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      Die junge Londonerin Charlotte ist erfolgreich, hübsch und wird ihr perfektes Leben mit der Hochzeit mit dem Banker Dan krönen. Eine Woche vor dem großen Tag geht das Paar feiern und endet betrunken in einem zwielichtigen Nachtclub in Camden. Am nächsten Morgen wird Charlotte von lautem Hämmern an der Wohnungstür geweckt. Als sie verschlafen öffnet, stürmt die Polizei herein und verhaftet Dan für den Mord an dem Camdener Nachtclubbesitzer, dem mit einer zerbrochenen Bierflasche die Kehle durchgeschnitten wurde. Charlotte ist fest davon überzeugt, dass sich dieser schreckliche Irrtum bald aufklären wird. Doch alle Beweise sprechen gegen Dan, der schweigt und sich weigert, seine Verlobte zu sehen. Charlottes letzte Hoffnung ruht auf der jungen Kellnerin Keisha. Sie war an jenem Abend auch in dem Club, doch sie fürchtet, alles zu verlieren, wenn die Wahrheit ans Licht kommt. Zwischen beiden Frauen steht der ermittelnde Polizist DC Hegarty, der sich in Charlotte verliebt und schließlich nicht mehr weiß, was er glauben soll …


      Autorin


      Claire McGowan wuchs in einem Dorf in Nordirland auf. Nach einem Studium der englischen und französischen Literaturwissenschaft an der Universität Oxford zog sie nach London, wo sie im Wohltätigkeitssektor arbeitete. Derzeit ist sie die Leiterin der britischen Crime Writers’ Association. Claire McGowan lebt heute als freiberufliche Autorin in Tunbridge Wells. »Am Rande des Abgrunds« ist ihr erster Roman.
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      Für meine Eltern,


      die Bücher schenkten, Geschichten erzählten


      und uns alle zusammenhielten

    

  


  
    
      


      Prolog


      Montag


      Das war’s dann.


      Ihr Kopf war seltsam klar, obwohl sich ihre Nase und ihr Mund mit Blut füllten. Der Toilettenfußboden, zwei Zentimeter von ihrem Auge entfernt, war aus getüpfeltem Kunststoff, wie man das oft in öffentlichen Gebäuden sah, und die Tupfen glichen Inseln in einem blauen Meer. Komisch, dass sie sich diese Böden nie richtig angesehen hatte. Aber ja, so war es: kleine Inseln in einem riesigen blauen Meer, und auf jeder wimmelte es von winzigen Menschen, irgendwo, unendlich weit weg von hier. Sie hörte ferne Laute, wie eine fremde Stimme in der Telefonleitung. Es war ein Wimmern, wie von einem schmerzgequälten Tier. Und es kam von irgendwo aus ihr selbst.


      Das war’s dann.


      Sie blutete aus dem Mund, und sie konnte nicht mehr aufstehen; irgendwas war mit ihren Beinen – sie waren weggeknickt oder funktionierten nicht mehr oder … irgendwas. Vielleicht würde sie jetzt für immer hier liegen bleiben. Wenn sie sich nicht bewegte und die Augen schloss, konnte sie vielleicht zurück, und nichts von alledem wäre je geschehen.


      Das war’s dann.


      Trotz des Dröhnens in ihren Ohren hatte sie diesen Gedanken ganz deutlich – als schaute sie auf sich selbst hinab, wie sie da zusammengekrümmt am Boden lag. So also fühlte es sich an, wenn man am absoluten Tiefpunkt angelangt war und alles verloren hatte, worauf es ankam. Sie war jetzt ganz unten, und es roch nach Putzmittel und schmeckte säuerlich-metallisch nach Blut.

    

  


  
    
      


      Teil eins


      Drei Tage zuvor – Freitag


      Keisha


      Die Sozialarbeiterin ging Keisha mordsmäßig auf den Senkel. Wie sie schon dasaß, unfassbar dröge, in dieser scheußlichen Strickjacke und mit ihrem kurzen grauen Haar und der Brille mit Kordel, wie so ’ne richtige Oma, verdammt noch mal. Am schlimmsten aber war die Art, wie sie redete, so supersanft, als hätte sie einen Kurs mitgemacht, wie man mit geistig Behinderten umgeht.


      Keisha hing zusammengesunken auf ihrem Plastikstuhl, und als sie mit ihren Dunlop-Sneakers über den Boden quietschte, warf ihre Mum ihr einen Blick zu. Die nickte natürlich bei allem, was Sandra sagte, als wäre es das Wort Gottes. Ja, Keisha, du bist tatsächlich zu labil, als dass dein eigenes Kind bei dir leben könnte, und das, obwohl du eine Wohnung, einen Job und einen Mann hast. Was wollten die denn sonst noch, verdammt noch mal?


      »Ich kapier’s einfach nicht«, sagte sie und verschränkte die Arme in ihrer neuen Jeansjacke – ein Geschenk von ihm, mit dem er irgendeinen Scheiß, den er gebaut hatte, wiedergutmachen wollte. »Ich hab doch alles getan, was Sie von mir verlangt haben, oder? Ich hab ihr ein richtiges Kinderzimmer eingerichtet, mit Bett und Schrank und allem Drum und Dran. Alles mit rosa Rüschen, gottverdammt.«


      Keishas Mum funkelte sie an. »Hüte deine Worte«, murmelte sie, und ihre Stimme klang auch nach dreißig Jahren in England hundertpro nach Kingston. »Manieren wie ein Bauarbeiter.«


      Sandra blickte zwischen ihnen beiden hin und her und konnte wahrscheinlich gar nicht genug kriegen von diesem deftigen ungelösten Konflikt, wie sie es nennen würde. Wenn sie auf so was stand, sollte sie doch bei irgendeiner Nachmittags-Talkshow anheuern.


      »Der Punkt ist, Keisha«, sagte Sandra und legte behutsam ihren Stift beiseite. »Der Punkt ist, dass wir immer noch ein wenig besorgt sind wegen der Beziehung, in der Sie sind.«


      »Er ist ihr Vater, verdammt noch mal!«


      »Gewöhn dir vor dieser Dame mal andere Umgangsformen an!«, raunzte ihre Mutter. Wäre Keisha nur ein paar Jahre jünger gewesen, hätte Mercy ihr jetzt eine Ohrfeige verpasst.


      »Das ist schon in Ordnung, Mercy«, sagte Sandra ernst. »Mir ist bewusst, dass es schwierig für Keisha sein muss, wenn Christopher, wie sie sagt, Rubys Vater ist. Aber nach dem, was passiert ist, müssen Sie verstehen, dass er sich ändern muss. Und dann ist er in der ganzen Zeit auch noch kein einziges Mal zu mir gekommen.«


      »Er ist sehr beschäftigt.« Sie hatte ihn angefleht mitzukommen, aber es hatte nichts genützt. Er hockte lieber zu Hause rum, in Unterhose und Arsenal-Trikot, und spielte Xbox, »Zeit für mich selbst haben« nannte er das. Während sie zu diesem deprimierenden Drecksloch latschen musste, wo es roch wie in ihrer alten Schule, die gleichen hallenden Korridore, und Sandra mit ihr redete, als wäre sie plemplem.


      Ihre Mutter nickte wieder zu jedem Wort, die fleischigen Arme über dem mächtigen Vorbau verschränkt. »Der Junge ist ein Nichtsnutz. Das einzig Gute, was er je zustande gebracht hat, war, dieses Kind zu zeugen.«


      Keisha sank noch tiefer in ihren Stuhl. Es war nicht fair, dass ihr diese beiden alten Jungfern verklickern wollten, dass sie den Mann verlassen sollte, den sie liebte – ihren Mann. Wo doch jeder wusste, wie glücklich sie sich schätzen konnte, dass sie auch nur in Chris Deans Nähe sein durfte. Die kapierten doch überhaupt nichts.


      »Also gut, Keisha«, sagte Sandra und blinzelte hektisch. »Wir schauen mal, ob Christopher das nächste Mal mitkommt. Bis dahin sind mir leider die Hände gebunden. Er muss glaubhaft machen, dass er das, was er getan hat, nicht noch einmal tun wird.«


      »Das wird er nicht.« Er hatte es ihr versprochen, nachdem sie ihn angeschrien hatte. Sie hatte ihm sogar einen Schlag verpasst. Jetzt, Monate später, wusste sie nicht mehr, wie sie das fertiggebracht hatte – und warum er nicht härter zurückgeschlagen hatte.


      »Ich begleite Sie noch hinaus.« Sandra stand schnaufend auf. Sie war zwar nicht ganz so dick wie Mercy, hatte aber ein wabbelndes Doppelkinn. Ekelhaft.


      In dem schäbigen Wartezimmer, das aus schmutzigen Fenstern und verbogenen Plastiksitzen bestand, spielte Ruby. Sie hatte ein Malbuch und eine abgenutzte alte Barbiepuppe dabei, die Mercy in einem Ein-Pfund-Shop für sie gekauft hatte. Es war nicht mal eine richtige Barbie, nur eine weiße Plastikpuppe mit blonder Mähne. Sie sah Ruby mit ihrem zu Zöpfchen geflochtenen Kraushaar nicht besonders ähnlich. Die Kleine guckte aus großen braunen Augen ängstlich hinter ihrer Brille hervor. Gott sei Dank war der Gipsverband inzwischen ab. Keisha hatte das Ding kaum ansehen können. Sie blieb im Türrahmen stehen und schaute zu ihrer Tochter hinüber.


      Sandra glaubte offensichtlich, gut mit Kindern umgehen zu können. Wahrscheinlich hatte sie auch dazu einen Kurs besucht. Sie hielt Ruby ihr schwabbeliges Gesicht hin. »Hallo, Schätzchen. Ist das deine Puppe? Die ist aber hübsch!« Ruby duckte sich, und man konnte sehen, wie sie sich in sich selbst zurückzog. Sie war schüchtern, und wer wollte es ihr verdenken, nach dem, was ihr eigener Vater ihr angetan hatte? Ruby guckte von der Sozialarbeiterin zu Keisha hinüber. Dann schob sie sich an Mercy heran, die billige Puppe fest an sich gedrückt, und versteckte sich hinter der Körperfülle ihrer Oma.


      »Na, du bist ja ’ne ganz Schüchterne.« Sandra lachte, aber Keisha merkte, dass sie gekränkt war. Sie konnte das nachempfinden: Sie hatte selbst auch eine Weile gebraucht, bis sie nicht mehr erwartete, dass Ruby, so wie früher, von sich aus zu ihr kam und sie umarmte. Sie schob sich die Hände unter die Arme, um nicht in Versuchung zu kommen, sie nach der Kleinen auszustrecken.


      »Komm, mein kleiner Schatz, jetzt geht’s nach Haus.« Keishas Mum nahm ihre Enkelin in die Arme und hob sie hoch, und es stimmte, das musste Keisha zugeben. Wenn man die beiden so sah, dachte man – obwohl sie beide ziemlich hellhäutig waren: Alles klar, schwarze Oma, schwarze Enkelin. So sah es aus. Und das war das Problem. Damit hatte der ganze Ärger angefangen.


      »Und dann gibt’s was Süßes. Fruchtgummis? Oder lieber ein Eis am Stiel?« Schnaufend ließ Mercy das Mädchen wieder zu Boden. Ruby verzog grübelnd das Gesicht, und einen Moment lang wünschte Keisha, dass sie selbst es wäre, die jetzt mit ihrer Mum nach Hause gehen würde – das Gefühl der Geborgenheit, Zeichentrickfilme zu schauen und dabei Süßigkeiten zu naschen. Oder dass sogar sie selbst es wäre, die Ruby Süßigkeiten kaufte und dann zu ihr sagte: Aber hinterher putzt du dir schön die Zähne.


      Sie hätte gern irgendetwas zu ihrer Tochter gesagt. Es war das erste Mal seit Wochen, dass sie sie sah; Chris wollte nicht, dass sie sie besuchen ging. Sie hätte gern etwas gesagt. Aber was? Es gab nichts zu sagen. Verdammte Scheiße. Sie wartete, bis Mercy samt Enkelin weit genug den Flur hinabgewatschelt war, und machte sich dann in entgegengesetzter Richtung aus dem Staub.


      Charlotte


      »Na, Charlotte, viel um die Ohren? Jetzt ist es nicht mehr lange hin, nicht wahr?«


      Charlotte beherrschte es inzwischen perfekt, ein Fenster auf ihrem Rechner zu minimieren, gleichzeitig ihrem Chef ein strahlendes Lächeln zu schenken und ein Dokument über das Branding eines neuen Reiswaffel-Snacks aufzurufen. »Acht Tage noch.«


      »Dann sieht man sich nach Feierabend also eher nicht mehr in der Bar?« Er beugte sich über die Trennwand und kam ihr dabei so nah, dass sie seinem Aftershave ausgeliefert war.


      Sie setzte eine bedauernde Miene auf. »Leider nicht, nein. Wir haben noch irre viel zu organisieren. Du weißt ja, wie das ist.«


      Er fuchtelte mit seinem leeren Kaffeebecher herum. »Darf ich dir denn wenigstens noch eine Tasse von unserer Dröhnung kredenzen, bevor du uns verlässt?«


      »Lass mich das machen, Simon. Du hast wirklich schon genug zu tun«, erwiderte sie, da sie wusste, dass er genau das hören wollte.


      Während sie an der kleinen Spüle den Wasserkessel füllte, warf sie einen Blick auf die Uhr. 16.06 Uhr. Bald würde sie hier raus sein, und dann begann eines der zusehends seltenen freien Wochenenden mit Dan. Dass sie etwas vorhätten, war gelogen gewesen. Den ganzen letzten Monat war Dan abends um neun ins Bett gefallen, ausgelaugt von einem Vierzehn-Stunden-Tag, während sie noch lange aufgeblieben war und sich in Hochzeitsmagazine und Briefpapier-Designs vertieft hatte. Sie hatten in letzter Zeit aneinander vorbeigelebt. Doch heute Abend würde es anders sein. Sie würden zu Hause einen richtig romantischen Abend verbringen. Sie würden reden und einfach nur zusammen sein. Dafür würde sie sorgen.


      Als sie Simon seinen Kaffee brachte, beugte er sich gerade über die Neue. Wie hieß sie noch? Tory. Er drückte seinen Unterleib an die Rückenlehne ihres Bürostuhls und zeigte ihr etwas auf dem Bildschirm. Charlotte erinnerte sich an diesen Körperteil Simons lebhafter, als ihr lieb war.


      »Kaffee!«, sagte sie strahlend und reichte ihm den Becher, auf den er immer bestand, den mit dem Wappen seines Oxford-Colleges, um allen in Erinnerung zu rufen, dass er ein Intellektueller war, auch wenn er Werbetexte für Frühstücksflocken schrieb.


      »Äh, Tory?«, sagte sie. »Ich würde gern kurz mit dir sprechen? Über das Snax-Rebranding?« Wie jede Frau in diesem Büro ließ Charlotte ihre Aussagen stets wie Fragen klingen, indem sie am Satzende die Stimme hob. Das signalisierte Freundlichkeit und die Bereitschaft, sich widersprechen zu lassen. Es fiel ihr schon gar nicht mehr auf.


      Simon trat einen Schritt zurück. »So ist es gut, Tory. Dann lasse ich die Damen mal allein.« Er stolzierte davon, in seiner Prada-Strickjacke, Kaffeetropfen im Bart.


      Tory schaute beklommen. »Das ist grenzwertig, oder? Sein … Na-du-weißt-Schon war gerade nur Millimeter von meiner Achselhöhle entfernt.«


      Charlotte strich sich die prachtvoll altgoldenen Locken zurück und plauderte ein wenig aus dem Nähkästchen. »Er ist normalerweise ganz harmlos. Aber wenn er dich auf einen Drink einlädt, solltest du unbedingt darauf achten, dass noch andere Leute dabei sind. Das meine ich ernst.«


      Tory lachte unsicher, und Charlotte war mit sich zufrieden: wie gut sie sich in diesem Büro auskannte, wie sie mit Simon umgehen konnte, so dass er ihr geradezu aus der Hand fraß – wenn auch nach einigen bitteren Lektionen. Doch die lagen nun hinter ihr, und sie war nicht mehr so ahnungslos wie diese Tory. »Das wird schon. Mach dir keine Sorgen.«


      16.15 Uhr. Heimlich startete sie ihre Tischplanungs-Software. Ja, das Rebranding eines Siebzig-Kalorien-Snacks war eine große Sache, und sie würde den Snack auf jeden Fall auch selber kaufen, wenn er erst mal auf dem Markt war, aber bis zur Hochzeit war es nur noch eine Woche, und ihre verdammte Cousine Mary und deren schlappschwänziger Gatte hatten immer noch weder zu- noch abgesagt. Nicht zu fassen! Und was war mit Dans wilder Uni-Clique, zu der mindestens ein getrenntes Pärchen und eine Exfreundin von ihm gehörten? Sie schürzte die Lippen und schob kleine Namen auf dem Bildschirm hin und her wie eine bestens organisierte Göttin.


      Keisha


      Chris hatte ihr erst nicht geglaubt, als Ruby auf der Welt war. »Die ist ja total schwarz«, hatte er gesagt, als das Baby gerade mal ein paar Tage alt war und sich der Braunton ihrer Augen ständig änderte, wie bei Steinen, die im Wasser lagen. Es war das Schönste, was Keisha je gesehen hatte.


      »Ich weiß nicht, wie das kommt«, hatte Keisha immer wieder gesagt, und ihre Augen war ebenso wenig trocken zu kriegen wie ihre blöden Schwangerschaftsbrüste – wie ein Wasserhahn, der sich einfach nicht zudrehen ließ. »Sie ist von dir. Ich schwöre es bei Gott: Sie ist von dir.« Natürlich war das Kind von ihm. Es hatte keinen anderen gegeben – nicht seit Keisha zwölf Jahre alt war, im Geschichtsunterricht saß und ihn in der Tür stehen sah, mit einer Fluppe zwischen den Lippen. Sie hatte gehört, dass so was manchmal vorkam, und so musste es in ihrem Fall gewesen sein. Dieses Baby war nur zu einem Viertel schwarz – oder vielleicht noch weniger, falls Mercy irgendetwas Weißes in sich hatte. Aber man sah es an Rubys Haaren, an ihrer Nase und ihren dunklen Mandelaugen. Keisha hingegen konnte man, wenn man nicht so genau hinsah, leicht für eine Weiße halten.


      »Die Leute werden sagen, ich habe dich gestohlen«, hatte Keishas Mum oft gesagt, als sie damals zur Krabbelgruppe gingen. Aber wer war schuld daran? Mercy natürlich, die sich von irgendeinem weißen Typen hatte schwängern lassen und daraufhin ihre Ausbildung abgebrochen hatte. Fast ihr ganzes Leben lang hatte sich Keisha bei jedem Weißen im richtigen Alter, der ihr begegnete, gefragt, ob er wohl derjenige war; bei Männern mit Aktentasche und Regenschirm ebenso wie bei betrunkenen Pennern, die in den U-Bahn-Stationen herumhingen. Jeder von ihnen hätte es sein können. Mercy hatte ihr nie ein Sterbenswörtchen über ihren Vater verraten.


      Als sie Sandras Dienststelle in West Hampstead verließ, fasste sie einen Plan: Sie würde Chris etwas Schönes zum Abendessen mitbringen, aus dem Waitrose, dem schicken neuen Supermarkt an der Finchley Road, und wenn er dann gut drauf war, würde sie ihn noch mal bitten, ihr dabei zu helfen, dass sie ihr Kind wiederbekamen. Als sie jedoch ihren Geldbeutel zückte, musste sie feststellen, dass das Geld, das sie als Lohn bekommen hatte, wieder mal verschwunden war. »Du Scheißkerl«, sagte sie laut und machte sich direkt auf den Heimweg.


      Charlotte


      Da es bis zur Hochzeit nur noch eine Woche war, rief Charlottes Mutter inzwischen viermal täglich bei ihr an. Hatte sie die Nachricht bekommen, dass sich Tante Jan neuerdings gluten- und milchfrei ernährte? Hatte sie herausgefunden, wie der neue Freund ihrer Cousine Lucy mit Nachnamen hieß? Denn man konnte ja schließlich nicht einfach nur den Vornamen auf eine Tischkarte schreiben. Und was war, wenn die Rosen nicht den richtigen rosa Farbton hatten? Dann würden sie sich mit der Farbe der Tischwäsche beißen! Und ausgerechnet jetzt, als Charlotte an der Kasse des Waitrose an der Finchley Road mit ihrem Korb voller Freitagabendeinkäufe zu kämpfen hatte, klingelte ihr Handy.


      »Mum?«


      »Hallo? Hallo? Meine Güte, ich höre dich ganz schlecht!« Charlottes Mutter telefonierte nur, wenn sie an ihrem speziellen Telefontisch saß, Stift und Notizblock griffbereit. Sie verstand einfach nicht, dass ihre Tochter auch ans Telefon ging, wenn sie bei der Arbeit war oder im Fitnessstudio oder gerade eine viel befahrene Straße überquerte.


      »Warte mal kurz, Mum. Ich zahle nur schnell.«


      »Wie bitte? Ach so, du bist in einem Geschäft.« Gail hielt es für äußerst unhöflich zu telefonieren, während man in einem Laden bedient wurde.


      Charlotte klemmte sich das Telefon zwischen Schulter und Ohr und legte ihre Einkäufe aufs Band: Oliven, Ciabatta, eine gute Flasche Prosecco …


      »Hallo? Hallo? Mir ist gerade noch etwas eingefallen, Schatz. Was ist denn, wenn jemand laktoseintolerant ist?«


      Charlotte fischte ihre Kreditkarte heraus. »Wenn jemand was ist?«


      »Das Hähnchen, Charlotte. Das wird in Sahne gekocht. Manche Leute essen so etwas nicht. Deshalb war ich ja so für den Lachs. Hähnchen ist … nun ja, Schatz, für eine Hochzeit ein doch recht schlichtes Gericht.«


      Charlotte atmete tief durch – wie Dan es ihr geraten hatte, wenn ihre Mutter mal wieder loslegte. »Das ist kein Problem. Es wird schließlich vom Mandarin Oriental zubereitet, Mum. Die wissen, was sie tun.«


      Die Kassiererin wartete darauf, dass sie zahlte, und Charlotte hörte die nächste Kundin in der Schlange ungeduldig ächzen. Sie schenkte der jungen Frau ein entschuldigendes Lächeln, tippte ihre Geheimzahl ein und begann, ihre Einkäufe in einem umweltfreundlichen Baumwollbeutel zu verstauen. »Entschuldige, Mum, kann ich dich später zurückrufen?« Dann beendete sie das Gespräch, ohne die mindeste Absicht, diesen Worten Taten folgen zu lassen.


      Vom Waitrose an der Finchley Road war es nur ein Katzensprung zu Charlottes und Dans Wohnung im zweiten Stock eines wuchtig-gediegenen Reihenhauses im Stadtteil Belsize Park. Charlotte kramte schon nach ihren Schlüsseln, doch irgendwer hatte wieder mal die Haustür einen Spalt breit offen stehen lassen, was sie fürchterlich aufregte. Sie verdächtigte den seltsamen Typ aus dem Souterrain.


      Sie bückte sich und hob die Post auf, die im gemeinsamen Hausflur herumlag – auch darum kümmerte sich hier kein Mensch! Reklame, ein Mothercare-Katalog (den Dan sofort mit einem Stirnrunzeln ins Altpapier befördern würde) und eine Karte mit einer Zusage von Tom und Julie. Sie starrte die Namen einen Moment an und überflog im Geiste die endlose Gästeliste, auf der ihre Mutter bestanden hatte. Tom war ein Freund von Dan aus Oxford, dachte sie. Erst eine Woche vorher zuzusagen! Das war so was von unhöflich! Dan zuckte bei so was nur die Achseln und meinte: »Na und?«, aber er hatte ja auch keine pensionierte Mutter, die ihm tagein, tagaus im Nacken saß, und musste sich nicht um tausend Dinge kümmern, vom Haarschmuck der Brautjungfern bis zu den Schleifen der Präsentverpackungen.


      Während sie ihre Einkäufe die Treppe hinauftrug, klingelte ihr Telefon erneut, und sie verdrehte die Augen. Bitte nicht schon wieder Mum.


      »Charlotte, hier ist Sarah.«


      »Ja, das sehe ich«, sagte sie und schloss die Wohnungstür auf.


      »Wie bitte?«


      »Ich meine: Dein Name wird angezeigt. Ach, egal.«


      »Hat Gail mit dir gesprochen, wegen dieser Schuhgeschichte?«


      »Sie hat mich vorhin angerufen. Aber da ging es nicht um Schuhe. Ich dachte, das hätte sich erledigt.«


      »Hat es nicht! Ich kann diese Schuhe nicht tragen. Ich habe es ihr schon mehrfach gesagt: Ich habe mir einen Zeh gebrochen. Ich kann doch mit einem geschienten Fuß keine Riemchensandalen anziehen.«


      Ihre Mutter hatte erwähnt, dass sich Sarah auf einer Trockenskipiste einen Zeh gebrochen hatte, jetzt fiel es Charlotte wieder ein. Sie hatte es vollkommen ausgeblendet.


      »Ich will Dad mit so was nicht behelligen, aber mal ehrlich … Ich weiß, sie ist deine Mutter, aber … manchmal tickt sie echt nicht mehr ganz richtig.«


      In der Wohnung angelangt, sah Charlotte leicht erstaunt, dass Licht brannte und Dan schon zu Hause war. Er stand am Fenster und schaute auf den Parliament Hill hinaus. Sie gab sich Mühe, sich auf ihre Halbschwester zu konzentrieren. »Tja, keine Ahnung. Gibt’s in dieser Farbe denn keine anderen Schuhe?«


      Sarah lachte bitter. »Sollte man meinen. Aber: nein. Das wäre ja auch viel zu einfach.«


      Dan hatte sich nicht zu ihr umgedreht, während sie sich im Krebsgang mit ihren Taschen in die Küche bewegt und angefangen hatte, Dinge in den Kühlschrank zu räumen, dabei die ganze Zeit das Telefon am Ohr. »Hör mal, ich rede mit Mum. Tut mir leid mit deinem Zeh. Soll ich dich morgen zurückrufen?«


      »Ich fliege für eine Woche nach Bangladesch, schon vergessen?«


      Während sie sich noch fragte, wie Sarah mit einem gebrochenen Zeh so eine Reise unternehmen konnte, verabschiedete sich Charlotte und legte auf. Ihre Halbschwester Sarah, groß und kräftig, eine Journalistin, die am Wochenende gerne Ski fuhr, hatte nicht allzu gnädig darauf reagiert, dass sie nach den Vorstellungen von Charlottes Mutter in rosa Rüschen ausstaffiert werden sollte.


      »Endlich«, sagte sie zu Dan, der sich immer noch nicht umgeblickt hatte. »Ich schalte dieses Telefon jetzt aus.« Sie eilte geschäftig in der Küche umher und holte schönes Geschirr hervor, um das Essen darauf anzurichten. »Ich habe uns ein paar tapasmäßige Leckereien mitgebracht. Ich dachte, ein schöner ruhiger Abend zu Hause würde uns beiden guttun …«


      Schließlich sagte er doch etwas. »Kommst du mal her?«


      »Bin gleich da.«


      »Charlotte. Komm her.«


      Sie hielt einen Behälter mit Oliven in der einen Hand und einen mit marinierten Anchovis in der anderen. Das war es, woran sie sich später erinnerte: dass sie noch in dem Moment, bevor er ihr davon erzählte, geglaubt hatte, die Wahl zwischen Oliven und Anchovis sei das Schwierigste, was ihr an diesem Abend bevorstünde.


      Keisha


      Keisha brauchte zu Fuß eine ganze Weile für den Heimweg – die Finchley Road hinab, bis zur Kreuzung Swiss Cottage, dann durch die Unterführung zu einem der grauen Betonklötze mit Blick auf die viel befahrene Straße. Ihren Fernseher hörte sie in dem hallenden Treppenhaus schon drei Etagen tiefer. Er war also daheim und schaute auf Sky die Simpsons. Für Dinge, die ihm wichtig waren, hatte er irgendwie immer das nötige Geld.


      Als sie die Wohnung betrat, war es dort kalt, und es roch fettig wie eine leere McDonald’s-Verpackung, und siehe da: Auf dem von Teeringen und Zigarettenbrandflecken verunstalteten Couchtisch lag tatsächlich ein ganzer Haufen davon. Chris dachte nie daran, die Heizung anzustellen oder Licht zu machen. Da saß er: vor der Glotze, mit einem Joint in der Hand und einer offenen Zweiliterflasche Cola vor sich auf dem Boden. Die Küche war ein einziger Saustall. Es war so schlimm, dass Keisha eine Zeit lang gar nicht bemerkte, dass etwas fehlte, während sie das Schmutzgeschirr zusammenräumte und Imbissverpackungen und Zigarettenkippen wegwarf.


      Als sie eine zerdrückte Carlsberg-Dose aufhob, hielt sie plötzlich inne. »Wo ist denn die Mikrowelle?«


      »Hä?«


      »Die Mikrowelle. Die ist weg.« Tatsächlich? Sie sah sich in der engen Küche um. Hatte sie etwa schon Halluzinationen? Aber es wäre nicht das erste Mal, dass irgendetwas fehlte, wenn sie nach Hause kam. Zum Beispiel der CD-Player. Oder ihr Haarglätter. Beides hatte sie schnell wiedergefunden, ein Stück die Straße hinab, bei Cash Converters in Kentish Town.


      Er blickte sich nicht einmal zu ihr um, als sie das Wohnzimmer betrat. »Du hast sie versetzt«, sagte sie.


      »Musste das Sky-Abo bezahlen. Und es ist ja sowieso meine. Stimmt’s?«


      »Ja, aber …«


      »Aber?« Er aschte in eine leere Bierbüchse und starrte weiter auf den Fernseher.


      »Was sollen wir denn jetzt essen?« Im Kühlschrank waren nur Mikrowellengerichte. »Ich wollte ja eigentlich noch einkaufen gehen, aber …« Die Sache mit dem Geld sprach sie dann doch lieber nicht an.


      »Wer braucht denn schon was zu essen? Komm her!« Er machte eine Kopfbewegung in ihre Richtung, und derart ermutigt, setzte sie sich zu ihm und fuhr ihm mit einer Hand über das kurz geschorene Haar. Wie rauer Samt.


      »Lass das«, sagte er, aber nicht böse.


      »Ich hab sie gesehen«, wagte sie sich vor. »Vorhin.«


      »Wen?« Er kratzte sich die Augenbraue. Die Haut rings um den neuen Piercingring war immer noch gerötet und geschwollen.


      »Du weißt schon. Ruby.«


      Als er nichts darauf sagte, verlor sie die Nerven. »Ja, es geht ihr gut. Und sie sagen, wenn alles okay ist, können wir sie vielleicht schon bald wiederbekommen.«


      Er aschte geschickt ab und wartete, dass sie noch etwas sagte. Sie sagte nichts. Es war klüger so. Sein Arm wand sich um ihre Taille, und seine Hand kroch unter ihre Jacke und ihr T-Shirt. Sein Atem an ihrer Wange roch nach Asche und Zucker. »Wie wär’s, wenn wir ausgehen, Baby? Wenn’s eh kein Abendessen gibt. Dann kannst du diese sexy Beine mal für mich auspacken.« Er fuhr ihr mit einer Hand über die Schenkel.


      »Wohin?« Sie war vollkommen geschlaucht. Nach einer ganzen Woche Nachtschicht war sie früh aufgestanden, um zu Sandra zu gehen. Sie machte sich solche Sorgen wegen Ruby. Das Letzte, was sie jetzt wollte, war auszugehen – sich in Stöckelschuhen Blasen zu laufen und von R-’n’-B-Gedröhne Kopfschmerzen zu holen.


      »Na ja, ich kenne da so ’nen Typen, der hat ’nen Club in Camden, und ich dachte mir, ich könnte ihm nebenbei einen kleinen Geschäftsbesuch abstatten … Was ist? Was guckst du so?«


      »Ach, nichts.« Sie fragte schon gar nicht mehr danach, was für Geschäfte das waren. Nachdem Chris in der Rezession seinen Job in der Sicherheitsbranche verloren hatte, hatte er gesagt, er werde nirgendwo mehr angekrochen kommen, und angekündigt, sich selbständig zu machen. Sie wusste nicht so recht, worin seine Arbeit bestand, nur dass sie es mit sich brachte, dass er viel in Bars und Clubs ging, allerdings nie ein zweites Mal in dieselben. Dort schüttelte er Männern in billigen Anzügen die Hand und orderte flaschenweise Wodka.


      Er warf den heruntergerauchten Joint auf den Tisch und senkte seinen Mund auf ihren herab. »Du und die Art, wie du guckst. Das macht mich noch wahnsinnig.«


      Als er ihr mit beiden Händen in die Jeans fuhr, versuchte sie es ein letztes Mal. »Kommst du nächstes Mal mit? Vielleicht?«


      »Vielleicht.«


      Charlotte


      Dan fragte: »Hast du das überhaupt nicht mitgekriegt? Wie konntest du das übersehen?« Er wandte sich vom Fenster ab, immer noch in seinem verknitterten Anzug, und da sah sie sein Gesicht. Sie hätte wissen müssen, dass etwas nicht stimmte, denn normalerweise zog er den Anzug sofort aus, wenn er nach Hause kam. Er hatte über fünftausend Pfund gekostet.


      »Was übersehen?«, fragte sie törichterweise, die beiden Essensbehälter immer noch in den Händen. Aber schon, als er die Frage stellte, wusste sie, was er meinte. Doch, sie hatte es gesehen, am Zeitungsständer im Supermarkt, hatte es aber, so nervös und in Eile, wie sie war, gar nicht richtig wahrgenommen. »O Gott. Da geht es ja um deine Firma … deine Bank.« HAUSSMANN’S KURZ VOR DEM AUS. Das war Dans Arbeitgeber. »Was hat das zu bedeuten? Bist du …?«


      »Nein.« Er sank aufs Sofa und fuhr sich mit den Händen durchs Haar. »Noch nicht. Sie haben uns nach Hause geschickt. Viele sind mit Kartons aus dem Gebäude. Falls wir nächste Woche gar nicht wieder aufmachen.«


      »Mein Gott. Steht es wirklich so schlimm?« Sie konnte es noch gar nicht begreifen.


      »Ich weiß es nicht.« Er wirkte verstört. »Sie lassen uns im Dunkeln darüber, ob es einen Käufer gibt oder nicht. Die Leute sind da rumgelaufen wie nach einem Bombenanschlag. Einen der Partner habe ich weinen sehen. Scheiße. Große Scheiße.«


      Charlotte stellte die Oliven und Anchovis auf den Tisch und ging zu ihm. »Aber es könnte sein, dass es einen Käufer gibt?«


      »Vielleicht. Es gab Gemunkel. Ich weiß es nicht.« Er starrte die schwarze Mattscheibe des Fernsehers an, die Schultern schockstarr.


      »Aber das wäre doch Wahnsinn«, sagte sie in beruhigendem Ton und strich ihm das Haar glatt. »Die lassen doch keine ganze Bank pleitegehen. Ich bitte dich. Sie haben euch nur vorläufig nach Hause geschickt, weiter nichts. Es gibt bestimmt jede Menge Kaufinteressenten. Es ist doch ein sehr wertvolles Institut, nicht wahr?«


      Er schüttelte nur den Kopf. »Wenn sie Leute rausschmeißen, bin ich einer der Ersten.«


      »Was redest du denn da? Du bist doch einer der Besten! Nicht wahr, Dan? Hast du nicht letztes Jahr Unmengen Geld für die verdient?«


      Sie sah ihn an, wie er da saß, den kräftigen Rücken komplett verkrampft, und bekam es plötzlich mit der Angst zu tun. »Dan? O Gott. Das kann doch nicht wahr sein. Die Hochzeit! Was machen wir denn jetzt?«


      Er atmete tief durch. »Nein, wahrscheinlich hast du Recht. Es wird sich schon alles irgendwie wieder einrenken.«


      Erleichterung durchströmte sie. »Meinst du wirklich?«


      »Ja, klar. Ich lasse dich nicht im Stich.« Er nahm ihre Hand, die mit dem Ring, und drückte sie an seine Wange. »Ich war bloß gerade ziemlich von der Rolle. Wieso war eigentlich dein Handy die ganze Zeit besetzt?«


      »Tja.« Sie stand auf, um sich umzuziehen. »Weil meine Mutter spinnt. Ist dir klar, dass du in eine Familie von Irren einheiratest?«


      »Ja.« Er setzte seinen Hochzeitsblick auf, ein wenig bang, als wäre er sich nicht so ganz sicher, worauf er sich da eingelassen hatte.


      »Du darfst also deinen Job nicht verlieren«, sagte sie laut und entschieden, um ihren Worten Gültigkeit zu verleihen. »Wir geben nächste Woche ein Essen für zweihundert Personen. Wir brauchen diesen Bonus!«


      Keisha


      Nachdem sie es auf dem Sofa getrieben hatten, hatte Chris ein Funkeln in den Augen. Er gab ihr einen Klaps auf den Po, während sie sich die Zähne putzte. »Dann mach dich mal schick.«


      Er war anders als die meisten Typen. Er interessierte sich dafür, was sie anzog, und schenkte ihr manchmal auch Sachen. Das konnte ein billiges bedrucktes Kleid vom Markt sein, das bei der ersten Wäsche ausbleichte, oder auch mal kartonfrische Schuhe von Kurt Geiger. Keisha stellte keine Fragen mehr.


      »Zieh das lila Kleid an«, sagte er, im Türrahmen lehnend. Wenn sie so ausgingen – er in einer Wolke Aftershave, die Krawatte straff um den frisch rasierten Hals gebunden, seine Augen so kalt und blau – na ja, dann war sie so richtig stolz. Sie hoffte immer, sie würden mal jemandem begegnen, den sie kannte, einer von den dummen Ziegen aus ihrer Schule zum Beispiel, die immer auf sie herabgeblickt hatten, weil sie weder weiß noch schwarz war. Schau mal her, das ist mein Kerl, hätte sie gern gesagt. Er ist sexy. Und er gehört mir.


      »Und dazu was Hochhackiges.«


      »Aber dafür bin ich viel zu groß! Und mir tun jetzt schon die Füße weh!« Keisha war eins achtundsiebzig und mit hohen Absätzen größer als er, aber er wollte, dass sie aussah wie die anderen Mädels – gezupft, enthaart und eingezwängt. Alles, was unbequem war, war okay. War er früher schon so gewesen, hatte er immer schon gewollt, dass sie sich in diese Sachen quetschte, damit andere Männer sie so sahen? Oder kam das von den Gangs und Clubs, von den schäbigen Typen und nuttigen Weibern, mit denen er sich neuerdings abgab? Sie hätte lieber Jeans und Sneakers angezogen, aber dann holte sie doch die noch unangerührte Schuhschachtel aus dem Kleiderschrank und zwängte sich in die bescheuerten hochhackigen Dinger, wie er es wollte.


      Charlotte


      Insgeheim hatte Dan ihr schon immer besser gefallen, wenn er schlecht gelaunt war. Er hatte dann so einen harten Blick und einen entschlossenen Zug um den Mund. Als sie ihn so schockiert und niedergeschlagen gesehen hatte, hatte sie gespürt, wie schwach sie selbst war und dass sie ihre ganze Welt auf ihn aufgebaut hatte, wie eine zarte Pflanze, die an einem Spalier hochrankt, und dass es sie zerreißen würde, wenn er sich von ihr löste. Komm, lass uns ausgehen, hatte er gesagt und ihre bis dahin nicht angerührte Time Out aufgeblättert. Und obwohl Charlotte erschöpft war und viel lieber eine DVD geschaut hätte, kam es ihr nicht in den Sinn zu widersprechen – allein nur wegen dieses Ausdrucks auf seinem Gesicht.


      »Ja, warum nicht? Gibt’s irgendwas Interessantes?«


      »Wie wär’s damit: Kingston Town. Ein jamaikanischer Club. Das wäre doch nett, nicht wahr? Da könnten wir uns schon mal auf unsere Flitterwochen einstimmen.«


      Sie war noch nie in so einem Lokal gewesen. »Wo ist das denn?«


      »Ganz in der Nähe. In Camden.«


      »Oh.« Sie sprach es nicht aus, aber … Camden an einem Freitagabend … Na ja, Dan würde sie schon beschützen, falls irgendwas passierte. »Bist du sicher? Meinst du wirklich, das ist was für uns?«


      »Keine Ahnung. Ich würde bloß gerne mal was Neues ausprobieren. Du nicht auch?« Von Rastlosigkeit erfasst, stand er auf und blieb im Durchgang zum Schlafzimmer stehen. »Zieh doch dieses Dingsda an. Du weißt schon, das mit den Spitzen.«


      Er verstand nicht viel von Kleidern, wollte aber, dass sie teure besaß. Charlotte verdiente bei der PR-Agentur überdurchschnittlich gut, und das war ihr auch bewusst, aber es war Dans Geld, das sie beide auf dieses Niveau angehoben hatte, wie Schiffe in einer Schleuse.


      »Welches meinst du?« Ihr Wickelkleid von French Connection lag inzwischen zu ihren Füßen auf dem Schlafzimmerboden, und sie war froh, dass sie an diesem Morgen einigermaßen passende Unterwäsche angezogen hatte.


      Er zeigte darauf. »Das da.«


      Sie musterte es skeptisch: ein Slipkleid, das er ihr mal aus Hongkong mitgebracht hatte. Normalerweise hätte sie es nicht angezogen, und sie hatte es auch noch nie getragen, doch dank ihrer Hochzeitsdiät war sie in passender Weise abgemagert. Wenn sie vor den Traualtar trat, wollte sie so schlank sein wie nur irgend möglich – und wenn sie dabei draufging.


      »Ich hab da was für dich.« Dan hielt einen kleinen Plastikbeutel in der Hand. »Rate mal, was Alex ganz schnell nicht mehr in seinem Schreibtisch haben wollte …«


      »Was ist das?«


      »Nasenpuder.« Er lachte, klang dabei nicht mehr wie er selbst, und da verstand sie, was es war und dass er schon etwas davon genommen hatte.


      »Oh. Aber du weißt doch, ich hab noch nie …«


      »Komm, Schatz. Ich brauche das jetzt wirklich. Mein Kopf ist komplett im Arsch. Da sind bestimmt alle auf irgendwas drauf.«


      »Aber ist das denn nicht – gefährlich?« Sie zögerte noch, während er das Pulver auf der Kommode anrichtete und ihr einen zusammengerollten Zehnpfundschein hinhielt. Er streichelte ihr übers Gesicht. Sie war immer noch in Unterwäsche.


      »Du bist so süß, weißt du das? Der einzige Mensch, den ich kenne, der immer noch keine Drogen anrührt.«


      Sie stupste ihn ein wenig. Er war so stark, so stabil. Wenn sie sich nur bei ihm anlehnen konnte, würde ihr nichts geschehen. »Na gut, aber du musst auf mich aufpassen.« Sie beugte sich darüber und sog das weiße Pulver in die Nase. »Ich spüre nichts. Wirkt das überhaupt?«


      »Das wirkt schon, wart’s ab. Nimm noch ein bisschen mehr.«


      Keisha


      Keisha war stinksauer. Chris hatte sie die ganze Strecke von Swiss Cottage bis Camden zu Fuß gehen lassen, war zu geizig, die zwei Pfund für den Bus auszugeben, und dementsprechend waren ihre Fußknöchel, als sie schließlich bei dem Club ankamen, total wund gescheuert. Es war zwar schon Mai, trotzdem fror sie in ihrer Jeansjacke fürchterlich. Chris quatschte in seinem nervigen Cooler-Obermacker-Tonfall mit dem Türsteher, und dann rauschten sie an den Leuten vorbei, die anstanden. Ein Weißer, der mit seiner blonden Freundin wartete, rief in schnöseligem Ton: »Ey! Wir stehen hier schon länger!«


      Das war ein schönes Gefühl, das musste sie zugeben. Jetzt aber waren sie schon seit einer Ewigkeit in dem Club, und Chris besprach immer noch im VIP-Bereich – zwei schäbige, mit einem Seil abgetrennte Sitzecken – irgendwelche »Geschäfte«. Er führte sich dabei auf, als wäre er P. Diddy höchstpersönlich. Keisha entdeckte die Blondine aus der Schlange vorm Eingang. Sie forderte ihren Freund laut und mit nerviger Betonung auf, ihr einen »Mo-hi-to« zu holen. Sie trug ein wunderschönes Kleid aus Seide und Spitze, ganz was anderes als die billigen Kopien, die Keisha sich gerade so leisten konnte. Manche Leute hatten einfach ein Schweineglück.


      Die beiden anderen Mädels im VIP-Bereich gingen ihr ebenfalls mordsmäßig auf den Zeiger. Die eine, groß und hübsch, eine Afrotussi im Silberkleid, flirtete geradezu aufdringlich mit Chris, berührte ihn sogar am Arm. Und er spendierte der Schlampe einen grünen Bacardi Breezer. Die andere, kleiner, viel nuttiger und mit ziemlich ungepflegter Frisur, hatte keinerlei Selbstachtung, das sah man ganz deutlich. Als der Besitzer des Clubs dazukam, kniff er die Kleinere in den Po und musterte Keisha von oben bis unten. Wahrscheinlich fand er, sie könnte eine Busenvergrößerung und eine Haarverlängerung vertragen. Irgendwie hatte sie den Eindruck, dass diesem Chef Chris’ Anwesenheit auf den Sack ging, obwohl er einen auf Land des Lächelns machte. Er hieß Anthony, das hatte sie aufgeschnappt. Die beiden Männer zogen ihre Stühle von den Mädels weg und steckten die Köpfe zusammen. Die Mädels sprachen kein Wort mit ihr, und die bescheuerten Schuhe taten ihr weh, und daher hatte sie schon eine ziemliche Scheißlaune, als der weiße Typ aus der Schlange ankam und Anthony wegen irgendwas anpflaumte. Es wurde laut, und da beschloss sie, auf die Toilette zu gehen. Wenn es Stunk gab, hielt sie sich lieber raus. Das war klüger, wenn sie Ruby jemals wiederkriegen wollte.


      Charlotte


      Als sie in Belsize Park die U-Bahn nahmen, hatte die Droge eindeutig zu wirken begonnen. Charlotte kicherte, klammerte sich an die gelbe Haltestange und wackelte in den Louboutin-Schuhen, die Dan ihr zum Geburtstag geschenkt hatte. Die Absätze waren so hoch, dass es ein Glück war, dass sie ihre Füße nicht mehr spürte. »Es wirkt«, sagte sie viel zu laut. »Jetzt versteh ich, warum die Leute das nehmen.«


      »Pscht, du Kokserin«, sagte Dan, strich ihr das Metallic-Rouge von der Wange und küsste sie leidenschaftlich. Ihr wurde schwindelig, als sie seine starken Muskeln spürte. Wann hatte er sie das letzte Mal so geküsst? Alle sahen sie an. Der Waggon war voller Leute auf dem Heimweg von der Arbeit, mit vor Erschöpfung ganz mürbem Blick, so wie Dan freitagabends meist auch aussah. Das Kokain, die zuvor ausgestandene Angst, der unerwartete Abend außer Haus – das legte einen Glanz auf alles und verwandelte die dahinrumpelnde, mit Gratis-Zeitungen vollgemüllte U-Bahn in etwas Magisches.


      Im Kingston Town Club angelangt, spürte Charlotte die Wirkung noch stärker. Es hatte sich schleichend wie ein feiner Nebel über ihr Bewusstsein gelegt. In einem Moment fühlte man sich noch ganz normal und fragte sich, was das ganze Gerede sollte, und dann plötzlich – wow! – arbeitete das Gehirn mit Lichtgeschwindigkeit, und man sprach laut und schnell und fühlte sich, als könne man buchstäblich Bäume ausreißen. Warpgeschwindigkeit, dachte sie und streckte die Hand nach Dan aus, doch obwohl er in ihrer Nähe tanzte, sorgte die Droge dafür, dass man alleine durch den Nebel geisterte. Die Musik war laut, dominiert von hämmernden Steeldrums, und Charlotte dachte an die Flitterwochen, in die sie bald fliegen würden, an den warmen Sand unter ihren Füßen und daran, wie sie Dan durch die Dunkelheit des Meeres hindurch ansehen würde. Sie gab ihm ein Handzeichen, als wären sie bereits unter Wasser. »Ich geh mal … für kleine Mädchen.« Sie war sich nicht sicher, ob er es mitbekommen hatte.


      Charlotte stakste zur Toilette und fühlte sich dabei unbeholfener denn je. Ihr war bis dahin gar nicht aufgefallen, dass sie hier in einem sehr schwarzen Club war, mit größtenteils karibischem Publikum. Deshalb hieß er wahrscheinlich Kingston Town. Sie mit ihrem blonden Haar wirkte hier womöglich fehl am Platz. Unbehagen stieg in ihr auf. Paranoia, sagte sie sich und ließ sich kaltes Wasser über die Hände laufen. Aus ebendiesem Grund rührte sie normalerweise keine Drogen an.


      Sie entdeckte weder Seife noch Papierhandtücher. Doch so schmutzig und feucht der Fußboden auch war, gab es hier dennoch offenbar eine Klofrau. Herrgott, diese Leute brachten sie unweigerlich in Verlegenheit. Die Frau hatte wahrscheinlich die ganze Seife gebunkert, um sich damit ein kleines Zubrot zu verdienen.


      »Du kannst mich mal!«, sagte jemand. »Ich zahl hier doch nicht fürs Händewaschen, du blöde Kuh! Wir sind hier in London, nicht in Scheiß-Nigeria oder wo du herkommst.«


      Charlotte war schon drauf und dran, sich über diese rassistische Äußerung rechtschaffen zu empören, als sie verschwommen das Gesicht der Sprecherin erblickte – die ebenfalls schwarz war oder zumindest halb schwarz oder so. Ihre Haut war hell, aber man sah es an den Augen und der ganzen Gesichtsform. »Das ist echt das Letzte!«, sagte die junge Frau.


      Insgeheim stimmte Charlotte zu – es war tatsächlich das Letzte –, doch da sie immer noch Panik in sich aufsteigen spürte, kramte sie in ihrem Radley-Portemonnaie nach passendem Geld. Mist, sie hatte nur Scheine.


      Die junge Frau wandte sich ihr zu. »Was glotzt du so?«


      »Äh. Nichts.« Charlotte schwankte derart, dass sie kaum das Geld herausbekam. »Ja, es ist ärgerlich, das sehe ich auch so. Aber andererseits … macht es ja auch bestimmt keinen Spaß, da so zu sitzen, nicht wahr?« Sie schenkte der wütenden jungen Frau und der ausdruckslos dreinblickenden Klofrau ein leicht benommenes Lächeln und drückte peinlich berührt einen zusammengeknüllten Fünfer in das Schälchen. »Jedenfalls: Danke.« Und damit wackelte sie hinaus.


      Keisha


      Diese Schlampe! Diese verdammte Schlampe! Keisha wollte einfach nur mal was klarstellen: Es war eine absolute Unverschämtheit, die ganze Seife zu klauen und den Leuten dann ein Pfund pro Stück dafür abzuknöpfen. Das war wie Betteln, es war beschämend, wie sie da saß, mit ihren Billigparfüms und armseligen Lollis. Wer hatte schon Lust auf einen Lutscher, wenn ringsherum der Boden vollgepisst war? Clubs wie der hier kotzten sie an – übermüdete schwarze Frauen auf den Toiletten, und seine Getränke kriegte man auf einer Cocktailserviette, so dass man sich verpflichtet fühlte, das Geld, das man zurückbekam, als Trinkgeld liegen zu lassen.


      Keisha kannte gern den genauen Preis der Dinge, in Pfund und Pence, ohne Trinkgelder und Mehrwertsteuer und den ganzen Scheiß. Einfach nur einmal Haare schneiden, ein Getränk, einmal pinkeln gehen, verdammt noch mal. Es ging ihr total gegen den Strich, wenn Chris irgendwelchen Türstehern oder Kellnerinnen aus der hohlen Hand heraus Zehnpfundscheine zusteckte. Hier, für dich, Kumpel, Schätzchen, Süße. Seit sie Ruby hatte, sah sie in diesen Zehnern nur noch Windeln oder Schuhe, die ihr Kind nicht bekam.


      Und dann legte diese reiche Schlampe, die ihr schon draußen in der Schlange aufgefallen war, einfach so einen Fünfer hin und ließ Keisha damit wie einen Geizkragen aussehen. Aber die würde schon noch mal von ihrem hohen Ross runtermüssen. Man konnte nicht ewig so rumlaufen, mit so schönem, wogendem Haar und Kohle ohne Ende in einer Geldbörse, die ein echtes Designerteil war und nicht von irgendeinem Marktstand stammte. Davon war Keisha überzeugt: Die Dinge entwickelten sich gern auch mal in eine ganz andere Richtung als erwartet.


      Sie war so aufgebracht, dass sie sich für eine Weile in eine Kabine setzte, um sich zu beruhigen. Sie fragte sich, ob der Weiße draußen wohl immer noch so einen Terz machte. Sie musste auf sich aufpassen. Chris war in einer seltsamen Stimmung, und sie auch. Das waren so die Momente, wo ungute Dinge geschahen. Das hatte sie inzwischen gelernt.


      Charlotte


      Dass etwas nicht stimmte, merkte Charlotte zuerst daran, dass die Musik verstummte. Sie blieb mitten auf der Tanzfläche stehen, wie jemand, der bei der Reise nach Jerusalem auf dem falschen Fuß erwischt wurde – schnell, lauf! –, geblendet von den vielen Lichtern.


      Dan war es, der brüllte. Als sie ihn kennengelernt hatte, war er nie laut geworden, nicht mal, wenn Aktienkurse einbrachen und er bei der Arbeit deshalb Millionenverluste machte, und auch nicht, als sie seinen Alfa Romeo gegen einen Torpfosten gesetzt hatte.


      »Die ist nicht gekündigt, verdammt noch mal!«, schrie er. »Das ist ein Spesenkonto mit zwanzigtausend Kreditrahmen, mein Freund! Eure Geräte hier spinnen!«


      Dan war drüben im sogenannten »VIP-Bereich« des Clubs, der nicht viel hermachte, und stritt sich mit einem kleinen, gepflegt aussehenden Schwarzen, der einen glänzenden Anzug trug und an dessen Ohrläppchen Diamanten funkelten. Oder zumindest Strass. Dort waren auch noch ein weiterer Weißer – der aber gerade schnellen Schritts von der Gruppe fortging und ihnen dabei den Rücken zuwandte – und eine kleine Schwarze mit glattem falschen Haar und falschem Busen, die Dan ins Gesicht kreischte: »Was fällt dir ein, so mit ihm zu reden!« Eine weitere junge Schwarze, groß und hübsch, mit Afrolook und in einem Silberkleid, weinte.


      Dan brüllte noch einmal – was der Schwarze zu ihm sagte, konnte Charlotte nicht hören. »Dann versuch’s halt noch mal! Da sind noch etliche Tausend drauf!«


      Da fiel es ihr plötzlich wieder ein: Dan, zwei Monate zuvor, in einem Restaurant. Sie hatten ewig warten müssen, der Kellner war unhöflich gewesen und das Essen kalt. Dann das Scheppern, das zerbrochene Glas. Hinterher wirkte Dan vor allem verblüfft, als verstünde er nicht, was passiert war. Ist mir weggerutscht. Ja, das Glas musste ihm aus der Hand gerutscht sein.


      »Vielleicht wurde die Karte gesperrt«, sagte sie recht laut, doch sie stand zu weit weg, und mit ihrer belegten Stimme hätte man sie ohnehin nicht verstanden. Dan hatte eine Firmenkreditkarte, die er aber auch ständig privat nutzte, um Vielfliegermeilen zu sammeln, und diese Umsätze wurden dann von seinem Gehalt abgezogen. Er hielt ein Bier in der Hand, und Charlotte nahm an, dass er es mit der Karte hatte bezahlen wollen.


      Über die stillgelegte Tanzfläche hinweg, auf der die Leute sich umblickten und zu murren anfingen, sah Charlotte den Schwarzen lächeln. Es wirkte, als sagte er: »Gehen wir doch in mein Büro, um diese Angelegenheit zu klären.« Und wie sie später erfuhr, als alles, was in den nächsten zehn Minuten geschah, vor Gericht immer und immer wieder durchgekaut wurde, sagte er in diesem Augenblick fast wortwörtlich eben das.


      Sie sah, wie Dan die Schultern hängen ließ, als schämte er sich für das, was er gesagt hatte. Dann ging er mit dem Mann zu einer kleinen Tür neben dem Tresen. Die beiden verließen den Raum, und die Musik dröhnte wieder los.

    

  


  
    
      


      Zwei Tage zuvor – Samstag


      Hegarty


      Detective Constable Matthew Hegarty zog London, alles in allem, immer noch seiner Heimatstadt, der pulsierenden Metropole Barrow-in-Furness, vor. Bei aller Gebirgsschönheit zählte der Lake District nun einmal zu den rückständigsten Regionen des Landes, wohingegen es in London Geschäfte und Theater gab und schöne, attraktive Frauen, mit denen man nicht schon von klein auf zur Schule gegangen war.


      Es gab dort jedoch auch noch anderes: in klebrigen Blutlachen liegende Jamaikaner etwa oder in Nobelwohnungen herumkreischende Blondinen.


      »Beruhigen Sie sich, Miss«, sagte Hegarty und hob den Fuß von dem cremefarbenen Teppichboden. Ach du Scheiße. Er hatte ein bisschen Blut an der Schuhsohle gehabt. Der Tatort war über und über blutbeschmiert gewesen, als hätte jemand einen Eimer von dem Zeug dort ausgekippt. Darin fanden sich kreuz und quer Fußabdrücke von Leuten, die zu Hilfe geeilt waren. Hegarty war in den Club geplatzt, nachdem er den Anruf bekommen hatte, und war ebenfalls in dem Blut herumgetrampelt – obwohl der Mann ganz offensichtlich bereits tot war. So einen Blutverlust überlebte kein Mensch.


      Eingedenk dessen ließ er sein Herz von der hysterischen jungen Blondine, die weiter nichts als ein sehr knappes Seiden-Negligé trug, nicht erweichen. »Miss, wir sind hier, um ihn festzunehmen«, setzte er noch einmal an und erhob seine Stimme über ihr Schluchzen. »Er hat seine Kreditkarte zurückgelassen, so was lässt sich leicht zurückverfolgen. Wir müssen ihn mitnehmen.«


      »Aber das machen doch alle«, brabbelte sie. »Und ich nehme ja nicht mal Drogen. Das war das erste Mal, ich schwör’s.«


      Hegarty sah mit erhobener Augenbraue zu seiner Kollegin Detective Constable Susan Jones hinüber und machte sich eine Notiz. »Sie verstehen da offenbar was falsch, Miss. Es geht hier nicht um irgendwelche Drogen.« In seinem Bericht würde er das aber sicherlich vermerken. Was für ein dummes Huhn.


      Ihr Freund hatte, im Gegensatz dazu, noch kein Wort gesagt. Bei ihrem Eintreffen war er unbekleidet gewesen, das Schlafzimmer ein Bettzeug-Durcheinander, die Luft von alkoholischen Ausdünstungen erfüllt.


      Die junge Frau war langbeinig und kurvenreich und trug nur einen Hauch Seide. Sie sah so ähnlich aus wie diese Schauspielerin, wie hieß sie noch? Scarlett Soundso. Ihre vollen Lippen standen offen. »Aber – das können Sie nicht machen! Sie können ihn doch nicht einfach festnehmen!«


      »Doch, das können wir durchaus, Miss – gemäß der PACE-Codes. Es besteht der dringende Verdacht, dass er eine schwere Straftat begangen hat. Da brauchen wir keinen Haftbefehl.« Er legte eine Visitenkarte auf den Tisch. »Wir werden auch mit Ihnen sprechen wollen, Miss, wenn Sie freundlicherweise aufs Revier kommen könnten. Es ist nicht weit – Mornington Crescent. Vorläufig kommen Sie freiwillig. Sie sind nicht festgenommen.«


      Sie stand immer noch nur da und glotzte. Ihr Negligé-Ausschnitt hing sehr tief.


      »Miss? Haben Sie das verstanden? Sie sollten sich was anziehen. Ein Team von der Spurensicherung ist hierher unterwegs.«


      Nun geriet sie vor Wut in Wallung, was ihren Ausschnitt noch mehr verrutschen ließ. »Wenn Sie die Wohnung durchsuchen wollen, brauchen Sie einen Durchsuchungsbefehl. Das weiß ich ganz genau!«


      »Nein, nicht, wenn wir einen Verdächtigen festnehmen – auch das gemäß der PACE-Codes. Und das werden wir in zirka zwei Sekunden tun.«


      Ihr Freund hatte sich inzwischen ganz methodisch angezogen, trug nun eine Jeans und eine Lederjacke mit Lammfellfutter. Er sah Hegarty erwartungsvoll an. »Ich wäre dann so weit.«


      »Daniel Stockbridge, ich nehme Sie vorläufig fest, in Zusammenhang mit dem Mord an Anthony Johnson im Nachtclub Kingston Town in Camden, in den frühen Morgenstunden des zehnten Mai diesen Jahres. Sie haben das Recht zu schweigen, es könnte jedoch Ihrer Verteidigung schaden, wenn Sie etwas, worauf Sie sich später vor Gericht stützen, bei der Vernehmung nicht erwähnen. Alles, was Sie sagen, kann vor Gericht gegen Sie verwendet werden.« Er rasselte es herunter; Matthew Hegarty kannte die PACE-Codes in- und auswendig. »Haben Sie das verstanden?«


      Der Mann biss die Zähne zusammen.


      »Haben Sie es verstanden?«


      »Natürlich hab ich das verstanden, verdammt noch mal.«


      Die junge Frau brachte kaum noch ein Wort heraus. »Wer zum Teufel ist denn Anthony Johnson?«


      Ihr Freund sagte: »Der Typ aus dem Club.«


      Hegarty machte sich wieder eine Notiz. Es würde sich später als ziemlich bedeutsam erweisen, dass Stockbridge das wusste und nicht einmal erstaunt war. Fatalistisch gefasst – so drückte es Hegarty später in seinem Bericht aus und sorgte damit auf dem Revier für einige Erheiterung.


      Stockbridge ging zu der jungen Frau, die immer noch wie angewurzelt dastand und der nun Tränen über die Wangen liefen, und küsste sie energisch auf die vollen Lippen. Hegarty sah, dass DC Jones den Blick abwandte.


      »Alles wird gut«, sagte Stockbridge zu der Frau. »Ich bin bald wieder da.«


      Hegarty, an dessen Schuhen das Blut des Ermordeten klebte, war sich da nicht so sicher.


      Charlotte


      Während Dan die Treppe hinabgeführt wurde, stand Charlotte immer noch wie erstarrt mitten im Wohnzimmer, bis sie bemerkte, dass sie zitterte. Sie trug weiter nichts als ihr knappstes Negligé, und der Polizist hatte ihr wahrscheinlich sehr tief in den Ausschnitt schauen können. Sie konnte sich nicht einmal erinnern, dieses Kleidungsstück angezogen zu haben. Sie löste sich aus ihrer Erstarrung und ging ins Schlafzimmer, um sich einen Pullover zu holen.


      Die Polizistin stand immer noch neben der Wohnungstür. »Miss? Bleiben Sie bitte hier. Wir werden gleich eine Durchsuchung vornehmen.«


      Einen Moment lang war Charlotte sprachlos. »Aber … Darf ich mir nicht wenigstens einen Pullover anziehen?«


      Die Frau beobachtete mit Argusaugen, wie Charlotte in Dans alten College-Pulli schlüpfte und sich die Kapuze fest ums Gesicht zog. Dann ging Charlotte zurück ins Wohnzimmer und setzte sich aufs Sofa. Das alles war natürlich ein Missverständnis, es konnte gar nicht anders sein. Vielleicht würden sie klagen und könnten in Jamaika das Upgrade auf die Privatvilla bekommen.


      Woran erinnerte sie sich überhaupt aus der vergangenen Nacht? Sie waren in diesem Club gewesen, und alles war ihr ganz verschwommen und leicht erschienen, und sie hatte viel gelacht und wie ein Wasserfall geredet. Dann war da diese junge Frau auf der Toilette gewesen, die so wütend war, und sie hatte einen Fünfer hingelegt, viel zu viel, aber sie hatte es nun mal nicht kleiner, und es war ihr peinlich gewesen, und sie war wieder hinausgewackelt, und dann war da Dan gewesen, und er hatte diesen Mann in dem glänzenden Anzug angebrüllt. War er derjenige, von dem sie gesprochen hatten? Anthony Johnson – war er der Besitzer dieses Clubs? Das Nachdenken fiel ihr schwer. Ihr Kopf fühlte sich riesig an, wie ein Planet, der sich auf seiner Umlaufbahn drehte, ja, es war, als würde er immer größer und größer, bis er schließlich wie ein Ballon an die Zimmerdecke prallen würde.


      Aber so lange war Dan doch mit diesem Johnson gar nicht fort gewesen, das wusste sie mit Sicherheit. Sie hatte draußen auf der Straße gestanden; irgendwie hatte sie ihre Jacken aus der Garderobe geholt und dann da gewartet, mit nackten Beinen, und hatte nur noch nach Hause gewollt. Wie lange hatte sie dagestanden? Ein paar Minuten? Und dann hatte sich jemand an ihr vorbeigedrängt – war es so gewesen? Sie konnte sich an nichts mehr erinnern, nur an den Schubs, einen süßlichen Geruch und eine gemurmelte Verwünschung. War das wirklich so passiert? Und wenn ja: wann? Noch im Club oder schon draußen?


      Herrgott, wenn sie sich doch bloß erinnern könnte! Sie mussten ein Taxi genommen haben, wie sie es eigentlich immer taten. Sie war eingeschlafen, war wahrscheinlich vollkommen erledigt gewesen, und wach geworden war sie erst wieder durch das Hämmern an der Tür. Und dann die beiden Polizisten: die Frau ganz schlicht, mit Birminghamer Akzent, der Mann nervös, ein drahtiger Typ, und sie hatten gefragt: Daniel Stockbridge? Und dann, tja, dann war Dan fort. Von seinem Abschiedskuss brannte ihr noch der Mund. Sie stand da und lauschte der samstagmorgendlichen Stille in der Wohnung, dem Brummen des Kühlschranks und dem Ticken der altmodischen Uhr mit der Aufschrift Happy Days, die sie auf dem Spitalfields Market entdeckt hatten. Was sollte sie jetzt tun?


      Da hörte sie die Stimmen und das Getrampel im Treppenhaus und dachte: Scheiße. Mrs Lyndhurst von unten würde aus der Haut fahren wegen dieses Lärms.


      Hegarty


      Zurück auf dem Revier stellte sich Hegarty an den Empfangstresen und widmete sich seinen Notizen. Daniel Stockbridge ließ er einstweilen im Vernehmungsraum warten. Das war ein kleiner Trick, den Hegarty von seinem Vater gelernt hatte, der vierzig Jahre lang bei der Polizei gewesen war: Man lasse jemanden gerade so lange warten, bis er wütend und damit gesprächig werde. »Und was hat er dann gesagt?« Er schrieb gerade auf, dass er in das Blut getreten war. Ihm graute schon davor, eine plausibel klingende Erklärung dafür zu finden, aber immerhin hatten sie Stockbridge bereits in Gewahrsam.


      »Das ist seltsam, nicht wahr?«, sagte Susan Jones. »Er hat sofort gestanden, hat zugegeben, dass er’s getan hat, aber kein Wort über die Flasche.«


      »Wurde das alles aufgenommen?«


      »Ja. Na ja, größtenteils.«


      »Größtenteils?«


      »Er hat einfach angefangen zu reden. Ganz ruhig und so.«


      Hegarty hatte diese Ruhe auch bemerkt. »Lass mich mit ihm sprechen, bevor bei diesem Fall noch irgendwas schiefgeht.« Bei meinem Fall, wollte er eigentlich sagen. Das hier war seine große Chance, das spürte er ganz genau. Er würde zum Detective Sergeant befördert werden und eigene Ermittlerteams leiten. Die schriftliche Prüfung hatte er bereits im Kasten, und jetzt das. Er sah es schon ganz deutlich vor sich. »Kommst du mit rein zur Vernehmung?«


      Susan schien sich mehr für den Double-Decker-Schokoriegel zu interessieren, den sie gerade aus dem Automaten gezogen hatte. »Du übernimmst das?« Etwas von der Schokolade landete auf den Fallnotizen, die sie in der Hand hielt.


      Hegarty zuckte zusammen. »Es ist ja sonst keiner da, nicht wahr? Los, komm.«


      »Ich wollte ihn nicht verletzen.« Daniel Stockbridge wirkte tatsächlich geradezu roboterhaft ruhig. Seine Kleidung war viel zu gediegen für den schäbigen Vernehmungsraum, teures Leder, Dinge, die Hegarty nur aus dem Esquire kannte.


      Er schaltete sein Tonbandgerät ein und sagte: »Vernehmung von Daniel Stockbridge durch DC Matthew Hegarty und DC Susan Jones. Daniel Stockbridge, Sie wurden festgenommen, weil Sie unter Verdacht stehen, Anthony Johnson ermordet zu haben. Sie haben das Recht zu schweigen, es könnte jedoch Ihrer Verteidigung schaden, wenn Sie etwas, worauf Sie sich später vor Gericht stützen, bei der Vernehmung nicht erwähnen. Alles, was Sie sagen, kann vor Gericht gegen Sie verwendet werden. Haben Sie das verstanden?«


      »Das haben Sie mich schon mal gefragt.«


      »Haben Sie zu der Anschuldigung etwas zu sagen?«


      Der Mann wandte den Blick ab. »Das ist doch lächerlich.«


      Hegarty fuhr fort: »Ihnen ist bewusst, dass Sie ein Recht auf anwaltlichen Beistand haben?«


      »Schauen Sie, bringen wir das doch einfach hinter uns. Ich will nach Hause.«


      Hegarty sah zu Susan hinüber. »Also gut. Wiederholen Sie bitte fürs Band, was Sie vorhin gesagt haben, Sir.«


      Stockbridge spannte die Hand an. »Ich habe ihn geschlagen. Sehen Sie, ich habe mir die Fingerknöchel aufgeschürft. Aber es war kein harter Schlag. Und beim ersten Mal habe ich ihn auch gar nicht getroffen.«


      »Sie haben zweimal nach ihm geschlagen?«


      »Aber nicht hart. Er wirkte okay.«


      »Was meinen Sie mit ›okay‹?«


      »Ich meine: Er hat einen Schritt zurück gemacht, ist aber nicht umgefallen.« Stockbridge legte die Stirn in Falten, als fiele es ihm schwer, sich zu erinnern. »Anschließend, nun ja, bin ich gegangen. Mir war das peinlich. Das ist sonst nämlich überhaupt nicht meine Art.«


      »Und warum haben Sie ihn geschlagen?«


      »Ich war verärgert.«


      Hegarty hob die Augenbrauen. »Verärgert?«


      »Wütend.« Stockbridge faltete seine lädierten Hände auf der schäbigen Tischplatte. »Er hat behauptet, meine Karte wäre gesperrt, aber – das ist doch vollkommen absurd.«


      »Ach ja, Ihre Karte.« Die Platin-Mastercard der Haussmann’s Bank, die in dem blutbefleckten Büro zurückgelassen worden war, hatte sie mit Leichtigkeit zu Stockbridge geführt. Die Bank hatte die Adresse ihres Angestellten bereitwillig herausgerückt. Seltsam bereitwillig. »Sie wurde übrigens tatsächlich gesperrt. Ihre Firma hat übers Wochenende alle Spesenkonten eingefroren. Um Missbrauch vorzubeugen, nehme ich an.«


      Jetzt zeigte Stockbridge zum ersten Mal eine Gefühlsregung. »Nein, so ist das nicht, Herrgott noch mal. Ich nutze diese Karte ständig. Sie wird über mein Privatkonto abgerechnet.«


      »Tatsächlich.«


      »Ja.«


      Hegarty musste eine ordnungsgemäße Quittung in dreifacher Ausfertigung vorlegen, wenn er aus der Revierkasse auch nur mal eine Packung Kekse bezahlte. »Sie hat jedenfalls nicht funktioniert. Vielleicht waren Sie deshalb so verärgert, wie Sie es ausdrücken.«


      Der Mann war hart wie Granit. »Mag sein. Hinzu kam auch noch, dass meine Bank vor dem Zusammenbruch steht.«


      »Hm. Sie wissen schon, weshalb Sie hier sind, Mr Stockbridge?« Den eiskalten Scheißkerl daran erinnern, dass er nur Stunden zuvor das Blut eines Menschen vergossen hatte.


      Stockbridge legte den Kopf in die Hände. »Sie haben gesagt, er sei tot. Und, na ja, das ist schrecklich … Aber ich sage Ihnen: Als ich gegangen bin, ging’s ihm noch gut.«


      »Bei Ihrer Festnahme sagten Sie … Wie war der Wortlaut, DC Jones?«


      Sie las es vor: »›Das ist der Typ aus dem Club.‹«


      »Genau. Woher wussten Sie das, Mr Stockbridge?«


      »Ich habe seinen Namen auf seinem Schreibtisch gesehen, als er mich in sein Büro geführt hat. Er hatte da so ein lächerliches Namensschild.«


      »Und das haben Sie sich gemerkt?«


      »Ich habe ein sehr gutes Gedächtnis. Das braucht man in meinem Beruf.«


      »Aber vorhin, als Ihre Fingerabdrücke genommen wurden, sagten Sie doch … DC Jones?«


      »›Ich glaube, ich habe ihn bloß geschlagen. Ich weiß es nicht.‹«


      Stockbridge zuckte mit den Achseln. »Ja … Es ist alles ein bisschen verschwommen. Ich hatte was getrunken. Aber an den Namen erinnere ich mich.«


      »So, so.« Hegarty lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Und was ist mit der jungen Dame? War sie auch in dem Club?«


      »Charlotte? Ja, sie war auch da.« Stockbridge kniff die Augen zusammen.


      Hegarty gab sich Mühe, nicht so auszusehen, als ließe er gerade vor seinem geistigen Auge die Einblicke in ihren Ausschnitt Revue passieren. »Ihre Frau?«


      »Verlobte. Die Hochzeit ist nächste Woche.«


      Da wäre ich mir nicht so sicher, dachte Hegarty mit einer gewissen Befriedigung.


      Keisha


      Keisha würde nie das erste Mal vergessen, als sie Chris Dean gesehen hatte. Sie hatte schließlich auch immer noch eine Narbe als Andenken daran, einen kleinen Hubbel seitlich am Knie.


      Es war an ihrem ersten Tag auf der Großen-Schule gewesen, der Nobelschule, auf die sie gekommen war, nachdem sie in dem ulkig hallenden Saal oben in Hampstead diese Prüfung abgelegt hatte, und ihre Mum hatte gar nicht mehr aufgehört zu weinen, so glücklich war sie. »Eine Einser-Schülerin, genau wie ich. Damals in Jamaika war ich Klassenbeste. Alle haben gesagt: Dieses Mädchen wird es mal weit bringen.« Natürlich nur, bis sie Keisha bekommen und es dann nicht weiter gebracht hatte, als im Pflegeheim Ärsche abzuwischen. Aber Schulbildung war für Mercy immer noch das Allerhöchste, fast auf einem Level mit dem lieben Gott.


      Es war also Keishas erster Tag, und ihre marineblaue Schuluniform war noch ganz neu und steif, und es gab dort asiatische Kinder und weiße und schwarze, und sie war die Einzige, bei der man nicht so recht wusste, was sie war. Sie saß geduckt an ihrem Pult, ihr Geschichtsbuch beim Bild einer Normannenburg aufgeschlagen, als die Tür aufging.


      »Vielen Dank, dass du dich doch noch zu uns gesellst. Christopher, nicht wahr?« Die Lehrerin, Mrs Allen, hatte, wie alle Lehrkräfte dort, so einen ganz speziellen sarkastischen Tonfall drauf. Sie war so dick, dass ihr Stuhl viel zu klein für sie war.


      »Null Problemo«, erwiderte er in seinem halb irischen, halb Londoner Tonfall, und Keisha hob den Kopf, und als sie ihn erblickte, zuckte unwillkürlich ihr Bein, und ihr Knie knallte gegen das Pult und fing an zu bluten.


      »Scheiße!«, sagte sie laut, ehe sie sich zurückhalten konnte, und um sie her breitete sich la-Ola-förmig Gelächter aus. Mrs Allen sagte: »Hüte deine Zunge und versuche doch bitte, nicht gleich schon an deinem ersten Tag Schulmobiliar zu demolieren.«


      Keisha sah zu dem Jungen hoch, der zu cool war, um zu lachen. Seine Augen waren so blau, wie sie das im wahren Leben nicht für möglich gehalten hatte, so blau wie die Blaulichter auf den Streifenwagen. Er trug ein Ohr-Piercing, und zwischen seinen Lippen hing eine nicht angezündete Zigarette – und das in der Schule! Er war irisch blass – milchweiß –, dreizehn Jahre alt und damit ein Jahr älter als sie. Und das war’s für sie gewesen, das war gewissermaßen Game Over. Selbst als sie im Jahr drauf beide von der Schule flogen und ihre Mutter wochenlang nicht mehr mit ihr sprach, war Keisha das egal, denn Chris war bei ihr. Er und sie gemeinsam gegen den Rest der Welt. Wie Romeo und Julia. Wenigstens glaubte sie das. Denn sie war viel zu sehr damit beschäftigt gewesen, hinter dem Fahrradschuppen mit ihm rumzuknutschen, um in Englisch noch groß aufzupassen. Für Romeo und Julia war’s natürlich insgesamt nicht so doll gelaufen. Warum also hätte es bei Chris und Keisha anders sein sollen? Sie wäre doch bekloppt gewesen, je was anderes zu erwarten.


      Nach der Clubnacht am Freitag konnte Keisha es nicht fassen, dass er ohne sie gegangen war. Der Scheißkerl. Was für ein Arschloch er war, aber ehrlich. Als sie von der Toilette wiederkam, war er weg. Sie nahm den müffelnden Nachtbus nach Hause, nur um ihn dort vorzufinden, und zwar schon im Bett.


      »Du hast mich sitzenlassen!«


      Er murmelte etwas unter der Decke hervor, ein Hügel in der Dunkelheit. »Mir war schlecht.«


      »Wie bist du –? Du hast ein Taxi genommen, stimmt’s?« Auf andere Weise hätte er unmöglich so schnell wieder zu Hause sein können. Sie konnte es nicht glauben: zwanzig Pfund zum Fenster rausgeworfen!


      »Hör auf.«


      »Na gut, was soll’s.« Sie ging pinkeln, befreite sich aus den Schuhen des Todes und sah, dass der Badezimmerfußboden feucht war, von der Dusche. Noch seltsamer war, dass im Flur ein zugeknoteter Plastikbeutel stand, der Kleidungsstücke zu enthalten schien. Vielleicht hatte er sich übergeben. Oder sich eingepisst. Fast hätte sie gelacht, aber sie bremste sich. Wenn sie über ihn lachte, rastete er aus.


      Keisha warf einen Blick auf die alte rosa Badematte – natürlich klatschnass. Dieser Blödmann. Und da war irgendwas drauf. Sie zog sich den Slip hoch und beugte sich drüber. Es sah aus, als hätte er Red Bull mit Jägermeister ausgekotzt, wie es ihr einige Monate zuvor ergangen war (ganz böse Erinnerung). Sie feuchtete etwas Klopapier an und tupfte damit an dem Fleck herum. Vorne im Flur standen seine neuen Adidas Classics auf einer Lage Zeitungspapier, rote Flecken rings um die Sohle. Sie ging ins Schlafzimmer. »Was ist denn mit deinen Schuhen passiert?«


      »Bin in einen Döner gelatscht. Jetzt lass mich in Ruhe.« Er war unter der Decke begraben.


      Erschöpft und mit den Nerven ziemlich am Ende, legte sie sich so ins Bett, dass sie ihn nicht berührte, und schlief ein.


      Chris war für sie immer der Einzige gewesen. Damals, 1997, als sie ihn in der Schule kennenlernte, wusste Keisha mit Sicherheit, dass sie nie im Leben einen anderen Jungen auch nur ansehen würde, nicht in einer Million Jahre. Und dass nichts sie jemals würde entzweien können. Und so war es ja beinahe auch gewesen – natürlich nur bis zu dem Tag, an dem er das mit Ruby gemacht hatte.


      Hegarty


      Als Hegarty in den Vernehmungsraum zurückkam, sah Stockbridge schon nicht mehr so cool aus, eher zerknittert und müde. Auf dem Tisch lag der Rest eines matschigen Schinken-Sandwiches, und daneben stand ein fast leerer Becher, der den miesesten Kaffee enthalten hatte, der im ganzen Revier aufzutreiben war – und der war wirklich ziemlich mies. »Was jetzt?«


      Hegarty warf einige Fotos auf den Tisch. »Schauen Sie sich das an.«


      Stockbridges Gesicht regte sich nur minimal. Eiskalter Scheißkerl. »Wieso zeigen Sie mir das?«


      »Damit Sie mal sehen, was Sie angerichtet haben.« Vielleicht konnte man ihn damit aus der Reserve locken.


      Er runzelte die Stirn. »Ich bin verwirrt. Ist das dieser Johnson?«


      »Warum sagen Sie es uns nicht?«


      Er wandte ungehalten den Blick ab. »Wenn ich es wüsste, würde ich nicht fragen.« Dann schob er die Bilder von sich fort – ein zusammengekrümmter Körper, ein auf dem Boden liegender Fuß in einem blutbeschmierten Büro. »Und Sie glauben, dass ich das war, weil – weil ich ihn geschlagen habe. Aber ich habe Ihnen doch schon gesagt: Es war nur ein ganz leichter Schlag, Herrgott noch mal. Er hatte mich ausgelacht.« Stockbridge fuhr sich mit den Händen durchs Haar. »Er hat was gesagt wie: ›Ihre Karte funktioniert nicht, Mister Banker. Jetzt sind Sie genauso ein armer Wicht wie wir anderen auch.‹ Und ich war – ich war neben der Spur. Das wissen Sie ja. Also habe ich ihm eine geknallt – und beim ersten Mal habe ich ihn gar nicht getroffen. Dann hat seine Nase geblutet. Aber er hat weitergelacht. Ich sage Ihnen, es ging ihm gut. Ich schwöre Ihnen, er war okay.«


      Anthony Johnson hatte sich tatsächlich eine leichte Prellung an der Nase zugezogen. Doch dabei war es dann ja wirklich nicht geblieben. »Und dann?«


      »Dann bin ich nach Hause. Charlotte wird das bestätigen.«


      »Hatten Sie irgendetwas in der Hand, als Sie das Büro betraten?«


      Stockbridge schaute verwirrt. »Das weiß ich nicht mehr. Ich glaube, ich hatte etwas zu trinken dabei.«


      »Ein Getränk im Glas? Oder eine Flasche?«


      »Ist das von Belang? Wahrscheinlich eine Flasche Bier. Ich trinke nichts Hochprozentiges.«


      Hegarty schob ein weiteres Foto über den Tisch. »Anthony Johnson wurde mit einer zerschlagenen Bierflasche die Kehle aufgeschlitzt. Wie man mir sagte, ist er innerhalb von drei Minuten verblutet.«


      Stockbridge wurde kreidebleich.


      Charlotte


      Sie kamen zur offen stehenden Wohnungstür herein – ein Team aus drei Männern im Overall. Die Polizistin besprach sich leise mit ihnen und zeigte auf etwas auf dem Teppichboden, von dem Charlotte sicher war, dass es zuvor nicht da gewesen war. Oder täuschte sie sich? Einer der Männer fing sofort an, Fotos zu machen, und Charlotte wich zurück, die Arme vor der Brust verschränkt.


      »Guten Morgen, Miss«, sagte ein anderer, ein Glatzkopf. »Wir durchsuchen jetzt die Wohnung. Sie bleiben bitte hier im Eingangsbereich.«


      »Aber ich muss mir doch was anziehen.« Mist, der erste Polizist hatte Recht gehabt.


      Die Beamten wechselten einige Blicke. »Also gut. Aber die Tür müssen Sie offen lassen.«


      Das war doch Irrsinn. Das ging wirklich zu weit. Während ein Polizist sie dabei beobachtete, nahm sich Charlotte ein paar Kleidungsstücke aus ihrer Kommode und wartete dann ab, während die beiden anderen mit Plastikhandschuhen das Badezimmer durchsuchten. Wenigstens war es sauber.


      Sie stellten ihr Fragen. Hatte Dan seit dem Vorabend geduscht? Was hatte er angehabt? Wo waren seine Schuhe? Sie nahmen seltsame Dinge mit: ein Handtuch, Dans Zahnbürste, den Seifenspender vom Handwaschbecken. Sie wurde aufgefordert zu bezeugen, wie diese Gegenstände einzeln in Plastikbeutel verpackt wurden, und bald klafften Lücken im Bad wie fehlende Zähne, und dann erst durfte sie sich anziehen, wobei die Tür angelehnt bleiben musste. Sie brachte es ganz schnell hinter sich und band sich das müffelnde Haar nach hinten, und als sie wieder herauskam, war es eine sehr sonderbare Situation – als wären ein paar Klempner da. Sollte sie ihnen Tee anbieten?


      »Äh … Und was soll ich jetzt tun? Es hieß, ich solle aufs Revier kommen.«


      Der Glatzkopf drehte gerade mit seinen Plastikhandschuhen sämtliche Sofakissen um. »Sie können gerne bei uns mitfahren, wenn Sie sich noch ein bisschen gedulden.«


      Wie höflich! Die beiden anderen waren gerade im alles andere als aufgeräumten Schlafzimmer, und sie sah, wie der Asiate ihr eben abgelegtes Negligé aufhob und in einen Plastikbeutel stopfte.


      »Das ist meins!«


      Er wandte sich geduldig zu ihr um. »Wir müssen alles mitnehmen, was er berührt haben könnte, Miss. Tut mir leid.«


      »Keine Sorge, Miss, das kriegen Sie wieder.«


      Was sollte sie sagen? »Äh … Okay. Danke.«


      Als sie fertig waren, nahmen sie Charlotte nach Camden mit, aufs Revier. Auf der Chalk Farm Road blieben sie kurz im Verkehr stecken, und der Glatzkopf trommelte mit den Fingern aufs Lenkrad. »Meine Güte, der Verkehr ist hier am Wochenende ja mittlerweile echt mörderisch.«


      Der Kleine beäugte Charlotte beinahe, als wollte er mit ihr flirten. »Schon mal in einem Polizeiwagen gesessen, Miss? Im West End werden wir am Wochenende von den Ladys ja geradezu belagert. Wenn die Mädelsabend haben, wollen sie alle mit in den Wagen. Wie bei den Feuerwehrmännern, nicht wahr?«


      »Manchmal nehmen wir sie tatsächlich hops – wenn sie den Bürgersteig vollreihern oder sich gegenseitig mit Stilettos beharken«, sagte der Glatzkopf und gluckste.


      Charlotte starrte aus dem Fenster, in den klaren, strahlenden Morgen hinaus. Es war gerade erst zehn. »So was kommt vor?«


      »In einer Tour. Sie wären schockiert.«


      Der Glatzkopf war so freundlich, davon auszugehen, dass sich Charlotte niemals in der Öffentlichkeit übergeben oder prügeln würde, doch angesichts dessen, dass sie sich an die vergangene Nacht nur schemenhaft erinnern konnte, sagte sie lieber nichts dazu, bis der Wagen dann in der Nähe der U-Bahn-Station Mornington Crescent hielt.


      »Da wären wir. Das ist das Revier. Hier müssen Sie raus.«


      Was würde man dort drin mit ihr anstellen? Plötzlich war ihr ebenfalls zum Kotzen zumute, und sie beugte sich vor und atmete tief durch, bis sie das Gefühl hatte, nun hineingehen zu können.


      »Aber ich verstehe das nicht«, sagte Charlotte später, zum hundertsten Mal an diesem Tag. »Wird er denn nicht auf Kaution entlassen?« Es hatte etwas Irreales, sich selbst diese Worte aussprechen zu hören.


      Der Pflichtverteidiger auf dem Polizeirevier war zirka neunzig Jahre alt. Um seine Nase herum löste sich die Haut in winzigen weißen Schuppen; Charlotte konnte nicht aufhören hinzusehen. Er hatte ihr das ganze Prozedere schon mehrfach anhand welliger laminierter Merkblätter erklärt, aber sie schien es einfach nicht verstehen zu können. »Leider nicht, meine Liebe. In Mordfällen kommt Kaution normalerweise nicht in Frage.«


      »Dann muss er also bis Montag hierbleiben? Ist so was denn überhaupt erlaubt?«


      »Durchaus. Er muss einem Richter vorgeführt werden. Aber wie gesagt: Es ist höchst unwahrscheinlich, dass er auf Kaution entlassen wird.«


      Ihr Hirn war wie aus Holz; es ging einfach nichts hinein. »Und was bedeutet das?«


      »Ich fürchte, es bedeutet, dass er in Haft bleiben wird, bis es zu einem Gerichtsverfahren kommt.«


      »In Haft?«


      »Im Gefängnis«, erläuterte er und sammelte seine Unterlagen ein.


      Charlottes Gehirn arbeitete wie in Zeitlupe. »Obwohl er es nicht war, darf er nicht nach Hause?«, fragte sie, von einer gewissen Hoffnung erfüllt. Als würde der Anwalt daraufhin lachen und sagen: »So ist es natürlich nicht. Wenn jemand nichts getan hat, kann man ihn auch nicht ins Gefängnis stecken. Wir sind hier schließlich in England!«


      Doch stattdessen sagte er: »Bis es zu einem Prozess kommt, nicht, nein. Und das kann eine Weile dauern.«


      »Eine Weile? Etwa – Wochen?« O Gott, dachte sie. Die Hochzeit. Aber das konnte ja nicht sein.


      »O nein, meine Liebe.«


      Gott sei Dank. Sie lächelte erleichtert.


      »Wenn es schnell geht, fünf oder sechs Monate.«


      Sie starrte ihn mit offenem Mund an. »Sechs Monate? Aber … aber im Fernsehen werden die Leute doch immer auf Kaution entlassen.«


      »Tja.« Er schnäuzte sich altherrenhaft. »Ich fürchte, die Fernsehmacher nehmen es mit den Tatsachen nicht immer so genau. Zudem erscheint die Beweislage gegenwärtig doch recht zwingend. Ihr Anwalt wird ihm womöglich raten, sich schuldig zu bekennen.«


      Charlotte sah ihren großen, prunkvollen Verlobungsring an. »Wir heiraten nächste Woche«, hörte sie sich sagen. »Es ist alles fix und fertig geplant.«


      Da blickte der Anwalt beunruhigt. »Oh. Ich hoffe, Sie haben eine Versicherung abgeschlossen?«


      Nur das Schneckentempo ihres Hirns hielt Charlotte davon ab, diesem Schuppengesicht mit dem scharfkantigen Stein an ihrer Hand eine zu knallen.

    

  


  
    
      


      Einen Tag zuvor – Sonntag


      Keisha


      Das Wochenende war totale Scheiße gewesen. Als sie am Samstag nach der Clubnacht erwachte, war Chris weg, das Bett leer und kalt. Die Tüte mit den Kleidungsstücken, die im Flur gestanden hatte, war verschwunden – seltsam –, und er hatte sogar versucht, seine Turnschuhe zu reinigen. Der Mülleimer in der Küche war voll mit rotfleckigem Küchenkrepp; er hatte die ganze Rolle aufgebraucht; sie musste also Nachschub besorgen. Sie ging ins Badezimmer und sah wieder den roten Fleck auf der rosa Badematte.


      Keisha war nicht dumm, auch wenn sie von der Schule geflogen war. Sie hatte schon Blut von diesem Badezimmerboden geputzt – wenn seine Nase oder seine Fingerknöchel geblutet hatten. Aber er hatte in der Nacht ja wohl kaum Zeit gehabt, in eine Schlägerei zu geraten, und falls doch, warum hätte er ihr das verschweigen sollen? Sonst war er immer stolz, wenn er jemandem »die Fresse poliert« hatte.


      Trotz einer ganzen Rolle Küchenpapier hatte er die Schuhe nicht saubergekriegt, also füllte sie etwas Wasser in eine Schüssel und stellte die Schuhe hinein. Die Badematte stopfte sie in einen Beutel – noch etwas, das sie zum Waschsalon schleppen musste. Es waren immer noch nur Tiefkühlgerichte da und keine Mikrowelle, also aß sie ein paar Handvoll Choco Pops ohne Milch. Die waren eigentlich für Ruby gedacht, falls sie je wieder nach Hause durfte.


      Ihre Schicht in dem Pflegeheim zwei Meilen die Finchley Road hinauf war wie üblich scheiße gewesen. Mr Smith, ein dicker Mann, der alles aß, was in seine Nähe kam, kackte den Nachtstuhl so voll, dass es bis an seinen weißen Greisenarsch reichte, und hockte dann obendrauf, selig vor sich hin lächelnd, von den Pflegerinnen aber ignoriert. Barry, der Dreckskerl von Chef, rief am Ende der Nachtschicht alle zusammen und zeterte wegen der Essenskosten. Keine speziellen Diäten mehr, befahl er, selbst wenn die Leute immer mehr abmagerten. Keisha hatte nicht vor, sich mit ihm zu streiten – wie alle ihre Kolleginnen arbeitete sie schwarz und war froh über den Job.


      Als sie sich auf den Heimweg machte, wurde es schon hell. Sie ging an zugesperrten Geschäften und am O2 Centre entlang, die Straßen waren still und leer, niemand unterwegs. Als sie sich ihrer Wohnung näherte, fing sie an, sich zu fragen: War er zu Hause? Dieses scheußliche Gefühl war wieder da: die Furcht, mit der man seine eigene Wohnungstür aufschloss. Er konnte aber auch tagelang wegbleiben; das war durchaus schon vorgekommen.


      Er war nicht da. Sie schaute noch eine Weile fern, es kam seltsamer religiöser Kram, Sonntagmorgenprogramm halt, aber irgendwie konnte sie nicht einschlafen. Sie grübelte vor sich hin. Die Schuhe. Die Badematte. Wo zum Teufel steckte er? Und wohin war er gegangen, als er sie in dem Club sitzengelassen hatte?


      Dann musste sie doch eine Weile geschlafen haben, denn sie wurde davon wach, dass die Wohnungstür zuknallte. Der faltige Sofabezug hatte sich in ihr Gesicht geprägt. »Bist du wieder da?«


      Sie hörte ihn im Flur rumoren, und plötzlich stand er im Zimmer. »Wo ist die Badematte, verdammt noch mal?«


      »Hä?« Sie rieb sich die Augen. »Ach so, die wollt’ ich waschen. Die ist schmutzig.«


      Er starrte sie mit großen Augen an.


      »Was ist denn los?«


      »Fass meine Sachen nicht an, kapiert? Was hast du noch weggeräumt?«


      »Nichts!« Gott, sie hatte dermaßen die Schnauze voll von so was. »Ich hab weiter nichts gemacht, als ein bisschen den Saustall aufzuräumen, den du hinterlassen hast. Du hast deine Schuhe ruiniert.«


      Er erstarrte. Seine blauen Augen fixierten sie quer durch den Raum. »Was hast du mit meinen Schuhen gemacht?«, fragte er ganz leise.


      Sie begann aufzustehen; am Sonnenlicht sah sie, dass es später Nachmittag war. »Gar nichts hab ich damit gemacht. Die sind in der Küche. Aber geh nicht damit über den Teppich.«


      »Du hast sie geputzt.« Er stand immer noch da.


      »Ja. Sie waren schmutzig, okay? Ich meine … Du hast doch gesagt, du wärst in einen Döner gelatscht …«


      Da schoss Chris durchs Zimmer und fasste sie um die Taille. Sein Gesicht war ihrem sehr nah, als wollte er sie küssen. Er roch, als hätte er die Nacht unter freiem Himmel verbracht – kalt, ungewaschen. »Ja, das stimmt. Ich bin in einen Döner gelatscht, nicht wahr?«


      »Das war’s, was du mir gesagt hast. Aber …« Sie bremste sich. Sie konnte Ketchup und Blut durchaus unterscheiden, aber vielleicht hatte er ja seine Gründe. Sie hatte es aufgegeben, ihn verstehen zu wollen. »Schatz, es ist alles okay. Wenn du willst, putz ich sie noch mal.«


      Er ließ sie los. »Lass sie einfach nur da stehen. Fass sie nicht an. Okay?«


      »Okay.« Sie stand auf und ging in Richtung Zimmertür.


      »Hey, wo zum Teufel willst du hin?«


      Sie sah sich zu ihm um. Sein T-Shirt war schmutzig, und sein Gesicht sah aus, als hätte er die Nacht durchgemacht. »Zur Schicht. Es ist Sonntag. Ich muss arbeiten gehen.« Sie hielt den Atem an – vielleicht hatte er das als spitze Bemerkung aufgefasst, die darauf abzielte, dass er keine Arbeit hatte. Aber er nickte nur, schaute verwirrt und rieb sich dann die Augen. »Okay, gut. Wann bist du wieder da?«


      »Wie üblich. So gegen fünf. Wirst du dann … zu Hause sein?«


      »Ja«, sagte er, aber sie hatte den Eindruck, dass er schon gar nicht mehr zuhörte.


      Hegarty


      Gähnend aß Hegarty den Rest seines trockenen Plunderstücks und strich sich die Krümel von der Krawatte. Er hatte sich wegen der gestrigen Gegenüberstellung Sorgen gemacht, das musste er zugeben. Die Schwester des Verstorbenen, Rachel Johnson, und die andere junge Frau, Melanie Taylor, hatten von Anfang an Schwierigkeiten gemacht. Sie wollten nicht aufs Revier kommen, wollten nicht an der Gegenüberstellung teilnehmen, wollten sich nicht die anderen Männer ansehen, die sich gegen Bezahlung neben Daniel Stockbridge aufstellten.


      »Was ist denn, wenn ich mir nicht sicher bin?«, hatte Melanie Taylor gefragt.


      »Genau darum geht es ja«, hatte er, so geduldig er nur konnte, erklärt. »Es ist weiter nichts als eine Methode, mit der wir feststellen können, ob wir tatsächlich den Richtigen festgenommen haben.«


      »Und wieso kann ich das nicht zusammen mit Rach machen?« Sie ging ihm auf die Nerven, mit ihrem argwöhnisch blickenden, schmalen Gesicht, das noch mit dem verschmierten Make-up der vergangenen Nacht bedeckt war. Beide waren sie in den billigen, glänzenden Kleidern gekommen, die sie auch schon im Club getragen hatten. Und die klaffenden Löcher in ihren Geschichten gefielen Hegarty auch nicht gerade.


      »Er hat rassistische Sachen gesagt«, behauptete Mel. »Dieser reiche Schnösel.«


      »Was denn zum Beispiel?«


      »Du Nigger. So in der Richtung.«


      Er schrieb es auf und fragte sich, ob ihr überaus selbstbewusster Tonfall darauf hindeutete, dass sie sich gut daran erinnerte oder dass sie sich das ausdachte. Rachel hingegen schien sich längst nicht so sicher zu sein.


      »Einfach nur rassistische Sachen.«


      »Was denn zum Beispiel?«


      »Weiß ich nich’ mehr.« Sie zupfte an ihrem silbernen, zum Kleid passenden Nagellack herum. Ihre Augen waren gerötet, und Hegarty rief sich ins Gedächtnis, dass sie gerade ihren Bruder verloren hatte. Beiden Frauen schien viel daran zu liegen, dass er »diesen Scheiß-Rassisten« gefasst hatte.


      »Dreckskerle wie den sollte man aufknüpfen«, meinte Mel.


      »Nun, die Todesstrafe ist hier im Vereinigten Königreich schon seit geraumer Zeit abgeschafft.«


      »Pfff.«


      Rachel, groß und hübsch, hatte bei ihrer Vernehmung ein Taschentuch nach dem anderen verbraucht. »Warum hat er unseren Anthony umgebracht? Der hatte doch keinem Menschen was getan. Keiner Fliege konnte der was zuleide tun.«


      Hegarty, der sich Anthony Johnsons umfangreiche Kriminalakte angesehen hatte, in der auch von Gang-Verwicklungen die Rede war, war sich da nicht so sicher. »Mein Beileid.«


      Ihr hübsches Gesicht krampfte sich vor Kummer zusammen. »Mum ist am Boden zerstört. Das hat ihr das Herz gebrochen. Der Arzt musste ihr ein Beruhigungsmittel geben. Und Tanika – das ist die Frau von unserm Anthony –, sie und die Kinder sind in einem Schockzustand. Die Kleinen werden sich später nicht mal an ihren Vater erinnern können.«


      Er hatte also eine Ehefrau – das war interessant, angesichts dessen, was Mel ihm gerade über ihr Verhältnis zu dem Verstorbenen erzählt hatte. »Gibt es noch weitere Angehörige, die unterrichtet werden müssten?«


      Sie tupfte sich die Augen ab. »Unser Ronald ist noch in Jamaika. Es ist noch nicht klar, wann er kommen kann. Wir wissen ja noch nicht mal, wann wir Anthony heimholen können – seinen Körper.« Jetzt weinte sie wieder; Tränen liefen ihr aus den dunklen Augen. Sie schien es kaum zu bemerken.


      »Ich werde dafür sorgen, dass der zuständige Beamte der Opfer-und-Angehörigen-Betreuung Sie auf dem Laufenden hält«, sagte Hegarty. Wieder einmal spürte er, wie jämmerlich diese Worte waren – der einzige Trost, den er den Vergewaltigten, den Niedergestochenen, den Hinterbliebenen zu bieten hatte. Er konnte weiter nichts tun, als alles daranzusetzen, den Täter zu fassen, damit sie wenigstens sahen, wer der Schuldige war. Für Gerechtigkeit sorgen, nannten manche Leute das. Und wenn er Recht hatte, und das hoffte er, saß der Schuldige in diesem Fall schon hinter Gittern.


      Rachel schniefte lautstark. »Haben Sie keine Balsam-Taschentücher? Meine Nase ist schon ganz wund.«


      »Tut mir leid. Für so was kommt der Steuerzahler nicht auf.«


      »Ich hab ein Foto von ihm«, sagte sie plötzlich. »Auf meinem Handy. Ich hab gerade mich und Mel geknipst, als er angekommen ist.« Sie zog ihr Nokia hervor und zeigte ihm einen unscharfen Schnappschuss mit den beiden Frauen im Vordergrund, und im Hintergrund kam ein Weißer dazu. Hätte Stockbridge sein können.


      »Darf ich mal?« Ein Handyfoto war vor Gericht nicht allzu viel wert, aber trotzdem nahm er das Gerät und sah sich die gespeicherten Aufnahmen an. Das Foto davor zeigte Rachel mit einem anderen Weißen, der mit der Hand eine gangsterhafte Pistolengeste machte. »Der Mann da mit dem kurz geschorenen Haar – wer ist das?«


      Sie gab sich plötzlich zugeknöpft. »Keine Ahnung. Irgend so ’n Typ aus dem Club.«


      »Könnte der eventuell etwas gesehen haben?«


      »Weiß ich nicht. Ich weiß nicht, wer das war.«


      Rachel Johnson war hübsch, durchaus, aber er war sich ziemlich sicher, dass sie ihm nicht die Wahrheit sagte. Letztlich aber identifizierten die beiden jungen Frauen Stockbridge bei der Gegenüberstellung auf Anhieb. Hegarty hatte schon weiße Zeugen erlebt, die schwarze Verdächtige nicht identifizieren konnten, mit der Begründung: »Die sehen doch alle gleich aus, nicht wahr?« Die beiden schwarzen Frauen aber erkannten Stockbridge sofort.


      »Das ist er«, sagte Mel und zeigte durch die rückseitig verspiegelte Glasscheibe auf ihn. »Das ist der Dreckskerl. Elendig verrecken soll er.«


      Auf dem Weg zum Vernehmungsraum begegnete Hegarty einem der Kollegen von der Spurensicherung, die er am Vortag zu Stockbridges Wohnung beordert hatte. »Habt ihr die Schuhe?«, fragte er. Der kahlköpfige Mann nickte. Es hatte sich bereits im Revier herumgesprochen, dass Anthony Johnsons Mörder ihm auch auf die Hand getreten war und ihm dabei sämtliche Finger gebrochen hatte. So etwas motivierte die Polizisten ganz besonders, den Schuldigen zur Strecke zu bringen. Die Schuhe desjenigen, der das getan hatte – wenn da überhaupt noch ein Zweifel bestand –, mussten eine Menge Blut abbekommen haben.


      Charlotte


      Irgendwann an diesem nicht enden wollenden Samstag war Charlotte schließlich auf den orangefarbenen Plastikstühlen eingeschlafen. Als sie wieder wach wurde, wusste sie nicht, wie spät es war, aber Britain’s Got Talent hatte sie auf jeden Fall verpasst. Die Neonbeleuchtung tat ihren müden Augen weh.


      Sie hörte Stimmen auf dem Korridor hinter der Sicherheitsglasscheibe, auf der Plakate zu Themen wie Prozesskostenhilfe, Leistungsmissbrauch und häusliche Gewalt klebten. Charlotte setzte sich auf und spürte den Schweiß in ihren Achselhöhlen.


      »Lass mich los, ich kann alleine gehen«, raunzte eine weibliche Stimme, und dann stolzierte auf dem Korridor eine junge Frau vorbei, mit einer Frisur wie ein goldbronzener Heiligenschein. Charlotte erkannte die Mädels aus dem Club, die mit dem Afrolook trug immer noch das Silberkleid vom Vorabend. Ihre Beine hörten gar nicht mehr auf, so lang waren sie. Hinter ihr drückte sich die Kleinere an der Wand entlang, die Dan angekreischt hatte, ihr Haar brutal geglättet. Sie hatte verweinte Augen. Ganz ähnlich sah auch Charlottes Spiegelbild auf der vergilbten Glasscheibe aus: schwer gezeichnet und zusammengekniffen, wie ein Damm, der ihre Tränen zurückhielt. Als sich ihre Blicke begegneten, sah die andere Frau weg.


      Charlotte bemühte sich, ihre Gedanken zu ordnen. Der Typ aus dem Club war tot. Ermordet, hatte der Polizist gesagt. Gott, es fiel ihr so schwer, sich zu erinnern; das alles entglitt ihrem Bewusstsein immer wieder. Also, wie war das noch? Dan hatte sich mit ihm geprügelt? Aber er war doch nur so kurz fort gewesen, nur ein paar Minuten. Und er war unversehrt, nicht wahr? Keine blauen Flecken, kein Blut. Hätte sie es nicht mitbekommen, wenn Dan sich geprügelt hätte?


      Da blitzte eine andere Erinnerung auf. Dan, ein paar Wochen zuvor, wie er sie angebrüllt hatte: Es ist mir scheißegal, was für Blumen wir haben!


      Er hatte am Tisch gesessen, Geschäftsunterlagen um sich ausgebreitet, hatte wieder mal an einem Samstag gearbeitet. Sie hatte die Einzelheiten der Hochzeit mit ihm absprechen wollen, hatte versucht, sein Interesse daran zu wecken.


      »Es tut mir leid«, hatte er schließlich gesagt, nachdem sie für zwei Stunden in gekränktes Schweigen verfallen war.


      »Es geht um unsere Hochzeit. Entschuldige bitte, dass ich angenommen habe, dass dich das interessiert.«


      Er fuhr sich mit den Händen durchs Haar; sein Gesicht sah abgehärmt aus. »Es tut mir leid. Manchmal sehe ich einfach keinen Ausweg mehr.«


      Der Fernseher im Wartezimmer zeigte ununterbrochen Nachrichten, und die Stunden verrannen. Schließlich schlief sie erneut auf den harten Stühlen ein, deren Kanten ihr in den Rücken drückten, und wurde wieder wach, wenn lärmende Leute hereinkamen, und ebenso von der Panik, die sich langsam in ihr breitmachte. Es würde alles wieder in Ordnung kommen. Natürlich würde es das. Aber weshalb waren sie beide dann immer noch hier, Stunden später?


      Die ganze Nacht hindurch brachte man Leute herein, Betrunkene mit blutenden Kopfverletzungen, kreischende Frauen, heulende Sirenen. Der Fernseher zeigte jetzt die Nachrichten der BBC, und das Band am unteren Bildrand berichtete über die Haussmann’s Bank. Durch Staatshilfe gerettet, stand da. Als nächste Meldung folgte: Festnahme nach Todesfall in Londoner Club. Die Ironie des Ganzen entging ihr nicht: Die drohende Katastrophe, die Dan überhaupt nur in diesen Schlamassel hatte schlittern lassen, war ausgeblieben. Stattdessen steckte er nun in einer privaten Katastrophe und tauchte gleich neben der Bank in den Fernsehnachrichten auf. Dennoch würde alles wieder in Ordnung kommen. Es konnte gar nicht anders sein.


      »Miss Miller?« Das war wieder die Polizistin mit dem Birminghamer Akzent und den flachen Schuhen. Durch die hohen Fenster drang schon ein wenig Morgenlicht herein.


      Charlotte hatte einen üblen Geschmack im Mund, der völlig ausgetrocknet war, und Schlaf in den Augen. Sie hatte die ganze Zeit weiter nichts zu sich genommen als ein halbes widerliches Imbissbuden-Sandwich und etwas Kaffee – den miesesten Kaffee, der ihr je untergekommen war, so schlimm, dass sie ihn fast in den Styroporbecher zurückgespuckt hatte. Doch da es nichts anderes gab, hatte sie ihn getrunken, und anschließend hatte sie dagesessen und den Becher nervös in kleine Teile zerrupft.


      Sie stand benommen auf und war sich dabei sicher, dass man ihr nun etwas mitteilen würde, das alles ändern würde, auf eine Weise, die ihr bis dahin nicht klar gewesen war. Sie verspürte den Drang, die Augen zuzukneifen und zu hoffen, das alles würde verschwinden.


      »Kommen Sie bitte mit, Miss?«


      »Sorry. Ja, ich komme.«


      Hegarty


      »Aber ich verstehe das nicht!« Stockbridges Freundin trug jetzt eine alte Jeans und ein weites Sweatshirt mit dem Namen eines Oxford-Colleges drauf. Sie sah müde und verwirrt aus, aber immer noch sexy. Sehr sexy.


      »Dann werde ich es Ihnen noch einmal erklären. Ihr Verlobter wird beschuldigt, Anthony Johnson, Besitzer des Nachtclubs Kingston Town, ermordet zu haben.«


      Je ärgerlicher sie wurde, desto rauer wurde ihre Stimme. Mischte sich da etwa ein leichter nordenglischer Akzent in ihren hochnäsigen Tonfall? »Das ist doch lächerlich.« Sie verschränkte die Arme. »Zu behaupten, Dan könnte jemanden umgebracht haben – also, Sie haben offensichtlich überhaupt keine Ahnung. Hören Sie, ich weiß, er kann manchmal etwas … etwas verschlossen wirken, aber ich sage Ihnen, so ist er gar nicht, er steht nur gerade enorm unter Druck, und so ist er halt, wenn … Das hat jedenfalls nichts zu bedeuten.«


      Hegarty verkniff es sich, ihr von den Müttern zu erzählen, die er vernommen hatte, ein Bild der Liebe, tränenüberströmt, wenn da nur nicht das tote Kleinkind im Leichenschauhaus gewesen wäre; oder von dem allseits beliebten Lehrer und was man dann auf dessen Laptop fand. Man wusste nie … Wenn er bei der Polizei etwas gelernt hatte, dann das. »Ich frage Sie noch einmal, Miss. Als Sie von der Toilette zurückkamen, hat sich Ihr Verlobter da mit Mr Johnson gestritten?«


      »Gestritten habe ich nicht gesagt!« Sie seufzte und rieb sich das Gesicht. »Ja, es stimmt wohl. Aber das bedeutet nicht, dass –«


      »Und dann sahen Sie die beiden Männer in das Büro gehen, nicht wahr? Anschließend haben Sie draußen vor dem Club gewartet, nur ein paar Minuten lang, wie Sie sagten, und haben sich dann auf den Heimweg gemacht. Haben Sie ein Taxi genommen?«


      »Ja.« Sie wandte den Blick ab.


      »Sind Sie sicher?«


      »Ich – wir müssen eins genommen haben. Aber ich kann mich nicht erinnern.«


      Er machte sich eine Notiz. »Sie haben uns bereits gesagt, dass Sie beide an diesem Abend Drogen genommen haben. Stimmt das?«


      Sie nickte und blickte dabei zu Boden. »Normalerweise mache ich so was nicht.«


      »Woher hatte er diese Drogen?«


      »Woher soll ich das wissen?« Sie setzte sich ruckartig auf. »Bin ich etwa festgenommen?«


      »Nein, Miss. Vorläufig nicht.«


      »Tja, dann … Ich habe Ihnen alles gesagt. Mehr weiß ich wirklich nicht.«


      Hegarty klickte mit seinem Stift. »Hat Daniel ein Problem mit Schwarzen?«


      Sie starrte ihn an. »Wie bitte?«


      »Es ist nur eine Frage, Miss.«


      »Wollen Sie damit andeuten, er sei ein Rassist? Nur weil dieser Mann … Dan ist doch kein Rassist, Herrgott noch mal! Er war es doch, der in diesen verdammten Club gehen wollte. Das war seine Idee. Das ist nun wirklich Blödsinn.« Er dachte schon, als Nächstes würde sie behaupten, einige ihrer besten Freunde seien Schwarze, doch sie schien sich eines Besseren zu besinnen.


      »Für diesen Streit gibt es eine ganze Reihe von Zeugen. Sie haben ausgesagt, dass Sie dort einige Leute gesehen haben, darunter wahrscheinlich zwei junge schwarze Frauen. Noch jemanden?«


      »Ich weiß es nicht.«


      »Erkennen Sie diesen Mann?« Er schob ihr einen Ausdruck von Rachel Johnsons Handyfoto hin – der rätselhafte Weiße. Sie starrte mit gehetzter Miene auf das Bild. »Irgendeine Idee, wer das sein könnte?«


      »Natürlich nicht. Das ist doch alles Irrsinn.« Ihr Gesicht war bleich.


      »Hm. Also gut, ich schlage vor, dass Sie jetzt nach Hause gehen, Miss Miller. Sie sehen müde aus.« Er bemerkte, dass sie ungehalten darauf reagierte, und fügte hinzu: »Ich wollte sagen: Sie wollen sich vielleicht ein wenig ausruhen. Hier passiert heute nichts mehr. Die Verhandlung ist für morgen früh um zehn Uhr anberaumt, am Magistrates’ Court. Das ist in der Holloway Road. Die Adresse bekommen Sie draußen.«


      Sie versuchte, das zu verarbeiten. »Dann kann er morgen also wieder nach Hause kommen? Bei dieser Verhandlung geht es um die Kaution, nicht wahr?«


      »Darüber sollten Sie mit dem Pflichtverteidiger sprechen. Haben Sie einen Anwalt, Mr Stockbridge und Sie?«


      »Natürlich nicht, warum sollten wir?«


      »Dann sollten Sie sich schnell einen besorgen. Am Empfang gibt man Ihnen gern ein paar Telefonnummern.«


      »Er war Richter …« Sie erhob sich mit bewundernswerter Gefasstheit. »Dans Vater. Am High Court, zwanzig Jahre lang.«


      Hegarty rang sich ein Lächeln ab. »Dann wird er Ihnen sicherlich raten, so schnell wie möglich einen Anwalt zu engagieren.«


      Charlotte


      Als Charlotte endlich gehen durfte, wurde es schon dunkel. Sie trat in das stille, regennasse Camden hinaus. Am Mai-himmel zogen dunkle Wolken auf. Nachdem sie zwanzig Minuten lang zitternd vor Müdigkeit auf einen Bus gewartet hatte, kehrte sie in ihre durchwühlte Wohnung zurück. Sie wusch sich den Geruch des Polizeireviers aus dem Haar, und gleich ging es ihr besser. Dann griff sie zum Telefon und lauschte dem Freizeichen. Sie stellte sich den vornehmen Tonfall von Dans Mutter Elaine vor: »54372, guten Tag.« Hallo zu sagen wäre offenbar unhöflich gewesen. Oder die Stimme seines Vaters, Richter Edward Stockbridge: »Wie bitte? Wie bitte? Sprich doch etwas lauter, Charlotte.«


      Charlotte war natürlich klar, dass sie einen Anwalt engagieren sollte, doch bei dem Gedanken, die Stockbridges anzurufen, wurde ihr noch unwohler als ohnehin schon. Würde sich die ganze Angelegenheit nach der Verhandlung nicht sowieso erledigt haben? Dan war nur ein paar Minuten lang fort gewesen, nicht lang genug, um jemanden umzubringen, um Himmels willen, selbst wenn er dazu in der Lage wäre. Was er nicht war.


      Sie legte den Telefonhörer langsam wieder auf. Denn schließlich: Was hätten seine Eltern an diesem Sonntag überhaupt ausrichten können? Vielleicht mussten sie nie von der ganzen Sache erfahren.


      Der Kühlschrank war leer – bis auf die Sachen, die sie am Freitag eingekauft hatte. Das schien nun eine Ewigkeit her zu sein. Sie aß drei Oliven, was ihren Magen in Unruhe versetzte. Die Uhr tickte beharrlich vor sich hin, und da ihr das auf die Nerven ging, stand sie auf und stellte die Stereoanlage an, die aber gleich die zuletzt gehörte CD abspielte: der Song für ihren ersten Hochzeitstanz. Sie machte die Anlage wieder aus und widerstand dem Verlangen, auf ihren Fingernägeln herumzukauen. Damit hätte sie monatelange sorgfältige Pflege zunichtegemacht. Ein Tag noch, dann war das alles wieder vorbei, und sie konnte all die Dinge, von denen ihr jetzt der Kopf schwirrte, wieder vergessen.


      Die Zeugen. Der Streit. Die Droge … Das stimmte alles, aber dennoch hatte sie immer wieder den Mund aufgemacht, um »Ja, aber …« zu sagen. Wenn man selbst die Beschuldigte war, gab es für alles eine Erklärung. Währenddessen hatte der junge Polizist – der ihr zu tief in den Ausschnitt hatte sehen können – einen Beweis nach dem anderen aus seinem nicht vorhandenen Hut gezaubert.


      Charlotte konnte diesen Polizisten nicht ausstehen. Er hatte auf alles eine Antwort. Und außerdem hatte er auf ihrem cremefarbenen Teppichboden einen großen Fußabdruck hinterlassen. Rotbraun und klebrig. Sie wusste, was das war. Es war Blut, Blut von diesem Johnson – verschmiert auf ihrem Wohnzimmerfußboden.


      Sie ging zu dem Schrank im Eingangsbereich, in dem die Putzfrau ihre Ausrüstung verwahrte, und kramte darin herum, bis sie einen Lappen fand. Da sie nie selbst putzte, wusste sie nicht, was sie im Hause hatten.


      Sie schrubbte an dem Fleck herum, bis nur noch ein rötlicher Rand übrig war, und goss die blutrote Lauge dann fort. Hinterher rochen ihre Hände wie nach alten Metallrohren. Morgen früh würde sie aufstehen, ihre Haare zurechtmachen, zu dem Gerichtstermin gehen, Dan nach Hause holen und das hier als eins der schlimmsten Wochenenden ihres Lebens verbuchen. An ihrem ersten Hochzeitstag war sie dann vielleicht so weit, es als lustige Begebenheit aus ihrem Vorleben anzusehen – doch das bezweifelte sie.

    

  


  
    
      


      Montag


      Keisha


      »Herrgott! Du hast mich erschreckt.«


      Er saß auf dem Schmutzwäschehaufen neben dem Bett und sah sie an. Sie setzte sich auf, mit pochendem Herzen und dröhnendem Kopf, und tastete nach ihrer Colaflasche. »Was bist du denn schon auf? Wie spät ist es – acht? Geht’s dir immer noch schlecht? Ich bin erst um vier heimgekommen.«


      Er sagte: »Wir gehen zum Gericht.«


      »Zum Gericht?« Sie drückte sich die Haare flach. Die Scheiß-Friseuse hatte sie mit dem chemischen Glätter total übers Ohr gehauen. Von wegen, das hielt zwei Monate.


      »Wie gesagt. Los, komm in die Gänge.« Er zog ihr die Bettdecke weg, und sie erhob ihre schlaksigen Glieder.


      »Es ist ja arschkalt! Ist die Heizung nicht an?«


      »Zähler ist abgelaufen.« Er ging aus dem Zimmer. Das hieß, er hatte kein Geld hineingesteckt, sondern hatte seine ganze Kohle offenbar für Schnaps für irgendeinen Clubbesitzer auf den Kopf gehauen. Und warum gingen sie zum Gericht? Wahrscheinlich steckte mal wieder einer seiner Versagerkumpels in Schwierigkeiten. So eine verdammte Scheiße.


      Als Keisha an diesem Morgen vor Sonnenaufgang heimgekommen war, hatte Chris auf dem Sofa gepennt, mit seinem Mantel zugedeckt. Die Mikrowelle war wieder da, das war ihr aufgefallen. Sie hatte sich Mühe gegeben, ihn nicht zu wecken, hatte sich die Zähne geputzt und war ins Bett geschlüpft, als es fast noch dunkel gewesen war, und das Nächste, was sie mitbekam, war, dass er sie wach rüttelte.


      Sie rieb sich das Gesicht. »Wieso willst du zum Gericht? Verdammte Scheiße, ich hab gerade mal … drei Stunden geschlafen.« Sie sah zum Uhrendisplay der frisch heimgekehrten Mikrowelle hinüber. »Kann das sein? Himmelherrgott, wieso weckst du mich so früh?«


      »Weil du mitkommst. Zieh dich an.«


      »Aber …« Sie versuchte, ihm in die Augen zu sehen, aber er wich ihrem Blick aus.


      »Hör auf, Fragen zu stellen. Du kommst mit. Klar?«


      »Wieso?«


      Da wandte er sich um und sah sie eindringlich an. »Weil ich dir nicht über den Weg traue, wenn du alleine hierbleibst.«


      Keisha klappte die Kinnlade herunter. Was sollte man dazu noch sagen? Sie stand einfach nur da und sagte nichts.


      Chris zog sich die Jacke an. »Leg mal ’n Zahn zu. Ich will los.«


      Keisha schaute Zeitungen nicht mal an und ging nicht ins Internet, und wenn sie mal fernsah, dann meist nur E4 oder MTV. In dem Pflegeheim liefen keine Nachrichten, denn man wollte die alten Leute nicht beunruhigen. Deshalb erfuhr sie erst an diesem Morgen im Gericht von Anthony Johnsons Tod.


      Charlotte


      Charlotte hatte sich für die Verhandlung sehr sorgfältig zurechtgemacht. Irgendwie erwartete sie, dass es wie bei den Gerichtsdramen ablaufen würde, die sie aus dem Fernsehen kannte, mit einem Richter und Geschworenen und einem in letzter Sekunde auftauchenden Beweis, der den ganzen Fall noch einmal herumriss.


      Es hatte über Nacht aufgehört zu regnen, und der Himmel war farblos und verwaschen. Da sie schreckliche Angst hatte, sich zu verspäten, hatte sie sich die Strecke zum Gericht ganz genau angesehen. Sie fuhr mit der Northern Line bis Euston und stieg dort in die Victoria Line um.


      Dann saß sie in der dritten Reihe im Zuschauerbereich, eingezwängt zwischen fensterlosen Wänden und lackierten Bankreihen. Wie es aussah, war sie die Einzige, die nicht von der Presse war. Dass ein Banker auf einen Schwarzen losgegangen war, kam für diese Leute wohl genau zum richtigen Zeitpunkt. Es waren hauptsächlich leicht abgehetzt wirkende Frauen mittleren Alters. Eine hatte sogar einige Tüten von Marks & Spencer unter der Bank abgestellt. Als es dann losgehen sollte, kam ein lautstarkes Grüppchen herein – alles Schwarze. »Wo ist der Scheißkerl?«, hörte Charlotte jemanden zischen. Sie blickte sich nicht um.


      Vielmehr sah sie stur geradeaus und drehte an ihrem Verlobungsring. Die hinteren Türen des Gerichtssaals öffneten sich, und alles geriet in Bewegung. Statt eines Richters kamen gleich drei herein – Magistrates, Laienrichter, wie Mr Crusty, wie sie den Pflichtverteidiger insgeheim nannte, ihr zu erklären versucht hatte. Es folgten Mr Crusty selbst und eine Staatsanwältin, eine junge Frau mit Brille und spitzer Nase. Schließlich wurde Dan von Beamten hereingeführt, blass, blinzelnd, unrasiert. Plötzlich ertrug sie es nicht, ihn anzusehen, und blickte angestrengt zu Boden. Die Reporter rings um sie her kritzelten in solchem Tempo, dass sie schon glaubte, ihre Notizbücher würden gleich Feuer fangen.


      Dann schien alles ganz schnell wieder vorbei zu sein.


      Als Erstes las die Justizangestellte Dan etwas vor, worauf er mit einem gemurmelten »Ja« antwortete. Charlotte konnte nicht hören, was da vor sich ging, denn die Frau sprach sehr leise. Dann sagte sie: »Hohes Gericht, wir sind hier versammelt, um in der Sache der Königin gegen Daniel Stockbridge über die Aussetzung des Vollzugs des Haftbefehls gegen Sicherheitsleistung zu entscheiden. Mr Stockbridge wurde am Samstagvormittag wegen des Mordes an Anthony Johnson festgenommen, Besitzer des Nachtclubs Kingston Town in Camden. Der festnehmende Beamte, DC Matthew Hegarty, ist anwesend und bereit, Fragen zur Beweislage zu beantworten, falls das Gericht es wünscht.«


      Sie hielt inne und rückte ihre Brille zurecht, die im trüben Neonlicht schimmerte. Charlotte ertappte sich dabei, so fest die Hände zusammenzupressen, dass die Durchblutung fast abgeschnürt wurde. Weiteres Gemurmel. »Es wird aufgerufen: DC Matthew Hegarty.«


      Der Polizist eilte sofort in den Zeugenstand. Er konnte am Wochenende auch nicht allzu viel geschlafen haben, wirkte aber putzmunter, wohingegen Charlotte sich fühlte wie vom Bus gestreift.


      Er ließ sich mit lauter Stimme und in nordenglischem Tonfall vereidigen, und dann fragte die Staatsanwältin: »Officer Hegarty, können Sie den Angeklagten mit dieser Sache in Verbindung bringen?«


      Der Polizist beugte sich lächelnd vor und sagte: »Ja, der Auffassung sind wir.«


      »Befürworten Sie in diesem Fall eine Freilassung gegen Kaution?«


      Der Polizist beugte sich noch weiter vor. »Hohes Gericht, wir haben es hier mit dem schwerwiegenden Fall eines brutalen, womöglich rassistisch motivierten Mordes zu tun. Der Angeklagte hat Anzeichen für gewalttätiges und labiles Verhalten gezeigt und stellt insofern möglicherweise eine Gefahr für die Allgemeinheit dar.« Er machte eine Atempause. Im Gerichtssaal wurde Gemurmel laut; Charlotte versuchte, sich die Ohren zuzuhalten. Am liebsten hätte sie sich an die Anwesenden gewandt und gerufen: Es tut mir leid, dass er tot ist, aber Dan war’s nicht! Ihr habt den Falschen!


      »Außerdem stehen dem Angeklagten beträchtliche Mittel zur Verfügung, weshalb eine hohe Fluchtgefahr besteht. Der Fall hat zudem ein großes Maß an öffentlichem Interesse erregt, und daher könnte eine Freilassung gegen Kaution zu einer Gefährdung der Sicherheit des Angeklagten führen.« Der Polizist lächelte. Wollte er damit etwa sagen, dass sie Dan zu seinem eigenen Wohl ins Gefängnis stecken sollten? Charlotte war fassungslos.


      Es folgten noch einige Wortwechsel, und dann setzte sich die Staatsanwältin wieder und ordnete ihre Papiere. Die drei Laienrichter – in der Mitte eine Frau und rechts und links je ein Mann, ein Asiate und ein Weißer – kritzelten wie wild vor sich hin.


      Dans Verteidiger, Mr Crusty, erhob sich langsam, und Charlotte lauschte wie gebannt seiner zitternden Stimme, die immer wieder von lautstarkem Schnäuzen in sein Stofftaschentuch unterbrochen wurde. Er stellte dem Polizisten einige Fragen. Hatte Dan sich für unschuldig erklärt? Hatte er die Anschuldigungen bestritten? Hatte er auf sein Recht auf anwaltlichen Beistand verzichtet? Traf es zu, dass sich Dan nicht vollständig an den Zwischenfall erinnern konnte? Der Polizist beantwortete all diese Fragen mit selbstsicherem Lächeln.


      Es zog sich hin. Mr Crusty handelte die angesprochenen Punkte nacheinander ab und schloss jeweils mit den Worten: »Hohes Gericht, das sind weiter nichts als Indizien.« Er brachte nicht einmal das zur Sprache, was Charlotte für das naheliegendste Argument hielt, dass nämlich Dan kein Blut an sich gehabt hatte, als sie in dieser Nacht den Club verließen. Wenn er tatsächlich jemanden erstochen hätte, hätte er ja wohl Blut an sich gehabt!


      Irgendwann hörte Charlotte nicht mehr zu. Ihre Fingerknöchel waren weiß, so sehr presste sie die Hände zusammen, in dem Bemühen, nicht aufzuspringen und zu schreien, was für ein Blödsinn das alles sei. Natürlich hatte Dan es nicht getan. Herrgott noch mal, er war ein Banker. Er kaufte seine Krawatten in der Savile Row. In ein paar Jahren würde er einen Bauchansatz bekommen, und sein Haar würde sich lichten. Er brach doch wegen einer abgelehnten Kreditkarte keine Kneipenschlägerei vom Zaun.


      Die Tatsachen glichen einem Kreuzworträtsel, das sie einfach nicht zu lösen vermochte. Der Club. Der Streit. Die Festnahme. Selbst wenn man die Droge einbezog, die sie beide verändert zu haben schien, wusste sie, dass Dan so etwas einfach nicht tun würde. Nein, nein, nein. Das würde er nicht tun. Das Ganze glich einem scheußlichen Alptraum, wie jenem, in dem sie ihren Brautstrauß vergessen hatte, oder jenem, in dem niemand zu ihrer Hochzeit kam. Doch selbst wenn es eine Weile dauerte, all diese belastenden Tatsachen zu erklären, würde er dennoch gegen Kaution nach Hause kommen und sie heiraten können, nicht wahr? Es wäre ihm vielleicht nicht gestattet, das Land zu verlassen, und vielleicht würden sie auf ihre Flitterwochen verzichten müssen. Kam ihre Reiseversicherung in so einem Fall dafür auf? Doch selbst wenn sie nicht nach Jamaika fliegen konnten, würde sie sich alle Mühe geben, das tapfer hinzunehmen. Sie würde sich der Lage gewachsen zeigen – wenn er nur hinter dieser Trennscheibe hervorkommen und mit seiner starken Hand ihre Hand ergreifen könnte, wenn sie nur inmitten des Lack- und Linoleumgestanks in diesem Saal seinen Geruch einatmen könnte. Sie versuchte, die Rufe und Pfiffe zu überhören. »Ras-sist! Ras-sist!« Die Beamten unternahmen halbherzige Versuche, im Zuschauerbereich für Ruhe zu sorgen. Charlotte saß mit gesenktem Kopf da, und Dan auf der Anklagebank tat es ihr gleich.


      Die Sitzung ging dem Ende entgegen, Richter und Anwälte sprachen leise miteinander. Eine der Reporterinnen hustete lautstark. Dan hatte einen seltsamen Gesichtsausdruck, als wäre er den Tränen nah.


      »Sperrt ihn endlich weg, den Scheißkerl!«


      Dan wollte etwas sagen. Wieder erhob sich lautes Gemurmel im Saal, und Charlotte fragte laut: »Was? Was?«


      »Ruhe bitte!« Die Vorsitzende zeigte sich gereizt. »Mr Stockbridge? Wollen Sie eine Aussage machen? Bedenken Sie bitte, dass alles, was Sie jetzt sagen, im weiteren Verfahren gegen Sie verwendet werden kann.«


      Dan stand langsam auf. Er blickte geradeaus, sah überall hin, nur nicht zu Charlotte, so kam es ihr vor. Seine Kehle bewegte sich.


      »Mr Stockbridge? Sie haben das Wort. Ich bitte um Ruhe im Zuschauerbereich.«


      »Ras-sist! Weg mit ihm!«


      »Es tut mir leid«, sagte Dan über das Getöse hinweg. »Gott, es tut mir so leid. Aber ich kann mich einfach nicht erinnern. Ich kann mich nicht daran erinnern, was passiert ist.« Dann brach er in Tränen und laute Schluchzer aus. Er versuchte, sich die Hände vors Gesicht zu halten, aber der neben ihm stehende Beamte hielt seine Arme fest, und so senkte er den Kopf, und seine Tränen fielen zu Boden.


      Charlotte war fassungslos. Was zum Teufel sollte denn das? Verfolgte er damit irgendeinen Plan?


      Mr Crusty sprach über den Lärm hinweg. »Hohes Gericht, Mr Stockbridge wurde provoziert, und deshalb lässt sich das, was er gesagt hat, nicht als zulässiges Schuldeingeständnis auffassen …«


      Eine Frau schrie: »Rassist! Scheiß-Rassist!« Charlotte konnte nicht sehen, wer es war. Das Getöse schwoll immer weiter an. »Sperrt ihn weg! Sperrt ihn weg!«


      Die Vorsitzende rief: »Ruhe! Ruhe bitte! In der Sache der Königin gegen Daniel Stockbridge wird die Aussetzung des Vollzugs des Haftbefehls gegen Sicherheitsleistung abgelehnt. Der Fall wird dem Crown Court übergeben. Der Angeklagte bleibt in Untersuchungshaft.«


      Charlotte wurde schlagartig speiübel.


      Inmitten des Chaos, in dem die Richterin um Ruhe bat und die Beamten versuchten, die pöbelnde Frau zum Schweigen zu bringen, lief sie hinaus, die Hände vorm Mund, und suchte hektisch nach dem Schild zur Damentoilette. Dort beugte sie sich über ein Waschbecken und würgte unter Krämpfen ein wenig Galle hervor. Sie hatte weiter nichts im Magen, was sie hätte erbrechen können. Dann sah sie die Gesichter im Spiegel, verzerrt durch ihren Tränenschleier.


      Der erste Tritt war ein solcher Schock für sie, dass sie nicht einmal aufschrie. Beinahe hätte sie Oh, Verzeihung gesagt, in der Annahme, irgendwie im Wege zu stehen. Sie brauchte ein paar Sekunden, um zu verstehen, dass hinter ihr Leute standen und sie schlugen. Es waren Frauen, zwei junge Frauen, und sie schlugen mit Schuhabsätzen und kratzten mit Fingernägeln, und in der Luft hing Haarspraygeruch. Die beiden waren schwarz, das bekam sie trotz Tränenschleier mit. Eine hatte ein lila Tuch vor dem Gesicht. Die Schläge kamen aus allen Richtungen. Sie traten ihr in die Beine und kratzten sie im Gesicht. Verdammte Schlampe!, sagte die eine.


      Charlotte spürte, wie an ihrer Handtasche gezerrt wurde, während die andere Frau sie an den Haaren zog. Der Inhalt ihrer Tasche fiel scheppernd auf den Kunststoffboden, und ihr Kopf wurde nach hinten gerissen.


      Dann ging die Tür auf, und jemand sagte: Ey! Lasst das! Charlotte wurde mit großer Wucht von etwas getroffen, womöglich von ihrer eigenen Handtasche, und sie kippte um, und das Waschbecken kam näher und knallte ihr gegen die Zähne, und dann sah sie nur noch das endlose Blau des Fußbodens, und ihr blieb gerade noch Zeit, an Jamaika zu denken, im türkisfarbenen Meer, und dass sie nun nie mehr dorthin gelangen würden, und dann ging sie unter. Das war’s dann. Das war der absolute Tiefpunkt, das wusste sie mit Sicherheit.

    

  


  
    
      


      Teil zwei


      Hegarty


      Hegarty hatte hinten im Saal gesessen, als verkündet worden war, dass Daniel Stockbridge in Untersuchungshaft bleiben sollte, und hatte gesehen, wie die junge Frau an ihm vorbei hinausgelaufen war, die Hände vorm Mund, als müsse sie sich übergeben. Er warf gerade einen Blick auf seine Armbanduhr, um zu sehen, ob er noch rechtzeitig zur wöchentlichen Besprechung zurück im Revier sein könnte, als er das Geschrei hörte und wie alle anderen den Saal verließ, um nachzuschauen, was da vor sich ging. In der Menschenmenge auf dem Korridor erblickte er ein Gesicht, das ihm bekannt vorkam: ein Weißer mit kurz geschorenem Haar. Doch es blieb keine Zeit innezuhalten, und eine Sekunde später war das Gesicht wieder verschwunden.


      Durch die Tür der Damentoilette drang ein Geräusch wie von einem schmerzgequälten Tier, und dann stürmten zwei junge schwarze Frauen heraus, eine groß, die andere kleiner, und rannten an den Sicherheitsleuten vorbei auf die Straße. »Lass stecken, Opa!«, rief die eine noch hinter sich. Sie hielten sich Tücher vors Gesicht. Hegarty lief hinterher, doch als er draußen angelangt war, waren sie längst in irgendeiner Seitenstraße verschwunden. Der einzige verbliebene Zeuge war eine dritte junge Frau: eine schlanke Mulattin. Sie war ebenfalls aus der Damentoilette gekommen und hatte nach einem Krankenwagen gerufen. Eine Sicherheitsbeamtin ging hinein und führte Charlotte Miller heraus, die aus dem Mund und einer Verletzung am Auge blutete. Sie streckte eine Hand wie zur Faust geballt vor sich aus, und als daraus Blut auf die weiße Bluse der Wachfrau tropfte, stellte sich heraus, dass sie einen Zahn in der Hand hielt, der ihr bei dem Überfall der beiden Frauen ausgeschlagen worden war.


      Hegarty bekam die Situation schnell in den Griff – das war schließlich sein Job. Er leistete bei Charlotte Miller grundlegende Erste Hilfe, und sie erkannte ihn trotz der starken Blutungen, die sein frisches Taschentuch nicht zu stillen vermochte. »Offiffer.«


      »Nicht reden, Miss.«


      Als das Opfer dann ins Krankenhaus abtransportiert wurde – wobei Hegarty noch mehr Blut abbekam –, war es an ihm, die Zeugin zu befragen. »Ihr Name?«


      Die schlanke Frau verschränkte die Arme. »Ich hab nichts gemacht. Ich bin da bloß rein, und da haben die sie verdroschen.«


      »Wer waren die beiden?«


      »Woher soll ich das wissen?«


      »Kennen Sie denn das Opfer?«


      »Wen? Die Blondine? Nö.«


      »Und was machen Sie dann hier im Gericht?« Er pochte mit dem Stift auf den Einband seines Notizbuchs. Sie kniff die Augen zusammen.


      »Zu so ’ner Gerichtsverhandlung kann doch wohl jeder gehen, oder etwa nicht? Sind doch hier schließlich in einem freien Land.«


      Er seufzte. »Dann sind Sie also lediglich eine unbeteiligte, zufällige Augenzeugin?« Das behaupteten sie alle.


      »Hä? Ich bin bloß aufs Klo gegangen, weiter nichts. Die beiden Mädels haben die Blonde verkloppt, und ich hab sie wohl verscheucht, und dann haben sie die Biege gemacht.«


      Er zog einen Ausdruck des Handyfotos von Rachel Johnson hervor. »Wissen Sie, wer das ist? Der Weiße da?«


      Sie sah sich das Foto ein bisschen zu lange an. »Keine Ahnung.«


      »War der heute hier?«


      »Weiß ich nicht, klar? Ich hab mit der ganzen Sache nichts zu tun. Ich weiß nicht mal, worum’s hier überhaupt geht.«


      »Dennoch brauche ich Ihren Namen, Miss. Und Ihre Adresse.«


      »Wieso?«


      Er verlor allmählich die Geduld. »Wollen Sie, dass ich Sie festnehme?«


      »Also gut.« Sie schaute böse. »Keisha Collins. Ich wohne in Swiss Cottage. Hier, ich schreib’s Ihnen auf. – So. Kann ich jetzt gehen?«


      Sie eilte hinaus, und er folgte ihr zum Ausgang und sah sie zur nächsten Bushaltestelle gehen. Hegarty hatte sehr gute Augen. Er sah einen weißen Mann hinter der Haltestelle hervorkommen und mit der Frau davongehen. Beide fuchtelten mit den Armen, als würden sie sich streiten. Wie groß war die Wahrscheinlichkeit, dass dies der Mann auf Rachel Johnsons Handyfoto war und es sich bei den flüchtigen jungen Frauen um Rachel und ihre Freundin Mel handelte, die ihre Wut an der Verlobten des Angeklagten ausließen? Er seufzte und steckte sein Notizbuch ein. Wie groß war die Chance, dass er das jemals würde beweisen können?


      Keisha


      Als Keisha und Chris das Gericht verließen, war die Mittagszeit schon vorbei, und Keisha hatte einen Mordshunger. Stinkwütend war sie außerdem.


      Als sie nach Hause kamen, machte Chris sofort den Fernseher an. Es wurde gezeigt, wie Daniel Stockbridge zu einem Polizeitransporter abgeführt wurde. Chris schaltete ein bisschen hin und her und blieb schließlich bei Sky Sports hängen. Er sah Keisha nicht an. Auf dem ganzen Heimweg hatte er kaum ein Wort mit ihr gesprochen. Jetzt sagte er, immer noch ohne sie anzusehen: »Mach uns mal was zu essen.«


      Sie ging in die Küche und war immer noch stinksauer. Es war schon seltsam genug gewesen, dass er sie geweckt und dahin mitgeschleppt hatte, aber die Härte war, als sie sah, wie er den beiden Mädels, Rachel und Mel, zunickte, als sie in die Gerichts-Cafeteria kamen. Was machten die denn hier, die Mädels aus dem Club? Einen Moment lang hatte sie rotgesehen: War diese Schlampe Rachel etwa hier, um sich Chris zu angeln?


      Er sprach kurz mit den beiden. »Hinterher«, sagte er. »Auf dem Klo – falls sie geht. Sonst draußen. Und denkt dran: Schnappt euch den Geldbeutel.«


      Sie nickten, mit grimmigem Blick, und als Keisha fragte: »Was geht denn hier ab?«, schauten sie nur, als wären sie Zwei Engel für Charlie, und keiner erklärte ihr irgendwas. Während der Verhandlung warteten sie in der Eingangshalle, und als die Blondine aus dem Club aus dem Saal gerannt kam, weinend und würgend, folgten Rachel und Mel ihr aufs Klo.


      Chris gab Keisha einen Stups. »Los. Geh in den Saal und schau mal, wie’s ausgegangen ist.«


      »Was? Wovon redest du?« Sie verstand nicht, weshalb sie alle hier waren: die reiche Blondine aus dem Club, Rachel und Mel, Chris und sie …


      Er stupste sie energischer. »Geh da rein, klar? Ich will wissen, ob sie ihn verknackt haben.«


      Keisha ging zur Tür des Gerichtssaals. Sie hatte ein sehr ungutes Gefühl im Bauch. Aus der Damentoilette drang ein verängstigtes Kreischen. Keisha blickte sich noch einmal zu Chris um und ging dann nicht in den Saal, sondern auf die Toilette. Als sie reinkam, lag die Blondine auf dem Boden, und das Geräusch, das sie machte – es war einfach lächerlich. Die beiden traten sie, und sie hätte sich nicht mal gegen eine Fliege wehren können, das war offensichtlich. Und dann das Blut …


      Keisha, immer noch in der Küche, wurde aus ihren Gedanken gerissen, als Chris fragte: »Hey, hast du nicht gehört? Was ist denn los mit dir?«


      »Wieso sind wir da hingegangen?« Sie stand da und hielt die Macaroni & Cheese-Verpackung in der Hand, neunundneunzig Pence von Sainsbury’s. Die heimgekehrte Mikrowelle brummte vor sich hin. Sie war frisch geputzt gewesen, und ohne die vielen Spaghetti-Hoops-Flecken hatte Keisha sie kaum wiedererkannt. »Ich versteh das nicht. Ist der etwa tot, dieser Typ aus dem Club? Den wir da getroffen haben?«


      Chris kam in die Küche, warf einen Blick in den Kühlschrank und nahm sich ein Bier heraus. »Du musst mal einkaufen gehen. Da ist nur noch eins übrig.«


      »Was? Nein, hör doch mal zu. Wieso sind wir da hingegangen, zu diesem Gericht?«


      Er öffnete die Flasche an der Tischkante. »Ich bin ein Freund der Familie. Wollte ihm die letzte Ehre erweisen und zusehen, dass dieser Typ dafür verknackt wird.«


      »Seit wann denn das? Ich dachte, du bist da hin, um aus diesem Anthony Geld rauszukriegen. War das nicht der Grund, weshalb du in diesen Club gegangen bist?«


      »Stimmt, er war ein Geschäftspartner.«


      Keisha fühlte sich, als würde in ihrem Bauch ganz langsam ein Wut-Vulkan ausbrechen. »Deine verdammten Geschäfte! Gehört dazu auch, ahnungslose Mädels zusammenschlagen zu lassen? Du hast ihr die beiden doch auf den Hals gehetzt, diese Rachel und ihre Freundin.«


      Er zuckte mit den Achseln. »Der Typ hat ihren Bruder abgestochen. Da ist es ja wohl klar, dass sie sauer auf die Tussi sind.«


      »Die … die haben ihr einen Zahn ausgeschlagen!« Keisha hatte natürlich schon Schlägereien mit angesehen und war auch selbst an vielen beteiligt gewesen, aber noch nie an einer, wo jemand weinend und hilflos am Boden lag und aus dem Mund blutete wie ein Schwein. Dieses weiße Mädel war vermutlich noch nie im Leben geschlagen worden. Wieso hätte sie sonst so verblüfft geguckt? Als wäre sie wirklich schockiert, dass ihr jemand wehtat. Hatte sie das nicht kommen sehen? Und dann lag da der Zahn, mitten in einer Blutlache, und die beiden anderen Mädels machten sich vom Acker, und rate mal, wer übrig blieb und sich mit diesem neugierigen Bullen rumschlagen musste. Und dann zeigte er ihr auch noch ein Foto von Chris (zusammen mit dieser Schlampe Rachel)! Wieso hatte der überhaupt ein Foto von ihm?


      Sie dachte an die Schuhe und an den Fleck auf der Badematte. »Was ist los, Chris? Du hast gesagt, du traust mir nicht. Wieso hast du mich da mitgeschleppt?«


      Chris machte sich auch das letzte Bier an der Tischkante auf, wo der Lack inzwischen komplett abgesplittert war. Das würde man ihnen von der Kaution abziehen, aber ihm war das scheißegal. Die Mikrowelle klingelte. »Nimmst du das mal raus?«


      »Was wolltest du denn mit ihrem Geldbeutel?«


      Schlagartig legte er seine Ruhe ab – wie einen Mantel. »Hast du den? Gib ihn her!«


      »Nein, ich …«


      »Du hast ihn. Lüg mich nicht an.«


      Sie brachte es nicht fertig. »Na ja, sie hat ihn fallen lassen, als ich auf die Toilette kam – Johnsons Schwester, die blöde Kuh. Aber da sind nur Bibliotheksausweise drin und so ’n Kram …«


      Er riss Keishas Tasche vom Küchentresen und kippte sie über dem Tisch aus, und Busfahrkarten, alte Chipskrümel und Taschentücher flogen durch die Gegend.


      »Ey!«


      »Wo ist er? Verdammt noch mal, gib ihn her!«


      »Himmelherrgott.« Ihr standen Tränen in den Augen. »Dein Essen ist fertig.«


      Er packte ihren Arm.


      »Also gut. Verdammte Scheiße, ich hol ihn dir.«


      »Sag mir, wo er ist.« Er verstärkte seinen Griff.


      »Aua! In meiner Jacke.«


      Er ging hinaus, kam nur Sekunden später wieder und leerte auch den Geldbeutel der Blonden über dem Küchentisch aus. Ihre Oyster Card fiel heraus, zwanzig Pfund in Scheinen, Videotheks- und Fitnessstudio-Ausweise. Münzen hüpften durch die enge Küche, eine knallte gegen die Tür der Mikrowelle. Keisha fühlte sich schwach. »Siehst du? Gar nichts drin.«


      »Scheiße.« Plötzlich war sein Arm an ihrer Kehle, und er drückte sie mit dem Rücken an den Kühlschrank. Die Küche war viel zu klein, das sagte sie ständig. »Hast du da irgendwas rausgenommen?«


      »Nein. Herrgott noch mal!« Sie rang nach Luft.


      »Nichts, wo ihre Adresse draufstand?«


      »Du tust mir weh!«


      »Scheiße.« Er ließ sie los.


      »Das ist einfach nur eine dumme weiße Tussi, die hat die beiden nicht mal kommen sehen. Was willst du denn mit ihrer Adresse? Und wieso bist du da wirklich hingegangen? Ich weiß doch, dass du ihm keine Ehre erweisen wolltest – so einen Quatsch kannst du dieser Rachel erzählen.«


      »Halt’s Maul.« Er drehte sich im Kreis und rieb sich das Kinn.


      »Du willst rausfinden, wo sie wohnt – ist es das? Aber wieso? Wieso, Chris? Du hast ihn doch gar nicht gemocht, diesen Anthony. Er wär’ ein dummer Schnösel, hast du gesagt. Er wollte dir kein Geld geben, so war’s doch, stimmt’s?« Die Worte purzelten ihr nur so aus dem Mund, es war wie in dieser Filmszene, wo ein Zug nicht mehr halten konnte und auf einen Abgrund zuraste. »Du bist noch mal zurück in den Club, stimmt’s? Ich weiß doch, dass das kein Ketchup an deinen Schuhen war. Ich bin doch nicht bekloppt.« Sie konnte sich nicht mehr bremsen.


      Chris ging in der kleinen Küche auf und ab. Eins, zwei, drei. Eins, zwei, drei. »Ich hab gesagt, du sollst das Maul halten, Keisha. Ich warne dich.«


      Aber sie hatte ihre große Klappe noch nie im Griff gehabt. »Hast du ihn gesehen, als er schon tot war? Ist es das? Wolltest du nicht, dass die Polizei weiß, dass du noch mal zurückgegangen bist? Aber du würdest doch keinen Ärger kriegen, wenn du einfach nur helfen wolltest …« Sie hatte ein seltsames Gefühl, als ob ihr Magen Purzelbäume schlagen würde. »Hattest du Angst? Verdammt noch mal, Chris – bist du deshalb heute da hingegangen? Wieso erzählst du’s mir nicht? Was hast du getan?«


      Es gab einen lauten Knall – Chris hatte die Bierflasche vom Tisch genommen und sie zerschlagen. Biergeruch lag in der Luft, und er drehte sich um und schrie: »Ich hab gesagt, du sollst die Fresse halten! Schnallst du das denn nie?«


      »Hör auf, mich anzubrüllen! Ich will dir doch nur helfen! Wir können doch einfach mal mit jemandem darüber reden …«


      Jetzt schaut sie euch an: Keisha Collins, die große Klugscheißerin, die über das arme weiße Mädel gespottet hatte, weil die nicht vorhergesehen hatte, dass sie eine aufs Maul kriegen würde, und die es wirklich besser hätte wissen müssen. Aber irgendwie war sie trotzdem verblüfft, als er die Hand hochriss und sein Ring ihr an den Wangenknochen knallte und sein Fuß an ihr Knie.


      »Du blöde Kuh!«, schrie er und schlug noch einmal mit der Faust zu. »Du gehst nirgendwohin.« Die schartige Tischkante kam mit schockierender Geschwindigkeit auf ihr Gesicht zu. »Du redest mit gar keinem!«


      Nein, man sah es nie kommen, so gut man es auch hätte wissen müssen.


      Charlotte


      Nachdem man Charlotte schließlich fortgebracht hatte, um ihre Gesichtsverletzungen zu versorgen, kam ein junger Reporter des Lokalblatts, vierundzwanzig Jahre alt und frisch von der Journalistenschule, der gerade seine routinemäßigen Gerichtsberichte fertig getippt hatte und immer auf der Suche nach einer guten Story war, die seine Karriere aus den Niederungen der Hofnachrichten und Kofferraumflohmärkte empor ins Rampenlicht zu heben vermochte, auf die Idee, in der Nachrichtenredaktion der Metro-Zeitung anzurufen. Er begann nach weiteren Bankern zu recherchieren, die von der Rezession in den Zusammenbruch getrieben worden waren – Morde, Selbstmorde, Schießereien –, und entwarf in groben Zügen einen Artikel über die Banker Butchers, wobei er auf den Seitenrändern seines Notizbuchs mit in Frage kommenden Alliterationen spielte.


      Anrufe wurden getätigt und Namen gegoogelt. Während Charlotte noch darauf wartete, die Lippe genäht zu bekommen, war es schon groß in den Nachrichten: Mordanklage gegen Londoner Banker. Bald schon häuften sich die Anrufe auf Charlottes Handy. Doch es steckte immer noch auf stumm gestellt in ihrer Tasche, während sie im Royal Free Hospital saß und darauf wartete, dass man ihr das Gesicht wieder zusammenflickte.


      Es war schon nach acht, als Charlotte endlich das Krankenhaus verlassen konnte, nachdem sie dort stundenlang mit einem Eisbeutel am Gesicht hatte ausharren müssen, der wie eine verdreckte alte Tiefkühltruhe stank. Ein indischer Vertretungsarzt betupfte ihr mit einem Lokalanästhetikum den Mund und zog ihr dann einen Faden durch die Lippe – um Himmels willen: tatsächlich durch die Lippe. Bei dem Sturz auf das Waschbecken war ihr unten ein Zahn ausgeschlagen worden, und sie hatte ihn in einer klebrigen Blutlache ins Krankenhaus getragen. Es sei schon zu spät, um ihn wieder einzupflanzen, sagte man ihr. Wenn ihr Mund verheilt war, könne sie ein Implantat bekommen.


      Es war die Vorstellung, eine Zahnlücke zu haben, die sie am meisten zum Weinen brachte, mehr noch als die Rippenprellungen, die sie um Atem ringen ließen, die Platzwunde an der Lippe und das blaue Auge. Ihr fehlte jetzt ein Zahn – als wäre sie eine alte Obdachlose! Sie hatte sich sonst bei Spritzen immer wie ein Kleinkind angestellt, nun aber war sie so benommen, dass sie nur schweigend dasaß. Tränen schossen ihr in die Augen, und der Arzt musste sie mit einem Stück Mull forttupfen. Wenn sie weiter auf ihre Wunden weinte, würden sie nie verheilen, sagte er.


      Gegen neun Uhr hatte Charlotte schließlich den kurzen Heimweg vom Krankenhaus zu Fuß zurückgelegt und wollte nur noch schlafen, für immer schlafen und nie mehr aufwachen.


      Im Hinterkopf plagte sie eine Liste der Dinge, um die sie sich bald würde kümmern müssen. Wie zum Beispiel, dass Dan im Gefängnis saß, jetzt, in diesem Augenblick. Und dass er so schnell nicht wieder entlassen werden würde. Das Schlimmste aber – das Allerschlimmste … Doch an die Hochzeit vermochte sie jetzt nicht zu denken. Das war zu groß, um es auf sich zu nehmen, als sollte man direkt in die Sonne sehen. Sie würde einen Anwalt engagieren müssen, und zwar diesmal einen guten. Sie würde Simon erklären müssen, warum sie heute nicht ins Büro gekommen war. Irgendwie hatte sie geglaubt, wenn Dan erst mal wieder auf freiem Fuß wäre, würden sie beide sich frohgemut auf den Weg zur Arbeit machen.


      Doch sie war kaum zu Hause angekommen, als an der Haustür Sturm geklingelt und von der Straße her nach ihr gerufen wurde, laut genug, um das ganze Haus zu wecken. »Charlotte! Charlotte! Bist du da? Ja, genau, Phil. Ruf die Polizei.«


      Ach du Scheiße. Es war ihre Mutter.


      Charlottes Mutter war, wie ihre Tochter, von zierlicher Statur und trug ihr ergrauendes blondes Haar in einer vernünftigen Kurzhaarfrisur. Als sie Charlotte erblickte, brach sie in Tränen aus. »Wieso gehst du nicht ans Telefon? Ich dachte schon, du wärst tot!«


      Phil, Charlottes Stiefvater, versuchte, seine Gattin ins Haus zu bugsieren. »Komm, Gail. Lass uns hier keine Szene machen.«


      »Warum sollte ich hier keine Szene machen! Wenn man so etwas in den Nachrichten sieht! Ich weiß überhaupt nicht, was ich den Leuten sagen soll! Alle haben sich so auf die Hochzeit gefreut!«


      Charlotte drehte sich der Magen um; sie war noch nicht bereit, darüber nachzudenken. »Wo kommt ihr denn her?«


      Phil platzierte ihre Mutter auf dem Sofa und versuchte, sie dazu zu bringen, die M&S-Wildlederjacke abzulegen. »Wir haben die M6 genommen. Um diese Uhrzeit hat man da ziemlich freie Fahrt. Haben an einer Raststätte gehalten und eine Kleinigkeit gegessen.«


      Charlotte verspürte leichte hysterische Anwandlungen; gleich würde er ihr auch noch in allen Einzelheiten schildern, welche Route das Navi für sie gewählt hatte. »Ich meine: Was macht ihr hier? Es ist Montagabend.« Normalerweise hätte ihre Mutter die Fahrt Richtung Süden nur angetreten, wenn sie zuvor eine sechsmonatige detaillierte Planungsphase durchlaufen hätte.


      »Was hätten wir denn sonst tun sollen?« Gail begann, lautstark zu schluchzen. »Das ist einfach nicht fair, Charlotte. Ich habe mir förmlich ein Bein ausgerissen für diese Hochzeit, und dann passiert wer weiß was!«


      Charlotte machte die Augen zu. »Mum, könntest du bitte … Ich weiß es nicht, okay? Ich weiß nicht, was jetzt werden soll.«


      »Aber warum hast du uns denn nicht angerufen?«


      Charlotte fauchte: »Weil ich zusammengeschlagen wurde, okay? Ich hab den ganzen Tag im Krankenhaus verbracht.«


      »Wo ist meine Brille, Phil?« Gail spähte zu ihrer Tochter hinüber und hielt sich dabei eine Hand an die Brust. »Ach du meine Güte! Dein Gesicht!«


      Charlotte sank auf einen Stuhl am Küchentisch. »Ich war auf der Toilette. Nach der … Verhandlung. Ein paar junge Frauen haben mich zusammengeschlagen.«


      Gails Gesichtsausdruck war zu entnehmen, dass sich damit ihre schlimmsten Vermutungen über London bewahrheitet hatten.


      Phil räusperte sich. »Soll ich uns einen Tee machen?«


      »Was? Wenn du willst. Mum, ich hab dir nichts davon erzählt, weil das alles so schnell ging. Ich habe überhaupt nicht damit gerechnet, dass es so ablaufen würde. Ich dachte wirklich, dass nach dem Termin heute Morgen wieder alles in Ordnung wäre.« Als sie das sagte, wurde Charlotte erst richtig bewusst, dass nichts wieder in Ordnung war – also was jetzt? Wie sollte sie darüber nachdenken, was jetzt bevorstand?


      »Aber es hieß, er … er habe einen Menschen umgebracht.«


      »Ich weiß, ich war schließlich selber da. Aber er war’s nicht. Ich weiß mit Sicherheit, dass er’s nicht war.« Ihre Stimme zitterte.


      »Aber wir haben es doch gesehen, nicht wahr, Phil? In den Mittagsnachrichten! Die hatten auch ein Foto von ihm! Wo um alles in der Welt haben die das her? Hast du es ihnen gegeben?«


      »Um Himmels willen, Mum: Ich hab das noch nicht mal gesehen. Ich hab den ganzen Tag in der Notaufnahme gewartet.«


      »Das kommt von den ewigen Kürzungen«, meinte Phil, der in ihren Küchenschränken herumstöberte.


      Gail redete auf das Taschentuch ein, das sie in Händen hielt. »Ich wusste einfach nicht, was ich tun sollte. Wir müssen uns in den Wagen setzen und hinfahren, habe ich gesagt, nicht wahr, Phil? Ich habe nicht mal den Videorekorder für Holby City angestellt.«


      »Ist denn gar keine Milch im Haus?«, fragte Phil, der immer noch stöberte.


      »Oh. Nein. Ich hatte leider keine Zeit, einkaufen zu gehen«, erwiderte Charlotte. Sie biss sich auf die Lippe und zuckte vor Schmerz zusammen.


      »Dann haben wir keine Milch, Gail. Würdest du deinen Tee auch ohne trinken? Gibt es hier in der Nähe einen Laden?«


      Charlotte war kurz davor, ihn anzubrüllen. Warum wollte er denn ausgerechnet jetzt Tee trinken, verdammt noch mal? Doch Phil schlüpfte schon wieder in seine beige Jacke. »Ich glaube, ich habe um die Ecke so einen ausländischen Shop gesehen. Die haben doch immer geöffnet, nicht wahr?«


      Nachdem er gegangen war, senkte sich die Stille wie ein schwerer Mantel auf Charlotte und ihre Mutter herab. Die Uhr tickte. Gail schniefte und sah sich verwirrt um. »Ich habe morgen einen Termin bei dem Floristen. Was mache ich denn jetzt? Werden wir die Hochzeit verschieben müssen? Charlotte?«


      Charlotte sah auf ihre makellosen Fingernägel hinab, perfekt gepflegt, bereit für den, wie sie geglaubt hatte, schönsten Tag ihres Lebens. »Sie haben gesagt, es wird Monate dauern, bis das Gerichtsverfahren beginnt.«


      Ihre Mutter starrte sie an. »Dann müssen wir verschieben. O Gott, und ich habe gerade die Torte angezahlt. Und was ist mit der Band, die er unbedingt engagieren musste?«


      Da fuhr Charlotte aus der Haut. »Du kannst ihn ruhig bei seinem Namen nennen: Dan. Schon vergessen? Das ist der Mann, der sich immer um deinen Computer kümmert. Der mit deinem Hund Gassi geht. Glaubst du wirklich, dass dieser Mann einfach so jemanden umbringen würde? Nimm doch mal Vernunft an!«


      »Mir gefällt dein Ton nicht, Charlotte. Er steht doch wohl unter Anklage, nicht wahr? Man weiß ja nie …«


      »Doch, manchmal weiß man so was.« Niemand würde sie davon überzeugen, dass sie mit einem Mörder verlobt war. Das konnte einfach nicht sein.


      Da ging die Tür auf, und die beiden zuckten zusammen. Phil kam herein, eine prall gefüllte Einkaufstüte in der Hand. »Habt ihr gesehen, was draußen für ein Gedränge herrscht?«


      Gail spähte aus dem Fenster. »Schatz, er hat Recht. Da draußen steht die Presse.«


      »Was? Red keinen Unsinn.« Doch als Charlotte ebenfalls hinausspähte, sah sie, dass sich an ihrer Pforte drei Personen eingefunden hatten: ein Mann mit einer Kamera, ein zweiter mit einer Mikrofonangel und eine Frau mit einem Handmikro. Sky News stand darauf. Sie wandte sich wieder um und dachte: Das kann doch wohl nicht wahr sein. Es war, als hätte sich ihr Leben in einen Film verwandelt.


      »Das ist aber sehr unhöflich«, sagte Gail in verärgertem Ton. »Was wäre denn, wenn das Haus gerade renoviert würde und gar nicht vorzeigbar wäre?«


      Phil öffnete so selbstverständlich die Schränke, als wäre er hier zu Hause. »Ich habe ein paar Kleinigkeiten besorgt«, sagte er in bedächtigem Ton. »Deine Mutter und ich essen morgens gerne Bran Flakes. Die sind sehr förderlich für unsere Verdauung.«


      Dieser bezaubernden Bemerkung entnahm Charlotte, dass die beiden einige Zeit zu bleiben gedachten.


      Keisha


      Das war’s dann also. Wenn einem alles in den Händen zerfiel – wie ein schrottiger alter Kochtopf, von dem man glaubte, ein Mal könnte man ihn noch benutzen, obwohl man im Grunde wusste, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis er auseinanderfiel. Und genau das war jetzt passiert. An einem einzigen Tag hatte sie all das durchlaufen: hatte versucht, ihre Beziehung zu Chris wieder zu kitten, hatte gehofft, Ruby vielleicht bald wiederzubekommen, und wusste jetzt gar nicht mehr, was für ein Mensch Chris überhaupt war. Ein Mann, der seinem eigenen Kind so etwas angetan hatte. Ein Mann, der seine Freundin in ihrer eigenen Küche bewusstlos schlug.


      Keisha kam auf dem Fußboden wieder zu sich, als die Tür zuknallte. Im ersten Moment fühlte sie sich wie auf einer Achterbahnfahrt – es ging alles in einem solchen Tempo, dass sie mit ihren Gefühlen gar nicht so schnell hinterherkam. Einen Moment lang war es, als schwebte sie schwerelos dahin. Dann aber kamen die Schmerzen. Ihr Kopf. Ihr Fußgelenk. Er war ihr doch tatsächlich aufs Bein getreten – sie sah den Abdruck seiner Schuhsohle auf ihrer unrasierten Haut. Ihre Nase war an den Boden gedrückt, direkt neben einem Spaghetti Hoop. Sie war echt saumäßig dreckig, diese Küche. Man hätte ja meinen sollen, sie wäre schmutziger gewesen, als Ruby noch hier gelebt hatte, aber da hatte Keisha sie, auf Anraten ihrer Mutter, jeden Tag mit Desinfektionsmittel geschrubbt. Jetzt aber: Zigarettenasche, Brotkrümel und unter dem Kühlschrank eine Tiefkühl-Fritte. Der Boden unter ihrer Wange fühlte sich grobkörnig an.


      Sie versuchte aufzustehen. Hob einen Arm, dann ein Bein. Gut gemacht, Keisha Collins. Und jetzt das große Aufsteh-Diplom. Der Geldbeutel der Blonden lag immer noch auf dem Küchentisch, die ganzen Karten waren herausgefallen. Kurz stellte sie sich vor, sie könne die Zeit zurückdrehen: Sie wären dieser Tussi und ihrem bescheuerten Freund nie begegnet, und Chris hätte sie nie k. o. geschlagen. Träum weiter.


      Etwas tropfte auf das weiche Leder des Geldbeutels. Etwas Rotes. Ihre Nase blutete.


      Keisha hatte keine Ahnung, wann Chris wiederkommen würde. Sie brauchte fünf Minuten, um ein paar Sachen in eine Tasche zu stopfen. Frische Unterwäsche. Das bisschen Geld, das sie in einem aufgerollten Sockenpaar versteckt hatte. Ein Pulli. Ein Foto von Ruby – es blieb keine Zeit, all die abzunehmen, die sie an die Küchenschränke gepinnt hatte, also nahm sie nur eins mit. Sie fand ihre Schlüssel nicht – hatte Chris sie etwa mitgenommen? Zuletzt tastete sie in einer Tasche ihrer Jeans nach Charlotte Millers Führerschein – auf dem klar und deutlich,schwarz auf rosa, ihre Adresse stand. Er war noch da, wo Keisha ihn versteckt hatte, sofort nachdem sie das Gerichtsgebäude verlassen hatte. Weshalb sie das getan hatte? Sie wusste es nicht. Und war es das wert, sich dafür k. o. schlagen zu lassen? Keine Ahnung.


      Keisha stand im Flur, mit ihrer lächerlich kleinen Tasche mit ihren Sachen drin. Scheiße. Haute sie jetzt wirklich ab? Und wohin?


      Dann hörte sie unten im Treppenhaus ein Geräusch und drückte, während ihr Herz raste wie ein D-Zug, die Türklinke runter. Vergebens. Er hatte sie eingeschlossen. Und jemand kam die Treppe rauf.


      Charlotte


      Nachdem ihre Mutter gekommen war, um zu bleiben – und das auch noch am Holby-City-Abend –, fiel Charlotte ins Bett und schlief zwei Tage durch. Hin und wieder wurde sie in dem abgedunkelten Schlafzimmer wach, doch da sie gedämpftes Stimmengemurmel hörte, bei dem es darum ging, die Mail zu kaufen oder zu Hause anzurufen, um zu erfahren, ob es der Katze an nichts fehlte, ließ sie sich wieder in die Bewusstlosigkeit hinübergleiten. Das war einfacher, als darüber nachdenken zu müssen, was jetzt zu tun war. Wenn sie aufs Klo musste, ging sie durchs Wohnzimmer, ohne die beiden anzusehen, und überhörte es, wenn sie sagten: »Du solltest wirklich langsam mal aufstehen, Schatz. Meinst du nicht, du solltest dich mal waschen?« Jedes Mal lag dort eine Zeitung herum, und ehe sie flugs fortgeräumt wurde, starrte ihr Dans Gesicht daraus entgegen. Seine Festnahme hatte eine ganze Lawine von City-kritischen Storys losgetreten. BANKER BUTCHERS sah sie auf der Titelseite der Mail, bevor die beiden die Zeitung vor ihr verbergen konnten.


      Als sie das nächste Mal erwachte, erinnerte sie sich an etwas. Wann war das gewesen? Ungefähr einen Monat vor jenem Abend. An einem Samstagmorgen – und Dan war schon vor ihr wach. Das war nicht ungewöhnlich, am Wochenende stand er oft früh auf, konnte sein von der Arbeit rotierendes Hirn einfach nicht abschalten. Diesmal saß er vollständig bekleidet auf ihrer Bettkante und sah sie eindringlich an.


      Sie gähnte. »Alles okay mit dir?«


      Er sah sie weiter so an. »Wie wichtig ist dir das alles?«


      »Was?«


      »Das Geld. Große Hochzeit, großes Haus …«


      »Wie meinst du das?« Sie rieb sich die Augen.


      »Nur mal so hypothetisch: Würdest du auch ohne das ganze Geld bei mir bleiben? Wenn ich etwas tun würde. Wenn wir das alles aus irgendeinem Grund verlieren würden.«


      Sie hatte gelacht. Hatte es für einen Scherz gehalten. »Geld ist mir nicht wichtig. Es wäre wahrscheinlich nicht ganz leicht, sich wieder umzustellen, wenn man sich erst mal an einen gewissen … Lebensstil gewöhnt hat. Und ich dachte, du wolltest auch bald eine größere Wohnung?«


      »Ja. Egal, vergiss es.«


      Jetzt fragte sie sich, was er damit wirklich hatte sagen wollen.


      Nebenan hörte sie die Stimme ihrer Mutter. Fahles Licht drang durch die Vorhänge herein. »Phil, draußen sind noch mehr von diesen Leuten.«


      »Soll ich noch mal einen Eimer Wasser rauskippen?«


      »Das letzte Mal haben sie gedroht, die Polizei zu rufen. So eine Frechheit! Sie ist doch in keinem Zustand, in dem sie Interviews geben könnte. Und jetzt ist auch noch mein Telegraph voll von diesen Rassismus-Vorwürfen. Bei ihm auf der Arbeit gab es offenbar ein farbiges Mädchen, und die hat gekündigt, weil sie immer, ich zitiere, Paki-Schnalle zu ihr gesagt haben. So etwas hätte ich nicht für möglich gehalten.«


      »Üble Sache, meine Liebe.«


      »Tja, unter uns: Das ist mal wieder typisch Charlotte. Menschenkenntnis war noch nie ihre Stärke. Ich fand ja immer schon, dass er etwas Seltsames an sich hat, eine dunkle Seite.«


      Charlotte vergrub den Kopf unter dem Kissen. Über all das würde sie jetzt nicht nachdenken. Ihre Kraft reichte gerade noch, um wieder in die Dunkelheit hinabzutauchen.


      Hegarty


      »Üble Sache, Matthew.« Hegartys Vorgesetzter, Detective Inspector Bill Barton, legte kopfschüttelnd die Zeitung beiseite. »Banker Butchers – allerdings. Man könnte meinen, diese Leute hätten noch nie etwas von Missachtung des Gerichts gehört.« Für einen Karrierepolizisten, über den weithin gemunkelt wurde, er trage ein Korsett unterm Hemd, war DI Bill Barton ein ziemlicher Langweiler. Er hörte keine Opern, löste keine Kreuzworträtsel, hatte keine derben Spitznamen für seine Untergebenen und pflegte keine einzelgängerischen Arbeitsmethoden. Er war auf seinen gehobenen Posten gelangt, indem er sich stets an die Regeln hielt, Druck von oben wegsteckte und zu jedermann freundlich war. Jedermann – von Missetätern einmal abgesehen. Und nichts hasste er mehr als Journalisten. »Diesen verdammten Reportern ist offenbar nicht klar, dass jemand freigesprochen werden könnte, wenn sie solche Schlagzeilen bringen.«


      »Wird das Auswirkungen auf den Fall haben, Sir?«


      »Keine Sorge, mein Junge, Sie haben bei dieser Festnahme erstklassige Arbeit geleistet. Sehr gut für unsere PR, wie man mir sagte. Wenn ein Weißer einen Schwarzen umbringt, ist die Lage hochexplosiv. Ihr Handeln hat das ganz schnell wieder bereinigt. Jetzt müssen wir nur noch ausreichend Beweismaterial zusammentragen, und dann wandert er ins Kittchen, wo er hingehört. Sehr gut gemacht.«


      Hegarty nickte, aber irgendwie war es nicht so befriedigend, wie es hätte sein sollen. Was war denn los mit ihm? Er hatte sich doch so danach gesehnt: nach Erfolg, einer Beförderung. »Sir … Wissen Sie, dass Stockbridges Verlobte bei der Verhandlung überfallen wurde?«


      Der DI seufzte. »Noch eine üble Sache. Da kann man mal sehen, wie schnell bei so einem Fall Gefühle hochkochen.«


      »Ja. Es ist bloß …« Er wusste nicht, wie er erklären sollte, was ihn beschäftigte. Er war sich selbst nicht einmal sicher, was es war. Wie etwas, das man kurz im Augenwinkel erblickt hatte und das dann gleich wieder verschwunden war. »Wir haben den anderen Zeugen noch nicht gefunden. Diesen anderen Weißen. Ich habe jetzt aber immerhin ein Handyfoto von ihm.«


      Bill Barton zuckte zusammen. »Handyfotos – das ist eine haarige Sache, Matthew. Seien Sie vorsichtig mit so was. Früher war alles einfacher, das sage ich Ihnen. Also, wie weit sind Sie denn mit den Ermittlungen?«


      »Ich habe mit Stockbridges Bank gesprochen – die waren sehr hilfsbereit, das muss ich schon sagen. Haben nicht mal nach einer richterlichen Verfügung gefragt. Haben einfach alles rausgerückt, seine Personalakte, komplett alles.« Diese enorme Hilfsbereitschaft hatte ihm zu denken gegeben. Eine Frau namens Kerry Hall hatte ihm ein ganzes Paket voller Papiere über Dan Stockbridge zugeschickt: seine medizinischen Unterlagen, seine Disziplinarakte, seine Leistungsbewertungen – wirklich alles. Eine interessante Lektüre.


      Der Chef deutete mit dem Zeigefinger auf die Zeitung. »Ist da denn was dran – an dieser Geschichte über das Mobbing schwarzer Mitarbeiter?«


      »Sieht so aus, ja. Sie mussten im Laufe der Jahre einigen Leuten Abfindungen zahlen. So sind diese City-Boys nun mal, Sir. Sie wissen ja, wie das ist.«


      »Ja. Aber ich frage mich, woher die Zeitungen davon wissen.«


      Es hätte Hegarty nicht gewundert, wenn sie aus derselben Quelle davon erfahren hätten wie er selbst: von Haussmann’s. Es war merkwürdig, dass man mit einem eigenen Mitarbeiter so verfuhr. »Sir, ich würde gerne noch weiter nach diesem anderen Zeugen suchen, wenn ich darf. Ich habe da möglicherweise eine Spur.«


      »Hm. Aber schonen Sie unsere Mittel, mein Junge. Wir müssen jetzt alle auf Sparsamkeit bedacht sein.« DI Barton tippte mit dem Finger auf die Zeitung. »Das Wichtigste ist, diesen Kerl hinter Gitter zu bringen, und zwar dauerhaft.«


      Keisha


      Ja, da hatte sie sich was Seltsames ausgesucht. Es war so ziemlich der letzte Ort, von dem sie gedacht hätte, dass sie an diesem Montag dort landen würde. Als ihr klar geworden war, dass Chris sie eingeschlossen hatte und sie offenbar nicht mehr aus den Augen lassen wollte, war Keisha in Panik geraten. Ihr Hirn fing an zu rotieren wie eine Münze in der Waschmaschine. Ach du Scheiße. Sie musste da raus. Zum Glück hatten diese ehemaligen Sozialwohnungen alle eine Feuertreppe. Sie zwängte sich durch das enge Fenster im Schlafzimmer hinaus und lief die eiserne Treppe hinab. Unten auf der Straße angelangt rannte sie los, so schnell sie konnte, die Sohlen ihrer Sneakers hämmerten übers Pflaster, und die kleine Tasche hüpfte auf ihrem Rücken auf und ab. Aber wohin? Zu ihrer Mutter konnte sie nicht; sie würde Ruby nie wiederbekommen, wenn jemand erfuhr, was Chris getan hatte. Was er schon wieder getan hatte. Er hatte sich kein bisschen geändert, der Scheißkerl.


      Weil sie vor allem irgendwohin wollte, wo er sie nicht vermuten würde, war sie letztlich in der Stadtteilbücherei von Swiss Cottage gelandet. Ihre Mutter war einige Male mit ihr zur Vorlesegruppe dorthin gegangen, und schon damals war es Keisha peinlich gewesen, wie Mercy die Geschichten, die eine Frau vorlas, mit Nicken und beifälligem Gebrumme begleitete. Sie wünschte, ihre Mutter würde verstehen, dass man in diesem Land nicht bei allem einfach so mitmachte.


      Es war still in der Bücherei, und ihr gefiel, dass es dort sauber und nach Büchern roch. Man konnte einfach so hineingehen, ohne einen Ausweis vorzuzeigen und ohne dass sich einem ein Rausschmeißer in den Weg stellte. Am besten aber gefiel ihr, dass sie sich zu zirka fünfundneunzig Prozent sicher sein konnte, dass Chris sie dort niemals entdecken würde. Dennoch schlich sie mit Kapuze auf dem Kopf hinein, total paranoid.


      Die Frau hinterm Schalter war ziemlich schick gekleidet, sah überhaupt nicht nach Bibliothekarin aus. Sie hatte zwar eine Brille auf, aber die war eher flippig, und sie trug lila Kniestiefel. »Kann ich helfen?«


      Keisha wurde rot. »Äh … darf ich reinkommen? Oder kostet das was?«


      Die Frau lachte ein bisschen, aber auf nette Weise.


      »Nein, das kostet nichts. Das wird mit Ihren Steuergeldern bezahlt.«


      Keisha hielt es nicht für nötig zu erwähnen, dass sie von dem, was sie im Altersheim in einem braunen Umschlag bekam, keine Steuern zahlte.


      Keisha blieb in der Bücherei, bis es dunkel wurde und die Lichter der Autos auf der Straße draußen durch die hohen, schmalen Fenster hereinzuschwenken begannen. Es war sehr angenehm dort, mit all den Büchern in den Regalen, und die Leute arbeiteten alle so still vor sich hin, dass bestimmt jemand Pscht! machen würde, wenn ein Handy klingelte oder mit Seiten geraschelt wurde. Auf der Toilette wusch sie sich das Blut vom Gesicht, ganz vorsichtig, wie bei einem angeschlagenen Stück Obst.


      Es gab dort sogar eine Cafeteria, und sie kaufte bei dem muffigen Mädchen dort das Billigste, was es gab, nur damit sie nicht nach draußen gehen musste. Sie fragte sich, was ihre Mutter dazu gesagt hätte, hätte sie gesehen, dass man dort für einen Teller Brokkoli-Käse-Suppe vier Pfund fünfzig verlangte. Wird die denn aus Gold zubereitet, diese Suppe?, hätte Mercy gefragt, und die schützende Glasscheibe wäre von ihrem Atem beschlagen, während sie versucht hätte, die Ciabattas zu betasten und herunterzuhandeln. Zwei fuffzig, okay?


      Neben der Kasse stand ein Schälchen mit dem Aufdruck TIP, mit einem kleinen Herzen über dem ›I‹. Ein Trinkgeld dafür, dass man einen Teller Suppe über einen Tresen reichte! In manchen Gegenden von London tickten die Leute echt nicht mehr ganz richtig.


      Der Tag verging förmlich wie in einer Blase. Solange sie in diesem Gebäude blieb, war sie in Sicherheit. Keisha holte sich einen ganzen Stapel Bücher, um beschäftigt auszusehen. Man konnte dort sogar ins Internet gehen, musste sich nur mit seinem Namen dazu anmelden. Keisha tat es, allerdings nicht mit ihrem eigenen Namen, sondern mit dem einer ehemaligen Mitschülerin, Shondra Potts, einer dummen Ziege. Als sie dran war, wusste sie erst nicht, wonach sie suchen sollte, doch dann bewegten sich ihre Finger wie von selbst und führten sie auf einige Nachrichten-Websites. Dort gab es verschiedene Beiträge über den Fall Johnson. Alle meinten, dass es im Büro des Bankers rassistisch zuginge, dass dort Leute gemobbt würden und alle dermaßen unter Stress stünden, dass es kein Wunder sei, dass er so was gemacht hatte. Der Fall war geklärt, das war die allgemeine Einschätzung. Warum also kümmerte sie das noch, was war sie denen schuldig, diesem weißen Pärchen, wo die doch alles hatten und sie selbst nichts, ja, weniger als nichts, jetzt nicht mal mehr eine Bleibe, nicht mal – nicht mal ihr eigenes Kind?


      Als ihr die Worte nichts, weniger als nichts durch den Kopf gingen, hätte sie am liebsten losgeheult, doch sie hielt die Tränen zurück und zog sich die Kapuze über den Kopf, damit niemand es sah. Als es dann schließlich zehn vor sechs war, wurde ihr klar, dass sie etwas unternehmen musste. Konnte sie es wagen, wieder nach Hause zu gehen, hatte er sich inzwischen beruhigt? Nein. Dieser Chris war jemand, den sie nicht mehr kannte. Er war zu allem fähig. Das hatte er jetzt wirklich bewiesen.


      Sie blieb so lange wie irgend möglich über ihren Tisch gebeugt sitzen und tat so, als würde sie nicht bemerken, dass um sie her allmählich die Lichter ausgeschaltet wurden. Schließlich stand jemand vor ihr. Es war die Bibliothekarin – Julie stand auf ihrem Namensschild. »Wir schließen jetzt.«


      »Tatsächlich?« Sie tat überrascht. »Ich … war ganz in meine Studien vertieft.« Das Buch, das vor ihr lag, war Jordans Autobiographie.


      Julie lachte wieder. »Sie heißen Shondra, nicht wahr? Das ist der Name, den Sie in die Computerliste eingetragen haben.«


      Keisha zögerte. »Ja …«


      »Also, wie auch immer Sie heißen – mein Eindruck ist der: Sie haben im Moment keinen Ort, wo Sie hinkönnen, denn bei Ihnen zu Hause ist der, der das mit Ihrem Gesicht gemacht hat.«


      Ehe sie sich bremsen konnte, riss sich Keisha unwillkürlich eine Hand vors Auge. »Ich bin okay.«


      »Das ist schön. Darf ich Ihnen wenigstens eine Tasse Tee anbieten? Da sparen Sie zwei Pfund – oder was auch immer die einem in dieser Cafeteria dafür abknöpfen.«


      So war es schon besser. Sie sprachen offenbar dieselbe Sprache.


      Julie schloss neben dem Toilettenbereich eine kleine Tür auf, und sie betraten eine winzige Teeküche, in der es nach überlagerten Lebensmitteln roch. »Schauen Sie sich das an, Shondra: so ein Glanz hinter den Kulissen. Kaum zu glauben, nicht wahr?«


      Keisha lächelte nervös. Um den dünnen Tee trinken zu können, musste sie die Kapuze abnehmen, aber da Julie ihr Gesicht schon gesehen hatte, machte das nichts. »Danke.« Sie hatte nichts mehr getrunken seit dem Glas Wasser, das sie von der blöden Kuh in der Cafeteria erbettelt hatte.


      Julie schlug die Beine übereinander und nippte an ihrem Tee, als wäre sie die Queen. »Abscheulich«, sagte sie. »Also, Shondra, wissen Sie, was das Besondere daran ist, wenn man als Bibliothekarin arbeitet?«


      »Äh … nö.«


      »Man steht im Dienste der Allgemeinheit. Wie ein Arzt. Oder ein Polizist.«


      Keisha erstarrte.


      »Und deshalb, Shondra, sind wir verpflichtet, den Leuten, die hierherkommen, ein bisschen zu helfen. Nicht nur dabei, den neuen Jackie Collins zu finden – sondern manchmal auch noch bei anderen Dingen.« Sie trank noch einen kleinen Schluck von dem scheußlichen Tee. »Sie würden sich wundern, wer alles zu uns kommt. Drogenabhängige, misshandelte Frauen, Obdachlose …«


      »Ich bin nicht obdachlos«, sagte Keisha und stellte verärgert ihren Becher ab. »Ich habe ein Zuhause.«


      »Aber Sie können da momentan nicht hin, nicht wahr? Weil … Darf ich?« Behutsam berührte sie Keishas Stirn. Ihre Fingernägel waren knallig rosarot lackiert. »Das muss gesäubert werden. Ich kann so was, ich bin hier die Erste-Hilfe-Beauftragte. Das war eine gute Möglichkeit, mal eine Woche von der Arbeit wegzukommen.«


      Keisha konnte es nicht ausstehen, von Fremden angefasst zu werden, aber was hätte sie sagen sollen? Sie hatte kaum den Mund zu einer Antwort aufgemacht, da hatte Julie auch schon die weiße Kiste mit dem Kreuz drauf hervorgeholt und tupfte mit einem Zeug, das höllisch brannte, an ihren Verletzungen herum. »Au!«


      »Kommen Sie, Sie haben doch bestimmt schon viel schlimmere Schmerzen ausgestanden. Das ist alles nichts im Vergleich zum Kinderkriegen!«


      »Ich weiß«, sagte Keisha und verblüffte sich damit selbst. »Ich hab ein Kind.«


      Julies kupferfarbene Augenbrauen schossen in die Höhe. »Und wo ist es jetzt?«


      »Woanders«, erwiderte sie schnell. Sie wollte nicht, dass die Frau glaubte, sie hätte ihr Kind bei einem gewalttätigen Mann zurückgelassen. Obwohl sie genau das früher natürlich durchaus getan hatte, nicht wahr? Aber das war jetzt nicht der Punkt.


      Julie schnitt ein Stück Mullbinde ab. »Sie müssen mir das nicht sagen. Hören Sie, es gibt da ein Hostel, wo ich manchmal Leute hinschicke. Das ist aber nicht kostenlos.«


      »Ich habe Geld.« Sie war so froh, dass sie die fünf Zehner aus ihrem Lohn noch hatte. Eine Fluchtmöglichkeit. Würde. Das war jetzt alles.


      Julie nahm einen Stadtplan und machte einen kleinen Kringel auf der Seite, auf der sich das Hostel befand. »Sie gehen dahin. Versprochen?«


      »Eventuell.« Keisha sagte das so, als würden ihr Millionen Möglichkeiten offenstehen. Den Kopf nicht hängen lassen nannte man das. Sie stand auf. Sie war ganz schlecht darin, solche Sachen zu sagen. »Äh … Ich weiß, Sie müssen das alles nicht tun, also …«


      Julie lachte. »Das gehört alles mit zu meinem Job. Manchmal tu ich so, als wär ich bei Grey’s Anatomy. Bis mir dann wieder klar wird, dass ich nur eine einfache Bibliothekarin bin. Passen Sie gut auf sich auf.«


      Keisha zögerte. »Ihre Stiefel sind cool«, sagte sie. »Sind das … Designerstücke?«


      »Die? Vierzig Pfund bei New Look. Ich arbeite schließlich in einer Bücherei.«


      Charlotte


      Am dritten Tag, nachdem man Dan ins Gefängnis geworfen hatte, wachte Charlotte zu ihrer normalen Uhrzeit auf – um acht – und schlurfte im Schlafanzug in die Küche. Ihre Mutter und ihr Stiefvater waren schon auf, saßen hellwach am Tisch und futterten Kleieflocken. Gail trug ihre übliche Alltagskluft aus Jeans und Steppweste, war tipptopp frisiert und perfekt geschminkt, wohingegen Charlottes Gesicht von Knautschfalten vom Kissen gezeichnet war.


      »Da bist du ja endlich. Ich dachte schon, du hättest dir die Grippe geholt!« Der Tonfall ihrer Mutter ließ erkennen, dass sie Charlotte am liebsten schon im Morgengrauen geweckt hätte. Lange ausschlafen stand auf der Liste der Dinge, von denen Gail und Phil nichts hielten, mit an oberster Stelle. »Du hast die Nachrichten verpasst. Sie haben dieses Haus hier gezeigt!«


      »Die Fassade muss dringend gestrichen werden«, grummelte Phil. »Das sollte sich mal ein Fachmann ansehen.«


      »Ihr seid ja immer noch da«, entgegnete Charlotte.


      »Jemand muss sich doch um dich kümmern, Schatz. Komm, iss ein paar Bran Flakes.« Gail wedelte mit der hellblauen Schachtel, mit dem Sturzbach aus Milch darauf, von dem sich Charlotte immer gefragt hatte, ob das ein echtes Foto war oder eine geschickte Täuschung.


      »Mag ich nicht.« Sie kam sich wie ein bockiges Kind vor, als sie ein Glas Nutella aus dem Schrank nahm.


      Ihre Mutter setzte eine missbilligende Miene auf. »Ich habe übrigens für dich bei deiner Arbeit angerufen. Ich habe ihnen erklärt, dass du unter Schock stehst. Ein ganz reizender Mann, mit dem ich da gesprochen habe. Simon heißt er, nicht wahr? Sehr gebildet, das hat man gleich gemerkt. Ist das dein Chef?«


      O Gott. »Haben die … davon gehört?«


      »Alle Welt hat davon gehört.« Gail rümpfte die Nase. »Bei uns daheim im Dorf wird sich das wie ein Lauffeuer verbreitet haben. Da kannst du sicher sein.«


      Darauf gab es nichts zu erwidern, außer dass es ihr leidtat, aber weshalb hätte sie das sagen sollen? Es war nicht ihre Schuld. Und Dans Schuld war es auch nicht.


      »Du musst wirklich mal mit denen reden: mit seinen Eltern. Die haben sogar hier angerufen. Es hat sich angehört, als hätten sie nie zuvor im Leben ein Telefon benutzt.«


      Charlotte zuckte zusammen. »Äh, Mum, was ist mit … Du weißt schon. Sagen wir jetzt allen Bescheid, dass wir es verschieben? Was ist mit den Lieferanten?«


      Gails Gesicht verfinsterte sich, und ihr kamen die Tränen. »Da beißt man auf Granit. Die meisten weigern sich, die Anzahlungen wieder rauszurücken.«


      »Aber es kommt doch bestimmt öfter mal vor, dass eine Hochzeit verschoben wird, nicht wahr? Ich meine: Da kann doch so viel dazwischenkommen.«


      Phil mampfte seine Frühstücksflocken. »Hochzeitsversicherung. Wir haben dir das gesagt.«


      »Aber du wolltest dir ja nicht reinreden lassen, nicht wahr, Schatz?« Die beiden waren ein bestens eingespieltes Team. »Ich fürchte, das wird nun sehr teuer für dich.«


      Charlotte atmete tapfer tief durch. »Wir sollten versuchen, die Hochzeit vorläufig mal zu vergessen. Das holen wir nach. Jetzt muss ich erst mal diese Sache hier in Ordnung bringen. Es kann ja nicht so lange dauern, bis es zu einem Gerichtsverfahren kommt, oder?«


      »Das kann sich Jahre hinziehen«, entgegnete Phil liebenswürdigerweise hinter seiner Daily Mail hervor.


      »Und die ganzen Einladungen sind schon verschickt. Es ist so schade drum. Du musst jetzt deine ganzen Freunde anrufen, Schatz. Dein Telefon stand die ganze Zeit nicht still.«


      Warum hatte sie so lange geschlafen, wenn es doch so viel zu erledigen gab? Sie nahm sich zusammen. »Mum, es war wirklich lieb von euch, dass ihr hergekommen seid, aber jetzt bin ich wieder auf dem Damm. Ich komme auch alleine zurecht.«


      »Du hast seit Tagen nichts Anständiges gegessen!«


      »Nein, aber es geht mir schon wieder viel besser. Würdet ihr nicht gerne wieder heimfahren, zu eurem schönen Haus?«


      Sie sahen einander an; nichts liebten sie mehr, als daheim zu sein, in ihrem schönen Haus. »Aber Charlotte, du warst nur noch ein Schatten deiner selbst. Es ist so eine schreckliche Sache. Wir können dich nicht einfach hier alleine lassen. Du brauchst einen Anwalt, und du musst alle möglichen Dinge absagen. Und was ist mit Geld? Du alleine kannst es dir doch gar nicht leisten, hier zu wohnen, nicht wahr?«


      Sie hielt sich die Ohren zu. Es war jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, um sich damit auseinanderzusetzen. »Sarah könnte herkommen, wenn du meinst, dass ich jemanden brauche.«


      »Hm. Ja, vielleicht. Wo ist sie überhaupt?« Ihre Mutter wandte sich an Phil, der zwar Sarahs Vater war, ihr aber in keiner Hinsicht ähnelte, von einer gewissen Sturheit mal abgesehen.


      »Irgendwo im Ausland. Bangladesch? Sie wollte zur Hochzeit wieder zurück sein, nicht wahr?«


      »Ja, und sie hat sich nicht dazu bewegen lassen, früher wiederzukommen. Na ja, wenn du meinst, dass sie dir helfen könnte …« Gails Tonfall brachte zum Ausdruck, dass sie starke Zweifel hegte, dass Sarah irgendjemandem eine Hilfe sein könnte.


      Charlotte sagte: »Wenn ihr bald aufbrecht, kommt ihr noch gut durch. Ich will natürlich nicht, dass ihr auf der M6 im Stau steht.« Das war genau das richtige Stichwort – Hauptverkehrszeiten zu umgehen hatte für Phil geradezu religiöse Bedeutung, und binnen einer Stunde reisten die beiden ab und ließen sie in der fragwürdigen Friedlichkeit der leeren Wohnung zurück. Sobald die Tür hinter ihnen ins Schloss gefallen war, machte sich Charlotte über den Altpapierbehälter her und zog zerknitterte Zeitungen hervor, bis sie den gesuchten Artikel fand. Dann hockte sie sich hin und las den Text über Dan und seine Arbeit und die Vorgänge in seiner Firma. Institutioneller Rassismus. Psychologische Folter. Von City-Boys schikaniert. Und in den nächsten Stunden war das Ticken der Uhr das Einzige, was sie hörte.


      Keisha


      Das Hostel war voll der bizarre Laden. So was hatte sie noch nicht gesehen. Der einen Hälfte der Gäste ging es so wie ihr – sie waren, wenn man es nett umschreiben wollte, wohnungssituationsmäßig in einem Zwischenstadium. Exhäftlinge und alleinerziehende Mütter, die nicht wussten, wohin. Die Gesichtshaut der meisten war derart vom Rauchen ruiniert, dass sie maskenhaft wirkte. Und Keisha war wirklich nicht die Einzige mit Blessuren im Gesicht.


      Die andere Hälfte der Gäste waren ganz normale Leute, die glaubten, in einem ganz normalen Hostel zu sein, in dem bloß einfach keine Männer zugelassen waren. Junge Asiatinnen, die alles mit ihren Handys knipsten, und einmal auch ein Trupp Frauen mittleren Alters aus Bradford, die nur in London waren, um sich das Musical Billy Elliot anzusehen. Keisha hörte sie meist schon ein ganzes Stück entfernt auf dem Korridor kommen, wie sie über all die Dinge moserten, die ihnen nicht gefielen. »Und beim Frühstück ist immer schon das ganze Gebäck weg. In der Werbung stand eindeutig was von Gebäck. Und dann dieser Lärm, Margaret!«


      »Ich weiß, Sue. Wir sollten uns beschweren.«


      »Ja, das sollten wir. Wir sollten uns wirklich beschweren.«


      Das Gebäck war weg, weil die andere Hälfte, die Frauen im Zwischenstadium, früh um sechs aufstand und es einsteckte – es war schließlich Gratis-Verpflegung. Eines Morgens saß Keisha im Frühstücksraum und vertrieb sich die Zeit, indem sie die Metro las, als eine Frau mit verknittertem Gesicht ihr zunickte.


      »Essen Sie das noch?« Auf Keishas Teller lag ein kleines, klebriges Plunderstück, das sie eigentlich in eine Serviette einschlagen und fürs Mittagessen aufheben wollte, aber dennoch sagte sie: »Nö.« In Sekundenschnelle hatte das mittlere Kind der Frau, ein kleiner Junge, das Teilchen in sich hineingestopft. Sie hatte noch zwei weitere Kinder, einen kleinen Jungen, der auf jämmerliche Weise mit einem Handy herumspielte, und ein Mädchen, ungefähr in Rubys Alter, das sich auf dem Schoß der Mutter wand und unbedingt hinunterwollte. »Lass mich los, Mum!«


      Ruby wäre nie so laut und so frech gewesen. Die Frau hatte strähniges, blond gefärbtes Haar. Als sie Keishas Blick bemerkte, funkelte sie sie an. »Ich hab auch eine Tochter«, erklärte Keisha. »Sie ist fünf.«


      Die Frau kniff ihre dick geschminkten Augen zusammen. »Wie alt sind Sie denn?«


      »Fünfundzwanzig.«


      »Ich auch. Danke für das Teilchen. Tyler, Kian, Jade – jetzt macht mal dalli, verdammt noch mal!«


      Fünfundzwanzig – und das älteste Kind war mindestens zehn, vielleicht sogar elf Jahre alt. Mein Gott, es gab immer noch jemand, der mieser dran war als man selbst.


      Um zwölf Uhr ging sie hinaus, bevor Brenda, die irische Putzfrau, kam, die sie sonst mit ihrem Raumspray wie Wespen vertrieben hätte. Dann verbrachte sie den ganzen Tag in der Bücherei, las ein Buch nach dem anderen und auch die ganzen Zeitungen und Zeitschriften, die da auslagen. Nie zuvor hatte sie so gut über die Nachrichten Bescheid gewusst. Der Name der Bank wurde ständig erwähnt: Haussmann’s – klang irgendwie deutsch. Da arbeitete der Freund der Blonden. Oder da hatte er jedenfalls bis vor Kurzem gearbeitet. Und die Bank war dann doch nicht pleitegegangen. Die Regierung hatte sie übernommen, nachdem die Besitzer vorher zehn Milliarden Pfund Verlust gemacht hatten.


      Keisha blieb bei dieser Zahl hängen und legte die Zeitung auf den Tisch, um sie richtig anzusehen. Eine alte Schachtel warf ihr einen bösen Blick zu, weil sie dabei minimal geraschelt hatte. War das etwa gerecht? Wenn man reich war und zehn Milliarden verlor, und zwar durch zwielichtige Machenschaften, wie die Zeitung offenbar zum Ausdruck bringen wollte, auch wenn Keisha das nicht so richtig verstand, dann sagte die Regierung einfach: Oh, keine Sorge, wir kommen dafür auf. Wohingegen wenn sie einen Zehner verlor, weil er ihr zum Beispiel aus dem Geldbeutel rutschte, während sie im Bus einen Fahrschein löste, und wenn das ihr ganzes Geld war, das sie in dieser Woche bei Tesco ausgeben konnte, dann hatte sie halt einfach Pech gehabt?


      Sie sah Julie ein paarmal in der Bücherei, verbarg ihr Gesicht aber unter der Kapuze. Sie war durchaus dankbar und so, aber manchmal fühlte man sich einfach nur noch mieser als ohnehin schon, wenn Leute nett zu einem waren. Sie wusste nicht, warum das so war; es war einfach so.


      Nachts lag Keisha wach, denn es war ein ständiges Kommen und Gehen – junge Asiatinnen, die sich um fünf Uhr früh die Haare föhnten, schreiende Babys, die ganze Nacht immer wieder brüllende Frauen auf dem Korridor. Auch ihr Hirn gab keine Ruhe vor lauter Sorgen. Sie hätte im Pflegeheim anrufen und erklären sollen, warum sie nicht zum Dienst erschienen war. Sie hätte Sandra anrufen und ihr sagen sollen, dass sie Chris verlassen hatte. Sie hätte das auch ihrer Mutter sagen sollen, hätte nach der Kleinen fragen sollen. Aber sie tat nichts von alledem.


      Sie dachte an Ruby und daran, wie sie bei ihrer letzten Begegnung ausgesehen hatte. Und manchmal, obwohl sie sich dagegen wehrte, dachte sie daran, was Chris dem Kind angetan hatte und wie sie nur dagestanden und zugesehen hatte, ohne einzugreifen, bis es dann zu spät war. Wenn sie davon träumte, ballte sie im Schlaf die Fäuste. Sie dachte auch immer wieder an die Blonde. Was wusste sie? Sie musste irgendwas wissen, sonst hätte Chris im Gericht nicht die beiden Mädels auf sie angesetzt. Wenn sie rausfinden könnte, was die Blonde wusste – würde ihn das dann von ihr fernhalten? Weiter aber kam sie nicht, von Angst erfüllt, wie sie war.


      Nach drei Tagen war sie bei ihrem letzten Zehner angelangt und hatte ihren Vorrat an billigen polnischen Instantnudeln aufgebraucht. Es war Zeit, wieder zu Hause angekrochen zu kommen.


      Charlotte


      Charlotte saß am Küchentisch und starrte den Riesenhaufen Post an. Sooft sie auch die Augen schloss, er verschwand einfach nicht. Zum ersten Mal war niemand da, der ihr dabei geholfen hätte, und wenn sie die unzähligen Fensterbriefumschläge nicht aufschlitzte, würde kein Geld von einem virtuellen Haufen auf den anderen wandern, und nur allzu bald würde das Licht ausgehen, und dann würde sie im Dunkeln sitzen und könnte sich nicht einmal mehr mit endlosen Wiederholungen von Friends betäuben.


      Drei Stapel, beschloss sie. Erstens der Hochzeitskram: Warenrechnungen und Lieferscheine; Geschenke, die von den Nachzüglern und Ahnungslosen immer noch eintrafen; Schreiben, die Bedauern zum Ausdruck brachten – das kam alles erst mal beiseite; es hatte jetzt keinen Sinn, sich damit auseinanderzusetzen. Zweitens der ganze Schrott: Reklamebroschüren, Kreditkartenangebote, Lieferdienst-Speisekarten. Und drittens schließlich ihre privaten Rechnungen. Einige davon trugen rote Vermerke auf dem Umschlag, und wenn ihr das noch etwas ausgemacht hätte, hätte sie sich vor Mike und Susie von unten dafür geschämt. Dan hatte immer all diese Rechnungen bezahlt, deswegen war sie über die Einzelheiten nicht so genau im Bilde, aber eigentlich konnten die nicht schon so bald so überfällig sein. Wurden die nicht alle sowieso von seinem Konto abgebucht?


      Sie stand auf und schlurfte in Pantoffeln in das kleine Gästezimmer. Dan arbeitete dort manchmal am Wochenende. Sie durchwühlte die Papiere auf dem Schreibtisch – jede Menge Ausdrucke, wild übereinandergehäuft, Zahlenkolonnen ohne Ende, manche rot markiert oder mit einem Vertraulich-Stempel versehen. Das alles sagte ihr nichts. Sie öffnete die oberste Schublade, und darin steckten die ganzen Rechnungsumschläge – Gas, Wasser, Telefon; ungeöffnet und, wie sie annehmen musste, auch unbezahlt. Was hatte das zu bedeuten? Hatte er die Einzugsermächtigungen widerrufen? Wieso?


      Sie öffnete die zweite Schublade, und darin fanden sich jede Menge Tablettenschachteln. Paracetamol, Ibuprofen, Zantac, alles, was man sich nur vorstellen konnte. Sie berührte die silberfarbenen Streifen und die kleinen Krater, wo die Tabletten herausgedrückt waren. Was hatte das zu bedeuten?


      In dem stillen Zimmer fragte sie laut: »Warum hast du nicht mit mir darüber gesprochen?« Sie hätte ein offenes Ohr gehabt. Nicht wahr?


      Inmitten der ganzen Post stieß Charlotte auf einen Umschlag aus schwerem Papier, auf dem das Wappen von Dans Bank in schwarzem Prägedruck prangte. Sie fuhr mit den Fingerspitzen über das Relief seines Namens: Mr Daniel Stockbridge. Konnte es einen Namen geben, der mehr Solidität und Sicherheit ausstrahlte? Sie hatte gehofft, darin unterschlüpfen zu können, um dieser Solidität und Sicherheit teilhaftig zu werden. Mrs Stockbridge. Doch alles konnte ins Wanken geraten, alles in die Brüche gehen. Das hatte sie jetzt gelernt.


      Sie öffnete den Brief. Sonst schnüffelte sie nie in seinen Sachen herum, überprüfte nicht mal sein Telefon; sie wusste, wie sehr ihm das gegen den Strich gegangen wäre. Doch die Zeiten hatten sich geändert. Als sie sich schließlich dazu durchrang, den Brief zu lesen, stand da genau das, was sie befürchtet hatte. Sie bedauerten es sehr, müssten ihm aber kündigen, aufgrund von grobem Fehlverhalten. Falls er irgendwelche Fragen habe, könne er gern vorbeikommen und mit ihr sprechen. Gezeichnet: Kerry Hall, Personalabteilung. Charlotte warf das Schreiben wütend hin und spie: »Du dumme Kuh!« Von wegen vorbeikommen. Dan hatte acht Jahre lang bei Haussmann’s gearbeitet, und denen war das so egal, dass sie ihn mit einem unpassenden Textbaustein verabschiedeten.


      Von ihren Gefühlen überwältigt, schob sie den Poststapel beiseite; Tränen tropften herab und verschmierten die Tinte. Wen kümmerte es? Was machte es schon, wenn sie die Kreditkartenrechnung nicht bezahlte? Doch durch diese dramatische Geste wurde ein Blatt Papier freigelegt, das nicht in einem Umschlag steckte. Es stammte aus einem DIN-A4-Notizblock und war ungeschickt herausgetrennt, so dass es an einer Seite eingerissen war. Neugierig hob sie es auf und warf es sofort wieder hin, als hätte sie sich daran verbrannt. In enger, manisch wirkender Handschrift lautete der erste Satz, den sie las: Ich bring dich um, du Rassistensau.


      Ihr war schlagartig bis auf die Knochen kalt vor Angst. Die Worte schlängelten sich quer über die Seite, fast wie von Kinderhand. Die mit roter Tinte ins Papier gekerbte Schrift wirkte wie eine hin und her huschende Spinne.


      Charlotte saß an dem Tisch, umgeben vom Abfall ihres alten Lebens. Was geschah mit ihr?


      Hegarty


      Beim Kingston Town waren tagsüber, wohl zum Schutz vor dem Verkehrslärm, die Rollläden heruntergelassen, aber von dem gelben Absperrband der Polizei war nichts mehr zu sehen. Öffnete er also wieder, dieser Club, in dem so viele Leben ruiniert worden waren? Die Rückseite eines Restaurants, darüber Wohnungen, in denen man Zimmerpflanzen und Poster sah, eine chemische Reinigung – die Straße, in der Anthony Johnson, an seinem eigenen Blut erstickend, sein Leben ausgehaucht hatte, machte nicht viel her.


      Hegarty konnte kaum glauben, dass dies der Ort war, an dem er auf jene Szene des Grauens gestoßen war; das Blut, das sich im Neonlicht auf dem Fußboden ausbreitete, bis ihm klar wurde, dass er längst darin stand und es nun an den Schuhen hatte; der trübe Glanz in klebrigen Lachen trocknend. Ihm fiel auf, dass bei der Reinigung gegenüber ein gelbes Schild im Fenster hing – Dieser Bereich wird videoüberwacht! –, und er versuchte, sich zu erinnern, ob sie die Aufnahmen dieser Überwachungskamera angefordert hatten. Hatten sie bestimmt, oder? Wie lange dauerte so etwas?


      Er betrat den Club, wobei er einen letzten Fetzen Absperrband bemerkte. »Ist der Chef da?«, rief er. Anthony Johnsons Bruder war anscheinend wieder im Lande und hatte die Leitung des Lokals übernommen.


      Hinterm Tresen stand ein schlanker Schwarzer. Er kam herüber und baute sich vor Hegarty auf. »Schon wieder die Polizei? Habt ihr den Typ, der’s war, nicht längst gefasst?«


      »Ist er da? Ronald Johnson? Der ist doch jetzt der neue Chef, oder?«


      Der Mann begann, gemächlich ein Glas zu polieren. »Nein, der ist nicht da. Tut mir leid.«


      »Wirklich?«


      Der Mann zuckte mit den Achseln. »Er ist nicht da.«


      »Also gut. Sagen Sie ihm bitte, dass er mich anrufen soll.« Hegarty legte seine Karte auf den Tresen.


      »Wird gemacht«, erwiderte der Mann, doch sein Tonfall machte klar, dass Hegarty nicht allzu bald mit einem Anruf rechnen sollte.


      Beim Hinausgehen blieb Hegarty kurz stehen, als er sah, dass die Tür zum Büro geöffnet wurde. Ein großer Schwarzer spähte heraus und machte die Tür schnell wieder zu. Der Mann hinterm Tresen rief Hegarty noch ein »Tschüss, Officer!« hinterher.


      Ronald Johnson wollte also nicht mit der Polizei sprechen, obwohl die sich gerade bemühte, den Mord an seinem Bruder aufzuklären. Interessant.


      Draußen schaute sich Hegarty kurz um und ging dann an der Fassade des Clubs entlang, dessen Fenster mit Rollläden versperrt waren. Am Ende des Gebäudes zweigte eine schmale Gasse ab, leicht zu übersehen, da mit Abfallbehältern verstellt. Hegarty zwängte sich hinein. Diese Gasse war nur ein paar Meter lang und so eng, dass er die Arme nicht seitwärts ausstrecken konnte. Sie führte an ihrem Ende zu einer in die Ziegelmauer eingelassenen Metalltür. Mit Alarmanlage gesichert stand auf einem Schild darauf. Hegarty betrachtete die Tür eine ganze Zeit lang und grübelte. Dann machte er kehrt und fuhr nach Hause, nach Kentish Town.


      Keisha


      Sie wusste nicht, was sie tat.


      Sie war in ihrer alten Straße, ging auf das zu, was immer noch auch ihre Wohnung war. Sie zahlte schließlich die Miete, verdammt noch mal! Doch als sie an der Burger-Bude vorbeikam und dann den Betonblock betrat, wusste sie nicht mehr weiter. Vielleicht war er zu Hause. Sie würde natürlich nicht die Wohnung betreten, wenn er da war. Oder?


      Als sie ihn das letzte Mal gesehen hatte, hatte er sie zusammengeschlagen, ja. Das wusste sie nur zu gut. Sie war keine dieser Dumpfbacken, die in The Bill immer vorkamen und alle sagten: »O nein, ich bin gegen eine Tür gelaufen.« Er hatte sie geschlagen. Aber so schlimm war’s nun auch wieder nicht gewesen. Sie hatte nicht ins Krankenhaus gemusst oder so. Sie hatten sich einfach gefetzt – wer kannte das nicht? Es hatte auch schon Situationen gegeben, wo sie ihm am liebsten eine geknallt hätte.


      Was machte sie hier? Im Treppenhaus war nichts zu hören, also war er vielleicht nicht daheim. Es sei denn, er schlief. Sie würde einfach nur in die Wohnung gehen, ihre Sachen holen, nach Geld suchen, irgendwas essen – das gehörte ja schließlich alles auch ihr. Und dann würde sie wieder verschwinden – irgendwohin. Und etwas unternehmen. Definitiv.


      Als sie vor ihrer Wohnungstür stand, kam sie sich wie eine Einbrecherin vor. Sie atmete tief durch – die Luft in dem zugigen Treppenhaus war kalt und stank nach Zigarettenqualm – und klopfte an. Doch selbst wenn man von innen ein Ohr an die Tür gelegt hätte, hätte man dieses Klopfen kaum gehört – also kein Wunder, dass keine Antwort kam. Sie klopfte ein bisschen lauter. Nichts.


      Dann stellte sie sich auf die Zehenspitzen und tastete auf dem staubigen Türsturz nach dem Schlüssel, den sie dort deponiert hatte. Nachdem ihnen Ruby weggenommen worden war, hatte Keisha einige Male ihren Schlüssel verbaselt, wenn sie ausging und sich betrank, um all das zu vergessen. Sie fand den Schlüssel, doch er passte nicht ins Schloss. Sie stand da wie eine Behämmerte und drückte gegen die Tür. Nicht zu fassen: Er hatte das Schloss auswechseln lassen. Einen Moment lang war sie so schockiert, dass sie nur dastand und vor sich hin starrte. Dann hörte sie ein Geräusch, und ihr Herz raste. Er war da!


      Aber nein, es war eine Frauenstimme, die nach schwerer Raucherin klang. Sie schmetterte: »Liam! Pass mit der Treppe auf, verdammt noch mal!« Es war Jacinta von oben. Sie hatte ihren kleinen Sohn an der Hand und versuchte gleichzeitig, den Sportwagen ihrer Tochter die Treppe hinunterzutragen. Es gab in diesem Wohnblock keinen Aufzug, und ausgerechnet diese Familie hatte man im vierten Stock einquartiert. Keisha hatte manchmal schon gedacht, die Männer, die hier das Sagen hatten, hätten selbst mal versuchen sollen, ein Baby und Einkäufe und ein Kleinkind und einen Sportwagen vier Treppen hochzuschleppen. »Soll ich helfen?«


      Jacinta sah sie aus rot geränderten Augen argwöhnisch an und ruckte dann mit dem Kinn, was ihren hohen Pferdeschwanz hochfliegen ließ. »Pack an den Rädern an.«


      Keisha griff nach den durchdrehenden Hinterrädern, und keuchend schafften sie es die Treppe hinab, während der kleine Junge die ganze Zeit kurz davor war hinzufallen und sich den Kopf aufzuschlagen.


      »Hast du Chris gesehen?«, fragte Keisha ganz nebenbei, als sie den Wagen abstellte.


      Jacinta zog eine Schachtel Silk Cut aus ihrer abgeschnittenen rosa Hose im Military-Look. »Er hat dich rausgeschmissen, nicht wahr?«


      Keisha zuckte mit den Achseln. »Wir hatten Krach.«


      »Keith und ich, wir zanken uns abends auch manchmal wie Hund und Katze. Aber so was hat er noch nie mit mir gemacht.« Sie wies mit einer Kopfbewegung auf Keishas ramponiertes Gesicht. »Hör mal, Schätzchen: Den Radau haben wir alle gehört. Den hat das ganze Haus mitgekriegt. Ich war schon drauf und dran, die Bullen zu rufen. Am nächsten Tag ist Keith hin und hat ihn gefragt: ›Wie geht’s denn deiner Freundin?‹« Sie steckte sich eine Zigarette an und nahm einen tiefen Zug. »Und er nur so: ›Ich hab keine Freundin mehr.‹ Und dann ist er Keith so auf die Pelle gerückt, dass der’s mit der Angst gekriegt hat, und meinte so: ›Wenn sie hier auftaucht, sagt mir Bescheid. Sonst seid ihr als Nächste dran.‹« Sie nahm wieder einen tiefen Zug. »Wenn ich du wär’, Schätzchen, würd’ ich mich ganz schnell vom Acker machen. Der Typ ist echt hammerhart drauf.«


      Keisha drehte sich der Magen um. War sie denn total beknackt? Er hatte ihren Kopf an den Tisch geknallt, und sie kam einfach so wieder, konnte offenbar gar nicht genug davon kriegen, glaubte wohl, sie könnten jetzt einfach wieder einen auf glückliche Familie machen – oder was auch immer sie bis dahin gewesen waren.


      Sie wandte sich zum Gehen, aber Jacinta hielt sie zurück. »Hey!«, sagte sie. »Wo ist denn eigentlich deine Kleine? Ist sie in Sicherheit?« Alle im Haus wussten, was mit Ruby geschehen war.


      Ruby. Mit einem Schlag fühlte sich Keisha sogar noch mieser. Sie hatte ein Gefühl, als würde jemand auf ihrer Brust sitzen und ihr die Luft abpressen, und einen Moment rang sie um Atem. Sie hatte gar nicht daran gedacht, denn er hatte sich ja nie für das Kind interessiert. Aber wenn er Keisha eins auswischen wollte … Was, wenn er die ganze Zeit, während sie sich in dem verdammten Hostel versteckt hatte … Ach du Scheiße.


      Sie lief zur Bushaltestelle, kramte den Geldbeutel der Blonden hervor und zog die Oyster Card heraus. Die hatte doch bestimmt nichts dagegen, wenn sie damit ein bisschen Bus fuhr. Wenn’s um so eine ultrawichtige Sache ging.


      Charlotte


      Sie war ihrer Mutter und Phil dankbar, dass sie gekommen waren, das musste sie zugeben, und sei es auch nur, weil sie ihr genug Lebensmittel dagelassen hatten, um fast die ganze erste Woche damit auszukommen. Doch irgendwann hatte sie sogar die ekligen Bran Flakes aufgegessen und alles, was sich noch im Tiefkühlfach fand, und ihren Tee trank sie schon seit Tagen schwarz. Was bestens zu ihrer Stimmung passte.


      Am Freitag – der eigentlich der Tag vor ihrer Hochzeit hätte sein sollen – war Charlotte schließlich kurz davor, wahnsinnig zu werden. Sie konnte nicht mehr schlafen, konnte sich nicht mehr auf das blöde Gequatsche aus dem Fernseher konzentrieren und hatte immer noch nicht gewagt, ans Telefon zu gehen oder ins Internet zu schauen. Dieses Wegducken vor der Woge des Mitleids, dem Tsunami des Bedauerns bestimmte ihr tägliches Leben, und das war ihr auch klar. Ihre Gedanken glitten wie ein mächtiges Pendel hin und her – essen, fernsehen, schlafen.


      Inzwischen aber war sie schon ganz kirre vor Einsamkeit; sie stand auf und setzte sich wieder; sie wartete darauf, dass der Wasserkessel kochte, bis ihr klar wurde, dass sie da bereits seit Ewigkeiten stand und das Wasser schon wieder abgekühlt war. Zu allem Überfluss wusste sie ganz genau, dass sie hunderte Dinge zu erledigen hatte. Viermal hatte sie schon angefangen, einen Brief an Dans Eltern zu schreiben, um sie zu bitten, ihr bei der Suche nach einem Anwalt zu helfen, und jedes Mal hatte sie es wieder aufgegeben. Sie gingen auch nicht ans Telefon.


      Charlotte nahm ihren Laptop zur Hand. Das schlanke, silberfarbene Gerät war leicht wie eine Pralinenschachtel. Weil sie sich nach menschlichem Kontakt sehnte, klickte sie auf Facebook, und die blau-weiße Seite erschien. Fotos, Namen – Alison guckt gerade Britain’s Got Talent, voll krass. Pete findet Lemon-Cheesecake lecker. Ein Wortschwall kam ihr entgegen, der mehr oder weniger nichts besagte.


      Sie atmete tief durch und klickte auf ihre eigene Seite.


      Hey, Mrs Stockbridge, wie war die Hochzeit? Irgendein Idiot, der nichts davon mitbekommen hatte.


      Charlotte, bist du o. k.? Hab die Nachrichten gesehen. Was ist los?


      Alle anderen verharrten in einer Art entsetztem Schweigen. Wenn Dan gestorben wäre, hätte sie sich bestimmt vor Nachrichten gar nicht retten können. So etwas wie stille Trauer gab es heutzutage nicht mehr – RIP, miss u mate, warst ein toller Typ – der übliche Bullshit. Aber was sagte man in so einer Situation? Was sagte man, wenn jemand, den man kannte, unwiderruflich so tief fiel? Vielleicht brachte es einen dazu, sich klar zu werden, welche Abgründe vor einem selbst klafften.


      Sie klickte weiter, und dann kam, was sie befürchtet hatte. Nachrichten von Leuten, die sie nicht kannte. Eine andere Form des Schmähbriefs, aber genauso schlimm. Sie löschte das alles fieberhaft, wobei sie sich bemühte, es gar nicht anzusehen. Rassisten-Schlampe. Du hast den Tod verdient. Dan hatte keine eigene Facebook-Seite, hielt das für Zeitverschwendung. Jetzt war sie froh darüber.


      Die nächste halbe Stunde verbrachte Charlotte damit, sich verwirrt von einer Seite zur nächsten zu klicken, bis sie es schließlich geschafft hatte, ihr Profil so einzustellen, dass man ihr keine Nachrichten mehr senden konnte. Ihren Beziehungsstatus beließ sie bei verlobt – denn das traf ja schließlich immer noch zu, nicht wahr? Ganz alleine mit dem Ticken der Uhr drehte sie langsam den Diamantring an ihrem Finger hin und her. Das war nicht richtig so. So hatte sie sich das nicht vorgestellt.


      Gegen acht Uhr wurde es allmählich dunkel, und sie zog sich Turnschuhe an und machte sich bereit, einkaufen zu gehen. Sie brauchte unglaublich lange, bis sie ihre Schlüssel gefunden und sich das Haar gebürstet hatte, und dann musste sie noch einmal umkehren, denn sie hatte ihr Handy vergessen und wollte nicht womöglich einen weiteren Besuch ihrer Mutter provozieren, weil die sie wieder unter den Toten glaubte. Sie hatte bei dem Überfall ihr Portemonnaie verloren, doch glücklicherweise hatte sich Phil darum gekümmert und ihr neue Karten bestellt.


      Die Sonne ging gerade über den Dächern unter, so dass der Himmel noch hell, die Bürgersteige aber schon in Schatten getaucht waren. Es war ein trauriger Abend, Holzrauch stieg in das schwindende Licht, aber vielleicht stimmte das auch gar nicht, und alles kam ihr nur so traurig vor.


      Sie trottete die Straße hinab, in Kleidungsstücken, die sie schon die ganze Woche trug. Sie roch wahrscheinlich, aber was soll’s, sie wollte ja nur in die Finchley Road. Es gab auch einen Laden im Belsize Park, »Village«, wie die Leute die Gegend gerne nannten, aber sie brauchte Bargeld, und deshalb ging sie in die andere Richtung, den Hügel hinab. Das war ein Fehler.


      Erst hinterher wurde Charlotte klar, dass der Mann im Laden sie angestarrt hatte. Normalerweise beachtete man die Kundschaft dort so gut wie gar nicht, sondern hielt einfach weiter sein Schwätzchen, sehr laut und sehr schnell, in einer Sprache, von der sie annahm, es sei Arabisch. Sie ging die Gänge auf und ab, ganz wuschig von der großen Auswahl. Sie wollte das alles nicht, Pot Noodles, Pringles, Diet Coke. Sie wollte überhaupt nicht hier sein. Sie wollte, dass nichts von alledem je geschehen wäre.


      Als sie den Laden verließ, lungerten vor der U-Bahn-Station einige Jugendliche herum. Charlotte ging schnellen Schritts und mit gesenktem Kopf an ihnen vorbei. Als sie dann an der Fußgängerampel vor dem Waitrose wartete – hineinzugehen wäre zu grausam gewesen –, wurde sie am Kopf von etwas Weichem getroffen. Sie griff sich dorthin, und als sie die Hand wieder fortnahm, war sie rot. Einen Moment lang zitterte sie wie Espenlaub – nicht schon wieder! Aber ihr tat nichts weh. Sie hatten irgendwas nach ihr geworfen, und jetzt klebte ihr irgendein roter Dreck im Haar.


      Die Gruppe der Jugendlichen war ein Meer von Gesichtern unter Mützen und Kapuzen. Es waren Jungen und Mädchen, größtenteils Farbige, und zwar jeder Couleur, so dass einige von ihnen hellere Haut hatten als sie selbst, wenn sie sonnengebräunt war. Sie alle starrten sie an.


      »Ich muss doch sehr bitten!«, sagte sie in hochmütigem Tonfall, und da warf einer aus der Gruppe, ein Junge, noch so eine kleine Tüte nach ihr – es war irgendein Getränk. Als der kleine Beutel auf sie zuflog und sie die Arme hochriss, hörte sie ihn zischen: »Nazi-Schlampe!«


      Ein Mädchen fühlte sich offenbar ermutigt zu schreien: »Genau! Rassistensau! Dein Macker ist ein Mörder!«


      Charlotte starrte sie nur an. Die Tüte hatte sie am Arm getroffen und ihr klebrig-rotes Zeug ins Gesicht gespritzt. »Aber – ich …«


      »Willst du uns jetzt auch umbringen?« Der Junge warf erneut etwas nach ihr. Diesmal war es härter und grün und wirbelte durch die Luft – eine Bierflasche. Wie die, mit der Anthony Johnson getötet worden war. Charlotte duckte sich, und die Flasche zerplatzte auf dem Gehsteig, und von Panik gepackt machte Charlotte kehrt und rannte los, und ihre lächerlichen Lebensmittel raschelten in der dünnen Plastiktüte hin und her. Daheim angelangt, verriegelte sie sofort die Wohnungstür hinter sich und rutschte keuchend daran hinab. Schmieriges Zeug rann ihr übers Gesicht.


      Die Sache mit ihrem Haar gab ihr den Rest. Sie hatte sehr schönes Haar, das sagten alle. Und es war jetzt der Abend vor dem Tag, an dem sie hätte heiraten sollen, und statt einer Pflegespülung hatte sie leuchtend roten Glibber drin. Das war einfach zu viel, das war unerträglich.


      Keisha


      Keishas Mutter wohnte in Gospel Oak, seit sie im ungewöhnlichen Alter von fünfunddreißig Jahren von einem geheimnisvollen Weißen schwanger geworden war. Mercy war damals mit einem Studienplatz an der London University und großen Zukunftsplänen aus Jamaika gekommen, doch von alldem war dann nicht allzu viel übrig geblieben. Keisha nahm an, ihre Mutter mochte die Gegend wegen ihres Namens, weil sie dabei an Matthäus, Markus, Lukas, Johannes und die anderen Typen dachte. Mercy stach hervor. Wie ein großes Schiff, das sich bei jedem langsamen Schritt hin- und herneigte. Kein Mensch war jemals so langsam gegangen wie Mercy, wenn sie die Straße hinabschlurfte und bei jeder Okraschote, bei jeder Kochbanane stehen blieb.


      Keisha versuchte nicht mal, sie anzurufen – ihre Mutter hatte keinen Festnetzanschluss, von einem Handy ganz zu schweigen. Wenn sie Anrufe erledigen musste, ging sie zu einer Telefonzelle, kramte umständlich nach Kleingeld und hielt jedermann auf. Keisha nahm einfach den Bus, versuchte, ihn mit ihrer Willenskraft dazu zu bringen, so schnell wie möglich zu fahren, und hielt sich an der Haltestange fest. Wenn sie sich nicht hinsetzte, ging’s ja vielleicht schneller. Doch dann stiegen viele Leute ein, und ein alter Mann versuchte, sie mit Blicken zu töten. »Kann ich mal bitte vorbei?«


      »Keine Ahnung. Können Sie?« Keisha hatte ein freches Mundwerk. Das brachte sie immer wieder in Schwierigkeiten, aber sie lernte einfach nicht dazu.


      Endlich hielt der Bus auf die lahmste nur mögliche Art an der Haltestelle, und sie stieg aus, drängelte sich an alten Damen und Kinderwagen vorbei und lief die Straße ihrer Mutter hinab. Deshalb trug sie immer Turnschuhe: weil man nie wusste, wann man mal einen Sprint einlegen musste.


      Bei dem kleinen Reihenhaus angelangt, klapperte sie mit dem Briefschlitzdeckel. »Mum! Mum! Bist du da?« Wo konnte Mercy um diese Uhrzeit sein? Entweder daheim vor der Glotze, eine offene Schachtel Maryland-Gebäck in Reichweite, oder in der Kirche oder in einem Lebensmittelladen, Nachschub holen. Keisha hatte zwar einen Schlüssel zu diesem Haus, aber den hatte sie in ihrer Wohnung zurückgelassen, versteckt in einem Becher ganz hinten in einem Küchenschrank. Da würde Chris nie suchen, oder? Und wenn doch, würde er nicht wissen, wozu dieser Schlüssel gehörte. Nein, auf keinen Fall.


      »Mum!« Sie klapperte noch lauter. Durch die Gardinen sah es im Haus aus wie immer: aufgeräumt und dunkel; erfüllt vom Geruch alter Möbel und von Küchendünsten.


      Keisha hörte ein Klicken, und dann öffnete sich die Tür des Nachbarhauses einen Spalt breit. Mrs Suntharalingam spähte hinter ihrer Türkette hervor. Sie stammte aus Sri Lanka und trug eine riesige Brille, wie Deirdre aus Coronation Street. »Du hier?«


      Mrs S und sie waren einander nicht grün – seit dem Tag, als Keisha eine Ladung Alkopops über ihre Gartenmauer gereihert hatte, auf irgendwelche blöden violetten Blumen, die daraufhin anscheinend eingegangen waren. Mercy lehnte sich immer auf den Gartenzaun hinterm Haus und heulte sich bei ihrer Nachbarin über Keisha aus, bla, bla, bla, kann sich nicht mal um ihr eigenes Kind kümmern, hat einen total unmöglichen Freund, ist von der guten Schule geflogen, jobbt jetzt in einem Pflegeheim. Die Suntharalingams waren natürlich alle Steuerberater oder Ärzte und wohnten in protzigen Häusern in Wandsworth.


      »Wo ist Mum?«


      »Seit Tagen versuchen wir, dich telefonisch zu erreichen! Das ganze Wochenende!« Die Kette rasselte.


      »Was? Mich hat keiner angerufen.« Sie suchte in ihrer Tasche herum, blieb mit den Fingern an den Stellen hängen, wo Chris sie aufgerissen hatte. Ihr Handy hatte seit Tagen nicht geklingelt.


      »Kein Anschluss unter dieser Nummer, hieß es da nur immer. Wir haben es wieder und wieder versucht.«


      »Was? Ach du Scheiße.« Das Display zeigte nichts an. Kein Netz. »Dieser verdammte Scheißkerl!« Natürlich: Er hatte ihr Handy sperren lassen! Mrs S äußerte ihr Missfallen mit schmatzenden Lauten. »Und wo ist sie jetzt?«, fragte Keisha.


      Mrs S setzte einen Gesichtsausdruck auf, der zugleich Triumph und Abscheu enthielt. »Sie ist im Krankenhaus. Ihr Herz …«


      »Was? Sie hatte einen Herzinfarkt? O Gott! Wie geht es ihr?«


      Mrs S wedelte hinter der immer noch mit einer Kette gesicherten Tür mit den Händen. »Sehr schlecht, o ja, sehr schlecht. Wir haben immer wieder bei dir angerufen. Nachdem er vorbeigekommen war, hat sie nur noch geweint und geweint. Dann hat sie plötzlich gejapst und sich an die Brust gefasst und ihre Samosas auf den Teppich gekippt. Oh, Mrs Suntharalingam, hat sie gesagt.«


      »Ich versteh das nicht. Wer ist vorbeigekommen? Wovon reden Sie?«


      »Der Junge, du freches Ding. Der böse Junge. Dein böser Junge.«


      »Mein – ach du Scheiße. Meinen Sie etwa Chris? Rubys Vater?«


      »Ja, ja, der böse Junge. Hat sie sehr aufgeregt. Sie hat geweint und geweint, und dann das.«


      »Ach du Scheiße.« Keisha rüttelte an der Türklinke. »Wo ist Ruby? Mrs S, bitte, bitte, wo ist sie? Hat er sie etwa mitgenommen?« Ach du Scheiße, ach du Scheiße!


      »Eine Dame hat sie abgeholt. Ich kann sie nicht hierbehalten, ich hab doch Arthritis.« Hinter dem Mattglas kam eine knotige Hand hervor.


      »Sie meinen die Sozialarbeiterin?« Scheiße. Na ja. Immer noch besser als Chris. »Und wo ist Mum jetzt?«


      »Im Krankenhaus.«


      »In welchem?« Dumme Kuh.


      Mrs S schniefte und zeigte in Richtung Hampstead. »In dem da, im Royal Free.«


      Keisha rannte wieder los, konnte Mrs S gerade noch murmeln hören: »Freches Ding, eine Ausdrucksweise hat die …«


      Charlotte


      Es musste etwas geschehen, das war offensichtlich. So konnte es nicht weitergehen. Am Morgen des Tages, an dem ihre Hochzeit hätte stattfinden sollen, schlief Charlotte, so lange sie nur konnte, stand zwischendurch sogar auf, um eine alte Flugzeug-Schlafmaske aus ihrer Kommode hervorzukramen, wobei sie sich einen Zeh stieß und »Scheiße!« schrie. Doch dann wurde sie davon wach, dass bei ihr Sturm geklingelt wurde, und sie trottete durchs Wohnzimmer zur Sprechanlage, und da erst fiel ihr wieder ein, was am Abend zuvor geschehen war. Vier Haarwäschen schienen das klebrige Zeug herausgespült zu haben; ihr Haar war immer noch ein wenig feucht.


      »Charlotte? Hier ist Mrs Lyndhurst aus Nummer zwei. Kommen Sie bitte runter in die Lobby.«


      »Aber …«


      »Sofort bitte.«


      Die alte Schachtel! Charlotte stapfte im Schlafanzug die Treppe hinab, zu dem kleinen Menschenauflauf, der sich am Hauseingang gebildet hatte. Mrs Lyndhurst, Mike und Susie von unten, mit ihrem makellosen Baby in einem Tragetuch, und der seltsame Nerd, der mit einer Million DVDs im Souterrain hauste.


      Mike ergriff das Wort. »Tut mir leid, Charlotte, aber wir glauben, das richtet sich gegen euch.« Er wand sich förmlich vor Mittelschichts-Unbehagen.


      »Wir machen uns Sorgen, verstehst du, wegen Harry«, sagte Susie in vollem Ernst und verlagerte das Baby ein wenig. Charlotte wurde wieder mal daran erinnert, wie nervig sie sie fand.


      Auf die Eingangsstufe hatte jemand mit roter Farbe MÖRDER geschmiert. »Oh.« Charlotte hielt inne und sah es sich an und ließ sich dann unwillkürlich in ihrem pinken Schlafanzug auf der Eingangstreppe nieder. Sie war barfuß, und der Boden war kalt.


      Mrs Lyndhurst seufzte. »Also wirklich. Ich wollte gerade einkaufen gehen. Darum sollte sich jemand kümmern.« Dann ging sie, und Mike sagte, Susie und er müssten mit Harry zur Krabbelgruppe.


      »Tut mir leid«, sagte er jämmerlich. »Du solltest wirklich die Polizei rufen.«


      »Komm«, kommandierte Susie und brachte ihr Baby schnell vor Charlottes verderblichem Einfluss in Sicherheit.


      Der Typ aus dem Souterrain machte sich ebenfalls aus dem Staub. Er war nur gekommen, um zu sehen, was ihn beim FIFA-11-Spielen unterbrochen hatte.


      Charlotte saß auf der kalten Eingangstreppe und fragte sich, ob sie jetzt weinen sollte. Hätte das irgendeinen Sinn gehabt? Nein. Sie war darüber hinaus, war in einer Situation, in der Tränen keinen Unterschied mehr machten, keine Herzen erweichten, keine Farbe entfernten. Sie ließ die Haustür offen stehen und ging wieder nach oben. Charlotte schaute so gut wie nie in den vollgestopften Schrank im Flur, doch jetzt kramte sie schon zum zweiten Mal in dieser Woche wie besessen darin herum, zog Staubtücher und Putzmittel daraus hervor, Tennisschläger und Dans Wanderstiefel, den ganzen Krimskrams eines gemeinsamen Lebens, Dinge, die anderswo keinen Platz gefunden hatten. In Dans Werkzeugkasten – den er noch nie angerührt hatte – fand sie einen Meißel, daneben eine Drahtbürste zum Reinigen von Schuhen. Seine Schuhe waren stets so perfekt gepflegt und spiegelblank poliert.


      Sie ging mit den beiden Werkzeugen wieder hinunter und begann, an der Farbe herumzuschaben und herumzukratzen, im Schlafanzug und mit unfrisiertem Haar dort kniend, als ob sie wollte, dass alle sie dabei sahen. Buße war das Wort, das ihr, die eigentlich nicht religiös war, dabei einfiel. Wofür aber sie Buße leistete, hätte sie nicht zu sagen gewusst.


      Letztlich blieben nur, kaum sichtbar, die schemenhaften Umrisse des Wortes zurück. Doch jedes Mal, wenn sie anschließend die Haustür öffnete, würde sie wissen, dass es da war. Als sie sich dann die fleckigen, verunstalteten Hände wusch und bei den kleinen Verletzungen an ihren Fingern zusammenzuckte, dachte sie, dass es womöglich ganz richtig war, dass sie das nicht vergessen würde. Während sie vor Sorge um Dan und sich fast verging, sollte sie sich ruhig einmal ins Gedächtnis rufen, dass jemand gestorben war.


      Sie solle die Polizei rufen, hatte Mike gesagt – das übliche Vertrauen des Mittelschichtlers, dass diese Leute schon für Gerechtigkeit sorgen würden. Er hatte es auf nette Art gesagt, und damit gemeint: Verschone uns mit deinem ganzen Schlamassel. Sie hatte ja sogar die Visitenkarte eines Polizisten in ihrer Küche. Vielleicht sollte sie diesen ebenso freundlichen wie herabsetzenden Ratschlag also befolgen.


      Keisha


      Wohin sie auch kam, überall stellte sich ihr irgendeine dumme Ziege in den Weg. »Verdammte Scheiße, ich hab jetzt wirklich die Schnauze voll!«, brüllte Keisha die schwarze Krankenschwester am Empfang schließlich an und äffte dann ihren Südlondoner Akzent nach: »Es ist keine Besuchszeit, Sie müssen später wiederkommen.«


      Als Keisha diesen Ton anschlug, zuckte die Schwester zurück, als hätte jemand nach ihr geschlagen. »Was fällt Ihnen ein, so mit mir zu reden?« Keisha sah, dass ihr die Tränen kamen.


      Keisha konnte ihre Mutter durch eine gläserne Trennwand auf der Station dahinter sehen, deshalb regte sie sich so auf. Sie atmete tief durch. »Tut mir leid. Es ist bloß einfach sehr wichtig, ja? Es geht gewissermaßen um Leben und Tod, verstehen Sie?«


      Mit immer noch bebenden Schultern winkte die Schwester sie durch. Keisha hörte noch, wie sie sich lautstark die Nase putzte und etwas murmelte von wegen, sie hätte auch die Schnauze voll.


      Mercy lag in dem dritten Bett. Sie teilte sich das Zimmer mit drei anderen Frauen, zwei schlafenden Dicken und einer runzligen Chinesin, die als Einzige in der summenden Stille noch wach war und Keisha ein zahnloses Lächeln schenkte. Keisha dachte daran zurück, wie sie mit Ruby hier gewesen war, total neben der Spur von den ganzen Schmerzmitteln und dem Adrenalin, wie sie alle hatte volltexten wollen und das Neugeborene nicht aus der Hand gab, um mal ein bisschen Schlaf zu kriegen. »Mann, mach mal halblang!«, hatte Chris gesagt, als man ihn schließlich in einer Kneipe aufgetrieben hatte.


      »Mum«, flüsterte sie. Mercy hatte einen Schlauch in der Nase und einen im Arm, und sie schnarchte wie üblich, und es hörte sich an wie ein Erdbeben. »Mum.« Keisha stupste sie ein bisschen, und Mercy riss die Augen auf und grunzte. Einen Moment lang hatte Keisha schreckliche Angst, dass ihre Mutter sie vielleicht nicht mehr erkennen würde.


      Aber Mercy schmatzte trocken. »Mach nicht so einen Lärm. Die Leute hier sind krank.«


      »Du bist krank.«


      Mercy drapierte den Infusionsschlauch um, genau so, wie sie daheim, wenn Besuch kam, Teetassen beiseiteräumte. »Meine Güte, was für ein Theater. Ich strotze nur so vor Gesundheit.«


      Wo sie diese Worte herhatte, war Keisha ein Rätsel. »Bist du okay? Jetzt mal ehrlich.« Sie sah nicht okay aus. Ihr Gesicht hatte eine pflaumenblaue Färbung angenommen, allerdings wie die von Pflaumen, die bei besseren Obstständen auf dem Pflaster landeten.


      Mercy winkte ab. »Nur ein kleiner Schwächeanfall.«


      »Ich hab gehört, du hast einen Herzinfarkt gehabt. Ich hab mit Mrs S gesprochen. Sie sagt …« Keisha brachte es nicht über die Lippen. »Mum, war er bei dir?«


      Ihre Mutter antwortete nicht, fummelte nur wieder mit ihrem Infusionsschlauch herum.


      »Mum!« Keisha verschlug es den Atem, als sie bemerkte, dass sich auf der nach angeschlagenen Pflaumen aussehenden Gesichtshaut ihrer Mutter ein wächserner Glanz zeigte. In ihrem ganzen Leben hatte sie Mercy nur ein einziges Mal so weinen sehen, und das war nach Rubys Unfall gewesen – der allerdings gar kein Unfall gewesen war. »Mum, bitte! Was ist geschehen? Wo war Ruby?«


      Mercy unternahm den kläglichen Versuch, sich mit den Händen die Augen abzuwischen, kam mit den ganzen Kabeln und Schläuchen aber nicht dran.


      »Oh, hier.« Keisha zog ein paar Taschentücher aus einer Schachtel auf dem Nachttisch und tupfte ihrer Mutter damit übers Gesicht. »Er war da, stimmt’s? Wollte er sie etwa mitnehmen?«


      Mercy nickte ganz langsam.


      »Und du hast ihn aufgehalten?«


      Mercy schnäuzte sich lautstark, und Keisha warf das Taschentuch angewidert in den Müll. Jetzt hatte sie sich wahrscheinlich die Schweinegrippe geholt oder so was.


      »Er wollte sie mitnehmen. Die Kleine. Ich hab die Tür nicht aufgemacht. Sie hat gerade ferngesehen. Wie heißt die Sendung noch, die mit dem komischen Namen?«


      »Balamory?«


      Mercy nickte. »Sie hat gesehen, wie er ans Fenster geklopft hat. Er war sehr böse. Ich hab gesagt, ich ruf die Polizei. Da ist er abgehauen. Aber dann – nun ja. Ich hatte mich ein bisschen aufgeregt.«


      Keisha sagte tonlos: »Ich habe ihn verlassen.«


      Ihre Mutter sah sie an von wegen Das glaube ich erst, wenn ich es sehe.


      »Nein, wirklich. Schau.« Sie beugte sich vor, so dass Mercy ihre allmählich verheilende Verletzung am Auge sehen konnte. »Das hat er mir angetan. Ich schwöre dir, Mum, ich schwöre es bei Gott – entschuldige –, auf die Idee wär’ ich nie gekommen. Ich habe einfach nicht damit gerechnet, dass er bei dir auftauchen könnte. Er kümmert sich ja auch sonst nie um sie.« Sie schämte sich in diesem Moment so sehr, dass sie beschloss, gleich reinen Tisch zu machen. »Mum, es tut mir leid. Du hattest Recht.« Es war so bitter, das auszusprechen, dass ihr die Tränen kamen. »Du hattest Recht, okay? Er ist ein Scheißkerl. Das alles tut mir leid. Ich hab es damals nicht darauf angelegt, von der Schule zu fliegen, es war bloß einfach … diese ganzen schnöseligen Kids und … O Gott, Mum, es tut mir leid, ja?«


      Ihre Mutter zog Luft durch ihre schiefen Zähne. »Missbrauche nicht den Namen des Herrn.«


      »Entschuldige bitte.« Keisha saß schluchzend am Bett ihrer Mutter. »Geht es Ruby gut?« Als Rubys Mutter schämte sie sich fürchterlich, das zu fragen. Sie war eigentlich diejenige, der man diese Frage hätte stellen sollen.


      Mercy schnäuzte sich noch einmal lautstark. »Die Sozialarbeiterin ist gekommen. Sie müssen sie mitnehmen, hat sie gesagt, wenn keiner zu Hause ist.«


      Weil Ruby ja offiziell ein Pflegekind war. Das nannte sich »Verwandtenpflege«, und es bedeutete, dass Mercy nicht mal halb so viel bezahlt bekam wie eine fremde Pflegemutter. Nicht dass sie sich je auch nur mit einem Wort darüber beklagt hätte.


      Keisha war das alles fast zu viel. Es war, als wären sie beide verschwunden: ihre Mutter im Schlund dieses riesigen Krankenhauses, endlose Korridore hinab, und ihre Tochter sonst wohin. War Ruby jetzt bei jemandem zu Hause, spielte mit fremden Spielsachen, bekam fremdartige Dinge zu essen? Sie hatte sie gar nicht mehr richtig vor Augen. Es war, als hätte sie sich in Luft aufgelöst.


      Hegarty


      Hegarty nahm nicht allzu oft jemanden in einer Wohnung fest, in der ein echter Eames Chair in einer Ecke stand. Er war ein heimlicher Design-Freak – was er seinen Revier-Kollegen strikt verschwieg. Am Wochenende ging er gern in Möbelläden, in denen er sich nicht mal einen Aschenbecher hätte leisten können, und sah sich stundenlang um.


      »Hallo?« Die Haustür hatte einen Spalt breit offen gestanden, und jetzt schob er auch die nicht geschlossene Wohnungstür auf.


      Charlotte Miller saß zusammengesunken auf dem Sofa. Sie trug eine Trainingshose und ein Sweatshirt, das ihr viel zu groß war – von Stockbridge, nahm er an. Ihre Augen waren rot und verquollen. Hegarty spürte Verärgerung in sich aufsteigen. War sie noch ganz bei Trost, da so zu sitzen, alle Türen offen – während er ständig mit weinenden Frauen zu tun hatte, die überfallen worden waren, mit Blutergüssen an den Schenkeln und Wimperntusche, die ihnen über die Wangen rann?


      »Miss Miller? DC Hegarty. Sie erinnern sich?«


      Sie nickte.


      »Darf ich reinkommen?« Ihr Gesicht war von blauen Flecken entstellt. Er konnte kaum hinsehen.


      »Sie sind doch schon drin.« Sie blickte nicht zu ihm hoch.


      »Wollen Sie mir erzählen, was passiert ist?« Er hatte auf dem Weg herauf die Eingangstreppe gesehen.


      Sie seufzte. »Würde das irgendwas bringen? Irgendwelche Jugendlichen haben mich mit irgendwas beworfen, und irgendjemand hat meine Eingangstreppe beschmiert. Alles halb so wild, schätze ich mal.«


      »Und was ist mit dem Überfall im Gerichtsgebäude? Wollen Sie dazu eine Aussage machen?«


      Sie schien darüber nachzudenken, schüttelte dann aber ganz langsam den Kopf. »Dafür erinnere ich mich nicht gut genug daran.«


      »Wenn Sie mir etwas darüber erzählen würden, könnten wir die Täter vielleicht finden. Es waren zwei junge Frauen, nicht wahr? Fällt Ihnen irgendein Grund ein, weshalb Sie zum Opfer dieses Überfalls geworden sind? Vielleicht haben Sie in dem Club etwas gesehen, das Ihnen nicht wichtig erschien, das aber …«


      Sie setzte eine abweisende Miene auf. »Bitte. Ich kann mich kaum daran erinnern. Und ich möchte nicht darüber sprechen.« Sie schauderte, als erinnerte sie sich durchaus. Hatte sie Angst, war es das?


      »Sie haben ganz schön was durchgemacht.« Er ließ den Blick durch die Wohnung schweifen. Eine Woche war seither vergangen, und es war schmutzig hier und roch muffig. »Heute ist bestimmt ein schwerer Tag für Sie. Es war doch heute, nicht wahr?«


      Sie blickte immer noch nicht auf, doch nun liefen ihr Tränen über die Wangen. »Ich kann es einfach nicht fassen. Ich glaube, ich stehe unter Schock.«


      Hegarty hasste es, Frauen weinen zu sehen. »Äh … ich hole Ihnen ein Taschentuch.« Er sah sich hektisch um, und sie lachte und wischte sich mit dem Ärmel über ihr wunderschönes, ramponiertes Gesicht. »Die habe ich alle aufgebraucht. Es sind keine mehr da.«


      Er ließ sich vorsichtig auf der anderen Seite des Ledersofas nieder. Die Wohnungseinrichtung war ein eigentümlicher Mix: minimalistisch anmutende Möbel, wie man sie von einem Macho-Arschloch wie Stockbridge erwarten würde, aber hier und da auch Potpourris, Blumenkissen und rosa Teller. Kleine Spuren der Anwesenheit der Frau, die da neben ihm saß. »Wollen Sie nicht jemanden bei sich haben, Ihre Mutter oder so?«


      Da lachte sie wieder. »O Gott. Bloß nicht. Die geht mir fürchterlich auf den Keks. Ich könnte es nicht ertragen, wenn sie mich ansehen und sagen würde: Oh, es ist zehn Uhr, jetzt hätten wir beim Friseur sein sollen; oh, es ist eins, jetzt wärest du vor den Altar getreten …« Ihr kullerten wieder Tränen aus den Augen, ihre zarten Wangen hinab. Diese Frau sah sogar noch gut aus, wenn sie weinte. »Tut mir leid. Das ist der Schock, nehme ich an. Heute hätte alles um mich her perfekt sein sollen. Wissen Sie, was das Hochzeitskleid gekostet hat? Viertausend Pfund. Und dann wird es nicht mal getragen!«


      Hegarty war ratlos. Was sagte man zu einer Frau an dem Tag, an dem sie eigentlich hätte heiraten sollen? »Soll ich Ihnen eine Tasse Tee machen oder so? Es ist schon fast Mittagszeit.« Ach, Mist, Mittag sagte man in diesen Kreisen ja nicht. Man sagte Lunch.


      Zu seinem Erstaunen wischte sie sich übers Gesicht und antwortete: »Ja, bitte. Ich war noch nicht in der Lage aufzustehen.«


      Er ging in die Küche, öffnete diverse leuchtend rote Schränke und fand ihren teuren Tee – Baumwollbeutel! Eine Teekanne fand er nicht; Tassen mussten genügen. »Haben Sie Milch?«


      »Oh, das weiß ich nicht. Ist das wichtig?«


      Dann tranken sie ihn eben schwarz. Irgendwelche Kekse vielleicht? Im Kühlschrank entdeckte er Yorkshire Teacakes und konnte es sich nicht verkneifen zu fragen: »Sie sind aus dem Norden? Tatsächlich?«


      Sie sah sich nicht um. »Meine Mutter wohnt da oben. Im Lake District.«


      »Da komme ich auch her. Aus Barrow.« Sein Akzent kam zum Vorschein, kam herbeigeeilt wie ein übereifriger Hund. »Es ist selten, dass man hier im Süden Teacakes sieht.«


      »Greifen Sie zu.« Sie hätte nicht desinteressierter klingen können.


      Er brachte ihr den Tee, aber sie rührte die Tasse nicht an, obwohl er eigens einen Untersetzer daruntergeschoben hatte, einen mit Blumenmotiv, den sicherlich sie ausgesucht hatte. »Haben Sie denn noch gar nichts gegessen?« Sie war sogar noch dünner als zuvor.


      »Nein. Ich wollte unbedingt für den heutigen Tag abnehmen. Mir war nicht klar, dass das die beste Methode dafür ist. Mir mein Leben ruinieren zu lassen, meine ich.«


      »Sie müssen was essen.« Er zückte sein Handy.


      »Was machen Sie da?«


      »Ich bestelle eine Pizza.«


      »Was? Nein! Ich esse keine Pizza. Was …«


      Er hob eine Hand. »Ja, hallo? Ich möchte eine Pizza bestellen. Haben Sie Pizza Hawaii? Eine große bitte.« Er gab die Adresse durch und legte auf.


      »Ist das Ihr Ernst?«


      »Alle Frauen mögen Pizza Hawaii.«


      Sie ächzte. »Ja, wir sind ja alle gleich. Also, ich rühre so was nicht an.«


      Als die Pizza kam, knabberte sie dann doch an einem Stück herum und verschlang es schließlich. Es folgten ein zweites und ein drittes. Hegarty nahm an, dass es mehr war, als sie die ganze Woche gegessen hatte. Bei ihm sammelten sich die Ananasstückchen am Rand des Pappdeckels; Obst auf etwas Salzigem hatte er noch nie gemocht. »Jetzt sehen Sie schon nicht mehr ganz so blass aus.«


      »Wer sind Sie – meine Mutter?«


      »Na, hoffentlich nicht. Die geht Ihnen doch auf den Keks.« Er räumte die Pizzaschachtel und die Servietten weg und sorgte für ein wenig Ordnung. Nachdem sie die Pizza vertilgt und Hegarty sich ein paar Einzelheiten über die Schmiererei notiert hatte, fand er, es sei für ihn an der Zeit zu gehen. Viel mehr konnte er nicht tun. Er nahm sein Jackett und warf es sich über die Schulter. »Haben Sie sich schon überlegt, was Sie jetzt machen werden? Gehen Sie wieder zur Arbeit?«


      Sie zuckte zusammen. »Nein, das könnte ich nicht. Die Hochzeit … Ich habe die letzten Monate über nichts anderes gesprochen.«


      »Sie sollten trotzdem zur Arbeit gehen«, sagte er in sanftem Ton. »Die Dinge am Laufen halten.«


      »Sie meinen, für die Zeit, wenn er wiederkommt?« Zum ersten Mal hob sie den Blick.


      Hegarty machte eine vage Geste. »Er will doch bestimmt, dass Sie gut auf sich aufpassen, nicht wahr?« Außerdem brauchte sie einen Job, um die Anwaltshonorare bezahlen zu können.


      Charlotte seufzte. »Vielleicht versuche ich, am Montag mal hinzugehen.«


      »Gut.« Er widerstand dem Drang, ihr durch das zerzauste Haar zu fahren. »Ich geh dann mal. Passen Sie gut auf sich auf, Miss Miller. Und Sie sollten wirklich die Haus- und Wohnungstür geschlossen halten.«


      »Nennen Sie mich bitte nicht Miss.« Und dann entrang sich ihr ein lauter Schluchzer, und sie hielt sich die Hände vor den Mund. »Das ist mir gerade erst klar geworden!« Sie war nun leicht grünlich im Gesicht, und einen Moment lang glaubte er, dass sie gleich ohnmächtig werden würde. Er hatte noch nie eine Frau in Ohnmacht fallen sehen – die Barrower Mädels hielten sich mit derlei Schwachheiten nicht auf –, aber Charlotte sah aus, als könnte bereits der leiseste Windhauch sie umwehen.


      »Ganz ruhig. Setzen Sie sich wieder.«


      »Als Sie gerade Miss gesagt haben, ist es mir klar geworden. Ich sollte heute ja eine Mrs werden, nicht wahr? Mrs Stockbridge.« Sie lachte bitter auf. »Alles hätte sich geändert.«


      Tja, das würde es nun auch, wenn auch nicht in der erhofften Weise.


      »Officer? Besteht noch irgendeine Möglichkeit … Ermitteln Sie überhaupt noch in dem Fall?«


      Er schwieg einen Moment. Dann: »Ja, natürlich tun wir das. Aber die Beweislage spricht ziemlich eindeutig gegen ihn.« Das war noch milde ausgedrückt.


      Ihre Miene war ausdruckslos, als verstünde sie nicht, was er sagte.


      »Passen Sie gut auf sich auf«, sagte er noch einmal und riss sich endlich los von ihrem glänzenden Haar und ihrem ramponierten Gesicht.


      Als er die Wohnungstür öffnete, stand da ein Mann im Hausflur und starrte auf seinem iPhone auf einen Stadtplan. Er hatte grau meliertes Haar, und sein Anzug sah so aus, als hätte er mehr gekostet, als Hegarty damals für sein erstes Auto hingeblättert hatte.


      »Die Haustür stand offen. Ich suche Wohnung Nummer drei.«


      »Dann sind Sie hier richtig. Ich wollte gerade gehen.«


      Die beiden Männer musterten einander. Charlotte hörte ihre Stimmen.


      »Hallo?« Zaghaft kam sie an die Tür. Sie starrte den Neuankömmling an, als sähe sie ein Gespenst. »Was machst du denn hier?«


      Der Mann sagte: »Tja, die Tickets waren nun mal gebucht, und da dachte ich mir, ich könnte bei der Gelegenheit ein bisschen was Geschäftliches erledigen, und – mein Gott, was ist denn mit deinem Gesicht passiert?«


      Ein erstickter Schluchzer entrang sich ihr, und wieder schossen ihr Tränen in die Augen. »Oh, Daddy. Es ist alles vorbei, alles ist ruiniert.«


      Hegarty schloss die Tür hinter den beiden und ging nach Hause, wo er Pro Evolution Soccer spielte und vor dem Fernseher M&S-Korma aß, allein in seiner kleinen Wohnung, während das Sirenengeheul die ganze Nacht kein Ende nahm.


      Keisha


      Keisha erwachte an einem seltsamen Ort – im Bett ihrer Mutter. Ihr altes Zimmer war inzwischen Rubys, und dort, inmitten all der Sachen ihrer Tochter, hatte sie nicht schlafen wollen.


      Ihre Mutter, prüde, wie sie war, hatte ihr aufgeschrieben, was sie von zu Hause brauchte, damit auch ja niemand die Worte »Unterhosen« oder »Nachthemd« aus ihrem Munde hörte. Und obwohl Mercy weder essen noch trinken durfte, bat sie um »ein bisschen was Süßes«.


      »Aber klar doch. Der Arzt hat ja auch bloß gesagt, deine Cholesterinwerte wären rekordverdächtig.« Keisha genoss es geradezu, ihre Mutter so zu tadeln. Das gab ihr das Gefühl, eventuell doch eine ganz passable Tochter zu sein, was mal eine nette Abwechslung war, nachdem sie immer diejenige gewesen war, die alles falsch machte. »Die haben gesagt, dass du morgen eine Tasse Tee trinken darfst. Aber mehr nicht.«


      Mercy zog einen Schmollmund. »Dann soll ich also elendig verdursten.«


      »Du hast doch deinen Tropf!« Irgendwie verstand Keisha, ohne dass man es ihr erklärt hatte, dass der Tropf Flüssigkeit spendete, die damit nicht durch den Magen ging und also, falls eine Operation nötig wurde, auch nicht wieder ausgekotzt werden konnte. »Ich brauche einen Schlüssel, Mum. Meinen habe ich nicht dabei. Ach du Scheiße.« Jetzt fiel es ihr wieder ein: Ihren Schlüssel hatte Chris. Zumindest befand er sich in der Wohnung. Aber vielleicht wusste er ja gar nichts davon. Wenn es den allmächtigen Gott, an den ihre Mutter glaubte, tatsächlich gab, hatte er davon keinen blassen Schimmer.


      Mercy war schon wieder halb eingeschlafen. »Deine Ausdrucksweise … In meiner Tasche … Aber mach keine Unordnung. Mach Ruby für die Schule fertig …«


      Keisha war kurz davor, es auszusprechen, bremste sich aber. Ruby war nicht mehr da. Sie war wer weiß wohin verschwunden.


      Im Haus ihrer Mutter angelangt, verriegelte Keisha die Hintertür und überprüfte sämtliche Fenster. Es gab keinen Grund, weshalb er wiederkommen sollte, oder? Vielleicht wusste er ja schon, dass Ruby jetzt in Pflege war. Und vielleicht würde er versuchen, sie zu finden – aber nein, das war Blödsinn. Chris war viel zu faul, um im Pflegesystem nach einem Kind zu fahnden. Sie musste einfach davon ausgehen, dass Ruby zwar fort, aber in Sicherheit war. Mit dieser Vorstellung schlief sie ein: Ihre Tochter in einem gemütlichen Zimmer, alle Fenster verriegelt, Alarmanlage aktiviert, und vielleicht ein hünenhafter Pflegevater, der ein guter Boxer war …


      Am nächsten Morgen packte sie die Sachen für ihre Mutter: Schlüpfer, größer als T-Shirts, ein Nachthemd von den Ausmaßen eines Lakens, ihre Zahnbürste und ihre Bibel. Schließlich noch ein paar Tena-Lady-Einlagen – Keisha warf sie in die Tasche, peinlich berührt bei dem Gedanken, dass ihre Mutter schon Inkontinenz-Einlagen brauchte. Sie war doch gerade mal sechzig.


      Als sie das Haus verließ und die kurze Strecke zum Krankenhaus zu Fuß ging, vorbei an den schicken Hampsteader Cafés, setzte sie sich die Kapuze auf und sah sich immer wieder um. Man wusste ja nie, wer einem über den Weg lief, nicht wahr?


      Mercy schien es an diesem Tag schon besser zu gehen; zumindest war sie so grantig wie eh und je. »Uh, doch nicht dieses Nachthemd! Darin sehe ich ja aus wie eine alte Frau!«


      Keisha sank auf ihrem Plastikstuhl in sich zusammen. »Woher hätte ich das wissen sollen?«


      »Die Schwester wird mich heute nicht baden. Wie soll ich denn jetzt bei den Ärzten einen guten Eindruck machen?« Es stimmte: Mercy roch ein bisschen käsig.


      »Die haben doch gesagt, du darfst heute aufstehen.«


      Sie fuchtelte ungeduldig mit der Hand. »Einer sagt dies, der andere das. Ich will nach Hause. Wo ist meine Kleine?«


      »Keine Ahnung. Ich hab gestern bei Sandra bestimmt ’ne Stunde in der Leitung gehangen. Bin einfach nicht durchgekommen.« Sandra war wahrscheinlich auf einem Seminar, wo man lernte, die Leute, mit denen man sprach, möglichst oft mit ihrem Namen anzureden – oder irgend so ’n Scheiß.


      »Ruf da noch mal an. Ruby kann jetzt wieder zurück zu mir.«


      »Klar, klar.« Es wäre jetzt sinnlos gewesen, darüber zu diskutieren, was mit Ruby geschehen sollte. Wo Keisha jetzt keine Bleibe mehr hatte – würden sie zulassen, dass sie bei ihrer Mutter und der Kleinen mit einzog? Dann hätte sie sie ja gewissermaßen zurück. Aber was, wenn er dann vorbeikam?


      Ihre Mutter blätterte ungeduldig in der Lokalzeitung, die Keisha ihr aus dem Krankenhaus-Shop hatte holen müssen. »Sieh mal! Da!« Sie zeigte auf eine kleine Meldung hinten im Blatt.


      »Eine Beerdigung. Was ist damit?«


      »Da gehst du hin.«


      »Ich? Du machst wohl Scherze.« Keisha hatte keine Kirche mehr betreten, seit sie damals bei ihrer Mutter ausgezogen war.


      »Mich werden sie nicht hinlassen – obwohl ich ja eigentlich kerngesund bin. Also musst du für mich gehen. So eine kirchentreue Familie. Und dann so ein schrecklicher Schicksalsschlag! Ah!« Sie lutschte an ihren Zähnen. »Ich muss weinen, wenn ich nur daran denke. Diese Banden hier, das ist genauso schlimm wie damals in Kingston, als ich da weg bin. Die arme Frau! Einen Sohn zu verlieren!«


      Keisha, gereizt wegen der Andeutung, es sei schlimmer, einen Sohn zu verlieren als eine Tochter, fragte: »Über wen redest du denn da überhaupt?« Sie schaute in die Zeitung. Trauergottesdienst für Anthony Johnson, stand da. Bei dem Namen klingelte es bei ihr, ein mächtiges Glockengeläut. »Den hast du gekannt?«


      »Seine Mutter, aus der Kirche. Eine gute Christin. Ihr Sohn war nicht ganz so gut, aber er wäre eines Tages schon noch auf den rechten Pfad gekommen. O Herr, erbarme dich!«


      Keisha hatte ihn vor Augen, eine Hand unter dem Rock dieses Mädels. »Ich kann da nicht hingehen.« Was, wenn er da auftauchte? Er war ja schließlich auch zu dem Gerichtstermin gegangen.


      Eins war mal klar: Zu nichts hatte sie weniger Bock, als zu einem Trauergottesdienst zu gehen für jemanden, über dessen Tod sie vielleicht ein bisschen zu viel wusste, und dort möglicherweise dem Typ zu begegnen, der sie zusammengeschlagen und ihrer Mutter einen Herzinfarkt beschert hatte.


      Dann aber bekam Mercy einen Anfall, sie keuchte laut, ruderte mit den Armen und wurde sogar noch dunkler im Gesicht, und die Schwestern kamen herbeigeeilt und gaben ihr Sauerstoff und drängten Keisha aus dem Weg. Sie hörte Gemurmel, dass ihre Mutter für den OP bereitgemacht werden sollte.


      »Was ist los? Was passiert mit ihr?« Sie drehte sich zwischen den Leuten hin und her – den Ärzten, den Schwestern und diesen Typen in Rot-Blau, die alle damit beschäftigt waren, ihre Mutter an irgendwelche Schläuche anzuschließen und etwas gegen dieses furchtbare Keuchen zu unternehmen.


      »Bitte!« Sie sagte sonst nie bitte. »Was geht hier vor?«


      Eine der Schwestern sah sie kurz an und dann schnell wieder auf ihr Klemmbrett. »Sie muss möglicherweise operiert werden. Lassen Sie uns bitte unsere Arbeit machen. Warten Sie draußen.«


      Und dann karrten sie ihre Mutter in Windeseile den langen Korridor hinab, und Keisha rief ihr hinterher: »Also gut, ich geh hin! Mum! Ich geh zu der verdammten Beerdigung!«


      Charlotte


      Am Sonntag nach ihrer ausgefallenen Hochzeit hatte Charlotte ihren ersten Besuchstermin bei Dan in der Haftanstalt Pentonville, und sie war so nervös, dass sie sich beim Zähneputzen fast übergab. Dass ihr Vater ihr am Vorabend im Claridge’s einige Brandys eingeflößt hatte, half auch nicht gerade. Sie musste sich zusammenreißen. Sie ging doch nur zu Dan.


      Ihr Vater hatte nicht angeboten, sie zu begleiten. Das wäre auch gar nicht möglich gewesen, denn man musste sich vorher anmelden. Das war nur eins der vielen Dinge, die Charlotte seit der vergangenen Woche dazugelernt hatte. Da er in Untersuchungshaft saß, durfte Dan öfter Besuch bekommen als die normalen Häftlinge. Dreimal die Woche, sagte man ihr, als wäre das großzügig. Es war ein seltsamer Zustand, in dem er sich befand, da er ja als unschuldig galt, solange er nicht rechtskräftig verurteilt war. Trotzdem saß er hinter Gittern, und seine Freundin – fast schon seine Frau! – brauchte eine Genehmigung, um ihn zu sehen.


      O Gott, was zog man denn bloß an, wenn man seinen (unschuldigen) Verlobten im Gefängnis besuchte? Sie versuchte, ein Outfit zusammenzustellen, in dem sie hübsch aussah, aber nicht nuttig und auch nicht zu wohlhabend – sie nahm nicht an, dass in diesem Gefängnis allzu viele Banker einsaßen.


      Ihr Vater reiste bereits wieder ab. Stephanie wolle mit ihm daheim auf eine Kunstmesse, erläuterte er. Zuvor hatte er Charlotte an dem Abend, der ihr Hochzeitsabend hätte sein sollen, zum Essen ausgeführt. Ein nobles Essen war zwar das Letzte, wonach ihr der Sinn stand, aber so war er nun mal: Gab sein Geld am liebsten dort aus, wo es am meisten hermachte, und tat, als bereite es ihm Vergnügen, Leber und Wachteleier zu verspeisen, wo sie doch wusste, dass früher Pie & Chips sein Lieblingsgericht gewesen war.


      Er ließ sich lang und breit darüber aus, was für eine Schande es sei, dass man sich geweigert hatte, ihm das Flugticket zu erstatten, und dass er deshalb beschlossen hatte, dennoch zu kommen. Und was für ein Glück es sei, dass er den Vormittag mit seinem Broker hatte verbringen können, so dass sich die Reise nun doch nicht als vollkommene Zeitverschwendung herausgestellt habe. Charlotte war von der Foie gras, die sie schon im Magen hatte, zu benommen, um sich aufzuregen. Sie dachte nur: Jetzt hätten wir an der Hochzeitstafel Platz genommen. Und jetzt hätten wir den Ansprachen gelauscht.


      Ihr Vater hatte Brandys bestellt und über die Finanzkrise gesprochen. »Ich habe immer schon gesagt, dass in den Banken zu wenig Disziplin herrscht. Kein Wunder, dass immer wieder behauptet wird, die hätten zu viel Stress bei der Arbeit. Stress! Die wissen doch gar nicht, was das ist. Schmeckt dir dein Dinner nicht, Charlotte?«


      Sie hätte ihm sagen sollen, wenn er wirklich als vornehm gelten wolle, hieße das Supper, nicht Dinner. »Oh, ich bin nur ein bisschen langsam.« Sie versuchte noch einen Bissen.


      »Da sich diese ganze Sache mit der Hochzeit jetzt erledigt hat, solltest du dir vielleicht mal überlegen, ob der Ferne Osten nicht auch was für dich wäre. Es gibt da viele Möglichkeiten.«


      Sie legte die Gabel nieder. »Dan wurde noch nicht mal vor Gericht gestellt, Dad.«


      »Es kann nicht schaden, ein wenig vorauszuplanen.«


      Dan konnte so gut mit ihrem Vater umgehen, hörte sich geduldig seine überspannten Ansichten an und ließ sich von ihm bereitwillig Vorträge halten über Autos und Wein.


      »Dad, er braucht einen Anwalt. Könntest du … Weißt du, wie man so was macht? Ich weiß nicht, wie ich das anstellen soll, und das Geld …«


      Er verstand sie falsch. Absichtlich? »Natürlich braucht er einen Anwalt. War sein Vater nicht früher ein hochrangiger Richter? Der kann dir da bestimmt weiterhelfen.«


      Jetzt hätte er die Ansprache des Brautvaters gehalten, dachte Charlotte. Sie hatte ihn nur um der Tradition willen darum gebeten, und jetzt, da ihr Verlobter seit nicht einmal einer Woche hinter Gittern saß, drängte er sie doch tatsächlich, außer Landes zu gehen. »Verzeihung.« Sie ging, so langsam sie nur konnte, durch das Restaurant, rannte dann auf die Damentoilette und erbrach in zwei lautstarken Schwällen den Brandy, die Taube und die Gänseleberpastete. Dann wischte sie sich das Gesicht ab, schaute in den Spiegel und sah ihre geschwollene Lippe, an der die Stiche noch zu erkennen waren, und das schwarz-grüne Auge, von Tränen gerötet. Ihre Zunge tastete über die noch frische Zahnlücke, und wieder fragte sie sich: Was geschieht mit mir?


      Warum sich aufregen?, hatte Dan gelegentlich gesagt. Die Leute ändern sich ja eh nicht. In so vieler Hinsicht war ihr Vater, Jonathan Miller, immer noch derselbe Mann, der sie an dem Tag, an dem er verschwunden war, abgeschüttelt hatte, als sie sich an sein Bein klammerte. Sie war damals acht Jahre alt gewesen, und bis zum gestrigen Tag war es das letzte Mal gewesen, dass sie vor ihm geweint hatte – als er ihr zwanzig Jahre zuvor gesagt hatte, dass er mit einer holländischen Börsenmaklerin namens Stephanie in ein Land namens Singapur ziehen und leider zu ihrer Geburtstagsfeier nicht zurück sein werde. Das war bis dahin der schlimmste Tag ihres Lebens gewesen.


      Schließlich gab sie ihre Bemühungen auf, das passende Outfit für den Gefängnisbesuch beim Verlobten zu finden, und beließ es bei Jeans. Denn letztlich war das ja alles vollkommen belanglos.


      Als sie durch die stillen Sonntagsstraßen ging, revoltierte ihr Magen vor Nervosität, wie vor einem Bewerbungsgespräch, kombiniert mit einem Auftritt vor großem Publikum. Sie hatten die Sonntage immer geliebt – es waren die einzigen Tage, an denen Dan seine Arbeit mal beiseitelegte, zumindest bis zum Abend. Die Sonne schien, und die Passanten trugen Tennisschläger mit sich herum oder hatten Babys in Tragetüchern dabei. Die Frauen trugen große Sonnenbrillen, die Männer Polohemden. Und was für einen Schrott sie redeten. Jaspers Prep School … Unser Haus ist heute weniger wert, als wir damals dafür bezahlt haben … Urlaub auf Sardinien … Das war die Mittelschichts-Enklave, in der sie lebte. Nie zuvor hatte sie sich darin so als Außenseiterin gefühlt.


      Es war nicht weit – nur die kurze Fahrt nach King’s Cross, wo sie in die Piccadilly Line umstieg. Ja, es ging viel zu schnell, denn bald schon trat sie in Caledonian Road wieder ans blendend helle Tageslicht. Sie war schon mal hier gewesen, mit Dan, um in dem Tenniszentrum die Straße hinauf Trainerstunden zu nehmen, aber daran wollte sie jetzt nicht denken. Nun ging sie das schäbigere Ende der Straße hinab, vorbei an heruntergekommenen kleinen Läden und Imbisslokalen. Wie oft würde sie künftig hierherkommen müssen? Würde sie das Chicken Cottage besser kennenlernen, als ihr lieb war?


      Sie atmete tief durch und setzte einen Fuß vor den anderen. Es entbehrte nicht einer gewissen Ironie, dass sie sich eine Woche zuvor noch Gedanken über ihren Gang vor den Traualtar gemacht hatte. Das ist doch ganz einfach, hatte Dan gesagt, der Hochzeitsthemen überdrüssig. Du gehst einfach einen Schritt und dann den nächsten. Du gehst zu mir, denk dran.


      Und nun ging sie tatsächlich zu ihm, doch auf ganz andere Weise, als sie es geplant hatte.


      Keisha


      Keisha schlich sich geduckt in die Vorhalle. Die Church of Holy Hope war keine schöne Steinkirche, wie man das auf dem Lande sah, sondern ein großes weißes Gebäude mit Transparenten an den Außenwänden, auf denen so Zeugs stand wie Jesus lebt oder Lasst den Herrn in euer Herz hinein. Sachen, an die ihre Mutter so wahrhaftig glaubte wie daran, dass man mit dem Zug von Gospel Oak nach Stratford fahren konnte. Und da es bei Gott nicht ständig zu Streckenbauarbeiten kam, war die Verbindung zu ihm wahrscheinlich erheblich zuverlässiger.


      Immer noch in Jeans und Kapuzenpulli huschte sie in die letzte Reihe und zog den Kopf ein, um möglichst nicht aufzufallen. Doch das konnte sie vergessen.


      »Willkommen, Schwester!«, sagte ein jovialer schwarzer Geistlicher mit so einem weißen Kragen. »Kommst du das erste Mal zu uns?«


      »Ich, äh, bin die Tochter von Mercy. Sie kennen sie doch: Mercy Collins?«


      »Schwester Mercy? Oh, herzlich willkommen. Wir haben von ihrer Erkrankung erfahren. Wir schließen sie in unsere Gebete ein.« Breit lächelnd bleckte er ein weißes Gebiss. Seinem Akzent war anzuhören, dass er ein Import war, ein Reimport sozusagen, denn nachdem die Weißen früher den unwissenden Afrikanern ihre Priester geschickt hatten, hockten sie heutzutage sonntags lieber im Pub und waren dazu übergegangen, Afrikaner ins Land zu holen, um die einheimischen Priesterbestände aufzufüllen. Keisha konnte in der ganzen Kirche keinen einzigen Weißen entdecken, und wieder mal war sie sich ihrer hellen Hautfarbe nur allzu bewusst. Manchmal hätte sie am liebsten ein T-Shirt getragen mit dem Aufdruck Ja, ich bin ein Mischling. Ihr könnt aufhören zu glotzen.


      »Ist das der Trauergottesdienst?« Sie sah zu der Gruppe vor sich hin jammernder Damen hinüber, die alle Hüte trugen.


      »Ja. Was für ein trauriger Tag. Diese Banden, Schwester, töten unsere Söhne. So viele Mitglieder unserer Gemeinde kamen einst nach London, um der Gewalt zu entfliehen. Und jetzt das.«


      »Oh, aber ich dachte … Ist er nicht bei einer Schlägerei umgekommen? Anthony, meine ich …« Sie wies mit einer Kopfbewegung in Richtung Altar, obwohl dort noch kein Sarg stand.


      Der Geistliche schüttelte den Kopf. »Das ist nur Gerede. Seine Mutter, die ich gut kenne, hat gebetet und gebetet, dass er sich von den Banden und den Drogen fernhalten möge.« Er seufzte angesichts der nicht enden wollenden Verluste an Menschenleben, der langen Reihe der Särge, geschmückt mit den Farben der diversen Londoner Fußballclubs.


      Er tätschelte sie mit seiner trockenen Hand, und sie bemerkte entsetzt, dass ihm die andere Hand fehlte. Der Ärmel war bis zum Ellbogen rauf leer. »Lass den Herrn in dein Herz hinein und sende seine Liebe unserer Schwester Mercy.«


      »Äh, okay, wird gemacht.« Sie gab sich Mühe, nicht hinzusehen.


      Er zockelte in Richtung Altar davon, und dann wurde Musik aufgedreht – ein R-’n’-B-Song, total surreal. Sechs schwarze Männer trugen den Sarg herein. Dahinter kamen die Frauen, mit altmodischen Schleiern vorm Gesicht. Keisha erkannte Rachel Johnson, die auf der Toilette die Blonde zusammengetreten hatte. Der Sarg wurde vor dem Altar abgestellt. Darin lag Anthony Johnson, den Keisha zuletzt gesehen hatte, wie er, mit einem glänzenden Anzug bekleidet, einem Mädel am Po rumgetatscht hatte. Jetzt war er tot, die Kehle aufgeschlitzt, verblutet. Keisha schauderte, und der Geistliche forderte die »Brüder und Schwestern« auf, sich zu erheben.


      Hinterher trottete Keisha zurück zum Royal Free Hospital. Sie hatte es geschafft, den Gottesdienst zu verlassen, ohne allzu vielen Leuten die Hand schütteln zu müssen. Der Geistliche hatte sie abgefangen und genötigt, kurz mit Anthony Johnsons Mutter zu reden, die den gleichen überkandidelten Tonfall am Leibe hatte wie Keishas Mutter auch. »Mercys Kind«, sagte sie und zog Keisha in eine muffig riechende Umarmung. »Bete für uns, mein Kind.«


      »Mein aufrichtiges Beileid«, murmelte sie und hatte dabei den Verstorbenen vor Augen, mit seinem glitzernden Ohrring und dem breiten Lächeln.


      Verdammte Scheiße, war das peinlich gewesen: das ganze Gesinge und Händchengehalte und Augenzugekneife, um darum zu beten, dass die Seele von Anthony Johnson in den Himmel aufsteigen möge. Und das, wo er doch, soweit Keisha das beurteilen konnte, genauso eine verlogene, rumhurende Drecksau gewesen war wie die meisten anderen Männer auch. Beim Krankenhaus angelangt passierte sie mit solcher Selbstverständlichkeit die Pendeltüren, als wäre sie dort jetzt schon zu Hause. Sie wusste ganz genau, welchen Korridor sie hinabgehen musste, um zur Frauen-Chirurgie zu gelangen. Sie wusste ganz genau, in welchem Bett ihre Mutter lag – wahrscheinlich so heftig schnarchend, dass ihre massige Gestalt unter der Bettdecke bebte.


      Aber sie war nicht da.


      Keisha drehte den Kopf hin und her, wie irgend so ein Schwachkopf im Fernsehen. Hä? Wo steckte sie? Das Bett war leer und frisch bezogen, als hätte Mercy nie darin gelegen. Ihre Bibel und ihre Taschentücher waren fort, der Nachttisch frisch geputzt. Kurz glaubte Keisha, sie hätte sich in der Station geirrt.


      Da kam eine blau gekleidete Schwester in Sicht; es war die mütterliche Irin, die sich jedes Mal bekreuzigte, wenn sie einen Patienten erblickte. »Alles in Ordnung, meine Liebe?«


      »Äh, wo ist denn meine Mutter?«


      »Wie meinen?«


      »Meine Mutter – Mercy Collins. Sie war hier.« Verfickte Scheiße noch mal.


      Die Krankenschwester ging schnaufend zum Empfang. Wenn sie bei den Pasteten nicht ein bisschen kürzertrat, würde sie bald auf ihrer eigenen Station landen. Sie wühlte in den Papierstapeln herum. »Wollen wir doch mal sehn. Mrs Collins, ja?«


      »Ja.« Das Mrs war eine Lüge, die Mercy sich gestattete. Gott konnte nicht wollen, dass sie der Schande ausgesetzt war, eine Miss zu sein – nicht mit einer fünfundzwanzigjährigen Tochter.


      »Ah, ja, genau. Sie hatte heute Morgen einen leichten Anfall, und man hat sie in den OP gebracht.«


      »Sie wird immer noch operiert?« Keisha war stundenlang fort gewesen.


      Die Schwester starrte weiter in die Papiere. Dann hielt sie plötzlich inne und sah zu Keisha hoch. Für einen Moment verstummte ihr ewiges Geplapper, und sie sagte gar nichts mehr. Keisha bekam ein Gefühl im Magen wie auf der Achterbahn im Thorpe Park. »Wo ist sie?«


      Die sonst so schwatzhafte Schwester sah sie nicht mehr an. »Ich hole mal den Doktor.«


      Dann ließ sie Keisha auf der stillen Station ganz alleine stehen.


      Charlotte


      Als Dan hereingeführt wurde, hatte er nach nur einer Woche Haft schon blasse Haut und trockene, blutunterlaufene Augen. Obwohl Untersuchungsgefangene ihre eigene Kleidung tragen durften, hatte er den gleichen grauen Trainingsanzug an wie die anderen Häftlinge auch. Wie die Vergewaltiger und Diebe. Und die Mörder.


      Charlotte musste schlucken.


      Dan sah ihr nicht in die Augen. Das war das Schockierendste. Im Gegensatz zu Charlotte, die oft schüchtern war, hatte er stets jedem in die Augen sehen können. Wie er einmal gesagt hatte, brachte das die Leute dazu, ihm Abermillionen aus ihrem Privatvermögen anzuvertrauen. Seine Fingernägel waren abgekaut, das sah sie, und am Hals hatte er einen großen roten Pickel. Trotz all der Gefängnisszenen, die sie in hunderten Filmen und Fernsehserienfolgen schon gesehen hatte, war sie dennoch so dumm, aufzuspringen und zu versuchen, ihn zu umarmen. Man war hier allerdings netter zu ihr, als sie das aus dem amerikanischen Kino kannte.


      »Sie bleiben bitte sitzen, Miss.« Der Wärter war ein moppeliger Daddy-Typ. Charlotte hielt einen hysterischen Aufschrei zurück; sie musste sich wirklich beruhigen.


      Sie hatte immer gedacht, Verbrechen wären etwas, das andere Leute begingen, ein ganz anderer Menschentypus. Ihr wäre nie in den Sinn gekommen, dass man einfach so ins Straucheln geraten und stürzen konnte – und dabei womöglich mit jemandem zusammenprallte, dessen ganzes Leben man, ohne es zu wollen, aus der Bahn warf. Aus diesem Grund war Dan jetzt hier, in diesem fahlen Licht: weil er gestrauchelt und gestürzt war. Mehr brauchte es nicht.


      Am anderen Ende des Raums gab es einen Stand, an dem Ehrenamtliche Tee, Schokoriegel und so etwas verkauften. Es war der von dort ausgehende ekelhafte Geruch von angebranntem Kaffee, den Charlotte nicht mehr vergessen sollte, wenn sie später daran dachte, was Dan als Nächstes zu ihr sagte.


      Einen Moment lang verstand sie nicht, weshalb er immer noch dort stand und sie anstarrte. »Was ist denn mit deinem Gesicht passiert?«


      Natürlich – er wusste ja nichts davon, dass sie zusammengeschlagen worden war. »Ach, das ist nichts. Ich bin … na ja, ich bin im Gerichtsgebäude überfallen worden. Aber es ist halb so wild.«


      Einige Sekunden lang sagte er nichts darauf. Dann: »Wegen mir?«


      »Ich weiß es nicht. Das ist nichts, wirklich nicht. Bitte, Baby, setz dich hin.«


      »Ich hätte nicht gedacht, dass du heute kommst«, murmelte Dan, nachdem er sich gesetzt und seinen Stuhl zurückgeschoben hatte.


      Sie griff über den Tisch hinweg nach seiner Hand. »Natürlich komme ich! Es ist das erste Mal, dass ich dich besuchen darf. Sie haben gesagt …«


      »Ich meinte, wegen gestern.« Er verzog das Gesicht. »Ich hab die ganze Zeit daran gedacht. Ich bin sogar immer wieder aufgewacht, weil ich dachte, ich komm zu spät zur Trauung.«


      »Es ist nicht deine Schuld«, zwang sie sich zu sagen.


      Er lachte. Es war ein schrecklicher Laut. »Wessen Schuld ist es denn sonst? Ich werde mir das nie verzeihen. Schau dich doch mal an, um Himmels willen, dein Auge! Du siehst ja aus wie eine misshandelte Ehefrau.«


      Er sagte das so sachlich-nüchtern, dass es ihr Angst machte. »Das heilt wieder, hat der Arzt gesagt. Es ist nicht so schlimm.« Sie zog seine Post hervor, die man am Eingang auf Heftklammern und etwaige scharfe Kanten durchsucht hatte. »Tut mir leid, Baby. Das hier ist für dich gekommen.«


      Dan verzog den Mund, als er sein Kündigungsschreiben überflog. »Das war ja klar. Jetzt wollen sie natürlich nichts mehr mit mir zu tun haben.«


      »Aber du hast viele Jahre da gearbeitet, manchmal rund um die Uhr. Das ist nicht fair.«


      »Das kümmert die doch einen Scheißdreck. Die haben’s mit der Angst bekommen. Die wollen nicht, dass ich ausplaudere, was ich im vergangenen Jahr alles machen musste und wie gestresst ich war … Nein, die wollen mich aus dem Weg räumen.« Er beugte sich vor, und sein Blick huschte kurz durch den Raum. »Hör zu. Ich hab mit so was gerechnet. Bei uns zu Hause gibt es eine Schublade.« Jetzt flüsterte er. »In meinem Schreibtisch. Versprich mir, dass du diese Sachen sicher aufbewahrst. Rück sie nicht raus, auch nicht, wenn sie dich direkt danach fragen.«


      »Was denn für Sachen?«, fragte sie verwirrt.


      »Versprich es mir einfach.«


      »Also gut … ja. Aber es erscheint mir wirklich nicht fair, was sie mit dir gemacht haben. Können wir da denn gar nichts unternehmen? Können wir das nicht anfechten? Oder die Bank verklagen? Ich hab das mal nachgelesen, und es gibt da sogar eine Möglichkeit, dass du noch mal darum bitten könntest, gegen Kaution freizukommen, falls …«


      »Und was soll das bringen? Ich sitze im Knast, wie du vielleicht bemerkt haben wirst. Oder hast du gedacht, wir wären hier bei Starbucks?«


      Sie starrte ihn gekränkt an. »Ich verstehe nicht, warum du es nicht wenigstens versuchen willst.«


      »Weil es sinnlos wäre, verdammt noch mal. Siehst du das denn nicht?«


      Charlotte blinzelte, überlegte, wie sie den außer Kontrolle geratenen Zug, in den sich dieses Gespräch zusehends verwandelte, noch aufhalten konnte. »Ich weiß, das hier muss schwierig für dich sein …«


      »Du hörst mir nicht zu!« Er schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, und der Wärter warf ihm einen mahnenden Blick zu. »Es hat Zeugen gegeben … und eine Überwachungskamera … Siehst du denn nicht, dass ich es getan haben muss? Alle anderen sehen das. Schau dich doch mal um.« Jetzt hatte er angefangen zu schlottern.


      »Aber du hast doch gesagt, du hast es nicht getan. Du hast gesagt, du hast ihn nur geschlagen – nur ganz leicht!«


      »Charlotte.« Er senkte die Stimme. »Was ich vor Gericht gesagt habe, ist die Wahrheit: Ich weiß nicht mehr, was passiert ist. Das ist alles weg – schwarz. Soweit ich weiß, könnte ich durchaus der Täter sein.«


      »Aber wenn du versuchen würdest, dich zu erinnern …«


      »Bist du taub? Herrgott noch mal, ich hatte einen Blackout! Ich hab das schon seit Monaten immer mal wieder, und nie ist mir anschließend wieder was eingefallen. Du hattest die ganze Zeit überhaupt keine Ahnung, was mit mir los war.«


      Sie sah auf seine Hände hinab, fürchtete, gleich in Tränen auszubrechen. »Du hast mir nie etwas gesagt.«


      »Hättest du mir denn zugehört? Wenn es nicht um die Hochzeit gegangen wäre und wenn ich’s nicht mit einer rosa Schleife verpackt hätte? Du warst doch die ganze Zeit überhaupt nicht mehr ansprechbar, bei dir ging’s doch nur noch um irgendwelche Kleider und Blumen und …«


      »Hör auf! Du hättest trotzdem mit mir darüber sprechen können.«


      »Du hättest das nicht verstanden. Du hast ja gehört, wie die Beweislage aussieht: Ich bin mit diesem Typ in das Hinterzimmer gegangen und wieder rausgekommen, und gleich anschließend hatte er ’ne Flasche im Hals. Mit meinen Fingerabdrücken drauf. Ich weiß nicht, warum und wie das geschehen ist – aber ich muss akzeptieren, dass ich dafür zur Rechenschaft gezogen werde. Diese Beweise – wie will man die widerlegen? Zehn Jahre sind das Mindeste, was mir bevorsteht.«


      Sie zuckte zusammen. »Dazu wird es nicht kommen.«


      »Willst du etwa jede Woche hierherkommen, bis du achtunddreißig bist? Du gehörst hier einfach nicht hin.«


      Sie weigerte sich, sich in dem Raum umzusehen, der voller kreischender Kinder mit gepiercten Ohren war, die einander mit billigen Käse-Snacks beschmierten – und voller verlebt aussehender Frauen mit Baseballkappe auf dem Kopf. »Ich komme dich so lang hier besuchen, solange du hier bist. Mir macht das nichts aus.«


      Er ließ den Kopf in die Hände sinken. »Ich will das aber nicht.«


      Sie starrte ihn an. »Baby!«


      »Charlotte … ich kann dir gar nicht sagen, wie leid es mir tut, was ich dir angetan habe. Ich habe deine Hochzeit ruiniert. Das hat dir alles bedeutet, das weiß ich.«


      »Du bedeutest mir alles!« Doch schon, als sie das sagte, fragte sie sich, ob es so überhaupt stimmte. Sie hatte tatsächlich monatelang in einer Art Hochzeits-Nebel vor sich hin gelebt.


      »Schau mal, ich verstehe ja auch nicht, wie das geschehen konnte … Ich muss es einfach akzeptieren. Du aber musst das nicht. Ich werde dir nicht auch noch die nächsten zehn Jahre deines Lebens ruinieren.«


      Jetzt standen ihr Tränen in den Augen. »Das hast du nicht zu entscheiden. Du kannst mir das nicht vorschreiben, und du kannst nicht so mit mir sprechen.«


      »Es tut mir leid.« Er griff nach ihrer Hand. Sie spürte Reste der Wärme und der Kraft, die er sonst immer auszustrahlen schien. »Vor einer Woche habe ich noch gedacht, wir wären jetzt verheiratet …«


      »Hör auf!«


      »… und ich hätte mein Bestes gegeben, ich hätte versucht, weniger zu arbeiten – obwohl die Kosten dieser Hochzeit … Mein Gott, hast du dir davon mal eine Vorstellung gemacht? Vierzigtausend Pfund, Charlotte. Weißt du, wie viel ich dafür arbeiten muss?«


      »Nein, das weiß ich nicht – und du hast auch nie darüber gesprochen.« Sie wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht.


      »Du hast bestimmt einige Rechnungen bekommen.«


      »Ja. Ich dachte, die würden automatisch abgebucht …«


      »Das hab ich gekündigt. Cashflow-Probleme.«


      Ihr klappte die Kinnlade herunter. »Aber … Dan, wieso hast du mir denn nichts gesagt?«


      »Ich hab’s nicht übers Herz gebracht. Ich wollte, dass du alles bekommst, was du willst. Ich habe dich geliebt. Ich weiß, ich war manchmal kalt zu dir, ich kann nicht dagegen an, aber ich habe dich wirklich sehr geliebt.«


      Vergangenheitsform. Wieso sprach er in der Vergangenheitsform? Die Worte sprudelten nur so aus ihm heraus. »Aber dieser Stress … Du hast ja keine Ahnung, wie das war, der Druck, die ganze Nacht durchzuarbeiten, in dem Wissen, dass wir womöglich vor dem Aus stehen. Mein Gott, es ist geradezu eine Wohltat, da raus zu sein. Jetzt kann ich das wenigstens sagen.«


      »Aber … warum hast du mir nichts davon erzählt?«


      »Ich hätte dir das nicht erklären können. Du hast ja vermutlich die Zeitungen gesehen. Was hast du über mich gedacht, als du erfahren hast, dass diese Frau sagt, wir hätten sie … Paki-Schnalle genannt?«


      Sie zuckte zurück. »Ich habe es nicht geglaubt.«


      »Es ist aber wahr. Ich habe es ihr zwar nicht ins Gesicht gesagt, aber auch ich habe diese Mails weitergeleitet, auch ich habe gelacht … Wir haben sie alle schikaniert. Denn in diesem Laden gilt: fressen oder gefressen werden. Das ist die Wahrheit. Und ich hoffe, du kommst nie mit so was in Berührung.« Er stand auf und schob ruckartig seinen Stuhl nach hinten.


      »Warte! Du kannst nicht einfach weggehen! Du kannst mich doch nicht hier sitzenlassen … Dan!«


      Er blickte sich noch einmal zu ihr um. »Hör zu. Es tut mir leid, Schatz. Wirklich. Aber komm bitte nicht wieder.«


      Hegarty


      Die Frau mit dem schlecht gebleichten Haar trat mit ihrem Turnschuh ihre Zigarette aus, und Hegarty seufzte. »Entschuldigen Sie bitte, dass ich störe, Mrs Horton. Ich frage Sie noch einmal: Wann haben Sie Ihre Nachbarin das letzte Mal gesehen?« Die Wohnung unter der Adresse, die ihm Keisha Collins, die grantige junge Frau aus dem Gericht, genannt hatte, war verschlossen, und es schien niemand zu Hause zu sein. Er wusste ohnehin nicht, was er hier eigentlich tat. Einige noch offene Fragen klären? Einer Ahnung nachgehen?


      Ihre Nachbarin gab keinen Zentimeter nach. »Wieso wollen Sie das denn überhaupt wissen? Die ist in Ordnung, das Mädel. Hat’s auch nicht leicht im Leben.«


      »Haben Sie irgendeine Vermutung, wohin Keisha gegangen sein könnte?«


      Jacinta Horton zuckte mit den Achseln. »Er hat sie rausgeschmissen. Das ist alles, was ich weiß. Würd’ mich nicht wundern, wenn er ihr auch ein paar geknallt hätte. Dann ist er selber abgehauen, und gleich anschließend haben sie die Schlösser ausgewechselt.«


      »Ihr Freund heißt also Chris Dean?« Sie hatte ihn bereits anhand des unscharfen Handyfotos von Rachel Johnson identifiziert. Immerhin hatte er jetzt einen Namen und wusste, wer der geheimnisvolle Weiße war.


      »Ja, das ist er. Ein übler Typ. Deshalb musste sie auch die Kleine weggeben.«


      Hegarty machte sich Notizen. Glücklicherweise wurde die Frau sehr viel gesprächiger, sobald es um Chris Dean ging. Ihr Widerwille gegen diesen Mann war offenbar stärker als ihr instinktives Misstrauen gegenüber der Polizei. »Und die Tochter heißt also Ruby Dean, ja?«, fragte er.


      »Ja, genau. Ein süßes kleines Ding mit großen dunklen Augen. Sie lebt bei Keishas Mutter, und die wohnt in Gospel Oak, soweit ich weiß.«


      »Sie wissen nicht zufällig, wie die Mutter heißt?«


      Jacinta kniff die Augen zusammen. »Ich bin ihr nur einmal begegnet, als sie mal zu Besuch war. Hat wirklich ein Herz für Kinder. Mercy – ja, so heißt sie. Mercy Collins, nehme ich mal an.«


      Hegarty klappte sein Notizbuch zu. Wie schwierig war es, in Gospel Oak eine Mercy Collins zu finden? Er sollte ja eigentlich gar nicht nach ihr suchen. Der Fall war schließlich geklärt – oder? Er rieb sich erschöpft das Gesicht. »Vielen Dank. Sie waren uns wirklich eine große Hilfe, Mrs Horton.«


      Sie bückte sich, um das Verdeck ihres Kinderwagens zu justieren. »Wenn wir das nächste Mal wegen den Banden bei euch anrufen, kommt ja vielleicht tatsächlich mal wer. Die hängen immer im Park rum, mit ihren Fahrrädern. Mit den Kindern muss ich da einen großen Bogen drum machen.«


      »Wir tun unser Bestes.« Das war alles, was er in so einem Fall sagen konnte, doch zusehends bewirkte selbst dieses Beste nicht das Geringste.


      Keisha


      Keisha betrat das Haus ihrer Mutter, schloss die Tür hinter sich und stellte die ausgefranste bestickte Tasche ab. Sie hatte Mercys Brille hineingetan, ihre Bibel und die Halskette mit dem Kreuz daran, die man ihr abgenommen hatte, als sie für die Operation auf den Korridor hinausgeschoben wurde. Eine Fahrt ohne Wiederkehr.


      Im Haus war es still, nur die Fensterscheiben schepperten ganz leise vom beständigen Lärm der Busse, die auf der Hauptstraße vorüberbretterten. Keisha ging ins Wohnzimmer, wobei ihre Turnschuhe auf dem schmuddeligen alten Teppich kein Geräusch machten. Dann sprang der Kühlschrank an, und sie fuhr zusammen. »Scheiße«, sagte sie in die Stille hinein.


      Es war unglaublich stickig in diesem Haus. Mercy hatte seit schätzungsweise zwanzig Jahren die Fenster nicht mehr aufgemacht. Sie hielt frische Luft generell für ungesund, und in Gospel Oak hatte sie vielleicht sogar Recht damit. Aber sie war ja nicht mehr da.


      Keisha trug die Tasche in die Küche und legte sie auf den kleinen ramponierten Küchentisch. Sie nahm die mit einer Kordel versehene Brille ihrer Mutter heraus und setzte sie auf. Durch die dicken Gläser sah sie alles nur noch verschwommen. Es tat ihr in gewisser Weise gut, die Küche nicht mehr klar und deutlich sehen zu können, denn nun sah sie diesen Raum vor ihrem geistigen Auge, wie sie sich aus ihrer Kindheit daran erinnerte. Mercy, wie sie in der engen Küche umherschnaufte, in der es stets nach Frittierfett roch. Aber nein, sie war nicht mehr sieben, sie war jetzt fünfundzwanzig, verdammt noch mal, und Mercy war nicht mehr da.


      Scheiße. SCHEISSE. Wie konnte das geschehen? An diesem Morgen hatte ihre Mutter noch rumgegrummelt und sich Tee auf ihre scheußliche braune Wollstrickjacke gekippt. Und jetzt war sie – tja, wo eigentlich? Nicht mehr im Krankenhaus, streng genommen. Wohin war sie gegangen? Pastor Samuel aus der Kirche würde behaupten, er wüsste es. Auch Mercy selbst hatte geglaubt, es zu wissen. Vielleicht hatte sie deshalb keine Angst vor dem ersten Herzinfarkt gehabt, weil sie ganz sicher war, dass ihr Gott sie schon erwarten würde, in einem Lichtermeer, oben an einer Treppe, ein bisschen wie die Leute im Fernsehen bei Stars in Their Eyes immer durch den Rauch hindurch verschwanden. Keisha aber, die hatte keinen blassen Schimmer.


      »Mum«, sagte sie in die leere Küche hinein. Das kam ihr geistesgestört vor. In Gedanken fuhr sie fort: Was zum … soll ich denn jetzt machen? Die vom Amt haben gesagt, sie wollen das Haus nächste Woche neu vermieten. Sie haben gesagt, bis dahin muss ich es komplett ausgeräumt haben. Besenrein. Sie haben gesagt, Ruby ist jetzt bei einer Pflegefamilie. Sie haben gesagt, erst wenn ich selber ein stabiles Zuhause habe, könnte man eventuell darüber reden, dass ich Ruby wiederbekomme. Ich hab momentan aber überhaupt kein Zuhause. Und Chris, das verdammte Schwein – sorry, Mum, ich weiß, meine Ausdrucksweise –, der ist irgendwo da draußen … Und ich weiß nicht, was ich machen soll. Mum. Was soll ich tun?


      Aber Mercy konnte ihr da nicht mehr helfen. Denn man hatte ihr gesagt, sie sei gestorben. Sie sei tot. Ein zweiter Herzinfarkt sei absehbar gewesen, hatten sie gesagt. Viel zu hohe Cholesterinwerte, hatten sie gesagt. Sie hatten nichts mehr tun können.


      Keisha nahm die Brille wieder ab, doch auch ohne diese Brille würde die Welt nie wieder richtig aussehen.


      Charlotte


      Irgendwas hatte sie geweckt. In der Wohnung war es still, man hörte nur den Kühlschrank brummen und die Uhr ticken. Dans Seite des Bettes war kalt.


      Geräusche. Das hatte sie geweckt. Stimmen auf der Straße. Sie setzte sich auf, ihr Herz raste. Sie warf sich Dans Pullover über und ging zum Fenster. Zunächst konnte sie im orangefarbenen Schein der Straßenlaterne nichts erkennen. Dann bewegte sich einer der Schatten – es waren Leute, schwarz gekleidet. Jugendliche. Dann traf der erste Stein das Haus, und sie wich vom Fenster zurück.


      O Gott. O nein.


      Sie lachten. Sie wussten, dass sie zu Hause war, dass sie dort kauerte wie eine verängstigte Maus. Ein weiterer Stein, der diesmal vom Fenster abprallte. O Gott, lass sie bitte nicht das Fenster einwerfen!


      Dann die Erleichterung: Mike von unten brüllte durch den Briefschlitz hinaus: »Wenn ihr nicht sofort verschwindet, rufe ich die Polizei!«


      Er machte die Tür nicht auf, so mutig war Mike nicht. Nach und nach trollten sich die Jugendlichen, fuhren auf dem Hinterrad davon. Einer schrie etwas von wegen Scheiß-Rassisten. Charlotte sah, wie Mike die Haustür öffnete, das Laternenlicht schimmerte auf seiner Kopfhaut. Sie sah, wie er sich umblickte und dann zu ihrem Fenster hinaufschaute.


      Zitternd vor Angst und Einsamkeit nahm sie ihr Telefon und rief ihre Freundin Holly an. Es war spät und der nächste Tag ein Montag, aber es war ja schließlich ein Notfall. Es klingelte und klingelte, und dann meldete sich der Anrufbeantworter, und die Stimme ihrer Freundin flötete: »Hi, hier ist Holly, ich kann gerade nicht rangehen …«


      Charlotte stellte sich vor, wie ihre Freundin von dem Klingeln geweckt wurde, auf dem Display sah, wer sie anrief, und den Anruf ignorierte. Sie scrollte sich durch ihr Adressbuch. Wen gab es denn da noch? John, Chloe, Tom … Nein. Es gab Dutzende Gründe, weshalb sie keinen von denen anrufen konnte. Es war wirklich niemand für sie da.


      Wo waren ihre Freunde denn das ganze Wochenende gewesen, als ihr Telefon kein einziges Mal geklingelt hatte? Bei Holly oder Gemma etwa, wo sie darüber geredet hatten, was für ein schrecklicher Mensch Charlotte doch sei und dass sie sie nie wiedersehen wollten, nachdem ihr Verlobter sich nun als rassistischer Mörder entpuppt hatte? Als die Hochzeit näher gerückt war, hatte sie auf Facebook Fotos bemerkt von abendlichen Unternehmungen, von denen sie vorher gar nichts mitbekommen hatte – hatte sich aber gesagt, ihre Freunde wüssten ja, dass sie mit Hochzeitsvorbereitungen beschäftigt war und sich die Wochenenden für Dan freihielt. Er arbeitete schließlich achtzig Stunden die Woche. Sie sah ihn ja kaum.


      Jetzt aber war sie allein, und die Stille in der Wohnung hüllte sie ein, drang ihr unter die Haut, füllte sie aus. Sie ging zurück ins Bett, und plötzlich tauchte eine weitere Erinnerung auf. Dan, einige Wochen zuvor, wie er im Schlaf geschrien und sie damit geweckt hatte. Verängstigt hatte sie das Licht angeknipst. Er lag nassgeschwitzt da, hatte die Fäuste geballt und starrte mit aufgerissenen Augen an die Decke.


      »Dan! Süßer! Was ist denn?« Sie hatte ihn wach gerüttelt. Als sich sein Blick auf sie richtete, verspürte sie einen Anflug von Panik, denn sie hatte kurz den Eindruck, dass er gar nicht wusste, wer sie war.


      »Hab schlecht geträumt«, hatte er gesagt und war dann, da es bereits fünf Uhr war, aufgestanden, um schon mal ein wenig Arbeit zu erledigen.


      Keisha


      Zwei Tage später war Mercy bereits unter der Erde. Die Church of Holy Hope hatte das alles in die Hand genommen. Keisha musste weiter nichts tun, als sich was anzuziehen, hinzugehen und in einem Raum voller Leute zu sitzen, die alle mit der gleichen Gewissheit daran glaubten, dass Mercy jetzt im Himmel war, wie sie davon ausgingen, dass das Frühstücksfernsehen lief, wenn sie morgens die Glotze anmachten.


      Keisha gab sich währenddessen alle Mühe, tief durchzuatmen, an den richtigen Stellen aufzustehen und sich allgemein nicht unterkriegen zu lassen. Pastor Samuel hatte alles arrangiert, und Keisha stand nur benommen da, während eine ganze Reihe schwarzer Damen zu ihr kam und sie umarmte. Auch Anthony Johnsons Mutter war darunter – und auch seine Schwester, die griesgrämige Schlampe, die Keishas Blick auswich, als wollte sie nicht daran erinnert werden, was auf der Gerichtstoilette passiert war, mit der Blonden auf dem Fußboden, die ihren ausgeschlagenen Zahn in der blutüberströmten Hand gehalten hatte.


      Mrs Johnson schloss Keisha ein weiteres Mal in die Arme. »Ach, deine arme Mutter. Sie ist jetzt da oben, und ich hoffe, sie passt auf meinen Jungen auf.« Sie roch genau wie Mercy, nach Hautcreme und Küchendunst, und Keisha löste sich von ihr. Sie konzentrierte sich einfach nur auf die Person, die gerade vor ihr stand, auf jeden einzelnen Schritt, der zu gehen war, und auf das, was sie als Nächstes zu erledigen hatte. In einigen Tagen, Wochen oder Monaten würde sie vielleicht in der Lage sein, tatsächlich darüber nachzudenken, was passiert war. Aber nicht jetzt.


      Auf dem Friedhof sah sie auch Sandra, die Sozialarbeiterin, die hinter ihrer dicken Brille hervorblinzelte. Obwohl es ziemlich warm war, trug sie ihre übliche dicke Strickjacke.


      »Hallo, Keisha.« Sandra schnäuzte sich in ein Taschentuch – Heuschnupfen, nahm Keisha an. Als Sozialarbeiterin konnte man wahrscheinlich nicht jedes Mal in Tränen ausbrechen, wenn jemand, mit dem man beruflich zu tun hatte, starb – sonst würde die Firma Kleenex echt viel Geld an einem verdienen.


      »Weiß Ruby davon?«, fragte Keisha und wies mit einer Kopfbewegung auf Mercys Grab, an dem die Trauergemeinde nun irgendwas sang und dazu in die Hände klatschte. Keisha war ein Stück zurückgeblieben; sie konnte das nicht ertragen.


      »Man hat es ihr auf angemessene Weise nahegebracht«, antwortete Sandra und schwieg dann einen Moment. »Sie sollten sie wirklich mal besuchen. Es ist sehr wichtig, den Kontakt aufrechtzuerhalten, wenn Sie das Sorgerecht künftig wiederbekommen wollen.«


      »Und dann soll ich mit ihr in irgendeinem McDonald’s hocken, mit ’ner Sozialarbeiterin am Nebentisch? Oh, wie schmeckt dir denn dein Happy Meal, Rubylein? Und das soll fair sein? Sie ist mein Kind, verdammt noch mal.« Und woher sollte sie wissen, dass er ihr nicht folgte oder auf der Suche nach ihr war? In diesem Fall würde sie ihn direkt zu Ruby führen.


      »Ich habe bei Ihnen immer so den Eindruck, dass Sie glauben, Sie werden bestraft. Dabei ist es doch einfach nur das Beste für Ruby, bis Sie wieder festen Fuß gefasst haben.«


      »Aber ich darf sie nicht haben, stimmt’s? Das haben Sie gesagt.« Sie scharrte mit den Schuhen im Kies.


      Sandra schaltete in ihren Sozialarbeiter-Tonfall um – hatte sie überhaupt einen anderen? »Ich weiß, Sie haben sich sehr große Mühe gegeben, Ihr Leben wieder in geordnete Bahnen zu lenken, aber solange wir nicht sicher sein können, dass Ruby bei Ihnen ein sicheres, stabiles Zuhause geboten bekommt … Das verstehen Sie doch bestimmt.« Sie sagte das so behutsam, dass Keisha ihr am liebsten eine geknallt hätte.


      »Ich versuch’s ja. Ich weiß nicht, was ich noch alles tun soll.« Kurz überlegte sie, Sandra zu sagen, dass sie Chris verlassen hatte, aber warum hätte sie das tun sollen? Es war dadurch ja alles nur noch schlimmer geworden, denn jetzt war er hinter ihr her, und sobald der Mietvertrag ihrer Mutter auslief, hatte sie nicht mal mehr eine Bleibe. Sandra sah auch bestimmt, dass sie ein blaues Auge hatte – trotz all der Schminke, die sie sich ins Gesicht geklatscht hatte.


      »Sie wissen, was zu tun ist«, sagte Sandra in ihrem nervigen Tonfall. »Ruby braucht ein sicheres und stabiles Zuhause. Und in der Zwischenzeit müssen Sie den Kontakt zu ihr aufrechterhalten – sonst riskieren Sie, das Sorgerecht zu verlieren. Verstehen Sie, was das bedeuten würde, Keisha? Das würde bedeuten, jemand könnte Ruby adoptieren. Endgültig.«


      Keisha starrte zu Boden. Als ob das so einfach wäre – ein sicheres und stabiles Zuhause. Aber gut, sie würde erst wieder darum bitten, Ruby wiederzubekommen, wenn sie ihr tatsächlich so etwas bieten konnte. Vorläufig war es einfacher, sich die Kleine irgendwo weit weg vorzustellen, wo sie’s schön hatte und sie glücklich war und ihr nichts passieren konnte. »Geht’s ihr gut?« Ihr versagte fast die Stimme. Aber sie würde nicht anfangen zu weinen. Nicht hier.


      »Sie wohnt in einem schönen Haus«, sagte Sandra freundlich. »Bei einem sehr netten Paar, dessen eigene Kinder schon erwachsen sind.«


      »Sind die schwarz?«


      Sandra schaute entsetzt, denn man sollte ja immer so tun, als ob das keine Rolle spielte. »Nun, ich weiß nicht, inwiefern …«


      »Bitte.«


      Sandra nickte knapp. »Ja, wir vermitteln Kinder nach Möglichkeit innerhalb ihrer eigenen ethnischen Gruppe.«


      Damit war es also amtlich: Ruby war schwarz. Was besagte das über Keisha? Das schien keiner zu wissen, und sie selbst hatte auch nicht den blassesten Schimmer.


      Dann schlang Sandra plötzlich ihre dicken Arme um Keisha, die ein wenig zurückschreckte. »Mein aufrichtiges Beileid, Keisha. Ihre Mutter war eine überaus liebenswerte Frau. Denken Sie bitte dran: Ich bin immer für Sie da. Wenn Sie Hilfe brauchen, lassen Sie es mich wissen.«


      Großartig, das war genau das, was sie brauchte: Sandra rund um die Uhr an der Backe.


      Anschließend kam Mrs Suntharalingam zu ihr, am Arm eines ihrer Ärztesöhne, schick und schlank, im schwarzen Traueranzug. »Sie wird mir sehr fehlen … Wer zieht da jetzt ein – irgendwelche Flüchtlinge mit zehn Kindern? Ah, sie wird mir sehr fehlen.«


      »Mir auch.« Sie starrten einander an, alte Feinde, in Trauer vereint. Mrs S aber hatte Kinder, Nichten, Enkel, eine komplette tamilische Großfamilie. Wen hatte Keisha? Chris war nicht mehr da, Ruby war nicht mehr da. Die alte Dame gab ihr noch einen trockenen Händedruck und ging dann weiter ihrer Wege.


      Charlotte


      Am Montagmorgen ließ der klingelnde Wecker Charlotte aus dem Schlaf hochschrecken. Die Wohnung war so still – ohne Dan, der bereits telefonierte oder sich im Bad rasierte. Anfangs hatte er oft auch unter der Dusche gesungen, Popsongs, in seinem Bariton, so schief, dass sie lachen musste. Doch da sie jetzt daran dachte, konnte sie sich nicht erinnern, ihn in den letzten Monaten singen gehört zu haben, ja, das letzte Mal war Ewigkeiten her. Schon komisch, dass man so was überhaupt nicht bemerkte, bis man irgendwann mal darüber nachdachte.


      Sie wollte an diesem Tag wieder zur Arbeit gehen, war aber so langsam, dass sie sich mit Sicherheit verspäten würde. Geschlagene fünf Minuten lang stand sie mit einer Hand unter dem Duschstrahl da, bis ihr klar wurde, dass sie, um warmes Wasser zu bekommen, den Boiler anschalten musste. Das hatte Dan sonst immer getan, der immer vor ihr aufgestanden war. Er hatte ihr auch immer einen Teebeutel in der Tasse hinterlassen und bereits den Toaster für sie bestückt. Sie musste einfach nur ein- und ausatmen, weitermachen, einen Fuß vor den anderen setzen, daran denken, auf dem angenehmen Weg zur Arbeit zu gehen, nicht auf dem unangenehmen, vor allem jene bewusste Straße zu meiden. Dann würde schon alles gut werden.


      Während sie in der Küche stand und darauf wartete, dass der Wasserkocher ihr Teewasser erhitzte (sie brauchte knapp zwei Minuten, bis sie bemerkte, dass sie den Stecker herausgezogen hatte), hörte sie die Haustür scheppern und zuckte zusammen, wobei sie ihren Teelöffel vom Küchentresen stieß, der auf ihrem nackten Fuß landete. »Mist! Au!«


      Sie musste sich beruhigen. Das war natürlich nur der Postbote. Vorsichtig öffnete sie die Wohnungstür und humpelte die Treppe hinab, um sich ihre Post zu schnappen, bevor die Nachbarn einen Blick darauf werfen konnten. Da konnte ja alles Mögliche dabei sein. Weitere Schmähbriefe? Prospekte des Reiseveranstalters, bei dem sie ihre Flitterwochen gebucht hatten? Es gelang ihr, den Gedanken beiseitezuschieben, dass sie in diesem Moment eigentlich in der Karibik hätte sein sollen, und nicht in ihrer Küche, barfuß auf dem kalten Fliesenboden.


      Sie schlich wieder nach oben und sah, dass sie nicht allzu viel bekommen hatte: die Telefonrechnung, die sie irgendwie würde bezahlen müssen, die Speisekarte eines Pizza-Lieferdienstes und einen lädierten braunen Umschlag, auf dem in Dans gut lesbarer Blockschrift ihr Name stand. Er trug den Poststempel HMP Pentonville Prison – nur für den Fall, dass irgendjemand noch nicht mitbekommen hatte, was sich in ihrem Leben gerade abspielte.


      Jetzt würde sie auf jeden Fall zu spät zur Arbeit kommen. Aber sie konnte nicht anders, sie musste sich sofort hinsetzen, während der Wasserkocher wieder abkühlte, und lesen, was Dan ihr persönlich offenbar nicht hatte sagen können.


      Charlotte, begann er,


      mir fällt jetzt keine bessere Anrede ein. Ich wünschte, ich müsste diesen Brief nicht schreiben, aber ich muss es tun. Es führt kein Weg daran vorbei.


      Alles Weitere hatte er mit Aufzählungspunkten unterteilt.


      
        	Die Hypothekenrate ist am 25. des Monats fällig. Da ich keinen Zugriff auf mein Konto habe, musst Du Dich darum kümmern und sie von Deinem abbuchen lassen. Das Kennwort für mein Konto ist Dein Vorname. Die PIN sende ich Dir in einem separaten Schreiben, das ich ebenfalls heute abschicke und das Du bitte vernichtest.

      


      Das war typisch Dan: überkorrekt »PIN« zu schreiben, statt, wie jeder andere es getan hätte, »PIN-Nummer«.


      
        	Wie Du weißt, sind einige Rechnungen offen. Ich weiß nicht, welche Möglichkeiten Du siehst, an Geld zu kommen. Ich werde meinen Eltern schreiben und sie bitten, Dich zu unterstützen, aber ich habe bereits einen der mir zustehenden Telefonanrufe auf sie verwendet, und sie haben sich geweigert, mit mir zu sprechen.

      


      Ja, natürlich, Dans Eltern waren waschechte Telegraph-Leser: Migranten-Gegner und Verfechter tatsächlich lebenslanger Freiheitsstrafen. Und jetzt saß ihr einziges Kind wegen Mordes hinter Gittern. Für sie war das womöglich ein sogar noch härterer Schlag als für Charlotte. Denn Charlotte war ja immerhin dort gewesen und wusste, dass an der Sache nichts dran war. Dans Vater aber, der Richter a. D., glaubte im Allgemeinen nicht an Justizirrtümer.


      Der Brief war auf typische Weise knapp und prägnant formuliert, listete auf, welche Rechnungen wann zu bezahlen waren und wie Charlotte Zugriff auf ihr gemeinsames Sparkonto bekam. Heb alles ab, schrieb er. Du wirst es brauchen.


      Nach dem letzten Aufzählungspunkt hatte er noch hinzugefügt: Ich muss sicherstellen, dass Du Dir eines klarmachst: Bitte sag Dir nicht »Ich werde auf ihn warten« oder irgend so einen romantischen Blödsinn. Warte nicht mal bis zum Gerichtsverfahren. Das hätte überhaupt keinen Sinn.


      Du solltest wieder zur Arbeit gehen, denn Du wirst das Geld brauchen. Die Wohnung ist zu groß für Dich allein. Überlege Dir, ob Du sie verkaufen willst. Oder Du könntest Dir einen Mitbewohner suchen.


      Einen Mitbewohner! Charlotte warf den Brief hin. Was fiel ihm ein! Wie konnte er es wagen, ihr diesen Brief zu schreiben, als wäre sie seine Sekretärin oder so, verdammt noch mal, und ihr nahelegen, ihr Zuhause aufzugeben? Oder mit irgendeinem Fremden zusammenzuleben und die Milch abzumessen, während sie eigentlich inzwischen mit ihm verheiratet sein sollte?


      Sie sah den Brief noch einmal an und entdeckte ein PS: Denk dran, die Dinge zu verstecken, von denen ich Dir erzählt habe.


      »Du kannst mich mal, Dan!«, sagte sie in die leere Küche hinein und spürte dann die ersten Tränen des Tages in ihren Augen brennen. Als sie sich schließlich ausgeweint und wieder frisch gemacht hatte, war es schon so spät, dass man im Büro wahrscheinlich davon ausging, dass sie an diesem Tag nicht mehr kommen würde.


      Keisha


      Keisha hockte sich hin und ächzte. Wie zum Teufel hatte ihre Mutter solche Unmengen Müll ansammeln können? Der Abstellraum über der Treppe war total vollgestopft mit irgendwelchem moderig stinkenden Schrott. Ihr Haar war inzwischen so eingestaubt, dass es aussah, als wäre sie über Nacht ergraut, und Mercy hatte nie eine richtige Dusche einbauen lassen. Ihre Mutter hatte nie begriffen, dass man Nicht-Afro-Haar tatsächlich regelmäßig waschen musste. Als Teenager war Keisha so speckig gewesen, dass man sie als Fettspender hätte verwenden können, aber irgendwann hatte sie dann doch noch die Kurve gekriegt.


      Das Ausräumen hing ihr schon zum Halse raus, aber sie konnte einfach nicht zulassen, dass Mercys gesamter Hausrat in den Müllcontainer wanderte, obwohl das meiste davon Mist war: Teller mit Prinzessin Diana drauf, sämtliche Ausgaben des Kirchen-Rundschreibens seit gefühlt 1800, unzählige Einkaufstüten von Tesco, die ihr jedes Mal entgegenkamen, wenn sie eine Schranktür aufmachte. Mercy hatte als Kind in Armut gelebt – mit zehn Geschwistern in einer kleinen Hütte –, daher ihre Sparsamkeit. Sie warf nichts weg.


      Keisha sortierte den ganzen Kram in Sachen, die in den Müll kamen, und Sachen, die sie im örtlichen Oxfam-Laden abliefern würde. Da sie immer noch nicht wusste, wo sie anschließend bleiben sollte, hatte sie sich einen kleinen schwarzen Rucksack gesucht, in den sie nun die Dinge tat, die sie aufbewahren wollte. Wie etwa die scheußliche Brille ihrer Mutter. Wer würde sich sonst daran erinnern, wie Mercy jedes Mal danach gegriffen hatte, wenn sie in einem Laden ein Preisschild ablesen wollte? Anschließend hatte sie die Brille wieder abgenommen, zum Zeichen, wie entsetzt sie über den Preis war.


      Am schwersten war es ihr gefallen, das Schlafzimmer auszumisten. Alles dort erinnerte sie an ihre Mutter: ihr Talkumpudergeruch, ihre flauschigen Strickjacken und die ausgetretenen alten Schuhe, in denen sie die Straße entlanggewatschelt war. Keisha kniete vor dem Kleiderschrank und fischte gerade, weit vorgebeugt, die letzten Schuhe heraus, als ihr etwas auffiel. Da war etwas zwischen die Unterseite des Schranks und den hellgrünen Teppichboden gestopft, eine Art Mappe, die nach Schule aussah. Sie zog sie hervor, froh über die Ablenkung.


      Die Mappe enthielt einige Aufsätze. Von Hand geschrieben natürlich, ihre Mutter war ihr ganzes Leben lang nie auch nur in die Nähe eines Computers gekommen, und es ging offenbar um irgendwas Juristisches. Wer hätte gedacht, dass ihre dicke alte Mum sich mit so was auskannte? Versonnen lächelnd angesichts dieser Entdeckung, blätterte Keisha in der Mappe weiter und stieß auf eine Seminarbroschüre: Einführung in die Rechtspraxis. Da fiel ihr wieder ein, dass Mercy ein paarmal gesagt hatte, sie hätte Rechtsanwaltsgehilfin werden können. »Ich hätte jetzt einen guten Job haben können – wenn du nicht gewesen wärst, Frechdachs Keisha.«


      Der Kurs hatte am 20. September 1984 begonnen, gut ein Jahr vor Keishas Geburt. Mercy hatte ihr ewig Vorhaltungen gemacht, was ihre Schulbildung anging. »Du hattest die Chance, auf diese gute Schule zu gehen, und das hast du dir verbaut, Miss. Was soll jetzt aus dir werden?« Und wenn Keisha dann frech entgegnet hatte: »Mum, du wischt irgendwelchen Leuten den Arsch ab, was weißt du denn schon?«, hatte ihr Mercy mit ihrer großen Hand mit den Ringen dran eine saftige Ohrfeige verpasst und gesagt: »Ich bin in dieses Land gekommen, um zu studieren, weißt du das? Aber dann kamst du, und da war Schluss damit.« Es war also einzig und allein Keishas Schuld. Wie überhaupt alles.


      Sie schlug die Mappe wieder zu und nahm sich vor, sie in ihren Rucksack zu stopfen, als ihr etwas auffiel.


      Kurs-Tutor, stand da, und daneben, mit Schreibmaschine: IAN STONE. Diesen Namen hatte sie schon mal irgendwo gesehen – und zwar in der gleichen Schrift. Es war lange her. Wo war das gewesen?


      Dann fiel es ihr plötzlich wieder ein, und sie lief nach unten, wobei sie mit ihren Socken auf dem abgewetzten Teppichboden ausrutschte. »Renn nicht so!«, hörte sie Mercy förmlich rufen.


      Im Flur stand, zwischen zehn riesigen Müllsäcken halb versteckt, ihr Rucksack mit den Sachen, die sie aufheben wollte, ein altes Ding von Adidas mit verschlissenen Trägern. Sie steckte die Hand in sein warmes Plastikinneres und zog einen großen braunen Umschlag daraus hervor, dessen Ränder mit Klebeband geflickt waren. In Mercys Handschrift stand darauf: WICHTIGE SACHEN.


      Sie schüttelte den Inhalt heraus: Gasrechnungen, ein Sparbuch, eine Krankenversicherungskarte. Und ein zusammengefalteter grüner Zettel, an den sich Keisha aus der Zeit erinnerte, als sie eine vorläufige Fahrerlaubnis beantragt hatte (um in Pubs reinzudürfen). Ihre Mutter hatte darauf bestanden, das Formular auszufüllen, damit Keisha ihre eigene Geburtsurkunde nicht zu Gesicht bekam, aber sie hatte dann den Umschlag aufgebogen und kurz hineingespäht, so kurz nur, dass sie fast nichts sah, als wollte sie gar nicht wissen, was da stand.


      Da stand der Name ihrer Mutter und rechts daneben: Beruf: Studentin. Ihre Mutter hatte sich als Studentin bezeichnet? Ihre Mutter, die tagein, tagaus nichts anderes tat, als Ärsche abzuwischen? Aber ihr blieb keine Zeit, erstaunt zu sein, denn in dem Moment erblickte sie diesen Namen. Unter Vater stand da: Ian Stone. Beruf: Dozent.


      Hegarty


      Hegarty warf noch einmal einen Blick auf die Adresse in seinem Notizbuch. Ja, er war hier richtig. Er hatte nicht damit gerechnet, dass ein Ganove wie Jonny McGivern in so einem hübschen, gepflegten Reihenhaus in West Hampstead wohnte. Doch als er die Datenbank nach Chris Deans Komplizen abgefragt hatte, hatte sie diese Adresse ausgespuckt.


      Es dauerte eine ganze Weile, doch schließlich kam ein großer, kräftiger Typ an die Tür. Er trug weiter nichts als eine Unterhose und kratzte sich am Kopf.


      »Entschuldigen Sie bitte, dass ich Sie geweckt habe, Sir«, sagte Hegarty in spitzem Ton. Es war schon fast zwei Uhr nachmittags.


      Der Mann guckte verwirrt und schaute dann an Hegarty vorbei auf die stille Straße hinaus. Dann erstarrte er plötzlich. »Sind Sie von der Polizei?«


      »Wow, Bestnoten. Dürfte ich Sie kurz sprechen – Jonny, nicht wahr?«


      Jonny ließ ihn widerwillig herein, und Hegarty blieb im Durchgang zum Wohnzimmer stehen. Auf sämtlichen Sitzgelegenheiten lagen Klamotten, auf dem Sofa auch eine verknäulte Bettdecke mit Arsenal-Bezug. Es stank nach Schnaps und Marihuana, und bei einem Blick in die Küche hatte er gesehen, dass sich in der Spüle Schmutzgeschirr stapelte. Apropos: Wann hatte er bei sich daheim eigentlich das letzte Mal Geschirr gespült? Diese Neben-Ermittlungen ließen ihm kaum noch Zeit für so etwas.


      Hegarty wies mit einem Nicken auf das Sofa. »Hat jemand bei Ihnen übernachtet?«


      »Äh … nö. Äh, ich meine: Ja. Ich. Das hier ist die Wohnung meiner Mutter.«


      »Und wo ist Ihre Mutter?«


      »Äh, die ist verreist. Nach Spanien.«


      Hegarty beschloss, die Drogen-Utensilien, die Jonny dummerweise im ganzen Raum hatte herumliegen lassen, nicht zu beachten. Deshalb war er nicht hier. »Haben Sie Ihren Kumpel Chris Dean in letzter Zeit mal gesehen?«


      »Wen?«


      Dieser armselige Versuch zu lügen entlockte ihm ein Lachen. »Hören Sie doch auf. Sie beide kennen sich doch schon seit Ewigkeiten. Wann war das – 1999? Da sind Sie beide wegen Ladendiebstahls eingelocht worden. Sie waren doch ein richtiges Diebesgespann.«


      Jonny schaute verwirrt und schlang sich in einer defensiven Geste die Bettdecke um den nackten Oberkörper. »Ich hab ihn ewig nicht gesehen.«


      »So, so. Sie wohnen hier also allein, und Ihre Mutter ist verreist?«


      »Äh … ja.«


      »Und dennoch pennen Sie auf dem Sofa.«


      Wieder dieser verwirrte und auch schmerzerfüllte Blick, als bekäme der Mann von dem Versuch zu lügen tatsächlich Kopfschmerzen. »Ja.«


      »Dann sagen Sie mir eins, Jonny: Wissen Sie irgendwas über den Mord im Kingston Town Club?«


      »Ich dachte, ihr hättet den Schuldigen längst geschnappt?«


      Hegarty schlenderte im Zimmer umher, wobei er mit der Schuhspitze Imbissverpackungen aus dem Weg schob. »Er hatte was mit irgendwelchen Gangs zu tun, dieser Anthony Johnson, nicht wahr? Ich dachte, Sie wüssten vielleicht irgendwas darüber.« Er wandte sich um und sah Jonny eindringlich an. »Oder wollen Sie mir erzählen, dass Sie auch davon keinen blassen Schimmer haben? Waren Sie nicht schon von Kindesbeinen an Mitglied bei den Parky Boys?«


      Jonny saß einfach nur da und schwieg, und Hegarty seufzte. »Also, wenn Ihr Kumpel wiederkommt, sagen Sie ihm, DC Matthew Hegarty will ihn sprechen. Was meinen Sie, können Sie sich das merken? Es ist sehr wichtig.« Beim Hinausgehen drehte er sich noch einmal um und sagte: »Ach ja, Sie sollten hier mal klar Schiff machen, Jonny. Gut möglich, dass Sie demnächst Besuch vom Rauschgiftdezernat bekommen, und das würde Ihrer Frau Mutter doch nicht gefallen, wenn sie von ihrer Reise heimkehrt und ihre Tür aufgebrochen wurde.«


      Charlotte


      Charlotte stand vor dem Gebäude, in dem sich ihr Büro befand, und atmete noch einmal tief durch. Sie hatte Dans Brief vor Wut zusammengeknüllt und in den Papierkorb geschmissen, wusste aber, dass sie ihn wieder herausholen würde. Die Worte schienen ihr in die Finger gedrungen zu sein, als wären sie mit Säure geschrieben.


      Es war nun wirklich Zeit hineinzugehen, sie war schon sehr spät dran. Der angenehme Weg von der U-Bahn-Station aus dauerte immer länger, doch den anderen Weg hätte sie jetzt einfach nicht ertragen. Sie hatte sich für diesen Tag richtig in Schale geworfen, trug Shoe-Boots mit hohen Absätzen und ein schlichtes Hemdkleid, aber dank Dans Brief hatte sie es nicht mehr geschafft, sich anständig zu frisieren, und ihr Haar hing ihr als eine einzige feuchte Krause um die Schultern.


      Sie fuhr mit ihrer Schlüsselkarte über den Sensor, und die Tür glitt auf, als hätte sich überhaupt nichts verändert. Als sie mit gesenktem Kopf den Aufzug betrat und die Taste »4« drückte, fiel ihr etwas ein, das Dan einige Wochen zuvor gesagt hatte, als es darum ging, dass er beim Frühstück keine zweite Tasse Kaffee wollte: »Ich muss manchmal noch zwanzig Minuten lang im Costa sitzen, bis ich es über mich bringe, diese Fahrstuhltaste zu betätigen.«


      Und sie hatte tatsächlich nicht zugehört – hatte sie je? Und jetzt war es an ihr, diese scheußliche, herzbeklemmende Furcht zu verspüren, als der Lift sich hob und sich die Türen leise öffneten und den Blick auf die eleganten roten Kurven des Empfangstresens in der geschäftigen vierten Etage freigaben.


      »Charlotte!« Kelly, die Empfangssekretärin aus Essex, hielt beim Nagelfeilen inne und starrte sie an. »Du hier! Äh, Moment.« Sie rief zweifellos Simon an.


      Charlotte setzte ein unsicheres Lächeln auf und bahnte sich einen Weg quer durch das Großraumbüro, sehr darauf bedacht, sämtlichen Blicken auszuweichen. Bloß dass jemand an ihrem Arbeitsplatz saß, eine Frau in Leggings und weitem Tutu-Rock. Charlotte konnte nicht fassen, wie jung sie aussah.


      Sie versuchte, ihre aufwallende Wut im Zaum zu halten, und sagte: »Oh, Entschuldigung, das ist mein Platz.« Als wäre sie in einem Bahnwaggon und hätte es mit jemandem zu tun, der sich auf ihrem reservierten Sitz niedergelassen hatte.


      Die junge Frau musterte sie von oben bis unten. »Bist du Charlotte?« Als wäre sie berühmt – oder eher berüchtigt.


      »Ja, hallo.« Charlotte bemühte sich, ihre übliche Büromiene aufzusetzen, ein Lächeln, das aber auch als Zähnefletschen durchgehen konnte.


      »Ich bin, ähm, für dich eingesprungen.«


      »Charlie!« Diese sonore Stimme, aufgemotzt mit nach Ostlondon klingenden Vokalen, ließ sie zusammenzucken.


      »Hi, Simon. Sorry, ich bin ein bisschen spät – U-Bahn-Probleme.« Das war in London eine allgemein akzeptierte Entschuldigung, die so ziemlich alles bedeuten konnte, von Ich hab den Wecker nicht gehört bis Ich bin gestern Abend in der U-Bahn eingeschlafen und sonst wo wieder aufgewacht.


      »Und ich dachte schon, wir bekommen dich gar nicht mehr zu Gesicht.« Er musterte ihr eher dezentes Outfit und ihr ramponiertes Gesicht. »Geht’s dir gut, Schätzchen? Du siehst mitgenommen aus.«


      Dieses Schätzchen war die leicht tuntenhafte Limettenspirale im Gin Tonic des Soho Man und ein ganz billiges Ablenkungsmanöver, das auf Mädels abzielte, die dumm genug waren, ihn für schwul zu halten. Wie Charlotte nur zu gut wusste, war er das ganz und gar nicht.


      »Ja, alles bestens.« Die Lüge des Jahrhunderts, aber sie nahm nicht an, dass er die Wahrheit hören wollte.


      »Gut, gut. Die überaus reizende Fliss ist freundlicherweise in die Bresche gesprungen, was deinen Snax-Account angeht.« Er strahlte die jüngere Frau zähnebleckend an. »Mach es dir also bitte für heute irgendwo anders bequem. Kannst du denn nachher an dem Meeting teilnehmen?«


      »Ja, klar.« Meeting? Was für ein Meeting? Sie hätte jetzt eigentlich in Jamaika sein sollen und nicht im kurz vorm Verkehrskollaps stehenden Londoner Stadtzentrum. Sie musste sich schnell auf den neusten Stand bringen, doch nachdem sie sich am Praktikanten-Arbeitsplatz niedergelassen hatte, dachte sie nur noch daran zu googeln: zu den Themen »Berufung«, »Justizirrtümer«, »Anwalt« – alles, womit sie Dan eventuell helfen konnte. Es war eine Mammutaufgabe, sich an die ganzen knackigen kleinen Ideen zu erinnern, die sie für die Snax-Kampagne nur eine Woche zuvor noch gehabt hatte – das schien jetzt eine Ewigkeit her zu sein. Sie würde sich damit begnügen müssen, einige gerade angesagte Schlagworte in die Runde zu werfen – »soziale Netzwerke«, »virales Marketing«, »nutzergenerierter Content« und so weiter.


      Den ganzen Vormittag huschten Leute an ihrem Schreibtisch vorbei. Sie sah, wie Tory hinter den Wasserspender flitzte, um ihr aus dem Weg zu gehen, und sie sah ihre Lieblingskollegin Chloe zu einer »Tampon-Brainstorming-Session« davonrauschen. Chloe war zweiunddreißig und noch solo, und daher fühlte sich Charlotte in ihrer Gegenwart meist auf angenehme Weise wie ein Glückspilz, doch an diesem Tag trug Chloe eine verwegene neue Haremshose, und Charlotte schaffte es, sich gleichzeitig mit ihrem Kleid spießig und mit ihrem Haar schlampig vorzukommen.


      Den ganzen Vormittag bot ihr niemand einen Kaffee an; man ignorierte sie einfach. Sie hockte geduckt vor dem Monitor, und ihre verunstalteten Fingernägel klackten über die Tasten und erinnerten sie daran, dass sie eigentlich jetzt noch nach einer perfekten Hochzeitsmaniküre hätten aussehen sollen. Sie tat so, als würde sie, neben dem Snax-Projekt, an einer Website für Leute arbeiten, die fälschlicherweise eines Verbrechens beschuldigt wurden. Unschuldig – blinkte das Banner in Rot und Schwarz. Unschuldig, unschuldig, unschuldig. Ein Wort, so kraftvoll, dass es einem direkt ins Herz zu dringen vermochte. Sie gab sich alle Mühe, Websites zu meiden, auf denen von Dan die Rede war, doch die Geschichte war einfach allgegenwärtig. Rassistischer Mord. Rassist.


      »Charlie?«


      Sie fuhr vor Schreck zusammen. Was war denn los mit ihr? Simon musste sie mittlerweile doch gewohnt sein. »Oh, entschuldige. Ist es schon so weit?«


      »Cinco minutos, Schätzchen. Druck besser schon mal die Pitches aus.«


      »Sofort. Ich geh nur kurz mal … mich ein bisschen frisch machen.« Sie eilte auf die Damentoilette und dort in eine Kabine. Der Geruch von Toner und Thunfischsalat-Sandwiches war mit einem Mal einfach zu viel für sie gewesen. Charlotte saß in der Kabine und bemühte sich, ganz ruhig ein- und auszuatmen. Es würde schon alles glattgehen. Das mit Snax hatte sie doch super draufgehabt. Das hatte sie bestimmt gleich alles wieder parat. Ein leckerer, knuspriger Snack, nur siebzig Kalorien pro Packung …


      Draußen hörte sie, wie die Tür aufging, und dann Chloes Stimme: »O mein GOTT, ich wusste überhaupt nicht, was ich zu ihr sagen sollte.«


      »Ja, ich weiß.« Tory. »Ich dachte, sie bleibt jetzt erst mal ewig weg. Was hat sie uns nicht alles erzählt über ihre Flitterwochen.«


      »Ich will ja nichts sagen, aber wie kann sie nach so was überhaupt wieder hier auftauchen?« An der undeutlichen Aussprache erkannte sie, dass Chloe gerade, wie vor und nach jedem Mittagessen, Lipgloss auflegte. »Ich meine, schließlich hat er jemanden umgebracht.«


      »Und Fliss ist total angepisst, dass Simon sie jetzt tatsächlich in das Snax-Pitch-Meeting mitnimmt. Ich wette mit dir, die ist nicht die Bohne vorbereitet.«


      »Tja.« Ein Wasserhahn wurde aufgedreht. »Simon hat ja schon immer eine kleine Schwäche für Charlotte gehabt, wenn du verstehst, was ich meine.«


      Tory lachte hochmütig. »Absolut!«


      »Na ja, wie dem auch sei. Prêt?«


      »Ja, aber ich rühre heute kein einziges Kohlenhydrat an. Echt nicht.«


      »Ich weiß, ich weiß, ich muss auch dringend vier Pfund loswerden …«


      Sie gingen hinaus und ließen die Tür hinter sich zuknallen. Zum Lunch zu Prêt à Manger zu gehen: Das machte Chloe sonst immer mit Charlotte. Dort zog Chloe dann über ihren gesamten Bekanntenkreis her, und Charlotte erzählte, was für ein Widerling Simon mal wieder gewesen sei (es war irgendwie einfacher, darüber zu scherzen, denn so merkte niemand, dass sie es durchaus ernst meinte), und sie brachten einander dazu, ein Schokoladen-Dessert zu bestellen oder einen Pfannkuchen. In den vergangenen Wochen hatte Chloe allerdings angesichts der Erfolge von Charlottes Hochzeitsdiät leicht angesäuert gewirkt.


      »Vielleicht brauche ich auch so ein schönes weißes Kleid, in das ich reinpassen muss«, hatte sie gesagt und stattdessen den Zucker von ihrem Kaffee-Rührstäbchen geleckt. »Vielleicht ist das die Motivation, die mir fehlt. Du Hungerhaken!«


      Vom Korridor drangen Stimmen herein, Willkommens-Bohei, also mussten die Snax-Leute eingetroffen sein. Charlotte richtete ihr Kleid und ließ sich kaltes Wasser über Hände und Gesicht laufen. Sie musste wieder da hinaus.


      Keisha


      Keisha musste an diesem Tag bis zwölf Uhr mittags raus sein, die Verwaltung meinte, man hätte ihr genug Zeit gelassen. Was dann noch im Haus war, kam auf den Müll.


      Dass sie den Namen ihres Vaters herausgefunden hatte, hatte keine so große Wirkung auf sie gehabt, wie sie vielleicht geglaubt hatte. Er war immer noch ein ihr unbekannter Weißer, eine Leerstelle, genau wie zuvor. Sie wusste jetzt, dass er klug war und kein Säufer wie der Vater von Chris, der immer nur über die IRA geschwafelt hatte. Das war doch schon mal was. Dann aber dachte sie: Und was habe ich jemals geleistet? Bin von der Schule geflogen und hab im Pflegeheim gejobbt. Ja, er wäre echt stolz auf sie. Von wegen.


      Mercy war alles für sie gewesen: Prellbock und Nervensäge, Nahrungsquelle und Spenderin von Ratschlägen – erwünschten wie unerwünschten. Mercy, das war ihr Zuhause gewesen, aber jetzt gab es keine Mercy mehr, und damit war auch ihr Zuhause futsch. Dieser Typ, dieser Ian Stone, war weiter nichts als ein Haufen Gene. Welchen Unterschied machte es schon, dass sie jetzt wusste, wie er hieß?


      Trotzdem stopfte sie den Inhalt der alten Mappe in ihren Rucksack und schnallte ihn zu. Dann schleppte sie den Rest von Mercys Sachen die Straße hinunter zu Oxfam, in der Hoffnung, dabei nicht total bescheuert auszusehen.


      »Ein paar Altkleider«, murmelte sie und wuchtete die Säcke der alten weißen Frau auf den Kassentresen.


      »Oh, vielen Dank, meine Liebe.« Die zerbrechlich und vornehm wirkende Dame sah sich das durch ihre Brille an. Keisha wartete noch kurz ab, als rechnete sie damit, die Frau würde von ihr einen Beweis dafür verlangen, dass ihr das Zeug überhaupt gehörte und sie es nicht geklaut hatte. »Ist von meiner Mutter«, sagte sie.


      »Sehr freundlich.«


      Man glaubte ihr. Keisha ging mit leeren Händen zurück zum Haus. Die Sonne schien, und alle waren draußen unterwegs, Mütter mit Kinderwagen (bei den Kindern guckte sie nicht so genau hin, fragte sich vielmehr, wo Ruby wohl bei diesem schönen Wetter war), alte Damen mit riesigen Einkaufstüten und zwielichtige Typen, die mit ihren Handys rummachten. Als sie an dem Obst-und-Gemüseladen vorüberging, hatte sie plötzlich ein ungutes Gefühl. War einer der Passanten stehen geblieben, und sie hatte es irgendwie mitgekriegt? Was es auch gewesen war – sie spürte einen Blick auf sich ruhen. Irgendwer beobachtete sie. Im warmen Sonnenschein lief es Keisha kalt über den Rücken, und sie zog den Reißverschluss ihres Adidas-Oberteils zu. Sie blickte sich auf der Straße um, auf der ein richtiges Stimmengewirr herrschte. Nichts. Dann ging sie schnelleren Schritts weiter und bog in die stillere Seitenstraße ein, in der sich das Haus ihrer Mutter befand.


      Leise Turnschuhschritte folgten ihr – und ein Schatten auf dem hellen Bürgersteig. Mit rasendem Herzen drehte sie sich um.


      »Alles klar, Keesh?«


      »Scheiße, du hast mir echt einen Schreck eingejagt!«


      »Wollte nur mal hallo sagen.« Jonny zuckte mit den Achseln. Er war ein großer Typ mit kräftigen Armen und Beinen und Siegelringen an den mächtigen Pranken. Er war ein Freund von Chris – sein bester Freund, soweit sie wusste. Aber was machte er hier in der Straße ihrer Mutter?


      Sie sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an und wich aus seiner Reichweite zurück. »Und was machst du hier? Ich dachte, du wohnst in West Hampstead.«


      Er ließ einen Finger knacken. »Deano sucht dich. Hat mich gebeten, mal ’n Auge nach dir aufzuhalten.«


      Dann hatte er sie also beschattet. Sie unterdrückte ein Schaudern. »Und er hat dich hergeschickt? Was will er denn von mir? Er ist doch wohl derjenige, der die Schlösser ausgewechselt hat.«


      »Nee, das war er nich. Die haben ihn rausgeschmissen.«


      »Rausgeschmissen? Echt wahr?« Das würde das Auswechseln der Schlösser erklären – wenn es denn stimmte. Sie zog ihren Reißverschluss noch höher zu. »Ja, jedenfalls: Meine Mutter ist gestorben. Weiß er das? Nachdem er sie besucht hatte, ist sie umgekippt und hatte einen Herzinfarkt!«


      Jonny ließ den Kopf hängen. »Ja. Es tut ihm leid. Er hat’s nicht böse gemeint. Er wollte nur mit ihr reden.«


      »Ja, klar. Reden.«


      »Deano sagt, er wollte weiter nichts als sein Kind sehen. Das ist sein gutes Recht, ja? Und das ist echt kein Grund, ihm die Bullen auf den Hals zu hetzen.«


      »Was? Erzähl keinen Scheiß. Mit den Bullen hab ich nichts zu tun.«


      »Dir ist hoffentlich klar, dass die dich auch drankriegen, wenn du was sagst.«


      Sie warf ihm einen bösen Blick zu. »Hör mal, ich muss los. Ich zieh heute aus.« Es war eine gute Idee, Chris wissen zu lassen, dass sie hier nicht mehr anzutreffen war, nur für den Fall, dass er auf die Idee kam, mit einem seiner reizenden Freunde vorbeizuschneien.


      »Ach ja? Wo ziehst du denn hin?«


      Sie zuckte mit den Achseln. »Weg. Weit weg. Geht dich nichts an.« Aber das war eine gute Frage. Der Typ war gar nicht so dumm, wie er aussah. Wo zum Teufel zog sie jetzt hin?


      »Hast du in letzter Zeit wen angerufen?«, fragte Jonny ganz unschuldig.


      »Wie sollte ich? Er hat mein Handy sperren lassen, der Arsch.«


      »Deano glaubt, du hast dich mit dieser blonden Tussi getroffen. Die, wo sie den Macker wegen Anto Johnson drangekriegt haben.«


      »Was? Ich kenn die nicht mal.« Sie dachte an den Geldbeutel der Blonden, mit ihrer Adresse drin, der sich in ihrem Rucksack im Haus ihrer Mutter befand. »Ich hab zu tun. Zieh Leine, Jonny. Und sag deinem ›Deano‹, die Zeiten, wo er mir ein blaues Auge hauen konnte, die sind vorbei.«


      Jonny schüttelte den Kopf, als hätte Chris nichts Schwerwiegenderes getan, als aus Versehen ihre letzte Dose Cola auszutrinken oder so. »Er hat es nicht so gemeint, Keesh. Er ist bloß grade total im Stress, verstehst du? Die Zeiten sind hart. Er vermisst dich. Er hat gesagt, das war alles ein Missverständnis, wie neulich nachts auch in dem Club.«


      Sie sah ihn an. Hieß das, sie hatte Recht gehabt: Chris war in dieser Nacht tatsächlich noch mal zurückgegangen, um Anthony Johnson zu helfen? Aber wieso hatte er sie dann zusammengeschlagen, wenn er nur deshalb Blut abgekriegt hatte, weil er versucht hatte, dem Typen das Leben zu retten? »Ich weiß nicht, wovon du redest.«


      »Wirst du denn deine Tochter besuchen? Die kleine Ruby?« Jonny ließ seine Finger knacken, als wäre das hier der reinste Zeitvertreib. »Deano fragt sich, wo sie wohl ist.«


      Es kam nicht in Frage, dass sie mit diesem Arschloch über Ruby redete. »Ich weiß nicht, wo sie ist. Und er wird sie nicht finden. Hier ist sie jedenfalls nicht.«


      Da lächelte er wieder. Ein grauenhafter Anblick. »Dich hat er doch auch gefunden.«


      Ihr Herz pochte. »Hör zu, Jonny. Du verpisst dich jetzt. Und ihm sagst du, er kann sich auch verpissen. Lasst mich in Ruhe und lasst Ruby in Ruhe. Sonst sage ich, was ich gesehen habe. Das kannst du ihm ausrichten. Er wird wissen, was das bedeutet.«


      Auf Jonnys Gesicht machte sich Verwirrung breit. Keisha ging weiter und vermied es, sich noch einmal umzusehen. Kurz vor dem Haus blieb sie dann doch noch einmal stehen; sie wollte nicht, dass er sah, wohin sie ging; aber da war er schon verschwunden.


      In der stillen, dunklen Diele lehnte sie sich schwer atmend mit dem Rücken gegen die Haustür. Scheiße. Scheiße. Scheiße. Dieser Jonny hatte Pranken wie ein Gorilla. Gott sei Dank war es helllichter Tag. Sie hatte Gänsehaut auf den Armen. Was führte Chris im Schilde? Wollte er sie jetzt etwa zurück – nachdem er sie zusammengeschlagen hatte? So eine Frau war sie nicht.


      »Er ist hinter mir her, Mum«, flüsterte sie in das leer geräumte Haus hinein. »Was mach ich denn jetzt?«


      Aus dem Muff und dem Schummerlicht kam keine Antwort. Na ja, das war auch nicht nötig, sie wusste auch so, was Mercy jetzt gesagt hätte. Keisha nahm den Rucksack mit den Dingen, die sie aufheben wollte, ging hinaus, schloss die Tür ab und warf die Schlüssel durch den Briefschlitz. Immer Ausschau haltend nach einem eins fünfundneunzig großen Irren im Umbro-Trainingsanzug nahm sie den nächsten Zug nach West Hampstead. Ohne recht zu wissen, warum, fuhr sie nach Belsize Park.


      Charlotte


      Die letzte Straße zu ihrem Haus rannte Charlotte förmlich. Sie hasste es inzwischen, in dieser Gegend zu Fuß unterwegs zu sein. Da war die Erinnerung an den roten Glibber, der ihr über die Augenlider rann, und vielleicht litt sie ja schon an Verfolgungswahn, aber sie hatte den Eindruck, dass die Leute sie alle anschauten, die Clique der Jugendlichen vor dem Hähnchen-Imbiss und die schwarze Frau mit dem Kinderwagen. Alle Schwarzen, so ihr Gefühl, starrten sie an und dachten: Da ist sie, die Rassistin. Ja, das ist sie.


      Endlich daheim zog sie sich sofort Dans Pullover über. Sie schauderte in der leeren Wohnung – nicht, weil es kalt gewesen wäre, sondern weil er nicht da war. Dann zog sie den teefleckigen Brief wieder aus dem Papierkorb und ließ sich auf dem Fußboden nieder. Das erschien ihr angesichts der Abgründigkeit ihrer Gefühle irgendwie passender, als sich einfach nur aufs Sofa zu setzen. Sie dachte daran, wie sie einmal grippekrank von der Arbeit gekommen und so zu Boden gesunken war – und wie Dan sie aufgehoben und ins Bett getragen hatte. Jetzt war niemand da, der sie hätte aufheben können.


      Was war sie doch für eine Idiotin! Natürlich war sie noch nicht wieder so weit, zur Arbeit zu gehen. Sie konnte nicht so tun, als würde sie sich tatsächlich für Tampons oder Frühstücksflocken interessieren. Mein Gott, wie peinlich! Sie schlug ihren Kopf ganz sacht gegen die Tür. Chloe, Tory und Fliss würden sich ohne Ende über sie lustig machen. Es war ein Fehler gewesen, den sie früher niemals begangen hätte. Doch als sie von der Toilette wiederkam, waren die Snax-Leute tatsächlich schon eingetroffen: ein grau melierter Managertyp, dessen Ehering ihm fast den Wurstfinger abschnürte, und eine perfekt geschminkte und gestylte Blondine mit harten Gesichtszügen.


      »Ah, da ist ja auch Charlotte«, sagte Simon mit seiner aufgesetzten Herzlichkeit und zeigte ihr damit, dass er nervös war. Es wäre ein großer neuer Account für ihre Firma, und PR-Agenturen hatten unter der Rezession ziemlich zu leiden gehabt.


      »Tee? Oder ein kleiner Café au Lait?« Argh. Simon war wirklich ein ausgemachter Quatschkopf. Sie murmelten etwas über die Verkehrssituation. »O ja, wem sagen Sie das. Dank der Northern Line bekomme ich vorzeitig graue Haare! Nein, nicht hinsehen!« Aufgesetzte Lachsalven.


      Charlotte hievte ihre Mundwinkel zu einem Lächeln empor und wischte sich die feuchten Hände an ihrem Kleid ab. Früher hätte sie ganz genau gewusst, wie solche Leute zu umgarnen waren. »Oh, hallo! Hatten Sie es weit? Tolle Schuhe! Oh, es ist eine solche Ehre, für diese Marke arbeiten zu dürfen, ich esse das ständig selber …«


      Jetzt aber lächelte sie die beiden nur ausdruckslos an, und das Einzige, woran sie denken konnte, war: Mein Verlobter sitzt im Gefängnis. Wussten Sie das schon? Mein Verlobter sitzt im Gefängnis. Ich muss ihn da rausholen! Er ist da eingesperrt! Sie kämpfte ihre Hysterie nieder und wackelte auf den unbequemen Absätzen in den Konferenzraum.


      Das Problem begann damit, dass die Blondine mit verächtlichem Blick die Unterlagen durchblätterte, die Charlotte hatte vorbereiten sollen. Da sie spät dran war, hatte sie sie im Vorbeigehen ausgedruckt, ohne sie sich noch einmal anzusehen.


      Simons Jargon-Generator lief bereits auf Hochtouren – »Social-Media-Plattformen … Suchmaschinen-Optimierungsstrategien … das ganz große Rad drehen …« –, da kräuselte die Frau die Lippen und fragte: »Äh, was ist denn das?«


      »… Paradigmenwechsel im Snack-Konsumverhalten … Wie meinen?«


      »Das hier.« Sie fuchtelte mit einem der Bogen. »Was hat das hier zu suchen?«


      Charlottes Herz machte einen Satz. »O Gott, das ist meins! Entschuldigung! Warten Sie, warten Sie.« Sie griff danach, doch Simon war schneller. Auf dem Blatt stand: UNSCHULDIG – Sind auch Sie ein Opfer der Justiz? Sie hatte die falsche Datei ausgedruckt. Mist, Mist, Mist.


      Charlotte wurde knallrot. Einen Moment überlegte sie hektisch, wie sich Justizirrtümer mit kalorienarmen Snacks in Verbindung bringen ließen. Es ist wirklich ein Verbrechen, dass andere Snacks so viele Kalorien haben. Nein, nein, eine hundsmiserable Idee. »Es tut mir sehr leid. Ich habe die falschen Unterlagen ausgedruckt.« Und zu ihrem Entsetzen drangen die Tränen, die sie schon den ganzen Tag zurückgehalten hatte, in einer Art schrillem Schluchzer aus ihr hervor. »Es tut mir leid!« Sie hielt sich die Hände vor den Mund. »O Gott, es tut mir so leid!«


      Die Blondine, der Managertyp, Fliss und Simon starrten sie an, während sie verzweifelt versuchte, die Tränen wieder in den Griff zu bekommen. Der Managertyp räusperte sich und fragte: »Haben Sie denn überhaupt einen Marketingplan für uns?«


      »Natürlich. Selbstverständlich.« Sie eilte hinaus, wobei sie beinahe über die eigenen Füße stolperte und in ihrem Gesicht herumwischte, und druckte die richtige Datei aus. Dann ging das Meeting weiter, doch im Grunde hatte es sich bereits erledigt. Die Blondine sah immer mal wieder auf ihre Armbanduhr, und als Simon seine Präsentation beendet hatte, räusperte sich der Managertyp und sagte: »Tja. Sie hören dann von uns.«


      Alle wussten, was das bedeutete: Geht scheißen, ihr armseligen Amateure. Und nachdem Simon die beiden hinausgeleitet hatte – die ganze Zeit lachend und ihre Rücken betatschend –, wandte er sich an Charlotte. Sein Gesichtsausdruck änderte sich schlagartig, es war, als wäre ein Rollladen heruntergerasselt. »Kann ich dich mal kurz sprechen?«


      Allein in ihrer Küche ächzte Charlotte leise und schlug noch einmal mit dem Kopf gegen die Tür. Den von außen kommenden leichten Schmerz empfand sie beinahe als eine Linderung angesichts des qualvollen Durcheinanders in ihrem Hirn. Es war unglaublich. Sie hatte in ihrem Leben keinen Test und keine Prüfung mit weniger als siebzig Prozent bestanden, hatte keinen einzigen Arbeitstag gefehlt, und jetzt wurde sie gefeuert!


      Sie nahm zumindest an, dass sie gefeuert war. Simon würde so etwas nie so direkt sagen, nicht, wenn es sich auch mit Worten zukleistern ließ, bis man nicht mehr wusste, woran man war. Sie sei eindeutig noch nicht so weit, wieder zur Arbeit zu kommen, hatte er gesagt. Nicht bereit für wichtige Kundenkontakte. Sie solle mal ein wenig kürzertreten. Sich ein wenig Zeit für sich selbst nehmen.


      Sie nahm an, das hieß, dass sie gefeuert war. Auf jeden Fall hieß es, dass sie am nächsten Tag nicht wiederkommen sollte und auch keine Bezahlung erwarten durfte.


      Du solltest wieder zur Arbeit gehen, hatte Dan in dem Brief geschrieben, den sie nun zusammengeknüllt in der Hand hielt. Du wirst das Geld brauchen. Jetzt schon fing sie an, ihn im Stich zu lassen. Charlotte schlang die Arme um sich und lehnte sich an die Tür. Sie hatte geglaubt, sie sei ganz unten angekommen, als Dan abgeführt wurde und sie ihren Zahn in ihrer blutüberströmten Hand hielt, doch da war ihr nicht klar gewesen, was sie noch alles zu verlieren hatte. Jetzt war all das verloren. Das hier war schlimmer als das, was sie bis dahin für das Schlimmste gehalten hatte. Was zum Teufel sollte sie jetzt tun?


      Hegarty


      Letztlich war es ganz einfach, die Adresse einer gewissen Mercy Collins in Gospel Oak herauszufinden, und ebenso leicht ließ sich ermitteln, dass sie in der Woche zuvor verstorben war. Ihre Nachbarin schien hocherfreut, Hegarty zu sehen, und wollte ihm alles über die Jugendlichen im Viertel erzählen. »Eier werfen sie an meine Haustür! Was sind das für Kinder, die so was tun?«


      »Ja, das ist wirklich sehr bedauerlich, Mrs – Suntharalingam, richtig? Sagen Sie, ich bin auf der Suche nach Mrs Collins. Bei ihr scheint niemand zu Hause zu sein.«


      »Sie ist dahingegangen, Gott segne sie, meine arme Freundin.«


      »Dahingegangen?«


      »Hingeschieden.«


      Dann war die geheimnisvolle Keisha Collins also auch nicht im Haus ihrer Mutter anzutreffen. Er war sich sicher, dass sie irgendwas wusste. Aber wo steckte sie?


      Nachdem er der Nachbarin versichert hatte, dass er sich um die kriminellen Eierwürfe im Viertel kümmern werde, und sie ihre Tür wieder verriegelt hatte, stand Hegarty auf dem Bürgersteig und tippte mit seinem Stift auf sein Notizbuch. Also: Chris Dean hatte sich inzwischen sicherlich aus dem Staub gemacht, nachdem sein Kumpel Jonny ihn gewarnt hatte. Keisha Collins war nicht bei ihrer Mutter und auch nicht in ihrer alten Wohnung, und sie hatte auch in keinem Hostel in der Gegend eingecheckt. Er konnte es ihr nicht verübeln, wenn sie versuchte, sich zu verstecken.


      Die Kleine, das hatte er herausgefunden, befand sich bei Pflegeeltern in Kilburn und hatte seit Wochen weder ihre Mutter noch ihren Vater gesehen. Die zuständige Sozialarbeiterin, Sandra Soundso, hatte in ziemlich verächtlichem Tonfall gesagt: »Wir ermuntern sie natürlich, in Kontakt zu bleiben, aber in der gegenwärtigen Situation halten wir es für das Beste, wenn die Kleine dem Einfluss ihrer Eltern entzogen ist. Wenn sie ihren Lebensstil nicht radikal ändern, ist es unwahrscheinlich, dass die beiden das Sorgerecht wiederbekommen.«


      »Nicht mal die Mutter?«


      Sandra seufzte. »Keisha hat sich große Mühe gegeben, Officer. Aber Christophers Einfluss ist einfach zu stark. Ich halte es leider für durchaus denkbar, dass sie ihm den Aufenthaltsort des Kinds verraten würde, und das können wir unter den gegenwärtigen Umständen nicht zulassen. Wir müssen für Rubys Sicherheit sorgen. Wenn Keisha nicht mit uns in Verbindung bleibt und keine Besuche arrangiert, werden wir das Kind wahrscheinlich zur Adoption freigeben.«


      Wohin also war Keisha Collins gegangen? Ihre Mutter war tot, ihr Kind hatte man ihr weggenommen, und ihr Freund hatte sich sonst wohin verdrückt. Und während Hegarty dort an der Straße stand und sich das alles durch den Kopf gehen ließ, klingelte sein Handy. Wenn er diesen Ton hörte, war normalerweise etwas Schlimmes passiert, war wieder jemand ums Leben gekommen oder zusammengeschlagen oder vergewaltigt worden. Jetzt würde ihm keine Zeit mehr bleiben, diesem Fall noch weiter nachzugehen. Tja, wie es aussah, führte diese Spur ja ohnehin ins Leere.


      Das Handy klingelte einmal, zweimal, dreimal. Dann ging er ran. »Hegarty.«


      Keisha


      Allmählich wurde es echt lächerlich. Seit mindestens zwanzig Minuten hockte sie jetzt schon auf der niedrigen Mauer vor dem Haus der Blonden. Sie schaffte es einfach nicht, bei Wohnung Nummer drei zu klingeln. Was hätte sie auch sagen sollen? Hallo, ich bin’s, die Frau, die Ihren Geldbeutel geklaut hat. Sie hatte gedacht, Charlotte würde vielleicht irgendwann aus dem Haus kommen, und dann könnte sie sie warnen, dass Chris hinter ihr her war – obwohl sie überhaupt nicht wusste, warum. Hatte sie irgendwas gesehen, diese leicht unterbelichtet wirkende Blondine? Was wusste sie?


      So jedenfalls der Plan. Jetzt aber saß sie schon seit einer Ewigkeit hier, und auf dem Bürgersteig gingen Leute vorbei, mit kleinen, rattenhaft aussehenden Kötern an der Leine, oder ältere Paare mit braunen Jacken im Partnerlook. Keisha zog den Kopf ein und scharrte mit ihren Turnschuhen über die Ritzen zwischen den Pflastersteinen. Sie bekam jedoch mit, dass sie angestarrt wurde. Was ist denn das für ein Zigeunermädchen da?, dachten sie. Vielleicht sollte ich mal beim örtlichen Polizeirevier anrufen. Eine Frau mit einem Kleinkind auf einem Tretroller hätte sich fast den Hals ausgerenkt, um Keisha nur ja im Blick zu behalten, und da reichte es ihr, und sie stand auf, um zu gehen, doch gerade in diesem Moment ging die Haustür auf, und ein Mann kam heraus. Mit seinem gestreiften Schal, der Brille und dem vorgebundenen Baby sah er aus wie einem Katalog entsprungen.


      »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er höflich, aber seinem Tonfall hörte sie an: Du gehörst nicht hierher.


      »Äh, wohnt hier Charlotte? Charlotte Miller?«


      »Sind Sie eine Freundin von ihr?«


      Keisha zeigte ihm den Geldbeutel. »Ihr Geldbeutel … Sie hat ihn verloren. Ich hab ihn gefunden, mit ihrem Namen drin.«


      Er lächelte unsicher. »Das ist nett von Ihnen. Ich sage ihr Bescheid.« Dann drückte er auf den kleinen Knopf, den Keisha zuvor stundenlang angestarrt hatte. »Charlotte?«


      Keisha hörte eine bebende Stimme aus der Sprechanlage. »Wer ist da?«


      »Ich bin’s, Mike von unten. Hier ist eine junge Dame, die sagt, sie hat deinen Geldbeutel gefunden. Hast du ihn verloren oder so?«


      »Ja, hab ich. Gott sei Dank!« Der Summer ertönte, und der Mann trat beiseite und ließ Keisha das solide alte Haus betreten. Im Hausflur lagen Pizzeria-Flyer rum. So einfach war das. Keisha schulterte ihr Gepäck und berührte ganz kurz und sacht den zugedeckten Fuß des Babys – und es trat nach ihr, genau wie Ruby, als sie in dem Alter gewesen war. »Danke«, sagte sie leise.


      Dann ging sie die mit einem Läufer ausgelegte Treppe hinauf. Charlotte stand in der zweiten Etage in der offenen Wohnungstür. »Sie haben es gefunden! Großartig!«


      Es war nicht zu fassen, wie gutgläubig sie war. Auch nachdem sie eins aufs Maul und aufs Auge gekriegt und sich beim Sturz auf die Waschbeckenkante einen Zahn ausgeschlagen hatte, machte sie immer noch einfach so wildfremden Leuten die Tür auf. Keisha ging weiter die Treppe hinauf, und als sie ins Licht trat, runzelte Charlotte die Stirn, als hätte sie sie wiedererkannt.


      Jeden Moment würde sie ihr die Tür vor der Nase zuknallen. Keisha hielt ihr den Geldbeutel entgegen. Ihre Stimme ließ sie im Stich. Sie räusperte sich. »Ich kann helfen. Bitte. Ich kann Ihnen helfen. Und ich kann auch ihm helfen – Ihrem Typ. Ich kann was tun für Dan.«

    

  


  
    
      


      Teil drei


      Charlotte


      Hinterher wusste Charlotte nicht mehr so genau, wie es dazu gekommen war, dass Keisha plötzlich bei ihr wohnte. Diese ersten Tage wirkten anschließend wie in einen Nebel gehüllt, und in dieser Zeit tat und sagte sie Dinge, an die sie sich später nicht mehr richtig erinnern konnte, als lähmte ihr das Kokain, das sie geschnupft hatte, immer noch partiell das Hirn. Sie konnte sich nur noch daran erinnern, dass Keisha an ihre Tür gekommen war und sie den Bruchteil einer Sekunde lang etwas dachte, wofür sie sich anschließend ihr Leben lang schämen würde: Will die mir etwa irgendwas verkaufen? Oder bettelt die mich gleich an? Und dann Keishas irrwitzige Geschichte, dass sie in jener Nacht in dem Club gewesen war – ja, natürlich, sie war die Schwarze, die nicht wie eine Schwarze aussah und die so wütend war –, und zwar zusammen mit ihrem Freund, der ohne sie nach Hause gegangen sei, und dann habe sie seine Kleider in einem Beutel entdeckt, und sie sei sicher – sie schwöre es bei Gott –, dass Blut auf ihrer Badematte gewesen sei. Dann platzte es aus Keisha heraus: »Der Scheißkerl! Ich bring ihn um!«, und sie schlug auf den Tisch, und dann stellte sich heraus, dass man ihr die Tochter weggenommen hatte, was irgendwas mit diesem Chris zu tun hatte, der jetzt auch hinter Charlotte her sei.


      »Ich meine: Was will er denn von dir?«, fragte Keisha immer wieder. »Du musst irgendwas gesehen haben. Warum würde er sich sonst so für dich interessieren?«


      »Ich weiß es nicht. Keine Ahnung. Willst du damit sagen … du glaubst, dass Dan es nicht war?« Charlotte versuchte, diese ganzen Informationen zu schlucken, und es fühlte sich an wie ein Eiscremeklumpen in der Kehle.


      »Du hast es doch selbst gesagt, oder? Dein Typ hatte kein Blut an sich. Er aber, das schwöre ich auf die Bibel, hatte jede Menge Blut an sich – Chris, meine ich.« Es widerstrebte ihr offenbar, den Namen ihres Freundes auszusprechen.


      Charlotte stand auf. Ihr war ganz schwummrig. »Er hat es nicht getan. Hab ich’s doch gewusst: Er hat es nicht getan – o Gott.« Und dann fiel sie in Ohnmacht, auf den Axminster-Teppich, der ein Geschenk von Dans Eltern war, und schlug sich im Hinfallen den Kopf am Tisch.


      Keisha brachte sie wieder zu sich, indem sie ihr ein Glas Wasser ins Gesicht kippte. »’tschuldige. Du hast mir ’n Schreck eingejagt.«


      Als Charlotte am nächsten Tag erwachte, hörte sie Musik. Es war nichts, was sie jemals auflegen würde, sondern laute, scheppernde Radiomucke. Sie taperte im T-Shirt in die Küche, der Teppichboden warm unter ihren nackten Füßen. Morgensonnenschein und Verkehrslärm drangen zum Fenster herein.


      Die junge Frau saß auf dem Sofa, die nackten Füße auf dem Couchtisch. Sie schaute Friends und ließ dabei das Radio laufen. Charlotte ging hinüber und schaltete die Musik ab.


      »Alles okay?«, fragte die junge Frau vorsichtig. »Noch am Leben?«


      »Ja. Oh.« Charlotte fiel wieder ein, dass sie sich den Kopf angeschlagen hatte, und sie fuhr sich mit der Hand dorthin. Sie hatte getrocknetes Blut an der Stirn.


      »Du bist einfach so umgekippt. Und ich dachte, du hast vielleicht … wie heißt das noch? ’ne Gehirnerschütterung. Jemand musste bei dir bleiben.« Sie klang defensiv. Ihre Sachen lagen im ganzen Zimmer verstreut, klobige Schuhe in der Nähe der Tür, ein ausgerollter Schlafsack, auf dessen seidiger Oberfläche sich das Licht fing. Auf dem Küchentisch stand eine Müslischale voll Milch, in der noch einige Kleieflocken schwammen. Charlotte begann unwillkürlich aufzuräumen, und die junge Frau stand vom Sofa auf.


      Charlotte sagte: »Du heißt Keisha, nicht wahr? Tut mir leid, ich bin ein bisschen durch den Wind. Du hast gestern Abend gesagt, du wüsstest etwas und könntest Dan helfen?«


      Keisha nickte und behielt Charlotte im Blick. »Ja, genau. Und dann bist du umgekippt. Und hast dir den Kopf da angeschlagen.« Sie zeigte auf den Tisch.


      Kein Wunder, dass sie sich so benommen fühlte. Charlotte griff sich mit zwei Fingern an den Nasenrücken. »Du hast gesagt, dein Freund – dein Exfreund – war an diesem Abend in dem Club. Er war der andere Mann?«


      Sie wollte es nicht sagen, Keisha aber sprach es aus: »Ja, der andere Weiße.« Charlotte kam sich dumm vor, denn was war schließlich falsch daran, das zu sagen? Es war ja eine offensichtliche Tatsache.


      »Ich glaube, ich habe ihn gesehen. An diesem Abend in dem Club … Aber ich weiß es nicht mehr genau. Und er ist abgehauen?« Sie hatte auch Keisha gesehen, kam aber auf ihre Begegnung auf der Toilette nicht zu sprechen.


      »Ja, genau. Hat sich verdrückt, der Scheißkerl. Und als ich dann nach Hause kam, lag er im Bett, und ich dachte: Das ist ja wohl echt die Höhe. Und am nächsten Tag hat er seine Klamotten in den Waschsalon geschleppt. Als ob er in seinem ganzen Leben jemals seine Sachen selbst gewaschen hätte!«


      »Okay …« Mein Gott, diese Leute gingen tatsächlich in einen Waschsalon. »Und die Schuhe? Was war noch mal damit?«


      »Die hatten überall Flecken. Und die Sohlen waren total rot. Und er hat behauptet, er wäre in einen Döner gelatscht! Ha!« Keisha schnaubte so gehässig, dass Charlotte zusammenzuckte.


      Sie sah zum Telefon hinüber, neben dem der Polizist den klebrigen Schuhabdruck hinterlassen hatte. »Ich schätze mal, das beweist nicht, dass er es getan hat – auch wenn er da war.«


      »Aber wieso ist er dann hinter dir her? Wieso hat er dir diese Mädels auf den Hals gehetzt?«


      »Die mich zusammengeschlagen haben?« Charlotte legte sich eine Hand an den Mund. »Das war geplant?«


      Keisha sah sie an, als hielte sie sie für plemplem. »Natürlich war es das. Die eine war die Schwester von Anthony Johnson, echt ’ne fiese Ziege. Er wollte an deinen Geldbeutel, um rauszukriegen, wo du wohnst.«


      »Aber – dann hat er ihn ja gekriegt! Ich verstehe das nicht. Was ist denn mit meinem Geldbeutel passiert?« Ihr drehte sich alles.


      »Ich hab ihn mir geschnappt. Und ich hab ihn vor ihm versteckt. Das ging ihm gegen den Strich, und darum hat er das hier gemacht.« Keisha zeigte auf ihr blaues Auge, das nicht so deutlich hervortrat wie das auf Charlottes milchweißer Haut, aber dennoch schlimm aussah. »Und dann bin ich gestern Jonny begegnet, in der Nähe vom Haus meiner Mutter, und der hat gesagt: Chris sucht dich, er weiß, dass du hier in der Gegend wohnst.«


      »O Gott. Und ich hatte neulich Graffiti unten auf der Eingangstreppe, diese Jugendlichen … Und ich könnte schwören, dass mir gestern jemand gefolgt ist.« Charlotte lief es kalt über den Rücken.


      Keisha nickte grimmig. »Ja, so ist das. Bei so ’ner Rassensache spricht sich das schnell rum.«


      »Und du kommst extra her, um mir das zu erzählen. Dabei kennst du mich nicht mal. Warum tust du das?«


      Sie zuckte mit den Achseln. »Das ist doch nicht fair dir gegenüber – selbst wenn dein Typ tatsächlich der Mörder wär. Ich wette, gegen dich hat noch nie einer auch nur die Hand erhoben – stimmt’s? Und wenn er glaubt, er kann sich Ruby schnappen – also, dann kann er was erleben. Ich hab echt die Schnauze voll.«


      »Und dann bist du einfach so gegangen? Hast ihn verlassen?« Charlotte wusste nicht recht, ob sie dieser jungen Frau vertrauen konnte, die wie aus heiterem Himmel bei ihr aufgetaucht war und jetzt am anderen Ende des Wohnzimmers im Morgensonnenschein stand.


      »Glaubst du mir etwa nicht?«


      »Doch! Entschuldige bitte, Keisha, das ist es nicht. Es ist nur … Es ist für mich ein ziemlicher Schock, dass du hier aufgetaucht bist. Und ich denke mal, na ja, du kennst mich doch überhaupt nicht. Wieso solltest du mir helfen?«


      Keisha schien eine ganze Zeit lang darüber nachzudenken. Dann biss sie sich auf die Unterlippe und senkte den Blick. »Meine Mutter … Sie hatte einen Herzinfarkt, nachdem er bei ihr aufgetaucht ist.«


      »O Gott. Hat sie …«


      »Nein. Ich hab sie vor ein paar Tagen beerdigt. Okay?« Sie blickte noch eindringlicher zu Boden.


      »Das tut mir sehr leid. Mein Gott. Und deine Tochter?«


      »Der geht’s gut. Und das ist jetzt nicht das Thema«, fügte Keisha schnell hinzu. »Hör mal, ich kann auch wieder gehen. Ich dachte nur, du solltest das wissen. Nimm dich in Acht vor dem. Man weiß nie, wozu der in der Lage ist. Er und dieser Psycho-Jonny. Absolute Scheißkerle.«


      »Nein! Geh bitte nicht. Es tut mir leid. Es ist bloß gerade eine schwierige Zeit für mich.«


      »Willkommen im Club«, entgegnete Keisha grimmig. »Aber im Ernst: Ich geh lieber, wenn du deine Ruhe haben willst.« Sie fing an, ihre Sachen einzusammeln: ihr Handy, einen der klobigen Schuhe.


      Charlotte seufzte. »Entschuldige bitte. Jetzt habe ich alles verdorben. Und dabei bist du extra den weiten Weg hierhergekommen. Hey, wie wär’s mit einer Tasse Tee?«


      Keisha sah sie an, einen Schuh in der Hand. »Drei Stück Zucker. Bitte.«


      Viele, viele Tassen Tee später – und nach vielen Wiederholungen der Geschichte jener Nacht und der Woche danach – fing es draußen vor den Fenstern an zu dämmern, und Keisha machte Anstalten aufzubrechen. »Es ist schon spät.«


      Einen Moment lang schwiegen sie beide.


      »Ich werd dann wohl am besten mal …«


      »Entschuldige.«


      »Entschuldige dich doch nicht ständig«, entgegnete Keisha. »Ich wollte sagen: Ich geh dann mal.«


      Charlotte wandte das Gesicht ab und suchte die Krümel ihrer letzten Schachtel Jaffa Cakes zusammen. »Wo willst du denn hin? Hast du nicht gesagt, dass du aus dem Haus deiner Mutter ausziehen musstest?«


      »Ja. Mal sehn.«


      »Aber du gehst nicht wieder in dieses Hostel.« Hatte sie überhaupt das Geld dazu? Charlotte bezweifelte es sehr. Sie überlegte, wie sie es sagen sollte – wie sie mit dieser jungen Frau sprechen sollte, die so anders war als sie, so stolz und so defensiv. »Dan hat gesagt, ich soll mir einen Mitbewohner suchen«, begann sie und klappte den Mülleimer auf. »Und ehrlich gesagt habe ich jetzt nachts manchmal ganz schöne Angst, seit dieser Sache mit der Farbe und … alldem.«


      »Ja?« Keisha nestelte an ihrer Tasche herum.


      Da rückte Charlotte mit der Sprache heraus. »Du solltest eine Weile hierbleiben. Bitte. Das Alleinsein tut mir nicht gut. Ich schlafe schlecht, esse nichts, na ja, kaum was.«


      »Na ja, ein bisschen mehr auf den Knochen könntest du tatsächlich vertragen, du dünnes Ding.« Sie machte Anstalten aufzustehen.


      »Ach, wie sag ich das denn bloß? Hör mal, ich kann mir denken, wie schwierig es für dich war hierherzukommen, denn er ist ja schließlich dein Freund, und ich bin … nur irgendjemand, den du mal in einem Club getroffen hast. Aber du hast es dennoch getan, weil es gut und richtig war, es zu tun – nicht wahr?« Sie überlegte krampfhaft, wie sie es sagen sollte. »Wenn du ein paar Tage bleiben würdest, könnten wir das vielleicht alles aufschreiben. Und damit zur Polizei gehen.«


      »Na ja, ich weiß nich.« Keisha wirkte beunruhigt.


      »Deshalb hast du mir das alles doch erzählt, oder? Damit wir etwas unternehmen können?«


      Keisha lächelte ein wenig, vielleicht über das wir. »Vor allem, damit du weißt, dass er vielleicht doch kein Verbrecher ist – dein Typ.«


      Charlotte nahm das als das Geschenk an, das es war, und ihr war klar, welche Überwindung es Keisha kosten musste, das zu sagen. »Dafür werde ich dir bis an mein Lebensende dankbar sein.«


      »Ach, komm, mach mal halblang.«


      Charlotte war schon wieder den Tränen nah, so sehr wollte sie, dass diese junge Frau nicht wieder fortging – obwohl sie eine Fremde war und schmierige Fingerabdrücke auf dem ganzen Glastisch hinterließ. »Nur ein paar Tage. Bis sich etwas Besseres für dich findet.«


      Keisha seufzte innig und stellte ihre Tasche wieder ab. »Na, dann setz mal Wasser auf.«


      Und so kam es, dass Keisha im Abstellraum einzog – eine junge Frau mit der langgliedrigen Gestalt einer ostafrikanischen Läuferin, feindselig blickenden Augen und Haaren, die sich dank Glättung und anderweitiger Behandlung in eine Substanz verwandelt hatten, die ebenso wenig natürlich war wie Teflon. Sie futterte tütenweise Käseflips, deren grellgelber Krümelstaub in die cremefarbene Wolloberfläche des Sofas drang. Sie ließ ihre riesigen Sneakers, die ebenso käsig rochen wie die Flips, stets da stehen, wo Charlotte garantiert darüberstolpern würde. Sie schien keinerlei Geld zu besitzen, bis auf ein paar Pfundmünzen, die sie in einem billigen Geldbeutel verwahrte, sagte aber, in dem Pflegeheim, in dem sie nachts arbeitete, liege ein Umschlag für sie bereit – das war anscheinend die Art und Weise, wie sie bezahlt wurde, und sie hielt das auch noch für normal. Sie könne diesen Umschlag aber noch nicht abholen, denn es bestünde die Gefahr, ihm dort in die Arme zu laufen. Von dieser Idee war sie nicht abzubringen. Wenn sie einen der Orte aufsuchen würde, an denen sie normalerweise zu finden war, würde er es spitzkriegen. Und man schaue sich nur an, was mit ihrer Mutter geschehen war.


      Manchmal brach sie urplötzlich in Gelächter aus. Am zweiten Abend, nach einem weiteren mit dem Wiederkäuen von Geschichten und dem Futtern von Keksen verbrachten Tag, wartete Charlotte vor dem Badezimmer darauf, sich die Zähne zu putzen, als Keisha drinnen losprustete und überall mit Zahncreme vermengte Spuckeflecken hinterließ. Sie sahen einander im Spiegel an.


      »Was ist denn so lustig?« Charlotte war inzwischen leicht gereizt darüber, jemand so Fremdartigen in ihrer Wohnung zu haben – obwohl sie sie inständig gebeten hatte, bei ihr zu bleiben.


      »Guck doch mal, in was für ’nem Zustand wir sind, Char. Blaue Augen, ausgeschlagene Zähne. Hier sieht’s ja aus wie im Frauenhaus!«


      Zu ihrem Erstaunen lachte Charlotte herzhaft los. Schnell hielt sie sich eine Hand vor den Mund. Wie konnte sie lachen, wenn die Lage so vollkommen verfahren war?


      »Ist schon gut«, sagte Keisha und spülte ihre Zahnbürste aus. »Manchmal muss es einfach raus.«


      Mitten in der Nacht wachte Charlotte mit pochendem Herzen auf. Stimmen – von draußen. Sie waren wieder da.


      Sie öffnete die Tür zum Wohnzimmer und wäre fast aus der Haut gefahren, ehe ihr klar wurde, dass der lange Schatten neben dem Fenster Keisha war.


      »Sie sind wieder da.«


      »Mmm. Hast du ’ne Taschenlampe? ’ne große?«


      »Eine Taschenlampe? Äh, ich glaube schon.« Charlotte versuchte, sich zu beruhigen. In der Küche kramte sie in allen möglichen Schubladen, bis sie Dans große Camping-Taschenlampe fand. Erinnerungen an kalte Nächte blitzten auf, in denen er sie gewärmt hatte wie eine Decke, und wie sie durch die schwitzende Zeltplane die Morgenröte gesehen hatte. Er war glücklich gewesen beim Campen. Aber es hatte nicht lange gewährt. »Hier.«


      Keisha knipste die Lampe an und nickte anerkennend. Dann machte sie das Fenster auf und leuchtete hinaus. »Verpisst euch, ihr miesen kleinen Wichser! Wen haben wir denn da? Michael Rutonwe, bist du das? Glaub bloß nicht, dass ich deiner Mutter nicht erzählen werde, was du hier treibst!«


      »Und wer bist du?«, rief einer herauf.


      Ein Stein prallte an die Hausmauer, doch Keisha zuckte mit keiner Wimper. »Ihr könnt mich nicht sehn, was? Aber ich seh euch kleine Scheißer ganz genau, und ich kenne euch alle. Also macht, dass ihr Land gewinnt, und zwar dalli!«


      Einen Moment lang schienen sie ihr trotzen zu wollen. Dann jedoch begannen die Schatten erstaunlicherweise, in der Dunkelheit zu verschwinden. »Dumme Fotze!«, rief einer noch.


      Charlotte schlotterte. »O Gott. Du hast es echt geschafft. Kennst du die wirklich alle?«


      »Nee, nur den einen. Und den kennt bei uns in der Gegend wirklich jeder.« Keisha machte die Taschenlampe aus und sah Charlotte an, die in Dans Rugby-Trikot sehr blass wirkte. »Hey, du siehst aus, als könntest du ’n Tässchen vertragen.«


      Wie sollte sie mit dieser Frau sprechen, die so anders war als sie selbst, die geradezu brummte vor Wutenergie? Sie hatten ihre Geschichten inzwischen geradezu bis zum Erbrechen durchgekaut.


      Es war, als hätten sie beide je einen großen Koffer voller Probleme, der dringend ausgekippt werden musste. Es gab auch Dinge, die Charlotte zunächst nicht anzusprechen wagte. »Eins verstehe ich nicht«, sagte sie später bei in der Mikrowelle zubereiteten Super Noodles aus dem Laden an der Ecke, mit viel Sojasoße und Gewürzpulver. »Wieso wurde Ruby denn überhaupt in Pflege gegeben? Ich meine: Es kommt doch ständig in den Nachrichten, dass die Jugendämter die Kinder eben nicht wegnehmen, was dann manchmal tödliche Folgen hat, und … Oh, entschuldige.«


      Auf Keishas Gesicht zeichneten sich zugleich Scham und Wut ab. »Mum hat sie zu sich genommen. Nach … nach dem, was passiert ist, hat sie ihn beim Jugendamt angezeigt. Chris.« Den Namen sprach sie ganz kleinlaut aus. »Dann haben sie Ruby gefragt, und sie hat gesagt, dass sie ja sowieso immer bei ihrer Oma übernachtet.« Sie nestelte mit ihrer Gabel herum. »Verstehst du, ich habe Nachtschichten geschoben im Pflegeheim, und er konnte ja nicht bei ihr zu Hause bleiben. Er hatte ja abends geschäftlich zu tun … und so.«


      Charlotte konnte sie nicht ansehen. Sie kannte niemanden, der so stolz war wie Keisha, und jetzt erzählte sie ihr, wie sie ihr Kind verloren hatte, weil sie einen Fiesling liebte. Tja, so was konnte jeder passieren.


      Für alles, was Charlotte im Laden an der Ecke einkaufte, musste sie sich einen Kassenzettel geben lassen, und diese Zettel wurden gesammelt, für den Tag, an dem Keisha endlich ihren Umschlag bekäme, und wenn Charlotte das mal vergaß, löcherte Keisha sie, was die Dinge im Einzelnen gekostet hatten. Was kosteten die Pot Noodles? Und die Doritos? Als Charlotte gestand, es nicht zu wissen, konnte sie förmlich zusehen, wie sie in Keishas Achtung noch weiter sank. Man musste den Preis der Dinge kennen. Woher sollte man sonst wissen, was etwas wert war? Woher sollte man sonst wissen, ob man ein gutes oder ein schlechtes Geschäft gemacht hatte?


      Es folgte der dritte Tag: schlafen, essen, sich heiser reden, der Couchtisch voller Flipskrümel, klebriger Nudelreste und fleckiger Teebecher.


      »Eigentlich hätten wir jetzt in Jamaika sein sollen«, sagte Charlotte halb lachend und schüttelte die Reste aus einer Tüte Doritos. »Ich muss immer wieder daran denken. Ich hatte diese Bilder im Kopf, weißt du, Candle-Light-Dinner am Strand, Sonnenuntergänge, Cocktails …« Sie verstummte, als sie Keishas Gesichtsausdruck sah. »Du weißt ja, wie das so ist im Urlaub. Ich male mir immer aus, wie es wird: türkisblaues Wasser, weißer Sand. Und in Wirklichkeit ist es dann immer viel zu heiß, und ich werde von den Moskitos zerstochen.«


      »Ich war noch nie im Urlaub«, sagte Keisha mit einem Achselzucken und nestelte an einem Knoten in ihrem Haar herum.


      Charlotte war so bestürzt, dass sie herausplatzte: »Was? Echt? Noch nie?«


      »Nein.« Keisha warf ihr einen bösen Blick zu. »Meine Mum war aus Jamaika. Ist mit dem Schiff rübergekommen. Anschließend aber wollte sie nie wieder verreisen. Ist nicht mal mit der U-Bahn gefahren. Wir sollten mal einen Schulausflug machen, nach Southend, aber da bin ich vorher rausgeflogen.«


      »Oh.« Wieder hatte Charlotte das Gefühl, dass sie mit dieser Frau erst noch einen gemeinsamen Nenner finden musste.


      »Dann sitzen wir ja jetzt im selben Boot«, sagte Keisha und hievte ihre großen Füße mit den langen Zehennägeln aufs Sofa. »In gar keinem Boot nämlich. Ha, ha, ha.«


      Ja, das stimmt, dachte Charlotte. Es war nicht das, was sie erwartet hatte, aber im Moment bot sich nichts anderes.


      Irgendwann begann das Kassenzettelsammeln und Durchzwei-Teilen Charlotte auf die Nerven zu gehen. »Wieso gehst du nicht einfach zu dem Pflegeheim und holst deinen Lohn ab?«


      Keisha erstarrte. »Ach nee.«


      »Komm, er wird schon nicht da sein. Glaubst du etwa, er kann überall gleichzeitig sein?« Als sie das sagte, fürchtete sie, zu weit gegangen zu sein. Obwohl sie Keisha kaum kannte, hatte sie sich ihre flapsige Art zu reden schon zu eigen gemacht.


      Keisha murmelte: »Das ist mir klar. Ich bin ja schließlich nicht bescheuert.«


      »Ich weiß, ich weiß. Entschuldige bitte. Aber – meinst du nicht, dass wir mal hingehen sollten? Du hast doch gesagt, dass er aus der Wohnung rausmusste, nicht wahr?«


      »Das hat Jonny behauptet. Und dem glaub ich kein Wort.«


      »Ich würde auch mitkommen. Würdest du dich nicht freuen, endlich dein Geld zu bekommen?« Sie wusste ja mittlerweile, wie stolz Keisha war.


      »Also gut.«


      Und so kam es, dass sie nun in einem klapprigen, schnaufenden Bus saßen – Charlotte war seit ihrer Schulzeit nicht mehr Bus gefahren –, der die Finchley Road raufkroch. Charlotte schwitzte in ihren Lammfellstiefeln. Zwischen den beiden hatte sich betretenes Schweigen breitgemacht. »Ganz schön weit, was?«


      Keisha ließ ihren Kaugummi knallen. »Diese Strecke gehe ich normalerweise jeden Abend zu Fuß. Und wieder zurück, um vier Uhr früh.«


      Das brachte Charlotte erneut zum Verstummen.


      Als sie sich dem Heim näherten, wurden sie beide nervös. Charlotte bekam leichtes Muffensausen bei dem Gedanken, dieses Heim zu betreten, und sie sah, dass Keisha sich ängstlich umsah, als hätte sich Chris womöglich im Gebüsch versteckt. Drinnen dann schlug Charlotte der Gestank von Putzmitteln entgegen und davon, was sie kaschieren sollten – menschlichen Exkrementen. Sie musste ein würgendes Geräusch von sich gegeben haben, denn Keisha warf ihr diesen bestimmten Blick zu, der ihr zusehends auf die Nerven ging.


      Keisha flog förmlich durch die Pendeltüren, und die Sohlen ihrer Sneakers quietschten über den Boden. »Wart mal kurz hier, ja?«


      Charlotte wartete beklommen in der Eingangshalle. Durch eine offene Tür sah sie alte Leute mit leerem Blick in Sesseln sitzen und dann einen ganzen Raum voll Beige: beige Strickjacken, beige Hosen, beige Gesichter. Sie sah eine Frau, die sich auf die Brust sabberte, und schauderte. Was machte sie eigentlich hier? Sie hatte bis dahin kaum gewusst, dass es solche Orte überhaupt gab – nur ein Stück die Straße hinauf von dort, wo Dan und sie immer den Guardian kauften und ofenfrische Croissants aßen. Der Fußboden, das fiel ihr auf, war aus dem gleichen blauen, getüpfelten Kunststoff wie auf der Gerichtstoilette. Bei dieser Erinnerung lief es ihr kalt über den Rücken.


      Dann flog die Pendeltür wieder auf, und Keisha kam heraus. Sie wirkte stinksauer, aber Charlotte wusste inzwischen, dass das nichts bedeuten musste. »Und?«


      »Komm.« Sich immer noch umschauend gingen sie zur Bushaltestelle zurück. Keisha seufzte und fummelte an einer Tasche ihrer Jeansjacke herum.


      »Hast du’s bekommen?«


      Keisha ließ die Schultern hängen: Ja. »Er hat’s mir gegeben, hat aber auch gesagt, ich brauch nicht mehr wiederzukommen, weil ich mich die ganze Woche nicht hab blicken lassen. Arschloch.«


      »Oh.«


      »Mach dir nichts draus. Ist eh ’n Scheißjob. Ich such mir was anderes – Zeitarbeit, Kellnern. Irgendwas.«


      Charlotte seufzte. »Ich sollte mir wohl auch was Neues suchen. Wir haben so viel Geld für die Hochzeit ausgegeben.« Es tat immer noch so weh, dass sie kaum daran denken konnte. »Ich hab mich mal bei den anderen PR-Agenturen umgesehen, aber da ist bei dieser Rezession nichts zu wollen. Im Grunde konnte ich echt froh sein, diesen Job zu haben. Was bin ich doch für eine dumme Nuss. Aber ich bin wirklich nicht in der Verfassung, auf Arbeitssuche zu gehen. Ich weine immer noch mindestens zehn Mal am Tag.«


      Als der Bus kam, zückten sie ihre Oyster Cards, und Keisha sah sie von der Seite an. »Willst du den Job hier?«


      »Was? Ich?«


      Keisha zuckte mit den Achseln. »Ist echt nicht schwer, man muss nur Tee kochen und so. Und der Typ ist zu geizig, ’ne Anzeige zu schalten.«


      Charlotte hätte fast losgelacht. Von einer PR-Agentur in Soho – glänzendes Haar, teure Schuhe – zu einem Pflegeheim voller dementer Greise! »Muss man denn da nicht … abwischen oder so?«


      »Die Ärsche? Ja, manchmal, wenn gerade zu wenig Personal da ist. Aber scheißen tun wir doch alle, Char.«


      »Oh.«


      Keisha schwang sich an der Haltestange in den Bus. »Die Dinge sehen jetzt anders aus, stimmt’s? Du musst tun, was du kannst. Meld dich doch auch bei meiner Agentur an. Das sind zwar fiese Schweine, aber die zahlen ganz okay. Wenn auch nicht bar auf die Kralle wie in diesem verdammten Heim.«


      Zu Hause angelangt musste Charlotte erst mal duschen, um sich von dem Scheiße-und-Putzmittel-Gestank zu befreien, und als sie wieder ins Wohnzimmer kam, sah Keisha fern. Auf dem Küchentisch lag ein Haufen Geld, Scheine und Münzen, daneben ein Blatt Papier mit einer langen handschriftlichen Zahlenkolonne darauf. »Du hast die Kassenzettel zusammengezählt?«


      »Ja. Zusammenzählen kann ich.«


      Wieder war sie verlegen. »So habe ich das nicht gemeint … Danke. Das wäre aber nicht nötig gewesen.«


      Keisha stand auf und kam zu ihr in die Küche. »Hör mal, Char, wir müssen über Geld reden. Wie hoch ist die Hypothekenrate für die Wohnung hier?«


      Charlotte war es nicht gewohnt, offen über Geld zu sprechen. Das sei unfein, hatte ihre Mutter immer gesagt. »Das weiß ich nicht so genau.« Keisha bedachte sie abermals mit diesem Blick. »Oh, warte mal, das stand ja in Dans Brief.« Sie angelte ihn aus der Obstschale. »Hier. Zweitausend im Monat.«


      »Zwei Riesen? Krass.«


      »Na ja, offiziell hat sie zwei Schlafzimmer und, du weißt ja, die Gegend hier … Und dann sind da noch die anderen Rechnungen – und das Fitnessstudio – und die Putzfrau, die normalerweise kommt und die glaubt, wir wären jetzt in Jamaika.« Als sich Charlotte umsah, glich die Wohnung bereits jetzt, nach nur zwei Wochen ohne Marias kompetente Mitwirkung, einem Saustall – Kochspritzer die ganze Wand hinauf, und der Mülleimer quoll über. Als sie das mit der Putzfrau sagte, wagte Charlotte nicht, Keisha anzusehen.


      »Hör mal, wenn ich ’ne Woche lang Nachtschichten in diesem Laden schieb, kriege ich zweihundertfünfzig raus. Wenn du also willst, dass ich deine Mitbewohnerin werde, kann ich nicht mal die Hälfte davon blechen. Verstehst du?«


      »Ich auch nicht, nicht mal mit meinem bisherigen Gehalt. Dan hat das immer bezahlt.« Sein Stundensatz betrug über zweihundert Pfund.


      »Und jetzt kriegst du nicht mal was rein. Und außerdem musst du auch noch diese ganze Hochzeitsscheiße abbezahlen.«


      Darauf reagierte Charlotte ungehalten: Was war an ihrer Hochzeit denn bitte schön scheiße? »Du willst mir also sagen, ich soll den Job im Pflegeheim annehmen?« Oder irgendeine andere miese Beschäftigung.


      »Das wird nicht reichen. Du könntest hier ausziehen.«


      Als ob sie daran noch nicht gedacht hätte. »Nein, kann ich nicht. Ich bekomme diese Wohnung niemals verkauft, nicht bei dieser Marktlage. Und außerdem liebt Dan diese Wohnung; ich muss sie für ihn halten. Stell dir vor, er kommt raus, und ich habe unser Zuhause verloren – und alles andere auch. Und rauskommen wird er, das weiß ich.«


      Keisha schwieg einen Moment. »Also gut. Aber dann brauchst du mehr Knete. Sein Job … Die haben ihm ja schon gekündigt, oder?«


      »Ja.« Charlotte ließ sich auf den Ellenbogen nach vorne sinken. »Es ist aber wahrscheinlich sowieso ihre Schuld, dass er so gestresst war. Ich meine, Herrgott, mussten sie ihm denn unbedingt die Karte sperren? Ich weiß, er hat die Beherrschung verloren, aber sie haben ihm auch wirklich übel mitgespielt.«


      Keisha notierte etwas auf einem Zettel. »In den Nachrichten kommt doch ständig, dass diese City-Arschlöcher, wenn sie gefeuert werden, wegen Stress oder was, ihre Firma verklagen. Die kriegen manchmal Millionen.«


      »Meinst du, das sollte ich tun?« Und bedeutete das, dass Keisha auch Dan für ein Arschloch hielt?


      »Ist nur so ’ne Idee. Oder frag seine Eltern – die sind doch reich, stimmt’s?«


      Charlotte wand sich. »Das kann ich nicht.« Keisha sah sie fragend an. Sie versuchte, es zu erklären. »Die sind sehr seltsam drauf, seine Eltern. Sie haben zu unserer Hochzeit nichts beigetragen, und sie gehen ihn auch nicht besuchen. Meine Briefe haben sie einfach zurückgeschickt. Sie haben gesagt, wir sollen uns einen Anwalt nehmen, aber sie könnten uns nicht dabei helfen.«


      Sie sah, dass Keisha nicht überzeugt war. »Ich würd sie trotzdem anpumpen, wenn bei den Geizkragen was zu holen ist. Bei Chris’ Eltern war’s das Gleiche, die haben uns für Ruby auch nie einen Penny gegeben. Haben ihr Geld lieber in Bier investiert.«


      Das gleiche Bild wie bei ihrem Vater, dachte Charlotte – wenn man das Bier durch Courvoisier ersetzte.


      »Mir ist noch was eingefallen«, sagte Keisha und spielte mit dem Stift herum. »Wenn du irgendwas hast, das du verkaufen könntest, könntest du dich damit ’ne Zeit lang über Wasser halten.«


      »Du meinst: Möbelstücke?«


      »Ja, vielleicht, aber hast du schon mal daran gedacht, na ja …« Charlotte sah, dass Keisha den Blick auf ihre Hand gerichtet hatte und auf den Diamanten, der dort prangte.


      »Du meinst, ich sollte meinen Ring verkaufen? Himmelherrgott, nein. Kommt nicht in Frage.«


      »Wieso denn nicht? Ist doch nur Schmuck.«


      Nur Schmuck! Charlotte sah ihre Hand an und den Ring, den Dan ihr an den Finger gesteckt hatte – das Glück jenes Abends, an dem er um ihre Hand anhielt. Sie hörte sich sagen: »Das ist das Einzige, was mir von ihm geblieben ist. Was würde er denken, wenn ich das einfach verkaufen würde, als wäre es eine alte Armbanduhr oder so?«


      Keisha schnaubte verächtlich und stand auf.


      Der nächste Tag war wieder ein Sonntag, und Charlotte stand früh auf und blinzelte in das seltsam friedliche Licht hinaus. Die Straße vor ihrem Fenster war wie leer gefegt, nur hin und wieder glitt leise ein Auto vorbei, und sie empfand wieder diese Traurigkeit, wenn sie an Croissants dachte, an Zeitungen und Gespräche in maulfaulen Halbsätzen. Nein. Nicht daran denken. Sie würde heute wieder ins Gefängnis gehen. Sie verdrängte das, was Dan gesagt hatte. Natürlich wollte er, dass sie ihn besuchte. Das war doch lächerlich. Natürlich musste sie hingehen. Diesmal wählte sie ihre schäbigsten Kleidungsstücke: eine unterm Knie abgeschnittene Jeans, dazu Sneakers und einen Kapuzenpulli – und zwar nicht den aus Oxford, o nein. Ihr war klar, dass sie dort dennoch hervorstechen würde, ihr fehlten die nötige Leck-mich-am-Arsch-Haltung, die glänzenden, billigen Textilien und die Creolen. Sie konnte sich gerade noch bremsen, sich ein paar von Keishas Sachen zu borgen, um dort passend gekleidet zu erscheinen.


      Keisha. Sie schlief noch, und ihr Schnarchen dröhnte durch die Tür des Gästezimmers. Charlotte klopfte bei ihr an und fand es seltsam, das in der eigenen Wohnung zu tun. So klein sie auch war, war ihr doch jeder Winkel dieser Wohnung so vertraut wie früher einmal Dans Körper. »Keisha?«


      Einen ganzen Moment lang Schweigen, dann ein gedehntes Ächzen. »Es ist echt früh, Mann!«


      »Ja. Ich muss los. Du weißt schon, nach Pentonville.« Sie zögerte. Aber das Schöne an Keisha war auch, dass diese Gefängnisdinge sie nicht im Mindesten aus der Ruhe brachten.


      Keisha machte die Tür auf. Ihr Haar stand in alle Himmelsrichtungen ab, als hätte sie einen dieser Generatoren aus dem Physikunterricht angefasst. Das Zimmer hinter ihr war bereits ein einziges Durcheinander. Überall lagen Klamotten oder stand Schmutzgeschirr. »Willst du, dass ich den Tag über verschwinde?«


      Charlotte schämte sich; war es das, was sie gewollt hatte? »Wo würdest du denn hingehen?«


      »Ins Kino, shoppen … irgendwohin.«


      »Nein, nein, red keinen Blödsinn, ich bin ja nachher wieder da.«


      »Okay. Dann bleib ich hier.« Verlegen wandten sie den Blick voneinander ab.


      Die Fahrt zum Gefängnis war diesmal nicht mehr ganz so schlimm. Sie kannte jetzt die Strecke und fragte sich nicht mehr die ganze Zeit ängstlich, wie es dort wohl aussehen und riechen würde und ob die Leute sie anglotzen würden. Sie sah sich die anderen Fahrgäste im U-Bahn-Wagen an: Die Frau im rosaroten Trainingsanzug schien das gleiche Ziel zu haben wie sie. Charlotte blickte immer mal wieder verstohlen zu ihr hinüber, doch als sie ausstiegen, ging die Frau in entgegengesetzter Richtung davon, und Charlotte machte sich ganz allein auf den Weg zum Gefängnis, die schwere Tasche mit Dans Kleidern schleppend. Sie hatte seine schönsten Freizeitsachen eingepackt, Pullover aus edler Wolle und perfekt eingetragene Jeans. Als könnte sie ihn damit in Liebe hüllen.


      Als sie vor dem Empfang anstand, überlegte sie, ob es eine gute Idee gewesen war, Keisha in ihrer Wohnung bleiben zu lassen. Sie kannte sie ja schließlich kaum. War es klug, sie mit all ihren schönen Dingen allein zu lassen, nur weil sie eventuell etwas wusste, das Dan helfen könnte? Charlotte dachte gar nicht mehr daran, wo sie gerade war; so schnell hatte sie sich an die neuen Umstände gewöhnt.


      Als die Frau hinterm Schalter, eine mürrisch schauende Vollzugsbeamtin, Charlotte erblickte, zückte sie ihr Funkgerät.


      »Stimmt irgendwas nicht?« Es war, wie wenn man in ein Restaurant kam und der Ober die Reservierung nicht finden konnte und einen ansah, als wäre man selbst schuld daran.


      Die Frau wandte den Blick ab. »Der Sarge ist gleich bei Ihnen.«


      Während die Schlange hinter ihr in dem stickigen Raum ungeduldig wurde, kam der Wärter vom letzten Mal angelatscht, mit einem Gang, als drückten ihn die Schuhe. Charlotte bekam wieder dieses Eiscreme-Gefühl in der Kehle. »Ist irgendwas nicht in Ordnung? Geht es ihm gut?«


      Der Wärter kratzte sich hinterm Ohr. »Tut mir leid, Miss. Er will heute keinen Besuch.«


      Sie starrte ihn an. Sie war sprachlos.


      »Er hat gesagt, er will Sie nicht sehen. Ich hab ihm gesagt, es wäre doch jammerschade, so eine hübsche junge Dame wieder wegzuschicken, aber nein, er will Sie nicht sehen.«


      Charlotte stand in ihrem Gefängnisbesuch-Outfit da und hielt sich an ihrer Mulberry-Tasche fest. Hinter ihr hörte sie eine Frau in der Schlange murren, sie solle mal in die Gänge kommen, verdammt noch mal.


      Dem Wärter war es sichtlich peinlich. »Es tut mir wirklich sehr leid, Miss. Er will nicht mal einen Anwalt, sagt er.«


      »Aber – nicht mal mich will er sehen?«


      Er zuckte mit den Achseln. Dann war es also tatsächlich so. Der muffige Geruch des Raums hüllte sie ein, ihr wurde schlecht davon. Sie sah auf den funkelnden Diamantring an ihrem Finger hinab, der mehr wert war als alle Kleider all der Frauen, die hier anstanden, um ihre Männer zu besuchen. Was hatte das zu bedeuten: wenn er sie nicht zu sich ließ, wenn sie ihn besuchen kam?


      Als sie heimkam, war Keisha aufgestanden und schaute schon wieder fern. Ihre Schuhe lagen im Flur; Charlotte stellte sie beiseite. Sie gab sich Mühe, sich nicht darüber aufzuregen, ebenso wenig wie über das große Glas Cola, das Keisha ohne Untersetzer auf dem Couchtisch abgestellt hatte.


      »Alles okay?« Keisha zupfte an ihren Haaren herum.


      »Nein.« Charlotte ging in die Küche und räumte auch dort ein wenig auf. »Er wollte mich nicht sehen.«


      »Scheiße.«


      »Ich weiß nicht, was ich tun soll.«


      »Setz dich doch erst mal und trink ’ne schöne Tasse Tee. Ich mach dir eine.«


      Charlotte sank auf einen Küchenstuhl. »Ich meine: Hat man so was schon gehört? Dass jemand im Gefängnis sitzt und Besucher wieder wegschickt? Ich hab ihm seine Sachen mitgebracht. Er trägt die ganze Zeit diese Anstaltskluft, obwohl er das gar nicht müsste.«


      Keisha löffelte Zucker in einen Becher. »So was kommt vor. Manche wollen da drinnen nicht gesehen werden. Die schämen sich.«


      »Aber er ist doch nur in Untersuchungshaft! Ich nehme übrigens keinen Zucker.«


      »Natürlich nicht, du Hungerhaken. Hattest einen richtig miesen Morgen, was?«


      Charlotte vergrub das Gesicht in den Händen und brach in Tränen aus. Keisha stellte ihr den dunklen, süßen Tee hin, wobei sie ein wenig kleckerte. »Ach, das wird schon wieder. Ist halt nur ein ziemlicher Schock für ihn, oder?«


      »Ja.« Charlotte wischte sich mit dem Handrücken die Tränen fort. »Er glaubt … Das letzte Mal hat er mir gesagt, er glaubt, dass er es getan hat. Und jetzt wollte ich ihm berichten, was du mir erzählt hast, damit er mal anfängt, sich zu wehren, damit er einsieht, dass er’s nicht war. Oder dass zumindest die Möglichkeit besteht, dass er es nicht war.« Sie tupfte den vergossenen Tee auf, mit dem Blatt Papier, auf dem Keisha die Einkäufe zusammengerechnet hatte.


      Keisha zuckte mit den Achseln. »Vielleicht glaubt er dir nicht. Er denkt vielleicht, er ist ganz alleine schuld daran, und will im Knast sein. Hört sich jedenfalls so an.«


      Keisha konnte durchaus scharfsinnig sein. Charlotte starrte sie an. »Ja, das stimmt. Genau so ist es.« Sie sank noch weiter in sich zusammen. »Ich muss ihn da rausholen. Er geht vor die Hunde. Weißt du, was ich meine? Er gehört da nicht hin.«


      »Meinst du, andere gehören da hin?«, schnaubte Keisha.


      »Nein. Keine Ahnung. Herrgott. Bitte, Keisha: Hilf uns. Als du zu mir gekommen bist, hast du gesagt, du würdest helfen. Können wir jetzt also zur Polizei gehen?«


      Keisha erstarrte mit ihrer Teetasse in der Hand.


      »Um Himmels willen, was ist denn los? Wieso bist du hierhergekommen, wenn du mir nicht helfen willst?« Nachdem Charlotte das gesagt hatte, erschien die Stille in der Küche riesengroß. Von draußen hörte man den Verkehr, und auf dem Baum am Fenster sang ein Vogel.


      Keisha blickte zu Boden. »Ich werd dir helfen.«


      »Ich weiß, es tut mir leid, du hast mir schon geholfen, hast du wirklich. Aber weißt du … Ich hab Angst, dass ich ihn nicht mehr wiederkriege. Nicht mehr so, wie er war.«


      »Ja, aber …«


      »Aber was? Du fürchtest dich vor Chris, ist es das?«


      »Nein!«, brauste Keisha auf. »Du verstehst das einfach nicht. Wo ich herkomme, geht man nicht zur Polizei. Das sind eher die Leute, vor denen man wegläuft, klar? Wieso sollten die mir glauben? Ich war ja schließlich auch da, in dieser Nacht. Und ich hab keinen Fitzel von einem Beweis.«


      Charlotte seufzte und fuhr sich mit den Händen übers Gesicht. Das stimmte, das musste sie zugeben. Sie hatte auch den Eindruck gehabt, dass ihr die Polizisten nicht mehr zugehört hatten, nachdem sie Dan zu ihrem einzigen Verdächtigen erkoren hatten.


      »Es muss da doch irgendwas geben«, sagte sie. »Dieser Club ist schließlich ein öffentlicher Ort. Irgendwas muss es da geben, wenn sie nur noch mal hingehen und danach suchen würden.«


      »Du meinst, eine Überwachungskamera oder so?«


      »Ja, aber die hat die Polizei schon überprüft. Da konnte man sehen, wie Dan durch den Hinterausgang aus dem Saal gegangen ist.« Sie zuckte zusammen: Sie hasste es, an all die Dinge zu denken, die sie zusammengetragen hatten, um ihn schuldig aussehen zu lassen.


      »Es sei denn, es gibt da noch ’ne andere Kamera«, sagte Keisha gedankenverloren und trank einen Schluck Tee.


      Charlotte zog die Stirn in Falten. »Daran hab ich überhaupt noch nicht gedacht.« Sie versuchte krampfhaft, sich daran zu erinnern, aber es entglitt ihr immer wieder wie ein glitschiger Fisch. »Ich glaube, da war was. Ich sehe dieses gelbe Schild vor mir – du weißt schon: wenn es irgendwo Videoüberwachung gibt. Aber ich kann mich nicht richtig daran erinnern. Das Problem ist, dass niemand sonst durch diesen Ausgang rausgegangen ist. Deshalb ist sich die Polizei so sicher, glaube ich.« Sie spürte Hoffnungslosigkeit in sich aufsteigen. »Es muss aber irgendwas geben, das sie übersehen haben. Vielleicht sollten wir noch mal in diesen Club gehen.«


      Keisha sah sie fragend an. »Du hast wirklich keine Ahnung, wieso Chris hinter dir her ist? Du hast wirklich nichts gesehen?«


      Da stieg eine Erinnerung aus den Tiefen ihres Hirns an die Oberfläche ihres Bewusstseins, als wäre sie mit einem Mal mit Luft gefüllt. Der Mann, der sich an ihr vorbeigedrängt hatte. Ein Weißer, der sie geschubst hatte. Er hatte nach Schweiß und Aftershave gerochen und gereizt etwas gemurmelt, als sie ihm im Weg stand. Dann war er weggelaufen – wohin? »Mir fällt nichts ein. Ich kann mich an nichts erinnern.«


      Keisha nestelte an ihrem Teebeutel herum, der immer noch in der Tasse hing; Charlotte hatte es aufgegeben, sie zu bitten, die Beutel vor dem Trinken herauszunehmen und in den Müll zu werfen. Keisha sagte: »Meine Mum kannte die Familie. Die Johnsons. Denen gehört der Laden jetzt, nehme ich an. Erinnerst du dich an diese Schlampe mit dem Afro-look, die dich …?«


      »Ja.« Charlottes Zunge fuhr zu ihrer Zahnlücke.


      »Das ist Anthonys Schwester. Und die andere damals, das war seine Schnalle. Er war aber auch verheiratet und hatte zwei kleine Kinder in Rubys Alter … Was ist denn? Was hab ich denn gesagt?«


      Charlottes Gesicht war wie betäubt, aber jetzt war es auch wieder feucht, denn Tränen liefen ihr über die Wangen. »Sorry. Ich vergesse irgendwie manchmal, dass er auch ein Mensch war, und dann die armen Kinder.« Sie wischte sich mit zitternden Händen übers Gesicht. »Und du glaubst wirklich, Dan war’s nicht? Denn das ist wirklich das Einzige, was mich auf den Beinen hält.«


      Einen Moment lang herrschte Schweigen. »Wie gesagt: Ich kann es nicht beweisen.«


      »Ich brauche das: dass das nicht wahr ist. Und du brauchst, dass Chris verschwindet, nicht wahr?«


      Keisha wand sich. »Ja, aber …«


      »Du bekommst Ruby nie wieder, solange er noch da ist.« Die Worte schallten durch die Küche. Hatte sie das wirklich gesagt? Charlotte zitterten die Hände.


      Keisha hob ruckartig den Kopf. »Was weiß du denn schon?«


      Charlotte entgegnete: »Er ist doch der Grund dafür, dass du sie weggeben musstest! Weißt du nicht mehr, was er ihr angetan hat? Deiner kleinen Tochter. Verdammt noch mal, werd doch endlich mal wach!«


      Keisha blinzelte. »Das ist mir klar. Es ist bloß alles nicht so einfach.«


      »Ich weiß, dass es nicht einfach ist. Entschuldige bitte, dass ich dich gerade angeschnauzt habe. Tut mir wirklich leid. Aber wir können nicht so weitermachen. Vielleicht könntest du mal mit denen reden, mit seiner Familie, um zu sehen, ob die irgendwas wissen. Und ich spreche noch mal mit diesem Polizisten. Keine Bange, ich werd deinen Namen nicht erwähnen. Und dann schreibe ich Dans Eltern noch einen Brief, versprochen. Vielleicht überlegen sie es sich ja noch mal. Na, was meinst du? Können wir es wenigstens versuchen?«


      Keisha stieß einen innigen Seufzer aus. »Na gut. Wenn du meinst.«


      Der Juwelier hatte einen winzigen Laden etwas abseits der großen, prachtvollen Schmuckgeschäfte in Hatton Garden. Es versetzte Charlotte einen Stich, wieder in diese Straße zu kommen, wo sie keine zwei Monate zuvor ihre Eheringe ausgesucht hatten, aber in gewisser Weise brauchte sie diesen Schmerz, um erhobenen Hauptes diesen Laden zu betreten und ihren Diamantring zum Verkauf anzubieten.


      Der Juwelier wahrte seine professionelle Gelassenheit, während er durch sein kleines Okular sah, doch sie bemerkte, dass er unwillkürlich die Augenbrauen hob. Er trug den schwarzen Hut und die Schläfenlocken eines chassidischen Juden. »Viertausend.«


      Sie hatte keine Ahnung, was der Ring wert war. Sie hatte noch nie in ihrem Leben feilschen müssen, und jetzt fehlte ihr die Kraft, damit anzufangen. Während ihr der Händler einen Scheck ausschrieb, stellte sie sich vor, wie sie Dan einen Brief schrieb – den er wahrscheinlich nie lesen würde – und ihm schilderte, wie sie den Ring, den er ihr geschenkt hatte, versetzt hatte.


      Charlotte hatte sich Laufschuhe angezogen, in der vagen Absicht, den Rückweg zu joggen. Sie hatte in der vergangenen Woche so viel Dreck gegessen, dass es ihre Hochzeitsdiät komplett zunichtegemacht hatte. Aber hätte es jetzt irgendeinen Sinn gehabt, wieder auf Jaffa Cakes zu verzichten und erneut Kleidergröße sechsunddreißig anzustreben? Nein. Das Leben war schon schlimm genug, da konnte sie auch gleich die verdammten Kekse futtern. Sie steckte den Scheck ein, verließ den Laden und versuchte, nach Camden zu joggen, vorbei an der U-Bahn-Station Euston. Doch obwohl sie noch wenige Wochen zuvor mit Leichtigkeit fünftausend Meter gelaufen war, bekam sie schon auf dem Weg zum U-Bahnhof Seitenstechen. Sie blieb stehen und spürte die Schwäche in ihren Beinen und in ihrer Brust. Das musste an dem Schock liegen. Den Rest der Strecke, die Eversholt Street hinauf, legte sie in gemäßigtem Spaziertempo zurück.


      Sie trottete nur so vor sich hin, mit einer gewissen Traurigkeit angesichts dessen, wie sie früher in diesen Geschäften ein und aus gegangen war. Da traf es sie wie ein Schlag in die Magengrube: Da war es, das Restaurant, ein wenig versteckt in einer Seitenstraße, mit Rollläden versperrt. Sie erinnerte sich noch ganz genau an das dunkle orientalische Interieur, an die ausgefallenen Cocktails, die sie getrunken hatten, daran, wie ihr der Alkohol und die Aufregung zu Kopf gestiegen waren, während sie Dan über die große Speisenkarte hinweg beäugte und ihr Bauchgefühl ihr sagte, dass es an diesem Abend geschehen würde, und wie sie sich schon die Telefonate ausmalte, die sie anschließend führen würde; ihre Fingernägel perfekt lackiert, ihr Ringfinger noch nackt und kahl.


      Jetzt blinzelte Charlotte, als sähe sie sich damals in jener frostigen Dezembernacht aus dem Restaurant tänzeln, an ihrer Hand der funkelnde Edelstein. Sie hatte ein enges rotes Kleid getragen, eine Hervé-Léger-Kopie von Reiss, und hatte dementsprechend kaum ihren Schokoladenpudding essen können. Doch in den dunklen Schaufenstern sah sie, wer sie jetzt war: eine blasse junge Frau mit herauswachsendem Haaransatz in einem Schlabberpulli. Denn wozu sich jetzt noch aufbrezeln? Was sollte das noch?


      Charlotte schüttelte den Kopf, um das Gespenst jener lachenden, gepflegten Frau zu verscheuchen, die von Liebe umfangen war. Diese Frau war fort, auf Nimmerwiedersehen.


      Als sie sich ihrem Haus näherte, musste sie wieder an die Jugendlichen denken, die davorgestanden hatten, und verkrampfte sich vor Furcht. Aber Keisha war ja da. Die würde ihnen schon Beine machen. Sie ging weiter und verspürte große Erleichterung darüber, dass diese seltsame junge Frau gekommen war, um ihr zu helfen.


      Keisha


      Die Kinder, die aus der Schule strömten, kriegten nicht viel mit. Es war drei Uhr nachmittags, und sie hatten jetzt Schulschluss und wollten nur noch in den Süßigkeitenladen oder vor die Glotze. Keisha, die sich auf der anderen Straßenseite in die Büsche drückte, bemerkten sie auf keinen Fall. Sie kämpfte gegen ihre Nervosität an. Aber schließlich hatte sie das Recht, hier zu sein, oder etwa nicht? Ihr Blick huschte hin und her. Hier würde er nicht auftauchen. Natürlich nicht. Er wusste wahrscheinlich nicht mal, auf welche Schule seine Tochter ging. Nein, hier musste sie sich nicht vor ihm fürchten.


      Die meisten Kinder waren inzwischen draußen, ein ganzer Strom von ihnen, in roten Pullovern, und sie machten einen Lärm wie die Vögel, wenn man ganz früh wach wurde und alles andere noch still war. Keisha hörte das oft, wenn sie vom Pflegeheim nach Hause ging, dieses Geschnatter, das nichts zu bedeuten hatte. Jedes Mal, wenn ein kleines Mädchen mit schwarzem Haar vorüberging, hüpfte Keishas Herz wie ein Frosch. Nein, das war sie auch nicht, die war zu groß. O Mann, es gab aber echt viele schwarze Mädchen an dieser Schule. Nicht dass Ruby richtig schwarz gewesen wäre. Das war ja das Problem.


      Und dann, gerade als sie angefangen hatte, ungeduldig mit dem Fuß zu klopfen, tauchte Ruby auf, die Brille schief auf der Nase. Die war mit Klebeband repariert – was war da passiert? Wieso gingen sie nicht mit ihr zum Optiker, verdammt noch mal? Das Haar trug sie zu Cornrows geflochten, was sie bei Keisha nie getan hatte, weil Keisha nicht wusste, wie man so was machte. Ruby ging Hand in Hand mit einem größeren Mädchen, einer Schwarzen mit Zöpfchen im Haar, und ein gutes Stück von Keisha entfernt überquerten sie gemeinsam die Straße. Da wartete schon eine Frau auf sie: jung, schlank, ein hübsches buntes Tuch ums Haar gebunden. Natürlich eine Schwarze. War das die Pflegemutter? Nein, dafür war sie zu jung. Wer waren diese Leute, die Ruby mit zu sich nach Hause nahmen?


      Dann gingen sie an ihr vorbei, und Keisha drückte sich noch tiefer in die Büsche. So doof es auch war, Ruby so nah zu sein und nicht mit ihr zu reden, wäre es doch noch viel blöder, wenn die Kleine mitkriegen würde, dass sie da war. Das wäre echt nicht fair ihr gegenüber. Als sie Keisha am nächsten kamen, waren sie nur ein paar Meter entfernt, und Keisha sah, wie die Frau stehen blieb und Rubys Ranzen richtig zumachte. Dann wackelte Ruby weiter die Straße hinab, der Ranzen fast so groß wie sie. Keisha fragte sich, ob sie wohl schon anders roch, nach einem fremden Haushalt, nicht mehr nach ihrem.


      Als die beiden Mädchen und die Frau an der nächsten Ecke angelangt waren, kam Keisha aus den feuchten Büschen hervor, sah sich zwei-, dreimal um und ging dann in entgegengesetzter Richtung davon.


      Es war schon sehr seltsam, wie sich die Dinge entwickelt hatten. Ihre Mutter hätte gesagt, die Wege des Herrn seien unergründlich – oder irgend so einen Stuss. Als Keisha das erste Mal zu Charlotte gegangen war, war das eine dieser Aktionen gewesen, die man brachte, ohne groß darüber nachzudenken. Obwohl sie sie gar nicht kannte und obwohl sie aus dem bisschen, was sie über sie wusste, den Eindruck hatte, sie wäre eine hochnäsige Zicke, ging sie zu ihr. Um ihr zu helfen und sie zu warnen. Um rauszukriegen, was sie gesehen hatte. Sie wusste echt nicht, was sie da geritten hatte.


      Nie im Leben hätte sie damit gerechnet, da zu übernachten, und wenn ihr jemand gesagt hätte, dass sie mehr oder weniger da einziehen würde, hätte sie gesagt: Ja, klar, verarschen kann ich mich selbst. Auch wenn sie, ehrlich gesagt, gar keinen anderen Ort mehr hatte, wo sie hinkonnte. Aber als sie dann mit ihrer ganzen Geschichte rausgerückt war, alles durcheinander und außer Atem, und sich dabei bestimmt wie eine Bekloppte angehört hatte, war Charlotte, als sie endlich verstanden hatte, was Keisha ihr sagen wollte – dass nämlich ihr Typ möglicherweise gar nicht derjenige war, der Anthony Johnson kaltgemacht hatte –, kalkweiß im Gesicht geworden, war umgekippt und hatte sich, bums, den Kopf am Tisch geschlagen. Danach wär’s ihr nicht richtig vorgekommen, einfach wieder zu gehen und sie allein zu lassen, voll verwirrt und in Tränen aufgelöst, wie sie war, und wo hätte Keisha denn auch hingewollt? Sie hatte kein Geld mehr für das Hostel und konnte die vor Schamhaaren wimmelnden Duschen nicht mehr ertragen. Außerdem – auch wenn sie nicht gerne daran dachte – gab es definitiv einen Grund dafür, dass Chris hinter dieser Frau her war. Sie hatte irgendwas gesehen, wusste aber offenbar noch nicht, was es war. Und so kam es, dass Keisha jetzt, irgendwie, mit dieser blonden Schlampe zusammenwohnte. Es war total schräg. Aber ihnen beiden blieb gerade keine andere Wahl.


      Nachdem sie wie eine Verrückte vor Rubys Schule rumgelungert hatte, brach Keisha in Richtung Gospel Oak auf. Es regnete mal wieder, und sie zog die Schultern hoch. Mit dem Bus wäre es schneller gegangen, aber so führte sie ihr Weg an der Church of Holy Hope vorbei, und so ätzend der Laden auch war, ging sie doch schon zum dritten Mal hin.


      Das war alles Charlottes Schuld. An dem Tag, an dem sie den Umschlag aus dem Pflegeheim abgeholt hatten, war Keisha klar geworden, dass sie all die Rechnungen niemals würden bezahlen können, wenn sie in irgendwelchen Heimen oder Drogenkliniken jobbten. Nein, wenn es für Charlotte wirklich eine Herzensangelegenheit war, diese überteuerte Wohnung zu behalten, brauchten sie bessere Jobs.


      Charlotte aber war noch nicht so weit, das sah selbst ein Blinder mit ’nem Krückstock. Es war schon ein guter Tag, wenn sie nur zwei- oder dreimal in Tränen ausbrach, während sie beispielsweise die Nachrichten guckte (und da irgendeine Gefängnisstory kam), die Wäsche machte (und einen Socken von Dan in ihrem Korb fand) oder eine E-Mail kriegte (und irgendeine fiese Freundin von ihr sie nicht zu einem Abend bei Wein und Käse eingeladen hatte oder so). Die Frau glich einem undichten Wasserhahn; man wusste nie, wann es wieder losging.


      Blieb es also an Keisha hängen, ihr zu helfen – der armen reichen Tussi. Denn das Irre war ja: Obwohl Keisha gerade erst auf die Fresse bekommen und Schluss gemacht und Mutter und Tochter verloren hatte und sich nun mit dem Gedanken abplagen musste, den Vater ihres Kindes eventuell in den Knast zu befördern, tat Charlotte ihr wirklich leid. Sie war wie ein Mädchen, dessen kleiner Hund vom Eiswagen überfahren worden war. Als ob sie wirklich nicht wüsste, als ob ihr keiner je gesagt hätte, dass das Leben auch scheiße sein konnte. Und darum half Keisha ihr. Und ging zu dem verdammten Pastor Samuel.


      Dann stand sie wieder in der Vorhalle und kämpfte gegen ihre Nervosität an. Es war ja schließlich nur ’ne Kirche, oder? Sie konnte da reingehen, wenn sie wollte. Die würden schon nicht von ihr verlangen, dass sie auch so eine Scheiß-Christin wurde. In dieser Vorhalle hingen Plakate zu ganz normalen Themen – Kuchenbasare, fairer Handel mit Entwicklungsländern –, aber auch zu so Sachen wie Vorträgen über Hexerei und Meetings darüber, wie man’s vermeiden konnte, vor der Hochzeit flachgelegt zu werden (das war jedenfalls damit gemeint). Das war es, woran ihre Mutter geglaubt hatte. Das war der Ort, an den Mercy zehn Jahre lang jede Woche gekommen war. Keisha ging hinein. Es war still in der Kirche, der Verkehrslärm kaum mehr zu hören. Ihre Schuhsohlen quietschten auf dem Kunststoff-Fußboden.


      »Herzlich willkommen!«


      Herrgott! Sie zuckte zusammen, fluchte aber glücklicherweise nicht laut los. Pastor Samuel stand dort in seinem Pullunder, einen Becher in der einzigen Hand.


      »Ja?« Er spähte durch den dunklen Saal zu ihr hinüber.


      »Ich bin’s, Keisha, die Tochter von Mercy. Mercy Collins.«


      »Ja, natürlich, willkommen, mein Kind. Meine alten Augen …« Er kam angelatscht, und da er keine Hand frei hatte, um ihre zu schütteln, legte er ihr den Arm um die Schultern. Keisha gab sich Mühe, nicht zu dem Nichts hinzusehen, das aus seiner anderen Hemdmanschette ragte. Er roch nach Secondhandladen, nach alten Kleidern, aber seine Augen blickten freundlich. »Was führt dich wieder zu uns, Keisha? Bist du in Schwierigkeiten?«


      Schwierigkeiten wäre noch geprahlt. Seit dieser Freitagnacht war sie aus den »Schwierigkeiten« nicht mehr rausgekommen. »Ich wollte mich nur noch mal für die Beerdigung bedanken und so. Dass Sie das alles geregelt haben. Ich hätte überhaupt nicht gewusst, was ich machen sollte.«


      »So etwas ist uns hier Aufgabe und Segen. Sie fehlt uns sehr, aber der Herr hat sie zu sich genommen.«


      Keisha senkte den Kopf, damit er nicht sah, dass sie an nichts von alledem glaubte. Ihr kam es eher so vor, als wäre Mercy hinter einer Mauer verschwunden, wo sie sie nicht mehr hören, sehen und spüren konnte.


      Er sah Keisha an. »Deine Mutter hat oft darüber gesprochen, dass sie sich Sorgen um dich macht.«


      »Ich hab ihn verlassen«, entgegnete Keisha abrupt. »Sie ist nicht mehr dazu gekommen, Ihnen das zu erzählen, aber ich hab ihn verlassen – Rubys Vater. Mum hat ihn nie gemocht. Schon als wir damals zusammen zur Schule gegangen sind, konnte sie ihn nicht ausstehen.« Mist, sie war schon wieder den Tränen nah. Sie kniff das Gesicht zusammen.


      »Sie fehlt dir bestimmt sehr.«


      »Wer? Meine Mum oder Ruby? Die fehlen mir beide.« Pfaffengequatsche.


      »Dir stehen schwierige Entscheidungen bevor, Keisha.« Er lächelte sie schon wieder an. Es war echt nervig – was wusste er schon von ihren Entscheidungen?


      »Sehen Sie, Pastor, ich würde gerne diese Mrs Johnson besuchen. Sie war bei Mums Beerdigung so nett. Sie hat die ganzen Sandwiches gemacht, richtig? Und dabei hat sie gerade erst ihren Sohn verloren.« Keisha sagte das ganz schnell, denn sie war sich sicher, dass Gott und Pastor Samuel sie in Windeseile durchschauen würden.


      »Nun, ihr Sohn ist gerade hier.«


      Keisha musste schockiert dreingeschaut haben, denn er erklärte: »Ihr anderer Sohn, mein Kind. Ich rufe ihn mal. Ronald! Bist du hier, Bruder?«


      Er rief noch einmal, und dann öffnete sich die Tür, die in den hinteren Bereich der Kirche führte, und ein Mann kam herein. Er war echt groß, mit muskulösen Armen. Er trug eine Sporttasche über der Schulter, und sein schwarzes T-Shirt war stellenweise durchgeschwitzt. »Wir haben für heute Schluss gemacht, Pastor. Hab die Jungs in die Umkleide geschickt.« Er sah Keisha an, und sie sah ihn an – und die Muskeln, die sich unter seinem T-Shirt spannten. In einem Ohrläppchen trug er einen Ring.


      »Ronald, diese junge Dame möchte deine liebe Mutter besuchen. Sie ist die Tochter von Schwester Collins, du weißt doch: Mercy, die immer mit den Blumen geholfen hat.«


      »Ja, ich erinnere mich.« Sein Akzent war schwer einzuordnen, klang ebenso nach London wie nach Jamaika, und er sah sie immer noch an. »Mein Beileid.«


      Sie errötete, und dabei wurde ihre blöde helle Haut tatsächlich rot. »Ja, gleichfalls. Ich war ja hier – ich meine: auf der Beerdigung von deinem Bruder.«


      Sein Gesicht war ausdruckslos – und glatt wie poliertes Holz. »Lieb von dir. Und du willst zu meiner Mum?«


      Sie blickte zu Boden. »Ja, äh, ich wollte mich nur bedanken. Sie war so nett, als meine Mum … na ja, du weißt schon.«


      Pastor Samuel lächelte zwischen den beiden vor sich hin, als wäre er Cilla Black in Blind Date oder so. Ronald – blöder Name für so einen scharfen Typen – stellte die Tasche ab. Vom Hof hinter der Kirche hörte Keisha etwas, das nach zwanzig Jungs klang, die krakeelend herumliefen und Fanta tranken. Dann kamen die ersten herein – große, kleine und pummelige Jungs, denen Limonade vom Kinn tropfte. Sie waren alle schwarz. Und sie machten einen Heidenlärm, während sie sich um Ronald und den Pastor scharten, der seinen versehrten Arm hochhielt und lachte. »Jungs, Jungs, das hier ist das Haus des Herrn. Leiser, leiser!«


      Ronald räusperte sich und knurrte: »He! Mund halten!« Augenblicklich waren die Jungen still, nur einige kicherten ein wenig. »Und jetzt ab nach Hause«, sagte er, wie ein Lehrer, streng, aber auch mit einem leichten Lächeln, das zeigte, dass er im Grunde ein netter Kerl war, der abends auch, so wie man selbst, EastEnders schaute. »Und auf dem Heimweg keinen Ärger, klar?«


      »Ja, Ronald!«, riefen sie alle und strömten hinaus auf die Straße, wie eine Traube losgelassener Luftballons, und sahen Keisha unterwegs argwöhnisch an.


      »Ronald leitet unseren Kurs – Fußball fürs Leben«, sagte der Pastor, als er wieder zu hören war. »Das soll ihnen helfen, nicht in die Kriminalität abzugleiten. Es gibt hier heutzutage so viel Gewalt.«


      Und Ronald hatte seinen Bruder an ebendiese Gewalt verloren; ihm war die Kehle aufgeschlitzt worden. Keisha konnte ihn nicht ansehen, als sie daran dachte – und auch daran, was sie wusste. Es war das Gleiche, wenn sie an Dan dachte, der in dem Knast hier gleich die Straße rauf saß. »Äh, machst du das schon lange, dass du hier hilfst?«


      Er sah sie an. »Ein Weilchen. Ich bin aber auch oft daheim, in Jamaika.«


      »Ronald führt etliche Unternehmen.« Der Pastor tätschelte ihn mit seinem versehrten Arm. »Er ist der Reiche, der durchs Nadelöhr geht, ha, ha, ha!«


      Ronald warf sich die Tasche wieder über die Schulter. »Ich bin nicht reich. Ich geh übrigens jetzt zu meiner Mum, falls du mitkommen willst. Ist gleich um die Ecke.«


      »Jetzt?« Scheiße.


      Er zuckte mit den Achseln. »Sie ist jetzt da.«


      »Ja, ja, geh mit, mein Kind.« Der Pastor winkte ihnen mit seinem Armstumpf zu und lächelte dabei wie ein Bekloppter. »Und komm bald wieder. Das hier ist jetzt auch dein Zuhause, so wie es das deiner Mutter war.«


      Irgendwas an der Art, wie er Zuhause sagte, brachte sie fast wieder zum Heulen. Sie schluckte die Tränen hinunter. »Ja, vielleicht. Danke.«


      Draußen auf der viel befahrenen Straße ging Ronald so schnell, dass sie fast in den Laufschritt verfallen musste, um mitzuhalten. »Was denn für Unternehmen?«


      »Hä?«


      »Er hat gesagt, du hättest irgendwelche Unternehmen … Bist du in der gleichen Branche wie dein Bruder?« Sie hatte keine Ahnung, warum sie das fragte. Vielleicht wollte sie ihn wissen lassen, dass sie seinen Bruder gesehen hatte, dass sie etwas über ihn wusste.


      Ronald blieb abrupt stehen und wandte sich zu ihr um. »Mein Bruder ist tot. Okay?«


      »Ich weiß! Tut mir leid, ich wollte nur … Er hatte ’ne Bar, stimmt’s? Ich dachte bloß, vielleicht hast du auch eine.«


      Er seufzte. »Komm.« Sie gingen weiter. »Anthony hat den Club geleitet. Ich hab ein paar Läden drüben in Jamaika – Strandbars, Restaurants. Aber seit er tot ist, muss ich mich jetzt um seine ganze Scheiße kümmern.«


      »Klar, klar.« Sie war echt eine derartige Dumpfbacke.


      Einige Straßen weiter kamen sie zu einem kleinen Reihenhaus. Aus einem offenen Fenster drangen Musik und Stimmen. Es sah genauso aus wie das Haus ihrer Mutter, es roch hier sogar genauso, nach Gewürzen und Öl.


      »Warte mal.« Ronald hielt sie sacht zurück. Sein Arm glich einem Balken. »Du hast ihn gekannt – Anthony?«


      Sie blickte zu Boden. »Nee, ich bin bloß einmal in seinem Club gewesen.« Dass es die Nacht seines Todes gewesen war, sagte sie nicht.


      Ronald sah sie eindringlich an, wie ihre Mutter früher, wenn sie die Schule geschwänzt hatte. »Für meine Mum ist er jetzt ihr kleiner Engel, ja? Als ob er nie was Falsches gemacht hätte. Sie braucht das jetzt, klar?«


      »Ich hab ihn nicht mal gekannt, ehrlich nicht.«


      »Okay.« Er ließ den Arm wieder sinken. »Wie heißt du überhaupt?«


      »Hä?«


      »Du hast mir noch nicht gesagt, wie du heißt.«


      »Oh.« Scheiße, war sie dumm! »Keisha. Keisha Collins.«


      Er nickte und führte sie ins Haus.


      Das Haus der Familie Johnson war von Lärm erfüllt, und es war echt warm da drin, als wäre der Ofen schon seit Stunden im Gange. Über das Fernsehgetöse und das Geschrei aus der nach hinten gelegenen Küche hinweg rief Ronald: »Ma! Du hast Besuch!«


      Weiteres Geschrei. Donnerndes Trappeln auf der Treppe, und dann kamen zwei kleine Kinder herab und hielten sich an Ronalds Hals und Beinen fest. »Hochheben! Hochheben!«


      »Wirf mich über deine Schulter! Onkel Ronald, wirf mich!«


      »Schon gut, schon gut, beruhigt euch, ja? Wir haben eine Dame zu Besuch.«


      Mit ihren großen dunklen Augen starrten sie Keisha an, die »Dame«. Sie war unwillkürlich zur Tür zurückgewichen, ohne es zu bemerken; o Gott, die beiden erinnerten sie so an Ruby. Bloß dass Ruby immer ganz still war und umherschlich wie eine Maus. Ganz anders als diese Kinder.


      Ronald nahm sie beide unter die Arme, hob sie hoch, als wären sie leichter als Kissen, und forderte Keisha mit einer Kopfbewegung auf, ihm ins Wohnzimmer und weiter in die Küche zu folgen. Vor dem Fernseher saß ein alter Mann, so alt wie die in dem Pflegeheim, und aus der Küche duftete es nach Brathähnchen und Ingwer.


      »Lass die Kinder runter, Ronald«, sagte Mrs Johnson. »Wo warst du denn? Die ganze Zeit warte ich schon, dass du mir meinen Reiskocher runterholst.«


      »Jetzt bin ich ja da. Dieses Mädchen will mit dir sprechen.« Jetzt war sie also ein »Mädchen«. Alle sahen sie an: die dicke, schwabbelige Mrs Johnson, eine Frau, die Keisha auf Anthonys Beerdigung gesehen hatte und die anscheinend die Mutter seiner Kinder war, und schließlich war da auch noch seine dünne Schwester, die mit dem Afrolook. Sie hatte sich ein gemustertes Tuch ums Haar gebunden und lehnte in einer engen Jeans am Herd.


      Sie warf Keisha einen bösen Blick zu. »Ma, es wird allmählich spät. Muss ich da wirklich hin?«


      Mrs Johnson bedachte ihre Tochter mit einem Blick, den Keisha nur zu gut kannte. Ihre Mutter hatte diesen Blick auch immer angewandt. »Ich will nichts mehr hören! Und jetzt zieh dir was Anständiges an – in dieser Hose sieht alle Welt deinen Hintern. Es ist eine Schande!«


      Rachel zog eingeschnappt ab, und Keisha wich erneut zurück. »Entschuldigung, ich wollte nicht stören. Ich wollte mich nur noch mal bedanken, dafür, dass Sie bei meiner Mum so geholfen haben.«


      »Ach, das ist doch nicht der Rede wert.« Mrs Johnson kam zu ihr und ergriff mit ihren mehlbestäubten Händen Keishas. Sie roch nach Milch. »Du siehst ja ganz verhungert aus. Tanika wird noch ein weiteres Gedeck auflegen.«


      »Äh, nein, sorry, ich will Ihnen keine Umstände machen.« Aber Moment mal: Sie luden sie zum Essen ein. War das nicht genau das, was sie wollte?


      »Keine Widerworte. Deine arme Mutter wird sehen, dass ich mich gut um dich gekümmert habe.« Sie berührte sacht Keishas Wange und ließ einen Mehlhauch zurück, den Keisha nicht wegwischte. »Tanika, mach noch ein paar mehr von denen.«


      Tanika, die Kindsmutter, formte eine lange Reihe von Pastetchen und wellte sie mit einer Gabel. Sie schenkte Keisha ein kleines Lächeln, traurig und erschöpft. Sie hatte dunklere Haut als die Johnsons – Rachel war fast so hell wie Keisha, ein herrlicher Karamellton, die dumme Schlampe –, aber die rot geränderten Augen und dunklen Augenringe waren nicht zu übersehen. Trotz des ganzen Radaus und der Gespräche herrschte Trauer in diesem Haus, das spürte man. An den Anlass dieser Trauer weigerte sich Keisha jedoch jetzt zu denken.


      Wenn Keisha und Mercy damals zusammen zu Abend aßen, dann normalerweise auf den Knien, vor der Glotze, und selbst das hatten sie in den letzten Jahren nicht mehr getan. Die Johnsons hingegen aßen an einem großen Tisch, der im Wohnzimmer ausgezogen wurde. Anwesend waren Mutter und Tochter, Ronald, seine Schwägerin Tanika und ihre beiden Kinder – Anthonys Kinder – und zu guter Letzt der zahnlose alte Mann, der, wie sich herausstellte, Pappy genannt wurde. Er war der Vater von Mr Johnson, der vier Jahre zuvor verstorben war. Keisha erfuhr beim Essen eine ganze Menge über die Familie.


      »Diese ganzen Banden sind schuld, die sind immer in den Club gekommen. Mr Johnson hat einen Herzinfarkt gekriegt und ist tot umgefallen«, sagte Mrs Johnson und schlug sich an die Brust.


      »Ma!«, entgegnete Ronald gereizt. »Der Arzt hat gesagt, es lag an seinem Cholesterinspiegel. Du bist wirklich ganz besessen von diesen Banden.«


      »Cholesterin!«, schnaufte Mrs Johnson. »So was gab’s zu meiner Zeit gar nicht.« Den Spruch kannte Keisha auch von Mercy, und wie früher bei ihrer Mutter bog sich der Tisch förmlich unter all den Schmorgerichten, Pastetchen, Broten und Teigtaschen. Keisha versuchte, sich zu beherrschen, aß dann aber doch so viel, dass sie sich nicht erinnern konnte, wann sie das letzte Mal so zugeschlagen hatte. Jeder Bissen saftiges Fleisch und knusprig frittierte Banane vermittelte ihr das Gefühl, mit ihrer Mutter zusammen zu sein. Es war, als säße Mercy mit am Tisch.


      »Pappy, wisch dir das Kinn ab«, sagte Mrs Johnson. Sie hieß, wie Keisha später erfuhr, Asanta, aber alle nannten sie nur Mum oder Granny. Pappy lächelte die ganze Zeit vor sich hin, sagte aber kein Wort. Man wusste nicht, ob er mitkriegte, was gesprochen wurde. Rachel beugte sich hinüber und wischte ihm die Soße vom Gesicht, was Keisha an das Pflegeheim erinnerte und daran, dass er mit seinen Pantoffeln und seinem alten Pullunder gut dahin gepasst hätte. Aber nein, er war ja hier, bei seiner Familie.


      »Keisha, Schätzchen, nimm dir noch etwas Reis. Du bist ja nur ein Strich in der Landschaft. Was würde die liebe Mercy dazu sagen? Gott hab sie selig.« Mrs Johnson hob den Blick Richtung Himmel.


      »Wer ist denn die Frau?« Das kleine Mädchen hatte Keisha schon die ganze Zeit angesehen, und jetzt schimpfte ihre Mutter sie aus, während sie dem kleinen Jungen, der jünger war, einen Löffel Pastetchen hinhielt. »Tia, halt den Mund. Los, Ricky, aufessen.« Ricky – nach seinem verstorbenen Großvater benannt – war stiller als seine Schwester und spähte hinter seinem SpongeBob-Lätzchen hervor.


      »Wer sie ist?«, entgegnete Mrs Johnson und schob Keisha noch mehr Brot hin. Sie selbst schien kaum etwas zu essen, schien nur damit beschäftigt, ihrer Familie weitere Köstlichkeiten aufzuladen. »Sie ist unsere Freundin. Der Herr hat ihre Mummy heimgerufen, und darum isst sie heute bei uns.«


      Tia glotzte immer noch. »Hat sie ein Kind?«


      Da sahen alle Keisha an, und sie schluckte schnell ihr Essen hinunter. »Äh … ja, Tia. Ich habe eine kleine Tochter. Sie ist fünf. Wie alt bist du?«


      Tia hob stolz den Kopf. »Fünfeinhalb.« Alle lächelten. Pappy tätschelte das geflochtene Haar des kleinen Mädchens. »Und wo ist deine Tochter?« Tia war immer noch neugierig und genoss die Aufmerksamkeit.


      Mist. Keisha legte die Gabel hin. »Tja, nun, sie ist gerade bei anderen Leuten, die sich um sie kümmern.« Und dann hörte sie sich sagen: »Aber sie wird bald wieder bei mir zu Hause sein.« Als sie den Blick wieder hob, bemerkte sie, dass Ronald sie aufmerksam ansah. Wieso mussten diese netten Leute erfahren, dass man ihr das Kind weggenommen hatte?


      Tanika fragte ganz behutsam: »Wie heißt sie denn, deine Tochter?«


      »Ruby.«


      »Hübscher Name.« Sie lächelte.


      Tia gierte immer noch nach Aufmerksamkeit. »Onkel Ronald, guck mal, was ich kann.« Sie schnippte mit ihrem Löffel ein wenig Reis auf den Tisch.


      »Ach, Tia«, sagte ihre Mutter müde. »Wann benimmst du dich beim Essen endlich mal anständig?«


      Ronald legte seine Gabel hin. »Komm, aufstehen.«


      »Neiiin!«


      »Los.« Er warf sich Tia über die Schulter, die strampelte und schrie: »Nein, nein! Ich bin ja brav!«


      »Tut mir leid«, sagte Tanika leise. »Ihr Vater ist kürzlich verstorben. Er fehlt ihr.« Sie sah zu dem großen Foto von Anthony Johnson hinüber, das auf der Anrichte stand. »Ich weiß nicht, wie ich ihr beibringen soll, dass er nicht mehr wiederkommt.«


      »Ach, Mum«, seufzte Rachel. Mrs Johnson war in Tränen ausgebrochen und tupfte sich die Augen mit einem Geschirrhandtuch, auf dem die Queen abgebildet war. Rachel verdrehte die Augen, während sie ihrer Mutter die Hand tätschelte. »Können wir denn nicht einmal zu Abend essen, ohne dass es Tränen gibt?«


      Keisha starrte auf ihren Teller hinab. Welches Recht hatte sie, hier zu sein, mit all ihren eigenen Problemen? Das hier waren anständige Leute. Das Einzige, was mit den Johnsons nicht stimmte, war, dass Anthony ums Leben gekommen war. Und hier saß sie, die bis zum Hals in der Scheiße steckte, bei ihnen mit am Tisch. »Entschuldigung, ich sollte jetzt wirklich gehen.« Sie versuchte aufzustehen, schlug sich aber an einem Tischbein das Knie.


      »Kommt nicht in Frage! Nicht vor dem Kuchen!«, sagte Mrs Johnson, die versuchte, ihre Tränen zu bändigen. »Rachel, bist du mal so gut?«


      »Ich muss jetzt wirklich los! Wenn du mich schon zwingst, da zu arbeiten, sollte ich wenigstens einigermaßen pünktlich sein.« Rachel war ebenfalls das, was Mrs Suntharalingam als freches Ding bezeichnet hätte.


      »Dein Bruder fährt dich hin. Ronald! Ronald! Bringst du Rachel zum Club?«


      Ronald kam wieder herein, und Tia trottete fröhlich vor ihm her. »Wie bitte? Und jetzt entschuldigst du dich, Tia.«


      »’schulligung!« Das kleine Mädchen strahlte. »Wo ist mein Kuchen?« Ihr kleiner Bruder hatte bereits klebrige Krümel im Gesicht und an den Händen, und Keisha widerstand dem Drang, sie fortzuwischen. Eben in diesem Moment beugte sich Tanika über ihn und erledigte das.


      »Ich fahr erst noch zum Sportstudio«, erwiderte Ronald. »Sie kann die U-Bahn nehmen, wie das übrige Personal auch.«


      »Du immer mit deinem Sport. Was ist mit deiner Familie?«


      Rachel schrie: »Ach so, ich gehöre also zum Personal, und du darfst den Geschäftsführer spielen? Das ist total unfair! Ich will da überhaupt nicht arbeiten. Ich studiere schließlich an der Uni!«


      »Fachhochschule«, sagte Ronald und schob sich Kuchen in den Mund.


      »Mum!«


      »Meine Güte, ihr beide seid schlimmer als die Kinder, wenn ihr euch zankt. Keisha, hast du Arbeit?«


      Jetzt richteten sich alle Blicke wieder auf sie. »Im Moment nicht. Ich bin gerade auf der Suche nach einem Kellnerjob oder so.«


      Und dann, als wäre das alles von langer Hand geplant gewesen, sagte Mrs Johnson: »Ronald, du solltest Keisha einen Job im Club geben.«


      »Um Gottes willen, Ma! Ich kann doch nicht jedem einen Job geben, nur weil du seiner Mutter mal beim Einkaufen begegnet bist oder so. Wie stellst du dir das vor?«


      »Missbrauche nicht den Namen des Herrn!«


      »Sorry.«


      »Ihre arme Mutter ist von uns gegangen. Und Rachel hat ihr Studium, und sie streitet sich mit der Kundschaft, das hast du selbst gesagt.«


      »Die gehen mir auf den Sack!«


      Keisha sah zwischen ihnen hin und her, zwischen Ronald, seiner Schwester und ihrer Mutter. Wenn sie in dem Club arbeiten würde, könnte sie dort überall hingehen, auch in das Büro, in dem jemand Anthony Johnson mit einer Flasche die Kehle aufgeschlitzt hatte. Aber sie waren so nette Leute. »Danke«, sagte sie. »Aber ihr habt ja bestimmt schon genug Personal. Ich geh dann mal.«


      »Ronald fährt dich noch nach Hause.« Mrs Johnson war wirklich hartnäckig.


      »Das geht schon, ich nehm die U-Bahn.« Sie schnappte sich ihre Jeansjacke. »Danke, vielen Dank für das Essen, danke, bis bald mal.« Mann, es war echt hart, höflich zu sein. Es war viel einfacher, wenn alle ständig stinksauer auf einen waren.


      »Sehen wir dich in der Kirche?«, rief Mrs Johnson ihr noch hinterher, aber da war Keisha schon aus der Tür.


      Ronald stand auf der Eingangsstufe, mit Autoschlüsseln und Sporttasche. »Ich fahre jetzt. Rachel ist noch nicht so weit.«


      »Oh.« Sie verstand ihn falsch. »Na dann: Man sieht sich.«


      Er wies auf sein Auto. »Komm. Ich bring dich noch zur U-Bahn.«


      »Aber …«


      »Schau doch mal: Es ist schon dunkel.«


      Keisha stieg in seinen Kleinwagen und war total von den Socken. Gab es da also tatsächlich einen Mann, der nicht wollte, dass sie im Dunkeln zur U-Bahn-Station gehen musste. Und dabei kannte er sie kaum. Sie musste an Chris denken in jener Nacht, als er sie in ihren bescheuerten hochhackigen Schuhen den weiten Weg nach Hause hatte latschen lassen.


      »Schnall dich bitte an.« Ronald hatte eine Hand hinten auf ihren Sitz gelegt und setzte gerade aus der Parklücke zurück.


      »Oh, sorry.« Sie hatte schon so lange in keinem Auto mehr gesessen. Nervös plapperte sie auf ihn ein: »Du musst mich nicht bringen. Meine Mum war genauso, die hat auch immer gesagt: O ja, Keisha passt auf dein Kind auf, oder: Keisha geht mit deinem Hund Gassi. Ohne mich jemals auch nur zu fragen. Sie hat mich zur Beerdigung deines Bruders geschickt, weil sie damals krank war. Weiß ja nicht, ob du mich da gesehen hast …« Er erwiderte nichts. Inzwischen waren sie beim U-Bahnhof angelangt, und Keisha löste ihren Gurt wieder. »Okay. Äh, sag deiner Mutter noch mal danke von mir.« Sie stieg aus und sah sich auch hier schnell einmal um. Nur für alle Fälle.


      Er beugte sich herüber und kurbelte das Fenster runter. »Hör mal, wenn du wirklich einen Job willst, dann komm doch nächste Woche mal vorbei. Aber ich kann dir nichts versprechen.«


      »Echt?«


      Er zuckte mit den Achseln. »Erst mal nur auf Probe. Rachel hat das einfach nicht drauf. Hast du schon mal in einer Bar gearbeitet?«


      »Ich hab fast zehn Jahre lang Catering gemacht, in Restaurants serviert und in Event-Bars.« Was hatte sie eigentlich noch nicht gemacht? Solange die Bezahlung mies war und die Arbeitszeiten mörderisch, war Keisha immer mit dabei gewesen.


      »Dann ruf uns doch mal im Club an.« Er kurbelte das Fenster wieder hoch.


      »Hey, danke …«


      Aber da war er schon weg.


      So einfach war das also, diese Spionage-Nummer – vorausgesetzt, die eigene Mutter war mit karibischen Damen befreundet, die ihre Söhne zu allem bringen konnten, was sie wollten. Keisha war mit einem Pfund Ingwerkuchen nach Hause gegangen, in Alufolie eingewickelt und in Mercys bestickter Tasche verstaut. Bei Charlotte angelangt stellte sie ihn auf den Tisch. »Es gibt lecker Kuchen!«, rief sie, und dann sah sie noch etwas anderes dort liegen: einen Scheck. Als sie den Betrag sah, hoben sich ihre Augenbrauen. »Char? Wo steckst du denn?«


      »Hier!«, klang es gedämpft aus dem Schlafzimmer.


      Keisha ging hinein. Sie hatte Charlottes Schlafzimmer noch nie betreten, war sich aber ziemlich sicher, dass es dort nicht immer so aussah. Auf dem Bett und dem Boden lagen jede Menge Klamotten. »Ziehst du aus?«


      Charlotte blies sich die Haare aus dem geröteten Gesicht. »Ich verkaufe einige Sachen, wie du vorgeschlagen hast.«


      Das war doch ihr Hochzeitskleid da, in der langen weißen Verpackung. »Woher hast du denn diesen Scheck?«


      Charlotte drehte sich um, einen Rock über dem Arm, und streckte die Hände aus. Sie waren nackt, die Nägel kurz geschnitten.


      »Scheiße! Dein Ring! Alles okay mit dir?«


      »Ja, klar. Wie du gesagt hast: Es ist doch nur Schmuck.« Charlotte kramte weiter in dem Schrank und warf Sachen hinter sich: Jeans, Pullover, T-Shirts.


      »Char?«


      »Mir geht’s gut!« Aus dem Kleiderschrank drang ein leiser erstickter Laut.


      »Komm, lass es raus.«


      Sie kam wieder hervor. Ihr Gesicht war ganz nass von Tränen. »Ich bin okay. Ich kann bloß einfach nicht aufhören zu weinen.«


      »Hey, hör mal, ich hab einen Job. In dem Club, wie du vorgeschlagen hast. Ich kann zur Probe anfangen, haben sie gesagt.«


      »Echt?« Das wirkte: Sie lächelte, immer noch unter Tränen. »Das ist ja großartig!«


      »Ich hab den Bruder kennengelernt, Anthony Johnsons Bruder. Er leitet jetzt den Laden. Er … na ja, er scheint ein netter Typ zu sein.« Sie dachte daran, wie sich seine Muskeln gespannt hatten und wie er darauf angesprungen war, als sie seinen Bruder erwähnt hatte.


      »Der hatte einen Bruder? Nein, erzähl’s mir nicht, ich könnte das nicht ertragen. Ich muss mich auf Dan konzentrieren.«


      »Ja, die hab ich heute alle getroffen. Mutter, Schwester, Bruder, Opa …«


      »Hör auf.« Charlotte wischte sich mit einem T-Shirt übers Gesicht. »Ich darf gar nicht daran denken. Dann gehst du da also hin und schaust mal, was du rausfinden kannst?« Auf ihrem Gesicht zeigte sich ein unsicheres Lächeln. »Das könnte der Durchbruch sein. Dann könnten wir vielleicht beweisen, dass Dan es nicht war?«


      Keisha dachte an Ronalds Gesichtsausdruck, die Wut und die Trauer über den Mord an seinem Bruder, brachte es aber nicht übers Herz, Charlotte ihre Hoffnungen zu nehmen. »Ja, vielleicht. Komm, ich mach uns einen Tee. Ich hab so viel Kuchen mitgebracht, da kannst du essen, bis du platzt.«


      Die Dinge gingen ihren Gang. Es war nun schon Sommer, und Dan saß seit fast einem Monat im Gefängnis. Ruby war Keisha vor einem Monat weggenommen worden, richtig weggenommen. Ihre Mutter war unter der Erde, Anthony Johnson ebenso. Innerhalb weniger Wochen hatte sich so viel geändert, es war wie bei einem dieser Bilder, die man umdrehen und schütteln konnte.


      Bei Ruby begannen bald die Sommerferien, so dass sich Keisha nicht mehr heimlich am Eingang ihrer Schule herumdrücken konnte. Wenn Ruby später zurückblicken würde, wäre das vielleicht der erste Sommer, an den sie sich richtig erinnern konnte, der Sommer, als sie fast schon sechs Jahre alt war und statt bei ihrer Mutter bei fremden Leuten lebte. Keisha versuchte, es zu verhindern, aber manchmal dachte sie doch daran, was Sandra gesagt hatte. Adoption. Stimmte das? Wenn sie sich von Ruby fernhielt, um sie damit zu schützen, bestand dann tatsächlich die Gefahr, dass sie sie endgültig verlor?


      Wenn man seine Mutter nur bis zum fünften Lebensjahr gekannt hatte, erinnerte man sich dann später überhaupt an sie? An ihre Oma würde sich Ruby nicht groß erinnern, trotz all der Liebe, der gemeinsamen Stunden vor dem Fernseher, der Süßigkeiten und der Küsse. Manchmal lag Keisha einfach nur da und dachte an all diese Dinge, wenn sie in dem kleinen Zimmer bei Charlotte erwachte, wo ihre Sachen in einer Ecke lagen, neben Charlottes Bügelbrett und irgendwelchen Aktenordnern und einem Hantel-Set, das Dan gehören musste. Charlotte hatte so viel Zeugs, das musste sich anfühlen, als würde man den ganzen Tag einen Riesen-Koffer mit sich rumschleppen. Als könnte man nie einfach weggehen und das alles zurücklassen: das Laura-Ashley-Sofa und die Maschine, mit der man doch tatsächlich selbst Nudeln machen konnte. Leute wie Charlotte und Dan und ihre Freunde, dachte Keisha, kamen offenbar tatsächlich in ihrem Leben an einen Punkt, an dem sie nicht mehr wussten, wohin mit ihrem ganzen Geld, und dann schlug die Stunde der Nudel- und Espresso-Maschinen und was nicht noch alles.


      Diese Freunde ließen sich übrigens nicht groß blicken. Wenn sie nicht gerade an Dan schrieb oder ihre Briefe an ihn zurückgeschickt bekam oder sich am Telefon mit ihrer Mutter stritt, versuchte Charlotte die ganze Zeit, bei ihren Freunden anzurufen, aber die schienen sie alle nur abzuwimmeln. Einmal ging sie auf eine Party, kam früh wieder nach Hause, verschwand in ihrem Schlafzimmer und weinte zirka drei Stunden lang.


      »Die glauben alle, er war’s«, sagte sie, mit roten, verquollenen Augen. Charlotte war geradezu Großkundin beim Boots-Drogeriemarkt, so viele Taschentücher, Augen-Pads und Beruhigungsmittelchen verbrauchte sie. »Die glauben, er ist ein, na ja, ein Rassist. Und sie finden, nach dem, was er getan hat, sollte ich nicht zu ihm halten. Heute Abend hat mich tatsächlich ein Typ gefragt, wie ich es überhaupt noch mit mir selbst aushalte!« Sie fummelte die ganze Zeit mit ihren Händen herum, das konnte einen echt wahnsinnig machen. Der weiße Streifen an ihrem Finger, den ihr Ring hinterlassen hatte, zeichnete sich ganz deutlich ab. »Und ich weiß dann gar nicht, was ich dazu sagen soll. Halte ich denn überhaupt noch zu ihm? Ich habe meinen Ring verkauft, und ich habe Dan jetzt schon seit einer Ewigkeit nicht mehr gesehen. Bin ich überhaupt noch verlobt?« Und dann wieder die Tränen, das Schluchzen und Schniefen und Schnaufen, und dann schnäuzte sie sich in Kleenex-Balsam-Taschentücher – nicht gerade billig.


      Keisha konnte es sich nicht leisten, so zu weinen, und darum weinte sie lieber gar nicht. Sie ging meist abends um sechs zur Arbeit, kam um vier wieder heim und schlief bis mittags. Wenn Charlotte nicht da war, hatte sie irgendwie das Gefühl, nicht das Recht zu haben, in dieser Wohnung zu sein, als müsste sie auf Zehenspitzen umherschleichen. Manchmal klingelte das Telefon, und dann zuckte sie zusammen. Normalerweise ging sie nicht ran, aber eines Tages hörte es überhaupt nicht mehr auf zu klingeln, und deshalb nahm sie den Hörer ab, nur um endlich wieder ihre Ruhe zu haben. »Ja?«


      Eine vornehm klingende Frauenstimme: »Wer ist da? Bist du das, Charlotte?«


      »Nein, äh. Sie ist nicht da.«


      »Und mit wem spreche ich?«


      »Äh … ich bin bloß ’ne Freundin.«


      »Haben Sie keinen Namen? Wissen Sie nicht, wie man sich anständig am Telefon meldet?«


      Keisha sagte nichts darauf; sie wusste nicht, wie sie darauf reagieren sollte.


      »Sind Sie schwerhörig? Wo ist meine Tochter?« Ach du Scheiße, das war Charlottes Mutter.


      »Sie kommt bald wieder, ja?«


      »Unerhört!« Am anderen Ende wurde der Hörer aufgeknallt. Hochnäsige Zicke!


      Danach ging Keisha nicht mehr ans Telefon. Man konnte ja nie wissen, wer dran war. Nachmittags lag sie einfach nur da und dachte an ihre Mutter und an Ruby – und an Chris. Sie fragte sich, wo er wohl steckte. Das waren die Menschen, die sie als ihre Familie bezeichnet hätte, diese drei Personen, und alle anderen konnten sie mal. Aber diese drei waren jetzt weg, jeder auf seine Weise.


      Als Keisha an ihrem ersten Abend in den Club kam, war sie in ihrem üblichen Arbeitsmodus, das heißt, sie wartete nur darauf, mies behandelt zu werden. Klopfte förmlich mit dem Fuß, wo denn der Stunk blieb.


      Der Geschäftsführer hieß Dario, ein schlanker Schwarzer mit echtem Cockney-Akzent. Wie es angehen konnte, dass er Dario hieß, wo er doch aus Essex stammte, war ihr ein Rätsel. Wahrscheinlich hieß er in Wirklichkeit Darren. Als er sie das erste Mal erblickte, musterte »Dario« sie von oben bis unten. »Ja, Schätzchen?« Sie war sich ziemlich sicher, dass er schwul war. Mercy wäre entsetzt gewesen.


      Sie trat ihm selbstsicher entgegen. Er trug eine Hüftjeans und ein enges T-Shirt. Das ganze Personal hatte diese schwarzen Shirts an, Dario aber schien eine Frauengröße zu tragen. »Ich will zu Ronald«, sagte sie. Seine schlanken Augenbrauen hoben sich. Waren die etwa gezupft? Und dann wurde sie zur Arbeit eingeteilt, stapelte benutzte Gläser, schaufelte Eis, bis ihr fast die Hand abfror, und öffnete zirka sechzigtausend Flaschen. In dieser ersten Nacht ließ man sie nicht mit der Kundschaft in Kontakt kommen – größtenteils Schwarze, die wegen der dröhnenden Reggaemusik kamen, aber zwischendrin auch ein paar weiße Wichser, die Hände voller Geld. Und die große blinkende Kasse durfte sie auch noch nicht bedienen. Alle taten so, als brauchte man ein Diplom, um mit dem Ding klarzukommen.


      Am Ende der Nacht war sie geschlaucht. Dario sah mit einem kleinen Lächeln zu ihr herüber. »Na, ist das zu heavy für dich, Schätzchen?«


      Sie knallte die Kühlschranktür zu. »Nö. Ich hab schon monatelang richtige Scheiße weggemacht, da ist das hier gar nichts dagegen.«


      »Hm. Tja, dann musst du mal sehen, ob Ronald dich behalten will, Baby.«


      Baby. Der konnte sie mal kreuzweise. Es war schon schlimm genug, wenn die Leute einen »Schatz« oder »Sweetheart« nannten, obwohl man genau merkte, dass sie einen nicht ausstehen konnten. Das war wie lügen.


      Ronald ging in Gedanken versunken im Lokal umher. Er überragte alle anderen und schien erstaunt, sie zu sehen. »Wie sind denn die Einnahmen?«, fragte er Dario.


      »Nicht schlecht. Es geht wieder aufwärts.« Keisha hatte mitgekriegt, dass der Club in der ersten Zeit nach Anthonys Tod ziemlich mau gelaufen war, bis auf ein paar Spinner, die gefragt hatten, wo denn der »Tatort« wäre. Dario hatte sie als »Leichenfledderergesocks« beschimpft.


      »Also.« Sie sah Ronald an. »Ich hab meine Probeschicht gemacht, wie du verlangt hast.«


      »Oh.« Er kratzte sich den kahlgeschorenen Kopf. »Hat sie’s drauf, Dar?«


      Dario/Darren lächelte. »Besser als Ärsche abwischen, schätz ich mal.«


      »Hä?«


      Er kippte eine Tüte Eis ins Spülbecken. »Sie ist gut. Und nicht so pampig wie deine Schwester.« Glaubte er zumindest damals. Denn so ziemlich alle dort konnten Rachel nicht ausstehen. Sie kam immer zu spät, und dann schwebte sie herein wie Paris Hilton oder so, nur weil der Laden ihrer Familie gehörte. »Die kleine Miss Die-Welt-ist-mir-was-schuldig« nannte Dario sie, ins Gesicht sagte er aber nur »Süße« zu ihr. »Alles klar, Süße? Hinreißend siehst du wieder aus.« Und dann Bussi-Bussi. Würg.


      Währenddessen stand Charlotte jeden Tag so gegen halb elf auf und ging zu den Jobs, die Keishas Agentur ihr vermittelte. Keisha selbst war bei dem Laden nicht mehr so richtig angesagt, seit sie mal als Kellnerin einer Schnöseltussi versehentlich Soße auf die nackten Schultern gekippt und dabei »Verfickte SCHEISSE!« gebrüllt hatte (na ja, die Soße war halt heiß, und Keishas Hand hatte auch was abgekriegt). Charlotte aber schien dort bestens anzukommen mit ihren gepflegten Umgangsformen und ihrem blonden Haar, denn an den meisten Tagen war sie für die Agentur tätig, entweder in dem Pflegeheim oder in den Personalkantinen großer Sainsbury’s- oder Tesco-Märkte. Für sie war es erstaunlich, dass es da draußen hinter verschlossenen Türen eine ganze Stadt voller mieser Jobs gab, und die meisten brachten es mit sich, dass man nach ewig vor sich hin köchelndem Kaffee stank, wenn man nach Hause kam. Das war ein Geruch wie der von Kotze, den man irgendwann einfach nicht mehr loswurde, sooft man sich auch die Hände wusch; und schon aus diesem Grund trank Keisha keinen Kaffee mehr.


      Nach Charlottes erster Nachtschicht hörte Keisha sie gegen fünf Uhr früh heimkommen und machte ihre Zimmertür auf, um zu sehen, ob es ihr gut ging. Charlotte hatte Augen wie ein Zombie, und ihre weiße Bluse war mit Baked-Beans-Spritzern gesprenkelt. »Na, hast du’s überlebt?«


      Charlotte konnte kaum noch gerade gehen. »Müde.«


      »Aber du hast es geschafft? Toast serviert und Tee gemacht und so? Ist doch ganz einfach, oder?«


      Charlotte schüttelte den Kopf. »Na ja. Ich wusste überhaupt nicht, wo was ist. Und ich wusste auch nicht, wie so eine Teemaschine überhaupt funktioniert. Ehrlich gesagt: Ich kam mir total blöde vor. Ich muss jetzt schlafen.« Sie ging ins Bett und schlief in Unterwäsche ein, ließ die schmutzige Bluse und die Hose einfach auf dem Fußboden liegen. Aber das musste man ihr lassen: Am nächsten Tag stand sie auf und ging wieder hin. Wer hätte gedacht, dass sie das draufhatte: stundenlang Eier servieren, in Scheißegestank eingehüllt? Schnöselinchen war wohl doch nicht so schwächlich, wie sie aussah.


      Keisha fand sich schnell an ihrem neuen Arbeitsplatz zurecht. Sie hasste es, die Neue zu sein, hatte es bei all ihren Jobs gehasst, die Leute sahen einen dann immer so komisch an und meinten ständig: O nein, so machen wir das hier aber nicht. Hey, woher sollte sie das wissen? Sie legte sich ins Zeug, da konnte keiner was anderes behaupten, öffnete Flaschen, bediente die Eismaschine und schnitt Limetten, damit für die an ihrer Seite arbeitenden Barkeeper alles bereitstand. Rachel hingegen, das sah sie, war total lahm und schaute sich die ganze Zeit um, als erwartete sie, dass ihr die Flaschen und Gläser wie von Zauberhand zufliegen würden.


      »Hier«, murmelte Keisha manchmal und schob ihr die Minze hin, wenn Rachel mit offenem Mund vor einem Mann stand, der drei Mojitos bestellt hatte (Wichser). Es waren immer die Weißen, die so ein Zeug orderten.


      »Mo-was?«, fragte Rachel. Dumme Kuh. Keisha hätte zu gern gewusst, was das für eine Uni war, an der sie angeblich BWL studierte. Soweit sie das mitbekam, hatte diese Rachel nämlich ungefähr den Durchblick einer Flasche Baileys.


      Während Keisha arbeitete, behielt Dario/Darren sie die ganze Zeit im Blick – mit seinen Augenbrauen und seinem kleinen Lächeln. Ihm entging nichts. »Wir schneiden die Limetten keilförmig, nicht in Scheiben«, sagte er. »Wir geben das Rückgeld auf einer Untertasse raus. Immer darauf achten, dass genug Wechselgeld da ist.« Ständig hatte er etwas auszusetzen. Sie nahm an, dass er sie auf die Probe stellte, um zu sehen, ob sie irgendwann ausrasten würde, und daher tat sie genau das, was er von ihr verlangte. Auch wenn sie manchmal die Limetten so energisch schnitt, dass tiefe Kerben im Schneidebrett zurückblieben.


      Sie blieb am Ball. Nach einer Weile wurde sie besser, Dario ließ sie in Ruhe, beobachtete sie aber weiter und nickte manchmal. Rachel hingegen schien überhaupt nicht besser zu werden. Wenn Dario sie ansprach, weil sie falsch rausgegeben oder ein Mixgetränk verhunzt hatte, wurde sie bockig und schrie: »Hey, ich geb mir Mühe!« Eines Abends drehte sie durch. Sie hatte irgend so einem arroganten Typen Sprite statt Tonic ins Glas getan, und der machte deshalb ein solches Theater, dass Dario kommen und ihn mit ein paar Freigetränken beruhigen musste. »Sorry, Mann. Tut mir echt leid«, sagte er, fügte aber flüsternd hinzu: »Wichser.« – »Rachel, Süße, wir müssen reden«, sagte er. »Ich geh noch mal die Knöpfe mit dir durch.«


      »Verdammte Scheiße, das habt ihr mir doch schon fünfmal erklärt«, entgegnete Rachel, den Tränen nah.


      »Ja, aber du hast es immer noch nicht kapiert, Süße.«


      Ein weiterer Gast kam an den Tresen, ein Schwarzer mit Dreadlocks, und bestellte zwei Corona-Bier. Das war ein Klacks – Keisha hatte die Flaschen geöffnet und die Limettenkeile hineingesteckt, bevor Rachel auch nur wieder an der Kasse war. Doch dann ging der Ärger los. Rachel gab den falschen Preis ein, und die Kasse fing an zu piepen. »Ach du Scheiße, was hab ich denn jetzt schon wieder falsch gemacht? Wo sind denn die Coronas?«


      »Bei den Flaschengetränken!«, rief Keisha und wischte geschmolzenes Eis auf. Das wusste ja sogar sie, obwohl sie gar nicht »an der Kasse ausgebildet« war (was für ein Schwachsinn).


      »Was? Wo?« Rachel tippte auf gut Glück auf irgendwelche Tasten. »Mist!«


      »Hey, wird das heute noch was?« Die Gäste wurden ungeduldig.


      »Hier.« Für Nettigkeiten blieb keine Zeit. Keisha drängte Rachel von der Kasse weg und betätigte die entsprechenden Tasten. »Sieben achtzig, bitte. Vielen Dank.« Sie legte die zwanzig Pence Rückgeld auf eine Untertasse mit einer Cocktailserviette drauf, und der Mann nahm die Münze. Das war nur fair, sie hätte es auch nicht anders gemacht. Sieben Pfund achtzig für zwei Bier: Das war kriminell.


      Dario hatte die ganze Szene mit angesehen. »Also gut, Miss Keisha Topchecker, du übernimmst die Kasse. Rachel, Süße, du gehst nach hinten und machst dir das Gesicht sauber.«


      Als sie Pause hatte, ging Keisha nach hinten in den Personalraum. Rachel lag zusammengerollt auf dem Sofa, ein Taschentuch in der Hand.


      »Ganz schöne Schufterei«, sagte Keisha. Sie war verschwitzt. »Alles klar mit dir?«


      Rachel schniefte laut. »Ich hasse das, weißt du. Ich will ’ne Studentin sein und ’ne eigene Wohnung haben und nicht die ganze Nacht Bier servieren. Und manche von diesen Kunden sind echt voll die Wichser.«


      »Ja, das sind sie.«


      »Es ist bloß … Ich bin so mies da drin, und ich hasse es, und dann kommst du daher, und du hast das voll drauf, obwohl du gerade erst hier angefangen hast.«


      Keisha war danach, mal nett zu sein. »Na ja, ich mach solche Scheißjobs, seit ich vierzehn war. Ich hab in Lebensmittelläden gearbeitet, bei Mackie D’s, in ’nem Pflegeheim – und nach ’ner gewissen Zeit hat man da einfach den Bogen raus.« Sie sah, dass Rachel wieder angefangen hatte zu weinen. »Wenn dir das alles nicht passt, kannst du’s dann nicht einfach sein lassen? Deine Mutter hätte doch nichts dagegen, oder?«


      »Nee.« Rachel schluckte. »Aber Ronald. Ach Gott, unser Anthony fehlt mir so.«


      So sah das also aus. Keisha setzte sich zu ihr und schaute auf die Uhr; ihre Pause war nicht allzu lang. »Das ist jetzt ungefähr einen Monat her, oder?«


      Rachel nickte und quetschte das benutzte Taschentuch in ihrer Hand. »Bist du ihm damals begegnet? Er steckte so voller Leben und Kraft. Als er ein Junge war, hatte Mum solche Angst um ihn, dass sie ihn oft zu Hause eingeschlossen hat. Wegen den Gangs und so. Sie hat immer gesagt: Eines Tages wird man diesen Jungen in einem Sarg heimbringen, und das bricht mir dann das Herz.« Sie schnäuzte sich. »Wir dachten eigentlich, er hätte die Kurve gekriegt. Er hat Tanika kennengelernt, die Kinder bekommen, diesen Laden geleitet. Aber dann …« Sie fing wieder an zu weinen. »… hat er’s doch noch geschafft, sich umbringen zu lassen.«


      Keisha wusste nicht, was sie sagen sollte. Das hier war gefährliches Terrain. »Ich dachte, das wäre irgend so ein Banker gewesen, der einen Wutanfall hatte? Eine zufällige Sache.«


      Rachel tupfte sich die Augen ab, sah sich kurz um und senkte die Stimme. »Wenn du’s nicht weitererzählst: Anthony hatte sich Geld für den Laden gepumpt. Er hat Verluste gemacht. Und als er Geld brauchte, ist er zu seinen alten Bandenkumpels gegangen.«


      Keisha drückte sich die Fingernägel in die Hand. Sie wusste mehr darüber, als ihr lieb war, dass Chris ein- oder zweimal daran beteiligt gewesen war, Schulden einzutreiben. Und zwar für nicht gerade seriöse Gläubiger. »Was willst du damit sagen?«


      »Ach, ich weiß auch nicht. Die haben mir nie was erzählt, Anthony und Ronald. Ich bin ja nur die kleine Schwester. Aber Ronald sitzt jeden Abend da drüben im Büro über der Buchhaltung und lässt keinen auch nur in die Nähe seines Computers, was auch immer da drauf ist. Ich weiß, dass Anthony sich Sorgen gemacht hat. Und ich weiß, dass ich mir Sorgen gemacht habe – um ihn.«


      »Aber … du hast doch der Polizei erzählt, es wäre dieser Banker gewesen. Und der hätte irgendwelche rassistischen Sachen gesagt.«


      Rachel schniefte. »Mel hat das gesagt, und ich dachte, ich könnte mich auch an so was erinnern … keine Ahnung. Ich war halt erschüttert.«


      Erschüttert genug, um Charlotte einen Zahn auszuschlagen, ja. Keisha kam zu dem Schluss, dass Rachel zwar eine eingebildete Nervensäge war, aber viel mehr wusste, als man meinen würde. »Tut mir leid. Ist echt schlimm, was mit deinem Bruder passiert ist.«


      »Danke.« Rachel schniefte noch ein bisschen vor sich hin. »Und danke, dass du die Kasse übernommen hast. Ich hab das echt nicht so drauf.«


      In diesem Moment kam Dario herein und meinte, es wär ja schön, dass sie Zeit hätten, zu plaudern und sich die Haare zu bürsten oder was auch immer, aber er würde hier eine Bar betreiben, und könnten sie bitte schön ihre Ärsche wieder in Bewegung setzen? Rachel sah Keisha an und verdrehte die Augen, und dann standen sie auf, und anschließend kamen sie eigentlich ganz gut miteinander klar.


      Das Barpersonal gewöhnte sich allmählich an Keisha, und als es so weit war, war es ein Leichtes für sie, im ganzen Gebäude herumzugehen, ohne dass irgendwer auf sie achtete. Die Tür zum hinteren Bereich des Clubs öffnete sich mit einem Code, den jeder aus der Belegschaft kannte. Sie führte auf einen Korridor, von dem der Personalraum abging, das Lager, das voller Fässer und Krimskrams stand, und, auf der anderen Seite, das Büro, in dem Anthony Johnson an seinem eigenen Blut erstickt war. Am Ende dieses Korridors gab es einen Notausgang, der auf eine Gasse hinausführte, die voller Mülltonnen stand. Keisha hatte diese Tür offen stehen sehen, wenn sie Lieferungen bekamen, und da war kein Alarm losgegangen. In geschlossenem Zustand war diese Tür leicht zu übersehen.


      Nachdem sie einige Abende lang zugesehen hatte, wie Leute Fässer herein- und Müll hinausschleppten oder für eine Zigarettenpause hinter der Tür verschwanden, beschloss sie, es auszuprobieren. Sie schlich sich mit einer Ladung schmutziger Gläser am Büro vorbei und gab der Tür einen Stups mit dem Fuß. Sie öffnete sich. Weiter geschah nichts. Aber vielleicht ging der Alarm ja woanders los?


      Sie ging in den Personalraum, wo Dario sich gerade frisierte. »Hey, ich hab grad aus Versehen die Tür vom Hinterausgang aufgemacht.«


      »Und?«


      »Na, da steht doch was von wegen Alarmanlage drauf. Ist die losgegangen?«


      Er sah in den Spiegel. »Nee, die ist defekt. Wir schließen die Tür immer als letzte ab. Macht nichts.«


      Na, das war doch mal eine Entdeckung, oder? Sie fragte sich, ob die Polizei, die so sicher war, dass sie den Richtigen geschnappt hatte, wusste, dass jeder x-Beliebige von außen durch diese Tür hereinkommen konnte. Die Tür hatte auf der Seite zur Gasse hinaus zwar keine Klinke, aber Keisha war lange genug mit Chris zusammen gewesen, um zu wissen, dass man so was in Sekundenschnelle mit einem Messer oder so aufbekam. Keisha stand auf dem Korridor und dachte scharf nach. Sie dachte an Chris, wie er in jener Nacht den Club verlassen hatte. Und nach Hause gegangen war. Was hatte er zwischendurch getan? Sie dachte auch an Charlotte, die draußen gestanden und auf Dan gewartet hatte. Was hatte sie gesehen? Irgendwas musste da gewesen sein.


      »Gar nichts zu tun?« Sie zuckte zusammen. Mist. Ronald stand in der Tür des Büros. Er sah müde aus, wie eigentlich immer, und genervt.


      »Ich bringe bloß ein paar Gläser zum Spülen.«


      »Bist du immer noch nicht damit fertig? Da drinnen ist es nämlich gerammelt voll.«


      Ihr Herz raste. »Schon gut, schon gut. Du kannst manchmal ’n ganz schöner Stinkstiefel sein, weißt du das?« Mist, das hätte sie nicht sagen sollen. Er war ihr Chef. Jetzt flog sie raus.


      Einen Moment wirkte er traurig. »Du hast Recht. Ich bin ein Stinkstiefel. Und ich wünschte, ich müsste es nicht sein.« Er ging zurück ins Büro, und sie sah, wie er sich vor den Computer setzte und den Kopf auf die Hände stützte. Seine Füße befanden sich jetzt ganz in der Nähe der Stelle, wo der Kopf seines toten Bruders gelegen hatte.


      Keisha hätte ihn fragen können: »Was ist denn los mit dir?« Aber sie wusste es auch so. Und sie hätte es auch gewusst, wenn Rachel ihr nicht von den Verlusten und den alten Gang-Connections erzählt hätte. Und Ronald glaubte, sie alle glaubten – die Polizei, die Familie Johnson, Dans Eltern, sogar Dan selbst, um Himmels willen –, sie wüssten, wer der Mörder war. Die Einzigen, die das anders sahen, waren Keisha selbst – aber was wusste sie denn schon, jetzt mal im Ernst? – und Charlotte, die tapfer zu Dan stand und nicht glauben konnte, dass sie drauf und dran gewesen war, einen Mörder zu heiraten.


      Keisha ging zurück in das Getöse und die Dunkelheit der Bar.


      Dario rief ihr über den Lärm hinweg zu: »Wo hast du denn heute deinen Kopf?«


      Gute Frage. Überall und nirgends. Sie dachte: Im Grunde kannte man die Leute überhaupt nicht. Man wusste nie, wozu jemand imstande war oder auf wie viele Weisen er einen enttäuschen würde. Und in diesem Moment hatte sie, ohne zu wissen, wieso, bereits beschlossen, Charlotte das mit der Tür nicht zu erzählen. Jedenfalls noch nicht.


      Erinnerungen. Bilder aus vergangenen Zeiten. An den langen Vormittagen lag sie in ihrem Zimmer und ließ sich darin treiben. Der Tag, an dem sie erfahren hatte, dass sie mit Ruby schwanger war – eigentlich keine große Überraschung, denn sie hatte ja schon Monate zuvor die Pille abgesetzt.


      Chris’ Gesicht, als sie ihm das blöde Stäbchen gezeigt hatte, schüchtern, mit nervösem Magen. »Scheiße.« Er wurde weiß wie die Wand. »Wie konnte das passieren?«


      Sie wurde wütend. »Was glaubst du denn? Du hast ja schließlich nie was getan, um das zu verhindern.«


      »Ich dachte, du hättest.«


      »Tja, da hast du wohl falsch gedacht.« So hatte sie sich das nicht vorgestellt. Er hätte sie jetzt eigentlich in die Arme schließen und herumwirbeln sollen oder so.


      Sein Gesicht, als er sie ansah. »Mann, Keisha, das hab ich nie gewollt. Mein Dad …«


      Chris’ Dad, Vater von acht Kindern (soweit man wusste), war ein irischer Säufer, den man jeden Tag der Woche aus dem Wetherspoon’s in Kilburn torkeln sehen konnte.


      »Ich dachte, du würdest dich freuen.« Ihr traten Tränen in die Augen. »Es ist dein Kind, weißt du.«


      »Mist. Mist. Ich muss nachdenken.« Und dann war er aufgestanden und gegangen, und sie hatte dagesessen, auf dem schrottigen Sofa, das pissefleckige Stäbchen in der Hand. Mann, was war sie doof. Hatte einen Braten in der Röhre, genau wie ihre Mutter damals, und jetzt würde sie wahrscheinlich bei Mackie D’s rausfliegen, und er würde ihr höchstwahrscheinlich den Laufpass geben. Damals war er gerade bei den Gangs eingestiegen, wegen dem leichten Geld, dem Bling-Bling. Da konnte er keine schwangere, griesgrämige Mischlings-Freundin gebrauchen, die sein Image ruiniert hätte. Als sie damals da saß und wartete, hatte sie es genau vor Augen, wie es ablaufen würde. Aber dann kam er an diesem Abend doch zurück, mit einem scheußlichen Nelkenstrauß, an dem noch der gelbe Sonderangebots-Aufkleber von Tesco pappte. Und dann lief es ganz gut, eine Zeit lang zumindest. Natürlich nur, bis dann das mit Ruby geschah.


      Keisha hörte draußen in der Wohnung ein Geräusch. Auf ihrem Handydisplay sah sie, dass es schon spät war, fast schon Zeit für Loose Women. Sie stand in ihrer »Nachtwäsche« auf, wie Charlotte das nannte, Sport-Shorts und ein Herren-T-Shirt. »Alles klar?« Wenn Charlotte hereinkam, hatte sie immer das Gefühl, dass sie irgendwas aufräumen oder sich anderweitig nützlich machen sollte.


      Charlotte lud gerade allen möglichen Kram in die Küchenschränke; sie kam von einem Großeinkauf zurück, und zwar aus dem Waitrose. Das war ganz was Neues. Sie hatte Bananen eingekauft, Brot, Karotten. Richtige Lebensmittel, nicht nur Instantnudeln. »Was ist denn hier los?«


      Charlotte zuckte mit den Achseln. »Hast du nicht auch das Gefühl, dass wir seit Wochen nur Schrott essen?«


      Keisha aß nie was anderes. »Wo warst du denn heute?«


      »Wieder in der Kantine. Aber als Nächstes haben sie was anderes für mich – in einem Obdachlosenasyl. Ich weiß nicht, ob mir das gefallen wird.«


      »Das ist schon okay. Und auch besser bezahlt.«


      »Ja.« Charlotte drehte sich zu ihr um, eine Schachtel Kekse in der Hand. »Hör mal, ich hab heute DC Hegarty angerufen. Du weißt schon: der Polizist, der Dan festgenommen hat.«


      »Oh.« Scheiße, die Polizei. Sie hatte sich schon gefragt, wann das kommen würde.


      »Er kommt morgen mal vorbei. Ich habe ihm ein bisschen was davon erzählt, was du rausgefunden hast, über die Geldprobleme des Clubs und so weiter.«


      Das erklärte die Einkäufe, und Charlotte sah auch irgendwie verändert aus. Sie hatte sich geschminkt, das war’s. Wimperntusche und Lipgloss.


      Apropos: Da sie nachts arbeitete, hatte sie Charlotte diese Woche noch gar nicht groß zu Gesicht bekommen. Dann war das also alles für den Polizisten, diesen nervigen Typen, der Keisha aufgehalten hatte, nachdem die Mädels Charlotte zusammengeschlagen hatten. Sie mochte ihn nicht, seine grünen Augen wirkten, als könnte er glatt durch sie hindurchsehen. »Kommt er morgen Abend?«


      Charlotte starrte in einen Küchenschrank. Vielleicht überlegte sie: Wiener Sandwich oder Chocolate Chip Cookies? Sollte sie Keisha vor oder nach den Gurken-Sandwiches dazu bringen, Chris zu verraten? »Hm? Ja, abends.«


      »Ach so.« Keisha beherrschte dieses Spiel ebenfalls. »Na, dann bin ich ja wahrscheinlich auf der Arbeit.« Sie setzte sich aufs Sofa, stellte den Fernseher an und legte die Füße auf den Couchtisch. Sie wusste ganz genau, dass das Charlotte gegen den Strich ging.


      Charlotte wurde aus ihren Gedanken gerissen. »Was? Nein, du musst hier sein.«


      »Wozu brauchst du mich denn? Ihr beide könnt die ganzen leckeren Sachen doch gut alleine futtern.«


      Charlotte kam herüber und stellte sich vor den Fernseher. »Das nennst du helfen?«


      »Ich hab das mit den Banden und so rausgefunden. Und ich hab dir erzählt, was ich weiß, oder?«


      »Hast du das?« Charlotte wurde rot im Gesicht. »Sieh mich an. Ist da noch irgendwas?«


      »Nein! Verdammt noch mal, ich versuche hier, Loose Women zu gucken! Und wenn jemand irgendwas weiß, dann doch wohl du.«


      »Was soll das heißen?« Jetzt sah Charlotte wütend aus.


      »Du musst irgendwas wissen, warum sollte Chris sonst hinter dir her sein? Das ist doch wohl klar wie Kloßbrühe. Wenn du’s mir nur erzählen würdest … na ja, vielleicht könnte man’s dann irgendwie schaffen, dass er uns in Ruhe lässt.« Und Ruby auch.


      »Ich erinnere mich an gar nichts mehr, das hab ich dir doch schon gesagt. Ich weiß nicht, was er von mir will. Und wenn du mir wirklich alles gesagt hast, wieso machst du dann keine Aussage? Ich meine, glaubst du etwa, die Gesetze gelten nicht für dich, oder was?«


      Keisha stand steifbeinig auf. »Ich bin nicht dumm, verdammt noch mal.«


      Charlotte seufzte und fuhr sich mit den Händen durchs Haar. »Ich weiß. Darum regt mich das ja so auf. Hast du etwa Angst, dass Chris davon erfahren würde? Also, ich sage dir das nicht gern, aber ich glaube, dafür ist es ein bisschen zu spät.«


      Das war nicht fair. Keisha musste sich das nicht bieten lassen. »Du hast mich mit der ganzen Sache überfahren! Kaum steh ich auf, kaufst du schon extra Kekse für den Kerl! ›Oh, Officer, möchten Sie noch eine Tasse Tee?‹ Man könnte ja glauben, du stehst auf den Kerl.« Scheiße, sie konnte nicht mit den Bullen reden. Was, wenn der Typ sie gleich mitnehmen würde? Wer würde Chris dann daran hindern, sich an der Kleinen zu vergreifen?


      Charlotte atmete tief durch. »Du kannst mich echt mal kreuzweise, ja?«


      Schweigen. Charlotte ließ sich aufs Sofa sinken und rang die Hände. »Das hab ich nicht so gemeint. Es ist bloß … Ich kann so nicht weitermachen. Ich habe seit Wochen nichts mehr von Dan gehört. Ich weiß nicht mal, ob … Schau mal: Das kam vor ein paar Tagen.« Sie warf einen Brief auf den Tisch. »Er geht da drinnen vor die Hunde, damit du’s nur weißt. Lies das mal. Jemand hat ihn zusammengeschlagen.«


      Keisha würdigte den Brief keines Blickes. »Tja, wie dem auch sei. Ich muss los. Du wolltest doch, dass ich in diesem Club arbeite, schon vergessen? Dass ich da Sachen für dich rausfinden soll?«


      Charlotte legte den Kopf in die Hände. »Mach, was du meinst.«


      Als sie sich dann im Bad zurechtmachte, machte Keisha so viel Lärm, wie sie nur konnte. Sie langte bei Charlottes parfümiertem Jo-Malone-Zeugs ordentlich zu, von dem die Flasche mindestens fünfundzwanzig Pfund kostete. Kriminell. Dann ging sie hinaus, wobei sie Charlotte, die immer noch auf dem Sofa saß, nicht beachtete, und knallte die Wohnungstür hinter sich zu. Sie war so wütend, dass sie fast vergaß, ins Gebüsch zu linsen, falls sich da jemand versteckte. Und während sie zur Bushaltestelle stapfte, wurde sie mit jedem Schritt noch wütender. Die verdammte Charlotte. Sie hatte ihr ausdrücklich gesagt, dass sie nicht mit der Polizei reden wollte – wo die ihr doch sowieso nicht glauben würde, wo sie keinerlei Beweise hatte, wo Chris immer noch irgendwo in der Nähe war und wo er – hallo – ja wohl kaum begeistert wäre, wenn sie ihn an die Bullen verpfiff, verdammt noch mal! Charlotte war manchmal so unglaublich dumm, als käme sie von einem anderen Planeten, auf dem die Polizei tatsächlich dein Freund und Helfer war. Keisha war heilfroh, dass sie ihr das mit der Tür nicht erzählt hatte. Warum sollte sie auch? Sie musste auf sich selbst aufpassen – und auf ihr Kind.


      Der Bus kam, und Keisha stieg ein und warf dem Fahrer einen Blick zu, der ihn geradezu herausforderte, Stunk zu machen. Na? Na? Aber der sah sie nicht mal an. Na ja, was soll’s, scheiß drauf. Sie schwang sich auf einen der hinteren Sitze, drehte an ihrem Handy die Musik voll auf und sah sich um, ob nicht vielleicht eine von den alten Schachteln ihr auf die Schulter tippen und sagen wollte, sie könnte das aus den Kopfhörern mithören, so laut wäre das, und ob sie die Musik nicht ein bisschen leiser stellen könnte, denn sie wollte ja wohl nicht den ganzen Bus beschallen, oder?


      Sie war immer noch stinksauer, als sie in den Club kam, stieß die Tür des Personalraums auf und warf ihre Jeansjacke über einen Stuhl.


      »Freut mich auch, dich zu sehen, Keisha.« Ronald war schon da, saß in seinem Büro auf der anderen Seite des Korridors wieder mal vor dem Computer.


      Sie zog sich ihr Club-T-Shirt an und stapfte anschließend zu ihm rüber. »Und? Was soll ich heute machen? Soll ich hinten bleiben und Flaschen schleppen, damit ich die Gäste nicht erschrecke? Ach, die Armen, es ist ja so eine Tragödie, wenn sie Diet Tonic bestellen und normales Tonic kriegen …« Sie stürmte los und schimpfte dabei weiter vor sich hin. Sie wollte Dario suchen, damit er sie für den Abend einteilte, aber Ronald rief ihr nach: »Hey, komm mal rein.«


      »Da rein?« Sie blieb im Türrahmen stehen. Der Raum war zwar gründlich gereinigt und frisch gestrichen, aber sie konnte nicht mal daran vorbeigehen, ohne an all das Blut zu denken, das auf diesem Boden vergossen worden war.


      »Ja. Und mach die Tür zu.«


      War sie gefeuert? »Hör mal, ich hab das nicht so gemeint. Ich werd ab jetzt netter sein, ehrlich, versprochen.«


      Ronald sah nicht von seinem Bildschirm auf. »Gut zu wissen, Keisha. Dann wirst du die Gäste also nicht mehr verdammte Arschlöcher nennen?«


      Sie hatte nicht damit gerechnet, dass er ihre Schimpfkanonade im Personalraum mitbekommen würde. »Äh, nein.«


      Ronald sah sie an. »Rachel hat gesagt, du warst in dieser Nacht hier. In der Nacht, in der mein Bruder ermordet wurde. Sie hat gesagt, du warst mit einem Weißen hier, der was Geschäftliches mit ihm besprechen wollte.«


      Keisha lehnte sich an den Aktenschrank neben der Tür. »Na und? Da waren viele Leute da.«


      Er sah sie nur an. »Sagst du mir, wer dieser Mann war?«


      Ach, was sollte das noch? Rachel hatte es ihm ja bestimmt schon verraten. »Chris. Mein, na ja, Freund.«


      »Der Vater deiner Tochter?«


      »Ja, aber … Wir haben uns inzwischen getrennt.« Sie blickte auf den frisch gestrichenen Boden hinab und wollte nicht, dass Ronald ihr irgendwie ansah, dass sie Chris verlassen hatte, nachdem er ihr das Gesicht demoliert hatte.


      »Und warum wart ihr in dieser Nacht hier?«


      »Keine Ahnung. Chris hat früher mal als Rausschmeißer gearbeitet, vor der Finanzkrise. Ich nehme an, er wollte Anthony fragen, ob er Arbeit für ihn hat.«


      Ronald sah sie immer noch an. Er fragte: »Hat die Polizei mit dir gesprochen? Rachel hat mir von der Sache im Gericht erzählt, mit der Freundin von dem Typ. Mittlerweile tut ihr das leid. Sie war einfach mit den Nerven runter.«


      »Ja, die Polizei hat anschließend mit mir gesprochen.«


      »Und?«


      »Was und?«


      »Was hast du ihnen erzählt? Was hast du in dieser Nacht gemacht?«


      Sie war es allmählich leid. »Ich bin nach Hause gegangen.«


      »Dein Freund auch? Dieser Chris?«


      Scheiße. SCHEISSE. »Äh, weiß nich. Nee, der ist schon vor mir gegangen, hat gesagt, ihm wär schlecht.« Ihr raste dermaßen das Herz, dass man es in dem kleinen Raum wahrscheinlich hören konnte.


      »Keisha. Schatz.«


      »Was? Ich hab dir alles gesagt, was ich weiß.« Die Art, wie er Schatz sagte, konnte sie glatt zum Weinen bringen.


      Ronald schwieg einen Moment. Dann sagte er: »Du kannst mir vertrauen. Ich mag ja manchmal ein Stinkstiefel sein, wie du es so nett ausgedrückt hast, aber ich sorge für meine Familie, ja?«


      »Ich gehöre aber nicht zu deiner Familie.« Sie war nur irgend so ein Mädchen, das sein Leben ebenso in die Scheiße reiten konnte wie das aller anderen auch. Aber als er das sagte, hob sie den Blick und sah ihn an, mit pochendem Herzen. Familie.


      »Würdest du’s mir sagen, wenn du irgendwas wüsstest?«


      »Ich weiß aber nichts.«


      Er seufzte. »Also gut. Okay. Dann mach dich mal an die Arbeit.«


      Draußen auf dem Korridor atmete sie flatternd aus, als wäre sie ein Ballon, dem die Luft entwich.


      »Na, hat er dich auch ausgefragt?«


      »Scheiße!« Sie zuckte zusammen. »Was machst du denn hier?«


      »Mich fertig machen, was denn sonst?« Rachel saß im Personalraum, und die Tür stand sperrangelweit auf. Sie zog sich gerade ihr Club-T-Shirt an.


      »Was ist denn los mit Ronald? Der hat mich ja richtig ausgequetscht.«


      »Ja, tut mir leid.« Rachel richtete sich die Haare. »Ich hab ihm gesagt, dass du an diesem Abend hier warst. Ich hab’s nicht bös gemeint. Er hat uns alle ausgefragt, Dario auch.«


      »Und wieso? Was ist ihm denn für eine Laus über die Leber gelaufen?«


      Rachel betrachtete noch ein letztes Mal ihr Spiegelbild und dachte dabei wahrscheinlich: Oh, wow, was bin ich hinreißend, wer könnte mir je widerstehen? »Er hat Besuch gekriegt. Wegen der Kohle, die Anthony sich gepumpt hat.«


      »Was?« Keisha lehnte sich an die Wand. Sie fühlte sich, als hätte sie gerade einen Schlag in den Magen abbekommen.


      »Ja, irgend so ’n Typ. Ich war nicht da, und Ron kannte ihn nicht. Ich dachte, es wär vielleicht dieser Chris gewesen, dein Freund. Aber ihr habt euch ja getrennt, oder?«


      Sie bekam kaum noch Luft. »W-wieso sollte ausgerechnet er hier gewesen sein?«


      Rachel verdrehte die Augen. »Jetzt ist unser Anthony Mums Goldjunge, aber er war kein Heiliger. Hab ich dir erzählt, dass er früher Mitglied in einer Gang war? Die Parky Boys. Und die haben ihm die Kohle gepumpt. Und jetzt schicken sie wen vorbei, um abzukassieren. Das war also vielleicht derselbe Typ, der in der Nacht hier war, als unser Anthony …« Sie sah Keisha an. »Hey, geht’s dir gut? Du bist ja plötzlich ganz blass. Also, noch blasser als eh schon.«


      Hegarty


      »Hier, runter damit. Das ist was anderes als deine Londoner Soft Drinks.«


      Hegarty musterte angewidert das Pint »Real Ale«, das ihm sein Onkel Sean hingestellt hatte. »Äh … danke.«


      Sie beobachteten ihn, wollten sehen, ob er es trank oder sich stattdessen ein Lager bestellte oder, schlimmer noch, eine Weinschorle. Oder gar einen Smirnoff Ice. Bei Matthew Hegarty und seinen südenglischen Stadtmanieren hätte sich seine Barrower Familie über gar nichts mehr gewundert. Er trank einen ordentlichen Schluck und gab sich große Mühe, bei dem bitteren Geschmack nicht zu würgen.


      Seine Onkel – Sean, Paddy und Seamus – schüttelten sich vor Lachen. Sean klopfte ihm auf den Rücken. »Das gibt’s bei euch im Süden nicht, was?«


      »Nee.« Vieles gab es im Süden nicht. Beispielsweise Büfetts mit warmen Sausage Rolls von Tesco. Oder drei Tage ununterbrochen darüber zu quatschen, dass es mit dem Zuzug von Ausländern ein Ende haben musste, bevor an jeder Ecke eine Moschee stand. Oder unfassbar scheußliche Popmusik in einer Dauerschleife. Die Vengaboys, um Himmels willen! Hegarty stand am Tresen, wo sich die Männer der Familie versammelt hatten, um sich vor dem Tanzen zu drücken, und sah zu, wie seine Tante Sheila vorbeigeschwoft kam, mit beiden Armen winkend. »Kommt, Jungs! Duh-duh duh-duh du duuuh-du …«


      »Stinkbesoffen«, meinte Onkel Paddy, selbst beim zehnten großen Bier.


      »Entschuldigt mich.« Hegarty nutzte die Ablenkung zur Flucht, und einer seiner Onkel brüllte: »Nicht weit her mit der Blasenstärke da im Süden, was?«, und er schaffte es gerade noch, nicht von seiner Mutter auf die Tanzfläche gezerrt zu werden. »Komm, Matty, tanz mit deiner Mum!«


      »Muss mal schiffen!«, rief er über die Musik hinweg – wenn man das denn so bezeichnen konnte. »Schiffen«, o Gott, er musste schnellstens zurück nach London, sonst fing er auch noch an, »Scheinasylantensozialschmarotzer« zu sagen wie sein Onkel Seamus, alles in einem Wort.


      Er schlich hinaus auf die »Seeblick-Terrasse« des Hotels. Hier draußen war die Luft kühl und klar; und nach dem Parfümgestank und Körpergeruch drinnen genoss er das wie einen Schluck Wasser. Der See glitzerte nur wenige Meter entfernt milchweiß im Mondlicht, und die dunklen Gebirgszüge wirkten sehr friedlich – wäre das Getöse der Hegartys nicht gewesen und ihr beschissener Musikgeschmack. »Unsere Nicola« war das erste Mädchen der Familie, das unter die Haube kam – ihre fünfjährige Tochter fungierte als Blumenmädchen –, und die Hegartys machten ein großes Gewese darum. Er hatte nicht kommen wollen, nicht nur, weil er davon ausgegangen war, dass es langweilig, das Essen mies und die Musik sogar noch schlimmer sein würde (all das hatte sich bisher bewahrheitet), sondern auch, weil seine Familie keine Hemmungen hatte, ihn zu fragen: Na, wann ist es denn bei dir so weit? Nicola, die Braut, war dreiundzwanzig. Hegarty war fünf Jahre älter, und seine beiden älteren Brüder waren schon jahrelang verheiratet und hatten insgesamt vier Kinder. Doch bei Matthew Hegarty: nichts. Niemand. Er gab sich Mühe, nicht schon wieder an sie zu denken, und wünschte, er hätte eine Zigarette.


      »Hallo, Matty.« Matty. O nein. Außer seiner Mutter nannte nur ein Mensch ihn so. Er wandte sich von der mondbeschienenen Schönheit des Sees ab. »Hallo, Danni.«


      Danielle, seine erste Freundin. Und seine letzte, wenn man alles, was nicht mal einen Monat gewährt hatte, nicht mitzählte. Im Halbdunkel sah ihr Gesicht käsig aus. »Alles in Ordnung?«


      »Ja, und bei dir?« Er fühlte sich genötigt, sie kurz zu umarmen. Ihr gefiederter Haarschmuck kitzelte ihn im Gesicht. Sie roch wie die anderen Frauen hier auch, nach Pfirsichschnaps und Schweiß. »Gut siehst du aus.« Das musste man auf Hochzeiten zu Frauen sagen, selbst wenn sie sich in ein schulterfreies pinkfarbenes Kleid gezwängt hatten, das eine Konfektionsgröße zu klein für sie war.


      Danielle lächelte ein wenig. »Danke. Du auch. Ich hatte gehofft, dass du kommst.«


      Er sagte nichts darauf.


      »Deine Mutter hat erzählt, es geht dir gut da unten.« Sie sprach von London, als läge es im Ausland. »Fehlt dir das hier gar nicht?« Ihre Kopfbewegung schloss alles ein: den glitzernden See, die Berge, den klaren Sternenhimmel – aber auch die Girls Aloud und die aus wiedergekäuten Sun-Artikeln bestehenden Ansichten seiner Verwandtschaft.


      »Doch, manchmal schon. Zumindest die frische Luft.«


      »Und deine Familie? Deine alten Freunde?« Sie kam näher. Argh.


      »Und wie geht’s dir, Danni? Was macht die Liebe?«


      »Ich war ’ne Zeit lang mit Paul zusammen. Du weißt doch: Paul Gregg, aus unserer Schule. Der mit der Star-Wars-Tasche?«


      »Ach ja.«


      »Aber dann hab ich Schluss gemacht. Ich hab das einfach nicht gespürt, weißt du. Das Prickeln. Wie bei Sex and the City.«


      »Aha.« Er hätte sich lieber Nadeln in die Augen gerammt, als sich auch nur eine Folge Sex and the City anzusehen.


      »Ich hab gehört, du fliegst zu Toms Hochzeit nach Australien.«


      »Ja, das werde ich. Und du?«


      »Nee. Nachdem wir beide uns getrennt hatten, hatte ich nicht mehr viel mit ihm zu tun.«


      Die Musik wechselte. Robbie Williams, Angels. Hegarty hätte kotzen können, Dannis Gesicht aber hellte sich auf. »Wollen wir tanzen, Matty? Um der alten Zeiten willen?«


      Mist. Genau für so was waren Zigaretten doch da. Wieso hatte er das Rauchen bloß aufgegeben? »Gern, beim nächsten Song.«


      Bevor sie hineinging, sah sie sich noch mit einem Lächeln zu ihm um. »Du weißt ja, wo du mich findest.«


      Er sah ihr nach und erinnerte sich an ihren schlanken Rücken unter dem T-Shirt – in ihrer ersten Disco-Nacht, als sie fünfzehn gewesen waren. Was war bloß los mit ihm? Danielle war eine schöne Frau, auch wenn sie in letzter Zeit ein bisschen zugenommen hatte. Hier gab es jede Menge Mädels, Freundinnen von Nicola, junge Frauen, die er seit Jahren kannte. Er aber fand die eine zu dick, die andere zu dünn und das blonde Haar der Dritten zu offensichtlich gefärbt. Keine von ihnen war wie sie. Das war das Problem.


      Er hätte nicht gedacht, dass ihm so etwas mal passieren würde. Die Frauen, denen er bei Festnahmen begegnete, waren normalerweise ziemlich ungehobelt, hatten strähniges Haar und Zahnlücken. Sie schrien ihn an, bewarfen ihn auch schon mal mit Gegenständen. Deshalb war es geradezu ein Schock für ihn gewesen, als er an jenem Morgen in ihre Wohnung geplatzt war und sie im Seiden-Negligé und mit ihrem schönen Haar vor ihm gestanden hatte. Er hatte sich zwar Mühe gegeben, nicht hinzusehen, aber das war gar nicht so einfach gewesen. Und später dann hatte er sie vernommen und ihren Namen auf einem Schriftstück gesehen: Charlotte Miller. Charlotte. Selbst in Jeans und mit müdem, verwirrt blickendem Gesicht war sie noch so hinreißend schön, dass er sich zwingen musste, auf seine Notizen hinabzusehen und daran zu denken, dass es höchstwahrscheinlich ihr Verlobter gewesen war, der diesem Mann in dem Nachtclub die Kehle aufgeschlitzt hatte. Ihm fiel wieder ein, wie sie damals den Diamantring an ihrem dünnen Finger hin und her gedreht hatte, als hätte sie abgenommen, und der Ring wäre ihr jetzt zu groß.


      Drinnen bildeten die Familien einen Kreis um Nicola, deren trägerloses Kleid ihre Tätowierungen entblößte, und ihr klobiger Bräutigam platzte fast aus seiner geliehenen Weste. Wie hätte Charlottes Hochzeit wohl ausgesehen? Wenn er nicht bei ihr aufgetaucht wäre, wäre sie inzwischen schon eine ganze Weile verheiratet – höchstwahrscheinlich glücklich.


      Die Terrassentür öffnete sich wieder, und diesmal war es sein Vater, der kleiner und drahtiger war als Hegartys ungestüme Onkel. »Deine Mutter sucht dich. Was machst du denn hier draußen, Junge?«


      Er sah seinen Vater an: Mike Hegarty, auch Maverick Mike genannt, früher bei der Polizei von Cumbria. Der Anzug war ihm zu groß, und seine Gestalt wirkte längst nicht mehr so straff und muskulös wie früher.


      »Dad? Darf ich dich mal was fragen?«


      »Aber schnell, mein Junge, das Büfett ist eröffnet.«


      »Hast du jemals … bei einem Fall befürchtet, dass du den Falschen geschnappt hast?«


      Sein Vater sah ihn forschend an. »Steckst du etwa in dienstlichen Schwierigkeiten?«


      »Nein, das ist es nicht.« Hoffte er zumindest. Er hatte versucht, dem nachzugehen, aber die Spur war im Sande verlaufen, und außerdem deutete ja sowieso alles auf Stockbridge hin. Nicht wahr?


      »Ich sag dir eins, mein Junge. Irgendwann wirst du den Falschen festnehmen. Wenn nicht diesmal, dann ein andermal. Und du wirst dich fragen: Habe ich einen Unschuldigen hinter Gitter gebracht? Aber du nimmst die Leute nur fest. Überlass diese Entscheidung den Gerichten.«


      Aber es ging dabei um Dan Stockbridges Leben. Und um Charlottes. »Dad? Du hast Mam doch bei der Arbeit kennengelernt, nicht wahr?«


      »Ja. Ich hab ihren damaligen Freund wegen Trunkenheit in der Öffentlichkeit festgenommen. Und am nächsten Abend hab ich deine Mutter dann schick ausgeführt.«


      »Oh.«


      Hegarty senior lachte, ein tabakgeschwängertes Rasseln. »Du bist auch nur ein Mensch, mein Junge. Und jetzt komm rein, bevor die Sausage Rolls kalt werden.«


      Niemals hätte er seinem Vater – oder sonst jemandem – erzählen können, dass er da draußen an die Freundin eines Verdächtigen dachte. Eines Mannes, den er festgenommen hatte, sein bisher größter Fall, und er konnte einfach nicht aufhören, an das Haar und den Mund seiner Freundin zu denken und an die Tränen, die auf ihrem Gesicht trockneten.


      Er räusperte sich. »Ich komme gleich, Dad.«


      In seiner Hosentasche steckte sein Handy, und darauf befand sich die Textnachricht, die Charlotte ihm geschickt hatte, auf den Tag fünf Wochen nach ihrer ersten Begegnung. Hi, stand da. Charlotte Miller. Dürfte ich Sie mal anrufen, wenn Sie frei haben? Ich brauche dringend Ihre Hilfe.


      Da war sie also, ihre Textnachricht.


      Keine Tippfehler, keine Rechtschreibfehler und keine blöden Kürzel. Für Hegarty war das Schreiben eine ziemliche Plackerei. Er verbrachte Stunden mit dem Abfassen seiner Polizeiberichte, nutzte dabei die Rechtschreibkontrolle und manchmal sogar ein Synonymwörterbuch, um die richtigen Formulierungen zu finden. »Rainman« nannten sie ihn, was irgendwie unfair war, denn Rainman war ja ein Naturgenie. Der hätte kein Wörterbuch gebraucht. Doch noch schwieriger, als zu verhindern, dass ein Spitzname an einem kleben blieb, war nur, sich selbst einen zuzulegen.


      Hegarty saß wieder an seinem Schreibtisch in London, immer noch angeschlagen und verkatert von der Hochzeit und der fast noch unangenehmeren Rückfahrt mit Virgin Trains. Er schluckte eifrig Nurofen, trank schon die fünfte Tasse des widerwärtigen Revier-Kaffees und dachte über Charlottes SMS nach. Was hatte das zu bedeuten? Wobei sollte er ihr helfen?


      »Na, zurück aus dem Norden, Rainman?« Susan kam ihm so nah, dass er das Käsebrot riechen konnte, das sie zum Frühstück gegessen haben musste.


      Er zuckte zusammen. »Schleich dich bitte nicht so an.«


      Susan war hartnäckig. »Hast ’nen Kater?« Sie kam noch näher. »Du solltest es wirklich mal mit meinen Präparaten versuchen.«


      Susan glaubte fest an die Kraft der Kräuterheilkunde – und an Jesus Christus. Hegarty hatte mit beidem nichts am Hut.


      »Ja, ja. Wolltest du irgendwas von mir?«


      »Der Chef will dich sprechen.«


      Das konnte nichts Gutes bedeuten. Aber der Chef konnte ja unmöglich von Charlottes Textnachricht erfahren haben, oder?


      DI Bill Barton rieb sich den Magen, als Hegarty sein Büro betrat, den Blick auf den hohen Aktenstapel vor ihm gerichtet. Hegarty bemerkte eine offene Schachtel Rennie auf seinem Schreibtisch.


      »Sie wollten mich sprechen, Sir?«


      »Matthew. Hallo.« Aufrichtige Herzlichkeit. »Läuft alles gut? Irgendwelche Probleme?«


      »Nein, Sir.« Von einem verheerenden Kater und einer zunehmenden Besessenheit von der Freundin eines Verdächtigen mal abgesehen.


      »Es hat einen weiteren Zwischenfall gegeben. Ganz ähnlich wie der im Kingston Town.«


      Hegarty starrte ihn an. »Wieder mit einer zerschlagenen Flasche?«


      »Nein, diesmal mit einem Messer.« Der Chef hielt sich den Magen und verzog das Gesicht. »Aber ebenfalls ein Mann in einer Bar, dem der Hals aufgeschlitzt wurde. Es heißt, er habe Schulden gehabt. Aber er hatte Glück; jemand war rechtzeitig bei ihm.«


      »Nicht tot?«


      »Nein. Kann aber vorläufig niemanden identifizieren. Die Spurensicherung ist schon an der Sache dran.«


      »Also … Was bedeutet das, Sir?«


      »Sie haben ja diesen anderen Zeugen nie gefunden, nicht wahr? Den Weißen auf dem Foto?«


      »Aus dem Kingston Town? Nein. Nein, der ist uns durch die Lappen gegangen.« Hegarty seufzte – er konnte ja schlecht erklären, dass er den Mann durchaus identifiziert hatte, im Zuge einer unabgesprochenen Nebenermittlung, dann aber seine Spur verloren hatte. »Meinen Sie … es besteht eventuell die Möglichkeit, dass Stockbridge es gar nicht war?« Auszusprechen, was er schon so lange dachte, raubte ihm fast den Atem.


      »Das habe ich nicht gesagt, Matthew. Die Beweislage ist ja, wie Sie es in Ihrem Bericht so treffend formuliert haben, ›geradezu erdrückend‹.« Hegarty errötete ein wenig bei diesem Lob. Langsamer fuhr Barton fort: »Es gibt, wie soll ich sagen … viele Leute, die den Fall Kingston Town abgeschlossen sehen wollen. Rassenkonflikte … Klassenkampf … Das kann London nicht gebrauchen.«


      »Nein, Sir. Haben wir eigentlich jemals das Material der anderen Überwachungskamera bekommen, die ich erwähnt hatte? Die von der Reinigung gegenüber dem Kingston Town?«


      Der DI sah ihn ausdruckslos an. »Ich bin mir sicher, dass wir allen Ermittlungsansätzen nachgegangen sind, Matthew. Und dabei gleichzeitig auf unsere beschränkten Mittel geachtet haben.«


      »Ja, Sir.«


      »Aber kümmern Sie sich doch noch mal drum, ja?«


      »Soll ich das übernehmen?«


      »Ich will, dass Sie die Sache leiten, Matthew.« Der Chef strahlte, als hätte er Hegarty gerade ein Weihnachtsgeschenk überreicht. Und gewissermaßen war es ja auch so, denn diese Aufforderung war ein sehr gutes Zeichen.


      »Vielen Dank, Sir.« Wow. Jetzt war es wirklich nicht mehr weit bis zur Beförderung. Sein eigenes Ermittlerteam! Und keine Susan mehr, mit ihrer Bibel und ihrem Mundgeruch! Hegarty ging zurück an seinen Schreibtisch und wählte Charlottes Nummer.


      Sie sah schon wieder den Tränen nah aus, fand er, als er sie in dem Café in Mornington Crescent traf. Er war vor dem Revier über die Straße gelaufen, zwischen den Bussen hindurch, und hatte sich in dem billigen Lokal erst mal nach anderen Polizisten umgesehen; hier kamen oft welche her. »Charlotte?« Es war das erste Mal, dass er sie so nannte und nicht Miss Miller.


      Sie hatte eine Tasse trüben Tee vor sich stehen, und auf der Kunststoff-Tischplatte lagen Zuckerkrümel verstreut. »War es falsch, Sie zu kontaktieren? Ich wusste nicht, ob ich das tun sollte.«


      »Ist schon okay.« Er hatte beschlossen, dass es sich um eine Zeugenbefragung handelte; daran war nichts auszusetzen. Auch wenn der Fall offiziell abgeschlossen war. »Worum geht’s denn?«


      »Darum.« Seufzend legte sie ein Blatt Papier auf den Tisch. »Dans Eltern haben das bekommen, aber sie weigern sich zu helfen. Sie behaupten, sie wohnen zu weit weg, um hierherzukommen. Nach mir hat er nicht mal gefragt.« Sie sah sehr unglücklich aus.


      Hegarty überflog das Schreiben, das von der Gefängnisverwaltung stammte. »Er war also krank.«


      Sie nickte. »Erneute Blackouts, hieß es. Sie haben ihn in Einzelhaft verlegt.« Charlotte sah Hegarty aus rot geränderten Augen an. »Das bedeutet, dass er Schwierigkeiten hatte, nicht wahr? Er ist verletzt worden.«


      Sie sah auf ihre Hände hinab, als würde sie jeden Moment in Tränen ausbrechen. Er war entsetzt darüber, wie sie sich verändert hatte. Sie hatte zugenommen, war schlampig gekleidet, und ihr Haar war stumpf. Aber dennoch: Das änderte gar nichts. Er nahm die Hände vom Tisch, um nicht unwillkürlich nach ihren zu greifen. »Er wird schon wieder. Haftanstalten sind nicht so, wie man das im Fernsehen sieht. Die kümmern sich schon um ihn.«


      »Aber ich kann das überhaupt nicht einschätzen! Das ist so schwierig daran: Ich habe ihn seit Wochen nicht gesehen. Ich habe keine Ahnung, wie es ihm geht … Ich kann überhaupt keinen Kontakt zu ihm aufnehmen. Ich nehme an, Sie haben das in den Zeitungen gesehen – diesen ganzen Banker-Butchers-Kram. Das ist wirklich schlimm.«


      Hegarty wusste nicht, was er sagen sollte. »Ja, das muss schwierig sein. Und dann sind Sie auch noch ganz allein.«


      »Nein, bin ich nicht. Das ist die andere Sache, über die ich mit Ihnen reden wollte.«


      Eine Sekunde lang dachte er: Ach du Scheiße, sie hat einen neuen Macker. Aber würde sie dann hier sitzen, den Tränen nah?


      »Das ist eine lange Geschichte. Eine Freundin ist vorübergehend bei mir eingezogen. Sie … na ja, das ist ja jetzt auch egal. Sie weiß jedenfalls etwas. Sie heißt Keisha. Ich glaube, Sie haben mal mit ihr gesprochen. Nach der Gerichtsverhandlung.«


      Hegarty starrte sie an. Die bockige junge Frau? Die Freundin von Chris Dean? Und die hatte die ganze Zeit bei Charlotte in Hampstead gesteckt? »Ich wusste nicht, dass Sie beide sich kennen.«


      »Nein, wir kannten uns vorher auch nicht. Das ist eine lange Geschichte, wie gesagt. Aber jetzt kenne ich sie, und sie weiß etwas. Das war es, was ich Ihnen sagen wollte. Sie weiß wirklich etwas, aber sie weigert sich auszusagen.«


      Hegarty lehnte sich zurück. Er hatte davon gehört, dass so etwas vorkam: Ein Angehöriger oder Ehepartner von jemandem, den man festgenommen hatte, kam Wochen, Monate oder gar Jahre später zu einem, mit irgendeinem »neuen« Beweis, der angeblich ganz deutlich zeigte, dass der geliebte Mensch dieses schreckliche Verbrechen auf keinen Fall begangen haben konnte. Diese Leute erstellten ganze Websites oder schickten Pakete voller Dokumente, und zwar oft so, dass man Nachporto zahlen musste. Er sollte den abscheulichen Tee austrinken und gehen. »Und was wollen Sie jetzt von mir?«, fragte er, so freundlich er nur konnte.


      »Ich dachte … Würden Sie mal zu uns kommen und mit ihr sprechen? Sie leidet ein wenig an Verfolgungswahn, aber ich verspreche Ihnen, sie weiß wirklich etwas.«


      Hegarty war kurz davor, aufzustehen und zu gehen. War er wirklich. Doch dann dachte er an den neuen Fall von Messerstecherei und an das Foto von Chris Dean, das immer noch in seinem Schreibtisch lag. »Sie glauben, es gibt neue Beweise?«


      Sie nickte mit ernster Miene. »Wenn dem nicht so wäre, würde ich nicht wagen, Ihre Zeit in Anspruch zu nehmen.« Sie hielt inne. »Nachdem Sie damals bei mir waren, hatte ich einfach das Gefühl … Na ja, da wusste ich einfach, dass Sie mir helfen würden.« Beschämt sah sie auf ihren Tee hinab.


      Und so kam es, dass er einwilligte, sie am nächsten Abend zu Hause zu besuchen. Im Revier erzählte er niemandem davon. Die hätten ihn nur ausgelacht.


      Hegarty hatte einen schlechten Tag hinter sich. Zuerst war er nach Hammersmith gefahren und hatte den Putzmann vernommen, der seinen Chef in dem Pub gefunden hatte, auf dem Fußboden, aus einer Halswunde blutend. Auch hier gab es die absehbaren Gang-Connections, und es ging offenbar um Geldschulden. Der Wirt lag mittlerweile im Krankenhaus und war noch zu schwach, um zu sprechen, und mit dem Putzmann kam Hegarty nicht allzu weit, denn er war offenbar kaum des Englischen mächtig und hatte offensichtlich große Angst vor der Polizei.


      »Ich nichts sehen«, sagte er immer wieder und blickte sich hektisch um. Vermutlich ein »Scheinasylantensozialschmarotzer«, wie seine Onkel gesagt hätten.


      Hegarty versuchte es noch einmal. »Sie haben den Wirt im Büro auf dem Fußboden gefunden. Er hat geblutet. Was geschah dann?«


      »Ja.«


      »Was ist dann passiert? Haben Sie jemanden gesehen, der aus dem Büro kam?«


      »Ja. Ja.«


      Hegarty seufzte. »Hören Sie, Mr … äh …« Mist, er hatte sich den Nachnamen aufgeschrieben, aber der hatte einfach zu viele Buchstaben. »Haben Sie jemanden gesehen?«


      »Blut. Viel Blut.«


      »Ja, Blut. Aber war da ein Mensch? Haben Sie den Angreifer gesehen, äh, den Menschen, der das getan hat?«


      »Ja, Blut. Ja.«


      Da hatte er es vorerst aufgegeben. Selbst wenn sie die nötigen Mittel zusammenkratzen würden, würde es eine Ewigkeit dauern, bis sie einen Dolmetscher mit den entsprechenden afrikanischen Sprachkenntnissen fanden, und wie sich herausstellte, funktionierte die Überwachungskamera in dem Pub schon seit Monaten nicht mehr. Typisch. Hegarty sah auf seine Armbanduhr; es wurde Zeit, den anderen Ermittlungsansätzen nachzugehen. War es das überhaupt, was er da tat? Hegarty dachte über seine kleinen Ausflüge nach – in den Club und zu Charlotte nach Hause. Warum machte er das, obwohl sein Verdächtiger doch längst in Untersuchungshaft saß? Er sagte sich, dass er dem legendären inneren Gefühl eines Polizisten folgte, von dem sein Vater immer sprach, und dass der Grund nicht nur der sei, dass Charlotte Miller ihn um Hilfe gebeten hatte. Und damit fuhr er ins grünere Belsize Park – und zu ihr.


      Dort angelangt erwies es sich als ausgesprochen mühsam, sich mit dieser Keisha zu unterhalten. Sie warf ihm giftige Blicke zu, und als er am Küchentisch Platz nahm, stand sie auf, ging zum Sofa und zappte auf dem stumm gestellten Fernseher herum.


      Hegarty war einigermaßen bestürzt über den Zustand der Wohnung. Sie war viel unordentlicher als damals, als er zur Festnahme hier gewesen war. Es sah aus wie bei ihm zu Hause: Schmutzgeschirr überall, und im Altpapier stapelten sich die Pizzaschachteln. Und wo war der Eames Chair abgeblieben? Und das schöne Gemälde, das an der Wand gehangen hatte?


      Charlotte sah zwischen ihnen beiden hin und her, und aus der Tasse in ihren zitternden Händen schwappte der Tee. »Keesh, magst du wirklich keinen? Der ist von Tetley.«


      »Nein, danke.«


      »Es gibt auch Kekse, sehr gute …« Sie verstummte. Hegarty nahm sich einen mit Schokoladensplittern, sehr lecker. Die Sorte hätte er auf dem Revier auch gern gehabt.


      Charlotte räusperte sich. »Also, DC … äh, Verzeihung, wie soll ich Sie eigentlich anreden?«


      »Solange Sie mich nicht Matty nennen, ist mir das ziemlich egal.« Sie schaute verwirrt. »Matthew, Matt, wie Sie mögen.« Sie waren ungefähr im gleichen Alter, sie und er.


      Sie blickte unter ihren Wimpern hervor zu ihm auf. »Ich habe Ihnen ja schon erzählt, dass Keisha zu mir gekommen ist, einige Zeit nach – der ganzen Sache. Das war wirklich sehr freundlich von ihr, denn sie kam, um mich zu warnen.«


      Er glaubte, die andere junge Frau schnauben gehört zu haben.


      »Sie zu warnen?«


      »Der Punkt ist: Keisha war in jener Nacht auch in dem Club, mit ihrem Freund.«


      »Moment mal.« Er holte aus seiner Aktentasche den Ausdruck des Handyfotos hervor. »Ist er das?«


      Charlotte sah sich das Bild einen Moment lang mit gerunzelter Stirn an. Dann schüttelte sie den Kopf. »Ich habe ihn nie gesehen. Keesh, ist das Chris?«


      Keisha ignorierte sie, solange sie nur konnte, und stand dann mit einem Seufzer auf. »Gib mal her.« Sie betrachtete den pixeligen Ausdruck eine ganze Weile.


      Charlotte hielt sich an der Tischkante fest. »Also?«


      »’türlich ist er das. Na und? Das ist nur irgendein Foto.«


      Hegarty steckte es wieder ein. »Ich habe Sie schon einmal gefragt, ob Sie ihn kennen. Erinnern Sie sich?«


      Sie machte ein böses Gesicht. »Da war ich aber noch mit ihm zusammen, klar? Und Sie hatten Ihren Schuldigen ja schon – haben Sie jedenfalls dem Gericht gesagt.«


      Er versuchte es auf die nette Tour. »Da haben Sie Recht, Keisha. Wir waren der Meinung, alle Beweise deuteten auf Dan. Aber vielleicht haben wir ja etwas übersehen, und Sie haben es entdeckt.«


      »Also gut«, sagte sie nach längerem Schweigen. Und dann erzählte sie die verworrene Geschichte von ihrem Freund, diesem Chris, der in jener Nacht aus dem Club verschwunden sei, und sie habe sich »an der Bushaltestelle fast den Arsch abgefroren, echt wahr«. Als sie nach Hause kam, habe er schon im Bett gelegen, und seine Kleidung sei in einer Tüte verpackt gewesen und seine Schuhe mit einer roten, klebrigen Substanz befleckt.


      »Blut?«, fragte Hegarty, den Stift in der Hand.


      »Keine Ahnung. Bin ich bei CSI?«


      Charlotte seufzte. Hegarty schlug sein Notizbuch zu. »Was Sie mir da erzählt haben, klingt, ehrlich gesagt, ein bisschen fragwürdig. Das ist jetzt schon einige Wochen her, und damals haben Sie keine derartige Aussage gemacht.«


      »Da war ich ja auch noch mit ihm zusammen! Ich lüge nicht.«


      »Er weiß, dass du nicht lügst, Keesh, aber gibt es da sonst noch etwas – irgendetwas?« Charlotte beugte sich vor und legte ihr eine Hand auf den Arm, aber Keisha schüttelte sie ab.


      »Ich habe alles gesagt, was ich weiß. Was soll ich denn sonst noch erzählen? Sie können mich nicht drankriegen, das wär nicht fair.«


      Hegarty hob die Augenbrauen. »Ich will Sie auch gar nicht ›drankriegen‹. Sie sind nur eine eventuelle Zeugin. Und Sie haben Chris seitdem nicht mehr gesehen?«


      Bildete er sich das ein, oder hatte sie gezögert, bevor sie den Kopf schüttelte?


      Charlotte versuchte es noch einmal. »Du hast nicht erwähnt, dass Chris hinter mir her war, aus irgendeinem Grund. Deshalb ist sie damals zu mir gekommen, DC, äh, Matthew. Sie ist einem Freund von Chris begegnet, und der hat behauptet, Chris wäre hinter mir her, und der Grund, weshalb sie ihn verlassen hat, war der, dass Chris sie zusammengeschlagen hat, als er herausfand, dass sie meine Geldbörse hatte. Mit meiner Adresse drin, verstehen Sie?«


      »Lass das, Char«, sagte Keisha in eisigem Ton.


      Hegarty sah zwischen den beiden hin und her – die eine ernst, das blonde Haar hing ihr in die Augen, die andere eingeschnappt, mit verschränkten Armen. Er konnte förmlich die Stimme seines Vaters hören, des Expolizisten mit vierzig Jahren Diensterfahrung: Hau ab, Junge! Hau ab! Er schlug sein Notizbuch wieder auf. »Und aus welchem Grund sollte dieser Chris hinter Ihnen her sein?«


      Charlotte runzelte die Stirn. »Ich weiß es nicht, aber ich habe eine vage Erinnerung, dass sich in diesem Club jemand an mir vorbeigedrängt hat – vielleicht draußen, vielleicht drinnen, ich weiß es nicht. Genauer kann ich mich nicht daran erinnern, es ist sehr frustrierend.«


      Als Charlotte das sagte, bemerkte Hegarty, dass Keisha sich versteifte. Er sah ihr in die Augen, und sie wandte den Blick ab. Er seufzte. »Und wie wäre Chris vor Ihnen nach Hause gekommen, Keisha, wenn er noch einmal in den Club zurückgegangen wäre? Sie sind ja mit dem Bus gefahren, richtig?«


      »Er muss ein Taxi genommen haben. Für mich hätte er das nicht gemacht, der geizige Scheißkerl.«


      Hegarty schrieb sich das auf. »Vielleicht können wir den Taxifahrer ermitteln. Ich werde mich darum kümmern, kann aber nichts garantieren.«


      »Oh, vielen Dank.« Charlotte hätte fast ihre Teetasse umgestoßen. »Mein Gott, ich kann Ihnen gar nicht sagen, was mir das bedeutet: allein der Gedanke, dass Dan es vielleicht doch nicht war.«


      »Keisha, Sie werden das unter Eid aussagen müssen.«


      »Was?« Ihr Kopf schoss empor. »Das könnt ihr vergessen.«


      »Er kann es nicht als Beweismittel nutzen, wenn du keine Aussage machst!« Charlotte schien allmählich die Geduld zu verlieren.


      »Ja, ja, und du bist jetzt plötzlich Reese Witherspoon in Natürlich blond, oder was? Chris bringt mich um, wenn er das rauskriegt. Er bringt mich um.«


      »Aber sie werden ihn doch festnehmen, verdammt noch mal!«


      »Das glaubst du tatsächlich? Die gleichen Bullen, die hier waren und Dan einkassiert haben?«


      Das brachte Charlotte kurz zum Verstummen. »Ich muss ihnen vertrauen«, sagte sie dann und richtete ihre großen blauen Augen auf Hegarty. »Kann sie ein bisschen Bedenkzeit bekommen?«


      »Ich könnte Sie auch auf der Stelle festnehmen«, entgegnete Hegarty, um Keisha mal ein bisschen aufzurütteln. Die Frau war wirklich stur wie ein Dutzend Ochsen.


      »Und ich könnte mich auf den fünften Verfassungszusatz berufen«, konterte Keisha und verschränkte die Arme.


      Hegarty stand auf. »Dann würden Sie feststellen, dass es sich dabei um die amerikanische Verfassung handelt. Hier im Vereinigten Königreich gibt es so etwas nicht. Hier gilt der Criminal Justice and Public Order Act von 1994.«


      Keisha murmelte etwas, das nach Wichser klang. Charlotte warf ihr einen giftigen Blick zu und stand auf, um Hegarty zur Tür zu geleiten. »Es tut mir leid, dass ich Sie mit alldem überfallen habe. Sie müssen mich für eine Idiotin halten, die einen auf Mord ist ihr Hobby macht.«


      Er zog sein Jackett an. »Ach was. Und für Angela Landsbury habe ich seit diesem Film mit dem fliegenden Bett ein ziemliches Faible.«


      Charlottes Gesicht hellte sich zu einem Lächeln auf. »Ich liebe diesen Film. Ich habe ihn auf DVD.«


      Natürlich hatte sie das. Er sah sie eine Sekunde zu lange an, wie sie dastand und die Hände rang.


      »Und diese andere Sache, der Brief wegen Dan? Werden Sie …?« Sie senkte die Stimme. Offensichtlich wollte sie nicht, dass Keisha mitbekam, dass sie ihn bat, Stockbridge zu helfen. Vielleicht traute sie ihr doch nicht so ganz über den Weg.


      »Ich schau mal, was ich tun kann. Aber ich kann Ihnen nichts versprechen.«


      Hegartys Vater, Maverick Mike, kannte viele Leute. Bevor er geheiratet und sich in Cumbria niedergelassen hatte, war er im ganzen Land herumgekommen, und es hatte sich allmählich zu so etwas wie einem Running Gag entwickelt, dass Justizangestellte, Polizisten oder gar Richter oft sagten: »Oh, Sie sind der Sohn von Maverick Mike?«


      Wie der Zufall es wollte, kannte Hegarty senior auch einen Vollzugsbeamten in Pentonville, der Haftanstalt, in der Daniel Stockbridge bis zu seinem Gerichtsverfahren einsaß. Hegarty hatte bereits für sich entschieden, dass es sich bei Stockbridge, der ihm zuvor auch wie ein eiskalter Scheißkerl erschienen war, um einen Vollidioten handeln musste. Man stelle sich vor: Er war mit dreihundert Männern eingesperrt und lehnte es ab, von der liebreizenden Charlotte besucht zu werden. Als er jedoch den Besprechungsraum betrat und die abgestandene Luft dort einatmete, begann er das zu verstehen. Vielleicht war das einfach zu viel: hier eingepfercht zu sein und sie zu sehen und den Geruch der Außenwelt wahrzunehmen, der von ihrem Haar aufstieg.


      Die Tür ging auf, und Stockbridge wurde hereingeführt. Obwohl er Untersuchungsgefangener war, trug er die gleiche Kluft wie die regulären Häftlinge: einen grauen Trainingsanzug. Über dem Auge hatte er eine verheilende Platzwunde, die sich an den Rändern gelb färbte. Er sah schlimm aus, fand Hegarty, war blass und blinzelte ins orange Licht der Deckenbeleuchtung. Seit seiner Festnahme musste er mindestens zehn Kilo abgenommen haben.


      Stockbridge setzte sich langsam. »Wollen Sie mich noch für irgendwas anderes festnehmen?«


      »Wie geht es Ihnen, Daniel?«


      Stockbridge warf ihm einen giftigen Blick zu. »Was glauben Sie denn? Ich warte auf meinen Verhandlungstermin.«


      »Das dürfte jetzt nicht mehr allzu lange dauern. Ich habe gehört, Sie wollen sich eventuell schuldig bekennen.« Das war der große Vorteil, wenn man der Sohn von Maverick Mike war: Man kriegte alles Mögliche mit.


      »Was kümmert Sie das? Sie halten mich doch auch für schuldig, oder etwa nicht?«


      »Als wir das erste Mal miteinander sprachen, haben Sie das noch ganz anders gesehen.«


      Stockbridge schaute wütend. »Sie hatten all diese Beweise, die zeigten, dass ich ein Rassist bin; und Sie hatten meine Fingerabdrücke auf der Flasche. All das …«


      Hegarty beugte sich vor. »Erinnern Sie sich an das, was damals geschah, Dan? Erinnern Sie sich an diese Nacht?«


      Langes Schweigen. Hegarty sah, dass Stockbridge zitterte. »Also?«


      »Nein.« Ein Flüstern.


      »Und weshalb wollen Sie sich dann schuldig bekennen?«


      »Sie haben doch gesagt: Sie haben hieb- und stichfeste Beweise. Die Flasche, die Überwachungskamera. Niemand sonst kann es getan haben. Das haben Sie gesagt. Und der Verteidiger meinte, ich bekomme vielleicht ein milderes Strafmaß, wenn ich es zugebe.«


      »Sind Sie sicher, dass niemand sonst es getan haben kann?«, fragte Hegarty und schob seinen Stuhl zurück.


      »Was zum Teufel soll das hier? Sie haben gesagt, außer mir ist niemand da hineingegangen, in den Raum, in dem er dann tot lag. Und ich erinnere mich an nichts. Ist Ihnen das klar? Ich erinnere mich an überhaupt nichts mehr. Was soll ich also tun? Scheiße.«


      Hegarty ließ die Stimme des anderen verhallen, ehe er entgegnete: »Sie bekennen sich also schuldig, weil Sie sich nicht daran erinnern?«


      »Ich weiß es nicht. Der Mann ist tot. Irgendjemand muss dafür zur Rechenschaft gezogen werden.«


      Oje, er war wirklich in einer schlimmen Verfassung. »Ich habe gehört, Sie hatten erneut einen Blackout.« Er wies mit einer Kopfbewegung auf die Platzwunde über Stockbridges Auge.


      Der zeigte sich mit einem Mal zugeknöpft. »Das war ein Unfall.«


      »Jemand hat Sie verprügelt, habe ich gehört. Man hält Sie hier drin für einen Rassisten, richtig?«


      »Wo haben die das wohl her? Sie waren es doch, der diesen ganzen alten Dreck wieder ausgegraben hat.«


      Wiederum eine Pause. »Dan«, sagte Hegarty leise. »Sie haben Anthony Johnson überhaupt nicht rassistisch beschimpft, oder? Die Frau hat bei ihrer Aussage gelogen. Stimmt’s?«


      Stockbridge ließ den Kopf hängen. »Ich weiß es nicht. Ich bin wirklich mit meinem Latein am Ende.«


      »Sie hatten einen Blackout.«


      »Ja.«


      »Und zwar nicht zum ersten Mal.«


      »Nein. Das ist mir vorher schon ein paarmal passiert. Ich wusste nicht, was mit mir geschah.« Stockbridge flüsterte und sah auf seine unruhigen Hände hinab. »Ich war total gestresst. Sie glauben nicht, was in meinem Büro für Sachen gelaufen sind. Ich könnte Ihnen Geschichten erzählen …«


      »Ja? Ich bin ganz Ohr.«


      Er sank in sich zusammen. »Was soll das? Ich sitze hier im Knast, nicht die.«


      »Wenn Sie eine Unregelmäßigkeit bemerken, müssen Sie das melden. Ist das im Bankenwesen nicht sogar gesetzlich vorgeschrieben?«


      Stockbridge lachte. »Und wenn ich’s nicht tu, was dann? Wollen Sie mich dann noch mal festnehmen? Ich glaube, der Zug ist abgefahren, Officer.«


      »Von wem hatten Sie das Kokain, Dan?«


      »Wieso? Wollen Sie den auch hier einbuchten?«


      »Und wenn? Hat irgendeiner Ihrer Bankkollegen Ihnen beigestanden, als Sie es nötig hatten? Wissen Sie, wie viel Material über Sie die Bank mir ausgehändigt hat? Bergeweise Dokumente. Die haben mir das geradezu auf einem Silbertablett serviert. Wieso machen die so was?«


      Stockbridge schüttelte den Kopf. »Es wäre sinnlos, darüber zu sprechen«, sagte er tonlos.


      »Wissen Sie irgendwas? Ist es das? Hatten Sie irgendwas gegen die in der Hand?«


      Daniel Stockbridges Gesicht schwamm inzwischen in Tränen. Bemerkte er das überhaupt? Hegarty schaltete einen Gang runter und lehnte sich zurück. »Ein gewisser Alex war das, nicht wahr? Der Ihnen das Kokain gegeben hat. Charlotte hat sich an den Namen erinnert.«


      Ein Flüstern: »Carter. Alex Carter. Mein Abteilungsleiter. Mein Chef. Exchef.«


      Hegarty schrieb es sich auf. »Danke, Dan.«


      »Nennen Sie mich nicht Dan.« Er rieb sich mit den Handrücken übers Gesicht, wie ein kleiner Junge.


      Hegarty räusperte sich. »Hier steht, dass man bei Ihnen Blackouts aufgrund von Epilepsie diagnostiziert hat, Mr Stockbridge. Wissen Sie, was das bedeutet?«


      »Dass ich total im Arsch bin?«


      »Es bedeutet, dass Sie sich an die Geschehnisse nicht erinnern können. Sie sind kein zuverlässiger Zeuge.«


      Stockbridge hob den Blick. Seine Augen waren gerötet, und er schaute gehetzt. »Was?«


      »Dan, Sie können das, was geschehen ist, nicht zuverlässig beurteilen.«


      »Aber … Niemand sonst außer mir kann ihn getötet haben. Das haben Sie selbst gesagt.«


      Hegarty stand auf. »Sollen wir diese Entscheidung nicht dem Gericht überlassen? In der Zwischenzeit gibt es jemanden, der darauf wartet, von Ihnen zu hören, und sie würde es sehr gerne sehen, wenn Sie sich wenigstens ein bisschen Mühe geben würden.«


      Dan entgegnete leise: »Ich will aber nicht, dass sie mich so sieht. Sie ist ohne mich besser dran.«


      Hegarty wandte sich ungeduldig ab. »Sie wartet auf Sie – ist Ihnen das nicht klar? Sie ist da draußen – und sie wartet jeden Tag darauf, dass Sie endlich anfangen, sich zu wehren.«


      Stockbridge sah wieder auf seine Hände hinab, die immer noch zitterten. »Sie scheinen eine ganze Menge über meine Verlobte zu wissen, Officer.«


      Hegarty gab dem Vollzugsbeamten einen Wink. »Besorgen Sie sich einen Anwalt, Stockbridge. Zeigen Sie ihr, dass sie einen Grund hat, auf Sie zu warten.«


      Stockbridge dachte einen Moment darüber nach. »Und was ist, wenn ich das gar nicht will?«


      Dann schnappt Ihnen ein anderer diese Frau im Handumdrehen weg, dachte Hegarty, sprach es aber nicht aus. »Wir sehen uns vor Gericht, Dan.«


      Die Tür schloss sich scheppernd, als er Stockbridge in dem kleinen, fensterlosen Raum zurückließ.

    

  


  
    
      


      Teil vier


      Charlotte


      Als Nächstes wurde der Gerichtstermin festgesetzt. Das erfuhr sie natürlich nicht von Dan, der nicht einmal ihre Briefe annahm, sondern von Hegarty, der sie anrief, um ihr Bescheid zu sagen.


      Sie war gerade auf dem Weg zur Arbeit, ging die Tottenham Court Road entlang. »Wie bitte? Oh, Entschuldigung, der Verkehr ist so laut. Was haben Sie gesagt?«


      »Der Gerichtstermin. Ich hab’s gerade erfahren. Der Crown Prosecution Service wird Sie auch noch informieren, aber ich dachte mir, Sie wollen das bestimmt so schnell wie möglich hören.«


      Sie blieb stehen. »Wann?«


      »Im Oktober. Große Verfahren führen sie nicht gern im Sommer.«


      Der Verkehrslärm war ohrenbetäubend, und einen Moment lang hatte Charlotte das Gefühl, gleich an dem Staub und den Abgasen zu ersticken. »Weiß er davon? Hat man ihm das mitgeteilt?«


      »Ja, klar, er soll ja Zeit haben, sich auf seine Verteidigung vorzubereiten.«


      »Er braucht einen Anwalt. Engagiert er einen?«


      Hegartys Stimme am anderen Ende klang sehr freundlich. »Ich war nur etwa zehn Minuten bei ihm. Auf dieses Thema sind wir nicht groß zu sprechen gekommen.«


      Herrgott noch mal, sie hatte sich solche Hoffnungen gemacht, als Matthew – DC Hegarty – eingewilligt hatte, Dan im Gefängnis zu besuchen. Aber es hatte sich nichts geändert. Keiner sprach mehr über Dan. Keiner dachte an ihn. Es war, als wäre er vom Erdboden verschluckt, und das schien auch niemanden zu kümmern. Nur sie.


      »Charlotte? Bereiten Sie sich auf Ihre Zeugenaussage vor. Die Staatsanwaltschaft wird Sie mit ziemlicher Sicherheit aufrufen.«


      Mit einem Mal hatte Charlotte sie beide vor Augen, wie sie Seite an Seite im Gerichtssaal darauf warteten, ihre Aussage zu machen – und Dan am anderen Ende des Raums auf der Anklagebank. »Und Keisha?«


      »Nur wenn sie vorher bei der Polizei aussagt. Ich habe ihre Geschichte mal ein bisschen unter die Lupe genommen, aber …«


      »Aber?«


      Er seufzte. »Ich konnte nichts finden. Keinen Taxifahrer, nichts.«


      »Oh. Hören Sie, es tut mir sehr leid, dass sie so unhöflich war, als Sie bei uns waren. Sie ist einfach noch nicht so weit. Könnten … Könnten wir uns noch mal treffen, aber nicht bei mir zu Hause? Auf einen Kaffee oder so?«


      Er fragte nicht, warum sie ihn noch einmal sehen wollte, und in der Pause, die entstand, spürte sie überdeutlich ihr Herz pochen.


      »Die Sache ist die: Ich verreise demnächst für eine Weile. Ein Freund von mir heiratet – in Australien.« Sie hörte ihn seufzen. »Oder wie wär’s zum Abendessen?«, fragte er. »Falls wir das vor meinem Abflug noch hinbekommen. Vielleicht morgen? Ich kenne da ein Restaurant ganz bei Ihnen in der Nähe.«


      Ihr stockte der Atem. »Das wäre wunderbar. Simsen Sie mir die Adresse?«


      In London machte kein Mensch so kurzfristige Pläne. Aber er hatte es vorgeschlagen, und sie hatte Ja gesagt. Sie ging weiter, auf weichen Knien.


      Charlottes neuester Job war in einem Obdachlosenasyl, und sie war nervös. Seltsam, sich vorzustellen, dass es so einen Ort hier überhaupt gab, gleich hinter all den schicken Boutiquen und Firmensitzen. Wie es sich traf, war ihr ehemaliges Büro nicht allzu weit entfernt. Jetzt fehlte nur noch, dass Chloe oder Tory sie dabei sahen, wie sie ein Obdachlosenasyl betrat.


      Dann folgte ein Schock. Wie es sie getroffen hatte, als sie an ihrem Verlobungsrestaurant vorbeigekommen war, sah sie jetzt, als sie um eine Ecke bog, diese Bar. Das war das Dumme, wenn man immer in der gleichen Gegend arbeitete und ausging: Bald fing es auf den Straßen dort geradezu an zu spuken; es wimmelte von den Gespenstern der Verflossenen, von Erinnerungen an durchzechte Nächte und fast schon vergessene Küsse. Bei all ihren Sorgen hatte Charlotte gar nicht mehr daran gedacht, dass sie diese Straße eigentlich meiden sollte.


      Obwohl es ein schwülwarmer Morgen war, hatte Charlotte in ihrer weißen Arbeitsbluse gezittert. Gehen wir doch ins Q, hatte er gesagt, da können wir uns in aller Ruhe unterhalten. Und sie, Gott steh’ ihr bei, in ihrer ersten Woche in ihrem ersten Job bei einer großen PR-Agentur, immer noch aufgeregt, dass sie nun einen Schreibtisch hatte und einen Eingangskorb und eine E-Mail-Adresse, hielt ihn für schwul – falls sie sich darüber überhaupt Gedanken gemacht hatte. Er trug schließlich Strickjacken, Himmelherrgott. Er trank Wodka Martinis und nannte jedermann »Schätzchen«. Und als ihr dann klar wurde, dass sie sich getäuscht hatte, tja, da war es schon zu spät gewesen, und sie wankte am nächsten Morgen zur U-Bahn, in ihren hochhackigen Schuhen, und legte sich für Dan die Lüge zurecht, dass sie bei Chloe hatte übernachten müssen.


      O Gott. Ja, das war die Bar, wenn auch mit Rollläden verrammelt, und die Erinnerung tat so weh wie eh und je, wie wenn sie die wunde Stelle ihrer neuen Zahnlücke berührte. O Gott. Aber da sie schon spät dran war, musste sie den Schock schnell wegstecken. Sie ging weiter und dachte: Der Scheißkerl, der verdammte Scheißkerl.


      Vor dem Obdachlosenasyl stand ein Grüppchen aus Männern und Frauen, mit Stella-Bierdosen in Plastiktüten. Charlotte ging mit eingezogenem Kopf schnell an ihnen vorbei, hörte aber eine der Frauen fragen: »Ey, kannste mir mal deine Visakarte leihn?« – und allgemeines Gelächter damit ernten. Charlotte wurde rot und drückte auf den Klingelknopf. Sie wünschte, sie könnte das loswerden, woran man offenbar auf den ersten Blick erkannte, dass sie aus der Mittelschicht kam. Sie konnte anziehen, was sie wollte, und es sich verbieten, »Wie bitte?« und so etwas zu sagen – die rochen das trotzdem drei Meilen gegen den Wind.


      Die Frau, die sie in Empfang nahm – »Sag einfach Trina zu mir« –, hielt Charlotte eindeutig auch für jemanden aus der Mittelschicht. Obwohl sie weiß war, trug sie, wie viele aus ihrer Kundschaft, Dreadlocks und hatte sich die Arme tätowieren lassen. »Was ist denn mit Irina? Sonst kommt doch immer Irina.«


      »Äh, ich glaube, die ist zurück nach Polen.«


      »Oh.« Trina musterte Charlotte von oben bis unten. »Na, dann komm mal mit.«


      Sie betraten den Speisesaal, und dort ging es so laut her, dass Charlotte sie nicht mehr verstand. »Wie bitte?« Ach, Mist.


      Trina sah sie ungnädig an. »Du bist in der Mittagsschicht, habe ich gesagt. Warst du schon mal in so einem Asyl?«


      »Natürlich«, log Charlotte und folgte ihr in die nach Putzmitteln riechende Küche. Ehrlich gesagt war sie es ziemlich leid, dass Leute wie Trina etwas gegen sie hatten. Sie konnte ja schließlich nichts dafür, dass sie gute Schulen besucht hatte.


      Zum Mittagessen gab es Bohnen – natürlich, es gab immer Bohnen, damit man sich sein schönes Oasis-Shirt einsauen konnte. Es war eigentlich ein ganz normaler Job: Sie gab Brötchen aus, schöpfte Bohnenpampe auf die Teller und leerte und reinigte die riesigen Kochtöpfe, bis ihre Hände wund waren und nach Scheuermittel stanken. Und wie bei jedem anderen Job bemühte sie sich, nett zu sein, und lächelte, wenn sie fragte: »Bohnen? Brötchen?«


      Doch wie bei jedem anderen Job machte sie zunächst mal anscheinend alles falsch. Sie dürfe nur entweder Butter oder Marmelade ausgeben, nicht beides, sagte Trina. Und sie solle die Leute nicht anlächeln. »Dann werden sie nur anhänglich. Man muss Grenzen aufzeigen, verstehst du?«


      Eine lange Menschenschlange passierte ihre Bohnenkelle, dünne, zitternde Männer (Drogen, Missbrauch), laute Frauen mit fettigem Haar und fehlenden Zähnen (Alkohol, zerrüttete Familienverhältnisse). Nach einer Stunde tat ihr die Hand weh, und ihr Gesicht war verschwitzt. Alles in allem war sie weit entfernt von der Charlotte Miller, die nur wenige Monate zuvor jenen Club betreten hatte, kurz davor zu heiraten, und so glücklich, dass sie glaubte, die ganze Welt sollte sich um sie drehen. Es wäre daher nicht verwunderlich gewesen, wenn jemand, der sie früher einmal gesehen hatte, sie nicht wiedererkannt hätte. Doch andererseits kannte sie ihn ja auch nicht, hatte ihn nur einmal auf einem unscharfen Handyfoto gesehen und eventuell einmal, wie er sich an ihr vorbeigedrängt hatte und in einer Gasse verschwunden war.


      Er kam fast am Ende der langen Schlange, als der ewige Mundgeruch und der Gestank der ungewaschenen Kleider Charlotte schon nichts mehr ausmachten und sie in der Hand, in der sie die Schöpfkelle hielt, schon kein Gefühl mehr hatte. »Bohnen oder Mais?« Sie hob nicht mal mehr den Blick. »Bohnen oder Mais?«, fragte sie, schon ein wenig ungeduldiger, da immer noch gut zwanzig Personen anstanden.


      Der Mann ihr gegenüber war sehr schlank und hatte einen kahlrasierten Kopf, sah aber eigentlich gar nicht nach einem Obdachlosen aus. Trina hatte ihr gesagt, nicht alle, die sich hier eine Mahlzeit besorgten, lebten auf der Straße; es seien auch einige darunter, die gerade »eine negative finanzielle Situation« durchlebten. Sie redete tatsächlich so.


      »Also … Bohnen?« Sie versuchte es noch einmal. Die Hände des Mannes zitterten; vielleicht war er ein Junkie. Er starrte sie an, und sie bekam allmählich ein mulmiges Gefühl. Vielleicht hatte Trina doch Recht damit, dass man nicht zu nett zu ihnen sein sollte. Seine Augen waren leuchtend blau, das fiel ihr auf. Hatte sie diese Augen schon mal irgendwo gesehen?


      »Nee … nee … Sorry«, murmelte er, scherte aus der Schlange aus und verschüttete dabei etwas von seinem Tee.


      Charlotte blickte sich zu Trina um, die sie beaufsichtigte und den Teefleck auf dem Fußboden missbilligend ansah. »Das muss jemand aufwischen, das verstößt gegen die Arbeitssicherheitsvorschriften.«


      »Was war denn mit dem los?«


      »Wer weiß.« Trina rief bereits eine Putzkraft. »Ich hatte mal einen, der mich für seine Mutter hielt. Der war überhaupt nicht mehr davon abzubringen. Kümmere dich nicht drum, bedien einfach weiter.«


      Es war bloß so, dass sie glaubte, den Mann schon einmal irgendwo gesehen zu haben. Sein Geruch, so ähnlich wie Schweiß, aber etwas süßer, irgendein Aftershave. Das hatte sie schon einmal gerochen. Und dieser Geruch stach hervor, inmitten des Gestanks von verkochtem Gemüse und ungewaschenen Kleidern, wie ein Glitzern in der Luft. Als sie mit der Essensausgabe fertig war und die benutzten Teller einsammeln ging, schaute sie sich im Saal nach dem blauäugigen Mann um. Doch er war spurlos verschwunden.


      Als Nächstes kam Sarah vorbei.


      Charlotte war nach ihrer Schicht im Obdachlosenasyl total fertig. Zu der üblichen körperlichen Erschöpfung, die sie von jedem ihrer Jobs heimbrachte, den Rücken- und Fußschmerzen, kam nun noch etwas anderes: Ihr war bis dahin nicht klar gewesen, wie viel Hoffnungslosigkeit es auf der Welt gab. So viele Menschen mit zitternden Händen, starrem Blick, ausfallenden Zähnen. Und was machte sie dort überhaupt? Sie hatte doch an einer guten Uni studiert. Ihr Vater arbeitete bei einer Bank. Nur zwei Monate zuvor hatte sie noch einen Job gehabt in einem der schicken Büros nur einen Steinwurf von dem Asyl entfernt.


      Charlotte schleppte sich aus der U-Bahn-Station ans Tageslicht und blieb stehen. Es war ein schöner Nachmittag im Hochsommer. Hatte sie etwas gehört? An der Abzweigung zu ihrer Straße blieb sie abermals stehen und blickte sich um. Sie hätte schwören können, dass sie Schritte gehört hatte.


      Die Straße hinter ihr war wie leer gefegt, und ein Sommerwind raschelte im Blattwerk der Bäume. Sie aber dachte an den Mann mit den blauen Augen und ging schnell weiter. Sein Geruch ließ sie nicht los. Wieso konnte sie sich nicht daran erinnern?


      Völlig ausgelaugt kam sie schließlich vor ihrer Wohnungstür an und kramte nach ihren Schlüsseln. Sie sah, dass der Tragegurt ihrer Mulberry-Tasche, die, als sie noch neu war, so schön gewesen war, zusehends ausfranste, weil die Tasche ständig über Küchenfußböden geschubbert und in Personalspinde gestopft wurde. War auch ihre Lage hoffnungslos? Oder bedeutete der Gerichtstermin, dass es nun Hoffnung gab, dass Dan freikommen würde? Zehn Jahre mindestens, hatte er gesagt. DC Hegarty hatte ihr zwar nicht viel über seinen Besuch bei ihm erzählt, aber sie nahm an, dass Dan auch da nicht in allzu guter Verfassung gewesen war.


      Keisha war in der Küche, als Charlotte die Wohnung betrat. Gähnend setzte sie gerade Tee auf. Charlotte fiel auf, dass sie immer noch ihr Club-T-Shirt trug.


      »Du kommst aber spät«, sagte Charlotte. »Es ist schon drei.«


      Keisha sah ihr nicht in die Augen. »Du wolltest doch, dass ich mich da ’n bisschen rumtreibe. Der Chef bringt mir gerade das Kochen bei.«


      »Dieser Ronald? Der Bruder?«


      »Hm? Ja.« Keisha fummelte mit den Teebeuteln herum.


      Charlotte dachte an den Mann mit den blauen Augen und überlegte kurz, ob sie Keisha davon erzählen sollte. Aber weshalb ihr Angst einjagen? Das war niemand, nur irgend so ein Loser. Da spielte ihr sicherlich nur ihre Phantasie einen Streich. »Hör mal, Dans Gerichtstermin wurde festgesetzt. Er ist im Oktober.«


      Keisha hielt inne, einen Becher in der Hand. »Und was jetzt?«


      Charlotte setzte sich aufs Sofa, immer noch niedergeschlagen. Diese Hoffnungslosigkeit. Es war, als wäre ihr das unter die Haut gedrungen und als hätte sie es mit sich nach Hause getragen. »Wir müssen einen Anwalt engagieren, Dan dazu bringen, dass er sich nicht schuldig bekennt … Und dann deine Aussage.«


      Der Wasserkessel schaltete sich mit einem schnappenden Geräusch ab, und Keisha goss das Teewasser auf und beachtete Charlotte überhaupt nicht. »Willst du eine von deinen müffelnden parfümierten Sorten?«


      O Gott, es würde nie ein Ende nehmen. Noch mit vierzig würden sie sich die Wohnung teilen, und Keisha würde immer noch über ihre Teebeutel rummotzen. »Ich brauche deine Aussage.«


      »Hä?«


      »Keisha, hörst du mir mal bitte kurz zu? Das alles ist jetzt schon Monate her. Wirst du mir nun helfen oder nicht? Kannst du es nicht wenigstens aufschreiben, damit ich so was wie ein Dossier habe?«


      »Ein Dos-was?«


      Charlotte funkelte sie an – sie wusste inzwischen, dass Keisha zehnmal schneller von Begriff war, als sie tat. »Du willst doch Ruby wiederhaben, nicht wahr?«


      »Das weißt du doch. Verdammt noch mal. Es ist alles nicht so einfach.«


      »Tja, aber um das zu erreichen, musst du deine Seite der Geschichte erzählen. Das mit Chris erklären. Wir sollten beide alles aufschreiben, was wir wissen, sonst vergessen wir womöglich noch irgendwas. Schau mal, die werden Ruby doch nicht dabehalten wollen, wenn sie zu der Auffassung kommen, dass es okay ist, sie dir wiederzugeben. Das ist doch auch viel billiger, oder?«


      Keisha kniff die Augen zusammen. »Da, wo sie ist, ist sie in Sicherheit«, murmelte sie. »Apropos: Du hast mir immer noch nicht erzählt, was du in dieser Nacht gesehen hast.«


      Charlotte schob den Gedanken an den blauäugigen Mann beiseite. »Wie gesagt, es ist alles verschwommen.«


      »Kommt mir bloß komisch vor, dass du dich immer noch nicht daran erinnern kannst nach dieser ganzen Zeit.«


      »Tja, aber so ist das nun mal. Komm, wir schreiben das richtig schön PR-mäßig auf«, sagte Charlotte und drückte Keisha einen Stift in die Hand. »Ich kann ja nicht viel, aber so was beherrsche ich im Schlaf.«


      Und in diesem Moment kam Sarah. Sie erwarteten niemanden, natürlich nicht: In London bekam man keinen unangekündigten Besuch. Als daher die Klingel schellte, machte Charlottes Herz einen Satz, und sie dachte an die Schmiererei auf der Eingangsstufe und an die Schritte hinter ihr …


      Keisha erstarrte ebenfalls. »Wer ist das?«


      »Weiß ich nicht.«


      »Na, geh doch mal hin.«


      »Hallo? Hallo?« Charlottes Puls beruhigte sich wieder, als Sarahs herrischer Tonfall aus der Sprechanlage drang. Dann dachte sie: Oh, Mist, Mum schickt sie. Sie soll nach mir sehen. Sie betätigte den Türöffner und spähte das Treppenhaus hinab. »Was machst du denn hier? Was für eine Überraschung.«


      Ihre Halbschwester umarmte sie wenig herzlich. Sie trug ihre Fahrradkluft und hielt ihren hässlichen Helm unterm Arm. »Gail hat erzählt, sie hat hier angerufen, und da wäre irgendein Mädchen rangegangen. Du weißt ja, sie macht sich Sorgen.«


      Keisha schaffte es beinahe, optisch mit den Küchenschränken im Hintergrund zu verschmelzen. »Äh, ja. Das war ich.«


      »Keesh, darf ich vorstellen: meine Halbschwester Sarah«, sagte Charlotte. »Sarah, Keisha wohnt jetzt bei mir. Sie ist … eine Freundin.« Eine Freundin? Eine Mitbewohnerin? Wie sollte sie erklären, was sie zusammengebracht hatte? Sarah sah Keisha auf ihre übliche herablassende Art an und war damit kurz davor, ihr mächtig auf den Geist zu gehen, das merkte Charlotte sofort. »Keisha macht gerade Tee.«


      Sarah ließ den Blick durch die Wohnung schweifen. »Ich nehme Pfefferminz, danke. Hast du etwa deine Putze rausgeschmissen, Char?«


      »Sarah, setz dich doch bitte. Ich habe gerade erfahren, dass Dans Gerichtstermin festgesetzt wurde.«


      »Ich auch. Deshalb bin ich hier.« Sarah legte ihren Fahrradhelm ab, und Keisha brachte ihr mit ausgestrecktem Arm einen Pfefferminztee.


      Ja, natürlich, Sarah bekam durch ihre Arbeit immer alles mit, das war ihr großes Ding. Und es war unglaublich nervig. »Wie war’s in Bangladesch?«


      »Hitze. Gestank.« Sarah sah Keisha weiterhin unverwandt an, während sie auf ihren Tee einpustete. Dann trank sie einen Schluck und verzog das Gesicht. »Wenn man mal Tee mit echter Minze getrunken hat, fällt’s einem schwer, sich wieder an so was zu gewöhnen.«


      Charlotte wagte nicht, zu Keisha hinüberzusehen. »Auf der Arbeit alles okay?« Diese Frage zog normalerweise eine halbstündige Schimpfkanonade nach sich.


      »Der totale Stress, wie üblich. Bin heute erst um ein Uhr nachts nach Hause gekommen.«


      Einmal hatte Charlotte versucht, bei diesem Spielchen mit Sarah mitzumachen, und hatte aufgezählt, wie viele Überstunden sie leistete und wie beschäftigt und wichtig sie doch sei. Jetzt sah sie mit Keishas Augen, wie bescheuert das war. Als entschuldigende Geste hob sie ihr gegenüber eine Augenbraue. »Hör mal, da du schon mal da bist, Sarah: Ich habe eine Idee. Jetzt steht ja das Verfahren an, und die Medien werden sich ja wahrscheinlich ziemlich dafür interessieren, oder?«


      »Ja. Wir haben das auf dem Radar.«


      »Und da dachte ich mir: Wie wär’s mit einer kleinen PR-Offensive, die meine Sicht der Dinge darlegt? Also, mir ist klar, dass ihr nicht einseitig über diesen Fall berichten könnt, aber du könntest mich doch interviewen, oder?«


      Sarah stellte ihren Tee beiseite, den sie kaum angerührt hatte. »Wäre das wirklich so klug? Dan wird von der Presse gekreuzigt werden. Banker sind zurzeit allgemein verhasst. Man gibt ihnen die Schuld an der ganzen Rezession. Und das betrifft selbst uns: Wir mussten letzten Monat zwanzig Mitarbeiter entlassen. Und um Himmels willen: Er hat einen Schwarzen ermordet. Das musst du auch mal sehen. Gail hat erzählt, dass du deswegen gekündigt wurdest und die meisten deiner Freunde nichts mehr von dir wissen wollen.«


      »Ich bin nicht gekündigt worden. Und Dan ist noch nicht verurteilt – könntest du also bitte aufhören zu behaupten, er hätte jemanden ermordet?«


      Sarah sah sie mitleidig an. »Sie haben seine Fingerabdrücke. Und das Überwachungsvideo. Tut mir leid, aber du musst der Sache langsam mal ins Auge sehen. Hat er nicht sogar selbst gesagt, dass du nicht mehr zu ihm halten sollst?«


      Charlotte schaffte es trotz einiger Schwierigkeiten, ihre Stimme ruhig zu halten. »Keisha war in dieser Nacht auch da. Sie hat Beweise. Wir sind überzeugt, dass Dan es nicht war.«


      »Aha. Deshalb ist sie also hier.«


      »Was soll das denn heißen?« Endlich schaltete sich Keisha ein, die sich wieder in die hinterste Ecke der Küche zurückgezogen hatte.


      Sarah lachte. »Nichts. Nur dass Gail vielleicht ausnahmsweise mal Recht hat.«


      Charlotte sagte: »Sarah, bitte … Ich brauche deine Hilfe. Bitte hilf mir. Es geht um Dan, verdammt noch mal. Du kennst ihn doch.«


      »Also gut«, sagte Sarah und seufzte. »Schick mir, was du hast, dann schau ich mir das mal an. Aber ich kann’s mir nicht leisten, mich aus dem Fenster zu lehnen, klar? Nicht mal für dich.«


      Das Ganze war Charlotte sehr unangenehm. »Ich weiß. Ich weiß. Aber ich muss es wenigstens versuchen. Verstehst du das nicht?«


      »Na ja, schon …« Sarah tätschelte ihr die Schulter. »Wir ertragen es bloß nicht zu sehen, dass du all das für ihn tust, wo er doch möglicherweise ein Mörder ist. Dein Job, Charlotte! Ist dir das tatsächlich ganz egal? Und arbeitest du jetzt wirklich als Kellnerin?«


      »Nur vorübergehend.« Charlotte sah auf ihre geschundenen Hände hinab und hielt die Tränen zurück.


      »Hör mal, ich kann nicht lange bleiben. Ruf Gail an, ja? Sogar dein Vater hat sich mit ihr in Verbindung gesetzt.«


      »Tatsächlich?« Charlotte hatte sich seit dem desaströsen Abendessen nicht mehr bei ihrem Vater gemeldet. Sie sah in ihm nur mehr einen weiteren Menschen, der sie im Stich gelassen hatte.


      »Und ihr braucht einen Anwalt. Jamie weiß da eventuell jemanden. Er macht sich auch Sorgen. Ich war letzte Woche bei ihm.«


      »Echt? Das wusste ich nicht.« Jamie war Charlottes Bruder, nicht Sarahs, aber sie hatte ihn seit Monaten nicht mehr gesehen.


      »Ja. Versteh das bitte nicht falsch: Alle sind sehr besorgt wegen dem, was geschehen ist.« Sarah stand auf und begann umständlich, ihre Fahrradmontur wieder anzulegen. »Also: Rufst du sie an? Alle machen sich Sorgen um dich. Ich arbeite buchstäblich rund um die Uhr und bin trotzdem vorbeigekommen.«


      Alle machen sich Sorgen um dich. Das hörte sich nett an, brachte im Grunde aber doch nur zum Ausdruck, dass sie alle der Meinung waren, sie habe ihr Leben ruiniert.


      »Wahrscheinlich hast du Recht«, sagte Keisha, nachdem Sarah die Treppe hinabgestapft war.


      »Hm?« Charlotte saß immer noch leicht verstört da.


      »Wir sollten es aufschreiben. Wenn was nicht aufgeschrieben ist, glaubt’s auch keiner. Oder?«


      »Stimmt.« Sie kämpfte sich hoch. »Aber Sarah hat auch Recht. Ich sollte mal meine Eltern anrufen.«


      Gail war in Hochform. »Ach, Schatz, das weißt du doch: Du warst schon immer ein bisschen naiv. Dan hat gut auf dich aufgepasst, aber jetzt mache ich mir Sorgen. Manche dieser Leute warten nur darauf, jemanden wie dich auszunutzen.«


      Pause. »Was meinst du damit: jemanden wie mich?«


      »Na ja, Schatz, du hast doch diese große Wohnung, und ich denke mir, seine Eltern werden schon dafür sorgen, dass ihr sie irgendwie halten könnt, wohingegen von deinem Vater da natürlich nichts zu erwarten ist. Aber, na ja, du warst noch nie besonders gut darin, dich um dich selbst zu kümmern, nicht wahr? Erinnere dich mal daran, als du auf der Uni warst und in deiner Küche überall diese Schimmelflecken hattest. Da musste ich extra kommen und das wegmachen.«


      »Um Gottes willen, Mum, da war ich achtzehn!« Das war wirklich die Höhe, aus dem Munde einer Frau, die, nachdem ihr Mann sie verlassen hatte, nicht mal selbst Auto gefahren war. Charlotte, ihre Mutter und ihr Bruder Jamie mussten ein Jahr lang den Bus nehmen, bis dann Phil auf der Bildfläche erschienen war.


      »Du weißt, was ich meine. Sarah hat mir erzählt, dass er sich an diesem Ort nicht mal von dir besuchen lässt.« Sie konnte förmlich hören, wie ihre Mutter die Lippen schürzte. Die verdammte Sarah! Sie hatte es verdient, sich noch einen Zeh zu brechen, wenn nicht gleich alle.


      »Er ist krank, Mum. Sie nehmen an, dass er eventuell an Epilepsie leidet. Es ist einfach nicht richtig, dass er dort sein muss.«


      Gail zögerte. »Mir scheint nur, Schatz, wenn er nicht von dir besucht werden will …«


      »Was dann?«


      »… solltest du vielleicht auch nicht hingehen.«


      »Und ihn einfach im Stich lassen?«


      »Ja, ich weiß, es ist schwer! Ich fand ihn auch toll, zumindest anfangs – obwohl: Beim letzten Besuch war er schon ein wenig seltsam, nicht wahr, irgendwie kühl und so nervös. Ich habe wirklich zu Phil gesagt … Also: Jeder kann sich mal irren, Schatz. Schau dir mich und deinen Vater an.«


      Charlotte biss die Zähne zusammen. Ja, vieles von dem, was Gail sagte, stimmte, aber dennoch: Er war ihr Vater.


      »Und dann zieht dieses Mädchen bei dir ein. Sarah hat mir davon erzählt. Was ist sie überhaupt? Ein Halbblut?«


      »Mum! So was sagt man nicht!«


      »Ich kenne solche Leute doch nicht. Was sagt man denn? Eine Farbige?«


      »Nein. Sie ist ein Mischling. Wieso musst du sie überhaupt irgendwie klassifizieren?«


      »Weil sie, Schatz, nun mal so jemand ist.« Für Gail lag das absolut auf der Hand, und Charlotte fragte sich mit einem Mal: War sie selbst etwa auch so? War ein Teil von ihr sich die ganze Zeit nur allzu bewusst, dass Keisha anders war als sie, und handhabte dieser Teil diese Tatsache so vorsichtig wie eine Porzellanvase? Aber man konnte ja schließlich nichts dafür, wie man dachte, oder? Was man tat und was man sagte: Darauf kam es an.


      So benommen und durcheinander Charlotte nach dem Telefonat mit ihrer Mutter auch war, ihre letzte Bemerkung nahm sie sich zu Herzen: »Wieso rufst du nicht mal deinen Vater an? Es wird wirklich Zeit, dass er mal was für dich tut.« Da hatte sie Recht. Das wurde es.


      Das mit der Zeitverschiebung hatte Charlotte nie so ganz verstanden. Früher hatte ihr Dan dabei geholfen, und jetzt machte sie es genau falsch und rief bei ihrem Vater an, als es in Singapur vier Uhr morgens war.


      »Wei?«, meldete sich eine Frauenstimme. Hatte sie etwa eine falsche Nummer?


      »Hallo? Ist Jonathan da? Tut mir leid, ich spreche leider kein …«


      Die Frau am anderen Ende wechselte ins Englische, mit einem leichten Akzent. »Charlotte?«


      »Ja! Äh … Stephanie?«


      »Ja.« Es entstand eine längere Pause. »Wie geht es dir? Tut mir leid mit deiner Hochzeit.«


      »Danke. Ja, es war schlimm.« Stephanie war nicht eingeladen gewesen, da sich Gail strikt geweigert hatte zu kommen, wenn auch »diese Holländerin« gekommen wäre. »Ehrlich gesagt, Stephanie, geht es mir nicht so besonders. Dan, na ja, lässt nicht mal zu, dass ich ihn besuche. Er hat immer noch keinen Anwalt, und jetzt wurde sein Gerichtstermin festgesetzt.«


      »Ah. Willst du mit deinem Vater sprechen?«


      »Ja, bitte. Tut mir leid, ist es bei euch sehr früh? Ich komme damit immer durcheinander.«


      »Ja. Aber wir sind sowieso Frühaufsteher.« Stephanie legte den Hörer beiseite und sagte etwas in einer anderen Sprache – Holländisch? Verstand ihr Vater Holländisch? Sie versuchte, ihn sich in seiner Wohnung vorzustellen, die sie nie gesehen hatte, zusammen mit dieser Frau, an die sie sich nur undeutlich erinnern konnte, aus der Zeit, als sie zehn Jahre alt gewesen war. Charlotte hatte sich während des ganzen Abendessens im Hard Rock Café zu ihr hinübergelehnt, um den Duft ihres Parfüms einzuatmen, und hatte beschlossen, wenn sie mal groß war, wollte sie auch in so einer Duftwolke umherwandeln.


      »Hallo?« Ihr Vater klang immer barsch am Telefon. »Es ist mitten in der Nacht.«


      »Tut mir leid, Dad, ich hab das mit der Zeitverschiebung durcheinanderbekommen.«


      »Macht nichts, jetzt sind wir wach. Geht’s dir gut?«


      Sie zögerte. »Nein, eigentlich nicht. Kannst du mir helfen?« Sie erinnerte sich daran, wie sie ihn Daddy genannt hatte, als er an jenem Tag zu ihr gekommen war, und hatte das Gefühl, schon wieder den Tränen nah zu sein. »Ich muss einen Anwalt für Dan finden. Er weigert sich, selbst einen zu engagieren, und ich kann es mir nicht leisten, das zu bezahlen.«


      »Schon gut, ganz ruhig.«


      »S-sorry.« Ihr Vater konnte es nicht ausstehen, wenn sie weinte. »Kennst du irgendwelche Anwälte?«


      »Es müsste ein guter Strafverteidiger sein, am besten mit Erfahrungen in Berufungsverfahren. Du bist damit ganz schön spät dran, fürchte ich.«


      »Und ich müsste ihm vertrauen können. Ich meine: Wie die Beweislage aussieht … Derjenige müsste mir einfach glauben.«


      Sie bekam mit, dass ihr Vater den Hörer beiseitehielt und etwas in dieser anderen Sprache sagte. Sie wartete. »Also gut. Stephanie kennt hier jemanden. Eine Australierin, die aber auch im Vereinigten Königreich zugelassen ist. Sie ist noch keine Kronanwältin und noch recht jung, aber bei deiner finanziellen Lage wäre das ja … Beim Honorar könnte ich dir wahrscheinlich ein bisschen unter die Arme greifen, darüber könnten wir reden«, sagte er widerwillig. »Aber das sage ich dir gleich: Komplett bezahlen kann ich das nicht.«


      »Aber wie treffe ich sie?«


      »Dazu müsstest du natürlich herkommen.«


      Hatte ihr Vater sie schon jemals zu sich eingeladen? »Echt? Aber …«


      »Ich geb dir was zum Ticket dazu. Du kannst doch verreisen, oder? Deine Mutter sagte, dass du nicht mehr zur Arbeit gehst.«


      »Doch, ich arbeite, aber ich kann mir freinehmen. Und wann?«


      »So bald wie möglich. Du bist schon sehr spät dran.«


      »Okay.« Dann machten sie noch etwas Smalltalk – etwas, das ihr Vater überhaupt nicht beherrschte –, und schließlich legte sie auf und ging zurück in die Küche, immer noch wie benommen.


      Keisha saß wieder mal auf dem Sofa und schaute Friends, die Füße auf dem Couchtisch und eine offene Flasche Cola auf dem cremefarbenen Teppichboden neben sich, die darin gerade einen Ring hinterließ. Charlotte dachte daran, was ihre Mutter gesagt hatte: Manche Leute warten nur darauf, jemanden wie dich auszunutzen. Auf dem Tisch lag auch ein Blatt Papier. Es sah aus, als hätte Keisha angefangen, ihre Aussage niederzuschreiben, dieses entscheidende Dokument, es nach wenigen Zeilen jedoch schon wieder aufgegeben.


      »Hör mal, Keisha, es könnte sein, dass ich die Wohnung verkaufen muss, wenn ich wiederkomme.« Sie war verblüfft, sich das sagen zu hören. Aber wie sonst sollte sie Dan helfen? Sie musste bereit sein, Opfer zu bringen.


      Bei Keisha schien das gar nicht anzukommen. »Ach ja? Woher zurück?«


      »Singapur«, sagte Charlotte und staunte selbst darüber.


      Keisha sah immer noch nicht auf. »Was is ’n das? ’n neuer Imbiss?«


      Sagte sie solche Sachen eigentlich absichtlich? Und würde sie diese junge Frau wirklich hier wohnen lassen, mit all ihren Sachen, während sie fort war? Und was war mit dem Mann mit den blauen Augen? Aber nein, das bildete sie sich nur ein. Charlotte sah wieder zu dem Blatt Papier hinüber, mit Keishas Handschrift darauf. »Das ist ein Land. Ich verreise für eine Weile.«


      Charlotte hatte beschlossen, sich für die Verabredung mit DC Hegarty etwas herauszuputzen. Vielleicht war sie den Anblick ihres Spiegelbildes leid, ewig erschöpft und missmutig, und vielleicht war sie es auch leid, immer in dieselbe ausgefranste Jeans zu schlüpfen. Es war nett, sich mal wieder ein bisschen schön anzuziehen.


      Keisha sah zu, wie Charlotte sich die Locken föhnte. »Stehst du etwa auf den Typen?«


      Charlotte warf ihr einen bösen Blick zu. »Er könnte uns vielleicht helfen.« Doch plötzlich waren ihr die schwarzen Slingpumps, für die sie damals so viel Geld ausgegeben hatte, und der Parfümnebel, der gerade an ihrem Hals trocknete, peinlich. Was machte sie eigentlich hier? »Es wäre unhöflich, sich für ein Abendessen nicht was Schönes anzuziehen«, sagte sie in hochnäsigem Ton und sah, dass Keisha sarkastisch eine Augenbraue hob. Seufzend richtete sich Charlotte ein letztes Mal das Haar und lief dann die Treppe hinab, um sich mit ihm in Kentish Town zu treffen. Sie nahm kein Taxi, sondern zog sich ihre Turnschuhe an und trug die Pumps in einer Tesco-Tüte. Und da es zu regnen anfing, hielt sie sich die Tüte über den Kopf. An einer Bushaltestelle in der Nähe des Restaurants setzte sie sich auf eine Bank und wechselte in die hochhackigen Schuhe. Es war das erste Mal seit jener Nacht, dass sie sie wieder trug.


      Er wartete bereits in dem Lokal, das er ausgesucht hatte, blickte auf seine Armbanduhr und wirkte nervös. Es war ein kleiner, preiswerter Malaie mit bunten Lichtern an den Wänden, bei dem man alkoholische Getränke selbst mitbringen musste, weil das Lokal keine Ausschanklizenz dafür hatte. Daher fragte sie sich, ob er hier hatte essen gehen wollen, weil die Rechnung nicht allzu hoch ausfallen würde und er versuchen würde, sie zu übernehmen.


      Er war angespannt. »Es macht nicht viel her, ich weiß, aber das Essen ist ausgezeichnet, ich versprech’s Ihnen.«


      Sie schlug die Speisekarte auf. »Also, mir gefällt’s.«


      »Sie sind sonst sicher feinere Etablissements gewöhnt.«


      »Mir gefällt es wirklich hier.« Es war ihr mit einem Mal ganz egal, was sie essen würde. Sie sah ihn über die Karte hinweg an. Er sah zurück und schnell wieder weg.


      »Was möchten Sie trinken? Ich habe Wein, Bier … Was das Herz begehrt.«


      Sie sprachen dann schließlich gar nicht über den Fall. Auf ihrem kleinen Tisch wurde ein Teelicht abgestellt, und im Hintergrund lief Panflötenmusik. Sie waren an diesem verregneten Abend fast die einzigen Gäste. Als das Essen kam, war es zugleich süß und pikant. Charlotte aß, als wäre sie halb verhungert: Süßkartoffeln und Kokos und frisches Roti-Brot. Manches war sehr scharf, aber sie ließ sich nichts anmerken und trank verstohlen einen Schluck aus ihrem Glas. Er hatte Rotwein, Weißwein und Bier mitgebracht. »Ich wusste ja nicht, was Sie gerne trinken würden.«


      Worüber sie so lange sprachen, daran konnte sie sich anschließend nicht mehr so recht erinnern – nur noch an das sanfte Dahinfließen seines leicht londonisierten Cumbria-Akzents und daran, wie seine drahtigen Unterarme auf dem Tisch lagen, die Hemdsärmel hochgekrempelt, und wie seine stählerne Armbanduhr immer mal wieder leise gegen seine Bierflasche klackerte. Sie sah ihn an und sah wieder weg, jedes Mal mit einem gewissen Bauchgefühl, dass sie nicht nur wegen Dan gekommen war. In dem wohligen Dämmerzustand, in den das Bier und das Kerzenlicht sie versetzten, hätte sie das Thema fast gar nicht mehr zur Sprache gebracht. Aber was war sie eigentlich für ein Mensch? Sie versuchte, sich zu konzentrieren. »Mein Vater hat mich übrigens gerade nach Singapur eingeladen, damit ich mich mit einer Anwältin treffe, einer Bekannten von ihm.«


      »Das ist gut. Wird er sich denn von der besuchen lassen?« Keiner der beiden schien Dans Namen aussprechen zu wollen.


      »Wer weiß.« Sie lachte matt. »Ich muss es versuchen. Und ich werde wohl die Wohnung verkaufen müssen, um das alles bezahlen zu können.«


      »Na ja, es wird Ihnen sicherlich guttun, mal eine Weile wegzukommen.« Jetzt hörte er sich an wie ihre Mutter.


      »Ja. Und Sie fliegen also demnächst nach Australien?«


      »In ein paar Tagen.«


      »Tja, ich dachte mir … Geht Ihr Rückflug über Singapur?«


      »Das kann ich mir noch überlegen«, sagte er ganz beiläufig. »Entweder Singapur oder Hongkong.«


      »Na ja, falls Sie über Singapur fliegen … vielleicht bin ich dann ja auch gerade da.« Er machte es ihr echt schwer. »Ich könnte Sie ein bisschen rumführen.«


      »Ich weiß nicht, ob das so einfach wäre.« Jetzt wirkte er vorsichtig.


      »Warum nicht, wenn wir beide zufällig dort sind?«


      »Tja, wenn. Ich weiß nicht.« Er lachte. »Ihr Jetset-Mädels … Treffen wir uns doch am anderen Ende der Welt, wie wär’s, einfach so, auf ’ne Tasse Kaffee.«


      »Ich wüsste nicht, was dagegen spricht.«


      Er dachte darüber nach. »Mir fällt auch nichts ein.«


      »Also dann: abgemacht.«


      Dann widmeten sie sich wieder ihrem Essen.


      »Wieso sind Sie eigentlich zur Polizei gegangen?«, fragte Charlotte kauend.


      Er riss etwas Brot ab und hielt es ihr hin. »Zuerst hab ich in einem Büro gearbeitet, ein Jahr lang, nach dem Schulabschluss. In meiner Familie geht man nicht auf die Uni. Geldverschwendung, hat mein Vater gesagt.«


      »Meiner hätte mich umgebracht, wenn ich nicht gegangen wäre.«


      »Kann ich mir vorstellen. Jedenfalls: Dieses Büro gehörte zu einer Sanitärfirma. Wir haben Klobrillen und so was verkauft. Bathroom World – da habe ich gearbeitet. Solitär, matschige Sandwiches, mieser Kaffee – na ja, daran hat sich nicht viel geändert. Aber ich dachte mir, verdammt noch mal, will ich jetzt wirklich den Rest meines Lebens Alan aus der Buchhaltung riechen müssen, mit seinen eingelegten Zwiebeln?«


      »In meinem Büro war es ganz ähnlich«, sagte sie und dachte sich, wie jung er wirkte verglichen mit Dan. »Da waren zwar alle immer sehr schick gekleidet, und niemand hat was bei der Arbeit gegessen, schon gar keine eingelegten Zwiebeln, aber dennoch ist man den ganzen Tag von diesen Leuten umgeben, die sich ewig räuspern und ständig auf Facebook unterwegs sind – Sie wissen schon.«


      Er schob ihr das Hühnerfleisch hin, das in der dicken Kokosmilch-Koriander-Soße allmählich kalt wurde. »Nehmen Sie doch noch was.«


      »Danke, aber ich bin pappsatt.«


      »Dann fehlt Ihnen das also gar nicht – diese Arbeit?«


      Sie dachte darüber nach. »Vielleicht fehlt’s mir nur, jeden Tag gut aussehen zu müssen und einen Grund zu haben, morgens aufzustehen.«


      »Sie sehen jetzt auch gut aus«, sagte er und wurde knallrot. »Ich lasse mal die Rechnung kommen.« Charlotte holte ihre Designer-Geldbörse hervor, aber er sagte: »Nein, bitte nicht.«


      »Aber …«


      »Nein. Bitte, Charlotte. Ich lade Sie ein.«


      Sein Stolz rührte sie, und sie ließ ihn bezahlen. »Danke. Es war köstlich, nicht wahr? Ich habe Unmengen gegessen.«


      Nachdem er die Rechnung beglichen hatte, kaute er einen der Minzdrops, die ihnen auf einer Untertasse gebracht worden waren. »Also. Sie wollten mich aber nicht treffen, um sich meine ungemein spannende Lebensgeschichte anzuhören.«


      Fast bedauerte sie, dass er das Thema nun doch ansprach. »Die Sache ist die: Ich glaube, ich habe ein paar neue Einzelheiten herausbekommen.« Sie sah, wie sich sein Gesichtsausdruck änderte. »Ich weiß, das muss nervig sein. Aber es geht nun mal um sein Leben – Dans.« Es fühlte sich so falsch an, Dans Namen hier auszusprechen, an diesem Tisch, an dem sie seit zwei Stunden beisammensaßen.


      »Ich höre«, sagte Hegarty und seufzte.


      »Also.« Charlotte wusste nicht, womit sie anfangen sollte. »Nachdem Sie das letzte Mal bei mir waren und Keisha sich so … na ja. Also, sie hat noch einige weitere Dinge herausgefunden.« Und dann erzählte sie ihm von den Gang-Gerüchten und dass der Club Geldschulden habe und von dem blauäugigen Mann im Obdachlosenasyl und dass sie das Gefühl gehabt habe, dass er ihr möglicherweise gefolgt sei. »Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube … Irgendwie glaube ich, dass ich ihn in jener Nacht gesehen habe. In dem Club. Ich habe Keisha nichts davon gesagt. Sie würde sich niemals zu einer Aussage bereit erklären, wenn sie annehmen müsste, dass er wieder aufgetaucht ist. O Gott, das klingt schlimm, nicht wahr?«


      Hegarty schwieg eine ganze Zeit lang. Dann sagte er: »Es ist sehr gefährlich, was Sie da machen. Sie und Ihre Freundin.«


      »Sie ist nicht meine Freundin. Aber sie ist auch daran beteiligt. Es geht auch um ihr Leben, verstehen Sie? Er hat ihre Mutter auf dem Gewissen, wissen Sie das überhaupt?«


      »Nein, davon wusste ich bisher nichts.« Er klappte mit geradezu aufreizender Gelassenheit seine Brieftasche zu. »Ich sage Ihnen: Es ist überaus gefährlich, Männern wie Chris Dean hinterherzuschnüffeln.«


      »Aber das machen wir doch gar nicht. Keisha arbeitet einfach in dem Club. Sie wird doch wohl dort arbeiten dürfen.«


      Er blieb wiederum ganz ruhig, während sie sich immer mehr aufregte.


      »Selbstverständlich. Aber ich bitte Sie beide: Seien Sie vorsichtig. Wenn es so ist, wie Sie sagen, ist das ein sehr gewalttätiger Mann.«


      »Habe ich Ihnen erzählt, was er mit seiner kleinen Tochter gemacht hat?«


      »Ja. Und daran sehen Sie: Sie müssen auf sich aufpassen.«


      »Dann glauben Sie mir also? Sie werden dem nachgehen?«


      Er schwieg eine ganze Zeit lang. »Ich habe ihn festgenommen – Dan. Es war mein Fall.«


      »Und? Wollen Sie, dass er im Gefängnis sitzt, obwohl er unschuldig ist?« Etwas brach aus ihr hervor: Wut, schreckliche Angst, und sie stand auf, um zu gehen.


      »Warten Sie!« Er hob die Hände. »So habe ich das nicht gemeint. Ich kann nichts verwenden, was Sie beide durch Täuschung oder Hausfriedensbruch herausgefunden haben.«


      »Sie arbeitet dort! Da ist dieser Mann, Ronald. Er ist der Bruder des Mannes, der gestorben ist.« Sie brachte es immer noch nicht über sich zu sagen: der umgebracht wurde. »Dieser Ronald würde eine Aussage machen, da bin ich mir sicher. Also … jedenfalls … Sie sollten ihn anrufen.« Sie zog eine Visitenkarte von Ronald hervor, die Keisha von seinem Schreibtisch stibitzt hatte. »Bitte. Fragen Sie ihn einfach nur, ob er irgendwas weiß. Von sich aus würde er nicht zu Ihnen kommen, denn damit würde er gewissermaßen Verrat an seiner Community begehen. Verstehen Sie?«


      »Sie tragen Ihren Verlobungsring ja gar nicht mehr«, sagte Hegarty und nahm ihre Hand, deren Nagelhaut abgenagt war.


      Augenblicklich wurde sie wütend. »Das geht Sie nichts an. Sie sind doch bei der Polizei, oder? Ich bitte Sie, sich neue Beweise anzusehen, echte Beweise, und Sie haben nichts Besseres zu tun als … Wozu zahlt man überhaupt Steuern?«


      Darüber hätte er fast gelacht. Sie zog sich schnell ihren Regenmantel an und rauschte stinksauer zur Tür hinaus.


      »Warten Sie, Charlotte! Kommen Sie zurück!«


      Charlotte marschierte schwer aufgebracht zur Bushaltestelle. Wie konnte er es wagen! Eine Unverschämtheit! Nach wenigen Schritten wurde ihr klar, dass ihr nicht nur kalter Regen übers Gesicht rann – sondern auch Tränen. Der konnte sie mal. Auf den war geschissen, hätte Keisha gesagt. Die konnten sie alle mal.


      »Warten Sie! Charlotte!« Sie sah sich um. Die Lichter der Ampeln funkelten im Regen, der auch die Rinnsteine entlangrauschte, und DC Matthew Hegarty lief ihr auf der Camdener Straße hinterher – nur im Hemd. »Warten Sie bitte!« Er hielt sie am Ärmel zurück, war außer Atem. Er roch nach Minzdrops, nach einem jungenhaften Aftershave, nach dem Regen, dem er ungeschützt ausgesetzt war.


      Er war so anders als Dan, dieser Polizist. Er sah so jung aus mit seinem Adamsapfel, der über dem Kragen auf und ab hüpfte, und er blickte so eindringlich, als hätte er nur Augen für sie und sonst für nichts. Er hielt immer noch den Ärmel ihres Regenmantels fest, und sein billiges Hemd hatte der Regen inzwischen durchnässt, und darunter zeichnete sich rosig sein magerer Oberkörper ab. Wie lange war es her, dass ihr jemand auf der Straße nachgelaufen war, dass jemand sie so angesehen hatte? Jahre. Es war vielleicht sogar das erste Mal.


      »Warten Sie«, sagte er noch einmal. Sie legte ihm eine Hand an die Wange, die eiskalt war, und er zitterte. Da wurde ihr klar, wie kalt sie sich selbst fühlte und wie unglaublich einsam und ausgelaugt sie war.


      Hegarty


      Den ganzen Flug von Australien herüber fand Hegarty keine Ruhe. Er dachte ununterbrochen, alle wüssten, was mit ihm los sei, und dass er überhaupt erst zum zweiten Mal in seinem Leben flog – beispielsweise die übertrieben geschminkte Stewardess, die einfach nicht aufhörte, ihn anzulächeln. »Alles recht so, Sir?«


      »Ja, bestens.« In Wirklichkeit konnte er nicht still sitzen. Der enge Sitzplatz war nichts für seine eins fünfundachtzig, er kam sich vor wie ein Brief, der in einem viel zu kleinen Umschlag steckte. Er aß das in Folie eingeschweißte Essen, das man ihm auf einem Tablett brachte, Kondenswasser haftete an der Butter, und rammte dem Fettsack neben ihm wiederholt versehentlich seinen knochigen Ellbogen in die Seite. Dann setzte er sich die Schlafmaske auf, zog sich Socken an, blies sein Reisekissen auf und versuchte zu schlafen, aber seinem Körper war nicht klar, wie spät es war, und er war sowieso zu aufgekratzt angesichts all dessen: sein erster richtiger Auslandsurlaub, Toms Hochzeit, die nun hinter ihm lag, und als wäre das alles noch nicht genug: Singapur. Singapur und sie. Dann musste er aber doch eingeschlafen sein, denn er wurde einige Zeit später davon wach, dass die Blenden an den Fenstern hochgezogen wurden und grelles, klares Licht hereindrang, und dann brachte ihm die Stewardess eine beinahe identische Mahlzeit, ebenfalls in Folie eingeschweißt und auf einem Tablett: sein Frühstück.


      Als er leicht wankend das Flugzeug verließ, sog Hegarty die frische Luft ein: Luft, die nicht größtenteils aus wiederaufbereiteten Fürzen bestand. Es war heiß und schwül, und es lag ein Geruch in der Luft, wie er ihn aus England nur ansatzweise kannte, am Ende eines brütend heißen Tages. Er war in Singapur – und sie auch.


      Nach jenem verregneten Abend hatte er gewusst, dass er mit jemandem darüber sprechen musste. Es war gegen die Vorschriften, musste es einfach sein, und wenn er irgendwas wirklich gut konnte, dann war es, sich an Vorschriften zu halten. Er war kein Maverick Mike, mit seinen Old-School-Methoden, der auf der Fahrt zum Revier dem Verdächtigen eine Zigarette anbot oder ihm auch schon mal ein paar Schläge versetzte.


      So heimlich er nur konnte, ging er der Sache nach. Sprach irgendwas in den Vorschriften dagegen, sich mit einer Frau in einem fernen, exotischen Land zu treffen, wenn man ihren Freund zufälligerweise einige Monate zuvor wegen Mordes eingebuchtet hatte? Wenn man in dem anstehenden Gerichtsverfahren wahrscheinlich gegen ihn aussagen musste, war es dann in Ordnung, seine Verlobte zum Essen auszuführen und anschließend im Regen auf der Straße hinter ihr herzulaufen, als wäre es eine Szene aus Notting Hill? Er hätte sie in diesem Moment geküsst, das wusste er, wenn sie sich nicht von ihm gelöst hätte.


      Er konnte nichts Konkretes entdecken. Vielleicht weil kein Polizist vor ihm jemals so dumm gewesen war. Und er war sich sicher, dass sie alle Bescheid wussten. Die Jungs auf dem Revier, die kurz aufhörten, über ihn zu lachen, wenn er dazukam, um sich eine Tasse Kaffee einzugießen. Vielleicht war er aber auch nur paranoid. Er versuchte, seinen Chef während einer ihrer »Plaudereien« zu fragen, ob es Gerede gegeben habe über den dummen DC und die Verlobte des Mörders, doch sein Chef verstand nicht, worauf er hinauswollte, versicherte ihm nur in vollem Ernst, was für ein »hoch geschätztes Mitglied des Teams« er doch sei. Hegarty fiel nichts ein, wie er das Thema sonst ansprechen sollte.


      Er hatte ja durchaus auch noch andere Sorgen, zumal nach dem, was ihm Charlotte erzählt hatte. »Sir? Hatten Sie jemals Zweifel, was den Fall Kingston Town angeht?«


      Der Chef sah ihn besorgt an. »Wieso? Hat die Presse wieder was drüber geschrieben?«


      »Nein, das nicht.« Als ob die Aufmerksamkeit der Presse das Schlimmste wäre, was passieren konnte. »Es gab da ja diesen anderen Fall mit dem gleichen Modus Operandi. Und wissen Sie noch, dieser andere Zeuge aus dem Kingston Town?«


      Der Inspector schien sich nur mit Mühe daran erinnern zu können. »Der Weiße?«


      »Ja. Ich habe eventuell Informationen über ihn – inoffiziell.« Er konnte seinem Chef nicht in die Augen sehen.


      »Den Namen?«


      »Christopher Dean.« Als er das sagte, kam er sich vor, als würde er Charlotte verraten.


      »Hm. Bekommen Sie den auch offiziell?«


      »Ich weiß es nicht. Vielleicht.«


      »Sie leisten ausgezeichnete Arbeit, Matthew«, sagte sein Vorgesetzter von Herzen. »Weiter so.«


      »Sie glauben also, Stockbridge war’s?«


      Bill Barton wäre nicht so weit aufgestiegen, wenn er seine Worte nicht stets sorgfältig gewählt hätte. »Wir haben ihn festgenommen, nicht wahr? Es war Ihr Fall.«


      Ja, das war es. Und das war das Problem. Hegarty räusperte sich. »Also gut, Sir. Bei der zweiten Messerstecherei kommen wir im Moment nicht weiter. Das Opfer ist allerdings auf dem Wege der Besserung, also könnten wir es demnächst mit einem Phantombild versuchen. Sie wissen ja, dass ich am Freitag verreise.«


      »Ach ja. Ins Land Oz. Na dann, grillen Sie schön für uns mit.«


      »Jawohl, Sir.« Der Mann hatte wirklich keinen blassen Schimmer. Manchmal beneidete Hegarty ihn darum.


      Da war er also, nach einer Woche voller Barbecues und Crocodile Watching und was Toms Braut nicht noch alles für sie organisiert hatte. Er hatte kaum geschlafen und war von Jetlag und Alkohol ziemlich neben der Spur. Seine zweite Hochzeit binnen weniger Wochen, und was hatte er dort getan? Natürlich hatte es auf der Hochzeit von Mädels nur so gewimmelt, Lizzy und Tom hatten eine nach der anderen aus dem Hut gezaubert. Auf der Fahrt zum Flughafen hatten sie ihn sogar gefragt: »Und? Hat dir denn gar keine gefallen?«


      »Danke, kein Bedarf«, hatte er sich sagen hören. Und das stimmte ja auch. Er war an keiner dieser Marys oder Kellys, oder wie sie auch hießen, interessiert, denn es gab in seinem Leben und seinem Herzen einfach keinen Platz für sie.


      Hegarty ließ die lahme Passkontrolle über sich ergehen. Dann trat er hinaus in das große, luftige Flughafengebäude, und am Springbrunnen wartete eine Frau auf ihn. Sie hatte ihm den Rücken zugewandt und trug ein Jeanskleid mit rotem Gürtel. Sonnenbrille ins blonde Haar gesteckt, feuchte Locken im Nacken.


      Hegarty hatte es nie verstanden, wenn jemand sagte, sein Herz habe einen Schlag ausgesetzt oder kurz stillgestanden oder so. Doch als er die Ankunftshalle des Flughafens von Singapur betrat, verschwitzt und verknittert, in Shorts und T-Shirt, und Charlotte dort auf ihn warten sah, da kapierte er, was damit gemeint war. Gott, es war echt tragisch.


      »Das ist das Raffles Hotel. Stephanie war neulich mit mir da. Da gehen wir einen Singapore Sling trinken, da gibt’s den besten.« Charlotte war wie verwandelt. Sie redete während der ganzen Fahrt in dem Taxi, das er auf ihr Anraten hin nahm – »Mit dem Bus dauert’s echt ewig«. Keine Spur mehr von den Tränen und der Ausgelaugtheit, die ihr in London anzusehen gewesen war.


      »Gut sehen Sie aus«, sagte er unbeholfen. »Und Sie haben ja richtig Farbe bekommen.«


      »Oh, danke.« Sie betrachtete ihre rosigen Arme. »Zu dem Apartmenthaus meines Vaters gehört auch ein Swimmingpool.« Sie zeigte aus dem Fenster. »Da ist der Zoo, falls Sie Zeit dafür haben. Können Sie wirklich nur eine Nacht bleiben?«


      Oje, sie wollte, dass er länger blieb. »Kommt drauf an.« Ehrlich gesagt ging ihm allmählich das Geld aus. Er hatte für den Zwischenstopp in Singapur dann doch ordentlich draufzahlen müssen. Aber das musste sie ja nicht erfahren.


      Sie zahlte das Taxi mit einem Bündel Geldscheine. »Kommen Sie, gehen wir was trinken.« Sie waren in der Hafengegend ausgestiegen, direkt am Meer. »Ist das nicht herrlich?«


      »Dann sind Sie also froh, dass Sie hergekommen sind?« Er fühlte sich auch wie verwandelt – nämlich geradezu hilflos. Er hatte hier kein Dienstabzeichen, kein Notizbuch, keine Befugnisse. Sie hingegen schien sich hier zu fühlen wie ein Fisch im Wasser. Sie führte ihn durch die Hitze der Straßen zu einem Markt, wo sie frisch gegrillte Satay-Spießchen kauften und in der gewürzgeschwängerten Luft an einem Plastiktisch aßen.


      »Hm? O ja, ich wünschte, ich wäre schon früher mal hergekommen. Mein Vater und Stephanie sind so gut zu mir – na ja, vor allem Stephanie. Er arbeitet viel, wie üblich. Aber sie ist unglaublich nett – und sehr vielseitig und gebildet. Und es tut so gut, mal von alldem wegzukommen.« Sie lehnte sich zurück und sog am Strohhalm eines rosafarbenen Getränks, das er auf ihre Bitte hin bei einem Straßenhändler gekauft hatte. Es schmeckte nach gezuckerten Rosen und war ekelhaft süß. Es war alles so anders als bei ihrem letzten Treffen im kalten Londoner Regen. Beide taten sie so, als hätte dieser Abend nie stattgefunden. »Wissen Sie, ich war so unglücklich. Ich war ein Wrack. Das ist mir erst so richtig klar geworden, seit ich hier bin.«


      »Haben Sie denn schon einen Anwalt gefunden?«


      Sie nickte, den Strohhalm im Mund. »Stephanie hat mir einen Termin bei einer australischen Anwältin besorgt. Sie soll für Fälle dieser Art genau die Richtige sein. Und sie ist bestimmt sehr nett – wenn sie mit Stephanie befreundet ist.«


      »Na, das klingt doch alles wunderbar, oder?«


      »Ja.« Eine Pause. Dann sah sie ihn an und wandte den Blick gleich wieder ab. Dachte sie an das Gleiche wie er, an den Regen und daran, wie er auf der Straße hinter ihr hergelaufen war?


      Er verzog unwillkürlich das Gesicht, und sie bemerkte es. »Was ist denn? Mögen Sie das rosa Zeug nicht? Zu mädchenhaft?«


      »Ja, ein bisschen.«


      »Ich hole Ihnen einen Chai – das ist gewürzter Tee. Das wird Ihnen schmecken, warten Sie’s ab.«


      Er sah ihr nach, wie sie zu dem Stand ging und sich dabei auf ihren Keilabsätzen zwischen den Tischen hindurchschlängelte. Alles war anders hier: die Luft, die Gerüche, sie, er. In London war er der Polizist, der Ermittlungen anstellte und ihren Verlobten festgenommen hatte. Sie war die Zeugin, die nach einem Ausweg suchte – wahrscheinlich ein aussichtsloses Unterfangen. Aber hier? Wer waren sie hier?


      Charlotte kam mit einem dampfenden Plastikbecher zurück. Sie lächelte ihm entgegen, und er konnte nicht anders, als dieses Lächeln zu erwidern.


      »Bitte schön.«


      Er trank einen Schluck. Es schmeckte wie PG Tips mit zu viel Zucker und zusätzlich auch noch Currypulver drin.


      »Gut?«


      »Ja«, log er. »Köstlich.«


      Charlotte war nicht zu bremsen. Er empfand die tropische Hitze, als trüge er eine feuchte Decke auf den Schultern mit sich herum; er konnte sich kaum noch rühren. Ihr hingegen schien das nichts auszumachen, mal abgesehen davon, dass die hohe Luftfeuchtigkeit ihr blondes Haar in eine wilde Lockenmähne verwandelte.


      Der Tag war komplett verplant: das indische Viertel, die Esplanade, Shopping, Lunch, dann weiter zum Changi-Gefängnismuseum. Hier stand Hegarty schweigend vor den Schaukästen. Sein Großvater Big Mick war Kriegsgefangener in Burma gewesen und hatte nach seiner Heimkehr nie darüber gesprochen, was ihm dort widerfahren war. Das alles relativierte Hegartys Londoner Sorgen doch ein wenig.


      Ein Deckenventilator quirlte die schwüle Luft. Charlotte kam beschwingten Schritts in ihren Korkschuhen aus dem Buchladen zurück. »Alles in Ordnung?«, fragte sie, zupfte sich das Haar aus dem schweißnassen Nacken und fächelte sich mit dem Besucherprospekt das gerötete Gesicht.


      Nein, nichts war in Ordnung. Er stand gänzlich neben sich.


      Im Laufe des Tages bemerkte er einige Male, dass sie ihn streifte, wenn sie nebeneinander gingen. Als sie einen Text in einem Schaukasten lasen, kam sie ihm so nah, dass er den frischen Schweiß auf ihrer Stirn riechen konnte. Im Botanischen Garten bat Charlotte eine Frau, sie beide zusammen zu fotografieren, und legte ihm dabei einen Arm um die Schultern. Die zehn Sekunden, die es dauerte, bis das Foto geknipst war, war Hegarty benommen von der Hitze, von den Blumen und von ihr.


      Beim Lunch dann, gebratene Nudeln in einem preiswerten kleinen Restaurant, rückte sie ihren Stuhl an seinen heran, und dabei spürte er ihre nackten Füße über seine Beine streifen, wobei sich ihm die Härchen aufstellten.


      »’tschuldigung«, sagte sie und nahm die Füße wieder weg. »Mir war zu warm an den Füßen. Hier, möchten Sie von meinem probieren?« Sie hielt ihm mit ihren Stäbchen einige Nudeln hin.


      Schließlich wurde es dunkel. Ihr Taxi zockelte durch die belebten Straßen des indischen Viertels zu Hegartys Hotel, und Musik und Lichter drangen aus den Geschäften.


      »Also, was hätten Sie gern zum Abendessen?« Charlotte strotzte immer noch vor Energie, wohingegen er sich fühlte wie ein ausgequetschter Schwamm.


      »Mein Flug geht morgen früh um acht. Vielleicht sollte ich besser zeitig schlafen gehen.« Er hielt das Geld für das Taxi schon in der Hand, für den Fall, dass sie wieder versuchen würde zu zahlen. Die Geldscheine fühlten sich schmierig an, ganz anders als daheim.


      Sie nestelte an ihrem Haar, richtete es auf. »Ich wollte gerade sagen, wir sollten Dim Sum essen gehen. Das ist so eine Art chinesische Tapas.«


      »Ich weiß«, sagte er, obwohl er noch nie davon gehört hatte. »Sie wollen also heute Abend noch mal mit mir in die Stadt? Bleibt für uns denn in Singapur jetzt noch irgendwas zu tun?«


      Sie sah ihm in die Augen. »Möglicherweise schon.«


      »Ja?«


      »Na ja, es ist eine große Stadt.« Sie sah aus dem Fenster, und er meinte, sie erröten zu sehen. »Schauen Sie, wir sind da.«


      Er machte seine Tür auf. »Treffen wir uns um sieben an der Stelle am Hafen?«


      Sie lächelte strahlend. »Tolle Idee.«


      Hegarty betrat seine winzige, fensterlose Kammer von einem Hotelzimmer, ging unter die Dusche und wusch sich den Tropenschweiß des ganzen Tages ab. Er konnte es sich nicht verkneifen, sich in dem beschlagenen Spiegel anzulächeln. Sie wollte, dass er blieb. Und in diesem Augenblick duschte sie wahrscheinlich ebenfalls, machte sich für den Abend mit ihm zurecht, suchte ein Kleid aus und kämmte sich über den nackten Schultern das feuchte Haar.


      Oje. Immer noch mit dem bescheuerten Lächeln auf den Lippen trank er eins der warmen Biere, die er sich in dem Shop neben dem Hotel besorgt hatte. Er versuchte, seine Frisur mit Haarwachs in den Griff zu bekommen, und zog sich eine Jeans und ein frisches, wenn auch ungebügeltes weißes Hemd an. Er legte auch ein wenig Acqua di Giò auf, das er sich im Duty-free-Shop gegönnt hatte. Und als er dann schon auf dem Sprung war und sich bereits ausmalte, wie er bei dem abendlichen Spaziergang versuchen würde, Händchen mit ihr zu halten, klingelte sein Handy.


      Charlotte war schon da, als er schließlich am Hafen aus dem Taxi stieg. Sie hielt ihr Telefon in der Hand, als hätte sie schon eine Weile gewartet, und gütiger Gott, sie sah atemberaubend aus, das Haar hochgesteckt und mit funkelnden Ohrringen, die ihren Hals streichelten.


      Scheiße, dachte Hegarty und winkte ihr zu, während er noch den Fahrer bezahlte. Scheiße, Scheiße, Scheiße. Wieso muss ausgerechnet mir so was passieren? »Tut mir leid!«, rief er, als er zu ihr lief. »Ich habe einen Anruf bekommen.«


      »Macht doch nichts.« Sie war nervös, das merkte er. Sie sah ihn an und gleich wieder weg und nestelte an ihrem silbernen Armreif. »Was Wichtiges?«


      »Ja.« Mist, warum ausgerechnet jetzt? »Chris Dean ist verhaftet worden.«


      »Oh.«


      »Es gab vor einiger Zeit eine Messerstecherei in einem Pub, und das Opfer hat ihn erst jetzt identifizieren können. Ich glaube, ich sollte versuchen, einen früheren Flug zu bekommen. Tut mir leid.«


      »Nein, das ist doch … Bedeutet das, die werden ihn auch zu Dans Fall vernehmen?«


      »Eventuell schon. Ich werde versuchen, das in die Wege zu leiten, falls ich rechtzeitig wieder in London bin.«


      »Ah, klar. Danke.«


      »Charlotte? Darf ich Sie was fragen?«


      Sie zögerte einen Moment, dann sagte sie: »Ja.«


      »Glauben Sie wirklich, dass er es nicht getan hat? Dan, meine ich. Glauben Sie das wirklich?«


      Wieder eine Pause. »Ich muss es glauben.«


      Hegarty konnte sich nicht zurückhalten. Er hob die Hand und strich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Und er sah sie eindringlich an. »Tja, dann sollten Sie sicherstellen, dass Ihre Anwältin das ebenfalls glaubt. Ja?«


      »Warten Sie.« Sie hob eine Hand, um ihn aufzuhalten, und legte sie ihm auf den Arm. Er war angespannt wie eine Bogensehne. »Sie lassen mich hier einfach stehen?«


      »Sie werden mir dankbar dafür sein, wenn ich meine Kollegen dazu bringen kann, dass ich ihn vernehmen darf.«


      Sie nahm die Hand wieder fort und nickte, als verstünde sie, was er damit für sie tat. »Vielen Dank.« Dann reckte sie sich empor und küsste ihn auf die Wange – ein ganz schneller Kuss, ein wenig klebrig von Lipgloss. Eine Sekunde lang roch er den Duft ihrer Haare.


      »Gute Reise«, sagte sie und trat wieder einen Schritt zurück.


      Keisha


      »Und was ist das?«


      »Wie gesagt: Ich weiß es nicht.«


      »Komm, rate mal.«


      »Keine Ahnung. Ingwer?«


      »Ingwer!« Er lachte.


      »Hab ich dir doch gesagt: Ich weiß es nicht.«


      »Aber überleg doch mal: Wenn du Ingwer mit Kreuzkümmel mischst, wird dein Curry doch wohl eher wie Kuchen schmecken, oder?«


      »Halt die Klappe.« Keisha verpasste Ronald einen Ellbogenstoß, wobei eine Wolke von dem Gewürz aufstob.


      »Pass auf! Komm, misch es unter. Hey, nicht so viel.«


      Ronald brachte ihr das Curry-Kochen bei, ganz langsam und mit viel Rumgesaue, und machte sich dabei ausgiebig über sie lustig. In der leeren, zuvor blitzblank gewienerten Club-Küche war die Luft voller intensiver Gewürzaromen.


      »Schau her! Das hier ist Curry-Paste.«


      Das letzte Mal hatte es Jerk Chicken gegeben. Davor frittierte Kochbananen – sie sollte klein anfangen. Ronald hatte ursprünglich mal Koch gelernt. Inzwischen gehörten ihm Bars und Restaurants, aber er hatte nicht vergessen, wie es ging.


      Sie stupste ihn wieder. »Du brauchst kein Curry, Mann. Du brauchst die Weight Watchers.«


      »Ey, wovon redest du? Ich hab wenigstens ’n Arsch.«


      Ihre dämliche helle Haut wurde rot. »Ich hab auch ’n Arsch. Blödmann.«


      »Komm, schneid das Rindfleisch.«


      Igitt, das Fleisch war total roh, ganz rot und schwabbelig, wie das, was aus ihr rausgekommen war, als sie Ruby bekommen hatte. Ronald nahm das klein geschnittene Fleisch und tat es in die Pfanne, und als er es ein bisschen gebraten hatte, goss er eine Dose Kokosmilch drüber. »Riech mal. Na?«


      Keisha sog den Geruch ein. »Nicht schlecht. Vielleicht mach ich das mal für Char, wenn sie wiederkommt. Die kippt aus den Latschen, wenn’s plötzlich keine Instantnudeln mehr gibt.«


      »Das ist die Freundin, bei der du wohnst?«


      »Ja.« Sie erzählte ihren Job-Bekanntschaften normalerweise nicht viel über sich, schon gar nicht jetzt, wo sie so viel zu verbergen hatte. Aber bei Ronald fiel ihr das Reden leicht.


      »Sie ist verreist?« Er rührte die wohlriechende Mixtur um.


      »Nach Singapur. Ihr Vater wohnt da.« Ronald hörte gar nicht richtig zu, hatte nur aus Nettigkeit nachgefragt, aber sie redete weiter. »Er ist da hingezogen, als sie acht war oder so.«


      Sie hatte keinen Grund, ihm all das zu erzählen. Aber sie musste irgendwas über Charlottes Vater sagen, sonst hätte sie womöglich darüber gesprochen, was ihr wirklich gerade durch den Kopf ging – die Sache mit ihrem Vater.


      Als Charlotte abgereist war, fing Keisha an, sich unwohl in der Wohnung zu fühlen – als hätte sie kein Recht, dort zu sein. Sie wartete ewig, bis sie vor die Tür ging, um nur ja nicht der alten Frau oder dem Pärchen von unten zu begegnen, die sie alle immer so komisch anguckten. Sie hatte nicht vergessen, dass es dieser Mann gewesen war, der sie damals das erste Mal ins Haus gelassen hatte – während sie sich an dem Geldbeutel festgehalten hatte, als wäre es ein Zauberschlüssel oder so.


      Sie taperte auf Zehenspitzen durch die Wohnung und lauschte dem Verkehrslärm in der Ferne. Manchmal klingelte das Telefon, hörte gar nicht mehr auf, aber wenn sie mal ranging, damit wieder Ruhe war, meldete sich keiner. Inzwischen fehlten einige Möbel, Charlotte hatte die besten Stücke verkauft: einen komischen Sessel, der offenbar viel wert war, ein Gemälde, das Ruby echt besser hingekriegt hätte, und allerhand Schmuck. Das hatte ihnen in den vergangenen Monaten geholfen, die Wohnung zu halten, aber Keisha war immer klar gewesen, dass das nicht ewig so weitergehen konnte. Einige Male hatte sie mit angehört, wie Charlotte mit der Bank telefoniert und mit ihrer traurigen Stimme um irgendwas gebeten hatte. Die Wohnung würde also verkauft werden, und sie musste weiterziehen. Aber wohin?


      Um dieser Stille zu entfliehen und dem Gefühl, dass sie irgendwie beobachtet wurde, hatte sie angefangen, viel Zeit im Club zu verbringen, wo Ronald mehr oder weniger zu wohnen schien. Es war angenehm, nur so mit ihm rumzuhängen, nicht auf die Straße zu müssen und da Angst zu haben, dass jemand ihr folgte. Nachdem sie erfahren hatte, dass Chris im Club aufgetaucht war, hatte sie überlegt, den Job hinzuschmeißen. Wegzulaufen. Aber wohin hätte sie gehen sollen? Außerdem gab Ronald ihr irgendwie ein Gefühl von Sicherheit. Solange er in der Nähe war, konnte man sich nicht vorstellen, dass irgendwas Schlimmes passieren konnte. Und von Chris hatte es seitdem ja auch keine Lebenszeichen mehr gegeben. Vielleicht war er es ja gar nicht gewesen. Rachel konnte sich auch getäuscht haben.


      Wenn sie das Haus verließ, bestand ihr erster Gang neuerdings darin, ihren Kontostand zu checken, der dank ihrer Einnahmen aus dem Club eine erfreuliche Entwicklung nahm. Es war so viel, dass sie eines Tages vielleicht an eine eigene Wohnung würde denken können … mit Ruby. Sie konnten ja woanders hinziehen, wo Chris sie nicht finden würde, und dann müsste sie gar nicht mehr rauskriegen, was Charlotte wusste, und der Polizei auch nicht mehr das mit der Tür erzählen – und alles andere auch nicht. Mal sehn.


      Manchmal ging sie in der Stadt umher, wie in der Zeit, kurz nachdem Chris sie zusammengeschlagen hatte. Wobei sie sich ständig umsah, falls er irgendwo auftauchte. In Camden, manchmal ganz bis zum Russell Square. Sie dachte nicht darüber nach, warum sie so oft ausgerechnet dahin ging. Sie setzte sich auf eine Bank unter den Bäumen auf diesem kleinen Platz mit dem Springbrunnen und fragte sich, ob jemand sie wohl für eine Studentin hielt. Wenn jemand sie angeguckt und gefragt hätte: »Was machst du denn hier?«, hätte sie demjenigen gesagt, dass ja wohl jeder hier auf einer Bank sitzen dürfe, verdammt noch mal. Wenn es dann Zeit wurde, ging sie zum Club, wo Ronald schon auf sie wartete.


      Als der Sommer zu Ende ging, änderte sich das Publikum auf dem Platz, und es war dort mehr los. Nach ihrem Aussehen zu schließen waren die meisten neuen Leute angehende Studenten, noch grün hinter den Ohren. Sie gingen zum »Tag der offenen Tür«, das hörte Keisha zufällig mit an – was auch immer das war. Eines Tages, als Keisha dort saß, schaute sie auf dem Rasen gegenüber einem kleinen Kind beim Spielen zu. Es schien noch Ewigkeiten hin zu sein, bis Ruby wieder zur Schule gehen würde und Keisha sie dort nach Schulschluss beobachten konnte. Den ganzen Sommer über hätte sie genauso gut zum Mond geflogen sein können oder so.


      Der Studi, der neben ihr saß – ein Junge in Klamotten, die seine Mutter für ihn ausgesucht haben musste –, wurde von anderen jungen Leuten zu ihnen gerufen. Er ließ eine Art Broschüre auf der Bank liegen: bunt, auf gutem Papier. Keisha nahm sie und drehte sie hin und her. Es ging darin um all das, was an der Uni stattfand – Vorträge, Seminare und so weiter. Man stelle sich vor, man wäre ein Student: Man würde den ganzen Tag nichts anderes tun, als da rumzuhocken und Leuten zuzuhören, die was erzählten! Sie blätterte weiter, und plötzlich stieß sie auf den Namen. Ian Stone.


      Sie setzte sich auf und sah noch mal genauer hin. Ian Stone, stand da. Professor der Jurisprudenz. Fellow emeritus. Forschungsschwerpunkt: Bürgerrechte. Da war auch ein kleines Foto von einem Mann mit Pferdeschwanz. Und Ohrring. Nicht zu fassen: Ian Stone – wahrscheinlich ihr Vater – war ein langhaariger Typ, der einen Ohrring trug. Und er würde in ein paar Wochen an der Uni hier an einer Podiumsdiskussion teilnehmen. Keisha stand auf, steckte die Broschüre ein und machte sich auf den Weg zur Arbeit.


      Auf der Busfahrt fing sie an, darüber nachzudenken. Über der Ankündigung der Veranstaltung stand ein kurzer Text, ein Zitat von Ian Stone: Auch wenn Sie kein Jurastudent sind: Wir alle können für die Gerechtigkeit kämpfen. Jeder von uns kann etwas dafür tun. Und darunter folgte ein weiteres Zitat, von irgendeiner Berühmtheit: Das Böse triumphiert allein dadurch, dass gute Menschen nichts unternehmen. Keisha sah diesen Satz lange an, während der Bus durchs sommerliche Camden fuhr, wo die Leute draußen vor den Lokalen saßen, sich amüsierten und etwas tranken. Kinder auf Fahrrädern. Der Kanal, glitzernd im Sonnenschein des Nachmittags. Keiner von denen war eingesperrt wie sie, die vor allem weglief und dabei doch nicht von der Stelle kam. Die sich bei jedem Schritt, den sie tat, umsah.


      Schreib es auf, hatte Charlotte gesagt. Für Ruby. Versuch es zu erklären. Wie sollte sie denen klarmachen, dass sie sich nur deshalb von ihrer Tochter ferngehalten hatte, weil das besser für die Kleine war, weil das auch die bösen Leute von ihr fernhielt? Würde Ruby es verstehen, wenn sie es ihr eines Tages erzählen würde?


      Sie dachte über all das nach, was sie wusste. Das Blut. Die Schuhe. Manchmal hatte sie das Gefühl, unter der Last all dieser Dinge zu zerbrechen.


      Als Keisha zur Arbeit kam und sah, dass niemand im Büro war und der Computer da ungenutzt rumstand, kam irgendwie eines zum andern. Sie setzte sich hin und fing an zu tippen, so schnell sie konnte, und machte viele Fehler dabei. Sie schrieb einfach alles auf, was geschehen war und woran sie sich erinnerte. Alles, was sie keinem je erzählt hatte. Und es tat gut, all das mal rauszulassen, was sie so lange in ihrem Kopf mit sich rumgetragen hatte wie in einem zum Platzen gefüllten Koffer.


      Sie ging so in dieser Arbeit auf, dass sie ganz vergaß, dass sie ja eigentlich mit Ronald zum Kochen verabredet war. Dann hörte sie, wie die Tür des Büros aufging, hob den Blick und erstarrte.


      Ronald stand in der Tür. »Was machst du denn da?«


      Sie sah auf ihre Finger auf der Tastatur hinab, an dem Computer, den niemand benutzen durfte. »Ich wollte bloß …«


      »Du darfst da nicht ran. Keiner darf da ran. Scheiße …« Er war mit ein paar Schritten bei ihr, während sie noch mit der Maus hantierte und versuchte, das Geschriebene zu speichern und das Text-Fenster zu schließen.


      »Warte mal, ich wollte nur …«


      »Du darfst nicht alleine hier drin sein, mein Gott, was machst du denn …« Er riss ihr die Tastatur weg, und mit einem Mal bekam sie Angst, denn es war ganz ähnlich wie damals in ihrer Küche, bevor Chris …


      Keisha merkte erst, dass sie schrie, als sie Ronalds Gesicht sah. »Hey, tut mir leid. Tut mir wirklich leid, Keesh, ich wollte dich nicht … Ich kann bloß nicht zulassen, dass du hier interne Sachen siehst.« Er schaute verlegen. »Ich schwöre dir, ich würde dir niemals was tun.«


      Sie atmete weiter. »Ich weiß.« Und sie wusste es wirklich, das wurde ihr in diesem Moment klar. Er würde nie jemanden k. o. schlagen, nie eine Flasche zerdeppern, um … Er stand vor ihr. Das Licht schimmerte auf seiner dunklen Haut. »Es tut mir leid, Ron, ich wollte nur … äh, mich für einen Kurs bewerben, weiter nichts. Ich hab überhaupt nichts gesehen, ehrlich nicht.«


      Sie sah, dass er versuchte, sich zu beruhigen. »Schon gut, schon gut. Ich hab da bloß einige Privatsachen drauf. Aber dass du dich für einen Kurs bewerben willst, finde ich prima. Weiterbildung kann nie schaden.«


      Er war immer so unglaublich nett zu ihr. Das war das Problem. Sie wollte aufstehen. »Ich sitze auf deinem Platz.«


      »Warte. Keesh.« Er streckte eine Hand aus und hielt sie zurück. Er war einen halben Kopf größer als sie. »Du bist heute nicht zum Kochen gekommen. Ich hab auf dich gewartet. Ich hab mir ein bisschen Sorgen gemacht.«


      »Tut mir leid. Ich musste was erledigen.«


      »Du hast mir gefehlt, weißt du?« Er beugte sich zu ihr herab. »Du vertraust mir nicht, ist es das?«


      »Natürlich vertraue ich dir.« Sich selbst vertraute sie nicht.


      »Was ist es dann? Ich wollte dich nicht anschreien. Es tut mir leid, ja?«


      »Das ist es nicht.« Sie machte den Mund auf, um ihm zu erzählen, was für eine Lügnerin sie doch war, doch bevor sie etwas sagen konnte, kam sein Gesicht auf ihres zu, und seine stahlharten Arme schlossen sich um sie, und dann küsste er sie.


      Sie löste sich schließlich von ihm, außer Atem.


      Ronald schien ein bisschen schockiert über das, was er getan hatte. »Ich … äh … Sorry.«


      Sie sah zu Boden und versuchte, das Lächeln zurückzuhalten, das sich auf ihrem Gesicht breitmachen wollte. Sie schaffte es nicht. »Na, das war ja mal eine Überraschung.«


      »Ja. Ja. Für mich auch.«


      Sie riss sich zusammen. »Ich geh dann mal … Meine Schicht fängt gleich an.«


      »Ja. Okay.« Ronald, der immer noch ziemlich verwirrt dreinsah, trat einen Schritt zurück, um ihr den Weg frei zu machen.


      Als Keisha von ihrer Schicht nach Hause kam, schwebte sie dermaßen auf Wolke sieben, dass sie einen Moment gar nicht mitbekam, dass Charlotte wieder da war. Sie war viel zu sehr damit beschäftigt, sich an alle Einzelheiten des Kusses zu erinnern, an jeden Atemhauch, jede Bewegung. Dann sah sie den Pass auf dem Tisch und die Spur der Kleidungsstücke auf dem Boden, die zu Charlottes Schlafzimmer führte. Neue Sachen, noch mit Etiketten dran. Charlotte war in ihrem Zimmer und packte ihren Koffer aus. Sie hatte einen ziemlichen Sonnenbrand.


      »Du bist wieder da?«


      »Ja.«


      »War’s schön?«


      »Ja.« Sie sah sich nicht zu Keisha um.


      Hm, ich bin auch ganz begeistert, dich wiederzusehen. Irgendwas war passiert. »Hör mal, ich habe meine Aussage aufgeschrieben, wie du wolltest. Jedenfalls habe ich damit angefangen. Ich dachte mir, na ja, ich kann’s ja mal probieren.« Keisha ging in die Küche, und Charlotte folgte ihr. Sie lehnte sich steif an den Türrahmen, die Schultern hochgezogen.


      Keisha sah sie an. »Was ist?«


      »Ich muss dir was sagen.« Charlotte schaute jämmerlich drein.


      »Scheiße. Was hab ich getan?«


      »Nichts. Es geht um Chris. Sie haben ihn verhaftet. Während ich weg war. Und ich glaube … Ich glaube, ich habe ihn vor meiner Abreise gesehen. In dem Obdachlosenasyl, in dem ich gearbeitet habe. Und ich glaube, er weiß möglicherweise … dass du hier wohnst.«


      Keisha fühlte sich einen Moment lang, als würde sie gleich ohnmächtig umkippen.


      »Es tut mir leid! Ich war mir nicht sicher, und ich wusste nicht, ob … ob du es dir dann noch mal überlegen würdest, mir zu helfen. Schau mal!« Charlotte zog den Brief der Gefängnisverwaltung aus der Obstschale auf dem Tisch. »Schau: Dan ist krank. Es bringt ihn um, da drin zu sein! Ich muss ihn da rausholen!«


      Keisha spürte es in dem Blut, das ihr durch die Adern schoss: Ihr Zorn war wieder da. Sie musste jetzt irgendwas kurz und klein schlagen oder irgendwem eine knallen. Die sowieso nie genutzte hölzerne Obstschale stand direkt vor ihrer Nase. Sie fegte sie vom Tisch, und die Schale prallte gegen einen Küchenschrank und blieb, nachdem sie noch ewig – wie ein Kinderkreisel – herumgescheppert war, schließlich irgendwo liegen.


      »Ich kann nicht glauben, dass du das gemacht hast. Du hast ihn gesehen und mir nichts davon gesagt? Scheiße, ich war hier die ganze Zeit allein … und du vertraust mir nach alldem immer noch kein bisschen.«


      »Doch, ich vertraue dir!«


      »Verarschen kann ich mich selber!«


      »Ich wusste nicht, ob du nicht vielleicht wieder zu ihm zurückgehen würdest! Ich hab doch gesehen, dass du dich immer noch jedes Mal nach ihm umgeguckt hast, wenn du vors Haus gegangen bist. Ich musste Dan helfen.«


      »Dan? Dan interessiert sich einen Scheißdreck für dich, und das weißt du auch. Wieso gibst du’s nicht einfach auf und schnappst dir deinen blöden Bullen? Versteh ich echt nicht.«


      Charlotte war schon wieder den Tränen nah. »Ich liebe Dan.«


      »Ja, klar«, höhnte Keisha.


      Charlotte schluchzte und ließ die Schultern hängen. »Es tut mir so leid. Ich wollte nicht, dass …«


      Keisha marschierte in ihr kleines Zimmer und fing an, Sachen in die bestickte Tasche ihrer Mutter zu stopfen. Die Dinge aus Mercys Haus, ein paar Klamotten, irgendwas. Sie konnte kaum noch klarsehen. »Pack mein Zeug einfach in einen Karton. Ich komm demnächst und hol es ab.«


      »Aber du kannst doch nicht – Keesh, nein! Es tut mir leid!«


      »Das hättest du dir überlegen sollen, bevor du mich verarscht hast.« Sie verließ die Wohnung und knallte die Tür mit solcher Wucht hinter sich zu, dass sie in den Angeln schepperte.


      Sie wollte abhauen. Wollte sie wirklich. Der Knall der schweren Tür, die sie Charlotte vor der Nase zugeschlagen hatte, hatte sich gut angehört. Sie würde ihr altes Leben wieder aufnehmen – ohne Miss Einmischer-Kuh, mit ihrem blonden Haar und ihrem unschuldigen Gesicht. Aber auf halber Strecke zur U-Bahn blieb Keisha stehen. Ronald hatte sie gestern Abend geküsst, hatte dabei nach Ingwerkuchen geschmeckt. Was würde er von ihr denken, wenn sie jetzt so im Club auftauchte?


      Schreib es auf, hatte Charlotte gesagt, die Einmischer-Kuh. Erzähl deine Geschichte, dann kriegst du Ruby zurück. War es fair von ihr, dass sie sauer auf Charlotte war, weil die was vor ihr verheimlicht hatte, wenn Keisha doch selbst so viele Dinge wusste, die sie keinem je erzählt hatte?


      Ein Windstoß raschelte im Laub der Bäume am Belsize Crescent, und Keisha zitterte. Diese seltsame Zeit würde bald ein Ende haben. Chris saß im Knast. Ronald hatte sie geküsst. Das Gerichtsverfahren begann demnächst. Und gar nicht weit von hier würde Ruby bald wieder zur Schule gehen.


      Ruby.


      Keisha nahm ihre Tasche und machte kehrt. Charlotte stand schlotternd in Shorts und T-Shirt auf dem Bürgersteig vor ihrem Haus.


      Als Keisha um die Ecke kam, brach sie in Tränen aus. »Ich wusste es, du kommst zurück. O Gott, es tut mir so leid, ich hätte das niemals tun dürfen, bitte verzeih mir.«


      Keisha stellte ihre Tasche ab. »Du musst mir vertrauen. Und ich dir – auch wenn mir das jetzt schwerfallen wird. Du hast mir nicht gesagt, dass du ihn gesehen hast, obwohl du wusstest, dass er hinter mir her ist. Und hinter meinem Kind.«


      »Du kannst mir vertrauen. O Gott, es tut mir so leid.« Und dann schlang sie ihre dünnen Arme um Keisha – es war das erste Mal, dass sich die beiden umarmten –, und Keisha hörte, wie Charlotte durchatmete, als versuchte sie, ihre Tränen zu bändigen. Als Charlotte ihr so nah kam, hatte sich Keisha im ersten Moment versteift, aber dann tätschelte sie Charlotte liebevoll die Schulter. »Komm rein. Es ist kalt draußen.«

    

  


  
    
      


      Teil fünf


      Hegarty


      »Zu meiner Person«, sagte Kylie und blinzelte hinter ihrer Brille hervor. Sie sah sich zu den Männern um, die am Tisch saßen, und erzählte dann ihre Geschichte, als hätte sie das schon sehr oft getan. »Als ich zehn Jahre alt war, wurde mein kleiner Bruder von einem Pädophilen ermordet. Das war in Australien ein großer Fall. Aber die Polizei schnappte den Falschen; und der kam erst fünf Jahre später wieder frei; und in der Zwischenzeit ermordete der wahre Täter zwei weitere kleine Jungen. Aus diesem Grund kümmere ich mich um Justizirrtümer, um nicht ganz astreine Verfahren, um manipulierte Beweise. Niemand sollte so etwas zweimal durchmachen müssen, das ist meine Meinung.« Dann schlug sie ganz geschäftsmäßig ihre Akte auf. »Sie können das alles im Internet nachlesen, deshalb erzähle ich es Ihnen lieber gleich. Außerdem bin ich hier drüben ja noch nicht so bekannt. Ach, er hieß übrigens auch Matthew, Officer.«


      Sie sah den schockiert blickenden Hegarty an. »Also, dann wollen wir mal. Können wir fortfahren, Mr Hunt? Inspector? Wenn ich Ihr Augenmerk auf die Seite drei lenken dürfte …«


      Am großen Tisch im Konferenzraum des Polizeireviers beugten sich der Staatsanwalt, Hegartys Chef und einige Leute von der Personal- und Presseabteilung über das Dossier, das Dans neue Anwältin zusammengestellt hatte.


      Es war keine gute Woche für Hegarty. Begonnen hatte sie mit einer überaus unangenehmen »Plauderei« mit seinem Vorgesetzten. Am Tag nach seiner Heimkehr aus Singapur hatte er verlegen bei DI Barton angeklopft.


      »Ah, Matthew.« Der Chef goss gerade seinen (eingehenden) Gummibaum. »Gute Reise gehabt? Sie haben ja richtig Farbe bekommen.«


      »Ja, Sir. Äh … könnte ich Sie kurz sprechen?«


      »Natürlich, natürlich. Dann haben Sie also schon von der Sache mit diesem Chris Dean gehört? Die haben ihn bei einer Drogenrazzia einkassiert, ob man’s glaubt oder nicht. Wir haben ihm vorläufig erst mal den Überfall in Hammersmith zur Last gelegt, müssen mal sehen, ob er in Untersuchungshaft bleibt.«


      »Und der Fall Kingston Town? Der Modus Operandi ist ja sehr ähnlich, und wenn wir Dean mit dem Tatort in Verbindung bringen könnten …«


      Der Chef verzog das Gesicht. »Das ist ein bisschen verzwickt, Matthew. Wir stehen enorm unter Druck, da zu einem Schuldspruch zu kommen – Spannungen in der Community, Sie wissen schon. Und alle Ihre Zeugen geben an, dass Dean den Club vor dem Tatzeitpunkt verlassen hat, nicht wahr?«


      »Ja.« Zumindest die, die tatsächlich ausgesagt hatten. Und das Taxi, das Dean angeblich nach Hause gebracht hatte, war nicht zu ermitteln gewesen. Aber. Aber, aber, aber.


      »Das Letzte, was wir wollen, ist, dass sich die Presse wieder einschaltet. Wollen Sie dem noch mal nachgehen? Heimlich, still und leise sozusagen?«


      Hegarty beschloss, nicht zu gestehen, dass er das längst getan hatte. »Nun, Sir, die Sache ist die: Ich bitte Sie darum, mich von dem Fall abzuziehen.«


      Bartons Augenbrauen schossen in die Höhe. Hegarty fuhr unbeirrt fort: »Ich bin befangen.«


      »Inwiefern?« Jetzt drohte der arme Gummibaum auch noch zu ersaufen.


      »Äh, aus persönlichen Gründen, Sir. Ich bin persönlich befangen. In den PACE-Codes heißt es – na, Sie wissen ja.« Er verstummte.


      Jetzt verschwanden die Augenbrauen fast unter dem rotblonden Haar. »Gibt es da etwas, das Sie mir erzählen sollten, Matthew? Ist irgendetwas passiert?«


      »Nein, Sir.« Er dachte an ihre Lippen auf seiner Wange, am Singapurer Hafen. »Noch nicht.«


      Hegarty war zwar wunschgemäß von den Ermittlungen abgezogen worden, musste als festnehmender Beamter aber bei Dans Gerichtsverfahren aussagen, und deshalb war er an diesem Tag herbeizitiert worden, von dieser verdammten Aussi-Tussi, der Anwältin, die Charlotte in Singapur aufgetan hatte. Zierlich wie ein kleines Mädchen saß sie hinter dem Tisch und ging immer wieder die einzelnen Beweise durch. Normalerweise reichte die Polizei der Verteidigung nicht mal den kleinen Finger, doch nach Hegartys zur Unzeit erfolgtem Eingeständnis hatte die Chefetage verfügt, man solle sich ausnahmsweise mal von der kooperativen Seite zeigen. Deshalb saßen sie also hier, zusammen mit dem Staatsanwalt, einem gewissen Adam Hunt. Stock im Arsch und offenkundig sehr von sich eingenommen.


      Kylie sagte: »Erläutern Sie mir bitte den ganzen Vorgang, Officer. Was führte Sie am Morgen des zehnten Mai zu Daniel Stockbridge?«


      »Das habe ich Ihnen doch bereits gesagt«, erwiderte Hegarty ungeduldig. »Wir fanden auf dem Schreibtisch in dem Büro seine Firmenkreditkarte, fragten bei seinem Arbeitgeber nach und bekamen seine Adresse. Es war ganz einfach.« Ja, Haussmann’s war nur allzu bereit gewesen, alles herauszurücken, was sie über Daniel Stockbridge hatten. Das fiel unter die berühmten Warnsignale von Hegartys Vater: Wenn dir jemand unbedingt helfen will, mein Junge, dann frage dich: Warum? Aber er hatte sich das eben nicht gefragt, weil er viel zu begierig gewesen war, seinen ersten großen Fall zu lösen.


      »Von dieser Kreditkarte einmal abgesehen: Konnten Sie ihn noch auf andere Weise mit dem Vorfall in Verbindung bringen?«


      »Das war nicht irgendein ›Vorfall‹ – das war Mord. Zahlreiche Zeugen haben gesehen, wie er mit dem Opfer in den hinteren Bereich des Clubs ging.«


      »Dem mutmaßlichen Opfer …«


      »Dem Verstorbenen. Und ein Taxifahrer identifizierte ihn als Fahrgast, der wenig später vor dem Club in seinen Wagen stieg.«


      »Aber wie konnten Sie so sicher sein, dass er es tatsächlich war?«


      »Zwei Zeugen haben ihn bei einer Gegenüberstellung eindeutig identifiziert, und anschließend gab er zu, Mr Johnson am Tatort tätlich angegriffen zu haben. Daraufhin beschlossen wir, die Anklage einzuleiten.«


      Kylie klickte eine Zeit lang mit ihrem Kugelschreiber herum. »Ihre Zeugen, das waren Johnsons Schwester und seine Geliebte, nicht wahr? Die waren bestimmt ziemlich erschüttert.«


      Diese Finte war Hegarty nicht neu. »Hörensagen. Darauf antworte ich nicht.«


      »Egal. Was genau hat Mr Stockbridge gestanden?«


      »Einen leichten Schlag. Er sagte bei seiner Vernehmung, das Opfer sei anschließend ›okay‹ gewesen. Sie können das alles nachlesen.«


      »Das mutmaßliche Opfer. Genau. Und die Spurensicherung fand nur minimale Mengen Blut auf dem Hemd des Angeklagten, nicht wahr?«


      »Ja, aber …«


      »Beantworten Sie bitte nur die Frage, Officer.« Sie zwinkerte ihm zu, und er wandte den Blick ab und biss die Zähne zusammen. »Auf dem Hemd des Angeklagten fanden sich also keine nennenswerten Blutspuren.«


      Hegarty sah zu seinem Chef hinüber, der ihm fast unmerklich zunickte. »Ja. Aber seine Fingerabdrücke waren auf der Flasche. Wir hielten das für ausreichend für eine Anklage.«


      »Ja, auf der mutmaßlichen Tatwaffe fanden sich die Fingerabdrücke des Angeklagten. Es handelt sich um eine Flasche Red Stripe, die ihm dort verkauft wurde – oder eben nicht, denn seine Kreditkarte wurde ja abgelehnt. Also gut. Die Fußabdrücke. Schildern Sie mir, was in dieser Hinsicht geschah.«


      Dem hatte er mit einer gewissen Besorgnis entgegengesehen. Am Tatort waren zahlreiche Fußabdrücke gefunden worden, aber keiner davon hatte sich mit Stockbridge in Verbindung bringen lassen. »Wir fanden in dem Blut eine ganze Reihe von Fußabdrücken. Es war ein großes Durcheinander, niemand hielt das Personal davon ab, darin herumzulaufen, um zu helfen. Sie haben natürlich versucht, ihn wiederzubeleben. Stockbridges Fußabdrücke könnten verwischt worden sein, oder er ist vielleicht gar nicht in das Blut hineingetreten.«


      »Sogar Sie selbst sind in das Blut hineingetreten, nicht wahr?«


      Hegarty atmete tief durch. »Ja, bedauerlicherweise. Da ich als Erster am Tatort war, habe ich sofort ermittelt, ob das Leben des Opfers noch zu retten war. Dem war leider nicht so, aber bei dem ganzen Vorgang wurden meine Schuhe … äh … kontaminiert.« Wie konnten Anwälte tagein, tagaus so reden? Er hatte jetzt schon fast einen Knoten in der Zunge.


      Er versuchte, sich auf das zu konzentrieren, was Kylie sagte. »Es ist aber schon eher ungewöhnlich, dass derjenige, der als Erster am Tatort war, anschließend auch die Festnahme durchführt, oder?«


      Hegarty sah erneut zu seinem Chef hinüber, der schmerzerfüllt dreinblickte. Ob ihm seine Eingeweide zu schaffen machten oder Hegartys Unfähigkeit, war nicht ohne Weiteres zu erkennen. »Da es Freitagnacht war, war unser Personal zu diesem Zeitpunkt bedauerlicherweise recht ausgedünnt«, fuhr Hegarty fort. »Man gelangte zu der Auffassung – angesichts der Gefahr, dass der Angeklagte fliehen könnte …« War er halt einfach selbst hingegangen, wollte er sagen. War einfach losgestürmt, old-school-mäßig wie Maverick Mike höchstselbst. Freitagnacht war in Camden nicht unbedingt der beste Zeitpunkt, um sich ermorden zu lassen. Er versuchte, nicht daran zu denken, was er gesehen hatte, als er das Club-Büro betrat: das Blut, das dem Mann immer noch aus der Halswunde lief, und die roten Sprüh- und Spritzflecken an den Wänden.


      »Hat sich der Täter nicht auch auf die Hand des Opfers gestellt und sie mehrfach gebrochen? Das haben Sie sogar den Medien gegenüber bekanntgegeben.«


      Das war auch so ein heikler Punkt. »Jemand hat das getan. Wir konnten nicht feststellen, wer.«


      »So, so.« Sie blätterte weiter. »Schildern Sie mir bitte, wie Sie an den Arbeitgeber des Angeklagten herangetreten sind. Sie hatten ja keine gerichtliche Verfügung, die sie dort hätten vorlegen können.«


      »Nun, dort war man ganz offen uns gegenüber. Bei seinen Akten fand sich auch die Beschwerde einer Praktikantin über rassistische Schmähungen seitens ihrer Kollegen.«


      »Und diese Praktikantin hat anschließend eine Abfindung in Höhe von einhunderttausend Pfund erhalten, nicht wahr?«


      Gereizt fragte Adam Hunt: »Miss McCausland, inwiefern ist das von Belang?«


      »Ich möchte das nur mal erwähnt haben. Also gut. Haben Sie irgendwelche Beweise dafür gefunden, dass Mr Stockbridge auch früher schon an Blackouts gelitten hat?«


      »Die Personalabteilung hat mitgeteilt, er habe bei der Arbeit einige Male über Gedächtnislücken geklagt.«


      »War Ihnen bekannt, dass bei dem Angeklagten eine mit Stress zusammenhängende Form der Epilepsie diagnostiziert wurde?«


      »Damals nicht. Inzwischen schon.«


      »Aha.«


      »Mir war allerdings bekannt, dass er an diesem Abend eine größere Menge Kokain konsumiert hatte.« Hegarty sah, dass sein Vorgesetzter zusammenzuckte, und hielt schnell wieder den Mund.


      »Ach ja.« Kylie lächelte. »Charlotte hat das verraten, nicht wahr?« Sie las aus dem Protokoll vor. »›Ich nehme ja nicht mal Drogen.‹ Und da wir gerade über Miss Miller sprechen: Sie haben sich kürzlich von dem Fall abziehen lassen. Warum?«


      Die Männer im Raum versteiften sich. Hegarty schluckte. »Weil ich mich als befangen empfunden habe.«


      »Aha. Sie haben sich einige Male mit Miss Miller getroffen, nicht wahr? Zum Kaffee, zum Abendessen und auch im Urlaub?«


      Er sah sie mit offenem Mund an. »Äh, ist das irgendwie von Belang?«


      Adam Hunt seufzte. »Es wird wahrscheinlich zur Sprache kommen, Officer.«


      »Ich … dachte, der Fall sei abgeschlossen. Und sie war sehr bestürzt.« Seine irisch helle Haut wurde rot wie ’ne Ampel, wie seine Mutter gesagt hätte.


      »Ich werde dafür sorgen, dass es zur Sprache kommt«, sagte Kylie frohgemut und machte sich Notizen. »Da kann ich ja auch gleich erfahren, was Sie dann sagen werden.«


      »Klar.« Hegarty starrte auf die Tischplatte hinab.


      »Also gut, mein Lieber«, sagte Kylie, die Freundlichkeit in Person. »Das wär’s dann fürs Erste. Man sieht sich vor Gericht.«


      Draußen vor der Tür wartete Charlotte. Sie tat, als läse sie die Law Gazette. Sie sah müde und angespannt aus, und als sie ihn sah, errötete sie. »Hallo.«


      »Hallo.« Er hielt seinen Regenmantel unbeholfen in den Händen.


      »Geht’s gut?«


      »Ja.« Nach kurzem Schweigen wurde ihm klar, dass er die Frage erwidern sollte. »Und Ihnen?«


      Sie biss sich auf die Lippe, doch in diesem Moment erschien Kylie in der Tür, ihre lange Strickjacke um ihren zierlichen Körper geschlungen. »Komm rein, Charlie. Jetzt wirst du in die Zange genommen.«


      Diese Kylie ging Hegarty unglaublich auf die Nerven. Und zwar alles an ihr: dass sie Flip-Flops zum Designerkostüm trug; dass ihr das babyweiche Haar ständig ins Gesicht fiel und sie es beiseitepustete; dass sie die ganze Zeit auf ihrem Stift herumkaute – ja, als er ihr kurz seinen lieh, sogar auch auf dem; dass sie schlechthin alles zu wissen schien und ihm jedes Mal, wenn sie Charlotte erwähnte, ein breites Lächeln schenkte, als wollte sie sagen: Ich habe dich durchschaut, mein Lieber! Man sieht sich vor Gericht, hatte sie gesagt. Das stand jetzt als Nächstes an. Auch Charlotte würde er vor Gericht sehen. Und Stockbridge natürlich. Immer noch ihr Verlobter.


      Charlotte


      Charlotte war schon ein wenig verwirrt, was Kylie anging. In Singapur war sie ihr noch so nett vorgekommen. Eine zierliche junge Frau, der das Haar ins Gesicht fiel und die sich bei Starbucks auf den Servietten Notizen machte. Jetzt aber bombardierte sie sie geradezu mit Fragen. Damit hatte sie nicht gerechnet. Sie hatte allenfalls erwartet, dass zwischen Kylie und Keisha die Funken fliegen würden, als sie ihre Mitbewohnerin endlich überredet hatte, mit der Anwältin zu sprechen. Doch Keisha kam bestens gelaunt von diesem Gespräch wieder. »Gar nicht mal so übel, diese Kylie. Redet wenigstens nicht so einen gequirlten Scheiß wie andere Anwälte.« Und Kylie hatte, als Charlotte sie anschließend anrief, immer noch nicht wieder aufgehört zu lachen.


      »Echt zum Schießen, deine Freundin. Ein Mundwerk wie ein Matrose auf Landgang.«


      »Hat sie denn gesagt, ob sie als Zeugin aussagen wird?«


      »Äh, nein. Ich darf sie immer noch nicht auf meine Liste setzen. Aber das wird schon noch. Kopf hoch, ja, Charlie?«


      »Sie könnten sie festnehmen, nicht wahr? Wenn sie sich weigert?«


      Kylie wirkte erstaunt.«Ich glaube nicht, dass es so weit kommen wird. Kein Grund, sich Sorgen zu machen.«


      Doch so hatte Charlotte das eigentlich gar nicht gemeint. Das machte ihr keine Sorgen. Wie sie es gemeint hatte, wusste sie aber auch nicht so genau.


      Als sie dann aufs Revier gegangen war, um sich unter der Aufsicht von Staatsanwaltschaft und Polizei befragen zu lassen, war Hegarty aus dem Raum gekommen, und Charlotte war ein wenig rot geworden. Das war Kylie bestimmt nicht entgangen. Sie hatte Charlotte angelächelt und gesagt: »Keine Bange, ich nehme dich nur ein bisschen in die Zange.«


      Sie kam sich wie ein Burger vor, der auf den Grill geworfen und immer wieder gewendet wurde. Die Frau, als die sie aus dieser Befragung hervorging, erkannte sie kaum wieder. Sie war jemand, der Drogen nahm, Polizisten anschrie und hartnäckig einem Mann beistand, den alle anderen für einen Mörder hielten. Eine Frau, die ein Treffen mit dem festnehmenden Beamten arrangierte, weil dieser Mann sich nicht von ihr im Gefängnis besuchen ließ.


      Die Gegenseite bot eine ganze Reihe von Anwälten auf, alle in teuren Anzügen und mit Designerbrillen. Dan aber war einzig und allein auf Kylie angewiesen, mit ihren eins dreiundfünfzig und ihren tintenfleckigen Fingern. Eigentlich hätte es umgekehrt sein sollen, oder? Der fiese Angeklagte mit dem vielen Geld, der dann von einer tapferen kleinen Staatsanwältin zu Fall gebracht worden wäre.


      »Und, Officer Hegarty – was ist da abgelaufen?«, hatte Kylie gefragt und mit ihrem Stift auf ihre Unterlage geklopft.


      Es war, als könnte sie Gedanken lesen, hatte Charlotte gedacht. »Nichts! Er war einfach nur nett zu mir. Es ging mir zeitweilig ziemlich schlecht.« Sie sah auf ihre unberingte Hand hinab und wich den Blicken der anwesenden Männer aus. »Ich stand ja eigentlich kurz davor zu heiraten.«


      »Ja. Und dann trafen Sie sich mit ihm in Singapur, um dort gemeinsam Urlaub zu machen?«


      Charlotte klappte die Kinnlade herunter. »Ich … Nein! Ich war dort, um mich mit … Ihnen zu treffen, und er war nur auf der Durchreise. Ich sah nichts Falsches darin, ein Gläschen mit ihm trinken zu gehen. Hätte ich das nicht tun sollen?«


      »Mit dem festnehmenden Beamten im Fall Ihres Verlobten? Schon ein wenig seltsam. Ist irgendwas passiert?«


      »Natürlich nicht.« Sie errötete ein wenig und wandte den Blick von den Männern ab. Aber sie erinnerte sich daran, wie sie am Hafen auf ihn gewartet hatte, schick angezogen und parfümiert, und wie ihr Herz jedes Mal gepocht hatte, wenn sie einen groß gewachsenen Mann auf sich zukommen sah. Und dann der Abend, als er ihr im Regen auf der Straße hinterhergelaufen war und sie in den Armen gehalten hatte. Sie hatte geweint, und er hatte in seinem dünnen, durchnässten Hemd gezittert. Als sie sich von ihm gelöst hatte, hatte er ihr in die Augen gesehen und gefragt: »Möchten Sie, dass ich Sie nach Hause bringe?«


      Das hätte der Moment sein können, das wusste sie, ab dem ihr Leben endlich hätte weitergehen können. Wenn sie getan hätte, was ihr alle rieten, sogar Dan selbst: wenn sie ihren Verlobten in den Wind geschossen hätte. Doch andererseits hatte sie schon so lange durchgehalten. Sie hatte sich von DC Hegarty gelöst, und nach der Wärme seines Körpers war ihr die Luft sehr kalt vorgekommen. Nein. Sie hatte den Kopf geschüttelt. Nein. Und dann war sie alleine nach Hause getrottet, durch die Pfützen, die sich auf und an der Prince of Wales Road bildeten.


      »Also gut.« Kylie wechselte unvermittelt das Thema. »Dann sprechen wir doch mal über Ihre erste Aussage …«


      Anschließend saß Charlotte zusammengesunken im Bus und ging das alles noch mal im Geiste durch. Nach der Befragung war sie aufgestanden. Sie war schon spät dran für ihren Kellnerjob. Die Männer in den Anzügen hatten den Raum verlassen, und Kylie hatte ihre Unterlagen in eine Tesco-Plastiktüte gestopft. »Ich hatte nie irgendwelche Absichten mit ihm«, sagte sie. Sie hatte das Gefühl, Kylie das erklären zu müssen. »Mit DC Hegarty, meine ich. Wirklich nicht.«


      »Nein?« Kylie kaute auf einer Stiftkappe herum. »Na, vielleicht solltest du damit anfangen. Er hat nämlich ziemlich sicher welche mit dir.«


      Da musste sie wieder daran denken, wie sie ihm vor ihrer Befragung begegnet war und wie sie ihm nachgesehen hatte, bis Kylie sie dann am Arm berührt hatte, um sie auf sich aufmerksam zu machen. »Er ist nur ein Freund«, sagte sie noch einmal.


      »Klar.«


      Charlotte hatte ganz andere Sorgen. Nachdem Chris Dean verhaftet worden war, hatte sie noch einmal ihren Mut zusammengenommen und bei Dans Eltern angerufen, das erste Mal seit Monaten, da sie es ja schon aufgegeben hatte, sich irgendwelche Hilfe von ihnen zu erhoffen.


      Das Telefon klingelte lange, und als Dans Vater schließlich ranging, erklang die zitternde Stimme eines alten Mannes. »Ja … hallo …?«


      »Mr Stockbridge? Hier ist Charlotte. Äh … Dans Charlotte?«


      »Ist irgendetwas?«


      Allerdings: Sein Sohn saß im Knast. »Tja, die Sache ist die: Ich habe in Dans Fall einige neue Beweise entdeckt.«


      Er schwieg einen Moment. Dann: »Ich glaube nicht, dass wir da behilflich sein können.«


      »Hören Sie mir bitte zu! Es ist nicht so, wie Sie denken.«


      »Was wollen Sie damit sagen, meine Liebe? Viel mehr können wir in dieser Angelegenheit nicht mehr ertragen.«


      »Ich will damit sagen: Er war es nicht.« Sie sprach es ganz deutlich aus; dieses Mal würde sie sich nicht mit irgendwelchen Floskeln abspeisen lassen. »Ich glaube, das Ganze ist ein JUSTIZIRRTUM.«


      Sie konnte förmlich hören, wie Richter a. D. Stockbridge bei diesem Wort die Ohren aufstellte wie eine Laborratte. »Glauben Sie das wirklich?«, fragte er nach einigem Schweigen.


      »Ich kann es beweisen«, sagte sie und wagte sich damit auf ziemlich dünnes Eis. »Wir sind der Ansicht, dass jemand anders diese Tat begangen hat. Dan war es jedenfalls nicht.« Sie hörte eine ganze Weile nur noch Geraschel und Geflüster im Hintergrund, und dann wurde offenbar der Hörer beiseitegelegt. »ENTSCHULDIGUNG! HALLO!«, rief sie mit einer gewissen Befriedigung.


      »Ja«, sagte Edward Stockbridge. »Ich würde gerne ein bisschen mehr darüber erfahren, meine Liebe.«


      »Ich habe jetzt eine Anwältin, und zwar eine gute. Dürfte sie Ihnen das bitte erklären? Würden Sie einfach nur kurz mit ihr sprechen?«


      Sie konnte sich vorstellen, was die Stockbridges von dieser Australierin mit ihren Flip-Flops halten würden, aber es schien tatsächlich zu funktionieren. Jetzt waren sie unterwegs, und Charlotte musste sie vom Zug abholen und ins Hotel bringen. Es war ihr immer auf die Nerven gegangen, wie Dan, das einzige Kind seiner alten Eltern, sie behandelt hatte: als würden sie womöglich tot umkippen, wenn sie sich auch nur selbst ein Taxi winken müssten. London war doch kein Dschungel, verdammt noch mal. Selbst ihre Mutter hätte wahrscheinlich die U-Bahn benutzen können, wenn sie ihr vorher die Farben der einzelnen Linien aufgeschrieben hätte. Aber immerhin waren sie jetzt mit an Bord und bereit, sich an den Anwaltskosten zu beteiligen. Etwas daran machte Charlotte jedoch ziemlich zu schaffen: Weshalb glaubten sie plötzlich alles, was Kylie sagte, nachdem sie Charlotte zuvor monatelang nicht zu Hilfe gekommen waren? Sie hatte das alles so satt, die unterschiedlichen Sichtweisen, die Millionen einzelner Eindrücke aus jener Nacht, den zehn Minuten im Club – und dann draußen, der Mann, der sich an ihr vorbeigedrängt hatte … Na ja, es war ja bald alles vorbei.


      Kylie besuchte zu dieser Zeit auch Dan im Gefängnis. Charlotte hatte erwartet, dass er sich sträuben würde, aber er hatte keine Einwände. »Dann hat er dich also empfangen. Geht es ihm gut?«


      Kylie schien erstaunt über die Frage. »Ja, ich glaube schon. Er ist nicht gerade in Topform, aber nachdem er erst mal warm mit mir geworden war, haben wir uns ganz prima unterhalten.«


      Das war der Dan, der sich monatelang geweigert hatte, sich von seiner Verlobten besuchen zu lassen. »Sah er okay aus? Irgendwie verändert?«


      »Ich hab ihn vorher nie gesehen, Charlie.«


      »Hat er sich interessiert gezeigt, äh … Will er den Prozess jetzt tatsächlich gewinnen?«


      »Natürlich will er das!« Am Telefon hatte Charlotte gehört, wie Kylie mit Papieren raschelte. »Und das werden wir auch. Keine Sorge.«


      Dann sah es also so aus, dass sie sich gedulden musste, bis sie ihn im Gerichtssaal wiedersehen würde – als wäre sie weiter nichts als ein Mitglied der Öffentlichkeit. Charlotte fühlte sich sehr, sehr müde. Übermittelt von seinen Eltern hatte Dan die nötigen Papiere unterzeichnet, und die Wohnung würde in wenigen Wochen zum Verkauf ausgeschrieben. Dann war es nur noch eine Frage der Zeit, bis sich alles für immer ändern würde. Das Letzte, was sie noch mit ihrem alten Leben verband, würde verschwinden. Sie hatte so lange für Dan gekämpft und hatte so viel dabei verloren – viele ihrer Freunde, ihren Arbeitsplatz, ihr Zuhause, ihr altes Leben –, und dennoch sprach er zwar mit dieser übermütigen Australierin, nicht aber mit ihr. Eine Frage trudelte ihr wie ein Steppenläufer durch den Kopf: War sie, nachdem sie den Ring verkauft hatte, überhaupt noch mit ihm verlobt? Oder war sie jetzt wieder Single?


      Doch bevor sie die gefürchteten Schwiegereltern oder Beinahe-Schwiegereltern, oder was auch immer sie waren, am Bahnhof abholte, musste Charlotte etwas tun, das sogar noch unangenehmer war. Sie verließ das Polizeirevier und fuhr mit der Northern Line nach Tottenham Court Road. Von dort waren es nur wenige Hundert Meter zu Fuß durch einige Seitenstraßen von Soho zu dem Gebäude, in dem sich ihr altes Büro befand.


      Von dem Moment an, da sie den Fahrstuhl betrat, fühlte sich alles falsch an. Auf der spiegelnden Metallfläche sah sie ihr Gesicht, gerötet von der Fahrt in der stickigen U-Bahn. Sie sah nicht so aus, als ob sie hierhergehörte – nicht mehr. Und Kelly, die Empfangssekretärin, erkannte sie zunächst tatsächlich nicht. Sie musterte sie mit einem herablassenden Blick, der normalerweise den Kurieren und Zustellern vorbehalten war. »Kann ich Ihnen helfen?«


      »Ich bin’s. Charlotte.« Sie rang sich ein Lächeln ab, und es war ja auch tatsächlich amüsant, wie überrascht Kelly war, die sonst immer so schicke Charlotte Miller in einem Shirt vor sich zu sehen, aus dem die Bohnensoßenflecken nicht gänzlich wieder rausgegangen waren.


      »Oh! Dann bist du also wieder da?«


      »Nur um kurz mit Simon zu sprechen. Und bevor du fragst: Nein, ich habe keinen Termin.«


      Kellys Mund bildete ein mit Lipgloss überzogenes »O«. »Ah ja … Möchtest du dich kurz setzen?«


      »Nein, eigentlich nicht.« In gewisser Weise genoss Charlotte diesen Auftritt.


      Natürlich war Simon schon Sekunden später bei ihr, nachdem Kelly im Flüsterton mit ihm telefoniert hatte. Er wirkte ebenfalls höchst erstaunt und sogar ein wenig ängstlich. »Hallo, Schätzchen! Was für eine Überraschung!«


      »Ich war gerade in der Gegend. Hättest du kurz Zeit?«


      »Tja, das kommt ein bisschen kurzfristig.«


      »Es ist dringend.« Und damit ging sie voraus, und Simon, der Kelly noch kurz einen besorgten Blick zuwarf, folgte ihr.


      »Konferenzraum?« Sie wies mit einem Nicken in die Richtung. Ah, der alte Bürogeruch: Toner und leicht angegammeltes Obst. Schon komisch, aber man vergaß regelrecht, dass man diese Luft so lange eingeatmet hatte. Sie blickte strikt geradeaus – das Letzte, was sie jetzt gebrauchen konnte, wären Chloe oder Fliss gewesen, die ihr etwas vorgeheuchelt hätten.


      Simon machte die Tür des stickigen Konferenzraums hinter ihnen beiden zu. Er trug seine graue Strickjacke und eine schmale Krawatte und hielt immer noch den Kaffeebecher in der Hand, mit dem er schon am Empfang aufgetaucht war. »Hör mal, Charlotte, du kannst hier nicht einfach so reinplatzen.«


      Sie setzte sich. »Ich brauche deine Hilfe. Würdest du bitte Platz nehmen?«


      Er ließ sich widerwillig auf einem Stuhl nieder. »Du willst über deinen Vertrag diskutieren, ist es das? Tja, ich wollte nicht, dass es so weit kommt, aber wenn du diesen Weg einschlägst, muss ich dir sagen: Ich habe auch gewisse Rechte …«


      Sie schnitt ihm das Wort ab. »Ich habe gesagt: Ich brauche deine Hilfe. Ich brauche PR-Unterstützung.«


      »Was?«


      Sie lehnte sich zurück und versuchte, sich die kleine Ansprache ins Gedächtnis zu rufen, die sie sich während der U-Bahn-Fahrt zurechtgelegt hatte. »Wie du weißt, wird mein Verlobter demnächst vor Gericht gestellt – wegen Mordes.« Simon sah mit einem Mal ziemlich blass aus. »Ich glaube nicht, dass er es getan hat. Und seit ich hier weg bin, habe ich allerhand herausgefunden, was mich zu der Überzeugung bringt, dass ich damit Recht habe.«


      »Was, du hältst ihn wirklich für unschuldig?«


      »Ja. Ich glaube, die Polizei hat sich geirrt. So was kommt vor. Und deshalb brauche ich dich. Du musst ihn PR-mäßig unterstützen. Beschaff mir Interviews, Exposés, was auch immer. Ich weiß, du kannst das.«


      Jetzt wurde Simon allmählich wütend. »Schau mal, ich hab ja wirklich für vieles Verständnis, aber selbst wenn das stimmt: Das ist doch hier kein Wohltätigkeitsverein, verdammt noch mal. PR für einen Mörder: Spinnst du?«


      Das Blut rauschte ihr in den Ohren. »Aber du kennst Leute, du könntest helfen.«


      »Warum zum Teufel sollte ich? Ich kann dich gut leiden, meine Liebe, aber jetzt übertreibst du’s.«


      Der Moment war gekommen. Sie befeuchtete sich die trockenen Lippen. »Weil – nun ja: weil du mir was schuldig bist.«


      »Was?«


      »Weil … du mich anfangs sehr gemocht hast. Erinnerst du dich?«


      »Ich weiß nicht, was du …« Ihre Unverfrorenheit ließ ihn hilflos auflachen.


      Sie unterbrach ihn. »Die Q-Bar. In meiner ersten Woche. Hast du das etwa vergessen? Ich nämlich nicht.« Ihr bebte die Stimme, und die Erinnerungen blitzten wieder auf, wie sie aufgewacht war und sofort am Geruch gemerkt hatte, dass sie nicht in ihrem eigenen Bett lag. Diese Angst – O Gott, was ist mit mir geschehen? Diese schreckliche Angst.


      Simon höhnte: »Du meinst, ich sollte dir helfen, weil … weil du dich einmal betrunken hast und …« Er verstummte.


      Charlotte schluckte. »Ich meine, du solltest mir helfen, weil du damit etwas Gutes und Richtiges tun würdest.«


      »Aber ich kann dir nichts garantieren. Wir sind hier bei der PR, Himmelherrgott, nicht bei der Werbung. Und es ist doch ein schwebendes Verfahren, oder ist dir das etwa nicht klar?«


      Darüber musste sie lachen; ein trockenes Keuchen kam dabei heraus. »Ich habe sechs Jahre lang hier gearbeitet, Simon. Ich weiß, wie der Hase läuft. Du kannst mir einige Interviews beschaffen, nicht wahr?«


      Er nestelte schmollend an der Beschriftung seines Oxford-Bechers herum. »Na ja, ich könnte mal mit ein paar Leuten reden.«


      Ihr fiel ein Stein vom Herzen. »Okay.« Sie zwang sich, ihm nicht zu danken. Das hätte er nicht verdient. »Außerdem denke ich, dass du mir eine Abfindung zahlen solltest. Wenn du willst, dass ich den Mund halte und verschwinde.«


      Er sank stinksauer auf seinem Stuhl zusammen. »Du kannst überhaupt nichts beweisen … Ach, was soll’s. Also gut.«


      »Tschüss dann.« Sie verließ auf dem schnellsten Wege das Büro, um niemandem zu begegnen, den sie früher einmal zu ihren Freunden gezählt hatte. Das waren nicht mehr ihre Freunde. Womöglich waren sie es nie gewesen.


      Als Simon erst mal mit an Bord war, war es gleich viel einfacher, Sarah und ihren Redakteur zu bewegen, einen Artikel über sie zu bringen.


      »Hoffentlich stimmt das alles auch«, sagte ihre Halbschwester auf der Taxifahrt zum Fotoshooting. »Wenn er jetzt doch verurteilt wird, bin ich stinksauer. Dann kann ich meinen guten Ruf nämlich in die Tonne treten.«


      »Er wird nicht verurteilt.« Charlotte erwähnte nicht, dass sie ebenfalls mehr als nur stinksauer wäre, wenn Dan zu einer Gefängnisstrafe verurteilt würde – von ihm selbst ganz zu schweigen.


      Sarah sprach kurz durch die Trennscheibe mit dem Fahrer. Dann wandte sie sich wieder Charlotte zu. »Warst du einverstanden mit dem Text, den ich dir geschickt habe? Ich musste sehr vorsichtig sein, um nichts über die Einzelheiten des Falls zu verraten.«


      Der Artikel war sehr sentimental und drehte sich vor allem um Charlottes Kummer darüber, dass sie ihren Liebsten entbehren musste, aber Sarah arbeitete nun mal bei einer Zeitung, die Sentimentalität weit mehr schätzte als juristischen Sachverstand. »Musst du die Polizei wirklich so unfähig aussehen lassen? Ich finde das irgendwie nicht fair.«


      Sarah verdrehte die Augen. »Du hast doch selbst mal bei einer PR-Agentur gearbeitet. So ein Text muss einen bestimmten Standpunkt zum Ausdruck bringen. Und dass die Polizei unfähig ist, ist das, was unsere Leser hören wollen.«


      »Aber ich glaube, die haben wirklich ihr Bestes getan. Ich meine: Die Beweislage sah ja tatsächlich ungünstig aus. Könntest du nicht einfach dabei bleiben, wie fies die Banken sind, dass sie ihre Mitarbeiter in so einen Stress hineintreiben?«


      Sarah seufzte nur. »Gott, bist du naiv. Wir steigen hier aus.«


      Die nächste Stunde verbrachte Charlotte damit, auf dem schmutzigen Bürgersteig vor der Mauer der Haftanstalt Pentonville herumzustehen. Sarah hatte sie angewiesen, sich richtig in Schale zu werfen, damit die Leser sahen, dass sie die Geborgenheit der Mittelschicht gewöhnt war. Es war ein trockener, windiger Tag in London, und Staub und Pollen wehten ihr in die Augen, bis sie tränten.


      »Das ist gut!« Sarah redete auf den Fotografen ein. »Hast du das? Das sah aus, als ob sie weint.«


      »Ja, ich hab’s.« Der Fotograf war ein geduldiger, sarkastischer alter Kauz aus dem East End, der sein Geld meist damit verdiente, C-Promis zu knipsen, die betrunken aus irgendwelchen Nachtclubs torkelten. Er schenkte Charlotte hinter Sarahs Rücken ein so sardonisches Lächeln, dass sie kichern musste und anschließend Schwierigkeiten hatte, wieder einen angemessen traurigen Gesichtsausdruck aufzusetzen. Sie zwang sich, an Dan zu denken, hinter diesen Mauern, einsam und krank, erst dann war Sarah mit ihrer todunglücklichen Miene wieder zufrieden.


      »Das ist das Beste«, sagte Gary, der Fotograf, als sie schließlich fertig waren, und zeigte ihnen auf seinem Kamera-Display ein Bild. Charlotte stand neben einer überquellenden Mülltonne, und ein Windstoß zerzauste ihr Haar und wehte ihren Burberry-Trenchcoat auf. Aus feuchten, traurigen Augen sah sie zum Gefängnis hinüber. In einer Hand – an der ein falscher Verlobungsring prangte – hielt sie ein Foto, das Dan und sie während eines Türkeiurlaubs zeigte, braun gebrannt und lächelnd, mit farbenfrohen Cocktails vor sich.


      »Großartig«, sagte Gary in sachlichem Ton und packte dann mit seinen tätowierten Armen seine Ausrüstung ein. »Das solltet ihr verwenden.«


      »Das entscheide immer noch ich«, sagte Sarah. »Aber es ist tatsächlich gut.«


      »Der Bildredakteur entscheidet das«, entgegnete Gary, aber Sarah hörte ihm schon gar nicht mehr zu. »Wenn er freigesprochen wird, kriege ich vielleicht einen Preis dafür«, sagte sie und funkelte Charlotte an, als wäre sie persönlich verantwortlich für den Ausgang des Verfahrens. »Ich muss los. Ciao!« Sie winkte ein Taxi herbei, schon wieder das Telefon am Ohr.


      »Na, hoffentlich weiß er das alles zu schätzen«, sagte Gary, der seine Ausrüstung in den Wagen lud. »So was würde nicht jede Frau für ihren Mann machen.«


      Da war was dran, dachte Charlotte, als sie zur U-Bahn ging. Sie lehnte sich an einen Laternenmast und tauschte die Pumps gegen Turnschuhe. Wusste Dan zu schätzen, wie sie für ihn gekämpft und was sie seinetwegen alles verloren und aufgegeben hatte? Sie war sogar zu Simon gegangen, um Gottes willen. Nicht dass Dan wusste, was damals zwischen Simon und ihr vorgefallen war. Denn er hatte es ja nicht bemerkt, oder? Er hatte es tatsächlich nicht bemerkt, dass sie die ganze Nacht fortgeblieben war und ihm anschließend wochenlang nicht in die Augen hatte sehen können.


      Was war das für ein Mensch, der ein Verbrechen gestand, das er nicht begangen hatte, und sich im Zuge dessen von all seinen Freunden und seiner ganzen Familie abwandte? Darüber dachte sie eine ganze Weile nach, während sie dort auf dem staubigen Bürgersteig stand. Sie sah sich noch ein letztes Mal zu dem Gefängnis um, machte dann kehrt und ging davon. Am nächsten Tag stand ihr eine weitere schwierige Aufgabe bevor. Sie hatte längst den Überblick verloren, die wievielte es war.


      Charlotte hatte nur eine sehr vage Vorstellung davon, wo ihr Bruder Jamie arbeitete. Sie standen sich nicht mehr nah, seit er mit zwölf Jahren aufs Internat gekommen war. Charlotte war damals neun gewesen; es war das Jahr, nachdem ihr Vater die Familie verlassen hatte, und kurz bevor ihre Mutter Phil heiratete. Sie erinnerte sich daran, als sie auf der Marmortreppe vor dem zwanzigstöckigen Glas-und-Stahlgebäude stand, in dem sich sein Büro befand. Sie hatte überlegt, vorher anzurufen, hatte aber nicht gewusst, was sie sagen sollte. Jamie hatte ihr kurz nach Dans Festnahme eine E-Mail geschickt, in der er sich nur erkundigt hatte, ob er die Anzahlung für die Hotelzimmer erstattet bekäme, die er für die Hochzeit gebucht hatte. Danach hatte Charlotte erst mal nichts mehr mit ihm zu tun haben wollen, auch nicht mit seiner überaus nervigen Frau Amy, die ihre eigene juristische Karriere aufgegeben hatte, um stattdessen Vollkommenheit in häuslichen und familiären Belangen anzustreben. Nicht einmal Tilly wollte sie mehr sehen, ihre vierjährige Nichte. Und deshalb entschied sie sich letztendlich für einen Überraschungsangriff; bei Simon hatte das ja schließlich auch funktioniert.


      Die Eingangshalle glich einer Höhle aus prachtvollem Marmor, und an einem Pult saß dort eine ebenso prachtvolle Empfangssekretärin. Charlotte hatte keinen Termin; es war ihr nicht in den Sinn gekommen, dass es schwierig werden könnte, ihren Bruder unangekündigt auf der Arbeit zu besuchen. Etliche Telefonate später und nachdem sie, um zu beweisen, dass sie tatsächlich seine Schwester war, sogar ihren Führerschein vorgezeigt hatte, bekam sie schließlich einen Besucherausweis und durfte einen der futuristischen Aufzüge betreten, die per Touchscreen bedient wurden und eine Computerstimme hatten.


      Dann geleitete ein weiteres Prachtweib sie zu Jamies Büro, und sie erblickte ihn durch eine Glaswand hindurch. Sein Haar lichtete sich, und er hatte Hängewangen bekommen. Sie sah zu, wie er telefonierte und dabei Bissen von einem Prêt-à-Manger-Sandwich abriss und sich in den Mund stopfte. Als sie klein gewesen waren, hatte Jamie sie auf den langen Autofahrten zu ihren Großeltern an seiner Schulter einschlafen lassen. Später, nachdem Phil aufgetaucht war, waren sie kurz wieder vereint gewesen, als Gegner dieses raubeinigen Mannes und seiner herrischen Tochter. Doch auch das lag nun schon lange zurück.


      Als er sein Gespräch beendet hatte, betrat sie sein gläsernes Büro. »Schick hast du’s hier.« Ihr wurde ein wenig schwindelig bei dem Blick aus dieser Höhe auf die Stadt hinab.


      Jamie wischte sich Avocadoreste von den Fingern. »Ich habe dich schon erwartet. Sarah war kürzlich bei mir.«


      »Ja. Sie hat mir erzählt, dass ihr euch unterhalten habt.« Sie setzte sich, ein wenig verlegen in ihrer Jeans und dem Top. Um so einen Laden zu betreten, brauchte man im Grunde irgendeine Art von Rüstung.


      »Du überlegst also, ob du die Bank verklagen sollst.«


      Es war ihr unangenehm. »Ich habe halt in letzter Zeit ziemliche Geldprobleme. Und es war wirklich nicht okay, was sie mit ihm gemacht haben. Die haben ihn da buchstäblich reingeritten, Jamie. Von Anfang an. Er hatte keine Chance.«


      Er spielte mit einem Stift herum. »Mit so was verdiene ich meine Brötchen, das muss einem nicht peinlich sein. Seine Personalunterlagen sind jetzt öffentlich zugänglich, wir können also beweisen, wie gestresst er war, und es wird sicherlich Experten geben, die zu dem Schluss kommen, dass sein Wutausbruch durch seine Arbeitsbelastung ausgelöst wurde. Deine Anwältin wird die Sache ja vermutlich auch von der Seite aus angehen.«


      Sie biss sich auf die Lippe. Hielt Jamie Dan auch für schuldig? Wie alle? Außer ihr? »Das weiß ich nicht.«


      Ihr Bruder machte sich Notizen. »Ich denke mal, die Chancen stehen ganz gut, dass sich Haussmann’s auf eine Einigung einlassen würde. Sie stehen ja momentan mächtig in der Kritik. Außerdem hat es da bereits einen Präzedenzfall gegeben, bei dem jemand aus Gründen, die was mit Stress zu tun hatten, eine Abfindung bekommen hat.«


      »Aber was ist, wenn …« Sie konnte es nicht aussprechen.


      »Manchmal wird auch dann eine Abfindung gezahlt, wenn der Kläger wegen eines Verbrechens verurteilt wurde.«


      Das klang zu schön, um wahr zu sein. »Meinst du, wir sollten es tun?«


      Er klopfte mit dem Stift auf seine Unterlage. »Ist er denn mit an Bord?«


      »Das wird er sein.« Wenn sie es aussprach, würde es ja vielleicht wahr.


      »Ich habe gehört, er will sich schuldig bekennen.«


      »Nein, das stimmt nicht. Er arbeitet jetzt mit Kylie zusammen.«


      »Ach ja, Kylie.«


      Charlotte reagierte gereizt. »Sie ist sehr gut. Dad hat sie empfohlen.«


      »Ich habe schon von deinem kleinen Asienurlaub gehört. War’s schön?«


      War er etwa eifersüchtig? »Ehrlich gesagt wünschte ich, ich wäre schon viel früher mal hingeflogen. Die beiden sind glücklich. Ihr solltet sie auch mal irgendwann besuchen. Dad würde bestimmt gern das neue Baby sehen.«


      Jamies Gesichtsausdruck änderte sich schlagartig. »Amy hat das alles übrigens sehr zugesetzt.«


      »Was alles?«


      »Zu wissen, dass ein Mörder an ihrem Tisch gesessen und ihren Sonntagsbraten gegessen hat. Zum Beispiel.«


      »Tatsächlich? Es hat mir auch ein bisschen zugesetzt, als meine Hochzeit abgesagt wurde. Aber ich hoffe, du hast die Anzahlung für die Hotelzimmer wiedergekriegt.« Sie stand auf. »Weißt du, du hast seinen Namen bisher kein einziges Mal ausgesprochen. Du erinnerst dich doch noch an Dan, oder? Er war es, der deine Tochter ins Krankenhaus gefahren hat, als sie von ihrem bescheuerten Trampolin gefallen war. Aber ich schätze mal, das hast du inzwischen alles vergessen.«


      »Warte.« Er spreizte die Hände auf der Tischplatte. »Das war für uns alle nicht einfach. Ich habe in der City viele Bekannte, und die wissen alle, dass er mein angehender Schwager war. Und Mum kann sich in ihrem Dorf kaum noch irgendwo blicken lassen. Aber für dich war es natürlich am schwersten.«


      »Nein, für Dan. Der sitzt nämlich im Knast.«


      Jamie zog ein Gesicht, als wollte er sagen, Dan habe es auch nicht besser verdient.


      »Schau mal.« Sie fühlte sich sehr müde. »Ich brauche nicht noch mehr Streit. Und es ist mir eigentlich auch egal, ob du ihn für schuldig hältst oder nicht. Ich glaube jedenfalls nicht, dass er es war, und ich muss ihm beistehen, so gut ich kann. Entweder du hilfst mir dabei, oder ich gehe jetzt wieder, und dann sehen wir uns ganz normal an Weihnachten oder wann auch immer.«


      Jamie wirkte tief betrübt. Vielleicht erinnerte er sich auch gerade an die Zeit vor Phil und der Scheidung und dem Internat. »Ich helfe dir gern, wenn ich kann, aber du musst wirklich dafür sorgen, dass Dan mit der Sache einverstanden ist. Außerdem brauche ich eine vollständige eidesstattliche Aussage darüber, was ihm da alles widerfahren ist. Werde ich ihn besuchen können?«


      Charlotte sagte: »Wahrscheinlich schon. Außer mir ist ihm offenbar jeder willkommen.«


      Keisha


      In der Woche vor dem Prozess ging es drunter und drüber. Dans Eltern reisten an, piekfeine Leute mit Stock im Arsch. Keisha machte einen großen Bogen um sie. Dann erschien der Artikel über Charlotte, auf Seite fünf der Zeitung ihrer Halbschwester, voll in Farbe und neben einem über Cheryl Cole. Auf dem Bild sah Charlotte aus, als würde sie jeden Moment in Tränen ausbrechen, ganz allein in der Kälte, mit einem Foto von ihrem Freund, draußen vor den Mauern des Gefängnisses. Der Artikel begann mit den Worten: Charlotte Miller hätte jetzt eigentlich verheiratet sein sollen. Stattdessen wartet sie vor den Gefängnismauern. Ihr Verlobter Daniel Stockbridge, 31, war Börsenmakler bei der Haussmann’s Bank, die wegen Gerüchten über zwielichtige Geschäftspraktiken und Insiderhandel massiv in der Kritik steht. Im Mai wurde Daniel festgenommen, nach dem Mord an einem Nachtclubbesitzer …


      Keisha las es nicht zu Ende. Da kam noch jede Menge Quark von wegen, Charlotte wäre doch so »hübsch und zerbrechlich« und hätte ihren Verlobungsring verkaufen müssen, bla, bla, bla. Dann ging es um den ganzen Stress, dem die Leute in der City angeblich ausgesetzt wären; die armen Schätzchen, kriegten Millionen dafür, dass sie ein bisschen an Computern rummachten; und um die »Kultur des Schikanierens und der Elite-Seilschaften«. Ein gewisser Gary hatte Charlotte einen großen Fotoabzug geschickt. Es war das gleiche Bild wie in der Zeitung, bloß dass sie auf diesem über irgendwas lachte. Es war hübsch – sie sah richtig glücklich aus.


      »Schau mal«, sagte Charlotte, die in den Zeitungen blätterte. »Dan ist in der Private Eye.« Wie sie das sagte, musste das was ganz Dolles sein. »Dan kann die Private Eye nicht ausstehen. Erinnert ihn an seine alte Schülerzeitung, hat er mal gesagt.« Charlotte lachte. »Er wird stinksauer sein, wenn er das sieht.«


      Keisha verstand nicht, was daran so lustig sein sollte.


      Nachdem der Artikel erschienen war, ging alles ganz schnell. Andere Journalisten riefen an – Keisha lernte, das zu erkennen, denn es waren immer erst mal Frauen dran, und sie meldeten sich scheißfreundlich. »Hallihallo! Spreche ich mit Charlotte?«


      Charlotte nahm die Anrufe entgegen und stellte schnell ein paar Fragen: Welche Seite? Wie viele Wörter? Mit Bild oder ohne? Welcher Standpunkt? Und weil Charlotte so ziemlich jede Zeitung kaufte, die es gab, fiel Keisha auf, dass neuerdings wieder viel über Banker berichtet wurde, diesmal aber ein bisschen anders. Anscheinend waren sich jetzt plötzlich alle einig von wegen: »Hey, vielleicht waren das ja doch nicht alles nur Scheißkerle!«


      Auch Charlottes Freundinnen und Freunde riefen an – die ihr auf der Party damals die kalte Schulter gezeigt und ihre E-Mails nicht beantwortet hatten. Wenn Keisha bei so einem Anruf ans Telefon ging – wenn eine Gemma oder Holly oder so dran war, die »nur mal hallo sagen« wollte und meinte: »Ich hab das in der Zeitung gesehen« –, sagte sie Charlotte mit Lippensprache, wer dran war, und die schüttelte fast jedes Mal nur den Kopf. »Sag, ich bin nicht da. Die hat mir nicht geholfen, als ich sie gebraucht hätte.« Damit nicht genug kriegte Charlotte auch noch jede Menge Kaufangebote für die Wohnung. Sie hatte sie billig inseriert, damit sie sie auch bei dieser miesen Marktlage auf jeden Fall loswürde, hatte sie Keisha erklärt, als ob sie tatsächlich wüsste, worüber sie da redete.


      Keisha war durchaus beeindruckt von der neuen Charlotte. Sie hatte kaum einmal geweint, seit sie aus Singapur zurück war, und zwischen den ganzen Zeitungen und juristischen Unterlagen hatte Keisha auch noch andere Sachen entdeckt: Ausdrucke über irgendwelche Studiengänge, Kursbroschüren, solche Dinge. Sie hatte sich wirklich verändert.


      Aber Charlotte war nicht die Einzige, in deren Leben es vorwärtsging. Ein paar Tage vor dem Prozess ging Keisha mal wieder zur London University. Ian Stone sollte da an einer Podiumsdiskussion teilnehmen, und zwar zu seinem Lieblingsthema: »Erosion der Bürgerrechte«. Keisha dachte, das hätte was damit zu tun, dass die Leute auf der Straße angehalten werden durften, um zu sehen, ob sie ein Messer dabeihatten oder so. Sie war ebenfalls dagegen – sie wollte nicht von irgendwelchen Bullen überprüft werden, wenn sie einfach nur ihrer Wege ging.


      Sie kam extra nicht zu früh und landete schließlich ganz hinten in dem rappelvollen Saal, eingezwängt zwischen lauter übereifrigen Studis, die sich Notizen machten und jedes Mal wie irre nickten, wenn Ian Stone von dem »Aufbau eines Überwachungsstaats« oder der »Zerstörung jahrhundertealter Freiheiten« redete. Neben ihm saßen auf dem Podium: ein rotgesichtiger, spießiger Unterhaus-Abgeordneter und eine Schwarze, die sie offenbar nur aufgeboten hatten, damit sie Sachen sagte wie: »Ich als ethnische Frau …« Was für ein Schwachsinn.


      Keisha versuchte, dem Ganzen zu folgen. Es war ein seltsames Erlebnis, in einem vollen Saal zu sein, wo alle den Leuten auf dem Podium geradezu an den Lippen hingen und je nachdem, was die sagten, begeistert nickten oder wütend den Kopf schüttelten. Die interessierten sich wirklich dafür! Zu ihrem Entsetzen hörte sie mittendrin einen Namen, den sie nur allzu gut kannte.


      Ian Stone sagte: »Wenn man sich viele aktuelle Fälle anschaut, die vor den Gerichten verhandelt werden, dann ist die Eile, mit der man da oft zu einem Urteil kommt, besorgniserregend. Viele von Ihnen werden in der Zeitung von dem Fall Daniel Stockbridge gelesen haben – das ist einer der sogenannten Banker Butchers. In seinem Fall beruht alles nur auf vagen Indizien, aber dennoch wird mit aller Macht eine Verurteilung angestrebt. Da muss man sich doch fragen, woran das liegt.«


      Hinterher wartete Keisha stundenlang, so kam’s ihr jedenfalls vor, während Ian Stone von diesen ganzen linken Studis mit Beschlag belegt wurde. »Sind Sie nicht auch der Auffassung, dass Tony Blair als Kriegsverbrecher angeklagt werden sollte?«


      »Würden Sie nicht auch sagen, dass Einkesselungen durch die Polizei einen Verstoß gegen den Human Rights Act darstellen?« Die krochen ihm dermaßen hinten rein, es war echt peinlich. Und als sie seine Antworten hörte, hatte Keisha den Eindruck, dass Ian Stone das möglicherweise auch so sah.


      Irgendwann war sie dann die Letzte, die noch bei ihm im Saal geblieben war. Er sah sie gereizt an und sagte: »Ich muss jetzt wirklich los, tut mir leid.«


      »Sie haben über den Fall Stockbridge gesprochen.«


      »Ja?« Er fummelte mit seinem iPhone rum. Er trug eine Strickweste, hatte graues Haar und einen kleinen Pferdeschwanz. Du liebe Güte!


      »Ich bin an dem Fall beteiligt. Ich bin … äh … eine Zeugin.«


      »Ja?« Nun sah er sie an.


      »Meinen Sie, ich sollte es tun? Ich meine: aussagen? Wenn ich was weiß?«


      »Keine Ahnung, äh … Wie heißt du?«


      »Keisha.«


      »Tja, das weiß ich nicht, Keisha. Was spricht denn dagegen?«


      »Na ja, mal angenommen, ich weiß was, aber wenn ich es verrate, schade ich damit jemandem. Jemandem, der mir wichtig ist.«


      Sein Blick huschte zwischen ihr und dem Ausgang hin und her. »Das ist eher eine ethische Frage. Ich fürchte, ich habe jetzt nicht die Zeit …«


      »Können die mich festnehmen, wenn ich nicht aussagen will? Dürfen die das?«


      »Na, so weit wird’s schon nicht kommen.« Mist, das funktionierte nicht. Er bewegte sich auf den Ausgang zu und fummelte dabei immer noch an seinem iPhone herum.


      »Kannten Sie früher eine Mercy Collins?«


      »Was? Nein, ich glaube nicht. Ich muss jetzt los, ich werde erwartet.«


      »Sie war meine Mutter. Sie hat bei Ihnen studiert.«


      »Tja, bei mir studieren viele Leute.«


      Was sollte sie tun? Was sollte sie sagen, damit er nicht einfach den Saal verließ? Sie kramte in ihrer bestickten Tasche – Mercys Tasche. »Schaun Sie mal!«, sagte sie zu laut und hielt ihm ihre Geburtsurkunde hin. »Sind Sie das?«


      Er nahm das Dokument, betrachtete es, runzelte die Stirn. Dann machte er den Mund auf – und wieder zu. Er gab ihr die Urkunde sehr vorsichtig wieder zurück, als wäre es eine Bombe. »Komm mit«, sagte er.


      Er ging mit ihr eine Treppe hinauf, auf eine Etage voller leer stehender Seminarräume. Dann betraten sie so eine Art Lehrerzimmer, und er setzte Wasser auf und machte ihr einen Nescafé. »Ich hab nichts Besseres, tut mir leid«, sagte er.


      »Schon okay«, sagte sie, als ob sie jemals Kaffee trinken würde. Igitt.


      »Also. Diese Mercy ist deine Mutter?«


      »War. Sie ist kürzlich gestorben.«


      »Das tut mir leid.« Er sah aus, als hoffte er, dass sie jetzt nicht in Tränen ausbrechen würde.


      »Erinnerst du dich an sie?«, fragte Keisha und wollte aus irgendeinem Grund unbedingt, dass er Ja sagte.


      »Äh … Ich weiß nicht so genau. Das ist lange her, und ich habe in all den Jahren so viele Studentinnen gehabt. Verstehst du?«


      »Legst du denn öfter welche flach?« Sie trank einen Schluck und verbrannte sich die Zunge. Warum zum Teufel zahlten die Leute drei Pfund fünfzig für so ein Zeug?


      Ian Stone sah sehr jämmerlich aus. »Äh … nein, natürlich nicht.«


      »Aber meine Mutter schon, oder?«


      »Ich weiß es nicht. Die Sache ist die, Keisha: Ich habe eine Vasektomie machen lassen. Und daher weiß ich nicht, ob es überhaupt sein kann, dass … Weißt du, das bedeutet …«


      »Ich weiß, was das bedeutet. Ich bin ja nicht doof. Wann?«


      »Hm. Vor ungefähr zwanzig Jahren.«


      Sie nahm noch einen winzigen Schluck. »Wieso hast du das gemacht?«


      »Ich war wohl der Meinung, es gäbe schon genug Menschen auf der Welt und es wäre egoistisch, sich fortzupflanzen.«


      Wenn hier einer egoistisch war, dann doch wohl er, dachte sie. »Tja, ich bin fünfundzwanzig.«


      »Oh. Bist du das?«


      »Ja. Es muss ungefähr 1984 gewesen sein, dass meine Mutter bei dir studiert hat. Kann das sein?«


      Er wirkte inzwischen schwer deprimiert. »Ich weiß es nicht. Sie war eine Schwarze, nehme ich an?«


      »Äh, ja.« Blitzmerker.


      »Aber du bist das nicht. Nicht wirklich.«


      Er musterte ihre helle Haut und ihr glattes Haar. Nicht wirklich. O Mann, und der Typ war Professor.


      Er fummelte an seinem Becher herum. »Äh, Keisha, das ist ein ziemlicher Schock für mich. Ich wollte nie … Na ja, ich habe eine Vasektomie machen lassen, und daran siehst du: Ich wollte nie Kinder haben.«


      »Schon okay. Ich wollte auch nie ’nen Vater haben.« Miss Frechdachs! Und stimmte das denn überhaupt? Keisha, du erzählst hier doch kompletten Stuss.


      »Wolltest du mir wirklich eine Frage wegen dieses Gerichtsverfahrens stellen?«


      »Ja, schon. Ich weiß nicht, ob ich das machen soll oder nicht. Die werden mir Fragen stellen. Was ist, wenn ich die Antworten nicht weiß? Oder was ist, wenn sie es so hindrehen, dass es aussieht, als ob ich lüge? Dann würden Leute darunter zu leiden haben, ganz ohne Grund.« Sie seufzte. »Schau mal, ich hatte ’nen Plan. Ich hab Geld gespart. Ich wollte … na ja … noch mal von vorne anfangen. Aber jetzt sieht wieder alles ganz anders aus. Dieser Prozess – ich weiß nicht, was ich da machen soll.« Chris saß im Knast. Und wenn sie Ruby nicht bald wiederkriegte, verlor sie sie womöglich endgültig. Aber das konnte sie diesem verdammten Ian Stone ja alles nicht erklären.


      Er schwieg einen Moment. Dann fragte er: »Soll ich dir helfen? Ich könnte deine Aussage gegenlesen – du hast doch eine Aussage gemacht, oder? Ich helfe öfter Leuten, sich auf Gerichtsverfahren vorzubereiten, wenn sie … wenn sie sich mit dem Justizsystem nicht so gut auskennen.«


      »Ja, vielleicht.« Sie kniff die Augen zusammen. Sie wollte nichts von ihm.


      »Studierst du eigentlich hier? Du hast gesagt, du bist fünfundzwanzig.«


      »Nee, ich bin schon fertig.« Fertig mit der Schule, seit sie sechzehn gewesen war, GCSE nur in drei Fächern. Und ihr Vater war Professor!


      »Und bist du … Hast du einen Freund oder so?« Es war kaum mit anzusehen, wie er nach Worten suchte.


      »Nee.« Sie dachte an Chris – den scheußlichen, unvergesslichen Chris. »Ich hab eine kleine Tochter. Ruby.«


      »Ach du meine Güte!« Er lächelte matt. »Dann bin ich … Dann bin ich ja Großvater. Wie ist sie denn so?«


      »Ruby? Supersüß. Ein ganz besonderes Kind. Und hat schon echt viel mitgemacht im Leben.«


      Es war einfach zu viel. Ihre dicke alte Mum, die mit einem Herzinfarkt umgekippt war, während sie die Kleine betreute, der gewalttätige Scheißkerl von einem Vater, dieser pferdeschwanztragende Hippie als möglicher Großvater und, was das Schlimmste war: Miss Halb-und-Halb Keisha Collins als Mutter. Weder schwarz noch weiß. Zu ängstlich, um vor Gericht aufzutreten und die Wahrheit zu sagen, obwohl ein unschuldiger Mann deswegen womöglich in den Bau wanderte. »Scheiße.« Sie weinte. Zum ersten Mal seit einer Ewigkeit, und dann auch noch vor dem verdammten Ian Stone. Er wusste ja nicht, dass sie eigentlich nie weinte, nicht mal geweint hatte, als ihre Mutter gestorben war, und auch nicht, als man ihr Ruby weggenommen hatte. Er glaubte jetzt bestimmt, sie wäre eine dieser dummen Tussis, wie Charlotte, bei denen es manchmal nur eine bestimmte Fernsehwerbung brauchte, schon heulten sie los.


      »O Gott.« Ian Stone sank in sich zusammen. »Tut mir leid. Ich bin nicht gut in so was. Bitte … bitte nicht weinen. Ich wollte nicht ablehnend reagieren … Es ist nur alles ein bisschen viel für mich. Woher soll ich wissen, ob ich wirklich … Oh, bitte …«


      Er hörte sich so verängstigt an, dass sie tief durchatmete und ihre Augen mit einer Willensanstrengung zwang, mit den Tränen aufzuhören. Schluss mit der Heulerei, Keisha, du dumme Kuh.


      »Es tut mir sehr leid«, sagte er noch einmal. »Ich verspreche dir, ich werde tun, was ich nur kann, um dir bei dem Verfahren zu helfen. Aber bitte erwarte ansonsten nicht zu viel von mir. Ich habe nicht viel zu geben.« Er sah müde aus in seiner lächerlichen Strickweste. Ein dummer Mensch, der allmählich alt wurde.


      »Ich erwarte nie viel«, entgegnete sie und wischte sich übers Gesicht. »Wenn man viel erwartet, wird man nur enttäuscht.«


      »Warte – hier.« Er zog aus einer Tasche einen Serviettenfetzen hervor. »Hast du einen Stift? Das sind meine E-Mail-Adresse und meine Telefonnummer.« Er schrieb es auf. »Wirst du dich bei mir melden? Bitte? Wenigstens, was das Verfahren angeht. Da könnte ich dir wirklich helfen.«


      »Ich weiß immer noch nicht, ob ich das machen soll oder nicht.« Sie wollte ihm nicht sagen, dass sie noch nicht mal ihre Aussage fertig geschrieben hatte. Aber sie nahm den Fetzen, faltete ihn zusammen und stopfte ihn in eine Tasche ihrer Jeansjacke. Auf dem Weg nach draußen, vorbei an Räumen mit geisterhafter Schrift an der Tafel und an schicken Computern mit Lämpchen dran, die irgendwie in einem Atemrhythmus zu leuchten schienen, nahm sich Keisha unten am Empfang noch ein paar Studienbroschüren mit. Denn man wusste ja nie.


      Als sie am nächsten Tag erwachte, wurde ihr klar, dass sie eine Entscheidung getroffen hatte. Charlotte war schon auf und sogar schon joggen gewesen; ihre Laufschuhe standen ordentlich neben der Wohnungstür, und ihre Sportklamotten drehten sich schon in der Waschmaschine. Keisha hörte sie telefonieren.


      Charlotte sprach ganz leise. »Kann ich vorbeikommen?«, fragte sie. Mit wem redete sie so? Ganz bestimmt nicht mit einer ihrer Freundinnen. Nein, das konnte nur ein Typ sein, und Keisha hätte alles, was sie besaß (okay, das war echt nicht viel), darauf gewettet, dass es ein bestimmter Bulle war.


      Chris war in einem anderen Teil von London verhaftet worden, im Westen, und saß deshalb in der Haftanstalt Wormwood Scrubs. Keisha musste mit dem Zug hinfahren, und es dauerte eine Ewigkeit. Dann ging sie zum Besuchereingang und sagte: »Chris Dean.«


      Er sah scheiße aus. Das war ihr erster Gedanke. Er sah aus, als hätte er im Freien übernachtet – hatte er ja vielleicht auch. Sein Kopf war unrasiert, und sein Gesicht konnte Keisha unter dem rotblonden Bart kaum erkennen. Er sah so anders aus, dass sie fast gefragt hätte: »Bist du das?« Aber wer hätte es denn sonst sein sollen?


      Er setzte sich hin und starrte sie mit seinen blauen Augen an. Die hatten sich nicht verändert. »Ich hätt’ nicht gedacht, dass du kommst. Ich hab deinen Namen mehr so auf gut Glück aufgeschrieben …«


      »Tja.« Sie unterbrach den Blickkontakt und sah auf die ramponierte Tischplatte hinab.


      »Geht’s dir gut?«, fragte er.


      »Ja.« Seitdem du mich zusammengeschlagen hast, geht’s mir gut, ja, dachte sie. Als sie ihn das letzte Mal gesehen hatte, war seine Faust auf ihre Nase zugerast.


      »Die haben mich wegen dieser Körperverletzung drangekriegt«, sagte er und leckte sich die rissigen Lippen. »Und ich hatte keinen, der ’ne Kaution für mich gestellt hätte.«


      »Und ich soll bei dem Kingston-Town-Prozess aussagen«, platzte sie heraus. Seine Finger sahen ziemlich mitgenommen aus, als hätte er darauf herumgekaut.


      »Für die Anklage?«


      »Nein, für die Verteidigung.«


      Er sagte nichts. Sie saßen da in diesem großen warmen Raum, nur einen kleinen Tisch zwischen sich. Aber er hätte genauso gut auch meilenweit weg sein können. »Als wir uns damals gezankt haben«, begann er, und sie versteifte sich.


      »Als du mich bewusstlos geschlagen hast, wolltest du wohl sagen.«


      »Das wollte ich nicht«, murmelte er.


      »Du hast mir ein blaues Auge gehauen, verdammt noch mal.«


      »Ich war halt einfach wütend. Aber ich wollte dir nie was antun, Keesh.«


      Sie hatte ihn schon mal so erlebt. Nach dem, was er mit Ruby getan hatte. »Sie haben sie uns weggenommen«, sagte sie. »Weißt du das überhaupt? Mum ist gestorben, und deshalb haben sie uns Ruby weggenommen.«


      Ihm zitterten die Hände. »Sorry.«


      »Und wegen dir weiß ich jetzt nicht, ob ich sie überhaupt jemals wiedersehen werde. Meine eigene Tochter.«


      »Ich weiß.«


      »Du bist echt ein Arschloch, weißt du das?« Sie schaffte es nur, das zu sagen, weil er so niedergeschlagen aussah und den Kopf gesenkt hatte.


      »Ja.« Er ließ es sich tatsächlich gefallen, sah sogar so aus, als würde er gleich anfangen zu weinen. Ach du Scheiße, dachte sie, bitte nicht weinen. Sie hätte nicht weiter dasitzen können, wenn er in Tränen ausgebrochen wäre, nicht Chris Dean, nicht der Junge, den sie damals ins Klassenzimmer hatte kommen sehen.


      »Keesh«, sagte er leise und sah sie mit seinen blauen Augen von unten an. »Hast du denen was gesagt über diese Nacht? In dem Club?«


      »Vielleicht.«


      »Hör mal.« Er beugte sich vor. »Die haben mich wegen dieser Körperverletzung drangekriegt, Baby. Dafür kriege ich vielleicht zwei Jahre. Wenn du denen aber auch noch den Rest erzählst – Keesh, dann bin ich im Arsch. Dann werde ich viele, viele Jahre brummen müssen. Ruby wird gar nicht mehr wissen, wer ich bin. Wenn du aber nur sagst, wir wären zur gleichen Zeit da weggegangen, du und ich …«


      Sie wollte so vieles sagen, beispielsweise Du hast es nicht besser verdient, du Drecksau oder Warum zum Teufel sollte ich dir helfen? – aber da waren diese blauen Augen in seinem bleichen Gesicht und seine schmalen Schultern unter dem viel zu großen Sweatshirt.


      »Die Zeit ist gleich um«, sagte der Wärter, zwei Meter von ihnen entfernt.


      Keisha beugte sich vor und flüsterte eindringlich: »Du bist da hin, um Geld einzutreiben, das weiß ich genau. Für diese Typen, diese Gang. Ich weiß, dass du die kennst. Du bist da hin, um von Anthony Johnson Geld einzutreiben, stimmt’s?«


      Er murmelte: »Ich wollte ihm nichts tun. Das war nur Business.«


      »Ja klar. Business.«


      »Ich würde so was niemals machen. Das weißt du doch.«


      »Und was war mit Ruby?«


      »Das war ein Unfall. Ich hab die Beherrschung verloren. Dieses Kind ist mein Ein und Alles, das weißt du.«


      »Und was war mit deinen Schuhen? Ich hab doch gemerkt, dass das kein Ketchup war.«


      Er sah ihr in die Augen, hielt ihrem Blick stand. »Ich bin hin, um zu helfen. Dachte, ich geh noch mal zurück. Aber da lag er schon in seinem Blut, und ich bin da reingelatscht. Da hab ich einfach Panik gekriegt, Keesh.«


      Sie schluckte. »Die Hintertür. Bist du durch die Hintertür rein?«


      »Ja. Aber ich hab ihm nichts getan, das schwöre ich bei Gott, Keesh. Ich hab einfach die Nerven verloren. Ich dachte: bei meinem Vorstrafenregister … und dann auch noch mit Blut an den Schuhen … Ich wollte dich nicht schlagen. Ich war nur einfach völlig mit den Nerven runter.«


      »Ich glaub dir das nicht«, sagte sie, aber ihr zitterte die Stimme. »Wieso hast du mir dann Jonny auf den Hals gehetzt?«


      »Weil, weil … ich hab dir nicht getraut. Ich dachte, du stellst dich gegen mich, sagst den Bullen was.«


      »Ich trau dir auch nicht mehr.«


      »Wir müssen uns aber vertrauen.« Sein Gesicht war jetzt ganz nah. »Wir müssen Vertrauen zueinander haben, Baby. Du bist die einzige Frau für mich, das weißt du, ja? Seit wir zwölf waren oder so. Die könnten dich auch einbuchten, die Bullen, wenn du was gesehen und nichts gesagt hast. Dann sind wir beide am Arsch. Und was wird dann aus unserer Tochter?« Chris ergriff ihre Hand. Es war warm in dem Raum, aber seine Hand war kalt. Er packte sie. »Ich mach das wieder gut. Das schwöre ich bei Gott. Wir kriegen unser kleines Mädchen wieder. Wir stehen das durch.«


      Wie oft hatte sie sich ausgemalt, dass er das sagen würde, als sie noch der Meinung gewesen war, man könnte das alles irgendwie noch kitten?


      »Kommen Sie.« Der Wärter brachte ihn dazu aufzustehen. Chris wandte seine blauen Augen nicht von ihr ab. »Ich mach es wirklich, Baby. Aber du musst mir helfen. Tu’s für mich.« Er wurde abgeführt, und sie war die letzte Frau, die noch in dem muffigen Raum saß. Sie schaffte es einfach nicht aufzustehen.


      »Sie müssen jetzt gehen«, sagte der Wärter und schloss die Tür zum Gefangenentrakt. Keisha stand mühsam auf und nahm ihre Jacke. Scheiße, dachte sie. Was mach ich denn jetzt?


      Hegarty


      Hegarty hatte gerade seine Nachtschicht beendet, als er ihren Anruf bekam. Es war eine beschissene Nacht gewesen: Er war in eine Reihe scheußlicher Wohnungen eingedrungen, um Haftbefehle zu vollstrecken. Männer, fast ausschließlich Männer – junge und mittelalte, dicke und dünne, tätowierte und haarige. Nur eine Frau war darunter gewesen. Sie hatten sie um vier Uhr früh wegen eines Rauschgiftdelikts aus einem besetzten Haus abgeführt, mit müdem, trübem Blick; plötzlich aber wehrte sie sich wie eine Katze, und der festnehmende Sergeant bekam von einem im Leopardenmuster lackierten langen Fingernagel einen ordentlichen Kratzer auf der Wange ab. »Verrückte Kuh«, murmelte er und fuhr dann mit seinen Notizen fort.


      »Ich hab nichts gemacht, verdammt noch mal!«, kreischte die Frau, während eine Polizistin sie in den Wagen bugsierte. Hegarty fühlte sich an Charlottes Freundin erinnert, die ewig unwirsche Keisha.


      Charlotte. Er seufzte und notierte sich die Einzelheiten – Stuhl umgestoßen, mit einer Bong nach dem Kopf eines festnehmenden Beamten geschlagen – nicht nötig, die Wohnung zu durchsuchen, das Drogenzeug lag überall offen herum. Charlotte hatte sich nicht mehr bei ihm gemeldet, seit er sie am Singapurer Hafen verlassen hatte. Anschließend nur noch diese beklommene Begegnung auf dem Revier, und seither Funkstille. Er rief sie nicht an und schickte ihr auch keine SMS – bisher hatte immer sie sich bei ihm gemeldet, und irgendwie war das in Ordnung gewesen. Aber dass er sie anrufen würde … na ja, er war schließlich immer noch bei der Polizei. Und dann, einige Tage zuvor, der Artikel über sie in der Zeitung. Jemand hatte ihm den aufmerksamerweise auf den Schreibtisch gelegt. Da stand sie traurig vor der Gefängnismauer – und war so wunderschön. Dann hatte sein Telefon geklingelt, und sein Chef hatte ihn zu sich bestellt. Und dann hatte er da hineingehen müssen, während seine ganzen Kollegen kichernd hinter ihren Monitoren hockten, um sich mit seinem Vorgesetzten, dem Gefahrenbeauftragten und dem Leiter der Presseabteilung darüber zu unterhalten, wie man »die negative PR auf ein Minimum reduzieren« könnte.


      Als er sich nach Hause geschleppt hatte, in seine winzige Wohnung, in der das Rattern der Busse auf der Kentish Town Road nachhallte, hatte er daher nicht gerade damit gerechnet, von ihr zu hören. Er war verschwitzt und zog sich sofort aus, um unter die Dusche zu gehen, und da klingelte sein Handy, und das Display zeigte ihren Namen an. Charlotte. Mist.


      Er hielt das Gerät lange in der Hand, ließ es fünf- oder sechsmal klingeln, ehe er den Knopf betätigte. »Ja?«


      »Oh, hallo. Matthew?«


      »Ja, ich bin’s.« Sie haben mich angerufen, natürlich bin ich’s. Was zum Teufel wollte sie denn jetzt?


      »Störe ich?«


      »Ich komme gerade von der Arbeit.«


      »Oh.« Sie war so zögerlich. Dann sagte sie schnell: »Ich würde Sie gerne sehen. Ich muss mit Ihnen sprechen.«


      »Geht es um den Artikel?«


      »Sie haben ihn gesehen?«


      »Unser ganzes Team wurde deshalb zu einer Besprechung zusammengerufen.« Bei der Hegarty einige fiese Bemerkungen zugemurmelt wurden und sich sein Chef in recht drastischer Weise darüber ausließ, dass man sich nicht emotional in die Fälle verwickeln lassen dürfe, wobei er Hegarty die ganze Zeit unverwandt ansah, mit einem ganz ähnlichen Blick wie seine Mutter, wenn er einen Fußball in ihre zum Trocknen aufgehängte Wäsche geschossen hatte. Matty, du enttäuschst mich.


      Charlotte sagte: »Ich habe die extra gebeten, nicht über die Polizei herzuziehen. Aber Sie wissen ja, wie das ist: Diese Leute verfolgen immer auch noch eine eigene Agenda.«


      »Jetzt weiß ich das, ja.« Erst als er seine Stimme hörte, merkte er, wie sauer er war.


      »Also: Kann ich vorbeikommen? Sind Sie zu Hause?«


      »Ja, aber …«


      Er hörte, dass sie sich bewegte. »Ich kann in zwanzig Minuten da sein. Kentish Town, richtig?«


      »Aber …« Mist. »Also gut. Ich bin aber gerade erst heimgekommen.« Er legte auf und versuchte Hals über Kopf, sein Junggesellen-Drecksloch ein bisschen aufzuräumen, sprang unter die Dusche, zog sich eine Jeans und sein Manchester-City-Shirt an, kickte einige dreckige Unterhosen unters Bett, stapelte das Schmutzgeschirr in der Spüle und ließ warmes Wasser drüberlaufen. Da es in der Wohnung käsig-muffig roch, riss er die Wohnzimmerfenster auf, und sofort erfüllte Verkehrslärm den Raum, und Abgase drangen herein.


      Es klingelte, als er sich noch das Haar trocken rubbelte – für Wachs blieb keine Zeit. Jetzt würde er aussehen wie einer der Jackson Five. Dann stand sie vor ihm, ihr schönes blondes Haar zu einer Art Knoten gebunden, in demselben schicken Trenchcoat, den sie auch auf dem Zeitungsfoto getragen hatte. Hochhackige Schuhe. Und da es ein warmer, windiger Tag war, waren ihre Beine nackt.


      »Kommen Sie doch rein.«


      »Danke.« Sie sah sich in dem kleinen Wohnzimmer und der noch kleineren Küche um. Eine fingerdicke Staubschicht bedeckte seine Xbox und die CDs, benutzte Tassen, die er übersehen hatte, standen rund um den einzigen Sessel, und auf dem leeren Bücherregal lag eine ebenfalls leere Pizzaschachtel. Sie sagte nichts.


      »Es ist ein ziemlicher Saustall hier. Ich hab viel gearbeitet in letzter Zeit.«


      Sie ging nicht darauf ein. »Ich bin gekommen, um Ihnen zu sagen, dass mir das mit der Zeitung leidtut. Das war nicht fair. Ich musste bloß irgendwas unternehmen, um gegen diesen Banker-Butchers-Kram anzugehen.«


      »Es war aber ein schönes Foto von Ihnen. Sie sahen sehr gut darauf aus.«


      »Oh, danke.« Sie wurde ein wenig rot. »Ich dachte bloß, es wäre vielleicht hilfreich.«


      Er nickte. Sie nestelte an ihrem Haarknoten herum. »Kylie hat gesagt, Sie haben sich von Dans Fall entbinden lassen.«


      Er zog ein wenig den Kopf ein. »Ja, nach Singapur … hielt ich das für das Richtige.«


      Sie erwiderte ganz ruhig: »Ich habe Ihnen da ganz schön was eingebrockt, was?«


      »Nein. Na ja. Egal.« Ja, das hatte sie, aber es war im Grunde nicht ihre Schuld.


      »Das sollte Ihr großer Fall werden, stimmt’s?«


      »Das nützt ja alles nichts, wenn es auf einem Fehler beruht. Wenn ich falschlag … wenn er freikommt …«


      »Glauben Sie, das wird er? Ich weiß es nämlich wirklich nicht mehr. Eine Zeit lang war ich mir sicher, bei allem, was wir rausgefunden haben, aber jetzt weiß ich es nicht mehr. Kylie hat all diese Dinge zusammengetragen, die sie mir vorhalten werden und mit denen sie versuchen werden, alles zu verdrehen. Und Keisha hat immer noch nicht gesagt, ob sie überhaupt aussagen wird. Und ich glaube, sie hat neulich Chris im Gefängnis besucht. Sie hat geweint.«


      »Oh.«


      Sie ging ein paar Schritte auf und ab. »Ihr könntet sie festnehmen. Nicht wahr?«


      »Wollen Sie das wirklich?«


      »Ich weiß es nicht! Und ich bin mir nicht mal mehr sicher, was damals passiert ist. All diese Beweise …« Sie stand mitten in seinem muffigen Wohnzimmer, und das blonde Haar fiel ihr den Rücken hinab. »Matt? Was meinen Sie?« Sie hatte ihn noch nie so genannt.


      »Ich weiß es auch nicht.«


      »Und dann dachte ich: Was, wenn er rauskommt? Wissen Sie, ich hab seit Monaten nicht mehr mit ihm gesprochen. Er lässt sich immer noch nicht von mir besuchen. Von seinen Eltern und von Kylie, ja – aber nicht von mir.«


      Was wollte sie von ihm? Glaubte sie etwa, er fände es betrüblich, dass Stockbridge sie nicht sehen wollte? »Tja, keine Ahnung. Das müssen Sie unter sich ausmachen.«


      Sie lachte. »Sie sagen das so, als hätte das gar nichts mit Ihnen zu tun.«


      Er schwieg kurz. »Hat es ja auch nicht.«


      Sie trat einen Schritt auf ihn zu. »Das sagen Sie jetzt, aber Sie haben sich ja aus einem bestimmten Grund von dem Fall abziehen lassen, oder?«


      Er schwieg.


      »Kommen Sie, Matt.«


      »Bringen Sie mich nicht dazu, es zu sagen.«


      »Also gut«, sagte sie, ging die letzten beiden Schritte auf ihn zu, schlang ihm die Arme um den Hals und küsste ihn.


      Dieser Kuss schien sehr lange zu währen, auch wenn er in Sekundenschnelle vorüber war. Hegarty hatte sich das ausgemalt, solange er sie kannte, seit er sie an jenem Morgen das erste Mal gesehen hatte, verschlafen und ängstlich: ihren Körper an seinem zu spüren. Ihr offener Trenchcoat entblößte ihr leichtes Sommerkleid, und er hörte in ihrer Kehle, wie ihr der Atem stockte. Als er ihren Hals küsste, schmeckte die Haut ein wenig salzig. Ihr Mund war weich. Ihre Hände fuhren in sein feuchtes Haar, und er spürte, wie sie sich mit dem ganzen Leib an ihn lehnte. »Oh.«


      Da löste er sich von ihr, schob sie von sich, und sie sahen einander an. »Warum haben Sie das getan?«, fragte er, als er wieder ein Wort herausbekam.


      »Weil ich es wollte. Schon sehr lange. Sie nicht?«


      Er seufzte – ein tiefer, tiefer Seufzer. »Das geht nicht. Nicht jetzt.«


      »Aber ich dachte, Sie …«


      »Ja, natürlich. Jede Minute, wenn ich Sie sehe. Aber der Prozess beginnt nächste Woche. Sie wollen das nicht tun, nicht, solange er Sie noch braucht.«


      »Er scheint nicht der Ansicht zu sein, dass er mich braucht«, sagte sie und verschränkte die Arme. »Ich meine: Er liebt mich nicht mehr, oder? Das ist ja wohl mal klar. Er gibt sich keine Mühe. Er wird nicht mal aussagen, dass er es nicht getan hat.« Ihre Stimme zitterte.


      »Ich weiß. Aber trotzdem. Es wäre nicht richtig.«


      »Mein Gott, Sie sind ja geradezu besessen davon, was richtig ist und was nicht!« Sie raffte ihren Trenchcoat zusammen. »Es tut mir wirklich leid um Ihren Fall und, na ja, dass ich Ihnen da solche Schwierigkeiten bereitet habe.«


      »Schon okay.« In welche Schwierigkeiten sie ihn tatsächlich gestürzt hatte und wie wenig er sich je ändern würde – sie würde es ja ohnehin wahrscheinlich nie erfahren.


      An der Tür angelangt wandte sie sich noch einmal um und küsste ihn neben den Mund. Es war ein Kuss, der etwas verheißen sollte, ein Kuss, nur Millimeter an der Wahrheit vorbei. Seine Hand, als hätte sie ein Eigenleben, griff ihr in den Nacken. Dann löste er sich von ihr. »Nein. Nicht.«


      »Schon gut, schon gut. Gott, was ist das bloß mit euch Männern, dass ihr nie wisst, was ihr wollt?«


      Während er lauschte, wie sie auf ihren hohen Absätzen das kahle Treppenhaus hinunterging, dachte er: Nein, das war es nicht. Er wusste ganz genau, was er wollte. Er wusste aber auch nur zu gut, warum er es nicht haben konnte – zumindest nicht jetzt. Und vielleicht ging es dem Scheißkerl Stockbridge ja ganz ähnlich.

    

  


  
    
      


      Teil sechs


      Charlotte


      Dans Prozess begann an einem Montag im Oktober. Die Medien fanden sich schon in aller Frühe vor dem Crown Court ein und schlugen auf dem morgendlich feuchten Pflaster ihr Lager auf. Fernseh-, Radio- und Zeitungsberichterstatter waren gekommen, und alle waren sehr gespannt auf diesen Fall eines wohlhabenden Bankers, der tief gefallen war. Charlotte, zitternd und bleich, fuhr in einem Taxi am Hintereingang vor und wurde durch lange Korridore zum Zeugenzimmer geführt. Während sie dort saß und ihr leerer Magen revoltierte, hörte sie, wie sich der Saal nebenan zu füllen begann. Sie hörte Schritte, Hüsteln, Gemurmel. Sie saß ganz still, senkte den Kopf und blickte auf ihre Füße hinab. Auch hier war der gleiche Fußboden verlegt wie auf der Gerichtstoilette: der getüpfelte Kunststoff, die kleinen Inseln. Charlotte machte die Augen zu, atmete tief ein und aus und gab sich Mühe, nicht ohnmächtig zu werden.


      Sie hörte Rufe, die lauter wurden und wieder verklangen. Jetzt wurde wohl Daniel Stockbridge hineingeführt, mutmaßlicher Mörder, blamierter Banker und ihr Verlobter. Wenn er das denn noch war. Sie hatte ihn schon so lange nicht mehr gesehen. Sie schob die Erinnerung daran beiseite, wie sie Matthew Hegarty geküsst und sich ganz nah an ihn geschmiegt hatte. Sie hatte ihn seitdem nicht mehr gesprochen. Nicht jetzt. Das war jetzt nicht die Zeit.


      Sie wusste, dass Kylie plante, als Allererstes die Ungültigkeit des Verfahrens feststellen zu lassen, wegen der wilden Spekulationen, die die Medien in diesem Fall angestellt hatten. Wie konnte es noch ein fairer Prozess sein, wenn sie ihn als Banker Butcher bezeichneten? Charlotte wartete gespannt, doch nichts geschah. Der Antrag musste abgeschmettert worden sein.


      Sie wartete weiter. Jetzt, das wusste sie, waren sie bei der Frage nach dem Schuldeingeständnis. Wenn er tat, was er angedroht hatte, und sich tatsächlich schuldig bekannte, konnten sie alle sehr bald nach Hause gehen, und das war’s dann. Charlotte hielt den Atem an. Bitte nicht.


      Die Tür ging auf, und ein Justizangestellter kam herein, das Haar quer über die Halbglatze gekämmt. Sie hob den Blick, und das Herz schlug ihr bis zum Hals. »Ist es …?«


      Er schüttelte den Kopf. »Sie wurden aufgerufen, Miss.« Sie atmete auf. Gott sei Dank. Er hatte sich nicht schuldig bekannt. Als sie aufstand, knickten ihr fast die Beine ein.


      »Alles in Ordnung, Miss?«


      »Ja. Ja, es geht schon.«


      Als Charlotte den Saal betrat, erhob sich ein Gemurmel. Sie lief rot an und hielt den Blick gesenkt. Immer einen Schritt nach dem anderen, wie Dan gesagt hatte.


      Dann hob sie den Blick, in den schwindelerregend hohen Saal, zu den Zuschauerrängen und dem Gerichtswappen an der Wand. Hierher war Dan gekommen, um so etwas wie Gerechtigkeit zu erfahren. Diese Leute dort, die Reihe der Gesichter auf der Geschworenenbank, würden sich nur die Fakten ansehen, so wie Kylie und der Staatsanwalt sie ihnen präsentieren würden. Dann würden sie entscheiden, welche Präsentation ihnen besser gefiel. Sie würden richten.


      Dan trug seinen fünftausend Pfund teuren Prada-Anzug, den seine Mutter ihm ins Gefängnis gebracht hatte. Er stand aufrecht vor der Anklagebank, aber die Veränderung, die mit ihm vorgegangen war, war schockierend. Sein gebräunter Teint hatte sich in den Monaten der Haft gelb verfärbt und erinnerte an einen alten, eingetrockneten Teebeutel. Über einem Auge hatte er etwas, das nach einem verheilenden Bluterguss aussah, und sein Haar war radikal, aber unregelmäßig kurz geschnitten. Dan war eitel, was sein Haar anging, und dass er es zugelassen hatte, so schlecht frisiert zu sein, schockierte Charlotte mehr als alles andere. Er sah aus wie ein anderer Mensch. Sein leicht benommen wirkender Blick schweifte umher und entdeckte sie schließlich auf ihrem Sitzplatz. Was sie sah, tat ihr so weh, dass sie die Erste war, die den Blick wieder abwandte.


      Da war der Richter, der mit seiner sachlich-nüchternen Art ganz dem gängigen Klischee entsprach. Er trug eine weiße Perücke auf seinem weißen Haar. Es gab einleitendes Geplänkel, bei dem sich Kylie und der Staatsanwalt, Adam Hunt, beide in Talar und weißer Perücke, erhoben.


      Kurze Pause. Dann sah Adam Hunt direkt zu ihr herüber. Charlotte schluckte; es war wie früher, wenn sie im Schulunterricht bei irgendwas erwischt worden war. »Es wird aufgerufen: Miss Charlotte Miller.«


      Das war sie. Sie stand auf und spürte, wie ihre Schenkel vor Angstschweiß an der Sitzfläche klebten. Auf klappernden Absätzen ging sie nach vorn. Sie nahm im Zeugenstand Platz, leistete einen Eid auf die Bibel, bestätigte ihren Namen und ihre Adresse. Es war wie ein Auftritt auf einer Bühne, vor ihr ein Meer von Gesichtern. Ihre Hände waren ganz klamm.


      Adam Hunt wartete bereits darauf, sie zu befragen. »Woher kennen Sie Mr Stockbridge?«


      Sie räusperte sich. »Ich war seine Verlobte. Äh, ich bin seine Verlobte, wollte ich sagen.«


      »Sie sind es noch?«


      Sie ließ den Blick kurz über die Zuschauer schweifen; da waren Dans Eltern und Sarah, aber kein Matthew Hegarty. »Ja«, sagte sie und befeuchtete sich die Lippen. Sie sah Dan nicht an, hörte ihn aber am anderen Ende des holzgetäfelten Saals seufzen.


      »Könnten Sie bitte erzählen, was in der fraglichen Nacht geschehen ist?«


      »Dan und ich sind ausgegangen, in einen Club in Camden. Es war ein jamaikanisches Lokal … Wir wollten eigentlich in unseren Flitterwochen nach Jamaika.« Sie schilderte, wie sie an diesem Abend nach Hause gekommen war, dass Dan bereits dort gewesen sei, was er zu ihr gesagt hatte, ihre Entscheidung auszugehen. Während sie sprach, hob Dan kein einziges Mal den Blick.


      »Dann gingen Sie also mit Ihrem Verlobten in den Nachtclub Kingston Town. Richtig?«


      Sie nickte. Dann fiel ihr wieder ein, dass sie laut sprechen musste, und sie sagte: »Ja.«


      »Wie würden Sie sein Verhalten beschreiben?«


      Sie sah zu ihm hinüber. Dan hatte immer noch den Kopf gesenkt. »Er war zunächst ziemlich aufgebracht. Aber das hat sich bald gelegt.«


      »Hat sonst noch etwas Ihr Verhalten in dieser Nacht beeinflusst?«


      Sie zuckte zusammen. »Wir … Dan hatte etwas Kokain mit nach Hause gebracht.«


      »Sie haben eine illegale Droge konsumiert. Trifft das zu?«


      »Nun, ja, aber …« Sie sah zu Kylie hinüber, die sie angewiesen hatte: Beantworte einfach nur die Fragen. »Ja.«


      »Nehmen Sie regelmäßig Drogen, Miss Miller?«


      »Nein.« Nicht defensiv klingen, hatte Kylie gesagt, aber das war gar nicht so einfach.


      »Schildern Sie dem Gericht bitte, was mit Mr Johnson geschehen ist. Haben Sie da irgendetwas Ungewöhnliches mitbekommen?«


      »Nun …« Sie zögerte. »Nein, eigentlich nicht. Ich bin auf die Toilette gegangen, und als ich wiederkam, sah ich, dass Dan mit ihm sprach. Dann sind die beiden hinausgegangen, in sein Büro, nehme ich an.«


      »Was haben Sie dann getan?«


      »Ich habe unsere Jacken aus der Garderobe geholt und bin nach draußen gegangen, um zu warten. Dann kam Dan, und wir sind nach Hause gefahren. Er wirkte ganz normal. Ich habe nichts Ungewöhnliches bemerkt.«


      »Wie lange war er fort gewesen?«


      »Nicht lange. Nur ein paar Minuten.«


      Adam Hunt sah sie mit zusammengekniffenen Augen an. »Sind Sie sich da sicher? Dem Gericht liegen Taxi-Daten und Aufnahmen einer Überwachungskamera vor, die darauf hindeuten, dass es über zehn Minuten waren, Miss Miller.«


      »Ich weiß es nicht.«


      »Miss Miller, können Sie uns etwas über Ihre Heimfahrt erzählen?«


      Sie antwortete nicht.


      »Miss Miller?«


      »Nein. Ich … Ich erinnere mich nicht mehr daran.«


      »In Ihrer ersten Aussage sagten Sie, ich zitiere: ›Es ist alles ein wenig verschwommen. Ich war keine Drogen gewohnt.‹ Trifft das zu?«


      Sie errötete. Das war wirklich peinlich: wenn das eigene betrunkene Gebrabbel in die Öffentlichkeit gezerrt wurde. »Ja. Aber an alles andere erinnere ich mich. An die ganze übrige Nacht. Ich weiß noch genau, dass Dan ganz normal wirkte.«


      »Hm. Also gut, Miss Miller, das wär’s fürs Erste.«


      Der Richter hob den Blick. »Miss McCausland, Ihre Zeugin.«


      Kylie erhob sich, was aber, da sie nur knapp über eins fünfzig maß, keinen allzu großen Höhenunterschied mit sich brachte. »Miss Miller.« Sie zwinkerte Charlotte fast unmerklich zu, und die musste sich ein nervöses Auflachen verkneifen. »Zu der Zeit, als Mr Johnson verstarb, standen Sie kurz davor, Mr Stockbridge zu heiraten, nicht wahr?«


      »Ja. Die Hochzeit sollte in der Woche darauf stattfinden.«


      »Und sie wurde aufgrund der Festnahme abgesagt?«


      »Verschoben.« Sie reckte das Kinn vor und gab sich Mühe, selbst daran zu glauben.


      »Miss Miller, Sie haben sich in letzter Zeit in einigen Zeitungen über diesen Fall geäußert. Warum haben Sie das getan?«


      »Ich hatte das Gefühl, dass es nötig war. Ich glaube nicht, dass Dan jemals so etwas tun könnte – einen Menschen töten. Und ich denke, hier ist einfach ein Fehler passiert.«


      »Mr Stockbridge hat allerdings gestanden, dem Opfer einen Schlag versetzt zu haben. Können Sie sich das vorstellen?«


      »Ja, eventuell. Er war an diesem Abend ziemlich aufgebracht und fühlte sich sehr gedemütigt.«


      Kylie ließ diese Aussage unkommentiert im Raum stehen. »Während Sie draußen vor dem Club auf Mr Stockbridge warteten, ist da irgendetwas geschehen?«, fragte sie ganz neutral, nicht auf irgendetwas hinleitend.


      »Ein Mann hat sich an mir vorbeigedrängt. Im Laufschritt, glaube ich.« Sie sagte das in bestimmtem Ton, denn es stimmte ja, oder? Sie erinnerte sich daran – zumindest an das meiste davon.


      »Haben Sie das Gesicht dieses Mannes gesehen?«


      »Nicht richtig. Es war ein Weißer. Und er hatte einen kahlrasierten Kopf, glaube ich.«


      »Nun.« Kylie sah die Geschworenen mit großen blauen Augen an. Voilà, ein neuer Aspekt. »Miss Miller, Sie haben, soweit ich weiß, in der Zwischenzeit Ihren Arbeitsplatz verloren. Können Sie uns sagen, weshalb es dazu kam?«


      »Ich war am Boden zerstört wegen der Sache mit Dan«, sagte sie. Sie konnte nicht anders, sie musste zu ihm hinübersehen, gelbgesichtig und gebeugt. Er wusste noch nichts von ihrer Kündigung.


      »Und womit verdienen Sie seither Ihren Lebensunterhalt?«


      »Ich arbeite als Kellnerin«, sagte Charlotte trotzig. Sollten die doch von ihr denken, was sie wollten. »Und ich habe meinen Verlobungsring verkauft.«


      »Man kann also durchaus sagen: Sie mussten auf Ihre Hochzeit verzichten, haben Ihren Verlobungsring und Ihren Arbeitsplatz eingebüßt und wurden darüber hinaus auch noch auf der Straße und zu Hause belästigt. Ja?«


      »Ja.«


      »Miss Miller, darf ich Sie fragen: Wollen Sie Mr Stockbridge nach alldem immer noch heiraten?« Sie nannte ihn ganz bewusst nicht »den Angeklagten«.


      »Hohes Gericht, inwiefern ist das von Belang?«, fragte Adam Hunt.


      Kylie konterte: »Liebe? Hohes Gericht, ich denke doch, Liebe ist immer von Belang.«


      Vereinzeltes Gekicher im Saal.


      »Fahren Sie fort, Miss McCausland«, erwiderte der Richter trocken.


      »Also, Miss Miller: Wollen Sie?«


      Charlotte ließ den Blick noch einmal durch den Saal schweifen, und dort saß er, ganz hinten, in der Nähe des Ausgangs. Sie erhaschte einen Blick in seine grünen Augen, und es überlief sie heiß und kalt. Oh, es tut mir leid. Es tut mir so leid.


      »Natürlich«, sagte sie und wandte den Blick von Hegarty ab. »Natürlich will ich das.«


      Adam Hunt erhob sich gereizt. »Dieser Mann, der sich angeblich an Ihnen vorbeigedrängt hat, Miss Miller … Sie standen zu diesem Zeitpunkt ja unter Drogeneinfluss, nicht wahr?«


      »Das habe ich ja bereits gesagt. Ja.«


      »Sie können sich dessen also nicht sicher sein.«


      Charlotte zwang sich zu lächeln. »Ich bin mir da so sicher wie bei allem anderen, was ich hier ausgesagt habe.«


      »Hm. Das ist alles. Danke.«


      Hegarty


      Hegarty mochte ihn nicht, diesen Adam Hunt. Der Staatsanwalt war nett zu ihm, als wollte er zeigen, dass er die Polizei respektierte, aber das war kein richtiger Respekt, denn er war der Staatsanwalt und Hegarty nur ein kleiner Kriminalbeamter.


      »Guten Morgen, Officer«, sagte er mit seinem echsenhaften Lächeln. Es war der zweite Prozesstag, und im Gerichtssaal herrschte gespanntes Schweigen. »Sie waren im Fall Kingston Town der festnehmende Beamte, richtig?«


      »Ja.« Gute Güte, Stockbridge sah sogar noch schlechter aus als am ersten Tag. Charlotte saß unter den Zuschauern, blass und besorgt blickend. Ihm gegenüber: Adam Hunt und die wachsame Kylie.


      »Schildern Sie uns bitte Schritt für Schritt, was in dieser Nacht geschah.«


      Hegarty ging es noch einmal durch: der Anruf auf dem Revier, dass er daraufhin in den Club gestürmt war, das Büro mit dem Mann darin, bei dem er sich einen Moment lang nicht sicher war, ob er noch lebte, und deshalb in das Blut hineintrat, das den Boden bedeckte.


      »Zusammenfassend könnte man also sagen: Sie reagierten auf einen Notruf, da Sie gerade in der Gegend waren?«


      »Ja.«


      »Und als Sie das Büro betraten, was sahen Sie da?«


      »Blut. Sehr viel Blut.« Er wusste noch, dass die Röte des Bluts ihn schockiert hatte. Es war so rot, dass es falsch aussah, wie Ketchup. »Wir stellten fest, dass das Opfer eine Stichverletzung am Hals erlitten hatte, zugefügt höchstwahrscheinlich mit einer zerschlagenen Flasche, wobei die Caro…«, Mist, ihm fiel der Fachausdruck nicht mehr ein, »… die Halsschlagader durchtrennt wurde, woraufhin der Mann innerhalb weniger Minuten verblutete.«


      »Haben Sie die betreffende Flasche gefunden?«


      »Wir haben am Tatort eine Bierflasche der Marke Red Stripe sichergestellt.«


      »Haben Sie sie auf Fingerabdrücke untersucht?«


      »Ja.«


      »Und?«, fragte Hunt ungeduldig.


      »Die gefundenen Fingerabdrücke waren identisch mit denen des Angeklagten.«


      Gemurmel im Saal. Hegarty sah, dass Charlotte erschauderte.


      Hunt fuhr fort. »Konnten Sie den Angeklagten noch anderweitig mit dem Tatort in Verbindung bringen?«


      »Mithilfe des Materials der Überwachungskamera und mehrerer Zeugen. Außerdem fanden wir seine Kreditkarte auf dem Schreibtisch im Büro.«


      Hunt wandte sich an den Richter. »Hohes Gericht, uns liegt die Aussage von Miss Rachel Johnson vor, der Schwester des Opfers, die in jener Nacht ebenfalls vor Ort war. Miss Johnson ist immer noch zu erschüttert, um vor Gericht zu erscheinen, aber Sie finden ihre Aussage in dem Dossier über den Streit über die fragliche Kreditkarte, und dort gibt sie an, dass der Angeklagte gegenüber dem Opfer rassistische Schmähungen geäußert habe.«


      Hegarty zweifelte zusehends an dem, was Rachel erzählt hatte, hielt aber den Mund.


      »Was geschah dann?«, fragte Hunt.


      »Ich fuhr zur Wohnung des Angeklagten, belehrte ihn über seine Rechte und nahm ihn fest.«


      »Hat sich der Angeklagte dort zu den Vorwürfen geäußert?«


      »Mr Stockbridge sagte: ›Das ist der Typ aus dem Club‹«, las Hegarty aus seinem Notizbuch vor.


      »War dort noch jemand anwesend?«


      »Ja. Miss Miller – seine, äh, Verlobte. Sie war sehr aufgebracht. Sie sagte: ›Ich nehme ja nicht mal Drogen.‹« Er verstummte, um Charlotte nicht womöglich zu verteidigen, und sah bewusst nicht zu ihr hinüber. »Mr Stockbridge wurde aufs Revier gebracht, wo man seine Fingerabdrücke nahm und ihn befragte. Er gestand, Mr Johnson einen Faustschlag versetzt zu haben, sagte aber, anschließend sei er gegangen. Ich zeigte ihm daraufhin einige am Schauplatz des Todes aufgenommene Fotos.«


      »Wie hat er darauf reagiert?«


      Hegarty räusperte sich. »Meinem Eindruck nach war er aufrichtig schockiert, als er vom Tod des Opfers erfuhr. Er sagte: ›Es war nur ein ganz leichter Schlag.‹«


      »Protokolle der Vernehmungen liegen Ihnen vor, Hohes Gericht, meine Damen und Herren Geschworenen. Officer, hat der Angeklagte zu diesem Zeitpunkt weiterhin seine Unschuld beteuert?«


      »Ja. Er wirkte sehr erstaunt über die Festnahme.«


      »Und blieb er dabei, dass er unschuldig sei?«


      »Äh, nein, nicht so ganz. Er sagte, er habe möglicherweise eine Art Blackout gehabt.«


      Hier schaltete sich der Richter ein. »Mr Hunt, es wäre hilfreich, wenn man an dieser Stelle erklären könnte, was aus medizinischer Sicht mit ›Blackout‹ gemeint ist. Soweit ich weiß, ist das ein eher umgangssprachlicher Begriff.«


      Darauf folgten längeres Gerede und Papiergeraschel. Hegarty hörte nicht mehr zu. Er sah die ganze Zeit zu Charlotte hinüber, die den Kopf gesenkt hatte. Sie sah jämmerlich aus; Stockbridge ebenso. Der starrte zu Boden, und seine Hände zitterten.


      Der Richter sprach immer noch. »Wir können also zu Protokoll geben, dass der Angeklagte an vorübergehendem Gedächtnisverlust litt, der durch Stress verursacht wurde. Können wir das so festhalten? Miss McCausland?«


      Kylie erwiderte ganz ruhig: »Hohes Gericht, die Verteidigung wäre damit einverstanden.«


      Hunt kam endlich wieder auf Hegarty zurück. »Sie haben ja auch den ehemaligen Arbeitgeber des Angeklagten um Auskunft über ihn gebeten. Könnten Sie das Ergebnis bitte kurz für uns zusammenfassen, Officer?«


      Verdammt und zugenäht, er wünschte, er könnte es nicht. »Nun, bei den Unterlagen, die ich bekommen habe, fand sich auch die Beschwerde einer ehemaligen Kollegin.«


      »Eine Beschwerde worüber?«


      »Schmähungen«, sagte Hegarty widerwillig. »Rassistische Schmähungen. Aber die kamen vom gesamten Team, nicht von …«


      »Nur eine kurze Zusammenfassung bitte, Officer. Keine weiteren Fragen. Vielen Dank.«


      Scheiße. Dafür hasste Charlotte ihn bestimmt. Er blickte sich zu ihr um, konnte ihr aber nicht ins Gesicht sehen.


      Nun stand Kylie auf und raffte die viel zu große Robe um sich, in der sie aussah wie ein kleines Mädchen, das in die väterliche Arbeitskleidung geschlüpft war. »Officer Hegarty«, sagte sie mit sanfter Stimme und zwinkerte ihm kurz zu. »Sie haben auf der Flasche Fingerabdrücke gefunden. Es handelt sich dabei um das Getränk, das Mr Stockbridge mit seiner abgelehnten Kreditkarte bezahlen wollte, nicht war?«


      »Ich glaube schon, ja.«


      »Waren nicht schon deshalb seine Fingerabdrücke darauf?«


      »Doch, natürlich.«


      »Mein Mandant war am Tatort, selbstverständlich, das ist gar nicht zu bestreiten. Er hat die Flasche berührt, selbstverständlich, es war ja schließlich sein Getränk. Er geriet in einen Streit, nahm sein Getränk und folgte Mr Johnson in dessen Büro. Einige Minuten später kam er wieder heraus, wurde von der Überwachungskamera beim Verlassen des Lokals gefilmt und traf sich dann draußen mit seiner Verlobten. Taxi-Daten belegen, dass sie anschließend nach Hause fuhren. Ist das eine korrekte Zusammenfassung der Tatsachen?«


      »Ich denke schon, ja.«


      »Sie sagten, es habe dort viel Blut gegeben, Officer.« Ihre Stimme klang ganz sanft. »Würden Sie dann nicht erwarten, dass der Täter Blutspritzer abbekommen hat?«


      Hunt erhob sich. »Hohes Gericht, der Zeuge ist kein rechtsmedizinischer Fachmann.«


      Kylie schaute ganz unschuldig. »Hohes Gericht, er ist ein erfahrener Polizeibeamter.«


      »Fahren Sie fort«, sagte der Richter, ohne den Blick zu heben.


      Hegarty antwortete: »Meiner Erfahrung nach: ja. Normalerweise schon.«


      »Haben Sie an der Kleidung meines Mandanten irgendwelche Blutspuren entdeckt?«


      »Einen kleinen Tropfen auf dem Hemdsärmel.«


      »Das würde ja zu dem leichten Faustschlag passen, den mein Mandant gestanden hat?«


      »Einspruch! Das ist nicht das Fachgebiet des Zeugen!«


      Kylie lächelte nur. »Ich ziehe die Frage zurück. Sie selbst haben die Wohnung des Angeklagten kontaminiert, nicht wahr, Officer?«


      »Ja, ich hatte versehentlich noch etwas Blut vom Tatort am Schuh und habe es bei der Festnahme hinterlassen, aber diese Blutspur wurde vermerkt und außer Acht gelassen.«


      »Hohes Gericht, Sie finden bei Ihren Unterlagen auch eine Aussage des Taxifahrers, der das Paar nach Hause fuhr. Wie Miss Miller hat auch er nichts Ungewöhnliches bemerkt, schon gar keine ausgiebigen Blutspritzer, wie sie, dem Tatort nach zu schließen, von dem Opfer ausgegangen sein müssen.«


      »Wenn Sie bitte zum nächsten Punkt kommen würden, Miss McCausland«, sagte der Richter gereizt.


      Sie lächelte. »Gern. Dieser Bericht der Personalabteilung, auf den Sie gestoßen sind, Officer: Ging es darin nur um meinen Mandanten?«


      »Nein, mehr um die allgemeine Arbeitsatmosphäre in der Bank.«


      »Wo ist der Bericht, von dem Sie da sprechen?«, fragte der Richter und blätterte in seinen Unterlagen.


      »Oh«, sagte Kylie mit gespielter Treuherzigkeit. »Hat die Staatsanwaltschaft etwa versäumt, diesen Bericht vorzulegen?«


      »Hohes Gericht, ich werde dafür sorgen, dass er sofort nachgereicht wird«, beeilte sich Hunt zu sagen.


      »Tun Sie das. Und beziehen Sie sich künftig bitte nicht noch einmal auf etwas, das dem Gericht gar nicht vorliegt.«


      Vereinzeltes Gekicher. Hegarty lächelte, aber dieses Lächeln schwand sofort, als er zu Stockbridge hinüberblickte. Der Mann schwankte; er sah aus, als könnte er jeden Moment zusammenbrechen.


      Keisha


      Die letzten Kinder waren längst aus der Grundschule geströmt, aber Ruby war immer noch nirgends zu sehen gewesen. Die Büsche waren trocken, halb tot, verglichen damit, wie sie ausgesehen hatten, als Keisha sich im Juni darin versteckt hatte. Bedeckt mit dem Staub eines langen Londoner Sommers.


      Tja, dann war die Kleine heute wohl nicht da. War sie krank? War sie weggezogen? Keisha hatte nicht die leiseste Ahnung. Sie kam hinter dem Mauervorsprung hervor und ging von der Schule fort. Wohin jetzt? Nach Hause wollte sie nicht – es gab zu viel, was sie Charlotte verschwieg. Das mit der Hintertür des Clubs und … na ja, auch noch andere Dinge.


      Wohin sonst? Zur Arbeit konnte sie nicht; sie hatte sich vor ein paar Tagen krankgemeldet. Sie hatte Angst davor, Ron zu begegnen und ihm erklären zu müssen, was sie selbst nicht verstand. Sie fürchtete, er würde sie wieder küssen, und fürchtete zugleich, er würde sie nie wieder küssen – wenn er wüsste, was sie getan hatte.


      Mist, Bullen! Keisha duckte sich in einen Ladeneingang, als auf der anderen Straßenseite zwei Polizisten auftauchten. Sie trugen gelbe Westen, waren also nur Community Support, aber dennoch. Keisha machte lieber einen großen Bogen um sie. Die können dich auch einbuchten, hatte Chris gesagt. Sie wollte nicht daran denken – auch nicht daran, was er sonst noch gesagt hatte. Am besten erst mal schön den Ball flachhalten.


      Keisha ging weiter und fand sich zu ihrem nicht allzu großen Erstaunen einige Zeit später vor der Church of Holy Hope wieder. Vielleicht war diese Kirche, nachdem das Haus ihrer Mutter geräumt war, der letzte Ort, der sie noch an Mercy erinnerte. Sie schlüpfte durch die nicht abgeschlossene Tür in den Saal hinein – Kirchen standen anscheinend immer offen – und setzte sich ganz hinten auf einen der Plastikstühle. Das Gebäude um sie herum war leer und still, und die bescheuerten selbstgemachten Plakate lösten sich ganz langsam von den Wänden.


      Sie dachte an Charlotte: wie die ihre ganze Zeit damit verbrachte, mit Dans Eltern in der Gegend rumzudüsen, Interviews zu geben und sich damit zu befassen, was an den jeweiligen Tagen vor Gericht geschah. Keisha war noch kein einziges Mal da gewesen. Und sie fragte auch gar nicht mehr, wie es lief. Sie hörte Charlotte nachts oft weinen, und das verriet ihr so ziemlich alles, was sie wissen musste. Währenddessen ging die Scheiße in den Zeitungen weiter, obwohl der Richter gesagt hatte, die sollten damit aufhören. Aber die hörten einfach nicht auf ihn.


      »Mum«, flüsterte sie. »Ich brauche Hilfe.« Aber da kam natürlich keine Antwort. Dann hörte sie ein Geräusch und wäre vor Schreck fast aus der Haut gefahren. »Oh Gott!«


      »Nein, ich bin’s bloß.« Der Pastor. Er lief da in Pantoffeln rum. »Die junge Keisha, nicht wahr? Die Tochter von Schwester Mercy?«


      »Ja.« Sie wollte ihm erklären, was sie hier machte, aber ihr wurde klar, dass sie das nicht konnte.


      Er setzte sich zu ihr, mit knackenden Gelenken. Sie sah nach vorne zum Altar, der von der Sicherheitsbeleuchtung ein wenig erhellt wurde. »Wozu ist das alles da?«, fragte sie. »Warum kommen die Leute hierher?«


      Er legte seinen leeren Ärmel zurecht. »Aus vielen Gründen. Um Trost zu finden oder Geselligkeit. Warum bist du hierhergekommen?«


      »Weiß nich.«


      »Suchst du vielleicht Antworten? Brauchst du Hilfe?«


      »Ich will wissen, was ich tun soll«, sagte sie leise in den stillen Saal hinein. »Sehen Sie, es gibt da so eine Sache … und einige Leute wollen, dass ich das mache. Ich weiß aber nicht, ob ich es machen soll oder nicht.«


      »Aber ich glaube, du weißt bereits, was die richtige Entscheidung wäre. Das ist eigentlich immer so.«


      Sie sah immer noch nach vorne. »Ich habe Angst.«


      »Das ist normal.« Er hielt seinen leeren Ärmel hoch. »Siehst du das? Diese Hand wurde mir genommen, weil ich etwas tat, was ich für das Richtige hielt. Ich habe Ja gesagt, nicht Nein. Auch ich hatte damals Angst, als sie mit der Machete kamen.«


      Sie hätte am liebsten gesagt: Ja, aber da waren Sie ja wahrscheinlich in irgend’nem Krieg oder so und nicht in Nordlondon. »Ich bin aber nicht so tapfer.«


      »Wie tapfer man sein kann, erfährt man erst, wenn man tapfer sein muss. Ich sage dir: Vorher kann man das unmöglich wissen.«


      »Na toll.«


      Er lachte leise, stand auf und legte ihr seine verbliebene Hand auf die Schulter. Da war wieder dieser Altkleidergeruch.


      Keisha saß noch eine Zeit lang in der kühlen, dunklen Kirche. Dann stand sie auch auf und wagte sich wieder ins Verkehrsgetöse hinaus.


      Die Bücherei war noch geöffnet, als sie dort ankam, die Fenster leuchteten in einem warmen Orange. Keisha hatte sich Sorgen gemacht, dass Julie vielleicht nicht da sein würde, aber sie saß an ihrem Pult und stempelte Bücher. Wenn das kein Zeichen war. »Ah, Sie sind’s! ›Shondra‹.«


      »Ja, ich mal wieder.« Keisha lächelte nervös.


      »Lassen Sie mich raten: Sie wollen Jordans neuestes autobiographisches Werk studieren. Wie geht es Ihnen?«


      »Gut.« Ihr wurde bewusst, dass sie immer noch kein richtiges Zuhause hatte, keinen richtigen Job und ihre Tochter nicht wieder, aber irgendwie ging es ihr besser als damals, als sie Julie das letzte Mal gesehen hatte. Sie wusste nicht so recht, inwiefern, aber es war so. »Man schlägt sich so durch …«


      Julie sah sie über ihre Brille hinweg an. »Auf jeden Fall. Was kann ich für Sie tun?«


      »Tja.« Keisha beugte sich auf Ellenbogen über den Tresen. »Haben Sie irgendwelche Bücher über juristische Dinge?«


      Julie sprang von ihrem Bürostuhl auf. »Na endlich! Ich hab’s Ihnen ja gesagt: Ich hab einen spannenden Beruf!«


      Charlotte


      Jamie sah schon zum dritten Mal auf seine Armbanduhr. »Wir kommen wahrscheinlich gerade noch pünktlich. Leute wie die sollte man nicht warten lassen, weißt du.« Charlotte war beim Betreten des Fahrstuhls mit einem ihrer hohen Absätze in der Tür hängen geblieben. Sie war außer Übung, weil sie diese Schuhe schon so lange nicht mehr getragen hatte. Ihr Bruder hatte sie gerade noch am Arm festhalten können. »Vorsichtig.«


      Während der Lift lautlos emporglitt, sah Charlotte durch die Glaswand hinaus auf die Paläste aus Stahl und Licht, die sich auf dem grauen, kabbeligen Wasser der Docks spiegelten. Drunten eilten winzige Gestalten umher und tippten, blind für ihre Umgebung, auf ihren Smartphones herum. War Dan wirklich nur Monate zuvor noch einer von ihnen gewesen?


      »Bist du bereit?« Jamie musterte sie mit kritischer Miene: das gerötete Gesicht, weil sie vom Gericht herübergeeilt war, den dunkel herauswachsenden Haaransatz. Wir sind meilenweit von dem entfernt, was wir mal waren, dachte Charlotte, während sie beide diesen Lichttunnel hinaufsausten. Dan hatte immer gesagt, je höher man bei Haussmann’s kam, desto wichtiger war man. Auf der obersten Etage residierten die Chefs, göttergleich, in Hubschraubern ein- und entschwebend. Charlotte zupfte vor der verspiegelten Fahrstuhltür an ihrem Haar herum.


      »Beruhige dich. Du darfst dir keine Angst anmerken lassen.«


      »Ich habe aber Angst.«


      »Das musst du aber nicht. Das hier ist ein ganz alltäglicher Geschäftsvorgang. Es ist Routine«, sagte er und fummelte nun ebenfalls an seinem BlackBerry herum.


      Routine. Das Ende ihres gemeinsamen Lebens mit Dan – und dass sie nun gezwungen war, die Firma, bei der er acht Jahre lang gearbeitet hatte, zu verklagen: Das sollte Routine sein? Kein Wunder, dass Dan in einen Schockzustand verfallen war, als er glauben musste, all dies wäre dem Untergang geweiht. Es war wie eine Stadt für sich, dachte Charlotte, während sie an einer Etage nach der anderen vorbeisausten, bestehend aus edlen Teppichböden und Glas. Eine Stadt mit eigenen Gesetzen. Und eigenen Strafen.


      Die Stimme des Aufzugs verkündete: »Zweiunddreißig.« Zwar nicht ganz oben, aber fast. Jamie streckte eine Hand aus, um die Tür aufzuhalten. »Jetzt ist es so weit. Bist du sicher, dass du das tun willst?«


      »Natürlich. Warum fragst du?«


      »Es ist nur … Es klingt nicht so, als ob der Prozess sonderlich gut laufen würde. Und als ich ihn im Gefängnis besucht habe, na ja, das habe ich dir ja erzählt. Er sieht nicht gut aus.«


      Sie schritt aus dem Fahrstuhl. »Das wird schon werden. Er hatte nur noch keine Gelegenheit, etwas zu sagen. Du wirst sehen. Komm.«


      Sie wurden von einer der eleganten, ewig lächelnden Frauen, die in derlei Gebäuden alles zu regeln schienen, in einen Sitzungssaal geleitet. Charlotte war baff angesichts des Panoramafensters mit Blick über die ganze Stadt. Eben ging die Sonne über der O2-Arena unter.


      »Halt nur die Hände still«, sagte Jamie und holte seine Unterlagen hervor.


      Aber sie war nun mal unruhig. Diese Leute hatten Dans Leben beherrscht. Durch eine Glaswand sah sie einen kahlköpfigen Mann mit Schnauzbart, der in ihre Richtung sah und mit der Empfangssekretärin sprach. »O Gott, Jamie. Sieh doch nur.«


      »Ja«, erwiderte Jamie flüsternd. »Ich seh’s. Der sieht aus wie Phil.«


      Sie konnte sich ein nervöses Auflachen nicht verkneifen, und auch Jamies müdes Gesicht verzog sich, doch dann mussten sie ihr Gekicher unterdrücken, denn der Mann, der ihrem Stiefvater so ähnlich sah, kam auf sie zu.


      Wie schon vor Gericht konnte Charlotte auch vielem von dem, was bei diesem Treffen gesagt wurde, nicht folgen. Ja, erzählte sie, Dan hatte zuvor schon monatelang gestresst gewirkt, schlecht geschlafen, war schnell aus der Haut gefahren.


      Die Anzugträger schauten ungerührt. Sie hatten bereits davon gesprochen, die Mitarbeiter seien selbst dafür verantwortlich, »ihren eigenen Stress zu managen«. »Wir verlangen von niemandem, mehr zu arbeiten, als nach den Gesetzen der EU zulässig ist«, sagte der Schnauzbartträger in pompösem Ton.


      »Das ist doch Schwachsinn«, platzte Charlotte heraus. »Dan wusste ganz genau, dass er rausgeflogen wäre, wenn er nicht mindestens sechzig Stunden die Woche geschuftet hätte.«


      »Das werden Sie nirgends schriftlich festgehalten finden, Miss Miller.«


      »So was muss man auch nicht schriftlich festhalten. Eine Tatsache ist es trotzdem.«


      Jamie warf ihr einen mahnenden Blick zu. »Wieso gehst du nicht schnell mal einen Kaffee trinken, Charlotte? Wir gehen hier währenddessen mal ein paar Zahlen durch.«


      »Na gut.« Froh, aus dem stickigen Raum herauszukommen, stolzierte sie auf die Toilette und sprenkelte sich vorsichtig Wasser ins geschminkte Gesicht. Sie versuchte, sich vorzustellen, wie Dan sich gefühlt hatte, den ganzen Tag in diesen Stahlkasten gesperrt, mit Blick auf den sich ständig verändernden Wolkenhimmel. Vielleicht kam einem das Gefängnis gar nicht mehr so fremdartig vor, wenn man schon jahrelang hier oben eingeknastet gewesen war. Sie versuchte, sich darauf zu besinnen, weshalb sie hier war. Dan brauchte etwas von diesen Leuten, und sie musste es ihm beschaffen. Sie musste ihm helfen.


      Im Empfangsbereich sah sie ein ihr bekanntes Gesicht; ein Mann, der gerade mit der Sekretärin sprach. »Hallo, Alex«, hörte sie sich sagen. Es war geradezu komisch, wie er schaute. Als hätte er ein Gespenst gesehen.


      »Charlotte! Wie geht es Ihnen?«


      Sie trat einen Schritt zurück, für den Fall, dass er versuchen würde, sie auf die Wange zu küssen. »Nicht so toll. Mein Verlobter sitzt im Knast.«


      »Ja … äh … Wie geht es ihm?« Alex Carter, Dans ehemaliger Chef, nestelte an seinem Krawattenknoten.


      »Was glauben Sie denn? Wenn es Sie wirklich interessiert, sollten Sie ihn mal besuchen.«


      »Ja, nun. Ich muss dann mal wieder.«


      Charlotte fragte mit erhobener Stimme: »Dann geben Sie sich also gar keine Schuld daran, Alex?«


      »Ich?«


      »Ich weiß doch, dass er das Koks von Ihnen hatte. Und ich weiß auch, dass Sie der Polizei alle möglichen Sachen über ihn ausgehändigt haben – seine gesamte Personalakte. Sie haben denen auch von seinen Gedächtnislücken erzählt. Und ich weiß auch, warum Sie das getan haben.«


      Er blickte sich hektisch um. »Äh, ich weiß nicht …«


      »Er hatte was gegen Sie in der Hand, stimmt’s?«


      »Charlotte!«, zischte er. »Hören Sie auf!«


      Sie erwiderte ganz ruhig: »Wenn Sie ihm helfen, bin ich wieder still.«


      »Aber wie? Ich kann doch nicht …«


      »Da drin.« Sie wies mit einer Kopfbewegung auf den Sitzungssaal. »Ich weiß, dass Sie das beeinflussen können. Finden Sie nicht, dass Dan es verdient hätte, nachdem ihr alle ihn so im Stich gelassen habt?«


      »Ich …«


      »Er hat mir erzählt, was hier so läuft«, wagte sie sich vor. Ihr Herz pochte. »Ich habe die ganzen Unterlagen. Ich kann auch gern damit zur Polizei gehen.«


      »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen. Und es verstieße natürlich gegen unsere Anstellungsbedingungen, wenn jemand vertrauliche Unterlagen aus dem Büro mit nach Hause nehmen würde.«


      »Nur gut, dass Sie ihn gefeuert haben.«


      Der Mann verzog minimal den Mund. Auf der Stirn brach ihm der Schweiß aus. »Ich weiß nicht, worüber Sie reden. Charlotte, ich sehe, dass Sie aufgebracht sind.«


      »Natürlich bin ich aufgebracht, verdammt noch mal!«, zischte sie ihn böse an. »Sie haben ihm das angehängt. Sie haben der Presse diese Sachen zugesteckt, diese Rassismus-Vorwürfe. Ich weiß, dass Sie das waren.«


      Er schlug die Augen nieder, und seine professionelle Coolness senkte sich wie ein Vorhang herab. »Natürlich wollen wir Dan helfen. Wir werden tun, was wir können, das versteht sich von selbst. Aber Sie müssen auch verstehen, dass wir dabei zu nichts verpflichtet sind.«


      Charlotte stand da und sah sich diesen Manager an: sein verknittertes altrosafarbenes Hemd, seine Hängewangen. Es war, als sähe sie vor sich, wie Dan womöglich in fünf Jahren ausgesehen hätte, wenn er nicht so tief gefallen wäre.


      Sie machte kehrt, ging zurück zum Sitzungssaal und nahm sich dabei vor, DC Hegarty die Papiere zu zeigen, die sie in Dans Schreibtisch gefunden hatte.


      Hegarty


      Der Richter blickte mit strenger Miene in den Gerichtssaal hinab. »Es ist bedauerlich, dass ich Vertreter der Presse erneut an ihre Pflichten bei der Berichterstattung über diesen Fall erinnern muss. Falls das so weitergeht, wäre es nicht das erste Mal, dass ich einen von Ihnen wegen Missachtung des Gerichts verurteilen würde.«


      Es folgte ein längeres Palaver mit den Geschworenen darüber, ob sie am Vortag einen bestimmten Fernsehbericht mitbekommen hatten oder nicht. Hegarty rutschte unruhig auf seinem Sitz hin und her. Es war ein schwülwarmer Tag, und die Luft im Saal war zum Schneiden.


      Sie waren immer noch bei einer langen Reihe rechtsmedizinischer Gutachterauftritte. Heute war eine Asiatin dran, die einen ziemlich kurzen Rock trug, was ihr die Aufmerksamkeit der männlichen Geschworenen sicherte. Dr. Amit sagte zum Tod des Anthony Johnson aus, der schnell gekommen war, womöglich aber nicht schnell genug. Sie hatte ein praktisches PowerPoint-Diagramm und einen Laserpointer dabei. »Die Flasche drang hier ein und durchtrennte die Arteria carotis communis, auch Halsschlagader genannt. Durch diese Arterie wird das Gehirn mit Blut und Sauerstoff versorgt. Sie steht unter hohem Druck, und wenn sie durchtrennt wird, gibt es daher eine ziemliche Sauerei.« Ohne die Geschworenen aus den Augen zu lassen warf sie mit einer Kopfbewegung ihr glänzend schwarzes Haar zurück. »Anhand dieser Tatort-Fotos können Sie sehen, dass umfängliche Spritzspuren zurückblieben.«


      Als die Bilder an die Wand projiziert wurden, wandten viele Leute ächzend den Blick ab. Hegarty schaute nicht so genau hin. Er hatte das ja schließlich alles mit eigenen Augen gesehen, die Spritzer an den Wänden und an der Tür und die dunkle Lache auf dem Fußboden. Anschließend schilderte Dr. Amit kurz und prägnant, wie man eine zerschlagene Flasche gefunden, sie mit den Splittern abgeglichen hatte, die noch in Anthony Johnsons Hals steckten, und schließlich Daniel Stockbridges Fingerabdrücke auf der Flasche entdeckt hatte. »Darüber hinaus können wir konstatieren«, fügte sie mit einer schwungvollen Geste hinzu, »dass die Ausrichtung der Wunden darauf hindeutet, dass der Täter ein gutes Stück größer war als das Opfer, wahrscheinlich über einen Meter achtzig.« Alle Augen richteten sich sofort auf Stockbridge, der zwar den Kopf gesenkt hatte, dieser Beschreibung aber eindeutig entsprach.


      Während des Auftritts von Dr. Amit sagte Adam Hunt kaum etwas, nickte nur leise lächelnd vor sich hin. Als Kylie sich erhob, konnte Hegarty förmlich hören, wie sie tief Luft holte. Es würde nicht einfach werden, dem etwas entgegenzusetzen.


      »Dr. Amit«, begann sie. »Ihr Labor hat die Kleidungsstücke, die Mr Stockbridge in jener Nacht trug, analysiert, nicht wahr? Haben Sie daran irgendwelches Blut entdeckt?«


      »Nur einen kleinen Tropfen am Hemdsärmel.«


      Kylie sah zu den Geschworenen hinüber, während sie fragte: »Aber Ihrer Darstellung nach hat das Opfer ja eine große Menge Blut verspritzt, nicht wahr?«


      Dr. Amit hatte jedoch eine Theorie darüber in petto, wie Daniel Stockbridge es geschafft haben könnte, ohne größere Blutspritzer davonzukommen. »Einem Szenario zufolge wurde das Opfer mit einer Scherbe im Hals zurückgelassen, die die Wunde mehr oder weniger verstopfte. So blieb dem Angeklagten Zeit, den Raum zu verlassen. Das Opfer hat dann höchstwahrscheinlich versucht, die Scherbe herauszuziehen – und das führte tragischerweise zu seinem Tod. In der Fachliteratur sind zahlreiche derartige Fälle dokumentiert.«


      Kylie gab ihr Bestes, aber diese Runde musste sie verloren geben.


      Als die Verhandlung schließlich vertagt wurde, wollte Hegarty schon loseilen; er war spät dran für seine Nachtschicht. Dann sah er Charlotte in der Vorhalle stehen, kreidebleich. »Hallo.«


      Sie blickte zu Boden. »Hallo.«


      »Ich … äh … Ich war bei diesem Alex Carter, von dem Sie mir erzählt haben. Ein ziemliches Arschloch, was?«


      »Ich hab ihn nie gemocht. Einmal hat er versucht, mich zu betatschen. Ich hab Dan nie was davon erzählt.« Sie sah ihn immer noch nicht an. Hegarty wartete, ob sie noch etwas sagen würde – über den Kuss, über ihn. Irgendetwas. Sie rieb sich in der Abendluft die nackten Arme. Nichts.


      »Jedenfalls: Ich habe die Papiere, die Sie mir gegeben haben, beim Betrugsdezernat abgeliefert, und die schauen sich das mal an.«


      »Danke.«


      »Tja … tschüss dann«, sagte er.


      »Tschüss.«


      Er sah ihr nach, wie sie hinausging.


      Nach der Nachtschicht – das übliche Quantum Betrunkene, Schlägereien, kreischende Frauen – ging Hegarty um die Ecke in eine Kneipe, die schon morgens um sechs aufmachte, um jenen Abschaum der Menschheit mit Getränken zu versorgen, der mit dem ersten Gläschen nicht mal bis zur Mittagszeit warten konnte – und Polizisten, die nach Feierabend hier einkehrten. Denn was machte man, wenn einem so viele Zweifel im Kopf herumschwirrten, dass man kaum einen klaren Gedanken fassen konnte? Man konnte ja mal probieren, die Zweifel zu ertränken.


      Während der Morgenregen die Kotze von den Gehsteigen spülte, saß Hegarty gebeugt am Tresen und hoffte, die anderen traurig blickenden Gäste wollten sich ebenfalls alleine betrinken.


      »Sie sind echt schwer zu finden.« Kylie stand in der Tür und schüttelte ihren Regenschirm aus. Das dennoch feuchte Haar fiel gelockt auf die Schultern ihres Trenchcoats.


      »Das ist Absicht.« Er trank einen kleinen Schluck. Eigentlich mochte er gar keinen Whisky.


      »Flüssiges Frühstück, hm? Das ist aber kein gutes Zeichen, Officer.«


      »Für mich ist es jetzt Abend.« Er sah stur geradeaus; wenn er sie ignorierte, verschwand sie ja vielleicht wieder.


      Im Barspiegel sah er, dass sie den Hocker neben seinem erklomm. »Ich nehme das Gleiche wie er«, sagte sie zu dem Barkeeper.


      Hegarty musterte sie im Spiegel, trotz allem neugierig. Wer war diese fremdartige Frau, zierlich wie ein Kind, die um sieben Uhr morgens Whisky trank?


      Sie nahm einen ordentlichen Schluck und zuckte mit keiner Wimper. »Also, wie kommt’s, dass Sie sich in dieser Kaschemme verstecken?«


      Er blickte sich um: Im Morgenlicht war deutlich zu sehen, wie schäbig die Sitze und wie schmutzig die Teppiche waren; dazu die Münzspielautomaten. »Ich verstecke mich nicht.«


      »Immer noch sauer, weil Ihnen die Zeitungen so zugesetzt haben? Charlie hat bestimmt nicht gewollt, dass das so rüberkommt. Sie wissen doch, wie die Presse ist.« Sie erhaschte im Spiegel einen Blick in seine Augen. »Sie wird Sie anrufen, da wette ich drauf. Wenn das alles erst mal vorbei ist.«


      Er zuckte mit den Achseln. »Sind Sie gekommen, um mir das zu sagen?«


      »Nein.« Sie stellte ihr Glas ab. »So ungern ich es zugebe: Ich brauche Ihre Hilfe.«


      »Tatsächlich.«


      »Ja. Sehen Sie, ich weiß, Sie sind nicht gerade mein größter Fan …«


      »Das kann man wohl sagen.«


      »Aber ich muss Ihnen gestehen: Ich fange langsam an, mir Sorgen zu machen.«


      Das verblüffte ihn, und er sah sie an. Er hatte sie bisher immer nur mit geradezu enervierendem Optimismus über Dans Fall sprechen hören. »Glauben Sie etwa, er verliert den Prozess?«


      »Diese ganzen Beweise … Das klingt schon ziemlich ungut, wenn die das so vortragen. Und dann ist er auch noch ein Banker … und kommt so schnöselig rüber. Banker sind zurzeit doch schwer unbeliebt. Ich muss unbedingt unsere Keisha dazu bringen, dass sie als Zeugin aussagt. Bislang weigert sie sich. Und wenn ihr sie festnehmen würdet, würde sie – seien wir mal ehrlich – ja wahrscheinlich lügen.«


      Er seufzte. Das war nicht sein Problem. Er war nur dafür zuständig, die Leute festzunehmen.


      Kylie beobachtete ihn aufmerksam. »Es gibt da irgendwas, stimmt’s? Irgendwas, das ich nicht auf dem Schirm habe. Ich weiß, dass Sie die Überwachungskamera auf der anderen Straßenseite nicht rechtzeitig gecheckt haben – die Bänder waren schon wieder überspielt. Ich weiß, dass Sie das Taxi nicht ermitteln konnten, das Chris Dean nach Hause gebracht hat – wenn es dieses Taxi denn je gab. Was noch?«


      Er trank noch einen Schluck Whisky. »Sollten Sie sich nicht eher … na ja, auf die Indizien konzentrieren, die für Ihren Mandanten sprechen?«


      »Haben Sie ein Problem mit meiner Herangehensweise?«


      »Ja, habe ich. Es sieht so aus, als zielten Sie eher auf Ermittlungspannen der Polizei ab als auf einen Freispruch.«


      Sie trank einen Schluck und setzte wieder dieses nervige Lächeln auf. »Darauf – und auf verminderte Schuldfähigkeit infolge des Blackouts; ich muss nehmen, was ich kriege.«


      »Ich dachte, Ihr Standpunkt wäre: Er war’s nicht.«


      »Glauben Sie an die Wahrheit, Officer?«


      »Ich weiß nicht, was Sie damit meinen.«


      »Ich meine damit: Ich sehe das eine, Sie etwas anderes. Kennen Sie das Gleichnis mit dem Elefanten in der Dunkelheit? Der eine sagt: Es ist eine Mauer. Ein anderer sagt: Es ist eine Schlange. Unsere Charlie ist der Meinung, dass er es nicht getan hat. Warum ist sie dieser Meinung? Weil er ihr Verlobter ist. Ich glaube ihr, sonst wäre ich nicht hier. Aber Sie und ich und der Richter und die Geschworenen: Wir werden es nie mit Sicherheit wissen, nicht wahr? Und deshalb muss ich jeden Weg verfolgen, der der richtige sein könnte. Das ist meine Aufgabe. Entscheiden tun die Geschworenen, nicht wir. Stimmt’s?«


      Ihm fiel wieder ein, was sein Vater gesagt hatte: Du nimmst die Leute nur fest. Es war nicht seine Aufgabe zu entscheiden, was tatsächlich passiert war. Er seufzte. Einen Moment lang wünschte er, er wäre dieser nervigen Australierin nie begegnet, hätte jenes blutüberströmte Büro nie betreten, hätte Charlotte Miller nie zu Gesicht bekommen.


      »Hegarty! Kommen Sie! Haben Sie irgendwas falsch gemacht? Wenn dem so ist – jetzt ist der richtige Zeitpunkt, es zuzugeben. Bevor es zu spät ist.«


      Hegarty trank noch einen Schluck Whisky und schob das Glas dann beiseite. »Meine Karriere steht auf dem Spiel. Ist Ihnen das klar?«


      »Ich weiß, ich weiß, aber …«


      Er dachte an Charlotte, bei ihm daheim. Wie sie auf ihn zugekommen war. Wie ihr Haar geduftet hatte. Sein Mund auf ihrer warmen Kehle. Er sagte: »Es gibt da eine Hintertür.«


      »Wie bitte?« Er hatte so leise gesprochen, dass sie es nicht verstanden hatte.


      Lauter sagte er: »Es gibt bei diesem Club eine Hintertür. Die führt auf eine Gasse hinaus. Wir haben nie überprüft, ob sie in dieser Nacht abgeschlossen war.«


      »Sie sagen also, jemand hätte auf diesem Wege in den Club hineingelangen können?«


      »Ich weiß es nicht. Wenn sie nicht abgeschlossen war … vielleicht.«


      Kylie griff sich ihre Handtasche und sammelte schnell die Taschentücher, Pfefferminzdrops und Lippenpflegestifte ein, die bei der energischen Geste herausgepurzelt waren. »Sie sind ein rettender Engel, wissen Sie das?« Dann sah sie seinen Gesichtsausdruck und hielt inne. »Tut mir leid. Aber Sie haben das Richtige getan. Das wissen Sie auch.«


      Dann ging sie, und er blieb allein zurück, mit seinem Whisky und nur noch seinem eigenen Gesicht im Spiegel, dem er nicht mehr so recht in die Augen sehen mochte.


      Keisha


      Keisha atmete noch einmal tief durch, dann öffnete sich die Tür des Besucherzentrums der Haftanstalt Wormwood Scrubs vor ihr. Ganz ruhig, ganz ruhig, sagte sie sich, während sie vorwärtsging. Du bist nicht festgenommen. Du kannst jederzeit wieder gehen.


      Als sie an diesem Morgen die Augen aufgeschlagen hatte, wusste sie, was zu tun war. Ein friedliches Gefühl. Ein Ausweg aus dieser ganzen Scheiße, diesen Monaten der Angst, des Sich-Versteckens, des Hin-und-her-Grübelns, bis ihr überhaupt nicht mehr klar war, was sie tatsächlich gesehen hatte und was sie wirklich wusste. Im Morgengrauen öffnete sie ganz leise Charlottes Schreibtisch und nahm sich Papier, einen Umschlag und eine Briefmarke heraus – aus dem Vorrat für all die Briefe, die Charlotte Dan geschickt hatte – vergebens: Er hatte sie wahrscheinlich nie gelesen. Dann holte sie aus den Tiefen ihrer bestickten Tasche die Blätter mit der angefangenen Aussage hervor.


      Sie brauchte eine Stunde, um sie fertig zu schreiben. Sie war nie gut mit Worten gewesen, schrieb aber einfach auf, was sie wusste, woran sie sich erinnerte, was sie zu sagen hatte. Dann steckte sie alles in den Umschlag und schrieb eine Adresse darauf. Sie schlich sich raus, bevor Charlotte wach wurde, zog sich erst auf dem Flur ihre Schuhe an, schloss die Wohnungstür leise hinter sich und ging die Treppe hinab.


      Jetzt war sie wieder hier im Gefängnis, und er saß ihr wieder gegenüber. Als sie sein Gesicht erblickt hatte, hätte sie fast auf dem Absatz kehrtgemacht. Er schaute so hoffnungsvoll. So hatte er sie schon sehr lange nicht mehr angesehen.


      »Ich war mir nicht sicher, ob du wiederkommst.« Er versuchte, über den Tisch hinweg ihre Hand zu ergreifen, aber sie legte ihre Hände in den Schoß.


      »Alles in Ordnung mit dir?« Er musterte sie. »Du siehst nicht gut aus, Keesh. Alles okay?«


      Darüber hätte sie fast gelacht. Er saß im Knast, und ihr Kind lebte bei Pflegeeltern, und sie konnte jede Sekunde von den Bullen einkassiert werden, und er fragte: Alles okay? »Du siehst auch nicht gut aus.« Und das stimmte. Sein Gesicht war irgendwie grau, seine Augen blutunterlaufen. Sie sah auch, dass seine Fingerknöchel aufgeschürft waren.


      Chris bemerkte ihren Blick und verschränkte die Arme. »Mir geht’s auch nicht gut. Ich brauche deine Hilfe. Hast du noch mal drüber nachgedacht?«


      »Ja, hab ich. Hab seitdem an kaum was anderes gedacht.«


      »Und?«


      Sie seufzte. »Also: Vielleicht helfe ich dir. Du bist ja schließlich Rubys Vater. Und du und ich – na ja.« Sie zuckte mit den Achseln, um auf ihre lange gemeinsame Zeit hinzudeuten; über die Hälfte ihres Lebens hatte sie ihn geliebt. »Aber vorher musst du mir noch was sagen.«


      »Alles, was du willst, Baby.« Seine Hand schlich sich wieder über den Tisch und griff nach ihrer. Diesmal ließ sie es geschehen und beugte sich zu ihm hinüber.


      »Warst du’s?«, flüsterte sie. Er wusste, was sie meinte; natürlich wusste er das. »Sag es mir. Das ist das Einzige, worum ich dich bitte. Sag mir, ob du es getan hast.«


      Zwischen ihnen entstand ein langes Schweigen, das sich über Jahre zu erstrecken schien, und darin sah sie ihr ganzes gemeinsames Leben, all die guten und all die schlechten Zeiten.


      Schließlich sagte er: »Er war ein ziemlicher Wichser, dieser Anthony Johnson. Wusstest du das?«


      Sie wartete.


      »Er war respektlos zu mir. Hat gesagt, ich soll mich verpissen, zurück zu den kleinen Jungs. Er wär ja jetzt ein Mann und hätte all das hinter sich gelassen. Und ihr Geld, das könnten sie sich in die Haare schmieren.«


      Sie war erstaunt, wie ruhig ihre Stimme klang. »Die stecken also dahinter? Diese Bande aus Gospel Oak? Die haben dich da hingeschickt?« Ein lächerlicher Haufen ewiger Teenager, die Anthony Johnson mit diesem Besuch von Chris einschüchtern wollten, damit er das geliehene Geld zurückzahlte. Er nickte.


      »Und du bist noch mal zurück, nachdem du mich da sitzengelassen hast? Du hast die Flasche genommen, die dieser Banker stehen gelassen hat. Ja? Und dann hast du …«


      Wieder ein Nicken. Ein langsames Nicken.


      »Also … nur weil er dich ausgelacht hat?«


      Chris rieb sich die Fingerknöchel. »Ich wollte das nicht. Er hat mich gereizt.«


      Keisha versuchte, das zu verdauen. »Und dann hast du … den anderen Typen dafür in den Bau wandern lassen?«


      »Dieser Stockbridge hatte ihn ja geschlagen, oder? Der hat bloß Glück gehabt. Der hätte ihn auch schlimmer verletzen können. Ich hab das nicht gewollt. Ich hab einfach nur die Beherrschung verloren.«


      Sie hörte sich sagen: »Das hab ich schon mal von dir gehört. Damals bei Ruby … nach dem, was du da gemacht hast. Da hattest du auch ›die Beherrschung verloren‹.«


      Er flüsterte eindringlich: »Keesh! Das war ein Unfall, das war beides Mal ein Unfall! Ich hab das nicht gewollt, und dann war er … Das Blut überall, und er ist dran erstickt, und da hab ich einfach voll die Panik gekriegt. Ich bin weggelaufen, und … diese Jungs, die Parky Boys, mit denen ist nicht zu spaßen. Die haben gesagt, wenn ich zu den Bullen gehe, machen sie uns alle platt: mich, dich, die Kleine.«


      Keisha hatte ein eisiges Gefühl in der Kehle. »Ruby?«


      Er sagte langsam: »Ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte. Und dann haben die Bullen den Banker geschnappt. Der hatte ja bis dahin ’n schönes Leben gehabt, warum sollte der nicht dafür brummen? Er hat doch einfach nur Schwein gehabt, dass er’s nicht war. Es war ein Unfall. Ich hab Scheiße gebaut.« Er rieb sich den rasierten Schädel. »Du musst mir helfen. Die werden auch hinter dir her sein, die Bullen.«


      Keisha schob ihren Stuhl zurück. Er wurde lauter. »Du musst mir helfen! Du wusstest das die ganze Zeit, und du hast nichts gesagt!«


      Sie stand auf.


      »Denk an deine Tochter!«, schrie er. »Wir beide weggesperrt! Denk doch mal!«


      Sie ging hinaus. Sie sah sich nicht noch einmal um. Draußen vor dem Gefängnis warf sie den Brief in den ersten Briefkasten, an dem sie vorbeikam, und ging weiter.


      Charlotte


      Während der Prozess weiterging, verlor irgendwann selbst Charlotte den Überblick inmitten des endlosen Hin und Her der Tatsachen, Deutungen und Unterstellungen. Dann war endlich der Moment gekommen, in dem sich Dan selbst zu seiner Verteidigung äußern sollte. Er trat in den Zeugenstand, und der ganze Saal voller Reporter, Angehöriger, Verächter und Sympathisanten war höchst gespannt, was er sagen würde.


      Adam Hunt hatte es mit den Zeugen der Anklage geschafft, ein übles Bild von Dan zu malen: ein privilegierter junger Mann, ausgebildet in Westminster und Oxford, der sein früh erworbenes Anspruchsdenken auch in seiner Bankkarriere beibehielt. (Charlotte fand das lächerlich, denn Adam Hunt hatte ja höchstwahrscheinlich auch eine noble Privatschule besucht und in Oxford oder Cambridge studiert.) Ein Mann, der Drogen nahm, Praktikantinnen schikanierte und, wenn seine Platin-Kreditkarte abgewiesen wurde, auch schon mal um sich schlug. Ein Mann, der möglicherweise verantwortlich war für die fürchterlichen Blutspritzer auf den Wänden des Büros. Charlotte hoffte, dass Kylie es schaffen würde, dieses Bild zu korrigieren, denn wie es gegenwärtig aussah, mochte nicht einmal sie den Menschen, der da zum Vorschein kam.


      Dann war Kylie dran. Sie erhob sich und schenkte Dan ein strahlendes Lächeln. Dafür liebte Charlotte sie in diesem Moment. Alle anderen im Saal sahen Dan an, als wäre er der Dreck an ihren Schuhen.


      »Mr Stockbridge. Sie werden hier eines sehr schweren Verbrechens beschuldigt, ja, des schwersten: der Tötung eines Menschen. Wie haben Sie sich gefühlt, als Sie festgenommen wurden?«


      Dan schaute erstaunt; das war eine ganz andere Herangehensweise als das ewige Wiederkäuen der Themen Fingerabdrücke, Blut und Überwachungskamera. »Es war ein Schock für mich. Ich dachte, das muss ein Irrtum sein. Ich wusste ja noch, dass wir uns gestritten hatten … Ich war wütend geworden, auch weil ich so einen schlimmen Tag hinter mir hatte. Aber ich dachte … ich dachte, er wäre okay, der … Anthony Johnson. Er hat mich sogar noch angelacht, nachdem ich … nachdem ich ihn geschlagen hatte.«


      »Können Sie dem Gericht bitte erzählen, woran Sie sich aus dieser Nacht erinnern?«


      Dan schwieg einen Moment lang und sah auf seine Hände hinab. Alle sahen ihn mit angehaltenem Atem an. »Einiges ist einfach weg. Ich hatte auch früher schon ein paarmal … einen Blackout, nehme ich an. Auf der Arbeit. Es war ein solcher Stress. Ich glaube wirklich nicht, dass ich das noch viel länger ausgehalten hätte.«


      »Können Sie uns sagen, woran das lag?«, fragte sie ganz ruhig, eher wie eine Therapeutin als wie eine Anwältin.


      Dan überlegte einen Moment. »Die Bank stand vor dem Zusammenbruch. Ich war fürchterlich gestresst, und, na ja, es gingen da Dinge vor sich, von denen wir wussten, dass sie – in einigen Fällen – illegal waren. Uns war klar, wenn wir da nicht mitmachten, würden wir gefeuert, wenn wir aber mitmachten, landeten wir womöglich im Knast.« Er lächelte kurz bitter. »Damals ahnte ich ja nicht, dass mir das sowieso bevorstand.«


      »Können Sie uns etwas genauer sagen, weshalb Sie so gestresst waren?«


      »Ich dachte damals daran … Beweise zu sammeln. Ich wollte so eine Art Whistleblower werden, so könnte man das wohl nennen, auch wenn das vielleicht ein bisschen zu dramatisch klingt. Mir war klar, dass ich jeden Tag verhaftet werden könnte, und dann stand auch noch meine Hochzeit an. Deshalb war ich also einem enormen Druck ausgesetzt.« Er sah wieder auf seine Hände.


      Anschließend ging Kylie ganz behutsam mit ihm seine Version jener Nacht durch – die Sorgen, das Koks, der Club, der Streit, die kurze Zeit, die er sich in dem Büro aufgehalten hatte, die Taxifahrt nach Hause.


      »Erinnern Sie sich an irgendetwas Ungewöhnliches, als Sie nach Hause kamen?«


      »Mir taten die Fingerknöchel ein bisschen weh, und ich hatte einen kleinen Blutfleck am Ärmel. Das ist alles. Ich war so müde, ich hab mich einfach nur noch ausgezogen und bin ins Bett, und das Nächste, was ich mitbekam, war, dass die Polizei bei mir vor der Tür stand.«


      Sie lächelte zu ihm hinüber. »Vielen Dank, Mr Stockbridge. Das wäre alles.«


      Adam Hunt wartete schon darauf, seine schweren Geschütze aufzufahren. »Mr Stockbridge, träfe es zu, wenn man sagen würde, dass der zehnte Mai dieses Jahres einer der schlimmsten Tage Ihres Lebens war? Ihre Bank stand kurz vor dem Zusammenbruch – jene Institution, der Sie Ihren ganzen Wohlstand und Ihren gesellschaftlichen Status verdanken. Sie mussten fürchten, Ihre Luxuswohnung zu verlieren und sich die teure Hochzeit, die Sie mit Ihrer Verlobten geplant hatten, nicht mehr leisten zu können.« Charlotte zuckte zusammen. Ihr brannte förmlich der Nacken von all den Blicken, die sich auf sie richteten.


      »Es war ein schlimmer Tag«, sagte Dan in ruhigem Ton.


      »Und um diese Anspannung ein wenig zu lösen, beschlossen Sie, sich ausgiebig dem Alkohol und dem Kokain hinzugeben. Trifft das zu?«


      Charlotte ächzte leise; Adam Hunt trug wirklich ein bisschen dick auf. Als ob er nicht zur Flasche greifen würde, wenn sein Arbeitsplatz auf der Kippe stünde.


      »Trifft es zu, Mr Stockbridge, dass Sie vor dem Magistrates’ Court gesagt haben: ›Es tut mir leid. Gott, es tut mir so leid‹?«


      »Ja, das habe ich.« Dan biss die Zähne zusammen.


      »Dürften wir erfahren, warum Sie das gesagt haben, wenn Sie doch, wie Sie jetzt behaupten, unschuldig sind?«


      Nun stand Dan der Schweiß auf der Stirn. »Ich hatte von diesen ganzen Beweisen erfahren. Ich dachte … Ich war mir einfach nicht mehr sicher. All diese Leute haben mich angeschrien. Ich weiß nicht mehr, was ich mir dabei gedacht habe.«


      Hunts Augenbrauen schossen empor. »Sie müssen aber doch wissen, ob Sie schuldig sind oder nicht?«


      »Das ist es ja gerade. Ich habe es immer wieder versucht, aber ich erinnere mich einfach nicht daran. Es ist wie … Wo diese Erinnerung sein müsste, klafft gewissermaßen ein schwarzes Loch.«


      »Litten Sie früher schon unter Gedächtnisverlust?«


      Dans Stirn war schweißnass. »Nicht so. Ich meine: Ja, es war schon ein paarmal vorgekommen. Meine Arbeit war zu dieser Zeit extrem stressig. Wirklich extrem.«


      »Beantworten Sie bitte einfach nur die Fragen. Ich gebe zu Protokoll, dass Mr Stockbridge mit Ja geantwortet hat.« Der Staatsanwalt kramte in seinen Papieren herum. »Mr Stockbridge, würden Sie sich als Rassisten bezeichnen?«


      Dan wandte den Blick ab. »Diese Frage hängt mir wirklich zum Hals raus.«


      »Einfach nur antworten, bitte.«


      Dans schmales Gesicht blickte entschlossen. »Nein, ich bin kein Rassist. Wirklich nicht. Nur weil er schwarz war, können Sie das nicht annehmen.«


      »Mr Johnson war, wie Sie sagten, schwarz.« Hunt ließ es klingen, als hätte Dan damit eine rassistische Bemerkung gemacht. Aber was hätte er denn sonst sagen sollen? »Dem Gericht liegen eine ganze Reihe von Aussagen vor, die darauf hindeuten, dass Sie das Opfer vor dem Mord in rassistischer Weise beschimpft haben. Trifft das zu?«


      Dan schüttelte nur den Kopf. »Nein, das ist nicht wahr.«


      »Aber Sie sagten ja bereits, dass Sie sich nicht an alles erinnern können.«


      »Ich … ich weiß aber, dass ich so etwas nicht tun würde.«


      »Sagt Ihnen der Name Rumila Chakri etwas, Mr Stockbridge?«


      »Nein«, antwortete Dan.


      »Sie haben nicht im vergangenen Jahr mit ihr bei Haussmann’s zusammengearbeitet?«


      Dan schaute verwirrt. »Ach so, ja. Rumila. Ich hatte den Namen vergessen.«


      Charlotte fasste sich an den Kopf. Was war los mit ihm? Wollte er als totales Arschloch rüberkommen?


      »Miss Chakri wurde von der Uni weg als Junior Analyst bei Ihnen eingestellt, verließ die Bank aber schon drei Monate später wieder und behauptete, von ihrem dortigen Team sexuell belästigt und rassistisch schikaniert worden zu sein. Zu diesem Team gehörten ja wohl auch Sie, nicht wahr?«


      »Ja, aber … Das ist doch immer so. Man neckt die Neuen halt ein bisschen. Man muss schließlich sicher sein, dass sie, wenn’s hart auf hart kommt, den Arsch für einen riskieren.«


      »Mr Stockbridge, befleißigen Sie sich bitte einer anderen Ausdrucksweise«, mahnte der Richter.


      Der Staatsanwalt blickte erneut mit gerunzelter Stirn in seine Papiere. »Verstehen Sie das wirklich unter Neckerei, wenn Sie jemanden als ›Paki-Terroristin‹ bezeichnen?«


      Dan wirkte irritiert. »So etwas habe ich nie zu ihr gesagt.«


      »Sie hat keine einzelnen Personen beschuldigt. Aber das ändert nichts an der Tatsache, dass eine junge Frau asiatischer Herkunft gezwungen war, ihren Arbeitsplatz aufzugeben, weil sie von Ihrem Team fortwährend in rassistischer Weise schikaniert wurde, oder etwa nicht?«


      »Vermutlich schon. Mag sein.« Jetzt zitterten ihm wieder die Hände.


      »Um auf die Nacht des Mordes zurückzukommen. Sie wurden in einen Streit mit dem Opfer verwickelt. Trifft das zu?«


      »Wir hatten einen Wortwechsel.«


      »Und als dieser ›Wortwechsel‹ heftiger wurde, gingen Sie gemeinsam in das Büro des Opfers, um mit ihm abzurechnen?«


      »Nicht, um mit ihm ›abzurechnen‹ … Ich meine: Ja, wir gingen dorthin, aber …«


      Adam Hunt sah sich im Gerichtssaal um, um einen dramatischen Effekt zu erzielen. »Und wurde Mr Johnson nicht gerade mal zehn Minuten später in ebendiesem Büro tot aufgefunden? Verblutet aufgrund einer Halsverletzung, die ihm mit einer zerbrochenen Bierflasche zugefügt wurde – einer Flasche, Mr Stockbridge, auf der sich Ihre Fingerabdrücke befanden?«


      Dan schüttelte den Kopf. »Nein. Ich meine: Ja, die waren da drauf, aber ich habe ihn nicht …«


      »Und nachdem Sie zugeschlagen hatten, behaupte ich, flohen Sie vom Tatort, ließen das Opfer dort verbluten und fuhren gemeinsam mit Ihrer Verlobten heim zu Ihrer Luxuswohnung. War es nicht so?«


      Wiederum ächzte Charlotte leise ungläubig auf. Er war ja schließlich nicht dabei gewesen, oder, dass er das alles so genau wissen konnte? Diesmal blickte Adam Hunt kurz zu ihr hinüber, und sie lief rot an.


      Dan sagte: »Ich bin nach Hause gefahren, ja. Aber ich schwöre, es ging ihm gut.«


      »Aber Sie erinnern sich nicht daran, nicht wahr? Wie Sie ja bereits sagten.«


      »Nein«, erwiderte Dan kleinlaut.


      Es ging immer so weiter: die Anschuldigungen des Rassismus und die Schikanierungen und die Blackouts am Arbeitsplatz und die Fingerabdrücke auf der Flasche und der Streit mit Anthony Johnson und dass man außer Dan niemanden in das Büro hineingehen oder aus dem Büro herauskommen sah, bis man den Clubbesitzer dann dort tot auffand. Dan hatte zu diesen Fakten nichts zu sagen, unbestreitbar, wie sie waren. Er saß mit gesenktem Kopf da, und Charlotte sank mit jedem Wort weiter der Mut.


      Schließlich sagte Adam Hunt: »Ich frage Sie Folgendes, Mr Stockbridge: Waren Sie, ein wohlhabender, privilegierter junger Mann, der Auffassung, Sie würden ungestraft davonkommen? Sie könnten einen Schwarzen angreifen und würden dafür nicht zur Rechenschaft gezogen werden?«


      Darauf gab es vereinzelten Applaus, und der Richter funkelte böse zu diesen Leuten hinüber. Adam Hunt setzte eine missbilligende Miene auf, aber man sah, dass er sich klammheimlich freute, der Arsch.


      Dans Gesicht glänzte inzwischen vor Schweiß. Er rang die Hände. »Nein, der Auffassung war ich nicht. Natürlich nicht. Aber verstehen Sie, ich …«


      »Danke. Keine weiteren Fragen.«


      Einen Moment lang herrschte Schweigen im Saal, dann erhob sich Kylie erneut. »Könnten Sie uns bitte schildern, was mit Miss Chakri, der Praktikantin, genau passiert ist?«


      Dan schien nach Worten zu ringen. »Die Atmosphäre bei uns war … Ich kann das nur mit ›Fressen oder gefressen werden‹ umschreiben. Wer damit nicht klarkam, den konnten wir nicht gebrauchen. Und daher haben wir neue Leute wohl auf die Probe gestellt.«


      »Inwiefern?«


      »Man könnte es wohl als Schikanieren bezeichnen, aber das war es im Grunde nicht. So etwas wurde in dieser Umgebung als vollkommen normal empfunden. Bei dieser Frau lag es vielleicht daran, dass sie Asiatin war, aber es hätte auch irgendetwas anderes sein können. Irgendeine Schwachstelle, die sich bot.«


      »Zusammenfassend könnte man also sagen: Schikane war ganz normal bei der Art und Weise, wie Ihr Team funktionierte?«


      »Ja. Der Grund, warum ich mich nicht mehr so gut an sie erinnere, ist der, dass jede Woche Leute bei uns anfingen und dann auch schnell wieder verschwanden. Weil sie dem nicht gewachsen waren.«


      »Warum blieben Sie selbst dabei?«


      Er sah zu Charlotte hinüber; sie wandte den Blick ab. »Ich brauchte das Geld. Ich fühlte mich wie eingesperrt in diesem Leben. Und ich wusste, dass manches von dem, was ich da getan hatte, nicht legal war. Verstehen Sie, die hatten einen einfach bei den … Die hatten einen da, wo sie einen haben wollten.«


      Kylie fragte ganz behutsam: »Wie stehen Sie heute dazu, was damals geschehen ist?«


      Er beugte sich vor und legte sich die Hände vors Gesicht. »Es tut mir sehr leid. Dieser Todesfall ist eine wirklich schreckliche Sache.«


      Sie nickte sacht: weiter, weiter.


      »Aber … ich weiß nicht, ob ich es war. Ich sitze jetzt schon seit Monaten im Gefängnis. Ich habe meinen Job verloren, meine Hochzeit wurde abgesagt, mein ganzes Leben ist … Falls ich es nicht war … dann sollte ich nicht weiter bestraft werden. Ich habe genug durchgemacht.«


      Der Richter musste viermal zur Ordnung rufen, erst dann legte sich der Lärm im Saal wieder. Dan wurde abgeführt, und diesmal blickte er sich zu Charlotte um, und sie sah ihm zum ersten Mal wieder in die Augen. Einen ganzen Moment lang sahen sie einander quer durch den Gerichtssaal an, als wären sie ganz allein. Dann war er fort, und ihr knickten unter der Woge der Gefühle, die auf sie einbrandeten, fast die Knie weg.


      Hegarty


      Der Prozess ging weiter, Gutachter beider Seiten stritten um die Details, Indizien wurden aufgehäuft und wie von Zauberhand wieder beiseitegefegt. Kylie betonte immer wieder alles, was ihr zu Gebote stand: Der Tatort war kontaminiert gewesen, die Aufnahmen der zweiten Überwachungskamera hatte man nie überprüft – und schließlich die nicht von der Hand zu weisende Tatsache, dass Daniel Stockbridges Kleidung, und insbesondere seine Schuhe, nicht mit Anthony Johnsons Blut bespritzt gewesen waren. Auch die Anklage ritt immer wieder auf ihren Punkten herum: die Fingerabdrücke auf der Flasche, der mitgehörte Streit, die Tatsache, dass vor dem Fund der Leiche niemand sonst beim Betreten oder Verlassen des Büros gesehen worden war.


      Ganze Tage vergingen mit Diskussionen darüber, ob Dan mit Blut bespritzt worden wäre oder nicht. Der von Kylie aufgebotene Gutachter war ein hohes Tier im Staatsapparat, und er war der Auffassung – auch wenn er sich da natürlich nicht hundertprozentig festlegen wollte –, dass der Angeklagte alles in allem »eine beträchtliche Menge Körperflüssigkeit abbekommen hätte, zumal an den Schuhsohlen«. Kylie hielt sich lange mit einer von ihr in Auftrag gegebenen Computersimulation auf, in der zu sehen war, dass sich an sämtlichen Wänden des Büros Blutspritzer befanden, teilweise bis zur Höhe des Türsturzes. »Hätte jemand, der da stand, nicht was abbekommen müssen?« Ihre Fragen klangen kindlich-naiv, als wäre sie ganz verblüfft über die Befunde des Gutachtens.


      Der ältere Herr mochte sie, das war nicht zu übersehen. »Davon würde ich ausgehen, ja.«


      »Hatte der Angeklagte, als er auf dem Band der Überwachungskamera auftauchte, sichtbar irgendwelches Blut an sich?«


      »Nein.«


      »Und hat die Spurensicherung, in deren Berichte Sie ja Einblick erhalten haben, an den Schuhen, die Mr Stockbridge in dieser Nacht trug, irgendwelches Blut entdeckt?«


      »Nein.«


      »Vielen Dank, Dr. Smith«, sagte sie und strahlte ihn mit ihren großen blauen Augen an. Sie hatte es wirklich drauf, das musste Hegarty ihr lassen, auch wenn ihre superfreundliche Art so falsch war wie Adam Hunts Haare. Das Gericht sah sich die Aufnahmen der Überwachungskamera an, um sich vom Fehlen von Blutspritzern zu überzeugen, und stellte fest, dass Dan auf dem Weg nach draußen ein wenig getorkelt und gegen die Tür gelaufen war, als wäre er betrunken – oder litte gerade unter einem Blackout. Es war auch nicht zu übersehen, dass er beim Hinausgehen keine Flasche in der Hand hielt.


      Dann änderte sich wieder alles. Adam Hunt verbiss sich förmlich in den Zeugen, fragte ihn immer wieder, ob die Wunde nicht durch einen Glassplitter verstopft gewesen sein könnte, bis der Angeklagte das Büro verlassen hatte. Dr. Smith musste zugeben, dass das durchaus möglich war.


      Und weiter ging es mit den Gutachten und Simulationen und Diskussionen darüber, in welche Richtung das Blut vergossen worden war. Mein Gott, dachte Hegarty, die schafften es wirklich, eine schaurige Bluttat in eine Schnarchveranstaltung zu verwandeln. Der halbe Saal schien zu schlafen. Charlotte hatte den Kopf auf die Hände gestützt. Sie bemerkte Hegartys Blick und lächelte wie ertappt; es war so öde, was sollte man machen? Immer noch weitere rechtsmedizinische Gutachter wurden aufgeboten. Hegarty konnte sich ungefähr vorstellen, was das alles die Stockbridges kosten musste; aber sie konnten es sich ja wahrscheinlich leisten.


      Kylie befragte erneut Dr. Smith und nagte nun auf einem anderen Detail herum wie ein Hund auf einem Knochen. »Doktor, Sie haben sich ja die Ermittlungsergebnisse der Polizei noch einmal angesehen. Diese Glasflasche – der Theorie der Anklage zufolge muss sie ja irgendwo im Büro zerschlagen worden sein, damit sie als Waffe genutzt werden konnte, nicht wahr? Hat man, einmal abgesehen von den Splittern, die beim Zustechen mit der bereits zerschlagenen Flasche entstanden, noch weitere Glassplitter in dem Raum entdeckt?«


      »Nein«, sagte der Gutachter. »Aber diese etwaigen Splitter könnten natürlich entfernt worden sein. Der Tatort war alles andere als unangetastet, war von mehreren Personen betreten und wieder verlassen worden. Soweit ich weiß, versuchte das Personal nach dem Auffinden des Opfers, diesem beizustehen.«


      Kylie ließ das erst mal sacken; sie wusste, dass sie den Prozess nicht gewinnen konnte, indem sie die zentrale traurige Tatsache des Falls ausklammerte: dass ein Mensch ums Leben gekommen war. »Und hat man anderswo im Gebäude Glassplitter entdeckt?«


      »Ja, draußen auf dem Korridor. Der Angeklagte könnte die Flasche vor dem Betreten des Büros zerschlagen haben. Es könnte aber auch sein, dass Daniel Stockbridge die Flasche ganz einfach fallen ließ – vor dem Büro –, und zwar nachdem er das Büro verlassen hatte, und eine andere Person hob sie auf und nutzte sie als Waffe gegen das Opfer.«


      Jemand schnappte nach Luft. Der Gutachter fuhr fort: »Aus den Befunden der Spurensicherung lässt sich das nicht zweifelsfrei erschließen.«


      »Wir können also nicht wissen, ob Daniel Stockbridge den tödlichen Schlag geführt hat?«


      »Nicht mit Sicherheit, nein.«


      Im Saal erhob sich Gemurmel, und der Richter rief zur Ordnung. Hegarty und Kylie sahen einander kurz in die Augen, und sie zwinkerte ihm kaum merklich zu. »Hohes Gericht«, sagte sie. »Die Verteidigung ruft noch einmal DC Matthew Hegarty in den Zeugenstand.«


      Verdammte Scheiße. Das war’s dann.


      Kylie wechselte hinter ihrem Pult das Standbein. Ihre Robe schleifte fast über den Boden. »Officer Hegarty, wie wir wissen, hat niemand sonst diesen Korridor vom Club aus betreten. Könnten Sie dem Gericht bitte sagen, wie viele Zugänge dieser Korridor hat?«


      Ach du Scheiße. Aber er hatte sich ja schließlich darauf eingelassen. Jetzt gab es kein Zurück mehr. Er räusperte sich. »Es gibt den Hauptzugang vom Lokal aus … und eine Hintertür, auf eine Gasse hinaus.«


      Sie ließ das erst mal wirken. Dann: »Damit ich Sie richtig verstehe: Es gibt zwei Zugänge zu diesem Korridor? Könnten Sie bitte auf diesem Schaubild darauf zeigen?« Sie hatte doch tatsächlich einen Grundriss des Clubs dabei. Das Büro war mit einem roten Kreuz markiert. Dann waren da der Personalraum und das Lager – und ganz hinten schließlich die verhängnisvolle Tür auf die Gasse hinaus. »Wie sieht diese Tür aus, DC Hegarty?«


      Blöde Frage. Wie eine Tür? Eingelassen in eine Mauer? »Es ist eine Eisentür«, sagte er vorsichtig, »mit einem Notausgang-Schild und einer Alarmanlagen-Warntafel drauf.«


      »Die Tür war also mit einer Alarmanlage gesichert?«


      Er ließ den Kopf hängen. »Ich weiß nicht, ob wir das überprüft haben.«


      »Entschuldigung, könnten Sie das bitte noch einmal wiederholen?«, fragte Kylie, die über ein ausgezeichnetes Gehör verfügte.


      »Ich weiß nicht, ob wir überprüft haben, ob sie in dieser Nacht mit einer Alarmanlage gesichert war oder nicht. Der Warntafel zufolge war sie es.«


      Kylie ließ auch das erst einmal wirken, wobei ein leises Lächeln um ihre Lippen spielte. Da saß Charlotte, hinter einem dicken Mann. Sie war blass. Ihr Blick war starr auf Hegarty gerichtet.


      Kylie sagte: »Also, um das noch einmal zu bestätigen, Officer. Es gibt dort eine Hintertür, die in der fraglichen Nacht entweder mit einer Alarmanlage gesichert war oder nicht.«


      Er stammelte: »Ich glaube, ich habe da einen Fehler gemacht. Ja. Ich habe das nicht überprüft.«


      Wieder erhob sich Gemurmel im Saal, und der Richter rief zur Ordnung.


      »Vielen Dank. Das ist alles.« Kylie setzte sich.


      Nun erhob sich Hunt. »Sie haben sich kürzlich von diesem Fall entbinden lassen, nicht wahr, Officer?«


      »Ja.«


      »Warum?«


      Scheiße. Scheiße. »Ich … äh … Ich hatte den Eindruck, dass ich in dieser Sache nicht so unbefangen war, wie ich sein sollte.«


      »Wie würden Sie Ihr Verhältnis zu Miss Miller charakterisieren, der Verlobten von Mr Stockbridge?«


      Hegarty blickte kurz zu Kylie hinüber, um zu sehen, ob sie »Einspruch!« rufen würde, wie Anwälte das im Fernsehen immer machten, aber sie saß nur ganz ruhig da. »Wir haben uns angefreundet, könnte man sagen.«


      Hunt blätterte in seinen Unterlagen. »Trifft es nicht zu, Officer, dass Sie Miss Miller, Ihrer eigenen Aussage zufolge, vor etwas über einem Monat in Singapur besucht haben?«


      »Na ja, ich war auf der Durchreise, aber …«


      »Ja oder nein, Officer?«


      »Ja, das habe ich.«


      Hunt richtete den Zeigefinger auf ihn. »DC Hegarty, ich behaupte, dass Sie sich in Miss Miller verliebt haben, zum großen Schaden dieses Falls und Ihrer Ermittlungen. Trifft das zu?«


      »Ich … äh …«


      »Trifft das zu, Officer? Hegten oder hegen Sie unprofessionelle Gefühle für Miss Miller?«


      »Ich …«


      »Beantworten Sie die Frage!«


      Ein rutschendes Geräusch, dann ein leises Scheppern von Metall auf Holz, und alle Köpfe fuhren herum. Daniel Stockbridge war nach vorn gekippt und hatte sich den Kopf an der Glasscheibe der Anklagebank geschlagen. Er verdrehte die Augen und hatte Schaum vorm Mund. Im Gerichtssaal erhob sich Lärm.


      »Könnte bitte jemand einen Arzt rufen?«, rief Kylie über das Stimmengewirr hinweg. »Mr Stockbridge hat einen Anfall.«


      Keisha


      »Da bist du ja!« Ron war im Büro, als sie in den Club kam, starrte wieder mal auf seinen Computerbildschirm. Es machte sie traurig, wie er sie ansah, als sie hereinkam. Als hätte er sie vermisst. »Dich hab ich ja ewig nicht gesehen. Wo hast du denn gesteckt?«


      »Musste ins Gefängnis.« Sie blieb in der Tür stehen, die Jacke noch an.


      Er lächelte. »Wieder mal einen kleinen bewaffneten Raubüberfall verübt, was?«


      Sie lächelte nicht. »Hab Chris besucht, meinen Ex.«


      »Oh. Was hat er denn getan?«


      Sie musste es ihm erzählen. Es blieb keine Zeit mehr. »Hat einen abgestochen, in einer Kneipe.« Er schaute verwirrt. Sie musste es ihm erzählen. Jetzt sofort.


      Keisha atmete tief durch und lehnte sich an den Aktenschrank. »Du weißt ja, ich war in der Nacht hier, als dein Bruder … Chris, der hatte an dem Abend was Geschäftliches mit eurem Anthony zu besprechen. Ich weiß nicht, worum es da ging. Jedenfalls: Als das alles passiert ist, ist Chris abgehauen und hat mich hier sitzenlassen. Und als ich nach Hause kam, lag er schon im Bett. Und ich dachte: Das ist aber sehr seltsam. Und dann hab ich seine Schuhe gesehen. Die waren total rot. Er wär in einen Döner gelatscht, hat er gesagt, aber ich hab gedacht: Nach Ketchup sieht mir das aber nicht aus.«


      Ronalds Hände hatten sich fest um die Tischplatte geschlossen. Sie fuhr fort: »Den Montag drauf wollte er mit einem Mal zum Gericht gehen, zu dieser Kautions-Verhandlung. Und da hat deine Rachel dann Dans Freundin zusammengetreten – Charlotte heißt die.«


      »Charlotte?« Er runzelte verwirrt die Stirn.


      »Ja, und ich so zu Chris: Warum sind wir da hin? Und warum hast du Charlotte diese Mädels auf den Hals gehetzt? Er hatte von dieser Mel nämlich verlangt, dass sie ihr den Geldbeutel klauen soll. Und als ich ihn das gefragt hab, hat er mir eine geknallt. Siehst du?« Sie zeigte auf die blasse Narbe über ihrem Auge. »Hat mich k. o. geschlagen, und das Nächste, was ich mitkrieg, war, dass er hinter Charlotte und mir her wär. Also bin ich zu ihr hin, um sie zu warnen. Und so kam das dann, dass ich bei ihr eingezogen bin. Ich konnte ja sonst nirgends hin.«


      Ronald starrte auf seinen Computer, als würde er da ein echt schwieriges Sudoku lösen. »Du willst damit sagen, dass dein Freund, dieser Chris, was mit unserem Anthony zu tun hatte? Aber … sie haben den Typ doch geschnappt, der’s war.«


      »Ich weiß es nicht, ja? Ich bin ja schließlich nicht bei der Polizei!«


      Sie konnte zusehen, wie der Schock ihn packte, bis er ganz starr war. »Du warst die ganze Zeit hier und hast mir nie was davon erzählt? Die haben vielleicht den Falschen eingebuchtet, und du hast nichts gesagt?«


      »Ich weiß es doch nicht! Woher soll ich das denn wissen?«


      »Du hättest mit mir darüber reden sollen.« Er sah sie an. »Und ich dachte, du wärst anders, Keesh.«


      »Es tut mir leid. Was hätt’ ich denn sagen sollen? ›Ich hab meinen Ex gesehen, und seine Schuhe waren total rot‹? Das beweist ja wohl gar nichts, oder?«


      »Du hättest was sagen sollen.«


      Sie stand immer noch neben der Tür. Als sie das letzte Mal hier gewesen war, hatte er sie geküsst. Wenn sie mit dem fertig war, was sie zu sagen hatte, würde er sie nie wiedersehen wollen, da war sie sich sicher, aber sie musste es ihm trotzdem erzählen. »Die wollen, dass ich vor Gericht aussage«, presste sie hervor. Jetzt konnte sie auch gleich komplett auspacken. »Die wollen, dass ich das mit Chris sage, aber ich hab ihn besucht, und er hat mich gebeten, es nicht zu tun, hat gesagt, wir könnten noch mal von vorn anfangen und wir könnten auch Ruby wiederkriegen … Hast du dich jemals gefragt, warum mein Kind nicht bei mir lebt? Hast du dich das mal gefragt? Weil er ihr den Arm gebrochen hat – darum. Kommt eines Tages nach Hause, nachdem sie ihn rausgeschmissen hatten wegen der Rezession, und sie will ihn einfach nur umarmen, um ihn ein bisschen zu trösten, und dabei kippt sie sein Bier um. Und dann hat ihr eigener Vater ihr den kleinen Arm gebrochen, und dieser Typ … dieser Typ bittet mich nach alldem immer noch, ihm zu helfen. Also, was soll ich tun? Woher soll ich wissen, dass die mich nicht auch wegsperren, und was würde dann aus meiner Ruby?« Jetzt weinte sie. »Was soll ich tun, Ron? Sag’s mir, und ich tu’s.«


      »Da fragst du mich? Verdammte Scheiße noch mal.« Ronald fluchte so gut wie nie. Er ging ja schließlich in die Kirche.


      »Ja, sag es mir. Er war ja schließlich dein Bruder. Ich weiß nicht mehr ein noch aus. Sag’s mir: Soll ich’s tun?«


      Er sah auf seine Hände hinab und antwortete nicht. Sie spürte alles hochkochen, was sie so lange mit sich rumgetragen hatte, und ihr war, als würde sie gleich losschreien oder so. »Ich hab das nie jemandem erzählt. Da ist nämlich noch was.«


      Er sah sie an. Sein Gesicht war schrecklich anzusehen, aber sie erzählte weiter. »Ich hab’s gesehen. Verstehst du? Ich war auf der Toilette in dieser Nacht, als sie den Streit hatten – dein Bruder und dieser Banker. Und als ich wieder rauskam, war Chris schon weg, hatte mich da sitzenlassen, der Arsch, und die haben sich immer noch angeschrien. Also hab ich einfach mal abgewartet, da bei den Toiletten.« Sie zeigte durch die Wand auf die Stelle, wo sie im Dunkeln gestanden hatte, in dieser verhängnisvollen Nacht. »Und ich hab gesehen, wie er wieder rauskam – Dan Stockbridge. Man hat das ja auch auf der Überwachungskamera gesehen, er war am Torkeln, als wär er betrunken, ja. Und er hatte kein Blut an sich. Ich hab das alles aufgeschrieben, auf dem Computer da, als ich mal hier drin war.«


      Ronald machte eine plötzliche Bewegung, als würde er gleich um sich schlagen, und sie wich zurück. »Hör mal zu! Warte mal! Das haben alle gesehen, ich weiß, aber ich konnte von der Stelle aus, wo ich stand, in den Korridor schauen. Verstehst du? Ich stand direkt neben der Tür, und dann geht die auf, und ich seh Dan Stockbridge, wie er die Bierflasche auf den Boden fallen lässt, und die zerbricht. Auf dem Korridor. Nicht im Büro.« Sie zeigte in die Richtung. »Da draußen, auf dem Korridor. Nachdem er hier raus ist. Verstehst du? Ich hab das gesehen.«


      Darauf folgte eine lange Pause. Schließlich fragte er mit schmerzerstickter Stimme: »Hast du auch meinen Bruder gesehen? Hast du ihn gesehen, als er noch am Leben war?«


      Keisha versuchte, sich zu erinnern – der dunkle Club, die blitzenden Lichter und ein Blick in den Korridor, nur ganz kurz, bis die Tür wieder zufiel. Woher hätte sie wissen sollen, dass das mal so wichtig sein würde, dass so viele Leben von diesen wenigen Sekunden abhängen würden?


      »Ich … ich glaube schon«, sagte sie leise. »Ich bin mir nicht sicher, ich wusste ja nicht, was ich da sah und dass das wichtig war. Aber ich glaube schon. Da stand jemand … Weißt du, Ron, es kann sein, dass ich auch in den Knast muss. Und Ruby – was wird dann aus ihr? Wer soll sich dann um sie kümmern? Sie hat doch niemanden. Also, Ronald Johnson, sag mir: Soll ich’s tun?«


      Er schob seinen Stuhl zurück und stand auf. »Was? Zur Abwechslung mal die Wahrheit sagen? Ja, tu das, Keisha. Aber hier brauchst du dich nicht mehr blicken lassen, klar?«


      »Es tut mir leid!«


      Er schüttelte den Kopf. »Hau ab.«


      Sie wich zurück. »Du bist doch der mit dem Scheiß-Computer. Was hast du denn da drauf? Das hast du den Bullen auch nie gezeigt, stimmt’s?«


      Ronald erstarrte.


      »Ja, Rachel hat mir alles erzählt. Dein Bruder war so was von dicke mit den Scheiß-Gangs. Glaubst du wirklich, das war irgend so ein Banker aus der City, der ihn umgelegt hat?«


      Er sank in sich zusammen. Es war schlimm, das mit anzusehen: so ein großer, starker Mann. »Er war mein Bruder.«


      »Ja – und Chris war mein Freund.«


      Ronald sah sie an. Eine ganze Zeit lang schwiegen sie beide. »Ach, Scheiße«, sagte sie schließlich, ging hinaus und knallte die Tür hinter sich zu.


      Sie hatte das nicht mehr im Griff, seit dem Abend nicht mehr, an dem sie wegen dem blöden Ian Stone geweint hatte. Tränen liefen ihr die Wangen hinab und in den Mund, während sie im Personalraum ihren Spind ausräumte, eine leere Spraydose Impulse rausnahm und ein Foto von Ruby.


      »Was ist denn hier los?« Dario platzte herein und checkte mit einem Blick in den Spiegel seine Frisur. »Du bist spät dran.«


      »Ich bin gefeuert. Jetzt musst du Rachel wieder an die Kasse stellen.«


      »Mist«, murmelte er. »Alles in Ordnung mit dir?« Er sah sie ohne jedes Mitgefühl an.


      Sie schluckte die Tränen hinunter, aber die hörten einfach nicht auf. Eine Woche zuvor wäre es ihr noch sterbenspeinlich gewesen, vor Dario zu heulen, aber jetzt schien das keine Rolle mehr zu spielen. Jetzt war alles egal. »Ich werd schon wieder. Ich hab das bloß so satt – das ewige Weiterziehen, das ewige Leute-Zurücklassen. Selbst bei so ’nem Scheißjob. Man gewöhnt sich einfach an die Leute.«


      Dario sah wieder in den Spiegel, richtete eine Augenbraue. »Leute gibt’s wie Sand am Meer, Baby. Und wenn du denkst, dass du sie brauchst, stimmt das meistens gar nicht.«


      Aber Ronald. Wo fand man noch mal so einen wie Ronald? Einen Schrank, der Curry kochen konnte und nett zu seiner Mutter war.


      »Schau mich an«, sagte Dario und zeigte auf sich. »Meine Familie hat mich rausgeschmissen, die haben behauptet, so einer wie ich wär ’n Verstoß gegen den Willen Gottes.« Er wandte sich zum Gehen und tätschelte ihr den Arm, mit mehr echtem Gefühl als alle seine Luftküsse zusammen. »Neue Leute warten schon auf dich. Du fällst auf die Füße, Keisha Collins.«


      Sie war drauf und dran, ihn zu fragen, ob er wirklich Dario hieß. Aber vielleicht war es besser, das nicht zu wissen. Als sie hinausging in den warmen Londoner Herbstabend, die Bars brechend voll, die Busse vorüberbrummend, war es ein komischer Gedanke zu wissen, dass Chris nicht in der Nähe sein konnte. Ausnahmsweise wusste sie genau, wo er war, und es war nicht mehr nötig, sich ständig umzuschauen.


      Keisha ging nach Hause. Es war niemand da. Charlotte war mit Dans Eltern essen gegangen. Das machten sie ständig, und die Mutter beschwerte sich immer, das Essen wär ihr »zu schwer«.


      In der stillen Wohnung griff Keisha zum Telefon und lauschte dem Freizeichen, bevor sie dann die Nummer eintippte, die auf einem Serviettenfetzen stand, den sie aus ihrer Geldbörse hervorgeholt hatte. Dann stand sie da, fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und ließ es lange klingeln. »Hallo«, sagte sie schließlich und räusperte sich. »Hier ist Keisha. Keisha Collins. Du hast gesagt, wenn’s mal nötig wär, würdest du mir helfen. Tja, jetzt ist es nötig. Ich brauche dringend Hilfe.«


      Charlotte


      Dann fand das alles mit einem Mal ein Ende. Nachdem Dan im Gerichtssaal einen Anfall erlitten hatte, wurde der Prozess vertagt. Anklage und Verteidigung trafen sich zu Gesprächen. Man munkelte manches, und die Presse verbreitete Gerüchte. Das Verfahren solle für ungültig erklärt werden. Es gebe neue Beweise. Was wirklich vor sich ging, schien niemand zu wissen. Charlotte blieb zu Hause und wartete die paar Tage ab. Sie versuchte, Kylie anzurufen, kam aber nicht zu ihr durch. Schließlich bekam sie einen Anruf von Hegarty.


      Er sagte nur: »Es gibt einen neuen Zeugen.«


      »Wer könnte das sein?«


      »Ich weiß es nicht, hab es nicht rausfinden können. Es gibt alle möglichen Diskussionen.«


      »Wahrscheinlich irgendein Gutachter.« Aber was sollte das noch? Sie hatten schon so viele Gutachter aufgeboten, und es war immer nur, als würde man die Mauer der Fakten mit feuchtem Papier bewerfen. Die Überwachungskamera. Die Fingerabdrücke. Der Streit. Selbst das mit der Hintertür hatte letztlich nichts gebracht.


      »Ja, wahrscheinlich.« Er klang sehr müde. »Na, dann auf Wiedersehen, Charlotte.« Er hatte sie noch nicht oft mit ihrem Vornamen angesprochen. Als sie es hörte, machte es sie traurig. Sie wusste nicht, warum.


      An dem Tag, bevor der Prozess fortgesetzt werden sollte, wurde Charlotte sehr früh wach. Sie setzte sich ans Fenster und betrachtete den Sonnenaufgang über Parliament Hill. Keisha war in der Nacht nicht nach Hause gekommen, und Charlotte hatte keine Ahnung, wo sie war und was sie gerade tat. Sie war sich immer noch sicher, dass Keisha mehr wusste, als sie sagte, und diese Gewissheit, die sich anfühlte wie ein Bleigewicht in ihrer Brust, würde wahrscheinlich nie verschwinden. Sie hatte für Dan getan, was sie nur konnte, hatte alles Mögliche für ihn aufgegeben. Aber vielleicht reichte das einfach nicht. Denn was auch immer sie tat – die Fakten blieben bestehen.


      Es klingelte an der Tür, und verwundert ging sie hin und drückte auf den Knopf der Sprechanlage. »Hallo? Oh, hallo, ihr seid’s. Ist alles in Ordnung? Ist er etwa …?« Ihr Herz begann zu pochen.


      »Nichts dergleichen«, sagte Edward Stockbridge in steifem Ton. »Elaine und ich, wir warten unten. Wir möchten dich bitten, dass du uns begleitest.«


      Charlotte saß nervös im Taxi, während Dans Vater seiner Frau aus dem Wagen half. »Ich glaube nicht, dass ich das tun sollte«, sagte sie.


      »Wir halten es für nötig. Es könnte das letzte Mal sein.«


      Sie sah an den Gefängnismauern hinauf. »Aber er will mich nicht sehen.« Scham packte sie, als sie das sagte. Sie hatte mit diesem Mann vier Jahre lang zusammengelebt, hatte ihn heiraten wollen, und er wollte nicht mal von ihr besucht werden.


      Sie spürte eine Berührung am Arm. Elaine Stockbridge hielt ihr ein gebügeltes Baumwolltaschentuch hin. Sie blickte freundlich-neutral.


      »Danke.« Charlotte tupfte sich das Gesicht ab. »Tut mir leid, es ist nur … Ich kann nicht glauben, dass er mich sehen will.«


      Elaine biss sich auf die Lippe, und Edward sagte: »Es geht ihm schlecht. Sehr schlecht. Uns war das nicht bewusst. Was er alles durchgemacht hat …«


      Charlotte erwähnte nicht, dass sie versucht hatte, es ihnen zu erzählen.


      Elaine sagte mit bebender Stimme: »Wir hielten es für eine gute Idee, Charlotte, wenn du ihn noch einmal siehst.«


      Sie schluckte und sah sich auf der morgendlich stillen Straße um. Jede Einzelheit schien sich ihr einzuprägen, die mit Rollläden verrammelten Geschäfte, der Gestank der Müllsäcke, der ferne Lastwagenlärm. London erwachte. Es war vielleicht das letzte Mal, dass sie die Stadt mit diesen Augen sah. Morgen schon könnte alles anders aussehen. Vielleicht würde sie fortziehen müssen, irgendwohin, wo man nicht wusste, dass sie die Verlobte des Banker Butcher war. Womöglich war alles bald zu Ende. Oder etwas Neues begann.


      »Also gut«, sagte sie und betrat ein letztes Mal das finstere Gemäuer.


      O Gott. Edward und Elaine waren am Eingang zurückgeblieben, hatten sie gebeten, alleine hineinzugehen. Sie betrat den Raum, nahm den altbekannten üblen Geruch wahr, und dort saß er. Dan. Sie konnte weiter nichts tun, als hinüberzugehen, ihm gegenüber Platz zu nehmen und zu versuchen, nicht in Tränen auszubrechen. Sie setzte sich und sah ihn an.


      Minutenlang sagte keiner von ihnen ein Wort. Dan in seinem grauen Trainingsanzug, schmal und blass, mit blutunterlaufenen Augen, Charlotte in der teuren Jeans, die sie in ihrem früheren Leben gekauft hatte, die Nägel abgekaut, das Haar ins Gesicht hängend.


      »Warum?«, fragte sie schließlich.


      Er überlegte. »Mir sind einige Dinge klar geworden. Ich habe erfahren – wie, spielt ja jetzt keine Rolle –, was du alles für mich getan hast.«


      Sie sah ihn nur an.


      »Charlotte, als ich … als ich dich gebeten habe, mich zu verlassen, dachte ich, es wäre das Beste für dich. Weißt du das?«


      »Du hast keine Ahnung, was das Beste für mich wäre.«


      »Mag sein«, erwiderte er kleinlaut. »Charlotte. Ich glaube, ich verliere den Prozess.«


      Sie spürte, dass sie den Tränen nahe war, gab sich aber allergrößte Mühe, sie zurückzuhalten. »Es hat nicht funktioniert, nicht wahr? Was ich alles auf die Beine gestellt habe.«


      Er griff über den Tisch und nahm vorsichtig ihre Hand. »Gib dir nicht die Schuld daran. Es war einfach nur Pech, richtig übles Pech – wie ein Unfall. Du warst die Einzige, die … Schau mal, ich habe schon mal versucht, dir das zu sagen. Bitte hör mir diesmal zu. Du bist noch nicht mal dreißig. Und du bist wunderschön. Dir ist vermutlich gar nicht klar, wie schön du bist.«


      »Hör auf.«


      »Lass mich bitte ausreden.« Er sah ihr eindringlich in die Augen. »Lass bitte nicht zu, dass das, was passiert ist, dein ganzes weiteres Leben prägt. Wenn es eine Möglichkeit gibt, wie du neu anfangen könntest, dann solltest du sie ergreifen.«


      Ein langes Schweigen. Sie dachte daran, wie er im Gerichtssaal zusammengebrochen war, als Hegarty befragt wurde, und sie zwang sich, Dan in die Augen zu sehen. »Du meinst das wirklich ernst.«


      Leise antwortete er: »Ich füge mich der Notwendigkeit. Weißt du noch, wie wir uns kennengelernt haben?«


      Natürlich wusste sie das noch. Sie mit Mitte zwanzig, wie sie sich in London haltlos hatte treiben lassen – und dabei fast untergegangen wäre. Und dann, auf einer Party bei Jamie: Dan. Wie ein Fels in der Brandung. Jemand, der so stark wirkte, als ob nichts ihn jemals ins Wanken bringen könnte. Es war, als hätte man im eigenen Garten einen Schatz entdeckt, der dort schon lange lag. Sie hörte sich fragen: »Hast du mich jemals geliebt, Dan?«


      »Ich habe dich sehr geliebt. Wenn ich nicht immer wusste, wie ich das zum Ausdruck bringen sollte, tja … dann tut es mir leid. Als ich dich damals bat, mich zu verlassen, hatte ich dabei vermutlich auch im Hinterkopf, dass du mich vielleicht nicht so sehr geliebt hast wie ich dich.«


      »Da hast du dich geirrt«, sagte sie. »Ich habe dich auch sehr geliebt. Wirklich.« Es war eine Erleichterung, das endlich einmal klarzustellen. Bei allem, was sie verloren und geopfert hatte – jetzt wusste sie immerhin, dass es eine reale Grundlage dafür gab. Sie hatte den Mann, der da gebrochen und krank vor ihr saß, geliebt. »Aber das hat nicht gereicht, oder?«, fragte sie.


      »Nein«, antwortete er sehr leise. »Tut mir leid, Schatz. Sieht nicht so aus.«


      Als sie wieder nach draußen kam, standen Dans Eltern immer noch mit betretener Miene vor dem Eingang. Elaine hielt sich an ihrer Krokohandtasche fest. Sie sahen komplett fehl am Platz aus. Als sie Charlotte kommen sahen, stupsten sie einander an.


      Dans Vater räusperte sich. »Wir wollten dir sagen, Charlotte: Was auch immer morgen geschieht – wir wissen, dass du dein Bestes gegeben hast für Daniel. Und wir hoffen … nun ja, wir hoffen, dass du dich an uns wenden wirst, wenn du jemals etwas brauchst.«


      »Er ist unser einziges Kind«, sagte Elaine Stockbridge, die nur mit Mühe die Fassung wahrte. »Betrachte dich bitte als … Teil der Familie.«


      »Danke.« Charlotte war erstaunt – und auch berührt von der Würde, mit der sie das rüberbrachten. Vielleicht würden die beiden in gewisser Hinsicht noch mehr verlieren als sie. »Mein Vater hat mich eingeladen, erst mal für einige Zeit nach Singapur zu kommen. Na ja, wir werden sehen.«


      Sie sprachen darüber, was sie tun würden, falls Dan verurteilt würde. Als wüssten sie, dass es keine allzu große Hoffnung mehr gab.


      »Komm, wir bringen dich noch nach Hause«, sagte Dans Vater und reichte Charlotte den Arm, und da verstand sie, was hier vor sich ging. Auf ihre ungelenke Art und Weise versuchten sie, ihr zu danken.


      Hegarty


      Hegarty trank mal wieder eine Tasse scheußlichen Kaffee, diesmal in der Gerichts-Cafeteria. Er hatte ein Beutelchen Milchpulver hineintun müssen, und das Pulver aus dem ersten Beutel war beim Aufreißen auf seiner Hose gelandet. Eines Tages, das schwor er sich, würde er nur noch guten Kaffee trinken. Wenn er befördert würde, würde er fürs Büro eine eigene Kaffeemaschine anschaffen. Aber das erschien jetzt nicht mehr sehr wahrscheinlich – nicht bei all den unguten Gefühlen, die dieser Fall ausgelöst hatte, und nicht, nachdem nun aktenkundig war, dass er eine Schwäche für die Verlobte eines Verdächtigen gehabt hatte. Er trank einen Schluck von dem scheußlichen Gebräu und verzog das Gesicht. So oder so: Diese Sache konnte nur schlecht für ihn ausgehen. Entweder hatte er eine Verurteilung verbockt, oder er schickte einen Mann ins Gefängnis, der womöglich unschuldig war. Wie sein Vater gesagt hatte: Wenn Daniel Stockbridge hinter Gittern landete, würde er sich immer fragen: Hatte er es vermasselt? War es seine Schuld?


      Die ewig bockige junge Frau stand neben dem Eingang, das fiel ihm auf. Keisha. Er sah sie hier zum ersten Mal. »Ich hab gehört, Ihr Freund hat neulich Besuch bekommen«, sagte er und stellte sich mit seiner Tasse körnigem Kaffee zu ihr.


      »Hä?«


      »Ihr Freund in Wormwood.«


      »Sie kennen wohl überall irgendwen, was?« Sie konnte ihn nicht ausstehen, das merkte er. Das hatte nichts mit ihm persönlich zu tun, nur etwas mit seinem Beruf.


      »Ja, das tu ich tatsächlich. Und ich hab gehört, Ihr Chris war nach diesem Besuch nicht allzu erfreut. Hat einen Stuhl durchs Fenster geschleudert.«


      »So, so.« Es klang gelangweilt, aber er sah, dass sie die Hände so fest zusammenpresste, dass die abgenagten Fingernägel Kerben in der Haut hinterließen. »Kriegt er jetzt Ärger?«


      »Ja. Sie haben ihn in Einzelhaft verlegt. Und dann hat er auch noch einem Wärter die Nase gebrochen. Das wird ihm vor Gericht nicht gerade helfen.«


      Sie sah ihn aus ihren dunklen Augen an. »Wird er denn verurteilt? Für diese Körperverletzung?«


      »Ich denke schon. Der ist jetzt erst mal eine ganze Weile weg vom Fenster.«


      »So, so.« Sie verschränkte die Arme und atmete tief durch. »Gibt’s in diesem Land eigentlich so was wie ’n Zeugenschutzprogramm?«


      Er war erstaunt. »Wir könnten dafür sorgen, dass Sie anonym bleiben, falls es das ist, was Sie wollen.«


      Sie lachte. »Dafür ist es jetzt ja wohl ein bisschen zu spät, meinen Sie nicht? Was ist mit Wegziehen?«


      »Sie wollen wegziehen?«


      »Ich frage nicht für mich. Ich frage nur so. Was wäre, wenn …«


      »Hypothetisch.«


      Sie funkelte ihn an.


      »Ich erkundige mich gern. Warum? Sind Sie zu einem Entschluss gekommen?«


      »Das geht Sie einen Scheißdreck an, Officer.«


      Die Tür der kleinen Cafeteria ging auf, und Charlotte kam herein. Sie trug ein graues Etuikleid und hochhackige Stiefeletten und hatte sich das Haar wieder zu einem Knoten hochgesteckt. Sie sah sie beide an: Keisha, die so viel in ihren rauen Händen hielt, und ihn, der gegen ihren Verlobten ausgesagt hatte – und den sie so leidenschaftlich geküsst hatte. Und das konnte man doch nicht, wenn man es nicht auch so meinte, oder?


      »Sie gehen schon rein«, sagte sie.


      Es war eine seltsame Woche gewesen. Am Tag zuvor, als er auf dem Revier versucht hatte, mal ein wenig mit seinem Papierkram voranzukommen, war Susan bei ihm aufgetaucht. Sie hatte Kekskrümel auf der Bluse. »Besuch für dich«, sagte sie mit einem vielsagenden Blick.


      »Wer?« Er sah gerade seine Post durch und hoffte, dass nicht schon wieder einer von Susans Kirchen-Handzetteln darunter war – Gebets-Barbecue! Gratis Limonade!


      »Das solltest du dir selber ansehen.«


      Im Wartezimmer saß ein großer, kräftiger Schwarzer, der eine weinende junge Frau mit etwas hellerer Haut im Arm hielt. Ohne Schminke und Afrolook brauchte Hegarty einen Moment, bis er Rachel Johnson erkannte, und dann wurde ihm auch klar, dass der Mann Ronald Johnson sein musste, der ihm im Kingston Town aus dem Weg gegangen war.


      Er streckte ihm die Hand entgegen. »DC Hegarty. Sie müssen der Bruder von Miss Johnson sein.«


      Rachel schniefte. »Sag du’s ihm, Ron. Ich kann das nicht.«


      Ronald stand auf, und Hegarty trat einen Schritt zurück. Selbst eins fünfundachtzig groß, war er nicht allzu oft in der Verlegenheit, zu jemandem hochsehen zu müssen. »Unsere Rachel möchte gern einige Dinge geraderücken.«


      »Geht es um ihre Aussage?«


      Er nickte. »Sie hat da vielleicht ein bisschen was durcheinandergebracht.«


      »Gut. Gehen wir doch in mein Büro.«


      »Da ist noch was.« Ronald streckte eine Hand aus, und darauf lag ein kleines schwarzes Kästchen. Es sah aus wie eine externe Festplatte. »Unser Anthony hatte offenbar einige Geheimnisse«, sagte der Bruder des Toten.


      Doch nun wurde der Prozess fortgesetzt. Hegarty hatte weitergegeben, was er von Ronald Johnson erfahren hatte, und die Festplatte seines verstorbenen Bruders wurde analysiert. Rachel Johnson hatte ihre Aussage zurückgezogen, und Kylie hatte beantragt, das Verfahren für ungültig zu erklären, doch bisher hatte sich die Staatsanwaltschaft nicht darauf eingelassen. Womöglich mussten sie bis zum Berufungsverfahren warten, um die neuen Beweise vorlegen zu können, sagte Kylie, und das konnte Jahre dauern.


      An diesem Tag herrschte – dank all der Zeitungsartikel über die Bank und die Ermittlungspannen der Polizei – ein sogar noch größerer Publikumsandrang. Hegarty hatte regelrecht Mühe gehabt, ins Gebäude vorzudringen. Er sah Anthony Johnsons Mutter und daneben die frisch geschminkte Rachel. Sie warf ihm einen Blick zu und nahm den Arm ihrer Mutter, und Ronald ragte hinter beiden empor. Da waren auch Stockbridges Eltern, die gerade mit Charlotte sprachen. Er spürte die allgemeine Anspannung und versteckte sich vorerst wieder in der Cafeteria. Kylie war auch dort, machte sich in einer Ecke Notizen auf einem wirren Haufen Papier.


      »Hallo.« Sie nahm die Brille ab, rieb sich die Augen und wies mit einem Nicken in Richtung Tür. »Ach du je. Probleme?«


      »Nein.«


      Sie sah ihn freundlich an. »Sie war nie wirklich frei, nicht wahr?«


      »Ich weiß.« Er sah zur Tür hinüber, wo Charlotte zuvor aufgetaucht war. »Also. Sind Sie bereit?«


      »Und wie.«


      Hegarty war hin- und hergerissen. Entweder verlor er Charlotte endgültig, oder er schickte einen womöglich unschuldigen Mann hinter Gitter. Er hatte den einzigen großen Fall seiner bisherigen Laufbahn verbockt. Eine Beförderung war nicht in Aussicht. Ihm stand noch ein weiteres Jahr bevor, in dem er nachts um drei Haftbefehle vollstrecken würde, während ihm irgendwelche Weiber Bohnendosen an den Kopf warfen. »Na ja, Sie haben es versucht.«


      Kylie schenkte ihm ein erschöpftes Lächeln. »Noch nicht aufgeben, mein Lieber. Ich hab eventuell noch ein Ass im Ärmel dieser Robe hier.«


      »Was? Aber es ist doch aussichtslos, oder?«


      »Vielleicht. Vielleicht auch nicht.« Kylie stellte sich neben ihn und stopfte ihre Unterlagen in eine schäbige Ledertasche. »Hey, wenn das hier vorbei ist, haben wir beruflich nichts mehr miteinander zu tun.«


      »Stimmt.«


      »Gott sei Dank«, sagte sie und lachte. Er stimmte in das Lachen ein.


      Und dann tat Kylie etwas, das er nie im Leben erwartet hätte. Sie stellte sich in ihren flachen Schuhen auf die Zehenspitzen und küsste ihn aufs Kinn, so hoch, wie sie nur kam. Es war ein ganz zarter Kuss, wie vielleicht von einer Schwester. »Immer locker bleiben, Matty.«


      »Wie haben Sie gerade zu mir gesagt?«


      »Matty? Oh, so habe ich meinen Bruder immer genannt. Er hieß ja auch Matthew.«


      Dann ging sie hinaus und zwinkerte ihm dabei kurz auf ihre nervige Art zu. Hegarty stand da. Sie hatte nach Gras und Gänseblümchen geduftet. Nach Unschuld – in jedem nur denkbaren Sinne.


      »Gehen Sie rein?«, fragte ein Justizangestellter, ein runzliger kleiner Mann in Uniform, mit einem Schlüsselbund in der Hand.


      »Ja.« Hegarty sammelte sich und betrat den Saal.


      »Bitte erheben Sie sich«, sagte der Gerichtsdiener, und dann kam der Richter ein letztes Mal herein. Er ordnete seine Papiere und blickte einmal in die Runde. »Ich habe einen Antrag der Verteidigung erhalten, einen letzten Zeugen zuzulassen. Die Anklage hat sich dagegen ausgesprochen, aber ich bin überzeugt, dass diese Zeugenaussage entscheidende Informationen zum Fall beitragen wird, und daher habe ich dem stattgegeben. Ruhe bitte.« Er sah sich gereizt um, und das Gemurmel, das aufgekommen war, verstummte wieder.


      Charlotte war so blass, dass Hegarty fürchtete, sie sei einer Ohnmacht nah. Dan auf der Anklagebank blickte sich ängstlich um. Wer zum Teufel war dieser letzte Zeuge? Hegarty hatte keinen blassen Schimmer. Doch dann wurde es ihm plötzlich klar.


      Direkt vor ihm saß Keisha, und er sah, dass sich ihre Hände an die Kante ihres Stuhls klammerten. Dann sagte Kylie: »Die Verteidigung ruft auf: Miss Keisha Collins.« Sie erhob sich. Charlotte gab ein leises ersticktes Geräusch von sich. Keisha ging auf leisen Sohlen nach vorne, und unterwegs ergriff Charlotte ihre Hand. Keisha sah zu ihr hinab und drückte sie kurz. Dann ging sie weiter.


      Sie nahm im Zeugenstand Platz, und der Gerichtsdiener kam herbei, und sie ließ sich von ihm vereidigen – ohne religiöse Beteuerung.


      »Nennen Sie bitte fürs Protokoll Ihren Namen und Ihre Anschrift.«


      Keisha beugte sich ein wenig vor. Kurz warf die Neonbeleuchtung Schatten auf ihr blass wirkendes Gesicht. Dann räusperte sie sich und sagte: »Mein Name ist Keisha Collins. ’ne Adresse hab ich zurzeit nicht. Aber ich erzähl euch jetzt mal, was wirklich passiert ist.«

    

  


  
    
      


      Epilog


      Sechs Monate später


      Anderthalb Kilometer vor der Kirche fing es an: kleine Holzschildchen an den Bäumen, die ein wenig in der nachmittäglichen Brise wackelten. Darauf stand: Zur Hochzeit hier entlang.


      »Dann sind wir wohl richtig.«


      »Na hoffentlich.« Es war eine lange Fahrt gewesen von London nach Dorset, und hier waren die Straßen einspurig, und die Bäume wuchsen obendrüber beinahe zusammen, so dass es, obwohl die Sonne schien, auf der Straße fast dunkel war. Sie waren auf dem Land – und sie hasste das Land. Es war ein warmer Frühlingstag. Auf den Wiesen standen Kühe rum, und in dem Dorf gab es Cottages aus rotem Ziegelstein, und auf dem Rasen davor spielten die Leute Kricket. Genauso hatte sie sich das vorgestellt: die Kühe, die blöden Kricketspieler, die süßen kleinen Schilderchen.


      »Ich glaube, hier ist es«, sagte er und hielt auf einer Wiese neben der kleinen Dorfkirche. Dort standen bereits einige geparkte Wagen, aber längst nicht so viele, wie sie erwartet hatte. Es war eine viel kleinere Hochzeit, als die damals gewesen wäre. Zu viele Leute waren nicht zur Stelle gewesen, als es darauf angekommen wäre, und das wurde ihnen nicht verziehen. Und so sah nun die Hochzeit aus: eine kleine Dorfkirche, Empfang in einem Pub, und das war’s. Das musste man respektieren.


      Mit einem Mal wurde sie ganz aufgeregt. »Was ist, wenn die schon angefangen haben?«


      »Haben sie nicht. Schau doch mal.« Ein weißes Hochzeitsauto fuhr vor, und drinnen sah man jemanden, der ganz in Spitze verpackt war. »Nette Karosse.«


      Sie sah ihn an.


      »Mein Gott. Geh schon hin. Los.«


      »Passt du auf sie auf?«


      »Natürlich.« Ruby war eingeschlafen, bevor sie auch nur aus London raus gewesen waren, hatte auf der Rückbank ihren Kopf an Keishas Schulter gelehnt. Sie sah ihre Tochter noch ein paar Sekunden lang an, wie ihre kleinen Beine vom Kindersitz baumelten. Sie musste sich immer noch daran gewöhnen, dass sie Ruby aus den Augen lassen konnte und sie tatsächlich noch da war, wenn sie wiederkam. »Also gut. Gib ihr einen Saft, wenn sie aufwacht.«


      Sie löste ihren Sicherheitsgurt, nahm das Päckchen von der Rückbank und öffnete die Wagentür. Nur gut, dass sie wie üblich Turnschuhe trug, denn der Scheiß-Boden hier schien aus schlammigem Treibsand zu bestehen. Mit hochhackigen Schuhen wäre sie bestimmt stecken geblieben.


      Als sie am Eingang der Kirche ankam, waren die Gäste schon hineingescheucht worden, und zwischen den schiefen Grabsteinen und im Wind wackelnden Bäumen standen nur noch ein kleines und ein etwas größeres Mädchen in Rosa. Daneben, in einem anderen weißen Hochzeitskleid, das sie diesmal bei Monsoon gekauft hatte, und mit einer Blüte im blonden Haar, stand Charlotte. Sie war blass und schaute nervös, und ihre Halbschwester hantierte mit dem Brautstrauß aus rosa Rosen rum.


      »Sie hat die tatsächlich nicht richtig getrocknet. Die hinterlassen bestimmt Flecken.«


      »Das macht nichts, Sarah. Bring bitte Tilly hinein.«


      »Ich muss mal Pipi«, winselte die Kleine. Sie war Charlottes Nichte, nahm Keisha an. Ruby war viel artiger.


      »Herrgott noch mal!« Sarah war sauer. »Ich hab ihr doch gesagt, sie soll zu Hause gehen.«


      »Könntest du bitte einfach nur …« In diesem Moment erblickte Charlotte sie, die in Jeans und Jeansjacke an der Ecke der Kirche stand. »Geh schon mal rein, ja, Sarah?«


      »Ja, okay.«


      Als sie die Kirchentür hinter sich geschlossen hatte, wandte Charlotte sich Keisha zu. »Ich hab nicht erwartet, dass du kommst.«


      »Ich bleib auch nicht.«


      »Nicht? Oh. Wo ist Ruby?«


      »Im Wagen. Ron hat uns hergefahren. Führt dich dein Vater gar nicht vor den Altar?«


      Charlotte zuckte mit den Achseln. »Ich wollte das irgendwie alleine machen.«


      Keisha konnte das nachvollziehen; es war besser, wenn man sich selbst bewies, dass man niemanden brauchte, der einen führte. Man musste zeigen, dass man das alles auch alleine hinkriegte, wenn’s nötig war. Nur für alle Fälle. Sie räusperte sich. »Schade mit der Wohnung. Die ist verkauft, oder?«


      »Ja.« Charlotte seufzte. »Es ist besser so. Keine Hypothek mehr, weniger Kosten, weniger Zeug. Klingt so vernünftig, aber du hältst mich wahrscheinlich für bekloppt.«


      Keisha schüttelte den Kopf. Sie hatte es aufgegeben, sich vorzustellen, wie es war, jemand wie Charlotte zu sein. Das würde sie nie kapieren. Diese Leute waren einfach zu anders. Aber es war okay. »Du lebst jetzt hier draußen?«


      »Ja. Dans Vater hat mir einen Ausbildungsplatz in seiner ehemaligen Kanzlei beschafft. Kaum zu glauben, aber ich habe beschlossen, auf Jura umzusatteln. Eine ziemliche Ironie, nicht wahr?«


      Keisha wusste nie so recht, was mit Ironie gemeint war. »Dann bist du jetzt wieder ’ne Studentin?«


      »Ja. Mit der Abfindung von Dans Bank … Es wird nicht ewig reichen, aber … es hilft. Und da Dan noch nicht wieder arbeiten kann – er ist noch nicht wieder dazu in der Lage … ja, es hilft.« Sie errötete. Keisha konnte sich das vorstellen: Dreihunderttausend Pfund mussten eine schöne Hilfe sein. So viel hatte Haussmann’s geblecht, damit Charlottes Bruder mit allem, was er über die Schikanen und den Stress an Dans Arbeitsplatz herausgefunden hatte, nicht an die Öffentlichkeit ging. Sie hatte in den Fernsehnachrichten gesehen, dass jetzt wegen krummer Geschäfte gegen die Bank ermittelt wurde. Das traf die Richtigen, fand sie.


      »Geht’s ihm also immer noch schlecht? Dan?«


      Charlotte verzog das Gesicht. »Er schläft immer noch keine Nacht durch. Dann finde ich ihn draußen, wie er im Garten sitzt. Aber wir bekommen das hin. Er ist auf dem Wege der Besserung. Er braucht mich jetzt, die Epilepsie hat ihm auch ziemlich zugesetzt. Aber die Medikamente schlagen gut an. Es wird schon werden.«


      »Ja. Hast du von den anderen mal was gehört?«


      Charlotte errötete. »Falls du DC Hegarty meinst: ja. Er hat eine Karte geschickt.«


      »Das ist doch nett. Also hat er keine Schwierigkeiten gekriegt.«


      »Na ja. Ein bisschen schon. Aber nur einen Tadel, soweit ich weiß. Ich nehme mal an, die haben sich gesagt: Schwamm drüber, nach den vielen Fehlern, die sie begangen hatten.« Sie sah Keisha nicht in die Augen, als sie das sagte.


      »Klar.«


      Charlotte fummelte mit ihrem Brautstrauß herum, aus dem tatsächlich Wasser tropfte. »Du hast auf keine meiner SMS reagiert.«


      »Ich wusste nicht, was ich sagen sollte … nach alldem«, sagte Keisha und zuckte mit den Achseln.


      Charlotte nickte knapp. »Herzlichen Glückwunsch jedenfalls. Ich hatte keine Adresse von dir, sonst hätte ich eine Karte geschickt.«


      »O nein, das wär’ nicht nötig gewesen.« Keisha sah auf den Diamantring, den sie am Finger trug. Der Stein war zwar nicht so groß wie der, den Charlotte gehabt hatte, aber groß genug.


      »Dann heiratet ihr also drüben in Jamaika?«


      »Ja, sieht so aus. Wir fliegen nächste Woche hin, wir drei. Ronald hielt es für das Beste, dafür zu verreisen. Die Leute sehen das mit uns nicht so gern, weißt du … nach alldem.«


      »Tja.« Charlotte zitterte ein wenig in ihrem Kleid, dachte wahrscheinlich an die Steine, die gegen ihr Haus geschleudert worden waren, und an die Schmiererei auf ihrer Eingangstreppe. »Pass auf dich auf, ja?«


      »Wird schon schiefgehen. Jedenfalls: Ich bin nur vorbeigekommen, um dich zu sehen und dir alles Gute zu wünschen. Ich hab dir das hier mitgebracht. Es ist nichts Großartiges.« Sie hielt Charlotte das Päckchen hin, von dem sich schon das Seidenpapier löste. Es war das Foto von Charlotte, das Gary, der Fotograf, ihr geschickt hatte. Es war das gleiche Bild wie in der Zeitung, nur dass sie auf diesem lächelte. Sie sah glücklich aus. Sie sah aus, als könnte sie Bäume ausreißen. Keisha hatte es nach dem ganzen Spektakel um den Fall mitgenommen und in einen hübschen silbernen Rahmen gesteckt.


      Charlotte sah es sich eine ganze Weile an. »Kaum zu glauben, was ich alles auf die Beine gestellt habe.«


      »Das hast du. Und du solltest dich immer daran erinnern.«


      »Willst du wirklich nicht bleiben? Ich hätte dich so gern dabei.«


      »Ach nee, Char. Ich bin ja nur in Jeans.«


      »Aber es ist gar nicht formell. Nur das Pub. Ehrlich, es ist nicht wie beim letzten Mal.«


      »Char. Tut mir leid. Nein.«


      »Also gut.« Sie schaute traurig. Das war nicht schön. Keisha wollte sie nicht traurig machen, nicht an ihrem Hochzeitstag.


      Drinnen ging Musik los, dieser … wie hieß das Stück noch? Dieser Kanon …


      »Charlotte! Komm endlich!«, hörten sie Sarah hinter der Tür hervorzischen.


      »Los, geh schon. Du siehst toll aus. Hab ich dir doch gesagt: Du brauchst diesen ganzen Designer-Scheiß gar nicht.« Keisha scharrte verlegen mit den Füßen.


      »Keesh …«


      »Los, geh rein. Das ist deine Hochzeit!«


      »Ich weiß.«


      »Nicht weinen. Du ruinierst dein Make-up.«


      »Okay.« Charlotte schniefte.


      Keisha ging auf sie zu, und Charlotte schlang die Arme um sie und stieß einen erstickten Schluchzer aus. Die Blume, die sie im Haar trug, kratzte Keisha im Gesicht. Charlotte duftete nach einem tollen Parfüm. »Ich wünschte, ich wünschte … Weißt du, ohne dich …«, setzte Charlotte an. »Ich weiß, dass du Dan diesen Brief geschickt hast. Er hat es mir erzählt. Er hat gesagt, das war der Auslöser für ihn, sich endlich zu wehren, und ich wusste überhaupt nichts davon, und ich hab dir noch gar nicht dafür gedankt.«


      »Musst du auch nicht. Ist schon gut.«


      Charlotte versuchte zu lächeln. Selbst ihre Tränen sahen heute hübsch aus. »Du meldest dich, wenn du in Jamaika bist, ja? Versprochen?«


      »Natürlich«, sagte sie, glaubte aber nicht, dass sie es tun würde. Sie wusste einfach nicht, wie sie beide, Charlotte und sie, in Verbindung bleiben sollten, nach all dem, was geschehen war. So war das nun mal.


      Die Musik geriet ins Stocken. »Los, geh rein. Die warten auf dich.«


      Charlotte raffte ihren Rock und atmete tief durch. »Also gut. Ich gehe.«


      Und dann ging sie tatsächlich hinein, und Keisha spähte in die Kirche und sah zu, wie sie in ihrem schlichten Kleid den Gang hinabschritt, und die kleine Hochzeitsgesellschaft lächelte ihr zu und knipste mit Handys und Kameras, und die Musik nahm wieder Fahrt auf. Es wurde geblitzt, und es duftete nach Blumen. Am Ende des Gangs stand Dan, in einem schlichten Anzug, den Blick nervös auf seine Braut gerichtet. Immer einen Fuß vor den anderen setzen, mehr brauchte es nicht. Charlotte ging Schritt für Schritt auf ihn zu und sah sich nicht noch einmal um.

    

  


  
    
      


      Dank


      Ideen kommen manchmal wie aus dem Nichts; manchmal aber weiß man genau, woher sie stammen. Die Idee zu Am Rande des Abgrunds verdanke ich einem Traum aus dem Jahre 2009. Wenn ich diesen nicht gehabt hätte, hätte ich mich wahrscheinlich nie darangemacht, einen Roman über eine polizeiliche Ermittlung und ein Gerichtsverfahren zu schreiben, wo ich doch von beidem so gut wie nichts verstand.


      Dank schulde ich daher allen, die mir bei den Recherchen geholfen haben, ganz besonders meiner Autorenkollegin Elizabeth Haynes, meinem Cousin Niall McCarron und meiner Freundin Kelly Hagedorn. Eventuelle verbliebene Fehler nehme ich selbstverständlich auf meine Kappe.


      Ferner möchte ich mich bei allen bedanken, die an der Reise dieses Buchs von meinem Unbewussten hin zu dem Gegenstand beteiligt waren, den Sie nun in Händen halten. Dazu zählen: Die Firma Sony mit ihrem Schreibwettbewerb für Jungautoren, meine Agentin Francesca Barrie, die mir half, daran teilzunehmen, und Ali Hope und alle ihre Kollegen bei Headline, die sich für das Buch begeistert haben. Eine junge Schriftstellerin zu sein ist ganz schön verwirrend, und daher danke ich der Crime Writers’ Association und all den wunderbaren Krimiautoren, die ich kennenlernen durfte, für die freundliche Aufnahme in ihren Kreisen, ihren Rat und viele, viele Drinks. Das sind Leute, die etwas vom Feiern verstehen – und von einfallsreichen Mordmethoden.


      Schließlich bezweifle ich sehr, dass ich so weit gekommen wäre, wenn mich nicht all die Leute unterstützt hätten, die das Buch in Manuskriptform gelesen haben. Mein ganz besonderer Dank gilt Oliver, der es als Erster las – obwohl es darin gar nicht um Managementtheorie geht – und der anschließend sagte: »Du solltest deinen Job aufgeben und dich ganz dem Schreiben widmen.«


      Wenn Sie dieses Buch gelesen haben, würde es mich freuen, von Ihnen zu hören. Besuchen Sie meine Website – http://clairemcgowan.net – oder folgen Sie mir auf Twitter, wo ich unter @inkstainsclaire zu finden bin.
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