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Es war acht Uhr abends, als das Telefon schrillte. Einer der
Männer nahm den Hörer auf und sagte: »Mordkommission. Neely am Apparat.« Einen
Moment lauschte er und krauste die Stirn; man sah es durch den Rauch der
Zigarette zwischen seinen Lippen. »All right, ich schicke jemand hin.« Er legte
die Zigarette auf den Rand des verschrammten Schreibtisches und nahm den
Bleistift in die Hand. »Name und Adresse bitte.« Die Zigarette wieder zwischen
den Lippen haltend, schrieb er mit.


Noch drei andere Kriminalbeamte
waren in dem großen, schäbigen, hell erleuchteten Office; zwei von ihnen
spielten Karten an dem Tisch, der vor der langen Reihe der Aktenschränke stand.
Der dritte, ein vornehm aussehender, großer Mann mit einem hageren,
intelligenten Gesicht, ging im Raum auf und ab, die Hände auf dem Rücken
verschränkt. Auf einer Bank dicht hinter der hölzernen Schranke saßen ein
uniformierter Polizist und ein Neger. Der Neger war jung und kräftig, sah aber
so aus, als ob er sich am liebsten in seinen abgetragenen braunen Anzug
verkriechen wolle.


Die Kartenspieler hielten inne
und blickten zu Neely hinüber, der immer noch schrieb; sein Gesicht war
düsterer geworden. Einer von ihnen, ein Mann namens Carmody, strich sich über
das gelichtete Haar und blickte gelangweilt zu den Fenstern, gegen die der
Regen prasselte. »Man hätte es sich denken können, daß wir an einem solchen
Abend was zu tun kriegen«, sagte er.


Sein Partner Katz, ein Mann mit
dem breiten Gesicht des ehemaligen Boxers, hob die Schultern. »Bei solchem
Wetter kannst du nichts anderes erwarten.« Seine Stimme war merkwürdig sanft
und paßte durchaus nicht zu seinem Äußeren.


Der Mann, der immer noch auf und
ab ging, grinste sie an. »Na, ich habe meinen Job«, sagte er und wies mit dem
Kopf nach dem Neger, »sonst würde ich gern mit euch in den Regen hinausgehen!«


»Ja, Burke — ausgerechnet du!«
sagte Carmody.


Neely, der Mann am Schreibtisch,
ein kleiner, rothaariger Mensch mit einem Terriergesicht, legte den Hörer auf
und schwang sich auf dem Drehstuhl herum. Er sah nach der Uhr, die über den
Aktenschränken hing.


»Hat Bannion gesagt, wann er
zurück sein wollte?«


Unwillkürlich blickten sie alle
nach der Uhr. Burke sagte: »Gegen acht.« Es war eine Minute nach acht. »Er rief
vom neunzehnten Revier aus an, er käme noch herein.«


Neely trommelte mit den Fingern
auf der Tischplatte. Die Falte auf seiner Stirn war immer noch da.


»Was war denn los?« fragte
Burke.


»Tom Deerys Frau war am Apparat.
Sie sagte, ihr Mann habe eben Selbstmord begangen. Hat sich erschossen.«


»Mein Gott!« murmelte Carmody.


»Der war doch oben im Office —
beim Inspektor, nicht wahr?« stellte Burke eine Frage, die keine Antwort nötig
machte.


»Warum mag er das wohl getan
haben?« kam Katz’ sanfte Stimme.


Carmody rieb sich das müde aussehende
Gesicht. »Er hat mich nicht in seine Pläne eingeweiht.«


Neelys vorwurfsvoller Blick traf
ihn. »Ich werde noch ein paar Minuten warten; wenn Bannion dann nicht hier ist,
muß ich die Meldung durchgeben. Sie wollen sicher einen ausführlichen Bericht.«


»Wie immer, wenn es sich um
einen Cop handelt.« Burke hatte seine Wanderung wieder aufgenommen. Carmody
steckte sich eine Zigarette an und warf das Streichholz auf den Boden. Es war
sehr still im Raum, nichts war zu hören als der Regen, der gegen die Scheiben
prasselte. Es war eine lastende, unbehagliche Stille.


Wenn ein Cop stirbt, ist das
schon ein Ereignis. Dann weht ein paar Tage lang in seinem Revier die Flagge
auf halbmast; dann gibt es einen Nachruf in der Zeitung; der Bürgermeister und
der Captain schreiben der Witwe ein paar Zeilen — aber wenn ein Cop Selbstmord
verübt, dann hält alles den Atem an! Es kann bedeuten, daß er ein Schwächling,
ein Neurotiker oder ein Dummkopf war — jedenfalls nicht der Mann, der geeignet
ist, Leben und Besitz des friedlichen Bürgers zu bewachen und zu verteidigen.
Oder es kann Schlimmeres bedeuten; etwas, das dem ganzen festen Gefüge der
Abteilung, vielleicht gar der Polizei als Ganzem gefährlich werden kann.


»Er war doch ein netter Kerl«,
sagte Burke und verlangsamte seine Schritte. »Ein netter, gradliniger Mensch.«


»Wenigstens hat man nie etwas
anderes gehört«, stimmte Carmody zu und sah wieder nach der Uhr. »Wie kommt es,
daß seine Frau bei uns anruft?«


»Weil sie den Polizeibetrieb
kennt«, entgegnete Neely. »Sie hat zuerst die Zentrale verständigt und dann
uns. Sie weiß, daß wir unsre Nasen auch in jeden Selbstmord stecken müssen.
Übrigens müßte die Durchsage von der Zentrale an die Streifen auch schon
gekommen sein.«


Sie schwiegen nun wieder alle
und blickten auf den Lautsprecher an der Wand, der seit einigen Minuten nichts
mehr durchgegeben hatte. Nun meldete er sich, als ob Neely ihm das Stichwort
gegeben habe. »Neun-achtzig, neun-einundachtzig! Meldet euch!«


»Das ist sein Bezirk, glaube
ich«, meinte Carmody. »Deery wohnte im Westen, nicht wahr?«


»Stimmt, in der Sycamore
Street«, §agte Katz. »Sie werden die beiden Streifenwagen schon hinbeordert
haben.«


Der Lautsprecher meldete sich
wieder. »Krankenwagen zur Sycamore Street, Krankenwagen zur Sycamore Street.
Meldet euch!«


»Krankenwagen«, sagte Neely mit
trockenem Lachen. »Dem hilft kein Krankenwagen mehr.« Seine Finger trommelten
wieder auf der Platte; er sah nach der Uhr.


Da flog die Doppeltür des Office
auf, und ein noch junger Mann im regennassen Trenchcoat trat ein und ging
sogleich hinter die Schranke. Nach einem raschen Blick in die Gesichter der
drei Beamten fragte er: »Was ist los, was hat’s gegeben?«


Neely berichtete: »Tom Deerys
Frau rief eben an. Sie sagte, Tom habe Selbstmord verübt. Vor fünfzehn oder zwanzig
Minuten. Erschossen.«


Burke fragte: »Du kanntest ihn
doch, Bannion, nicht wahr?«


»Natürlich kannte ich ihn«,
sagte Dave Bannion langsam, als er seinen Trenchcoat auszog und über eine
Stuhllehne hing. Er war ein großer breitschultriger Mann Mitte der Dreißig mit
gebräuntem Gesicht und ruhigen, grauen Augen. Wenn man ihn allein sah, wirkte
er gar nicht so ungewöhnlich groß; nur wenn er neben Burke stand, der selbst
sehr groß war, stellte man fest, daß er den Kollegen noch um einige Zoll
überragte. Aber sein kräftiger Körper war so wohlproportioniert, daß ihm kaum
jemand seine zweihundertdreißig Pfund Lebendgewicht glaubte.


»Hat Deery Kinder?« fragte
Burke.


»Nein, ich glaube nicht«, war
Bannions Antwort. Er hatte Deery flüchtig gekannt, so wie er Dutzende von
Kollegen aus anderen Abteilungen kannte. Man traf sich auf den Fluren, begrüßte
sich, wechselte ein paar Worte miteinander, manchmal kam man in dienstlichen
Kontakt — das war alles. Er entsann sich, daß Deery ein schlanker, nicht mehr
sehr junger Mann gewesen war; sein Haar fing schon an grau zu werden; er hatte
ein kluges, undurchsichtiges Gesicht gehabt.


Bannion wandte sich an Neely:
»Ist das alles, was du weißt?« Und als Neely nickte, fuhr er fort: »Well, ich
fahre hin, Burke, du könntest wohl mitkommen.«


Burke wies mit dem Daumen auf
den Neger. »Ich habe da einen Job, Dave. Möchtest du, daß ich ihn fallenlasse?«


»Was ist es?«


»Hm — es kann der Kerl sein, der
vorige Woche den Tankwart im Nordost-Bezirk getötet hat. Die Boys vom zehnten
Revier haben ihn aufgelesen und hergebracht.«


»Ich habe niemand getötet«,
jammerte der Neger, der aufgestanden war. Seine großen, knochigen Hände
öffneten und schlossen sich krampfhaft. Einen nach dem andern sah er die Männer
an, als ob er von jedem Hilfe erwarte, aber sein Blick war verängstigt,
hilflos, hoffnungslos.


»Setz dich«, sagte der
uniformierte Wachmann zu ihm.


Fragend sah Burke auf Bannion.
»Ich könnte ihn in zehn Minuten soweit haben, wenn du mich nur...« Der Ausdruck
auf Bannions Gesicht ließ ihn schweigen. »All right, all right — dann nicht!«
Er zuckte die Achseln.


»In meiner Schicht will ich
diese Methoden nicht angewandt wissen!« sagte Dave Bannion, jedes Wort scharf
betonend.


»Na ja, schon gut!« murrte
Burke.


Bannion schritt auf den Neger zu,
der zu ahnen schien, daß ihm hier jemand eine Chance gab. »Ich will die
Wahrheit von dir wissen! Wenn du nichts verbrochen hast, brauchst du keine
Angst zu haben. Aber wir kriegen die Wahrheit heraus, merk dir das!«


»Ich habe nichts verbrochen«,
rief der Neger erregt. »Ich ging nur...«


»Ich rede mit dir, wenn ich
zurückkomme, jetzt habe ich keine Zeit. Burke, du behältst den Fall.« Er warf
einen Blick auf Katz und Carmody. »Wie ist das mit euch? Freiwillige vor!« Er
lächelte.


Carmody seufzte. »Ich gehe schon
mit. Katz kriegt zu Hause von seiner Frau die Augen ausgekratzt, wenn er mit
nassen Stiefeln ankommt.«


 


Thomas Francis Deery hatte im Westen der Stadt in einem
dreistöckigen Apartmenthaus gewohnt. Sycamore Street war eine ruhige Straße,
mit Bäumen bestanden; nicht gerade sonderlich vornehm, aber doch ein
anständiges Wohnviertel. Als Bannion ankam, fand er bereits zwei Streifenwagen
vor; im Vorraum des Hauses stand ein uniformierter Cop. Es goß immer noch in
Strömen, trotzdem hatte sich etwa ein halbes Dutzend Menschen auf dem Bordsteig
zusammengefunden und starrte neugierig die Polizeiautos und das Haus an.


Bannion nickte dem Mann in der
Halle zu, der einen Gummiumhang über der Uniform trug. »Die Wohnung ist hier im
Erdgeschoß«, sagte er und legte die Hand an die Mütze.


»Danke!« Dave Bannion ging auf
die offene Tür zu, hinter der zwei Cops eifrig miteinander sprachen. Das
Regenwasser troff von ihren Umhängen auf den blank gebohnerten Fußboden. Aus
einer Tür zur Rechten trat ein hochgewachsener Mann im schwarzen Mantel und
sagte zu den beiden Cops: »Well, ihr könnt ihn haben.«


»Einen Augenblick bitte!« Dave
Bannion kannte den Mann nicht, aber er nahm an, daß er der diensttuende Beamte
vom achtundneunzigsten Revier sei. »Wir gehören zur Mordkommission.«


»Dann sind Sie vergebens hier
herausgekommen«, sagte der Mann im schwarzen Mantel. »Das ist kein Fall für
Ihre Boys. Mein Name ist Karret, Revier achtundneunzig.« Bannion stellte sich
vor, und die beiden Männer gaben sich die Hand. »Ich habe von Ihnen gehört«,
lächelte Karret und blickte Dave von oben bis unten an. »Man sagte mir, daß Sie
groß seien — nun sehe ich’s selbst.«


An derlei Reden war Bannion
gewöhnt, sie waren ihm nichts Neues. Karrets Lächeln erwidernd, fragte er: »Wie
steht der Fall hier?«


»Überzeugen Sie sich selbst.«
Karret ging vor ihm her in das Zimmer, aus dem er eben gekommen war.


Der Tote lag auf der Seite; er
war vor dem Schreibtisch zusammengesunken, der vor dem Fenster stand. Bannion
kniete nieder und untersuchte die Schußwunde an der rechten Schläfe; er sah,
daß der Tote die Waffe noch in der verkrampften Hand hielt. Es war ein
vernickelter Zweiunddreißiger mit schwarzem Kolben. Dann stand Dave wieder auf
und ließ seine Augen prüfend durch das Zimmer schweifen; jede Einzelheit nahm
er in sich auf. Da war der Schreibtisch, schräg zum Fenster gestellt, um
besseres Licht zu haben. Auf der Platte eine kleine Schreibmaschine, eine Mappe
halb mit Blättern gefüllt. In einer Ecke stand ein schöner, bequemer Sessel,
daneben eine Stehlampe. An der gegenüberliegenden Wand eine Reihe Bücherborde;
darüber ein paar gute Gemälde. Neben der Schreibmaschine stand ein
Kristallaschenbecher mit einem halben Dutzend Zigarettenstummeln. Alles in
allem ein behaglicher Raum von bescheidenem Luxus, wie ihn sich ein Mann
leisten kann, der keine Kinder hat.


»Es sieht aus, als ob er schon
auf den Knien gewesen wäre, als er sich erschoß«, sagte Karret. »Wenigstens
könnte man nach der Lage des Körpers darauf schließen.«


Dave Bannion trat ans Fenster;
er fand es verschlossen. Dann ging sein Blick wieder durch den Raum. »Wo ist
Mrs. Deery?« fragte er.


»Im Wohnzimmer.«


»Wie hat sie reagiert?«


»Sie sagte, er sei hier in
dieses Zimmer gegangen wie immer nach dem Abendessen, während sie noch in der
Küche zu tun hatte. Dann sei sie ins Wohnzimmer gegangen und habe Radio gehört.
Eine halbe Stunde später fiel der Schuß. Als sie in sein Zimmer eilte, fand sie
ihren Mann tot.«


»Hat er Schriftliches
hinterlassen? Den üblichen Selbstmörderbrief?«


»Nichts — kein Wort.«


Bannion schob den Hut in den
Nacken und setzte sich hinter Deerys Schreibtisch. Er blätterte in den
Schriftstücken in der Mappe; es waren fast alles Rechnungen und ein paar
Kassenzettel.


»Ich sagte Ihnen doch, daß Sie
vergebens gekommen sind«, wiederholte Karret.


»Ja — das ist kein Fall für
uns«, sagte Bannion. »Hat Mrs. Deery irgendeine Vermutung, weshalb er es tat?«


»Sie meinte, er habe sich in
letzter Zeit nicht recht wohl gefühlt und sich große Sorgen darüber gemacht.«


»Hm — das könnte der Grund
sein.« Er durchsuchte nun noch alle Schubladen. Was er zu finden hoffte, wußte
er selbst nicht, es war wohl mehr die Macht der Gewohnheit. Da waren zwei
Versicherungspolicen, beide lauteten auf fünftausend Dollar und liefen
zugunsten von Mrs. Mary Ellen Deery. Die Talons zweier Scheckbücher, in einer
zierlichen, sauberen Handschrift ausgefüllt; ein Briefumschlag mit dienstlichen
Rundschreiben, die Pension, Urlaub und ähnliche Dinge betrafen. Dann war da
noch eine Mappe mit Zeitungsausschnitten, ferner Bleistifte aller Art und Briefpapier.
Das war alles. Bannion schob die Fächer zu und trat an die Bücherregale. Viele
der Bücher waren Standardwerke, die man in fast jedem Bücherschrank findet,
aber auf einem Bord standen nur Reisebeschreibungen, und diesen Büchern sah man
es an, daß sie immer wieder gelesen worden waren. Bannion nahm ein paar heraus
und blätterte darin herum.


»Er muß viel gelesen haben«,
sagte Karret.


»Scheint so.« Bannion war immer
noch bei den Büchern; ein paar nahm er sogar mit ans Licht, um die zahlreichen
Randbemerkungen darin besser lesen zu können. Das waren nicht die Bücher, die
man gewöhnlich bei einem Cop findet; eigentlich war es schon ungewöhnlich, daß
ein Cop überhaupt Bücher besaß. Bannion stellte sie alle wieder an ihren Platz.


»Werden Sie noch mit seiner Frau
sprechen?« fragte Karret.


»Ich möchte es gern. Wie hat sie
es aufgenommen?«


»Bewundernswert! Eine großartige
Frau! Macht gar kein Theater.« Er wies auf die Tür, die dem Zimmer des Toten
gegenüberlag. »Sie ist im Wohnzimmer. Sehr gefaßt.«


»Ich werde mal hineingehen«,
sagte Bannion und klopfte an. Eine leise, beherrschte Stimme sagte: »Herein!«


Er öffnete und stand in einem
sehr sauberen, sehr ordentlichen Zimmer, das auf eine ganz andere Art mit dem
gleichen bescheidenen Luxus eingerichtet war, der auch Deerys Zimmer
auszeichnete. Erleuchtet wurde der Raum durch zwei abgeschirmte Stehlampen.
Mrs. Deery saß auf einem Brokatsofa, sie hatte die Hände im Schoß gefaltet. Sie
wandte dem Eintretenden den schmalen Kopf zu und lächelte kaum merklich.


»Bitte kommen Sie herein. Sie
brauchen sich nicht zu entschuldigen; ich weiß, daß es nicht anders geht.«


»Ich danke Ihnen«, antwortete
Bannion und setzte sich auf den einzigen Stuhl, der seiner Größe angemessen
war. Zwischen ihm und der Frau war ein niedriges Tischchen mit einer
Glasplatte. »Ich werde Sie nur wenige Minuten bemühen müssen, Mrs. Deery. Mein
Name ist Bannion, Dave Bannion. Ich kenne Ihren Mann vom Dienst her.«


Mrs. Deery hatte aufmerksam
zugehört und den Kopf ein wenig zur Seite geneigt. Es sah aus, als ob sie sich
kein Wort entgehen lassen wolle, das Bannion sagte. »Ich weiß, daß Tom sehr
beliebt war«, murmelte sie leise.


»Würden Sie mir sagen, was sich
heute abend hier ereignet hat?«


»Gewiß. Tom kam wie immer um
Viertel vor sechs nach Hause. Wir aßen zu Abend, und dann ging er in sein
Zimmer. Ich räumte ab und hatte noch in der Küche zu tun, ehe ich mich hier ins
Wohnzimmer setzte, um zu nähen und Radio zu hören.«


Während ihre leise, angenehme
Stimme den Raum füllte, versuchte Bannion, sich über den Eindruck klarzuwerden,
den die Frau auf ihn machte, sie und diese saubere, ordentliche kleine Welt, in
der Thomas Francis Deery gelebt hatte und gestorben war. Eine solche Frau
wünschte man sich im Zeugenstand — auf der eigenen Seite! Sie war intelligent
und stark genug, um sich beherrschen zu können. Zart und schmal von Statur,
schien sie sehr gepflegt, hatte aschblondes Haar, das an den Schläfen die
ersten Silberfäden zeigte, eine saubere, helle Haut und blanke Augen. Sie trug
ein schwarzes Kleid mit einem Rheinkieselclip am rechten Aufschlag; im Trauring
blitzte ein kleiner Brillant.


Alles an ihr und um sie herum
atmete peinlichste Sauberkeit und Ordnung. Die schwarzen Pumps waren
spiegelblank; die Strümpfe zeigten auch nicht die Andeutung einer Falte;
Nagellack und Make-up sahen aus, als ob sie erst in der letzten Viertelstunde
aufgetragen worden wären — und das mit großer Sorgfalt! Vielleicht stimmte das
— dachte Bannion mit plötzlichem Unbehagen.


»Ich hörte den Schuß und saß
einen Augenblick — wirklich nur ein paar Sekunden — wie erstarrt. Zu bestürzt,
um mich regen zu können.« Mrs. Deery fuhr sich mit der Zungenspitze über die
trockenen Lippen und blickte auf ihre schmalen, weißen Hände. »Ich rief seinen
Namen, erhielt aber keine Antwort. Als ich ins Zimmer trat, sah ich ihn auf dem
Boden liegen. Er war tot. Da rief ich sofort die Polizei an...«


»Es muß ein furchtbarer Schock
für Sie gewesen sein. Kam er Ihnen in letzter Zeit verändert, besorgt,
bekümmert vor?«


»Nein — das kann ich nicht
sagen. Ich sprach schon mit Ihrem Kollegen darüber, daß er sich Sorgen wegen
seiner Gesundheit machte. Sonst wußte ich nichts. Schwerwiegende Probleme haben
wir nicht. Mit dem Geld kamen wir aus; viel war es nicht, aber Tom und ich
stellten ja auch keine großen Ansprüche. Nachdem wir einmal eingerichtet waren,
konnten wir sogar etwas zurücklegen. Nur klagte er öfters während der letzten
drei oder vier Monate über Schmerzen in der linken Seite. Als ich ihm sagte, er
müsse einen Arzt aufsuchen, meinte er, es wären wahrscheinlich
Verdauungsbeschwerden.«


»Aber zum Arzt ist er nicht
gegangen?«


»Nicht daß ich wüßte, Mr.
Bannion.«


»Pflegte er jeden Abend zu
lesen?«


»Nicht jeden Abend — aber er las
gern und viel.«


»Ich sehe, er bevorzugte
Reisebeschreibungen.«


Mrs. Deery lächelte; es war das
Lächeln eines jungen Mädchens. »Ich weiß es wirklich nicht, Mr. Bannion. Ich
selbst lese gar nicht. Mein Mann war das Hirn der Familie.«


»Well, Mrs. Deery, ich danke
Ihnen sehr.« Er erhob sich. »Sollten Sie uns einmal nötig haben, dann setzen
Sie sich bitte mit uns in Verbindung.«


»Ich bin Ihnen sehr verbunden.
Es gibt mir das Gefühl, nicht allein zu stehen.«


Bannion verabschiedete sich und
ließ sie in ihrem sauberen, behaglich eingerichteten Zimmer zurück. Sie saß
immer noch auf dem Brokatsofa, die feinen Hände im Schoß gefaltet. Er zog die
Tür hinter sich zu und stieß auf Carmody. »Okay, gehen wir!« sagte er,
verabschiedete sich auch noch von Karret, und dann saßen die beiden wieder im
Wagen.


Es regnete immer noch. Bannion
steckte sich eine Zigarette an und drückte auf den Anlasser.


»Kein Fall für uns«, sagte
Carmody und lehnte sich zurück.


»Nein, es steht fest, daß er
sich erschossen hat«, erklärte Bannion.


Im Office tippte er dann seinen
Bericht und steckte ihn in einen Umschlag, um ihn weitergehen zu lassen. Der
Inspektor würde auch noch die offizielle Meldung von Karret erhalten, da es ja
ganz offensichtlich kein Mordfall war. Jerry Furnham, der Reporter des
›Express‹, kam herein und setzte sich auf die Schreibtischkante. Er war ein alter
Bekannter hier im Morddezernat, ein korpulenter Mann Anfang der Vierzig mit
schon dünner werdendem Haar und einem Gesicht, das plötzlich von Härte zu
größter Freundlichkeit hinüberwechseln konnte. »Gibst du mir die Story über
Deery, Dave?« fragte er, als er sich eine Zigarette angesteckt hatte. »Alles
okay?«


Bannion nickte. »Er soll sich
wegen seiner Gesundheit Sorgen gemacht haben, sagte mir seine Frau.«


»Bös — bös — schade! Was denn,
Herz, Krebs?«


»Herz wahrscheinlich.« Dave tippte
auf die Mappe mit dem Bericht. »Da steht’s drin, wenn du es lesen willst,
bitte.«


Doch Furnham schüttelte den
Kopf. »Unser Lokalreporter hat schon alles von Karret bekommen. Es ist ja an
sich nicht meine Sache, aber der Chef meinte, ich sollte mich mal drum kümmern;
der Boy ist noch jung und frisch von der Reporterschule in Alabama importiert.
Ich soll aufpassen, daß er nichts übersieht — wie Name und Adresse zum
Beispiel.«


Der Detektiv lächelte; ein wenig
wunderte er sich über Furnhams Interesse. »Wird schon in Ordnung gehen, Jerry.«


»Sicher. Hat er nichts
Schriftliches hinterlassen?«


»Nichts — kein Wort.«


Furnham rief von Bannions
Apparat aus sein Büro an und verabschiedete sich dann. Dave sah noch einmal die
Akten durch, die sich angesammelt hatten, und machte sich kurz darauf auf den
Weg zu der Zelle des Negers. Man sah dem Mann an, daß er Angst hatte, aber
seine Geschichte hörte sich sehr glaubwürdig an. Burke schien wirklich einen
Mißgriff getan zu haben. Das sagte ihm Bannion auch, ehe er in sein Zimmer
zurückging, wo Neely und Katz wieder einmal über das ewige Thema der kommenden
Wahlen sprachen. Carmody saß im Sessel und schlief; die Hände hatte er auf dem
Bauch gefaltet.


Als Daves Ablösung, Sergeant
Heineman, erschien, sagte ihm Bannion, daß alles soweit ruhig sei, zog seinen
Mantel an und ging zu seinem Wagen.


Es war ein Tag gewesen wie
tausend andere in den letzten Jahren. Er war müde, angenehm müde, sagte er
sich, als er die kurvenreiche, regenblanke Schuylkill nach Germantown
hinausfuhr und auf das Radio lauschte, das eben die Nachrichten durchgab. Zwölf
Uhr — Mitternacht! Ach, es war gut, auf dem Nachhauseweg zu sein, auf dem Weg
in die Gemütlichkeit, zum Nachtessen, zu Katie.
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Dave Bannion saß in der Küche bei einem Whisky-Soda und sah
seiner Frau Kate zu, die das Nachtessen vorbereitete. Er lächelte, als sie das
Steak vorsichtig in die heiße, ausgefettete Pfanne legte.


»Wie du es schaffst, von meinem
Gehalt Steaks für uns zu kaufen, wird mir ewig ein Rätsel bleiben«, sagte er.
»Im Dienst glauben Sie es mir nicht. Sie behaupten, du müßtest Privatvermögen
oder Nebeneinnahmen haben.«


Sie setzte sich ihm gegenüber an
den Tisch und nippte an seinem Whiskyglas. »Laß dir dies nur gut schmecken, es
ist sowieso das letzte in diesem Monat. Und wenn Brigid im nächsten Jahr zur
Schule geht, dann kannst du den Steaks Lebewohl sagen, bis sie das College
hinter sich hat. Es sei denn, daß du inzwischen haushoch befördert bist.«


»Was nicht sehr wahrscheinlich
ist! Wie hast du sie übrigens ins Bett gekriegt?«


»Es war das übliche Tauziehen.«
Kate stand auf und wendete das Steak. Sie war sehr groß, rothaarig und mit
Augen von tiefer Bläue; ihre Haut war hell und makellos. Sie war keineswegs
eine Schönheit, aber man hielt sie für anziehend wegen des schönes Haares und
des ›Milch- und Blut-Teints‹. Ihr Mienenspiel war lebhaft, immer gütig und
niemals hart. Nun lächelte sie leise vor sich hin. »Natürlich mußte sie noch
dreimal aufs Klo; dann war wie immer die Extrageschichte fällig; dann mußte sie
unbedingt Wasser trinken, und endlich fiel ihr nichts mehr ein, so daß sie
einschlief. Du weißt ja — den ganzen Tag ein Engelchen, aber abends, wenn es
ins Bett geht, der leibhaftige Teufel!«


Nachdem er gegessen hatte, saß
Dave Bannion im Wohnzimmer und las die Zeitung. Er war in merkwürdiger
Stimmung, fast so etwas wie Dankbarkeit für ein unverdientes Glück. Es war
weder das Steak noch der Whisky, noch das behagliche warme Zimmer — er blickte
umher. Brigids Puppe saß auf dem Radio, Spielzeug und Bücher lagen auf dem Boden.
Kate hockte auf dem Sofa, das dringend einen neuen Bezug brauchen konnte. Die
Beine hatte sie angezogen, und das Licht der Stehlampe lag auf ihrem
rotgoldenen Haar und auf den schönen, schlanken Beinen.


Er vertiefte sich wieder in
seine Zeitung. Auf der dritten Seite fand er den Bericht über Tom Deerys
Selbstmord; auch ein Bild des Toten war dabei. Er las und erinnerte sich des
Mannes, wie er ihn in dem geordneten, sauberen Hauswesen aufgefunden hatte. Da
war die Frau, die so unerklärlich unberührt durch das entsetzliche Ende ihres
Mannes gewesen war. Er legte die Zeitung hin und steckte sich eine Zigarette
an. Reisebeschreibungen hatte Deery gelesen, Randbemerkungen dazu gemacht, wie
merkwürdig!


Bannion warf einen Blick auf
seinen eigenen Bücherschrank. Da standen sie alle, seine Bücher, oft gelesen,
ihm vertraut wie seine Westentasche! Seine Vorliebe galt den Philosophen. War
denn nicht die Welt der Ideen ebenso erlebenswert wie fremde Länder und Sitten?


Kate, die sein Stirnrunzeln und
den Blick auf die Buchreihen beobachtet hatte, fragte: »Liest du heute abend
noch?«


»Ich glaube nicht. Vielleicht
noch ein halbes Stündchen.«


»Und was wird es sein? Spinoza
oder — wie heißt der deutsche Philosoph doch noch?«


»Du meinst Kant.«


»Ja, Kant meine ich«, murmelte
Kate. »Wie nett von mir, daß ich weiterrede, ob du nun zuhörst oder nicht! Mein
harmloses Geplauder muß doch eine anregende Geräuschkulisse für deinen hohen
Gedankenflug sein, Dave!«


»Wie...? Ach so, natürlich.« Er
blickte sie lächelnd an. »Du machst dich, Kate! Nun hast du sogar die Namen
behalten! Wohin soll das noch führen?«


Sie schnitt ein Gesicht. »Die
Namen lerne ich beim Staubwischen — es geschieht nicht deinetwegen.«


»Und ich bin überzeugt, daß du
dich mit den Büchern beschäftigst, sobald ich den Rücken kehre.« Er nahm die
Zeitung wieder auf und dachte daran, daß Tom Deerys Frau nicht mal wußte, was
ihr Mann gelesen hatte, was seine Interessen waren. Auf sehr enge Beziehungen
ließ das nicht schließen.


Kate hatte ihr Magazin fortgelegt.
»Dave, hast du im College nicht genug Philosophie lernen müssen?«


»Damals erschien es mir sogar
zuviel«, entgegnete er, »da interessierte ich mich mehr für Fußball, und
hochgeistige Sachen ließen mich kalt, aber jetzt...«


Das Schrillen des Telefons
unterbrach ihn. »Wer kann das denn noch sein?« fragte Kate.


»Wir werden’s erfahren.«


»Beeil dich! Brigid wird wach,
wenn es so lange klingelt.«


Bannion eilte an der
geschlossenen Kinderzimmertür vorbei und nahm den Hörer auf. Das Telefon stand
in der kleinen Diele. »Hallo!« sagte er.


»Mr. Bannion? Sind Sie
Kriminalsergeant Bannion? Sind Sie selbst am Apparat?« fragte eine Frauenstimme
leise, aber eindringlich.


»Ja — was gibt’s denn?«


»Vielleicht sollte ich Sie so
spät nicht mehr stören«, meinte die Frau, »aber es ist dringend.«


»Was ist dringend?«


»Mein Name ist Lucy, Lucy
Carroway. Ich war mit Tom Deery befreundet. Deshalb rufe ich Sie an, Mr.
Bannion.« Ihre eindringliche Stimme wurde fast von Gemurmel und Nebengeräuschen
übertönt. »Ich habe eben erst gelesen, daß er sich erschossen hat, und ich las
Ihren Namen im Bericht. Ihre Nummer fand ich im Telefonbuch — ich weiß, daß es
sehr spät ist, Mr. Bannion, aber ich muß mit Ihnen sprechen!«


»Worüber?«


»Über Tom natürlich! Sie müssen
wissen... das heißt, über seinen Tod...«


Dave Bannion verfluchte wieder
einmal sein Pflichtgefühl. Er wollte nicht noch mal hinaus in das Sauwetter und
wußte doch, daß er gehen würde. »Okay«, seufzte er tief auf, »wo kann ich Sie
treffen?«


»In der Triangel Bar. Da
arbeite ich. Sie liegt an der Ecke der Twentieth und Arch Street, wo...«


»Ich weiß, ich kenne die Bar.«
Er sah nach der Uhr, es war ein Uhr zwanzig. »Gut, ich werde noch vor zwei dort
sein, Lucy.«


»Oh — besten Dank, Mr. Bannion!«


Er legte den Hörer auf und ging
ins Wohnzimmer zurück. Kate blickte ihm gespannt entgegen und las auf seinem
Gesicht, was kommen würde. Er zuckte die Achseln. »Eine mysteriöse Frau will
mit mir über eine Geschichte sprechen, die heute passiert ist«, sagte er und
tat so, als ob er die Sache auf die leichte Schulter nähme. »Wahrscheinlich
steckt nichts dahinter, aber hingehen muß ich trotzdem.« Er lächelte und strich
mit dem Handrücken über ihre Wange. »Ein Hundeleben, nicht wahr, mein Kind?«


»Man gewöhnt sich daran.« Kate
erhob sich und strich den Rock glatt. »Man kann sogar Gefallen dran finden —
denn als deine Frau kommt man ja aus der Spannung nicht heraus: Wirst du zum
Essen kommen? Ruft man dich noch mal? Bleibst du mal abends zu Hause?« Sie
legte ihm die Hände um den Nacken und preßte sich fest an ihn. »Mach dir
meinetwegen kein Sorgen, Dave! Ich kenne dich doch — und ich hab’s doch gut,
nicht wahr?«


»Das werde ich dir eines Tages
vorhalten, wenn du die ›Spannung, in der mein Dienst dich hält‹, mal leid
wirst«, sagte er lächelnd.


Er lächelte immer noch, als er
längst im Wagen unterwegs war, zurück zum Zentrum der City...


 


Die Triangel Bar war ein anspruchsloser Nachtklub,
ein kleines Lokal, eingeengt zwischen einem Varieté und einem
Spirituosengeschäft. Sie lag an der Arch Street, einer öden Seitenstraße
zwischen der Schuylkill und der Delaware River Road, einer trübseligen Gegend
mit dem offensichtlichen Anstrich des irgendwie Anrüchigen, Verworfenen,
Aufdringlichen.


Dave Bannion parkte den Wagen
unter dem Neonschild der Bar und ging hinein. Er befand sich in einem langen,
schmalen Raum, neben dessen Schanktisch ein Trio auf erhöhtem Podium spielte.
Die Bar war gedrängt voll von Matrosen, Soldaten und grell gekleideten jungen
Männern.


Bannion machte sich an den
Bartender heran. »Ich warte auf ein Mädchen namens Lucy, die hier arbeitet. Ist
sie nicht hier?«


»Was wollen Sie von ihr?« kam
die Gegenfrage. Es war ein Mann mit schmaler Stirn und vorquellenden Augen;
nicht mehr der Jüngste.


»Ich habe es dir bereits gesagt,
mein Sohn!« Dave, der die Dinge nicht gern von Anfang an auf die Spitze trieb,
lächelte. »Aber, wenn es dich beruhigt: Polizei. Ist Lucy hier?«


»Oh — ach so. Sie sitzt ganz
unten an der Bar, auf dem letzten Schemel, auf dieser Seite.«


Das Mädchen auf dem letzten Hocker
war zierlich und schlank. Sie trug ein schwarzes Abendkleid, hatte das dunkle
Haar kurz geschnitten, ein hübsches, rundes Gesicht und Augen, die trotz der
sichtlichen Müdigkeit noch fröhlich blickten. Etwas Eindringliches, Anziehendes
lag in ihrem Gesichtsausdruck — erstaunlich für ein Mädchen, das in dieser
Umgebung ihr Geld verdiente. Sie lächelte, als Bannion auf sie zutrat, und auch
das war nicht das stereotype Lächeln ihres Berufs, denn es wischte alle
Müdigkeit aus ihrem Gesicht. »Sie müssen Mr. Bannion sein«, sagte sie.


»Richtig, Lucy.«


»Es tut mir leid, daß ich Sie
herausgetrieben habe.« Sie glitt vom Schemel herunter. »Wollen wir uns nicht in
eine der Nischen setzen? Wenn die Band zu spielen anfängt, kann man hier kein
Wort mehr verstehen.«


»Gem.« Er folgte ihr in eine der
wenigen Nischen, die an der Rückwand des Raumes lagen. Dann saßen sie sich an
dem kleinen Tisch gegenüber, der die Brandflecken unzähliger Zigaretten
aufwies.


Als der Kellner kam, bestellte
Bannion Highballs, aber Lucy schüttelte den Kopf. »Nur wenn ich arbeite«, sagte
sie.


»Bist du hier — Bardame?«


»Na, das ist sehr höflich
ausgedrückt«, entgegnete sie offen. »Aber ich möchte gern eine Zigarette, wenn
Sie eine haben.«


»Selbstverständlich.« Er steckte
beide Zigaretten an, warf das Streichholz in den Aschenbecher und fragte
vorsichtig: »Was wolltest du mit mir besprechen, Lucy?«


»Wie ich schon sagte — es
handelt sich um Tom.« Sie legte einen Zeitungsausschnitt, den sie in der Hand
gehalten hatte, auf den Tisch. Es war der Bericht über Tom Deerys Selbstmord;
die Zeitung war die Nachtausgabe des Express.


»Und worum geht es?« fragte er.


»Was da steht, stimmt nicht.«
Das war eine Kampfansage, und doch hatte Bannion den Eindruck, als ob das
Mädchen irgendwie ihrer Sache nicht sicher sei. Aber sie hielt seinen fragenden
Blick aus und erklärte bestimmt: »Es ist nicht wahr, daß er sich wegen seiner
Gesundheit Sorgen gemacht hat. Das steht bloß da.«


Er blickte sie prüfend an. Sie
kam ihm merkwürdig zuverlässig und durchaus ernsthaft vor. »Nein?« fragte er.
»Worüber machte Tom Deery sich denn Gedanken?«


»Über gar nichts. Er ist in
seinem ganzen Leben nicht glücklicher gewesen als in der letzten Zeit.«


»Hat er dir das gesagt?«


»Ja.«


»Wann?«


»Vorige Woche; genau vor fünf
Tagen.«


»So — so.« Er zog an seiner
Zigarette und überlegte, was er eben gehört hatte. Es schien ihm eine etwas
überraschende Nachricht zu sein mit all ihren Auswirkungen, dem Licht, das sie
auf Tom Deery und noch mehr auf seine Frau Mary Ellen Deery warf. »Willst du
mir nicht sagen, woher du Tom Deery kennst?« fragte er.


Sie senkte den Blick, studierte
angelegentlich ihre Hände. »Doch, aber das ist eine lange Geschichte, Mr.
Bannion.«


»Länger als der Rest dieser
Nacht kann sie nicht sein! Schieß los!«


»All right«, sagte sie und
seufzte. »Ich lernte Tom vor langer Zeit kennen. Er hatte ein kleines
Sommerhaus in Atlantic City, und ich sang damals in einem der Nachtklubs.
Lachen Sie nicht, ich habe meine Laufbahn als Sängerin begonnen, bis mein Agent
schließlich erklärte, daß meine Stimme nicht ausreichte und daß ich — anders
mehr verdienen könnte. Aber das gehört nicht zur Sache. Jedenfalls lernte ich
Tom eines Abends kennen, als er auf einen Drink in die Bar kam und dann doch
zur Show blieb. Einer meiner Bekannten stellte ihn vor, und wir fanden gleich
Gefallen aneinander. Er war ein netter Mann; zartfühlend — ich weiß nicht, ob
sie verstehen, was ich meine. Und er sagte immer, daß es schrecklich sei, wie
schlecht die Welt wäre, und daß die Menschen solche Schufte sein könnten. Manchmal
kam seine Frau mit nach Atlantic City, aber meist fuhr sie woanders hin, und er
kam allein. Er sagte dann, seine Frau sei in Miami oder in einem andern
fashionablen Seebad. Und während dieser Zeit, wenn er allein war, ging ich nach
der Vorstellung mit in sein Sommerhaus. Morgens schwammen wir dann oder lagen
nach dem Frühstück in der Sonne.«


»Das hört sich alles sehr nett
an«, meinte Bannion und versuchte, seinen Worten einen nichtssagenden Klang zu
geben, aber ganz konnte er den leichten Sarkasmus nicht unterdrücken.


Lucy Carroway schüttelte den
Kopf. »Nein — nun stellen Sie sich das alles ganz falsch vor.« Sie sah ein
wenig niedergeschlagen aus. »Ich nehme es Ihnen nicht übel und weiß auch nicht,
wie ich es Ihnen erklären soll. Es muß Tom ja in dem Licht erscheinen lassen,
als ob er wie ein verliebter Kater losgeht, sobald seine Frau nicht dabei ist!
Aber so war es nicht — nein, so war Tom nicht! Können Sie mich nicht aus der
ganzen Story herauslassen? Dann haben Sie vielleicht den richtigen Eindruck,
denn es geht ja um Tom. Er fühlte sich gar nicht glücklich, daß alles so hinter
dem Rücken seiner Frau geschah — ich machte mir keine Gewissensbisse darum. Ich
freute mich, wenn er allein kam, und ich war glücklich. Er jedoch war
verheiratet, und das konnte er nicht vergessen. Er hielt das, was wir taten,
für etwas Schreckliches.«


»Liebte er seine Frau?«


»Nein, aber er fühlte sich für
sie verantwortlich — das war sein Kummer! Und...« Sie stockte und sagte dann
rasch: »Und ich glaube, deshalb mochte ich ihn so gut leiden. Für alles fühlte
er sich verantwortlich: für die Schlechtigkeit der Welt, für mich, für seine
Frau und für jedes Verbrechen, das begangen wurde. Er konnte die Dinge einfach
nicht ganz leicht nehmen und den lieben Gott einen guten Mann sein lassen.
Jedenfalls weiß ich, daß seine Frau sich geweigert hat, in die Scheidung
einzuwilligen, und daß sie alles tat, um ihn festzuhalten. Sie tat sogar, was
keine anständige Frau tut; sie sagte ihm, daß sie ein Kind erwarte, obwohl sie
ihm vorher immer ganz kategorisch erklärt hatte, daß sie keine Kinder wolle.
Nun sagte sie es ihm — aber es war nicht wahr. Dann redete sie sich heraus, sie
habe eine Fehlgeburt gehabt, aber auch das war gelogen.«


»Und dann hast du Schluß
gemacht?«


Lucy nickte. »Ich wußte doch,
daß ich auf der Einbahnstraße war. Oh — ich habe Tom gern gehabt, sehr gern
sogar; verstehen Sie mich da nicht falsch. Aber ich konnte ihn nicht haben,
ohne ihm weh zu tun, denn auch die Scheidung wäre ja für ihn keine Befreiung
von der Verantwortung gewesen, und weh tun wollte ich ihm nicht. Also stieg ich
aus — das war alles.«


»Und bist trotzdem mit dem Leben
davongekommen, Lucy«, sagte Bannion und lächelte ihr zu. »Doch zur Sache: Wie
kommst du zu der Meinung, daß es nicht seine Gesundheit gewesen sein kann, über
die er sich Sorgen machte?«


Lucy blickte ihm voll ins
Gesicht. »Vor wenigen Tagen erst sprach ich mit ihm; wir aßen zusammen zu
Abend. Es war das erstemal seit jenem Sommer in Atlantic City. Mitten auf der
Market Street prallten wir fast gegeneinader. Es war fünf Uhr nachmittags. Toms
Frau war nach Harrisburg zu ihrer Schwester gefahren, sagte er, und er lud mich
gleich zu einem Drink ein.« Sie lächelte: »Es wurde ein Dinner daraus. Er war
in prachtvoller Stimmung, glücklich und zufrieden, wie ich ihn nie gesehen
hatte. Er sagte mir, daß er sich nie im Leben so wohl gefühlt habe.«


»Meinte er damit seinen
Gesundheitszustand?« fragte Dave.


»Das eben weiß ich nicht, aber
so kann es nicht gemeint gewesen sein, denn von seiner Gesundheit — oder Krankheit
— haben wir gar nicht gesprochen. Warum auch? Er sah sehr gut aus und sagte,
daß es ihm gutgehe.«


»Das ist eine ziemlich
vieldeutige Redewendung«, meinte Bannion. »Man pflegt damit seine seelische
Verfassung, seine äußeren Umstände und auch den Gesundheitszustand
auszudrücken.«


»Ich weiß es, aber das ist nicht
der einzige Grund, weshalb ich es für merkwürdig halte, daß Tom sich erschossen
haben soll. Er war gar nicht der Typ, der Selbstmord verübt, er konnte es
seiner ganzen Veranlagung nach gar nicht.«


Einen Moment überlegte Bannion,
dann zuckte er die Schultern. »Lucy, es ist eine unbestreitbare Tatsache, daß
er es trotzdem getan hat.«


Wieder schüttelte sie den Kopf,
aber ganz so sicher schien sie ihrer Sache nicht mehr zu sein. »Ich kann es
nicht glauben«, murmelte sie.


»Sag mir noch eins: Schien er
sich über irgend etwas Sorgen oder auch nur Gedanken zu machen? Hat er von
finanziellen Dingen, von seiner Frau gesprochen? Besinne dich, Lucy!«


»Nein, das hat er nicht, und
auch das ist wieder ein wenig merkwürdig«, sagte sie und schien sich über etwas
zu wundern. »Ich habe Ihnen gesagt, daß er sich für alles mögliche
verantwortlich fühlte, für Gott und die Welt, für die Guten und die
Schlechten.« Sie wurde plötzlich erregt. »Vorige Woche nun war er ganz anders!
Da war er glücklich, gelöster, möchte ich sagen. Als ob eine große
Verantwortung, ein Schuldgefühl von ihm genommen sei; als ob er sein Gewissen
erleichtert hätte. Ich weiß, daß ich mich verstiegen ausdrücke, aber genauso
war es, und deshalb glaube ich nicht, daß er sich erschossen hat.«


»Und doch tat er es, Lucy!«
Bannion runzelte die Stirn und steckte sich eine neue Zigarette an. »Vielleicht
war diese Gelöstheit, diese glückliche Zustimmung, die dir an ihm auffiel, das
Resultat einer — sagen wir — Abrechnung, die er mit sich und der Welt gemacht
hatte. Vielleicht hatte er eingesehen, daß die Welt weder Himmel noch Hölle
ist, sondern eben der Platz, auf den wir gestellt sind und wo wir unsere
Pflicht tun und aus dem Leben herausholen müssen, was wir können.«


»Wenn es so ist, dann hatte er
doch überhaupt keinen Grund, seinem Leben ein Ende zu machen«, sagte Lucy
beharrlich. »Ich finde die richtigen Worte nicht; ich weiß nur, daß er damals
glücklicher war, als ich ihn je gesehen habe. Und mir kann er nichts vormachen,
dafür kannte ich ihn zu gut, ich weiß das ganz bestimmt.«


»Und ich weiß, daß er sich
erschoß!«


»Nun habe ich Ihre Zeit
vergeudet, Mr. Bannion! Und habe Sie um Ihre Nachtruhe gebracht — es tut mir
leid.«


»Das bin ich gewohnt. Außerdem muß
ich jedem Zweifel nachgehen, der in einem Fall von Selbstmord auftaucht.« Er
lächelte: »Wie wär’s denn nun mit einem Drink, Lucy?«


»Okay, Mr. Bannion.«


Als er eine Viertelstunde später
auf dem Weg nach Hause war, dachte er: eine Stunde um nichts vergeudet! Und
dann verbesserte er sich: wahrscheinlich vergeudet! Denn die Erfahrung von
Jahren hatte ihn gelehrt, daß nichts jemals ganz bestimmt ist, solange ein Fall
nicht gelöst ist.
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Als Dave Bannion am nächsten Nachmittag zum Dienst kam,
wartete eilige Büroarbeit auf ihn. Das Material von drei kürzlich geklärten
Fällen lag auf seinem Schreibtisch. Zwei bedurften nur noch der letzten
Unterschriften, um an das Geschworenengericht weiterzugehen; der dritte war
zurückgekommen, da der District Attorney den Fall noch erhärtet sehen wollte,
bevor er ihn dem Schwurgericht weiterleitete.


Bannion gab Carmody und Katz das
Schreiben des D. A. und trug ihnen auf, weiteres Beweismaterial zu sammeln.
Burke blieb zurück. Sein Neger war in sichtlich besserer Gemütsverfassung! Sein
Alibi — er hatte mit ein paar Freunden Poker gespielt — hatte einen
unerwarteten Zeugen gefunden. Der die Runde machende Cop hatte Lärm in der
Kneipe gehört, war eingetreten und hatte den Negern geraten, sich etwas ruhiger
zu verhalten — damit hatte der Nigger ein hieb- und stichfestes Alibi, das man
seinen Freunden nicht so ohne weiteres geglaubt haben würde. Nun würde der Mann
freigelassen werden müssen, besonders, da er sich auch sonst nichts hatte
zuschulden kommen lassen und als fleißiger Arbeiter in einer
Autoreparaturwerkstatt beschäftigt war. Seine Familie galt als anständig.


Burke setzte sich auf Bannions
Schreibtischkante und grinste: »Die Sache löst sich in Wohlgefallen auf.« Er
wies auf den Bericht.


»Besser, als wenn wir einen
Unschuldigen verknacken. Hast übrigens gut gearbeitet.«


»Ich hatte gerade meine fleißige
Ader gestern abend. Außerdem war nichts los, da habe ich mich gleich
dahintergeklemmt.«


Dave Bannion sah nach der Uhr.
»Ich fahre noch mal weg. Zwischen fünf und sechs bin ich zurück.«


»Ist mit Tom Deery alles okay?«
fragte Burke, als Dave sich schon den Mantel anzog.


Nach kurzem Zögern erwiderte
Bannion: »Daß es Selbstmord war, steht einwandfrei fest — wenn du das meinst.
Hast du ihn näher gekannt?«


»Ziemlich gut.«


»Wußtest du, daß er vor dem
Krieg ein Sommerhaus in Atlantic City gehabt hat?«


»Ja. Ich traf ihn mal dort, und
wir genehmigten uns einen Drink zusammen.«


»Was war das für ein Haus?«


»Ja — was war das für ein Haus!
Natürlich kein Sommersitz, aber auch etwas mehr als nur ein Wochenendhäuschen.«


Sie gingen zur Tür. Ihre Worte
und Gesten waren bewußt gleichgültig, uninteressiert. »Wie hat er das von
seinem Gehalt bezahlen können?« fragt Bannion.


Achselzuckend entgegnete Burke:
»Damals waren die Preise noch niedriger.«


»Aber auch die Gehälter!«


»Stimmt. Na, vielleicht hatte er
irgendwelche Nebeneinnahmen. Führte einem kleinen Geschäftsmann die Bücher,
oder machte sonst etwas, das er in seiner Freizeit erledigen konnte.« Sie
standen in der Halle, und Burke legte den Arm auf die Schranke. »Kann auch
Glück beim Kartenspiel gehabt haben.«


»Hm — möglich«, meint Bannion.


»Ich habe immer nur gehört, daß
er okay sei.«


»Ich auch. Na, so long, Burke!«


»So long, Bannion!«


Sergeant Bannion ging zu seinem
Wagen und fuhr noch einmal hinaus zu Tom Deerys sauberer kleiner Wohnung. Er
überquerte den Delaware River bei der Spruce Street, um nach West-Philadelphia
zu gelangen. Das Wetter war umgeschlagen, es war kalt, aber trocken, und der
Rauch der Lokomotiven der Thirtieth Street Station stieg steil in die Luft.
Dave hatte über Lucy Carroways Story nachgedacht; viel herauszuholen war da
wohl nicht, aber man mußte der Sache doch wenigstens nachgehen. Das war die
Quintessenz aller Polizeiarbeit: nichts auslassen, alles unter die Lupe nehmen!
Seine Nase in alles stecken, tausend Fragen stellen, und wenn sie noch so
unsinnig und belanglos scheinen.


Er ließ den Wagen am Bordstein
stehen, ging die paar Stufen hinauf und klingelte. Der Türöffner brummte,
Bannion trat ein. Mrs. Deery selbst stand in der Wohnungstür. Sie schien
überrascht, ihn zu sehen, aber sie sagte mit ihrem gewohnten Lächeln: »Oh — Mr.
Bannion! Bitte kommen Sie herein.«


»Es tut mir leid, daß ich Sie
noch einmal behelligen muß«, entgegnete er und folgte ihr ins Wohnzimmer.


»Ich weiß doch, daß es notwendig
ist, sonst würden Sie nicht kommen. Sie brauchen sich wirklich nicht zu
entschuldigen.«


Sie nahm auf dem Brokatsofa
Platz und schlug die schönen Beine übereinander. Wie auch gestern war sie
tadellos angezogen und zurechtgemacht.


»Ich komme heute aus einem
anderen Grund als gestern, Mrs. Deery, und ich hoffe, daß Sie sich klar darüber
sind, daß dies alles zu meinem Job gehört und daß ich Ihnen für bereitwillige
Mitarbeit dankbar wäre.«


»Aber selbstverständlich, Mr.
Bannion!« Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Ich helfe Ihnen gern,
soweit ich kann.«


»Danke.« Sergeant Bannion ging
sogleich zum Angriff vor. »Ich wurde gestern nacht noch spät von einer gewissen
Lucy Carroway angerufen. Ist Ihnen der Name ein Begriff, Mrs. Deery?«


Nichts änderte sich in ihrem
Gesicht, der Ausdruck wechselte nicht im geringsten, nur die feingezogenen
Augenbrauen hoben sich kaum merklich; doch war es genug, um anzudeuten, daß
Lucy auf das Gebiet des Peinlichen und Unerwünschten abzuschieben sei. »O ja,
sie war mit Tom befreundet — aber das ist lange vorbei, glaube ich.«


»Sie erzählte mir eine sehr
merkwürdige Geschichte, in der sie nicht mehr und nicht weniger behauptete, als
daß Ihr Mann sich keineswegs Sorgen wegen seiner Gesundheit gemacht haben
könne. Sie hat ihn erst vorige Woche wieder getroffen; da habe er ihr gesagt,
daß es ihm sehr gut gehe.«


Mrs. Deery lächelte nachsichtig.
»Die Frau lügt, Mr. Bannion. Tom hat sie seit Jahren nicht mehr gesehen, ganz
bestimmt nicht in der vorigen Woche.«


»Lucy behauptete, sie habe ihn
zufällig an dem Nachmittag getroffen, als Sie nach Harrisburg gefahren waren.
Stimmt es, daß Sie vor fünf oder sechs Tagen in Harrisburg bei Ihrer Schwester
waren?«


»Ja — da war ich«, entgegnete
Mrs. Deery langsam. »Vorigen Donnerstag war ich dort. Demnach könnte es möglich
sein, daß sie Tom tatsächlich getroffen hat. Das wäre typisch, sähe ihr
durchaus ähnlich. Sobald ich den Rücken gedreht habe, macht sie sich an meinen
Mann heran und...«


»Sie erklärte ganz kategorisch,
daß es ein zufälliges Zusammentreffen gewesen sei.«


»Natürlich!« Mrs. Deery lächelte
geduldig, aber ihre schlanken Hände zitterten leicht. »Ich nehme an, daß sie
Ihnen von ihren Beziehungen zu meinem Mann erzählt hat?«


»In groben Umrissen;
Einzelheiten natürlich nicht.«


»Dann hat sie inzwischen etwas
mehr Takt entwickelt.« Tom Deerys Witwe lächelte mokant, dann straffte sie die
Schultern und setzte sich aufrecht. »Eines Tages wird sie die große Dame sein.
Was meine und ihre Aussage über den Gesundheitszustand meines Mannes betrifft,
da steht nun wohl mein Wort gegen ihres?«


Nun lächelte Bannion. »Nein — so
ernst wollen wir Miß Carroways Aussage gar nicht nehmen, aber Sie verstehen
wohl, daß ich jedem Tip nachgehen muß, auch wenn er mir von Anfang an nicht stichhaltig
erscheint.«


»Das verstehe ich durchaus!« Sie
war wieder kühl und beherrscht. »Ich will Ihnen ja gern behilflich sein. »Ich
—«, sie gab sich einen Ruck, »ich weiß nicht, wie weit die Beziehungen zwischen
meinem Mann und dieser Lucy Carroway gingen. Jedenfalls war mir die ganze Sache
so widerwärtig, daß ich sie weit von mir weggeschoben habe. Ich habe Tom sogar
die Scheidung vorgeschlagen, hatte meine Pläne schon gemacht, als er im letzten
Augenblick doch noch zu Verstand kam. So entschloß ich mich, bei ihm zu
bleiben, schon um seines guten Rufes willen — dienstlich, meine ich. Ich habe
es nicht bereut. Tom war seit jener leidigen Affäre der beste Ehemann, den man
sich denken kann.«


»Dessen bin ich gewiß«,
versicherte Bannion. Natürlich war er sich der Widersprüche zwischen Mrs.
Deerys und Lucys Darstellung bewußt, aber er war doch geneigt, Toms Witwe mehr
Glauben zu schenken. Trotzdem sagte er: »Lucy erklärte mir, daß Ihr Mann vorige
Woche einen glücklicheren, zufriedeneren Eindruck gemacht habe als früher.
Damals sei er oft niedergeschlagen gewesen.«


»Zweifellos!« Das klang
höhnisch. »Lucy ist schon die Frau danach, einem Mann die Hölle heiß zu machen!
Es ist ihr wohl nicht eingefallen, den Grund für Toms Mißstimmung bei sich
selbst zu suchen?«


»Nein, vermutlich nicht.« Aber
er wollte das Spiel noch nicht aufgeben. »Ich hatte das unklare Empfinden, daß
sie noch mit etwas hinterm Berg hielt, daß sie etwas weiß, das sie nicht
preisgeben will. Haben Sie irgendeine Vermutung — und wenn sie noch so weit hergeholt
wäre —, was das sein kann?«


Langsam schüttelte Mrs. Deery
den wohlfrisierten Kopf. »Nein, ich habe nicht die allergeringste Ahnung. Darf
ich fragen, warum Sie sich so für Lucys Story interessieren?«


»Natürlich dürfen Sie das! Wenn
sie lügt — was offenbar der Fall ist —, dann will ich wissen, warum, denn es
kann sein, daß sie ihre ganz besonderen Gründe dafür hat. Vielleicht fällt es
ihr eines Tages ein, Sie zu erpressen, Ihnen zu drohen, daß sie Ihres Mannes
ehrlichen Namen in den Dreck ziehen wird. Ich gebe zu, daß sie damit nicht sehr
weit kommen wird, aber wissen wir, was in einem solchen Hirn vorgeht, Mrs.
Deery?«


»Zuzutrauen wäre es ihr!«
empörte sie sich.


»Haben Sie Lucy je
kennengelernt? In Atlantic City vielleicht?«


»Ich habe sie einmal dort
gesehen.«


»Schon...«, er stockte; dann
lächelte er. »Noch einmal: besten Dank! Wie gesagt, es tut mir leid, daß ich
Sie mit dieser leidigen Sache behelligen mußte, Mrs. Deery. Sollte Lucy sich
mit irgendeiner Angelegenheit an Sie wenden und versuchen, Sie zu belästigen —
bitte lassen Sie es uns wissen. Wir werden sie schon zum Schweigen bringen.«


»Danke — ja!«


Sie ging mit ihm bis zur
Haustür. »Bei diesem Wetter sehnt man sich eigentlich nach Atlantic City«,
sagte Bannion. »Haben Sie Ihr kleines Haus dort noch, Mrs. Deery?«


»O nein, das haben wir schon vor
Jahren verkaufen müssen. Bei diesen hohen Lebenshaltungskosten konnten wir es
uns nicht mehr leisten.«


Sergeant Bannion nickte
verständnisvoll, bedankte sich nochmals, drückte der trauernden Witwe mitfühlend
die Hand, verabschiedete sich und ging zum Wagen. So — damit war der Fall Lucy
Carroway für ihn erledigt. Schade, daß er Mrs. Deery mit der für sie peinlichen
Angelegenheit hatte belästigen müssen.


Im Office erwartete ihn eilige
Arbeit. Im neunzehnten Revier war es zu einer Messerstecherei gekommen, und in
Fairmont Park hatte man ein junges Mädchen gefunden, das buchstäblich
erschlagen worden war. Das Mädchen, Schülerin der Oberstufe im letzten
Schuljahr, hatte sich am Abend vorher von zu Hause entfernt und ihren
eigentlichen Freund, mit dem sie verabredet war, versetzt. Bannion beauftragte
Burke mit der Klärung der Messerstecherei und ging selbst mit Katz zum Fairmont
Park.


Jede Zeitung hatte drei oder
vier Reporter und Pressefotografen an der Mordstelle; der Oberinspektor war
persönlich anwesend, gab Interviews und ließ sich fotografieren. Behutsam und
umsichtig ging Bannion zu Werk, hörte sich die Vermutungen seines Vorgesetzten
höflich an, nickte, als der Mann erklärte, daß der Täter sogleich gefaßt werden
müsse — und versuchte gleichzeitig, sich der Reporter zu entledigen. Im übrigen
tat er, was er für richtig hielt. Er wußte, daß ein solcher Mord gleich am
ersten Tag geklärt werden mußte, wenn er nicht in alle Ewigkeit anhängen
sollte. Was im Affekt geschieht, muß sofort gelöst werden, ehe der Täter Zeit
hat, sich zu besinnen.


Jerry Furnham, der zähe, aber
stets hilfsbereite Reporter des ›Express‹; gab ihm gleich den
richtigen Tip. Er klopfte Bannion auf die Schulter und sagte: »Nimm dir den
Jungen vor, den das Mädchen versetzt hat. Im Augenblick ist er natürlich ganz
aus dem Leim, aber schon als er herkam, hatte er verheulte Augen. Sollte mich
nicht wundern, wenn er derjenige welcher wäre!«


Sergeant Bannion warf einen
flüchtigen Blick auf den jungen Mann. Ein gut gewachsener Mensch, kurzer
Haarschnitt, auf dem Pullover das College-Abzeichen. Er hielt den Vater des
jungen Mädchens beim Arm; der Alte stand da wie versteinert in stummem Schmerz,
aber der Junge schluchzte fassungslos. Bannion strich sich über die Stirn.
»Danke, Jerry«, sagte er.


Erst nach zwei Uhr früh kam er
ins Office zurück. Die Ablösung, die von Mitternacht bis acht Dienst hatte, war
natürlich längst da. Neely, Burke und Carmody, die zu Bannions Schicht
gehörten, waren gegangen.


»War ‘ne lange Nacht für euch«,
sagte Sergeant Heineman. »Vergiß nicht, die Überstunden anzuschreiben, Dave.«


»Ist klar!«


»Scheußliche Geschichte in
Fairmont Park«, brummte Heineman. »War natürlich der Freund, wie?«


»Ja — scheußlich ist der
richtige Ausdruck. Er klappte zusammen, noch ehe wir ihm die erste Frage
gestellt hatten. Eifersucht natürlich. Er hat sie abgefangen, sie haben
gestritten, und er hat sie geschlagen. Sie sei frech geworden, da hat er noch
mal zugeschlagen und wohl gerade die dünne Stelle an der Schläfe getroffen.«
Ehrlich bekümmert schüttelte er den Kopf. »Der Junge kann einem sogar leid tun.
Er bleibt dabei, nichts Böses im Schild geführt zu haben, was ich persönlich
ihm durchaus glaube. Katz ist draußen im Revier noch bei ihm. Sie behalten ihn
da.«


Einer der Cops sagte: »Könnt ihn
mir ja mal für ‘ne Stunde leihen. Ich habe auch ein halbwüchsiges Mädchen zu
Hause.«


»Dann paß drauf auf!« sagte
Bannion und ging hinaus.


Es war Viertel vor drei, als er
zu Hause anlangte. Leise ging er durch den dunklen Korridor ins Schlafzimmer
hinüber.


Kate hatte geschlafen, aber sie
wurde wach, als er die Tür öffnete. Sie machte Licht, und als er wenige Minuten
später ins Bett kam, sagte sie noch halb verschlafen: »Das war ein langer Tag,
Dave!«


»Ja, war ein bißchen viel«,
entgegnete er und legte den Kopf an ihre Schulter. »Mach das Licht aus, Kate.
Gute Nacht!«


»Gute Nacht. Oh, da fällt mir
ein, daß du angerufen worden bist. Von einem Mädchen.«


»Hat sie ihren Namen nicht
genannt?«


»Nein. Ich hielt es für einen Scherz,
denn sie sagte, sie hätte die zwanzig Dollar, die sie dir schulde, beim
Bartender in der Triangel Bar hinterlassen. Das war alles. Seit wann
leihst du Geld aus, Dave?«


Bannion stützte sich auf den
Ellbogen. »Das ist kein Scherz, Kate«, sagte er. Er starrte in die Dunkelheit,
fühlte seinen Herzschlag, Kates Nähe, die Wärme ihres Körpers, die friedliche
Stille...


»Habe ich was falsch gemacht,
Dave? Ich habe doch nur ihren Anruf angenommen«, sagte Kate.


»Nein, nein, es ist schon gut«,
beruhigte er sie und legte den Kopf wieder gegen ihre Schulter. »Gleich morgen
werde ich der Sache nachgehen. Gute Nacht, Kate.«


Wieder wartete viel Arbeit auf
ihn, als er am nächsten Nachmittag zum Dienst kam, und es wurde sechs Uhr, ehe
er sich um Lucys Anruf kümmern konnte. Denn daß es sich um Lucy handelte,
darüber war er sich klar — wer wußte sonst von der Triangel Bar?
Überhaupt war die Ortsangabe das einzige, was Sinn hatte — oder hatte Lucy
versucht, sich mit ihm in Verbindung zu setzen, ohne ihren Namen nennen zu müssen?


Er ließ sich von der Zentrale
mit der Triangel Bar verbinden. Eine Männerstimme meldete sich: »Ja?«


»Hier ist Sergeant Bannion vom
Mord-Departement. Ich möchte mit Lucy Carroway sprechen.«


»Mit Lucy? Die ist nicht mehr
hier.«


»Wann ist sie denn gegangen?«


»Wie soll ich das wissen,
Sergeant? Als ich heute nachmittag hier anfing, war sie nicht mehr da. Da war’s
drei Uhr. Vielleicht kann Ihnen der Boß mehr sagen, aber der ist im Augenblick
nicht hier.«


»Okay, ich komme mal vorbei«,
sagte Bannion. »Wenn der Boß inzwischen aufkreuzt, sagen Sie ihm, er soll auf
mich warten. Haben Sie’s verstanden?«


»Ja, klar. Sagen Sie mal, was
ist denn eigentlich los? Hat sie irgendwie Pech gehabt?«


Ohne zu antworten, legte Bannion
den Hörer auf und zog sich den Mantel an. Die Frage des Mannes blieb ihm
haften: »Hat sie irgendwie Pech gehabt?« Das eben galt es herauszufinden!
Natürlich konnte sie ganz einfach einen andern, einträglicheren Job angenommen
haben, in eine andere Stadt abgewandert sein, aber das kam ihm unwahrscheinlich
vor; warum, das wußte er nicht.


»Ich fahre noch mal weg«, sagte
er zu Neely, »werde aber wohl in einer Stunde zurück sein.«


»Der Leutnant will mit dir
sprechen«, meinte Neely. »Er hat jetzt noch jemanden bei sich, aber er sagte,
länger als eine Viertelstunde könne das nicht dauern.«


Verärgert ging Bannion ein
paarmal auf und ab; auf seiner Stirn stand eine steile Falte. Er liebte es
nicht, aufgehalten zu werden, wenn ihm etwas auf den Nägeln brannte. »Was will
er denn von mir?« fragte er.


»Keine Ahnung.« Neely zuckte die
Achseln; sein rotes Terriergesicht behielt einen gleichmütigen Ausdruck.


»Dann sag ihm, daß ich dringend
habe fortgehen müssen und sofort zu ihm komme, wenn ich zurück bin.«


Dave nahm sich gar nicht erst
die Zeit, zum Wagen zu gehen. Um diese Abendstunde hatte er den kurzen Weg
genauso rasch zu Fuß gemacht.


In der Bar war kaum Betrieb; die
Kapelle war noch gar nicht erschienen; ein paar Männer tranken im Stehen ein
Glas Bier. Aber nebenan im Varieté war die Vorstellung angelaufen, man hörte
die hektischen Rhythmen durch die dünne Wand.


Der Bartender war derselbe, den
Bannion am Abend vorher getroffen hatte. Er kam sogleich auf ihn zu. »Mr. Lewis
ist leider noch nicht zurück. Er wird wohl nebenan sein und sich die Show
ansehen.«


»Hast du jemand hier, der mit
mir geht und mir deinen Boß zeigt?« fragte Bannion.


»Selbstverständlich.« Er rief in
das Hinterzimmer: »Jimmy, komm mal her!«


Ein schlanker junger Neger in
weißer Schürze kam schnell her; unbehaglich blickte er vom Bartender auf Bannion,
von Bannion zum Bartender, der eben sagte: »Jimmy, geh mal mit dem Herrn nach
drüben und zeige ihm, wer Mr. Lewis ist.«


Der Junge nickte und ging vor
Dave her auf die Straße; dann betrat er die Halle des Theaters. Bannion zeigte
seinen Ausweis vor, der Kontrolleur ließ ihn eintreten. Einen Augenblick mußten
sich Daves Augen an den fast dunklen Raum und die verräucherte Luft gewöhnen.
Ein erstklassiges Etablissement war es keineswegs; es roch nach Staub, Rauch,
schalem Parfüm und Desinfektionsmitteln — und nach Schweiß! Viel Publikum war
noch nicht da. In den ersten Reihen rings um die erhöhte Tanzfläche saßen
fünfzig oder sechzig Leute. Sie lachten und johlten über zwei Komiker und das
halbnackte Mädchen auf dem Podium.


Der Neger, dem Bannion auf den Fersen
folgte, ging auf die linke Seite des Zuschauerraumes zu und sagte leise zu
einem Mann, der in der zweiten Reihe saß: »Mr. Lewis, hier ist ein Herr, der
Sie sprechen möchte.«


Mr. Lewis hatte so tief in
seinem Sessel zurückgelehnt gesessen, daß sein Kopf kaum zu sehen war. Die
Vorstellung mußte ihm Spaß gemacht haben, denn noch jetzt standen Tränen in
seinen Augen, als er sich umwandte. »Was ist denn los?« fragte er gereizt.


»Polizei«, sagte Bannion leise.
»Bitte, kommen Sie mit mir nach draußen.«


Mr. Lewis, ein kleiner,
schmächtiger Mann, sprang auf, als ob er auf einer Sprungfeder gesessen hätte.
Mit beiden Händen strich er über das gelichtete schwarze Haar. »Jawohl,
natürlich, selbstverständlich — sofort!« Er nahm Bannion beim Arm. »Sind Sie von
der Gesundheitspolizei? Handelt es sich um den Ausschank von Spirituosen
oder...«


»Nein, das ist es nicht.«


Mr. Lewis lachte erleichtert auf
und folgte willig in das Vestibül. »Na, das ist ja wenigstens ein Trost!«
strahlte er. Bannion bedankte sich bei dem Neger und schickte ihn weg. Der
Besitzer oder Manager der Triangel Bar war ein grell gekleidetes
Kerlchen, das von Energie nur so sprühte. Selbst wenn er stillstand, schien
alles an ihm noch Leben und Bewegung zu sein.


»Um was handelt es sich,
Sergeant?« fragte er, nachdem er Daves Ausweis gesehen hatte. Seine Handflächen
klatschten jovial auf Bannions Unterarme. »Mensch, was haben Sie ‘ne Länge!
Liegt doch nichts vor gegen meinen Laden da drüben, wie?«


»Nein. Ich bin wegen eines
Mädchens namens Lucy Carroway hier. Wie ich hörte, arbeitet sie nicht mehr bei
Ihnen. Warum ist sie gegangen?«


Man sah Mr. Lewis an, daß ihm
nun noch eine zweite Zentnerlast von der Seele fiel. »Ja, das war gestern
abend. Wie der Blitz aus heiterem Himmel kommt sie und sagt, daß sie gehen
will. Verlangt ihr restliches Geld. Na, schließlich kann ich diese Mädchen
nicht halten, die kommen und gehen, wie es ihnen paßt. Manchmal nur für eine
Nacht; wenn sie dann gleich einen Mann finden, der sie aushält, bleiben sie
weg. Also sage ich: ›Okay, Lucy, das mußt du wissen! Ich wünsche dir viel
Glück!‹ Ich gab ihr das Geld, das ihr noch zustand, und sie ging.«


»Um welche Zeit war das, Mr.
Lewis?«


Lewis kniff die Augen zusammen.
»Gegen zehn Uhr fünfzehn, vielleicht halb elf, ging sie essen. Als sie
zurückkam, sagte sie mir, daß sie aufhören wolle. Also kurz nach halb elf.«


»War sie allein, als sie ging
und als sie wiederkam?«


»Gewiß und wahrhaftig, Sergeant,
das weiß ich nicht. Aber als sie mit mir sprach, war sie allein. Hat sie Pech
gehabt?«


Die gleiche Frage! dachte
Bannion. Laut sagte er: »Nicht daß ich wüßte. Wo wohnt sie übrigens?«


Lewis hob die Schultern und
machte ein dummes Gesicht. »Wie soll ich das wissen? Das heißt, mir ist
natürlich bekannt, daß ich es wissen müßte, aber wenn ich mir die Adressen all
dieser Mädchen merken wollte — lieber Gott, Inspektor! Wie gesagt, sie kommen
und gehen wie Ebbe und Flut, und die meisten von ihnen besitzen nicht mehr als
ein Handköfferchen mit dem Allernötigsten. Strandgut, verstehen Sie — wer kümmert
sich schon groß darum.«


Dave Bannion nickte und runzelte
die Stirn.


»Wissen Sie, ob Lucy unter den
anderen Mädchen Bekannte oder Freundinnen hatte, die mir ihre Adresse sagen
könnten?«


»Das ist ein Gedanke«, erwiderte
Lewis und schnappte mit den Fingern. »Wir wollen mal nach drüben gehen und
Elsie fragen. Die war mit Lucy befreundet — was man bei diesen Mädchen
befreundet nennen kann!« Er lachte und ergriff Bannions Arm. »Wissen Sie, wenn
sie beide hinter dem gleichen Mann her sind, hört die Freundschaft auf.«


Elsie war ein großes blondes
Mädchen, das bereitwillig Auskunft gab. Sie wußte, wo Lucy wohnte oder gewohnt
hatte: im Reale Hotel in der Spruce Street, Ecke Sixth Street. Zuletzt
sagte sie: »Hoffentlich hat sie nicht irgendwie Pech gehabt. War ein nettes
Mädchen, die Lucy!«


Bannion war schon auf diese
Redensart vorbereitet gewesen, und doch machte es ihn stutzig. »Nein,
vermutlich nicht. Es handelt sich bloß um eine Formsache«, erwiderte er.


»Ach, das sagt ihr Boys immer,
ganz gleich, um was es sich handelt«, meinte Elsie ungläubig. »Na, vielleicht
stimmt’s wirklich mal ausnahmsweise!«


»Ganz gewiß!« versicherte
Bannion. »Besten Dank, Elsie.«


Im Taxi fuhr er ins Reale,
ein drittrangiges, aber unwahrscheinlich sauberes Hotel. Dem Mann in der
Empfangsloge erklärte er, wer er sei und weshalb er komme, woraufhin der junge
Mann mit der Hornbrille, der sehr auf Draht zu sein schien, sagte: »Miß
Carroway hat unser Haus letzte Nacht verlassen. Ich hatte Dienst, und ich
erinnere mich an die Zeit. Es war zwölf Uhr fünfundvierzig.«


»War sie allein?«


»Nein, sie war in Begleitung
eines Herrn.«


»Hm...« Bannion steckte sich
eine Zigarette an und wartete, da eben ein sehr müde aussehender Mann in den
Fünfzigern nach seinem Schlüssel und nach Post fragte und dann zum Lift ging.


»Wollen Sie mir bitte alles
sagen, was mit der Sache zu tun haben kann?« bat Bannion. »Sind die beiden
schon zusammen gekommen? Bitte geben Sie mir möglichst lückenlos Auskunft.«


»Gern.« Ein wenig verlegen
runzelte der Mann die Stirn und strich sich mit Daumen und Zeigefinger den
Nasenrücken. »Ja, sie kamen zusammen. Miß Carroway ließ sich den Schlüssel
geben, sagte mir, daß sie unser Haus verließe und daß ich die Rechnung fertig
haben solle, wenn sie herunterkäme. Der Herr stand hinter ihr, etwa sechs
Schritt von mir entfernt, aber so, daß ich sein Gesicht nicht sehen konnte.«


Er hielt inne, und Bannion
drängte ihn nicht. Als Zeuge war der Mann ausgezeichnet, da er einen sicheren
Blick für Einzelheiten hatte.


»Miß Carroway und der Herr
fuhren mit dem Lift nach oben. Im allgemeinen erlaubt unsere Hausordnung das
nicht, aber in diesem Fall, da sie doch fortging, und dann dachte ich...« Er
zuckte die Achseln. »Wir sind kein erstklassiges Hotel, aber wir bemühen uns,
einen gewissen Standard aufrechtzuerhalten. Jedenfalls waren sie in zehn oder
fünfzehn Minuten wieder hier unten. Miß Carroway bezahlte die Rechnung — es war
nur für drei Tage —, und dann gingen sie. Ich glaube, der Herr hat einen Wagen
bei sich gehabt, denn um diese Zeit fährt kein Bus mehr, und der nächste
Taxistand ist fast eine halbe Meile weit weg.«


»Dann hat sie nicht mehr
telefoniert?«


Der junge Mann machte ein
verlegenes Gesicht. »Gut, daß Sie danach fragen! Das hätte ich beinahe vergessen.
Doch, ehe sie fortging, hat sie hier vom Automat in der Halle aus telefoniert.«


»Wo war denn ihr Freund, während
sie in der Zelle war?«


»Warten Sie mal...« Er kratzte
sich die Stirn und sagte dann langsam: »Er ging mit ihr bis zur Zelle — ja, und
dann wartete er, glaube ich.«


»Hatte sie die Tür hinter sich
zugezogen?«


Die Augen hinter der Hornbrille
blickten Dave hilflos an. »Ich fürchte, darauf hab’ ich nicht geachtet — nein,
warten Sie, ich besinne mich! Ja, die Tür war offen, denn ich hörte Miß
Carroway sprechen. Merkwürdig, wie man sein Gedächtnis zwingen kann, sich zu
erinnern, nicht wahr?«


»Ja, ein Gedanke scheint den
andern auszulösen. Was sagte sie?«


Ein verlegenes Lächeln. »Ich
habe natürlich nicht gelauscht, aber ihre Stimme — ich meine, das heißt, es war
sehr still hier, kein Mensch da, nur sie, ich und der schweigsame Mann. Da
mußte ich natürlich hören, was gesprochen wurde. Sie sagte etwas von zwanzig
Dollar — den Zusammenhang des Gesprächs weiß ich wirklich nicht.«


»Aber die Worte ›zwanzig Dollar‹
haben Sie gehört?«


»Ganz klar.«


Dave Bannion schwieg lange,
endlich fragte er: »Wie sah der Mann aus?«


»Es war ein großer Mann — nicht
so groß wie Sie, aber doch sehr groß, über dem Durchschnitt. Er trug einen
Kamelhaarmantel, und sein Haar, soviel ich davon sehen konnte, war dunkel.
Wenigstens schien es so gegen den sehr hellen Hut, der fast weiß war. Auch
seine Haut war gebräunt, und die Nase ziemlich groß. Ich weiß, daß dies eine
etwas vage Beschreibung ist, die so ungefähr auf fast jeden paßt, aber es ist
alles, was ich Ihnen sagen kann.«


»Es ist sehr gut; Sie haben sehr
scharf beobachtet, und ich danke Ihnen. Würden Sie den Mann nach einem Foto
wiedererkennen?«


»Das kann ich mit Bestimmtheit
nicht sagen.«


»Hm — schön. Es kann sein, daß
ich noch einmal wiederkommen muß. Nochmals besten Dank!«


Als er auf der Straße stand,
schlug er den Mantelkragen hoch, da der Wind kälter und schärfer geworden war.
Er würde zu Fuß zum Office zurückgehen; das dauerte zwar eine geraume Weile,
aber er brauchte Zeit, um Ordnung in seine Gedanken zu bringen. Es war nicht
viel, was er erfahren hatte — wenn nicht noch etwas anderes auftauchte, trat er
auf der Stelle! Aber er hatte das ganz sichere Gefühl, daß noch etwas anderes
auftauchen würde...
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Als Bannion ins Office zurückkam, winkte Neely ihm gleich zu
und wies auf die Tür, die in Leutnant Wilks’ Vorzimmer führte. »Er hat jede
Viertelstunde nach dir gefragt«, sagte er.


»So — Pech gehabt!« entgegnete
Dave, warf Hut und Mantel auf seinen Schreibtisch und verschwand im Vorzimmer,
wo ein uniformierter Cop, der als Wilks Sekretär fungierte, an der
Schreibmaschine saß.


Er blickte kurz auf und brummte:
»Der Leutnant wartet auf dich. Mach bloß, daß du hinkommst!«


Bannion nickte und trat ein.
Leutnant Wilks saß hinter seinem Schreibtisch. Hochgewachsen und sehr schlank,
machte er in der Uniform, die er jedem Straßenanzug vorzog, eine äußerst gute
Figur. Er war ein Mann Anfang der Fünfzig. Es war kalt im Zimmer, denn Wilks
schwor auf Abhärtung und Mäßigkeit, und so standen die Fenster seines Büros
immer offen, außer an ganz kalten, frostigen Wintertagen.


»Setz dich, Dave«, begann er und
wies auf den Stuhl neben seinem Schreibtisch. »Du hast mich in Ungelegenheiten
gebracht. Also bringen wir die Sache gleich wieder in Ordnung.«


Wilks hatte sich ganz in die
Rolle des strengen Vorgesetzten hineingelebt; er sprach knapp und abgehackt —
auch wenn er nicht immer den Kern der Sache traf. Seine Augen blickten ernst
und kompromißlos; sie schienen bis auf den Seelengrund zu dringen — schienen!
Er war ein Streber mit Durchschnittsverstand; wertvoll war er nur als
zuverlässig aussehender, vertrauenerweckender Repräsentant des Departements.
Ganz der rechte Mann war er bei offiziellen Anlässen, bei Festessen und im
Klub, wo sein scharfes, asketisches Gesicht und die Sportlerfigur — ein
Resultat von Diät, Gymnastik und dem guten Schneider — jeden Zweifel an der
Unfehlbarkeit des Polizeiapparats zerstreuten. Die Rolle war ihm mehr oder
weniger aufgezwungen worden; ob er sich wohl darin fühlte, wußte Bannion nicht.


»Drekker hat mir eine Zigarre
verpaßt, die nicht von schlechten Eltern ist«, sagte er. »Also gebe ich sie an
dich weiter. Dich hat wohl der Teufel geritten, daß du Mrs. Deery noch einmal
vernommen hast?«


An Bannions scheinbarer Ruhe
prallte sowohl Wilks’ harter Ton wie auch der vorwurfsvolle Blick seiner kühlen
Augen wirkungslos ab. Ihn interessierte es lediglich, daß Mrs. Deery sich
irgendwie beschwert haben mußte; noch merkwürdiger war es, daß das Departement
das so wichtig nahm. »Nichts weiter als die übliche Routine, Leutnant«,
entgegnete Dave.


»Die mir mehr als überflüssig
vorkommt«, sagte Wilks.


Bannion setzte sich auf seinem
unbequemen Stuhl zurecht. »Es wäre besser, Sie hörten erst einmal zu.«


Wilks runzelte über den Ton seiner
Worte die Stirn. Für den Leutnant gab es zwei Arten, auf Unbotmäßigkeit zu
reagieren: Entweder er fuhr dem Untergebenen ganz gewaltig über die Schnauze,
hoch erhaben, majestätisch — oder aber er sah die Widersetzlichkeit als gegen
das Departement gerichtet an und nicht gegen seine geheiligte Person. Im
letzten Fall wurde er nachsichtig, leutselig, womit er gewissermaßen sagen
wollte: ›Ich weiß — die andern sind nun mal so!‹ Im Augenblick zog er die
letztere Einstellung vor.


»Well, Dave, du kennst doch
Drekker«, sagte er, setzte sich ein ganz klein wenig gelöster in seinem Sessel
zurecht und gestattete sich ein dünnes Lächeln. »Wäre ein guter Sergeant
geblieben, wenn man ihn nicht zum Assistenten des Oberinspektors befördert
hätte. Meiner Meinung nach wenigstens. Jedenfalls ist er in Fahrt, und wir
werden ihn beruhigen müssen. Frieden im Haus, verstehst du, Dave? Was ist das,
was du mir eben sagen wolltest? Du deutetest etwas an...« Der nicht zu Ende
gesprochene Satz war eine Aufforderung.


Bannion berichtete über die
Sache mit Lucy Carroway. Als er zu Ende war, schob Wilks die Brauen zusammen
und zuckte die Schultern. »Der Teufel soll mich holen, wenn ich was
Merkwürdiges dabei finde«, sagte er. »Du hast dir angehört, was das Mädchen
sagte; das war deine Pflicht. Hast mit Mrs. Deery darüber gesprochen, was
ebenfalls deine Pflicht war. Nun ist das Mädchen fort. Damit scheint mir die
Sache erledigt zu sein, nicht wahr?«


»Scheint — ja! Wenn es mir nicht
so merkwürdig vorkäme, daß sie plötzlich verschwunden ist.«


»Wieso? Diese Mädchen sind
unberechenbar, das weißt du so gut wie ich. Vielleicht hat sie’s mit der Angst
gekriegt, nachdem sie mit dir gesprochen hat. Oder sie hat sich anfangs an Mrs.
Deery rächen wollen und dann die Nerven verloren. Und was ihre Rederei über
Deerys Gesundheitszustand betrifft« — er machte eine verächtliche Handbewegung
—, »im Augenblick, als Tom Deery das Mädchen sah, mag seine alte Leidenschaft
aufgeflackert sein. Ich würde mich da mehr auf die Aussage seiner Frau
verlassen, besonders da kein Zweifel besteht, daß er wirklich Selbstmord
verübte.«


»Mrs. Deery muß sich doch sehr
gründlich über mich beschwert haben«, meinte Bannion. »Was wollte sie denn
eigentlich? Als ich mit ihr sprach, war sie äußerst entgegenkommend und zu
jeder Mithilfe bereit. Wie kann sie ihre Absicht denn so rasch geändert haben?«


»Drekker sagte auch, daß sie
sehr nett gewesen sei. Wir werden der Frau keinen Vorwurf machen können;
Drekker hat es wieder mal aufgebauscht. Mann, du kennst ihn doch! Möchte am
liebsten jeden Cop heiliggesprochen haben, der ein Opfer seines Berufs wird —
und die Witwe gleich mit. Na, laß nur, ich beruhige ihn schon wieder. Aber laß
in Zukunft die Frau ungeschoren.«


Bannion war sich über Wilks’
Einstellung nicht ganz klar. Die meisten Cops waren ehrlich, und Wilks
wahrscheinlich auch. Die großen Gangster brauchten ja nicht gleich jeden Cop in
der Stadt zu kaufen. Ein halbes Dutzend gekaufte, an strategisch wichtigen
Stellen placiert, konnten die Arbeit von tausend ehrlichen Cops zunichte machen.
Vielleicht gehörte Wilks zu dieser Handvoll; Dave wußte es nicht, aber er hatte
eine Abneigung gegen Vorgesetzte, die einen versteckten Befehl mit lächelndem
Gesicht geben konnten — denn Wilks lächelte immer noch, und seine Worte hingen
im Raum: »Laß die Frau ungeschoren!«


War das nicht schon mehr als ein
Befehl? War es eine Drohung? Von wem? Von den großen Gangstern, den Big Boys?
Man kannte ihre Namen, man begegnete ihnen auf der Straße, und sie hatten das
Polizeihauptquartier, hatten die ganze Stadt in ihrer Hand — und wenn sich ihre
Hand über einem Mann zur Faust schloß, dann spürte er es!


Lange Zeit war vergangen, als
Dave endlich sagte: »Okay, ich werde sie nicht mehr behelligen.«


»Gut«, entgegnete Wilks und
lächelte immer noch.


Dann saß Bannion wieder an
seinem Schreibtisch. Im Office unterhielten sich die Boys; er hörte es nicht.
Er saß da und sah starren Blicks durchs Fenster hinaus auf die grell
beleuchtete Market Street. Schließlich schob er einen Bogen in die Maschine und
verfaßte eine genaue Beschreibung von Lucy Carroway. Zweimal las er den
Bericht; er war okay, das wußte er und zögerte doch. Dann stand er plötzlich
auf, ging zu Katz hinüber und sagte: »Bring das rauf in die
Nachrichtenabteilung. Sie sollen einen Drei-Staaten-Alarm hinter ihr herjagen.«


»Okay«, sagte Katz, und Bannion
sah ihm nach, bis er das Office verlassen hatte; dann erst nahm er seinen Platz
am Schreibtisch wieder ein und stierte zum Fenster hinaus. Er war sich bewußt,
daß er Kopf und Kragen riskierte — aber hatte Lucy das nicht vielleicht auch
getan?


 


Als er am nächsten Mittag zum Dienst kam und nichts
Besonderes vorfand, verließ er sein Büro wieder, um den Mann zu suchen, auf den
die Beschreibung paßte, die ihm der Clerk in Lucys Hotel gegeben hatte. Lange
Zeit fand er nicht den geringsten Anhaltspunkt; dunkles Haar, große Nase,
Kamelhaarmantel, heller Hut — damit war nicht viel anzufangen. In den
Polizeiregistern war nichts; unter den Schwarzhändlern, die oft sehr
hilfsbereit waren, kannte ihn niemand; ein Buchmacher erklärte, genauso sähe
sein eigener Bruder aus, aber der sei im Augenblick Gott sei Dank in Europa.
Den ersten Anhaltspunkt gab ihm ein Cop von der Sittenpolizei. »Könnte auf
Burrows passen, Biggie Burrows. Ist ein bißchen ungenau, Ihre Beschreibung, Sergeant.
Aber Burrows kam vor ein paar Wochen von Detroit; es heißt, daß er für Stone
arbeitet. Ich kenne ihn nicht, habe aber von ihm gehört.«


Burrows also! Dave ging ins
Hauptquartier zurück und suchte die Registratur auf. Sie hatten nichts über
Biggie Burrows, also ließ Bannion in Detroit einen Bericht über den Mann
anfordern.


Sein nächstes Ziel war die
Nachrichtenabteilung. Auch hier zog er eine Niete. In drei Staaten war Lucy
Carroway nicht gefunden worden. Im Büro blieb alles ruhig, und Dave hatte Zeit
nachzudenken. Biggie Burrows war in Philadelphia und arbeitete für Stone. Stone
gehörte zu den Big Boys. War einer der größten Gangster. Der konnte einen schon
unter Druck setzen, wenn sich sein Griff zur Faust schloß.


Nichts ereignete sich mehr
während der Nacht, und Bannion hing weiter seinen Gedanken nach. Morgen
wechselte die Schicht, dann hatte er Dienst von acht bis sechzehn. Das war eine
kurze Nacht; hoffentlich kam nicht noch im letzten Augenblick etwas, das sie
länger als bis Mitternacht festhielt.


Sie hatten Glück. Heineman, der
sie ablöste, kam schon um elf, eine Stunde zu früh. An sich war das üblich,
damit die andern nach Hause gehen konnten. Noch auf dem Heimweg dachte Dave,
daß er den Fall Carroway fallenlassen müsse, wenn bis morgen früh nichts
eingegangen war, denn für einen Acht-Staaten-Alarm reichten die
Verdachtsmomente nicht aus.


Aber am nächsten Morgen lag
etwas vor. Neely, der vor Dave im Dienst war, gab ihm den Bericht. »Du hattest
dich doch für den Fall interessiert, Dave, nicht wahr?« meinte er.


Bannion überflog den Bericht.
Die Staatspolizei in Radnor, Pennsylvania, hatte eine Frau aufgespürt, auf die
die Beschreibung paßte, die das Morddepartement Philadelphia am Tag vorher
durchgegeben hatte. Sie war morgens um zwei Uhr von einem vorbeifahrenden
Lastfahrer auf dem Lancaster Pike aufgefunden worden. Die Verstorbene befand
sich zur Zeit im Saint Francis Hospital.


Sergeant Bannion strich sich
über die Stirn. Verstorbene. Saint Francis Hospital. Er setzte sich gar nicht
erst hin, sondern sagte zu Neely: »Ich gehe der Sache nach. Hoffe gegen Mittag
zurück zu sein. Du weißt Bescheid!«


Neely nickte, und Bannion ging.


Er fuhr durch die Stadt, durch
Straßen, in denen die Packards und Buicks aneinandergereiht standen; durch die
Vororte, wo blitzsaubere Hausmädchen ihre Einkäufe machten, dann über Land, die
Hauptautostraße entlang. Die Luft war frisch und klar; der Delaware River floß
schimmernd dahin; dann kam der riesige Gebäudekomplex des Villanova College. Am
Himmel stand die gelbe Wintersonne, die selbst die Düsterheit der entlaubten
Wälder milderte. Wie anders war doch das Leben in den kleinen Städten! Helle,
geräumige Häuser, angenehmere Nachbarn und wahrscheinlich auch bessere Schulen.


Verdammt — was hatte nur Lucy
Carroway hier draußen gewollt?


Beim Lancaster Pike in Radnor
bog er in eine Rüsternallee ein, die zum Saint Francis Hospital führte. Auf der
Unfallstation nannte er der Schwester seinen Namen und den Zweck seines
Besuches.


»Bitte, kommen Sie mit!« Sie
ging vor ihm her durch einen langen, gummibelegten Korridor und blieb vor einer
geschlossenen Tür stehen. »Treten Sie nur gleich ein.«


Er stand in einem kleinen
Zimmer, das ganz mit einem grauen Teppich ausgelegt war, auf dem Korbsessel standen;
mitten im Raum ein kleiner Tisch mit Blumen in einer Schale; an den Wänden
Jagdstücke. Ein großer, grauhaariger Mann erhob sich und reichte Dave die Hand.
Sein Griff war fest und kühl.


»Ich bin Parnell von der County
Police«, sagte er. »Und Sie sind Dave Bannion. Ich sah Ihr Bild mal in der
Zeitung oder sonst irgendwo.« Parnell hatte ein schmales, gebräuntes Gesicht
und eine ungewöhnlich hohe Stirn. Seine Augen blickten klar und sehr offen;
überhaupt machte er den Eindruck eines drahtigen und in jeder Beziehung
zuverlässigen Mannes. Bannion war er gleich sympathisch. »Sie interessieren
sich für das Mädchen, das wir hier haben, nicht wahr?«


»Ja. Wissen Sie, was mit ihr
geschehen ist?«


»Sie ist letzte Nacht oder in
den frühen Morgenstunden oben auf dem Pike aus einem fahrenden Wagen geworfen
worden. Hat das Genick gebrochen, natürlich auch Schädelbruch. Sie liegt noch
im Nebenzimmer, das wir als Leichenhalle benutzen.« Er lächelte kaum merklich.
»Wir hier auf dem Land sind nicht so mit allen Finessen ausgerüstet wie Sie.
Ich habe die Leichenschau angeordnet; der Arzt ist nebenan — wenn Sie mitkommen
wollen?«


»Selbstverständlich«, sagte
Bannion und nahm den Hut ab.


Lucy Carroways nackter Körper
lag auf einem langen, verzinkten Tisch, der mit fließendem Wasser versehen und
an den Rändern beträchtlich erhöht war. Eine grelle Lampe hing etwa zwei Fuß
über der Toten; durch das Pedal konnte das Licht höher oder niedriger gestellt
werden. Wie schmächtig das Mädchen aussieht, dachte Bannion, fast wie ein Kind.
Man hatte ihr das dunkle Haar aus der Stirn gestrichen, aber auf dem Gesicht
war kein Ausdruck mehr zu sehen; es sah aus wie ein zerknülltes weißes Tuch.
Kleinigkeiten sprangen Bannion ins Auge — der merkwürdige Winkel, in dem ihr
Kopf zu den Schultern stand; die weiße Haut, die kühl und glatt aussah — und
die grauenhaften Hautabschürfungen an Hüften, Beinen und Armen.


Der Arzt, ein müder, ernst
aussehender Mann mit einem winzigen Grübchen in der linken Wange, bewegte den
Fuß und brachte die Lampe tiefer auf den toten Körper. »Sehen Sie das hier?«
fragte er Bannion und den County-Detektiv. Er wies auf mindestens ein halbes
Dutzend Flecken an den Beinen, zwischen den Fußknöcheln und den Knien.
»Brandwunden, durch Zigarren oder Zigaretten verursacht, vermute ich.«


Parnell fluchte leise vor sich
hin.


»Scheint mir eines jener
perversen Sexualverbrechen zu sein«, meinte der Arzt kopfschüttelnd. »Die
Hautabschürfungen rühren von Stricken her. Wird sie wegen irgendeiner Sache in
Philadelphia gesucht?«


»Nein — sie ist — sie war nur
eine Schachfigur in einer andern Sache«, entgegnete Bannion. »War sie tot, als
sie aus dem Auto geworfen wurde?«


»Das kann ich noch nicht sagen.«
Der Doktor klopfte mit seinem Skalpell gegen die harte Metallkante des Tisches.
»In fünfzehn bis zwanzig Minuten werde ich es wissen. Wenn Sie mich jetzt
allein lassen wollen...«


Bannion und Parnell gingen
wieder ins Nebenzimmer. Der Sergeant machte sich die bittersten Vorwürfe. Wenn
er die Sache ernster genommen, Lucy unter Schutz gestellt, rascher gehandelt,
eingegriffen hätte, dann wäre sie vielleicht noch am Leben.


»Wollen Sie mir sagen, welcher
Art Ihr Interesse an dem Mädchen war?« fragte Parnell und begann sich seine
Pfeife zu stopfen. »Das ist ja nun mein Job, und ich bin Ihnen dankbar für jede
Information, die Sie mir geben können.«


Sehr sachlich sagte Bannion:
»Vorige Woche hat in Philadelphia ein Cop Selbstmord verübt. Seine Frau sagte
aus, wegen seiner schlechten Gesundheit. Lucy Carroway behauptete, er sei
kerngesund gewesen.« Dave zuckte die Achseln und steckte sich eine Zigarette
an. »Das ist alles. Sie sehen, nur eine Kleinigkeit — aber dann verschwand
Lucy, und nun ist sie tot.«


»Das kann Zufall sein«, meinte
Parnell. »Nach meiner Ansicht ist sie von einem Mann getötet worden, den sie vielleicht
niemals vorher gesehen hat, der ihr ein paar Drinks spendierte und sie
mitnahm.«


»Das könnte sein — ja!« Dann
schwiegen sie beide.


Nach einer Viertelstunde kam der
Arzt. Er trug nun ein Tweed-Jackett und zog eben den Knoten seiner weinroten
Krawatte an. »Als sie aus dem Wagen geworfen wurde, hat sie noch gelebt, dessen
bin ich ganz sicher«, sagte er. »Ich möchte sogar behaupten, daß der Tod durch
eine zersplitterte Rippe verursacht wurde, die ins Herz drang. Natürlich kann
auch der Schädelbruch oder das gebrochene Genick die Todesursache gewesen sein,
aber die gebrochene Rippe drang ins Herz, als das Mädchen auf dem Pflaster
aufschlug. Deshalb eben glaube ich mit Bestimmtheit sagen zu können, daß sie
noch lebte, als man sie aus dem Wagen stieß.«


Bannion schien das ein
strittiger Punkt zu sein, aber er sagte nichts.


Bald darauf ging er mit Parnell
zu seinem Wagen. Sie schlugen beide den Mantelkragen hoch gegen den scharfen
Wind. »Viel Glück!« sagte Dave.


»Ich werd’s brauchen können!«
meinte Parnell. »Allerdings besteht die Möglichkeit, daß einer der Männer, die
regelmäßig diese Strecke fahren, mir mehr sagen kann — Reporter, Ärzte,
Techniker, die im Kraftwerk arbeiten, Nachtschicht haben, oder sonst jemand,
der um die Zeit noch auf der Landstraße war. Wir werden einen Aufruf loslassen,
ob irgendwer einen parkenden Wagen am Pike gesehen oder Verdächtiges bemerkt
hat. Meist allerdings verläuft so etwas ergebnislos, weil keiner was mit uns zu
tun haben will.«


»Sie haben recht. Bei uns geht’s
nicht anders.«


»Sollten Sie in der Stadt etwas
erfahren, wollen Sie mich dann wohl anrufen?« bat Parnell. »Da war doch nichts
Auffallendes an dem Selbstmord des Cop?«


»Nein, es war einwandfrei
Selbstmord; er hat sich erschossen.« Doch Bannion hatte begriffen, daß Parnell
nicht gerade dumm war.


Sie gaben sich die Hand, und
Bannion stieg ein. Parnell trug ihm noch Grüße auf an ein paar Kollegen in
Philadelphia, die er kannte, und sagte dann plötzlich: »Also, Sie lassen es
mich wissen, wenn Sie was erfahren, das ich brauchen kann, ja?«


»Selbstverständlich«, versprach
Dave und fuhr nach der Stadt zurück — angewidert von sich und seinem Job,
bitterböse über das, was er seine Gleichgültigkeit nannte, und voll ingrimmiger
Wut.


 


Ein paar Tage lang beschäftigte er sich noch mit Lucys Fall.
Von Detroit war der Bericht über Biggie Burrows eingegangen, und ihm galt nun
Bannions ganze Aufmerksamkeit. Drei Bilder waren beigefügt; sie zeigten einen
dunkelhaarigen, breitschultrigen Mann mit ausgesprochenem Verbrechergesicht,
der durchschnittlich jedes Jahr einmal verhaftet und meist auch verurteilt
worden war. Seine Verbrechen rangierten vom Mord — den man ihm nie hatte
nachweisen können — bis zu Überfall und Mißhandlung, seit er vor zwanzig Jahren
von Sardinien nach Amerika eingewandert war. Sein wirklicher Name war Antonio
Burfarino, aber das wußte kein Mensch mehr, der ihn unter dem Namen Biggie
Burrows kannte.


Dave zeigte die Fotos dem
Pförtner im Reale Hotel, aber der Mann konnte keine positive
Identifizierung machen.


»Wissen Sie, er hatte ja seinen
Hut auf, und dann hielt er auch sein Gesicht abgewandt«, erklärte er. Auf den
Fotos, die acht Jahre alt waren, trug Burrows selbstverständlich keinen Hut.
»Nein, sicher bin ich nicht.«


»Hm, schade! Danke!« Bannion
ging.


Aber nun suchte er Biggie
Burrows. Suchte ihn bei Buchmachern, Schiebern, Zuhältern und Prostituierten.
Und er erfuhr, daß Burrows in der Stadt gewesen war, für Stone gearbeitet und
in einem anständigen Hotel in der Chestnut Street gewohnt hatte. Aber nun war Burrows
fort. Bannion ging ins Hotel und zeigte dem Mann in der Empfangsloge die Fotos.
Der erkannte ihn sogleich. Zehn Tage hatte Burrows im Hotel gewohnt, dann war
er abgereist, ohne eine Nachsendeadresse zu hinterlassen. Das war am gleichen
Tag gewesen, an dem auch Lucy verschwand. Eine Spanne von vierundzwanzig
Stunden lag zwischen Lucys Fortgang aus der Triangel Bar und ihrem Tod.
Während dieser Zeit mußte sie festgehalten und gepeinigt worden sein, ehe man
sie ermordete. Die ganze Sache roch förmlich nach organisiertem Gangstertum!
Kein Mensch kann gegen seinen Willen vierundzwanzig Stunden verborgen gehalten
werden, wenn nicht die erforderlichen Einrichtungen dazu vorhanden sind:
Versteck, Geld, Essen und die Möglichkeit des Abtransports.


Bannion verhörte alles, was sich
in der Triangel Bar aufhielt; die Mädchen, den Bartender, den Koch, die
Musiker und die Stammgäste — nicht einer hatte Lucy mit einem Mann gesehen, auf
den Biggie Burrows’ Beschreibung paßte. Dave war nicht entmutigt, aber
ungeduldig. Er wußte, daß er früher oder später die Spur finden würde.


An einem Abend durchkämmte er
alle Apartmenthäuser in der Nähe des Hotels Reale. Überall fragte er, ob
man einen Wagen vor dem Hotel gesehen hatte; Anfang der Woche, gegen halb ein
Uhr nachts. Fast jeder, den er fragte, behauptete, im Bett gewesen zu sein. Nur
eine Frau, die auf ihre halbflügge Tochter gewartet und aus dem Fenster gesehen
hatte, entsann sich des Autos vor dem Reale. Sie wußte nicht, was für
ein Wagen das war, sie verstand nichts davon; er war lang und blank gewesen und
hatte ein ›Segeltuchdach‹ gehabt. Ein großer Sportwagen wohl.


Das war immerhin etwas.
Vielleicht konnte da auch Parnell helfen, vielleicht hatte einer seiner Leute
einen solchen Wagen in jener Nacht gesehen. Denn immer noch ging Bannion von
der Annahme aus, daß nur Burrows Lucy ermordet haben konnte. Es war eine
Annahme, die er jederzeit über Bord zu werfen bereit war, sobald eine
vertretbare andere Version auftauchte; aber bis dahin würde er bei seiner
Auffassung beharren. Wenn Burrows sie aus der Triangel Bar herausgeholt,
sie sozusagen mit dem Revolver gezwungen hatte, ihm zu folgen und das Hotel zu
verlassen, dann war ihr Anruf in seiner Wohnung der letzte, verzweifelte
Hilfeschrei gewesen — und er, Sergeant Bannion, hatte ihn nicht als solchen
erkannt! Das war es, was auf ihm lastete.


 


Drei Tage lang blieben seine Nachforschungen ohne Ergebnis.
Am darauffolgenden Morgen kam er eine Stunde zu spät zum Dienst. Er war in
einer Bar gewesen, wo ein paar von Stones Gangstern zu verkehren pflegten. Er
hatte gehofft, hier etwas über Burrows erfahren zu können, war aber auf eine
Mauer eisigen Schweigens gestoßen. Als er das Office betrat, wies Neely gleich
auf die Tür zu Leutnant Wilks’ Vorzimmer. »Dringend«, sagte er, »sehr dringend!«


»Nanu — aufgeregt?«


Neely nickte, und Bannion ging
in Wilks’ Office, ohne noch vorher seinen Mantel abzulegen. Der Leutnant
blickte auf, sah dann wieder auf einen Bericht, der vor ihm auf der
Schreibtischplatte lag. »Setz dich, Dave!« sagte er und las weiter. Endlich
schob er das Schriftstück beiseite und sah Bannion ins Gesicht. »Was für einen
Fall bearbeitest du im Augenblick, Dave?«


»Ich beleuchte den Mord an Lucy
Carroway von allen Seiten«, war Daves undurchsichtige Antwort.


»Ist das nicht Sache der County
Police?«


»Doch.«


»Dann laß die Angelegenheit
schwimmen und kümmere dich um unsere eigenen Fälle«, sagte Wilks. Die
Endgültigkeit seines Tones war nicht zu überhören. »Du wirst nicht dafür
bezahlt, daß du die Arbeit der County Police tust. Hoffentlich überrascht dich
meine Entscheidung nicht, Bannion!«


Bannion — nicht Dave! Er bemühte
sich, die aufsteigende Wut niederzuhalten, und sagte: »Lucy wurde in
Philadelphia gekidnappt und, wie ich annehme, gefoltert; mißhandelt ist zu
milde ausgedrückt. Ermordet allerdings wurde sie außerhalb der Stadt, aber der
Anfang des Verbrechens liegt hier —  und hier habe ich den Fall
aufgegriffen.«


»Auch das gehört nicht zu deinen
Aufgaben, auch dafür wirst du nicht bezahlt!« Wilks schlug mit der flachen Hand
auf den Tisch. »Man hat dir eine Schicht anvertraut, die du zu führen hast. Du
machst die Berichte, die Arbeit auf der Straße tun die andern. Jeder im Office
kann den Fall Carroway übernehmen. Glaubst du, wir haben dich zum Sergeanten
befördert, damit du Barmädchen und Hotelpförtner verhörst?«


Dave Bannion kniff den Mund zu.
Die Tatsache, daß Wilks über seine Maßnahmen im Bild war, interessierte ihn
mehr als alles andere. Er zuckte die Achseln und sagte mit gezwungenem Lächeln:
»Okay, ich werde einen der Boys mit dem Fall beauftragen. Aber ich verstehe
nicht, warum soviel Aufhebens von der Sache gemacht wird. Was habe ich denn
verbrochen? Hab’ ein paar Stunden das Office verlassen, wenn gerade nichts
Eiliges vorlag, und habe ein paar Mann vernommen, die mir mit dem Mord an dem
Mädchen in Verbindung zu stehen schienen. Ich bin sogar gut dabei
vorangekommen.«


Nun lächelte Wilks wieder. »Das
wundert mich gar nicht, Dave. Was du tust, das tust du gründlich, und ich habe
es nicht anders erwartet. Die Sache ist die, daß ich eben deshalb möchte, daß
du die wichtigere Arbeit selbst tust und den Kleinkram den andern überläßt. Du
sollst deine Boys beaufsichtigen, dich für sie verantwortlich fühlen —
verstanden?«


»Durchaus«, sagte Dave Bannion.
»Erinnern Sie sich übrigens, wer diese Lucy Carroway ist? Sie war die Zeugin,
die Tom Deery gekannt hat. Sie behauptete, daß Mrs. Deery lügt, wenn sie von
ihres Mannes schlechter Gesundheit spricht.«


»Ich weiß — natürlich entsinne
ich mich.« Wilks blickte auf Bannion und senkte dann den Blick. »Ich sehe
allerdings keinen Zusammenhang zwischen Tom Deerys Selbstmord und dem Tod
dieses Mädchens. Es steht doch wohl fest, daß sie das Opfer eines ganz gemeinen
Sexualverbrechers geworden ist.«


»Wenigstens nimmt es Parnell von
der County Police an.«


»Und es ist sein Job, vergiß das
nicht. Wir haben nichts damit zu tun!« Wilks machte eine ungeduldige
Handbewegung, die andeuten sollte, daß er eilige Arbeit auf dem Schreibtisch
liegen habe.


»Wen soll ich mit dem Fall
Carroway beauftragen?« fragte Dave. »Burke?«


Sekundenlang zögerte Wilks, ehe
er betont gleichmütig sagte: »Schreibe einen ausführlichen Bericht und gib ihn
mir. Ich denke, wir geben ihn einem der Boys von Heinemans Schicht. Deine Leute
haben sowieso genug zu tun.«


Einen Augenblick sah Sergeant
Bannion seinen Vorgesetzten aus zusammengekniffenen Augen an. Dann sagte er:
»Schon gut«, und verließ das Zimmer.
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Eine geschlagene Stunde saß Sergeant Bannion am Schreibtisch
und schrieb den Bericht über den Fall Carroway. Er hatte gehofft, über dieser
Routinearbeit ruhiger zu werden, aber damit war es nichts. Nicht zum erstenmal
hatte man ihm einen Job aus der Hand genommen, doch war es noch nie in solch
krasser und ungeschminkter Form geschehen. Aber der Mord an Lucy hatte einiges
Aufsehen in der City erregt, und Bannion war sich klar darüber, daß er seine
Nase in Dinge gesteckt hatte, die nicht ruchbar werden sollten. Irgendwo hatte
da ein Schild gestanden: Verbotener Eingang — und das hatte er
übersehen.


Warum wurden die Nachforschungen
eingestellt? Wer steckte dahinter? Stone oder etwa gar Lagana selbst? Die
beiden waren die großen Drahtzieher, die Männer mit dem harten Handgriff! Aber
warum bloß, warum? Warum krachte ihre Faust auf den Tisch wegen eines billigen
kleinen Gangsters wie Biggie Burrows?


Bannion hatte seinen Bericht
beendet; nun würde er ihn weitergeben an Wilks. Vergeudete Zeit, dachte Dave.
Der Bericht würde so sicher verlorengehen, daß ihn der beste Polizeihund nicht
mehr wiederfinden konnte! Er sagte Neely, daß er nach oben in Inspektor
Cranstons Office ginge — wenn jemand nach ihm fragen sollte.


Er fuhr in den fünften Stock und
ging den hohen, breiten Korridor entlang, am Presseraum, am Gerichtssaal
vorbei, bis er zu Cranstons Office kam. Inspektor Cranston war kaltgestellt,
das heißt, man hatte ihn befördert, um ihn ausklammern zu können. Nun war er
›verantwortlich‹ für alle Verwaltungsangelegenheiten. Er überwachte Eingänge
und Ausgänge von Schriftstücken, ihm unterstanden Kartei und Registratur, kurz
alles und gar nichts. Es war ein Posten für eine Drohne oder einen Stänker, je
nach der Natur des Mannes. Nur daß Cranston eben keine Drohne war, er war
hundertprozentig Kriminalbeamter im besten Sinne des Wortes. Ein gradliniger,
drahtiger Mann mit wetterhartem Gesicht, dichtem, schlohweißem Haar und sehr
hellen, ehrlichen Augen.


Er war nach oben gefallen, weil
man ihn unten nicht brauchen konnte, weil er einigen Leuten in der City nicht
paßte. Als er noch ein kleiner Cop war und seine Runde ging, hatte er einige
Male in den demokratischen und republikanischen Klubs geheime Spielhöllen
ausgehoben und einmal sogar einen politischen Oberbonzen und zwei Richter
abführen lassen, weil sie ihm gesagt hatten, er solle sich zum Teufel scheren.
Beim Verhör hatte man den Eindruck, daß Cranston der Angeklagte sei. Über seine
Aussage lächelte man; über seine Instinktlosigkeit runzelte man die Stirn —
aber er hatte sich nicht einschüchtern lassen. Als man ihn fragte, weshalb er
die ›Herren‹ verhaftet habe — eine lächerliche Frage, da die Antwort ja schon
auf dem Papier stand —, hatte er geantwortet: »Weil sie sich gegen das Gesetz
vergangen haben.«


Das war ein Fressen für die
Zeitungen gewesen, aber sie hatten ihn als Original hingestellt, nicht als
Held, der den Mut hatte, Gesetzesübertreter zur Verantwortung zu ziehen, ohne
Ansehen der Person. Er war nun ein Mann, der nicht mehr zu übersehen war; er
war zu gerecht, zu klug — und zu geachtet. Also konnte man ihn nur noch befördern,
und das tat man. Als Captain räumte er ein besonders berüchtigtes Revier auf;
als Inspektor hatte er zeitweilig sogar Max Stone aus der Stadt vertrieben; als
stellvertretender Oberinspektor — ein Job, in dem man ihn nur zwei Wochen
belassen konnte — hatte er jede einzelne Spielhölle in der Stadt schließen
lassen, Anklagematerial gegen Stone und Lagana selbst zusammengestellt und das
Gros der illegalen Buchmacher und kleineren Gauner nach Jersey vertrieben.


Das war den geheimen Machthabern
in der Stadt denn doch ein wenig zu gefährlich gewesen, und so wurde Cranston
auf den verantwortungsvollem Posten geschoben, den er im Augenblick innehatte —
Papier ist geduldig!


Bei Bannions Eintritt blickte er
von dem Fachbuch auf, in dem er gelesen hatte: »Hallo, Dave! Nun sag mir nicht,
daß das Morddepartement den Rat eines alten Mannes braucht.« Sein Lächeln war
warm und freundlich.


»Das Morddepartement ist okay,
aber ich bin’s nicht.«


»Nanu — seit wann nicht?«


Da packte Bannion aus,
berichtete alles, von Tom Deerys Freitod über Lucy Carroway und Burrows bis zu
dem bitteren Schluß, daß Wilks ihm den Fall aus der Hand geschlagen habe. »Und
das ärgert mich so, daß ich ihm am liebsten mein Abzeichen ins Gesicht werfen
und ihm sagen möchte, was er damit tun kann.«


»So...?« fragte Cranston
und setzte umständlich seine Pfeife in Brand. »Das ist eine Frage, die man mit
sich selbst abmachen muß. Ich bin geblieben, weil ich mir sagte, daß ein guter
Polizist einer Stadt immer noch nützen kann, und wenn das Wetter einmal umschlägt,
bin ich noch da! Aber du mußt es wissen, raten kann dir da keiner. Wenn sich
hier mal was ändert, dann werden einige ihre Augen auf dich richten, Dave.« Er
lächelte nun nicht mehr, sein altes Gesicht war hart und kalt. »Ich bin dann
vielleicht nicht mehr da, aber ihr Jüngeren müßt...«


»Ich kann nicht arbeiten mit der
Hoffnung, daß sich eines Tages das Blatt vielleicht wendet. Ich mache keine
Kompromisse, ich will nicht...«


»Einen Augenblick. Ich habe auch
nie Kompromisse geschlossen! Ich bin zäh meinen Weg gegangen, bis sie mich hier
oben kaltgestellt haben. Und nun warte ich auf den Tag, der vielleicht schon
bald kommt.«


»Also doch die Hoffnung auf die
bessere Zukunft!«


»Schön, lassen wir die Zukunft
beiseite und sehen wir uns die Gegenwart an. Die Sache, die du angepackt hast,
stinkt! Sicher, Deery hat sich erschossen. Wegen seiner schlechten Gesundheit,
sagt seine Frau; Lucy behauptet das Gegenteil. Wenn das alles wäre, würde ich
der Frau glauben und Lucy als rachsüchtig, verlogen oder sonstwas abschreiben.
Aber sie wird ermordet, nachdem sie mit dir gesprochen hat, wahrscheinlich von
einem von Stones Gorillas. Das bringt die Diebe ins Bild.« Er lächelte. »Ich
nenne sie Diebe, obwohl sie selbst sich hochtrabendere Namen zulegen, wie zum
Beispiel Gangster. Für mich sind und bleiben sie Diebe. Doch zur Sache: Du bist
Burrows auf der Spur, und da nimmt man dir den Job ab. Möglich, daß Wilks seine
Anweisungen hat; möglich, daß er aus eigener Initiative handelt. Die Frage ist,
warum regen sie sich über Burrows und Lucy auf, warum wurde sie ermordet? Bloß
weil sie mit ihrer Story über Tom Deery zu dir kam?«


»Die Antwort auf all diese
Fragen weiß ich nicht.«


»Also zurück zu Deery. Ist der
Fall okay? Könnte es sein, daß er verschwinden mußte, beseitigt wurde?«


»Nein — sein Fall ist klar.«


»Und trotzdem fängt damit erst
die ganze Sache an, brenzlig zu werden.« Er schwieg und fragte dann plötzlich:
»Was wirst du nun tun, Dave?«


»Ich gehe der Sache weiter nach.
Ich will sehen, wie’s endet.«


Cranston ging mit ihm bis zur
Tür. Er legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte: »Vergiß eines nicht: Es
heißt von den Briten, daß sie alle Schlachten verlieren — außer der letzten!
Daran mußt du denken!«


Bannion blieb stehen. »Danke«,
murmelte er.


»Laß dich wieder mal sehen!«


Auf dem Flur traf er Jerry
Furnham, der auch auf dem Weg zum Lift war. »Nichts los bei euch, Dave?« fragte
der Reporter.


»Gar nichts.«


»Und die Sache Carroway?«


»Ist ein Fall für die County
Police, Jerry.«


»Obwohl sie in der Stadt gewohnt
hat?« Er blickte Bannion schief von der Seite an. »Uns interessiert der Fall.
Der ›Express‹ liebt es nicht, daß seine Leser ermordet werden. Wir können
keinen einzigen entbehren, weißt du.« Vor den Lifttüren blieben sie stehen.
Beide Männer schwiegen. Furnham lächelte nicht mehr. Es regnete wieder, und das
Wasser lief an den Fenstern herunter.


»Ich dachte, du bearbeitest den
Fall. Hast ihn wohl aufgegeben?«


»Ja. Ich hab’ ihn nicht mehr.«


»Wer hat ihn?«


»Danach mußt du Wilks fragen.«


Furnham verzog die Lippen. »Auch
das wäre eine Idee.« Ein harter Zug stand um seinen Mund. Er holte Zigaretten
aus der Tasche. »Bedien dich, Dave!«


»Nein, danke.«


»Dave, glaubst du etwa an das
Sexualverbrechen?«


»Willst du auf eigene Faust
Detektiv spielen — bitte!«


»Mensch, sei doch nicht so
empfindlich! Wer hat dir denn was getan? Ich doch nicht! Die Sache stinkt — das
fühlt ein Blinder mit dem Krückstock, da wird unsereiner doch wohl fragen
dürfen. Über Biggie Burrows bin ich im Bild, aber neugierig bin ich trotzdem
noch. Zudem lasse ich mich nicht gern für dumm verkaufen.«


»Nein...?« Bannion starrte ihn
an, und plötzlich entlud sich die Wut gegen Wilks auf den völlig unschuldigen
Furnham. »Nein...?« wiederholte er. »Warum benimmst du dich dann danach, Jerry?
Es ist ein Job für die Polizei, nicht für euch Reporter!«


Einen Augenblick sah Furnham ihn
verdutzt an, dann wurde sein Gesicht blaß. »Okay, Dave — wie du willst.« Er
wandte sich um und ging.


Dave Bannion fühlte ein
würgendes Gefühl im Magen; er war’s satt zu lügen und zu vertuschen. Tief holte
er Atem. »Jerry...!« rief er.


Furnham, der schon vor der Tür
zum Presseraum stand, fuhr herum, als Bannion hinter ihm her kam und sich
langsam mit der Rechten über die Stirn strich. »Jerry, vergiß, was ich eben
gesagt habe!« bat er.


»Oh, klar, vergiß es!« Furnham
schnippte mit den Fingern. »Warum auch nicht, Bannion?«


»Bitte vergiß es. Ich hatte
keine Ursache, so zu dir zu sprechen.«


»Okay, es ist nicht gesagt,
Dave.« Dann in ganz verändertem Ton: »Ist das alles, was du mir sagen wolltest?«


Dave zögerte. »Nein, da ist noch
mehr. Ich war Burrows auf der Spur; bin überzeugt, daß er Lucys Mörder ist.
Aber als ich soweit war, wurde mir der Fall abgenommen. Wilks wird ihn einem
von Heinemans Boys geben. Genügt dir das als Antwort auf deine Frage?«


Nun lächelte Jerry Furnham
wieder, aber es war ein höhnisches Lächeln. »Glaubst du das? Es sind noch keine
zwanzig Minuten her, da war ich bei Wilks und fragte wegen der Sache Burrows.
Er sagte mir, daß deine Nachforschungen keinen positiven Anhaltspunkt ergeben
hätten« — er pfiff durch die Zähne —, »daß sich die Sache in blauen Dunst
verflüchtigen würde. Wie willst du das mit deiner Darstellung auf einen Nenner
bringen?«


»Wer will, kann das«, antwortete
Bannion trocken.


Furnham rieb sich die Hände. »Muß
ich deine — hm — Aussagen als vertraulich ansehen?«


»Verdammt — nein!« Bannion hatte
die zwei Worte herausgesprudelt, noch ehe er sich ganz klar über ihre Bedeutung
geworden war.


»Weißt du, das hört sich an, als
ob du...« Achselzuckend hielt Furnham inne. »Na, egal. Danke, Dave.« Er
verschwand im Presseraum.


Dave wartete vor dem Lift.
Wieder ein paar Minuten verloren. Es kostete doch immer was, ein ehrlicher
Mensch bleiben zu wollen...


 


Furnham machte keine Story aus dem, was er erfahren hatte,
denn es war ja keine, wenigstens keine neue. Er gab sie dem Mann, der die
politischen Leitartikel schrieb — und der machte was draus. Einen scharfen,
beißend sarkastischen Artikel über Meinungsverschiedenheiten innerhalb des
Morddepartements. Es wurde darin angedeutet, daß man sich nicht einig darüber
sei, wie weit man gegen erklärte Gangster in der Stadt Nachsicht üben solle.
Natürlich müsse bei Elementen dieser Art manches übersehen werden — das sei
überall so und gar nicht zu vermeiden —, aber in der Mordsache Carroway hatte
man einen berüchtigten Killer aus Detroit entkommen lassen. Es fehlte bloß, daß
man ihm ein polizeiliches Ehrengeleit gestellt hatte. Und in diesem Licht
gesehen schien die Klärung des Falles Carroway doch sehr unsicher zu sein,
solange die Intensität polizeilicher Maßnahmen von dem Druck abhing, den
Gangster und politische Bonzen auszuüben in der Lage waren.


Das war ein starkes Stück! Viel
schärfer, als die Tatsachen rechtfertigten, und so erregte es denn im
Hauptquartier vom Keller bis unters Dach beträchtliches Aufsehen.


Wilks tobte in heller Wut durch
sein Zimmer, brüllte, warf sich in den Sessel und knallte die Faust auf den
Tisch des Hauses. Sein Gesicht war die personifizierte Wut — und doch schien Dave
unter all dieser gut gespielten Szene etwas Hohles, Beklemmendes zu stecken,
das verdammt nach Furcht aussah.


»Mit welchem Recht konntest du
ihm bloß diese Story geben?« schrie er Bannion nun schon zum fünftenmal an.


Merkwürdigerweise blieb Dave
ruhig. »Ich gebe zu, daß es ein Fehler war — aber warum die ganze Aufregung? Es
braucht doch bloß klargestellt zu werden.«


»Ich will unsere Polizeiprobleme
nicht durch die Presse breitgetreten haben!« tobte Wilks, rannte wieder auf und
ab und knirschte schließlich: »Das weißt du so gut wie ich.«


»Aber es ist doch überhaupt kein
Problem. Ich schrieb meinen Bericht und gab ihn an Sie weiter. Sie sagten mir,
einer von Heinemans Boys würde die Sache übernehmen.« Er hob die Schultern.
»Das ist alles, was ich Furnham gesagt habe. Woraufhin er mir erklärte, daß Sie
ihm eben erst gesagt hätten, an meiner Sache wäre nichts dran — das ist die
einzige Meinungsverschiedenheit, die der Artikel herausstellen kann. Haben Sie
es ihm gesagt, Leutnant, oder nicht?«


»Verdammt, er muß mich
mißverstanden haben!« Plötzlich erschien wieder das Lächeln um seinen Mund,
aber es gelang nicht ganz. »Dave«, sagte er in völlig verändertem Ton, »hast du
in deinem ganzen Leben schon einmal, ein einziges Mal erlebt, daß diese
gottverfluchten Zeitungsschmierer eine Tatsache nicht verdreht haben?«


»Natürlich machen sie Fehler«,
sagte Bannion, der genau wußte, daß Wilks log und daß die ganze Unterredung
eine lächerliche Farce war.


»Wir sind vom Thema abgekommen«,
entgegnete Wilks. »Du hast Furnham also die Idee eingeblasen, daß wir hier
etwas zu vertuschen suchen.«


»Na und? Tun wir das denn?«
Bannion verlor langsam die Geduld. Er wollte endlich klarsehen, einen Funken
Wahrheit aus Wilks herausschlagen.


»Natürlich nicht!« In gerechter
Entrüstung knallte Wilks’ Faust wieder auf die Tischplatte. »Welche Erklärung
hast du dafür, daß du so etwas auch nur andeuten konntest?«


»Vielleicht war ich wütend«,
sagte Bannion. »Wütend darüber, daß es jemandem nicht zu passen schien, daß ich
in der Carroway-Sache vorangekommen war.«


Die Blicke der beiden Männer
lagen ineinander. Die Stille im Raum hatte plötzlich etwas Beängstigendes, bis
Wilks endlich sagte: »Seien wir doch nicht kindisch, Dave. Du kriegst deine
Anweisungen, ich habe meine.«


»Ja, ich habe verstanden.«


»Gut«, er zögerte. »Das ist
alles.«


»Dann kann ich wohl gehen?« Da
keine Antwort kam, verließ er das Zimmer und kehrte an seinen Schreibtisch
zurück. Neely und Carmody hatten über den ›Express‹-Artikel gesprochen; bei
Bannions Eintritt schwiegen sie. Sekundenlang herrschte peinliche Stille, die
Spannung war mit den Händen zu greifen. Schließlich räusperte sich Neely und
sagte: »Wir werden berühmt hier im Departement. Weißt du, wer die Story
ausgegraben hat, Dave?«


»Furnham.«


»Verdammt!« fluchte Neely, und Carmody
setzte hinzu: »Man kann doch keinem mehr trauen.«


Burke kam von draußen herein; er
roch nach Whisky, und sein Gesicht war vom scharfen Wind gerötet. »Gott sei
Dank, daß meine Talente bisher nicht erkannt worden sind«, grinste er, »nur so
kann man seinen ehrlichen Namen aus der Zeitung halten.«


»Furnham hat die Sache
aufgestöbert«, sagte Neely.


»Irgendwo hängen diese Boys
immer am Schlüsselloch!« Das war Carmody. »Warum läßt man sie überhaupt hier
herein? Wozu gibt’s eigentlich Zeitungen? Sie rühren ja doch bloß Dreck auf.«


Dave hörte sich das alles an. Wo
Burke stand, wußte er nicht; er schien aber Verstand zu haben. Aber Neely und
Carmody würden mit allzu vielen anderen Cops sogleich gegen Furnham Front
machen und sich hinter Wilks stellen. Dave sah seine Boys an und beschloß,
ihnen den Rest zu geben.


»Furnham hat die Story von mir.
Er hat sie bloß weitergegeben.«


Da war wieder die bleierne
Stille im Raum. Neely und Carmody sahen ihn an, mußten seine Worte erst
verdauen, dann zuckten sie die Achseln. Carmody vertiefte sich in ein
Aktenstück; Neely saß untätig an seinem Tisch. Bannion fühlte bereits die
Mauer, die sie um ihn zogen.


Nur Burke setzte sich auf
Bannions Schreibtischkante. Er grinste, aber seine Augen blickten ernst. »Weißt
du, Dave, ich fand die Story nett! War mal was anderes. Nun bin ich auf die
Fortsetzung gespannt.«


»Meinst du?« Dave trommelte mit
den Fingern auf der Tischplatte. »Gehst du mit, eine Tasse Kaffee trinken?«


»Gern, Dave.«


 


Als Dave am Spätnachmittag nach Hause kam, saß sein
vierjähriges Töchterchen im Wohnzimmer auf dem Teppich, spielte mit Bauklötzen
und verlangte sogleich, daß Daddy ihr beim Schloßbau helfe. »Okay, Brigid«,
sagte er und fügte einen Baustein zum andern. Aber da stieß sie seine Hand weg.
»Nein, du sollst nur zusehen. Ich kann allein bauen!«


Kate kam herein. »Na, da bist du
ja endlich!« Sie hatte ein hübsches Kleid angezogen und eine Schürze darüber
gebunden.


»Kriegen wir Besuch?« fragte er
und stand vom Teppich auf.


»Nur Al und Marg. Sie kommen zum
Abendessen. Du machst wohl die Drinks fertig.«


»Schön.« Ihm war nicht nach
Besuch zumute. Marg war Katies Schwester, Al der Schwager. Sie waren nett und
im allgemeinen gute Gesellschafter, aber gerade heute wäre Dave lieber allein
gewesen.


»Was ist los mit dir?« fragte
Kate.


»Nichts — warum?«


»Dave, du hast Ärger gehabt.
Schon die ganzen letzten Tage sehe ich es dir an. Was ist es?«


»Nichts Ernstes. Ärger im Dienst
scheint bei uns zu den Berufskrankheiten zu gehören. Manchmal schüttelt man ihn
ab, manchmal gelingt es nicht. In diesem Fall...«


Das Telefon klingelte. Kate ging
hinaus.


Dave hatte die Krawatte schon
abgebunden, als Kate wieder ins Zimmer trat. »Es ist für dich.«


»Wer ist denn da?«


»Ich weiß nicht.« Ihr Ton ließ
Bannion aufblicken.


»Was ist denn los, Kate?«


»Nichts«, entgegnete sie, aber
ihr Gesicht war kalkweiß.


Mit ein paar Sätzen war Dave
draußen am Apparat. »Bannion hier.«


»Bannion — Dave Bannion — der
große Mann vom Morddepartement?« Es war eine leise, aalglatte Stimme, und der
Tonfall war höhnisch.


»Was wollen Sie?« fragte Dave
kurz.


»Den Carroway-Job läßt du
fallen, verstehst du?«


Bannion wußte, daß es sinnlos
war, zu fragen, wer da sprach. So sagte er nur: »Sprich weiter!«


»Natürlich. Ich nehme also an,
daß du mich verstanden hast, und da man dir den Fall Carroway abgenommen hat,
halt gefälligst auch die Schnauze drüber, verstanden? Groß genug ist deine
Klappe ja, aber wenn du sie nicht von selbst zumachst... Vergiß es nicht!
Solltest du es nämlich vergessen...«


Da hatte Dave den Hörer auf die
Gabel geknallt. Im Wohnzimmer hockte Kate auf der Erde und hob Bauklötze auf.


»Was hat er zu dir gesagt?«
fragte Dave.


»Daß er dich sprechen wolle und
— dann sagte er Worte, die ich nicht wiederholen möchte.« Sie sah ihn aus
großen Augen an.


Er schob die Hände in die
Taschen und rannte wütend hin und her. Seine Wut wuchs, nahm gefährliche
Ausmaße an. Was tat man da — was tat man da? Ein Cop hatte nicht das Recht,
verheiratet zu sein, Frau und Kind zu haben — was tat man da — verdammt!
Schließlich nahm er Hut und Mantel, die noch auf dem Stuhl lagen, und sagte:
»Ich hoffe, rechtzeitig zum Essen zurück zu sein, Katie.«


Sie sah ihn an und wußte, daß
sie keine Fragen stellen durfte. »Das wäre nett. Verdirb uns nicht den Abend,
Dave.«


»Sei versichert, daß es nicht
unser Abend ist, der verdorben wird«, sagte er und ging.
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Bannion fuhr bis über die Stadtgrenze hinaus in das vornehme
Wohnviertel von Germantown; über hügeliges Gelände, durch baumbestandene Straßen,
in denen die Häuser tief hinter großen Vorgärten verborgen lagen, eingebettet
in weite Rasenflächen.


Hier wohnte Mike Lagana, wohnte
in einem Haus von sechzehn Zimmern, das einem englischen Landsitz verteufelt
ähnlich sah. Es war von sechs Morgen Land umgeben, die ein belgischer Gärtner
mit einem Stab von Untergebenen in einen Park verwandelt hatte und makellos in
Ordnung hielt. Das Haus selbst lag mitten in einer flachen grünen Mulde.


Dave parkte den Wagen und stieg
aus. Sein erster Blick fiel auf einen uniformierten Cop, der vor der Einfahrt
stand. Auch der Mann hatte ihn sogleich erspäht und kam auf ihn zu; ganz jung
war er nicht mehr, und sein Gesicht hatte einen nachdenklichen Ausdruck.


»Zu wem möchten Sie?« fragte er.


Bannion zeigte seinen Ausweis,
und der Cop lächelte. »Okay, Sergeant.«


»Darf ich nun reingehen? Wie
nett!«


»Natürlich. Bitte!« Es klang ein
wenig verwundert.


Schon an der Haustür wandte sich
Dave noch einmal um. »Wieviel Mann seid ihr hier draußen?«


»Drei im ganzen. Zwei hinterm Haus,
und ich hier vorn.«


»Vierundzwanzig Stunden
wahrscheinlich?«


»Ja. Aber nachts sind wir vier.«


Mit grimmigem Lächeln sagte
Dave: »Zehn Cops pro Tag zu Mike Laganas Schutz! Macht dir dein Job Spaß?«


Der Mann zuckte die Achseln.
»Ich tu, was mir gesagt wird.«


Bannion stieg die Stufen hinauf
und hob den schweren Messingklopfer an der eichenen Haustür. Er wartete;
blickte in das verdämmernde Licht des Spätnachmittags und auf die dicken,
ölig-grün schimmernden Blätter der Sträucher, die das Haus umgaben.


Endlich öffnete ein
dunkelhaariges, sehr junges Mädchen die Tür. Sie war schlank gewachsen und sah
in dem Flanellrock und Pulli hübsch aus. Am linken Handgelenk trug sie ein
Armband, an dem unzählige Anhänger klirrten. Hinter ihr stand ein zweites
Mädchen, das ein Tablett mit Gläsern trug. Beide blickten neugierig auf den
riesigen Bannion; das Mädchen mit dem Tablett kicherte.


»Hör doch auf, Janie«, sagte die
Dunkelhaarige und hatte selbst Mühe, ernst zu bleiben. »Ich bin Angela Lagana«,
sagte sie, zu Bannion gewandt. »Sie halten uns sicher für verrückt, aber Janie
ist schon den ganzen Nachmittag so albern. Bitte kommen Sie herein.«


»Danke. Kann ich Ihren Vater
sprechen?«


»Ich glaube schon. Ich werd’s
ihm sagen.«


Das Mädchen, das Janie hieß,
kicherte wieder, als Bannion in der Halle stand, aber Angela gab ihr einen
Schubs und sagte ärgerlich: »Nun nimm dich doch zusammen!«


In diesem Augenblick öffnete
sich eine der vielen Türen, und Mike Lagana erschien; die Hände auf die Hüften
gestützt, lächelte er die beiden Mädchen an. Er war klein und schmächtig; seine
Haut war grau, mit jenem bläulichen Schimmer an den Backen, der dunkelhaarigen
Männern schon eine Stunde nach dem Rasieren anhaftet. Das wellige Haar ergraute
bereits, der kleine schwarze Schnurrbart war sehr gepflegt. An seinem Äußeren
war gar nichts Auffallendes — nur seine ungewöhnlich teure Kleidung. Er hätte
ein wohlhabender Geschäftsmann sein können, wenn nicht die Augen gewesen wären.
Und diese Augen waren es, die Dave am meisten interessierten! Sie waren
dunkelbraun, hatten aber nicht einen Funken von der Wärme, die sonst braunen
Augen eigen ist. Sie waren völlig ausdruckslos und wirkten wie blankpolierte
Glaskugeln, die man einem ebenso ausdruckslosen Allerweltsgesicht eingesetzt
hatte.


»Was ist denn hier eigentlich
los?« fragte er.


»Mein Name ist Bannion. Ich bin
beim Morddepartement«, sagte der Sergeant.


»Es ist mir ein Vergnügen!«
Lagana streckte die Hand aus; er schien Sinn für Humor zu haben. »Ihr beiden
dürft verschwinden!«


Die Mädchen trotteten die Treppe
hinauf, die sich auf halber Höhe in weiter Windung teilte. Lagana blickte ihnen
nach, und nun stand in seinem kalten Gesicht wirklich so etwas wie ein weicher
Zug. Einen Augenblick hörte man noch das Kichern und Geschwätz, dann fiel eine
Tür zu, und alles war still.


Mike Lagana lachte: »Es heißt,
daß das Grünzeug einen alten Mann jung erhält — aber ich weiß nicht...« Er wies
auf die Tür, durch die er gekommen war. »Bitte, treten Sie ein und setzen Sie
sich. Wie war doch der Name?«


»Bannion.«


»Ach so — ja. Ich habe von Ihnen
gehört.« Er legte ihm die Hand auf den Arm und führte ihn in ein großes, sehr
behaglich eingerichtetes Arbeitszimmer. Tiefe Sessel standen da; ein
Schreibtisch, der so aussah, als ob er sogar benutzt würde; in der Schmalwand
ein offener Kamin; breite Glastüren gaben den Blick frei in den Park, auf
Sträucher, Rasen und Bäume. Auf dem Kaminsims standen Bilder von Laganas Frau
und den Kindern; auch ein Jugendbildnis von ihm selbst, wie er zwischen den
Eltern stand. Zu der Zeit hatten sie alle drei noch billige Kleider getragen.
Das Gegenstück dazu war das Porträt der Mutter, das über dem Kamin hing. Da war
sie die Dame, weißhaarig, dunkelhäutig, mit milden, ernsten Augen.


»Meine Mutter«, sagte Lagana,
der Bannions Blick gefolgt war. »Eine fabelhafte alte Dame. So etwas gibt’s
heute nicht mehr. Unsere alten Mütter waren die letzten ihrer Art!« Er
lächelte. »Na, um das zu hören, sind Sie nicht hergekommen. Was ist es denn
diesmal? Wohltätigkeitsbasar? Witwen- und Waisenkasse? Altersversorgung...«


»Ich komme wegen eines Mordes«,
sagte Dave Bannion.


Lagana schien überrascht.
»So...? Bitte, fahren Sie fort!«


»Ich bin der Ansicht, daß Sie
mir helfen können.«


Nun war Lagana bestürzt,
verwirrt. »Wer ist Ihr Vorgesetzter? Wilks?«


»Ja, Wilks. Ich bin hier wegen
eines Mädchens namens Lucy Carroway, die vorige Woche ermordet wurde. Zuerst
ist sie bestialisch gefoltert und dann auf dem Lancaster Pike aus einem
fahrenden Wagen gestoßen worden. Es war eine altmodische ›Liquidation‹, und ich
dachte...«


Mike Lagana schnitt ihm mit
einer kurzen Handbewegung das Wort ab. »Was Sie denken, schert mich den Teufel!
Sie haben gar kein Recht, überhaupt herzukommen — und Sie wissen es!« Auf
seiner Stirn stand eine böse Falte. »Ich bin jederzeit bereit, euch Boys zu
helfen, wenn ich kann, aber für solche Fälle ist mein Office da. Dies ist mein
Haus — und ich will euern Dreck da nicht hereingetragen haben. Diesmal will ich
vergessen, daß Sie hier waren, will annehmen, Sie haben es nicht gewußt, aber machen
Sie den Fehler nicht noch einmal — verstanden?«


»Ich war der Meinung, daß Sie
mir unter allen Umständen helfen würden!«


»Mann Gottes — sind Sie taub?«
schrie Lagana ihn an. »Für was halten Sie sich eigentlich? Wo, glauben Sie,
befinden Sie sich hier? Auf dem Revier, in ‘ner Kneipe oder wo? Damit Sie’s
wissen: Dies ist Mike Laganas Haus! Ich wohne hier, meine Familie wohnt hier,
meine Mutter ist hier gestorben! Meinst du, ich lasse es mir von euch Cops mit
euerm Dreck und Gestank verpesten?« Er hielt inne, schnappte nach Luft.
»Entschuldigen Sie, das wollte ich nicht sagen. Wir wollen vergessen, daß Sie
zu mir kamen, denn Sie kamen vor die falsche Schmiede, mein Freund, vor die
ganz falsche Schmiede. Und im Augenblick bin ich sehr beschäftigt, da muß ich
Sie schon bitten, mich nicht aufzuhalten.« Er legte wieder seine Hand auf Daves
Arm. »Nichts für ungut, junger Mann. Ich will Ihnen was sagen — kommen Sie
morgen doch mal in mein Office, da kann ich vielleicht was für Sie tun. Das ist
doch ein Vorschlag zur Güte, was?«


Bannion erwiderte sein Lächeln.
»Ich brauche Ihre Hilfe schon heute abend!«


Lagana versuchte, in dem Gesicht
des anderen zu lesen, sich jeden Zug einzuprägen. Die Falte zwischen seinen
glasharten Augen vertiefte sich. Endlich sagte er: »Okay, Sie sind also ein
Dickschädel. Was wollen Sie von mir?«


Sehr beherrscht wiederholte
Bannion: »Ein Mädchen namens Lucy Carroway wurde ermordet. Wahrscheinlich von
einem Mann, der für Max Stone arbeitet. Er heißt Biggie Burrows und kam aus
Detroit. Damit Sie’s gleich wissen: Ich will ihn haben, und ich werde ihn
kriegen. Ich sagte bereits, daß es eine altmodische Liquidation war, brutal,
bestialisch. Ihnen wird ebensowenig wie mir daran liegen, daß sich solche Dinge
hier in der Stadt ereignen; sie passen nicht in den glatten Lauf der Dinge —
und deshalb, hoffe ich, werden Sie mir helfen.«


»Ist das alles?«


»Nein. Da ist noch etwas. Ich
kam her, weil ich wenige Minuten vorher angerufen worden bin; von einem Ihrer
Boys, vermute ich. Er riet mir, in der Sache ›den Mund zu halten, sonst...‹ Sie
wissen, was gemeint war. Und nun bin ich hier, obwohl ich so gut wie Sie weiß,
daß es nicht der Ort war, zu dem ich hätte gehen sollen. Aber im Office bin ich
gehandikapt, und ich brauche rasche Hilfe. Bekomme ich Sie von Ihnen?«


»Wie kommen Sie zu der Annahme,
daß Burrows das Mädchen erledigt hat?«


»Ich schließe es aus mehreren
Begleitumständen.«


»Die Sie nicht nennen wollen!
Mensch — Sie sind ein Esel! Zweimal habe ich Ihnen gesagt, daß ich vergessen
will, daß Sie mich belästigten, noch mal sage ich’s nicht, und eine weitere
Chance kriegen Sie auch nicht!« Er ging zum Schreibtisch und drückte auf einen
Knopf.


Sekunden später stand ein Mann
in Chauffeurslivree auf der Schwelle. Sein fragender Blick suchte Laganas
Augen. Ein stämmiger, untersetzter Mensch mit blassem, breitknochigem Gesicht
und der gefurchten Stirn des geübten Fighters. Seine Bewegungen waren leicht,
geschmeidig; die muskulösen Waden preßten sich gegen die schwarzen
Ledergamaschen; die mächtigen Schultern schienen die Nähte der Cord-Livree fast
zu sprengen. In schroffem Gegensatz zu der kräftigen Gestalt stand die leise
Stimme, als er fragte: »Ja, Sir?«


»George, wirf den Menschen hier
raus und bring ihn in seinen Wagen!«


Leichten Schrittes, fast
elegant, kam George auf Bannion zu und legte ihm die Tatze auf den Unterarm.
»Komm, Boy«, sagte er, das breite, blasse Gesicht ganz gleichgültig.


Bannion warnte: »Ich brauche
keine Hilfe!«


»Ich sage: komm! Du hast mich
wohl nicht gleich verstanden?« fragte der Fahrer und riß Dave mit einem Ruck
näher an sich heran. Seine Hand hielt immer noch den Unterarm umklammert.


Da verlor Bannion den letzten
Rest seiner Selbstbeherrschung. Mit einem überraschend plötzlichen Ausstrecken
des Armes schleuderte er George gegen die Wand — so hart, daß das gerahmte Bild
von Laganas Tochter zu Boden fiel.


»George!« schrie der
Gangsterboß.


»Ja, Sir.« Es klang genauso
gleichgültig wie vorher. George löste sich von der Wand und tastete Bannion mit
abschätzendem Blick ab. »Gut, Boy«, sagte er. »Ich kenne dich jetzt!«


Er fintete mit der Linken nach
Bannions Magengrube, duckte dann blitzschnell die Schulter und schoß mit der
Rechten zum Kinn vor. Aber Dave fing ab, riskierte einen Sidestep und krachte
dem anderen die Faust mit aller Wucht ins Gesicht. Es war ein fürchterlicher
Schlag, der wie ein Pistolenschuß knallte; kein Wunder, daß George in die Knie
ging, mit baumelndem Kopf und merkwürdig schiefhängendem Kiefer.


»George, kauf ihn dir!« schrie
Lagana, und unter dem Zwang der Stimme versuchte der Gangster sich zu rühren.
Er blutete aus Nase und Mund, aber er versuchte zu kriechen, die Füße
anzuziehen, und dann warf er einen Blick auf Bannion — das genügte ihm,
besonders als Dave sagte: »Steh gar nicht erst auf, mein Junge!«


George leckte sich die Lippen.
»Ich kann nicht aufstehen.«


Bannion wandte sich Lagana zu —
und runzelte die Stirn. Der war in seinen Sessel am Schreibtisch
zurückgesunken, sein Mund stand offen, sein Atem ging in langsamen, keuchenden
Stößen. Er hob den Arm, die bebenden Finger wiesen auf ein Tischchen, das neben
dem Kamin stand. »Flasche...«, stöhnte er. Dann sank sein Kopf nach hinten,
aber die blanken, ausdruckslosen Augen versuchten Bannions Blick festzuhalten.


Auf dem Tischchen stand ein
kleines Tablett mit einem Fläschchen und einem Glas Wasser.


»Flasche...«, wiederholte Lagana
kaum verständlich; sein Gesicht war schmerzverkrampft.


Dave Bannion nahm das Tablett
und setzte es in Lagans Reichweite auf den Schreibtisch. Er sah zu, wie der Gangster
ein paar Tropfen aus der Flasche ins Glas fallen ließ, das er dann mit
zitternder Hand an die Lippen führte.


In die Stille hinein sagte
George: »Es ist sein Herz.«


Bannion blickte auf George, der
immer noch am Boden hockte. Die untere Gesichtshälfte war bereits merklich
verquollen, und Dave ärgerte sich wieder einmal, daß er seiner Wut hatte die
Zügel schießen lassen. Doch dann sagte er: »Da werden sich die Leute wundern,
die immer behaupten, Lagana habe kein Herz!« Noch einen Blick warf er auf den
Mann, der zusammengesunken in seinem Sessel saß, dann ging er zum Wagen und
fuhr in die Stadt zurück.


 


Am nächsten Abend saß Dave gegen elf Uhr zu Hause, hatte
einen Drink neben sich stehen, rauchte und starrte zur Decke. Im Dienst war
nichts los gewesen. Von seinem Besuch bei Lagana war gar nicht gesprochen
worden, aber das Gerede über den Artikel nahm zu. Eine zweite Zeitung hatte das
Thema aufgegriffen und ein paar unbequeme Fragen gestellt, die durchaus aufs
Ganze gingen.


Kate blickte von ihrem Magazin
auf und sagte: »Du bist ein angenehmer Gesellschafter heute abend!«


»Entschuldige!« Er empfand
wieder das gleiche Gefühl der dankbaren Zufriedenheit, das er an dem Abend
gehabt hatte, als er nach Tom Deerys Tod nach Hause gekommen war. »Soll ich dir
einen Schlummertrunk mixen?«


»Nein, danke.« Sie hob plötzlich
die Hand und winkte ihm zu schweigen. »Wir bekommen Besuch«, raunte sie und
rief dann: »Brigid!«


Keine Antwort. Dave mußte
lachen. »Komm nur rein, Baby!«


Ein Rascheln, das Tappen nackter
Füßchen, dann wurde die Klinke heruntergedrückt, und die Kleine stand auf der
Schwelle, blinzelte ins Helle und war bereit zu lachen oder zu weinen, je
nachdem, wie die Eltern ihr Erscheinen auffaßten.


»Ich kann nicht schlafen«, sagte
sie und machte ein erbarmungswürdiges Gesichtchen.


»Das ist ja Unsinn«, verwies sie
Kate. »Du gehst jetzt wieder ins Bett, machst die Augen zu und schläfst ein,
mein Kind!«


Sie fing an zu weinen und
drückte sich an Vaters Knie. »Ich kann aber nicht schlafen!« Er nahm sie auf
den Arm, und sie blickte ihre Mutter triumphierend an.


»Das Allheilmittel ist da wohl,
daß man sie mit Güte und Festigkeit wieder ins Bett bringt«, sagte Dave.


»Dann versuche du dein
Allheilmittel.«


Bannion seufzte. »Da hab’ ich
mir was Schönes eingebrockt. Well, Brigid, soll Daddy dich zu Bett bringen?«


»Und mir eine Geschichte
erzählen!«


Er stand auf. »Aber damit ist
dann auch Schluß! Wenn du noch mal aufstehst, setzt es was!«


»Du hast ja den Wagen noch
draußen stehen, Dave.«


»Den fahre ich schon noch in die
Garage; meine väterliche Pflicht geht vor.«


Sie legte ihm den Arm um den
Nacken. »Okay, wenn du meine Arbeit tust, kann ich ja deine tun. Ich hol den
Wagen schon herein.«


»Ach, Unsinn, das hast du doch
noch nie getan.«


»Wo hast du die Schlüssel? Ich
mache schon nichts kaputt.«


»In meinem Mantel. Aber sei
vorsichtig, Kate.«


Sie nahm die Schlüssel aus
seiner Tasche, warf sich einen Mantel über die Schulter und ging nach draußen.
Bannion trug seine Tochter ins Kinderzimmer zurück, legte sie ins Bett, gab ihr
die Puppen, ohne die Brigid nicht einschlief, und deckte sie zu. Ihre Augen,
blank vor Erregung, funkelten ihn an.


»Nun die Geschichte!« Wohlig
dehnte sie sich unter der Decke.


»Aber nur ganz kurz! Welche
denn?«


»Die von dem kleinen Kätzchen.«


»Schön — also, es war einmal ein
kleines Kätzchen, das...«


Draußen auf der Straße gab es
eine Detonation, ein dumpfer, nachhallender Knall wie eine Explosion, der die
Fenster erschütterte.


»Daddy — weiter!«


Aber Dave Bannion war schon
aufgesprungen. »Bleib im Bett, Brigid!«


»O Daddy — die Geschichte...«


Von der Straße her kam ein
Schrei — ein Mann rief irgend etwas.


»Baby, ich muß fort, aber ich
bin im Augenblick wieder hier. Bleib im Bett, Kleines, um Gottes willen, bleib
im Bett!«


»Aber ich...«


»Ich bin gleich wieder da!«


Er hörte, wie sie bitterlich
aufschluchzte, erschreckt über den Klang seiner Stimme, aber er konnte ihr
nicht helfen. Mit ein paar Sätzen war er aus dem Haus, durch den kleinen
Vorgarten, stand auf der Straße. Zwei Männer rannten auf den Wagen zu, auf der
gegenüberliegenden Straßenseite wurde hastig ein Fenster aufgerissen.


Bannions Wagen stand vor dem
Haus im Schatten eines Baumes. Irgendwo stieg Qualm auf, das Vorderteil des
Wagens sah aus, als ob eine Riesenfaust es plattgeschlagen hätte. Daves Herz
krampfte sich zusammen. Entsetzen, Grauen packte ihn, als er neben dem Auto
stand. Die Tür ließ sich nicht öffnen, sie war verbeult und verklemmt. Mit der
Faust schlug er das Fenster ein, schrie wie irrsinnig Kates Namen. Mit seiner
Bärenkraft gelang es ihm endlich, die ganze Tür aus dem Rahmen herauszureißen,
mit einem gewaltigen Ruck. Er fühlte nicht, daß das zersplitterte Glas ihm die
Hände zerschnitt.


Es gab keine Möglichkeit, Kates
Körper aus dem Wagen herauszuheben; sie war in das Wrack eingeklemmt. Da warf
er sich über sie, rief immer wieder ihren Namen, wartete auf eine Antwort, rief
wieder und wieder, und der irre Klang seiner Stimme ließ die Männer, die nun
von allen Seiten herbeikamen, erschauern, erschüttert, totenblaß starrten sie einander
an.


Sie hatten längst erkannt, was
er noch nicht begreifen konnte, und es dauerte unendlich lange, bis es ihnen
gelang, ihn fortzuziehen, ihm klarzumachen, daß sie tot war...
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Die Wohnung war gesäubert und aufgeräumt; Aschenbecher
geleert, Zeitungen und Magazine schön ordentlich geschichtet, nichts lag mehr
herum, kein Stäubchen war zu sehen. Die Blumen waren verschwunden, nur der Duft
hing noch in den Räumen; schwer, süßlich roch es nach verwelkenden Rosen und
Lilien. Mrs. Weiß, eine freundliche Dame, der die Wohnung über Bannion gehörte,
war am Tag nach der Beisetzung gekommen und hatte alles geregelt.


Nun stand Dave im Vorderzimmer,
hatte die Hände in die Manteltaschen geschoben und blickte sich zum letztenmal
um. Nichts hielt ihn hier; Mrs. Weiß hatte sich um Kates Kleider gekümmert; sie
würde auch einen Mieter für die Wohnung finden. Er legte die Schlüssel auf den
niedrigen Tisch. Da war der Kamin, auf dessen Sims kein einziges Bild mehr
stand; das Radio, die kleine Hausbar, das Sofa, auf dem Kate meist gesessen
hatte, wenn sie abends ihre Magazine las; sein eigener tiefer Sessel. Wie
vertraut war ihm dieses Zimmer gewesen — und wie fremd und kalt war es nun;
unpersönlich, wie das Schaufenster in einem Möbelgeschäft.


Er fühlte nicht, daß das zersplitterte
Glas ihm die Hände zer-Gefährten Hume, Locke, Kant — Menschen, die gekämpft und
nach der Wahrheit gesucht hatten. Nicht eines seiner Bücher würde er mitnehmen;
was wußten sie vom Leben? Nur er allein wußte die Antwort, und sie lag kalt und
bleischwer in seinem Herzen. Leben ist Liebe; nicht nur die Liebe zu Gott, zur
Menschheit, zur Gerechtigkeit, sondern Liebe zu einem einzigen Menschen. Wenn
dieses Liebe vernichtet wurde, dann war man tot — aus![1]


Es klingelte an der Wohnungstür,
und Dave öffnete, ein wenig ärgerlich über die Störung. Masterson, der Pfarrer
von Saint Gertrude, stand auf der Schwelle, ein schmaler, ernster junger Mann mit
blassem Gesicht und sanften, ehrlichen Augen.


»Hallo, Dave! Störe ich?«


»Nein, aber ich war im Begriff,
zu gehen«, sagte Bannion.


»Na, dann will ich dich nicht
aufhalten.« Er drehte den Hut ein wenig verlegen in seinen langen, schmalen
Händen. »Ich wollte dich nur fragen, ob ich dir irgendwie behilflich sein
kann.«


»Danke, nein. Nicht, daß ich
wüßte.«


»Aber einen Augenblick
hereinkommen darf ich doch?«


»Bitte.« Dave trat zur Seite,
ließ den Pfarrer an sich vorbei und schloß die Tür. Nach einem nervösen Blick
durch das geräumige Zimmer sagte Masterson: »Worte helfen nun nicht mehr, Dave.
Ich weiß, es gibt Pfarrer, die können schöne Reden halten, aber wenn mich
jemand fragt: ›Warum hat Gott das zugelassen?‹, dann weiß ich keine Antwort.
Ich weiß, es steht eine Antwort im Katechismus, aber in einem solchen Fall
nutzt sie nichts. Vielleicht bin ich auch nicht der rechte Mann und...«


»Machen Sie sich darüber keine
Sorgen.« Dave lächelte. Er hatte sich in den letzten Tagen sehr verändert; er
war blaß und schmal geworden, seine Kleider hingen lose um seinen mächtigen
Körper, die Augen waren leer und ausdruckslos. »Ich suche keine Antwort, ich
weiß sie. Vielleicht sollten wir die Rollen tauschen, vielleicht kann ich Ihnen
helfen: Kate wurde ermordet, getötet, weil man mit einem Draht ein Stückchen
Dynamit mit der Zündung meines Wagens in Verbindung gebracht hatte. Als sie auf
den Anlasser drückte, starb sie. Und warum wurde sie getötet? Nun, es galt
nicht ihr, es galt mir. Das ist alles, Pfarrer Masterson.«


»Dave, mit diesem Haß im Herzen
kannst du doch nicht weiterleben!«


»Doch, gerade der Haß hält mich
am Leben.«


»Und Brigid?«


»Der geht’s gut; sie ist bei
Kates Schwester und glaubt, daß ihre Mutter verreist ist.«


»Dave, was wirst du nun tun?«


Bannion lächelte. »Ich werde den
Mann töten, der den Wagen zur Explosion brachte.«


»Das kannst du nicht! Brigid
braucht dich, du mußt ihr nun Vater und Mutter sein. Wie willst du das schaffen
mit diesem Haß im Herzen?«


»Ich glaube, wir reden
aneinander vorbei, Pfarrer Masterson.«


Einen Augenblick schwieg der
junge Pfarrer, dann sagte er: »Du weißt, wo ich zu finden bin, wenn du mich mal
brauchst. Vergiß das nicht, Dave.«


»Ich werde Sie nicht brauchen.«


Sie gingen. Bannion ließ die Tür
offen; Mrs. Weiß würde kommen, sobald er fort war. Es war kalt. Der Pfarrer
hielt ihm die Hand hin. »Auf Wiedersehen, Dave!«


Sie schüttelten sich die Hände.
»Auf Wiedersehen«, sagte Bannion und ging die Straße entlang, den Körper leicht
dem Wind entgegengebeugt. An der ersten Kreuzung hielt er ein Taxi an, das ihn
ins Büro bringen sollte. Er steckte sich eine Zigarette an. Wie grau und
trübselig der Fluß dahinfloß; wie bleischwer der Himmel war! Er versuchte,
nicht zu denken — das war das schwerste, denken müssen...


Neely war allein im Office; er
telefonierte gerade, und so nickte Bannion ihm nur kurz zu und ging geradewegs
in Wilks’ Zimmer.


Der Leutnant sprang sogleich auf
und kam um den Schreibtisch herum auf ihn zu. Sein Gesicht war ungewöhnlich
ernst.


»Ich hatte nicht erwartet, dich
so bald schon hier zu sehen, Dave«, begann er. »Komm, setz dich! Mann, du
brauchst Ruhe, Ausspannung, Urlaub, bevor du wieder richtig wirst arbeiten
können.«


Dave Bannion war stehen
geblieben; seine Augen lagen unverwandt auf Wilks’ Gesicht.


Der hüstelte und zog die Hand
zurück, die er dem Sergeant auf den Arm gelegt hatte. »Drei Mann bearbeiten den
Fall. Wir werden ihn bald gelöst haben.«


»Das wäre gut«, sagte Dave.
»Aber Konkretes hat sich noch nicht ergeben?«


»Hm — nein. Wir haben natürlich
einen Anhaltspunkt...« Er hielt inne und blickte auf Daves ärgerlich gerunzelte
Stirn. »Ich sehe dir an, daß du über die ganze Sache noch nicht sprechen
möchtest.«


»Doch, eben darüber möchte ich
sprechen.« Das Stirnrunzeln machte einem undurchdringlichen Lächeln Platz. »Was
ist das für ein Anhaltspunkt?«


»Es ist dies: In deinem Block
wohnt ein Gewerkschaftsbeamter, ein Mann namens Grogerty.«


»Ich kenne ihn.«


»Nun, er hat sich ein wenig zu
weit nach links orientiert und versucht, die Gewerkschaft zu beeinflussen. Wir
haben gewisse Verdachtsmomente, daß der Anschlag — du weißt, daß es sich um
eine kleine Bombe gehandelt hat —, ihm gegolten hat und nicht dir; ganz gewiß
aber nicht deiner Frau. Sein Wagen hat an jenem Abend draußen gestanden, sieht
dem deinen zum Verwechseln ähnlich. Infolgedessen nehmen wir an, daß das Ganze
ein grauenhafter Irrtum gewesen ist.«


»Ach so — das also nehmt ihr
an«, sagte Bannion und heftete seinen forschenden Blick auf Wilks.


»Das ist unsere Vermutung. Aber
verlaß dich drauf, wir werden nichts übersehen!«


»Das ist gut. Denn auch ich
werde nichts übersehen.«


Wilks zögerte kaum merklich.
»Wie meinst du das, Dave?«


»Ich gehe.«


»Du gehst? Wohin gehst du?«


»Fort.« Er reckte sich. »Ich
habe die Ehre, den Polizeidienst zu quittieren.« Und als keine Antwort kam: »Da
gibt’s doch wohl so einen Vordruck, den ich ausfüllen muß. Ich werde auch das
ordnungsgemäß tun.«


»Dave — setz dich. Werde erst
mal ruhiger. Was ist eigentlich mit dir los? Willst du weg aus der Stadt, in
eine andere Umgebung? Das wäre ja zu verstehen.«


»Nein, ich bleibe hier.«


Schweigen, lähmende Stille. Dann
sagte Wilks: »Ich verstehe — du willst auf eigene Faust vorgehen.«


»Ja.«


»Gut, ich kann’s dir nicht mal
übelnehmen. Ich an deiner Stelle würde es wahrscheinlich ebenso machen. Aber
vergiß nicht, daß die Polizei sich der Sache bereits angenommen hat, und wenn
ich auch deine Motive voll und ganz verstehe, kann ich es doch nicht durchgehen
lassen, wenn du uns ins Gehege kommst. Bist du dir darüber klar?«


»O ja — aber ich werde euch
nicht ins Gehege kommen. Ich werde andere Wege gehen.«


»Überlege es dir gut, Dave«,
sagte Wilks und rieb nervös die Handflächen gegeneinander. »Du weißt, Amateure
kommen nicht weit.«


»Ich bin kein Amateur.«


»Nein, aber hier beim
Departement stehen dir mehr Möglichkeiten zur Verfügung. Warum bleibst du nicht
bei uns?«


»Weil mir das nicht die rechte
Plattform zu sein scheint, von der aus ich den Mann kriegen kann, den ich haben
will.«


»Dave, nun wird es mir klar, was
du meinst!«


»Dann müssen Sie sich verdammt
unbehaglich in Ihrer Haut fühlen, Wilks!« Seine Stimme war plötzlich schneidend
kalt.


























Einen Augenblick starrte Wilks
ihn an, dann ging er hinter seinen Schreibtisch und stemmte die Hände auf die
Platte, als ob er aus dieser Festung, diesem Symbol seiner Würde und Autorität,
Kraft zöge. »Was du damit sagen willst, weiß ich nicht.« Sein Gesicht war
plötzlich grau und verfallen.


»Erklärungen zu geben, bin ich
nicht hergekommen!« Bannion wandte sich um.


»Dave, du begehst da einen
schwerwiegenden Fehler...«


Bannion ging weiter, stand an
der Tür.


»Dave — einen Augenblick!«


»Ja, was denn noch?«


Leutnant Wilks schluckte ein paarmal,
dann straffte er die Schultern. »Du mußt Abzeichen und Dienstrevolver
hierlassen, Dave.« Er hatte seine Stimme mit dem ganzen Gewicht seiner
Autorität laden wollen, aber sie klang brüchig, und seine Augen hielten
Bannions Blick nicht aus.


»Die Waffe ist mein persönliches
Eigentum«, sagte Dave.


»Dann wirst du einen
Waffenschein beantragen müssen«, entgegnete Wilks.


Ein leeres Lächeln stand um
Bannions Lippen, als er langsam die Brieftasche zog und das Abzeichen löste,
das er an das Futter gesteckt hatte. Es war eine ganz besondere Nadel,
vergoldet; seine Boys hatten sie ihm geschenkt, als er zehn Jahre im
Morddepartement gearbeitet hatte. Nun lag das kleine Ding in seiner großen
Hand, blank und schimmernd. Sein Blick ruhte sekundenlang darauf, dann wanderte
er zu Wilks, und langsam, ganz langsam schloß sich Dave Bannions kräftige
Faust. »Da hast du’s!« sagte er, öffnete die Faust und warf das Ding auf die
Tischplatte. Auf dem grünen Lederstreifen lag es, verbogen und zerknüllt wie
ein Stück Stanniol...


Leutnant Wilks fuhr sich mit der
Zunge über die trockenen Lippen. »Das wirst du eines Tages bereuen«, murmelte
er. »Der Schild ist sauber — auch wenn einige, die ihn hochzuhalten meinen, es
nicht sind! Ich...«


Er schwieg, es hatte keinen
Zweck, weiterzureden, denn Sergeant Dave Bannion hatte das Zimmer bereits
verlassen und die Tür hinter sich zugezogen. Langsam griff er zum Telefon.
Schweißperlen standen auf seiner Oberlippe...


 


Bei Neelys Schreibtisch blieb Bannion stehen. Burke war
hereingekommen, lehnte an der Schranke und blickte Dave ein wenig besorgt an.


»Neely, würdest du mir einen
Gefallen tun?« fragte Bannion.


»Klar, Sergeant.«


»Ich brauche die Namen aller
Autoschlosser und Mechaniker in der Stadt, die Vorstrafen haben. Die Reviere
können dir das doch rasch besorgen.«


»Ja, das dauert nicht lange.«


»Nur noch eins, bevor du
anfängst. Ich gehöre dem Departement nicht mehr an, ich habe den Polizeidienst
an den Nagel gehängt.«


Neely sah ihn überrascht an.
»Soll das ein Witz sein?«


»Nein, sehe ich nach Scherzen
aus?«


»Hm — in dem Fall — ich weiß
nicht — ich fürchte, ich bin nicht befugt, interne Informationen
weiterzugeben...«


»An Unbefugte — das wolltest du
doch sagen! Entschuldige, ich hatte dich ja auch um einen Gefallen gebeten.«


»Mensch, Dave! Ich darf das doch
nicht!« Neely stierte verlegen auf den Telefonapparat.


»Okay, Neely! Sieh zu, daß du
immer nur das tust, was du darfst!« Dave ging zur Tür; Burke, der noch an der
Schranke stand, hielt ihn an. »Warum schmeißt du den Kram hin, Dave?«


Bannion gab keine Antwort. Er
riß sich los, stieß die Tür mit solchem Ruck auf, daß sie fast aus den Angeln
flog, und stand draußen im Flur einen Moment aufatmend still. Da hatte Burke
ihn schon eingeholt und ihm wieder die Hand auf den Arm gelegt. »Mensch, geh doch
nicht gleich hoch wie ‘ne Rakete! Ich besorge dir die Namen schon. Meinst du,
ich verstehe dich nicht? Willst die Welt aus den Angeln heben wie eben beinahe
die Tür! Ich nehm dir’s nicht übel, aber sei klug. Junge, sei klug!«


Er ging mit Dave bis zum Lift,
und da blieben sie wieder einen Augenblick stehen. Bannion sah Burke forschend
an, sein Gesiebt war hart und bleich. »Ich werde klug sein, verlaß dich drauf«,
sagte er, nahm Burkes Hand von seinem Arm und betrat den Lift, dessen Türen
sich hinter ihm schlossen.


 


Bannion mußte ein paar Minuten im Vorzimmer warten, ehe er
bei Cranston eintreten konnte. Dann kam ihm der Inspektor mit ausgestreckten
Armen entgegen und legte ihm die Hände auf die Schultern. »Dave, gibt es irgend
etwas, das ich tun könnte?« fragte er leise.


»Ich kam her, um dich um einen
Gefallen zu bitten.«


»Im voraus gewährt. Du weißt,
ich mache nicht viel Worte — na, du kennst mich.«


»Ja, auch deshalb bin ich hier.
Ich habe Schluß gemacht unten, und ich brauche die ›Genehmigung, eine Waffe tragen
zu dürfen‹!«


»Hm — nimmst also die Sache
selbst in die Hand. Ziehst mit der Waffe los, bist selbst Richter und Henker!
Das verstößt gegen das Gesetz, Dave.«


»Es verstößt auch gegen das
Gesetz, anderen Leuten Bomben ins Auto zu legen.«


Cranston seufzte. »Ich sehe, ich
kann mir die väterlichen Ratschläge sparen. Du bist kein Kind mehr, du weißt,
was du tust. Es dauert einen Tag, bis du den Waffenschein hast. Wohin soll ich
ihn schicken?«


»Ich bin in das Grand Hotel
in der Arch Street gezogen.«


»Schön. Morgen früh schicke ich
dir einen Boten. Kann ich sonst noch...«


»Nein, danke, Inspektor.«


»Bist du verrückt? Noch heiße
ich Cranston! Und nun möchte ich dich um einen Gefallen bitten: Vergiß nicht,
wo ich zu finden bin. Okay?«


Bannion nickte, zu lächeln traute
er sich nicht. »Ich werde es nicht vergessen, Cranston«, sagte er.
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Es war eine Frau in mittleren Jahren, mit ergrauendem Haar
und großen, erschreckten Augen. Die Farbe ihrer Haut war hellbraun wie
Milchschokolade. Bannion stand auf der Steinstufe vor dem Haus und hatte den
Kragen seines Trenchcoats hochgeschlagen und zugeknöpft, um sich gegen den
Regen zu schützen. »Ich möchte Ihren Sohn Ashton sprechen«, sagte er nun schon
zum zweitenmal.


»Er ist nicht hier. Vor sieben
kommt er nie nach Hause. Was wollen Sie von ihm? Kriegt er wieder Scherereien?«


»Nein, keineswegs. Ich möchte
ihn nur gern sprechen.«


»Sie sind von der Polizei, nicht
wahr?«


»Nein.« Zum erstenmal mußte er
diese Frage verneinen.


Die Frau zögerte, warf einen
raschen Blick straßauf, straßab, dann heftete sie ihre dunklen Augen, in denen
Wachsamkeit und Angst saßen, voll und abschätzend auf Dave. »Na, hier draußen
können Sie nicht stehenbleiben. Kommen Sie ins Haus und warten Sie da auf ihn.«


»Danke.«


Es war ein winziges Haus von
Zimmerbreite; drei Stock hoch, das hieß also, drei Zimmer übereinander und die
Küche im Kellergeschoß. Es war ärmlich möbliert, machte aber einen sauberen
Eindruck. Die Frau ließ ihn ins Wohnzimmer und entschuldigte sich, daß sie in
die Küche müsse. Von unten stieg Kochdunst herauf; es roch nach Fleisch und
Reis. Dave brauchte nicht lange zu warten, bis sich die Tür öffnete und ein
junger Mann eintrat, der über dem blauen Overall eine Lederjacke trug. Es war
Ashton Williams, der junge Neger, den Burke vor zwei Wochen unter Mordverdacht
verhaftet hatte.


Er stockte jäh und starrte
Bannion an, blickte sich dann erschreckt, verwirrt um wie jemand, der
versehentlich in die falsche Wohnung geraten ist. Seine grobknochigen Finger
strichen nervös über die Hosennähte.


»Was suchen Sie hier?« fragte er
leise.


»Ich wollte dich bitten, mir
einen Gefallen zu tun.«


Ashton kratzte sich am Kopf und
wiederholte: »Was suchen Sie hier?«


»Meine Frau wurde vor ein paar
Tagen getötet. Du hast vielleicht davon gelesen. Jemand hat mir eine Bombe in
den Wagen gelegt. Sie war für mich bestimmt, nicht für meine Frau. Ich suche
den Mann, der das getan hat.«


Der junge Neger trat unsicher
von einem Fuß auf den anderen. »Warum kommen Sie da gerade zu mir?«


»Weil du in mehr als einer
Garage als Autoschlosser gearbeitet hast. Du weißt, daß man Autobomben nicht im
Fünfcentladen kriegt. Sie müssen zusammengesetzt, sorgfältig konstruiert
werden; mit einem Zünder, den man an die Autozündung anschließen kann, und mit
einem Stückchen Dynamit. Ehrliche Mechaniker machen keine Bomben, also war der
Mann, der es tat, ein Verbrecher. Den Mann suche ich, Ashton.«


»Wie soll ich da helfen können?«
fragte der Neger. »Ich kriege bloß Scherereien, wenn ich einem Cop...«


»Ich bin kein Cop mehr«, unterbrach
ihn Bannion. »Ich bin gegangen. Es steht dir also frei, mir zu sagen, ich soll
mich zum Teufel scheren.«


»Nun — das sagte ich am
liebsten.« Er lächelte ein bißchen verlegen.


»Ist das deine Antwort?«


»Nein! Sie haben mich anständig
behandelt — warum, das weiß ich nicht, aber Sie taten’s. Was also soll ich
tun?«


»Kennst du Mechaniker oder
Autoschlosser in der Stadt, die Vorstrafen haben?«


Ashton runzelte die Stirn und
strich sich die Backe. »So im Augenblick kann ich das nicht sagen. Ich hörte
mal, daß da ein Boy in Germantown wohnt, der acht Jahre in Holmesburg gesessen
haben soll. Ob es wahr ist, weiß ich nicht. Und dann ist da noch einer in
West-Philadelphia, den kenne ich, und er hat mir mal gesagt, er wäre ein
›Rammy‹. Das ist doch Gaunersprache, nicht?«


Bannion nickte. »Stimmt schon,
Ashton. Hör mal, ich will dir was sagen: Besinn dich, überschlaf die Sache und
versuche, dich an alle zu erinnern, die dir je verdächtig vorgekommen sind oder
irgendwie Andeutungen gemacht haben. Morgen komme ich wieder. Ist dir das
recht?«


»Ja, in Ordnung. Ich werd’ mich
umhören.«


»Aber sei vorsichtig, Ashton!«
warnte Bannion.


»Werd’ ich schon!« Er ging mit
Bannion bis zur Tür und meinte treuherzig: »Hoffentlich kriegen Sie den Mann,
der Ihnen die Bombe in den Wagen gelegt hat.«


»Hoffentlich«, sagte Bannion und
verbesserte sich dann: »Bestimmt!« Er gab dem Jungen die Hand und ging einen
Block weit durch den Regen, bis er mit dem Bus in sein Hotel zurückfahren
konnte. Es war zu spät, um zu Al und Marg zu gehen, bei denen Brigid
untergebracht war. Die Kleine würde im Bett sein, und er war ehrlich genug,
sich einzugestehen, daß er nicht den Mut hatte, ihr weiterhin vorzulügen, daß
ihre Mutter verreist sei und demnächst wiederkommen und ihr was Hübsches
mitbringen würde — wenn man wußte, daß sie nie, nie wiederkam.


Der Pförtner im Hotel gab ihm
einen dicken Brief, und Dave sah sogleich, daß er von Burke kam. Als er ihn in
seinem Zimmer öffnete, fand er die Liste mit Namen und Adressen aller
Mechaniker, Techniker, Autoschlosser, die vorbestraft waren und entweder noch
in der Stadt arbeiteten oder letzthin gearbeitet hatten. Der erste auf der
Liste war ein Mann namens Mike Greslac, der in einer Garage im Nordosten der
Stadt, in der Ruan Street, arbeitete...


 


Fünf Tage brauchte Bannion, um jedem Hinweis nachzugehen;
das Ergebnis war gleich Null. Sechs Männer hatten ein so wasserdichtes Alibi,
daß es unmöglich konstruiert sein konnte; der siebte war ein Trinker, der sich
überhaupt nicht mehr entsinnen konnte, wo er an dem Abend gewesen war, an dem
Kate ermordet wurde. Bannion schaltete ihn aus, denn es war unwahrscheinlich,
daß man einem Alkoholiker einen solchen Job anvertraute. Betrunkene reden, und
wenn der das Ding wirklich gedreht hätte, dann würde man ihm längst den Mund geschlossen
haben. Der letzte auf der Liste war ein junger Mann, der eben geheiratet hatte
und der Bannion sagte, er solle sich zum Teufel scheren. Der jedoch schien in
Ordnung zu sein, zur Vorsicht machte Dave aber ein Fragezeichen hinter den
Namen. Wenn nichts anderes mehr auftauchte, würde er sich den Jungen noch mal
kaufen und die Wahrheit schon aus ihm herausholen!


Dann kam wieder ein Brief von
Burke mit drei weiteren Namen; er schrieb dazu, daß damit ›der Vorrat erschöpft
sei‹. Auch Ashton hatte ihm vier Namen genannt, aber zwei davon standen auch
auf Burkes erster Liste. Den anderen und den letzten drei von Burke ging
Bannion gewissenhaft nach, ohne Erfolg. Nach fast einer Woche war er nun wieder
ganz am Anfang! Fast in jeder Garage und Reparaturwerkstatt war er gewesen,
hatte mit jedem Vorbestraften gesprochen und nichts erreicht. Entmutigt war er
nicht. Seine Stunde kam. Irgendwo hing immer mal ein loses Ende — das würde er
finden! Und das kostete Zeit, er wußte es — und hatte er nicht Zeit? Tag und Nacht,
ein ganzes Leben lang.


Auch die Verbindung mit Mrs.
Deery würde er wieder aufnehmen; schon ihre Einstellung zu seinem
eigenmächtigen Handeln konnte aufschlußreich sein.


Ein paar Abende verbrachte er
bei Al und Marg, ging so früh hin, daß er noch mit Brigid spielen konnte. Sie
stellte keine Fragen. Da Kates Schwester selbst zwei Kinder hatte, die etwas
älter waren als Brigid, schien sie wunschlos glücklich über die Spielgefährten;
sie fragte nicht und klagte nicht, aber nachts wurde sie weinend wach und
wollte zur Mutter. Marg mußte sie beruhigen und auf dem Schoß halten, bis sie
sich in Schlaf weinte.


 


Inspektor Cranston hatte ihm den Waffenschein geschickt, und
Burke hatte ihm seinen eigenen Wagen zur Verfügung gestellt und keine Absage
gelten lassen. Da nahm Dave an, in dem instinktiven Gefühl, daß alles nur dazu
diene, Kates Mörder zu finden — und nicht nur Kates!


Eines Morgens war er gerade im
Begriff, sein Zimmer zu verlassen, um zu Mrs. Deery zu gehen, als das Telefon
klingelte. Es war Ashton.


»Ich habe von noch einem
Vorbestrafen gehört, Mr. Bannion«, sagte er. »Soll Slim heißen, einen anderen
Namen scheint er nicht zu haben. Hat die letzten zwei Monate auf dem
Autofriedhof gearbeitet, aber jetzt ist er weg.«


»Weißt du, weshalb er bestraft
worden ist?«


»Hat ein paar Safes aufgeknackt,
hörte ich.«


»Danke, Ashton! Ich werde
versuchen, ihn zu finden.«


»Hoffentlich ist es der, den Sie
suchen, Mr. Bannion!«


»Ich hoffe es auch! Nochmals
besten Dank, Ashton!«


Der Autofriedhof erstreckte sich
eine Meile weit am Rand von West-Philadelphia und war kaum mehr als ein
riesiger Schrottplatz.


Einen ganzen Tag trieb Bannion
sich hier herum — es fiel gar nicht auf — und fragte überall nach einem Mann namens
Slim. Er sprach mit Arbeitern, die die Wracks mit Schneidbrennern aufteilten,
mit Händlern, die meist in ihren Bretterbuden vor dem eisernen Ofen standen und
sich die Hände wärmten, aber keiner von ihnen konnte ihm Bestimmtes sagen. Es
hieß immer wieder: »Nein, der muß auf ‘nem anderen Lagerhof gearbeitet haben.«


Und wie es meist geht — beim
allerletzten fand er den ersten Anhaltspunkt. Über der Bretterbude stand: Smitty.
Niedrigste Preise! Der Mann war groß und massiv, man wunderte sich
unwillkürlich, daß er in dieser Bude überhaupt Platz hatte; er saß am Tisch und
rechnete, einen Bleistiftstumpf in der Hand. Er hatte dichtes, blondes Haar,
ein kantiges, unrasiertes Gesicht und sehr helle, durchdringende Augen.


Auf Bannions Frage antwortete
er: »Ja, ein Mann namens Slim hat bei mir gearbeitet. Was ist denn mit ihm?«


»Sie wissen nicht, wo ich ihn
finden kann?«


»Sind Sie’n Cop?«


»Nein.«


»Privatdetektiv?
Versicherungsmensch?«


»Nein, bloß ein friedlicher
Bürger. Aber ich muß den Mann namens Slim haben.«


»Schön, ich habe keinen Grund,
ihn zu decken, aber ich habe auch keine Zeit, lange Fragen zu beantworten«,
sagte der vierschrötige Mann. »Verstehen Sie mich nicht falsch! Wenn Sie von
der Polizei kommen, muß ich antworten, aber für private Sachen habe ich ganz
einfach keine Zeit.«


»Ich kann mich kurz fassen«,
sagte Bannion.


»Sie kennen meine Einstellung«,
sagte der Mann, stand auf und schien die Unterhaltung für beendet anzusehen.
»Ich bin keine Auskunftsstelle.«


Bannion wollte den Blonden nicht
drängen; er konnte es sich nicht erlauben — aber Antwort mußte er haben. »Sehr
entgegenkommend sind Sie nicht«, meinte er und schob die Hände in die
Hosentaschen. Mantel und Jackett waren offen, so sah man den Kolben seines
Revolvers. Die Augen des Mannes huschten blitzschnell hin und her — Smitty war
auf der Hut!


»Sehen Sie, nun machen Sie schon
ein viel freundlicheres Gesicht«, grinste Dave.


»Na ja — wenn man behilflich
sein kann, warum nicht?«


»Richtig. Sie hatten sich wohl
grad über Ihre Rechnerei da geärgert, als ich hereinkam.«


»Ja. Verdammtes Finanzamt.«
Smitty leckte sich die Lippen.


»Richtig, aber nun haben Sie
doch ‘nen Augenblick Zeit! Wir werden uns schon verstehen. Wann ist Slim
weggegangen?«


»Vor acht Tagen.«


»Was hat er denn hier gemacht?«


»Alles, was so anfällt. Wagen
abgewrackt und all so was.«


»War das alles?«


»Wenigstens alles, was er für
mich getan hat. Aber kurz bevor er ging, hat er auch noch für einen anderen
einen kleinen Job gemacht.«


»Was für einen Job?«


Der blonde junge Mann blickte
Bannion ins Gesicht und hatte plötzlich ein trockenes Gefühl im Hals. »Das weiß
ich nicht, Mister, wahrhaftig nicht. Er hat sich einen Tag dafür freigenommen —
das ist alles, was ich weiß!«


»Und dann machte er hier
Schluß?«


»Ja, dann ging er.«


»Wohin denn?«


»Keine Ahnung. Er hat zwar mal
gesagt, daß er eigentlich in Chester wohne, aber ob er wieder dahin
zurückgegangen ist, das weiß ich nicht.«


»Vor acht Tagen gegangen«,
murmelte Dave Bannion. Somit konnte die Zeit stimmen. Seine Schläfen hämmerten;
er fühlte so etwas wie eine ingrimmige Freude in sich aufsteigen.


»Wer war denn der Mann, für den
er den Job machte?«


Achselzucken. »Tut mir leid, da
kann ich Ihnen nicht helfen.«


»Besinnen Sie sich mal!«


Wieder leckte sich der Blonde über
die Lippen. Dave war sich nicht klar, ob er es wirklich nicht wußte oder den
Namen verschweigen wollte. »Ja, wissen Sie, den hab’ ich ja nicht einmal
gesehen. Er parkte draußen auf der Straße und hupte; da ging Slim hin und
sprach mit ihm. Er muß ihn also wohl gekannt haben. Ein einzelner Mann saß im
Wagen, war gut angezogen.«


»Und der Wagen?«


»Ein Buick. Neu. Blauer
Sportwagen.«


»Besten Dank, Smitty!« sagte
Bannion.


»Keine Ursache. Gern geschehen.«


 


Bannion fuhr nach Chester.


Es war dunkel, als er vor dem
Polizeihauptquartier in Chester stoppte. Ein rotes, zweistöckiges
Ziegelgebäude, rauchgeschwärzt seit Jahrzehnten von Industriequalm und Ruß.
Bannion war nicht zum erstenmal hier; mehr als einmal hatte er hier dienstlich
zu tun gehabt, kannte den einen oder andern der Beamten. So ging er gleich
durch den Seiteneingang in das Büro im ersten Stock. Drei Männer waren in dem
altmodisch hohen Raum, drei hartgesottene, echte Industriestadt-Cops mit
frischen, roten Gesichtern; man sah ihnen an, daß sie mit allem fertig wurden,
was in einer so dreckigen Stadt sein Geld mit Öl, Hafenarbeit und Stahlgießen
verdiente.


Einer von ihnen, ein Detektiv
mit Namen Sulkowski, den Dave kannte, kam gleich auf ihn zu und streckte ihm
die Hand hin, während die beiden andern ihn interessiert anstaunten, als
Sulkowski sagte: »Dave Bannion! Tut mir leid, verdammt leid, die Sache mit
deiner Frau!«


Sie hatten natürlich davon
gelesen und wußten wohl auch, daß er seinen Dienst quittiert hatte.


»Und daß du weggehst, kann ich
auch verstehen — tät’s wahrscheinlich selbst. Und würde mir den Burschen holen,
verlaß dich drauf! Den Spaß ließe ich mir von keinem aus der Hand schlagen.«


»Das ist der Grund meines
Kommens«, sagte Dave. »Kennst du einen Mann in deinem Bezirk, den sie Slim
nennen? Er scheint Autoschlosser oder so was Ähnliches zu sein.«


»Slim Lowry«, sagte Sulkowski,
und seinen Worten folgte betretenes Schweigen. Bannion fing den Blick auf, den
die beiden andern Cops miteinander tauschten.


»Stimmt da was nicht?« fragte
er.


Sulkowski antwortete: »Slim war
unser ganz besonderer Freund! War mehr im Gefängnis als draußen.« Sein Gesicht
wurde ernst. »Das Dumme ist nur, daß er lungenkrank war und vorgestern
gestorben ist. Dave, das ist verdammtes Pech! Hattest du ihn auf dem Kieker?«


»Ja, ich bin sicher, daß er der
Täter war. War da irgendwas Verdächtiges an seinem Tod?«


»Nein, er ist eines natürlichen
Todes gestorben — das einzig Auffallende dabei war, daß er fünfhundert Dollar
in der Tasche hatte und bei ziemlich dunklen Elementen in der Second Street
wohnte. Paßt das in deinen Streifen?«


Fünfhundert Dollar! dachte Dave.
Für fünfhundert Dollar wurde Kate ermordet — und mehr war auch ich nicht wert!


»Ist er bei den Leuten
gestorben?« fragte Bannion.


»Nein, er starb im Hospital. Die
Leute hatten unten angerufen, und wir ließen ihn mit dem Ambulanzwagen ins
Krankenhaus fahren. Wenige Stunden nach seiner Einlieferung starb er.«


»Wo war seine Wohnung?«


»Willst du hingehen? Soll ich es
für dich tun?« Und als Dave den Kopf schüttelte, sagte er einem seiner Boys:
»Geh doch mal runter und laß dir die Adresse geben, Mike. Soll nicht einer von
uns mit dir gehen, Dave?«


»Nein, danke, ich finde meinen
Weg schon.« Sein Ton ließ jede Deutung zu.


»Ich hoffe, du erfährst, was du
wissen willst«, sagte Sulkowski.


Als Mike wieder heraufkam,
notierte Bannion sich die Adresse, gab den drei Männern die Hand und ging zum
Wagen.


Es war nicht leicht, in der
Dunkelheit das richtige Haus zu finden, aber endlich konnte er an die rechte Tür
klopfen. Er hörte Schritte, dann wurde ein Riegel zurückgeschoben, und eine
große Frau öffnete ihm. Sie hatte ein Tuch um die Schultern gelegt und blickte
ihn aus dicht zusammenstehenden, trüben Augen an.


»Ich hätte gern einen Augenblick
mit Ihnen gesprochen«, sagte Bannion und nahm den Hut ab.


»Worüber?«


»Über einen Mann namens Slim
Lowry, der bei Ihnen gewohnt hat.«


»Gewohnt hat er hier, aber jetzt
ist er tot. Wissen Sie das nicht?« Verschlagenheit stand ihr im Gesicht
geschrieben.


»Doch, ich weiß. Kann ich nicht
mal eintreten?«


Die Frau schien zu zögern,
schließlich sagte sie: »Kommen Sie rein!« und ging durch den engen,
schlechtbeleuchteten Hausflur ins Wohnzimmer, in dem der gleiche eiserne Ofen
ebenso überheizt war wie der in Smittys Bretterbude. Auf dem Sofa lag ein alter
Mann mit weißem Haar und offenbar blinden Augen. Viel war von seinem Gesicht
nicht zu sehen, da das Licht der Lampe das Sofa im Schatten ließ. Er hatte eine
Wolldecke über den Beinen liegen und starrte zur Decke. Von Zeit zu Zeit hüstelte
er heiser.


Die Frau hatte sich auf einen
wackeligen Stuhl neben den Ofen gesetzt und einen prüfend-abschätzenden Blick
auf Bannion geworfen. »Sind Sie’n Cop?«


»Nein, ich bin Privatmann. Warum
ist Slim Lowry hergekommen?«


»Hat immer hoch hinausgewollt.
Die Luft ist hier besser als in der Stadt.«


»Könnten Sie mir nicht etwas
klarere Auskunft geben?«


»Doch; er sagte, er könnte hier
besser atmen. Warum soll er in ein Hotel ziehen, wenn er’s hier bei uns
billiger haben kann? Das sehen Sie doch ein, oder nicht?«


Bannion straffte die Schultern.
»Meine Frau wurde vorige Woche ermordet, in Stücke gerissen durch eine Bombe,
die mir jemand in den Wagen praktiziert hatte. Ich bin auf der Suche nach dem
Täter. Sie könnten mir helfen, wenn Sie wollen.«


Die Frau schwieg lange. Ihre
Blicke hefteten sich auf den Hut, den Bannion immer noch in der Hand hielt. »Hm
— das tut mir leid, Mister«, sagte sie schließlich in ganz verändertem Ton.
»Slim kam her, weil er hier früher schon mal gewohnt hat, als es noch eine weiße
Gegend war. Er war krank, das sah ich wohl, und daß irgend sonst was nicht
stimmte, sah ich auch. Aber weil er so elend war, behielt ich ihn hier. Ein
angenehmer Mieter ist er nie gewesen, aber diesmal war er ganz unleidlich;
hätte uns am liebsten rausgeschmissen. Behauptete, daß Vater« — sie wies auf
den Mann auf dem Sofa —, »seinem Alten das Haus abgestohlen hätte — und all so
was sagte er. Aber er war ja krank.«


»Hat er Besuch gehabt, während
er hier bei Ihnen war?«


Die Frau schüttelte den Kopf.
»Nein — er hat wohl immer davon geredet, daß jemand mal kommen könnte, aber dem
würde er schon erklären, daß es nicht seine Schuld wäre, daß es schief gegangen
sei.«


Dave Bannion biß die Kiefer
zusammen. »Hat er telefoniert?«


»Nein.«


»Ist er angerufen worden?«


»Ja, einmal. Das war an dem
Abend, als er starb. Ich hatte bei der Polizei schon wegen des Krankenwagens
angerufen, da wurde er am Telefon verlangt. Der Mann wollte unbedingt mit Slim
sprechen, obwohl ich ihm doch gesagt hatte, daß er krank sei und ins Krankenhaus
geschafft würde.«


»Wissen Sie, wer es war, der da
anrief?«


»Ja — seinen Namen hat er
gesagt. Ich hatte ihm doch erklärt, daß Slim nicht aufstehen könne, da fing er
fürchterlich zu fluchen an und schrie: ›Sag ihm, hier ist Larry Smith!‹ Und
dann erst sagte ich ihm, daß er todkrank wäre und ins Hospital müsse. Da hing
er ein. Sagen Sie mal, was ist denn mit Ihnen los? Sie sind ja ganz blaß!
Komische Leute seid ihr Weißen doch!«


»Larry Smith...«, murmelte
Bannion.


Er starrte die Frau an, ohne
sich überhaupt bewußt zu werden, daß sie etwas gesagt hatte.


Ein Knoten konnte noch so klug
geschürzt sein, irgendwo hing immer ein loses Ende.


Hier hatte er es in der Hand...
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Larry Smith stand auf der Market Street, rauchte eine Zigarette
und blickte in das bunte Gewimmel ringsum. Es war Samstag abend, gerade die
richtige Zeit, Schichtwechsel zwischen den Tagesbummlern und den
Nachtschwärmern. Larry war ein schneidiger junger Mann von sechsundzwanzig
Jahren, kräftig gebaut, gut angezogen; er hatte krauses Haar, ein hartes,
wissendes und auf eine grobe Art hübsches Gesicht — o ja, Larry Smith war schon
ein Kerl!


Ein vierschrötiger Matrose ging
an ihm vorbei, blieb dann stehen und sagte: »Hallo, Mr. Smith! Hoffentlich hab’
ich Sie nicht warten lassen!«


»Nein, ich bin eben erst
gekommen.« Larry Smith warf die Zigarette weg.


Der Matrose war unrasiert, sah
ein wenig verwahrlost aus und schien einen Mordskater zu haben. »Schade, daß
Sie mich nicht gestern abend treffen konnten, dann hätte ich mir den
Brummschädel heute gespart.«


»Ich hatte keine Zeit, Hast du
Schwierigkeiten gehabt?«


»Nein, war ganz einfach. Ich
habe das Zeugs in Livorno von einem Boy gekriegt, der es sich in Mailand
besorgt. Unser Kahn fuhr von Genua ab, und vorgestern abend sind wir hier
gelandet. Hatte den Kram in einer Zigarrenkiste, mein Nähzeug und ein paar
Briefe drauf. Kein Mensch hat was gemerkt. Sind drei Pfund, Mr. Smith — und ich
brauche das Geld dringend.«


»Das kann ich dir erst geben,
wenn ich mit dem Boß geredet habe.«


»Verdammt — ich dachte, das
hätten Sie längst! Sie haben mir doch gesagt, ich solle es besorgen! Wollen Sie
mich nun drauf sitzenlassen? Dann suche ich mir einen anderen Käufer.«


»Das kannst du nicht«, sagte
Larry Smith. »Es gibt nur einen in der Stadt, der dir das Zeug abnimmt, und das
sind wir, verstehst du?«


Der Matrose zuckte die Achseln
und machte ein verdrießliches Gesicht. »Na ja, meinetwegen sollen Sie recht
haben. Geben Sie mir wenigstens morgen Bescheid?«


»Doch, ja — morgen ist alles klar.
Wo wohnst du?«


Der Matrose nannte den Namen
eines Hotels in der Market Street, ganz in der Nähe des Flusses, verabschiedete
sich dann und ging ein wenig schlingernd davon, die Hände tief in die Taschen
vergraben.


Larry Smith blickte ihm grinsend
nach, ging in entgegengesetzter Richtung davon und kletterte in seinen Wagen,
ein blaues Buick-Sportkabriolett. Dem Cop, der an der Ecke stand, nickte er zu;
der Mann knallte die Hacken zusammen und legte die Hand an die Mütze. Larry gab
Gas, denn er hatte sich bereits verspätet; um acht Uhr war er mit Max Stone
verabredet, und es war schon acht. Er sollte Stone in seiner Auto-Vertretung
abholen, um zusammen mit ihm in Max’ Wohnung zu fahren, wo sie Lagana treffen
wollten. Stone hatte ihn angerufen und gesagt, daß Lagana über irgend etwas
furchtbar aufgebracht sei — wahrscheinlich über den Bannion-Job. Nun,
Fehlschläge gab es immer mal, so was ließ sich nicht vermeiden, aber sie mußten
nun dafür sorgen, daß es nicht wieder vorkam.


Da hielt er schon vor Max Stones
Auto-Vertretung, und Max wartete wahrhaftig auf ihn! Stand da vor seinem
riesigen Betrieb, über dem die Neonlichter flimmerten. Der hatte es zu was
gebracht, das konnte man wohl sagen!


Larry öffnete die Wagentür, und
Max Stone setzte sich neben ihn, prustete ein wenig vor Anstrengung, als er
sich in dem Ledersitz zurechtrückte. Der Mann aß eben zu gut.


»Du hast dich verspätet!« Das
war die Begrüßung. »Hat dich jemand aufgehalten?«


»Ich hatte noch eine
Besprechung.« Der Wagen schoß durch die Walnut Street; Larry würde die
versäumte Zeit einholen.


»He — du! Bist du verrückt? Das
ist doch hier nicht die Indianapolis-Rennstrecke!« Stone zog eine Zigarre aus
der Tasche.


»Ich dachte, du hättest es
eilig.« Larry grinste.


Stone brummte irgendwas, steckte
die Zigarre mit dem goldenen Feuerzeug an und blies den Rauch gegen die Decke.


»Was will Lagana von uns?«
fragte Larry.


»Hat sich über das Fiasko bei
dem Bannion-Job geärgert«, antwortete Stone. »Du überläßt das Reden heute abend
besser mir.«


»Nicht nötig. Ich kann mich
allein verteidigen, dafür brauche ich dich nicht. Was denkt er sich eigentlich?
Soll ich etwa den Mann mit der Fliegenklappe totschlagen?«


»Verflucht — ich weiß es nicht«,
knurrte Stone. »Die Sache ist die, daß du ihn eben nicht gekriegt hast — mit
oder ohne Fliegenklappe. Na, darüber zu reden hat keinen Zweck; wollen
abwarten, was er sagt.« Er schob die Zigarre in den anderen Mundwinkel.
Fruchtlose Überlegungen waren nicht sein Fall, Stone war mehr fürs Zupacken,
und er hielt es für an der Zeit, zuzuschlagen, mit der Faust auf den Tisch,
aber nicht zu knapp! Aber Lagana sagte nein. Möglich, daß der wußte, warum,
möglich auch, daß er bloß alt wurde und überhaupt einen Herzknacks hatte.


Larry hielt vor Stones großem,
grauem Apartmenthaus in der Walnut Street. Stone und Larry fuhren im Lift nach
oben. Alex, ein Mann in mittleren Jahren, Max’ Mädchen für alles, unersetzlich,
unentbehrlich, ließ sie ein und nahm ihnen die Hüte und Mäntel ab.


»Es kommen ein paar Herren zum
Pokerspiel, Alex«, sagte Stone und strich sich über das gelichtete Haar. »Haben
wir genug zu trinken im Haus?«


»Ja — natürlich!«


»Es geht darum, daß wir
französischen Cognac haben. Richter McGraw kommt, und der trinkt nichts
anderes. Das weißt du doch«, fuhr er fort und blickte nervös auf die Uhr. »Mike
verspätet sich! Wir riskieren Hals- und Beinbruch, um ja noch rechtzeitig hier
zu sein, und er kommt zu spät!«


»Was willst du trinken?« fragte
Larry, der es gewohnt war, hier Gastgeber zu spielen.


»Scotch und Soda — ich brauche was
zum Anregen.« Stone ging auf die Glastüren zu, die sich auf eine Terrasse hin
öffnen ließen, von der man den Delaware mit seinen schimmernden Windungen
übersehen konnte, und auch den quirlenden Verkehr auf der Walnut und Chestnut
Street. Tief atmete er auf. Da lag sie, seine Stadt, die er in eisernem Griff
hielt...


»Bist du das, Max?« fragte eine
helle Stimme vom Nebenzimmer her.


»Ja, und Larry ist auch hier.«


Aus dem Eßzimmer kam ein
Mädchen; sie lächelte Larry an und küßte Max auf die Backe. Er legte ihr den
Arm um die Hüften. »Was hast du denn den ganzen Tag getrieben?« fragte er.


»Ich war einkaufen. Schuhe habe
ich mir gekauft.«


In scheinbarer Besorgnis legte
Stone die Hand gegen die Stirn. »Einkaufen!« stöhnte er. »Was das bedeutet,
weiß ich, Debby!«


»Was bist du für ein
Geizkragen!« Debby lachte und blickte Larry an. »Verstehst du das?« Larry
schüttelte den Kopf. »Kann Larry mir auch einen Drink mixen, oder können wir
uns das nicht leisten, Max?« Sie tätschelte ihm die Backe.


»Doch, einen Drink können wir
wohl noch erschwingen.«


Debby war eine ungewöhnlich
anziehende Blondine von sieben- oder achtundzwanzig Jahren.


»Danke«, sagte sie und nahm
Larry den Drink aus der Hand. Ihre unbekümmert gute Laune machte sie noch
anziehender. Und warum sollte sie nicht guter Laune sein? Konnte es ihr besser
gehen? Sie hatte alles, was sie sich wünschte.


Die Türklingel summte, und Stone
ging selbst, um zu öffnen. Es war Lagana, tadellos angezogen wie immer — und
hinter ihm sein Schatten, ein großer Mensch namens Gordon. Mike Lagana knöpfte
den langen schwarzen Mantel auf und rieb sich die Hände. Er blickte sich um,
lächelte Larry und Debby an. »Wie geht’s?« fragte er. »Es ist kalt heute
abend.« Er trug einen dunkelgrauen Anzug und eine sehr dezente Krawatte.


»Ich habe mich leider
verspätet«, begann er dann das Gespräch; seine Zähne schimmerten weiß unter dem
schwarzen Bärtchen. »Meine Tochter ging aus auf große Fahrt, und ob ihr es
glaubt oder nicht — der Vater mußte sein ›okay‹ zu ihrem Kleid geben. Ich habe
ihr zwar gesagt, daß es auf mein Urteil gar nicht ankäme, sondern daß sie
Eindruck auf den Fußballspieler oder Boxer machen müsse, der ihr die Drinks
bezahlt.« Er lächelte Debby zu. »War das kein guter Rat, Debby?«


»Ich weiß nicht — manchmal
rangiert der alte Herr höher als der Fußballspieler«, meinte Debby, die genau
wußte, daß Lagana an seiner Tochter einen Narren gefressen hatte. »Die
Fußballspieler und Filmstars kommen und gehen — der alte Herr bleibt!«


Lagana meckerte geschmeichelt
vor sich hin. Stone trank sein Glas leer und reichte es Larry. »Mix mir noch
einen, ja?« Laganas Geschwätz über seine Familie ging ihm auf die Nerven; wenn
er sich damit auf hielt, hatte er meist irgendeine Widerwärtigkeit in petto.
»Leg doch deinen Mantel ab, Mike«, sagte er. »Wie ist’s mit einem Drink?«


»Nein, danke, Max, ich kann
nicht lange bleiben. Ich erwarte noch Gäste. Nichts Besonderes, ein paar Leute
aus der Nachbarschaft, aber ich muß zu Hause sein und Gastgeber spielen.«


Gott, was sind wir doch für
achtbare Leute, dachte Max hämisch und nahm Larry das Glas ab. »Na, dann laß
uns doch zur Sache kommen. Debby, du gehst wohl nach unten und sorgst, daß ein
paar Erfrischungen bereit sind. Es kommen noch ein paar Herren zum Pokerspiel.«
Er gab ihr einen kaum merklichen Wink. »Heißes Corned beef wäre eine gute
Idee.«


»Okay, ich werde Alex sagen, daß
er was besorgt«, sagte sie.


Lagana hatte den Mantel
zurückgeschlagen, die Hände in die Jackentaschen gesteckt und war einen Schritt
auf Larry Smith zugegangen. »Die Sache Bannion hast du ja herrlich vermasselt«,
sagte er, und der Ton paßte genau zu der kalten Ausdruckslosigkeit seiner
Augen. »Großes Geschrei in den Zeitungen, und gekriegt hast du ihn nicht!
Wirklich vorbildlich gearbeitet, Larry. Das muß man dir lassen!«


In Larrys Gesicht stieg die
Röte. »So’n Fehler wird mir nicht wieder passieren«, murmelte er düster. »Ich
war fest davon überzeugt, daß die Sache klappen würde. Es war schließlich
nichts, was gleich auf den ersten Anhieb ging. Eine Woche lang habe ich
beobachtet: Abend für Abend hat Bannion seinen Wagen draußen stehenlassen und
später erst in die Garage gefahren. Ich...«


»Die ganze Geschichte stank von
Anfang an«, unterbrach ihn Lagana. »Du hättest dir doch denken können, daß eine
Bombe im Wagen gleich auf uns hinweist, daß die Zeitungen so was wie ein
gefundenes Fressen aufgreifen. Geh doch gleich unter die Marktschreier, dann
kannst du an jeder Ecke ausposaunen, was wir vorhaben.«


»Na, das nächstemal werde ich es
schon still und unauffällig machen«, sagte Larry ruhig, obwohl der Zorn in ihm
hochstieg.


»Bemüh dich gar nicht erst — du
bist abgehängt!« Dann zu Stone gewandt: »Max, hast du dich um den Mann bemüht?«


»Selbstverständlich. Ist ein
Junge von Chicago. Schon auf dem Weg nach hier. Kommt heute noch auf dem
Flughafen an. Soll sehr gut sein.« Max Stone stierte unverwandt in sein Glas.


»Was heißt das, ich bin
abgehängt?« fragte Larry Smith.


»Na — was mag das wohl heißen?«
höhnte Lagana und blickte ihn mit seinen glaskalten Augen an. »Rausgeschmissen
bist du, ausgeklammert, das ist alles. Bannion geht dich nichts mehr an, ist
nicht mehr dein Job. Max hat einen zuverlässigeren Mann von auswärts kommen
lassen.«


Larrys Augen suchten Stones
Blick; er fühlte sich verraten. »Das hättest du mir wenigstens sagen können,
Max«, sagte er.


Stone lachte über Larrys
wütendes Gesicht. »Bannion fällt ein bißchen aus dem Rahmen; wir brauchen ein
harten Keil für diesen groben Klotz.«


»Quatsch — der ist auch nicht
anders als jeder andere dämliche Cop!«


»In einigen Dingen wirst du noch
umlernen müssen, Larry«, höhnte Lagana, »da sind wir Älteren dir über. Bannion
ist nicht dumm. Der saß uns verdammt im Nacken mit seinen Ermittlungen in
Sachen Burrows.« Er warf einen Blick auf Stone. »Dann ist da noch die andere
Sache — auch das habt ihr so dumm wie möglich angefangen. Da habe ich euch nun
zwei Jobs gegeben, weil meine Boys im Zentrum und Nordosten doch wahrscheinlich
alle Hände voll zu tun haben — und was tut ihr? Ihr vermasselt sie beide! Hast
du denn auch noch nicht begriffen, Max, daß die Zeiten sich geändert haben? Wie
konntet ihr das Mädchen aus dem Wagen werfen!« Er wandte sich an Larry: »Ich
nehme an, du weißt, was Bannion tut? Er versucht herauszufinden, wer die Bombe
konstruiert hat.«


Larry Smith lächelte; er hatte
wieder Oberwasser. »Natürlich weiß ich, daß er durch die ganze Stadt trampelt
und sich die Hacken schiefläuft, aber es wird ihm nichts helfen.«


»Bist du dessen so sicher?«


»Natürlich. Der Boy, der sie
gemacht hat, ist tot. War lungenkrank. Ich rief ihn an und wollte ihm sagen,
daß er verschwinden soll. Da sagte mir die Frau, bei der er wohnte, er sei
todkrank und würde eben ins Spital geschafft.« Larry grinste. »Da habe ich die
Daumen gedrückt, und als ich ein paar Stunden später im Krankenhaus anrief, war
er tot.«


»Na — wenigstens ein
Lichtblick!« Lagana atmete auf. »Nun macht euch bitte mal beide klar: Nichts
darf mehr lautwerden vor der Wahl im nächsten Monat. Ich will den Zeitungen
nicht noch mehr in den Rachen schmeißen. Nur die Sache Bannion macht eine
Ausnahme — verstanden, Max?«


Stone nickte und nippte an
seinem Drink. Lagana knöpfte den Mantel zu und sah auf die Uhr an seinem
Handgelenk. »Well, ich muß gehen«, sagte er.


Larry reckte sich. »Einen
Augenblick. Ich möchte noch über eine andere Sache mit dir sprechen.«


»Ja...?« Mike Lagana schien
ungeduldig geworden zu sein.


Larry berichtete von dem
Matrosen, der so gute Verbindungen in Italien hatte, daß er gleich beim ersten
Schwung drei Pfund Heroin hatte einschmuggeln können. »Erstklassiger Schnee,
fertig zum Verteilen«, schloß Larry und konnte seine Erregtheit kaum verbergen.


Lagana starrte ihn eine Weile
mit seinen kalten, ausdruckslosen Augen an. Dann sagte er langsam: »Okay,
Larry, kauf es ihm ab. Mit deinem eigenen Geld. Dann wickelst du es mit einem
Ziegelstein zusammen in ein Paket und wirfst es in den Fluß — schön in die
Mitte, wo er am tiefsten ist. Gleich morgen — verstehst du?«


»Aber...«


»Verdammt! Du scheinst statt
klüger immer dümmer zu werden!« fuhr Mike Lagana auf und verlor plötzlich alle
Selbstbeherrschung. »Nicht ein einziges Gramm von dem Zeugs will ich in der
Stadt haben! Versuch, das in deinen Dickschädel zu kriegen — wenn’s auch
schwerfällt.« Erregt ging er auf und ab, sein Gesicht war weiß vor Wut. »Ich
schätze keine langen Erörterungen, und ich bin es nicht gewöhnt, etwas zweimal
zu sagen. Was ich einmal gesagt habe, gilt, verstanden?«


»Klar — ich dachte nur...« Was
er dachte, verschwieg Larry.


Lagana nickte Stone kurz zu und
ging.


Als die beiden Männer im Zimmer
den Lift von draußen surren hörten, hob Larry die Schultern und mixte sich
einen Drink. Unsicher blickte er auf Stone. »Was hältst du davon?« fragte er.


»Daß es am besten ist, du
schmeißt das Zeug ins Wasser.« Stone rieb sich den kahlen Schädel. »Oh — hol’s
der Henker, so’n Gewitter reinigt doch die Luft.« Er fühlte sich plötzlich
merkwürdig erleichtert. »Mensch, ich bin verdammt hungrig!« sagte er.
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Im strömenden Regen fuhr Bannion von Chester in die Stadt
zurück. Bei einem legalen Buchmacher, der ihm bekannt war, erfuhr er Larry Smiths
Privatadresse, hielt vor dem nächsten Drugstore, suchte die Nummer im
Telefonbuch und rief an.


Niemand meldete sich — das war
gut!


Larry wohnte im Parkway
Building, einem riesigen, elegant aufgezogenen Apartmenthaus, das sich sogar
einen livrierten Pförtner leistete. Alles hatte den Anstrich dezenter
Vornehmheit, und dieser Atmosphäre waren die Preise angepaßt. Leute wie Larry
Smith konnten sich das leisten; Slim Lowry hatte man fünfhundert Dollar in die
Hand gedrückt!


Bannion parkte den Wagen auf der
gegenüberliegenden Straßenseite und behielt den Eingang im Auge, den eine
rotweiß gestreifte Markise überdachte. Er steckte sich eine Zigarette an und
machte sich auf eine lange Wartezeit gefaßt — einmal würde Larry ja nach Hause
kommen.


Dave Bannion saß da, rauchte und
starrte schweigend in die regenschwere Dunkelheit...


 


Larry Smith hatte Max Stones Wohnung gegen halb zehn
verlassen; verbittert und verärgert. Hol’s der Henker — für was hielten sich
Max und Lagana eigentlich?


Er hatte gleich nach Hause gewollt,
verärgert wie er war, aber nun beschloß er, in einen mondänen Nachtklub in der
Market Street zu fahren. Spaß muß sein — warum auch nicht?


Das Mädchen an der Garderobe
verdrehte die Augen, als er ihr seinen Hut gab; zwei Kellner flitzten auf ihn zu
quer durch die mit einem dicken Teppich ausgelegte Halle — und Larry Smiths
gute Laune hatte sich bereits wieder eingestellt, als er im Speisesaal landete,
in dessen Mitte die kleine erhöhte Tanzfläche war. Nettes Lokal — und man
kannte ihn, wußte, wer er war, daß er zu den Big Boys gehörte.


Er bestellte Austern und ein
Steak, dann lehnte er sich behaglich in seinen Sessel zurück und ergötzte sich
an der Show. Da war ein Mädchen, eine Brünette, die er noch nie gesehen hatte.
Klasse war sie, mit einem fabelhaften Körper und einem wissenden,
herausfordernden Ausdruck im Gesicht. Er winkte den Ober herbei und wies auf
das Mädchen: »Nach der Show kannst du sie mal fragen, ob sie sich zu einem
Drink zu mir setzen will.«


Verständnisvoll lächelnd
entgegnete der Kellner: »Ich bin sicher, daß sie kommen wird, Mr. Smith.«


Merkwürdig — wie rasch sich die
Dinge doch wandelten! Alles sah nun gleich anders aus! Vor einer Stunde noch
hatte er das heulende Elend gehabt, jetzt saß er wieder auf dem hohen Roß...
Viel später, als er über sein Glas hinweg dem brünetten Mädchen zulächelte,
sagte er: »Baby, du bist genau das, was ich heute abend brauche — du hast mir
das Leben gerettet!«


Das Mädchen tätschelte seine
gepflegte Hand.


Wie wahr er sprach, das ahnte er
nicht...


 


Vor Larrys Wohnung ging Bannion auf und ab, auf und ab. Er
rauchte eine Zigarette nach der andern. Der Regen hatte aufgehört, die Luft zu
dieser späten Stunde war kalt und frisch. Er sah an dem hohen Gebäude empor und
strich sich mit der Hand über das müde Gesicht. Doch war er sich der Müdigkeit
gar nicht bewußt, er wußte nur eins: Da, in dem vornehmen Haus wohnte Larry
Smith. Larry mußte einmal nach Hause kommen; Larry Smith mußte er haben, das
lose Ende zwischen den Fingern fühlen und ziehen, bis es ein Strick wurde, den
man zur Schlinge legte, um den Mörder zu fangen. Den Mörder Larry Smith, hinter
dem auch wieder ein Größerer stand.


Seit fünf Stunden wartete Dave
Bannion nun schon hier in der regennassen Dunkelheit und dachte an Kate. Diese
Erinnerung war zu ihm gekommen, und nun hütete er die bittere Einsamkeit, die
sie ihm gebracht hatte, wie einen kostbaren Schatz, denn das war alles, was von
ihr geblieben war; alles, was ihm geblieben war auf der Welt. Sicher, da war
noch Brigid, aber sie mußte warten, bis er seine Aufgabe erfüllt hatte.


Er warf die Zigarette weg und
ging zu seinem Wagen hinüber. Nach einem Blick auf die Uhr hatte er
festgestellt, daß Larry Smith heute nacht wohl kaum noch zurückkommen würde;
der hatte ›Anschluß‹ gefunden. Dave beschloß, in irgendeiner Bar einen Drink zu
nehmen und dann in sein Hotel zurückzufahren.


Auf der Market Street stoppte
er, ging in die erstbeste Bar und setzte sich in einer Nische in den
rotledernen Sessel. Er wollte nicht gesehen werden. Bei der Kellnerin, die nach
seinen Wünschen fragte, bestellte er einen Whisky.


Ein Musikapparat spielte das
übliche Schlagerprogramm herunter. In der Nachbarnische saß ein Trupp
Studenten. Sie kamen sich furchtbar wichtig vor, unterhielten sich mit voller
Lautstärke, tranken Bier und lachten die Kellnerin an.


Dave Bannion stierte auf seine
großen Hände, die auf der Tischplatte lagen, er versuchte, die Musik und die
lärmende Unterhaltung nebenan abzuschalten. Als die Kellnerin ihm den Drink
brachte, trug er ihr auf, doch gleich die Flasche zu bringen, das würde ihr ein
paar Wege sparen.


Zwanzig Minuten später kam Max
Stone, begleitet von Debby und seiner Leibwache, einem Mann namens Jones. Debby
setzte sich gleich auf einen Schemel an der Bar, während Stone den Manager mit
Handschlag begrüßte. Jones hatte sich auch an die Bar gesetzt, aber gleich so,
daß er seinen Boß im Auge behalten konnte. Max war auf einen grünbezogenen
Tisch zugegangen, an dem ein Mädchen Würfel spielte. Er setzte und verlor;
setzte und verlor immer wieder. Langsam geriet er in Wut. Nicht, daß ihn das
Geld geärgert hätte, so öffentlich wurde nicht hoch gespielt, es ging immer nur
um kleine Einsätze, aber Max Stone war kein guter Verlierer! Er hatte schon den
ganzen Abend beim Poker verloren, vier Stunden lang, und dann hatte er sich
entschuldigt und gesagt, er wolle einen kleinen Abstecher machen, bis die
Karten sich eines Besseren besonnen hätten.


»Nimm die Würfel nicht so
schnell auf«, schrie er das Mädchen an, »ich will auch sehen, was da liegt.«


»Natürlich, Mr. Stone.«


»Du sollst sie nicht so rasch
aufnehmen!« wiederholte Max und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Meinst du,
ich rede bloß, weil ich mich selbst gern reden höre? Verstehst du?«


»Natürlich, selbstverständlich.«
Das Mädchen lächelte nervös.


Ein paar Augenblicke später
schrie Stone: »Verdammt — du betrügst, du spielst falsch!« Krachend flog der
Lederbecher gegen die Wand. Weit holte sein Arm aus, dann klatschte seine dicke
Hand dem Mädchen ins Gesicht. Der Schlag kam so plötzlich und mit so brutaler Kraft,
daß sie fast vom Stuhl gefallen wäre. Sie sprang auf, duckte sich zu Boden und
kauerte sich in eine Ecke hinter einen Sessel. Aus weit aufgerissenen,
entsetzten Augen stierte sie auf Stone, zu betäubt von dem Schock, um auch nur
ein Wort hervorbringen zu können.


Der Bartender fing sogleich an,
ein Glas zu polieren, und ein Gast an der Theke, dem Stone bekannt war, nahm
rasch sein Kleingeld auf und ging unauffällig zur Tür.


Der Manager flitzte herbei,
legte Max beruhigend die Hand auf den Arm und sagte: »Max, vergiß den leidigen
Zwischenfall bitte. Das Mädchen kriegt heute noch ihr Geld und fliegt.«


Stone schüttelte die Hand von
seinem Ärmel. »Was ist das hier eigentlich für’n Laden — he?«


An der Bar und in den Nischen
war man aufmerksam geworden; die Gäste reckten die Hälse, verärgert über die
Störung.


Max Stone stand mitten im Raum,
hatte die Hände in die Taschen geschoben und wurde langsam ruhiger, als er sah,
wie ein Paar Augen nach dem andern seinem herausfordernden Blick auswich. Mit
selbstsicherer Arroganz fuhr er einen jungen Mann an: »Was gibt’s da zu sehen?«


»Nichts, gar nichts«, stotterte
der Junge in seinem auffallenden Anzug und wandte sich verlegen lächelnd ab.


Der Herausschmeißer des Lokals,
ein vierschrötiger Mensch in unauffällig dunkelblauem Anzug, stand hinter
Stone, bereit einzugreifen, wenn es nötig sein sollte. Auch Jones war von
seinem Schemel geglitten und stand kampfbereit; er hatte seine Augen überall.


Nichts war zu hören als das
unterdrückte Schluchzen des Mädchens in der Ecke.


Einer der Studenten in Daves
Nachbarnische war aufgestanden, um besser sehen zu können, was es denn da
eigentlich gegeben hatte. Auch die andern sprangen nun auf, als der erste, ein
kräftiger, lang aufgeschossener Junge, seine Freunde unsicher anblickte. »He,
der fette Kerl da hat das Mädchen verhauen«, sagte er, und seine Stimme klang
mehr überrascht als empört. Aber dann leckte er die Lippen, und sein gutmütiges
Gesicht wurde hart. »Na — das wollen wir doch mal sehen!« sagte er, und seine
Worte waren in der Stille deutlich vernehmbar.


Er verließ die Nische und ging
auf Max Stone zu.


Sehr weit kam er nicht. Der Mann
namens Jones fing ihn auf halbem Wege ab, indem er ihm ganz einfach seine Schulter
gegen die Brust drückte, ihn dann bei den Oberarmen packte und in die Nische
zurückstieß.


»Wo wolltest du hin? Ein bißchen
Held spielen, was?« sagte Jones, setzte Schritt um Schritt weiter nach und
ballte die Hände.


Inzwischen hatten sich schon zwei
Kellner des Jungen bemächtigt und ihn wieder in seinen Sessel gedrückt. Er
wehrte sich zwar, aber es half ihm nicht viel. Sein Gesicht wurde weiß — vor
Wut? Vor Angst? Einer der Kellner sagte: »Nimm Vernunft an, Boy! Das ist Max
Stone — Max Stone, verstehst du? Kümmere dich nicht um Sachen, die dich nichts
angehen!«


»Aber er hat das Mädchen doch
geschlagen!« verteidigte sich der Junge mit hoher, bebender Stimme.


»Okay, okay«, sagte der Kellner,
»dann hat er sie eben geschlagen. Er kann tun, was er will, das geht dich
nichts an.« Der Kellner blickte Jones an und lächelte ein wenig windschief.
»Sind an sich gute Boys, nur noch ein bißchen unfertig, regen sich gleich über
jeden Dreck auf.«


Jones hatte sich neben dem
Kellner aufgepflanzt. »Gewöhne dir das ab«, sagte er zu dem Jungen. »Du stehst
dich besser dabei.«


Dave Bannion hob langsam den
Kopf. Jones stand nur ein paar Schritte von ihm entfernt, und seine Worte waren
wie Bleiklumpen in Daves Gedanken gefallen. ›Halt dich draus!‹ sagte er sich,
und seine Lippen bewegten sich, als ob er bete. Er hatte Stone erkannt, den Big
Boy von West-Philadelphia, und er hatte den Streit gesehen, den Stone aus
seiner verärgerten Stimmung heraus vom Zaun gebrochen hatte, um seiner Wut ein
Ventil zu schaffen. Bannion glaubte zu wissen, was die Ursache dieses Zorns war
— er kannte auch Jones, den mürrischen, gewalttätigen Menschen, der sich nie
wohler fühlte, als wenn er raufen konnte.


Halt dich draus! dachte Dave
immer wieder. Und er fühlte doch die Wut, den unbändigen Haß in sich
aufsteigen, den Zorn, der ihn und alles, was sich ihm in den Weg stellte,
hinwegschwemmen würde wie ein gewaltiger Strom.


Jones’ Worte fielen wieder in
seinen Gedankengang, hart und verächtlich: »Es lohnt nicht, verstehst du, Boy?
Reg dich nicht auf — stehst dich besser dabei — willst doch mal was werden —
wie? Bist ja noch nicht trocken hinter den Ohren.«


Der Stiel des Glases in Bannions
Faust brach ab. Er stand auf, stand im Gang zwischen beiden Nischen. »Hallo —
Jones!« sagte er.


Jones fuhr herum. Seine Lippen
preßten sich fest gegen die kräftigen Zähne. Verblüfft starrte er Bannion an —
der gleichmütig-mürrische Ausdruck war aus seinem breiten Gesicht wie
weggewischt. »Auch dich geht das hier nichts an, Bannion«, sagte er.


Dave Bannion griff die Jackettaufschläge
des Mannes mit einer Hand und zog den stiernackigen Kerl zu sich heran. »Dann
sag mir mal, was mich angeht!« Er sagte es leise, aber mit bebender Stimme,
drohend, hart. »Sag mir, was mich angeht!«


Jones leckte sich die trockenen
Lippen und versuchte, Daves Blick aufzufangen. »Ich — was soll ich dir da
sagen, Bannion?«


Bannions Faust schloß sich
fester um die Jackettaufschläge. Langsam hob er den Arm, bis Jones nur noch auf
den Zehen stand. »Du bist ein gerissener, widerlicher Kerl«, sagte er mit der
gleichen leisen Stimme — aber nicht ein einziger Mensch in der Bar konnte sie
überhören. »Du weißt, daß es besser ist, mir nichts zu sagen!« Er drehte Jones
um und schob ihn bis gegen die Rückwand der Bar. »So, da bleibst du stehen und
verhältst dich ruhig — ich gebe dir eine Chance, verstehst du? Aber nur eine,
vergiß das nicht!«


Einen Moment noch blickte er ihn
an, dann ging er auf Max Stone zu, langsam, Schritt für Schritt, die Hände in
den Taschen seines Trenchcoats vergraben. Sein Gesicht unter der regennassen
Krempe des Hutes war kalt und ausdruckslos.


»Na, Stone«, sagte er, »mit
Mädchen machst du wohl kurzen Prozeß, was?«


Stone blickte auf den Mann, dem
nun die brutale Wut im Gesicht geschrieben stand, und er wurde kalkweiß, als er
sich der unheimlichen Stille im Raum bewußt wurde, einer knisternden Spannung,
die zur Explosion drängte. Max wußte, daß Debby da war, ihn beobachtete —
sollte er sich vor ihr demütigen, sich zum Narren machen lassen? So nahm er all
seinen Mut zusammen und knurrte: »Mach keinen Fehler, Bannion! Es lohnt nicht,
bei mir Heldenrollen spielen zu wollen — merk dir das!«


»Nein — meinst wohl, daß du mit
den Mädchen rascher fertig wirst, was? Willst dich drücken, wenn ein Mann
kommt? Bist doch sonst mit den Ohrfeigen so schnell bei der Hand?«


Debby hockte indessen auf dem
Barschemel und beobachtete die beiden Männer lächelnd unter halb geschlossenen
Augenlidern. Sie hatte das Kinn in die Hand gestützt; einer ihrer Füße in den
hochhackigen goldenen Sandalen wippte hin und her. Noch nie hatte sie gesehen,
daß jemand Max Stone so anzusprechen wagte! Sie fand es ein interessantes, ganz
neues Erlebnis.


Der Herausschmeißer hinter Stone
sah Bannion unsicher an; ihm fiel plötzlich alles ein, was er über den Mann
gehört hatte — langsam und unmerklich wich er zurück.


Stone verschluckte die Worte,
die er eben hatte entgegnen wollen — da war etwas in Bannions Gesicht, das zur
Vorsicht mahnte. Er hatte plötzlich ein furchtbar leeres Gefühl im Magen. Das
alles war so schnell gekommen — wo hatte Bannion denn bloß gesteckt, daß er ihn
nicht schon früher gesehen hatte? Der Kerl war auf einmal aufgetaucht, wie eine
Bombe, die plötzlich zur Erde fällt...


Max Stone lachte, aber er war
sich dessen nicht bewußt; er hörte nur sein eigenes schrilles Gelächter. Er hob
die Hände in einer wehrlosen Geste — aber auch das wußte er nicht, er gewahrte
es erst, als er seine dicken, bebenden Finger vor sich sah.


»Tut mir leid, Dave, wirklich,
tut mir leid — aber ich wußte nicht, daß du...« Die sinnlosen Worte rissen ab.


Bannion hatte sich wieder in der
Hand. Es war ein Kampf gewesen, härter als der gegen Jones und Stone, aber er
hatte ihn bestanden und war nun blaß und ausgepumpt. »Geh weg, Stone«, keuchte
er, »geh ganz schnell weg — solange du noch lebend hinauskommst! Geh...!«


Max Stone ließ langsam die Hände
sinken; schlaff hingen sie an seinen Hosennähten herunter. Ein blitzschneller
Blick ringsum, dann wandte er sich und ging zur Tür.


Bannion drehte sich um, zur
Rückwand, wo Jones immer noch reglos stand. »Du auch!« sagte er.


Jones, der gewalttätige Jones,
konnte gar nicht rasch genug durch die Bar und zum Ausgang kommen — die
Schwingtüren fielen hinter beiden zu.


Dave Bannion stand plötzlich
allein mitten im Raum und fuhr mit der Hand über die Stirn. Er hörte nicht das
nervöse Lachen, das erleichterte Aufatmen; wurde sich nicht bewußt, daß
plötzlich eine krampfhaft geführte Unterhaltung an allen Tischen und an der Bar
einsetzte; daß überall Gläser klirrten — er stand da und starrte auf seine
Hände, die er mit unmenschlicher Anstrengung davor bewahrt hatte, Mörderhände
zu werden.


Er blickte sich um, als der
Manager neben ihm stand. Langsam, ganz langsam kam Ordnung in seine Gedanken.
»Ich schulde etwa eine halbe Flasche Whisky«, sagte er.


»Ach, Unsinn! Reden wir doch
nicht davon«, entgegnete der Manager und rieb die gepflegten Hände
gegeneinander.


Er brachte Dave bis zur Tür und
legte ihm die Hand auf die Schulter. »Dave — das da heute abend hat mir Freude
gemacht! Glaub mir das! Und, Dave, denk nicht, daß mir alles paßt, was hier
durch die Tür kommt, aber ich muß es reinlassen — auch wenn es zum Himmel
stinkt!«


Bannions Blick lag prüfend auf
dem Gesicht des Mannes. Schließlich sagte er: »Danke! Nicht nur für den Drink!
Aber ich will dir was sagen — gib dem College Boy auch einen, und sage ihm von
mir, daß er das Herz auf dem rechten Fleck hat! Die Boys von heute sind die
Männer von morgen — vergiß es nicht!«


»Nein, ganz bestimmt nicht,
Dave!«


Bannion ging den Gehsteig
entlang, Kopf und Schultern gegen den Wind vorgebeugt. Es war drei Uhr dreißig
früh. Die Market Street war menschenleer; nur ein Matrose, der seinem Mädel den
Arm um die Hüften gelegt hatte, ging mit ihr auf den Eingang der U-Bahn zu. Der
Wind wirbelte Papierfetzen auf, Kinokarten, verwelkte Blätter.


Er hörte hastige Schritte hinter
sich, das Klappern hoher Absätze, kurz und abgehackt. Er wandte sich um, blieb
stehen. Es war ein blondes Mädchen mit einem frischen Kindergesicht, und sie
kam eilig auf ihn zu. Sie war hübsch, ein richtiges Puppengesicht, nichts
weiter, aber über dem schwarzen Cocktailkleid trug sie einen kostbaren
Nerzmantel.


»Lieber Gott! Was machst du für
lange Schritte!« sagte sie, als sie ihn eingeholt hatte.


»Immerhin hast du mich
eingeholt!« entgegnete er schlagfertig. »Was willst du von mir?«


»Komische Frage! Ein bißchen mit
dir reden«, sagte sie. »Ich bin Debby Ward, wenn es dich interessiert — Max
Stones Mädchen. Aber im Augenblick hat er mich vergessen, wie andre Männer mal
ihren Mantel oder Hut irgendwo vergessen.«


»Nun weiß ich, wer du bist!«


»Schön — dann brauchst du dich
gar nicht mehr vorzustellen, denn ich kenne dich auch. Der Bartender hat’s mir
gesagt. Du bist Bannion. Bist doch ein Cop, nicht wahr?« Sie schob ihre Hand
unter seinen Arm. »Möchtest du lieber allein gehen?«


»Ich bin auf dem Weg nach
Hause.«


»Wo bist du zu Hause?«


»In einem Hotelzimmer.«


»Oh — ich hatte gehofft, du
würdest mir einen Drink spendieren«, sagte sie bedauernd.


Er blieb stehen. »Welcher Art
ist dein Interesse an mir?«


Sie hob das Gesicht zu ihm auf.
»Das weiß ich nicht. Du gefällst mir eben, das ist alles.« Ihr Puppengesicht
lächelte ihn an.


Sie gingen weiter und schwiegen,
bis Bannion schließlich sagte: »Wenn du willst, kannst du in meinem Zimmer
einen Drink kriegen, Debby.«


»Okay.«


»Du bist rasch mit deinen
Entschlüssen bei der Hand!«


»Bin ich.« Sie lächelte wieder.


 


Bannion mixte zwei Drinks, Whisky mit Soda, und gab Debby
eins der Gläser. Sie setzte sich aufs Bett, stopfte sich das Kissen in den
Rücken und schlug die langen, schlanken Beine übereinander. Dave Bannion saß
auf dem unbequemen Hotelzimmerstuhl und stierte in sein Glas.


»Gefällt es dir, Max Stones
Mädchen zu sein?« fragte er.


»Klar, was hast du eigentlich
gegen ihn?«


»Ja, siehst du, mir gefällt er
eben nicht.«


Sie lachte. »Das ist doch
albern! Hier in der Stadt kommst du nicht weit, wenn dir Max Stone nicht
gefällt.«


»Weißt du, ob ich weit kommen
will, Debby? Vielleicht will ich es gar nicht. Kennst du Larry Smith?« fragte
er unvermittelt.


»Natürlich kenne ich Larry. Er
war doch noch heute abend bei Max. Auch Mike Lagana.« Sie nippte an ihrem
Drink. »Denen scheint ‘ne Laus über die Leber gelaufen zu sein, oder die
Geschäfte gehen schlecht. Mike kommt bloß, wenn alle Stricke reißen.«


»Well, weißt du denn nicht, was
los ist?«


»Keine Ahnung.« Sie zuckte die
Achseln. »Sag mal, willst du mich auspumpen?« Und als er keine Antwort gab,
fuhr sie fort: »Dir würde ich es sagen, aber ich weiß es nicht. Ich will es
auch nicht wissen. Was habe ich davon? Außerdem schicken sie mich immer weg,
wenn sie was Wichtiges zu besprechen haben. Dann lasse ich mir die Beine
massieren oder tu’ sonst was.«


»Warum bist du mit mir
heraufgekommen, Debby?«


Sie sah ihn verblüfft an, lachte
und hob wieder die Schultern. »Vielleicht nur, um Max zu ärgern. Hab’ ich das
nötig, daß man mich in einer x-beliebigen Bar zurückläßt wie ein Paar alte
Handschuhe?«


»Willst ihm wohl eine kleine
Lektion erteilen, was?«


Merkwürdigerweise errötete sie.
»Das ist es nicht allein, Bannion. Es war nicht bloß so dahergeredet, als ich
sagte, du gefällst mir. Weißt du, der Blick, mit dem du ihn ansahst... Du hast
Mut! So was tät ich auch mal gern! Eines Tages tu’ ich’s vielleicht auch. Nicht
daß er gerade so übel wäre — ach wo, mit Max ist schon auszukommen. Nein, ich
will ihn nicht schlecht machen. Mich behandelt er anständig. Vergiß das Böse,
behalt das Gute! Damit komme ich schon zurecht.«


»Und das Gute ist sehr gut, was,
Debby?«


»Soll ich nein sagen? Mir paßt
es. Ich kann mir kaufen, was ich will; ich hab’ ein gutes Leben; wir verreisen
zusammen, gehen in Nachtklubs, machen uns Spaß — was will ich mehr?«


»Nichts, wenn dir der Mann
gefällt, der dir das alles bietet.«


»Oh — der ist in Ordnung.«


»Und wenn es dir gleich ist, wo
und wie er sein Geld verdient«, sagte Bannion.


»Ach, hör auf!« sagte Debby und
lachte. Sie zog die Beine an und legte die Hände über die Knie. »Max ist ein
Spieler — aber ist das ein Verbrechen? Ich kenne Leute, die viel Schlimmeres
tun und doch jeden Sonntag in die Kirche gehen. Warum soll ich mir
Gewissensbisse drum machen, daß der andre am Spieltisch schröpft, wo das Geld
herkommt? Die Hauptsache ist, es ist was da und ich habe genug! Es ist nicht
leicht, Geld in die Hand zu kriegen, glaub das nur ja nicht. Nichts hab’ ich gehabt,
ehe ich Max kennenlernte.«


Bannion zuckte die Schultern.


»Well...« Sie seufzte. »Ich
glaube, du bist so kalt wie ein Paar Handschellen! Hast du nie einem Mädchen
was Nettes gesagt? Weißt du, so das übliche: Haar wie Seide; Augen, in denen
man versinken möchte; eine Haut, weich wie Samt. So was hört ein Mädelchen
gern, Bannion!«


Dave stierte in sein Glas.
»Doch, ich erinnere mich, daß ich so was mal gesagt habe«, sagte er schleppend.
Er schwieg lange, dann fragte er heiser: »Soll ich dir ein Taxi kommen lassen,
Debby?«


»Ach so — das ist der Wink mit
dem Zaunpfahl.« Sie stand auf und strich sich ihr Kleid glatt. Um ihren Mund
stand ein verlegenes Lächeln. »Das hat mir noch kein Mann gesagt. Hab’ ich was
verkehrt gemacht, mein Junge?«


»Nein.«


»Well, vielleicht geht es gegen
die Hausregeln.«


»Es gibt hier keine Hausregeln.«
Er hatte ihr die Hand auf den Arm gelegt und ging mit ihr zur Tür.


»Was ist los mit dir? Hast du
Angst, Max Stones Mädchen zu nahe zu kommen?«


Bannion gab keine Antwort.


Debby stand so greifbar nahe vor
ihm; sie bebte leicht. Irgend etwas an diesem großen, harten Mann erschütterte
sie; der Griff seiner festen Hand ließ sie bis ins Mark erzittern. »Soll ich
wirklich gehen?« fragte sie leise und wandte sich ihm zu, stand ganz dicht vor
ihm, so dicht, daß ihre kleinen, festen Brüste ihn fast berührten.


»Du gehörst Stone«, sagte er
rauh und nahm die Hand von ihrem Arm. »Ich will nichts zu tun haben mit dem,
was Max Stone gehört«, würgte er hervor.


Debby fuhr sich mit der Hand an
die Kehle. Flammende Röte stieg ihr ins Gesicht. »Du bist gemein«, knirschte
sie.


Er war ernüchtert. »Gute Nacht,
Debby! Laß dir noch einen Pelzmantel kaufen. Laß dir die Beine massieren; tu’
alles, was du willst, was dir Max Stone bieten kann.«


»Bannion — was ist los?« Plötzlich,
ganz ohne Grund, wollte sie bei ihm sein, ganz nahe, wollte hierbleiben. Da war
etwas in dem Ton seiner Stimme — er sollte nicht schlecht von ihr denken,
sollte sie verstehen, sollte... Sie blickte ihn an und erschrak vor dem
Ausdruck seines Gesichts.


Da öffnete Dave Bannion die Tür,
schob das Mädchen hinaus auf den Flur, schlug die Tür hinter ihr zu und stemmte
sich mit dem Rücken dagegen — und starrte voll Bitterkeit auf die kleine
Vertiefung, die ihr Körper auf seinem Bett hinterlassen hatte.
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Max Stone klingelte erst gar nicht an seiner Wohnungstür; er
schloß selbst auf, trat ein und warf wütend mit einem Fußtritt die Tür hinter
sich zu. Durch die geschlossene Tür des Eßzimmers drang Gelächter zu ihm
heraus. Er ging ins Wohnzimmer. Ein Mann saß im Sessel; bei Stones Eintritt
erhob er sich. »Sind Sie Max Stone?« fragte er.


Stone blickte ihn von oben bis
unten an. »Ja — wer bist du, und was willst du hier?« Er suchte immer noch
einen Menschen, an dem er seine Wut auslassen konnte.


»Mein Name ist Hoffman, Joe
Hoffman aus Chicago.« Er war groß, ein Mann Anfang der Vierzig, mit schmalen,
starkknochigen Handgelenken und beweglichen Fingern. Sein Haar war gelbblond
und unordentlich. Er sah aus wie der ›Vetter vom Land‹, der zum erstenmal in
die Stadt kommt. »Sylvester Ryan sagte, daß hier ein Mann gebraucht wird«,
erklärte er lässig.


»Ja.« Max sagte es sehr langsam,
aber dann gab er dem andern die Hand. Seine Wut ebbte ab. »Ja, ich brauche
einen Mann — dringend. Wie geht es Sylvester?«


»Gut. Er trug mir Grüße auf.«


»Nett von ihm — wirklich nett
von ihm.« Max Stone zog seinen Mantel aus und kam gleich zur Sache. »Es handelt
sich um einen Ex-Cop namens Bannion. Fehlschlag ist ausgeschlossen, verstehst
du?«


Joe nickte. »Klar — kommt bei
mir sowieso nicht vor.«


»Bannion ist ein ziemlich
scharfer Bursche«, fuhr Stone fort. »Da er Cop war, kennt er den Dreh. Wird
eine Waffe bei sich haben und versteht, damit umzugehen. Wirst dich vorsehen
müssen.«


»All right, dann seh ich mich
eben vor. Muß ich sonst noch was wissen?« fragte Hoffman.


Stone gab ihm eine genaue
Beschreibung Dave Bannions, nannte ihm den Typ des Wagens, den er fuhr, sowie
den Namen des Hotels, in dem er wohnte. »Wenn möglich, muß die Sache bis morgen
abend erledigt sein«, schloß er.


»Gut, daß du gesagt hast, ›wenn
möglich‹. Ich mach meinen Job zu einer Zeit, die mir gelegen erscheint und
nicht früher. Weißt du ein gutes Hotel in der Stadt, wo ich wohnen kann?«


»Wenn du willst, kannst du
hierbleiben.«


»Nein — ich bin gewöhnt, allein
zu arbeiten. Ich komme so besser zurecht.«


»Wie du willst!« Max Stone hatte
begriffen, daß der neue Mann seine eigenen Spielregeln hatte; er nannte ihm ein
Hotel. »Wenn du deinen Job getan hast, haust du gleich wieder ab nach Chicago.
Ich will nicht, daß man uns irgendwie in Verbindung mit dieser Sache bringen
kann. Dein Geld bekommst du durch Sylvester. Ist das okay?«


»Voll und ganz. Sylvester hat
mir für dich garantiert, und das genügt mir.«


Als er gegangen war, trat Stone
ins Eßzimmer, wo das Pokerspiel noch auf vollen Touren lief. Vier Männer saßen
am Tisch: der Richter McGraw, ein Friedensrichter und zwei berufsmäßige Spieler
von Jersey.


Stone setzte sich mit an den
Spieltisch, lockerte die Krawatte, rieb sich die Hände und sagte: »So — jetzt
laßt mich mal wieder mitspielen — nun werde ich euch was begreiflich machen!«


»Das werden wir ja sehen, warte
mal ab!« grinste der Richter McGraw, ein hochgewachsener, vornehmer älterer
Herr mit schlohweißem Haar, berühmt und bekannt im Gerichtssaal wegen seiner
warmen, sympathischen Stimme, die bis in die letzte Ecke hinein zu verstehen
war — und wegen seiner zu Herzen gehenden Ermahnungen, ehrlich und anständig zu
bleiben oder es doch zu werden!


»Ja, das werden wir sehen. Wer
gibt?« fragte Max.


Eine halbe Stunde später sah die
Welt wieder grau und düster aus. Das Glück hatte sich gegen ihn verschworen. Da
sie zu fünft spielten, war der Höhe des Einsatzes kein Limit gesetzt. Max
spielte scharf und rücksichtslos; spielte berechnend und klug — es war und
blieb das gleiche: er verlor! Er blickte kaum auf, als Debby hereinkam und mit
einem fröhlichen »Hallo« und weit ausholender Armbewegung die ganze
Gesellschaft begrüßte. Hinter Max’ Stuhl blieb sie stehen und legte ihm leicht
die Hände auf die Schultern.


»Gewinnst du?« fragte sie.


»Nein — halt den Mund!«


»Hm — du bist ja in reizender
Stimmung!«


»Wenn du das merkst, dann richte
dich danach!«


Er nahm seine drei Karten auf;
ein As und zwei Zehner — verdammt! McGraw legte ab. Vorsicht! dachte Max und nahm
eine Karte — wieder eine Zehn. Drei Zehnen — was sollte er damit? Trotzdem
reizte er. Zweimal zwang ihn McGraw höherzugehen. Grinsend blickte der Richter
ihn an. »Gib das verdammte Feixen auf! Worauf willst du eigentlich hinaus?«
fauchte Stone.


McGraw, immer noch schmunzelnd,
legte das Blatt auf den Tisch — eine lange Flöte. Max Stone riß die Karten
kaputt und warf sie gegen die Wand. »Bring ein neues Spiel«, schrie er Alex an
und schoß wütende Blicke auf den Richter. »Unverschämtes Glück hast du, Mensch!
Wie machst du das?«


»Ich habe ein festes Verhältnis
mit Fortuna, der launischen Dame! Du kommst auch noch mal dran, verlaß dich
drauf!« Er hüstelte und blickte verstohlen auf die Uhr. Er suchte nach einem
Grund, mit Anstand gehen zu können, seit er seinen Gewinn in der Tasche hatte.
»Der Mensch kann auch nicht alles haben wollen, Max! Du hast Glück in der
Liebe, ich im Spiel!« Das hätte er nicht sagen dürfen, denn nun wandte sich
Stone an Debby.


»Wo warst du...?« Alex setzte
eben das Kaffeetablett auf das kleine Tischchen neben Stones Sessel.


»Eine nette Frage stellst du mir
da!« sagte Debby. »Wer hat denn den andern versetzt? Etwa ich dich oder du
mich? Was geht es dich an, wo ich gewesen bin?«


Max Stone zündete sich eine
Zigarre an, um ruhiger zu werden, aber es gelang ihm nicht, das Zittern seiner
Hände zu verbergen. Die Wut packte ihn wieder! Mußte Debby ihn auch noch daran
erinnern, daß er unterlegen war, sich hatte zurückziehen müssen! »Das ging
nicht anders, Debby, ich konnte dich nicht mitnehmen. Außerdem ist der Kerl
verrückt. Na, weiter. Wer gibt?«


»Er ist nicht verrückt«, sagte
Debby, der es Spaß machte, ihn zu reizen. »Und wenn du es noch nicht wissen
solltest — gut auf dich zu sprechen ist er auch nicht.«


»Was soll das heißen? Sag mal,
wer hat eigentlich mit dir gesprochen?« Er ließ die Karten auf dem Tisch liegen
und starrte auf seine dicken, fetten Hände. »Wer mit dir gesprochen hat, will
ich wissen!«


»Lieber Gott, reg dich doch
nicht auf! Bannion selbst natürlich«, sagte das Mädchen ganz obenhin.


Max Stone sprang so jäh auf, daß
der Sessel hintenüber kippte. »Du — du hast mit ihm gesprochen?« fragte er
ungläubig.


»Natürlich. Warum denn nicht?«


»Wo bist du mit ihm
zusammengewesen?« fragte Stone, blaß vor Wut.


»Ich — ach, ich traf auf der
Straße mit ihm zusammen.« Debby begriff, daß sie einen Fehler begangen hatte
und versuchte zu retten, was noch zu retten war. »Hast schon recht, ein bißchen
verrückt scheint er zu sein.«


Stone bebte vor Zorn. Er hatte
sie beim Handgelenk gepackt und drehte, drehte, bis er sie fast in die Knie
zwang. »Wo bist du mit ihm gewesen?« brüllte er.


Debby schrie auf vor Schmerz.
»Max — laß los!«


»Wo bist du mit ihm gewesen?«


»Laß mich los, Max! Mein Gott —
laß doch los!«


»Sag, wo du gewesen bist!«


»Ich traf ihn auf der Straße«,
keuchte Debby, atemlos vor Schmerz. »Oh, Max — laß los!« Sie fing an zu weinen.
»Du hattest mich im Stich gelassen, ich war allein, wollte nach Hause, ging auf
die Straße und...«


»Wohin bist du mit ihm
gegangen?«


»Max — du brichst mir den Arm!«
Vergebens versuchte sie, sich aus seinem eisernen Griff zu lösen, ihn mit der
freien Hand wegzustoßen.


Der Richter McGraw räusperte
sich. Sein schmales, vornehmes Gesicht war blaß vor Erregung. »Well — Max, ich
meine, du solltest sie loslassen«, sagte er begütigend.


»Und ich meine, du solltest das
Maul halten!« fuhr Stone ihn an.


»Ja — bei Frauen, da hast du
Mut, da bist du ein Kerl!« höhnte Debby. »Aber vor Bannion bist du
ausgerissen!«


Max Stones Gedanken kamen von
dem einen Punkt nicht los. »Wo bist du mit ihm gewesen?« schrie er das Mädchen
an.


Halb irrsinnig vor Schmerz
zischte sie ihm ins Gesicht: »In seinem Hotelzimmer — so, nun weißt du’s!«


Er ließ ihre Hand plötzlich los,
seine Finger öffneten und schlossen sich; das Blut hämmerte in seinen Schläfen,
pumpte durch seine Adern. »Verdammt!« keuchte er.


»Max, du mußt völlig den
Verstand verloren haben.« Sie weinte nun leise vor sich hin. »Nimm doch
Vernunft an, Max! Nichts ist...«


»Schweig!« brüllte er noch
einmal. Sein Atem ging schwer, mit wilden Blicken sah er sich um — da stand der
Kaffee auf dem Tisch, kochendheiß —, ohne es zu wollen, ohne zu wissen, was er
tat, schoß er mit der Hand vor, griff die Kanne und warf sie Debby ins Gesicht.


Das Mädchen schrie gellend auf und
taumelte zurück, hielt beide Hände vor das Gesicht gepreßt. Sie stolperte über
einen Sessel und fiel zu Boden; ihr Körper zog sich krampfhaft zusammen, die
Füße in den goldenen Sandaletten trampelten in wahnsinnigem Schmerz. Dann hörte
sie ganz plötzlich mit Schreien auf wie ein Kind, das erschöpft vom Weinen
innehält. Nichts war mehr zu hören als ein ersticktes, grauenhaftes Würgen.


Der Richter McGraw war
aufgesprungen; er rieb die gepflegten Hände mit beschwörender Geste
gegeneinander. Er sah sich um, als ob er ein Versteck suche, in das er sich
verkriechen könne, aber dann sagte er leise: »Das Mädchen ist verbrüht, Stone!
Wir — hm, es muß was mit ihr geschehen.«


Max Stone strich sich über die
Stirn; er schien aus einem tiefen Schlaf wach zu werden. »Ich wollte das nicht
— bei Gott, das wollte ich nicht!« murmelte er verstört.


Einer der Spieler von Jersey,
ein aalglatter Mensch mit schwarzem Haar, sagte: »Well — daß wir hier
rumstehen, hat keinen Zweck!« Er kniete sich neben Debby nieder und rüttelte sie
an der Schulter. Er versuchte, ihr die Hände vom Gesicht zu nehmen, aber sie
begann zu winseln wie ein verwundetes Tier. Zusammengekrümmt lag sie auf dem
Teppich. Ihr Kleid war naß vom Kaffee, in ihrem blonden Haar waren dunkle,
feuchte Flecken.


Der Richter McGraw sah auf die
Armbanduhr, und der Friedensrichter, ein schmächtiger Mann mit wachsamen Augen,
schlüpfte verstohlen in seinen Mantel. Sie alle blickten auf Stone, nur nicht
der Mann, der neben Debby auf der Erde kniete.


Stone hob die Schultern, der
stumpfe, glasige Blick verschwand aus seinen Augen. »Ja — es muß was
geschehen«, murmelte er. Sein Blick blieb auf dem Friedensrichter haften. »Ben,
du bringst sie mit Joeie zu einem Arzt, aber es muß schnell geschehen. Jetzt
sogleich.«


»Nee, Max, das ist nicht mein
Baby«, sagte der Friedensrichter, und Joeie, der Spieler, der noch am Tisch
saß, wehrte ab: »Dummes Gerede, Max! Du weißt doch, daß ich mich hier nicht
sehen lassen darf, wenn Fragen gestellt werden! Ich muß...«


»Schweigt, alle beide! Zieht eure
Mäntel an und bringt sie zum Arzt. Sie muß behandelt werden.«


Unter dem Zwang seiner Stimme
gehorchten die Männer schweigend. Sie hoben Debby auf und trugen sie ins
Wohnzimmer hinüber. Stone ging vor ihnen her und riß die Tür auf; im
Vorbeigehen nahm er Debbys Pelzmantel, der auf einem Stuhl lag, legte ihn ihr
um die Schultern und klemmte ihr die Handtasche unter den Arm. »Nun los, los,
macht schon!«
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Am nächsten Morgen gegen zehn Uhr stoppte Larry Smith seinen
Wagen vor dem Parkway Building. Ausnahmsweise schien mal die Sonne, und es
wehte ein leichter Wind. Wie konnte es auch anders sein! War er nicht ein
Glückspilz? Sogar das Wetter paßte sich seiner Stimmung an. Vor ein paar
Stunden erst hatte er die Brünette — fabelhaftes Mädchen übrigens — verlassen.
Oh, es war ein fideler Abend geworden — war verdammt gut, die Kleine. Der
wissende, herausfordernde Ausdruck ihres Gesichts hatte nicht zuviel
versprochen!


Leise pfiff er vor sich hin, als
er die Tür seines Vier-Zimmer-Apartments aufschloß, in das die helle
Wintersonne schien. Alles sah doch gleich viel freundlicher aus, wenn die Sonne
durchkam! Die hellgelben Vorhänge, die honigfarbenen Ahornmöbel, der
Cocktailshaker, der auf der Kombi-Bar stand, und der Plattenschrank. Larry
pfiff immer noch, als er durch die kleine Diele ins Wohnzimmer trat.


Die Schmalseite einer Hand
schlug ihn ins Genick, so daß er bis mitten ins Zimmer torkelte. Viel hätte
nicht gefehlt und Larry wäre in die Knie gegangen. Nun flog ihm bloß der weiche
hellgraue Hut vom Kopf auf den Boden. Bestürzt, verdattert, die Lippen fest
gegen die Zähne gepreßt, fuhr Larry Smith herum.


Im Rahmen der offenen Tür stand
ein Mann im Trenchcoat — er füllte fast den Eingang, so breit waren die
Schultern. Das gefurchte Gesicht sah müde aus, aber es war hart wie die
geballten Fäuste des Riesen in der Tür.


Langsam nur faßte sich Larry.
»Was willst du hier?« fragte er.


»Du kennst mich also?«


»Ja — du bist Bannion.«


»Dann war deine erste Frage
überflüssig, Larry Smith. Du weißt, was ich hier will.« Dave Bannion ging
Schritt um Schritt auf ihn zu; er hatte nun die Hände in die Taschen des
Trenchcoats gesteckt. »Da können wir uns die Vorrede sparen und gleich zur
Sache kommen.«


Larry stand da und hatte die
Beine gespreizt. Er gab sich alle Mühe, hart und selbstsicher auszusehen. »Mach
dich nicht lächerlich«, sagte er. »Du weißt doch, daß ich dich wegen unbefugten
Eindringens in meine Wohnung verhaften lassen kann? Verschwinde — aber rasch!
Für dich und deinesgleichen habe ich heute morgen keine Zeit.«


Da schossen Bannions Hände vor —
schreckliche Hände an langen, mächtigen Armen; Hände, die sich mit
unnachgiebiger Härte um Larrys Hals schlossen. Leicht, ohne jede Anstrengung
zog er den Mann nahe zu sich heran, die sinnlosen Schläge, mit denen Larrys
Fäuste seine Brust bombardierten, fühlte er gar nicht. Seine Hände hatten
zugegriffen, die Finger krallten sich fester in die Kehle. Larry hing die Zunge
aus dem Mund, die Knie waren weich wie Gummi. Nur Bannions eiserner Griff hielt
ihn noch aufrecht.


»Was hat Slim Lowry für dich tun
müssen?«


Larry versuchte zu sprechen,
aber unter Bannions Griff kam kein Laut über seine Lippen.


»Ich gebe dir eine Chance, aber
nur eine einzige«, sagte Dave. »Sobald ich den Griff lockere, redest du. Wenn
du schweigst, mach ich dich fertig.« Er löste die Umklammerung eben so viel,
daß Larry Luft holen konnte, aber da sackte er auch schon in die Knie, rang
nach Atem und rieb sich immer wieder die Gurgel.


»Sprich!« schrie Bannion ihn an.


Larry Smith hob langsam den
Kopf. Er sah, wie der Riese sich über ihn beugte, gewaltig, schrecklich,
erbarmungslos — da fiel der Kopf wieder nieder, zusammengekrümmt lag er da.


»Well...« Mehr sagte Bannion
nicht.


»Sie haben mir gesagt, daß ich
dich kriegen müßte.« Hoch und schrill, mit noch zitternder Stimme quälten sich
die Worte aus Larrys Kehle. Er krampfte die Hände in Bannions Hosenbeine, um
sich Halt zu verschaffen.


»Wer ist das: ›sie‹?« fragte
Dave.


Wie turmhoch die Stimme über ihm
war, wie kalt, wie fern. »Stone, Max Stone. Ich mußte mich mit Slim in
Verbindung setzen. Er hat die Bombe konstruiert und in deinen Wagen eingebaut.
Sie galt dir — wir wollten deine Frau nicht.« Plötzlich verließen ihn die
Nerven, er schüttelte den Kopf, begann zu weinen. »Es war ein Irrtum, ganz
gewiß! Glaub es mir doch!«


»Warum will Stone mich aus dem
Weg schaffen?«


»Das weiß ich nicht! Beim
wahrhaftigen Gott — ich weiß es nicht!«


Er hörte, wie Bannion tief
aufstöhnte; er wollte schreien, rufen, daß es die Wahrheit sei, daß er nichts
wisse, daß er bloß getan habe, was sie von ihm verlangten, daß sie seinen Job
einem andern gegeben hätten — wollte, aber kein Laut kam mehr über seine
Lippen.


»Untendurch bist du, kleiner
Mann«, sagte Bannion schließlich mit gepreßter Stimme. »Ich werde dafür sorgen,
daß die richtigen Männer erfahren, daß du sie verpfiffen hast. Stone wird es in
einer Stunde wissen, Lagana fünf Minuten später.«


Er verließ die Wohnung, ohne
sich noch einmal umzusehen; zog die Tür leise hinter sich zu, ungerührt durch
die verzweifelten Schreie, die Larry hinter ihm herschickte...


 


Durch den hellen Wintersonnenschein fuhr Dave in die City
zurück. Vor einem Drugstore hielt er an und sprach am Telefon mit zwei Männern,
von denen er wußte, daß sie weitreichende Beziehungen zur Polizei und auch zu
den Besitzern der Spielhöllen in der Stadt hatten. Beiden sagte er dasselbe —
daß er wisse, wer für den Tod seiner Frau verantwortlich sei: Max Stone. Larry
Smith habe den Mund aufgetan, habe ihn verpfiffen. Keiner der beiden Männer
wollte etwas mit der Sache zu tun haben; sie waren vorsichtig, zurückhaltend;
atmeten erleichtert auf, als er einhing — und beide riefen Sekunden später
einige Leute an...


Bannion blieb einen Augenblick
auf der Straße stehen, um sich eine Zigarette anzuzünden. Ein Mann näherte sich
ihm, lächelte ein wenig verlegen und bat um Feuer.


Der Mann war groß, sein Haar
gelbblond und unordentlich. Die schmalen, knochigen Handgelenke hingen ein paar
Zoll lang aus den Mantelärmeln heraus. Er sah aus wie der Vetter vom Land, der
zum erstenmal in die Stadt kommt.


»Schöner Tag, nicht...?« meinte
er mit albernem Lächeln, als Bannion ihm das Streichholz an die Zigarette
hielt. Dann nickte er und sagte: »Danke, Mister, sehr freundlich!«


»Gern geschehen«, entgegnete
Dave, warf das Streichholz weg und stieg in seinen Wagen. Der Mann mit dem
gelbblonden Haar lehnte an der Hauswand und beobachtete ihn. Er lächelte immer
noch, trotz der Zigarette, die er im Mundwinkel hielt.


Auf der Fahrt zu seiner Wohnung wog
Bannion alles gegeneinander ab, was er nun erfahren hatte. Er hatte recht
vermutet: Es waren die Großen, die Big Boys, Max Stone und Lagana. Ihn hatten
sie haben wollen, und Kate hatte es getroffen. Das war das Schild gewesen,
›Durchgang verboten‹, das hatte er überfahren, war weitergegangen, also mußten
sie ihn aus dem Weg räumen. Mit Deerys Selbstmord hatte es angefangen, mit dem
Selbstmord, den Lucy Carroway für merkwürdig gehalten hatte. Und weil sie ihm
das gesagt hatte, wurde sie brutal mißhandelt und ermordet. Als er den ersten
Anhaltspunkt in dieser Mordsache gefunden hatte, nahm man ihm den Fall aus der
Hand — stand da wieder ein Schild, das er übersehen hatte? Dann hatte er Jerry
Furnham vom ›Express‹ einen Tip gegeben, da hatte man ihn beseitigen wollen und
statt seiner Kate ermordet — für fünfhundert Dollar!


Und alles fing erst mit Tom
Deerys Selbstmord an! Da war doch etwas, das er noch nicht erkannt, das er
übersehen hatte! Irgend etwas, das den Großen gefährlich werden konnte. Als
Lucy den Mund auftat, hatte man ihn ihr ein für allemal geschlossen. Und die
Cops drückten sämtliche Augen zu, die Richter stellten das Verfahren ein, gaben
Bewährungsfrist, wenn es gar nicht anders ging!


Der Mann in der Loge gab ihm den
Schlüssel und sagte: »Oben in Ihrem Zimmer wartet eine Dame, Mr. Bannion. Ich
habe sie nach oben geschickt, weil...« Er stockte. »Ich konnte nichts anderes
tun. Es ist die Dame, die gestern nacht mit Ihnen kam.«


»Ah, so — ja, danke. Kam sie
allein?«


»O ja, Sir!« Ein verlegenes
Lächeln.


Bannion fragte nicht weiter. Er
ging nach oben und klopfte leicht an die Tür. Keine Antwort, nichts, kein Laut,
kein Geräusch. Da stieß er die Tür auf und trat ein. Nichts war zu sehen,
nichts geschah. Die Blenden waren herabgelassen, nur an der Seite drang ein
fahler Lichtschein herein und lag auf dem abgetretenen Teppich. Auf dem Bett
lag Debby, das Gesicht zur Wand gekehrt. Bestürzt, verwundert blickte er zu ihr
hin. Da sie den Arm über den Kopf gelegt hatte, sah er die Verbände nicht
gleich. Aber als er sie sah, schloß er stirnrunzelnd die Tür.


»Was ist geschehen, Debby?«
fragte er und setzte sich auf die Bettkante.


Sie schlief nicht, aber sie
hatte die Augen geschlossen. »Ich wußte nicht, wohin ich gehen sollte«,
murmelte sie. »Mir blieb kein anderer Ausweg.«


»Schon gut, Debby — warum
hättest du nicht herkommen sollen?« Er knipste die Nachttischlampe an.


Sie wandte das Gesicht ab,
sagte: »Bitte, mach wieder aus.«


»Debby — nun sag mir doch, was
geschehen ist!«


Sie trug immer noch ihr
schwarzes Cocktailkleid und die goldenen Sandaletten. Auf ihrem goldblonden
Haar waren die dunklen Kaffeeflecken, und das Gesicht, soviel er trotz der
Verbände davon sehen konnte, war blaß.


»Max hat das getan«, sagte sie
leise. »Nachdem ich diese Nacht zurückkam. Er hat mir die Kaffeekanne an den
Kopf geworfen.« Sie begann leise zu weinen. »Der Schuft! Ihm ist es doch
gleich, an wem er seine Wut ausläßt.«


»Hast du einen Arzt aufgesucht,
Debby?« fragte er weicher als sonst — hatte sie nicht den Schlag aufgefangen,
der ihm gegolten hatte?


»Ich glaube, sie haben mich zu
einem Arzt gebracht. Heute morgen wurde ich in einem kleinen Raum neben seinem
Sprechzimmer wach. Da bin ich aufgestanden, fortgegangen und hergekommen. Ich
wußte nicht, wohin ich sonst hätte gehen können. Bitte, mach das Licht aus,
Bannion — wie heißt du?«


»Dave. Es ist all right, Debby.
Warum hättest du nicht herkommen sollen?« Er knipste das Licht aus und ging zum
Telefon. Dem Mädchen in der Zentrale, einer ruhigen, älteren Person, sagte er, daß
er ein zweites Zimmer im gleichen Stock brauche für die Dame, die heute früh
gekommen sei. Außerdem solle sie gleich einen Arzt herbeischaffen.


Als er wieder neben ihrem Bett
stand, suchte sie nach seiner Hand. »Warum schickst du mich fort? Laß mich hierbleiben,
Dave.«


»Du bleibst hier, du bekommst
nur ein anderes Zimmer.«


»Aber ich möchte bei dir
bleiben! Ich habe Angst vor ihm — und du hast doch keine Angst, nein, Dave?«


»Nein, ich habe keine Angst vor
ihm«, sagte Bannion. Er legte Hut und Mantel auf einen Stuhl. Sie brauchte ein
wenig Mitgefühl, Schutz — das sah er ein. Aber sie war zur Unrechten Zeit
gekommen; er hatte kein Mitgefühl, kein Mitleid. Dafür war in seinem Herzen
kein Platz. Er hatte nur seinen Haß, seinen kalten, ingrimmigen Haß. Er ging
ins Badezimmer hinüber und holte ihr ein Glas Wasser.


Zehn Minuten später kam der
Arzt, ein älterer, rundlicher Mann mit ergrauendem Haar und freundlichen Augen.
Er war sehr sachlich und ordnete zuerst an, daß Debby ins Nebenzimmer geschafft
würde, wo sie bleiben sollte. Gemeinsam zogen sie das Mädchen aus und packten
sie ins Bett. Der Doktor gab ihr eine Spritze und erneuerte die Verbände auf
dem Gesicht. Ihre Hand stieß Bannion fort. »Nicht hinsehen, Dave«, murmelte
sie.


»Dummes Mädchen«, sagte er,
»aber wenn du nicht willst, Debby.« Er ging in sein Zimmer hinüber, mixte sich
einen Drink und zog die Blenden hoch. Dann stand er am Fenster, hielt das Glas
in der Hand und sah starren Blicks hinunter auf die Straße. Es dauerte lange,
bis er seine Gedanken konzentriert hatte, auf das Nächstliegende gerichtet. Auf
Lagana, Max Stone und endlich Deery. Thomas Francis Deery, den kleinen Cop, der
sich erschossen hatte! Der seinen kleinen Job in einem großen Apparat gehabt
hatte — und zu Hause eine kühle Frau; aber dann noch eine zweite fürs Herz:
Lucy Carroway. War da eigentlich was Besonderes dran? Doch sicher nicht...


Aber vor Jahren hatte Deery ein
Landhaus in Atlantic City gehabt — wo hatte er das Geld her? War er krumme Wege
gegangen? Hatte er später beschlossen, die kleinen Nebeneinnahmen an den Nagel
zu hängen, mit seinem Gehalt auszukommen, ein ehrlicher Cop zu werden? Hatte er
darum das Haus verkauft, die Reise mit Reisebeschreibungen vertauscht, die er
in seinem Sessel sitzend lesen konnte? Das wäre eine einfache, glatte Rechnung.


Da kam der Arzt zurück, blickte
Bannion von oben bis unten an und sagte: »Ich habe hier zwei Rezepte, die Sie
besorgen müssen. Wem verdankt sie das da?« Er wies mit dem Kopf in Richtung des
Nebenzimmers.


»Ihrem Freund — und der bin nicht
ich!« entgegnete Bannion bestimmt. »Was ist denn nun mit ihr, Doktor?«


»Im Augenblick ist es
erträglich. Ich habe ihr noch eine zweite Spritze gegeben. Sie müßte schlafen.«
Die Härte war aus seiner Stimme verschwunden.


»Wird sie Narben behalten?«


»Wahrscheinlich.« Achselzucken.
»Mit Bestimmtheit kann ich es noch nicht sagen.« Er legte das Rezept auf den
Tisch. »Sorgen Sie dafür, daß dies hier geholt wird und daß sie es genau nach
Vorschrift nimmt. Sollte sie jedoch schlafen, lassen Sie sie schlafen. Morgen
früh komme ich wieder.«


»Danke, Doktor.«


Der Arzt zog seinen Mantel an,
blieb dann jedoch zögernd an der Tür stehen. »Wer ist der brutale Liebhaber?
Die Polizei müßte verständigt werden. Das Mädchen kann Strafantrag stellen.«


»Ich kenne ihn nicht«, sagte
Bannion.


»Ungestraft sollte er von dieser
Geschichte nicht davonkommen.«


»Ich denke, er wird seine Strafe
schon kriegen.«


Der Ton ließ den Arzt
aufblicken. Dann räusperte er sich und sagte: »Ja — natürlich,
selbstverständlich. Bis morgen also.«


Nachdem der Arzt gegangen war,
nahm Dave all seinen Mut zusammen und ging in Debbys Zimmer hinüber. Die
schmerzverkrampften Züge hatten sich geglättet, aber die Hände, die auf der
Bettdecke lagen, waren durchsichtig weiß.


Er setzte sich auf die
Bettkante. »Na, Debby, du scheinst ja noch mal Glück gehabt zu haben, wirst
wieder ganz all right. Fühlst dich ja wohl jetzt schon besser.«


»Das kommt von der Spritze«,
sagte sie matt. Dann kam die Frage, die er gefürchtet hatte. »Dave — wie werde
ich aussehen? Hat er dir das gesagt?«


»Er hat gesagt, daß sich darüber
noch nichts mit Bestimmtheit sagen ließe — aber wahrscheinlich würden keine
Narben bleiben«, log Bannion.


»Also hast du mit ihm darüber
gesprochen! Ich dachte es mir. Und keine Narben — belügst du mich da nicht,
Dave?«


»Ich kann doch nur wiederholen,
was der Arzt gesagt hat, Debby!«


Sie schwieg, aber ihre Finger
strichen ruhelos über die Bettdecke. »Eine Narbe ist schließlich noch nicht so
schlimm«, meinte sie dann. »Und es ist ja nur die eine Gesichtshälfte — ich muß
dann eben schräg durchs Leben gehen.« Sie wollte lächeln, aber es gelang nicht
recht. »Ganz gerade bin ich ja bis jetzt auch nicht gegangen.«


»Zerbrich dir darüber nicht den
Kopf, Debby — mach dir überhaupt mal vorerst keine Sorgen. Es kommt schon alles
in Ordnung. Du sollst jetzt schlafen, hat der Arzt gesagt.«


»Es kommt in Ordnung, wenn ich
mit Stone zu Rande gekommen bin. Das werde ich doch, nicht wahr, Dave?«


»Schalte ihn mal aus deinen
Gedanken aus, Debby.«


»Nein — das will ich nicht.« Sie
wurde schläfrig, murmelte nur noch: »Das sollte ihm so passen!«


Bannion blieb bei ihr, bis sie
schlief. Dann löschte er das Licht und verschloß sorgfältig die Tür. Aus seinem
Zimmer holte er Hut und Mantel sowie das Rezept und ging nach unten.


Dem Mann in der Loge sagte er:
»Geben Sie gut acht; was ich Ihnen sage, ist von äußerster Wichtigkeit. Die
Dame in dem Zimmer neben meinem ist sehr krank. Lassen Sie bitte die beiden
Medikamente besorgen, die auf diesem Rezept stehen. Sie sind mir dafür
verantwortlich, daß niemand — verstehen Sie mich recht —, niemand in ihr Zimmer
hinaufgeht. Ganz gleich, wer es ist.«


»Sie können sich auf mich
verlassen«, sagte der Portier.


»Gut — ich danke Ihnen.«


Dave verließ die Loge, war auf
dem halben Weg zur Schwingtür, als er angesprochen wurde. »He — Dave! Warte
doch mal einen Augenblick!«


Sein Schritt stockte; langsam
wandte er sich um und erblickte Jerry Furnham, den Reporter, der mit einem
älteren Herrn auf ihn zukam. Die beiden Männer mußten auf dem Sofa in einer
Nische der Halle gesessen haben, denn da lagen ihre Hüte noch.


»Wir haben hier auf dich
gewartet, Dave«, begann Furnham. »Dies ist mein Boß, Emmet Lehto, Manager und
Herausgeber des ›Express‹. Er möchte dich kennenlernen.«


Bannion ergriff die Hand, die
sich ihm entgegenstreckte. Emmet Lehtos schmales Gesicht hatte einen Zug von
Reserviertheit, den er nun durch ein gewinnendes Lächeln zu mildern suchte.
»Ich möchte Sie nicht nur kennenlernen — ich hätte gern mal mit Ihnen
geplaudert«, sagte er.


»Aber im Augenblick habe ich
leider sehr wenig Zeit.«


»Auf eine Zigarettenlänge können
Sie sich doch zu uns setzen?« meinte Letho.


Dave lächelte: »Natürlich.«


Dann saßen die beiden Männer
wieder auf dem Sofa. Furnham hatte ihre Hüte auf den Tisch gelegt, und Bannion
saß im Sessel. »Well, ich nehme an, daß Sie was von mir wissen wollen, Mr.
Lehto«, kam Dave gleich zur Sache.


»Haben Sie diese Woche die
Zeitungen gelesen?«


»Nein. Ich hatte keine Zeit.«


»Na — wie es bei uns heißt: Wir
haben schwer unter Feuer gelegen.« Der Manager lächelte wieder verbindlich.
»Aber das wird wahrscheinlich noch nicht ausreichen, um die Wahlen zu
beeinflussen. Wir brauchen einen dramatischen Höhepunkt — Sie wissen doch, wie
die Leute sind! Was sie nicht sehen sollen, sehen sie; und was mit Händen zu greifen
ist, packen sie nicht. Sie wissen von den politischen Machenschaften in der
Stadt; wissen von der Gangsterwirtschaft; wissen, daß die Stadt ruiniert ist,
wenn es noch zehn Jahre so weitergeht — sie wissen das alles, aber sie tun
nichts dagegen. Sie sind zu gleichgültig, zu abgestumpft. Wir müssen sie
aufrütteln, Bannion!«


»Das wäre gut«, sagte Dave nach
langem Besinnen. »Ich wünsche Ihnen Glück.«


»Ich hatte gehofft, daß Sie uns
helfen würden«, entgegnete Lehto.


»Ich bin kein Zeitungsmann.«


»Wir haben nicht nur
Nachrichtenspalten in der Zeitung, Bannion! Da ist auch noch der Leitartikel.
Wenn Sie etwas zu sagen hätten, einen Druck ausüben möchten — wir könnten Ihnen
da behilflich sein.«


Bannion reckte sich in seinem
Sessel. »Die soziologischen Gesichtspunkte der Korruption interessieren mich
nicht.« Dann setzte er düster hinzu: »Ich suche den Mann, der meine Frau
ermordet hat.«


»Dann suchen wir beide die
gleichen Verbrecher — nur aus einem anderen Motiv heraus. Sehen Sie einen
Grund, weshalb wir nicht gemeinsam vorgehen sollten?«


»Ja — ihr seid Kreuzfahrer.
Meine Motive sind weniger ideal.«


»Tut das was zur Sache, wenn wir
nur das angestrebte Ziel erreichen? Bannion — die braven Bürger schlafen! Sie
müssen aufgerüttelt werden, man muß ihnen die Hölle heiß machen! Sie ins
Gesicht schlagen mit einer Mordsstory! Einer Bombensensation! Mit einer Sache,
die sie nicht übersehen, überhören können. Man muß es ihnen in ihr verkümmertes
Stückchen gesunden Menschenverstand einhämmern, was sie bei den Wahlen im nächsten
Monat zu tun haben!«


»Eine große Story — und Sie
meinen, ich habe eine?«


»Ja, das meine ich. Warum wurde
Lucy Carroway ermordet? Warum mußte Ihre Frau sterben? Warum muß ein Cop seinen
Dienst quittieren, wenn er Antwort auf diese Fragen haben will? Das ist die
Story, die wir brauchen, Bannion!«


»Möglich — wahrscheinlich sogar.
Aber ich kann sie Ihnen nicht geben, denn ich habe sie nicht. Und hier...«, er
blickte sich in der Halle um, »hier werde ich sie nicht bekommen.«


Emmet Lehto erhob sich, und
wieder versuchte er, seine Reserviertheit durch ein freundliches Lächeln zu
mildern. »Ich verstehe — Sie wollen allein vorgehen. Das Dumme ist nur, wir
anderen wollen mitspielen. Es ist ein Job, der uns Freude machen würde.«


»Ich wünsche Ihnen Glück«, sagte
Bannion noch einmal. »Es tut mir leid, daß ich Ihnen nicht mehr habe behilflich
sein können. Guten Morgen!«


 


Vor dem Hoteleingang parkte ein grauer Chevrolet. Burke von
der Mordkommission saß hinterm Steuer und beobachtete die Schwingtür. Als Bannion
im Eingang erschien, stieg er aus; sein schmales Gesicht war furchtbar ernst.
Er streckte den Zeigefinger aus, hielt ihn wie einen Revolverlauf auf Bannion
gerichtet und sagte: »Päng — aus! So leicht machst du’s den Leuten, mein
Junge!« Es klang scherzhaft, aber er lächelte nicht.


»Soll das ein Witz sein?« fragte
Dave.


»Nicht unbedingt! Komm, ich will
dir deinen neuesten Freund vorstellen. Aber wahrscheinlich kennst du ihn
schon.«


Bannion folgte ihm zum Wagen,
auf dessen Rücksitz Carmody saß, der ihm mit der Rechten zuwinkte. An sein
linkes Handgelenk war ein Mann gefesselt, der sein mürrisches Gesicht abgewandt
hielt. Er hatte gelbliches Haar.


»Dieser sympathische junge Mann
ist Joe Hoffman aus Chicago; eigens deinetwegen hergekommen. Du kennst ihn bereits,
nicht wahr, Dave?«


Bannion starrte den Fremden an,
der aussah wie der Vetter vom Land, der zum erstenmal in die Stadt kam. Er
entsann sich, daß er ihm vor zwei Stunden erst die Zigarette angesteckt hatte.
»Ja, ich kenne ihn«, sagte er.


»Well, dann ist’s gut!«
erwiderte Burke trocken. »Wahrscheinlich weißt du auch, daß er schon den ganzen
Tag hinter dir her ist. Er arbeitet für Sylvester Ryan in Chicago.«


»Nein — das wußte ich nicht«,
sagte Bannion und setzte hinzu: »Nun bin ich dir wohl zu Dank verpflichtet,
Burke. Wie habt ihr ihn gefaßt?«


»Ein Cop am Flughafen hat ihn
erkannt, als er gestern abend das Flugzeug verließ. Dieser Cop — es muß ein
neuer sein — hat die Information an das Hauptquartier weitergegeben. Ich meine,
seiner Dienstauffassung und seinem Pflichtgefühl nach muß er neu sein«, schloß
Burke mit sarkastischem Lächeln.


»Ich verstehe, was du sagen
willst«, murmelte Bannion. »Und dann?«


»Wir fragten in den Hotels nach
und fanden ihn. Seit heute morgen früh sind Carmody und ich hinter ihm her. Er
hat dich auf Schritt und Tritt verfolgt. Vor zehn Minuten haben wir ihn
aufgegriffen. Er saß in einem gemieteten Wagen, den er hier auf der anderen
Straßenseite geparkt hatte. Der Fünfundvierziger lag griffbereit auf seinen
Knien.« Burke warf Hoffman einen hämischen Blick zu. »Nett von ihm, daß er von
hier keinen Waffenschein für sein Schießeisen hat, sonst hätten wir ihn nicht
mal festnehmen können. Nun brauchen wir nur noch zu wissen, wer ihn hergerufen
hat.«


»Das kann ich euch sagen. Es...«


»Verdammt...! Halt den Mund! Er
selbst soll es uns sagen!« Sein Gesicht war hart geworden. »Und noch was, Dave!
Es wird nicht der letzte Versuch sein! Schlaf nicht auf der Straße!«


»Okay — danke«, sagte Bannion.


Burke gab ihm einen gutgemeinten
Klaps auf die Schulter und kletterte wieder in den Wagen, der wenige
Augenblicke später verschwunden war.


»Vielleicht brauchen Sie nun
doch unsere Hilfe«, sagte Lehto, und Bannion wandte sich um. Da standen Furnham
und der Manager auf dem Gehsteig vor dem Hoteleingang. Sie mußten jedes Wort
verstanden haben. Lehtos schmales Gesicht war sehr ernst.


»Ich werde es Sie wissen lassen,
wenn ich Ihre Hilfe brauche«, erwiderte Bannion. Ärgerlich, zornig fast ging er
rasch davon. Da hatten sie ja die Story, die sie suchten! In Frieden sollten
sie ihn lassen! Es war sein Job, seiner ganz allein! Er wollte keine Hilfe,
wollte seine Arbeit selbst tun — ein Mann allein! Es kam nicht mehr allein auf
die Muskelkraft an; nein, klug mußte er vorgehen, überlegen, den Anfang, die
Ursache alles Geschehens suchen — und der Anfang lag bei Tom Deerys
Selbstmord...
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Max Stone hatte Anweisung gegeben, daß er unter gar keinen
Umständen gestört sein wolle. Er war im Bett und dachte nicht daran aufzustehen.
Das Zimmer war dunkel, und Max fühlte sich außerstande, Unterredungen und
Verhandlungen zu führen.


Es war sechs Uhr abends, und er
lag immer noch im Bett, wohin er sich zurückgezogen hatte, als der Richter
McGraw ihn beim Morgengrauen verließ. Geschlafen hatte er kaum. Sooft er auch
eingedöst war, immer wieder hatte ihn der Gedanke an Debby aufgeschreckt, hatte
ihm keine Ruhe gelassen. Ruhelos hatte er sich hin und her gewälzt.


Die Tür wurde einen Spaltbreit
geöffnet. »Max Lagana ist am Apparat«, sagte Alex. »Ich habe ihm schon zu
verstehen gegeben, daß du dich nicht wohl fühlst, aber er bleibt dabei, daß er
dich unbedingt sprechen müsse.«


»Okay, okay«, brummte Stone und
stieg schwerfällig aus dem Bett. Im Schlafanzug ging er in das kleine Büro hinüber,
das er sich neben seinem Schlafzimmer eingerichtet hatte. Er nahm den Hörer,
der schon auf dem Tischchen lag. »Ja — Mike, was ist denn los?« Er setzte sich
und fühlte, wie ihm das Herz gegen die fettgepanzerten Rippen hämmerte. »Mir
ist nicht gut; ich bin den ganzen Tag im Bett gewesen. Ist was passiert?«


»Verdammt! Dann steh auf und
bleib wach!« Lagana brüllte nicht, aber der Ton seiner Stimme jagte Max einen
kalten Schauder über den Rücken. »Ich habe doch wahrhaftig in meinem eigenen
Bezirk hier im Nordosten Ärger genug, ohne mir auch noch eure Dummheiten ans
Bein zu binden.«


»Aber was ist denn bloß los?«


»Los — los — gar nichts ist los!
Wozu bist du eigentlich da, wenn du nicht mal in deinem eigenen Bezirk Bescheid
weißt, he? Erstens haben sich die Cops das Wundertier geholt, das du von
Chicago importiert hast, den unfehlbaren Killer Joe Hoffman. Er wollte Bannion
kriegen und ließ sich selbst dabei kriegen! Verhaftet, ja! Was für’n Greenhorn
hast du dir da aufschwätzen lassen?«


Max Stone rieb sich die
schmerzende Stirn. »Ryan hat gesagt, er wäre okay«, stammelte er verdattert.


»Ryan — Ryan — was geht mich
Ryan an? Das ist nun schon das zweitemal, daß der Fall Bannion vermasselt wird,
verdammt noch mal! Nun habe ich’s satt! Hör zu und merk dir’s gründlich: Hände
weg von Bannion! Laßt ihn in Ruhe. Hoffman hat beim Verhör zugegeben, daß er
hier sei, um Bannion zu ›beobachten‹. Der ›Express‹ hat bereits eine
entsprechende Story daraus gemacht; will wissen, warum man Gangster nach hier
importiert, um einen Cop zu ›beobachten‹, der seinen Dienst quittierte! Genügt
dir das für den Anfang? Mir jedenfalls langt’s! Ich will Ruhe in der Stadt —
bis nach der Wahl — verstanden?«


»Meinst du, daß es geraten ist,
Bannion frei herumlaufen zu lassen?«


Kalt, klar und knapp sagte
Lagana: »Ich will Ruhe in der Stadt. Nach der Wahl holen wir ihn uns.
Vielleicht fällt dir eine Möglichkeit ein, ihn bis dahin harmlos beschäftigt zu
halten — aber nichts Gewalttätiges, verstehst du? Nur so, daß er immer ein
bißchen in Atem gehalten wird. Die Zeitungen greifen mir sowieso schon viel
zuviel auf.«


»Sicher, sicher«, murmelte Max
Stone.


»Noch was. Hast du heute schon
was von Larry gehört?«


»Nein, aber er wird wohl heute
abend kommen.«


»Vermutlich nicht. Es heißt, er
habe uns verpfiffen, als Bannion ihn in die Zange nahm und wissen wollte, in
wessen Auftrag ihm die Bombe ins Auto geschmuggelt wurde. Willst du mir im
Ernst begreiflich machen, daß du davon nichts gehört hast?«


»Nein — ich war doch im Bett«,
verteidigte sich Stone.


Nun brüllte Mike Lagana doch.
»So — du warst im Bett! Mensch, so gut möcht ich’s auch mal haben! Bleib auf,
sag ich dir, und kümmere dich um deine Angelegenheiten!« Der Hörer knallte auf
die Gabel.


Max Stone legte auf und rief
nach Alex. »Was sind heute für Anrufe gekommen?«


»Der Friedensrichter Bension hat
angerufen. Er sagte, er habe Debby zum Arzt gebracht, aber heute morgen sei sie
fort gewesen. Niemand weiß, wo sie jetzt ist.«


Stones rotgeäderte, verkaterte
Augen stierten verständnislos in Alex’ Gesicht. »Was heißt denn das, er weiß
nicht, wo sie jetzt ist?«


»Keine Ahnung.« Alex zuckte die
Schultern. »Mehr hat er nicht gesagt. Er hat geglaubt, sie wäre hier.«


Stones Faust krachte auf den
Tisch. »Soll sich geschnitten haben, der Schuft! Ich hatte ihm aufgetragen,
sich um Debby zu kümmern. Dem werd’ ich die Suppe versalzen, darauf kann er
Gift nehmen!« Dann nach kurzem Überlegen: »Hat Larry angerufen?«


»Nein.«


»Auch sonst niemand?«


»Nein.«


»Okay. Mach mir was zu essen.
Ein paar weichgekochte Eier.« Mit immer noch verärgertem Gesicht saß er einen
Augenblick im Sessel und dachte angestrengt nach. Dann nahm er den Hörer ab und
rief einen seiner Gorillas an, einen Mann namens Art Keene. Zuerst ließ er sich
den Bericht über die Routine-Jobs geben, sagte gelegentlich »Ja, ja« und trug
Keene dann auf, in längstens einer Stunde mit zwei Boys hier in Stones Wohnung
zu sein.


Er ging ins Bad, brauste,
rasierte sich und zog sich an — das bleischwere Gefühl in den Gliedern und den
gräßlichen Brummschädel wurde er nicht los. Er dachte an Debby, an die
verdammte Schweinerei mit Joe Hoffman, an Larry...


Die Stunde war noch nicht um,
als Art Keene mit zwei anderen erschien. Keene selbst war keiner von den
Jüngsten mehr; sein dichtes Haar war ergraut, aber sein Körper war sehnig und
muskulös. Das schmale Gesicht hatte immer den Anflug eines leisen Lächelns,
obwohl kein Mensch ihn jemals wirklich lächeln gesehen hatte. Die beiden
Männer, die mit ihm kamen, waren typische Verbrecherfiguren, der eine, ein
bißchen nervös, aber freundlich, hieß Daniel; der andere, groß, breit, mit
schlaffem Mund und einem Kopf, der wie ein Artilleriegeschoß aussah, hieß
Creamy.


Stone gab ihnen seine
Anweisungen, knapp und scharf. »Seht zu, daß ihr Larry Smith kriegt. Sobald wie
möglich. Ich nehme an, ihr wißt, was mit ihm los ist.«


Keene nickte. »Kannst dich auf
uns verlassen, Max.«


»Noch was!« Stone blickte von
einem zum anderen und strich sich den Brummschädel. »Debby ist ausgerissen. Ich
will sie wiederhaben.« Einen Augenblick stierte er vor sich hin. »Das heißt, an
ihr liegt mir nichts. So was wie sie krieg ich alle Tage, aber den Schmuck, den
sie trug, und den Nerzmantel will ich wiederhaben. Sie soll das Zeug
rausrücken, versteht ihr?«


Keene verstand auch das. »Wir
finden sie schon, Max!«


Stone begann im Zimmer auf und
ab zu gehen. »Ja — und nun kommt das Kniffligste! Bannion! Er geht uns auf die
Nerven. Aber er muß vorsichtig angefaßt werden. Nichts Gewaltsames, er muß
harmlos beschäftigt bleiben!« Daß er Laganas Worte wiederholte, kam ihm gar
nicht zum Bewußtsein. »Zu sehr beschäftigt, als daß er uns in die Karten gucken
könnte, versteht ihr?« Er blickte auf Keene, dann auf die beiden anderen. »Well
— wer macht einen Vorschlag?«


Keene sagte: »Bannions Kind ist
bei Verwandten untergebracht, soviel ich weiß.«


»Bei Bannions Schwägerin«, sagte
Stone. »Na — und?«


»Vielleicht könnten wir Bannion
damit in Atem halten. Wir schicken dem Schwager einen Cop mit einem Haftbefehl
ins Haus. Irgend jemand hat sich beschwert über ihn; nächtliche Ruhestörung —
ist ja ganz egal.«


»Und wer unterschreibt die
Beschwerde?« fragte Stone.


»Wer gerade da ist. Ist doch
alles Formsache. Wenn es sich später herausstellt, daß es den Mann gar nicht gibt,
der sich beschwert hat, dann hat sich eben jemand einen schlechten Scherz
erlaubt — kommt doch alle Tage vor, so was.«


»Ihr könnt aber bloß jemand
hinschicken, wenn Bannion nicht da ist.«


»Klar — das wissen wir doch
selbst, Max! Creamy und Daniel sind beide Cops, die kennen den Dreh. Einer von
ihnen geht mit dem Haftbefehl hin. Kleinigkeit, was, Boys?«


Creamy schnippte mit den Fingern
und grinste.


»Nein — es geht nicht«,
erinnerte sich Stone plötzlich. »Vor dem Haus steht ein Polizeiposten.«


»Gut, daß du es sagst! Ich werd’
den Captain anrufen. Das gute Geld des braven Steuerzahlers so zu vergeuden!«
Es schien, als ob Keene diesmal wirklich lächelte.


»Okay — aber es darf nichts
schiefgehen«, sagte Max Stone. »Die Sache ist schon verfahren genug! Aber das
ist eine günstige Lösung — auf die Art ist Bannion sozusagen ans Haus
gefesselt, denn sein Balg wird er ja nicht im Stich lassen wollen!« Er atmete
auf. »Well, das ist alles! Aber seht zu, daß ihr Debby und Larry zu packen
kriegt — auch das ist wichtig!«


 


Dave Bannion hatte sich in den Fall Deery vertieft. Hatte in
Erfahrung gebracht, daß er das Haus in Atlantic City für elftausend Dollar
gekauft hatte. Es war ein Haus von sechs Zimmern, keineswegs ein
›Landhäuschen‹, wie Dave angenommen hatte! Er fuhr in die Gegend, in der Deery
gewohnt hatte, und fand eine redselige Nachbarin, die er ausfragen konnte. O
ja, Mrs. Deery sei früher oft verreist gewesen, nach Miami, Palm Springs und
all diesen teuren Badeorten. Nein, jetzt schon lange nicht mehr, schon acht
oder neun Jahre war sie kaum noch fort gewesen. Hatte wohl das Geld nicht mehr
dazu, meinte die Frau gehässig.


Bannion bedankte sich und fuhr
nach Hause. Als er sein Hotelzimmer auf schloß, klingelte das Telefon. Es war
Parnell von der County Police, der den Fall Lucy Carroway bearbeitete.


»Ich wollte mich mit Ihnen in
Verbindung setzen, Bannion«, sagte er, »und rief beim Morddepartement an. Ein
Mann namens Burke gab mir Ihre Hotelnummer.«


»Ja — was hat’s denn gegeben?«
fragte Dave.


»Ich möchte gern mit Ihnen
sprechen, wenn Sie Zeit haben.«


»O ja, Zeit habe ich. In einer
guten Stunde bin ich bei Ihnen.«


»Danke, Bannion.«


Bannion traf Parnell in dessen
Büro an, einem hellen, freundlichen Raum. Die Männer schüttelten sich die
Hände, und Parnell sagte: »Es war nett von Ihnen, gleich herzukommen. Setzen
Sie sich doch, Bannion.« Er rückte ihm einen Sessel zurecht.


»Danke.« Dave war sich noch
nicht klar, worauf der andere hinauswollte.


Parnell saß hinter seinem
Schreibtisch. Er sah aus wie ein Rechtsanwalt, der in der Kleinstadt wohnt,
fischen und jagen geht, und im übrigen den lieben Gott einen guten Mann sein
läßt. Aber Bannion kannte ihn besser, und deshalb hatte er alles liegen und
stehen lassen und war zu ihm herausgefahren.


»Ich habe in der Mordsache
Carroway nichts außer acht gelassen«, begann er. »Ergeben hat sich bis jetzt
herzlich wenig. Doch hören Sie sich das Wenige an: Einer unserer Einwohner, ein
Arzt, der seine Praxis in Philadelphia hat, ist in jener Nacht spät von einer
Entbindung nach Hause gekommen. Er hat ausgesagt, gegen zwei Uhr morgens einen
geparkten blauen Buick-Sportwagen oben auf dem Lancaster Pike gesehen zu haben.
Genau an der Stelle, wo Lucy Carroways Leiche gefunden wurde. Neben dem Wagen
habe ein Mann gestanden, ein großer, breitschultriger Mann im Kamelhaarmantel.
Der Arzt meinte, er würde ihn bei einer Gegenüberstellung nicht identifizieren
können, obwohl er im Vorbeifahren einen Blick in das Gesicht geworfen hat. Er
glaube jedoch mit Bestimmtheit sagen zu können, daß der Mann eine ziemlich
dunkle Gesichtsfarbe gehabt habe und eine große, vorspringende Nase. Sie sehen,
viel ist es nicht, aber doch wenigstens etwas«, schloß Parnell.


»Gut — und darüber wollten Sie
mit mir sprechen?«


»Nein... Aber ich weiß, daß Sie
an dem Fall interessiert waren und daß Sie meinten, er habe mit der Sache Deery
zu tun. Also rief ich beim Morddepartement an in der Hoffnung, daß Sie etwas
gefunden hätten, was auch mit unserem Mann im Kamelhaarmantel zu tun hat.«
Parnell hielt inne und blickte ein wenig verwundert in Daves gespanntes
Gesicht. »Ich sprach mit einem Leutnant Wilks«, sagte er.


»Und was hatte er Ihnen zu
sagen?«


»Daß Sie in der Mordsache
Carroway nichts hätten ermitteln können und daß die Verquickung dieses Falles
mit Deerys Selbstmord sich als ›blauer Dunst‹ erwiesen hätte! Nun glaube ich
nicht, daß Sie sich blauen Dunst vormachen lassen, Bannion — auch nicht, daß
Sie sich selbst blauen Dunst vormachen. Deshalb wollte ich mit Ihnen sprechen.«


»Sie sind schon auf der rechten
Spur, Parnell«, sagte Bannion. »Lucy Carroway hat ihr Hotel in Begleitung eines
Mannes im Kamelhaarmantel verlassen. Er ist dunkelhäutig, hat eine große,
vorspringende Nase und heißt Biggie Burrows. Ein Gangster aus Detroit, der für
Max Stone arbeitet. Unmittelbar nach dem Mord an Lucy hat er die Stadt
verlassen; und wie Sie wissen, wurde Lucy ermordet, nachdem sie mir gesagt
hatte, daß mit Tom Deerys Selbstmord etwas nicht stimme.«


»Warum hat Wilks mir denn das
nicht gesagt?« fragte Parnell.


»Wahrscheinlich, weil mein
Bericht inzwischen verlegt worden ist.«


»Was ist denn krumm an dem
Mann?«


»Sagen wir — es liegt in seiner
Natur«, wich Bannion aus.


»Hm — dann liegt es in meiner
Natur, das zu tun, was ich für richtig halte«, entgegnete Parnell mit grimmigem
Spott. »Ich werde die Spur weiterverfolgen!«


Damit war die Unterredung
beendet. Parnell zog seinen Mantel an und begleitete Bannion bis zum Wagen. Es
war wieder kälter geworden; langsam kam die frühe Winterdämmerung herauf.


»Wie wär’s, wenn Sie einen Happen
mit mir essen gingen?« meinte Parnell.


»Ich fürchte, ich bin kein guter
Gesellschafter. Ich möchte nicht...«


Parnell legte ihm die Hand auf
den Arm. »Mann Gottes! Sie müssen doch essen! Haben wohl Raubbau mit sich
getrieben, was?«


Bannion zögerte noch, sah
verlegen nach der Uhr, dann lächelte er ein wenig gezwungen: »Okay, das Steak
reizt doch!«


Nach dem Essen bestellte Parnell
Kaffee und Cognac. Es war wirklich gemütlich in dem alten Gasthof, in dessen
Raum ein prasselndes Feuer im offenen Kamin brannte. Die altmodische Decke
hatte noch nachgedunkelte Eichenbalken. Das alles zusammen, die behagliche
Wärme, das Essen, der Kaffee mit dem Cognac hatten wirklich etwas von der
Erstarrung gelöst, in der Dave die letzten Wochen verbracht hatte — und nicht
zuletzt hatte die Unterhaltung mit einem ehrlichen, sauberen Menschen dazu
beigetragen.


Nun sagte Parnell: »Ich habe
noch nicht nach Ihrer Frau gefragt...«


»Nein — und ich bin Ihnen
dankbar dafür.«


»Aber eins darf ich doch sagen:
Ich wünsche Ihnen, daß Sie die Schurken kriegen!«


»Ich werde sie kriegen!«


»Kann ich Ihnen irgendwie
behilflich sein?«


Dave Bannion schüttelte langsam
den Kopf. Dann sah er auf die Uhr. »Kann ich wohl hier telefonieren?« fragte
er.


»Natürlich. Im Nebenzimmer ist
ein Apparat.«


Bannion entschuldigte sich und
ging, um sich mit der City verbinden zu lassen. Er hatte Marg heute noch nicht
angerufen, hatte Brigid nicht einmal guten Tag gesagt. Es ging doch nicht, daß
er sich gar nicht um sie kümmerte. Eine Frauenstimme sagte: »Fünfunddreißig Cents,
bitte!« Er warf die Münzen ein und horchte dann auf das Rufzeichen.


Sein Schwager Al meldete sich.
Seine Stimme klang erregt, schärfer als sonst.


»Ja — wer ist denn da?«


»Dave hier. Na, wie steht’s bei
euch?«


»Oh — Gott sei Dank, daß du
anrufst. Dave, der Polizeiposten vor dem Haus ist zurückgezogen worden. Wir
machen uns Sorge, Dave, vielleicht zu Unrecht, aber...«


»Seit wann, Al?«


»Nachdem der Cop um sechs
gegangen war, kam keine Ablösung. Marg rief beim Revier an, und man sagte ihr:
Anweisung von oben. Es wären keine Leute da.«


Bannion fluchte ingrimmig vor
sich hin. Er war anderthalb Stunden weit von ihrer Wohnung entfernt, jetzt in
der Abendverkehrszeit würde es wahrscheinlich sogar länger brauchen. Mühsam
beherrscht, sagte er: »Ich glaube nicht, daß Grund zur Beunruhigung ist, Al.«
Er wußte, daß es nichts als leere Worte waren; wußte, daß sie alle in Gefahr
waren, Al, Marg und Brigid. Ihn wollte man treffen! Sie waren nicht wählerisch,
wen sie als Opfer aussuchten; ganz gleich, wer es war, auch ein vierjähriges
Kind.


»Sonst ist hier alles in
Ordnung«, sagte Al. »Ich habe...«


Aber Bannion hatte schon
aufgelegt und war auf dem Weg an seinen Tisch. Parnell hatte bereits bezahlt;
ein Blick in Daves Gesicht, und er wußte genug. »Ich muß sofort zur Stadt zurück«,
stieß Bannion hervor. »Können Sie mir bis zur Stadtgrenze ein Geleit geben?«


»Und ob ich das kann!« Parnell
war aufgesprungen. »Wieder was los, wie?«


»Wahrscheinlich.«


»All right. Fahren Sie hinter
mir her. Ich habe einen schweren Wagen und eine laute Sirene.«


»Ich halte mich dicht hinter
Ihnen, Parnell...«
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Bis zur Stadtgrenze waren sie in rasender Fahrt gekommen.
Nun verabschiedete sich Parnell, und Bannion war allein. Keine Frage hatte der Mann
von der County Police gestellt, nichts gesagt, aber sein Händedruck war hart
und fest gewesen.


Endlich war auch die Filmore
Street erreicht, eine stille Wohnstraße mit durchweg zweistöckigen Häusern, an
beiden Seiten mit Bäumen bestanden. Es war eine dunkle Nacht, der Himmel von
schweren Wolken verhangen. Das gelbe Licht der Straßenlaternen reichte nicht
weiter als bis zum Rinnstein.


Im Wohnzimmer von Als Wohnung
schimmerte kein Licht. Das fiel Bannion auf, als er auf die Haustür zuging. Was
hieß das? Wollte Al sich den Anschein geben, als ob er nicht zu Hause sei,
oder...


Als er nach dem Klingelknopf
tastete, fühlte Dave plötzlich etwas Hartes in seinem Rücken. Eine leise Stimme
sagte: »Verhalt dich ruhig! Heb die Arme hoch — schnell!«


Bannion gehorchte. Was half es
ihm jetzt, daß er seine Unachtsamkeit verwünschte?


»Okay, geh nach oben«, sagte die
leise Stimme. »Mach keinen Lärm, mein Junge!« Ein Arm legte sich um seine
Brust; die innere Tür wurde aufgestoßen. »So — geh rauf.«


Bannion ging die Treppe hinauf
in den ersten Stock,, in dem Als Wohnung lag. Eine Tür öffnete sich, Al stand
da, einen verstörten Ausdruck im Gesicht. Doch dann glätteten sich seine Züge.
»Oh, du bist’s! Ich bin froh, daß du da bist, daß...«


»Tür zu!« schrie Bannion. Er
warf sich zur Seite, schlug dem Mann, der hinter ihm stand, die Waffe aus der
Hand, hörte einen schrillen Schmerzensschrei. Der Revolver fiel zu Boden,
polterte die Treppe hinunter, Stufe um Stufe.


Da griff ihn Al beim Arm.
»Mensch, Dave, ist doch alles in Ordnung!«


Der Mann hinter ihm stolperte
die Treppe hinunter hinter seiner Waffe her.


»Was heißt denn das alles?«
fragte Dave, in dem der Zorn hochstieg.


Der Mann hatte seinen Revolver
wieder in der Hand und starrte verblüfft und ein wenig enttäuscht auf Dave. Er
war ein schlanker junger Mann, mochte etwa dreißig Jahre zählen, hatte ein
sympathisches kluges Gesicht. »Mensch, Bannion, was haben Sie Kräfte!« murmelte
er und rieb sich das Handgelenk. »Tut mir leid, daß ich Sie angerempelt habe,
aber Al hat gesagt, ich dürfe keinen Menschen vorbeilassen. Ich habe bloß den
Befehl ausgeführt.«


»Ist schon in Ordnung, Mark«,
sagte Al, »geh wieder runter auf deinen Posten.«


Bannions Blick ging zwischen den
beiden Männern hin und her. »Sag mal, was für ein Gesellschaftsspiel spielt ihr
hier?« fragte er.


»Komm rein, dann erkläre ich dir
alles.«


Der Mann namens Mark ging wieder
nach unten, Dave betrat achselzuckend mit Al die Wohnung. »Na?«


Al schloß die Tür. »Mark ist
einer meiner Freunde. Nachdem du mich angerufen hattest, setzte ich mich mit
den Boys in Verbindung. Es sind Kameraden, mit denen ich im Pazifik war. Sie
sollten mir helfen — und sie kamen gleich in doppelter Ausfertigung«, schloß er
mit dem schüchternen Versuch zu scherzen.


Einen Augenblick schwieg Dave,
dann sagte er: »Damit riskieren sie viel, Al!«


»Das wissen sie — doch sie
kamen. Marg ist mit den Kleinen im Kinderschlafzimmer. Komm, sieh dir meine
Boys mal an!«


Dave legte Mantel und Hut auf
einen Stuhl und folgte Al durch die kleine Diele ins Eßzimmer. Drei Männer
saßen da am Tisch; ihre Mäntel hatten sie hinter sich über die Stuhllehne
gehängt. Sie spielten Karten; es sah ganz nach einem friedlichen kleinen
Spielchen aus. Auf dem Tisch standen ein paar Flaschen Bier.


Al stellte sie vor und gab bei
jedem einzelnen eine kleine Erklärung. Bannion mußte die Boys mit Handschlag
begrüßen. Da war Tom Bell, ein gedrungener Mann mit strohblondem Schopf. Ihm
gehörten eine Garage und Tankstelle. Dann ein rothaariger Rechtsanwalt mit
Namen Corcoran, und Tony Myers, ein Versicherungsmann, der ihn so herzlich
begrüßte, als ob er in Dave einen zukünftigen Klienten vermute.


Dann erst durfte Bannion sich
setzen, und Al goß ihm ein Glas Bier ein. Dave war plötzlich sehr müde, aber
das Bier war frisch und verscheuchte die entsetzliche Trockenheit in seiner
Kehle. Einen nach dem andern blickte er die drei Männer an, kopfschüttelnd
sagte er dann: »Ihr seid alle verrückt.«


Wie zur Erklärung knurrte Al:
»Dave ist an Mark vorbeigekommen.«


Da blickten sie ihn mit
verschärftem Interesse an. Tom Bell sagte: »Dann hat der Junge nachgelassen!
Früher wäre ihm das nicht passiert. Das Zivilleben scheint ihn verweichlicht zu
haben!« Er grinste.


Myers erhob sich. »Ich will
runtergehen und ihm Gesellschaft leisten.«


»Warten Sie einen Augenblick«,
sagte Bannion. »Ihr meint’s gut, aber ich kann das nicht zulassen! Wenn ein
Anschlag geplant ist, dann kommt er von Verbrechern, die ihr Geschäft verstehen
und die sich nicht von Amateuren aufhalten lassen, die zufällig das Herz auf
dem rechten Fleck haben. Es ist mein Job, Boys!«


Tom Bell, der Garagenbesitzer,
dessen Fäusten man es ansah, daß sie zuzupacken verstanden, machte ein
beleidigtes Gesicht. »Wissen Sie, unsereiner ist ja schließlich auch schon an
einigen Stellen auf diesem schönen Globus gewesen, wo nicht einmal Ihre
Gangster sich hinwagen würden — es sei denn, sie säßen in einem
Fünfzigtonnentank! Und ich bin zu Fuß reingegangen in den Dreck mit nichts
als...«


Corcoran unterbrach ihn: »Wenn du
uns jetzt die Geschichte deiner Ein-Mann-Besetzung der Philippinen erzählen
willst, Tommy, dann vergiß nicht, daß einige von uns die Geschichte schon ein
paarmal gehört haben.«


»All right, all right«, knurrte
Tom Bell gereizt. »Ich wollte doch bloß sagen, daß wir auch wer sind und daß
das draußen nicht gerade ein Seifenkistenrennen war! Und wenn Al mir erzählt,
daß eine Handvoll Gangster hinter einem vierjährigen Mädchen her sind, dann bin
ich zur Stelle.«


Corcoran legte Dave die Hand auf
die Schulter. »Hier oben sind wir drei: Tommy, Ihr Schwager und ich. Sie können
also ganz beruhigt sein, Mr. Bannion, Ihrem Kind geschieht nichts — und auch
Marg und den andern nicht.«


Bannion blickte einen nach dem
andern an — was waren das doch für merkwürdige Männer! Ganz einfache Bürger,
aber aufeinander eingeschworen. Und sie alle hatten etwas, das sie fester
zusammenhielt als die Schurken von Lagañas und Stones Gangsterorganisation.


Tom Bell brach das Schweigen,
indem er fragte: »Well, spielen Sie mit, Bannion?« Er nahm die Karten auf.


Ein scheues Lächeln auf den
Lippen sagte Dave: »Nein, danke. Ich muß zurück in die City.«


»Gut — Sie können beruhigt
gehen. Wir sind auf dem Posten.«


Der Schwager ging mit ihm bis
zur Tür. »Dave — sieh dich vor!«


»Keine Angst — ich bin auf der
Hut.« Dann nach kurzem Besinnen: »Es dauert nicht mehr lange, Al! Die Dinge
sind im Fluß. Ich glaube, du kannst Brigid sagen, daß ich morgen abend bei euch
bin und daß ich ihr was Hübsches mitbringe.«


»All right, Dave! Ich werde es
ihr ausrichten.«


Dave trat in die Dunkelheit
hinaus. Er blickte nach rechts und links, ehe er den kleinen Vorgarten verließ
und auf den Gehsteig trat. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite stand ein
Mann; ein hochgewachsener alter Mann mit kantigem, wetterhartem Gesicht. Er
stand unter der Laterne, und ihr Licht fiel auf goldene Schultertressen und auf
die blanken Knöpfe am blauen Mantel.


Einen Moment zögerte Bannion,
dann schob er die Hände in die Taschen und ging quer über die Straße. »Hallo —
Cranston!«


Inspektor Cranston nickte.
»Hallo, Dave!«


»Was tust du denn hier?«


»Ich rauche eine Zigarre. Das tu
ich immer abends.«


»Ach so — ja. Immer im Freien
unter der Straßenlaterne?«


»Ich kann doch rauchen, wo es
mir paßt!« entgegnete Cranston. »Heute ist es eben mal hier.« Er blickte auf
die Zigarre, die er aus dem Mund genommen hatte. »Vielleicht dauert es sogar
lange, bis ich sie zu Ende geraucht habe.«


»Du hast wohl zufällig erfahren,
daß der Polizeiposten zurückgezogen worden ist — was?«


»Ja.«


»Und deshalb bist du nun hier.«


»Well — nein, ich wollte bloß
meine Zigarre rauchen.«


»Unter der Straßenlaterne und in
Uniform«, sagte Bannion und schüttelte nachdenklich den Kopf. »Bist ein bißchen
zu alt zum Wache schieben, Inspektor!«


Plötzlich ernst werdend, sagte
Cranston: »Dave, das war keine Sache, die man übersehen durfte. Einen kleinen
Cop können sie einlochen, wenn er den Gangstern in die Quere kommt — bei einem
Inspektor besinnen sie sich zweimal. Dazu ist man nie zu alt, das
Nächstliegende zu sehen. Tu’ du deine Pflicht, ich tue meine. Hier passiert
nichts in dieser Nacht, verlaß dich drauf! Das ist ein Versprechen, das
ich...«, er verbesserte sich: »...das dir durch mich jeder ehrliche Cop in der
Stadt gibt, Dave.«


Dave Bannion schwieg. Da war
irgend etwas im Ton dieses alten, ernsten Mannes, das ihn sehr merkwürdig
packte. Mit tiefem Aufatmen sagte er: »Ich danke dir, Cranston. Rauch nicht
zuviel, Inspektor!«


»Gute Nacht, Dave. Ich werde
langsam rauchen.«


 


Dave ging zu einer Telefonzelle und telefonierte. »Leutnant
Wilks?« fragte er.


»Ja — wer ist denn da?«


»Hier spricht Dave Bannion,
Leutnant.«


Wilks sagte noch einmal Hallo,
knapp, abgehackt wie immer. Dann die üblichen Fragen — wie geht’s? Danke, gut!
Dann eine Pause. Es war so still, daß man das Summen in der Leitung zu vernehmen
meinte.


Endlich sagte Bannion, ingrimmig
vor sich hinlächelnd: »Der Grund meines Anrufs ist, daß ich Sie gern noch heute
abend gesprochen hätte, Leutnant.«


»Well — warte mal, Dave«, sagte
Wilks. »Muß es unbedingt heute abend noch sein? Morgen wäre es mir offen
gestanden lieber. Im Büro — zu jeder Zeit. Wann es dir gelegen ist.«


»Es müßte schon heute abend
sein, denn es ist sehr wichtig — wenigstens für mich. Ich habe mit Parnell
gesprochen, mit dem Mann von der County Police. Heute abend erst. Es handelte
sich um den Mord an Lucy Carroway.«


Er wartete auf eine Entgegnung.
Auf seinem Gesicht lag immer noch das harte, gefrorene Lächeln, als die
lastende Stille anhielt.


Nach langer Pause fragte Wilks:
»Was interessiert dich eigentlich so an dieser Mordsache, Dave?«


»Eben das möchte ich mit Ihnen
besprechen.«


»All right, dann komm
meinetwegen. Wann kann ich dich erwarten?« Diesmal war keine Pause vorher.
Wilks’ Stimme war wieder knapp, klar und kalt.


»Ich kann in einer halben Stunde
bei Ihnen sein«, sagte Bannion.
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Bannion fuhr zu Wilks’ Wohnung, einem kleinen,
anspruchslosen Haus im Nordosten der Stadt. Wilks selbst öffnete ihm die Tür.


»Komm rein, Dave, komm rein!«
sagte er. »Scheußliches Wetter wieder mal. Ich war gerade dabei, ins Bett zu
kriechen, als du anriefst.« Er hing Bannions Mantel an den Garderobenständer in
der Diele. »Wie wär’s mit einer Tasse Kaffee?« fragte er.


»Nein, danke. Ich weiß, es ist
schon spät, und ich möchte Sie nicht lange aufhalten.«


Wilks lachte. »Für eine
angeregte Unterhaltung ist es nie zu spät. Hier, nimm diesen Sessel; er ist der
einzige, in den du hineinpaßt.« Er setzte sich Dave gegenüber und steckte seine
Pfeife wieder an. Auf dem Boden lag eine Zeitung, das Radio spielte leise.
»Weshalb bist du gekommen, Dave?«


»Ich sprach heute abend mit
Parnell, der die Mordsache Carroway bearbeitet«, sagte Bannion.


»Ach so — ja.« Wilks zeigte kaum
Interesse.


»Er hat einen Faden gefunden,
einen schwachen Anhaltspunkt nur, aber er bestätigt meine Theorie.«


Wilks nahm die Pfeife aus dem
Mund. »Und was habe ich damit zu tun?«


»Es scheint sich um den Mann
namens Biggie Burrows zu handeln. Ein Arzt, der in Radnor wohnt, hat in der
Mordnacht einen Mann am Lancaster Pike beobachtet, auf den Burrows’
Beschreibung paßt, Kamelhaarmantel, dunkle Gesichtsfarbe, große, vorspringende
Nase.«


»Wenn man bedenkt, daß es
stockfinstere Nacht war, muß man sagen, daß euer Doktor sehr scharf beobachtet
hat. Vielleicht hat er sogar angehalten und ein paar Worte mit dem Mann
gewechselt? Was ist nun also die Quintessenz der Story, Dave?«


»Parnell sagte mir, daß er Sie
angerufen habe. Er wußte von mir, daß ich den Mord an Lucy mit Deerys
Selbstmord in Verbindung bringe; deshalb rief er im Morddepartement an, in der
Hoffnung, Neues zu erfahren. Er sprach doch mit Ihnen, nicht?«


»Ich glaube schon.«


»Er sagte mir, er habe von Ihnen
gehört, daß meine Theorien blauer Dunst seien.«


Leutnant Wilks trommelte mit den
Fingerspitzen auf der Sessellehne. Sekundenlang sagte keiner der Männer ein
Wort; doch Dave lächelte. Wilks hüstelte und faltete die Hände im Schoß. »All
right — möglich, daß ich das gesagt habe. Und...?«


»Nichts — nichts weiter.«


»Ja — was ist denn dann der
Grund deines Hierseins?« fragte Wilks.


»Ich wollte Ihnen sagen, was ich
von Parnell erfahren habe.«


Schweigen. »Und was hast du zu
ihm gesagt?« Wilks’ Stimme klang gereizt.


»Daß Sie recht hätten; daß es
blauer Dunst wäre«, entgegnete Bannion ruhig. »Ich sehe das nun ein. Tom Deery,
Biggie Burrows — alles blauer Dunst, nichts weiter, Leutnant. Lucy Carroway
wurde das Opfer eines Sexualverbrechers, und die Chancen stehen hundert zu
eins, daß wir den Kerl nie schnappen werden.«


»Du hast ihm gesagt, daß es
wirklich blauer Dunst ist — um bei deinem Ausdruck zu bleiben?« fragte Wilks.


Bannion nickte.


»Hm — eine etwas merkwürdige
Auslegung«, meinte Wilks. »Sehr verständig vielleicht, sehr klug, aber doch
eben merkwürdig.«


»Sie meinen, es ist merkwürdig,
daß gerade ich es sage?«


»Ja, das eben meine ich, Dave.
Aber höre mal, ich denke, wir sollten die Sache mal bei einem Drink besprechen,
in aller Ruhe. Weißt du, mir liegt daran, daß wir einander wieder besser
verstehen!«


»Die Idee wäre gar nicht so
übel.« Bannion lächelte.


»Entschuldige mich einen
Augenblick!« Er ging hinaus und kam wenige Minuten später mit einer Flasche
Bourbon und zwei großen Gläsern zurück. »Ich glaube nicht, daß wir den da mit
Wasser trinken sollten, was?«


»Oh — keinesfalls! Dafür ist er
zu schade!« Unmerklich atmete Dave auf.


Wilks goß ein, gab Bannion das
Glas, und dann saßen die beiden Männer sekundenlang und sahen sich an. »Auf
bessere Tage!« sagte Dave schließlich, und Wilks erwiderte: »Richtig!« und hob
das Glas.


Da Bannion gleich austrank,
blieb dem Leutnant nichts anderes übrig, als die Gläser wieder zu füllen. Dann
saß er da und stopfte seine Pfeife. »Well — was du da eben gesagt hast,
überrascht mich eigentlich!« Wilks wachsame Augen beobachteten Dave scharf.


»Sie haben mich wohl nicht für
so klug gehalten?«


Der Leutnant lachte. »Na, das
ist ein wenig kraß ausgedrückt!« Sein Gesicht rötete sich. Da er nur sehr
selten und äußerst mäßig trank, verfehlte der gute Bourbon seine Wirkung nicht.


»Der eine lernt’s früh, der
andere spät«, meinte Dave vieldeutig.


Wilks nahm die Pfeife aus dem
Mund. »Warum sagst du mir das, Dave?«


»Nicht aus idealistischen
Gründen — aber ich muß leben, nicht wahr? Ich habe eine Tochter, die versorgt
werden muß und« — kurze Pause —, »von der Luft können wir nicht leben. Ich muß
mir Arbeit suchen, Leutnant. Habe schon daran gedacht, mich als Privatdetektiv
niederzulassen — was habe ich denn sonst gelernt? Aber ich weiß, daß ich nicht
weit komme, wenn mir die Polizei Steine in den Weg legt.«


»Das würden wir nicht tun,
Dave!« Wilks nahm wieder einen Schluck. »Du hast doch deine Freunde überall, in
jeder Abteilung; gute Freunde, Dave! Ich will dir was sagen: Du kannst morgen
schon ins Departement zurückkommen, wenn du willst! Kannst meinetwegen auch
Privatdetektiv werden — im einen sowohl wie im anderen Fall wirst du Freunde
bei uns finden, alle Unterstützung, die du brauchst — wenn wir deiner Loyalität
sicher sein können.«


»Sie können Parnell anrufen,
wenn Sie selbst mir nicht trauen; er wird Ihnen wiederholen, was ich gesagt
habe«, verteidigte sich Bannion.


»Unsinn — ich bilde mir mein
eigenes Urteil.« Wilks goß die Gläser wieder voll. »Du kennst unsere Devise:
Einmal ein Cop, immer ein Cop! Du bist zu lange bei uns gewesen, um das
abschütteln zu können!« Er trank, dann schüttelte er bedauernd den Kopf. »Dave,
das mit deiner Frau hat mir verdammt leid getan! Kein Wunder, daß du den Kopf
verloren hattest!«


»Ja — es hat mich furchtbar
umgeschmissen, aber das ist nun vorüber.«


»Ich wußte es, Dave, daß das
damals unbedacht, überstürzt war!«


Der Ex-Sergeant Dave Bannion
murmelte: »Das Leben geht weiter.«


Wilks blickte ihn forschend an,
dann huschte ein selbstgefälliges Lächeln um seinen Mund. »Ich hab’s dir gleich
gesagt! Hättest in Urlaub gehen sollen, und alles wäre gut gewesen. Ich habe
dir gesagt, wirf die Bücher weg! Das Leben ist anders! Well, ich glaube, du
hast in den letzten drei Wochen mehr gelernt als in den drei Jahrzehnten
vorher. Du weißt nun, daß es manchmal nicht ohne Kompromisse geht!«


»Ja — das weiß ich nun.«


Das selbstgefällige Lächeln war
aus Wilks’ Gesicht verschwunden. Er sagte: »Merkwürdig, Dave! Du weißt, daß ich
dich niemals so recht habe leiden mögen, aber nun erst kenne ich dich so
richtig, und nun bist du mir sympathisch; wirklich, nun erst verstehen wir uns
so richtig!«


Noch ein Glas muß er trinken, dachte
Bannion, dann habe ich ihn soweit! Gehaßt hat er mich wie die Pest; wie jeden,
der ihm bewies, daß man auch ohne Korruption hochkommen kann! Laut aber sagte
er: »Ich habe Sie immer für all right gehalten, Leutnant Wilks.«


»Na, na! Nun machst du mir blauen
Dunst vor.« Er setzte sein Glas ab. »Wollen’s mal so formulieren: Wir haben
einander gelten lassen — das war aber auch alles! Warst mir ein wenig zu
gradlinig — und gradlinige Leute haben meist sehr scharfe Augen und sind
äußerst kritisch.«


»Das muß unbewußt geschehen
sein; beabsichtigt war es nicht.«


»Ach, laß nur! Wir kommen vom
Thema ab.« Wilks lachte und griff wieder nach der Flasche. »Ist doch ganz egal,
was du vorige Woche gedacht oder vor einem Monat getan hast, oder voriges Jahr!
Hauptsache, wir verstehen uns jetzt. Nicht, weil du nun schlauer geworden bist,
sondern weil du so ein Mordskerl bist!« Er streckte die Beine aus. »Nicht bloß
körperlich.«


Ja, wir verstehen uns, dachte
Dave. Bis über die Ohren mit dir im Dreck! Hier ein Auge zudrücken, da nichts
gehört haben! Ohne Kompromisse geht es nicht!


Doch laut sagte er: »Darauf
sollten wir noch einen trinken.«


»Was...? Ach so, ja, klar!« Er
blickte in sein leeres Glas. »Hab’ ich schon wieder leer? Na, auf bessere
Zeiten! Prost, Dave!«


»Können wir brauchen«,
entgegnete Dave und trank.


»Richtig — können wir!« Wilks
seufzte und strich sich mit der Hand über die Stirn. »Ehrlich gesagt, Dave, ich
weiß nicht, was die nächsten Tage uns noch bringen werden. Es kommt verdammt
nicht oft vor, daß ich nachts nicht schlafen kann, aber die Zeitungen, weißt
du, die verfluchten Zeitungsschmierer! Wir haben nicht schlechter
gewirtschaftet als die anderen vor uns — aber zum Krach wird es kommen! Immer
die Besserwisser, die Reformer! Was nach der Wahl geschieht, kann mir gleich
sein; aber vor der Wahl, verstehst du, vor der Wahl können wir keinen Skandal
brauchen.« Er griff nach dem Glas. »Siehst du nun ein, weshalb mir die
Deery-Geschichte so verdammt schlecht in den Kram paßte? Siehst du’s nun ein?«


»Natürlich, klar!« Dave machte
ein gleichmütiges Gesicht — nur keinen Triumph, keine Genugtuung zeigen!


»Konnte gar nicht behutsam genug
angefaßt werden, die Sache!« sagte Wilks.


»Nein!«


»Und dann riß Lucy Carroway das
Maul auf, und du schaltetest dich ein!« Wilks schüttelte den Kopf. »Hättet euch
raushalten sollen, wäre besser für euch gewesen.« Er trank sein Glas leer,
setzte es nieder, blickte auf die Uhr. Sein Gesicht war stumpf und
ausdruckslos. »Wie rasch doch die Zeit vergeht, wenn man sich mal mit ‘nem
vernünftigen Menschen unterhält«, murmelte er, und Dave wußte, daß Wilks nun
nicht mehr Herr seiner Sinne war.


Er wagte den letzten Vorstoß.
»Wenn er bloß das Schreiben nicht hinterlassen hätte sagte Bannion wie aus
tiefen Gedanken heraus.


»Woher weißt du das?« fragte der
Leutnant.


Dave zuckte die Schultern. »Das
ist doch logisch — woher sonst all die Aufregung?«


»Ja, ja — natürlich.« Wilks rieb
die Handflächen gegeneinander.


»Scheint ja ‘ne ziemlich scharfe
Sache gewesen zu sein!«


»Lieber Gott — und ob! Ich
selbst habe es nicht gesehen, aber es ist das reinste Dynamit. Nicht bloß ein
Schreiben — nein, eine regelrechte Liste, zwanzig Maschinenseiten voll Namen,
Daten und Zahlen!« Er hielt inne. »Es war schon was, Dave! Kannst du dir wohl
denken. Eine Aufstellung über die ganze Struktur der Organisation.«


»Woher hat er denn das Material
gehabt?«


Wilks fluchte ingrimmig vor sich
hin. »Geschnüffelt, gesammelt! Mensch, Deery ist doch selbst über acht Jahre
dabeigewesen, hat mitgemacht. Er sammelte und verteilte das Geld, das die
Reviere von den Spielhöllen kriegen; die Prozente dafür, daß sie sämtliche
Augen zudrücken. Auch von den Buchmachern und der Vergnügungssteuer — na, weißt
schon. Und dann sagte er auf einmal, er hat die Schnauze voll und will
abspringen. Na, wir ließen ihn laufen und denken natürlich, er kümmert sich um
nichts mehr. Und wie hat er’s uns heimgezahlt, der Lump! Mit seinen Listen! Was
der Captain kriegt, der Inspektor einsteckt, der Chef! Er zählt die Richter und
Justizbeamten auf, denen Lagana was in die Hand drückt, damit Verfahren
niedergeschlagen werden oder in der Luft hängen bleiben.« Er schüttelte den
Kopf und griff mit einer automatischen Bewegung nach der Flasche. »Und dann die
Steuerermäßigungen, das kitzligste Gebiet von allem! Mensch, was meinst du, was
da alles ans Tageslicht gekommen wäre. Und dann die Brauerei mit städtischem
Geld! Du hast ja keine Ahnung, wer da alles drinhängt. Dann all die Betriebe,
in denen Lagana und Stone ihr Geld haben, oder Waxmann in der City und O’Neill
im Nordosten. Junge, Junge, und das hat er alles schwarz auf weiß, mit Namen
und Daten! Kannst dir doch denken, was das für einen Stunk gegeben hätte — und
das vor der Wahl. Siehst du nun ein, daß wir was unternehmen mußten, als das
dämliche Mädchen sich hinter dich steckte und mit ihrem Gefasele die
Aufmerksamkeit auf Deery richtete, der so sanft und selig entschlafen war —
ohne Selbstmörderbrief! Wäre so’n Fressen für die Zeitungen gewesen, wenn sie
den Wisch in die Hand gekriegt hätten!«


»Warum habt ihr das Ding denn
nicht einfach verbrannt?« fragte Dave zutraulich.


»Das ist es doch eben — sie hat
den Wisch doch! Sie, Mrs. Deery! Und rückt ihn nicht raus!«


»Gar nicht so dumm, die Frau —
was?«


»Nein — natürlich nicht. Läßt
sich nicht auf den Arm nehmen. Aber sie macht ja nun mit.«


»Na, dann ist doch alles okay«,
meinte Dave.


»Hoffentlich — aber wir haben
verdammt Blut geschwitzt, kann ich dir sagen!«


»Die Stunde vor Sonnenaufgang
ist immer die düsterste!« sagte Bannion salbungsvoll und gähnte. »Well — war
ein verflucht langer Tag heute!«


Sie standen auf, und Wilks
klopfte ihm leutselig die Schulter. »Dave, ich kann dir gar nicht sagen, wie
froh ich bin, daß wir nun die verdammte Sache bereinigt haben. Wirklich wahr,
Dave!«


»Na — mir geht’s nicht anders. Ich
bin froh, daß ich nun klarsehe.«


»Und nun mach dir mal keine
Gedanken mehr über deinen Job — wir werfen den Hebel schon rum. Sag mal, wenn
du Geld brauchst...«


Bannion wehrte ab. »Ich komme
zurecht, danke!«


Wilks begleitete ihn bis zur
Haustür; ganz sicher war er nicht mehr auf den Beinen.


»Gute Nacht, Dave!«


»Gute Nacht, Leutnant Wilks!« Er
wartete, bis der Mann ins Haus gegangen, bis die Tür hinter ihm zugefallen war
— dann fiel die Maske von seinem Gesicht, und es wurde wieder unerbittlich
hart. Tief, langsam zog er die kalte Nachtluft ein, dann wandte er sich um und
schritt die Stufen hinab. Die Absätze schlugen wie Eisen auf den Boden...


 


Mrs. Deery stand auf der Haustürschwelle und hob verwundert
die Brauen. Das blonde Haar mit den Silberfäden hatte sie im Nacken
zusammengebunden, das Gesicht bereits mit Nachtcreme eingerieben. »Ich dachte,
es wäre der junge Mann aus dem Drugstore«, sagte sie mit ihrer leisen, klaren
Stimme. »Ich hatte wegen ein paar Kleinigkeiten angerufen, die ich vergessen
hatte und...«


»...ich habe den Boy vor dem
Haus getroffen und ihm die Sachen abgenommen.« Dave Bannion reichte ihr ein
sauber verschnürtes Paket.


»Besten Dank«, sagte Mrs. Deery
und schien mit ihrer Weisheit am Ende zu sein.


»Ich kann wohl hereinkommen —
der Boy wird uns nicht mehr stören.«


»Ich weiß nicht — es ist
ziemlich spät, Mr. Bannion.«


»Es gibt Dinge, für die es nie
zu spät ist, Mrs. Deery.« Er ging an ihr vorbei, hielt die Hände in den
Taschen, und sie machte ihm Platz, mehr ärgerlich als erschreckt. Er ging in
die Diele, ließ sie eintreten und klinkte die Tür ein. Da sagte sie: »Ihr
Benehmen ist etwas befremdend, Mr. Bannion.« Sie strich mit der Hand über den
pfirsichfarbenen, seidenen Hausmantel. »Um Besuch zu empfangen, bin ich
eigentlich nicht angezogen.«


»Ich bin kein Besuch, Mrs.
Deery.« Im Wohnzimmer und in der Diele war Licht; Deerys Zimmer lag im Dunkeln.
Er ging hinein und knipste das Licht an, blickte sich um; der Aschenbecher war
geleert, die Schreibmaschine geschlossen. Sonst war alles beim alten.


»Weshalb... Was führt Sie her?«
fragte Mrs. Deery.


Er überhörte die Frage, blickte
nur die Frau an, die voll gut beherrschter Entrüstung am Türrahmen lehnte. »Ich
hätte es natürlich damals gleich sehen müssen — sehen schon deshalb, weil es
eben nicht da war«, sagte er.


»Wovon reden Sie eigentlich?«


»Sie wissen es, Mrs. Deery! Tom
Deery, ein gewissenhafter — um nicht zu sagen bürokratischer Mann, erschoß sich
in diesem Zimmer. Er hatte alles gut geordnet: die Versicherungspolicen
zusammengeklammert, die Rechnungen bezahlt, alles lag planvoll für den Fall
seines Ablebens bereit. Und doch fehlte etwas, was ein Mann wie Tom Deery
niemals vergessen haben würde.«


»Bitte, gehen Sie, Mr. Bannion!«


»Das Schreiben, der
Abschiedsbrief! Er mußte da sein, Tom Deery konnte nicht aus dem Leben
geschieden sein, ohne etwas Schriftliches zu hinterlassen.« Er blickte die Frau
an, und sein Gesicht wurde hart. »Wo ist das Schreiben, Mrs. Deery?«


Sie hatte sich auf die
Sessellehne gesetzt. Sie war überrascht, aber keineswegs überrumpelt. »Sie
scheinen den Verstand verloren zu haben, Mr. Bannion. Natürlich wird ein
intelligenter Mensch wie Sie früher oder später auf den Gedanken kommen, daß
ein solches Schreiben vorhanden gewesen sein muß — aber Sie sind ein Narr, wenn
Sie glauben, daß ich nun gleich in die Tasche greifen werde, um Ihnen etwas
auszuhändigen.«


»Richtig — aber bekommen werde
ich es!«


»O nein — das werden Sie nicht!«
Sie sprach genau in dem Tonfall, wie sie einem eigensinnigen Kind etwas
Unmögliches abgeschlagen hätte. »Das Schreiben ist mein sicherstes Pfand, das
ich nicht hergebe — weder an Sie noch an irgendeinen andern.«


»Ein Pfand — so! Also hat Lagana
Ihr Schweigen erkauft?«


»Selbstverständlich.« Mrs.
Deerys Fuß in dem hochhackigen Pantöffelchen wippte auf und ab. »Ich habe
gleich am Tag nach Toms Tod mit ihm über das Schreiben gesprochen. Er bot mir
eine ansehnliche Summe, eine gute jährliche Rente, wenn ich das Schriftstück
vernichte.«


»Was Sie jedoch nicht taten?«


»Wie käme ich dazu? Das wäre
doch Torheit gewesen. Als ich mit Lagana sprach, lag das Schreiben schon in
meinem Banksafe. Mein Anwalt hat einen Brief von mir, den er im Beisein der
Presse dem Leiter des Sicherheitsdienstes aushändigen muß, im Fall ich eines
gewaltsamen oder unerwarteten Todes sterben sollte.« Sie lächelte. »Sie sehen,
Toms Schreiben ist nicht nur mein sicherstes Pfand, sondern gleichzeitig meine
Lebensversicherung. Mr. Lagana selbst wird dafür Sorge tragen, daß mir nichts
zustößt.«


»Dann waren Sie es auch, die ihm
von Lucy Carroway berichtete?«


»Aber gewiß! Sie selbst deuteten
mir an, daß sie wahrscheinlich mehr wisse, als sie Ihnen bereits gesagt hatte.
Das konnte Lagana doch nicht riskieren. Wer weiß, was Tom ihr alles erzählt hatte.
Solange ihr der Mund nicht gestopft wurde, war sie gefährlich, Mr. Bannion.«


»Und deshalb peinigte man sie,
um aus ihr herauszuholen, was und wieviel sie wußte. Dann ermordete man sie«,
murmelte Dave. »Sie haben sehr viel auf Ihr Gewissen geladen, Mrs. Deery.«


»Was schert mich das? Was geht
mich ein Mädchen wie Lucy Carroway an? Meinen Sie, es ist angenehm für eine
Frau, zu erfahren, daß ihr Mann sich eine Geliebte hält? Ich habe sie gehaßt,
daraus mache ich kein Hehl, und ich weine ihr keine Träne nach. Trotzdem bin
ich kein Unmensch — daß sie elend umgekommen ist, tut mir leid!«


»Sie lügen. Es hat Ihnen Freude
gemacht, daß man sie gefoltert hat.«


»Gut — wenn Sie’s nicht anders
wollen: Ich freue mich, daß sie es angemessen heimgezahlt bekommen hat! Ich
sage Ihnen noch mehr — ich habe alle Zeitungsausschnitte aufbewahrt! Ich lese
sie immer wieder, und es erfüllt mich mit Genugtuung. Sie werden das nicht nett
finden, Mr. Bannion — aber ich bin nun mal nicht nett! Ich freue mich, daß sie
ihre Strafe gekriegt hat, daß sie...«


»...und Sie freuen sich, daß Ihr
Mann sich erschossen hat, daß Sie sein Schreiben noch rechtzeitig fanden, daß
er es so offen hingelegt hatte — oder haben Sie es gesucht? Das Schriftstück,
mit dem er seine Verfehlungen gutmachen wollte! Nicht einmal die Rechtfertigung
vor sich selbst haben Sie ihm gelassen — und auch darüber freuen Sie sich.«


»Ach — Tom war ein Pedant«,
sagte sie achselzuckend. »Und von Geständnissen auf dem Totenbett halte ich
nicht viel! Er war kein Engel; zuerst hat er gut verdient, so daß wir anständig
leben konnten — bis er Gewissensbisse kriegte und mit seinem Gehalt auskommen
wollte. Was hat er denn nach mir gefragt? Was hatte ich denn vom Leben? Eine
Frau wie ich verlangt mehr — verlangt Kleider, Schmuck, Reisen. Aber auf einmal
machte er Schluß mit dem Mädchen und ›fing ein neues Leben an‹, wie man so
schön sagt. Er wurde sogar fromm — wird wohl die Nerven verloren haben. Acht
Jahre lang hat er über seine Sünden nachgedacht und vergab sie sich schließlich
selbst, indem er alles aufzeichnete, was er herausgefunden hatte — und dann
schoß er sich ein Loch in den Kopf, damit die Sache an die große Glocke kam!«
Verächtlich lächelnd schürzte sie die Lippen. »Zum Glück fand ich den Wisch
noch rechtzeitig — das wäre so ein Fressen für die Presse gewesen!«


»Und Sie haben nun das Heft in
der Hand! Eine ganze Stadt kann vor die Hunde gehen — was geht Sie das an? Sie
decken Schurken wie Lagana und Stone; Sie bewahren Mörder vor dem elektrischen
Stuhl; Sie lassen Recht und Gerechtigkeit durch den Dreck ziehen — und kaufen
sich einen Nerzmantel und eine Brillantnadel!«


Mrs. Deery lachte, ein leichtes,
amüsiertes Lachen war es. Ihre Zunge fuhr über die Lippen. »Weiter, Mr.
Bannion! Sie sind köstlich!«


»Und Sie haben Ihren Mann um die
letzte Chance betrogen, sein Gewissen zu erleichtern!« Hart wie Hammerschläge
fielen seine Worte.


»Ja, ja, ja!« stieß sie hervor.
»Für mich sind die mageren Jahre vorbei. Bis zur Neige werde ich das Leben
auskosten — daran wird mich auch Ihre Moralpredigt nicht hindern.«


»Glauben Sie im Ernst, daß die
Zukunft so rosig vor Ihnen liegt?«


Hell und perlend lachte sie auf.
»Warum denn nicht?«


»Nun — Sie irren sich!«


»Ich verstehe nicht — was meinen
Sie damit?«


Bannions Gesicht war hart und
aschgrau, als er die Waffe aus dem Achselhalfter zog. »Verstehen Sie mich nun?«


Sie zog die Luft durch die
Zähne. »Das werden Sie nicht wagen...«


»Warum nicht? Dann händigt Ihr
Anwalt den Brief aus. Dann wird der Banksafe geöffnet. In Gegenwart der Presse.
Dann kommt die große Abrechnung — auch für Lagana, für Stone und für jeden
einzelnen dieser Mörder und Gangster — sobald man Sie tot hier findet, nachdem
ich die Polizei angerufen habe. Denn das tue ich!«


Mrs. Deery war von der
Sessellehne heruntergeglitten, nun lag sie vor Bannion auf den Knien. Sie
blickte zu ihm auf, ihr Körper schwankte hin und her, ihre Zunge fuhr immer
wieder über die blassen Lippen, die sich öffneten und schlossen, öffneten und
schlossen. Sie hob die Hände, wollte etwas sagen, aber kein Laut kam über ihre
Lippen.


Dann wieder schlug sie die Hände
vors Gesicht, beugte sich vor, daß ihre Stirn fast den Boden berührte; richtete
sich auf, warf den Kopf zurück, sah dem Mann in die kalten, erbarmungslosen
Augen — erstarrt, entsetzt, zu Tode erschrocken hob sie immer wieder die Hände
in einer stummen Geste, die um Mitleid flehte.


Das also ist das Ende, dachte
Bannion, nur diese Frau steht noch zwischen mir und dem Endziel meiner Rache!
Wenn der Schuß fällt, wenn dieser verlogene Mund für immer stumm ist, wenn die
Hände ruhig geworden sind, dann kann ich die Polizei rufen, dann ist meine
Aufgabe erfüllt!


Wie zur Antwort auf seine
Gedanken würgte die Frau schließlich ein Wort hervor: »Nein...!«


Worauf wartete er — nur
abzudrücken brauchte er, und diese widerliche parfümierte Kreatur war erledigt,
und mit ihr Lagana, Stone, die Mörder seiner Frau...


»Ich biete Ihnen Geld!« schrie
die Frau verzweifelt. »Lagana wird...«


Worauf wartete er? Sollte er
sich mit Skrupeln herumschlagen, die sie, die die andern nicht hatten?


Und immer noch starrte die Frau
ihn an — hatte sie sein Zögern gesehen? Wieder bewegten sich ihre Lippen — aber
sie schwieg.


Seine Hand, die die Waffe hielt,
senkte sich langsam; der Lauf war nun zu Boden gerichtet. Leise, ingrimmig,
tief erbittert knirschte er: »Ich darf nicht zum Mörder werden...!«


Ihr Kopf lag auf Dave Bannions
Schuhspitze; er stieß ihn fort. Sie lag auf der Erde, lachte und weinte in
einem Atem, ihre Hand krallte sich in den Rand des Teppichs; keuchend ging ihr
Atem.


Mit völlig ausdruckslosem,
erloschenem Gesicht blickte Bannion auf die Frau. Dann verließ er das Haus —
ihr lautes, wildes, erlöstes Weinen gellte ihm im Ohr, als er langsamen
Schrittes auf seinen Wagen zuging...
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An der ersten Bar hielt Bannion an und bestellte einen
Whisky. Die Kälte in seinem Magen blieb. Nun stand er wieder ganz am Anfang,
mußte einen Weg finden, Tom Deery reinzuwaschen, eine Möglichkeit erzwingen,
daß das Dokument an die Öffentlichkeit kam. Seine Kiefer preßten sich hart
aufeinander; er war wohl doch nicht so eiskalt, wie Debby gemeint hatte. Er
hatte die Frau, so erbärmlich sie ihm auch erschienen war, nicht töten können.
Leere Worte waren es, daß er sich geschworen hatte, den Mord an Kate zu rächen
— er hatte es nicht gekonnt...


Er ging in die Telefonzelle und
rief Debby an. »Hallo — alles in Ordnung?«


»Ja, Dave — sollte es das nicht
sein?«


»Ich weiß nicht. Einer von
Stones Leuten hat im Hotel nach dir gefragt. Sie wissen also, wo du bist. Sieh
dich vor, öffne keinem Menschen!«


»O Gott — Dave! Was denn nun?«
Und als keine Antwort kam, fuhr sie fort: »Warum sagst du es nicht, daß ich der
Mühlstein an deinem Hals bin?«


»Ach Unsinn, Debby!«


»Kein Unsinn, Dave!« Sie lachte.
»Aber erzähl mal, was aus deiner frischen Spur geworden ist. War es ein
Erfolg?«


»Nein — ich bin auf dem toten
Punkt angelangt.« Er hatte plötzlich so etwas wie Mitteilungsbedürfnis. »Es
wird dir merkwürdig vorkommen, aber sieh mal, da hinterläßt ein Mann, ein Mann,
der mit sich selbst ins reine kommen will, ein Schriftstück, ehe er sich ein
Loch in den Kopf schießt. Mit diesem Dokument ist Lagana, Stone und ihren
Gangstern der Boden unter den Füßen weggezogen, und eine Frau, ein ganz
minderwertiges Geschöpf, betrügt ihn um seine Rechtfertigung. Und nun kommt das
ganz Merkwürdige, Debby: So kaltschnäuzig, daß ich dieser Frau eine Kugel ins
Herz schieße, war ich doch nicht! Well — vielleicht kommt noch mal eine andere
Chance! Schlaf gut, Debby!«


»Ein bißchen unverständlich hast
du dich schon ausgedrückt, Dave!«


»Schließ dich gut ein. Ich komme
nun bald nach Hause.«


»Ich warte auf dich — und, Dave,
Stone soll mich nicht noch einmal in die Hand kriegen! Ich weiß, es ist dir
gleich, aber du fehlst mir, Dave!«


»Ich komme noch zu dir, Debby —
keine Angst. Passieren kann dir nichts.« Er hing ein, bestellte noch einen
Whisky und überlegte den nächsten Zug.


 


Larry Smith blickte vom Flugzeug aus auf die Lichter des
Flughafens hinab. Es war stockfinstere Nacht, und die endlose Reihe der Lichter
schien ihm wie ein Sinnbild der Ordnung und Sicherheit zu sein.


Pittsburgh, erster Stop auf dem
Flug zur Küste.


Wohl zum fünfzigstenmal sagte er
sich: Ich hätte nicht fliehen sollen! Lagana und Stone hätten schon Verständnis
gehabt, hätten mich zu schützen gewußt. Du kannst nicht den Mund halten, wenn
dich einer erwürgen will! Sie hätten’s auch nicht getan — wenn ich doch bloß
nicht ausgerissen wäre! Damit habe ich alles verpatzt!


Er glaubte Laganas Augen vor
sich zu sehen und schauderte. Es war hell und warm im Flugzeug — aber Larry
Smith fror...


 


Max Stone lief erregt im Zimmer auf und ab, kaute auf der
Zigarre und versuchte, seine Wut im Zaum zu halten. Art Keene lehnte an der
Hausbar und folgte jeder Bewegung seines Boß mit ausdruckslosem Gesicht. Hin und
wieder schoß Stone einen zornigen Blick auf die beiden Männer, die auf der
Couch saßen. Einmal schrie er sie an: »Gottverfluchte Stümper, das seid ihr —
mehr nicht!«


»Ich glaube nicht, daß es ihre
Schuld ist«, begütigte Art Keene.


»Halts Maul! Ich hab’ dich nicht
gefragt!« brüllte Stone ihn an.


Keene zuckte die Schultern und
schwieg. Es war fast Mitternacht; Max Stone trug einen weinroten, seidenen
Hausmantel über dem Schlafanzug. Sein Katzenjammer war verflogen, seit er
begriffen hatte, was vorging! Die Stadt ging zum Teufel — es mußte etwas
geschehen, rasch, gewaltsam, unerbittlich. Hol dir die Gefährlichsten und
knalle ihnen die Köpfe gegeneinander — aber gründlich! Das war’s, was Stone
wollte, das war die gute, altbewährte Methode. Aber Lagana hatte nein gesagt,
und auf ihn warteten sie nun.


Endlich kam er. Stone selbst
öffnete ihm, und hinter Lagana erschien Gordon, sein riesiger Leibwächter.


»Well — berichtet!« Mike Lagana
stand mitten im Zimmer und streifte die Handschuhe ab. Die beiden Männer auf der
Couch schienen unter seinem glaskalten Blick einzuschrumpfen; Art Keene steckte
sich eine Zigarre an.


Stone schrie die beiden Männer
an: »Packt aus! Sagt selbst, was ihr angerichtet habt!«


Der Mann namens Creamy leckte sich
die breiten, schlaffen Lippen. Er hatte eine große Schramme auf der Stirn und
einen Streifen angetrockneten Bluts auf der Backe. Daniel, der neben ihm saß,
war noch schlimmer dran. Ihm fehlten zwei Vorderzähne, und seine Lippen waren
aufgeplatzt und verquollen. Trotzdem versuchten beide, einen forschen Eindruck
zu machen.


»Das solltest du nicht sagen,
Max«, begann Creamy. »Die Kerls hätten uns beinahe kaltgemacht. Es waren ihrer
acht oder zehn und...«


»Es sind jedesmal, wenn du zu
reden anfängst, ein paar mehr!« höhnte Stone, und Lagana wies ihn zurecht: »Laß
ihn aussprechen!«


Creamy schwieg, und Daniel
leckte sich die Lippen, ehe er begann: »Wir haben unser Möglichstes getan, Mr.
Lagana. Sehen Sie, wir hatten doch den Haftbefehl, aber...«


»Das weiß ich bereits von Stone!
Was geschah weiter?«


Das Gesicht des Mannes war grau
vor Angst. »Well — vor dem Haus stand ein Cop. Wir kannten ihn, es war
Cranston. Zuerst dachten wir, es wäre bloß Zufall. Wir gingen zur Hintertür,
doch so weit ließ uns ein anderer Kerl gar nicht kommen... Und dann stürzte
eine ganze Rotte aus dem Haus. Sie rissen den Haftbefehl kaputt und fielen über
uns her.«


»Waren es Cops?« fragte Lagana.


»Nein — es müssen Leute von
auswärts gewesen sein, Mr. Lagana. Sie hatten Revolver und waren zum Äußersten
entschlossen!«


Nun ging auch Lagana auf und ab;
auf seiner Stirn stand eine zornige Falte. »Aber sie ließen euch laufen?«


Die beiden Männer nickten
eifrig. Stone sagte hämisch: »Wir hätten ebensogut ein paar Boy Scouts schicken
können.«


»Hast du das Revier
benachrichtigt, Max?« fragte Lagana.


»Sofort. Sie schicken einen
Wagen hin und verhaften jeden, der im Haus ist.«


»Wann war das?«


»Vor dreißig, vierzig Minuten.«


»Dann müßten sie doch längst
zurück sein!« Lagana nahm den Hörer auf. »Hallo — Mike Lagana hier. Mit wem
spreche ich?«


»Sergeant Hammond, Mr. Lagana.«


»Well, Sergeant, was ist aus der
Sache geworden — Sie wissen schon. Vor einer knappen Stunde etwa haben sich in
Ihrem Revier ein paar Mann der Verhaftung durch die Polizei widersetzt und ein
paar Cops mißhandelt.«


»Ach so, ja, der Wagen ist
zurück, aber unsere Leute sagen, da hätten bloß ein paar Männer im Wohnzimmer
gesessen und Poker gespielt. Von einer Beschwerde weiß ich nichts.«


»Die Beschwerde ist gemacht
worden! Stimmt schon, wenn ich Ihnen das sage. Schicken Sie den Wagen noch mal
hin und lassen Sie die Männer verhaften.«


»Mr. Lagana — das kann ich
nicht. Einer der Männer ist Inspektor Cranston vom Hauptquartier, der andere
der Pfarrer von St. Gertrude. Um die festzunehmen, brauche ich einen vom
Oberinspektor unterschriebenen Haftbefehl!« Es klang sehr bestimmt.


»Sie wissen, mit wem Sie
sprechen?«


»Yes, Sir, mit
Mr. Lagana. Aber ich...«


Mike Lagana legte den Hörer auf.
Automatisch griff seine Rechte nach den Handschuhen, schlug damit gegen die
linke Handfläche, er starrte finster zu Boden. Dann ließ er die Handschuhe
fallen und fühlte nach dem Puls — zählte, bewegte die Lippen, schien sich gar
nicht bewußt zu sein, was er tat. Dann ließ er sich in den Sessel fallen. »Es
paßt mir nicht, paßt mir gar nicht!« Er schob die Hände in die Taschen,
straffte die Schultern. »Wo ist Larry?«


»Hat eine Flugkarte nach Los
Angeles gelöst.«


»Unsere Leute sollen ihn da
hochnehmen. Ruf sie an, Max.«


»All right, Mike!«


»Komm, Gordon«, sagte Lagana. »Ich
bin müde.«


Er ging. Wie Stone ihm so
nachsah, überfiel ihn eine merkwürdige Angst. Wie gebeugt der Mann ging; wie
verfallen, wie grau er aussah! Und dabei hatte er immer gesagt, bloß die Dummen
machten sich Sorgen, weil sie nicht denken könnten! Nun schien er sich selbst
Sorgen zu machen. Stone sah stirnrunzelnd auf die beiden Männer auf der Couch.
»Well — genehmigen wir uns einen Drink; jeder macht mal ‘nen Fehler...«


 


Bannion hielt vor seinem Hotel an, blickte rasch rechts und links
und betrat die Halle. Der Nachtpförtner gab ihm den Schlüssel und sagte: »Die
Dame, die gestern nacht mit Ihnen gekommen ist, ging fort, Mr. Bannion.«


»Allein...?«


»Ja — allein.«


»Hm — hat sie mir etwas
ausrichten lassen?« Was mochte das dumme Mädchen denn nun wieder angestellt
haben? War sie reumütig zu Stone zurückgekehrt?


»Ja — ich soll Ihnen bestellen,
daß sie nicht wiederkäme.«


»So, so — danke.« Also doch! Sie
war wohl entweder bei Stone, oder sie versuchte fortzukommen. Ob sie Geld
hatte? Eine Handtasche glaubte er gesehen zu haben. Er ging nach oben, steckte
sich eine Zigarette an, stierte hinunter auf die Straße, hörte einen Mann
sprechen, eine Frau lachen — wie einsam er doch war! Wenn wenigstens Debby...


Da klingelte das Telefon.
»Ja...?« fragte er.


»Dave...?« Er erkannte die
Stimme. »Ja, Debby, wo bist du?«


»Ich habe beschlossen, dir den
Mühlstein vom Hals zu nehmen.« Sie lachte, es klang ein wenig gezwungen. »Well,
du warst nicht so kaltschnäuzig, wie ich dachte — und dabei war’s gar nicht so
schlimm.«


»Sag mal, Debby, dir ist wohl
nicht gut?«


»O doch, mir geht’s prächtig!«


»Debby — Debby — wo bist du
eigentlich?«


»Habe ich das nicht gesagt? Bei
Mrs. Deery, Dave!«


Mit einem jähen Ruck richtete
sich Bannion auf. »Sag mal, bist du verrückt? Was suchst du denn da?«


»Ich beweise etwas!« Wieder das
merkwürdige Lachen. »Ich beweise, daß ich ein tapferer Kerl bin.«


»Komm nach Hause — sofort!«


»Ach wo — ich bleibe hier.«


Sekundenlang zögerte Dave. In
seinem Magen lag wieder der Eisklumpen. »Debby — wo ist Mrs. Deery?«


»Hier — aber sie ist tot!«


»Debby — bist du verrückt?«


»Nein — ich bin nur tapfer! Du
konntest sie nicht totschießen, Dave, aber ich konnte es — für dich und für
mich!«


»Bist du von Sinnen? Komm sofort
nach Hause!«


»Nein, Dave. Nun hör mal zu. Ich
habe doch bei Stone das eine oder andere Wort aufgefangen; ich weiß, daß Deery
ein Schriftstück hinterlassen hat, das seine Frau wie ihren Augapfel hütet. Na
ja, und da bin ich eben hingegangen und habe getan, was du nicht tun konntest!«


»Debby — hör mal zu...«


»Nein, jetzt nicht, jetzt laß
mich reden. Ich wußte von ihrem Abkommen mit Lagana, das heißt, es wurde mir
heute abend aus deinen Worten klar. Und da bin ich hingegangen und habe sie mit
dem kleinen Revolver erschossen, den Max mir mal geschenkt hat, damit ich in
dieser großen, bösen Stadt nicht so ganz ohne Schutz bin. Und nun...«


»Bleib, wo du bist! Ich komme
sofort! Warte auf mich!« Er war schon mit einem Arm im Mantel.


»Ach nein — ich kann nicht
warten! Lebe wohl, du großer, dummer Junge! Du warst nett zu mir. Ich danke
dir, Dave!« Es klickte im Apparat. Dave suchte die Nummer im Buch, rief an —
aber er erhielt keine Antwort.


Ein paarmal noch lief er auf und
ab, dann rief er Jerry Furnham an, der sehr schläfrig zu sein schien.


»Dave Bannion hier. Jerry, ich
habe eine Story!« Er sprach lange.


»All right, Dave, den Anwalt
werden wir schon finden!« Jerry war nun gar nicht mehr schläfrig. »Wenn du
recht haben solltest, wird die ganze Sache hochgehen! Besten Dank, Dave!«


Dave Bannion setzte den Hut auf, zog den Mantel an und
verließ sein Zimmer...
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Kein Mensch wußte, wie es sich herumgesprochen hatte. Zuerst
sickerte es nur langsam durch, ein Cop sagte es dem andern; dann hörte es ein
Captain; der erstattete seinem Chef Bericht — und auf einmal spielte der Draht
nach allen Richtungen hin. Überall in der Stadt wurden Leute aus dem Schlaf
geweckt; in Hotelzimmern und Wohnhäusern flammten Lichter auf. Männer wurden
plötzlich aschfahl, starrten ihre Frauen an, die sie erschreckt anblickten.
Schöne Mädchen waren ärgerlich über die unerwartete Störung — was hatte der
Mann denn bloß, der eben noch so verrückt gewesen war! Der eine nahm
Schlaftabletten, der andere etwas zum Aufputschen. Der eine Mann packte hastig
seine Koffer, der andere saß wie versteinert. Einer rief beim Flughafen an, der
andere am Bahnhof. Und nur die große Mehrheit der andern, die nichts mit der
Sache zu tun gehabt hatten, drehte sich auf die andere Seite und schlief
weiter, überzeugt, daß morgen abend ein paar politische Köpfe gefallen sein
würden.


Die Stadt war unter Druck
gesetzt!


Um halb zehn am nächsten Morgen
betrat der Anwalt William Copelli das Büro des Direktors des
Sicherheitsdienstes. Copelli war ein kleiner, älterer Mann, ein wenig nervös
hüstelte er vor sich hin. Bei ihm waren sechs Reporter und drei
Pressefotografen.


Neben dem Pult des Direktors
stand Inspektor Cranston. Man sah ihm die schlaflose Nacht kaum an. Seit neun
Uhr früh war er stellvertretender Chef der Polizei — das war die Reaktion auf
Deerys Dokument. Er wußte, daß er sich zur Ruhe setzen würde, wenn der ganze
Fall erst einmal durchgestanden war — so lange jedoch würde er auf dem Posten
bleiben.


Der Direktor — auch nicht mehr
der Jüngste — gab Cranstons Ernennung bekannt und fragte Anwalt Copelli: »In
welcher Angelegenheit wollen Sie mich sprechen?«


Copelli öffnete die Aktentasche
und legte ein dünnes Päckchen Aktenbogen auf den Tisch. »Meine verstorbene
Klientin Mary Ellen Deery hat verfügt, daß dieses Schriftstück in Ihrer
Gegenwart geöffnet und verlesen werden soll, falls sie eines gewaltsamen Todes
stirbt. Gestern abend wurde Mrs. Deery erschossen.« Er räusperte sich wieder
und fuhr dann mit kräftigerer Stimme fort: »Das Schriftstück wurde von Thomas
Deery, ihrem Ehemann, aufgesetzt, der durch Selbstmord endete. Ferner hat Mrs.
Deery angewiesen, der Presse Durchschläge dieses Dokumentes zugänglich zu
machen, wenn es sich als unmöglich erweisen sollte, daß das Schriftstück in
Ihrer Gegenwart gelesen wird. Je ein weiterer Durchschlag soll dann an den
Bürgermeister und den Präsidenten des Stadtrates gehen. Ich beginne mit der
Verlesung!«


»Bitte!« sagte der Direktor. Ein
Blitzlicht zuckte auf, als Copelli das Dokument in die Hand nahm. »Warten Sie
damit, bis Mr. Copelli zu Ende ist«, sagte der Direktor des
Sicherheitsdienstes.


Und Copelli las! Las alles, was
Deery in jahrelanger Arbeit an Material zusammengetragen, womit er sein
Gewissen hatte erleichtern wollen...


Fünfundvierzig Minuten später
erst war er zu Ende. Der Direktor hatte versichert: »Wir werden uns der Sache
annehmen, jeder einzelnen Angabe nachgehen!« Und nun bestürmten die
Zeitungsmänner Cranston, der mit einer Handbewegung abwehrte.


»Langsam, Boys! Die Story läuft
euch nicht weg, aber von heute auf morgen geht’s auch nicht. Erwartet kein
Wunder — das macht eueren Lesern mal zuerst begreiflich. Ihr könnt nicht an
einem Tage bereinigen, was sich in Jahren angesammelt hat; aber was man an
einem Tag kann, ist dies: anfangen!« Sein Gesicht war hart, aber seine Augen
leuchteten. »Was Deery da schreibt, sind Anklagen — wir werden sie beweisen
müssen. Vielleicht ist alles wahr, vielleicht nur die Hälfte, vielleicht ein
Fünftel. Man wird eine Untersuchungskommission einsetzen, der ich vorstehen
werde. Aber ich sage euch noch einmal: Erwartet keine Wunder! Denkt nicht, wenn
ihr morgen früh wach werdet, ist die Stadt reingefegt! Es ist nicht damit
getan, daß die Korruption einiger Großen mit der Wurzel ausgerottet wird; nein,
auch der Mann auf der Straße ist nicht in Ordnung. Anstatt seine Pflicht zu
tun, sagt er sich: ›Was geht mich das an — ich laß die andern machen, die dafür
da sind!‹ Das ist falsch! Er selbst ist ›dafür da!‹ Aber er braucht eine
Ausrede für seine geistige Trägheit!« Nun lächelte er leise. »Ich kann nur
wiederholen, was ich als junger Cop gelernt habe: Verhaftet jeden, der sich
gegen das Gesetz vergeht!«


»Auch die Buchmacher?« fragte
einer der Reporter.


»Die illegalen — ja! Wenn du
noch wetten willst, mein Junge, dann tu’ es rasch, denn in einer Stunde findest
du keinen mehr, der deine Wette annimmt, dann spendiere ich jedem von euch
einen Drink, der mir noch einen einzigen nennen kann.« Er sah auf die Uhr. »Das
ist alles, Boys. Und nun laßt mich allein — ich habe zu tun!«


Sie gingen — und wieder begann
der Sturm auf die Telefone...


 


Dave saß in dem hellen Wartezimmer und hatte die Hände
hilflos auf den Knien liegen. So saß er nun schon die ganze Nacht und wartete,
saß da, seit man Debby eingeliefert hatte. Es war halb elf Uhr morgens, als der
Arzt endlich kam, müde und erschöpft. Er sagte: »Well, Mr. Bannion, ich glaube
nicht, daß Sie die Kranke jetzt sehen können.«


»Wie geht es ihr?«


Der Doktor schüttelte den Kopf.
»Da können wir nicht viel tun. Sie wird sich verbluten; innere Blutungen, die
wir nicht haben stillen können. So ist es oft mit Leuten, die sich ins Herz
schießen wollen — sie treffen die Lunge oder Leber. Dabei sollte man doch
denken, jeder Mensch wüßte, wo das Herz schlägt.«


»Ja — das sollte man meinen.« Da
war etwas in seinem Ton, das den Arzt aufhorchen ließ. »Wann kann ich sie
sehen, Doktor?«


»Das ist schwer zu sagen. Wir
haben ihr Morphium gegeben. In einigen Stunden — vielleicht erst morgen früh.«


»Ich werde wiederkommen. Würden
Sie mich benachrichtigen, wenn...«


»Selbstverständlich. Warum hat
sich die Frau eigentlich erschossen?«


»Um mir einen Gefallen zu tun!«
Und als der Arzt ihn verständnislos ansah, setzte Bannion hinzu: »Und Ihnen —
und allen anderen, die in dieser Stadt wohnen.« Er ging — und der Doktor sah
ihm verblüfft nach.


Es war fast vier Uhr, als Bannion
endlich bei Cranston ankam, der in seinem Büro ganz allein am Schreibtisch saß.
»Ich wollte dich schon von der Polizei suchen lassen«, sagte der Inspektor.


Dave schob den Hut in den
Nacken. »Was hat’s denn gegeben?«


»Hast du keine Zeitung gelesen?«


»Nein — ich hatte zu tun!«


»Wir auch! Dank deiner
freundlichen Mitarbeit war es ein ertragreicher Fischzug.«


»Ich habe nichts dazugetan. Was
ist aus den Big Boys geworden, aus Lagana und Stone?«


»Lagana ist tot.«


»Was — Schluß gemacht, ehe ihr
ihn hattet? Das sieht ihm ähnlich. Nun wird er die Hölle selbst auf den Kopf
stellen.«


»Ganz so war es nicht, Dave. Er
hat noch in der Nacht von Deerys Dokument erfahren. Hat die ganze Nacht durch
fieberhaft gearbeitet, telefoniert, alles versucht, um herauszufinden, wieviel
durchgesickert ist. Gegen Morgen hat er sich schlafen gelegt; seine Frau sagt,
er habe sich nicht wohl gefühlt. Er ist nicht mehr aufgewacht.«


«Herzschlag?«


»Vermutlich. Wenigstens sagt es
der Arzt.«


Dave Bannion blickte aus dem
Fenster über die Stadt, in der die ersten Lichter aufflammten. »Tot also.
Bleibt noch die Organisation. Was wird daraus, Cranston?«


»Die läuft sich auch tot. Wenn
man mich sechs Monate hier arbeiten läßt, und wenn der brave Bürger nicht
wieder einschläft, dann ist sie erledigt. Wirf mal einen Blick in die
Zeitungen! Deerys Angaben haben wie eine Bombe eingeschlagen! Mein Kompliment,
Dave.«


»Danke...«


»Und zu denken, daß du ganz
allein standest — ein Mann allein...«


»Anfangs habe ich das geglaubt —
ein Mann allein gegen eine ganze Stadt! Heute weiß ich, daß es nicht so ist,
daß mir viele geholfen haben. Zuerst Lucy Carroway, dann Parnell von der County
Police, du und Burke, und eine verkommene Negerin in Chester. Ashton, der
schwarze Autoschlosser; Al und seine Freunde, der Pfarrer Masterton und ein
Mädchen namens Debby. Nun kommt es mir vor, als ob ich die ganze Stadt hinter
mir gehabt hätte — wenigstens alles, was anständig war.«


»Gut, daß du es so ansiehst,
Dave.«


»Übrigens — wo ist Stone?«


»Wir haben ihn noch nicht — wir
könnten ihn haben, aber wir brauchen einen Anlaß, um ihn zu verhaften. Du
meinst natürlich, Grund dazu hätten wir schon — richtig!« In seinem Ton war
eine leise Warnung. »Es soll alles mit rechten Dingen zugehen, verstehst du —
Dave? Wir übernehmen das!«


»Ja — ich verstehe. Ich
überlasse ihn euch!«


Cranston ließ sich durch den
gleichmütigen Ton nicht täuschen. »All right, Dave — vergiß es nicht!«


»Nein — aber sieh zu, daß ihr
ihn kriegt!«


»Werden schon, Dave — keine
Angst.«


Bannion stand auf. Die beiden
Männer drückten sich die Hände. »Du solltest nun schlafen, Dave. Siehst
wirklich sehr müde aus.«


»Nur noch eins bleibt mir,
Cranston, dann kann ich schlafen«, sagte Bannion und verließ das Büro.


Cranston wartete, bis die Tür
hinter ihm zugefallen war, dann ließ er sich mit dem Morddepartement verbinden.


»Schickt mir schnell Burke
herauf!« Seine Stirn war umwölkt, sein müdes, altes Gesicht war sehr ernst...
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Es war elf Uhr abends, als Stone endlich zu Hause anlangte. Alle
Lampen knipste er an, dann rief er nach Alex. Es war kalt. Max Stone rieb sich
die Hände. Dann lachte er über Alex’ verängstigtes Gesicht. »Was ist denn los?«
fragte er.


»Nichts, Max, nichts. Aber die
ganze Stadt ist doch in Aufregung.«


»Ach, Unsinn — in vierzehn Tagen
hat sich das wieder zurechtgebogen!« Stone war den ganzen Tag unterwegs
gewesen, hatte alles noch Verfügbare gerettet, ein paar Bankkonten nach Los
Angeles, Detroit und Chicago überschreiben lassen. Laganas Tod, unmittelbar
nachdem Mrs. Deery erschossen worden war, hatte ihm genug gesagt. Nun hatte
Cranston die Zügel in der Hand!


»Gib mir einen Drink, und dann
pack einen kleinen Koffer — aber rasch!«


Der Drink tat gut. Er griff in
die Tasche — ja, da waren der Flugschein, Geld und Revolver. Er würde
verreisen, und wenn er nach zwei, drei Monaten wiederkam, war alles wieder
okay. War nicht das erstemal, würde auch nicht das letztemal sein. Art Keene
blieb hier, das dämliche Luder war noch optimistischer, der hatte nur vor
Lagana Angst gehabt — mit Cops wurde man schon fertig. Aber er, Stone, wußte,
daß man ein paar Monate warten mußte, bis Gras über die Geschichte gewachsen
war.


Alex kam und wollte wissen,
wohin er den Koffer bringen solle.


»Hör zu — ich fahre zum
Flughafen. Bring den Koffer in den Wagen. Ich lasse die Schlüssel stecken, und
du holst ihn morgen früh ab. Bring ihn in die Garage und laß ihn dort stehen.
Wenn dich jemand fragt, bin ich nach Maine geflogen. Alles klar?«


»Ja. Und was soll ich sagen,
wenn man mich fragt, wann du wiederkommst?«


»Ende nächster Woche.«


»Dumme Sache, was?«


»Ist in einem Monat erledigt.«


»Möglich, aber... Weißt du, daß
Richter McGraw sich erschossen hat?«


»War immer ein Waschlappen! Hab
ich denn Angst? Lagana war herzkrank!« Er lachte. »Mix dir auch einen Drink,
Alex, tut gut! So long! Nächste Woche bin ich zurück.« Er steckte sich eine
Zigarre an und fuhr mit dem Lift nach unten. Vor der Garage schon knipste er
das Licht an, drückte dann auf den Knopf, und das Eisentor glitt nach oben. Es
war kalt, ein leichter Regen fiel. Stone sah zum Himmel — scheußliches
Flugwetter, dazu noch der Wind...


Beim ersten Schritt in die
Garage stockte sein Herzschlag. Neben dem Wagen stand eine Gestalt im
regennassen Trenchcoat; ein Mann mit einem blassen, müden, mitleidlosen Gesicht
— Bannion! Langsam schob Stone die Hand in die Tasche.


»Willst du verreisen, Stone?«
fragte Bannion.


»Warum nicht?«


»Weil Cranston dann vielleicht
enttäuscht ist. Er will dich verhaften lassen, nächste Woche, nächsten Monat,
nächstes Jahr vielleicht erst. Sobald er die rechtlichen Unterlagen dafür hat.«


»So lange im voraus mache ich
keine Pläne«, sagte Stone. »Wenn er glaubt, mich verhaften zu können, muß er es
schon jetzt gleich tun!« Seine Hand hatte den Revolver gefaßt. Er würde durch
die Manteltasche schießen müssen, Bannion durfte nichts merken — verdammt, die
Kehle war ihm wie ausgedörrt. So viel hatte er doch gar nicht gegessen, aber
nun hatte er wieder den verfluchten Bleiklumpen im Magen.


»Du wirst nicht fortgehen,
Stone. Ich kann nicht auf Cranston warten — ich mache meine Pläne auch nicht
auf lange Sicht.« Auch Daves Hand steckte in der Tasche.


Max Stone leckte sich die
trockenen Lippen. »Du machst da einen großen Fehler, Bannion! Besinn dich
zweimal, ehe du...«


Bannion lachte. »Okay — du hast
die Hand am Revolver, Stone. Schieß, knall mich über den Haufen — und denke
dabei an die Frauen, mit denen du so leicht fertig wurdest. An meine Frau, an
Lucy, an Debby, und dann schieß!«


»Du Schuft — du kriegst schon
dein Teil!«


»Ich warte — Stone!« sagte
Bannion.


Langsam, Schritt um Schritt,
wich Stone zurück, stand nun vor der Garage in dem schmalen Durchgang, hatte
den Finger am Abzug. Der verdammte Knoten in der Kehle; der Magen, der sich
umstülpte — war das Angst? Unsinn — mit einem Cop wurde man noch allemal fertig
—, aber auf seiner Stirn stand kalter Schweiß. »Ich leg dich um!« knirschte er,
doch der Wind riß ihm die Worte vom Mund. Bannion war ihm langsam gefolgt,
stand nun vor ihm in dem dunklen Durchgang. Das Licht der Garage fiel auf sein
hartes, unbarmherziges Gesicht.


»Du legst niemanden mehr um,
Stone«, sagte er.


»Wag dich nicht näher! Noch habe
ich meine Boys hier, die erledigen dich schon — was liegt schon an einem Cop
mehr oder weniger! Ich werde dich...«


»Gar nichts wirst du«, sagte
eine fremde Stimme hinter ihm. »Nimm die Hände aus der Tasche! Du bist
verhaftet, Stone!«


Bannion wich zur Seite; auch er
hielt nun eine Waffe in der Hand. Stone war herumgefahren, ein unterdrückter
Schrei brach von seinen Lippen. Ein dunkler Schatten stand neben der Garage,
ein schmales Gesicht war undeutlich zu erkennen. Da riß sich Max Stone zusammen
— ach was, auch bloß ein Cop! Erleichtert atmete er auf — mit dem würde er
fertig werden.


»Mach dich nicht lächerlich!«
schrie er dem dunklen Schatten zu.


»Du bist verhaftet!« wiederholte
der Cop.


Zweimal krachte Stones Revolver;
er fühlte den Ruck in seiner Hand, hatte durch die Tasche geschossen, in die
Richtung, aus der die Stimme kam, wo der Schatten stand. Ein harter Schlag traf
seine Brust, ein zweiter, blau-gelbe Flämmchen waren aufgezuckt. War er denn
getroffen — er fühlte keinen Schmerz, hatte nur den harten Aufschlag der Kugeln
gespürt.


Wieder wollte er abdrücken —
verdammt, das ging ja nicht, die Knie wurden weich —, woher waren denn die
Schüsse gekommen? Mit grimmiger Genugtuung wurde er sich klar, daß nicht
Bannion es war, der ihn getroffen hatte. Dann packte ihn ein schneidender
Schmerz, Schwindel faßte ihn, würgender, ekliger Blutgeschmack stieg vom Magen
auf. Er taumelte, riß sich zusammen, schoß, lief durch den engen Gang hinaus
auf die Straße, stolperte, stand wieder auf den Füßen, lief weiter — bis zur
nächsten Ecke, weiter, weiter —


Bannion hatte Burke erkannt.
Sekundenlang tauchten ihre Blicke ineinander, dann rannten die beiden Männer
hinter dem Flüchtenden her. Stone stand an der Ecke, hielt sich am
Laternenpfahl; keuchte, schrie, hustete. War er das denn — konnte das möglich
sein? Er, Max Stone, lief vor ein paar Cops weg? Er hustete wieder, versuchte
zu laufen, es ging nicht! Wovor wollte er fliehen? Vor der entsetzlichen Angst,
vor der würgenden Pein in seiner Brust, vor seiner eigenen Stimme, die schrie
und keuchte, keuchte und schrie — oder lief er vor Bannion weg, vor dem Mann,
der ausgezogen war, ihn zu fangen, ihn, Max Stone?


Weiter — weiter! War denn
niemand da, der ihn hörte? Er schrie doch! Stand auf der Straße, hielt sich
wieder irgendwo fest, wankte, taumelte. Es regnete — er blickte sich um —, da
kam Bannion, war dicht hinter ihm, hatte die Hände in der Tasche, aber sein
Gesicht war erbarmungslos.


Wieder raffte sich Stone auf,
aber seine Beine zitterten, die Hände bebten, und der Schweiß, der kalte
Schweiß! Er stand ihm nun nicht mehr nur auf der Stirn, er klebte ihm am ganzen
Körper. Weg von dem Laternenpfahl, aus dem Lichtkreis, wo er ein sicheres Ziel
war, fort in die Dunkelheit! Bannion sah, wie er sich krampfhaft aufzurichten
versuchte, wie das Licht seinen Schatten groß und düster auf die Straße warf —
so wie sein Schatten auf der ganzen Stadt gelegen hatte. Wie er die Hände
hochwarf, schrie, gellend schreien wollte — und wie es ein Röcheln wurde. Der
Schatten, der eben noch so groß gewesen war, schrumpfte jäh in sich zusammen,
als Stone zu Boden sank, nichts weiter mehr als ein toter Mann.


Bannion stand da und starrte auf
den Toten. Müde strich er sich die Stirn — es war vorüber, war zu Ende. Und
ganz unmerklich fiel der Zorn, der ingrimmige Haß der letzten Wochen von ihm ab
— wie war das nur möglich?


Burke sagte in die Stille
hinein: »Cranston läßt sich nicht täuschen, Dave. Er hat dich durchschaut! Er
hat mich hinter dir hergeschickt.«


»Er hätte mir wenigstens den da
lassen sollen«, murmelte Dave.


Von allen Seiten strömten nun
Leute herbei. Neugierige, die immer zu finden sind. Burke wehrte sie ab: »Geht
nach Hause, Leute, das hier geht nur uns etwas an!«


Sekundenlang stand Dave noch da,
dann wandte er sich ab und ging langsam, unendlich müde, seines Weges.
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Es war ein anderer Arzt, der Dave diesmal empfing, und er
sagte: »Doch, ja, Sie können nun zu ihr gehen, es macht nun nichts mehr aus.«
Er öffnete die Tür und ließ Bannion eintreten. Debby wandte ihm das Gesicht zu.
Sie war wachsbleich, unter ihren Augen lagen tiefe Schatten.


»Nun, wie fühlst du dich?«
fragte er.


»Gut — danke!« Sie sprach sehr
leise. »Komm, setz dich, Dave! Nun bleibst du doch ein Weilchen bei mir, nicht
wahr?«


»Ja, Debby, nun bleibe ich bei
dir.« Er setzte sich auf den Stuhl, der neben dem Bett stand. »Wenn man all die
Aufregung bedenkt, die du hinter dir hast, dann muß ich sagen — du siehst gut
aus!«


»Es geht mir auch gut. Aber,
Dave, ich hätte sie nicht erschießen sollen, denn ich tat es doch, um mich an
Max Stone zu rächen.«


»Davon wollen wir nun nicht
sprechen, Debby«, sagte er.


Sie wandte sich ab. Eine
Zeitlang schwiegen sie beide. Durch die Fenster sah Bannion den ersten fahlen
Schein am Himmel.


»Ich habe geglaubt, ich müßte es
tun, nach dem, was Stone mir angetan hat. Sieh mal, ein Mädchen wie ich hat
doch nichts als sein hübsches Gesicht, und das hat er zerstört. Vielleicht wäre
das für eine anständige Frau, die Mann und Kinder hat, gar nicht so schlimm,
aber für mich... Heimzahlen mußte ich es ihm, aber die Frau hätte ich deswegen
nicht erschießen dürfen, nicht wahr?«


»Es ist geschehen, Debby — und
sie war ein schlechter Mensch!«


Sie schwieg lange, dann sagte
sie: »Dave — mach du nicht denselben Fehler! Laß Stone in Ruhe, überlasse ihn
den andern, der Polizei!«


»Wie du meinst, Debby!« Sollte
er ihr sagen, daß Stone bereits tot war?


»Es lohnt nicht, Dave, all der
Haß...« Sie fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. »Werde ich
sterben, Dave?« fragte sie plötzlich.


»Das glaube ich nicht! Du siehst
schon viel besser aus als gestern nacht.« Warum wurde es ihm nur so schwer, zu
lügen?


Sie schwiegen wieder. Debby
hatte das Gesicht abgewandt, aber ihre Hände strichen ruhelos über die Decke.
Die Schwester kam herein und ging wieder. Bald darauf kehrte sie mit dem Arzt
zurück. Er trat an ihr Bett, richtete ihr das Kissen, fühlte den Puls. Er fing
Bannions fragenden Blick auf und nickte.


Sie sagte nun nichts mehr, aber
sie hatte ihm das Gesicht zugewandt. Langsam schlossen sich ihre Lider. Dave
Bannion hielt immer noch ihre Hand. Er hatte den Arzt nicht gehört, der still
neben dem Bett stand, Debbys Puls fühlte und sagte, daß sie tot sei.


»Wie — dann muß ich wohl gehen?«
Und nach einer Pause: »Wollen Sie bitte alles Nötige veranlassen? Die Kosten
übernehmen wir.«


Dann dachte er: Habe ich ›wir‹
gesagt?


»Es wird alles besorgt!«
versicherte der Arzt.


Als Dave Bannion das Hospital
verließ, blieb er einen Augenblick auf dem Bordsteig stehen und atmete tief die
kühle Morgenluft ein, ehe er weiterging. Er war furchtbar müde — aber ringsum
erwachte die Stadt zu neuem Leben. Auch ihm war zumute, als ob er ein neues
Leben begänne, als ob Debby mit ihrem Sterben etwas hinweggeschwemmt hätte, das
tief innen gesessen und ihn zu ersticken gedroht hatte. Nun schmolz das Eis,
die furchtbare Kälte wich aus seinem Herzen.


Und dann fiel ihm ein, daß
Brigid auf ihn wartete, daß er ihr etwas Hübsches versprochen hatte.


Er blieb stehen, zündete sich
eine Zigarette an und winkte ein Taxi herbei. Er wußte, daß er eben einen
Schlußstrich gezogen hatte, daß er ganz neu würde beginnen müssen. Nicht mehr
mit Haß, nur noch mit unendlicher Traurigkeit im Herzen.
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Doppelte Zeile im Originaltext.
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