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        In den Überresten einer abgebrannten Scheune wird die Leiche eines Drogendealers
            gefunden. Der Mann wurde offenbar ermordet, und Inspektor Benedict Devlin
            verdächtigt die Bürgerwehr der Umgebung – ehemalige Söldner, die ihre Gruppe
            »The Rising« nennen und sich dem Kampf gegen Drogen verschrieben haben.

        
        Kurze Zeit später wird ein junger Mann tot an die Küste gespült. Er war
            vollgepumpt mit Kokain, und Devlin ist entsetzt, als sich herausstellt, dass es
            sich um den Sohn einer ehemaligen Kollegin handelt.

        
        Als ein weiterer Mann tot aufgefunden wird, ahnt Devlin, dass hinter dieser
            Flut von Toten mehr stecken muss als der Aktionismus einer Bürgerwehr. Doch
            gerade als es so aussieht, als ob Devlin der Wahrheit auf die Spur komme, hebt
            eine persönliche Krise sein Familienleben aus den Angeln – und die Kompromisse,
            die sein Beruf ihm abverlangt hat, holen ihn ein …
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Freitag, 2. Februar


Ich hätte Debbie und die Kinder zum Abschied küssen
sollen, ehe ich das Haus verließ.


Doch der Anruf kam um halb fünf morgens, während Debbie noch schlief
und Shane, unser Jüngster, an sie gekuschelt bei uns im Bett lag. Ich stolperte
durchs Zimmer zu meinem Handy, das dumpf auf der Kommode vibrierte.


»Inspector Devlin?« Die Stimme klang jung und eifrig.


Ich schielte auf die Anzeige des Weckers an unserem Bett. Graues
Licht sickerte an den Rändern der Vorhänge ins Zimmer und tauchte die Körper
meiner Frau und meines Sohnes in Stille.


»Ja?«, antwortete ich kurz angebunden.


»Uns wurden Schüsse in der Jackson Road in Carrigans gemeldet, Sir.
Der Superintendent hat gesagt, Sie sollen dem nachgehen.«


Ich kleidete mich an und ging leise die Treppe hinab. Seit
meiner vermeintlichen Beförderung wurde ich immer häufiger nachts zu solchen
Einsätzen gerufen. Mittlerweile weckte ich Debbie gar nicht mehr, um ihr zu
sagen, wohin ich fuhr. Häufig handelte es sich um blinden Alarm, und ich war
wieder im Bett, ehe sie wach wurde.


Dank der leeren Straßen dauerte die Fahrt nach Carrigans nur fünf
Minuten. Als ich mich der Ortschaft näherte, entdeckte ich am Horizont ein
orangefarbenes Glühen, das ich zunächst für das Licht der Straßenlaternen von Derry,
der Stadt gleich hinter der Grenze, hielt. Doch Derry lag im Norden; das Licht,
das ich sah, lag im Westen und war zudem kleiner und örtlich begrenzt.


Eilig fuhr ich über die Jackson Road auf das Leuchten zu. Binnen
weniger Minuten erkannte ich, dass es vom Außengebäude einer Farm ausging,
gleich abseits der Straße links von mir. Am Ende der schmalen Zufahrtsstraße
stand eine alte Frau im Nachthemd, das sie eng um sich gezogen hatte; die eine
Hand hatte sie in den Ärmel gezogen, mit der anderen winkte sie heftig, um
meine Aufmerksamkeit zu erregen.


Ich hielt an und stieg aus. Sie mochte Mitte sechzig sein, und ihre
hageren Gesichtszüge wurden von den Schatten um uns herum noch betont.


»Mein Mann«, stieß sie hervor und deutete auf das Außengebäude, eine
alte Scheune, aus der durch ein eingeschlagenes Fenster an der Seite bereits
die Flammen schlugen.


»Ist er da drin?«


Sie nickte, das Gesicht angstverzerrt. »Der Junge ist auch da drin.
Sam ist wegen ihm da rein.«


Trotz der kürzlichen Regenfälle hatte das Feuer den Boden um die
Scheune bereits ausgetrocknet. Schon als ich näher heranging, spürte ich die
Hitze, die von den Wellblechwänden abstrahlte. Ich zog die Jacke aus und
wickelte sie mir unten ums Gesicht, um mich vor dem Rauch zu schützen.


Die Scheunentür stand einen Spalt breit offen. Ich stieß sie weiter
auf. Sie hing schief und scharrte über den Betonboden.


Das Innere der Scheune war größer, als ich gedacht hätte. An der
Rückwand brannte das Feuer bereits lichterloh. Ich sah durch den Qualm nach oben
und erkannte, dass auch über die Dachbalken bereits Flammen züngelten. Es roch
beißend nach verbranntem Kunststoff und brennendem Holz. Da der Rauch in
Kopfhöhe am dichtesten war, duckte ich mich, um etwas erkennen zu können. Rasch
suchte ich den Boden nach dem Mann und dem Jungen ab, von denen die Frau
gesprochen hatte. Der Raum war in diverse Boxen aufgeteilt, von denen die
meisten jedoch bis auf das schwelende Stroh am Boden leer waren.


Gleich rechts von mir regte sich etwas. Ich kniff die Augen zusammen
und ging darauf zu. Trotz der Jacke vor meinem Mund brannte mir von dem heißen
Rauch bereits die Kehle. In der zweiten Box lag an der Wand ein alter Mann. Er
trug ein rußgestreiftes Nachthemd, das er schützend über den Mund hochgezogen
hatte. Sein Rücken bebte, so heftig hustete er. Er versuchte verzweifelt, auf
die Beine zu kommen und die Hände in die glatte Wand zu krallen, um Halt zu
finden und sich aufzurichten.


Rasch ging ich zu ihm, griff ihm unter die Arme und zog ihn hoch,
musste dafür aber die Jacke vor meinem Mund loslassen. Er schlug blindlings um
sich und traf mich an der Kopfseite. Daraufhin packte ich ihn fester, gröber
als beabsichtigt, und zerrte ihn auf die Tür zu, doch er leistete Widerstand
und versuchte, in den hinteren Teil der Scheune zu stolpern.


Dann schrie er etwas, aber im Tosen der Flammen konnte ich ihn nicht
verstehen. In meinen Augen brannte der Schweiß, und ich fuhr gerade noch
rechtzeitig herum, um zu sehen, wie links von uns einige Dachbalken
einstürzten.


Ich hatte einen Kloß im Hals, der sich anfühlte, als würde er gleich
bersten, und atmete gierig durch die geschürzten Lippen ein. Das bereute ich
sofort. Meine Lunge krampfte sich zusammen, und ich musste den alten Mann
loslassen.


Sofort versuchte er erneut, tiefer in die Scheune hineinzugehen. Ich
schlang ihm die Arme um die Taille, zerrte ihn zur Tür und hinaus in die Kälte
der Nacht.


Seine Frau stand noch immer vor der Scheune, ihr weißes Nachthemd
leuchtete im Schein der Flammen. Dann verschob sich mein Blickfeld, und der
Boden unter uns schien sich zu neigen. Ich stürzte und riss den alten Mann mit.
Ein krampfartiger Husten überkam mich, bis ich mich übergeben musste. Die alte
Frau klopfte mir auf den Rücken.


Ich wollte ihr zuschreien, sie solle aufhören, doch mein Mund wollte
mir nicht recht gehorchen. Es gelang mir, mich aufzusetzen. Nun hörte ich ein
schrilles klagendes Geräusch und sah in der Ferne ein flackerndes blaues Licht
zwischen den Bäumen hindurchjagen. Dann hörte ich Sirenen heulen.


»Der Junge ist immer noch da drin!«, schrie die alte Frau und zerrte
an meinem Arm, damit ich aufstand.


Ich rappelte mich hoch und riss mir das Hemd vom Leib. Ich tauchte
es in eine Pfütze, wickelte es mir um den Kopf und ging zurück zur Scheune. Das
gesamte Gebäude quietschte und stöhnte wie ein urtümliches Tier im Todeskampf,
als ich erneut durch die Tür hineinging.


Das Feuer hatte sich unterdessen auf das gesamte Gebäude
ausgebreitet, das Tosen der Flammen war furchterregend, lauter als das Knarren
des Holzes und das Kreischen des Metalls. Doch durch das Loch im Dach, das die
einstürzenden Balken hinterlassen hatten, entwich der Qualm, und ich konnte ein
wenig besser sehen. Die Hitze fühlte sich nun allerdings beinahe wie etwas Körperhaftes
an, und ich musste meine gesamte Kraft aufbieten, um weiterzugehen.


Ich schaffte es bis in die Mitte der Scheune, wobei ich die Dachbalken
über meinem Kopf im Auge behielt, dann sah ich den »Jungen«. Soweit ich
erkennen konnte, war es in Wirklichkeit wahrscheinlich ein junger Mann: Der
Oberkörper wurde von der Trennwand der letzten Box verdeckt, doch die stark
versengten jeansbekleideten Beine und Arbeitsstiefel ragten heraus.


Ich meinte zu sehen, wie eines der Beine sich bewegte, aber womöglich
war das bloß eine optische Täuschung, verursacht durch die starke Hitze.


Ich rief nach ihm und wartete auf eine Reaktion, doch meine Worte
schienen sich in dem Augenblick, in dem ich sie aussprach, förmlich zu
entzünden. Falls er mich gehört hatte, reagierte er nicht darauf.


Ich versuchte, mich durch die Hitzewand vor mir zu kämpfen, da hörte
ich einen Knall – wie ein Schuss in meinem Schädel. Jetzt bemerkte ich auch die
Hitze hinter mir. Irgendetwas stieß mir in den Rücken, und ich spürte, wie der
Boden unter mir plötzlich seitlich absackte.


Ich schnappte nach Luft, versuchte, das Gleichgewicht zu halten, und
bekam immer mehr Rauch in die Luftröhre. Ich dachte an Debbie und unsere
Kinder, an Shanes weichen Körper, wenn er sich im Bett neben Debbie bewegte.


Dann kam mir der Betonboden entgegen, und mein Blick löste sich in
Schwärze auf.
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Mein Gesicht war gegen etwas Kaltes und Nasses gepresst.
Ich versuchte, die Augen zu öffnen, konnte aber nichts sehen. Ich hatte das
Gefühl, hinten in meinem Schädel würde sich ein Druck aufbauen. Ich versuchte
zu atmen, aber auch daran hinderte mich etwas. Dann stemmte ich mich ein Stück
hoch und stellte fest, dass ich mit dem Gesicht nach unten im Freien auf der
nassen Erde lag.


»Sind Sie okay?«, fragte jemand.


Ich drehte mich um, so gut ich konnte, und sah über mir das bleiche,
rußverschmierte Gesicht eines Feuerwehrmannes in der Dunkelheit aufragen; das
Gesicht schien mitten in der Luft zu schweben, die Atemmaske hing ihm lose um
den Hals.


»Da drin ist noch jemand«, sagte ich und versuchte vergeblich
aufzustehen. Mein Rücken fühlte sich an, als stünde er in Flammen. Ich
ertastete die verkohlten Ränder meines Unterhemds, dann allzu empfindliche Haut
und eine wunde Stelle am linken Schulterblatt. Ich fluchte.


»Nicht berühren«, sagte der Feuerwehrmann.


»Da ist noch jemand …«, versuchte ich es erneut.


Er nickte. »Es ist zu spät. Wir können jetzt nichts mehr tun.«


Ich stemmte mich auf die Knie hoch und sah mich um. Im Mund
schmeckte ich Erde. An der Einfahrt zum Grundstück standen zwei Löschfahrzeuge
neben einem Krankenwagen, dessen blaues Licht die Schatten der Bäume zu unserer
Linken zucken ließ. Eine Gruppe Männer kämpfte mit einem Schlauch, der Wasser
durch das Loch im Scheunendach spie.


In der Nähe der Straße entdeckte ich die alte Frau. Ihr Mann lag am
Boden auf dem Rücken, neben ihm kniete ein Sanitäter und drückte ihm eine
Sauerstoffmaske auf den Mund.


»Geht es ihm gut?«, fragte ich.


Der Feuerwehrmann nickte grimmig. »Hoffentlich.« Er sah zu mir
hinab. »Offenbar haben Sie ihn gerettet.«


Ich nickte. »Aber den anderen habe ich nicht erreichen können.«


Mitfühlend zuckte der Mann die Achseln. »Sie haben Ihr Bestes
gegeben, Kumpel.«


Ich sah ihn an: Ein einzelner Schweißtropfen lief ihm über die Wange
und hinterließ eine gezackte Linie im Ruß.


Die Fahrt ins Krankenhaus war qualvoll. Während der
Krankenwagen über die Landstraßen nach Letterkenny holperte, schmerzte die
Wunde an meinem Rücken mit jeder Erschütterung stärker. Ich lag auf der Seite,
um keinen Druck auf die brennende Stelle auszuüben, aber das half kaum. Ich
drehte den Kopf, um mir die Wunde anzusehen, doch es gelang mir nicht. Der
Sanitäter legte mir eine behandschuhte Hand auf die Schulter.


»Ist es schlimm?«, fragte ich ihn.


Er lächelte matt. »Fühlt es sich schlimm an?«


»Himmel«, jaulte ich, als der Krankenwagen scharf in die Kurve ging
und mein Rücken an die kalte Seitenstange der Trage stieß.


»Das heißt dann wohl ja«, bemerkte er. »Es wird ein, zwei Tage
wehtun. Aber Sie werden es wohl überleben.«


»Das ist ja beruhigend.«


»Gehört alles zum Service. Das ist eben der Preis dafür, ein Held zu
sein.«


Darauf erwiderte ich nichts. Ich fühlte mich nicht wie ein Held.
Erneut dachte ich an den Mann in der Scheune, dessen Beine hinter der Trennwand
hervorgeschaut hatten. Immer wieder sah ich dieses Bild vor mir und versuchte
zu entscheiden, ob seine Beine gezuckt hatten oder ich mir das nur eingebildet
hatte. Ich konnte mich des Gefühls nicht erwehren, dass ich, indem ich den
alten Mann aus der Scheune geholt, zugleich zugelassen hatte, dass der junge
Mann starb. Rational war mir klar, dass ich das Richtige getan hatte – aber so
fühlte es sich nicht an.


Ich muss zeitweise das Bewusstsein verloren haben, denn
das Nächste, woran ich mich erinnere, ist, dass ich in einem Krankenhausbett
lag. Allerdings spürte ich die Schmerzen im Rücken nicht mehr, stattdessen
erfüllte mich eine sonderbare Hochstimmung. Ich packte die Seitenstangen des
Bettes und versuchte, mich aufzusetzen.


Eine Frauenstimme, so leicht wie die Berührung der Hand auf meinem
Arm, hielt mich auf.


»Das ist Morphium«, sagte sie. »Sie fühlen sich besser, als es Ihnen
geht. Bleiben Sie im Bett.«


Nun erschien ihr Gesicht am Rand meines Blickfelds: dünnes,
blassblondes Haar, das zu einem strengen Pferdeschwanz gebunden war, und große
braune Augen.


»Ruhen Sie sich aus«, sagte sie.


Als ich das nächste Mal erwachte, war die Wirkung des
Morphiums abgeklungen, und mein Rücken schmerzte höllisch unter der Kompresse
mit der kühlenden Salbe, die man mir angelegt hatte.


Nun stand Debbie am Fußende des Bettes, und neben ihr mein Superintendent
Harry Patterson. Beide betrachteten mich mit leidgeprüfter Miene, als wäre ich
ein aufsässiges Kind, das wieder einmal seine Widerspenstigkeit unter Beweis
gestellt hatte.


Debbie setzte sich aufs Bett und nahm meine Hand. Patterson stellte
sich linkisch neben sie.


»Da sind Sie ja wieder«, sagte er.


Ich nickte unnötigerweise. »Wie geht’s den Kindern?«, fragte ich
Debbie.


Sie warf mir einen irritierten Blick zu. »Gut. Wir haben uns
gefragt, wo du bleibst. Du hast nichts davon gesagt, dass du wegwolltest.«


Ich wollte antworten, aber meine Lippen fühlten sich aufgerissen und
ausgetrocknet an.


»Er war zu sehr damit beschäftigt, den Helden zu spielen«, versuchte
Patterson zu scherzen und scheiterte kläglich.


»Tut mir leid«, brachte ich hervor.


Debbie drückte leicht meine Hand. Ihre Augen glänzten feucht, doch
sie sagte nichts.


»Wie geht’s dem alten Mann?«


Patterson hustete leise hinter vorgehaltener Hand. »Nicht so gut. Er
hat viel Rauch eingeatmet. Er liegt auf der Intensivstation.«


Seine Worte hingen eine Weile im Raum.


»Was ist mit dem Toten?«, fragte ich schließlich.


Patterson schüttelte den Kopf. »Wir müssen abwarten, bis die
Feuerwehr abgezogen ist. Wir dürfen noch nicht rein. Die lassen uns nicht mal
in die Nähe des Wohnhauses, bis sie das Feuer in der Scheune gelöscht haben.«


»Irgendwelche Namen?«


»Möglich. Das Haus gehört einem Martin Kielty. Sein Motorrad parkt
davor.«


»Sagt der Name irgendjemandem was?«


Patterson schüttelte den Kopf. »Uns nicht. Ich habe mich mit Ihrem
Freund im Norden, Hendry, in Verbindung gesetzt, er soll nachsehen, ob die da
oben was haben. Demnächst spreche ich mit dem alten Paar, den Quigleys, mal
hören, was die zu sagen haben – vorausgesetzt, der alte Knabe kommt durch.«


»Ich würde sie auch gerne sprechen«, sagte ich.


Patterson nickte zustimmend, doch er hatte einen grimmigen Zug um
den Mund.


Zu meiner Unterhaltung mit den Quigleys kam es nicht mehr.
Der alte Mann, Sam Quigley, starb um vier Uhr an diesem Nachmittag.


Als ich von seinem Tod erfuhr, nahm ich die Kabel ab, mit denen ich
an die Monitore angeschlossen war, und schlurfte zum Aufzug. Auf der Etage, auf
der sich die Intensivstation befand, traf ich Nora Quigley, die mit hängenden
Schultern benommen am Ende des Korridors stand. Ihre Hände hingen schlaff
herab. Links von ihr lag ihr Mann reglos auf dem Bett in dem Zimmer, in dem er
seit seiner Aufnahme gelegen hatte. Sein Gesicht sah bereits eingefallen und
wächsern aus, sein Kiefer hing schlaff herab, der Mund stand offen. Ein weißes
Krankenhausbetttuch bedeckte ihn bis zur Brust.


»Es tut mir furchtbar leid, Mrs Quigley«, sagte ich und ging mit
ausgestreckter Hand auf sie zu.


Sie sah mich an, die Augen glasig vor Tränen, die schlaffe Haut an
ihrem Kinn bebte sichtlich. Sie ignorierte meine ausgestreckte Hand, trat zu
mir und ließ sich von mir in die Arme schließen.


Ihre Umarmung war federleicht, die Knochen an ihrem Rücken fühlten
sich zerbrechlich und spitz an unter dem Stoff ihrer Strickjacke. Der Geruch
von Körperpuder und Rosenwasser stieg mir in die Nase. Dann löste sie sich
wieder von mir und nahm unbeholfen meine Hand. Ihre Haut war mit Leberflecken
übersät.


»Es tut mir so leid«, sagte ich erneut.


Die Gesichtszüge vom Verlust gezeichnet, sah die alte Frau zu mir
hoch.


»Ich habe mein Bestes gegeben«, hörte ich mich sagen. »Ich habe
versucht …«


Nora Quigley bedeutete mir, still zu sein, und tätschelte mir sanft
den Arm, als wäre ich derjenige, der um einen Angehörigen trauerte, nicht sie.


»Ich habe mein Bestes gegeben«, wiederholte ich.


Entgegen dem Rat des Arztes entließ ich mich an diesem
Abend selbst aus dem Krankenhaus. Debbie und die Kinder holten mich ab. Shane
war außer sich vor Freude, als er mich sah, und sprang an mir hoch, damit ich
ihn auf den Arm nahm, obwohl Debbie einwandte, dass das meinem Rücken schaden
würde. Auf dem Weg zum Auto umklammerte er meine Hand, sodass unsere Finger
miteinander verschränkt waren, und lächelte zu mir hoch.


Meine Tochter Penny war ein wenig zurückhaltender. Auf der Heimfahrt
sah ich in den Schminkspiegel und stellte fest, dass sie mich beobachtete. Ihr
Blick wanderte über mein Spiegelbild, während sie auf einem Stückchen Haut an
ihrem Daumen kaute. In den letzten ein, zwei Jahren war sie in die Höhe
geschossen, ihr Gesicht wurde schmaler, ihr Haar länger. Als sie merkte, dass
ich sie ansah, lächelte sie, doch das Lächeln erreichte nicht ihre Augen, in
denen eine Spur Melancholie lag.


In diesem Augenblick begriff ich, dass meine Tochter älter wurde,
und ich spürte, dass sie das Gleiche an mir bemerkte. Das versetzte mir einen
Stich. Keiner von uns wirkte glücklich über diese Erkenntnis.


»Was ist los?«, fragte Debbie. Mit der freien Hand tätschelte sie
mir beim Fahren das Knie und warf mir einen verstohlenen Blick zu.


»Ich werde grau«, sagte ich.


Nochmals sah sie rasch zu mir herüber und hob die Augenbrauen.


»Vielleicht solltest du es dann ein bisschen ruhiger angehen
lassen«, erwiderte sie. »Fang gleich heute damit an. Leg dich ins Bett, sobald
wir zu Hause sind.«


Ich sah wieder zu Penny, doch nun schaute sie aus dem Fenster. Ihr
Spiegelbild hob sich gespenstisch vor der Dunkelheit draußen ab.
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Samstag,
3. Februar


Auch am nächsten Morgen konnte ich die beiden Tode nicht
so einfach abschütteln. Ich verbrachte den Vormittag mit Debbie und den
Kindern, doch Debbie spürte, dass mich etwas beschäftigte, und wir tasteten uns
durch zunehmend befangene Unterhaltungen, während ich mit meinen Schuldgefühlen
kämpfte, weil ich keinen der beiden Männer hatte retten können.


Ich saß mit einem Becher Tee im hinteren Zimmer am Fenster und sah
hinaus auf den Kirschbaum am oberen Ende unseres Gartens, dessen kahle Zweige
im leichten Wind wippten. Debbie kam herein und stellte sich neben mich.


»Alles in Ordnung?«


Ich nickte.


»Penny möchte dich etwas fragen.« Sie hielt nur kurz inne, dann fuhr
sie fort: »Sie möchte Mittwochabend zu einer Party gehen.«


»Sie ist elf«, sagte ich.


»Es ist von der Schule aus. Sie möchte mit allen ihren Freundinnen
hingehen.«


»Ich finde, sie ist zu jung.«


»Es wird ein Junge da sein. Jemand, den sie mag«, erzählte
Debbie mir lächelnd.


Ich hatte das Gefühl, als zerbräche etwas in mir. Mein Magen
krampfte sich so heftig zusammen, dass ich kaum den Tee hinunterschlucken
konnte.


»Sie ist zu jung für Jungs«, erklärte ich.


»Wach auf, Ben«, erwiderte Debbie und lachte auf. »Sie ist elf. Ich
würde mir eher Sorgen machen, wenn sie sich nicht für Jungs
interessieren würde.« Das war mütterliche Logik. »Ich habe ihr gesagt, sie muss
dich fragen.«


»Wir werden sehen«, sagte ich, aber mir war klar, dass die Entscheidung
eigentlich bereits gefallen war, da Penny sich die Unterstützung ihrer Mutter
gesichert hatte. »Ich mache einen kleinen Ausflug«, fügte ich hinzu und
ignorierte Debbies beunruhigten Blick.


Ich hielt an der Zufahrt zu Martin Kieltys Haus. Mehrere
Streifenwagen parkten in unregelmäßigen Abständen am Straßenrand, und ein
Löschfahrzeug stand noch immer am Ende der Zufahrt, obwohl das Feuer längst
gelöscht war.


Eine alte Eiche markierte die Grenze zwischen Kieltys Grundstück und
dem der Quigleys, und dort legte ich auch die beiden Blumensträuße ab, die ich
gekauft hatte. Ich stand in der Stille, nahm den beißenden Geruch nach
verbranntem Holz wahr, den der Wind von der Scheune zu mir hertrug, flüsterte
ein Gebet für die beiden Männer und bat sie um Vergebung dafür, dass ich sie
nicht hatte retten können.


»Sie sollten zu Hause sein.«


Ich blickte auf. Harry Patterson stand am Eingang der alten Scheune.
In dem blauen Spurensicherungsanzug wirkte sein Körper noch massiger als sonst.


»Ich konnte keine Ruhe finden«, erklärte ich, während ich zu ihm
ging. Patterson und ich hatten einen schlechten Start erwischt, als er zum
Superintendent ernannt worden war. In den Jahren seither waren wir zu so etwas
wie einem heiklen Waffenstillstand gelangt, teils veranlasst durch seine
Entscheidung, nach Letterkenny umzuziehen und mir in Lifford die Verantwortung
für eine beinahe ausgestorbene Polizeiwache zu überlassen.


»Wir konnten erst heute Morgen rein. Überall in der Scheune haben
sich Spuren von Brandbeschleuniger gefunden. Das verdammte Zeug hat sich immer
wieder entzündet.«


Er sah an mir vorbei zu der Eiche, an deren Fuß ich die Blumen
niedergelegt hatte.


»Also haben Sie das von dem alten Mann gehört«, sagte er.


»Ich habe mit seiner Frau gesprochen. Aber nach Kielty konnte ich
nicht fragen.«


Patterson winkte ab. »Ich habe selbst mit ihr gesprochen, nachdem
ich bei Ihnen gewesen war. Sie war diejenige, die den Brand gemeldet hat; sie
sagte, sie seien um kurz vor vier von mehrfachem lauten Knallen wach geworden.
Sie hat bestätigt, dass sie Kielty früher am Abend hier gesehen hatte. Außerdem
hat sie gegen zehn ein altes blaues Auto vor dem Haus gesehen. Einen alten VW
Käfer mit orangefarbener Tür offenbar.«


Ich nickte. »Der sollte leicht aufzuspüren sein.«


»Man hat uns auch einen weißen Transporter gemeldet, der gegen zwei
Uhr morgens hier war. Der Milchmann hat ihn gesehen – farbige Folie an den
Fenstern der Hecktüren, die sich an einer Seite ablöst. Wir haben zu beiden
Fahrzeugen Suchmeldungen rausgegeben.«


Ich nickte erneut geistesabwesend und wandte mich zur Scheune.


»Ist er noch da drin?«


Die verkohlten Überreste der Dachbalken knirschten unter
unseren Füßen, und die trockene Luft zusammen mit dem unverwechselbaren Gestank
von verbranntem Fleisch machte den Aufenthalt in der Scheune unerfreulich.


Die Leiche lag ziemlich weit hinten in einer Ecke. Als wir uns
näherten, sah ich den Leichenbeschauer John Mulrooney daneben hocken. Der obere
Rumpf und das Gesicht der Leiche waren vom Feuer stark entstellt, die
Gesichtszüge waren nicht mehr zu erkennen. Der untere Teil des Körpers war zwar
ebenfalls versengt, doch nicht so schlimm wie Rumpf und Gesicht. Die Kleidung
war verbrannt, die verkohlten Fetzen lagen unter der Leiche verstreut. Das
Opfer war, unabhängig von seiner Identität, eindeutig männlich.


Mit einem Holzspatel, wie er normalerweise bei Halsuntersuchungen
zum Einsatz kommt, bewegte Mulrooney den Kopf der Leiche. Erst als er seine
Untersuchung beendet hatte, nahm er unsere Gegenwart zur Kenntnis.


»Er ist tot, offensichtlich.« Er stand auf. »Wie es scheint, hat man
ihn in die Brust gestochen. In der Nähe des Brustbeins befindet sich eine tiefe
Wunde. Könnte schon vor dem Brand getötet worden sein – oder auch nicht. Schwer
zu sagen.«


»Irgendwelche Schussverletzungen?«, fragte Patterson.


Mulrooney schüttelte den Kopf.


»Sind Sie sicher?«


»So sicher wie möglich«, erwiderte er ein wenig gereizt. »Warum?«


»Das alte Ehepaar hat Schüsse gehört«, erläuterte ich. »Deshalb war
ich überhaupt hier.«


»Keine Schussverletzungen, soweit ich sehen konnte«, wiederholte er.
»Es sei denn, der Rechtsmediziner findet mehr.«


»Sonst noch was?«, fragte ich, während wir auf den Ausgang und die
frische Luft zusteuerten.


»Nichts Augenfälliges; der Rechtsmediziner wird seine Lunge
untersuchen, um herauszufinden, ob er noch lebte, als der Brand ausbrach.«


Wir entfernten uns von den Überresten der Scheune, und ich holte
meine Zigaretten hervor und reichte Mulrooney eine. Einer der Feuerwehrmänner,
die noch immer die Trümmer durchsuchten, schrie uns zu: »Stecken Sie die
verdammten Dinger weg! Wir haben gerade erst dieses Feuer gelöscht!«


Entschuldigend hob ich die Hand und steckte die Schachtel wieder
ein. Es war ohnehin nur ein Reflex gewesen, denn nach Rauchen war mir gewiss
nicht zumute.


»Sie werden den Zahnstatus brauchen, um die Leiche zu identifizieren«,
sagte Mulrooney, steckte die unangezündete Zigarette in die Brusttasche und
ging zurück zu seinem Wagen.


Rechts von uns stand ein Kawasaki-Motorrad vor Kieltys Haustür, am
Lenker hing ein Helm. Während wir darauf zugingen, deutete Patterson auf die
Blumen, die ich niedergelegt hatte.


»Wenn Sie wüssten, wie es da drin aussieht, hätten Sie sich das Geld
gespart«, sagte er.


Eine Bogenlampe erleuchtete die Diele des Wohnhauses, und
in ihrem Lichtschein tanzten noch Rauchschwaden vom Scheunenbrand.


Ich folgte Patterson durch eine Tür zu unserer Linken in einen Raum,
der wohl das Wohnzimmer war. An der rechten Wand stand ein verschlissenes altes
Sofa. In der Mitte des Raums lag ein fleckiger Läufer, darauf stand ein kleiner
Couchtisch. Auf der Tischplatte lag ein Sammelsurium aus Spritzen und Löffeln,
und inmitten dicker Stränge erstarrten Kerzenwachses stand ein Kerzenstummel.
Auf dem Boden lagen diverse leere Bierdosen. Eine war aufgeschnitten worden;
der Blechboden hatte sich durch häufiges Erhitzen in einem Regenbogenmuster
verfärbt. Ebenfalls auf dem Boden lag ein Handy mit zerbrochenem Display und Gehäuse.
Mitarbeiter der Spurensicherung hatten alle diese Gegenstände markiert, und ein
Fotograf ging umher und schoss Fotos.


Ich ging in den nächsten Raum, ein Schlafzimmer. An den Wänden
Tapete mit einem Muster aus rosafarbenen Rosen, das zugenagelte Fenster war von
zerschlissenen rosa Satinvorhängen eingerahmt. Eine fleckige Matratze, die an
einer Wand lag, und ein einzelnes Regal, das in der Mitte der
gegenüberliegenden Wand hing, stellten die einzigen Möbel dar. Auf dem Regal
lagen eine leere Zigarettenschachtel und diverse abgebrochene Filter, daneben
eine leere Kondomverpackung. Als ich durchs Zimmer ging, spürte ich, wie meine
Schuhsohlen am Teppich festklebten.


Der Raum ganz hinten war eine kleine Küche. In einem der Schränke
stapelte sich unterschiedliches Geschirr. Die Arbeitsflächen waren leer bis auf
einen Messerblock, in dem das oberste Messer fehlte. Auf dem Boden an der Spüle
standen ordentlich aufgereiht diverse leere Wodkaflaschen und ein übervoller schwarzer
Müllbeutel, aus dem Bierdosen auf den Boden gefallen waren. Es roch nach
abgestandenem Wasser und dem süßlichen Hefegeruch des Biers.


»Sehen Sie sich das an«, sagte Patterson und ließ den Blick
angeekelt durch den Raum schweifen. »Stellen Sie sich vor, Ihr Junge hätte hier
gelebt und sich eine dreckige Fixernadel in den Arm gesteckt.«


Ich sah mich zu ihm um, dankbar dafür, dass ich mir meine eigenen
Kinder an einem solchen Ort nicht vorstellen konnte.


»Haben wir schon einen nächsten Angehörigen von Kielty gefunden?«,
fragte ich.


»Ihr Kumpel, Hendry, soll daran arbeiten«, erwiderte er. »Ich
wundere mich, dass er sich nicht schon gemeldet hat – er hat vorhin nach Ihnen
gefragt.«


Ich tastete meine Taschen ab und stellte fest, dass ich das Handy im
Auto gelassen hatte. Und tatsächlich, als ich es holte, sah ich, dass Hendry
mir eine Nachricht hinterlassen hatte. Er hatte Kieltys Freundin in Plumbridge
ausfindig gemacht.
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Ich traf Jim Hendry und eine junge Polizistin, die er mir
als Woman Police Constable Tara Carson vorstellte, gleich hinter der Grenze. Er
hatte angeboten, mich nach Plumbridge zu bringen, eine kleine Ortschaft wenige
Meilen außerhalb von Strabane. Patterson hatte mich erst nicht fahren lassen
wollen, doch schließlich hatte er nachgegeben, weil er selbst wusste, dass ich
derjenige sein sollte, der Kieltys Partnerin aufsuchte, da ich bei Kieltys Tod
zugegen gewesen war. Ich rief Burgess auf der Wache an und bat ihn, einen
unserer Uniformierten, Paul Black, zur Scheune zu schicken und den Leuten von
der Spurensicherung zu helfen.


Unterwegs nach Plumbridge erkundigte Hendry sich auf die ihm eigene
schroffe Art nach dem Brand und meinen Verletzungen und teilte mir dann mit,
was er über Kielty in Erfahrung gebracht hatte.


»Bei der Drogenfahndung ist er ziemlich bekannt. Er ist ein kleiner
Dealer. Oder war es. Es heißt, er hätte versucht, sich einen Namen zu machen.
Hat hauptsächlich hier bei uns operiert, bis die Paramilitärs ihn vertrieben
haben. Er hat zwei Mal gesessen – zum ersten Mal mit achtzehn wegen schwerer
Körperverletzung, dann mit zweiundzwanzig wegen Diebstahls. Er ist in das Haus
einer alten Frau außerhalb von Donemana eingebrochen. Hat sie mit einer Spritze
voll Blut bedroht und über vierhundert Pfund mitgenommen, die sie in ihrer
Matratze versteckt hatte. Die Frau war so verängstigt, dass sie das Haus nicht
mehr verlassen wollte. Ein paar Monate später ist sie an Herzversagen gestorben,
allerdings konnte man das nie mit Kieltys Einbruch in Verbindung bringen.
Seitdem hat er sich aus Schwierigkeiten rausgehalten.«


»Bis jetzt«, sagte ich.


Das Haus von Kieltys Freundin lag am Ende einer Straße mit
Reihenhäusern. In der Mitte des kleinen Rasens vor dem Haus wuchs ein einsamer
Hortensienbusch, dessen spitze Zweige ohne Laub waren, die dünnen Blütenblätter
wirkten im kraftlosen Sonnenlicht durchscheinend.


Aus dem Haus drangen die lauten Stimmen einer amerikanischen
Talkshow. Die Haustür bestand aus weißem PVC und zwei schmalen
Milchglasscheiben, durch die wir sehen konnten, wie sich drinnen jemand
bewegte. Hendry klingelte und trat dann zurück. Wir sahen, dass jemand zur Tür
kam, dann wurde knirschend ein Schlüssel gedreht.


Die junge Frau, die uns öffnete, wirkte um die achtzehn Jahre alt.
Ein brauner Bob rahmte die weichen Züge ihres runden Gesichts ein. Sie hatte
helle, leuchtend grüne Augen und eine schmale Nase, ihre vollen Lippen öffneten
sich, als hätte sie jemand anderen erwartet. Sie lächelte fragend und legte ein
Baby, das erst wenige Monate alt sein konnte, von der linken an die rechte
Schulter.


»Ja?«, fragte sie. Es war eine echte Frage, nicht die Feststellung,
mit der man im Norden häufig begrüßt wurde. Ich meinte, einen englischen Akzent
herauszuhören.


»Ich bin Detective Inspector Jim Hendry«, stellte Hendry sich vor.
»Wir würden gerne mit Ihnen über Martin Kielty sprechen.«


Aus ihrer Miene sprach nach wie vor nur milde Verwirrung.


»Ist etwas passiert?«, fragte sie und beruhigte das Baby, das beim
Klang ihrer Stimme unruhig geworden war.


»Es ist vielleicht besser, wenn wir reingehen«, sagte Hendry und
nickte sachte in Richtung Nachbarhaus, wo eine ältere Dame uns unverhohlen
durchs Fenster beobachtete.


Ich lächelte ihr zu, sie machte ein finsteres Gesicht.


Kieltys Freundin stellte sich als Elena McEvoy vor. Sie
führte uns ins Wohnzimmer und bat uns, Platz zu nehmen, während sie das Baby in
einen Bastkorb legte. Sie trug ein Kleid mit Rosenmuster, und als sie sich
setzte, strich sie sich über Po und Oberschenkel, damit der Rock ihres Kleides
auch die Beine bedeckte. Die Geste drückte Würde und Anstand aus, und ich
korrigierte meine erste Schätzung ihres Alters. Sie legte eine Hand auf den
Rand des Korbs und schaukelte ihn sanft, während wir uns unterhielten.


»Wie heißt es?«, fragte Tara Carson und betrachtete den Säugling.


»Anna.«


»Sie ist wunderschön. Wie alt ist sie?«


»Drei Monate«, erwiderte Elena McEvoy und lächelte stolz.


Hendry sah zu mir und zwinkerte.


»Also, ist etwas passiert?«, fragte McEvoy. Sie war es offensichtlich
gewohnt, dass die Polizei bei ihr klingelte. Ihre Frage sagte mir zudem etwas
über die Leiche in der Scheune. Falls das ihr Freund war, dann war sie auch
daran gewöhnt, ihn tage- oder nächtelang nicht zu sehen zu bekommen, denn sie
schien unseren Besuch nicht mit seiner Abwesenheit in Verbindung zu bringen.
Offenbar hatte sie ihn auch nicht als vermisst gemeldet.


»Es gab einen Brand auf einem Grundstück außerhalb von Carrigans,
auf der anderen Seite der Grenze«, erläuterte ich.


Sie sah mich ruhig an und hielt meinem Blick stand. Eine Hand lag
auf ihrem Knie, mit der anderen schaukelte sie weiter den Korb.


»Soweit wir wissen, gehört das Grundstück Ihrem Freund, Martin
Kielty. Ist das richtig?«


»Ja«, sagte sie. »Wurde jemand verletzt? Ist Martin okay?«


»Leider muss ich Ihnen sagen, dass wir eine Leiche am Brandort
gefunden haben. Bisher konnten wir das Brandopfer nicht identifizieren. Wir
hatten gehofft, Sie könnten uns sagen, wo Mr Kielty sich aufhält.«


Ihre Miene blieb gelassen, doch ich bemerkte, dass der Rhythmus, in
dem sie die Wiege schaukelte, sich änderte. Dem kleinen Mädchen fiel das wohl
ebenfalls auf, denn es begann leise zu wimmern. McEvoy nahm ihre Tochter auf
den Arm, stand auf und wiegte sie sanft, während sie mich über ihre Schulter
hinweg ansah.


»Ich weiß nicht, wo er ist. Er ist nicht nach Hause gekommen.«


»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen, Ma’am?«, fragte Hendry.


»Irgendwann am Donnerstag. Am späten Nachmittag vielleicht.«


»Aber Sie haben ihn nicht als vermisst gemeldet«, stellte Hendry
fest.


Sie sah ihn an. »Er bleibt oft ein, zwei Tage weg.«


»Wir vermuten, dass Ihr Partner mit Drogen zu tun hatte«, sagte ich.
Es fiel mir schwer, mir diese Frau an der Seite eines Dealers vorzustellen.
»Stimmt das?«


Sie nickte, ihr Mund bildete eine schmale trotzige Linie.


»Könnten Sie sich aus irgendeinem Grund vorstellen, dass jemand Mr Kielty schaden wollte?«, fragte ich. »Das soll natürlich nicht heißen, dass ihm
etwas zugestoßen ist. Es ist zu früh, um das zu sagen.«


»Vor ein, zwei Monaten wurde er im Pub angegriffen. Sie drohten
damit, ihm die Beine zu brechen. Das hat ihm große Angst gemacht.«


Aber nicht so viel Angst, dass er den Drogenhandel aufgegeben hätte,
dachte ich. »Wo war das?«


»Doherty’s«, erwiderte sie. »In Strabane.«


»Das kenne ich«, sagte ich. »Kam nach dieser Drohung noch etwas
hinterher?«


»Ein, zwei Wochen danach hat man ihm eine Totenmesskarte mit einer
Pistolenkugel drin geschickt«, fuhr sie fort. »Das hat mir große Angst
gemacht.« Unwillkürlich erschauerte sie und rieb sich die Arme. Mit solchen
Karten kündigt man Hinterbliebenen an, eine Messe für den Verstorbenen lesen zu
lassen. Da ich selbst in der Vergangenheit Empfänger einer ganz ähnlichen
Drohung geworden war, konnte ich ihre Angst gut nachfühlen.


»Irgendeine Ahnung, wer das geschickt haben könnte?«, fragte Hendry
und warf mir einen Blick zu. Auf dem Höhepunkt des Nordirlandkonflikts hatte
man bei solchen Drohungen für gewöhnlich an die Paramilitärs gedacht.


Sie schüttelte den Kopf. »Martin hat das weggeschmissen, er hat
gesagt, das sei nichts.«


»Er hätte sich an uns wenden sollen«, sagte Hendry.


»Als ob Sie irgendwas unternommen hätten. Die Karte war mit The Rise
oder so unterschrieben.«


»The Rising?«, fragte Hendry. Er nickte mir kaum merklich zu, um mir
zu bedeuten, dass er das später erklären würde.


McEvoy nickte knapp. »Klingt richtig.«


»Das ist sehr hilfreich, Ma’am«, sagte Hendry.


»Gibt es sonst noch jemanden, mit dem Ihr Partner zu tun hatte und
der uns helfen könnte?«, fragte ich, als ich spürte, dass unsere Unterhaltung
sich dem Ende zuneigte.


»Er hat mal einen Lorcan Hutton erwähnt«, erwiderte McEvoy. Hutton
war ein beiderseits der Grenze hinlänglich bekannter Dealer; allerdings hatte
er sich im Süden niedergelassen. Ich hatte bereits mit Hutton zu tun gehabt,
hätte ihn jedoch nicht für gewalttätig gehalten. Andererseits gehen Gewalt und
Drogen häufig Hand in Hand.


Wir stellten noch einige weitere Fragen zu Kieltys Aktivitäten. Über
die Drohung konnte McEvoy uns nichts weiter erzählen. Sie wusste nicht, wo er
Listen mit Kontakten oder Telefonnummern aufbewahrt haben könnte; sein Handy
habe er dabeigehabt, sagte sie. Ich vermutete, dass es dasjenige war, das ich
kaputt auf dem Boden seines Hauses hatte liegen sehen. McEvoy selbst nahm keine
Drogen, wie sie sagte. Während sie sprach, strich sie ihrer Tochter sanft übers
Haar. Das Kind wiederum packte mit seiner kleinen Faust das Kleid seiner Mutter
und zerknautschte den Stoff.


»Hat Martin sonst noch Familie?«, fragte ich. »Leibliche Verwandte?«


»Seine Mutter lebt in Derry. In Galliagh«, erwiderte McEvoy. An
ihrem Ton erkannte ich, dass die Beziehung zwischen den beiden Frauen nicht gut
war.


»Wir müssen uns mit ihr in Verbindung setzen.«


Sie nickte und warf den Kopf ein wenig nach links.


Schließlich bat ich sie um ein Foto. Ich benötigte ein Gesicht zu
dem Namen Kielty. Überdies galt er ja genau genommen noch als vermisst. Elena McEvoy
ging nach nebenan, und ich hörte sie eine Schublade aufziehen. Sie kehrte mit
einem Farbfoto von Kielty zurück, auf dem er lächelnd auf dem Bett lag, seine
kleine Tochter behaglich in die Armbeuge geschmiegt.


»Das ist erst ein paar Wochen alt. Ich hoffe, das ist okay«, sagte
sie.


»Das ist sehr gut«, erwiderte ich. Dann fügte ich hinzu: »Ich
fürchte, ich benötige auch den Namen von Martins Zahnarzt.«


Nun verzog sie das Gesicht voller Widerwillen, als ihr aufging, was
das bedeutete.


Als wir wieder im Auto saßen, rief ich Patterson an und
erstattete Bericht. Er versprach mir, jemanden zu Kieltys Mutter zu schicken,
während ich die zahnärztlichen Unterlagen beschaffte. Dann fragte ich Hendry
nach der Gruppierung, die er genannt hatte: The Rising – der Aufstand, wie in
Easter Rising, dem Osteraufstand von 1916.


Zehn Minuten später reichte er mir in seinem Büro drei Fotos. Das
erste Bild zeigte einen jungenhaften Mann, der gerade aus einem Haus trat, eine
Kappe trug und die Fäuste in die Jackentaschen geschoben hatte.


»Charlie Cunningham«, sagte Hendry.


Ich betrachtete das nächste Foto. Es zeigte einen älteren Mann, von
Statur und Größe her der Rausschmeißertyp, mit sehr kurzen Haaren. Auf dem Hals
prangte ein Tattoo: ein Spinnengewebe.


»Tony Armstrong. Hat gesessen, weil er während der Unruhen einen
Polizisten erschossen hat.«


Ein weiteres Foto. Diesen Mann schätzte ich auf vierzig bis fünfzig;
der Kopf war kahl rasiert. Seine breite Stirn überschattete die Augen, und er
sah direkt in die Kamera. Er kam mir bekannt vor.


»Jimmy Irvine.« Hendry tippte auf das Foto. »Alle drei sind Ex-Paramilitärs.
Alle drei haben wegen Mordes gesessen. Alle sind Hardliner, die sauer über den
politischen Prozess sind. Es kotzt sie an, dass man ihnen sagt, sie müssten die
Waffen niederlegen, der Krieg sei vorbei.«


»Wo ist die Verbindung?«


»Sie haben eine Antidrogeninitiative namens The Rising gegründet.
Eigentlich kleine Fische, aber eines haben sie aus ihren früheren Verbindungen
gelernt: Wenn du politischen Einfluss in einer Gesellschaft willst, gib den
Leuten, was sie wollen. Sie zählen darauf, dass sie mehr Zustimmung bei den
Wählern bekommen, wenn die Gemeinden in der Gegend sehen, dass sie sich um das
Drogenproblem ›kümmern‹.«


»Wie ›kümmern‹ sie sich denn darum?«


»Bisher hauptsächlich dadurch, dass sie Leute zur Strafe verprügeln.
Deshalb habe ich bei Kielty auch nicht gleich an sie gedacht. Sie haben bisher
niemanden getötet. Vor etwa zwei Monaten haben sie versucht, in Derry vor dem
Kino einen Dealer zu erschießen, aber das haben sie vermasselt.«


Ich erinnerte mich an den Fall. Ein junges Paar war aus der
Spätvorstellung gekommen und aus einem vorbeifahrenden Auto beschossen worden.
Die Frau wurde am Arm getroffen.


»Ein bisschen amateurhaft, ehrlich gesagt. Wenn man jemanden
erschießen will, sucht man sich doch wenigstens eine Stelle, wo man gut auf ihn
zielen kann, oder?«


»Ich weiß nicht, ob das dieselbe Masche ist«, wandte ich ein.
»Kielty wurde erstochen und dann verbrannt. Das sieht nach einer spontanen Tat
aus, nicht nach etwas Geplantem.«


»Unterschätzen Sie diese Leute nicht. Vor ein paar Wochen haben sie
in Galliagh in Derry einen jungen Burschen geteert und gefedert, und dann haben
sie seinem Geschäftspartner die Kniescheiben zerschossen. Die haben keine
Angst, sich weiterzuentwickeln – ihre Methoden zu ändern.«


»Glauben sie nicht, dass die bloß versuchen, den Drogenhandel in der
Gegend selbst zu kontrollieren?«


»Anscheinend nicht«, sagte Hendry. »Nach allem, was uns von der
Straße zugetragen wird, sind diese Jungs Schläger, aber sie haben nicht das
Geld, um in Ware zu investieren. Sie scheinen rein politisch motiviert zu sein.
Alles, was die wollen, ist die Unterstützung der Öffentlichkeit. Die Leute mit
ihrer Antidrogenkampagne hinter sich zu bringen, sich in ein paar Bezirken zu
etablieren und dann nach und nach ein paar ihrer extremen politischen
Vorstellungen unter die Leute zu bringen. Da sind sie nicht die Ersten, die das
versuchen – und bestimmt auch nicht die Letzten.«


Nachdem ich die Polizeiwache verlassen hatte, fuhr ich
nach Strabane zu der Zahnarztpraxis, die Elena McEvoy uns genannt hatte. Es war
Samstag, und die Praxis war geschlossen, doch Hendry hatte den Zahnarzt zu
Hause angerufen und ihn angewiesen, mich dort zu treffen. Hendry hatte außerdem
angeboten, sich mit dem Rauschgiftdezernat in Verbindung zu setzen und die
Kollegen dort zu bitten, nach Kielty Ausschau zu halten und dem Hinweis
bezüglich Lorcan Hutton nachzugehen, sollte der sich hinter der Grenze im Norden
blicken lassen.


Als ich bei der Praxis ankam, wartete der Zahnarzt schon auf mich,
offensichtlich ein wenig verärgert darüber, an seinem freien Tag in die Praxis
kommen zu müssen. Dennoch reichte er mir eine DIN-A5-Mappe mit einem Stoß
weißer Karten und einigen Röntgenaufnahmen.


Danach fuhr ich zurück über die Grenze nach Letterkenny und brachte
die zahnärztlichen Unterlagen ins General Hospital, wo am Montag die Obduktion
durchgeführt werden sollte. Allmählich gewöhnte ich mich wieder ans Autofahren.
Ich saß ein wenig seitlich, um Druck auf mein linkes Schulterblatt zu
vermeiden.


Als ich schon auf dem Heimweg war, rief Patterson mich an. Er hatte
selbst mit Kieltys Mutter gesprochen. Sie habe ihn seit einigen Tagen nicht
gesehen, hatte sie behauptet. Patterson hatte ihr gesagt, man habe eine Leiche
gefunden. Man werde sie auf dem Laufenden halten. Wie sie auf diese Nachricht
reagiert hatte, sagte er nicht.


»Ich habe das Handy von der Technik untersuchen lassen«, fügte er
hinzu. »Scheint Kieltys zu sein. Eine Menge eingegangener Anrufe, was darauf
hindeutet, dass er eher Dealer als Konsument war. Nach zweiundzwanzig Uhr
fünfzehn am Donnerstagabend hat er keinen Anruf mehr angenommen.«


»Aber der Brand ist erst um vier Uhr morgens ausgebrochen, also
scheint er da schon sechs Stunden tot gewesen zu sein.«


»Eine Telefonnummer, die Kielty im letzten Monat häufig gewählt hat,
hat die Technik als die von Lorcan Hutton identifiziert.«


»Hutton. Kieltys Freundin hat ihn auch erwähnt.«


»Lohnt sich vielleicht, ihn auf die Wache zu holen. Mal sehen, was
er zu sagen hat«, schlug Patterson vor.


Ich fuhr zu Huttons Haus am Rolston Court in der Hoffnung,
ihn zufällig anzutreffen. Das Problem war, wenn man ihn zu einer Befragung auf
die Wache lud, war er in der Regel schnell mit dem Anwalt bei der Hand. Seine
Eltern waren beide Ärzte und scheuten keine Kosten, wenn es um ihn ging – sie
hatten ihn selbst dann weiter unterstützt, als er anfing, den Jugendlichen im
Grenzgebiet Drogen zu verkaufen.


Doch sein Haus erwies sich als verlassen, was wahrscheinlich ein
Glück für mich war, denn es war bereits sieben Uhr abends, ich war den ganzen
Tag unterwegs gewesen, und mein Rücken begann wieder zu schmerzen.


Über Funk nahm ich Kontakt zur Zentrale von An Garda Síochána, der
Polizei in der Republik Irland, auf und bat darum, eine Suchmeldung
herauszugeben, die alle örtlichen Polizisten anwies, nach Lorcan Hutton Ausschau
zu halten.


Dann fuhr ich endlich nach Hause und betete um einen ruhigen Abend.
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Sonntag,
4. Februar


Infolge von Pattersons Umzug nach Letterkenny war mir die
Leitung der Lifforder Wache übertragen worden. In Wahrheit bedeutete diese
»Beförderung« jedoch, dass ich, unabhängig von der Tageszeit, jeden Einsatz auf
meiner Seite von Letterkenny übernehmen musste. Ich hatte gehofft, Patterson
würde mir wegen meiner Verletzung in dieser Nacht eine kleine Atempause gönnen.
Doch anscheinend war mein Hoffen vergeblich.


Als ich um halb vier Uhr morgens ans Telefon ging, fiel mein Gruß
ausgesprochen knapp aus, da ich annahm, es wäre wieder die Wache in
Letterkenny.


Stattdessen meldete sich eine Frauenstimme; eine Stimme, die mir
vage bekannt vorkam. »Hallo?«


»Ja. Wer ist da?«


»Caroline Williams, Sir.«


»Caroline!« Ich schielte auf die Uhr am Bett, um mich der Uhrzeit zu
vergewissern. »Ist alles in Ordnung?«


»Tut mir leid, dass ich störe. Ich brauche Ihre Hilfe. Es geht um
Peter.«


Innerhalb einer halben Stunde war ich angekleidet und
unterwegs. Debbie war nicht erfreut darüber, dass ich schon wieder fortmusste,
und angesichts der brennenden Schmerzen an meinem Rücken wäre ich auch nur zu
gern im Bett geblieben, doch mein Gefühl sagte mir, dass ich kaum ablehnen
konnte.


Als Caroline nach ihrem Ausscheiden bei der Polizei von Lifford nach
Sligo gezogen war, war ihr Sohn Peter knapp neun Jahre alt gewesen. Somit
musste er jetzt etwa fünfzehn sein. Anscheinend waren er und einer seiner
Freunde in der Nähe von Rossnowlagh, einem Badeort am Atlantik, wenige Meilen
von Bundoran entfernt, in der entlegensten Ecke des Countys Donegal, zelten gegangen.
Seinem Freund zufolge hatte Peter gegen zwei Uhr morgens das Zelt verlassen, um
zur Toilette zu gehen, und war nicht zurückgekehrt. Der Freund hatte seinen
Vater angerufen, der wiederum Caroline Bescheid gegeben hatte, dass Peter
vermisst werde. Sie hatte sich mit allen in Verbindung gesetzt, die sie in der Gegend
kannte, um einen Suchtrupp zusammenzustellen. Und dann hatte sie mich
angerufen.


Eine Stunde später stand ich mit einem runden Dutzend
weiterer Freiwilliger auf der Anhöhe am Strand von Rossnowlagh, wo Peters Zelt
stand. Vom Atlantik her wehte ein kräftiger Wind, und ich hatte den Mantel bis
obenhin zugeknöpft. Der Rand der Anhöhe war mit paarweise angeordneten
horizontalen Stahlstangen eingezäunt, die an Betonpollern befestigt waren,
welche im Abstand von etwa zwanzig Metern standen. Es war nur eine ganz
einfache Abzäunung, doch sie verhinderte, dass jemand aus Versehen über den
Rand stürzte.


Als Caroline mich entdeckte, kam sie zu mir. Ihre Arme hingen steif
herab, die Hände hatte sie in die Jackenärmel gezogen. Ihr Gesicht war gerötet,
in ihren Augen standen die Tränen. Ihre Haare, die sich in der feuchten Luft
kringelten, hingen ihr in Zotteln ums Gesicht. Sie umarmte mich ungestüm, dann
trat sie zurück.


»Danke, dass Sie gekommen sind, Sir«, sagte sie. »Ich wusste nicht,
wen ich sonst anrufen sollte.«


»Ich bin sicher, es klärt sich alles«, sagte ich und bemühte mich,
überzeugt zu klingen. »Kann ich etwas tun?«


Caroline blickte über die Schulter und nickte in Richtung eines
älteren Mannes, der zu einer mit Taschenlampen ausgestatteten Gruppe sprach.
Ich erkannte ihn, es war Carolines Vater; er hatte sie und Peter damals
abgeholt, als sie aus Lifford fortgezogen waren. »Dad kümmert sich um alles«,
sagte sie. »Er ist großartig.«


Ich blickte den Strand entlang, wo die Flut immer höher stieg, und
entdeckte ein Schlauchboot, das sich dem Ufer näherte. Der Scheinwerfer des Bootes
strich suchend über den Strand. Innerhalb einer Stunde würde der Hubschrauber
der Küstenwache ebenfalls die Küste absuchen.


»Was ist mit Peters Freund?«, fragte ich.


Caroline stöhnte leise. »Cahir Murphy. Peter hatte mir gesagt, sie
würden mit einer ganzen Gruppe zelten. Wenn ich gewusst hätte, dass nur Murphy
dabei ist, hätte ich …« Der Satz verklang im Wind.


»Er ist da drüben«, sagte sie stattdessen und führte mich zum Zelt.
Im Licht der Taschenlampe zeichneten sich auf der Zeltwand die Silhouetten
zweier Personen ab.


Am Zelteingang stand ein Garda – ein Polizist – mittleren Alters.
Als er uns kommen sah, rieb er sich mit dem Mittelfinger das Auge. Sein Atem
roch nach Kaffee, Zigaretten und Pfefferminzbonbons.


»DI Devlin«, stellte ich mich vor.


»Dillon«, erwiderte er. Er deutete ins Zelt, in dem sein Partner
hockte und eindringlich mit einem Jugendlichen sprach, der Cahir Murphy sein
musste. »Das ist McCready.«


»Ich bin als Freund von Ms Williams hier«, erklärte ich.


Einen Augenblick lang sah er mich ruhig an, dann wandte er seine
Aufmerksamkeit Caroline zu. Sein Blick fiel auf ihre Brust und verharrte dort.


Cahir Murphy saß im Schneidersitz auf dem Boden. Den geöffneten
Schlafsack hatte er sich wie ein Umhängetuch um die Schultern gelegt. In einer
Hand hielt er eine Zigarette, in der anderen eine leere Bierdose, die er als
Aschenbecher benutzte. Das Weiß seiner Augen war blutunterlaufen, doch er
schien sich und die Situation, in der er sich nun befand, unter Kontrolle zu
haben. Als ich durch den Zelteingang hineinspähte, sah er zu mir hoch.


»Wer ist das?«, fragte er.


Der junge Polizist im Zelt drehte sich zu mir um. Er schien Ende
zwanzig zu sein. Seine Uniform war sehr ordentlich, der Krawattenknoten saß eng
an der Kehle. Er war schlank und trotz der frühen Stunde frisch rasiert.


»Benedict Devlin«, sagte ich und unterschlug bewusst meinen
Dienstrang, um den Jungen durch die Anwesenheit eines dritten Polizisten nicht
zu verunsichern. Die Mühe hätte ich mir sparen können.


»Sie sind der Polizist?«, fragte Murphy.


»Das stimmt.«


»Peter hat gesagt, seine Mum redet die ganze Zeit von
Ihnen.«


Ich ließ den Blick durchs Zelt schweifen. Es war groß genug für
mindestens vier Personen. »Entschuldigen Sie die Störung«, sagte ich.


Der junge Polizist wandte sich wieder Murphy zu. »Hat heute Abend
jemand getrunken, Cahir?«


»Nein, keinen Alkohol«, sagte er. »Bloß Cola und Fanta und so was.«


»Abgesehen von der Bierdose, die du als Aschenbecher benutzt«,
betonte ich.


Murphy betrachtete die Dose in seiner Hand, dann ließ er die
Zigarettenkippe hineinfallen, und sie erlosch zischend.


»Ein, zwei vielleicht«, räumte er ein. »Nicht viel. Er war nicht
betrunken oder so. Er hatte nur eine Dose getrunken.«


»Was ist ihm deiner Meinung nach passiert?«, fragte ich.


Murphy sah mich herausfordernd an. »Ich weiß nicht. Er ist einfach
verschwunden. Gerade stand er noch da, und dann war er weg.«


Ich wandte mich zu Caroline um und stellte fest, dass sie sich von
der Gruppe entfernt hatte und allein am Rand der Anhöhe stand. Sie legte die
gewölbten Hände an den Mund und begann, den Namen ihres Sohns zu brüllen, bei
diesem Wind ein aussichtsloses Unterfangen; ihre Worte waren beinahe nicht zu
verstehen, nur der angstvolle Ton ihrer Schreie war unverkennbar. Im Osten nahm
jemand ihren Ruf auf. Ich verließ das Zelt und schloss mich ihnen unwillkürlich
an. Gemeinsam erhoben sich unsere Stimmen in die eisige Nachtluft.


Eine Viertelstunde später kam der junge Polizist mit einer
Plastiktüte in der Hand zu mir.


»Kann ich Sie kurz sprechen, Sir?«


»Was kann ich für Sie tun …?« Ich hatte seinen Namen vergessen.


»McCready, Sir. Joe McCready.« Er streckte mir die Hand hin.


»Freut mich, Sie kennenzulernen, Joe McCready.« Ich schüttelte ihm
die Hand. Sie war feucht und voller Dreck.


»Verzeihung, Sir, ich habe die Mülltonnen durchsucht. Ich habe
vergessen, mir die Hände zu waschen.«


An meinem Gesichtsausdruck erkannte McCready, dass weitere
Erklärungen vonnöten waren. Unterdessen sah ich, dass sein Partner auf uns
zuschlenderte. Er zwinkerte mir verschwörerisch zu, dann nickte er McCready zu.


»Was haben Sie gefunden?«, fragte ich.


»Dreizehn Dosen, Sir, alle von derselben Marke und in derselben
Tüte. Die vierzehnte benutzt Cahir Murphy als Aschenbecher.«


Der ältere Polizist blickte mich an, der Schlafmangel war ihm
anzusehen. »Also haben sie doch was getrunken. Na und?«


»Es geht nicht ums Trinken«, sagte McCready, »sondern darum, dass er
gelogen hat. In welchem Punkt mag er noch gelogen haben? Vierzehn Dosen
scheinen mir selbst für zwei junge Burschen ein bisschen viel; zumal wenn man
bedenkt, dass Murphy nicht allzu betrunken ist. Außerdem kommt er mir nicht vor
wie jemand, der hinter sich aufräumt.«


»Wo haben Sie die gefunden?«


McCready führte Dillon und mich zum Rand einer angrenzenden Wiese,
wo eine große schwarze Mülltonne mit Rädern stand, in der die Leute, die hier
zelteten oder ihren Wohnwagen stehen hatten, ihren Müll entsorgen konnten.


Ich blickte hoch und entdeckte hinter der Wiese einen kleinen
Wohnwagenpark, in dem die Fahrzeuge in Reihen abgestellt waren. Der Park lag im
Dunkeln; die meisten Wohnwagen würden um diese Jahreszeit verlassen sein.


»Vielleicht lohnt es sich, sich das da mal anzusehen«, schlug ich
vor.
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Die Wohnwagen parkten in neun Reihen, also nahmen wir uns jeder
drei vor. Ich durchsuchte die am weitesten vom Eingang entfernten Reihen, die
zugleich der Anhöhe am nächsten lagen, auf der Peter gezeltet hatte. Ich ging
durch die erste Reihe und sah unter jeden Wohnwagen, ehe ich an den Türen
rüttelte. Doch als ich das Ende der Reihe erreichte, schmerzte wegen des
ständigen Bückens die Wunde am Rücken wieder, und ich beschloss, mich damit zu
begnügen, dass ich prüfte, ob die Türen der Wohnwagen sich öffnen ließen.


Als ich um die Ecke zur dritten Reihe bog, fiel mir an dem
Wohnwagen unmittelbar links von mir etwas auf. Der äußere Türflansch war ein
wenig zurückgebogen, sodass der Schließriegel im Licht meiner Taschenlampe
sichtbar war. Wie ich feststellte, ließ sich die Tür mit minimalem Kraftaufwand
öffnen. Ich rief: »Hallo?«, dann trat ich ein.


Stille. Ich leuchtete mit der Taschenlampe den Innenraum ab. Das
Fahrzeug roch muffig, als wäre es schon länger nicht mehr benutzt worden. Die
Decke war niedrig, der Innenraum mit Möbeln vollgestellt.


»Jemand da?«, rief ich.


Irgendwo weiter hinten im Wagen hörte ich einen Wasserhahn tropfen.
Ich blieb einen Augenblick stehen und richtete die Taschenlampe dicht an meinem
Bein zu Boden, damit meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnen konnten. Nach
einer Weile hörte ich jemanden angestrengt ausatmen, als hätte er die Luft
nicht länger anhalten können. Es war ein leises Geräusch, doch es genügte, um
mir eine Gänsehaut über den Rücken laufen zu lassen. Ich ging tiefer in den
Wohnwagen hinein, die Taschenlampe immer noch zu Boden gerichtet. Als ich am
Tisch im Sitzbereich vorbeiging, erhaschte ich einen Blick auf etwas Rotes
darunter.


»Hallo?«, fragte ich erneut, diesmal forschender, ging zum Tisch und
leuchtete mit der Taschenlampe darunter.


»Peter?«, fragte ich leise, und plötzlich wurde mir bewusst, wie
still es um uns herum war.


Keine Antwort. Ich bückte mich ein wenig, um besser sehen zu können.
Gerade als ich erkannte, dass das rote Etwas ein Rucksack war, flog die Tür der
Toilettenkabine hinter mir auf, jemand drängelte sich an mir vorbei und stieß
mich zu Boden.


Ich krabbelte hinter ihm her. Er trug Jeans und eine bauschige blaue
Jacke und war schmal gebaut. Ich griff nach seinem Bein und bekam den Knöchel
zu fassen. Er drehte sich um, trat mehrfach wild hinter sich und traf mich mit
der Sohle seines Turnschuhs an der Schläfe. Ich musste ihn loslassen. Er
stolperte zur Tür und stürzte hinaus ins Gras.


Ich folgte ihm und rief nach Dillon und McCready. Die beiden standen
zwischen den Wohnwagen und suchten nach der Ursache des Tumults. Von der Anhöhe
her hörte ich weitere Schreie und sah auf- und abwippende Taschenlampenstrahlen
auf uns zukommen.


Ich sah mich um, konnte meinen Angreifer aber nicht entdecken. Ich
ließ mich auf die Knie fallen, beugte mich hinab und leuchtete mit der
Taschenlampe unter die Wohnwagen. Meine Wunde reagierte mit brennenden Schmerzen
auf diese Bewegung, und ich musste die Galle hinunterschlucken, die mir in den
Mund stieg. Nichts.


Ich ging weiter zur nächsten Reihe, gleich neben Dillon, und
wiederholte das Manöver. Da sah ich vier Wohnwagen weiter etwas Blaues
aufblitzen: Die Person versuchte, sich unter ein Fahrzeug zu zwängen.


»Da«, schrie ich Dillon zu, der etwas schwerfällig auf den Wohnwagen
zutrottete.


Als der Flüchtige Dillon kommen sah, verstärkte er seine Bemühungen
und war auf der anderen Seite, ehe Dillon ihn packen konnte.


Ich verfluchte Dillons Trägheit und rief nach McCready, während ich
schon die nächste Reihe entlanglief. Ich rannte, so schnell ich konnte, aber
meine Lunge fühlte sich bereits an, als würde sie gleich bersten, und meine
Kehle brannte bei jedem keuchenden Atemzug. Der Flüchtige, ein Junge, war viel
schneller als ich, er sprintete regelrecht an den Wohnwagen vorbei, und der
Abstand zwischen ihm und der niedrigen Mauer am oberen Ende des Parks
schrumpfte stetig.


Ein Mal drehte er sich zu mir um; in seinem Blick lag die reine
Panik. Er war noch etwa drei Meter von der Mauer entfernt, beschleunigte
nochmals und nahm Anlauf, um darüberzuspringen, doch da überrumpelte ihn
McCready, der unvermittelt um die Seite des letzten Fahrzeugs herumschoss, den
Jungen wie ein Rugbyspieler ansprang und zu Boden riss.


Der Junge wehrte sich noch einen Augenblick lang, doch McCready
hatte ihn im Nu gebändigt, und als ich die beiden erreichte, lag der Junge mit
dem Gesicht nach unten und auf den Rücken gedrehtem Arm da.


»Peter?«


Er drehte mir den Kopf zu, kleine Steinchen klebten an seiner Wange.
Er begann zu weinen.


Hinter mir hörte ich die anderen eintreffen. Caroline Williams
drängte sich mit erwartungsfroher Miene an den anderen vorbei, rannte zu dem
Jungen, ließ sich vor ihm auf die Knie fallen, packte sein Kinn und hob seinen
Kopf ein Stück an. Als sie sein Gesicht sah, verfinsterte sich ihre Miene.


»Adam!«, fuhr sie ihn an. »Adam.«


Sie hob die Fäuste und begann, auf den Kopf des Jungen
einzutrommeln, ihre Schultern bebten, und sie verfluchte ihn, weil er nicht ihr
Sohn war.


Der Junge weinte noch immer, die Tränen verschmierten den Schmutz in
seinem Gesicht.


»Es tut mir leid. Bitte sagen Sie’s nicht meinem Dad«, flehte er.
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Adam Heaney saß jetzt bei Cahir Murphy im Zelt. Sein
Rucksack lag verlassen draußen im Gras, wo Dillon ihn fallen gelassen hatte.


»Bitte sagen Sie meinem Daddy nichts«, wiederholte Heaney zum etwa
vierten Mal, seit wir ihn geschnappt hatten.


»Warum zum Teufel bist du weggerannt?« Ich war wütend darüber, dass
wir unsere Zeit vergeudet hatten, dass meine Schulter seinetwegen wieder
schmerzte und Caroline sich seinetwegen vergeblich Hoffnungen gemacht hatte.


»Ich hab meinem Dad gesagt, dass ich bei Peter bin«, erklärte er.
»Er würde einen Anfall bekommen, wenn er wüsste, dass ich … hier bin.«


Ehe er den Satz beendet hatte, hatte er rasch einen Blick zu Murphy
geworfen. Der machte ein finsteres Gesicht. Offensichtlich teilte Heaneys Vater
Carolines Meinung von Cahir Murphy.


»Also, war noch jemand hier oder nur ihr drei?«


Murphy lachte freudlos. »Nein, das war’s.«


Heaney erschauerte unwillkürlich und zog die Jacke enger um sich.


»Was ist heute Nacht mit Peter passiert, Adam?«, fragte ich und ging
in die Hocke, um auf Augenhöhe mit ihm zu sein.


Erneut sah er zu Murphy. »Er ist aufgestanden, um aufs Klo zu gehen.
Danach haben wir ihn nicht mehr gesehen.«


Er versuchte, meinem Blick standzuhalten, schaffte es aber nicht.


»War er betrunken? Sieh nicht ihn an, Adam«, sagte ich. »Sieh mich
an.«


Der Blick des Jungen zuckte von Murphy zu mir und blieb dann in Höhe
meines Kinns hängen.


»Nein. Vielleicht hat er ein, zwei Dosen getrunken. Mehr nicht.
Nichts ist passiert.«


»Hab’s Ihnen ja gesagt«, bemerkte Murphy hinter mir.


Ich stand draußen vor dem Zelt bei Caroline und Joe
McCready. Caroline hatte sich wieder ein wenig beruhigt, doch ihre Augen waren
noch immer vom Weinen gerötet.


»Sie lügen uns etwas vor«, sagte ich. »Das Problem ist, weil Heaney
solche Angst davor hat, dass sein Vater von seinem Ausflug erfährt, werden wir
nichts aus ihm herausbekommen.«


»Sein Vater ist ein Schlägertyp«, bemerkte Caroline.


Ich nickte McCready zu. »Bringen Sie sie nach Hause. Sollen ihre
Eltern mit ihnen machen, was sie wollen. Wenn sie das hinter sich haben, holen
Sie sie einzeln auf die Wache und lassen sich von ihnen die Einzelheiten
erzählen. Achten Sie auf alles, was nicht passt.«


McCready nickte ernsthaft. Dillon hingegen gähnte geräuschvoll
hinter vorgehaltener Faust und blinzelte dann in die frühe Morgensonne, die im
Osten über die Anhöhe kletterte.


Um die Mittagszeit hatte der Suchtrupp von der Anhöhe auf
einen weitläufigen Strandabschnitt gewechselt und durchkämmte die Ränder der
grasbedeckten Dünen im Norden. Weitere Suchtrupps waren auf die Wiesen hinter
dem Strand geschickt worden, zwischen denen weiß getünchte Ferienhäuschen das
fahle Licht der Wintersonne einfingen.


Caroline gehörte zu einem Trupp, der übers dichte Gras einer Wiese
ging, die an einen Entwässerungsgraben und die dahinterliegende Straße
angrenzte. Sie trug Jeans und einen schweren Pullover, der ihr mehrere Nummern
zu groß war. Vermutlich hatte einer der Männer ihn ihr gegeben. Die Haare hatte
sie sich aus dem Gesicht gebunden, ihre Augen waren geschwollen vom Weinen oder
vom Schlafmangel, oder von beidem.


Ich gesellte mich zu ihrer Gruppe, ging neben ihr her und suchte
sowohl den Boden vor mir als auch den Graben rechts von mir ab.


»Sie halten durch?«


Sie schüttelte den Kopf. »Ich hoffe immer noch, dass er mich anruft.
Ich rufe schon den ganzen Tag auf seinem Handy an, aber er geht nicht ran. Vor
einer Stunde hat es dann gar nicht mehr geklingelt, sondern ich hatte direkt
die Mailbox dran. Meinen Sie, er hat es vielleicht ausgeschaltet?«


Sie sah mich an, und in ihrer Miene las ich sowohl Kränkung darüber,
dass ihr Sohn ihren Anruf womöglich absichtlich nicht annahm, als auch die
Hoffnung darauf, dass er überhaupt noch in der Lage war, diese Entscheidung zu
treffen.


»Vielleicht«, sagte ich. »Vielleicht ist die Batterie leer.«


Sie nickte energisch. »Vielleicht.«


Eine Weile gingen wir schweigend weiter. Dann sagte Caroline: »Wir …
wir haben uns gestritten, bevor er ging. Er wollte zelten, und ich habe nein
gesagt. Seine Freunde wollten Surfen gehen, hat er gesagt, und er wollte mit.«


Murphy hatte McCready eine andere Geschichte erzählt: Er hatte
behauptet, sie wollten seine Geburtstag hier feiern. Und im Zelt war von
Surfbrettern nichts zu sehen gewesen.


»Ich habe es ihm verboten, und er hat gesagt, er würde trotzdem
fahren. Ich könnte ihn nicht aufhalten.« Traurig sah sie mich an. »Er hatte
recht. Ich konnte nichts dagegen tun. Ich …« Die Worte schienen ihr im Halse
stecken zu bleiben.


»Was, Caroline?«


Sie schüttelte den Kopf. »Er hatte recht«, wiederholte sie. »Meinen
Sie, er macht das, um mich zu bestrafen?«, fragte sie unvermittelt.


»Peter ist ein guter Junge, Caroline. Wir finden ihn.«


»Er hat sich verändert, Ben. Als er älter wurde – er hat sich verändert.«


»Sie verändern sich alle«, sagte ich. »Penny meint, sie kann schon
auf eine Party gehen, um Himmels willen«, fügte ich lachend hinzu.


»Nein. Peter ist so zornig; er urteilt über mich. Er macht mich
dafür verantwortlich, dass sein Vater fortgegangen ist. Eine Zeitlang waren
seine Launen unerträglich, er hat nicht geschlafen, er war völlig
durcheinander. Der Arzt hat ihm sogar Medikamente gegen eine Depression
verschrieben, aber die hat er nur unregelmäßig genommen. Immer wieder hat er
mir vorgeworfen, ich hätte seinen Vater vertrieben. Ich glaube, es war
einfacher für ihn, mich dafür verantwortlich zu machen, als zu akzeptieren,
dass Simon ihn nicht sehen wollte.«


»Sie hatten keine andere Wahl, Caroline. Sie mussten es tun, um
Peters und um Ihrer selbst willen.«


»Daran erinnert er sich nicht mehr. Er hat gesagt, es sei meine
Schuld gewesen.«


»Kinder sagen alles Mögliche, Caroline.«


»Ich sollte seinen Vater anrufen«, sagte sie entschieden. »Er hat
ein Recht darauf, es zu erfahren.«


»Tun Sie, was Sie für richtig halten«, erwiderte ich.


Simon Williams, Carolines Noch-Ehemann, hatte sie häufig geschlagen.
Erst das Eingreifen unseres ehemaligen Vorgesetzten, Superintendent Costello,
hatte Simon dazu veranlasst, Caroline und Lifford zu verlassen.


»Vielleicht denkt Peter besser von mir, wenn er erfährt, dass ich
seinen Vater angerufen habe.« Hoffnungsvoll sah sie zu mir hoch, als glaubte
sie, sie könnte die Rückkehr ihres Sohns irgendwie beschleunigen, indem sie
Simon Williams verständigte.


»Vielleicht«, sagte ich. Wieder gingen wir einige Minuten schweigend
weiter und suchten den Boden um uns herum ab.


Dann sagte sie ganz sachlich: »Ich habe ihm gesagt, er braucht nicht
wiederzukommen.« Ich begriff nicht sogleich, dass sie nun wieder von Peter und
nicht mehr von Simon sprach. »Das war das Letzte, was ich zu ihm gesagt habe:
›Wenn du zelten gehst, brauchst du gar nicht erst wiederzukommen.‹«


»Wir sagen alle manchmal Dinge, die wir bereuen, Caroline.«


»Ich habe ihm gesagt, er braucht nicht wiederzukommen, Ben. Dafür
werde ich jetzt bestraft.« Sie blieb stehen und sah mich direkt an. »Was, wenn
ich es verdient habe?«


Als der Himmel allmählich dunkel wurde, gingen wir zurück
zum Hotel, wo der Manager Tee und Sandwiches bereitgestellt hatte. Es war ruhig
im Hotel. Den Winter über arbeitete hier nur eine Minimalbesetzung und betreute
die Hand voll Touristen und Surfer, die so früh im Jahr an diesen Strand kamen.


Caroline und ich standen am Tisch mit dem Essen, als Joe McCready zu
uns kam. Er nahm seine Mütze ab und nickte Caroline zu. »Ma’am«, sagte er. Dann
wandte er sich an mich. »Ich habe noch einmal mit den Jungen gesprochen, Sir.
Nachdem ihre Eltern gekommen waren.«


Ich warf einen Blick zu Caroline, die aufmerksam lauschte. »Nehmen
Sie sich was zu essen, Joe.«


Wir setzten uns ans Erkerfenster, das zur Küste hinausging, um uns
in Ruhe zu unterhalten. Doch ich sah, dass Carolines Aufmerksamkeit sich jedes
Mal dem Strand zuwandte, sobald sie dort etwas wahrnahm. Mehrmals stand sie auf
und starrte mit zusammengekniffenen Augen aus dem Fenster, wenn jemand über den
Strand lief.


»Irgendetwas Brauchbares, Joe?«, fragte ich.


»Dieselbe Geschichte wie vorher, Sir. Sie behaupten, sie seien wegen
Murphys Geburtstag hier gewesen.«


Caroline wandte sich vom Fenster ab. »Peter hat mir erzählt, sie
wollten surfen.«


McCready sah in sein Notizbuch, dann schaute er sie verdutzt an.
»Davon hat keiner von beiden etwas gesagt.«


»Was noch?«, fragte ich.


»Murphy hat zugegeben, sie hätten jeder ein, zwei Dosen Bier
getrunken. Als ich ihnen sagte, dass ich vierzehn gefunden habe, hat er das
abgestritten. Er sagte, so viel hätten sie nicht getrunken.« Erneut sah er zu
Caroline. »Er hat gesagt, Peter hätte das meiste getrunken. Er sei wegen
irgendetwas wütend gewesen …« Abermals sah er zu Caroline, dann zu mir.


»Fahren Sie fort«, bat ich.


»Peter und seine Mutter hätten Krach gehabt, hat er behauptet.« Mir
fiel auf, dass Caroline sich an dieser Stelle nicht umdrehte, sondern weiter
schweigend Wache am Fenster hielt.


»Heaney leugnet immer noch, dass er überhaupt etwas getrunken hat.
Aber ich …« Erneut sah er zu Caroline, hustete und fuhr dann fort: »Ich habe
beiden gesagt, dass wir die Wahrheit sowieso herausbekommen, sobald wir Peter
finden.«


Mir war klar, was ihn hatte zögern lassen, dies auszusprechen. Falls
Peter lebendig wieder auftauchte, konnte er uns selbst alles erklären. Falls
nicht, würden die Ergebnisse der toxikologischen Untersuchung offenbaren, wie
viel Alkohol er vor seinem Tod zu sich genommen hatte.


»Hat er gesagt, er wolle von zu Hause weglaufen?«, fragte Caroline
und wandte sich mit verschränkten Armen zu uns um, blieb jedoch am Fenster
stehen.


»Davon hat keiner etwas gesagt, Ma’am«, antwortete McCready.


»Caroline«, berichtigte sie ihn, ehe sie sich wieder zur Küste
umdrehte.


Als die Dämmerung gegen halb acht der Nacht gewichen war,
machte ich mich auf den Heimweg. Die Straße nach Lifford führt durch ein Tal,
das Barnesmore Gap, zwischen Croaghconnelagh und Croaghonagh. Die Straße ist zu
beiden Seiten von steilen Berghängen umschlossen, auf deren Rücken eckige,
dunkelbraune Felsblöcke kahl aus dem Boden ragen, während die Flanken mit
schütteren Kiefernwäldern bewachsen sind. Das Licht des Mondes, der als
gewaltige Scheibe dicht über einem Berggipfel hing, zog die schmalen schwarzen
Schatten der Bäume in die Länge.


Als ich gerade die tiefste Stelle des Tals passierte, an der der
Fluss sich links der Straße am Fuß des Berges entlangschlängelt, klingelte mein
Handy. Es war Caroline.


Die nahen Berge störten den Empfang, und so hörte ich nur Teile
dessen, was sie sagte. Doch ihr Tonfall hatte sich hörbar verändert. Trotz der
statischen Geräusche und ständigen Empfangsstörungen verstand ich, dass sie
Nachricht von Peter erhalten hatte.


Als ich das Tal hinter mir gelassen hatte, hielt ich in
Ballybofey auf dem Parkplatz hinter Jackson’s Hotel an und rief sie zurück.


»Es geht ihm gut!«, sagte sie überschwänglich, sobald sie das
Gespräch angenommen hatte. »Er ist in Dublin.«


»Das sind ja wunderbare Neuigkeiten, Caroline. Ich freue mich so für
Sie. Was hat er gesagt?«


»Er … ich habe nicht mit ihm gesprochen. Er hat eine SMS
geschickt. Er ist in Dublin.«


»Warum er weg ist, hat er nicht geschrieben?«


»Nein – das ist alles. Er ist irgendwo in Dublin. Ich soll mir keine
Sorgen machen.«


»Das sind gute Neuigkeiten, Caroline.«


»Ich fahre jetzt nach Dublin, Ben. Ich wollte Ihnen nur Bescheid
geben. Ich … Danke für Ihre Hilfe.«


»Nichts zu danken, Caroline«, sagte ich. »Es war schön, Sie mal
wiederzusehen, trotz der Umstände. Ich gebe jemandem in Dublin Bescheid – die
sollen eine Suchmeldung an die Uniformierten rausgeben.«


»Ich treffe mich dort mit Simon«, sagte Caroline. »Hören Sie, ich
melde mich wieder. Danke nochmals.« Dann legte sie auf.


Auf dem Rückweg nach Lifford erkannte ich ein wenig beschämt, dass
sich in meine Erleichterung über Peters Wohlbefinden Enttäuschung mischte, weil
ich Caroline Williams nun wahrscheinlich so schnell nicht wiedersehen würde.
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Ich setzte die Rückfahrt nach Lifford fort, und als ich
gerade durch Castlefinn fuhr, fiel mir auf, dass an der Hauptstraße diverse
Streifenwagen parkten. Auf den Bürgersteigen waren so viele Menschen unterwegs,
dass einige auf die Straße ausweichen mussten, doch alle steuerten auf die
Einmündung des Rolston Court zu, einer Sackgasse, in der etwa dreißig Häuschen
mit Sozialwohnungen standen. Mehrere Personen trugen Spruchbänder und Plakate.
Ich hielt an und ging zu den Streifenwagen. Zu meiner großen Überraschung stand
mein Superintendent Harry Patterson bei einigen der Polizisten.


»Wo waren Sie?«, fragte er.


Ich erklärte ihm, dass ich den Tag in Rossnowlagh verbracht und mit
Williams nach ihrem Sohn gesucht hatte.


»Wie geht’s ihr?«


»Jetzt besser«, erwiderte ich. »Was ist hier los?«


»Demo gegen Drogen.«


»Was haben die vor?«


»Jemand hat ihnen erzählt, dass Lorcan Hutton von einem der Häuser
am Rolston Court aus operiert. Sie wollen vor seinem Haus demonstrieren.«


»Warum?«


»Das Arschloch im Lokalradio hat ihn heute Mittag als Verdächtigen
im Mordfall Kielty genannt. Diese Rising-Truppe hat deswegen ein Treffen
abgehalten und das hier organisiert.«


»Woher zum Teufel wissen die Medien das? Wir haben noch nicht mal
die offizielle Bestätigung, dass es Kieltys Leiche ist.«


»Weiß der Himmel«, erwiderte Patterson. »Ihre Wache leckt wie ein
Sieb. Reden Sie mit diesem Fettsack Burgess darüber, finden Sie raus, ob er
jemandem davon erzählt hat.«


Ihre
Wache.


»Ist Hutton zu Hause?«


»Hoffentlich nicht.« Damit drehte Patterson sich um und ließ mich
stehen.


Ich legte eine der Reflektorwesten an, die zwei Uniformierte an die
Kollegen verteilten, und ging dann zurück zu der Menschenmenge, die immer
größer wurde. Ich rief Debbie an, um ihr zu sagen, dass ich ein bisschen später
nach Hause käme. Das Abendessen und die Schlafenszeit der Kinder hätte ich
wieder einmal verpasst, merkte sie noch an, ehe sie auflegte.


Als ich das Telefon wegsteckte, kam Bill Burgess, der Sergeant, der
bei uns am Empfang saß, zu mir herüber. Normalerweise war er ein gutmütiger,
ein wenig sarkastischer Mann, doch offenbar hatte Patterson ihn auf die
undichte Stelle bei uns und die Weitergabe von Lorcan Huttons Namen
angesprochen.


»Ich habe heute mehrfach versucht, Sie zu erreichen«, begann er und
glaubte offensichtlich, dass Angriff die beste Verteidigung sei.


»Ich war beschäftigt. Harry hat mit Ihnen gesprochen, wie ich sehe.«


Seine Miene wurde ein wenig milder, und er nickte. »Ignoranter
Mistkerl«, murmelte er. »Er hat mich beschuldigt, ich hätte der Presse das mit
Lorcan Hutton und Kielty verraten.«


»Und? Haben Sie?«, fragte ich. Burgess war zuverlässig, doch er war
derart daran gewöhnt, alles so zu tun, wie und wann es ihm passte, dass ihm
womöglich etwas in Hörweite der falschen Person herausgerutscht war.


»Nein«, antwortete er empört. »Ich weiß nicht, wer es denen gesagt
hat, ich war es jedenfalls nicht.«


»Dann vergessen Sie’s«, riet ich ihm.


»Aber Harry hat gesagt –«, widersprach er.


»Machen Sie sich deswegen keine Sorgen«, sagte ich. »Es ist ja
nichts Schlimmes passiert.«


Ich war ziemlich sicher, dass nicht Burgess die Information
ausgeplaudert hatte. Doch dass nichts Schlimmes passiert war, stimmte
keineswegs. Denn nun wusste Lorcan Hutton, dass wir nach ihm suchten, was
vermutlich bedeutete, dass er für eine Weile abtauchen würde.


Zufrieden damit, mich überzeugt zu haben, zog Burgess von dannen und
tat beschäftigt. Ich ging ebenfalls weiter.


Im Gehen betrachtete ich die Menge vor mir. Es mussten beinahe
einhundert Personen sein. Zwei Pressefotografen gingen um die Leute herum.
Einer von ihnen kletterte auf den Pfeiler einer Gartenmauer, um ein Foto von
der gesamten Menge zu machen. Ich kletterte neben ihn auf die Mauer, um selbst
besser sehen zu können.


»Schon gut«, sagte er, nickte und ließ die Kamera sinken. Er
rechnete wohl damit, dass ich ihm sagen würde, er solle von der Mauer
heruntersteigen.


»Worum geht’s da?«, fragte ich und deutete auf die
Menschenansammlung.


»Sagen Sie’s mir.« Er zuckte die Achseln. »Wir haben nur gehört,
dass diese Rising-Leute heute Abend demonstrieren. Meinen Sie, es gibt Ärger?«


»Das bezweifle ich.« Auch ich zuckte die Achseln.


»Schade«, sagte er, dann fotografierte er weiter.


Plötzlich kam mir eine Idee. Ich durchsuchte meine Taschen, bis ich
die Fotos fand, die Hendry mir am Vortag gegeben hatte.


»Sie könnten mir nicht zufällig einen Gefallen tun?« Ich reichte dem
Fotografen die Bilder. »Würden Sie mir Bescheid geben, falls Sie einen von
denen sehen?«


Er besah sich die Fotos und prägte sich die Gesichter ein. Beim
dritten Foto hielt er inne.


»Jimmy Irvine?«


Ich nickte.


»Sollte nicht allzu schwer sein, den glatzköpfigen Mistkerl zu
entdecken.« Er reichte mir die Fotos zurück.


Ich suchte die Menge nach bekannten Gesichtern ab. Ziemlich weit
vorne führten ein Kameramann und ein Reporter gerade ein Interview mit jemandem
und gingen dabei langsam rückwärts. Der Kameramann hatte eine Lampe oben an
seiner Kamera befestigt, in deren Licht ich nur die Silhouetten der Köpfe um
ihn herum sah, sodass ich nicht erkennen konnte, wer da interviewt wurde.


Plötzlich erlosch das Licht – das Interview war beendet. Eine Weile
hatte ich weißes Flackern vor Augen, bis ich mich wieder an die Dunkelheit
gewöhnt hatte. Vorne hatte jemand ein Megafon hervorgeholt und stimmte nun
einen Sprechgesang an: »Was wollen wir? Dealer raus! Wann wollen wir das?
Jetzt!« Die Versammelten nahmen diese Formel auf, und der Sprechgesang wurde
schnell lauter.


Schließlich ebbte das Geschrei ab, und ich bemerkte, dass jetzt jemand
vor den Leuten stand und zu ihnen sprach. Man konnte ihn nur schlecht
verstehen, aber ich hörte so etwas wie »friedliche Demonstration«. Von meinem
erhöhten Standpunkt aus sah ich, dass jemand aus der Gruppe der Demonstranten
heraustrat und auf Lorcan Huttons Haustür zuging. An der Tür blieb er stehen
und schob einen weißen Umschlag durch den Briefschlitz. Die Menge jubelte, und
der Mann mit dem Megafon stimmte einen weiteren Sprechgesang an. So standen die
Leute noch eine Viertelstunde beisammen, bis die hinten Stehenden, enttäuscht darüber,
dass es keinen Lynchmord zu sehen gab, einer nach dem anderen abzogen.


Währenddessen stieß mich der Fotograf an, mit dem ich gesprochen
hatte. Er deutete nach links außen auf eine Gruppe von Männern, die dort
Flugblätter verteilten.


»Das sind die Leute, nach denen Sie suchen«, sagte er. »Aber Irvine
ist nicht dabei.«


»Danke.« Ich drückte ihm unauffällig zwanzig Euro in die Hand.


Dann ging ich zu den Männern hinüber. Einige Passanten kamen mir mit
Flugblättern entgegen und ließen die grünen Blätter zu Boden fallen. Ich bückte
mich und hob eines auf.


Unter der Überschrift »Holen wir uns unsere Gemeinde zurück« war das
Foto eines Mannes abgedruckt, der geteert und gefedert an einen Laternenmast
gefesselt worden war. Um den Hals hatte er ein Schild hängen, doch die
Fotokopie war zu schlecht, um die Aufschrift erkennen zu können. Unter dem Bild
stand ein längerer Text über die wachsenden Drogenprobleme und die mangelnde
Reaktion seitens Polizei und Politik. Der Text rief auf zu einem »neuen
Aufstand, um unsere Straßen zurückzugewinnen«.


Als ich die Gruppe erreichte, trat der ältere Mann – Armstrong hatte
Hendry ihn genannt – vor und hielt mir ebenfalls ein Flugblatt hin.


»Ich habe schon mehr als genug gesehen.«


»Wir sagen nur, was gesagt werden muss. Jemand muss ja was gegen die
Dealer unternehmen, die unsere Kinder verderben.«


»Spannend«, bemerkte ich. »Ich würde gern mit Mr Irvine sprechen.«


»Er ist nicht hier.«


»Wo ist er dann?«


»Was geht Sie das verdammt noch mal an?«, fragte Armstrong, mit
einem Male aggressiv.


»Jemand hat Martin Kielty ermordet. Wie ich höre, ist Ihr Verein
vermutlich dafür verantwortlich.«


»Dann haben Sie falsch gehört. Wir hatten nichts mit Kielty zu tun.
Wir sind eine legitime, friedliche Bürgerorganisation.«


»Die Fotos von faschistischer Selbstjustiz verteilt?«


»Immerhin Justiz, oder?« Armstrong beugte sich ein Stück vor, als
wollte er seinen Standpunkt unterstreichen.


»Sagen Sie Jimmy Irvine, wir möchten mit Ihm sprechen, sobald er
Zeit hat. Er kann mich jederzeit auf der Polizeiwache von Lifford finden, wenn
ihm nach einem Gespräch ist.«


»Wir veranstalten Donnerstagabend eine Kundgebung in Letterkenny«,
erwiderte Armstrong höhnisch. »Wenn Sie Jimmy reden hören wollen, kommen Sie da
hin wie alle anderen auch.«


Unsere Unterhaltung wurde jäh unterbrochen, als Harry Patterson mit
einer Handvoll Uniformierter in Reflektorwesten eintraf. Offenbar hatte man ihm
die Flugblätter gezeigt.


»Was soll der Scheiß?«, bellte Harry schon von weitem.


»Auf geht’s, Jungs«, sagte Armstrong und grinste die anderen an.
Doch falls er glaubte, Harry Patterson einschüchtern zu können, unterschätzte
er ihn.


Harry baute sich vor Armstrong auf, das Gesicht nur Zentimeter von
seinem Gegenüber entfernt.


»Nehmen Sie diesen Kram und ziehen Sie Leine, zurück über die
Grenze. Falls ich diesen Scheiß noch mal hier irgendwo sehe, loche ich Sie alle
ein.«


»Weshalb?«


»Einfach so«, erwiderte Patterson leise und berührte mit der Stirn
beinahe Armstrongs Stirn.


Armstrong zögerte kurz, als wollte er seinen Männern zeigen, dass er
keine Angst vor Patterson hatte. Doch dann erkannte er vielleicht, dass
Patterson genau der Typ Polizist war, der sie tatsächlich einfach so eine Nacht
lang einsperren würde, denn er sammelte seine Flugblätter ein, steckte sie in
eine Tüte, die zu seinen Füßen gelegen hatte, und ging davon. Die Übrigen
folgten ihm, widerstrebend, wie um zu zeigen, dass sie nicht auf Pattersons
Kommando hörten.


»Arschloch«, sagte Patterson. »Was zum Teufel hat der vor? Hier
diesen Scheiß zu verteilen!«


»Jim Hendry hat mir gesagt, die Rauschgiftfahndung im Norden glaubt,
dass diese Jungs für Angriffe auf Dealer hinter der Grenze verantwortlich sind.
Er meinte, wir sollten uns ihren Anführer, Jimmy Irvine, wegen Kielty mal
ansehen.«


»Ich gehe dem nach, mal sehen, was ich so höre«, sagte er. »Fragen
Sie rum. Falls Ihr Mann noch mal auf unserer Seite auftaucht, kassieren Sie ihn
ein. Das gilt auch für diesen Irvine.«


Er drängte sich wieder in die Menge. »Wir gehen zurück, Leute.
Sorgen wir dafür, dass es beim Abmarsch nicht noch Ärger gibt.«


Im Verlauf der nächsten zwanzig Minuten lösten sich immer mehr
Grüppchen aus der Menge und entfernten sich von Huttons Haus. Einige von ihnen
wirkten ein wenig nachdenklich gestimmt von der ganzen Aktion, andere schienen
davon befeuert worden zu sein und unterhielten sich lebhaft mit ihren Nachbarn.
Als ich gerade meinen Garda-Mantel auszog und wieder ins Auto stieg, kam eine
solche Gruppe an mir vorüber. Ich knallte die Tür zu und beobachtete die
Demonstranten durch die Windschutzscheibe. Einer fing im Vorbeigehen meinen
Blick auf und nickte. Er hatte ein schmales Gesicht, braune zerzauste Haare und
eine getönte Brille. Ehe ich ihn mir genauer ansehen konnte, war er schon an
meinem Auto vorbei und in der sich auflösenden Menschenmenge verschwunden. Die
ganze Nacht über lag mir der Name des Mannes auf der Zunge, doch es gelang mir
nicht, ihn zuzuordnen.




9


Montag, 5. Februar


Ich verschlief und kam erst um kurz vor halb elf in
Letterkenny an, wo Kieltys Obduktion vorgenommen werden sollte. Ich hatte nicht
einmal Zeit gehabt, auf der Wache Bescheid zu geben, wo ich zu finden war.


Als der Rechtsmediziner, Dr. Joseph Long, seine Untersuchung beendet
hatte, ging ich zu ihm, um mit ihm zu sprechen. Die verkohlte Leiche von Martin
Kielty – denn sie war tatsächlich als Kieltys identifiziert worden – lag nun im
Nebenraum auf einer Tragbahre, von einem fleckigen grünen Tuch bedeckt. Ein Assistent
wusch den Stahltisch ab, auf dem die Obduktion durchgeführt worden war. Die
zahnärztlichen Unterlagen, die ich ins Krankenhaus gebracht hatte, passten zur
Leiche, und da nicht die Möglichkeit einer visuellen Identifizierung oder eines
Fingerabdruckabgleichs bestand und man in Letterkenny nicht über eine
Krankenhausakte des Toten verfügte, würde der Zahnstatus zur Identifizierung
genügen müssen, sagte Dr. Long.


»Die Leiche weist schwere Verbrennungen auf«, stellte er fest,
während er sich die Hände wusch. »Die Todesursache war allerdings eine
Messerverletzung. Da war eine Stichwunde über der achten Rippe auf der linken
Seite des Brustbeins. Die Klinge ist durch die Lunge gedrungen und hat tödliche
Blutungen ausgelöst. Es gab keine Spuren von eingeatmetem Ruß oder Asche, wie
man es bei einem Brandopfer erwarten würde. Ebenso wenig finden sich an den
weniger verbrannten Hautstellen Anzeichen einer vitalen Reaktion auf die
Verbrennungen. Er war bereits einige Stunden tot, ehe der Brand ausbrach.«


»Keine Schusswunde?«, fragte ich.


Dr. Long schüttelte den Kopf. »Nein.« Mulrooney hatte recht
behalten.


Erneut fragte ich mich, woher die Schüsse dann gekommen sein
mochten. Vielleicht hatten die Quigleys sich geirrt.


»Was ist mit dem Todeszeitpunkt?«


»Sehr schwer zu sagen. Bei einer so stark verbrannten Leiche wie
dieser ist die Lebertemperatur unzuverlässig. Ich habe eine Probe der
Glaskörperflüssigkeit entnommen, um die Kaliumkonzentration zu messen, aber
selbst damit wird es eine reine Schätzung bleiben.«


»Der Brand wurde nach vier Uhr morgens gemeldet. Um halb drei hat es
eindeutig noch nicht gebrannt – wir haben einen Zeugen. Kieltys Telefon wurde
seit Viertel nach zehn am Vorabend nicht mehr benutzt.«


»Das klingt wie ein plausibler Zeitrahmen«, meinte Dr. Long. »Weiter
kann ich den für Sie ohnehin nicht eingrenzen.«


»Sonst noch etwas?«


»Ich habe Abstriche von der Haut des Opfers genommen. Die Schwere
der Verbrennungen deutet darauf hin, dass er mit irgendeinem Brandbeschleuniger
begossen wurde. Sobald ich mehr weiß, schicke ich Ihrem Superintendent die
Informationen.«


Ich wollte den Gestank der Einbalsamierungsflüssigkeiten
im Obduktionssaal nicht länger als nötig einatmen, daher verabschiedete ich
mich und ging hinaus auf den Parkplatz und zündete mir eine Zigarette an. Mit
einem erleichterten stummen Seufzer lehnte ich mich ans Auto. Kielty war schon
vor Ausbruch des Brandes tot gewesen; er hatte sich nicht bewegt, als er in den
Flammen gelegen hatte; ich hätte ihn nicht retten können. Aber Sam Quigley
hatte sein Leben hingegeben, um jemanden zu retten, der nicht mehr zu retten
gewesen war, wie mir mit plötzlicher Traurigkeit klar wurde. Dennoch:
Derjenige, der Kielty getötet und den Brand in der Scheune gelegt hatte, war
auch für Quigleys Tod verantwortlich. Und in dieser Sache konnte ich etwas
unternehmen.


Kielty hatte von seinem Haus in Carrigans aus Drogen verkauft. Ich
vermutete, dass er mit – oder für – Lorcan Hutton gearbeitet hatte, von dem wir
noch immer keine Spur hatten. Freitagabend war Kielty um halb neun nach Hause
gekommen. Das blaue Auto war um zehn Uhr abends dort angekommen, als Nora
Quigley aus dem Fenster gesehen hatte. Ungefähr um diese Zeit hatte Kielty auch
zum letzten Mal von seinem Handy aus telefoniert. Um Viertel nach zwei morgens
war das blaue Auto weg gewesen; stattdessen stand ein weißer Transporter dort.


Um vier Uhr morgens hatte die Scheune inklusive Kieltys mit
Brandbeschleuniger übergossener Leiche darin gebrannt. Das erinnerte mich
daran, dass ich mir bei Patterson den Bericht der Spurensicherung besorgen
musste.


Burgess war auf seinem üblichen Posten am Empfangstresen.
Vor ihm lag die Taschenbuchausgabe eines Romans mit umgebogenem Rücken, und ein
unachtsam eingeschenkter Becher Kaffee hatte die Kaffeerändersammlung auf dem
Tresen erweitert.


»Guten Tag, Inspector«, begrüßte mich Burgess, als ich hereinkam.
»Nett von Ihnen, dass Sie sich auch schon zu uns gesellen.«


»Es ist immer schön, Sie zu sehen, Sergeant«, erwiderte ich. »Wie
ich sehe, lernen Sie lesen.«


Burgess schnaubte. »Dieser Halbtagspolizist, Black, will wissen, ob
er noch mal zu dem Haus rausfahren soll. Er hat gestern den Großteil seiner
Schicht da verbracht und den Leuten von der Spurensicherung geholfen.«


Ich hatte ganz vergessen, dass ich ihn angewiesen hatte, dort zu
helfen. »Wo ist er?«, fragte ich, neugierig auf das, was die Spurensicherung
gegebenenfalls herausgefunden hatte.


»Er macht gerade eine Kontrolle an der Grenze. Superintendent
Patterson will, dass An Garda ›mehr Präsenz zeigt‹. Für die Presse, wegen
dieser Geschichte mit The Rising.«


Paul Black stand am anderen Ende der Lifford Bridge. Sein
Streifenwagen parkte mitten auf der Straße, während er ein Auto nach dem
anderen durchwinkte. Ich stellte den Wagen vor dem alten Posten der
Zollkontrolle ab und beobachtete ihn eine Weile. Mir fiel auf, dass er nur
Fahrzeuge mit jungen attraktiven Fahrerinnen anhielt. Vermutlich sollte man das
als Eigeninitiative werten. Ich drückte einige Male auf die Hupe, und er wandte
sich widerstrebend von dem kleinen Tigra ab, den er gerade angehalten hatte, und
lief zu mir.


»Sie machen hier gute Arbeit, Paul. Solange alle unsere Drogendealer
gut aussehende junge Frauen sind, sind die Straßen Liffords bei Ihnen sicher.«


»Was?« Verständnislos sah er mich an.


»Ach, nichts. Wie ist es gestern gelaufen, Paul?«


»Gut«, erwiderte er, aber mir fiel auf, dass er nervös mit dem Bein
wippte. »Die Spurensicherung war fast den ganzen Tag da.«


»Was haben sie gefunden?«


»Die Mordwaffe – ein Küchenmesser.«


»Wo?«


»In der Scheune, ganz in der Nähe der Leiche. Die Klinge war
gesäubert worden. Der Griff war aus Kunststoff und ist im Feuer geschmolzen.«


»Irgendwas Brauchbares dabei?«


»Es wurde aus Kieltys Haus entwendet.«


Ich nickte. Eines der Messer im Messerblock in der Küche hatte
gefehlt. »Sonst noch etwas?«


»Jede Menge Fingerabdrücke. Ein paar Hundert offenbar. Die müssen
sie jetzt alle durchgehen und nach Referenz-Abdrücken suchen, oder wie das
heißt.«


»Sind brauchbare dabei?«


»Keine Ahnung.«


»Irgendwelche Patronenhülsen? Ich wurde da hingerufen, weil jemand
Schüsse gemeldet hatte.«


Er schüttelte den Kopf.


»Haben
die denn sonst noch was herausgefunden?«, fragte ich zunehmend gereizt.


»Jemand hat den Brand absichtlich gelegt. In der Nähe der Rückwand
der Scheune haben sie Spuren von Brandbeschleuniger gefunden und ein paar
geschmolzene Plastiktüten mit Spuren von Dope und so was. Und sie haben ein
paar geschmolzene Behälter gefunden, in denen Benzin gewesen sein könnte.«


Von dem Brandbeschleuniger hatten bereits Patterson und Dr. Long
gesprochen. Die explodierenden Behälter würden auch die gemeldeten Schüsse
erklären.


»Aber sie haben gesagt, da war nicht viel«, fügte er hinzu und
wippte noch heftiger mit dem Bein.


»Nicht viel was?«


»Drogen. Sie haben nur Spuren gefunden. Jede Menge Tüten, aber nur
Spuren von Koks, als hätte er da mal seinen Bunker gehabt. Sie schätzen aber,
dass das Koks sehr rein war – wirklich gutes Zeug. Wenn man so was mag.« Beim
Sprechen schob er die Hände zwischen die Beine.


»Alles in Ordnung bei Ihnen?«


»Ich muss pissen, aber ich bin allein hier an der Grenze«, sagte er.


»Na, dann gehen Sie doch in den Kontrollposten. Wenn Sie Ihren
Posten mal fünf Minuten verlassen, geht doch nicht die Welt unter.«


»Ich dachte nur – der Super hat mich hergeschickt. Ich dachte, es
sei wichtig.«


»Ich passe solange auf.« Ich ließ das Fenster weiter herunter und
zündete mir eine Zigarette an. »Dass uns keine unerwünschten Elemente durch die
Lappen gehen.«


Während ich so im Auto saß und meine Zigarette genoss, rief Joe
McCready an, um mir zu sagen, dass man am Strand von Rossnowlagh eine Leiche
gefunden hatte.
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Ein steifer, mit dem Geruch des Salzwassers gesättigter
Wind war irgendwo über dem Atlantik aufgekommen und brauste über die schweren
Wellen, welche die Leiche von Peter Williams an den Strand gespült hatten. Ein
hiesiger Arzt, der als Leichenbeschauer fungierte, nahm eine oberflächliche
Untersuchung vor, ehe er den Tod feststellte. Ich beobachtete die Brecher, die
ans Ufer schlugen, und wartete auf Caroline und ihren Mann Simon, die bereits
von Dublin hierher unterwegs waren.


Ausnahmsweise waren keine Mitarbeiter der Spurensicherung oder
Journalisten vor Ort. Mit dem Tod von Peter Williams schien kein Verbrechen
verbunden zu sein, abgesehen von dem vergeudeten Leben eines jungen Mannes, der – möglicherweise im Vollrausch – in der Dunkelheit über hundert Meter tief in
den Atlantik gefallen war. Über die Anhöhe, von der er wahrscheinlich herabgestürzt
war, hatte sich bereits ein Leichentuch aus Regen gebreitet.


Ein amerikanisches Pärchen, das von der Aussicht auf gutes Surfwetter
an die Atlantikküste gelockt worden war, hatte die Leiche eine Stunde zuvor
gefunden, als die beiden nach einem Tag auf den Brettern wieder an Land
gekommen waren. Im Augenblick saßen sie in Gesellschaft von Joe McCready, der
mich an den Fundort geleitet hatte, im Sandcastle Hotel.


Als der Arzt, ein Vertretungsarzt aus Sligo, aufstand, ging ich zu
ihm. »Gibt Sturm«, sagte er und nickte in Richtung des sich verdunkelnden
Horizonts.


»Irgendetwas Ungewöhnliches, Doktor?«, fragte ich, bot ihm eine
Zigarette an und nahm mir selbst eine.


»Nichts. Abgesehen davon, dass ein fünfzehnjähriger Bursche von
einer Klippe gestürzt ist. Sind Sie sicher, dass die Eltern ihn sehen wollen?«


Ich warf einen Blick auf die Leiche. Wenn die Kleidung nicht gewesen
wäre, hätte sich die Identifizierung als schwierig erwiesen. Als ich ihn zum
letzten Mal gesehen hatte, hatte er neben Carolines Vater auf dem Rücksitz des
Wagens seiner Großeltern gesessen. Sein Haar war weich und blond gewesen, seine
Gesichtszüge wie die von Caroline fein geschnitten, die Augen hellblau, der
Mund ein wenig schief, wenn er gelächelt hatte. Ihn jetzt so zu sehen gehörte
zu den verstörendsten Dingen, die ich je erlebt hatte. Er war natürlich größer,
als ich ihn in Erinnerung hatte, doch sein Körperbau war nicht mehr zu
erkennen, da die Leiche im Meerwasser aufgedunsen war; seine Haut war
geschwollen und runzelig, sodass sein Gesicht verzerrt war. Eines seiner Augen
war aus der Höhle gezerrt worden, vermutlich von einem Meerestier, und aus
Wangen und Hals waren Stücke seines Fleisches gerissen worden.


»Krabben«, bemerkte der Arzt, der meinem Blick gefolgt war. »Es
hätte schlimmer sein können.«


»Noch schlimmer?«


»Ich habe eine Weile in Derry gearbeitet«, erklärte er. »Da sind
fast jede Woche Leute von den Brücken gesprungen. Man gewöhnt sich daran.«


»Ich hoffe nicht.«


Mit einem Nicken deutete der Arzt auf etwas, was sich hinter mir
befand. »Vielleicht sollten Sie sie aufhalten«, schlug er vor.


Ich wandte mich um und sah Simon und Caroline Williams aus dem
Streifenwagen steigen, mit dem man sie abgeholt hatte, sobald man von dem
Leichenfund erfahren hatte. Sie kamen eilig auf uns zu, doch als sie ihren Sohn
im Sand deutlicher sehen konnten, wurden sie langsamer.


Ich ging ihnen mit ausgebreiteten Armen entgegen, in der
vergeblichen Hoffnung, ihnen die Sicht zu versperren. Caroline hatte die Arme
um den Leib geschlungen und ging ein kurzes Stück vor ihrem Mann. Ihr Gesicht
war abgehärmt und bleich, die Augen rot gerändert. Mit flehender Miene sah sie
mich wortlos an, als hoffte sie, dass ihr Sohn endlich gefunden worden war,
aber auch, dass eben das nicht der Fall war.


»Es tut mir so leid, Caroline.«


Sie ließ sich gegen mich fallen, die Fäuste ans Gesicht gepresst,
die schmalen Schultern völlig verkrampft. Simon ging weiter auf die Leiche zu,
als hätte er nicht gehört, was ich gesagt hatte.


Ohne Caroline loszulassen, legte ich ihm die Hand auf den Arm. Er
wandte sich mir zu, und in seinen Augen erblickte ich Wut und schieres
Entsetzen.


»Vielleicht lieber nicht, Mr Williams. Damit Sie ihn so in
Erinnerung behalten, wie er war, hm?«


Er sah auf meine Hand und starrte mich dann solange an, bis ich ihn
losließ. Er ging an mir vorbei und blieb erneut stehen.


Ein Schrei schien ihm im Hals stecken zu bleiben, als hätte der
Anblick der Leiche ihm den Atem verschlagen. Ich versuchte, Caroline
zurückzuhalten, doch sie riss sich los und stürzte zu ihrem Sohn. Ein paar
Meter vor ihm blieb sie stehen, die Arme hingen kraftlos herab. Simon stand
über der Leiche und hatte die Hände auf den Mund gepresst. Sehr langsam ging
Caroline zu ihrem Sohn und ließ sich neben ihm auf die Knie fallen. Sie streckte
die Hand aus und berührte seinen Kopf, ihre Hände strichen sehr sachte über
sein Haar. Dann hörte ich einen klagenden Laut, der immer mehr anschwoll und
das Tosen der Wellen, die auf den Strand schlugen, übertönte. Schließlich
öffnete Caroline den Mund, und ein einzelner wilder Schmerzensschrei schien
sich ihr förmlich zu entreißen und in der Luft zu schweben.


Langsam ging ich auf die beiden zu. Der Arzt aus Sligo hatte eine
Beileidsbekundung gemurmelt und ging nun über den Strand zum Hotel. Als er an
mir vorbeikam, nickte ich ihm zu und sagte ihm, ich würde bald nachkommen.
Simon kniete jetzt mit tränenüberströmtem Gesicht neben Caroline im Sand und
rang nach Luft. Ich ging auf Carolines anderer Seite in die Knie und legte ihr
den Arm um die Schultern. Trotz der Anwesenheit ihres Mannes lehnte sie sich an
mich, und ich wartete mit den beiden, während der schwere graue Atlantik unter
violetten Wolkenwirbeln über den Strand auf uns zurollte.


Simon hielt wie im Gebet die Hände vors Gesicht. »Ich habe Angst …
ich habe Angst, ihn zu berühren.«


»Schon gut«, sagte ich.


»Das ist mein Sohn, und ich kann ihn nicht berühren.«


Mir fiel nichts ein, was ich diesem Mann hätte sagen können. Ich
wusste, dass Simon wenig Zeit für Peter gehabt hatte, als der Junge noch klein
gewesen war – genau genommen hatte er ihn beinahe zehn Jahre lang nicht
gesehen. Obwohl ich persönlich wie auch von Berufs wegen den Drang verspürte,
einen trauernden Vater zu trösten, fand ich es schwierig, Simon anzusehen, ohne
mich zugleich daran zu erinnern, wie oft er seine Frau verletzt und wie sehr er
seinen Sohn vernachlässigt hatte.


»Ich habe ihn auf die Welt kommen sehen.« Mit beinahe flehentlicher
Miene wandte er sich mir zu. »Ich musste ihn sehen … verstehen Sie?«


Ich nickte schweigend und legte ihm die Hand auf die Schulter. Er
wandte sich an Caroline und schüttelte dabei meine Hand ab.


»Das ist deine Schuld«, sagte er.


Hinter uns rollte ein Brecher heran, schlug explosionsartig auf den
Strand und besprühte die Leiche von Peter Williams mit Meeresschaum.


Bald darauf wurde Peters Leiche vom Bestattungsunternehmer
zur Obduktion ins Sligo General Hospital gebracht. Ich hatte darum gebeten,
auch toxikologische Untersuchungen vorzunehmen. Zwar hatten die Jungen, die mit
Peter gezeltet hatten, zugegeben, dass Alkohol getrunken worden war, doch ich
wollte genauere Angaben zu den Mengen, die er vor seinem Tod zu sich genommen
hatte.


Wir gingen ins Hotel, wo der Manager uns einen Raum sowie Tee und
Sandwiches zur Verfügung gestellt hatte. Unterwegs sprach Simon kaum.


Als wir das Hotel betraten, war es dort so warm, dass mir der
Schweiß ausbrach, obwohl meine Haut sich vom Wind noch immer taub anfühlte.
Caroline weinte jetzt nicht mehr und beschäftigte sich damit, den Tee einzuschenken.
Simon stand abseits und telefonierte; er erzählte einer Partnerin oder einem
anderen Angehörigen von den Ereignissen. In den vergangenen zehn Jahren hatte
er sich nicht sehr verändert. Er war von kleiner, gedrungener Gestalt –
vielleicht eins zweiundsiebzig – und übergewichtig, was sich vor allem um die
Körpermitte herum zeigte. Seine rotblonden Haare lichteten sich bereits, er
trug sie über den Scheitel gekämmt, um die zunehmende Kahlheit zu verbergen.
Seine Arme waren schwer, und die fleischigen kurzen Finger wurden durch die goldenen
Ringe noch betont. Er trug eine Brille mit selbsttönenden Gläsern, die sich
sogar hier im Konferenzsaal des Hotels ein wenig verdunkelt hatten. Er
erwiderte meinen Blick ohne erkennbare Gefühlsregung, während er weiter
telefonierte.


»Das war unfair – was er zu Ihnen gesagt hat. Es ist nicht wahr«,
sagte ich, als Caroline mir eine Tasse Tee reichte.


Sie sah mich an, und ihre Lider sanken ein wenig herab. »Er ist
außer sich. Er meint das nicht so.«


Ich wartete, weil ich dachte, sie würde noch etwas hinzufügen, doch
sie trank lediglich von ihrem Tee. Sie saß aufrecht da, die Füße gekreuzt, die
Schultern nach vorne gezogen, so als zöge sie sich auch körperlich in sich
selbst zurück.


Die Luft im Raum fühlte sich ungewöhnlich an, das Licht erschien
ruhig und grau. In der Ferne hörten wir das erste dumpfe Grollen eines
Gewitters. Schwere Regentropfen prasselten gegen die Fensterscheiben und
hinterließen schmutzige Streifen in der feinen Sandschicht darauf.


Simon beendete sein Telefonat, indem er sein Handy zuschnappen ließ,
und kam zu uns. Allerdings blieb er stehen, während wir saßen.


»Wo ist mein Tee?«, fragte er und sah Caroline an.


»Ich hole ihn dir.« Sie stand so abrupt auf, dass sie ihren eigenen
Tee auf ihre Hand und ein Hosenbein verschüttete. »Scheiße«, fluchte sie und
suchte nach einer Stelle, wo sie Tasse und Untertasse abstellen konnte.


Ich stand auf und wollte eine Handvoll Servietten vom Tisch nebenan
nehmen, doch dafür musste ich an Simon vorbeigreifen. Er ging erst aus dem Weg,
als ich ihn darum bat.


Als ich mich endlich mit den Servietten Caroline zuwandte, hatte sie
sich die Hände schon am Pullover abgetrocknet und schenkte Simon Tee ein. Er
erwiderte meinen Blick, ihm kann nicht entgangen sein, wie zornig ich war.


»Er ist immer noch ein Arschloch«, sagte ich später zu
Debbie. Ich hatte Caroline und Simon zu dem Bed & Breakfast begleitet, in
dem sie beide, wenn auch in separaten Zimmern, übernachteten, ehe ich nach
Hause gefahren war, um etwas zu essen. Peters Leiche würde erst am nächsten
Morgen für die Totenwache freigegeben und zu seinen Großeltern nach Sligo
gebracht werden.


»Er hat ein Kind verloren, Ben«, erwiderte Debbie. Sie spülte das
Geschirr ab, während ich noch zu Ende aß. Als ich zu Hause angekommen war,
hatte meine Familie bereits gegessen, und Penny und Shane lagen im Bett.


»Als Peter noch lebte, hat er sich einen feuchten Kehricht für ihn
interessiert. Caroline war die, die sich um ihn gekümmert hat. Sie trauert
auch, aber sie macht nicht so ein Theater darum.«


»Du darfst dich da nicht einmischen.« Debbie legte das Geschirrtuch
hin, kam zum Tisch und setzte sich. »Du weißt doch, wie Ehen funktionieren. Du
musst dich da raushalten.«


»Es gefällt mir nicht, wie er Caroline behandelt.«


»Sie ist ein großes Mädchen, Ben. Sie braucht dich nicht als
Aufpasser.«


»So habe ich sie nicht in Erinnerung. Früher hat Caroline sich von
niemandem etwas gefallen lassen.«


»Ihren Partnern gegenüber sind die Menschen anders. Vielleicht ist
das ihre Art, zu trauern. Vielleicht ist es leichter für sie, wenn sie nicht
kämpft. Egal wie sie mit ihrem Ehemann umgeht, du musst es respektieren.«


Sie stand auf. Dann fügte sie düster hinzu: »Und versuch, deine
Gefühle für sie unter Kontrolle zu halten.«
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Dienstag,
6. Februar


Ich kam vor zehn Uhr morgens im Krankenhaus an. Unterwegs
hatte es so stark geregnet, dass meine Scheibenwischer selbst auf höchster
Stufe überfordert gewesen waren. Peter Williams’ Leiche sollte später am Tag
freigegeben und zum Haus von Carolines Eltern gebracht werden, wo die
Totenwache stattfinden würde. Ich hatte Caroline versprochen, sie im
Krankenhaus zu treffen.


Als ich eintraf, saßen sie und Simon in der Cafeteria im zweiten Stock.
Peters Leiche würde noch eine Stunde länger hier bleiben müssen, hatte man
ihnen gesagt, sodass sie gezwungen waren, gemeinsam im Krankenhaus zu warten.
Also hatten sie zu einem unbehaglichen Waffenstillstand gefunden.


Ich holte mir eine Tasse Tee und setzte mich zu ihnen. Obwohl ich
Caroline seit Samstag mehrmals getroffen hatte, hatte sich keine Gelegenheit zu
einem längeren Gespräch ergeben. Ehe Peters Leiche an Land gespült worden war,
hatten unsere Unterhaltungen sich um die Suche nach Peter gedreht. Über
Carolines Leben seit ihrem Wegzug aus Lifford hatten wir nicht gesprochen,
vielleicht weil die Beschäftigung mit diesem Thema sie womöglich zwingen
könnte, auch die kürzlichen Ereignisse zu überdenken und sich zu fragen, ob da
ein Zusammenhang bestand. Doch nun, nach der Entdeckung von Peters Leiche, nahm
Caroline garantiert zusätzlich zu der Obduktion, die am Körper ihres Sohnes
vorgenommen wurde, eine ganz persönliche Selbstprüfung vor, ausgelöst
zweifellos durch den Vorwurf ihres Mannes vom Vortag, sie sei in gewisser Weise
für den Tod ihres Sohnes verantwortlich.


»Haben Sie schon was gehört?«, fragte ich, als ich mich setzte.


»Nein«, erwiderte Caroline. »Aber danke, dass Sie gekommen sind.«


Ich winkte ab. »Wie geht es Ihnen?«


Sie warf einen Seitenblick zu Simon. »Gut.«


»Sie haben Blutuntersuchungen angeordnet«, warf Simon in
ausgesprochen vorwurfsvollem Ton ein.


»Das ist richtig. Ich habe toxikologische Untersuchungen angefordert«,
erwiderte ich. »Ich möchte wissen, ob Peter vor seinem Verschwinden irgendetwas
genommen oder von jemandem etwas verabreicht bekommen hat.«


»Warum?«


»Das ist die übliche Vorgehensweise, Simon.«


»Nennen Sie mich nicht Simon«, fuhr er mich an. »Sie haben uns nicht
um Erlaubnis gefragt.«


»Er hat mich gefragt«, sagte Caroline, obwohl das nicht stimmte. Ich
hatte einfach angenommen, dass sie nichts dagegen haben würden. Außerdem war
ich rechtlich gar nicht verpflichtet, sie um Erlaubnis zu fragen.


»Das stimmt.« Ich lächelte Caroline zu, um ihr zu zeigen, dass ich
für ihre Unterstützung dankbar war.


»Dafür gibt es keinen Grund«, fuhr Simon Williams fort. »Er durfte
ja über die Stränge schlagen. Sie hatte ihn nicht im Griff, sie hat ihn nicht
bestraft.«


»Ihre Ansichten zum Thema Bestrafung kenne ich, Mr Williams«,
entgegnete ich.


»Was soll das denn jetzt heißen?«, wollte er wissen und beugte sich
vor, sodass die Tischkante sich ihm in den Bauch grub.


»Aufhören!«, fuhr Caroline uns an. »Alle beide! Aufhören!«


Simon Williams sah mich finster an und riss den Daumen in Carolines
Richtung. »Fragen Sie sie mal, was das sollte, Zelten im Februar.«


Caroline sah mich an, als wäre sie unsicher, wie sie am besten auf
seinen Vorwurf reagieren sollte. Ganz offensichtlich fragte sie sich selbst,
warum sie zugelassen hatte, dass ihr Sohn seine letzte Nacht auf Erden mitten
im Winter in einem Zelt verbracht hatte.


»Schauen Sie, ich verstehe ja, wie Sie sich fühlen«, sagte ich,
»aber jemandem die Schuld daran zu geben, bringt Peter nicht zurück.«


»Sie können nicht verstehen, wie ich mich fühle«, blaffte Simon
Williams. »Er war mein Sohn. Und er hat seinen Vater gebraucht.«


»Sein Vater wollte ihn nicht«, gab Caroline zurück, und zum ersten
Mal, seit sie sich bei mir gemeldet hatte, sah ich die alte Caroline Williams
aufblitzen.


»Pass bloß auf, was du –«, setzte Simon Williams an und unterstrich
seine Warnung noch mit einem dicklichen Zeigefinger, doch weiter kam er nicht,
denn ich packte sein Handgelenk und knallte es auf die Tischplatte.


»Passen Sie auf, wie Sie mit ihr reden!«, warnte ich ihn.


»Um Himmels willen«, fuhr Caroline uns an. »Hört doch auf damit,
alle beide.« Dann stand sie auf und stürzte davon.


Ich folgte ihr und holte sie auf dem Korridor ein.


»Tut mir leid, dass er so mit Ihnen geredet hat«, sagte ich und
legte ihr die Hand auf den Arm.


»Verdammt noch mal, Ben, ich bin nicht hilflos! Ich brauche
niemanden, der für mich eintritt.«


»Tut mir leid. Ich dachte –«


»Hören Sie auf, sich zu entschuldigen. Und hören Sie auf, mich wie
einen Pflegefall zu behandeln!«, fügte sie hinzu, und ihre Stimme wurde immer
lauter, bis sie beim letzten Wort brach.


Ich nahm meine Hand von ihrem Arm und stand ein bisschen wie ein
begossener Pudel da, während sie über den Korridor und durch die Flügeltür am
anderen Ende stürmte.


Ich schaute in der Wache in Letterkenny vorbei, um Harry
Patterson zu treffen und ihm vom Stand der Kielty-Ermittlungen zu berichten,
auch wenn mein persönlicher Schwerpunkt sich durch die Entdeckung von Peter
Williams’ Leiche ein wenig verschoben hatte. Tatsächlich war dies das Erste,
worüber wir sprachen.


»Schlechte Neuigkeiten über den kleinen Williams.«


»Es war ziemlich grauenvoll.« Bei der Erinnerung an Peters
zerstörtes Gesicht erschauerte ich unwillkürlich.


»Eine verdammte Vergeudung«, sagte Patterson. »Er war immer ein
bisschen …« Er suchte nach dem passenden Wort. »Empfindlich«, schloss er dann.


»Er hatte einen Vater, der ihn misshandelt und vernachlässigt hat«,
entgegnete ich ruhig.


»Wir haben alle unser Päckchen zu tragen«, gab Patterson zurück,
hielt die Faust an den Mund und rülpste leise. »Deswegen müssen wir ja nicht
gleich ohne Rückflugticket von der nächsten Klippe hüpfen, oder?«


»Man geht davon aus, dass er gestürzt ist.«


Abfällig rümpfte Patterson die Nase.


Meine Gefühle müssen mir wohl anzusehen gewesen sein, denn er hielt
mit dem Kaffeebecher auf halbem Weg zum Mund inne und sah mich verwirrt an.


»Ich habe darum gebeten, dass bei der Obduktion auch toxikologische
Untersuchungen vorgenommen werden«, sagte ich.


Er stellte den Becher auf den Schreibtisch. »Warum?«


»Ein Fünfzehnjähriger, der von einer Klippe stürzt, scheint mir ein
bisschen ungewöhnlich. Er war mit Freunden zelten. Vielleicht hat ihm jemand
etwas untergeschoben.«


Patterson lachte laut auf. »Hängt davon ab, was man unter ›etwas
untergeschoben‹ versteht.«


»Er war Carolines Sohn, Harry. Himmel, haben Sie doch ein bisschen
Mitleid.«


»Das war Zeit- und Geldverschwendung, Devlin.« Unvermittelt wurde er
wieder ernst. »Was soll das bewirken? Was soll’s, wenn die rausfinden, dass er
etwas genommen oder jemand ihm was untergeschoben hat? Was machen Sie dann? Er
ist von einer Klippe gestürzt, verdammt noch mal! Es hat ihn keiner geschubst –
er ist von allein gefallen.«


»Ich möchte etwas tun – um Carolines willen.«


»Haben Sie mit ihr geredet? Hatten die beiden Streit? War es etwas,
was sie gesagt hat?«


»Ich finde, das ist nichts, worüber man Scherze macht, Harry.« Ich
stand auf, um zu gehen.


»Versuchen Sie herauszufinden, warum sie verdammt noch mal einen
Fünfzehnjährigen Anfang Februar am Strand zelten lässt«, schlug er vor, sah
kurz zu mir hoch und wandte sich dann den Papieren zu, die er seit einer Weile
auf dem Schreibtisch hin und her schob. »So, was ist jetzt mit dem echten
Mordfall, in dem Sie ermitteln sollen?«


»Da gibt es nicht viel zu berichten. Er wurde in die Brust gestochen
und in Brand gesteckt. Die Spurensicherung hat Spuren von Drogen in der Scheune
gefunden, aber auch nicht viel mehr. Die Zeugenaussagen sind offenbar
verwirrend. Die Nachbarin hat um zehn ein blaues Auto vor dem Haus parken
sehen. Der Milchmann hat um zwei Uhr morgens einen weißen Transporter mit
Nummernschild aus dem Süden dort gesehen. Der Rechtsmediziner kann den
Todeszeitpunkt nicht genau angeben, doch das spielt eigentlich keine Rolle.
Kielty ist nach Viertel nach zehn am Abend seines Todes nicht mehr ans Telefon
gegangen. Ich vermute, dass er etwa um diese Uhrzeit gestorben ist.«


»Warum haben sie dann bis zwei Uhr morgens da herumgehangen?«


»Vielleicht haben sie das gar nicht. Vielleicht war es jemand
anderes – ein Kunde vielleicht?«


»Oder vielleicht haben sie ihn auch getötet, haben den Transporter
geholt und sind zurückgekommen, um seinen Bunker zu holen. In der Scheune
wurden nur Spuren von Drogen gefunden. Wenn er gedealt hat, wo ist dann das
ganze Zeug?«


»Ein Raubüberfall, bei dem etwas schiefgegangen ist?«


Patterson zuckte die Achseln. »Möglich. So oder so, er hat bekommen,
was er verdient hat. Wenn die Leute sich diesen Lebensstil aussuchen, dann
müssen sie auch mit dem Risiko leben.«


»Er hat nicht verdient zu sterben, Harry«, sagte ich. »Niemand verdient
das.«


»Ersparen Sie mir den sentimentalen Liberalen, Devlin. Der Mann war
ein Dreckskerl.«


»Das mag sein, Harry, aber seine Tochter wird jetzt vaterlos aufwachsen.
Dafür muss jemand die Verantwortung übernehmen.«


»Ohne ihn ist sie besser dran«, murmelte Harry. »Außerdem war es
vermutlich sowieso einer von seiner eigenen Sorte, der das getan hat. Was ist
mit dieser Verbindung zu Lorcan Hutton? Schon irgendeine Spur von ihm?«


»Bis jetzt nicht«, gab ich zu. »Ich denke, diese Rising-Aktion neulich
hat ihn vielleicht in den Untergrund getrieben.«


»Apropos«, sagte Patterson und durchsuchte die Papiere auf seinem
Schreibtisch, nahm ein Blatt und reichte es mir. »Das Lokalradio möchte mit
einem von den hiesigen Bürgerinitiativen, die The Rising unterstützen, und
einem Angehörigen von An Garda ein Interview zu den Drogenproblemen in Lifford
machen.«


»Es gibt keine Drogenprobleme in Lifford«, wandte ich ein.


»Das höre ich gern. Ich wusste, Sie sind der richtige Mann für den
Job.« Patterson lächelte verlogen. »Ich habe auch Rory Nicell gesagt, dass Sie
sich bei ihm melden. Er ist beim Rauschgiftdezernat für unsere Region. Er wird
Sie vor dem Interview instruieren; vielleicht kann er Ihnen ja auch bei Kielty
helfen. Seine Kontaktdaten stehen auf der Rückseite, zusammen mit dem Zeug über
das Interview.«


»Wer ist der andere Teilnehmer?« Ich überflog das Blatt, auf dem nur
Zeit und Ort standen: morgen Mittag um dreizehn Uhr im lokalen Radiosender.


»Woher zum Teufel soll ich das wissen? Drücken Sie Williams mein
Beileid aus«, schloss er und wandte sich bereits ab, während er mit dem Stift
in der Hand zur Tür deutete.


Ich rief Rory Nicell unter der Nummer an, die Patterson mir gegeben
hatte, geriet aber an einen Anrufbeantworter. Ich hinterließ eine kurze
Nachricht, in der ich erklärte, wer ich war und dass Patterson mich informiert
habe, und schloss mit der Bitte, er möge mich bei Gelegenheit zurückrufen.
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Meine Eltern willigten ein, an diesem Abend auf die Kinder
aufzupassen, damit Debbie und ich zu Peter Williams’ Totenwache fahren konnten.
Es regnete die ganze Fahrt über, der Regen fiel in feinen Fäden, die schräg
wieder von der Fahrbahn abprallten. Debbie war ungewöhnlich still und sah aus
dem Fenster.


»Was ist los, Debs?«, fragte ich und tätschelte ihr das Knie.


Sie nahm meine Hand, sah mich aber noch immer nicht an. »Ich habe
nur über Penny und die Party morgen nachgedacht. Sie ist so aufgeregt deswegen.«


»Ich finde immer noch, dass sie zu jung ist«, wagte ich, halb im
Scherz, anzumerken.


»Sie ist groß geworden, ohne dass wir es gemerkt haben.« Nun sah
Debbie mich an.


»Sie ist immer noch ein Kind. Sie hat ja nicht vor, zu heiraten.«


»Das ist aber der Anfang. Sie will da hin, weil auch ein Junge aus
ihrer Klasse da sein wird, den sie toll findet.«


Das löste Gefühle in mir aus, für die ich keine Worte fand.


»Das hast du schon mal gesagt. Wer ist es denn?« Ich musste
schlucken.


»Irgendein neuer Junge. Sie schwärmt richtig für ihn.«


»Das werden wir schnellstens unterbinden.« Auch dies sagte ich halb
im Scherz.


»Es ist richtig süß.« Debbie lächelte. »Ihr erster Schwarm. Zumindest
kann sie mir so etwas erzählen. Ich fände es furchtbar, wenn sie das Gefühl
hätte, sie könnte uns das nicht erzählen, du nicht auch?«


»Hm-hm«, stimmte ich zu. Ein Teil von mir hätte auf das Wissen, dass
meine Tochter für jemanden schwärmte, gut verzichten können. Aber ein anderer
Teil von mir dankte Gott, dass ich noch eine Tochter hatte, die gesund und
munter genug war, um überhaupt für jemanden zu schwärmen, während wir uns der
Totenwache für Peter Williams näherten.


Wir kamen kurz vor dem Wagen, der den Sarg mit Peters
Leiche transportierte, beim Haus von Carolines Eltern an. Vor dem Haus stand
schon eine Gruppe von Leuten. Ich trat zur Seite, als der Sarg aus dem Heck des
Leichenwagens gehoben wurde und mehrere Männer ein wenig verlegen hinzutraten,
um Peter Williams’ Gewicht gemeinsam zu schultern und den Sarg durch die schmale
Eingangstür ins Haus zu manövrieren. Die Bestatter gingen langsam neben ihnen
her und hielten Schirme hoch, doch der Regen prasselte trotzdem beinahe
ungehindert auf den Sargdeckel. Ich war überrascht über die Größe des Sargs.
Ich hatte wohl etwas Kleineres erwartet – es war mehrere Jahre her, dass ich
Peter Williams gekannt hatte.


Wir versammelten uns zunächst im Hausflur, während die Angehörigen
im Obergeschoss am Sarg ihre Gebete sprachen. Als der Rosenkranz zu Ende
gebetet war, führten Carolines Eltern den Priester wieder nach unten. Nun saß
er auf einem der Holzstühle, die man aus der Küche geholt hatte, und
balancierte eine Tasse Tee und ein Sandwich auf den Knien. Carolines Vater John
nickte uns zu und bedeutete uns, wir könnten hinaufgehen.


Die Treppe war schmal, und als andere Trauergäste uns entgegenkamen,
mussten wir stehen bleiben und uns an die Wand drücken, damit sie
vorbeikonnten. Am oberen Treppenabsatz nickte uns ein mir unbekannter Mann
mittleren Alters in weißem Hemd und schwarzer Hose feierlich zu und deutete mit
der offenen Hand auf das Zimmer, in dem der Sarg aufgebahrt war.


Das Zimmer war winzig, dabei hatte man die meisten Möbel entfernt.
Peters Sarg ruhte auf einem Gestell an der Wand hinter der Tür. Den Deckel
hatte man nicht abgenommen, denn Peters Leiche war so entstellt, dass auch der
erfahrenste Bestatter nichts ausrichten konnte. Ein Stapel Totenmesskarten lag
auf dem Deckel, und Debbie legte unsere obendrauf. Neben dem Sarg saß Caroline
Williams. Ihre Hand ruhte leicht auf dem Messingkruzifix in der Mitte des
Sargs, und zwei Frauen, die sich als ihre Cousinen vorstellten, standen links
und rechts von ihr. Als Caroline Debbie sah, lächelte sie traurig, dann
verzerrte sich ihr Gesicht, und sie weinte. Debbie eilte zu ihr, und sie
umarmten sich. Links von mir standen vier gerade Holzstühle von der gleichen
Machart, wie ich sie auch unten gesehen hatte. Auf dem äußersten Stuhl saß
Simon Williams, allein, kerzengerade, die Hände im Schoß gefaltet. Ich ging zu
ihm und streckte ihm die Hand hin.


»Es tut mir leid, Simon«, sagte ich. »Es ist einfach furchtbar.«


»Das ist es«, stimmte er zu, sah mich dabei an, gab mir aber nicht
die Hand.


»Wie kommen Sie zurecht seither?«


»Was – seit heute Morgen?«


Ich öffnete den Mund, doch meine Antwort blieb mir im Hals stecken.


»Ich bin Bens Frau«, hörte ich Debbie sagen, während sie zu uns
herüberkam. »Mein aufrichtiges Beileid. Peter war ein feiner Junge. Wir haben
ihn sehr gern gehabt.«


Simon Williams stand auf, nahm ihre Hand und dankte ihr dafür, dass
sie gekommen war.


Ich wandte mich zu Caroline um, die nach wie vor an der Seite ihres
Sohnes saß und sanft über das Holz des Sarges streichelte. Diese intime Geste
auf kaltem, lackiertem Holz hatte etwas Mitleiderregendes an sich.


Ich kauerte mich vor sie hin und nahm ihre freie Hand, die in ihrem
Schoß lag.


»Wie geht es Ihnen?«, fragte ich. Mir war bewusst, dass nichts, was
ich sagte, sie trösten konnte.


Ein wenig ratlos sah sie mich an, als müsste sie mich erst noch
einordnen. In den vergangenen Tagen hatte sie kaum geschlafen. Auf den
Schrecken über Peters Verschwinden war zunächst die falsche Hoffnung gefolgt,
die seine SMS in ihr geweckt hatte, und schließlich die Erkenntnis, dass er
tot war. Jetzt, wo sie ihren Sohn wiederhatte, würde sie hoffentlich wenigstens
richtig trauern können. Ich sorgte mich bloß darum, was diese Trauer mit ihr
anstellen könnte.


»Wenn Sie etwas brauchen, Caroline, sagen Sie es einfach.« Ich stand
auf, um zu gehen.


Sie versuchte, ebenfalls aufzustehen, legte mir die Arme um den Hals
und zog mich dicht zu sich heran.


»Es war nicht meine Schuld«, krächzte sie. »Ich habe das nicht
getan.«


»Niemand hat das getan, Caroline«, erwiderte ich und drückte sie
fest an mich. »Es war ein schrecklicher Unfall. Niemand hat Schuld daran.«


»Ich habe das nicht getan«, wiederholte sie in hysterischem Ton und
wurde immer lauter.


»Aber Caroline«, setzte ich an, während ich versuchte, mich aus
ihrer Umarmung zu lösen, um sie anzusehen. »Es ist niemandes Sch…«


Sie nahm mein Gesicht in beide Hände und zwang mich, sie anzusehen.
»Ich habe das nicht getan. Es ist nicht meine Schuld. Es ist nicht meine
Schuld. Es ist nicht …«


Diese Worte wiederholte sie immer wieder, bis sie in Schluchzen
untergingen. Sie legte den Kopf in meine Halsbeuge. Ihr Vater, der sie offenbar
im Erdgeschoss gehört hatte, erschien neben uns, legte ihr die Hände auf die
Arme und versuchte, uns voneinander zu lösen.


Caroline sah mich flehentlich an, die Augen entsetzt aufgerissen,
während ihr Vater sie in die Arme nahm. Simon Williams saß immer noch
kerzengerade auf seinem Holzstuhl und starrte mit undurchdringlicher Miene an
die gegenüberliegende Wand.


Im Erdgeschoss bot Carolines Mutter Rose uns Tee an, ehe
wir uns auf den Heimweg machten. Da entdeckte ich Joe McCready, der allein in
einer Ecke saß, eine Tasse in der Hand, die Garda-Mütze übers Knie gehängt.


»Einen kleinen Moment noch«, sagte ich zu Debbie, die bei Rose stand
und ihr ihr Beileid aussprach.


McCready erhob sich, als ich zu ihm trat, und wirkte erleichtert,
dass er mit jemandem reden konnte.


»Inspector«, begrüßte er mich.


»Schön Sie zu sehen, Joe. Was machen Sie hier?«


Er sah sich um und errötete.


»Ich hatte das Gefühl, es wäre … nicht meine Pflicht, aber …«


»Verstehe. Aber das geht weit über Ihre Pflichten hinaus, Joe.«


»Dasselbe könnte ich Ihnen sagen«, erwiderte er lächelnd.


»Caroline ist eine Freundin von mir«, erklärte ich ihm und holte
meine Zigaretten hervor. Im Haus eines Fremden zu rauchen wird im Allgemeinen
nicht gerne gesehen, aber bei Totenwachen wird eine Ausnahme gemacht. Schon bei
meiner Ankunft waren mir mehrere rauchende Trauergäste aufgefallen. Zugegeben,
die meisten waren ältere Männer, die gelbliche, lose gefüllte Selbstgedrehte
rauchten. Ich bot McCready eine meiner Zigaretten an, doch er schüttelte den
Kopf.


»Danke, Sir, ich rauche nicht.«


»Gesundes Leben für einen Polizisten«, bemerkte ich und zündete
meine Zigarette an. »Verheiratet?«


»So gut wie, Sir.« Er lächelte.


»Glückwunsch. Wann ist der große Tag?«


»Dezember, Sir.«


»Wie findet …?«


»Ellen«, half er mir.


»Wie findet Ellen, was Sie so machen?« Ich schwenkte den Arm durch
den Raum, doch eigentlich meinte ich den Umstand, dass er Polizist war.


»Ach, Sie wissen schon. Genauso wie Ihre Frau wahrscheinlich.«


Ich verkniff mir die Erwiderung, dass dies nicht unbedingt gut war.


»Wir haben ein kleines Problem, Sir«, sagte McCready.


Eine Sekunde lang dachte ich, er spräche noch immer über seine
bevorstehende Hochzeit, und ging nicht darauf ein.


»Der Bericht der Rechtsmedizinerin«, murmelte er und sah sich kurz
um.


»Gehen wir nach draußen«, schlug ich vor. Debbie sah mich finster
an, als sie sah, dass ich den Raum verließ, obwohl ich ihr bedeutete, ich wäre
gleich wieder da.


»Was für ein Problem?«, fragte ich, sobald wir im Garten standen.
Der Regen war stärker geworden, er fiel nun wie eine Wand herab und überflutete
die Straße, prasselte auf die Dächer der Autos und prallte unter den
Straßenlaternen splitterartig vom Pflaster ab. Einer der Abflüsse auf der
anderen Straßenseite war bereits überflutet, und das Wasser strömte am
Bordstein entlang und gurgelte in den Abflüssen. Wir drückten uns dicht an die
Hauswand, wo der Dachvorsprung uns vor dem schlimmsten Regen abschirmte.


»Die Rechtsmedizinerin hat den Todeszeitpunkt mit Samstagabend
angegeben«, erklärte McCready. »Ich war bei der Obduktion. Sie hat gesagt,
Peter sei irgendwann zwischen Samstagabend und Sonntagmorgen gestorben.«


»Also kann er am Sonntagabend nicht Caroline die SMS
geschickt haben.«


»Genau. Ich habe darüber nachgedacht. Ich hatte Murphy und Heaney
unter Druck gesetzt. Ich hatte sie gefragt, ob er getrunken hatte, und ihnen
gesagt, wenn wir ihn fänden – tot oder lebendig –, würde die Wahrheit
herauskommen. Und dann kommt diese SMS. Meinen Sie, einer der beiden hat versucht,
uns auf eine falsche Fährte zu locken?«


Trotz der Klischees hatte McCready recht. Jemand hatte gewollt, dass
wir die Suche in Rossnowlagh abbrachen.


»Ist sonst noch etwas dabei herausgekommen?«


Er sah sich um, dann beugte er sich dicht zu mir. »Sie glaubt, er
hat sich umgebracht.«


»Warum?«


»An seinen Händen sind keine Verletzungen. Sie meinte, falls es ein
Unfall gewesen wäre, müssten da Risse oder Prellungen sein, weil er versucht
hätte, sich irgendwo festzuhalten. Sogar betrunken, sagte sie, würde er
versucht haben, sich festzuhalten. Sie meinte, seine Verletzungen passen eher
zu jemandem, der gesprungen ist, als zu jemandem, der gestürzt ist.«


»Das ist reine Spekulation«, wandte ich ein.


»Ist das nicht immer so bei der Rechtsmedizin?«, konterte McCready.


»Vielleicht. Ehrlich gesagt, hat seine Mutter mir erzählt, er sei in
letzter Zeit depressiv gewesen. Sein Hausarzt hatte ihm Antidepressiva
verschrieben.« Es widerstrebte mir zwar, Carolines Vertrauen zu missbrauchen,
doch McCready hatte sich offensichtlich bei der Ermittlung zu Peters Tod sehr
eingesetzt. »Sie haben sich gestritten, bevor er ging. Sie hat gesagt, er sei
in letzter Zeit ziemlich aus dem Lot gewesen.«


»Aber von einer Klippe zu springen – das ist doch ein bisschen
extrem.«


Ich nickte, drückte die Zigarette aus und blies den letzten Rauch
nach oben in den Regen.


»Soll ich die toxikologischen Untersuchungen abblasen? Die
Rechtsmedizinerin hat gesagt, sie würde sie so schnell wie möglich
veranlassen.«


»Lassen Sie die ruhig machen. Aber ich denke, wir können davon
ausgehen, dass Peter Williams Selbstmord begangen hat, und es dabei belassen.«


»Was ist mit der SMS? Einer der anderen Jungen muss sie
geschickt haben.«


Ich nickte. »Aber weiß der Himmel, wieso. Vielleicht wollten sie Caroline
ein bisschen Hoffnung geben. Wer weiß schon, was im Kopf eines Teenagers
vorgeht?«


»Wenn der toxikologische Bericht kommt, schicke ich Ihnen eine
Kopie, Sir«, sagte McCready und setzte die Mütze auf.


Die Heimfahrt dauerte beinahe eine Stunde länger, als wir
geplant hatten. Die Straßen waren fast überall überflutet, besonders in der
Umgebung des Gap, wo das Wasser an kleineren Felsen den Hang hinablief und auf
den Seitenstreifen gespült wurde. Der Wagen reagierte empfindlich und
schlitterte sogar bei geringer Geschwindigkeit in Kurven auf die Straßenmitte
zu. Der Regen prasselte gegen die Windschutzscheibe, und wenn wir an Ampeln
hielten, trommelte er dumpf aufs Dach.


Ein Westwind kam auf, und die Vorhersagen hatten für heute Nacht vor
Sturm gewarnt. Ich hatte meine Eltern angerufen und ihnen gesagt, dass wir
später kämen. Daraufhin hatten sie beschlossen, lieber über Nacht bei uns zu
bleiben, als die Heimfahrt in einem Sturm zu riskieren.


Um ein Uhr waren wir endlich zu Hause. Auf dem letzten Streckenabschnitt
vor Lifford hatten starke Windböen den Wagen mehrfach zur Seite gedrückt, und
die Ulmen, welche die Straße säumten, bogen sich im auffrischenden Sturm.
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Mittwoch,
7. Februar


Am folgenden Morgen tobte der Sturm immer noch. Trotz des
großen schwarzen Regenschirms, den ich trug, waren die unteren Hälften meiner
Hosenbeine dunkel vor Nässe, als ich am Ende einer kleinen Prozession, die
Martin Kieltys letzte Reise einleitete, die Kirche betrat.


Der Priester sprach in seiner Predigt über Kieltys Liebe zu seinem
Kind und das Leid, das sein Tod über seine Mutter Dolores gebracht hatte. Ich
entdeckte die Frau auf einer Bank im vorderen Teil der Kirche. Neben ihr saß
Kieltys Schwester, die ihrer Mutter den Arm um die Schultern und den Kopf an
ihren Kopf gelegt hatte. Beide Frauen weinten. Elena McEvoy hingegen saß eigenartigerweise
getrennt von den beiden auf der vordersten Bank. Sie trug einen schwarzen
Hosenanzug und eine weiße Bluse sowie ein gepunktetes Tuch um den Hals, das sie
seitlich geknotet hatte. Ab und an fuhr sie sich mit der Hand durch die Haare
und warf sie nach hinten, sodass ich ihr Profil sehen konnte: Ihre Augen waren
klar und trocken.


Neben ihr auf der Bank schlief ihre Tochter in einer Babytrage – ich
sah, wie der Schnuller sich zwischen den Tüchern bewegte.


Nachdem Kieltys Leiche hinausgetragen worden war, entschieden die
meisten Trauergäste sich gegen die Fahrt zum Friedhof und zerstreuten sich, um
aus dem Regen ins Trockene zu kommen. Elena McEvoy trat zu Kieltys Mutter.
Weder küssten, noch umarmten sie sich, und ich vermutete, dass Kieltys Mutter
die Freundin ihres Sohnes nicht gebilligt hatte.


McEvoy sagte etwas, und die ältere Frau begann zu widersprechen,
doch McEvoy deutete auf das Baby, das unter der dünnen Stoffabdeckung der
Babytrage kaum vor dem Regen geschützt war, wandte sich dann ab und schritt zu
einem der großen schwarzen Trauerfahrzeuge.


Trotz der Feuchtigkeit gelang es mir, unter dem Vordach der Kirche
eine Zigarette anzuzünden, dann beobachtete ich, wie der Rest von Kieltys
Familie langsam durch das Unwetter zu einem anderen Auto ging. Ein korpulenter
Bestatter ging ihnen entgegen, als er sie kommen sah, und hielt seinen Schirm
über ihre Köpfe.


Um dreizehn Uhr kam ich beim Lokalradiosender 108 FM
an. Der Parkplatz war voll, daher musste ich in der Siedlung auf der anderen
Straßenseite parken. Als ich über die Straße rannte, schlug mein Schirm im Wind
um, und die Speichen brachen. Ich rannte weiter zur Eingangstür und klingelte.
Der Wachmann am Empfang telefonierte gerade. Von Multitasking schien er noch
nichts gehört zu haben, denn er ließ mich im Regen stehen, bis er sein
Telefonat beendet hatte. Nur weil das Wasser aus meinen Haaren ins Gästebuch
auf dem Schreibtisch tropfte, gab er mir einen Stapel Papierhandtücher, der
neben ihm auf dem Tisch lag, damit ich mich abtrocknen konnte.


»Nass draußen«, sagte er für den Fall, dass ich es noch nicht
bemerkt haben sollte. »Was möchten Sie?«


»Ich bin gebeten worden, über Drogen zu sprechen. The Afternoon
Show.«


Er lehnte sich zurück und deutete auf einen kleinen Raum auf der
linken Seite.


»Der andere Mann ist schon da. Trinken Sie eine Tasse Tee, bevor die
Sie ins Studio holen, falls Sie noch Zeit haben.«


Ich dankte ihm, gab ihm die durchnässten Papierhandtücher zurück und
ging dann über den Korridor zu dem Raum, auf den der Wachmann gedeutet hatte.
Der andere Mann stand mit dem Rücken zu mir an einer Teemaschine und nahm sich
eine Tasse Tee.


»Himmel, was für ein Tag«, sagte ich.


»Soll noch schlimmer werden«, erwiderte der Mann und wandte sich zu
mir um. »Schön, Sie wiederzusehen, Inspector.«


In der Zeit, die ich für die Formulierung meiner Antwort benötigte,
ordnete ich nicht nur das Gesicht des Mannes ein, sondern erkannte überdies,
dass ich ihn einige Tage zuvor schon gesehen hatte, als er mir nach der
Demonstration vor Lorcan Huttons Haus im Vorbeigehen zugenickt hatte. »Vincent
Morrison?« Das hatte nicht wie eine Frage klingen sollen.


Morrison war der Eigentümer einer Speditionsfirma gewesen, die in
den Schmuggel militärischer Software nach Osteuropa und illegaler Immigranten
von dort nach Irland verwickelt gewesen war. Trotz seiner Beteiligung an
verschiedenen kriminellen Unternehmungen war das Einzige, was wir ihm hatten
nachweisen können, Treibstoffbetrug gewesen. Als ich ihn das letzte Mal gesehen
hatte, stand er am Tag seiner Gerichtsverhandlung vor dem Gerichtsgebäude in
Derry. Seitdem hatte er sich den Schnurrbart abrasiert, wodurch sein Gesicht
schmaler und jugendlicher wirkte.


»Was sind Sie … gehören Sie auch zu The Rising?«, brachte ich
schließlich hervor.


»Nicht direkt. Ich bin Sprecher der Bürgervereinigung Portnee. Wir
unterstützen The Rising in deren Anti-Drogen-Haltung. Ich bin in den
vergangenen Monaten zu so etwas wie einem Gemeindeaktivisten geworden,
Inspector.«


»Sie machen Witze«, sagte ich. »Das ist eine ziemlich große berufliche
Veränderung. Machen Sie jetzt in Drogen statt in Menschenschmuggel?«


Er lächelte und sah an mir vorbei. Der Moderator der Sendung, ein
junger Mann mit einer Vokuhila-Frisur, den ich auch schon als Moderator im
Regionalfernsehen gesehen hatte, stand an der Studiotür und hatte vermutlich
meine letzte Bemerkung gehört. »Sind Sie beide zum Interview hier?«, fragte er.
»Wer von Ihnen ist der Polizist?«


»Das wird dann wohl er sein.« Morrison deutete mit seinem
Styroporbecher auf mich. »Wir tun einfach so, als hätte er diesen letzten Satz
nicht gesagt, hm? Von wegen Verleumdung und so.«


Wir wurden in ein kleines stickiges Studio geführt. Der Moderator
nahm hinter dem Mischpult Platz, und wir bekamen zwei Stühle auf der anderen
Seite des Tischs zugewiesen, die um ein einziges Mikrofon angeordnet waren.


Damit wir gut zu hören waren, mussten wir uns beide weit zum
Mikrofon vorbeugen. Dafür mussten wir zusammenrücken, sodass unsere Knie sich
unweigerlich unter dem Tisch berührten.


»Gemütlich, was?«, bemerkte Morrison.


»So in etwa stelle ich mir die Größe Ihrer Zelle vor. Hab ich
recht?«, fragte ich lächelnd. Ich bemerkte, dass der Moderator, Laurence
Forbes, ein wenig nervös wurde, als er merkte, dass sein Interview einen
anderen Verlauf nehmen könnte, als von ihm beabsichtigt.


»Wir warten nur noch, bis die Nachrichten zu Ende sind, dann geht’s
gleich los. Mit Ihnen fange ich an, Inspector Devine, falls Sie nichts dagegen
haben.«


»Devlin«, korrigierte ich ihn ein wenig verlegen. »Ich heiße
Devlin.«


»Devlin«, wiederholte Forbes und nickte. »Und Sie sind Mr Morrison?«


»Ganz recht«, sagte Vincent Morrison. »Mr Morrison.«


Dann hörte ich die Stimme des Produzenten im Kopfhörer. Forbes hielt
die Hand hoch, um uns zu bedeuten, dass es gleich losgehen werde. Als er die
Finger zur Faust ballte und das Lämpchen über der Tür rot aufleuchtete,
murmelte Morrison in seinen Kopfhörer: »Mein Junge schmachtet regelrecht nach
Ihrer Penny.«


Diese Bemerkung war so deplatziert, dass ich mir einredete, ich
hätte mich verhört. Dennoch dauerte es einen Augenblick, bis ich merkte, dass
Forbes mit mir sprach.


»Inspector?«, wiederholte er.


»Tut mir leid. Könnten Sie das bitte wiederholen?«


Fragend sah er mich an. »Ich habe gesagt: Guten Tag, Inspector. Ich
hatte schon Angst, Ihr Kopfhörer spielt verrückt.« Er verzog das Gesicht und
machte mit der Hand eine rollende Bewegung, um mich zum Sprechen aufzufordern.


»Entschuldigung«, sagte ich. »Alles funktioniert bestens. Ich kann
Sie sehr gut hören.«


»Dann fangen wir doch mit einer Erörterung des Drogenproblems an der
Grenze an«, schlug er vor.


Ich spulte meinen eingeübten Vortrag ab. Es gebe an sich kein
Problem. In der Grenzregion habe es immer ein wenig Drogenhandel auf niedrigem
Niveau gegeben, aber nichts allzu Besorgniserregendes. Die Dealer im
Grenzgebiet seien kleine Gauner. Die Schwierigkeit bestehe darin, dass die
Leute, die der Polizei helfen könnten, häufig diejenigen seien, die die Ware
dieser Dealer konsumierten und deshalb dafür sorgen wollten, dass ihr Lieferant
auf freiem Fuß blieb, damit er sie weiter beliefern konnte.


Forbes wandte sich an Morrison. »Wenn es kein Problem gibt, wie
Inspector Devine sagt, wozu braucht das Grenzgebiet dann eine Organisation wie
The Rising?«


»Nun, ich möchte betonen, dass ich nicht zu The Rising gehöre. Ich
repräsentiere die Gemeinde Portnee. Wir glauben, dass The Rising ein dringend
notwendiges Zeichen gegen den Drogenhandel setzt«, sagte Morrison. »Wir sind
lediglich eine Gruppe von Anwohnern und Eltern, die ihre Bedenken über die
Verfügbarkeit von Drogen in unseren Schulen und Städten äußern wollen. Das
Drogenproblem in Irland hat sich von den Großstädten in die ländlichen Gegenden
verlagert. Unsere Sorge gilt dem Umstand, dass dies einfach zugelassen wird.«


»Ich denke nicht, dass es eine Frage von zulassen –«, setzte ich an,
doch Morrison fuhr ungerührt fort.


»Ich glaube, wenn es ein Vakuum gibt, dann wird es auch gefüllt.
Schon viel zu lange haben wir das Gefühl, dass es im Hinblick auf die
polizeiliche Verfolgung der Drogenhändler hier in der Gegend ein Vakuum gibt.
Wir schlagen ja nicht vor, dass Gruppierungen wie The Rising die Polizei
ersetzen sollten. Doch als Bürgervereinigung wissen wir die Gelegenheit zu
schätzen, unserer Enttäuschung in einer fokussierten, gewaltfreien Weise Ausdruck
zu verleihen. Wie Inspector Devine schon sagt«, fuhr er grinsend fort, »wir
alle wissen, wer diese Leute sind. Wir wollen, dass sie erfahren, dass sie in
unserer Gemeinde nicht willkommen sind.«


Ehe Forbes etwas sagen konnte, warf ich ein: »Wenn ich hier einmal
einhaken dürfte: Die Vorbehalte, die An Garda diesbezüglich hat, bestehen
darin, dass Gruppierungen wie diese die Leute in den Untergrund treiben können.
Neulich wurde vor dem Haus einer Person demonstriert, mit der wir hinsichtlich
neuerer Aktivitäten in unserer Gegend sprechen wollten – allerdings möchte ich
an dieser Stelle betonen, dass die fragliche Person nur gesucht wird, um uns
bei unseren Ermittlungen zu helfen. Wir suchen immer noch nach dieser Person,
möglicherweise weil sie sich jetzt versteckt hält. Wir würden es vorziehen,
wenn solche Leute dort blieben, wo wir sie sehen und überwachen können.«


»Sie zu überwachen löst das Problem nicht«, konterte Morrison. »Der
Inspector hat eine Demonstration erwähnt. Der fragliche Mann wurde des Mordes
an einem Drogendealer verdächtigt. Der Mann ist selbst Drogendealer.«


»Angeblich«, betonte Forbes. »Wir müssen vorsichtig sein mit dem,
was wir sagen, wenn wir auf Sendung sind.«


»Ich möchte nicht, dass solche Menschen in meiner Gemeinde
leben«, sagte Morrison.


»Ihre Gemeinde«, wiederholte ich. »Soweit ich weiß, wohnen Sie in
Derry, Mr Morrison.«


»Ich lebe in Portnee, außerhalb von Lifford, nicht weit von Ihnen,
Inspector«, sagte Morrison lächelnd. »Unsere Kinder gehen sogar in dieselbe
Schulklasse. Es ist also sehr wohl meine Gemeinde.«


Diese Eröffnung überrumpelte mich derartig, dass mir keine Antwort
einfiel. Forbes, der das offenbar spürte, dankte uns beiden und beendete das
Interview, ehe er einen Knopf auf seinem Mischpult drückte und ein Song von
Johnny Cash einsetzte.


»Fand ich jetzt passend«, erklärte er und sah uns an, als erwartete
er, wir würden seinen Humor sowie dessen Einschätzung teilen. »Danke, meine
Herren, das war … ähm, interessant«, fügte er hinzu.


Wortlos verließen wir das Studio. Erst als wir zur
Eingangstür kamen und kurz stehen blieben, ehe wir uns hinaus in den Regen
wagten, nahmen wir einander wieder zur Kenntnis.


»Große Party heute Abend, nicht wahr?«, bemerkte Morrison. »Die
Kinder werden begeistert sein.«


»Was soll das werden, verdammt noch mal?«, fragte ich. »Dieser
Quatsch über die Gemeinde. Was steckt dahinter?«


Morrison zuckte die Achseln, als wüsste er nicht, was ich meinte.
»Gar nichts. Ich will, dass meine Kinder in einer netten Umgebung aufwachsen.
Ihr Laden tut einen Scheißdreck gegen den Drogenhandel im Grenzgebiet. Ich habe
mich einer friedlichen Bürgervereinigung angeschlossen. Ich habe meine Zeit
abgesessen, keine Klagen. Ich glaube an Neubeginn, deshalb bin ich bereit, die
Dinge auf sich beruhen zu lassen.«


»Ich glaube Ihnen kein Wort.«


»Das liegt ganz bei Ihnen. Tut mir leid wegen dem ›Devine‹ – das war
einfach zu verlockend.« Er zwinkerte mir zu und trat mit den Händen in den
Taschen hinaus in den Regen, als wäre er immun gegen die Elemente, die um ihn
herum tobten.
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Als ich auf der Wache in Lifford ein wenig Papierkram
erledigt und mir durch die Fluten, die unsere Straße unpassierbar zu machen
drohten, langsam einen Weg nach Hause gebahnt hatte, war die Abendessenszeit
bereits vorbei. Penny war in unserem Zimmer und probierte verschiedene
Kleidungsstücke an, während Debbie sie beriet und Shane auf dem Teppich hockte
und mit seinen Dinosauriern spielte.


Als ich die Treppe hinaufging, kam Penny aus dem Zimmer gelaufen, um
mich zu begrüßen. Sie lächelte so breit, dass ihre Augen beinahe nicht zu sehen
waren.


»Was meinst du?«, soufflierte mir Debbie und nickte in Pennys Richtung.
Jetzt erst bemerkte ich, dass sie für die Party ihre besten Kleider angezogen
hatte. Sie trug Jeans und ein Oberteil, das ihre Großmutter ihr aus dem Urlaub
mitgebracht hatte. Außerdem hatte sie ein wenig Rouge aufgelegt und trug ein
dünnes Silberkreuz um den Hals, das wir ihr zur Konfirmation geschenkt hatten.
Sie sah hübscher und älter aus, als ich sie je zuvor gesehen hatte, und beides
sorgte dafür, dass sich mein Herz zusammenkrampfte.


»Du siehst entzückend aus, Schatz«, sagte ich. »Aber zieh dich
lieber wieder um – du kannst nicht zu der Party gehen; es regnet zu stark.«


»Was?«, fragte Debbie und kam Penny damit zuvor.


»Es ist zu stürmisch da draußen. Vielleicht nächstes Mal. Schauen
wir uns stattdessen doch einen Film an.«


Penny sah von mir zu Debbie. Ihr Hals und ihre Wangen hatten sich
bereits gerötet.


»So schlimm ist es da draußen nicht«, sagte Debbie. »Wenn du zur
Arbeit und wieder zurück konntest, dann können wir sie auch zur Party fahren.
Sie freut sich schon die ganze Woche darauf.«


»Sie geht nicht hin«, sagte ich ein wenig energischer als
beabsichtigt. Debbie schob das Kinn vor, ihr Gesichtsausdruck spiegelte sich in
dem unserer Tochter.


»Das ist nicht fair.« Penny stampfte mit dem Fuß auf. »Alle gehen
hin. Du hast gesagt, ich darf.«


»Es ist zu nass, Schatz.«


»Ist es nicht«, fauchte sie. »Und sag nicht Schatz zu mir. Ich bin
nicht dein Schatz.«


»Penny«, sagte ich in warnendem Ton.


»Vielleicht sollten wir darüber reden, Daddy«, sagte Debbie.


»Mummy«, flehte Penny.


»Mummy und Daddy reden darüber«, verkündete Debbie, aber offenbar
nicht überzeugend genug, denn Penny ließ sich auf die oberste Stufe fallen,
schlug die Hände vors Gesicht und brach in Tränen aus.


Ich legte ihr die Hand auf die Schulter und bemerkte, dass sie die
winzigen Fingernägel rosa lackiert hatte. »Liebes, ehrlich, es ist zu –«


Sie schüttelte meine Hand ab. »Ich hasse dich«, stieß sie hervor,
stand auf, rannte in ihr Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu.


Shane, der mitten auf dem Boden saß, hielt einen kleinen
Tyrannosaurus hoch. »Was hat Penny denn?«, brummte er und bewegte dabei das
Spielzeug so, als hätte es die Frage gestellt.


»Was tust du, verdammt?«, zischte Debbie mir zu. »Es ist ihre erste
Party. Sie hat sich so darauf gefreut, dass du endlich nach Hause kommst und
sie siehst.«


»Ich habe heute Vincent Morrison getroffen«, sagte ich.


»Na und?«


»Sein Sohn ist in Pennys Klasse. Er ist heute Abend auch bei der
Party.«


»Na und?«, wiederholte Debbie. »Du kannst Verdächtige und Zeugen
nach Hause bringen, wann es dir passt, aber Penny darf nicht zu einer Party
gehen, bloß weil da vielleicht irgendjemandes elfjähriger Sohn ist? Jetzt bleib
mal auf dem Teppich. Sie geht da hin.«


»Ich habe gesagt, sie geht nicht.«


»Und ich sage, sie geht. Und sie wird einen wunderbaren Abend haben.
Und du sagst ihr jetzt, wie hübsch sie ist, und du wirst so klingen, als ob du
es ernst meinst.«


»Ich weiß, dass sie hübsch aussieht. Darum geht es doch gar nicht.
Was, wenn Morrison versucht …«


»Wenn er was versucht?«


»Ich weiß nicht. Ich traue ihm einfach nicht.«


»Das habe ich gehört. Du musst dich mal reden hören, Ben. Weißt du,
wie du im Radio geklungen hast? Kleinkariert. Und jetzt bist du auch
kleinkariert. Sie geht zu dieser Party, und damit basta.«


»Ich habe gesagt, sie geht nicht hin«, setzte ich an, doch da klingelte
mein Handy. Ich sah aufs Display: Letterkenny. Ich klappte das Handy auf, bat
Debbie mit erhobenem Finger um einen Augenblick Ruhe und hörte sie murren:
»Scheiße! Und weg bist du, zurück an die Arbeit.«


Shane öffnete den Mund zu einem großen O. »Mummy hat ein schlimmes
Wort gesagt.«


Ich war so abgelenkt, dass ich den Sergeant am Empfang in Letterkenny
zwei Mal bitten musste, seine Worte zu wiederholen. Schließlich gelang es mir,
seine Nachricht zusammenzusetzen. Ein altmodischer blauer VW
Käfer mit orangefarbener Tür war in der Nähe des Barnesmore Gap verlassen
aufgefunden worden.


Auch ich sparte nicht mit schlimmen Wörtern, während ich
unterwegs nach Ballybofey und dann durchs Gap eine Pfütze nach der anderen
umschiffte. Wasserströme hatten rote Schlammnarben in die Berghänge zu beiden
Seiten der Straße gegraben. Schlammiges Wasser strömte auf die Straße vor mir.
An einer besonders üblen Stelle geriet der Wagen ins Schleudern, und meine
Scheinwerfer strichen über verwelkte Blumen, die an die Leitplanken gebunden
worden waren, um den Schauplatz eines tödlichen Unfalls zu kennzeichnen. Der
Regen schlug gegen die Windschutzscheibe, die Scheibenwischer bewirkten kaum
mehr, als meine Aufmerksamkeit von der Straße abzulenken. Schließlich erspähte
ich das Blaulicht eines Streifenwagens und hielt an.


Der Käfer war auf dem Rastplatz in einem Wäldchen abgestellt worden,
weit genug von der Straße entfernt, sodass nur jemand, der den Rastplatz
anfuhr, ihn sehen würde. Es war unwahrscheinlich, dass das Mitte Februar allzu
häufig geschah. Offen gesagt fragte ich mich beiläufig, warum der Kollege, der
den Wagen gefunden hatte, überhaupt hierhergekommen war.


Derjenige, der den Käfer hier abgestellt hatte, hatte ihn zerstören
wollen: Alle Türen standen offen, das Wageninnere war ausgebrannt, das
Armaturenbrett nur noch eine erstarrte Masse geschmolzenen Kunststoffs. Der
Regen war jedoch so stark gewesen, dass die Karosserie bis auf einige matte Stellen
am Dach bemerkenswert sauber war. Dies bedeutete, dass wir möglicherweise
Fingerabdrücke finden könnten, allerdings würde man bei diesem Wetter den Wagen
nicht außen abpinseln können. Er passte ohne jeden Zweifel zu der Beschreibung,
die Nora Quigley mir von dem Fahrzeug gegeben hatte, das sie am Abend von
Kieltys Tod vor dessen Haus gesehen hatte.


Der Regen hatte überdies auch verhindert, dass die untere Hälfte der
Karosserie allzu stark beschädigt wurde, und das Nummernschild – ein
nordirisches Kennzeichen – war sogar lesbar. Ich stieg wieder in meinen eigenen
Wagen und rief über Funk in Letterkenny an, um ein Spurensicherungsteam
anzufordern. Dann rief ich Jim Hendry an.


»Das ist mein freier Abend«, meldete er sich.


»Was glauben Sie, wie ich mich fühle, verdammt noch mal? Ich sitze
bei einem Unwetter im Barnesmore Gap und sehe mir ein ausgebranntes Auto an –
ein Auto von Ihrer Seite der Grenze.«


»Was? Geteiltes Leid ist halbes Leid, da haben Sie gedacht, Sie
rufen mich einfach mal an?«


»Sie müssen für mich ein Kfz-Kennzeichen überprüfen, Jim.«


»Kann das nicht bis morgen warten?«


»Ich vermute, es hat mit dem Mord an Martin Kielty zu tun.«


»Dem Dealer?«


»Genau dem.«


Er zögerte einen Augenblick, und ich hörte ihn etwas trinken.
»Überlassen Sie das mir«, sagte er schließlich.


Ich gab ihm alle Einzelheiten, dann fügte ich hinzu: »Danke. Tut mir
leid, dass ich Ihnen den freien Abend verdorben habe.«


»Scheiß drauf. Ich sitze mit einem Bier vor der Glotze. Was hab ich
sonst schon zu tun?«


Ich lachte und legte auf, dann sah ich hinaus in den Regen. Der
Sturm peitschte die Kiefern am Hang über mir. Ich fragte mich, was ich hier
eigentlich zu suchen hatte. Pattersons Übergabe der Lifforder Wache an mich war
von Anfang an ein vergiftetes Geschenk gewesen. Ich benötigte Unterstützung,
einen weiteren Vollzeit-Detective, der mit mir das Grenzgebiet abdeckte. Als
Caroline Williams sich bei mir gemeldet hatte, hatte ich gehofft, dass mit
ihrem Wiedereintritt in mein Leben auch ihre Rückkehr zur Polizei verbunden
sein würde, doch da hatte ich mir ganz eindeutig etwas vorgemacht.


Ich rannte hinüber zum Streifenwagen, in dem ein älterer Uniformierter
aus Ballybofey saß, Pfeife rauchte und klassische Musik hörte.


»Den wird heute Nacht niemand stehlen. Was halten Sie davon, wenn
wir zurückfahren und morgen ein Team herschicken?«, schlug ich vor.


Der Mann schob die Pfeife in den Mundwinkel, stieß eine penetrant
riechende Rauchwolke aus und nickte.


»Klingt gut«, murmelte er, ohne die Pfeife aus dem Mund zu nehmen.


Ich war beinahe wieder in Lifford, da rief Hendry mich
zurück und hatte einen Namen und eine Adresse für mich.


»Ich habe Ihren Wagen aufgespürt«, sagte er. »Keine Ursache, dazu
bin ich doch da.«


»Danke, Jim.«


    »Ian Hamill, wohnt in 38 Tulacorr Heights.«


»Kennen Sie ihn?«


»Ein Dreckskerl«, erwiderte Hendry. »Ein kleiner Dieb, Junkie, so in
der Art. Kann ihn mir eigentlich nicht als Mörder vorstellen, aber weiß der
Geier, wozu diese Typen fähig sind, wenn sie sich zugedröhnt haben.«


»Sein Auto wurde in der Mordnacht vor Kieltys Haus gesehen«,
erklärte ich. »Falls er Kielty nicht selbst getötet hat, muss er zumindest
wissen, wer es war.«


»Tja, das sind seine Angaben. Wenn Sie wollen, forsche ich morgen
weiter für Sie nach.«


Ich zögerte, ein wenig enttäuscht darüber, dass er nicht angeboten
hatte, es sofort zu tun. Aber natürlich war es sein freier Abend.


»Das wäre toll, Jim. Danke.«


»Fahren Sie nach Hause, Devlin.«


Ich grunzte zustimmend und legte auf. Mittlerweile hatte ich das
Zentrum von Lifford erreicht und stand am Kreisverkehr an der Brücke. Wenn ich
links abbog, würde mich das nach Hause bringen; wenn ich rechts abbog, würde
mich das über die Brücke nach Strabane und zu Mr Hamill führen. Die
Entscheidung fiel mir nicht schwer.
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Tulacorr Heights ist eine Siedlung an der Derry Road, am
Stadtrand von Strabane. Die eigenwillige Hausnummerierung brachte mich ein
wenig ins Schleudern, und ich benötigte länger als erwartet, bis ich das
fragliche Haus in einer Sackgasse in der Nähe des alten Mass Rock fand.


Das Haus wirkte schon von der Straße aus verlassen. Es stand auf
einer kleinen Anhöhe, und eine gewundene Einfahrt führte zur Haustür. Das Gras
wuchs dicht und hoch, das Blumenbeet war von Unkraut überwuchert. Ich nahm die
Taschenlampe aus dem Handschuhfach und lief zur Haustür. Ich klopfte einige
Male und lehnte mich an die Tür, bis ich wieder zu Atem gekommen war. Dann
klopfte ich erneut und rief durch den Briefschlitz. Es war ziemlich
offensichtlich, dass Hamill nicht zu Hause war. An der Hinterseite des Gebäudes
hörte ich trotz des Windes ein dumpfes Geräusch.


Ich trat an das große Fenster an der Vorderseite und blickte ins
Innere. Zwar waren die Rollläden teilweise heruntergelassen, doch durch die
Schlitze sah ich, dass das Haus möbliert war. Der Strahl meiner Taschenlampe
spiegelte sich auf einem Fernsehschirm, darunter leuchtete rot das
Stand-by-Lämpchen.


Das Gartentor an der Seite des Hauses quietschte in rostigen Angeln
und scharrte über den Betonweg; ich musste kräftig mit der Schulter
dagegendrücken, um den Widerstand zu überwinden.


Der Garten hinter dem Haus war ebenso überwuchert wie der davor. In
einem rostigen Grill sammelte sich Regenwasser, worin alte Grillkohle schwamm.
Ein Gartentisch aus Kunststoff war an den Gartenschuppen geweht worden. Der
Schuppen stand offen, die Tür schlug im Wind immer wieder an die Holzwand.


Ich versuchte die Hintertür zu öffnen – vergeblich. Dann leuchtete
ich mit der Taschenlampe die hinteren Fenster ab. Das Küchenfenster stand einen
winzigen Spalt weit offen. Ich legte die Taschenlampe auf die Fensterbank und
kletterte auf die Mülltonne. Dann streckte ich die Hand durch den Spalt und
versuchte, den Fenstergriff zu erreichen, doch ich kam nicht weit genug. Meine
Finger strichen zwar über den Rand des Griffs, aber ich bekam ihn nicht zu
fassen.


Sei es, weil ich zu sehr in meine Bemühungen vertieft war, oder weil
die hin- und herschlagende Schuppentür und der heulende Wind zu viel Lärm
verursachten, jedenfalls hörte ich nicht, dass sich von links jemand näherte.
Plötzlich leuchtete mir der Strahl einer Taschenlampe direkt ins Gesicht.
Obwohl ich geblendet war, war ich mir sicher, dass der gedrungene schwarze
Gegenstand, den die Person in der anderen Hand hielt, eine Pistole war.


Instinktiv griff ich nach meiner eigenen Taschenlampe, in der Hoffnung,
sie wie einen Schlagstock einsetzen zu können. Da hörte ich eine vertraute
Stimme: »Das ist ein Überfall!« Dann brach der Sprecher in ein Gackern aus, das
sich gleich darauf in Raucherhusten verwandelte.


»Himmel, Jim, mir wäre fast das Herz stehen geblieben. Was zum
Teufel machen Sie hier?«


Hendry lachte. »Verdammt noch mal, ich wusste einfach,
dass Sie hier sein würden. Sie können es einfach nicht lassen, was?«


»Ich dachte, Sie sitzen mit einem Bier vor der Glotze?«


»Ich wusste, Sie würden jemanden brauchen, der Ihnen den Rücken frei
hält. Außerdem läuft sowieso nichts«, beschwerte er sich. »Also, wie lautet Ihr
Plan, wenn Sie schon hier einbrechen?«


Ich warf einen Blick zum Fenster und suchte nach einer Rechtfertigung
für meinen Einbruchsversuch, doch mir fiel nichts ein.


»Eigentlich habe ich keinen Plan«, sagte ich. »Sogar der Teil mit
dem Einbrechen hat nicht funktioniert.«


»Das liegt daran, dass Sie unvorbereitet gekommen sind.« Er wühlte
in seiner Jackentasche und holte einen Schlüsselring hervor. »Einer von denen
sollte passen«, sagte er und deutete auf das Türschloss. »Ein Geschenk von
einem dankbaren Schlosser«, fügte er hinzu und wischte sich mit der flachen
Hand das Regenwasser aus dem Gesicht.


Und tatsächlich, der sechste Schlüssel, mit dem ich es probierte,
öffnete uns die Hintertür. Ich trat ein und rief laut nach Hamill. Hendry folgte
mir in die Küche und tastete die Wand ab, bis er den Lichtschalter gefunden
hatte.


Die Küche war ein Saustall. In der Spüle stapelte sich schmutziges
Geschirr. Die Arbeitsfläche war mit Brotkrümeln übersät, daneben stand eine
Packung Margarine auf dem Kopf, und obendrauf lag ein schmutziges Messer.
Daneben stand eine Schale mit überreifem Obst. Kleine Fruchtfliegen krochen
über die schwarzen Bananen darin. An der anderen Seite stand ein Wasserkessel,
der nicht ausgestöpselt worden war.


Hendry ging zum Kühlschrank und öffnete ihn. Auf einer Ablage stand
ein Karton mit saurer Milch, dahinter lag ein halber Laib Brot, die Kruste von
grauem Schimmelpilz überzogen, der durch die Verpackung deutlich zu erkennen
war. Auf der untersten Ablage standen einige Dosen Bier und eine Schüssel mit
etwas, das wie erstarrtes Chili aussah.


»Was für ein Schwein«, kommentierte Hendry.


Wir durchsuchten den Rest des Hauses. Der Korridor war leer bis auf
einen Haufen Briefe unter dem Briefschlitz.


Wie ich bereits von draußen gesehen hatte, stand der Fernseher im
Wohnzimmer auf Stand-by. Die Fernbedienung lag auf einem kleinen Couchtisch in
der Mitte des Raums neben einem halb vollen Becher mit einer undefinierbaren
Flüssigkeit, auf deren Oberfläche sich Schimmel gebildet hatte. Auf dem Boden
neben dem Sessel, der dem Tisch am nächsten stand, lag eine Zeitung, auf der
Sessellehne ein abgebrochener Zigarettenfilter. Einige kleine Kartonröllchen
deuteten darauf hin, dass Hamill Joints gedreht hatte.


»Noch eben einen durchziehen, bevor er zu Kielty geht?« Hendry
deutete auf die Sessellehne.


»Sieht nicht richtig aus, oder?«


»Es sieht aus, als hätte er gedacht, er würde zurückkommen, falls
Sie das meinen«, sagte Hendry.


»Falls er Kielty also getötet hat, dann war das vermutlich nicht geplant.
Wenn er es geplant hätte, dann hätte er doch wohl ein bisschen aufgeräumt,
würde man meinen. Besonders wenn er wusste, dass er würde untertauchen müssen.«


»Vielleicht hatten sie Streit.«


»Und er hatte zufällig Benzin dabei? Es sei denn, er hätte Kielty
getötet, dann das Benzin geholt und wäre noch einmal zurückgefahren.«


»Trotzdem sollte man meinen, dass er hierher zurückgekommen wäre, um
ein paar Sachen zu holen.«


»Vielleicht ist er in Panik geraten.«


»Vielleicht.« Hendry zuckte die Achseln.


Die Zimmer im Obergeschoss waren in einem ähnlichen
Zustand. Es gab zwei Schlafzimmer und eine Abstellkammer. Eines der
Schlafzimmer – ein Gästezimmer, vermuteten wir – war aufgeräumt, das Bett
gemacht. Im anderen fanden wir Hamills Bett. Das Bettzeug lag auf dem Boden,
der Schlafanzug zusammengeknüllt in einer Ecke. Auf dem Nachttisch stand ein
großes Glas Wasser.


Hendry durchsuchte die Schubladen der Kommode im Raum und zog einen
etwa handtellergroßen schwarzen Beutel heraus. Er öffnete den Reißverschluss
und sah hinein.


»Aha«, sagte er. »Mr Hamills Bunker.«


Er warf mir den Beutel zu. Darin befanden sich eine Spritze, ein
versengter Löffel und ein kleines weißes Papierbriefchen, das in der Mitte
leicht ausgebeult war.


»Würde ein Junkie seinen Vorrat zurücklassen?«, fragte Hendry.


»Wenn er gerade Kieltys Stoff gestohlen hat, dann vielleicht schon.«


Doch Hendry schüttelte den Kopf. »Im Leben nicht. Diese Typen würden
niemals auf einen Schuss verzichten, egal wie viel sie haben.«


Wir hatten das Haus wieder abgeschlossen, so gut wir
konnten, dann rief Hendry auf der Wache an und beantragte, Ian Hamill wegen
Mordverdachts zur Fahndung auszuschreiben. Ich stieg gerade in meinen Wagen, da
kam er nochmals zu mir gelaufen und bedeutete mir, das Fenster
herunterzulassen.


Er beugte sich zu mir herab. »Hätten Sie Lust auf ein Bier?« Wegen
des Regens musste er die Augen zusammenkneifen.


»Da weiß ich genau das richtige Lokal«, erwiderte ich. »Ich will
McEvoys Geschichte, Kielty sei in Doherty’s Pub bedroht worden, überprüfen.«


Hendry zuckte zusammen. »Ich weiß nicht, ob ich da einen Fuß
reinsetzen kann. Vor fünf Jahren hätten sie einem Scheißbullen da drin bei
lebendigem Leib die Haut abgezogen.«


»Die Zeiten haben sich geändert, Jim, noch nicht mitbekommen?
Außerdem gehen wir ja auch nur auf ein Glas hin.«


Ich fuhr ihm voraus zu Doherty’s Pub am Stadtrand von
Strabane. Der Pub selbst bestand nur aus einem einzigen Raum, in dessen Mitte
sich eine ovale Bar befand. Die Möbel passten nicht zueinander, die
Kunstwildlederpolster in den Sitzecken waren abgewetzt und – trotz des
Rauchverbots – fleckig vom Nikotin. Beleuchtet wurde der Raum nur von
altmodischen, vergilbten Wandlampen. Dennoch blieb die Ankunft eines
Angehörigen des PSNI, der nordirischen Polizei, nicht unbemerkt im
Pub, obwohl Hendry in Zivil war.


In der ganzen Zeit, die ich Jim Hendry nun kannte, hatten wir nie
wirklich privat miteinander zu tun gehabt, abgesehen von der einen oder anderen
Tasse Tee im Anschluss an eine Vernehmung. Es war Freitagabend, und ich spürte,
dass er sich Gesellschaft wünschte, und ich für meinen Teil war so feige, der
Konfrontation mit Penny aus dem Weg zu gehen. Tatsächlich bildete ausgerechnet
Morrison unser Gesprächsthema, als Hendry sich mit zwei Pints zu mir setzte.


»Vincent Morrison ist wieder aufgetaucht«, sagte ich und nahm einen
Schluck Bier, während Hendry gleich mehrere Schlucke trank.


»Helfen Sie mir auf die Sprünge.« Er wischte sich mit Daumen und
Zeigefinger den Schaum aus dem Schnurrbart.


»Menschenschmuggler. Diese Tschetscheniengeschichte vor einiger
Zeit.«


Er nickte. »Und was hat er vor?«


»Das weiß ich nicht genau. Er gehört zu einer Bürgervereinigung, die
diesen Anti-Drogen-Verein The Rising unterstützt. Er lebt jetzt auf meiner
Seite der Grenze.«


»Und Sie glauben nicht, dass er sich geändert hat?«, fragte Hendry
und zog gespielt ernsthaft eine Augenbraue hoch. »Sie sind so misstrauisch.«


»Ich traue ihm eben nicht über den Weg. Da muss etwas
dahinterstecken. Haben Sie hier drüben irgendwas gehört?«


Hendry schüttelte den Kopf, leerte sein Glas, schlug sich an die
Brust und rülpste.


»Entschuldigung.« Er hielt sich den Handrücken vor den Mund. »Nein,
nichts. Ich höre mich mal um, vielleicht weiß unser Rauschgiftdezernat ja was
über ihn.«


»Das wäre nett. Der Scheißkerl hat seinen Sohn auf die Schule meiner
Tochter geschickt.«


»Hat er ihn tatsächlich auf ihre Schule geschickt, oder sind sie
einfach zufällig an derselben Schule gelandet?«


»Ich weiß es nicht.«


»Wie viele Schulen gibt es bei Ihnen in der Gegend?«


»Ich hole Ihnen noch ein Pint«, sagte ich und stand auf.


Er lachte. »Wie viele?«


»Eine. Okay, ich hab’s kapiert.«


»Ich nehme ein Smithwick’s.« Er zwinkerte dem Mann hinter der Theke
zu, der bereits ein Pintglas zur Hand genommen hatte.


Für mich kaufte ich eine Cola. Während der Kellner Hendrys Pint
zapfte, legte ich das Foto von Martin Kielty auf die Theke.


»Wie läuft’s denn so?«, fragte ich, als der Kellner zu mir kam, und
hielt das Geld schon in der Hand. Er sah über meine Schulter zu Jim Hendry,
dann drehte er sich um und ging wortlos ans andere Ende der Theke. Als ich ihm
hinterhersah, fiel mir auf, dass dort ein Mann saß, den ich kannte.


Patsy McCann hockte auf dem Barhocker, der am weitesten von mir
entfernt stand. Wahrscheinlich war seine Schicht gerade zu Ende, denn er trug
noch die Kellnerkleidung. Bei unserer letzten Begegnung hatte er gerade seine Arbeit
an den Nagel gehängt und infolge eines kleinen Goldrauschs in der Gegend im
Carrowcreel nach Gold gesucht.


Ich ging zu ihm, woraufhin der Barmann etwas murmelte und sich
erneut von mir entfernte.


»Ben«, sagte Patsy, drehte sich auf dem Hocker um und streckte mir
die Hand hin. »Bisschen außerhalb Ihres Reviers hier.«


»Ich komme viel rum«, entgegnete ich.


»Ihr Kumpel ist sogar noch weiter außerhalb seines Reviers. Er macht
ein paar von den Gästen nervös.«


Ich sah mich im Raum um und merkte, dass die Gespräche seit unserer
Ankunft gedämpft klangen und mehrere Gäste zu Hendry hinübersahen, einige offen
feindselig. Falls Hendry das bemerkte, ließ er es sich nicht anmerken.


»Ich brauche ein paar Informationen«, sagte ich.


Patsy rief den Kellner herbei. »Gib den beiden, was sie trinken wollen.
Die bleiben nicht lange.« Dann wandte er sich an mich. »Ich muss Kippen kaufen,
Ben.« Er nickte kaum merklich, ich sollte ihm folgen.


Ich wartete, bis unsere Getränke eingeschenkt waren, brachte sie an
unseren Tisch und entschuldigte mich kurz. Hendry winkte mich fort, während er
einen kräftigen Schluck von seinem frischen Bier nahm, der das Glas zu einem
Drittel leerte.


Als ich aus dem Schankraum kam, stand Patsy McCann am
Zigarettenautomaten. Er war in den letzten Jahren gealtert, sein dunkles
lockiges Haar lichtete sich, und die weiße Kopfhaut schimmerte unter den Locken
hervor.


»Sie müssen ihn hier rausbringen, bevor jemand kommt«, sagte Patsy.


»Kennen Sie diesen Mann?« Ich reichte ihm das Foto von Kielty.


Er warf einen Blick auf das Foto und bedeutete mir mit dem Kinn,
dass ich es wegstecken sollte.


»Er hat früher manchmal hier getrunken.«


»Früher?«


»Er ist doch tot.«


»Woher wissen Sie das?«


»Ist doch überall in den Nachrichten, Mann.«


»Seine Freundin hat uns gesagt, er wäre hier vor ein, zwei Monaten
bedroht worden. Sie wissen nicht zufällig etwas darüber?«


»Ist das für Sie oder für ihn?« Er deutete in den Schankraum auf
Hendry.


»Für mich. Er ist nicht im Dienst. Er ist nur wegen des Bieres
hier.«


»Mutig von ihm hierherzukommen.«


»Das hat er mir auch gesagt.«


Patsy sah nochmals auf das Foto. »Martin Kielty. Er war vor etwa
sechs Wochen hier und hat auf dem Scheißhaus gedealt.«


»Ist das hier erlaubt?«


»Himmel, sehen Sie sich doch mal um, Ben. Was meinen Sie denn?«


»Und was ist passiert?«


»Drei Typen kamen rein. Haben ihn in der Toilettenkabine vermöbelt.
Haben ihm gesagt, wenn er sich noch mal hier blicken lässt, würden sie ihn
umbringen.«


»Wer waren die Typen?«


»Himmel, Ben, dann werde ich selbst erschossen.«


Ich zog fünfzig Euro aus der Tasche und legte sie auf den
Zigarettenautomaten. »Für Zigaretten.«


Patsy leckte sich über die Lippen, nahm rasch den Geldschein und
faltete ihn mehrfach, als könnte er irgendwie die Bedeutung dessen, was er
gleich sagen würde, herabspielen, indem er den Schein kleiner machte.


»Jimmy Irvine und seine Truppe. Sie haben ihn richtig verdroschen.«


»Würden Sie auf die Wache kommen und dazu eine Aussage machen?«


»Den Teufel werde ich!«


»Seine Truppe? Armstrong und Cunningham?«


Patsy nickte und entfernte das Zellophan von seiner
Zigarettenpackung.


»Danke, Patsy.« Ich wandte mich ab.


»Ich – ich fand das mies«, sagte Patsy. »Nicht gegenüber Kielty oder
so – der hat das verdient, wenn er hier seinen Scheiß vertickt. Aber da waren
jede Menge andere, die das auch tun, und die sind nur auf ihn losgegangen.«


»Wie meinen Sie das?«


»Glauben Sie etwa, die Leute da drin sind aus politischen
Gründen sauer auf Ihren Kollegen da? Die Hälfte von denen sind Dealer, die
Geschäfte machen wollen. Die Zeiten haben sich geändert, Ben.«


»Das habe ich gerade noch zu ihm gesagt«, erwiderte ich. »Irvine hat
die anderen Dealer also nicht angerührt?«


Patsy schüttelte den Kopf. »Ich gehe nach draußen, eine rauchen.
Gute Heimfahrt.«


Ich kehrte an unseren Tisch zurück und berichtete Hendry, was McCann
mir erzählt hatte. »Die wollen uns hier raus haben«, schloss ich, trank meine
Cola halb aus und griff nach meinem Mantel.


»Hab ich richtig gehört, dass der Junge von der kleinen Williams
gestorben ist?«, fragte Hendry, als hätte er mich nicht gehört.


Ich nickte. »Ist beim Zelten von einer Klippe gestürzt.«


»Du lieber Gott, das ist hart. Irgendwelche Ungereimtheiten?«


Typisch Cop, dachte ich. Immer auf den Tod konzentriert, nicht auf
das Opfer.


»Nein. Die Rechtsmedizinerin hat angedeutet, dass er vielleicht
gesprungen ist. Sie konnte keine Anzeichen dafür finden, dass er versucht
hätte, sich irgendwo festzuhalten.«


»Wie geht’s Williams? Sie muss am Boden zerstört sein.«


»Nicht gut. Ihr Ehemann ist auch wieder aufgetaucht – er ist ein
Arschloch allererster Güte.«


»Eifersüchtig, Inspector?« Hendry lachte.


»Feststellung einer Tatsache. Er hat sie wie den letzten Dreck
behandelt.«


»Ich dachte immer, Sie beide wären – Sie wissen schon …«


Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin glücklich verheiratet, Jim.«


»Sie ist ein nettes Mädchen. Hübsch. Ich glaube, sie hatte auch ein
bisschen was für Sie übrig, wenn ich mich recht erinnere.«


»Ich bin glücklich verheiratet«, wiederholte ich.


»Und deshalb sitzen Sie jetzt auch mit mir hier im Pub und tun so,
als würden Sie was trinken, anstatt nach Hause zu Ihrer Frau zu fahren«,
erwiderte er. »Wegen Ihnen leidet noch mein Ruf bei den Jungs hier – sitzen
hier und trinken Cola!«


»Ich muss noch fahren«, protestierte ich.


»Na und? Ich auch«, erwiderte er ungläubig.


Es war nach elf Uhr, als ich mich auf den Heimweg machte.
Der Regen prasselte nach wie vor auf meinen Wagen, am Kreisverkehr traf mich
der Wind von der Seite. Ich fragte mich, wie Caroline sich durchschlug. Sie
hatte mir wirklich gefehlt als Partnerin. Mir fehlten ihre Freundschaft, der
Spaß, den ich mit ihr gehabt hatte, ihre Unterstützung. Sie war verlässlich,
ebenso wie Debbie es war.


Mir fehlte auch jemand, mit dem ich über die Fälle sprechen konnte,
an denen ich arbeitete. Ein unvoreingenommenes Paar Augen würde vielleicht
etwas sehen, was mir entging. Die Indizien deuteten darauf hin, dass entweder
Irvine oder Hamill für den Mord an Kielty verantwortlich war. Doch Hamill
musste ich erst noch finden. Außerdem suchte ich Lorcan Hutton, um herauszufinden,
welche Verbindung zwischen ihm und Kielty bestanden hatte. Und ich wurde den
Verdacht einfach nicht los, dass Vinnie Morrison in irgendeiner Weise darin
verwickelt war, obwohl natürlich denkbar war, dass er sich wirklich geändert
hatte, wie er behauptete. Immerhin wusste ich, wo Jimmy Irvine am nächsten
Abend zu finden sein würde, und ich hatte genug Indizien, um ihn zumindest zum
Mord an Martin Kielty zu befragen.


Als ich gerade an der Tankstelle vorbeifuhr, erwachte das Funkgerät
knisternd zum Leben. Es war der Sergeant, der in der Wache in Letterkenny am
Empfang saß. Er brauchte jemanden in Lifford. Eine meiner eigenen Nachbarinnen,
die einige Meilen die Straße hinauf wohnte, hatte auf der Wache angerufen und
gemeldet, dass im Garten hinter ihrem Haus eine Leiche angespült worden sei.
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Donnerstag,
8. Februar


Margaret Hunter stand noch immer unter Schock, als ich bei
ihr eintraf. Ihr Haus grenzte hinten an einen steilen grasbewachsenen Hang,
über den man das Überschwemmungswasser herabströmen hören konnte. Jetzt stand
Margaret in der Küche. Sie trug die alten Gummistiefel ihres Mannes, die sie
aufbewahrt hatte, obwohl ihr Mann seit beinahe sechs Jahren tot war. Mir fiel
auf, dass sie zusammengerollte Handtücher vor die Gartentür gelegt hatte, um zu
verhindern, dass Wasser ins Haus drang. Neben der Tür stand ein Mopp, aus dem
Wasser auf die Fliesen rann.


»Ich habe die Tür aufgemacht, um das Wasser hinauszuwischen«, erklärte
sie und reichte mir eine Taschenlampe. »Ich konnte sie von der Tür aus sehen;
sie lag am Zaun. Lag einfach so da.«


»Vielleicht haben Sie sich bei dem dichten Regen getäuscht, Margaret«,
mutmaßte ich. »Bestimmt ist es gar nichts. Kleidungsstücke, die von einer
Wäscheleine geweht wurden vielleicht?«


Sie musterte mich argwöhnisch, als wäre sie beleidigt, weil ich in
Erwägung zog, dass sie sich getäuscht haben könnte.


»Es ist eine Leiche, Benedict«, erklärte sie.


Sie hatte recht.


Ein Holzzaun begrenzte ihr Grundstück hinten. Die Leiche
war an einen der Zaunpfosten gespült worden, das zerfetzte Totenhemd trieb auf
dem vorbeiströmenden Wasser. Der Verstorbene schien allerdings schon viele
Jahre tot zu sein. Umrahmt von zerzausten gelblichen Haaren grinste mich der
hautlose Schädel an, und die Knochen eines Armes fehlten bis auf die Elle, die
sich im Ärmel des Totenhemdes verfangen zu haben schien. Der Rasen am Hang über
der Leiche war stellenweise niedergedrückt, wo die Leiche herabgerutscht war.
Ich vermutete daher, dass sie von oberhalb des Hangs hinter Margaret Hunters
Haus herabgeschwemmt worden war.


Mit der Taschenlampe leuchtete ich den Hang hinauf. Weiter oben
meinte ich die Umrisse einer weiteren Leiche ausmachen zu können, doch der
Schein meiner Taschenlampe war nicht hell genug, um sicher zu sein.


»Ich habe Ihnen doch gesagt, es ist eine Leiche«, sagte Margaret
Hunter und beugte sich zu mir heraus. »Oder etwa nicht?«


»Doch, das haben Sie, Margaret«, stimmte ich zu. Ich deutete mit dem
Strahl der Taschenlampe den Hang hinauf. »Was ist da oben?«


»Da ist die alte Abtei«, erwiderte sie langsam und deutlich und
schnalzte missbilligend, als wunderte sie sich, wie ich eine solche Frage
überhaupt hatte stellen können.


Etwa eine Meile von unserem Haus entfernt führt ein
schmaler Weg von der Straße in Richtung Fluss. An einer Weggabelung verläuft
eine Abzweigung nach Osten durch eine Viehweide, an einem Nebenfluss des Finn
entlang. Die andere Abzweigung jedoch führt westwärts zu den Ruinen einer alten
Abtei, die einst das Heiligtum von St. Lugadius gewesen war. Eine einzelne
zerbröckelnde Mauer ist alles, was von dem alten Gebäude noch übrig ist. Die
Gegend hier soll eine der Ruhestätten des Schatzes der Tempelritter sein, der
hiesigen Legenden zufolge an der Stelle verborgen wurde, wo drei Flüsse
zusammenfließen.


Zu beiden Seiten der Abtei liegen Friedhöfe. Der dem Tor am nächsten
gelegene ist der neuere, dessen Gräber heute größtenteils zubetoniert sind,
sodass die Insassen sicher unter der Erde liegen. Die älteren Gräber, die aus
dem achtzehnten Jahrhundert stammen, liegen jedoch am anderen Ende der
Abteimauer auf felsigem Grund, am oberen Ende des Hangs, der zu Margaret
Hunters Garten hin abfällt. Als der Friedhof noch in Gebrauch war, muss der
Boden so felsig gewesen sein, dass die dortigen Gräber, die den wohlhabendsten
Familien Liffords im achtzehnten Jahrhundert gehört hatten, über der Erde
gelegene Sarkophage sind.


Die Gräber waren mit schweren Sandsteinplatten verschlossen gewesen,
die im Lauf der Zeit jedoch brüchig geworden und erodiert waren, durch
Umweltverschmutzung wie auch das Gewicht der kleinen Jungen, die gerne von
einem Grab zum anderen hüpften. Der Stein der Gräber war also bereits stark
beschädigt gewesen, als der heutige Sturm eingesetzt hatte.


Im Lauf der nächsten Stunden wurde deutlich, was geschehen war: Der
anhaltende Starkregen hatte die Ruine der Abtei überflutet. Der ältere der
beiden Friedhöfe war in einer Bodensenke angelegt worden, in der sich immer
mehr Regenwasser angesammelt hatte, da der felsige Boden darunter das Wasser
nicht aufnahm. Irgendwann hatte der Wasserdruck die Wand eines der Sarkophage
eingedrückt und die Überreste der Leichen darin hinausgeschwemmt. Als das
Wasser über den Rand der Bodensenke getreten war, hatte die Strömung die
Leichen mitgerissen und den Hang hinabgeschwemmt, wo sie um Margaret Hunters
Grundstück herum zu liegen gekommen waren.


Ich benötigte eine Weile, um den Hang zur Abtei zu erklimmen. Der
schlammige Boden war aufgeweicht und rutschig. Zudem musste ich mich am äußeren
Rand des Hangs halten, um nicht etwa auf weitere Leichen zu treten, die
womöglich von oben herabgeschwemmt worden waren. Als ich oben ankam, stand die niedrige
Steinmauer um den Friedhof kurz vor dem Einsturz. Dahinter hatte sich ein
großer Teich gebildet. Sogar im kargen Licht der Taschenlampe konnte ich drei
weitere Leichen erkennen, die gleich unter mir trieben. Eine war kaum noch mehr
als Knochen, die von Stofffetzen zusammengehalten wurden; das vergilbte
Totenhemd bauschte sich im Wasser. Aus dreißig Zentimetern Wassertiefe grinste
mich ein kupferfarbener Schädel an.


Ich watete zu dem geborstenen Sarkophag und leuchtete mit der
Taschenlampe hinein. Hinter dem Sarkophag schwammen hüfthohe Nesseln
fächerförmig im Wasser, und an den Stellen, wo die Pflanzen niedergedrückt
waren, konnte ich erkennen, welchen Weg die Leichen genommen hatten. Im Licht
der Taschenlampe entdeckte ich zwischen den Nesseln weiße Flecken – die
Totenhemden anderer Leichen, die sich dort verfangen hatten.


Zu meiner Linken fiel mir eine weitere Grabstätte auf, die im
stärker werdenden Regen zu zerbröckeln schien. Der Gedanke, dass ich hier im
Dunkeln auf einem alten Friedhof stand, während um mich herum Leichen trieben,
ließ mich unwillkürlich schaudern, und das Raunen des fließenden Wassers
veranlasste mich, mich zu bekreuzigen und mir über die Arme zu reiben, auf denen
sich eine Gänsehaut gebildet hatte. Das Aufräumen konnte auch bis zum Morgen
warten, wenn das Wetter vielleicht besser wurde und ich mir Unterstützung holen
konnte. Allerdings hegte ich kaum Zweifel daran, dass bis dahin weitere Leichen
aus ihrer Ruhestätte geschwemmt werden würden.


Das Unwetter tobte bis in die frühen Morgenstunden.
Mehrmals schlug der Wind an die Dachfenster unseres Schlafzimmers, dann wieder
klang er wie ein rauer Schrei, der durchs Tal heulte. Der Regen schien
stoßweise zu fallen – mal prasselte er auf das Oberlicht in unserer Diele, dann
ließ er wieder nach, so als wollte er Kräfte für eine neue Attacke sammeln.


Falls Debbie mich hörte, als ich ins Bett kam, ließ sie es sich
nicht anmerken. Sie lag still da und hatte mir den Rücken zugekehrt. Sowohl
Penny als auch Shane wachten in dieser Nacht auf und riefen nach mir. Um sechs
Uhr morgens lagen sie beide bei uns im Bett, zwischen Debbie und mich
geschmiegt. Ich lag eine Weile wach und beobachtete ihren Schlaf. Ich
bedauerte, was am Abend zwischen Penny und mir vorgefallen war. Ich wollte
nicht, dass sie sich zu eng mit Morrisons Sohn anfreundete. Doch mir war auch klar,
dass ich ihr nicht diktieren konnte, mit wem sie sich anfreunden durfte.
Vielleicht war es unfair von mir gewesen, sie nicht zu der Party gehen zu
lassen. In Wahrheit konnte ich es nicht ertragen, dass ich über kurz oder lang
nicht mehr der einzige Mann sein würde, der Anspruch auf ihr Herz erheben
konnte. Und ich hatte Angst, dass sie bald genug über die Männer, ihren geheimen
Stolz und ihre heimlichen Eitelkeiten wissen würde, um über mich zu urteilen
und mich für unzulänglich zu befinden.


Schließlich stand ich auf und ging nach unten, um zu frühstücken.
Frank, unser einohriger Basset, lag zusammengerollt in seinem Körbchen. Als er
mich sah, versuchte er aufzustehen, doch seine Gelenke schienen ihn im Stich zu
lassen, denn er kam nur mit den Vorderpfoten hoch und ließ sich dann leise
winselnd wieder zurücksinken. Binnen einer Minute war er wieder eingeschlafen.
Die lose Haut seiner Lefzen bebte beim Ausatmen. Wir hatten uns Frank
angeschafft, als wir dachten, wir könnten keine Kinder bekommen. Dann war
Debbie doch mit Penny schwanger geworden. Die beiden waren zusammen
aufgewachsen. Schlagartig wurde mir klar, dass sich zumindest für Frank, der
nun beinahe zwölf Jahre alt war, die gemeinsame Reise dem Ende näherte. Ich
rieb ihm über das samtige Fell auf seinem Kopf, und mir fiel auf, dass es rauer
war, als ich es in Erinnerung hatte – auch sein Fell war gealtert.


Als ich an der Gartentür stand und die erste Zigarette des Tages
rauchte, während der Wind mir verirrte Regentröpfchen ins Gesicht blies, fiel
es mir schwer, die Traurigkeit abzuschütteln, die sich in meinem Herzen
eingenistet hatte.


Nach acht Uhr fand ich mich wieder in Margaret Hunters
Haus ein. Ich setzte mich mit dem örtlichen Mitglied der Ratsversammlung des
County Donegal in Verbindung, und der Mann veranlasste, dass eine Reihe von
Council-Angestellten mir bei der Bergung der Leichen helfen würde. Außerdem
hatte ich den hiesigen Priester, Father Brennan, angerufen, der in dem
Regenzeug eintraf, das er normalerweise zum Angeln trug.


Ich hatte auch in Letterkenny um Hilfe gebeten, doch in der Nacht
hatte es mehrere Unfälle gegeben, und bis Mittag würden sie niemanden entbehren
können. Immerhin gelang es mir, Paul Black zu mobilisieren, obwohl er ab elf
Uhr Dienst in dem Hotel hatte, in dem er ebenfalls in Teilzeit arbeitete.
Schließlich bot ein Bestatter aus der Nachbarschaft Hilfe an. Die Mitarbeiter
standen zusammen mit einer Gruppe aus dem Krankenhaus im Schutz der Giebelwand
von Margaret Hunters Haus. Der Regen ließ endlich nach, bis er nur noch ein
feines Nieseln war, das sich als Dunstschleier am Fuß des Hangs verdichtete,
auf dem wir uns versammelt hatten. Trotzdem wurde unsere Kleidung rasch klamm.


Die Leiche am Zaun war bereits in einen Leichensack gepackt worden,
nachdem Father Brennan sie gesegnet hatte. Die zweite Gestalt, die ich weiter
oben am Hang gesehen hatte, erwies sich tatsächlich ebenfalls als Leiche, oder
zumindest als Teile einer solchen.


Etwa eine Stunde lang arbeiteten wir größtenteils schweigend. Eine
Gruppe arbeitete sich vom Fuß des Hangs aufwärts, die andere von der Abtei aus
abwärts. Jede Leiche musste in einen Leichensack verpackt und gesegnet werden.
Sämtliche Grabbeigaben oder Kleidungsstücke mussten geborgen und, wo möglich, einer
Leiche zugeordnet werden. Insgesamt fanden wir acht Sätze Leichenteile. Ich
wollte gerade alle Beteiligten nach unten schicken, damit sie Teepause machen
und sich in Margaret Hunters Haus ein wenig aufwärmen konnten, da fiel mir auf,
dass einer der Council-Angestellten herabkam.


Er hatte weiter oben als die übrigen Mitglieder seiner Gruppe
gearbeitet und die Nesseln zurückgeschnitten, die ich nachts von oben gesehen
hatte. Nun stolperte er laut fluchend rückwärts zu uns herab. Es gelang ihm,
sich zu fangen und stehen zu bleiben, dann drehte er sich zur Seite und übergab
sich geräuschvoll.


Ich ging zu ihm, um nach ihm zu sehen und ihm vorzuschlagen, er
solle eine Pause einlegen. Als ich ihn erreichte, hockte er auf allen vieren
und übergab sich immer noch. Ich legte ihm die Hand in den Nacken.


»Machen Sie fünf oder zehn Minuten Pause«, sagte ich. »Rauchen Sie
eine Zigarette oder so.«


Er sah mich über die Schulter an, das Gesicht aschfahl. Die nassen
Haare hingen ihm in die Augen.


»Da oben liegt eine frische«, brachte er hervor. »Zwischen den
Nesseln. Eine frische Leiche.«


Ich kraxelte den Hang hinauf und hatte Mühe, Halt zu finden. Die Leiche
lag etwa auf halber Höhe, sodass der Zugang schwierig war, egal, ob man von
oben oder von unten kam. Ich sah sofort, warum der Council-Mitarbeiter die
Leiche als jüngeren Datums erkannt hatte, wobei »frisch« nicht ganz zutreffend
war; »frischer als die übrigen« traf es eher. Die Haut war einigermaßen
unversehrt, doch sie war gleichsam marmoriert, die Venen waren ungewöhnlich gut
zu sehen. Die Haare des Opfers – lange blonde Locken – waren zurückgebunden,
das Gesicht war in den Schlamm gedrückt. Obwohl das Hochwasser das Blut abgewaschen
hatte, war das Einschussloch in der Nähe der linken Schläfe deutlich zu
erkennen. Die Hände hatte man ihm mit etwas, das Klavierdraht ähnelte, hinter
dem Rücken gefesselt. Die Leiche war mit Jeans und T-Shirt bekleidet. Da ich
den Mann zu seinen Lebzeiten gekannt hatte, sprach ich still ein Gebet für sein
Seelenheil: den Akt der Reue. Allerdings mutmaßte ich, dass der Tag der
Abrechnung für ihn bereits Wochen zurücklag. Dann suchte ich mir einen guten
Halt im Wasser, das noch immer den Hang hinabströmte, holte mein Handy hervor
und rief Patterson an.


»Wir können die Suche abblasen«, sagte ich. »Ich habe Lorcan Hutton
gefunden.«
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Etwa vierzig Minuten später traf Patterson ein und stapfte
in seinem Garda-Mantel und Gummistiefeln den Hang hinauf. Ein zweiter Mann
begleitete ihn. Er war schlank und von schmalem Körperbau und trug die braunen
Haare kurz rasiert. Ich schätzte ihn auf Anfang dreißig und erkannte ihn,
obwohl er Zivilkleidung trug, sofort als Polizisten.


Ich rutschte ein Stück den Hang hinab auf sie zu, die Arme ausgebreitet,
um das Gleichgewicht zu halten.


»Devlin – das ist Rory Nicell vom Drogendezernat. Rory, das ist
Inspector Devlin.«


»Hallo«, sagte Nicell, als wir uns die Hand gaben. »Ich habe Ihren
Anruf bekommen. Ich wollte mich bei Ihnen melden, aber im Augenblick ist es ein
bisschen hektisch bei uns.«


»Kein Problem«, erwiderte ich.


Ein wenig verlegen standen wir auf dem Hang. Die Kapuze meiner
Regenjacke rutschte mir immer wieder ins Gesicht, und aus den Haaren tropfte
mir das Wasser in die Augen.


»Sie haben Lorcan also gefunden«, sagte Nicell und deutete auf die
Leiche.


»Endlich.«


»Ehrlich gesagt dachten wir schon, diese Rising-Leute hätten ihn in
den Untergrund getrieben.« Nicell ging auf die Leiche zu.


»Er war ja auch im Untergrund.« Patterson grinste.


»Fast. Sie hatten seine Leiche in einem der Sarkophage auf dem Gelände
der Abtei versteckt. Der Regen hat das Gelände überflutet, die Wände der
Sarkophage sind geborsten, und die Leichen wurden herausgeschwemmt. Wenn er
wirklich unter der Erde gelegen hätte, hätten wir ihn niemals gefunden.«


»Wie war das – der Regen bringt es an den Tag?«, bemerkte Nicell.


»Und was führt Sie an den Arsch des Donegal?«, fragte ich.


»Ihr Super hat uns gebeten, uns hier blicken zu lassen und zu sehen,
ob wir Ihnen irgendwie helfen können.« Er sah sich nach Patterson um, der am
Fuß des Hangs mit einigen der Council-Angestellten sprach. Dann fuhr er leiser
fort: »Ehrlich gesagt, wir sind im Augenblick so verdammt überlastet, dass wir
uns nur um die großen Jungs kümmern können. Huttons Name ist ein paar Mal
gefallen, aber er war ein kleiner Fisch.«


»Kleiner Fisch? Er handelt hier schon seit Jahren mit Drogen.«


Nicell hob beschwichtigend die Hand. »Tut mir leid – so habe ich das
nicht gemeint. Es ist bloß so, dass wir mit acht Mann das gesamte County
abdecken müssen. Ich weiß, Hutton war ein Arschloch, aber die tatsächlichen
Mengen, die er gedealt hat, waren vergleichsweise gering. Es gibt eigentlich
nur vier schwere Jungs im Donegal, und die agieren alle weiter im Inneren des County.
Das Grenzgebiet haben sie mehr oder weniger sich selbst überlassen. Ich glaube,
die meisten großen Pusher wollen die Paramilitärs nicht verärgern, die den
grenzübergreifenden Drogenhandel und den im Norden jahrelang beherrscht haben.«


»Was ist mit Martin Kielty?«


»Der Typ, der verbrannt wurde?« Nicell schüttelte den Kopf. »Ist auf
meinem Radar nie aufgetaucht. Ich habe den Namen in Berichten gelesen. Die
Drogen mögen die Städte verlassen haben, aber die Mittel, um dagegen
vorzugehen, nicht.«


»Wir beobachten Irvine wegen des Mordes an Kielty. Es scheint
möglich, dass er auch für den hier verantwortlich ist.«


»Allerdings«, sagte Nicell. »Aber auch hier: Irvine ist mehr im
Norden als hier in Erscheinung getreten.«


»Kieltys Freundin hat uns erzählt, Irvines Trupp hätte Kielty in
einem Pub hier in der Gegend vermöbelt und ihm per Post noch eine Morddrohung
hinterhergeschickt. Der Kellner im Doherty’s hat bestätigt, dass es Irvine war.
Allerdings hat er auch gesagt, Irvine hätte sich speziell Kielty herausgepickt
und andere Dealer, die zur gleichen Zeit im Pub waren, in Ruhe gelassen.«


»Wer weiß schon, was in den Köpfen dieser Typen vorgeht?«, versetzte
Nicell. »Könnte auch eine Privatfehde zwischen den beiden gewesen sein. Aber es
klingt ganz so, als wäre er Ihr Mann. Ich höre mich mal um und lasse Sie
wissen, was ich so erfahre.«


Wir hatten Huttons Leiche erreicht, und Nicell kniete sich daneben,
um die Schusswunde am Kopf zu untersuchen.


»Der Leichenbeschauer war noch nicht da«, warnte ich ihn.


»Arme Sau«, sagte Nicell. »Aber der Scheißkerl hat es auch drauf
angelegt – er musste ja unbedingt weiter dealen.«


»Wenn er so ein kleiner Fisch war, was interessiert Sie dann daran?«
Bei einem früheren Fall war einmal das National Bureau of Criminal
Investigation, eine zentrale Abteilung von An Garda, die sich mit schweren
Verbrechen befasst, mitten in einer Ermittlung aufgetaucht und hatte die
örtliche Polizei ins Abseits gedrängt. Ich wollte nicht, dass sich das mit dem
Rauschgiftdezernat des County wiederholte.


»Ganz ehrlich? Nichts. Ihr Boss hier will, dass wir uns bei einer
Pressekonferenz zeigen, die er anberaumt hat, um bekannt zu geben, dass man
Huttons Leiche gefunden hat. Diese Rising-Truppe hat ihn gereizt. Ich glaube,
er will die Öffentlichkeit beruhigen, dass die ›Drogenfahndung‹ an dem Fall
dran ist. Totaler Quatsch natürlich. Einfach nur eine Scheiß-PR-Maßnahme.«


»Was hat es mit The Rising auf sich?«


»Weiß der Geier. Das Einzige, was die geschafft haben, ist, ein paar
Dealer in den Untergrund oder aus dem County zu scheuchen. Hutton und Kielty
sind bloß zwei von einem halben Dutzend Dealer, von denen wir wissen, dass sie
ihre Zelte abgebrochen haben, bis hin nach Inishowen. Allerdings ist die Aktion
in Huttons und Kieltys Fall etwas dauerhafter.«


»Wissen Sie irgendetwas über einen Mann namens Vincent Morrison?«


Nicell zuckte die Achseln. »Nein. Warum?«


Ich erzählte von meinem früheren Aufeinandertreffen mit Morrison.
»Er ist ein aalglatter Kerl, und er ist buchstäblich mit Mord durchgekommen.
Wenn er mit The Rising zu tun hat, dann steckt mehr dahinter, das könnte ich
schwören. Er ist nicht der gemeinnützige Typ.«


»Ich frage mal rum, vielleicht finde ich ja was raus«, erwiderte
Nicell. »Aber ich habe seinen Namen bisher in keinem Zusammenhang gehört. Wenn
ich sonst noch was für Sie tun kann, klingeln Sie einfach durch«, schloss er
und reichte mir seine Visitenkarte.


In diesem Augenblick traf John Mulrooney, der Leichenbeschauer,
endlich ein. Er stand am Fuß des Hangs und sah zur Leiche hoch. Schließlich
blies er die Backen auf und machte sich an den Aufstieg, wobei er sich der
schwarzen Arzttasche bediente, um das Gleichgewicht zu wahren. Auf halbem Weg
rutschten die Füße unter ihm weg, und er landete mit ausgestreckten Armen mit
dem Gesicht im Schlamm. Irgendwie gelang es ihm, die Tasche über dem Boden zu
halten.


»Scheiße!«, brüllte er. Nicell und ich rutschten zu ihm hinunter, um
ihm aufzuhelfen. Die Übrigen um uns herum konnten sich vor Lachen kaum halten.


Mulrooney untersuchte Hutton oberflächlich, unterschrieb
den Totenschein und ging wieder, ohne viel gesagt zu haben. Huttons Leiche
durfte nicht angerührt werden, bis der Rechtsmediziner eintraf und eine erste
Untersuchung vornahm. Ich hatte Caroline Williams versprochen, zu Peters
Beerdigung zu kommen. Ich wollte nach Hause fahren und duschen, ehe Debbie und ich
losfuhren. Zuvor jedoch musste jemand Lorcan Huttons Eltern aufsuchen und sie
von seinem Tod unterrichten. Ich schlug Patterson vor, er könne das tun.


»Lifford ist Ihre Wache, Devlin. Sie kriegen das schon hin.«


»In diesem Fall schicken Sie mir bitte ein Spurensicherungsteam zum
Rolston Court. Außerdem will ich, dass ein weiteres Team Ian Hamills Wagen
untersucht. Wir haben ihn gestern Nacht im Barnesmore Gap gefunden.«


»Ja, Inspector«, sagte er gedehnt. »Zum Glück habe ich Sie, sonst
wüsste ich gar nicht, wie ich meine Arbeit machen muss.«


Huttons Eltern saßen nebeneinander auf ihrem Ledersofa,
während ich sie darüber informierte, dass die Leiche ihres Sohnes gefunden
worden war, und sie bat, ihn im Krankenhaus in Letterkenny offiziell zu
identifizieren.


Beide waren von Beruf Arzt, was vielleicht auch die klinische,
professionelle Art erklärte, mit der sie die Nachricht vom Tod ihres Sohns
aufnahmen. Möglicherweise hatten sie auch schon lange mit einem solchen Besuch
gerechnet, da sie vom Lebensstil ihres Sohnes wussten.


»Wie ist er gestorben?«, fragte Mr Hutton, lehnte sich zurück, legte
den ausgestreckten Arm auf die Rückenlehne und schlug gleichzeitig die Beine
übereinander.


»Das muss erst noch festgestellt werden.«


»Sie müssen doch irgendeine Idee haben«, fuhr er mich an.


»Wie es scheint, wurde er erschossen, Dr. Hutton. Die Obduktion wird
das abschließend klären.«


Hutton nickte, als hätte ich damit irgendetwas bestätigt.


»Es tut mir sehr leid. Haben Sie vielleicht eine Ahnung, wer Lorcan
hätte schaden wollen?«


Seine Mutter sah mich bloß mit trüben Augen an. Sein Vater jedoch
schnaubte empört.


»Wer ihn nicht tot sehen wollte, wäre leichter zu
beantworten.«


»Sie wussten, womit Ihr Sohn seinen Lebensunterhalt bestritten hat?«


»Wir sind ja nicht verblödet!«, herrschte Mr Hutton mich an, doch
seine Frau legte ihm die Hand aufs Knie, und er verstummte.


Flehentlich sah die Mutter mich an. »Ich weiß nicht, was wir falsch
gemacht haben.«


Schweigend bedachte ich den Umstand, dass sie die letzten zehn Jahre
lang Lorcans Aktivitäten finanziell unterstützt hatten und jedes Mal, wenn er
festgenommen worden war, die bestmögliche Rechtsvertretung für ihn bezahlt
hatten. Dennoch waren auch sie nur trauernde Eltern, nicht anders als Caroline
Williams.


»Sie hätten nichts tun können, um dies zu verhüten, Mrs Hutton«,
sagte ich wahrheitsgemäß.
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Die Kirche, in der die Trauerfeier für Peter Williams
stattfand, war gewaltig, doch als wir dort eintrafen, gab es nur noch wenige
freie Plätze. Die gesamte linke Seite war voller marineblauer Uniformen –
diverse Hundert Mitschüler von Peter, die sich ehrerbietig erhoben, als der
Sarg vorbeigetragen wurde. Auf dem Sarg lag ein Fußballtrikot des Celtic FC.
Auf einem Tisch vor dem Altar standen ein gerahmtes Foto von Peter mit einem
Fußball und eine Spielekonsole.


Der Schulchor leitete die Messe ein. Diverse Schüler weinten ganz
offen und umarmten sich. Ganz vorn sah ich Caroline und Simon Williams Seite an
Seite in der ersten Reihe stehen. Carolines Eltern saßen in der Reihe dahinter.


Der Priester sprach in seiner Predigt sehr herzlich über Peter und
nannte seinen Tod den tragischen Verlust eines jungen Lebens. Er forderte die
übrigen Schüler auf, in allem, was sie taten, achtsam und stets dankbar für das
Geschenk des Lebens zu sein, das ihnen anvertraut war. An seinem Tonfall
erkannte ich, dass er sehr auf seine Worte achtete. Er sprach nicht explizit
aus, dass an Peters Tod etwas Unnatürliches gewesen war oder dass es sich nicht
um einen Unfall gehandelt haben konnte. Dennoch war eindeutig, wie er seine
Ermahnung an die versammelten Kinder gemeint hatte.


Als wir nachher die Kirche verließen und alle schweigend hinter
Peters Sarg hergingen, fiel mir auf, dass der Regen endlich aufgehört hatte und
die Sonne sich durch eine dicke Wolkenbank im Osten schob.


Caroline und Simon Williams standen an der Kirchentür, während die
Trauergäste ihr Beileid aussprachen. Caroline schien sich recht gut zu halten,
doch ihre Augen waren geschwollen und rot. Sie hielt sich leicht gebeugt, als
hätten die Vorfälle der vergangenen Woche ihr auch körperlich einen Teil ihrer
Kraft geraubt.


Simon Williams hingegen stand kerzengerade da. Während er den Leuten
für ihr Kommen dankte und ihnen zustimmte, dass Peters Tod ein großer Verlust
war, zuckte sein Blick immer wieder zu Caroline, und der Hass darin war kaum
verhüllt.


Nach der Beisetzung waren Angehörige und Freunde zu einem
kleinen Imbiss in ein örtliches Hotel geladen. Wir blieben, bis wir Gelegenheit
hatten, mit Caroline zu sprechen, da sich dies vor der Kirche nicht ergeben
hatte. Sie wirkte benommen. Ich konnte nicht erkennen, ob das lediglich die Art
war, in der ihr Kopf die Ereignisse des Tages verarbeitete, oder ob ihre Eltern
ihr womöglich etwas gegeben hatten, das ihr dabei half. So oder so, sie sah uns
ein wenig verloren an, während wir uns unterhielten. Sie dankte uns dafür, dass
wir gekommen waren, sie dankte uns für alles, was wir je für sie getan hatten.


»Wenn Sie irgendetwas brauchen«, sagte ich, »fragen Sie einfach.«


»Dieser Polizist, McCready, war gestern Abend bei uns«, sagte sie.
»Er hat uns erzählt, man hätte entschieden, dass Peters Tod ein Selbstmord war.
Stimmt das?«


Ich nickte, unsicher, was ich antworten sollte. »Sie … die
Rechtsmedizinerin denkt, so könnte es gewesen sein. Sie hatten erwähnt, dass er
depressiv war. Ich dachte …«


»Wissen Sie noch, was ich gesagt habe, von wegen, dass das die
Strafe für mich ist? Deshalb hat er es getan«, erklärte Caroline ernsthaft. »Er
bestraft mich.«


»Das ist nicht wahr.« Ich legte ihr die Hand auf den Arm.


»Der egoistische kleine Scheißer hat das getan, um mich zu bestrafen.
Aber an mich hat er dabei nicht gedacht, oder? Er konnte mir nicht verzeihen.«


Ich überlegte, wie ich sie davon überzeugen konnte, dass sie nichts
falsch gemacht hatte, doch mir fiel nichts ein, womit ich durch die Distanziertheit,
die sie umgab, zu ihr hätte durchdringen können.


Auf dem Heimweg bekam ich im Radio noch das Ende von
Pattersons Pressekonferenz mit. Ich erkannte die Stimme von Rory Nicell, der
der Öffentlichkeit gerade versicherte, An Garda habe den Drogenhandel im
Grenzgebiet im Griff. Es sei möglich, dass eine Verbindung zwischen Martin
Kieltys und Lorcan Huttons Tod bestehe, doch in diesem Stadium, sagte er,
gingen wir nicht davon aus, dass andere beteiligt waren.


»Das ist totaler Quatsch«, sagte ich zu Debbie und drehte die
Lautstärke ein wenig herunter. »Hutton wurde in den Kopf geschossen. Kielty
wurde in die Brust gestochen und verbrannt. Sie können sich nicht gegenseitig –«


Debbie unterbrach mich und drehte das Radio wieder lauter. »Da ist
dein Freund.«


Nun sprach eine Interviewerin mit Vincent Morrison. Ob er sich in
irgendeiner Weise schuldig am Tod von Lorcan Hutton fühle, wollte sie wissen.


»Ganz und gar nicht«, erwiderte er. »Warum sollte ich?«


»An Garda hat doch die Vermutung geäußert, die Bürgerwehraktivitäten
von Gruppierungen wie The Rising würden die Dealer nur in den Untergrund
treiben. Könnten die Handlungen von The Rising nicht zu Huttons Tod beigetragen
haben?«


Morrison erwiderte, dass The Rising »nur der allgemeinen Enttäuschung
Ausdruck verliehen« habe, und lenkte das Interview in eine andere Richtung,
indem er Anstoß an der Formulierung »Bürgerwehr« nahm. Er erinnerte die
Interviewerin daran, dass er ein Gemeindeaktivist sei, kein Mitglied von The
Rising.


»Das freut dich bestimmt«, sagte Debbie und drehte das Radio wieder
leiser. »Dass Morrison einmal öffentlich auf die Finger gehauen wird.«


Ich schüttelte den Kopf. »Morrison ist nicht für Huttons Tod
verantwortlich. Dem Zustand der Leiche nach zu urteilen, wurde Hutton schon vor
Wochen getötet.«


»Bestimmt findest du eine Möglichkeit, es ihm trotzdem anzuhängen«,
versetzte sie boshaft und löste den Sicherheitsgurt, sobald wir in unsere
Einfahrt einbogen.


»Was habe ich jetzt wieder getan?«, fragte ich, bekam aber nur ein
Türenknallen zur Antwort.


Als ich ins Haus kam, saß Penny unten auf der Treppe.
Meine Eltern hatten für uns auf die Kinder aufgepasst, damit wir zur Beerdigung
fahren konnten. An Pennys Gesichtsausdruck wie auch am Umstand, dass sie auf
unsere Rückkehr gewartet hatte, erkannte ich, dass sie etwas von uns wollte.


»Daddy, kann ich heute Abend mit meinen Freundinnen ins Kino
gehen?«, platzte sie heraus, ehe ich auch nur die Haustür geschlossen hatte.


Ich wusste, dass der Grund für Debbies Zorn nicht zuletzt meine
Weigerung gewesen war, Penny zu der Party gehen zu lassen.


»Natürlich, Schatz. Ich bringe dich aber hin und hole dich hinterher
wieder ab.«


Penny schenkte mir ein strahlendes Lächeln, dann drehte sie sich um,
trampelte die Treppe hinauf und verschwand in ihrem Zimmer. Gleich darauf
hörten wir, wie ihre Schranktür mit einem Knall aufgerissen wurde und der erste
von zahlreichen Kleiderbügeln auf dem Boden landete.


Mein Vater setzte Wasser auf, um Tee für uns zu kochen. Debbie
bemühte sich angestrengt, ihren Zorn aufrechtzuhalten, doch sie hatte meine
Unterhaltung mit Penny eindeutig gehört.


»Glaub bloß nicht, damit wäre alles wieder in Ordnung«, murmelte
sie, als ich an ihr vorbeiging.


»Nicht einmal, wenn ich ihr noch Geld für Popcorn gebe?«


Ich holte Pennys Freundinnen zu Hause ab und fuhr die drei
Mädchen zum Kino. Der Himmel wurde langsam dunkel, war über dem Horizont aber
vom letzten Sonnenlicht durchzogen. Die Mädchen plauderten fröhlich auf dem
Rücksitz, flüsterten sich verschwörerisch etwas ins Ohr und brachen dann in
lautes Lachen aus, wenn ich sie im Rückspiegel ansah. Einmal fing ich Pennys
Blick auf, sie lächelte milde, auf eine Art, die mich an Debbie erinnerte.


Schließlich hielt ich vor dem Kino und gab Penny zwanzig Euro für
den Eintritt und für Popcorn und Getränke für alle drei. Als sie ausstiegen,
winkte Penny mir von draußen glücklich zu, doch mir fiel auf, dass sie mir
nicht wie sonst einen Kuss auf die Wange gab.


Ich sah den Mädchen hinterher, bis sie im Kino verschwunden waren,
dann fuhr ich los. Als ich mich der Ausfahrt des Parkplatzes näherte, kam mir
ein großer schwarzer Geländewagen entgegen. Der Fahrer sah zu mir und hob
grüßend die Hand. Es war Vincent Morrison. Auf dem Beifahrersitz saß sein Sohn.


Ich hielt an der Ausfahrt an und fragte mich, ob ich zurückfahren
und Penny wieder einsammeln sollte. Aber ich wusste, wenn ich dies vor den
Augen ihrer Freundinnen täte, würde das weder meiner Beziehung zu ihr noch der
zu Debbie guttun. Am Ende fuhr ich widerstrebend weiter.
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Noch vor zwanzig Uhr war ich in Letterkenny und fuhr
direkt zur Wache. Irvines Kundgebung sollte um halb neun auf dem zentralen
Platz stattfinden. Patterson hatte zwei Streifenwagen mit Kollegen hingeschickt,
vorgeblich um die Ordnung aufrechtzuerhalten, obwohl die erwartete
Teilnehmerzahl eine so starke Polizeipräsenz nicht rechtfertigte.


»Laut Nachrichtendienst hat The Rising nur etwa ein Dutzend aktive
Mitglieder. Mit Sympathisanten kommen sie vielleicht auf zwanzig. Lassen Sie
denen nichts durchgehen!«, sagte Patterson zu mir, ehe wir die Wache verließen.
»Nehmen Sie Irvine beim geringsten Anlass mit. Lassen Sie sich was einfallen«,
fügte er hinzu.


Als wir im Stadtzentrum ankamen, hatte die Kundgebung bereits
begonnen. Jemand hatte einen kleinen Verstärker mitgebracht, an den ein
einzelnes Mikrofon angeschlossen war. Irvine stand auf der Betontreppe zur
Kathedrale. Der Nachrichtendienst mochte von zwanzig Teilnehmern ausgegangen
sein – tatsächlich waren es eher fünfzig Personen, unter denen ich einige
Gesichter von der Demonstration vor Huttons Haus wiedererkannte.


Irvine brüllte, um sich Gehör zu verschaffen, doch er hielt das
Mikrofon so dicht an den Mund, dass seine Worte in Störgeräuschen untergingen.
Die Ansichten, die er vertrat, waren dennoch ziemlich unmissverständlich:
Drogenhändler verdienten keine Gnade; jemand musste die hiesige Gemeinschaft
vor ihnen schützen.


Die Leute vor ihm klatschten bei jeder Parole, manche euphorisch,
andere zurückhaltender. Pattersons Personaleinsatz schien in gewissem Maße zu
wirken, denn einige der Versammelten drehten sich hin und wieder um, um
nachzusehen, ob wir noch immer an der Straße standen und sie beobachteten.
Einige jüngere Burschen ganz vorn banden sich Halstücher vor Nase und Mund.


Schließlich ging Irvine direkt auf unsere Anwesenheit ein.


»Schön zu sehen, dass An Garda die Bürger schützt. Vielleicht haben
sie ja Angst, dass hier jemand Drogen verkauft.«


Die Leute lachten, wie es von ihnen erwartet wurde.


»Sie wissen, was passieren würde, wenn das jemand täte. Wir lassen
uns von denen nichts mehr gefallen. Wenn die Polizei nichts dagegen unternimmt – dann übernehmen wir das. The Rising zeigt, dass wir Menschen im Donegal nicht
mehr bereit sind, Drogen auf unseren Straßen zu dulden. Wir haben eine Stimme,
und das ist gut. Manchmal braucht man aber mehr als eine Stimme, um mit dem
Abschaum fertigzuwerden, der unseren Kindern Drogen verkauft.«


Applaus an dieser Stelle. Einige der militanteren Teilnehmer drehten
sich dabei zu uns um. Anderen schien bei Irvines Parolen nicht ganz wohl zu
sein.


»Nur ein toter Dealer ist ein guter Dealer«, brüllte Irvine, und
seine Gefolgsleute in der ersten Reihe jubelten.


»Das genügt uns«, sagte ich ins Funkgerät. »Anstiftung zur Gewalt.
Nehmen wir ihn mit.«


Die beiden Streifenwagenteams rückten durch die Menge vor auf Irvine
zu. Ich bemerkte, dass einige der hinten Stehenden sich aus der Menge lösten
und gingen, als sie begriffen, dass gleich etwas geschehen würde. Andere
hielten die Stellung und schienen sich überdies sogar ein wenig aufzuplustern,
als käme nun das eigentliche Ereignis dieses Abends, der Grund, warum sie
überhaupt hier waren. Ein, zwei der Jugendlichen, die zuvor ihre Gesichter
vermummt hatten, griffen in die Tasche. Ich pfiff zwei Kollegen am anderen Ende
der Menge zu und wies sie auf die Jugendlichen hin. »Messer!«, rief ich.


Dann sah ich, wie Tony Armstrong ein Brett aus einer Parkbank links
von sich herausbrach und es über den Kopf hob. Irvine blieb, wo er war, hielt
das Mikro in der Hand und brüllte seinen Anhängern zu, sie sollten standhaft
bleiben und nicht weichen.


Ein Junge von höchstens dreizehn, vierzehn Jahren, dem die Selbstbeherrschung
der älteren Männer hier fehlte, war der Erste, der zuschlug: Mit einem
Taschenmesser hieb er nach einem unserer Uniformierten. Sein Angriff und der
Protestschrei, der dem Kollegen daraufhin entfuhr, wirkten wie ein Katalysator
auf andere. Ich bemerkte, dass einige Polizisten sich ebenfalls erwartungsvoll
aufplusterten, als sie nach ihren Schlagstöcken griffen.


Der Junge mit dem Messer war der Erste, der einen Schlagstock zu
spüren bekam. Ein zweiter Uniformierter näherte sich ihm von der Seite, den Schlagstock
über den Kopf erhoben, und ließ ihn so wuchtig niederfahren, dass er dem Jungen
das Handgelenk gebrochen haben musste.


Plötzlich stürmte Armstrong vor, schwang das Brett und traf einen
Kollegen so heftig seitlich am Kopf, dass er zu Boden stürzte. Armstrong hob
den Fuß, um nachzutreten, doch mehrere Polizisten stürzten sich auf ihn und
rangen ihn nieder.


Ich drängte mich durch die Menge und rief meinen Männern zu, sie
sollten Irvine festnehmen und zu ihren Wagen zurückkehren. Ich sah erhobene
Fäuste, Füße und Schlagstöcke, ich hörte dumpfe Geräusche, wenn jemand
getroffen wurde, dazu das Grunzen von rund zwanzig Männern, deren Atem
stoßweise ging und Wölkchen in der kalten Luft erzeugte. Ich holte mein Handy
hervor und forderte auf der Wache Verstärkung an, dann stürzte ich mich mitten
ins Getümmel und versuchte, die hitzigeren Kollegen von den Männern, die sie
angriffen, zu trennen, letztlich vergeblich.


Irvine stürzte sich nun ebenfalls ins Handgemenge und krempelte die
Ärmel hoch, als bereitete er sich auf eine körperliche Arbeit vor. Ich rief die
beiden Uniformierten an, die mir am nächsten standen, und deutete auf Irvine.
Als wir drei auf ihn zugingen, drehte er sich, hob den Mikrofonständer und
schwang ihn drohend. Der jüngere der beiden Uniformierten zückte seinen Schlagstock,
ging auf Irvine zu und holte aus, obwohl Irvine selbst noch niemanden
angegriffen hatte. Ich sah Lichter aufblitzen und nahm zunächst an, es sei das
Blaulicht der Verstärkung, die ich angefordert hatte, doch dann entdeckte ich
Charlie Cunningham auf der Treppe, wo zuvor Irvine seine Rede gehalten hatte.
Er hielt eine Kamera in der Hand.


»Nicht!«, brüllte ich, doch es war zu spät. Der Kollege ließ den
Schlagstock auf Irvines kahlen Kopf niederfahren, und die Kopfhaut platzte.
Breit grinsend und mit ausgestreckten Armen wandte Irvine sich zu Cunningham
um, um sich fotografieren zu lassen, und trug das Blut an der linken Kopfseite
wie eine Auszeichnung. Dann prügelte ihn der Kollege, der ihn geschlagen hatte,
zu Boden.


Einige Stunden später wurde Irvine in einen der
Vernehmungsräume auf der Wache von Letterkenny geführt. Er hatte darauf
verzichtet, sich zunächst im General Hospital behandeln zu lassen, und sich die
Platzwunde am Kopf in einem Krankenwagen verpflastern lassen. Noch immer zog
sich getrocknetes Blut vom Scheitel bis zum Kinn. Er hatte seinen Rechtsanwalt,
Gerard Brown, angerufen, und der war auch prompt erschienen. Ich war Brown
schon viele Male begegnet, üblicherweise bei Vernehmungen der weniger
gesetzestreuen Einwohner des Grenzgebiets. Genau genommen war es praktisch ein
Eingeständnis von Schuld, wenn jemand sich von Brown vertreten ließ.


Irvine benötigte eigentlich gar keinen juristischen Rat; er war
eindeutig ein alter Hase, was polizeiliche Vernehmungen betraf, und kannte den
Ablauf aus dem Effeff. Er leugnete alles, sagte wenig und blickte das gesamte
Gespräch über gelangweilt drein. Er konnte sich nicht erinnern, wo er in der
Nacht, in der Kielty ermordet worden war, gewesen war, er besaß keinen weißen
Transporter und von Ian Hamill hatte er noch nie gehört.


Sobald Irvine über seine Rechte belehrt worden war, kündigte Brown
an, er werde Klage gegen den Polizisten einreichen, der seinen Mandanten
grundlos angegriffen habe und dabei fotografiert worden sei. Um seine Worte zu
unterstreichen, legte er das Foto auf den Tisch zwischen uns. In dem Tumult,
der auf den Übergriff gefolgt war, hatte ich ganz vergessen, Patterson zu
erzählen, dass Cunningham Fotos gemacht hatte. Kopfschüttelnd sah Patterson vom
Foto zu mir und wieder auf das Foto.


    »Reichen Sie so viele Klagen ein, wie Sie wollen, Mr Brown. Ihr
Mandant hat vor Zeugen einen Mikrofonständer gegen einen meiner Polizisten
erhoben. Er hat in aller Öffentlichkeit zu Selbstjustiz und Gewalt gegen andere
Bürger aufgerufen.«


»Gegen Drogendealer«, berichtigte Brown ihn.


»Ihr täglich Brot, würde ich meinen«, konterte Patterson. Ehe Brown
etwas erwidern konnte, fuhr er fort: »Wo wir gerade beim Thema sind: Zwei sind
tot aufgefunden worden. Ermordet. Einen von ihnen hat ihr Mandant vor ein paar
Wochen in einem Pub in Strabane bedroht.«


»Angeblich.«


»Wir haben eine Zeugenaussage«, behauptete Patterson nicht ganz
wahrheitsgemäß.


»Sie haben die Aussage eines Kellners«, erwiderte Irvine.


»Wir haben eine Totenmesskarte mit dem Namen Ihrer Organisation
darauf.«


Verständnislos sah Irvine mich an.


»Wir haben keine Totenmesskarte verschickt«, sagte er.


»Kieltys Lebensgefährtin hat etwas anderes behauptet.«


»Dann lügt sie«, erklärte Irvine. »Wo ist die Karte? Ich will sie
sehen.«


»Gar nichts lassen wir Sie sehen.« Ich war Patterson dankbar für
sein Eingreifen, denn McEvoy hatte ja gesagt, Kielty habe die Karte in den Müll
geworfen.


»So, was ist mit Lorcan Hutton?«, fuhr Patterson fort. »Haben Sie
ihn gekannt?«


»Ich habe von ihm gehört«, sagte Irvine. »Wie die meisten.«


»Sind Sie sicher, dass Sie ihn nicht zufällig auch irgendwann
bedroht haben?«


»Diese Frage ist lächerlich, Superintendent«, warf Brown ein. »Die
ganzen Vorwürfe erscheinen mir vollkommen haltlos. Sie haben das Wort eines
Kellners, dass mein Mandant Martin Kielty bedroht habe – sonst nichts. Wir
wissen alle, dass das nichts bedeutet. Sie erheben den blödsinnigen Vorwurf der
Anstiftung zur Gewalt. Wenn Sie nicht mit etwas Konkreterem aufwarten können,
dann geht mein Mandant jetzt nach Hause.«


    »Wir wissen, dass Sie Kielty bedroht haben, Mr Irvine. Sie selbst
haben heute Abend gesagt, nur ein toter Dealer sei ein guter Dealer.«


»Wenn Sie Ihre Arbeit machen würden, müsste ich so etwas nicht
sagen«, setzte Irvine zu einer Antwort an, doch ein Klopfen an der Tür
unterbrach ihn.


Ein Uniformierter kam mit einer dünnen Mappe herein, die er Patterson
reichte. Der sah hinein.


»Vielleicht möchten Sie das alles einmal ungestört mit Ihrem Anwalt
besprechen«, sagte Patterson und bedeutete mir mit einem Nicken, ich solle ihm
folgen.


»Sie haben sich fotografieren lassen?«, schrie er, sobald
wir in seinem Büro waren. »Himmelherrgott!«


»Es ist aus dem Ruder gelaufen, Harry. Sie hatten Messer dabei.«


»Und eine Scheißkamera! Die wollten, dass
Sie das tun. Das kommt morgen ganz groß auf sämtlichen Titelseiten. Noch mehr
Scheiß, mit dem wir uns rumschlagen müssen.«


»Es tut mir leid, Harry. Es ist einfach außer Kontrolle geraten.«


»Weshalb haben Sie ihn ausgerechnet da einkassiert?«


»Sie haben gesagt, ich soll mir was einfallen lassen. Ich fand,
Anstiftung zur Gewalt ist etwas, womit wir ihn festhalten können.«


»Sie hätten ihm die Rücklichter zertrümmern, ihn in seinen Wagen
steigen lassen und ihn dann auf der Schnellstraße rauswinken können. Mensch,
Devlin!«


Ich hatte im Lauf der letzten Jahre so viele von Pattersons Tiraden
über mich ergehen lassen müssen, dass ich wusste, er wollte vor allem Dampf
ablassen. Dennoch würde es nicht gut aussehen für die Polizei, besonders da The
Rising ja behauptete, wir würden uns des Drogenproblems nicht ernsthaft
annehmen.


»Es tut mir leid«, wiederholte ich.


»Es tut Ihnen immer leid.« Schwer ließ Patterson sich auf seinen
Stuhl sinken. »Sie haben es wieder mal vermasselt.« Doch auch seine Lautstärke
war gesunken, und ich wusste, sein Zorn war schon beinahe verraucht. »Die
Spurensicherung hat nichts gefunden, was Irvine mit Kieltys Haus in Verbindung
bringt. Nicht den kleinsten Scheiß.«


»Das bedeutet nicht, dass er es nicht doch getan hat.«


»Nein, aber es beweist auch nicht, dass er es getan hat, oder?«,
fuhr er mich an. »Erkundigen Sie sich, was mit Huttons Haus ist. Setzen Sie
sich mit der Spurensicherung in Verbindung und fragen Sie nach, ob bei den
Fingerabdrücken vom Rolston Court auch Irvines dabei waren. Wenn wir ihn auch
nur mit einem der Morde in Verbindung bringen können, kriegen wir den
Scheißkerl doch noch.«
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Freitag,
9. Februar


Am nächsten Morgen beschloss ich, allein zur Frühmesse zu
gehen. Zwar wurde Irvine einstweilen unter dem Vorwurf des Mordes an Hutton und
Kielty festgehalten, doch ich war wütend, weil Penny mich wegen ihres
Kinobesuchs sehr wahrscheinlich belogen hatte. Außerdem war ich wütend, weil
Morrison meine Tochter zu benutzen schien, um irgendwie an mich heranzukommen. Und
ich war wütend auf mich selbst, weil ich zugelassen hatte, dass die Beziehung
zu meiner Tochter sich verschlechterte, anstatt aus Carolines Verlust zu
lernen, wie kostbar meine Kinder waren.


Auf dem Heimweg hielt ich an einem Laden an und kaufte Gebäck. Die
Lokalzeitungen hatten Cunninghams Foto bereits abgedruckt, die Überschriften
sprachen von »brutaler Polizeigewalt«. Eine Zeitung aus dem Norden mit extremen
politischen Tendenzen brachte ein Foto von Irvine, auf dem er das
blutüberströmte Gesicht zu einem Grinsen verzog.


Christy Ward, der betagte Ladeninhaber, war 1972 bei der Demonstration
am Blutsonntag in Derry dabei gewesen. Er warf einen Blick auf die Zeitungen,
die zwischen uns auf der Ladentheke lagen.


»Erinnert mich an die schlechte alte Zeit, Ben«, sagte er und zählte
unbeholfen mein Wechselgeld ab.


»Es war nicht ganz so, wie es aussieht, Christy«, entgegnete ich.


»Ich wüsste nicht, was da anders gewesen sein sollte. Wenn die
Polizei anfängt, die Leute zusammenzuschlagen, müssen wir anfangen, uns Sorgen
zu machen.«


»Die fragliche Gruppierung ist nicht ganz unschuldig.«


»Mag sein.« In der gewölbten Hand, die die Arthritis in eine Klaue
verwandelt hatte, hielt er mir einige Kupfermünzen hin. »Aber das verschafft
denen viel mehr Anhänger, als sie vorher hatten. Der Blutsonntag hat dasselbe
für die Provos getan, und das hatte nichts mit denen zu tun.«


»Die Situationen sind nicht vergleichbar.«


»Nein, aber die Folgen sind immer die gleichen. Ich wundere mich,
dass Ihnen das nicht klar ist.«


Auf dem restlichen Heimweg versuchte ich, Wards Kommentar und
meine Verärgerung über Penny zu ignorieren. Als ich zu Hause ankam, waren die
Kinder noch im Schlafanzug. Ich kochte Kaffee, legte das Gebäck auf einen
Teller und stellte diesen auf den Tisch. Shane nahm sich mit einem flüchtigen
»Danke, Daddy« ein Gebäckstück und zog sich damit ins Wohnzimmer zurück, wo er
gerade Jurassic
Park schaute. Penny setzte sich zu Debbie und mir an den Tisch.
Ihre Beine waren jetzt so lang, dass sie bis zum Boden reichten. Sie riss
kleine Stückchen von ihrem Gebäckstück ab und aß sie vornehm.


»Wie war der Film?«, fragte ich.


»Toll«, erwiderte sie, ohne mir richtig in die Augen zu sehen. »Danke«,
fügte sie hinzu.


»Ihr wart da nur zu dritt, oder?«


Debbie warf mir einen warnenden Blick zu, doch Penny antwortete
unschuldig: »Das ganze Kino war voll.«


»Werd nicht frech. War dieser Morrison-Junge auch da?«


»Nein«, sagte Penny, doch ihr Hals rötete sich.


»Lüg mich nicht an, Penny.« Es gelang mir, meine Stimme ruhig zu
halten. »Ich habe ihn hineingehen sehen.«


»Hast du uns etwa nachspioniert?«


»War er mit dir da?«


»Da waren jede Menge Schüler.«


»War er da, Penny – ja oder nein?«


Nun sah sie mich doch an und steckte sich ein Stückchen Gebäck in
den Mund, ehe sie antwortete: »Ja.«


»Ich habe dir doch gesagt, du sollst dich von ihm fernhalten.«


»Er ist in meiner Klasse. Wie soll ich mich da von ihm fernhalten?
Er sitzt in Naturwissenschaften neben mir.« An ihrem Tonfall und dem Blick, den
sie Debbie zuwarf, erkannte ich, dass mehr daran war, als dass er bloß im
Unterricht neben ihr saß.


»Gehst du mit ihm?«


»Dad!«, rief Penny, und nun stieg ihr die Röte bis ins Gesicht.


»Fall nicht auf ihn herein, Penny. Er macht sich nur wegen seines
Vaters an dich heran. Es geht dabei um mich.«


Hätte ich ihr mitten ins Gesicht geschlagen, sie hätte kaum verletzter
dreinblicken können, und ich bereute meine Worte sofort.


»Ich habe das nicht so gemeint«, sagte ich, doch sie schlüpfte still
vom Stuhl und tappte davon. Obwohl sie mir den Rücken zuwandte, merkte ich an
ihrer stoßweisen Atmung, dass sie versuchte, nicht zu weinen.


»Gut gemacht«, zischte Debbie und sah mich wütend an. »Was zum
Teufel ist mit dir los?«


»Ich will nicht, dass Morrison sie verletzt«, argumentierte ich.


»Der Einzige, der sie verletzt, bist du. Hör auf, dich wie ein Arschloch
zu benehmen. Sie ist beinahe ein Teenager – behandle sie auch so.« Sie stand
auf und folgte unserer Tochter nach oben.


Ich trank meinen Kaffee aus, dann brachte ich die Teller in die
Küche und kratzte die Überreste des Gebäcks in den Mülleimer. Mein Handy
klingelte.


»Patterson hier«, meldete Harry sich barsch. »Kommen Sie sofort her.
Wir haben ein Problem.«


Innerhalb von fünf Minuten war ich in Letterkenny,
dankbar, das Haus verlassen zu können. Ich nahm an, dass es um die Zeitungsmeldungen
ging, und diese Annahme schien sich zu bestätigen, als ich Charlie Cunningham
im Eingangsbereich sitzen sah. Er lächelte, als ich hereinkam, und sagte:
»Guten Morgen.« Man schickte mich in Vernehmungsraum eins, wo ich Harry
Patterson fand, der Patsy McCann, den Kellner aus Doherty’s Pub, vernahm, begleitet
von Gerard Brown, der bemerkenswert frisch aussah, wenn man bedachte, wie spät
er gestern noch hier auf der Wache gewesen war.


Patsy erbleichte, als ich eintrat. Patterson hielt mein Eintreffen
auf den beiden Rekordern fest, die eingeschaltet auf dem Tisch standen. Die
Atmosphäre im Raum war angespannt, Patsys Verlegenheit war so groß, dass nur
Pattersons Zorn ihr an Intensität gleichkam.


»Wollen Sie Ihre Aussage doch machen, Patsy?« Ich setzte mich.
»Schön, Sie zu sehen.«


    »Mr McCann macht tatsächlich eine Aussage«, erklärte Patterson. »Er
hat mir gesagt, Sie hätten missverstanden, was er Ihnen am Mittwoch erzählt hat – was aber, wie man uns informiert hat, ohnehin unzulässig gewesen wäre.
Weiters hatte MrvMcCann das Gefühl, es sei seine Pflicht – im Interesse von
Fairness und Gerechtigkeit –, uns mitzuteilen, dass Jimmy Irvine, Charlie Cunningham
und Tony Armstrong am Freitag, dem 2. Februar, abends in dem Lokal, in dem er
arbeitet, gezecht haben. Er hat gesagt, sie seien von sieben Uhr abends bis
halb drei Uhr morgens dort gewesen.«


»Was?«, fragte ich. »Hat man Sie gezwungen, das zu sagen, Patsy?«


    »Als Mr McCann heute Morgen die Zeitungen sah, hielt er es für seine
Bürgerpflicht, das Missverständnis unverzüglich aufzuklären, Inspector.« Brown
lächelte. »An den genannten Zeiten ist zu erkennen, dass mein Mandant und seine
Partner nicht in den Mord an Martin Kielty verwickelt sein können.«


»Was ist mit dem an Lorcan Hutton?«, konterte ich.


»Da Sie selbst nicht wissen, wann Hutton getötet wurde, können Sie
schwerlich von ihm erwarten, dass er mit einem Alibi aufwartet. Geben Sie mir
ein Datum, dann werde ich Ihnen ein passendes Alibi liefern.«


»Ganz bestimmt«, murmelte ich.


»Das wäre dann wohl erledigt.« Brown erhob sich. »Nun müssen Sie nur
    noch Mr Irvine freilassen.«


»Ihm wird immer noch Anstiftung zur Gewalt vorgeworfen«, erwiderte
Patterson matt.


»Dafür wird man ihn auf Kaution freilassen, falls Sie das unbedingt
durchexerzieren wollen.«


Zwanzig Minuten später zahlte Charlie Cunningham Jimmy Irvines
Kaution in Höhe von dreitausend Euro, und die beiden Männer verließen mit Patsy
McCann im Schlepptau die Wache. Ehe Irvine ging, machte er noch eine Aussage
zum Vorabend und erklärte, er wolle den jungen Polizisten, der ihn angegriffen
hatte, verklagen.


»Ich will diesen Scheißkerl!«, stieß Patterson hervor und sah Irvine
hinterher, als er die Wache verließ. »Wenn Sie ihn nicht wegen Kielty
festnageln können, dann nageln Sie ihn wegen Hutton fest. Setzen Sie auch Rory
Nicell auf ihn an. Er kennt die Junkies – ein paar von denen müssen etwas
wissen. Durchsuchen Sie Huttons Haus noch mal selbst, tun Sie, was Sie tun
müssen, damit wir etwas in die Hand bekommen, womit wir ihn festnageln können.«


Als ich gerade die Wache verließ, um Huttons Haus nochmals
selbst zu durchsuchen, nachdem die Spurensicherung dort fertig war, rief Debbie
an. Caroline Williams’ Vater, John McCrudden, hatte bei uns angerufen und mich
sprechen wollen. Er hatte sich für die frühe Störung entschuldigt, doch er habe
gedacht, ich sollte es erfahren: Caroline war in aller Eile ins Krankenhaus
gebracht worden.
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Als ich im Krankenhaus eintraf, warteten die McCruddens am
Ende des Korridors, während die Pflegekräfte sich um Caroline kümmerten. John
McCrudden erzählte mir, was geschehen war. Caroline und Simon hatten sich beim
Essen nach der Beerdigung gestritten. Er hatte ihr vorgeworfen, sie sei schuld
an Peters Tod, außerdem hatte er den übrigen Trauergästen erzählt, sie habe
Peter verboten, ihn zu sehen.


Im Verlauf des Nachmittags und frühen Abends habe sie sich immer
mehr in sich selbst zurückgezogen. Ihre Mutter hatte ihr eine zweite
Valiumtablette gegeben, nachdem sie ihr ja bereits vor der Beerdigung eine
verabreicht hatte. Die Eltern hatten ihr vorgeschlagen, bei ihnen zu
übernachten, doch sie hatte darauf bestanden, nach Hause zu fahren.


Um kurz nach sieben Uhr heute Morgen hatte sie dann ihre Mutter und
ihren Vater angerufen, ihnen für ihre Unterstützung während der vergangenen
Wochen gedankt und ihnen gesagt, dass sie sie liebe.


»Ich wusste es einfach«, sagte ihr Vater. »Man kennt doch die eigene
Tochter.«


Ich nickte unbehaglich.


»Also habe ich mich ins Auto gesetzt und bin zu ihr gefahren. Vom
Bett direkt ins Auto.« Er deutete auf seinen Hals, wo der Kragen des
Schlafanzugs aus dem Ausschnitt seines Pullovers ragte. »Sie hat nicht
aufgemacht, obwohl ich mehrfach laut geklopft habe. Ich habe einen
Ersatzschlüssel, damit konnte ich hinein. Sie lag in der Badewanne.«


Er hielt inne und reckte ein wenig das Kinn, als wollte er die Tränen
zurückhalten, die ich in seine Augen treten sah. Er schluckte geräuschvoll,
schniefte und zupfte am Saum seines Pullovers.


»Ich dachte schon, ich wäre zu spät gekommen. Sie lag einfach da, im
Wasser. Sie war so kalt. Sie war so …« Er legte sich eine zitternde Hand auf
den Mund, als wollte er verhindern, dass er noch mehr sagte, und sein Blick
schien auf irgendetwas in mittlerer Entfernung zu ruhen.


»Sie haben ihr das Leben gerettet«, sagte ich.


»Sie hatte sie schon geschluckt. Eine ganze Packung Paracetamol. Die
Ärzte glauben, sie hat das meiste wieder erbrochen, aber es wird eine Weile
dauern, bis sie wissen, ob ein Leberschaden zurückbleibt.«


»Sie lebt noch, John, dank dir«, flüsterte Rose McCrudden.


Er nickte und murmelte beinahe wie an sich selbst gerichtet: »aye«.
Seine Frau lächelte traurig und strich ihm über den Oberarm.


Schließlich ließ man uns zu Caroline hinein, und zu meiner
Überraschung war sie wach. Allerdings hatte ihre Haut beinahe die gleiche Farbe
wie das Tuch, das ihre untere Körperhälfte bedeckte. Um den Mund hatte sie noch
Kohleflecken vom Magenauspumpen.


Als sie ihren Vater erblickte, begann sie zu weinen, und schwere
quälende Schluchzer erschütterten ihren gesamten Körper. Er beugte sich zu ihr
hinab und umarmte sie fest, während seine Frau danebenstand und Caroline die
Hand auf den Rücken gelegt hatte. Ich entschuldigte mich und ging hinaus, um zu
rauchen. Ich rief Debbie an, erzählte ihr, wie es um Caroline stand, und
erkundigte mich, wie es Penny nach unserer Auseinandersetzung ging.


Als ich in Carolines Krankenzimmer zurückkehrte, hatte sie sich ein
wenig beruhigt. Ihre Mutter saß auf dem Stuhl an ihrem Bett und beschäftigte
sich damit, einige Habseligkeiten ihrer Tochter auf dem Nachttisch zu ordnen.


Caroline nickte trostlos, bemühte sich jedoch, meinem Blick
standzuhalten.


»Wie geht’s Ihrem Magen?«, fragte ich.


»Prima. Ich komme mir ziemlich bescheuert vor. Ehrlich gesagt tut
mir der Hals weh.«


Wir lachten matt, froh über diese Gelegenheit, die Spannung, die in
der Luft lag, ein wenig abzubauen.


Am liebsten hätte ich gefragt: Was haben Sie sich bloß dabei
gedacht, verdammt? Warum?


Stattdessen fragte ich: »Kann ich Ihnen irgendetwas holen?«


Sie schüttelte den Kopf. »Sie hätten nicht herkommen sollen, Ben.
Das ist sehr lieb von Ihnen, aber Sie haben genug um die Ohren.«


»Ich konnte nicht nicht herkommen, Caroline. Debbie wünscht Ihnen
auch gute Besserung.«


»Tut mir leid wegen dem ganzen Aufstand«, sagte sie, wie an niemand
Bestimmtes gerichtet.


»Kein Problem, Liebes«, beruhigte ihr Vater sie.


Dann stellte ihre Mutter die Frage, die uns alle interessierte.


»Warum hast du das getan, Car?«


Caroline sah ihr fest in die Augen, erwiderte jedoch nichts.


»Das hätte Peter auch nicht zurückgebracht«, beharrte ihre Mutter.


»Dass Peter tot ist, ist meine Schuld«, erklärte Caroline.


»Das ist nicht wahr, Caroline«, sagte ich. »Das wissen Sie so gut
wie wir.«


»Na, und wer war sonst schuld? Wer hat ihn denn großgezogen? Wer hat
ihn mitten im Winter an einem beschissenen Strand zelten lassen?« Ihre Augen
glänzten feucht, Trauer und Trotz lagen in ihrem Blick.


»Hat Simon Ihnen das eingeredet?«, fragte ich.


»Der«,
stieß John McCrudden wütend hervor. »Der hätte …« Seine Frau brachte ihn zum
Schweigen.


»Ist er noch hier?«, fragte ich.


»Er fährt heute Abend nach Hause. Er wohnt draußen in The Rosses«,
erwiderte Rose McCrudden.


»Er hätte gar nicht erst hier sein dürfen«, stellte ihr Mann fest.


Ich sah zu Caroline, aber sie hatte sich wieder hingelegt. Ihre
Augen standen offen, doch sie schien Schwierigkeiten zu haben, etwas zu
fokussieren.


»Ich gehe in den Kiosk«, sagte ich. »Soll ich jemandem etwas
mitbringen? Caroline?«


»Ich brauche Sachen von zu Hause«, nuschelte sie. »Meine Sachen.«
Wenig erfolgreich versuchte sie, ihrer Mutter den Kopf zuzudrehen. »Von zu
Hause.«


»Ich fahre Sie hin, wenn Sie möchten«, bot ich an. »Wenn Sie ein
paar Sachen holen wollen. Falls das hilft.«


Nach einigem Hin und Her willigte Rose McCrudden ein, mit mir zu
Carolines Haus zu fahren. Ich vermutete, Caroline benötigte Kleidung und
Unterwäsche. Und ich wusste, ihr Vater würde ihr so schnell nicht mehr von der
Seite weichen.


In Carolines Haus waren die Vorhänge noch zugezogen. Während
ihre Mutter nach oben ging, um die Kleidung zu holen, machte ich unten ein
wenig Ordnung und zog die Vorhänge auf, um Licht hereinzulassen. Dann ging ich
nach oben ins Bad. Ich vermutete, dass dort noch niemand etwas angerührt hatte,
seit ihr Vater sie gefunden hatte. Und tatsächlich war die Badewanne noch
voller Wasser, in dem Carolines Erbrochenes schwamm, das auch an die Seitenwände
gespritzt war. Ein leeres Tablettenfläschchen lag neben Carolines Kleidung auf
dem Boden, und auf ihrer schwarzen Hose lag wie in einem Nest eine leere
Weinflasche.


Dann hörte ich ein Summen und entdeckte Carolines Telefon auf der
Fensterbank. Ich nahm es und sah aufs Display, doch ich kannte die Nummer des
Anrufers nicht. Ich rief nach Rose McCrudden, vielleicht wollte sie den Anruf
ja entgegennehmen, doch als sie kam, hatte der Anrufer bereits aufgelegt. Zu
meiner Verblüffung hatte Caroline zweiunddreißig entgangene Anrufe. Ein und
dieselbe Nummer war seit gestern Abend über fünfzig Mal verzeichnet,
unterbrochen nur von einem einzigen ausgehenden Telefonat: um fünf nach sieben
heute Morgen mit »MUM«. Einige der Telefonate hatten eine Viertelstunde
gedauert, andere nur wenige Sekunden. Der eingehende Anruf unmittelbar vor
Carolines Telefonat mit ihrer Mutter hatte vierzig Minuten gedauert. Sämtliche
Telefonate mit der unbekannten Nummer waren eingehende Anrufe gewesen. Der
Umstand, dass Caroline die Nummer nicht eingespeichert und in ihrem Adressbuch
nicht mit einem Namen versehen hatte, deutete darauf hin, dass es sich um jemanden
handelte, mit dem sie keinen Kontakt wünschte. Ich konnte mir gut vorstellen,
wer das war.


Ich setzte Rose McCrudden wieder am Krankenhaus ab und verließ
Sligo dann in Richtung Rosses Point, einem Gebiet mit Sandstränden, das Yeats
mit seiner Lyrik berühmt gemacht hat. Ich kannte nur ein Hotel in der Gegend
und wollte auf Nummer sicher gehen.


Ich fragte an der Rezeption nach Simon und erklärte, er erwarte
mich. Die junge Rezeptionistin – dem Akzent nach eine Polin – gab mir die
Zimmernummer und sagte, sie werde ihn anrufen und mich ankündigen.


»Ich rufe ihn auf seinem Handy an«, sagte ich. »Könnten wir nur
rasch überprüfen, ob ich die richtige Nummer habe? Ich weiß nicht mehr, ob es
seine berufliche oder seine private Nummer ist.« Ich las die Nummer von
Carolines Handy ab.


»Ich darf die Telefonnummern von Gästen nicht herausgeben«, erklärte
sie.


»Doch, das dürfen Sie.« Ich zückte meinen Ausweis.


Sie biss sich auf die Unterlippe und sah auf den Bildschirm vor
sich, als könnte sie dort die Lösung für ihre missliche Lage finden. Sie sah
sich um.


»Es ist ja nicht so, als wollte ich ihn erschießen. Sie müssen mir
die Nummer auch nicht geben. Ich brauche nur die Bestätigung, dass ich die
richtige Nummer habe.«


Widerstrebend willigte sie ein. Ich las die Nummer erneut vor, und
sie verglich sie mit der auf ihrem Bildschirm. Stumm sprach sie die einzelnen
Ziffern nach.


    »Das ist die Nummer, die wir für Mr Williams verzeichnet haben.«


»Danke. Sie haben mir sehr geholfen.«


Ich klopfte zwei Mal leicht an die Tür, so als wäre ich
der Zimmerservice, dann trat ich zurück, sodass ich durch den Spion nicht zu
sehen war. Schließlich hörte ich, wie das Schloss entriegelt wurde, dann
öffnete sich die Tür.


Simon Williams trug seine Brille nicht, daher blinzelte er mich noch
an, als meine Faust ihm die Nase brach. Er stürzte rückwärts ins Zimmer und
stolperte über seine Reisetasche. Das helle Blau seines Hemdes färbte sich
dunkel vom Blut. Ich trat ein und schloss die Tür hinter mir, während Williams
von mir wegkrabbelte.


»Ich rufe die Polizei«, stammelte er.


Ich spuckte aus, dann stürzte ich mich auf ihn und zerrte ihn am
Hemdkragen vom Boden hoch. Ich warf ihn so wuchtig gegen die Wand, dass seine
Hemdknöpfe abrissen. Mit dem Kopf schlug er gegen einen gerahmten Druck und
zertrümmerte das Glas.


Er versuchte zu schreien, während er zugleich begann, mit mir zu
ringen, und die Hände in meinen Hals krallte. Ohne nachzudenken, riss ich den
Kopf zurück und schmetterte ihn dann mitten in sein Gesicht. Ich spürte, wie
der Knorpel in seiner Nase an meiner Stirn platt gedrückt wurde.


»O Gott!«, schrie er auf und stürzte zu Boden.


»Sie haben sie dazu gebracht, stimmt’s?«


Er rollte sich wie ein Fötus zusammen und sah durch die Ellenbeuge
zu mir hoch.


»Sie haben sie die ganze Nacht hindurch angerufen. Sie haben sie
dazu getrieben, es zu tun, oder?«


»Was zu tun?«, fragte er und spuckte Blut auf den Teppich.


»Sie hat heute Morgen eine Überdosis genommen. Ist es das, was Sie
wollten?«


Sofort veränderte sich seine gesamte Haltung, und er sah mich
beinahe verzückt an. »Ist sie tot?«, fragte er, und die Hoffnung in seiner
Stimme war nicht zu überhören. Aber zugleich spannte er sich an und hielt sich
die Arme vors Gesicht, als rechnete er damit, dass ich ihn erneut schlagen
würde.


»Hassen Sie sie so sehr?«


Er schien zu glauben, mein Zorn sei verraucht, und entspannte sich
ein wenig. Sein blutbefleckter Mund verzog sich sogar zu einem Lächeln.


»Hat sie sich von Ihnen ficken lassen?«


Er hatte das Ausmaß meines Zorns falsch eingeschätzt.
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Samstag,
10. Februar


Am nächsten Morgen hing der Himmel bleiern über den Bergen
des Donegal, und ein dichter Dunstschleier verhüllte die höheren Gipfel. Mir
tat der ganze Körper weh, mein Kopf fühlte sich benommen an.


Debbie war bereits im Bett gewesen, als ich gestern Abend nach Hause
gekommen war. Beim Frühstück sprachen wir kaum. Penny aß rasch auf und ging
nach oben, um sich umzuziehen. Shane schaute sich irgendetwas im Fernsehen an.


»Wie geht’s meinem Kumpel?«, fragte ich ihn und zwang mich zu einem
leichten Ton, obwohl mir nicht danach war.


»Prima.« Er schaufelte sich Frosties in den Mund und wandte seine
Aufmerksamkeit sofort wieder dem Fernseher zu.


Ich hätte gern mit Debbie über das gesprochen, was ich getan hatte,
merkte jedoch, dass ich zum ersten Mal unsicher war, wie sie es aufnehmen
würde. Am Ende sprach sie das Thema selbst an.


»Ich hätte nie gedacht, dass ich mal mit einem Mann verheiratet sein
würde, der Prellungen an den Fingerknöcheln hat.« Sie räumte den Tisch ab. »Wer
hat deinen neuesten Wutanfall abbekommen?«


»Simon Williams.« Ich wartete ihre Reaktion ab.


»Hast du wieder mal Carolines Verteidiger gespielt?«, gab sie zurück
und wandte sich von mir ab.


»Er hat sie zu dem Selbstmordversuch getrieben. Er hat sie nach der
Beerdigung mindestens fünfzig Mal angerufen.«


Debbie ging zur Spüle und stellte das Geschirr hinein. Sie stützte
sich auf die Arbeitsplatte, drehte sich aber nicht zu mir um.


»Er ist ein brutaler Kerl, der nur Schwächere schikaniert. Er musste
es einmal mit jemandem zu tun bekommen, der ihm gewachsen ist.«


»Und wie findet Caroline, dass du ihren Mann zusammenschlägst?«


»Ich habe es ihr nicht gesagt.«


»Was ist mit Patterson? Was wird der tun, wenn Simon Anzeige
erstattet?«


»Ich weiß es nicht. Sollte ich es ihm erzählen?«


Nun wandte sie sich zu mir um. »Du musst. Meinst du, Williams meldet
das nicht?«


Ich nickte. »Entschuldige.«


»Wofür?«


»Für diesen ganzen Scheiß. Das mit Penny und so.«


Sie murmelte etwas und wandte sich wieder ab.


»Was? Was ist jetzt wieder?«


»Nichts.«


Sie stand mit dem Rücken zu mir da.


Schließlich fragte ich: »Debs, hier geht es doch nicht um Caroline,
oder?«


»Du fährst doch ständig da runter, um sie zu sehen.« Sie bemühte
sich gar nicht erst, die Verletzung aus ihrer Stimme herauszuhalten.


»So ist das doch gar nicht«, sagte ich und ging zu ihr, doch sie hob
die Hände und wich vor mir zurück.


»Natürlich ist das so«, sagte sie schlicht. »Du verbringst dieser
Tage mehr Zeit mit ihr als mit jedem von uns.«


»Sie hat ihren Sohn verloren, um Himmels willen.«


»Und du verlierst gerade eine Tochter«, erwiderte Debbie ruhig. »Du
verlierst deine ganze Familie. Aber das scheint dich nicht zu kümmern.«


Ihre Worte gingen mir noch durch den Kopf, als ich nach
Letterkenny fuhr, um mit Patterson über das Ergebnis von Lorcan Huttons
Obduktion zu sprechen und mich zu erkundigen, was die Spurensicherung in
Huttons Haus und Hamills Wagen gefunden hatte. Ich wusste auch, dass ich
Patterson würde erzählen müssen, was in Sligo vorgefallen war. Offen gesagt war
ich überrascht, dass meine Tat noch keine Folgen nach sich gezogen hatte.


Als ich auf der Wache eintraf, stand Patterson am Empfang und wurde
von einem Radioreporter zu Huttons Tod interviewt. Ich musste einräumen, dass
seine Auftritte in den Medien in den Jahren seit seiner Beförderung viel
geschliffener geworden waren. Als der Reporter ihn nach The Rising fragte,
deutete er an, An Garda begrüße zwar die Unterstützung der Bevölkerung, doch möglicherweise
sei der Bevölkerung besser gedient, wenn die Leute alles Verdächtige der
örtlichen Polizei meldeten, anstatt auf die Straße zu gehen.


Als das Interview beendet war, winkte er mich mit gekrümmtem
Zeigefinger in sein Büro.


»Wo waren Sie?«, fragte er. »Ich dachte, Sie wollten gestern zu
Huttons Haus.«


Ich erzählte ihm von Carolines Selbstmordversuch, ließ allerdings
den Vorfall mit Simon Williams einstweilen aus.


»Geht es ihr gut?«, fragte er schroff.


»Anscheinend.«


Er grunzte etwas, das mehr oder weniger wie Mitgefühl klang.
»Jedenfalls, die Ergebnisse von Huttons Obduktion sind da. Und die Berichte der
Spurensicherung, die Sie haben wollten.«


»Was gibt’s Neues?«


Er nahm eine Mappe vom Schreibtisch und reichte sie mir. »Hamills
Wagen war sauber. Wurde mit Benzin in Brand gesteckt, da haben sie nichts
Brauchbares gefunden. Huttons Haus war offenbar ein einziges Chaos. Was ihn
selbst betrifft: Er wurde mit einem .45er-Colt in den Kopf geschossen.
Vermutlich vor dem Tod zusammengeschlagen. Zigarettenbrandmale an den Armen.
Seit mindestens drei Wochen tot.«


»Andere Vorgehensweise als bei Kielty also?« Kielty war erstochen
worden. Keine Anzeichen von Schlägen oder Folter.


»Sieht jedenfalls so aus«, stimmte Patterson zu. »Könnte trotzdem
derselbe Mörder sein.«


»Das bezweifle ich, Harry. Kielty wurde getötet und in seiner
eigenen Scheune in Brand gesteckt. Auch wenn die Leiche bis zur Unkenntlichkeit
verbrannt ist, war klar, dass wir sie gleich finden. Hutton wurde vor einem
Monat getötet und versteckt. Sein Mörder wollte nicht, dass wir die Leiche
überhaupt finden.«


»Sie trauen diesen Leuten zu viel Intelligenz zu. Die meisten dieser
Scheißer sind vor lauter Drogen so durch den Wind, dass sie gar nicht wissen,
was sie da treiben. Arbeiten Sie mit Nicell zusammen, vielleicht haben die bei
der Drogenfahndung was für Sie. Ich habe ein paar Uniformierte die übrigen
Häuser am Rolston Court abgehen lassen – Aussagen aufnehmen und all das; ist
alles in der Akte. Huttons Haus wurde übrigens völlig auseinandergenommen –
bevor die Spurensicherung da war. Könnte jemand nach der Demonstration neulich
gewesen sein. Oder vielleicht auch ein Plünderer.«


»Ich brauche mehr Hilfe bei all dem, Harry. Nicell gehört zum
Rauschgiftdezernat; eine Mordermittlung ist nicht sein Spezialgebiet.«


»Was ist mit diesem Black, den Sie da unten haben?«


»Der macht nur Teilzeit, Harry. Himmel, ich musste ihm neulich sogar
sagen, er soll pinkeln gehen.«


Patterson lachte in sich hinein. »Wen wollen Sie dann?«


»Es gibt da einen Garda in Sligo – Joe McCready. Er ist jung, aber
clever; er denkt selbständig. Wir könnten ihn für ein paar Wochen hierher
versetzen lassen.«


Patterson dachte darüber nach. »Ein Uniformierter – sein
Spezialgebiet ist also Mord, was?«


»Er ist gründlich. Und er will weiterkommen.«


Patterson nickte, wohl eher damit ich endlich Ruhe gab, als weil er
mir zustimmte. »Ich spreche mit seinem Super; mal sehen, was der sagt. Jetzt
kommen Sie endlich in die Gänge.«


Ich erhob mich, doch dann setzte ich mich wieder. »Da ist noch
etwas«, sagte ich.


Patterson hatte sich bereits in irgendein Schriftstück vertieft und
sah mich an, ohne den Kopf zu heben. »Was?«


»Caroline Williams hat deshalb versucht, Selbstmord zu begehen, weil
ihr Mann sie dazu getrieben hat. Er hat sie die ganze Nacht immer wieder
angerufen und ihr eingeredet, sie sei schuld an Peters Tod.«


»Warum erzählen Sie mir das?«


»Ich habe ihn besucht.« Ich betrachtete meine Hände. Die ganze Zeit
schon rieb ich mit dem Daumen über die geprellten Knöchel meiner linken Hand.


Patterson folgte meinem Blick und lachte leise. »Hab doch gleich
gedacht, dass Sie die gestern noch nicht hatten.«


»Ich habe ihn vielleicht ein bisschen hart angepackt.«


Patterson grinste mich an, sagte aber nichts. Schließlich lehnte er
sich zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. »Und warum erzählen Sie
mir das?«


Das war nicht die erwartete Reaktion. »Ich … ich dachte, das sollte
ich.«


»Wenn Sie beichten wollen, gehen Sie zu einem Priester. Mir ist
scheißegal, was Sie getan haben. Meinen Sie, Sie wären der Erste, dem mal die
Hand ausgerutscht ist? Mich überrascht nur, dass Sie das Zeug dazu haben«,
fügte er hinzu und lachte in sich hinein.


»Was, wenn er Anzeige erstattet?«


»Dann lasse ich Sie festnehmen, genau wie jeden anderen auch«,
erwiderte Patterson. Nun lachte er nicht mehr. »Und jetzt hauen Sie endlich
ab!«


Ich ging nach draußen, um eine Zigarette zu rauchen, ehe
ich irgendetwas unternahm. Nachdem ich es Patterson erzählt hatte, fühlte ich
mich ein wenig besser. So würde es zumindest keine Überraschungen geben.
Allerdings war mir völlig klar, dass er mich dem, was da möglicherweise auf
mich zukam, mit Freuden allein überlassen würde. Ich versuchte, nicht mehr
daran zu denken. Da ich schon einmal in Letterkenny war, wollte ich auch mit
unserem Technikfachmann, Josh Edwards, sprechen, daher ging ich zurück in die
Wache. Am Empfang wurde ich aufgehalten.


»Inspector Devlin«, rief der Sergeant. »Die von der Kfz-Verwahrstelle
sagen, sie haben da ein Motorrad, das einem Ihrer Männer gehört. Sie wollen es
loswerden.«


Ich benötigte einen Augenblick, bis ich begriff, dass das fragliche
Motorrad Martin Kielty gehört hatte. »Ich fahre nachher zu seiner
Lebensgefährtin«, sagte ich.


    Josh Edwards war der einzige Technikspezialist bei der
Polizei von Letterkenny, der nicht durch eine Ausbildung auf seinen Posten
gelangt war, sondern eher durch eine schlichte Liebe zu Computern. Im Lauf der
Jahre hatte er sich bei der Lösung von IT-Problemen unentbehrlich gemacht und
irgendwann auch sein eigenes Zimmer bekommen, in dem er sich mit Computern in
verschiedenen Stadien der Reparaturbedürftigkeit umgab. Er hatte sich dort
gemütlich eingerichtet, und als ich eintrat, schaute er gerade in seinen
Minikühlschrank. Er förderte einen Schokoriegel zutage, und als er mich sah,
warf er mir auch einen zu.


»Was verschafft mir das Vergnügen?«, fragte er, den Mund voller
Snickers.


»Langweilen Sie sich hier drin nicht manchmal?«, fragte ich.


»Hier? Wie könnte ich? Meine Arbeit wird so … wertgeschätzt«,
gab er mit bemüht ausdrucksloser Miene zurück.


»Was halten Sie davon, mir bei etwas zu helfen?«


Er antwortete mit vollem Mund, es klang in etwa wie: »Kommt drauf
an.«


»Bei einer Vernehmung. Wir haben in Rossnowlagh eine Leiche
gefunden. Der Junge ist Sonntagmorgen gestorben, und Sonntagabend hat jemand
sein Handy benutzt, um seiner Mutter eine SMS zu schicken, in der
stand, es gehe ihm gut.«


»Das ist ja krank.«


»Ich glaube nicht, dass der Bursche, der das getan hat, krank ist.
Ich glaube eher, er hatte Angst.«


»Und wo komme ich ins Spiel?«, fragte Edwards.


»Ich muss zuerst den ermittelnden Kollegen fragen. Vielleicht hole
ich Sie als technischen Experten dazu.«


»Die Standardrolle also«, sagte Edwards. »Scheint mein Schicksal zu
sein.«
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Auf dem Rückweg nach Lifford rief ich Rory Nicell an und
vereinbarte mit ihm ein Treffen am Rolston Court. Dort setzte ich mich vor
Lorcan Huttons Haus, rauchte eine Zigarette und sah mir Fotos an, auf denen der
Schaden zu sehen war, den jemand im Haus angerichtet hatte, ehe die
Spurensicherung dort eingetroffen war. Dann las ich mir die Aussagen durch,
welche die Uniformierten bei Huttons Nachbarn aufgenommen hatten. Die meisten
Befragten hatten über die zahlreichen Autos gesprochen, die in den vergangenen
ein, zwei Jahren dieses Haus angefahren hatten. Mehrere hatten erzählt, sie
hätten Huttons Aktivitäten der Polizei gemeldet, doch sei nichts unternommen
worden. Ein, zwei Nachbarn hatten anzumerken gewagt, sie seien froh, dass er getötet
worden sei, und dass die Immobilienpreise sich nun vielleicht erholen würden,
da die Drogenhöhle im Zentrum der Sackgasse fort war.


Nur eine Person – Huttons unmittelbarer Nachbar – war in der Lage
gewesen, Angaben zu dessen möglichem Todestag zu machen. In seiner Aussage
hatte Ryan Allan gesagt, ihm sei Huttons Abwesenheit seit dem 15. Januar
aufgefallen. Er sei daran gewöhnt gewesen, dass Hutton ständig kam und ging,
und wisse, dass er manchmal tagelang nicht zu Hause war, doch am 15. sei Hutton
mit einem Freund fortgegangen und seither nicht zurückgekehrt.


    Mr Allan war zu Hause, als ich klingelte. Er war schätzungsweise
Ende fünfzig, sah jedoch deutlich älter aus. Das gesamte Gespräch über atmete
er immer wieder tief durch die Sauerstoffmaske, die er in der Hand hielt. Zwei
große Sauerstoffflaschen standen neben seinem Stuhl, der wiederum so stand,
dass Allan sowohl den Fernseher in der Ecke als auch ein Fenster im Blick hatte,
durch das er gute Sicht auf die Einfahrt seines Nachbarn hatte, wo nun mein
Auto stand.


»Danke, dass Sie bereit sind, mit mir zu sprechen, Sir«, sagte ich
und setzte mich auf das Sofa rechts von ihm. »Ich will versuchen, Sie nicht
allzu lange zu stören.«


Er winkte ab und nahm einen tiefen Atemzug durch die Maske. »Schon
gut. Ich rede gern.«


»Ich habe noch Fragen zu Ihrer Aussage über Lorcan Hutton, Sir. Sie
haben gesagt, am 15. Januar hätten Sie ihn zuletzt gesehen.«


»Genau.«


»Das ist eine sehr genaue Angabe, Sir. Sind Sie sich beim Datum ganz
sicher?«


Er nickte und klopfte mit dem verdickten Fingernagel seines
Zeigefingers auf die Sauerstoffflasche neben sich.


»Lesen Sie mal das Schildchen.«


Ich beugte mich hinüber und las den Aufkleber oben auf der Flasche.
Unter »Letzte Überprüfung« stand mit Kugelschreiber geschrieben: »15.1.«


»Der Mann, der die bringt, war an dem Tag da. Hat sie gerade fertig
gemacht, als Lorcan ging.«


»Haben Sie den Mann gesehen, mit dem er wegging? Seinen Freund?«


Allan nickte und atmete wieder durch die Sauerstoffmaske. Seine
Augen traten ein wenig vor, und seine Haut rötete sich. Er hielt die Maske
vielleicht eine halbe Minute ans Gesicht gedrückt, dann schien der Anfall
vorüberzugehen.


»Dünner Bursche. Graue stoppelkurze Haare.«


»Würden Sie ihn wiedererkennen?«


»Logisch«, sagte Allan, als hätte ich ihn gekränkt.


Ich zog die drei Fotos der Mitglieder von The Rising und das Foto
von Martin Kielty aus der Tasche.


Allan betrachtete sie alle gründlich. Dann hielt er Kieltys Foto
hoch. »Der war auch mal da, aber nicht an dem Tag.« Er betrachtete die Fotos
erneut und hob dann Irvines Bild hoch. »Der auch. Aber auch nicht an dem Tag.«


»Waren sie zusammen hier?«


Er schüttelte den Kopf. »Der da«, sagte er und hielt nochmals
Kieltys Foto hoch, »war mit einem anderen Burschen da. Aber keiner von denen.«
Er sah sich die übrigen beiden noch einmal an und hielt Tony Armstrongs Bild
hoch. »Das ist der, mit dem ich Lorcan gesehen hab.«


»Am 15. – er ist derjenige, mit dem Sie Lorcan haben weggehen
sehen?«


Er nickte und sah aus dem Fenster. »Und danach war er noch mal
alleine da.«


»Sind Sie sicher?«, beharrte ich.


Erneut nickte er, das Gesicht wieder hinter der Sauerstoffmaske
verborgen.


»Und Sie haben nicht daran gedacht, bei der Polizei anzurufen, als
sie ihn allein wieder hier sahen?«


Nun wirkte er ein wenig verärgert. »Hätte das was geändert? Bei der
Menge an Leuten, die da ein und aus gegangen sind?« Der Zorn schien ihn zu
erschöpfen, denn er hob zittrig die Sauerstoffmaske ans Gesicht und nahm einen
tiefen Atemzug. »Alle möglichen Leute hier haben in Ihrem Laden angerufen und
sich über das beschwert, was da los war.«


Er hatte selbstverständlich recht.


»Aber diesen Mann haben Sie bei Lorcan gesehen, am letzten Tag, an
dem er hier war?«


Wieder nickte er, allerdings ein wenig abgelenkt. Seine
Aufmerksamkeit schien von etwas gefesselt zu sein, das draußen geschah, doch
von meinem Platz aus konnte ich es nicht sehen.


Zittrig hob er die Hand und deutete zum Fenster. »Der da war mit dem
Ersten zusammen.« Hastig atmete er nochmals durch die Sauerstoffmaske. »Der
da.«


»Was?« Hastig stand ich auf, ging ans Fenster und sah Rory Nicell
aus seinem Wagen steigen.


»Er war mit diesem Mann zusammen?« Ich nahm das Foto von Kielty und
hielt es ihm hin.


Er nickte. »Bin ganz sicher. Vergesse nie ein Gesicht. Guck ja den
ganzen Tag aus dem Fenster und seh sie kommen und gehen.«


»Sie sind völlig sicher?«


Allan konnte nicht sofort antworten, er atmete gierig durch die
Maske ein, doch sein energisches Nicken ließ wenig Raum für Fehlinterpretationen.


    »Vielen Dank, Mr Allan.« Ich erhob mich. »Sie haben mir sehr
geholfen.«


Ich war unsicher, was ich zu Nicell sagen sollte, als ich
ihn vor Huttons Haus traf, und er schien mein Unbehagen zu spüren, denn er sah
mich fragend an.


»Ich habe mich ein bisschen nach Morrison umgehört«, sagte er
schließlich, als ich Huttons Haustür aufschloss und wir eintraten.


»Was gefunden?«


»Bis jetzt nicht. Falls er etwas mit Drogen zu tun hat, dann ist er
bisher nicht aufgefallen.«


»Was ist mit seiner Verbindung zu The Rising?«


»Es scheint eher so zu sein, dass The Rising sich ganz
opportunistisch an seine seriöse Bürgervereinigung hängt. Ich glaube, weiter
geht Morrisons Verbindung nicht.«


»Haben Sie noch etwas über The Rising erfahren?«


Er nickte. »Dies und das. Offenbar knöpfen sie sich aus einem
bestimmten Grund bestimmte Dealer vor. Angeblich will Irvine seinen eigenen
Stoff verkaufen. Er zwingt kleinere Dealer, seinen Stoff zu verkaufen, dann
knöpft er sich die vor, die sich weigern. Was Kielty angeht, ist er sauber,
oder?«


»Aber im Hinblick auf Hutton nicht, weil wir nicht wissen, wann der
getötet wurde.« Ich behielt für mich, was Ryan Allan mir über den 15. Januar
erzählt hatte. Zuerst wollte ich wissen, welche Verbindung zwischen Nicell und
Hutton bestand. »Ob Irvine Hutton vielleicht als Rivalen aus dem Weg geräumt
hat?«


»Hutton war Dealer, kein Lieferant. Vielleicht haben sie versucht,
ihn zu zwingen, für sie zu verkaufen. Es gab einen großen Lieferanten für das
Grenzgebiet – einen Typen, der in Galliagh in Derry lebte.«


»Der, den sie geteert und gefedert haben?«


»Genau der.«


»Was ist mit Ian Hamill? Sagt der Name Ihnen was?«


»Nie von ihm gehört. Wer ist das?«


»Ich glaube, er hat irgendetwas mit dem Mord an Kielty zu tun. Sein
Wagen wurde am Tatort gesehen. Sein Haus ist auseinandergenommen worden. Der PSNI
sucht nach ihm, aber bisher habe ich noch nichts von den Kollegen gehört.«


»Da kann ich Ihnen nicht helfen, fürchte ich. Aber so wie es
aussieht, wurden Hutton und Kielty von verschiedenen Personen ermordet.
Vielleicht hat Hamill Kielty erledigt und Irvine Hutton?«


»Möglich.«


»Zwei Dealer in einem Monat. Man fragt sich, ob es sich überhaupt
lohnt, die Mörder zu jagen, hm?« Nicell lachte leichthin.


»Kielty hat ein Kind«, sagte ich.


»Kielty und Konsorten haben jede Menge Väter verletzt. Ich würde
wegen dem jedenfalls keine Überstunden machen.«


»Sehen wir uns einmal um«, schlug ich vor. Ich hatte keine Lust,
dieses Gespräch fortzusetzen.


Das Haus selbst war gründlich von der Spurensicherung durchsucht
worden. In ihrem ersten Bericht hatten sie festgehalten, dass die Zimmer
Anzeichen einer Durchsuchung aufwiesen. Die Matratzen in den Zimmern im
Obergeschoss waren aufgeschlitzt, die Kleidung aus den Schränken gerissen
worden.


Mit den Räumen im Erdgeschoss war ähnlich verfahren worden. Die
Couchgarnitur im Wohnzimmer war auf den Kopf gestellt und der Stoffboden
aufgerissen worden. Die DVDs aus den Regalen links vom Kamin lagen auf dem
Boden verstreut. Der Fernseher, ein neues LCD-Modell, das auf einem
Holzschränkchen stand, war verrückt worden. An der Staubschicht sah man, wo er
ursprünglich gestanden hatte.


»Da hat jemand nach seinem Bunker gesucht«, sagte Nicell. »Den
Fernseher und alles andere haben sie hiergelassen.«


Ich nickte. Stellenweise sah man an den Wänden und auf den Möbeln
noch den grauen Puder, mit dem die Spurensicherung alles nach Fingerabdrücken
abgepinselt hatte. »Patterson meinte, das sei ein Plünderer gewesen.«


»Im Leben nicht – der soll den ganzen Kram dagelassen haben? Nein,
das war eindeutig eine Durchsuchung.«


»Aber eine geräuschlose. Ich habe mit dem Mann nebenan gesprochen,
und der hat nichts erwähnt. Wenn die hier drin Lärm gemacht hätten, hätte er es
sicherlich gehört.«


Der Rest des Hauses war in einem ähnlich desolaten Zustand. In der
Küche war ein Paket Waschpulver in die Spüle entleert worden.


Ich packte den Karton an der Kante und sah, dass auch er abgepinselt
worden war.


»Ich hätte Hutton nicht für jemanden gehalten, der seine Wäsche
selbst macht«, sagte ich.


»Stimmt.« Nicell lachte.


»Kannten Sie ihn?«, riskierte ich zu fragen.


»Nicht gut. Hab seinen Namen ein paar Mal gehört. Das war es so
ziemlich. Vielleicht hab ich auch ein, zwei Mal mit ihm gesprochen – falls wir
ihn wegen Stoff einkassiert haben.«


»Was ist mit Kielty?«


Er tat irritiert. »Das habe ich Ihnen doch gesagt. Vor dieser ganzen
Sache ist der uns nie aufgefallen.«
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Auf dem Rückweg wollte ich auf der Wache vorbeischauen und
über all das nachdenken, was ich erfahren hatte. Irvine hatte sowohl Kontakt zu
Kielty als auch zu Hutton gehabt. Angeblich versuchte seine Gruppierung, sich
in den Drogenhandel im Grenzgebiet zu drängen und die Dealer zu zwingen, ihren
Stoff zu verkaufen. Dennoch waren sowohl Kielty als auch Hutton tot, was, falls
Irvine sie beide getötet haben sollte, möglicherweise darauf hindeutete, dass
sie sich ihm widersetzt hatten. Hutton war zuletzt Mitte Januar zu Hause
gesehen worden, zusammen mit Tony Armstrong. Armstrong war in der Zwischenzeit
nochmals dort gewesen, und das Haus war auf eine Weise auseinandergenommen
worden, die darauf hindeutete, dass die Täter etwas Bestimmtes gesucht hatten.
Ob sie es gefunden hatten oder nicht, war eine andere Frage. Die
Zigarettenbrandmale und Schnittverletzungen an Huttons Leiche deuteten darauf
hin, dass er vor seinem Tod gefoltert und nicht einfach hingerichtet worden
war. Sie hatten etwas von ihm wissen wollen, aber er hatte es ihnen nicht sagen
können – warum sonst hätten sie das Haus durchsuchen sollen? Warum nicht
einfach holen, was sie haben wollten?


Und was war mit Kielty? War es möglich, dass seine Ermordung nichts
damit zu tun hatte? Vielleicht war sie lediglich die Folge eines Streits mit
einem seiner Kunden, Ian Hamill, gewesen, der seither verschwunden war und
dessen Auto wir ausgebrannt im Barnesmore Gap gefunden hatten. Andererseits
hatte Irvine Kielty öffentlich bedroht und ihm möglicherweise eine Morddrohung
geschickt.


Nichts davon erklärte jedoch, warum Rory Nicell sowohl mit Hutton
als auch mit Kielty zusammen gesehen worden war, aber leugnete, sie zu kennen.
Es wäre doch gewiss nicht ungewöhnlich, wenn jemand vom Rauschgiftdezernat
Dealer kannte. Warum dann behaupten, er habe nie von Kielty gehört?


Letztlich konnte ich kaum mehr tun, als Tony Armstrong im Hinblick
auf den Mord an Hutton unter die Lupe zu nehmen. Was Nicell betraf, würde ich
abwarten müssen, was sich sonst noch herausfinden ließ. Ich beschloss, ihn
stillschweigend so weit wie möglich aus meinen Ermittlungen herauszuhalten, bis
ich wusste, inwiefern er an alldem beteiligt war.


Als ich auf die Wache kam, sah ich, dass Burgess mir den vorläufigen
toxikologischen Bericht zu Peter Williams auf den Schreibtisch gelegt hatte.
Ich überflog die Befunde auf der Suche nach Anzeichen von Alkohol und Drogen.
Tatsächlich hatte Peter beides zu sich genommen. Sein Blutalkoholwert war hoch
gewesen: 1,4 Promille, was bei seinem Alter und seiner Größe auf sechs Dosen
Lagerbier hindeutete. Auf jeden Fall mehr, als die ein, zwei Bier, von denen
die Jungen gesprochen hatten. Überdies hatte man auch relativ hohe Kokainwerte
in seinem Blut gefunden.


Ich hatte den Bericht gerade zu Ende gelesen, da klingelte mein Handy.
Es war Joe McCready.


»Ich habe den toxikologischen Bericht bekommen, Sir.«


»Ich weiß, Joe. Ich habe hier eine Kopie.«


»Er hat Kokain genommen.«


»So sieht es aus.«


»Wir müssen diese beiden Jungen noch einmal unter Druck setzen. Ich
will sie heute Abend auf die Wache holen.«


Ich sah auf die Uhr. Ich wollte noch Elena McEvoy aufsuchen. Seit
wir Irvine nach der Totenmesskarte gefragt hatten, hatte ich nicht mehr mit ihr
gesprochen. Bis ich das erledigt hatte, würde es später Nachmittag sein. Nach
Debbies Vorwürfen beim Frühstück wollte ich ungern nochmals nach Sligo fahren
und das Zubettgehen der Kinder schon wieder versäumen.


»Hätten Sie etwas dagegen, das auf morgen zu verschieben? Ich wäre
gern dabei, falls das okay ist. Ich überlege auch, noch einen Freund
hinzuzuziehen.«


McCready zögerte einen Augenblick, dann erwiderte er: »Oh. Okay.«


Ich spürte, dass er das Gefühl hatte, er werde ins Abseits gedrängt.
»Wir haben hier oben einen Techie, der ziemlich gut ist. Ich kann mir nicht
vorstellen, dass einer von den Jungen plötzlich einbricht und zugibt, die
Drogen mitgebracht zu haben. Aber vielleicht können wir einem von ihnen
nachweisen, dass er Peters Telefon an sich genommen und benutzt hat. Wer weiß,
was er dann ausplaudert.«


»Klingt nach einem guten Plan, Sir«, sagte McCready.


»Es ist immer noch Ihr Fall, Joe. Ich helfe bloß wegen Caroline.«


»Hat mir leidgetan, zu hören, was ihr … was ihr passiert ist.«


»Ja. Aber ich denke, sie kommt wieder in Ordnung.«


»Ich weiß. Ich habe heute Morgen bei ihr vorbeigeschaut. Ich glaube,
heute Nachmittag geht sie zu ihren Eltern.«


Je mehr ich mich mit McCready unterhielt, desto mehr hoffte ich,
Patterson würde sein Versprechen einlösen und ihn zu mir versetzen lassen.


In einem neutralen Fahrzeug überquerte ich die Grenze und
fuhr nach Plumbridge zu Elena McEvoy. Ich bog mehrfach falsch ab und benötigte
diverse Anläufe, ehe ich die richtige Sackgasse fand. Anstatt sofort die
Totenmesskarte anzusprechen, hatte ich mir vorgenommen zu behaupten, es ginge
mir um die Abholung von Kieltys Motorrad. Ich bezweifelte zwar, dass Ms McEvoy sonderlich
erpicht darauf war, das Motorrad wiederzusehen, doch es war ein wertvolles
Fahrzeug, und falls sie es verkaufen wollte, konnte sie mit dem Erlös einige
Monate finanziell überbrücken. Danach konnte ich die Morddrohungen ansprechen,
die ihr Lebensgefährte erhalten hatte. Eigentlich zweifelte ich nicht daran,
dass Kielty im Pub bedroht worden war, wie sie behauptet hatte, doch Irvines
Reaktion auf meine Erwähnung der Totenmesskarte ließ mich vermuten, dass sie in
diesem Punkt nicht ganz ehrlich gewesen war – zumal sie keinen Beweis für ihre
Behauptung hatte.


Doch als ich endlich ankam, musste ich feststellen, dass ihr Haus
leer war. Ich schaute durch mehrere Fenster, aber das Haus war verlassen; sogar
die Möbel aus dem vorderen Zimmer waren entfernt worden.


Die alte Frau nebenan, die mir schon bei meinem ersten Besuch hier
aufgefallen war, stand wieder am Fenster und starrte finster zu mir herüber.
Ich bedeutete ihr, sie möge das Fenster öffnen, doch sie verzog nur das Gesicht
und trat vom Fenster zurück. Ich ging zur Haustür und klopfte. Gleich darauf
hörte ich: »Wer ist da?«


»Ich bin Polizist.« Ich verschwieg, dass meine Zuständigkeit auf der
anderen Seite der Grenze lag.


»Zeigen Sie mir Ihren Ausweis«, rief sie und klappte den Briefschlitz
auf.


Ich reichte ihr meinen Dienstausweis und wartete.


Wie befürchtet fuhr sie mich an: »Sie gehören hier nicht her. Sie
dürften gar nicht hier sein.« Ihre Stimme klang kräftiger, als ihre Erscheinung
hatte vermuten lassen.


»Ich suche Ms McEvoy von nebenan«, sagte ich. »Wissen Sie, wo sie
ist?«


»Sie ist nicht da.«


»Könnten Sie die Tür öffnen?«


»Nein. Sie sind ja nicht mal ein ordentlicher Polizist.«


Ich beschloss, über diesen Punkt nicht zu diskutieren.


»Wissen Sie, wo sie jetzt ist?«


»Die wären wir hier los, sag ich. Nichts als Ärger.«


»Sie wissen also nicht, wo sie ist?« Ich biss mir auf die Zunge, um
nicht genau das zu ihr zu sagen, was sie von jemandem von meiner Seite der
Grenze erwartete.


»Sie hat ihre Sachen gepackt. Ein Transporter war da und hat sie und
dieses … Kind
abgeholt.«


»Was für ein Transporter?«, fragte ich schnell, damit sie weiter mit
mir redete.


»Weiß. Von Ihrer Seite.«


»Nummernschild aus dem Süden?«, fragte ich zur Sicherheit.


»Hab ich das nicht gerade gesagt? Ziemlich dreckiges Ding außerdem.
Dieses glänzende Papier am Rückfenster. Wie nennt man das noch?«


»Folie?«


»Aye, dieses glänzende Zeug. Hing vom Fenster runter.«


»Sie meinen, es hat sich abgelöst?« Ich hockte mich direkt vor den
Briefschlitz. Zwei Augen funkelten mich zornig an.


»Das hab ich doch gesagt, oder?«


»Ist Ihnen sonst noch etwas aufgefallen?«


»Dann hätte ich das gesagt«, versetzte sie und ließ die Klappe
einfach zufallen.


    Abends fuhr ich früh nach Hause, rechtzeitig zum
Abendessen. Penny plauderte fröhlich mit Debbie über die Schule und die neuesten
»festen Freunde« ihrer Freundinnen. Shane saß das ganze Essen über neben mir
und lehnte sich glücklich an mich. Da bemerkte ich, wie sehr ich es vermisst
hatte, Zeit mit meiner Familie zu verbringen. Hinterher gingen wir mit Frank
spazieren, doch es schien sehr anstrengend für ihn zu sein, denn er war schnell
müde. Erneut wurde mir klar, dass meine Familie – sogar mein Hund – älter
geworden war, ohne dass ich es gemerkt hatte. Die Zeit dazwischen bestand aus
Momenten, die ich versäumt hatte und die, wie mir sehr wohl bewusst war,
unwiederbringlich verloren waren.
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Sonntag,
11. Februar


Morgens um halb neun holte ich Josh Edwards in Letterkenny
ab, und wir fuhren nach Sligo. Unterwegs erklärte ich ihm, was er bei der
Vernehmung von Peter Williams’ Campinggefährten tun sollte. Er schien sich zu
freuen, dass er einmal aus der Wache herauskam. Eine Zeitlang pries er die
Vorzüge diverser Spielekonsolen, die ich vielleicht für meine Kinder kaufen
könnte, und mir kam der Verdacht, dass Edwards auch in seinem Privatleben nicht
mit Menschen in Kontakt kam.


Um kurz vor zehn Uhr waren wir in Sligo. Anstatt direkt zur Wache zu
fahren, erklärte ich Edwards, ich müsse noch schnell jemanden besuchen.
Caroline war aus dem Krankenhaus entlassen worden, und ich wusste, dass sie
zurzeit bei ihren Eltern wohnte. Edwards blieb im Auto, während ich zum Haus
ging. Carolines Vater, John McCrudden, öffnete mir die Tür. Er wirkte älter,
als er war, zweifellos eine Folge der Schicksalsschläge, die seine Familie in
letzter Zeit hatte hinnehmen müssen. Eines seiner Augen tränte ein wenig,
während wir uns unterhielten, und er rieb unentwegt mit dem Zeigefinger
darüber. Er bat mich herein, schloss die Tür hinter uns und sagte, Caroline
ruhe sich im Obergeschoss aus. Ich schlug vor, später noch einmal wiederzukommen,
doch er bestand darauf, dass ich zu ihr ging. Sie sei wach, sagte er.


Als ich bereits die Treppe hochging, fiel ihm noch etwas ein, und er
rief mich zurück. Er stand auf der untersten Stufe, sah mich an und reichte mir
die Hand.


»Was Sie mit Simon gemacht haben, will ich schon seit fünfzehn
Jahren tun. Gut, dass Sie das getan haben, mein Sohn.«


Darauf erwiderte ich nichts. Zumindest wusste ich nun, dass auch
Caroline von dem Vorfall erfahren haben musste.


Sie saß aufrecht im Bett, als ich ihr Zimmer betrat. Auf dem Nachttisch
neben ihr standen eine halb volle Tasse Tee und ein Teller mit ein paar
Toastrinden.


»Sie werden gut versorgt«, sagte ich mit Blick auf die Überreste
ihres Frühstücks.


Sie lächelte milde. »Wie ich höre, waren Sie bei Simon.«


»Wer hat es Ihnen erzählt?« Ich setzte mich auf die Bettkante. In
ihrem Schoß lag eine Brille. »Ich wusste gar nicht, dass Sie eine Brille
tragen.«


»Tue ich auch nicht. Normalerweise trage ich Kontaktlinsen.«


»Das wusste ich auch nicht. Ist das nicht komisch?«


»Sie waren also bei Simon«, beharrte sie.


Ich blickte auf meine Hände, die ich im Schoß gefaltet hatte. »Ja.«


»Warum?«


»Sie wissen, warum, Caroline. Ich habe Ihr Telefon gesehen. Ich
weiß, dass Sie mit ihm gesprochen haben. Es war nicht schwer, darauf zu
kommen.«


Sie nickte, dann nahm sie die Brille und befingerte sie. »Muss ich
jetzt dankbar sein?«


»Ich habe das nicht für Sie getan. Ich habe das getan, weil er ein
brutaler Kerl ist, der immer Schwächere schikaniert. Ich habe das getan, weil
Leute wie er immer durchkommen mit ihrem Scheiß und niemand etwas dagegen
unternimmt.«


Sie hörte mir zu, ohne etwas zu erwidern.


»Ehrlich gesagt, habe ich halb damit gerechnet, dass ich
mittlerweile suspendiert wäre. Vielleicht nimmt er es ja einfach hin und
verschwindet.«


Diesmal schüttelte sie den Kopf. »Er weiß, dass Sie darauf warten,
dass er etwas unternimmt. Jetzt hat er Sie in der Hand. Er wird entscheiden,
wann Sie suspendiert werden. Sie haben ihm die Macht über sich gegeben. Er will
das bestimmt noch eine Weile auskosten. Aber er wird es nicht auf sich beruhen
lassen.«


Ein unbehagliches Schweigen entstand. Dann sagte Caroline: »Aber er
hatte recht, Ben. Es war meine Schuld, dass Peter gestorben ist. Ich habe ihn
dazu getrieben.«


»Caroline, die toxikologischen Ergebnisse sind da.«


Sie sah mich an und wurde bleich. Dann schluckte sie trocken. »Haben
Sie irgendwas gefunden?«


»Peter hatte hohe Konzentrationen von Alkohol und Kokain im Blut.
Sie haben ihn zu nichts getrieben.«


Diese Information bewirkte eine Veränderung bei Caroline. Sie setzte
sich anders hin, hörte auf, ihre Brille zu befingern, und setzte sie
stattdessen auf.


»Sind Sie sicher?«


»Ganz sicher. Hat er Ihres Wissens schon früher Drogen genommen?«


Sie schüttelte den Kopf. »Das hätte ich bemerkt. Ich kenne die
Anzeichen.«


»Ich denke, wir vernehmen die beiden anderen Jungen, die an jenem
Abend bei ihm waren, noch einmal. Wir müssen herausfinden, wo die Drogen
herkamen. Falls Sie jemanden für Peters Tod verantwortlich machen wollen, dann
den, der ihm das Kokain verkauft hat.«


»Die werden nichts sagen. Murphy ist ein gerissener kleiner Scheißkerl.
Der andere, Adam, ist ein guter Junge, aber er hat kein Rückgrat. Er hat
garantiert viel zu viel Angst, um irgendjemanden zu verpfeifen. Die beiden
werden alles abstreiten.«


»Ich habe da eine Idee. Darüber wollte ich mit Ihnen sprechen. Einer
der Jungen muss Peters Handy an sich genommen haben, nachdem er gestorben war.
Sie haben doch Sonntagabend eine SMS von ihm bekommen, der zufolge er in Dublin
war. Wir wissen aber, dass er da schon längst tot war. Also muss einer das
Handy gehabt und diese SMS geschickt haben. Wenn ich einen von den beiden
dazu bringen kann, das zuzugeben, dann könnte ich ihnen vorschlagen, dass wir
sie nicht wegen Irreführung der Justiz festnehmen, wenn sie uns sagen, woher
die Drogen stammen. Falls Sie sich bereit erklären, keine Anzeige gegen die
beiden zu erstatten.«


Sie dachte darüber nach und legte dabei den Kopf ein wenig schräg.
Die Brille stand ihr gut, sie betonte ihr prägnantes Kinn und die ausgeprägten
Wangenknochen. Schließlich nickte sie knapp.


»Finden Sie den, der Peter das angetan hat.«


»Das werde ich.« Ich stand auf und beugte mich zu ihr herab.


Sie wich ein Stück zurück. »Und was Simon angeht: Ich kann selbst
für mich einstehen.«


»Wir alle können manchmal ein bisschen Hilfe gebrauchen, Caroline.«
Sachte küsste ich sie auf den Kopf.


Sie streckte die Arme aus, legte sie mir um den Hals und zog meinen
Kopf zu sich herab. Ganz kurz umarmten wir uns etwas unbeholfen, dann ließ sie
mich los.




26


 


Edwards und ich fuhren zur Garda-Station von Sligo.
McCready hatte bereits die Vernehmung der Jungen mit ihren Eltern organisiert.
Als Erster kam Cahir Murphy in den Vernehmungsraum, der Selbstbewusstere der
beiden. Sein Vater begleitete ihn, doch einen Anwalt hatten sie nicht
mitgebracht. McCready hatten den Jungen gesagt, er hätte lediglich Nachfragen
zu einigen Punkten die Umstände von Peters Tod betreffend.


    »Soweit ich weiß, war es ein Unfall«, stellte Mr Murphy fest, als
sie den Vernehmungsraum betraten.


»Wir ziehen noch verschiedene Möglichkeiten in Betracht«, sagte
McCready. »Ein Unfall ist eine davon.«


»Ein Unfall oder Selbstmord. So oder so wüsste ich nicht, wie mein
Junge Ihnen dabei helfen kann.«


Cahir saß still neben seinem Vater. Ich konnte mir vorstellen,
welches Gespräch sie auf dem Weg hierher geführt hatten. »Sag einfach nichts, mein Sohn.
Mach dir keine Sorgen. Ich lasse nicht zu, dass sie dich herumschubsen. Ich
kenne meine Rechte.«


»Das ist Detective Inspector Benedict Devlin«, stellte McCready mich
vor. Vernehmungen durften nicht von mehr als zwei Polizisten durchgeführt
werden, daher wartete Josh Edwards in der Kantine, bis er gebraucht wurde.


    »Warum ist er hier?«, fragte Mr Murphy.


»Er ist ein Freund von Peters Mum«, erzählte Cahir seinem Vater. »Er
war auch bei der Suchaktion dabei.«


»Dann ist das hier also eine persönliche Nachforschung, oder?«,
    fragte Mr Murphy.


    »Ich helfe Garda McCready bei seiner Ermittlung, Mr Murphy«,
erklärte ich und wandte mich an seinen Sohn. »Cahir, möchtest du noch eine
Zigarette rauchen, bevor wir anfangen?«


Cahir Murphy errötete und senkte den Kopf.


»Mein Sohn raucht nicht«, erklärte sein Vater.


»Ich glaube, es gibt ein paar Dinge, die Sie vielleicht überraschen
    werden, Mr Murphy. Vielleicht würdest du uns jetzt erzählen, was an dem Abend,
an dem Peter starb, geschehen ist, Cahir.«


»Das habe ich Ihnen doch schon erzählt.« Cahir verzog das Gesicht. »Er
ist aufs Klo gegangen und nicht mehr zurückgekommen.«


»Er hatte getrunken. Stimmt das?«


»Das wissen Sie doch schon.«


»Ein, zwei Dosen?«


»Genau.«


    »So sind Jungs nun mal, Inspector«, warf Mr Murphy ein. »Offenbar
hatte Peter ein paar Dosen mitgebracht.«


»Vierzehn«, präzisierte McCready. »Und getrunken hat er davon sechs
oder sieben. Nicht wahr, Cahir?«


»Ich hab ihn nur ein oder zwei trinken sehen.«


»Was ist mit Drogen, Cahir?«


Der Junge tat überrascht. »Ich hab keine gesehen«, sagte er, doch
ich wusste, dass er log.


»Peter hatte eine beträchtliche Kokainkonzentration im Blut, als er
gefunden wurde«, sagte McCready. »Wo hatte er das Kokain her?«


»Ich hab’s Ihnen doch gesagt.« Ungerührt legte Cahir den Kopf
schräg. »Ich hab keins gesehen.«


»Das beantwortet nicht die Frage«, sagte ich. »Garda McCready hat
dich nicht gefragt, ob du welches gesehen hast. Wir wissen, dass er Drogen bei
sich hatte. Er hat dich gefragt, wo er die herhatte.«


»Mein Sohn hat Ihnen schon gesagt, dass er keine Drogen gesehen hat,
und ich glaube ihm. Wenn er keine gesehen hat, woher soll er denn wissen, wo
sie herkamen?«, mischte sein Vater sich ein, beugte sich vor und legte die
verschränkten Hände auf den Tisch vor sich.


»Hat Peter seinen eigenen Vorrat mitgebracht?«


»Ich hab’s Ihnen doch gesagt«, wiederholte Cahir, schnalzte genervt
und verdrehte die Augen.


»Was ist mit seinem Handy?«


»Was?« Falls Cahir Murphy auch diesmal nur unschuldig tat, dann war
er ein guter Schauspieler.


»Wir wissen, dass Peter am frühen Sonntagmorgen gestorben ist. Am
Sonntagabend hat jemand seiner Mutter eine SMS von Peters Handy
geschickt. Das war der Tag, an dem Garda McCready zuletzt mit euch gesprochen
hat. Wir glauben, einer von euch hat Peters Handy genommen und seiner Mutter
eine SMS
geschickt, weil er hoffte, dass wir dann die Suche nach Peter abbrechen würden.
Ich vermute, das geschah, weil jemand Angst hatte, wir würden entdecken, dass
Peter Drogen genommen hat.«


»Darüber weiß ich nichts. Außerdem wäre das dämlich. Sobald seine
Leiche auftaucht, hätten Sie das so oder so rausgefunden.«


»Das stimmt allerdings«, räumte ich ein. »Du weißt also nicht, wer
das Handy genommen hat?«


»Keine Ahnung. Ich würde sagen, so was Dämliches würde zu Heaney
passen.«


    Adam Heaney wurde von beiden Elternteilen begleitet. Seine
Mutter saß im Empfangsbereich und hielt eine braune Handtasche auf dem Schoß
umklammert. Sein Vater ging in der Nähe auf und ab und las immer wieder die
Plakate an den Wänden, um sich zu beschäftigen. Adam selbst saß zwei Stühle von
seiner Mutter entfernt, die Arme auf den Beinen, die Hände baumelten zwischen
den Knien herab. McCready rief seinen Namen, und er blickte hoch. Als er mich
sah, wurde er bleich.


McCready teilte ihm mit, dass ihn nur ein Elternteil in den
Vernehmungsraum begleiten dürfe. Adam wurde noch blasser. Mit Tränen in den Augen
drehte er sich um und bat seine Mutter, ihn zu begleiten, sehr zum Ärger seines
Vaters, der darauf beharrte, dabei sein zu müssen.


    »Vielleicht wäre es besser, wenn Mr Heaney mitkäme«, sagte ich. »Es
gibt da ein paar Details, die Sie besser nicht hören.« Dabei sah ich die Mutter
des Jungen an. Ich hatte nicht vergessen, dass Heaney sich in der Nacht der
Suchaktion vor uns versteckt hatte, damit sein Vater nichts von seinem Ausflug
erfuhr.


    Mrs Heaney gab nach, und Adam trottete langsam ins Vernehmungszimmer,
die Hand seines Vaters auf der Schulter. An den weiß hervortretenden Knöcheln
erkannte ich, dass dies keine Geste väterlicher Solidarität war.


Wir stellten Heaney die gleichen Fragen zum Alkoholkonsum wie
Murphy.


»Sie haben beide was getrunken«, sagte er und fügte seines Vaters
wegen rasch hinzu: »Ich aber nicht.«


»Das will ich auch hoffen«, bemerkte sein Vater scharf.


»Was ist mit Drogen?«, fragte ich.


»Das will ich nicht hoffen«, warf sein Vater ein. Selbst von meiner
Tischseite aus sah ich, wie seine Kiefermuskeln arbeiteten.


»Ich hab keine genommen«, antwortete Heaney und wandte sich dabei an
seinen Vater.


»Adam«, sagte ich. »Du musst mit mir sprechen.
Hat einer von den anderen Drogen genommen?«


»Peter könnte welche genommen haben«, gab er zu. »Ich bin nicht
sicher.«


»Wer hat die Drogen mitgebracht?«, fragte McCready.


»Ich … ich weiß nicht.«


Er log, aber fürs Erste ließ ich es ihm durchgehen.


»Sprechen wir über Peters Handy«, sagte ich.


Adam schluckte und warf seinem Vater einen Seitenblick zu.


    »Welches Handy?«, fragte Mr Heaney.


»Ein Kollege von mir wird es Ihnen erklären.« Ich klappte mein Handy
auf und rief Josh Edwards an.


Kurz darauf betrat Josh den Vernehmungsraum und nahm McCreadys Platz
ein.


Zunächst erklärte er etwas zu den Signalen, die von Handys
ausgesandt werden. Selbst wenn ein Handy gerade nicht benutzt werde, sei es
möglich, es zu orten, sagte er. Wenn das Handy benutzt wurde – um
beispielsweise eine SMS zu versenden –, könne dessen Standort bis auf
wenige Meter genau festgestellt werden. Dann streute er noch einige Anmerkungen
über die Ermittlung von Koordinaten durch Triangulation ein.


Seine Masche hatte die gewünschte Wirkung; sowohl Heaney als auch
sein Vater schienen von Edwards zunehmend technischem Jargon verwirrt. Adam
bemühte sich noch eine Weile um eine möglichst unschuldige Miene, doch bald
erkannte ich an den furchtsamen Blicken, die er seinem Vater zuwarf, dass er
das Handy an sich genommen hatte.


Schließlich unterbrach ich Josh.


»Im Grunde läuft dieses ganze Technoblabla auf eins hinaus, Adam:
Wir wissen, dass du Peters Handy hast. Du kannst lügen, aber wenn die Sache vor
Gericht kommt, erzählt Garda Edwards dem Richter genau dasselbe wie uns gerade.
Am besten, du rückst jetzt heraus mit der Sprache.« Ich nickte Josh zu, um ihm
zu bedeuten, dass ich ihn nicht mehr brauchte. Still verließ er den Raum, und
McCready kam wieder herein.


Mr Heaney starrte seinen Sohn an. »Weißt du etwas darüber?«


Der Junge schluckte schwer. Als er schließlich antworten wollte,
blieben ihm die Worte in der trockenen Kehle stecken, und er musste zunächst
einen Schluck Wasser trinken.


Er hustete ein Mal in die vorgehaltene Faust und räusperte sich.
»Ich hab es nicht gestohlen. Er hatte es dagelassen. Ich hab es für ihn
aufbewahrt.«


Sein Vater sah uns an und zuckte die Achseln, als würde diese
Antwort seinen Sohn von sämtlichen Vergehen entlasten.


»Das ist sicher wahr, Adam«, sagte ich. »Aber es erklärt nicht,
warum du Peters Mutter eine SMS geschickt und ihr geschrieben hast, Peter
sei in Dublin.«


»Ich habe nicht …«, setzte er an und brach ab.


»Was hast du nicht?«


Wieder sah er seinen Vater an.


»Sag ihnen die Wahrheit, egal, was es ist«, knurrte dieser.


»Ich wollte nicht, dass sie erfährt, dass Peter high war.«


»Was?«


Er deutete auf McCready. »Er hatte mir gesagt, Sie würden rausfinden,
ob Peter irgendwas genommen hatte. Ich wollte nicht, dass seine Mutter erfährt,
dass er Drogen genommen hat.«


»Warum?«


»Ich dachte, sie würde wütend sein«, erklärte er hastig. »Ich
dachte, wenn ich ihr schreibe, dass er in Dublin ist, würde sie …«


»Würde sie was?«, fragte ich ungläubig. »Würde sie aufhören, nach
ihm zu suchen?«


»Ich … ich hab wohl nicht richtig nachgedacht.« Jetzt hatte Heaney
Tränen in den Augen.


»Du dämliches Arschloch«, stieß sein Vater hervor, dann hob er die
Hand und verpasste seinem Sohn eine wuchtige Ohrfeige, die ihn zu Boden
schleuderte.


McCready war im Nu auf den Beinen.


Ich hob beschwichtigend die Hand. »Bitte, Mr Heaney. Wir müssen dem
auf den Grund gehen.«


Mr Heaney stand auf, hob beide Hände, entfernte sich von seinem Sohn
und stellte sich ans andere Ende des Raumes, während McCready Adam zurück auf
den Stuhl half.


Als der Junge wieder saß, fuhr ich fort. »Du hast gedacht, Peters
Mutter würde sich mehr darüber aufregen, dass ihr Sohn Drogen genommen hat, als
darüber, dass er von der Klippe gestürzt ist?«


Vielleicht war es Adam peinlich, dass sein Vater ihn vor unseren
Augen geohrfeigt hatte, denn er antwortete hastig: »Aber er ist nicht gestürzt – er ist gesprungen.«


Ich horchte auf. »Vielleicht solltest du uns erzählen, was in jener
Nacht wirklich passiert ist.«


Dies ist die Geschichte, die er uns daraufhin erzählte.


Die drei Jungen waren gegen halb sieben in Rossnowlagh
angekommen. Sie hatten ihr Zelt aufgestellt und sich dann an einem Imbisswagen
in der Nähe Fish and Chips geholt. Einer von ihnen hatte Bierdosen mitgebracht – vermutlich vierzehn, gab Adam zu –, und sie hatten zu Abend gegessen und dazu
Bier getrunken. Er selbst habe nichts getrunken, beteuerte er, doch dies hatte
zweifellos mit der Anwesenheit seines Vaters zu tun.


Die Jungen hatten also zusammengesessen, sich unterhalten und Bier
getrunken.


Peter war aufgewühlt; er erzählte, er habe sich mit seiner Mutter
gestritten. Er fand, sie kontrolliere ihn, kommandiere ihn herum. Er wolle
ausziehen – er hatte sie gefragt, ob er zu seinem Vater ziehen könne. Seine
Mutter hatte abgelehnt.


Gegen zehn Uhr abends war Adam zur Toilette gegangen. Als er
zurückkehrte, hatte einer der anderen bereits mehrere kleine Papierbriefchen
ausgepackt. Er wusste nicht, wer die mitgebracht hatte oder bei wem sie gekauft
worden waren. Cahir und Peter hatten ein wenig gekokst – er selbst jedoch,
betonte er vorsichtshalber, nicht. Im Lauf der nächsten Stunden hatten die
beiden abwechselnd Bier getrunken und Kokain genommen. Je mehr Peter zu sich
nahm, desto aufgekratzter wurde er. Einmal bekam er einen Lachanfall, der über
eine Viertelstunde anhielt. Er begann, ums Zelt herumzulaufen, und erzählte den
anderen, er könne seine Beine nicht mehr spüren. Gegen halb zwei kokste er
allein noch etwas. Gleich darauf verkündete er, er könne fliegen. Cahir war
selbst ziemlich high und lachte über den Witz. Doch Heaney erkannte, dass Peter
keineswegs scherzte. Er beteuerte sehr eindringlich, er könne wirklich fliegen.
Als er merkte, dass die beiden anderen ihm nicht glaubten, wurde er aggressiv.
Er werde es ihnen beweisen, sagte er.


»Ich zeige jedem von diesen Wichsern, dass ich alles kann, was ich
will«, schrie er sie an. Dann rannte er davon.


Die anderen beiden stürzten hinter ihm her. Heaney versuchte, ihn
einzuholen und aufzuhalten, doch Peters Vorsprung war zu groß. Er rannte auf
den Rand der Klippe zu und ruderte wild mit den Armen. Als Peter den
Klippenrand beinahe erreicht hatte und Heaney sicher war, dass er jetzt stehen
bleiben würde, drehte Peter ihnen den Kopf zu und lächelte. Er kletterte auf
die Abzäunung und breitete die Arme aus.


»Geronimo!«, schrie er und stürzte sich hinab in die Dunkelheit.


»Er hat nicht geschrien, den ganzen Fall über nicht«, erzählte
Adam Heaney mit tränenüberströmtem Gesicht. »Es war so still. Es war
unheimlich. Dann fing Cahir an zu lachen, als wäre das alles ein Witz. Es hat
eine Weile gedauert, bis er wieder runterkam und kapiert hat, was passiert
war.«


»Warum hast du uns das nicht gleich erzählt?«


»Ich wollte nicht in Schwierigkeiten kommen«, sagte er flehentlich,
als könnten die Schwierigkeiten jetzt noch vermieden werden.


»Wer hat die Drogen mitgebracht?«


Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht, ich schwöre es.«


»Sag es ihm, falls du es weißt«, befahl sein Vater ihm barsch.


»Ich hab gesagt, ich weiß es nicht«, wiederholte Adam ein wenig
aufsässig.


»Ich habe heute Morgen mit Peters Mutter gesprochen«, sagte ich.
»Ich habe ihr von der Sache mit dem Handy erzählt. Diese SMS
hat sie sehr aufgeregt, Adam. Du hast ihr falsche Hoffnungen gemacht. Du hast
sie nach Dublin fahren lassen, um nach ihrem Sohn zu suchen, obwohl du
wusstest, dass er tot ist.«


»Ich hab nicht nachgedacht!«, rief er, und die Tränen flossen
erneut.


»Sie hat sich große Vorwürfe gemacht wegen dem, was mit Peter
passiert ist. Sie hat versucht, sich das Leben zu nehmen, weil sie geglaubt
hat, sie wäre für Peters Tod verantwortlich. Das hättest du ihr ersparen
können.«


»Es tut mir leid«, sagte Adam und rieb sich übers Gesicht.


»Wenn sie gestorben wäre, wärst du zum Teil dafür verantwortlich
gewesen«, fuhr ich fort.


»Herrgott«, stöhnte Adams Vater. Unvermittelt wollte er sich auf
seinen Sohn stürzen, doch McCready war schneller, drängte ihn zurück an die
Wand und warnte ihn, beim nächsten Mal müsse er den Vernehmungsraum verlassen.


»So wie die Dinge liegen«, erklärte ich, »steht dir wegen der Sache
mit dem Handy eine Anklage wegen Irreführung der Justiz bevor.«


»Hörst du das?«, fuhr sein Vater ihn an. »Bist du jetzt zufrieden?«


»Allerdings gäbe es da einen Ausweg«, sagte ich, ebenso an den Vater
wie an den Sohn gerichtet. »Mrs Williams wäre bereit, die Angelegenheit mit dem
Handy und der gefälschten SMS auf sich beruhen zu lassen.«


Adam sah mit gemischten Gefühlen zu mir hoch, ihm war klar, dass ein
solches Angebot seinen Preis haben würde.


»Sag uns, wer Peter die Drogen gegeben hat oder wo er sie herhatte,
und wir lassen die Sache mit dem Handy fallen.«


»Ich weiß nicht, wer die mitgebracht hat.«


»Das glaube ich dir nicht, Adam. Du kennst jetzt unser Angebot. Du
kannst eine Nacht darüber nachdenken. Ich möchte, dass du dich bis morgen früh
um neun Uhr mit Garda McCready hier in Verbindung setzt und ihm deine
Entscheidung mitteilst.«


»Aber ich weiß nicht, wo er sie herhatte«, beteuerte er.


»Es ist deine Entscheidung, Adam«, sagte ich, erhob mich und sah auf
die Uhr. »Du hast etwas über zwanzig Stunden Zeit, um es herauszufinden. Oder
du kommst ins Gefängnis.«


Sein Vater richtete sich auf und lockerte mit einem kurzen Ruck die
Schultern. »Keine Sorge«, erklärte er. »Er wird es Ihnen erzählen. Dafür sorge
ich.«


Das bezweifelte ich nicht eine Sekunde lang. Und ich beneidete Adam
Heaney wahrhaftig nicht um die Nacht, die ihm bevorstand.
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Am Nachmittag waren wir wieder in Letterkenny. Ich setzte
Edwards ab und dankte ihm für seine Hilfe. Er bot mir einen Kaffee an, doch ich
lehnte ab mit der Begründung, ich hätte noch etwas zu erledigen.


Unterwegs nach Lifford rief ich Jim Hendry an und bat ihn, mir die
Adresse von Martin Kieltys Mutter zu besorgen. Ich hoffte, dass sie eine Idee
hätte, wohin Elena McEvoy gezogen sein könnte, was mich wiederum vielleicht zu
dem weißen Transporter führen würde. Ich sagte Hendry auch, dass man den Wagen
vor McEvoys Haus gesehen hatte.


»Ich schaue mal, was ich tun kann«, sagte er. »Sie haben den jungen
Lorcan gefunden, wie ich höre?«


»Allerdings. Dank Ihrer Info über The Rising. Vielleicht habe ich
auch seinen Mörder. Tony Armstrong.«


»Armstrong? Der ist ein Trottel. Was vermutlich nicht heißt, dass er
ihn nicht ermordet haben könnte. Aber es wäre schon ein bisschen extrem, nur um
bei den Leuten in der Gegend politisch zu punkten.«


»Anscheinend geht es aber um mehr als das«, sagte ich. »Unser
Rauschgiftdezernat hier sagt, dass The Rising versucht, den Händlern im
Grenzgebiet ihren eigenen Stoff aufzuzwingen. Irvine muss investiert haben, und
jetzt möchte er den Stoff wohl losschlagen.«


»Sind Sie da sicher?«, fragte Hendry. »Unser Nachrichtendienst ist
ziemlich gut, Ben. Bei uns heißt es, die sind rein politisch.«


»Ein paar
Informationen tragen wir schon auch zusammen, Jim«, erwiderte ich leichthin,
doch ich hatte durchaus im Hinterkopf, dass die Informationsquelle in diesem
Fall Rory Nicell hieß. Nicell, der, wie ich hinterher erfahren hatte, mit zwei
Dealern zusammen gesehen worden war, die zu kennen er leugnete.


Hendry rief mich rasch zurück und gab mir eine Adresse in Seven Oaks
in Derry. Er sagte außerdem, er habe eine Idee, wie er den weißen Transporter
für mich ausfindig machen könne. Je nachdem, auf welchem Weg der Transporter
Plumbridge verlassen hatte, war er unter Umständen an der PSNI-Wache
von Sion Mills vorbeigekommen, an der es außen Überwachungskameras gab – ein
Vermächtnis der Unruhen. Er versprach, mir Bescheid zu geben, falls der
Transporter gefilmt worden war.


Ich fuhr südwärts nach Derry, um mit Kieltys Mutter zu sprechen. Als
ich dort ankam, war es beinahe sechzehn Uhr.


Dolores Kielty war allein. Sie war kleiner, als ich sie von der Beerdigung
her in Erinnerung hatte, und mochte vielleicht gerade einmal eins achtundfünfzig
groß sein, zudem ging sie leicht gebeugt. Sie führte mich in ihr Wohnzimmer,
einen neu möblierten Raum mit einer gelben Tapete, deren oberen Rand ein
kunstvoller Zierstreifen schmückte. In einer Ecke des Raums thronte ein großer LCD-Fernseher.
Das Gerät war eingeschaltet, und der Moderator einer Talkshow schrie seinem
Publikum Witze zu. Mrs Kielty zog heftig an der Zigarette, die zwischen ihren
Fingern klemmte. Auf meine Frage, ob ich ihr beim Rauchen Gesellschaft leisten
dürfe, hustete sie kräftig in ein Papiertaschentuch.


»Haben Sie den gefunden, der das getan hat?«, fragte sie, während
ich mir eine Zigarette ansteckte.


»Ich fürchte, nein«, gab ich zu. »Wir ermitteln zurzeit in mehreren
Richtungen.«


»Im Radio hieß es, man würde diesen Hutton dafür verantwortlich
machen. Stimmt das?«


Ich schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht. Wir jedenfalls nicht.«


Sie nickte kaum merklich, als hätte sie mit dieser Antwort
gerechnet. »Ich schaue mir das jeden Nachmittag an.« Sie deutete auf den
Bildschirm.


»Wussten Sie, was Ihr Sohn tat, Mrs Kielty? Womit er seinen
Lebensunterhalt verdient hat?«


Nochmals hustete sie geräuschvoll. »Na ja, ich wusste, dass er das
hier nicht von der Stütze bezahlt hat.« Sie deutete erneut auf den Fernseher.


»Martin hat den gekauft?«


»Hat mir das ganze Haus renovieren lassen.«


Ganz offensichtlich war sie stolz darauf, dass ihr Sohn ihr von seinen
Drogengewinnen das Haus neu hatte tapezieren lassen. Dazu fiel mir nichts ein.


»Wir haben immer noch Martins Motorrad. Ich wusste nicht, was wir
damit machen sollen. Ich wollte deswegen seine Lebensgefährtin Elena McEvoy
sprechen, aber –«


Dolores Kielty schnalzte missbilligend. »Die«, sagte sie.


»Sie haben sich nicht gut mit Ms McEvoy verstanden?«


»Das ist ein hochnäsiges Miststück.«


»Sie wissen nicht, wohin sie gezogen sein könnte?«


»Keine Ahnung. Sie würde es mir sowieso nicht sagen.«


»Aber sie ist die Mutter Ihrer Enkelin.«


»Falls das wirklich meine Enkelin ist. Diese Schlampe war schon
schwanger, als sie meinen Martin in die Klauen bekommen hat.« Dolores Kielty
zog eine weitere Zigarette aus einem Lederetui, in dem sie die Schachtel verwahrte.


»Sie haben also keine Ahnung, wo sie ist?«


»Nein«, erwiderte sie in endgültigem Ton. »Weg mit Schaden, sag
ich.«


Soweit dazu, dachte ich. »Es tut mir leid, dass ich noch einmal
darauf zurückkommen muss, aber was sollen wir mit Martins Motorrad machen?«


»Ich will das Ding nicht hier haben. Ich habe seine Motorräder
gehasst. Ich fand den Gedanken furchtbar, dass er sich da draufsetzt.«


Ich nickte. Dolores Kielty schien sich für das Thema zu erwärmen.


»Ich habe immer nachts wach gelegen, wenn ich wusste, dass er damit
unterwegs war. Aus Angst, er könnte einen Unfall bauen. Sein Vater ist bei
einem Motorradunfall ums Leben gekommen, als Martin noch klein war.«


»Das tut mir leid.«


»Er hatte selbst einen Unfall, als er noch keine zwanzig war«, fuhr
sie fort. »Es war schlimm. Ich dachte, ich hätte ihn verloren.«


»Das muss sehr schwierig für Sie gewesen sein, nachdem Sie schon
Ihren Ehemann auf diese Weise verloren hatten.«


»Das war es«, stimmte sie zu, sah mich an und nickte eifrig. »Er hat
sich dabei das Bein zertrümmert. Sie mussten ihm Nägel in den Knöchel machen,
damit er zusammenhielt. Hat Monate gedauert, bis er wieder laufen konnte.«


»Das klingt schlimm.«


»Sie können das Motorrad also behalten. Danke, aber nein danke.«


Ich stand auf. »Dann lassen wir das Motorrad verkaufen, Mrs Kielty.
Ich sorge dafür, dass Sie den Erlös erhalten.«


Dolores Kielty stand ebenfalls auf und ging mit mir in die Diele.
Als ich zur Tür kam, zog sie geräuschvoll an ihrer Zigarette und räusperte sich
dann.


»Ich weiß, was er getan hat, war falsch«, sagte sie, als hätte sie
das Bedürfnis, sich zu rechtfertigen. »Ich weiß, dass es anderen Menschen
geschadet hat. Ich weiß, dass Sie das denken. Aber er war mein Sohn. Vor allem
anderen war er gut zu mir.«


Ich nickte, denn ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte.


»Ich warte immer noch darauf, dass er durch die Tür kommt. ›Ma‹,
wird er rufen. ›Ma.‹«


Bei diesem Gedanken lachte sie traurig, und ihre Augen verrieten,
wie sehr sie litt.
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Montag,
12. Februar


Am Montagmorgen war mein erster Termin Lorcan Huttons Beerdigung.
Sie war nicht gut besucht. Er mochte in seinem Leben viele Menschen gekannt haben,
doch die meisten waren nur an ihrem nächsten Schuss interessiert und schienen
kaum sentimentale Gefühle für ihren Dealer zu hegen.


Huttons Eltern standen allein in der ersten Bankreihe. Beide wirkten
unter den gegebenen Umständen bemerkenswert gefasst. Hin und wieder rieb der
Vater sich den Nacken und warf einen Blick über die Schulter, als hoffte er, zu
den rund zwanzig Personen wären noch weitere hinzugekommen.


Kurz nach Beginn der Messe schlüpfte Jim Hendry neben mir auf die
Bank.


»Hab mir gedacht, dass Sie hier sind.« Er sah sich in der Kirche um.
»Mitten in dieser ganzen papistischen Götzenanbetung«, fügte er hinzu,
schnalzte missbilligend mit der Zunge und schüttelte den Kopf.


»Ich wundere mich, dass Sie sich nicht am Weihwasser verbrannt
haben, als Sie hereinkamen«, gab ich zurück.


»Das war das also?«, flüsterte er. »Ich hab mich schon gewundert.«


»Sind Sie nur hier, um über die katholische Kirche herzuziehen?«


»O ihr Kleingläubigen. Ich bringe Gaben.«


Er reichte mir ein DIN-A5-Blatt. Ich drehte es um und sah ein Foto
einer Überwachungskamera, das die Hauptstraße in Sion Mills zeigte. In der
Bildmitte war ein weißer Transporter zu sehen, der sich von der Kamera
entfernte und dessen Heckfenster mit Silberfolie beklebt waren, die sich am
linken Fenster ein wenig ablöste. Das Nummernschild stammte eindeutig aus dem
Süden, obwohl die einzelnen Ziffern schlecht zu erkennen waren. Hendry sah,
dass ich mich bemühte, das Kennzeichen zu entziffern, und tippte auf den Kopf
des Blattes, wo es gedruckt stand. Es war ein Dubliner Kennzeichen aus dem Jahr
2008.


»Einer von Ihren«, sagte Hendry. »Ich kann den Fahrzeughalter also
bei uns nicht ermitteln.«


»Sieht ein bisschen mitgenommen aus für eine 2008er-Zulassung«,
bemerkte ich.


»Vielleicht ist es ja gar nicht derselbe Transporter, aber die Beschreibung
passt jedenfalls.«


»Das ist toll, Jim. Vielen Dank.«


Nach der Beerdigung sprachen Hendry und ich Huttons Eltern
unser Beileid aus und gingen zurück zum Parkplatz.


»Ich habe Ihren Verdacht hinsichtlich The Rising an unsere Leute
weitergegeben«, sagte Hendry. »Sie vermuten, dass Sie halb recht haben. Da
versucht jemand, seine Drogen im Grenzgebiet zu verkaufen, aber das ist nicht
Irvine. Muskeln hat er ja, aber eine Leuchte ist er nicht. Das Überraschende
ist eigentlich, dass er der Kopf dieser ganzen Rising-Sache sein soll – er ist
nämlich auch nicht gerade der geborene Anführer.«


»Was ist mit Armstrong oder Cunningham?«


Er runzelte die Stirn. »Unwahrscheinlich. Soweit wir wissen, hat
keiner von beiden viel Einkommen zur Verfügung. Armstrong ist ein Idiot, aber
er ist gefährlich.«


»Sie haben mir erzählt, er hätte einen Polizisten erschossen.«


»Am helllichten Tag. Er ist zu seinem Auto gegangen, hat ihm ins
Gesicht geschossen, hat sich umgedreht und ist weggelaufen. Er hat nicht mal
eine Maske getragen. Er ist ziemlich einfältig und wird immer als Botenjunge
eingesetzt. Aber er hätte nicht den nötigen Grips, um eine Drogenorganisation
zu leiten.«


»Und Cunningham?«


»Schon eher, aber auch hier: Er hat kein Geld. Er ist erst letztes
Jahr aus dem Gefängnis gekommen, hatte wegen Einbruchdiebstahl gesessen. Hat
Fernseher und so was gestohlen, nichts besonders Luxuriöses, und schon gar
nichts, womit man eine neue Karriere im Drogenhandel finanzieren könnte.«


»Was ist mit politisch motivierten Spenden oder so was in der Art?«


Hendry schüttelte den Kopf. »Nein. Das sind einfach nur Widerlinge –
kleine Schlägertypen. Das ist jedenfalls unsere Einschätzung.«


»Danke, Jim.«


»Keine Ursache. Ich lebe, um zu dienen.«


Ich fuhr gerade vom Parkplatz, da ging mir etwas aus
meinem Gespräch mit Kieltys Mutter durch den Kopf. Sie hatte einen Trümmerbruch
erwähnt, den Kielty sich bei einem Verkehrsunfall zugezogen hatte, doch ich
konnte mich nicht erinnern, im Obduktionsbericht etwas von Nägeln im Bein des
Opfers gelesen zu haben. Ich rief den Rechtsmediziner Joe Long an und bat ihn,
das für mich nachzuprüfen.


Als ich auf die Wache kam, rief er mich bereits zurück. Er hatte
sich seine Akte zu Kieltys Obduktion noch einmal angesehen. Auf Grund der
Schwere der Verbrennungen hatte man Röntgenaufnahmen gemacht. Er hatte die
Aufnahmen nochmals überprüft: Bei der Leiche, bei der er die Obduktion
vorgenommen hatte, hatten sich keine Nägel in den Knöcheln befunden. Zudem wiesen
die Knöchel des Opfers auch keine Knochenverdickungen auf, wie man sie bei
einer verheilten Fraktur erwarten würde. Dafür gab es nur zwei Erklärungen:
Entweder hatte sich Dolores Kielty bezüglich der Verletzung ihres Sohnes
geirrt; oder die Leiche, die wir in der Scheune in Carrigans gefunden hatten,
war nicht die von Martin Kielty. Falls Letzteres zutreffen sollte, wie war es
dann möglich, dass die zahnärztlichen Unterlagen, die ich in Strabane erhalten
hatte, zu dem Toten passten?


Ich rief erneut Jim Hendry an und bat ihn, sich mit dem Altnagelvin
Hospital in Derry in Verbindung zu setzen, das außerhalb meines
Zuständigkeitsbereichs lag, und dort Martin Kieltys Akte für eine formelle
Identifizierung anzufordern. Falls er operiert worden war, dann dort, vermutete
ich. Und tatsächlich: Als ich nach dem Mittagessen zum Krankenhaus fuhr, legte
man mir eine dicke beigefarbene Patientenakte vor.


Ich blätterte die Aufzeichnungen selbst durch. Mit den meisten
Angaben konnte ich nichts anfangen, doch ich fand eine Reihe von
Röntgenaufnahmen von Kieltys Bein nach seinem Unfall, darunter diverse Bilder
des frisch genagelten Knöchels.


Von unterwegs rief ich erneut Dr. Long an und bat ihn, sich in Letterkenny
mit mir zu treffen. Dr. Long verglich die Aufzeichnungen aus dem Altnagelvin
Hospital mit seinen eigenen Aufzeichnungen im Obduktionsbericht und kam nach
einer Stunde zu dem Schluss, dass die Leiche, die wir aus dem Brand geborgen
hatten, nicht die von Martin Kielty sein konnte.
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»Herrgott«, sagte Patterson, als ich es ihm erzählte. »Ich
meine … Herrgott noch mal!«


»Die zahnärztlichen Unterlagen, die man mir gegeben hat, passten zu
der Leiche.«


»Dann waren es nicht Kieltys Unterlagen.«


»Offensichtlich nicht«, erwiderte ich.


»Jetzt kommen Sie mir nicht auf die Sarkastische. Haben Sie schon
seine Angehörigen informiert?«


Das hatte ich nicht. Ganz besonders graute mir davor, Kieltys Mutter
gestehen zu müssen, dass sie meinetwegen mehrere Tage grundlos gelitten hatte.
»Noch nicht. Ich will zuerst wissen, wie das passiert ist. Ich fahre noch
einmal zu dem Zahnarzt und finde heraus, was zum Teufel mit deren Akten
passiert ist.«


»Das ist ein zu großer Zufall. Jemand hat die Akten absichtlich
vertauscht.«


»Meinen Sie?« Patterson entwickelte allmählich ein besonderes Talent
dafür, das Offensichtliche festzustellen.


Der Zahnarzt, Roger Hughes, bestritt, dass seine Praxis in
irgendeiner Form für die Verwechslung verantwortlich sei. Er habe mir nach
bestem Wissen verschlossene Patientenunterlagen gegeben.


Ich erklärte ihm, dass die Unterlagen zu der gefundenen Leiche
passten; nur gehörten sie nicht zu Martin Kielty, obwohl sie sich in seiner
Akte befunden hatten.


»Das habe ich verstanden«, erwiderte Hughes. »Aber ich kann nichts
weiter für Sie tun. Sie haben mich um unsere Aufzeichnungen zu Martin Kielty
gebeten. Sie haben die Aufzeichnungen erhalten, die wir in Kieltys Akte
hatten.«


»Gibt es denn keine Möglichkeit herauszufinden, ob die Akte mit der
eines anderen Patienten vertauscht wurde?«


Hughes sah mich an, als hätte ich den Verstand verloren. »Ich habe
in dieser Praxis über fünfhundert Patienten. Ohne einen Namen kann ich Ihnen
nicht helfen.«


Er begleitete mich hinaus zum Empfang. Nachdem er in sein Zimmer
zurückgekehrt war, fragte ich die junge Frau am Tresen, wer für das Erfassen
der Aufzeichnungen und die Zuordnung zu den Patientenakten zuständig war.


»Ich«, erwiderte sie. »Warum?«


So taktvoll wie möglich und ohne ihr das Gefühl zu geben, sie trage
irgendeine Schuld daran, erklärte ich ihr die Situation.


»Das kann nicht sein«, behauptete sie. »Sie haben einen Fehler
gemacht.«


»Das stimmt«, räumte ich ein. »Aber ich bin nicht der Einzige. Wir
haben eine Leiche und keinen Namen.«


»Ich kann nichts für Sie tun«, sagte sie. »Ohne Namen.«


Ich dankte ihr und wandte mich zum Gehen. Doch dann kehrte ich
nochmals um und fragte auf gut Glück: »War ein gewisser Lorcan Hutton hier
Patient?«


»Das darf ich Ihnen nicht sagen.«


»Könnten Sie bitte Mr Hughes fragen? Mr Hutton ist tot, ich bin
daher sicher, es macht ihm nichts aus.«


Wenige Minuten nachdem sie Hughes über die Gegensprechanlage gerufen
hatte, kam er aus dem Behandlungsraum und riss sich die blaue Papiermaske vom
Gesicht. »Ich bin außerordentlich beschäftigt. Ich stecke heute bis über beide
Ohren in Wurzelbehandlungen.«


»Ich stecke bis über beide Ohren in Leichen«, gab ich zurück. »Ich
wäre für ein wenig Hilfe sehr dankbar.«


Mit einem knappen Winken räumte er ein, dass da etwas dran sei.
»Was?«


»War Lorcan Hutton ein Patient von Ihnen?«


Hughes nickte der jungen Frau am Empfang – Karen – zu. Sie tippte
etwas in ihren Computer ein und schaute auf den Bildschirm. Dann sah sie Hughes
an und schüttelte den Kopf.


»Nein«, erwiderte Hughes.


»Was ist mit Ian Hamill?« Hamill war der einzige andere Name, den
ich in Verbindung mit Kielty hatte.


Ehe Karen nachsehen konnte, verzog Hughes das Gesicht und nickte.
»Ja. Ian ist einer von meinen Patienten.«


»Kann ich die Aufzeichnungen über ihn sehen?«


»Brauchen Sie dafür nicht einen Durchsuchungsbefehl oder so was?«,
fragte Hughes.


Ich machte mir nicht die Mühe, ihn darauf hinzuweisen, dass ich mich
als Angehöriger von An Garda hier sowieso außerhalb meines
Zuständigkeitsbereichs befand und jeder Durchsuchungsbefehl ohnehin wertlos
gewesen wäre.


»Ich will die Akte nicht lesen. Ich will nur wissen, ob sie sich am
richtigen Ort befindet.«


Hughes nickte Karen zu, und sie verschwand in einem Hinterzimmer.
Wir warteten schweigend. Die Schublade eines Aktenschranks wurde geöffnet und
geschlossen, dann kehrte Karen mit einem dünnen braunen Umschlag zurück, den
sie Hughes reichte.


Er zog einen Stoß weißer DIN-A5-Karteikarten heraus und sah sie durch.


»Das sind Ians«, stellte Hughes fest und reichte Karen den Umschlag
zurück. »Tut mir leid, dass ich Ihnen nicht weiterhelfen kann.«


»Das sind nicht die richtigen«, hörte ich Karen murmeln.


»Ich habe doch gerade selbst nachgesehen«, entgegnete Hughes
verärgert.


»Nein, der Inhalt ist schon richtig. Es ist nur so, dass sämtliche
Aufzeichnungen für Mr Hamill von derselben Person geschrieben wurden, seit
Jahren.«


»Was stimmt denn nicht damit?«


»Na ja, die hier sind alle von Elena geschrieben. Nur dass sie vor
fünf Jahren nicht hier gearbeitet hat. Sie hat Mr Hamills Aufzeichnungen neu
geschrieben.«


»Elena und wie weiter?«, fragte ich und spürte, wie mein Puls
beschleunigte.


Elena McEvoy hatte etwa sieben Monate lang in Teilzeit in
Hughes Zahnarztpraxis gearbeitet. In dieser Zeit hatte sie hauptsächlich
Sekretariatsarbeiten erledigt. Gelegentlich hatte sie Patientenakten
aktualisiert.


»Aber sie hat jede Karteikarte neu geschrieben, sogar die älteren,
an denen sie gar nicht hätte arbeiten dürfen«, erläuterte Karen und zeigte mir
Ian Hamills Unterlagen.


»Ist irgendwas Besonderes mit Ian Hamill?«, fragte ich. »Mr Hughes
hat sich sofort an den Namen erinnert.«


»Mr Hamill hat ein paar Probleme«, begann Karen und kam in
Tratschstimmung. »Manchmal mussten wir ihn wieder wegschicken, weil er zu
betrunken oder völlig high war. Lange zottelige Haare, die ihm ins Gesicht
hingen, unrasiert, fürchterlich stinkender Atem. Manchmal musste Mr Hughes so tun,
als würde er ihn behandeln, nur damit wir ihn loswurden. Eigentlich traurig«,
schloss sie.


Unterwegs zurück über die Grenze rief ich Patterson an.


»Sieht so aus, als ob die Leiche die von Hamill ist«, sagte ich.
»Wir brauchen eine offizielle Anforderung seiner ärztlichen Unterlagen zum
Abgleich, aber ich denke, seine Zahnarztakte wurde von Kieltys Freundin gegen
Kieltys ausgetauscht.«


»Womit der Mord weit im Voraus geplant worden wäre.«


»Genau. Am besten, wir besorgen uns auch seine ärztlichen
Unterlagen, damit dieser Schlamassel sich nicht wiederholt.«


»Können Sie diesen Bullen in Strabane nicht bitten, das zu
erledigen?«, fragte Patterson, vermutlich um sich die fünf Minuten Papierkram
zu ersparen, die der Antrag ihm abverlangen würde.


»Er hat mir gestern schon einmal mit Aufzeichnungen ausgeholfen –
ich will mein Glück nicht überstrapazieren.«


»Das haben Sie doch zum Beruf gemacht, Ihr Glück überzustrapazieren.
Ein Mal mehr macht bestimmt keinen großen Unterschied«, entgegnete Patterson,
doch ich vermutete, er würde den Antrag trotzdem stellen. Eine zweite falsche
Identifizierung würde sich wirklich schlecht für ihn als Polizeichef machen.


»Sie müssen auch die Exhumierung anordnen«, fügte ich hinzu.


»Verdammt noch mal, Devlin«, fluchte Patterson, doch ich wusste
wirklich nicht, warum. Er sollte die Exhumierung schließlich nicht selbst
durchführen. »Sonst noch was, wo Sie schon mal dabei sind?«


»Damit sollten wir an alles gedacht haben, denke ich.«


»Ich hatte gerade den Assistant Commissioner am Apparat.« Der
Assistant Commissioner ist der Leiter der Polizeiregion Nord. »Er hat mir eine
Standpauke gehalten wegen dieses Fiaskos bei der Kundgebung von The Rising.
Fotos überall in den Scheißzeitungen. Ich warne Sie, wenn über diese neue Panne
auch nur ein Wort an die Presse durchsickert, hänge ich Ihnen die ganze
verfluchte Sache an. Sie haben das vermasselt.«


»Das weiß ich, Sir. Weshalb ich garantiert der Letzte bin, der den
Zeitungen davon erzählt.«


Er zögerte kurz, ich hörte ihn atmen. Aus dem Lautsprecher der
Freisprechanlage klangen die Atemgeräusche verzerrt. »Also, was ist dann hier
passiert, verdammte Scheiße?«, fragte er schließlich. »Hängt Irvine da drin
oder nicht?«


»Vielleicht war The Rising für Hutton verantwortlich. Von seinem
Nachbarn wissen wir, dass Tony Armstrong am letzten Tag, an dem er gesehen
wurde, bei ihm war und seitdem noch einmal in dem Haus war. Wir wissen, dass
das Haus auf den Kopf gestellt wurde. Wir könnten ihn auf die Wache holen, ein
bisschen Druck auf ihn ausüben und mal sehen, was passiert.«


»Zwecklos«, meinte Patterson. »Der kommt gleich mit seinem Anwalt
und sagt gar nichts. Graben Sie tiefer. Worin besteht dann die Verbindung zu
Kielty?«


»Da liegt das Problem. Wenn Kielty seinen Tod selbst inszeniert hat,
sind The Rising aus dem Schneider. Sein Fall hat mit denen vielleicht gar
nichts zu tun. Vielleicht hat er Angst bekommen und ist abgehauen. The Rising
hat Druck auf ihn ausgeübt, also versucht er sein Glück jetzt woanders.
Vielleicht hat er den weißen Transporter, der bei seinem Haus gesehen wurde,
benutzt, um seinen Bunker abzutransportieren. Fängt irgendwo von vorne an.«


»Irgendetwas Brauchbares über den Transporter?«


»Jim Hendry hat mir das Kennzeichen besorgt. Dem gehe ich jetzt
nach.«


»Also haben wir zumindest Kielty für den Mord an Hamill?«


»Sieht so aus.«


»Und Sie haben keine Ahnung, wo der ist?«


»Nein. Aber falls wir seine Lebensgefährtin finden, kann Kielty
nicht allzu weit weg sein«, schloss ich und sagte Patterson dann noch, ich sei
unterwegs zurück zur Wache.


Ich hatte gerade aufgelegt, da klingelte das Handy. Es war Joe
McCready.


»Was gibt’s, Joe?«, rief ich in die Freisprechanlage.


»Eine ganze Menge, Sir.« McCreadys Stimme klang blechern aus den
kleinen Lautsprechern. »Ich habe was Neues zu Adam Heaney.«


Ich war von den neuesten Entwicklungen so abgelenkt gewesen, dass
ich gar nicht mehr an den Jungen gedacht hatte. »Was ist passiert?«


»Er ist heute Morgen mit einem blauen Auge und einer aufgeplatzten
Lippe angekommen. Sein Vater hat ihn offenbar nach Strich und Faden versohlt,
als sie nach Hause kamen.«


»Ich nehme an, er hat uns einen Namen genannt?«


»Murphy. Er sagt, Murphy würde an ihrer Schule Stoff verkaufen, auf
den Toiletten und in den Pausen auf dem Schulhof. Offenbar verdient er ganz gut
dabei.«


»Murphy dealt das Kokain aber nicht auf eigene Faust. Jemand
beliefert ihn. Mal hören, was er selbst dazu sagt.«


»Ich hole ihn jetzt ab. Heaney hat gerade seine Aussage unterschrieben.
Bis Sie hier sind, sollten wir Murphy bereits in Gewahrsam haben, Sir.«


»Ich bin so schnell wie möglich bei Ihnen«, sagte ich. »Ich muss nur
noch eine andere Sache erledigen, bevor ich zu Ihnen fahre.«


Ich rief beim Verkehrsdienst von An Garda an und bat die Kollegen,
das Kfz-Kennzeichen des weißen Transporters zu überprüfen. Höchstwahrscheinlich
war es Kieltys Fahrzeug, doch es lohnte dennoch, diese Spur zu verfolgen, nicht
zuletzt, weil es ein Kennzeichen aus dem Süden war. Die Kollegen versprachen, meine
Anfrage innerhalb einer Stunde zu bearbeiten.


Ich passierte gerade Rossnowlagh, da klingelte mein Telefon schon
wieder. Der Anrufer stellte sich als ein gewisser Superintendent Logue vor, was
mir sofort merkwürdig erschien, denn meine Anfrage hatte ich bei einem
einfachen Polizisten aufgegeben.


»Inspector, Sie haben um Überprüfung eines weißen Transporters
gebeten, der 2008 in Dublin angemeldet wurde. Würden Sie mir bitte das
Kfz-Kennzeichen bestätigen?«


Ich nannte es ihm.


»Welchen Grund hat Ihre Anfrage?«, fragte Logue.


»Eine laufende Ermittlung, Sir.«


»Das habe ich mir gedacht, Inspector. Welche Ermittlung?«


Der Tonfall des Mannes machte mich misstrauisch.


»Der fragliche Transporter ist bei Rot über eine Kreuzung gefahren,
Sir.«


Logue lachte leise. »Ist das alles? Sie haben im Donegal
Kriminalpolizisten, die Verkehrsrowdys jagen?«


»Es ist ein ruhiger Monat, Sir.«


»Offenbar. Dann keine Sorge. Der Transporter ist einer von unseren.«


»Von unseren, Sir?«


»Er ist für Überwachungsaufgaben und Ähnliches ans Rauschgiftdezernat
bei Ihnen da oben abgestellt worden.«


Ich spürte, wie sich mir die Nackenhaare aufstellten.


»Das ist dann wohl Inspector Nicell, Sir.«


»Genau«, bestätigte Logue lachend. »Ich denke, wir können ihm
nachsehen, wenn er hin und wieder bei Rot über die Ampel fährt, meinen Sie
nicht?«


»Doch, doch, Sir«, sagte ich und unterbrach die Verbindung.
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Es war beinahe siebzehn Uhr, als ich in Sligo eintraf.
Cahir Murphy saß erneut in dem Vernehmungsraum, in dem wir am Vortag
miteinander gesprochen hatten, und neben ihm saß sehr aufrecht sein Vater. Als
ich Murphy fragte, ob er verstehe, warum man ihn erneut zur Vernehmung geholt
habe, zuckte er die Achseln.


»Du verkaufst also Drogen?«


Murphys Vater lachte gezwungen. »Was für ein Quatsch! Wer hat Ihnen
denn das erzählt?«


»Wir wissen, dass Ihr Sohn bei dem Campingausflug eine gewisse Menge
Kokain genommen hat. Peter Williams hat eine Mischung aus besagtem Kokain und
Alkohol zu sich genommen. Aller Wahrscheinlichkeit nach hat das Kokain Peter in
einen psychotischen Zustand versetzt, in dessen Folge er sich das Leben
genommen hat.«


»Das war dieser kleine Scheißer Heaney, oder?«, fuhr Mr Murphy uns
an.


»Es spielt keine Rolle, wer es war. Erzähl uns was darüber.«


»Er hat nichts zu sagen«, fuhr Mr Murphy unbeirrt fort. »Du hast
nichts zu sagen, mein Sohn. Ich will unseren Anwalt sprechen.«


»Gerne, Sir«, sagte ich. »Ich will nur, dass Sie begreifen, wie
ernst diese Sache ist. Wir glauben, Ihr Sohn hat einem Jungen Drogen gegeben,
der daraufhin gestorben ist. Das ist fahrlässige Tötung. Möglicherweise wollte
er ihn gar nicht töten – aber er hat es getan. Außerdem glauben wir, dass er
mit Drogen handelt. Offenbar auch an der Schule.«


»Das ist doch Quatsch«, wiederholte Mr Murphy. »Sie können ihm
nichts anhaben. Ich will meinen Anwalt.«


Seine Wortwahl, sein Auftreten, die Klischees, die er verwendete –
all dies deutete darauf hin, dass Mr Murphy zutiefst verunsichert war.


»Selbstverständlich, Sir.« Ich stand auf und ließ so erkennen, dass
die Vernehmung einstweilen beendet war.


Joe McCready und ich saßen in der Kantine und tranken eine
Tasse Tee, während wir auf das Eintreffen von Murphys Anwalt warteten.


»Was wird Ihrer Meinung nach passieren?«, fragte McCready.


»Er wird uns wahrscheinlich irgendeinen Handel vorschlagen. Entweder
er schiebt Heaney die Schuld zu, oder er bietet uns den Namen seines
Lieferanten an. Sein Anwalt wird wissen, dass wir mehr an demjenigen interessiert
sind, der in der Kette über Murphy steht.«


»Reicht das?«


»Ich denke, das hängt davon ab, wie wichtig derjenige ist.«


Einige Minuten lang saßen wir schweigend da und warteten darauf,
dass der Sergeant am Empfang uns rief. Immer wieder hatte ich über all das, was
Hendry mir erzählt hatte, sowie über Nicells Verbindung zu dem Transporter, der
bei Kieltys und McEvoys Haus gesehen worden war, nachgedacht.


»Ich möchte, dass Sie mir einen Gefallen tun, Joe. Charlie Cunningham,
Mitglied von The Rising. Ich möchte, dass Sie Nachforschungen über ihn
anstellen. Ich will alles wissen, was wir über ihn haben: Was er getan hat, mit
wem er in Verbindung steht, wann er im Gefängnis war, wo und mit wem. Suchen
Sie besonders nach Drogenrazzien oder irgendwelchen Unregelmäßigkeiten in
seinen Finanzen.«


»Ja, Sir. Wird noch heute erledigt«, sagte Joe. Dann wurden wir auch
schon zurück in den Vernehmungsraum gerufen.


Murphys Anwalt stellte sich als O’Hare vor. Er beschwerte
sich darüber, dass wir ohne Rechtsvertreter mit seinem Mandanten gesprochen
hatte, aber das war bloß Gehabe – Murphy hatte keinen Rechtsvertreter verlangt,
und sobald er es getan hatte, hatten wir seiner Forderung entsprochen.


»Diese ganze Sache scheint mir unverhältnismäßig aufgeblasen worden
zu sein«, sagte O’Hare, nachdem ich ihm versichert hatte, wir hätten seine
Beschwerde aufgenommen. »Wenn ich das recht verstehe, dann ist die Mutter des
jungen Mannes, der gestorben ist, eine Kollegin von Ihnen.«


»War«, sagte ich. »Die Mutter des Kindes war Polizistin.«


»Der fragliche junge Mann hat aus freiem Willen Drogen genommen.
Falls mein Mandant Drogen mitgebracht hat, dann hat er das für seinen
Eigengebrauch getan. Er sagt, er habe nicht damit gehandelt.«


»Wir haben aber eine Aussage, der zufolge er in der Schule damit
dealt.«


»Die Aussage eines jungen Mannes, der genauso gut schuldig sein
könnte und meinen Mandanten vielleicht beschuldigt, um selbst davonzukommen.«


»Wir können einen Durchsuchungsbefehl erwirken und Mr Murphys Haus
umkrempeln, wenn ihm das lieber ist.«


»Ich hoffe, das ist keine Drohung«, entgegnete O’Hare.


»Nein. Es soll Ihrem Mandanten nur klarmachen, dass wir nötigenfalls
andere, einschneidendere Methoden der Beweissicherung einsetzen können. Seine
Kooperation in diesem Stadium der Ermittlungen wird seiner Familie und ihm
selbst viel Peinlichkeit ersparen.«


»Nun, so hatte ich das auch verstanden«, sagte O’Hare, und ich
begriff, worauf er hinauswollte. »Ich finde, gleichgültig ob mein Mandant oder
der andere Junge auf dem Ausflug eine kleine Menge für den Freizeitkonsum
erworben haben oder nicht, sie sind nicht verantwortlich für den Tod des jungen
Williams. Ich kann voll und ganz verstehen, dass seine Mutter jemandem die
Schuld daran geben will, aber das ist wohl kaum fair.«


»Das akzeptiere ich«, sagte ich und warf einen Blick zu Cahir Murphy
und seinem Vater, die mit zusammengepressten Lippen dasaßen und unserem
Wortwechsel lauschten. O’Hare hatte sie offenbar angewiesen, nichts zu sagen.
»Das bedeutet aber nicht, dass wir zulassen werden, dass Ihr Mandant weiterhin
Drogen an einer hiesigen Schule verkauft. Das ist ein separater Punkt, und zwar
einer, gegen den ich in aller Strenge vorgehen werde. Ihr Mandant wird wegen
Drogenhandels angeklagt werden, und ohne weitergehende Mithilfe von seiner
Seite werde ich einen Durchsuchungsbefehl erwirken, das Haus seiner Eltern
auseinandernehmen und alles Verdächtige beschlagnahmen lassen.«


»Sie werden nichts d-«, fuhr Mr Murphy auf und erhob sich, wurde
jedoch von O’Hare unterbrochen.


»Mir scheint, dass die Quelle – der Lieferant – die Person ist, die
Sie verfolgen sollten.«


»Und Cahir wäre bereit, uns den Namen dieser Person zu nennen, ja?«,
fragte ich.


»Unbeschadet seiner Rechte, im Gegenzug für das Fallenlassen
kleinerer Vorwürfe. Wie diesem Unsinn mit der Hausdurchsuchung und dergleichen.
Ja, mein Mandant wäre bereit, An Garda Informationen darüber zu liefern, wo die
Drogen, die Peter Williams genommen hat, gekauft wurden. Das ist allerdings
kein Eingeständnis, dass er selbst diese Drogen gekauft hat – sondern er wusste
einfach, wo diese Drogen herkamen.«


Ich dachte über das Angebot nach. Ich wusste, Caroline Williams
brauchte jemanden, den sie für den Tod ihres Sohnes verantwortlich machen
konnte. Auch ich persönlich wollte Cahir Murphy für seine Handlungen zur
Verantwortung gezogen sehen. Andererseits wusste ich, selbst wenn ich ihn
festnahm, würde die Staatsanwaltschaft die Anklage aller Wahrscheinlichkeit
nach fallen lassen. Falls Murphy bereit war, gegen einen Dealer auszusagen,
würde das jemanden treffen, der höher auf der Leiter stand, und Caroline das
Gefühl geben, dass in gewisser Weise Gerechtigkeit geübt worden war.


»Ihr Mandant wird eine dementsprechende Aussage machen?«


»Selbstverständlich«, erklärte O’Hare.


Ich sah Joe McCready an, der zuckte die Achseln.


»In Ordnung«, willigte ich ein. »Wer beliefert dich?«


Cahir Murphy sah O’Hare wütend an, sichtlich unglücklich über das,
wozu er gezwungen wurde. Sein Vater, der unbedingt vermeiden wollte, dass sein
Sohn wegen Drogenhandels angeklagt wurde, schlug ihm mit der flachen Hand auf
den Arm.


»Sag es ihm«, befahl er.


»Ein Typ namens Hamill in der Rossanure Avenue«, murmelte Cahir.


»Was?« Ich beugte mich über den Tisch.


Murphy reckte das Kinn. »Rossanure Avenue, ziemlich weit hinten. Die
Hausnummer weiß ich nicht. Das mit der grünen Tür.«


»Nein, der Name«, fuhr ich ihn an. »Wie war der Name?«


»Hamill. Ian Hamill.«


»Du lügst. Ian Hamill ist tot«, sagte ich. »Er ist vor ein paar
Wochen gestorben.«


Murphy lächelte und schüttelte den Kopf. »Dann muss das ein anderer
Ian Hamill sein. Der, den ich kenne, war noch vor zwei Tagen gesund und munter
und hat abends Koks verkauft.«


Mir kam eine Idee, und ich zog das Foto von Martin Kielty aus der
Jackentasche.


»Ist das der Mann, den du meinst?«


Murphy nahm mir das Foto ab und betrachtete es. Er nickte und hielt
mir das Bild vor die Nase, als wäre ich begriffsstutzig.


»Das ist er«, sagte er. »Ian Hamill.«
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Während Joe McCready Murphys Aussage aufnahm, rief ich auf
der Wache in Letterkenny an und ließ mir eine Kopie von Kieltys Akte faxen. Mir
war eingefallen, dass für ihn eine Adresse in Sligo verzeichnet war, und nach
wenigen Minuten hatte ich die Bestätigung, dass diese Adresse tatsächlich in
der Rossanure Avenue war. Kielty hatte offensichtlich beschlossen, dieses Haus
zu benutzen, um weiterhin zu dealen, wenn auch in Hamills Namen. Zudem nahm ich
an, dass er seine Vorräte mitgenommen hatte – und vermutlich auch seine
Freundin. Überdies hatte ich so eine Ahnung, wer den beiden beim Umzug geholfen
haben könnte.


»Ich will, dass Rory Nicell festgenommen wird«, sagte ich
Patterson, als ich ihn an diesem Morgen zu Hause besuchte. Es war gerade kurz
nach sechs, der Himmel war dunkel und ganz klar, die Sterne schienen hell, und
lediglich ein Schimmer am Horizont kündigte eine trügerische Dämmerung an.


Er zuckte die Achseln. »Kommen Sie rein.« Dann stapfte er in die
Küche. Er trug eine Freizeithose und ein T-Shirt unter einem Frotteebademantel.
In der Spüle stapelte sich schmutziges Geschirr, aus dem er nun eine Tasse heraussuchte
und sie spülte, während er darauf wartete, dass die Kaffeemaschine durchlief.


»Ich glaube, wir haben Martin Kielty gefunden, und ich glaube, dass
Rory Nicell etwas mit seinem Verschwinden zu tun hatte.«


»Gründet sich das auf irgendwas?«, fragte Patterson. »Abgesehen von
Ihrem üblichen Misstrauen Kollegen gegenüber.«


»Auf den weißen Transporter, der bei zwei separaten Gelegenheiten
gesehen wurde: zum ersten Mal, als Kielty vermeintlich starb, und zum zweiten
Mal, als seine Freundin hier ihre Zelte abgebrochen hat. Jim Hendry hat mir ein
Kfz-Kennzeichen besorgt. Das ließ sich zurückverfolgen zu An Garda, und zwar
zum Rauschgiftdezernat.«


»Und?«


»Jemand operiert von Kieltys Haus in Sligo aus und verwendet dafür
Ian Hamills Namen. Ich glaube, Kielty lebt, und Rory Nicell hat ihm aus
irgendeinem Grund geholfen, aus dem Grenzgebiet nach Sligo zu ziehen. Aber vor
allem muss Nicell von dem Mord an Ian Hamill und der Inszenierung von Kieltys
Tod gewusst haben oder sogar daran beteiligt gewesen sein. Wenn wir Kielty
einkassieren, müssen wir sicher sein, dass Nicell uns keinen Strich durch die
Rechnung macht.«


Patterson stellte unaufgefordert eine Tasse Kaffee vor mich hin. Der
Kaffee schwappte über den Rand auf seine weiße Resopaltheke.


»Kassieren Sie Kielty ein, falls er es ist. Ich werde Nicell mit
einem Team zur Befragung auf die Wache holen – falls Kielty ihn
belastet, vorher nicht. Aber Sie sollten sich Ihrer Fakten ganz sicher sein.«


»Das bin ich. Oder jedenfalls so sicher, wie man sich sein kann.«


»Und reden Sie mit niemandem darüber«, fuhr Patterson fort. »Die
sind in letzter Zeit schon genug über uns hergefallen, eine neue Panne können
wir uns nicht leisten. Ich habe Ihnen ja erzählt, dass ich den Assistant
Commissioner am Telefon hatte und der uns gewarnt hat, wir dürften uns jetzt
keinen Ausrutscher mehr leisten. Dieser Mist bei der Kundgebung neulich macht
uns schwer zu schaffen. Wir müssen in den nächsten Monaten eine lupenreine
Bilanz haben, bis der Trubel sich ein bisschen gelegt hat. Das Ganze bleibt
also unter uns, hören Sie?«


Noch vor neun Uhr war ich wieder in Sligo. McCready hatte
sich bereit erklärt, ein Team von Uniformierten zusammenzustellen, die uns bei
der Festnahme von Kielty helfen sollten. Mit mehreren neutralen Fahrzeugen
fuhren wir in die Rossanure-Siedlung. Obwohl es schon beinahe zehn Uhr war, war
die Morgenluft frisch, und die Autos, die auf den Straßen parkten, waren von Tau
benetzt.


Es war relativ ruhig in der Siedlung: Ein paar Mütter schoben Kinderwagen,
das eine oder andere bummelnde Schulkind riskierte eine heimliche Zigarette. Es
gab nur einen einzigen kleinen Laden, der, dem Aussehen nach zu urteilen, vor
einiger Zeit dichtgemacht hatte. Das vordere Fenster war zugenagelt, und das
Metallgitter vor der Eingangstür hing nur noch an einer Angel.


Die Siedlung bestand aus Reihenhäusern mit jeweils fünf Häusern pro
Reihe: gedrungene, graue Gebäude mit Kieselrauputz. Kieltys Haus war das
mittlere in einer Reihe und befand sich recht weit im Inneren der Siedlung. Vor
und hinter der Häuserreihe gingen Durchgänge ab.


Der Wagen, in dem ich fuhr, parkte knapp hundert Meter oberhalb der
Häuserreihe. McCready teilte die Uniformierten in zwei Teams auf, von denen
eines in einem der Durchgänge wartete, während das andere sich gleich hinter
Kieltys Grundstück im Schutz einer Hecke postierte. Ich rauchte eine Zigarette
und suchte die Straße ab. Eines der Häuser wirkte verlassen, obwohl noch
Gardinen an den Fenstern hingen und auf dem kleinen Rasen vor dem Haus
Kinderspielzeug verstreut lag. Mir fiel auf, dass an einem Kabel ein Paar
Turnschuhe hingen.


Kieltys Haus unterschied sich nicht von den übrigen, nur die Haustür
sah neuer aus. Die Haustüren der übrigen Häuser in der Reihe bestanden aus vier
Feldern, Kieltys Tür nur aus zweien. Kieltys bestand aus PVC,
wohingegen die Türen der übrigen Häuser aus lackiertem Holz waren.


Unser Plan war relativ simpel. Da ich keine Uniform trug, würde ich
unter dem Vorwand, ich wolle ein Paket ausliefern, zum Haus gehen. Die übrigen
Gardai würden sich links und rechts der Tür postieren. Sobald die Tür geöffnet
wurde, würden sie das Haus stürmen. Ich hoffte zwar, dass keine Schüsse fallen
würden, doch da wir wussten, dass Kielty Hamill getötet hatte, waren wir
bewaffnet und trugen kugelsichere Westen.


Ich rief McCready an und gab ihm grünes Licht. Seine Einheit kam
durch die Gärten links von Kieltys Haus, gebückt schlichen die Kollegen unter
den Fenstern hindurch, bis sie bei Kieltys Haus anlangten und sich direkt
davorkauerten.


Ich stieg aus dem Auto und schulterte einen Karton, den wir auf der
Wache zugeklebt hatten. Dann machte ich mich auf den Weg zu Kieltys Haus.
Anstatt zu klingeln, klopfte ich an die Tür. Das Klopfen klang dumpf, was
meinen Verdacht bestätigte.


»Sie ist verstärkt«, murmelte ich Finn McCarron, dem Mann unmittelbar
links von mir, zu. Er gab die Information an die Übrigen weiter. Es bedeutete
einfach, dass wir schnell sein mussten.


Ich musste drei Mal klopfen, ehe sich im Haus etwas regte. Die
Gardine vor dem Fenster, unter dem die Kollegen hockten, wurde ein Stück zur
Seite geschoben, und ein Gesicht spähte durchs Fenster. Obwohl ich es nur einen
Augenblick lang sah, erkannte ich Martin Kielty nach dem Foto, das McEvoy mir
gegeben hatte, auch wenn er jetzt einen Bart trug.


Die Gardine fiel wieder zu, und ich hörte, wie ein Riegel geöffnet
wurde. Dann ging die Tür einen Spalt breit auf, nur so weit, dass die
Sicherheitskette, die nicht entfernt worden war, sowie Elena McEvoys weiche
Gesichtszüge zu sehen waren.


»Ja?«, fragte sie.


»Ich habe hier ein Paket«, sagte ich und versuchte, mein Gesicht
hinter dem Karton zu verbergen, doch es war zu spät. Sie schien mich sofort
wiedererkannt zu haben, ein Schrei blieb ihr im Hals stecken, und sie versuchte
ruckartig, die Tür wieder zu schließen.


Ich schob den Fuß in den Türspalt und brüllte nach den Kollegen
neben mir. Sie stürzten vor und warfen sich mit ihrem ganzen Gewicht gegen die
Tür, bis McEvoy aufgab, ins Hausinnere rannte und nach Kielty rief. Schließlich
gab die Sicherheitskette nach, und wir stürzten in die Diele.


Vor uns sah ich, wie McEvoy die Treppenbiegung nahm. Kielty war
hinter ihr, stand jedoch uns zugewandt, die Pistole in seiner Hand war bereits
auf uns gerichtet. Er gab einen Schuss ab, und der Mann rechts von mir wurde
vom Aufprall auf seiner kugelsicheren Weste zur Seite geworfen.


»Zurückbleiben!«, brüllte ich, während das Team hinter mir sich
beiderseits der Tür postierte. Doch Kielty rannte bereits die Treppe hinauf.


Ich hörte ein Krachen an der Rückseite des Hauses, und drei Kollegen
kamen aus der Küche. Sie hatten die Hintertür aufgebrochen.


»Überprüfen Sie die Zimmer hier«, rief ich. »Wir haben zwei im
Obergeschoss.«


Vorsichtig nahm ich die Treppe in Angriff. Kielty hatte eine
Lauflernhilfe auf die oberste Stufe geworfen, um uns zu behindern. Vom
Treppenabsatz gingen vier Zimmer ab. Unmittelbar rechts von mir befand sich ein
Badezimmer. Ich warf einen Blick hinein. Leer. Das Zimmer links hinten sah aus
wie eine Abstellkammer. Auch dort stand die Tür offen, und ich sah McCready
hingehen und hineinsehen. Er schaute zu mir und schüttelte den Kopf zum
Zeichen, dass auch dieser Raum leer war.


Die Türen der beiden übrigen Zimmer waren geschlossen. Ich ging zu
der, die mir am nächsten lag, legte die Hand auf die Klinke, drückte sie
herunter und schob. Die Tür ließ sich problemlos öffnen.


»Martin!«, brüllte ich. »Sie sitzen in der Falle. Geben Sie jetzt
auf. Friedlich.«


Nichts.


»Niemand will das«, sagte ich. »Niemand will verletzt werden. Legen
Sie die Waffe hin und kommen Sie raus.«


Ich schob die Tür ein Stück weiter auf und trat zurück.


Nichts.


Ich drückte mein Gesicht an den Türrahmen und spähte durch den Spalt
zwischen den Türangeln. Das Zimmer war leer. Ein gemachtes Bett, ein paar
Möbelstücke.


Ich sah mich nach der Lauflernhilfe an der Treppe um. In den
Zimmern, in die wir hineingeschaut hatten, hatte ich keine Wiege gesehen. Das
bedeutete, dass Kielty sich mit seiner Freundin und ihrem Baby im verbleibenden
Zimmer verschanzt hatte.


»Seine Tochter ist bei ihm da drin«, zischte ich den Männern, die
bei mir standen, zu.


»Sollen wir das Haus verlassen?«, fragte McCready. Wir wollten
nicht, dass sich das zu einem Geiseldrama entwickelte.


»Kommen Sie raus, Martin!«, schrie ich und versuchte verzweifelt,
mich an den Namen des Kindes zu erinnern. »Ich weiß, dass Ihre Tochter da drin
ist. Bringen Sie sie raus – keiner von Ihnen wird verletzt werden. Ich gebe
Ihnen mein Wort.«


Kielty antwortete nicht, doch ich hörte gedämpftes Gemurmel im
Zimmer und das leise Wimmern eines Säuglings.


»Elena!«, schrie ich. »Wenn Sie schon nicht rauskommen wollen, dann
geben Sie uns Ihre Tochter. Ich verspreche Ihnen, ich bringe sie in Sicherheit.«


Die Stimmen im Zimmer klangen jetzt lebhafter, und ich vermutete,
dass McEvoy aufgeben wollte, Kielty jedoch nicht. Plötzlich fiel mir der Name
wieder ein.


»Elena. Denken Sie an Anna. Tun Sie das Richtige für Anna. Bringen
Sie sie raus. Anna darf da nicht mit hineingezogen werden.«


Ich hörte Schritte im Zimmer, dann das Klicken des Schlosses. Die
Klinke wurde heruntergedrückt, und die Männer um mich herum hoben die Waffen.
Langsam öffnete sich die Tür, und ich sah Elena McEvoy, das Gesicht
tränenüberströmt, das Kind im Arm. Ich streckte meine Waffe in die Luft, um ihr
zu signalisieren, dass ich ihnen nichts tun würde. Zögerlich kam sie auf mich
zu, während das Kind erneut zu wimmern begann.


In diesem Augenblick wandte sich Finn McCarron, der neben McCready
gestanden hatte, zur offenen Tür und drängte sich mit erhobener Waffe an Elena
McEvoy und dem Kind vorbei ins Schlafzimmer. Wir hörten einen Schuss, der im
engen Raum widerhallte, gefolgt von einem zweiten, lauteren Knall. Die Männer
auf dem Treppenabsatz stoben auseinander, einige gingen in Deckung, andere
stürmten in Kieltys Zimmer, um ihrem Kollegen zu helfen.


McEvoy hielt mir ihr Kind hin, und ihre Miene veränderte sich. Ich
sah, dass vorne aus ihrem Kleid Blut sickerte und die rosafarbene Decke, in die
sie ihre Tochter gewickelt hatte, rot färbte. McEvoy folgte meinem Blick zu dem
sich vergrößernden Fleck unterhalb ihrer Brust und öffnete stumm den Mund,
während sie langsam in sich zusammensackte.


Ich stützte sie und durchsuchte dabei hektisch die Decke, um zu
sehen, ob die Kugel, die sie getroffen hatte, womöglich auch ihr Kind verletzt
hatte. Das Baby schien jedoch unversehrt zu sein. McEvoy allerdings schwankte
kurz, dann brach sie auf dem Treppenabsatz zusammen, während ein zweiter
Blutfleck zwischen ihren Schulterblättern immer größer wurde.


Über ihr stand Martin Kielty, der nun Handschellen trug und selbst
stark aus einer Wunde an der Schulter blutete, und starrte verständnislos auf
seine Freundin hinab.
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Elena McEvoy war nicht einmal eine halbe Stunde im
Operationssaal gewesen, da erklärte man sie offiziell für tot. Allerdings hatte
ich ohnehin kaum Hoffnung für sie gehabt. Kielty war ebenfalls eilig in den
Operationssaal gebracht worden, wo die Ärzte sich um die Wunde an seiner
Schulter kümmerten. Unterdessen konnte man nur abwarten, bis es ihm gut genug
ging, um vernommen zu werden.


Sobald wir wieder auf der Wache waren, setzte ich mich mit Patterson
in Verbindung. Seine einzige Sorge galt der möglichst raschen Klärung der
Frage, ob die Kugel, die McEvoy getötet hatte, aus Kieltys eigener oder aus
Finn McCarrons Waffe stammte. Ich wusste, dass McCarron bereits mit seinem
Gewerkschaftsvertreter in einem der Vernehmungsräume saß und seine Aussage
niederschrieb.


Als ich mein Telefonat mit Patterson gerade beendet hatte, kam Joe
McCready mit einer Mappe herein.


»Die Informationen über Cunningham, um die Sie gebeten hatten, Sir.«


»Großartig, Joe. Danke.«


Er nahm vor dem Schreibtisch, an dem ich saß, Haltung an.


»Ist noch etwas, Joe?«


Er sah sich im Zimmer um, wie um sich zu vergewissern, dass niemand
mithörte. Dann hustete er leise. »Das war ein bisschen heftig heute Morgen.«


Ich nickte. »Allerdings.«


»Haben wir – hätten wir … Sie wissen schon?«


»Hätten wir es verhindern können?«


Er nickte.


Ich wägte meine Antwort gut ab. »Ich glaube nicht. Kielty hatte sich
entschieden, eine Waffe zu ziehen. Er hatte sich entschieden, sich mit seinem
Kind in diesem Zimmer zu verschanzen. Wir haben unser Möglichstes getan.«


Mir war klar, dass ihn das ebenso wenig beruhigte wie mich.


»Ich habe mich gefragt, ob ich vielleicht eine Weile frei haben könnte.
Ich habe heute Nacht nicht viel geschlafen. Ich würde gern duschen und so.«


»Gehen Sie nach Hause, Joe. Danke für Ihre Arbeit hier. Machen Sie
Schluss für heute. Das heute Morgen war für uns alle nervenaufreibend.«


Er lächelte erleichtert. »Danke, Sir«, sagte er, und schon war er
fort. Die meisten neuen Polizisten verbringen eine Weile im Verkehrsdienst,
daher hegte ich keinen Zweifel daran, dass McCready schon einmal einen Toten
gesehen hatte. Ob er aber jemals einen so gewaltsamen Tod miterlebt hatte,
stand auf einem anderen Blatt.


Der Sergeant am Empfang kochte mir eine Kanne Kaffee, und dann
begann ich, Cunninghams Akte durchzuarbeiten. Viele der Informationen waren
naheliegend und lediglich ausführlichere Versionen dessen, was ich bereits über
den Mann wusste.


Jahrelang war er ein führender Paramilitär gewesen und hatte wegen
Mordes im Gefängnis gesessen. Während der Unruhen hatte man ihn verdächtigt,
eine Reihe von Anschlägen geplant zu haben, darunter auch eine
Straßenrandbombe, die ihr Opfer verfehlt hatte und stattdessen unter einem
Kleinbus voller junger Männer explodiert war, die unterwegs zu einem Junggesellenabschied
gewesen waren. Cunningham wurde auch verdächtigt, der Schütze bei drei weiteren
tödlichen Anschlägen gewesen zu sein, allerdings war er niemals erwischt
worden. Als man ihn endlich festgenommen hatte, war dies auf die Aussage eines
jener Informanten hin geschehen, die der Special Branch, eine Sonderabteilung
der britischen Polizei, die damals für Staatssicherheit zuständig gewesen war,
angeworben und für Informationen bezahlt hatte.


Cunningham hatte seine Haftzeit gut genutzt und sich weitergebildet.
Er hatte Politik und Philosophie studiert und einen hervorragenden Abschluss
gemacht. Aus dem Gefängnis hatte er zudem verschiedene humanitäre
Organisationen angeschrieben und argumentiert, die Art seiner Verurteilung
verletze seine Bürgerrechte.


Schließlich war er im Gefolge des Karfreitagsabkommens bedingt aus
der Haft entlassen worden, jedoch war der Straferlass im vergangenen Jahr
widerrufen worden, nachdem er des versuchten Mordes am Anführer einer
rivalisierenden politischen Splittergruppe angeklagt worden war. Zeugen
behaupteten, Cunningham sei auf der Toilette des Blackthorn Inn in Burndrum mit
einer Machete auf den Mann losgegangen. Trotz schwerer Verletzungen hatte das
Opfer sich geweigert, den Namen seines Angreifers zu nennen, und nicht Anzeige
gegen Cunningham erstatten wollen. Die Staatsanwaltschaft im Norden war dennoch
der Meinung gewesen, dass ein Verbrechen vorlag, und so hatte er acht Monate im
Gefängnis gesessen. In dieser Zeit hatte er sich regelmäßig Drogentests
unterzogen, bei denen er stets sauber gewesen war, was ihm dabei geholfen
hatte, seine Freilassung zu erwirken. Allerdings hatten ihn – möglicherweise
wegen seines Angriffs auf den anderen Ex-Paramilitär im Blackthorn Inn – bei seinem
letzten Gefängnisaufenthalt die übrigen Insassen nicht im politischen Flügel
haben wollen, weshalb er bei den normalen Gefangenen untergebracht worden war.
Schon dies deutete darauf hin, dass er jetzt allein arbeitete und Cunninghams
alte Kameraden The Rising nicht unbedingt unterstützen würden – ganz
offensichtlich mit Ausnahme von Armstrong und Irvine.


Ich hatte die Lektüre des Berichts über seine Gefängnisaufenthalte
beinahe beendet, da stieß ich auf einen wohlvertrauten Namen. Während seiner
letzten acht Monate im Gefängnis hatte Cunningham sich eine Zelle mit einem
Sträfling geteilt, der wegen Treibstoffbetrugs verurteilt worden war: Vincent
Morrison.


Ich benötigte beinahe eine Stunde für die Rückfahrt nach
Lifford. Unterwegs rief ich Burgess an und bat ihn, mir Vincent Morrisons neue
Adresse herauszusuchen.


Die Adresse, die er mir daraufhin nannte, lag einige Meilen die
Straße nach Derry hinab, außerhalb von Portnee. Ich kannte die Gegend, doch der
Name des Hauses sagte mir nichts. Als ich dort ankam, wusste ich auch, wieso.
Das Haus war brandneu, vor höchstens ein, zwei Jahren erbaut. Eindrucksvoll stand
es inmitten eines mindestens vier Hektar großen Grundstücks. Die Auffahrt von
der Hauptstraße zum Haus war eine viertel Meile lang und führte an einer Weide
mit Fohlen vorbei, deren Atem im schwachen Licht der Nachmittagssonne dampfte.


Das Haus selbst war ein zweigeschossiger roter Backsteinbau. Die
schwere Haustür wurde von einem Vordach beschirmt, das auf zwei dorischen
Säulen ruhte. Ein Paar schmutziger Gummistiefel lag vergessen neben der
Fußmatte. Vor der Doppelgarage links von mir standen der Range Rover, in dem
ich Morrison am Kino gesehen hatte, sowie ein zweiter Wagen: ein neu zugelassener
Citroën Picasso.


Ich klingelte, trat zurück und ließ den Blick über das Grundstück
schweifen, bis ich hörte, wie das Schloss entriegelt wurde. Die Tür schwang
auf, und Vincent Morrison stand vor mir, die Hosenbeine in die Socken gesteckt.


»Inspector Devlin.« Er streckte die Hand aus. »Was für eine angenehme
Überraschung.« Er sah sich vor dem Haus um, ob ich allein war. »Was führt Sie
zu mir?«


»Ich wollte mit Ihnen reden.«


Er lachte leichthin. »Brauche ich meinen Anwalt?«


»Das hängt davon ab, was Sie zu sagen haben.« Gespielt überrascht
zog er eine Augenbraue hoch, dann rief er ins Haus: »Bin gleich wieder da.«


Ich blickte ihm über die Schulter und sah seine Frau auf einem
Holzstuhl in der Diele stehen und ein »Happy Birthday«-Banner an der Wand
befestigen. Am Treppengeländer hingen bunte Luftballons.


Morrison folgte meinem Blick. »Morgen hat mein Junge Geburtstag«,
erklärte er. »Ein Valentinstagskind«, fügte er hinzu, schloss die Haustür und
zog die schlammigen Gummistiefel wieder an. »Kommen Sie. Ich führe Sie herum.«


Wir gingen an der Doppelgarage vorbei und ums Haus herum zur
Rückseite. »Der Stall wird Ihnen gefallen«, sagte er. »Die Kinder lieben ihn.«


»Sie haben da ein hübsches Haus«, sagte ich. »Ich wundere mich, dass
Sie sich das leisten können. Ich dachte, Sie wären für bankrott erklärt
worden.«


Morrison lächelte gespielt verlegen. »Ein paar kluge Investitionen,
bevor ich weggesperrt wurde«, erwiderte er. »Außerdem gehört mir das alles
nicht – es gehört meiner Frau. Ein Geschenk ihres Vaters.«


»Reicher Vater«, bemerkte ich.


»Und großzügig.« Er lachte erneut.


»Weiß das Criminal Assets Bureau davon?«


Das Criminal Assets Bureau ist eine Behörde, die sich mit illegal
erworbenem Vermögen befasst.


Morrison zuckte die Achseln. »Glauben Sie wirklich, das interessiert
die? Mein Schwiegervater hat sich um meine Frau gekümmert, während ich im
Gefängnis war – daran ist nichts Kriminelles.«


Wir bogen um die Hausecke und kamen zu einem Platz mit Stallungen
für vier Pferde, der an die Weide angrenzte, die ich bei der Anfahrt gesehen
hatte. Drei der Ställe waren leer, im vierten stand ein großes braunes Pferd,
das den Kopf übers Tor gehängt hatte, während Morrisons Sohn ihm über die
Blesse bürstete.


»Ich glaube, Sie sind meinem Sohn schon einmal begegnet. Oder?«


Das war ich – im Gericht, an dem Tag, als Morrison verurteilt worden
war. An der Abneigung, die im Gesicht des Jungen aufblitzte, erkannte ich, dass
auch er sich daran erinnerte.


»Ich mache das fertig, mein Sohn«, sagte er zu dem Jungen und nahm
ihm die Bürste ab. Als er fort war, tätschelte Morrison dem Pferd die Nase und
führte mich dann wieder nach draußen. »Also, was kann ich für Sie tun? Ich
schätze, das ist kein Höflichkeitsbesuch.«


»Sie kennen Charlie Cunningham«, stellte ich fest.


»Das ist richtig«, stimmte er zu. »Ich kenne ihn. Wir waren eine
Zeitlang Zellengenossen. Und?«


»Wie günstig für Sie, dass es Ihnen gelungen ist, Ihre
Bürgervereinigung davon zu überzeugen, seine Rising-Truppe zu unterstützen.«


»Das hat nichts mit günstig zu tun. Ich habe Kinder. Ich will nicht,
dass sie diesem Zeug ausgesetzt sind.«


»Ist das nicht ein bisschen heuchlerisch?«


»Warum?«, fragte er verdutzt. »Weil ich im Gefängnis war? Lassen Sie
die Vergangenheit ruhen, Devlin; ich tu’s auch.«


»Das glaube ich Ihnen nicht.«


»Das spielt keine Rolle.« Lächelnd lehnte Morrison sich an den Zaun,
der die Weide umgab, und beobachtete die Pferde, die am Rand
entlanggaloppierten. »Die Justizbehörden haben mir geglaubt. Ehrlich gesagt ist
es mir scheißegal, was Sie denken.«


»Soweit ich weiß, ist Cunninghams Gruppierung nur eine Fassade.
Anstatt die Dealer zu vertreiben, zwingt The Rising sie dazu, ihre eigene Ware
zu verkaufen.«


»Dafür haben Sie selbstverständlich Beweise.«


»Die Sache ist die: Laut unserem Nachrichtendienst hätte Cunninghams
Truppe überhaupt nicht das Geld, um so etwas aufzuziehen. Die brauchen jemanden
mit Geld. Jemand Reiches.« Ich ließ den Blick über das weitläufige Grundstück
schweifen. »Jemand Großzügiges.«


Er lachte freudlos. »Sehr interessant. Wenn das stimmt, dann können
Sie sicher sein, dass wir The Rising nicht weiter unterstützen, Inspector. Ich
gehe übrigens davon aus, dass Sie alle örtlichen Bürgergruppen persönlich
aufsuchen und darüber informieren.« Er reichte mir die Hand, um anzudeuten,
dass unser Gespräch, zumindest soweit es ihn betraf, beendet sei.
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Als ich wieder im Auto saß und das Gebäude im Rückspiegel
immer kleiner wurde, ging mir durch den Kopf, was Morrison mir am Tag seiner
Verurteilung gesagt hatte. Er hatte getönt, er werde im Nu wieder obenauf sein,
sobald er entlassen werde. Es mochte wohl sein, dass das Haus ein Geschenk
seines Schwiegervaters gewesen war, doch ich vermutete, dass er mehr Geld zur
Verfügung hatte, als er zugab. Hendry hatte behauptet, The Rising hätte sich
opportunistisch an Morrisons Bürgergruppe gehängt. Nun glaubte ich eher, dass
die Verbindung symbiotisch war. Dadurch, dass Morrison Geld in ihre Ware
investierte, während Irvine und seine Kumpane die Dealer in der Gegend zwangen,
ihre Drogen zu verkaufen, gewann Morrison selbst wieder an Macht.


Ich setzte mich mit dem Sergeant in Verbindung, der in Sligo am
Empfang saß, und erfuhr, dass Kielty nicht vor morgen für eine Vernehmung zur
Verfügung stehen würde. Er hatte die Operation an der Schulter überstanden,
doch es ging ihm nicht gut genug, um mit uns zu sprechen. Der Sergeant hatte
auch den ballistischen Befund erhalten, dem zufolge Elena McEvoy von einer
Kugel, die aus Kieltys eigener Waffe stammte, getötet worden war. Folglich
brauchte ich nicht vor morgen wieder nach Sligo zu fahren.


Abends saß ich mit Debbie und den Kindern auf dem Sofa, wir sahen
uns einen Film an. Am nächsten Tag begannen die Schulferien, und wir hatten den
beiden versprochen, sie dürften länger aufbleiben als sonst.


»Wie war die Schule?«, fragte ich Shane, der sich neben mir zusammengerollt,
einen Arm um mein Bein geschlungen und seinen Kopf auf meinen Schenkel gelegt
hatte.


»Gut. Mein Bild ist an die Tafel mit den besten Arbeiten gekommen.«


»Was ist das denn für ein Bild?«


An seinen Augenbrauen, die nach oben wanderten, erkannte ich, dass
er die Augen verdrehte. »Ein Dinosaurier. Wir mussten etwas malen, was mit B
anfängt.«


Ich runzelte die Stirn und sah zu Debbie, doch die zuckte die
Achseln. Penny verbarg das Gesicht an der Schulter ihrer Mutter und kicherte.


»Dinosaurier fängt aber nicht mit B an, kleiner Mann.«


»Ich habe einen Brachiosaurus gemalt«, erklärte er seufzend und
steckte die Hand in die Popcornschüssel, die Penny auf dem Schoß balancierte.


»Und bei dir, Penny?« Ich nahm mir ebenfalls eine Handvoll Popcorn.
»Wie läuft’s in der Schule?«


»Gut.«


»Penny will morgen wieder zu einer Party. Zum Valentinstag. Sie kann
doch hingehen?« Debbie formulierte die Frage so, dass eine Diskussion darüber
nicht infrage kam.


»Natürlich«, sagte ich. »Sofern dein Lehrer auch da ist.«


Penny lächelte mich flüchtig an und nickte.


»Ich habe heute John Morrison getroffen«, erzählte ich.


Entsetzt sah sie mich an. »Du hast doch nichts gesagt, oder?«


»Was hätte ich denn sagen sollen?«


»Irgendwas.«


»Möglicherweise habe ich ›hallo‹ gesagt.« Ich lachte. »Ich war bei
seinem Vater.«


»Er sagt, du hasst seinen Vater.«


»Das stimmt nicht«, widersprach ich.


»Warum ziehst du dann immer über ihn her? Du magst ihn nicht.«


»Hier geht es nicht um mögen. Ich traue ihm nicht«, erklärte ich
sanft.


»Du traust niemandem!«, gab meine Tochter mit einer Gehässigkeit
zurück, die ich ihr nicht zugetraut hätte.


»Das reicht!«, fuhr Debbie sie an. »Sprich nicht so mit deinem
Vater.«


Penny sah mich unter ihrem Pony hervor an. »Entschuldige«, murmelte
sie und steckte sich verdrossen ein Popcorn in den Mund.


»Vergiss es einfach«, sagte ich, musste aber feststellen, dass ich
meinen eigenen Rat nicht befolgen konnte.


Als die Kinder im Bett waren, sprachen Debbie und ich über den
Wortwechsel.


»Was hast du dir dabei gedacht, schon wieder von Morrison
anzufangen, Ben? Manchmal kannst du unglaublich begriffsstutzig sein.«


»Morgen hat der Junge Geburtstag. Als ich dort war, waren sie gerade
mit den Vorbereitungen für eine Party beschäftigt. Ich hoffe, dass das nicht
die Valentinstagsparty ist, zu der Penny will.«


»Sie hat gesagt, die Schule veranstaltet eine Party. Damit gebe ich
mich zufrieden.«


»Und wenn sie lügt?«


»Nach dem, was sie heute Abend gesagt hat, bleibt dir nichts anderes
übrig, als ihr zu vertrauen, Ben. Sonst beweist du ihr nur, dass sie recht
hat.«


»Ich vertraue ihr ja. Bloß Morrison vertraue ich nicht.«


»Was wolltest du denn bei ihm?«


»Er hat mit einem der Anführer von dieser Rising-Truppe im Gefängnis
gesessen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie hinter den Morden an den beiden
Dealern stecken.«


»Zwei tote Dealer? Na, das lohnt sich doch, da zu ermitteln.«


»Sie töten sie, damit sie die Gegend mit ihren eigenen Drogen überschwemmen
können. Nur dass sie anscheinend kein Geld haben. Jemand anderes finanziert
sie, und ich bin mir ziemlich sicher, dass das Morrison ist.«


»Penny hat recht.« Debbie schaltete auf einen anderen Sender um. »Du
hasst ihn wirklich.«
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Kielty wurde unter Bewachung aus dem Sligo General
Hospital abgeholt und um kurz nach elf in Handschellen in den Vernehmungsraum
geführt, wo Joe McCready und ich ihn erwarteten. Sein Gesicht war ausgemergelt
und gelblich, die Augen waren blutunterlaufen, das Kinn war mit Stoppeln
überzogen, die so hell waren, dass sie fast grau wirkten.


Mit dem Verband unterm T-Shirt sah seine linke Schulter unförmig
aus, der Arm hing in einer Schlinge. Als er auf dem Stuhl uns gegenüber Platz
nahm, roch ich Desinfektionsmittel. Bei seinem Anblick betastete ich instinktiv
meine eigene Schulter, wo die Brandwunde allerdings endlich Ruhe gab.


Ich schaltete die beiden Aufnahmegeräte auf dem Tisch vor uns ein
und stellte zuerst mich und Joe McCready und dann Kielty und den
Pflichtverteidiger vor.


»Mein Beileid wegen Ms McEvoy«, sagte ich, nachdem ich Kielty über
seine Rechte belehrt hatte.


Er nickte.


»Es ist eine Schande, dass es dazu gekommen ist«, sagte ich.


Er richtete sich auf und zuckte zusammen, als er den linken Arm
bewegte.


»Wozu gekommen?«


»Fangen wir doch mit Ian Hamill an.«


»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


Ich legte die Fotos, die wir von den drei Anführern von The Rising
in der Akte hatten, auf den Tisch. »Kennen Sie einen von denen?«


Ich rechnete damit, dass er mauern würde, doch nach kurzem Zögern
beschloss Kielty wohl, sich einen Gefallen zu tun, und pochte mit dem
Zeigefinger auf das Foto von Armstrong.


»Den kenne ich.«


»Woher?«


»Er ist vor Weihnachten zu mir gekommen und hat mich gebeten,
irgendwelches Zeug für ihn zu verkaufen«, sagte Kielty. Vage genug, um sich
nicht selbst zu belasten – detailliert genug, um Armstrong zu belasten.


»Was für Zeug? Drogen?«


Kielty nickte, und ich beschrieb die Geste für den Tonmitschnitt.


»Er hat gesagt, sie hätten Ware, die sie verkauft haben wollten.«


»Wer waren ›sie‹?«


»Das hat er nicht gesagt. Ich dachte, er würde eine der paramilitärischen
Gruppen meinen.«


»Und haben Sie es verkauft?«


»Am Anfang nicht. Ich habe gesagt, ich müsste erst mit meinem
Lieferanten sprechen.«


»Lorcan Hutton?«


Kielty schwieg.


»Elena McEvoy hat es uns gesagt«, fügte ich hinzu.


Schließlich nickte er. »Ja. Lorcan Hutton. Ich habe mich mit ihm in
Verbindung gesetzt, und er hat gesagt, sie wären auch bei ihm gewesen. Hätten
ihm eine Menge Ware gegeben, die er losschlagen sollte. Haben sich sozusagen in
die Kette gedrängt.«


»Warum hat Lorcan sich das gefallen lassen?«, wollte ich wissen.


Kielty warf einen Blick zu dem Anwalt neben ihm, der seit seinem
Eintreffen so gut wie nichts gesagt hatte.


»Er hat sie nicht ernst genommen. Er hat ihnen die Ware abgenommen
und sie zwischen ein paar von uns aufgeteilt. Wir sollten sie losschlagen, und
er wollte sie anlügen, was den Preis anging, den er bekam.«


Es überraschte mich nicht, dass Lorcan gedacht hatte, er könne
Armstrong übers Ohr hauen. Hutton hatte den Drogenhandel in der Region viele
Jahre lang kontrolliert und war überheblich geworden.


»Das haben sie nicht gut aufgenommen?«


Kielty schüttelte den Kopf. »Durch einen von Huttons anderen Kunden
haben sie Wind davon bekommen. Eines Abends haben die mich in Doherty’s Pub
verdroschen. Haben mir gesagt, ich sollte ihnen das Geld besorgen, das wir
ihnen schuldeten. Ich hab ihnen gesagt, Hutton hätte es.«


»Was haben sie darauf gesagt?«


»›Um Hutton haben wir uns gekümmert‹, haben sie gesagt. ›Du sorgst
einfach dafür, dass dein Anteil geklärt ist.‹«


»Wissen Sie, was die mit Hutton gemacht haben?«


Kielty schüttelte den Kopf. »Aber ich konnte es mir denken. Eines
Abends ist er verschwunden. Und dann konnten sie sich jeden von uns vorknöpfen,
alle, die er beliefert hatte. Ich dachte, sie hätten es aus ihm
herausgeprügelt. Er ist nie wieder aufgetaucht.«


Ich nickte. »Er wurde erschossen auf einem alten Friedhof in Lifford
aufgefunden«, erklärte ich.


Trotz der Hitze, die im Raum herrschte, erschauerte Kielty.


»Also, was ist passiert?«


»Ich hatte das Geld nicht. Elena hatte die Kleine und all das. Wir
waren ein bisschen knapp bei Kasse. Ich hatte noch was von dem Stoff, es war
nicht mehr viel, aber ich wusste, wo Lorcan den Rest seines Bunkers versteckt
hatte. Im Grenzgebiet durfte man mich nicht mit größeren Mengen dealen sehen,
sonst hätten die sofort Bescheid gewusst, deshalb bin ich hierhergekommen.«


»Unter dem Namen Ian Hamill? Warum?«


»Ist mir einfach so eingefallen. Er war einer meiner Kunden.«


»War«, betonte ich, und Kielty schluckte trocken. »Fahren Sie fort.«


»Sie haben mich noch weiter bedroht. Haben mir eine Totenmesskarte
geschickt und so.«


»Also haben Sie beschlossen, Ihren eigenen Tod vorzutäuschen?«


»So war das nicht«, widersprach Kielty aufgeregt. »Ich habe jemanden
um Hilfe gebeten. Jemanden, dem ich vertrauen konnte.«


»Wen?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort bereits kannte.


»Einen Garda.« Ein wenig trotzig reckte Kielty das Kinn.


»Rory Nicell«, stellte ich fest.


Er nickte, enttäuscht darüber, dass sein Trumpf nicht die gewünschte
Wirkung erzielte. Er setzte sich ein wenig anders hin und schaute zu seinem
Anwalt, der das alles gleichmütig beobachtete. Kielty hatte offenbar
beschlossen, zu reden; sein Anwalt war nur hier, um zu bezeugen, was er sagen
wollte. Warum er allerdings so mitteilsam war, stand auf einem anderen Blatt.


»Was hat Garda Nicell Ihnen gesagt?«


»Ich habe ihm erklärt, was passiert war. Mit Hutton und seinem Stoff
und so.«


»Woher kannten Sie Nicell?«


»Ich war sein Informant«, erwiderte Kielty. »Wir haben uns gegenseitig
geholfen und so.« Als würden wir alle auf der gleichen Seite kämpfen.


»Und was ist passiert?«


»Ich weiß es nicht mehr.« Kielty rieb sich mit den Knöcheln über die
Bartstoppeln. »Es war nicht geplant oder so. Hamill kam zu mir raus, weil er
Stoff wollte. Er war ein Stammkunde, deshalb wusste ich, ich kann ihm
vertrauen. Aber er hatte irgendwas genommen, was ihm nicht bekommen ist. Ist
durchgedreht. Irgendwas ist in seinem Kopf passiert. Er hat angefangen, alles
kurz und klein zu schlagen. Hat mich angegriffen.«


Ich erinnerte mich an Kieltys Drogenversteck. Bei dem Haus machte
man sich keine Sorgen, dass es demoliert werden könnte.


»Also haben Sie ihn getötet, ja?«


Kielty starrte mich an, als würde ihm zum ersten Mal klar, was er
hier zugab.


»So nicht. Es war ein Unfall. Er hat ein Messer genommen und ist auf
mich losgegangen. Wir haben miteinander gekämpft, und irgendwie ist das Messer
in seiner Brust gelandet … vielleicht ist er sogar von allein in die Klinge
gestürzt.«


»Wo haben Sie Drogen genommen?«


»Im hinteren Zimmer«, erwiderte er zögerlich und fragte sich wohl,
inwiefern das relevant war.


»Und der Messerblock war in der Küche. Er ist also raus in die Küche
gerannt und hat es geholt, ja?«


Wieder sah Kielty seinen Anwalt an, der knapp die Achseln zuckte.


»So genau erinnere ich mich nicht daran. Ich hatte Angst um mein
Leben.«


»Dennoch, Ian Hamill wurde getötet.«


»Ich habe das gemeldet«, sagte Kielty, und jetzt begriff ich, warum
er mir das erzählte. Er wollte Nicell ebenso schwer belasten wie sich selbst.


»Wem?«


»Nicell«, erwiderte er gereizt. »Er ist um kurz nach zwei gekommen.
Es war seine Idee, dass wir Hamill in den Schuppen bringen und dann Feuer
legen. Damit es so aussieht, als hätte jemand mich zuerst erwischt. Damit es so
aussieht, als wäre der Bunker weg. Er hat unseren Stoff in seinen Transporter
geladen und dann die Scheune angezündet.«


Unseren
Stoff. Und dabei war Kielty zuvor völlig passiv gewesen – alles ging auf
Nicells Konto.


»Und wie wollten Sie damit durchkommen?«


»Am nächsten Morgen ist Elena früher zur Arbeit gegangen und hat
unsere Zahnarztunterlagen vertauscht«, sagte er. »Wir haben gedacht, das finden
Sie raus. Sie würden im Krankenhaus nachfragen oder so. Aber das hat niemand
getan. Keiner hat das überprüft.«


»Und wie weiter?«


»Als es so aussah, als würde nichts mehr nachkommen, ist Nicell noch
mal da hochgefahren, hat den Rest von Huttons Zeug geholt und Elena
mitgebracht.«


»Huttons Zeug? Sie meinen seinen Bunker, seinen Drogenvorrat? Das
Zeug, von dem Hamill durchgedreht ist?«


Kielty nickte. »Der war sowieso ein Schizo.«


»Stoff, den Sie in Sligo verkauft haben, an einen Teenager. An einen
Jungen, der sich von einer Klippe gestürzt hat, nachdem er das genommen hatte.«


Verständnislos starrte Kielty mich an. Ich wusste, er würde sich
deswegen nicht schuldig fühlen. Wie Lorcan Hutton sah auch Kielty sich
lediglich als Teil einer Kette von Angebot und Nachfrage, wie
Waffenproduzenten, die sich damit zufriedengeben, dass sie nicht dafür
verantwortlich sind, wie ihr Produkt eingesetzt wird, oder der Kellner, der
keine Bedenken hat, dem Mann, dessen Autoschlüssel vor ihm auf der Theke liegt,
noch ein weiteres Bier zu zapfen.


»Davon weiß ich nichts«, sagte Kielty.


»Ist es relevant?«, mischte sich der Anwalt nun doch ein. Er saß
krumm auf dem Stuhl und malte auf seinem Notizblock.


»Weiß Ihre Mutter, dass Sie noch leben?«, fragte ich. Ich konnte
nicht glauben, dass die Frau mich vielleicht getäuscht hatte.


Kielty schüttelte den Kopf. »Noch nicht.« Er sah zu Boden. »Ich muss
sie noch anrufen.«


Da ging die Tür auf, und der Sergeant vom Empfang schaute zu uns
herein.


»Der Super will Sie sprechen, Sir. Dringend.«


»Vielleicht sollten Sie sie jetzt anrufen«, schlug ich Kielty vor.
»Machen wir doch eine Pause.«


Ich hielt die Bänder an und stand auf. Kielty erhob sich ebenfalls
und streckte den Rücken, als müsste er die Wirbelsäule wieder einrenken.


»Ganz unter uns«, sagte ich im Plauderton, wenn auch nicht beiläufig
genug, denn der Anwalt sah mich scharf an. »Warum sind Sie so mitteilsam? Ist
das wegen Elena?«


Kielty starrte mich an. Ich wollte ihn zu irgendeiner Reaktion
zwingen, wollte mich selbst davon überzeugen, dass er fähig war, Reue zu
empfinden.


»Auch. Hauptsächlich ist es wegen Nicell. Sie können mir nichts
anhaben, ohne Nicell auch einzusperren. Ich bin einer seiner Informanten. Ich
bin zu wertvoll, als dass Sie mich von der Straße holen könnten. Und Sie wollen
wohl kaum, dass bekannt wird, dass einer vom Rauschgiftdezernat in der ganzen
Scheiße mit drinsteckt, oder?«


    Ich rief Patterson zurück und wollte ihm berichten, was
Kielty uns über Nicell erzählt hatte, doch er unterbrach mich sofort.


»Ihre bessere Hälfte sucht nach Ihnen. Sie hat mehrfach angerufen.
Rufen Sie sie lieber zurück.«


Irgendetwas an seinem letzten Satz beunruhigte mich. Sobald ich
aufgelegt hatte, sah ich auf mein Handy. Ich hatte es vor der Vernehmung auf
stumm geschaltet und nicht gemerkt, als es in meiner Tasche vibriert hatte. Auf
dem Display sah ich, dass ich mehr als ein Dutzend Anrufe von Debbie verpasst
hatte. Ein kleines Symbol zeigte mir an, dass ich auch eine Nachricht auf
meiner Mailbox hatte, doch ich rief Debbie direkt zurück.


»Wo bist du, verdammt?«, fuhr sie mich an, als sie das Gespräch
annahm, doch ich hörte, dass es ihr beim Sprechen die Kehle zuschnürte.


Ich begann zu erklären, dass ich in einer Vernehmung gewesen sei,
aber sie unterbrach mich. »Du musst sofort herkommen. Penny hatte einen Unfall.
Sie liegt im General Hospital in Letterkenny.«


»Geht es ihr gut?«, fragte ich.


»Wir sind jetzt hier«, erwiderte Debbie ausweichend. »Du musst
sofort herkommen, Ben. Bitte beeil dich.«
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Mit eingeschalteter Sirene benötigte ich weniger als eine
Dreiviertelstunde für die Rückfahrt nach Letterkenny. Als ich ins Krankenhaus
kam, schickte man mich gleich durch in die Notaufnahme. Penny lag auf einem
fahrbaren Bett in einem abgetrennten Abteil. Ihr Kopf wurde von einer
Halskrause gestützt, eine Gesichtshälfte war aufgeschürft. Eine Sauerstoffmaske
bedeckte den Großteil ihres Gesichts. Angsterfüllt trat ich zu ihr und gab ihr
einen Kuss auf die Stirn.


Debbie saß am Bett und hielt Pennys Hand. Mit dem Daumen rieb sie
über die weiche Haut des Handrückens unserer Tochter. Sie war selbst bleich,
die Augen waren vom Weinen gerötet.


»Wie geht es ihr?«


»Sie müssen sie gleich operieren«, brachte sie hervor, und ihre Zunge
erzeugte beim Sprechen Schnalzgeräusche. »Sie haben gesagt, da ist Druck auf
ihrem Gehirn.«


»Was ist denn passiert, verdammt?«


Debbie schluckte schwer, nahm Pennys Hand in beide Hände und wandte
sich ein wenig von mir ab. »Sie ist gestürzt.«


»Wo?«


Schließlich drehte sie sich um und sah mich an. »Sie war bei den
Morrisons …«


»Herrgott!«, schrie ich und trat gegen einen Tisch mit Instrumenten,
der neben Pennys Bett stand und daraufhin klappernd umstürzte.


Eine Krankenschwester riss den Vorhang zurück. Ich starrte sie
finster an. Sie erwiderte meinen Blick zornig und sah dann zu Penny. Ich
stellte den Tisch auf und begann, die Instrumente aufzulesen. Als ich mich
wieder erhob, hatte die Schwester den Vorhang zugezogen und war fort.


»Sie hat gesagt, sie gehe zu der Party«, erklärte Debbie. »Emma,
eine ihrer Freundinnen – ihr Vater hat sie abgeholt und die beiden hingebracht.
Sie hat mir erzählt, es sei von der Schule aus. Sie sind alle zu den Morrisons
gegangen. Zur Geburtstagparty für den jungen Morrison.«


»Ich hab sie gewarnt, sie soll sich von ihm fernhalten«, stieß ich
hervor.


Debbie stand auf. Es schien ihr zu widerstreben, Penny loszulassen,
doch sie kam mit ausgestreckter Hand auf mich zu.


»Es war ein Unfall. Sie sind offenbar alle abwechselnd geritten.
Penny ist heruntergefallen.«


»Quatsch«, fauchte ich. »Da steckt Morrison dahinter.«


Debbie schüttelte den Kopf, doch das fachte meine Wut umso mehr an.


»Ich hab dich gewarnt«, sagte ich und unterstrich meine Worte mit
dem Zeigefinger. »Ich hab gesagt, dass das passieren würde.«


»Es war nicht Morrison. Emmas Vater war dabei. Er hat gesagt, es war
ein Unfall. Sie ist vom Pferd gefallen. Er hat gesagt, Morrison sei sofort zu
ihr gerannt – er war es, der sie so schnell hierhergebracht hat.«


»Das glaube ich nicht. Ich bringe den Scheißkerl um …«


Ich wurde unterbrochen, denn der Vorhang wurde erneut zurückgezogen,
und diverse Ärzte und Schwestern kamen herein. Eine junge Ärztin in einem
weißen Kittel, der viel zu groß für sie war, sprach mit Debbie und sah dabei zu
mir.


»Wir sind jetzt bereit, sie in den OP zu bringen. Der Anästhesist
wird ihr etwas geben, um sie vorzubereiten. Sie können helfen, sie
hinzuschieben, wenn Sie möchten.« Sie lächelte mitfühlend, dann trat sie
zurück, während ihre Kollegen sich um meine Tochter kümmerten.


»Wird sie wieder gesund?«, brachte ich hervor.


»Sie ist in guten Händen«, sagte die Ärztin, deutete auf einen Mann,
der mit einer Spritze an Pennys Bett stand, und verließ dann den Raum, ehe ich
sie bitten konnte, etwas präziser zu werden.


Als der Mann Penny die Kanüle in den Handrücken stach, hätte ich
schwören können, dass ihre Augen unter den geschlossenen Lidern zuckten, und
meinte, sie leise stöhnen zu hören – doch vielleicht hatte auch ich selbst
dieses Geräusch hervorgebracht. Dann klappte der Krankenpfleger die
Seitenlehnen des Bettes klirrend hoch und rollte Penny hinaus.


Ich ging an Debbie vorbei und hielt eines der Geländer, während ich
neben meiner Tochter zum Operationssaal ging. Der Chirurg war bereits dort und
zog OP-Kleidung an.


Debbie stellte sich neben mich und umklammerte meinen Arm, während
ich half, das Bett an den vorgesehenen Platz zu rollen, und dann zurücktrat.
Der Chirurg drehte sich um und lächelte uns gütig zu.


»Wir rufen Sie, wenn wir fertig sind«, sagte er.


Debbie und ich entfernten uns ein Stück und wussten nicht, was wir
nun tun sollten.


»Sie können ihr gerne einen Gutenachtkuss geben«, sagte der Arzt so
liebenswürdig, dass ich schlucken musste, um die Tränen zurückzudrängen. Debbie
begann zu weinen, ich spürte, wie ihr Körper bebte.


Wir gingen beide nochmals zu Penny und küssten sie, als würde sie
jetzt wirklich einfach nur eine Weile schlafen. Ihre Haut fühlte sich
ungewöhnlich warm an, ich roch deutlich ihr Shampoo.


Nun konnte Debbie sich nicht mehr beherrschen, sie sackte gegen mich
und wurde von Schluchzern geschüttelt. Einer der Krankenpfleger half mir, sie
zu stützen und aus dem Zimmer zu führen. Ich warf einen letzten Blick auf meine
Tochter, die in diesem Raum allein mit Fremden zurückblieb, deren Handlungen darüber
entscheiden würden, ob sie überlebte oder starb.


Wir wurden in einen kleinen Raum abseits des Aufwachbereichs
geführt, wo eine Krankenschwester uns Tee und Toast brachte, den wir zwar beide
aßen, den aber zumindest ich nicht schmeckte. Alle Viertelstunde sah jemand
nach uns. Ich betete stumm den Rosenkranz, während wir warteten, und ich
vermutete, dass Debbie etwas Ähnliches tat.


Nach gefühlten Stunden stand sie auf und begann, im Raum auf und ab
zu gehen.


»Und wenn etwas schiefgeht?«


»Es wird nichts schiefgehen«, sagte ich überzeugter, als ich mich
fühlte. »Sie ist in guten Händen.«


»Und wenn sie es nicht wieder hinbekommen? Wenn sie nicht mehr
aufwacht?« Flehentlich sah sie mich an, als könnte ich ihre Ängste zerstreuen.


»So darfst du nicht denken – sie wird wieder gesund.«


»Und wenn nicht?«, beharrte Debbie.


»Ich fahre zu Morrison«, sagte ich. »Ich glaube nicht, dass das ein
Unfall war.«


»Um Himmels willen, Ben, hör auf damit, ja? Hör auf. Es war ein
Unfall. Da gibt es kein Verbrechen – nichts aufzuklären. Niemanden, der Schuld
hat. Hör einfach auf«, sagte sie zornig.


»Irgendjemand hat immer Schuld«, gab ich zurück.


»Meinst du mich?«


»Das habe ich nicht gesagt.«


»Aber du hast es so gemeint, ja? Dass es meine Schuld ist?«


Gegen meinen Willen ließ ich mich auf diese Diskussion ein. »Du
wolltest doch unbedingt, dass sie zu der Party geht.«


»Ich wusste nicht, dass sie zu Morrison will. Sie hat mir gesagt,
sie geht zur Schule. Wenn du sie nicht so drangsaliert hättest, dann hätte sie
auch nicht gelogen.«


Ich stand auf. Der Raum kam mir unglaublich heiß vor, und ich
lockerte den Hemdkragen. »Gib nicht mir die Schuld. Du hast sie da hingehen
lassen. Wenn du nein gesagt hättest, wäre das nicht passiert.«


»Gib ja nicht mir die Schuld. Ich übernehme nicht die Verantwortung
dafür, hörst du? Das war nicht meine Schuld.«


»Das redest du dir schön ein«, fuhr ich sie an und in ihren Augen
sah ich schließlich die Angst, sie könne irgendwie doch Schuld an dem tragen,
was geschehen war. Ich ging zu ihr, um mich zu entschuldigen, doch sie wich
zurück, stürzte zur Toilette am anderen Ende des Raums und schloss hinter sich
ab.


Ich ließ mich auf meinen Stuhl sacken, wütend und frustriert, weil
ich trotz meines überwältigenden Bedürfnisses danach, jemandem die Schuld zu
geben, wusste, dass das Pennys Zustand nicht verbessern würde.


Kurz darauf kam Debbie wieder von der Toilette und setzte sich auf
die Kante des Sofas mir gegenüber.


Ich ging zu ihr und setzte mich neben sie, doch sie rückte von mir
ab, verschränkte die Arme vor der Brust und presste eine Hand auf den Mund.


»Entschuldige«, bat ich. »Das wollte ich nicht sagen.«


Ich legte ihr die Hand auf die Schulter, doch sie schüttelte mich
ab.


»Aber du denkst es«, flüsterte sie. »Du gibst mir die Schuld.«


»Ich … ich gebe dir nicht die Schuld, Debs. Ich weiß, es war nicht
deine Schuld.«


»Aber du hast recht. Ich habe sie hingehen lassen. An dem Abend, als
du ihr gesagt hast, sie dürfe nicht zu dieser ersten Party gehen, und dann
selbst noch mal wegmusstest? Ich habe sie trotzdem hingefahren.«


Sie wandte mir das Gesicht zu und sah mich herausfordernd an, als
wollte sie mich zu irgendeiner Erwiderung provozieren, als hoffte sie, ich
werde ihr erneut die Schuld geben. Und da begriff ich, dass auch Debbie
jemandem die Schuld geben musste.


Jemand kam um die Ecke. Es war der Arzt. Im Gehen zog er sich das
grüne OP-Hemd
aus, in dem wir ihn zuletzt gesehen hatten.


»Sie ist jetzt aus dem OP raus«, sagte er. »Da war eine starke
Schwellung. Wir mussten ein Gerinnsel entfernen.«


»Wird sie wieder aufwachen?«, fragte Debbie.


»Müsste sie eigentlich«, erwiderte der Mann, ohne einem von uns
richtig in die Augen zu sehen. Mir ging auf, dass ich nicht einmal den Namen
des Mannes wusste, dessen Händen ich das Leben meiner Tochter anvertraut hatte.
»Im Verlauf der nächsten ein, zwei Tage können wir uns ein besseres Bild davon
machen, wie ihre Genesung verlaufen wird.«


»Danke«, sagte ich. Mir fiel nichts weiter ein, was angemessen
gewesen wäre.


Er nickte und wandte sich zum Gehen. Dann schien ihm noch etwas in
den Sinn zu kommen.


»Sie hatte Glück, dass sie so schnell hier war. Die Blutung in ihrem
Gehirn hätte sich ausweiten können. Ich hoffe, wir haben sie rechtzeitig
eingedämmt.«


»Danke«, sagte nun auch Debbie.


Er nickte nochmals, schürzte ein wenig den Mund, drehte sich um und
ging davon.


Sie müsste
eigentlich aufwachen, dachte ich. Nicht: Sie wird aufwachen.
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Die junge Ärztin, die in der Notaufnahme mit uns
gesprochen hatte, führte uns in Pennys Zimmer. Penny war nun an einen Tropf angeschlossen,
eine Sauerstoffmaske bedeckte ihr Gesicht, ihr kleiner Kopf war in Verbände
gehüllt, die Stirn unterhalb des Verbandes gelblich verfärbt. Sie war bleicher,
als ich sie je gesehen hatte. Trotz ihres Alters und ihrer zunehmenden Reife
wirkte sie verloren in diesem Bett, umgeben von so vielen Geräten.


Ihre Hand war kalt, ihre rosa lackierten, aber nach wie vor
abgekauten Nägel waren kleiner, als ich sie in Erinnerung hatte. Ich stand
neben ihrem Bett, hielt ihre Hand und berührte mit dem Zeigefinger ihre Wange.


Debbie stand auf der gegenüberliegenden Seite und hielt die andere
Hand, an der an einem Finger ein Clip befestigt war, der ihre Puls- und
Blutdruckwerte an einen der Monitore am Kopfende des Bettes übermittelte.


»Penny«, sagte Debbie in gedämpftem Ton. »Penny, Liebes? Mummy und
Daddy sind hier.«


Beide suchten wir ihr Gesicht ab nach einem Anzeichen dafür, dass
sie Debbie gehört hatte, doch es blieb reglos.


»Es dauert möglicherweise eine Weile, bis sie zu sich kommt«,
erklärte die Ärztin und notierte etwas auf einem Klemmbrett, das sie
anschließend ans Bettgestell hängte.


»Wie lange?«, fragte Debbie.


Die junge Frau runzelte ein wenig die Stirn. »Das ist schwer zu
sagen. Wissen Sie, sie ist nicht ein einziges Mal aufgewacht, seit sie hier im
Krankenhaus ist.«


»Was bedeutet das?«, fragte ich.


»Nun, es könnte ein oder zwei Tage dauern, bis sie zu sich kommt.«


Wir schwiegen.


»Vielleicht auch länger«, fügte sie hinzu.


»Liegt sie denn im Koma?«, fragte ich ungläubig.


»Das wissen wir nicht«, erwiderte die junge Ärztin und lächelte
entschuldigend. »Sie ist jung und in guter körperlicher Verfassung. Sie hat
gute Aussichten, durchzukommen. Außerdem hatte sie sehr viel Glück, dass sie so
schnell hier war.«


»Das hat der Chirurg auch gesagt«, bemerkte Debbie geistesabwesend.


»Genau genommen hätte der Mann, der sie hergebracht hat, sie
wahrscheinlich gar nicht aufheben dürfen, für den Fall, dass ihre Wirbelsäule
verletzt gewesen wäre«, fuhr die Ärztin fort. Sie sah zur Tür, als sagte sie
uns gerade etwas, das sie uns nicht sagen dürfte. »Aber in diesem Fall hat er
das Richtige getan. Möglicherweise hat er ihr das Leben gerettet.«


Der Rest des Tages verging wie im Traum. Ich hatte
permanent das Gefühl, ich stünde kurz davor, mich von mir selbst zu lösen, ein
Gefühl von Unwirklichkeit, das für mich immer mit den Panikattacken verbunden
gewesen war, unter denen ich einige Jahre zuvor gelitten hatte.


Debbie und ich sprachen nur wenig und nur über Belanglosigkeiten,
während wir darauf warteten, dass unsere Tochter aufwachte.


Vor Ende der Besuchszeit kamen meine Eltern, um Penny zu besuchen.
Als sie sahen, dass sie noch schlief, blieben sie nicht lange. Debbies Eltern
passten auf Shane auf und hatten entschieden, es sei besser, ihn Penny nicht
sehen zu lassen, solange sie in diesem Zustand war.


»Wer bleibt über Nacht hier?«, fragte mein Vater, als sie wieder
aufbrachen.


»Ich weiß nicht recht«, sagte ich und sah zu Debbie. »Einer von uns
muss Shane holen.«


»Du fährst nach Hause«, bestimmte Debbie. »Ich bleibe heute Nacht
bei ihr.«


»Bist du sicher? Du siehst aus, als könntest du Schlaf brauchen.«


»Als ob ich schlafen könnte. Sie braucht jetzt ihre Mutter an ihrer
Seite.«


Kurz nach meinen Eltern ging auch ich, um Shane abzuholen.
Ich küsste Penny so sanft wie möglich auf die Stirn und spürte den rauen
Mullverband an meiner Haut. Plötzlich erschien es mir merkwürdig, dass wir so
vorsichtig und leise wie möglich waren, obwohl wir doch wollten, dass sie
aufwachte.


Debbie küsste mich flüchtig und bat mich, Shane zu sagen, sie käme
am Morgen nach Hause, wenn ich sie im Krankenhaus ablöste, damit sie duschen
und sich umzuziehen konnte.


»Aber vielleicht ist sie morgen früh ja schon wach«, mutmaßte
Debbie. »Was meinst du?«


»Vielleicht«, erwiderte ich.


Auf der Heimfahrt von seinen Großeltern saß Shane auf dem
Rücksitz, hielt in jeder Hand einen Dinosaurier und ließ sie eine Weile
gegeneinander kämpfen. Irgendwann war seine Fantasie fürs Erste erschöpft, und
er legte die Dinos neben sich auf die Rückbank und beugte sich zu mir vor.


»Wo ist Penny?«, fragte er.


»Sie ist bei Mummy.«


»Ist sie krank?«


»Wie kommst du darauf, kleiner Mann?«


»Ich hab Oma darüber reden gehört. Wird sie sterben?«


»Natürlich nicht. Sie ist bald wieder zu Hause.«


»Was hat sie denn?«


Ich betrachtete ihn im Rückspiegel, seine weichen Gesichtszüge und
die leicht gerunzelte Stirn.


»Sie ist hingefallen und hat sich am Kopf wehgetan. Die Ärzte haben
ihr geholfen, damit es ihr wieder besser geht.«


Diese Antwort schien ihn zu beruhigen, er lehnte sich zurück und sah
aus dem Fenster. Im Licht der Straßenlaternen sah ich, dass er stumm die Lippen
bewegte.


»Was machst du da?«, fragte ich und vermutete, dass er für seine
Schwester betete.


»Ich zähle die Laternen«, erklärte er.


»Warum?«


»Wenn die letzte die zwanzigste ist, wird Penny wieder gesund.«


»Wer hat dir das denn gesagt?«


Er zuckte die Achseln. »Hab ich mir einfach so gedacht«, sagte er,
als würde das alles erklären.


Nach meiner Zählung war die letzte Laterne vor unserem Haus Nummer
neunzehn. Ich schummelte und zählte sie zwei Mal.


Nachdem ich Shane zu Bett gebracht und er sein Gebet
gesprochen hatte, ging ich in Pennys Zimmer. Halb erwartete ich, die vertrauten
Umrisse ihrer schlafenden Gestalt im Bett zu sehen, doch das Bett war gemacht,
ihr Lieblingsteddy saß auf dem Kopfkissen. Mehrere Kleidungsstücke lagen
vergessen auf dem Boden, mehrere Hosen lagen unordentlich auf einem Haufen, so,
wie sie sie vor dem Spiegel wieder ausgezogen hatte. Sie hatte wohl
verschiedene Outfits für John Morrisons Party anprobiert.


Ich hob die Kleidungsstücke auf und hängte sie in den Schrank. An
einem ihrer Oberteile war ein kleiner Make-up-Fleck. Ich drückte es an die Nase
und atmete ihren Geruch ein, während ich gegen die Angst ankämpfte, dass sie
dieses Zimmer womöglich nie wiedersehen würde.


In dieser Nacht schlief ich wenig. Mit einem Ruck wachte ich jedes Mal
wieder auf, kaum dass ich eingedöst war, und warf einen Blick aufs Handy für
den Fall, dass Debbie aus dem Krankenhaus angerufen hatte. Gegen zwei Uhr wurde
Shane wach, ging zur Toilette, stolperte dann in mein Zimmer und kletterte
neben mich ins Bett. Im schwachen Lichtschein, der aus dem Bad fiel, erinnerte
mich sein schlafendes Profil an das seiner Schwester. Irgendwann begann ich,
die Dekaden des Rosenkranzes zu beten, statt Schafe zu zählen, immer und immer
wieder, bis ich jegliches Zeitgefühl verloren hatte.




37


Donnerstag,
15. Februar


Kurz nach Tagesanbruch rief ich im Krankenhaus an und
erfuhr, dass Pennys Zustand kritisch, aber stabil sei, was eigentlich
bedeutete, dass er unverändert war. Debbie schlief auf dem Stuhl neben ihrem
Bett, sagte man mir, sei aber erst eine Stunde zuvor überhaupt eingeschlafen.
Ich bat die Krankenschwester, sie nicht zu wecken, sondern ihr, sollte sie
aufwachen, zu sagen, dass ich spätestens um neun Uhr dort sein würde.


Debbies Eltern kamen um kurz nach sieben. An ihren abgespannten
Gesichtern sah ich, dass auch sie kaum Schlaf gefunden hatten. Wir nahmen ein
leichtes Frühstück zu uns, und sie boten an, den Tag über bei Shane zu bleiben.
Um halb acht fuhr ich los, denn ich wollte unterwegs noch etwas erledigen.


Nebel hing tief über den Weiden um Morrisons Haus, und
seine Pferde scharrten im frühen Morgenlicht sanft mit den Hufen; der Atem
kondensierte in der morgendlichen Kälte.


Das Haus lag im Dunkeln, auf der Windschutzscheibe von Morrisons
Wagen schimmerte Tau. Im Vorbeigehen warf ich einen Blick ins Innere des Range
Rover und entdeckte auf der hellen Polsterung der Rücksitze Blutflecken, wo
Pennys Kopf gelegen haben musste, als Morrison sie am Abend ins Krankenhaus
gefahren hatte.


Offenbar hatte er mein Auto kommen gehört, denn er öffnete die
Haustür, ehe ich klopfen konnte. In grauen Trainingshosen und einem T-Shirt,
über denen er einen offenen Bademantel trug, stand er im Türrahmen.


»Sie sind früh auf«, sagte ich.


»Kommen Sie herein«, erwiderte er und hielt mir die Tür auf, sein
Gesicht eine Maske des Mitleids. »John konnte nicht schlafen.«


Er drehte sich um und ging durch die dunkle Diele, ich folgte ihm in
die Küche, einen großen hellen Raum voller chromglänzender Gerätschaften und
schwarzer Granitoberflächen. Auf dem Tisch stand eine dampfende Kanne Kaffee
neben einer glimmenden Zigarette, die auf der Untertasse seiner Kaffeetasse
einen braunen Fleck erzeugte.


»Kaffee?«, bot er an und nahm eine zweite Tasse.


»Ja. Bitte.«


»Wie geht es ihr jetzt?«


»Sie schläft immer noch.«


Er nickte. »Ich habe im Krankenhaus angerufen, aber sie wollten mir
nichts sagen.«


Ich wollte etwas einwenden, doch er ließ mich nicht zu Wort kommen.


»Ich hatte nichts damit zu tun, falls Sie das denken.«


Ich setzte mich an den Tisch, nahm die Tasse von ihm entgegen,
traute mich nicht zu sprechen.


»Es war ein Unfall. Sie hat einen Helm bekommen und sollte ihn
tragen, aber er muss ihr vom Kopf gerutscht sein oder so. Ich schwöre, ich
hatte nichts damit zu tun.«


Er sagte das so, wie man eine schlichte Tatsache feststellt, überhaupt
nicht defensiv, und es schien ihn nicht zu kümmern, ob ich ihm glaubte oder
nicht.


»Ich verletze keine Kinder«, schloss er, dann setzte er sich,
drückte seine Zigarette aus und zündete sich eine neue an, ehe er mir die Schachtel
über den Tisch zuwarf.


»Wie ich höre, haben Sie ihr das Leben gerettet«, brachte ich
schließlich hervor. »Wenn Sie nicht so schnell reagiert hätten, hätte sie
vielleicht nicht so gute Aussichten.«


Morrison wedelte den Rauch vor seinem Gesicht weg und nahm seinen
Kaffee. Ich bemerkte einen Anflug von Röte in seinem Gesicht und an den Ohren.
Er zog tief an seiner Zigarette und blies den Rauch zu Boden. »Egal, was
zwischen uns ist, es betrifft nicht unsere Kinder. John hat ihr Mädchen
wirklich gern. Mehr ist da nicht.«


Schweigend tranken wir unseren Kaffee aus. Ich starrte aus dem
Fenster auf die Ställe in der Ferne. Schließlich stand ich auf, um zu gehen.
»Ich muss zurück ins Krankenhaus.«


Morrison nickte, streckte mir die Hand hin und wartete, bis ich sie
ergriff. Wir schüttelten uns die Hand, dann öffnete ich die Haustür und trat
hinaus in die Morgendämmerung.


»Mein Sohn würde Penny gerne besuchen, falls Sie nichts dagegen
haben. Ich muss nicht mit reinkommen, wenn Sie mich nicht da haben wollen, aber
er würde sie gerne sehen. Er hat höllische Schuldgefühle.«


Ich nickte kurz. »Danke für den Kaffee«, sagte ich. »Und danke, dass
Sie meine Tochter gerettet haben.«


Er lächelte bitter, dann trat er zurück und schloss die Haustür
hinter mir.


Den Großteil des Vormittags über saß ich bei Penny,
während Debbie nach Hause fuhr, um zu duschen. Ihr Zustand hatte sich nicht
gebessert, doch der Arzt versicherte mir, er habe sich auch nicht
verschlechtert.


»Sie wird aufwachen, wenn sie so weit ist«, sagte er unbekümmert,
als ob diese Versicherung den Schmerz lindern könnte, den ich empfand, wenn ich
ihr ausdrucksloses Gesicht betrachtete, das kaum wahrnehmbare Heben und Senken
der Bettdecke, das anzeigte, wie flach sie atmete.


Kurz vor Mittag kam Jim Hendry. Mit verlegener Miene betrat er den
Raum, unterm Arm trug er einen riesigen Teddybären und einige zusammengerollte
Zeitschriften. Er hustete und tätschelte mir unbeholfen die Schulter, um sein
Mitgefühl auszudrücken.


»Nett von Ihnen, dass Sie gekommen sind«, sagte ich.


»Hab’s über die Buschtrommeln erfahren, Sie wissen schon.«


»Ich weiß das zu schätzen, Jim.«


Er deutete auf den Teddy, den er auf den Stuhl in der Ecke gesetzt
hatte. »Ich wusste nicht genau, wie alt sie ist. Vielleicht doch ein bisschen
zu alt für Teddybären.«


»Lieb von Ihnen.«


»Ich hab ihr auch ein paar Hefte mitgebracht.« Er reichte mir die
Zeitschriften. Die oberste war eine Frauenzeitschrift, die Debbie manchmal las.
Auf der Titelseite stand prahlerisch, das Heft enthalte Informationen über »50
Arten, Ihren Liebhaber zu befriedigen«.


»Wenn ich’s mir recht überlege, ist die hier wohl doch noch nichts
für sie«, sagte Hendry.


Er warf einen Blick zu Penny. »Wie geht’s ihr?«


»Wir wissen es nicht. Die Ärzte sagen nicht viel. Kritisch, aber
stabil.«


Er nickte, als würde das alles erklären. »Wissen Sie, wie es passiert
ist?«


»Sie ist geritten, auf Vincent Morrisons Grundstück. Ist vom Pferd
gefallen.«


Hendry sah mich fragend an. »Brauchen Sie Hilfe mit Morrison?«


Ich schüttelte den Kopf und lächelte matt. »Danke, Jim. Er hatte
nichts damit zu tun. Genau genommen hat er ihr vielleicht sogar das Leben
gerettet.«


Hendry pfiff leise. »Ich frage lieber nicht nach.«


Beklommen plauderten wir ein wenig, bis Debbie zurückkehrte. Jim
nutzte ihr Eintreffen, um sich zu verabschieden. Ich begleitete ihn hinaus,
ebenso sehr, um die Gelegenheit für eine Zigarette zu nutzen, wie auch aus
Höflichkeit.


Während ich draußen stand, traf Caroline Williams ein. Sie wirkte
hager, ihr sehr kurzes Haar betonte noch ihre prägnanten, nun noch schmaleren
Gesichtszüge. Sie umarmte mich fest und flüsterte mir tröstende Worte ins Ohr.


»Ich habe versucht, Sie auf dem Handy anzurufen, aber es war
ausgeschaltet. Dann habe ich bei Ihnen zu Hause angerufen, und Debbies Eltern
haben mir erzählt, was passiert ist.« Sie trat einen Schritt zurück.


»Sehr lieb von Ihnen, dass Sie gekommen sind«, sagte ich. »Debbie
freut sich bestimmt, Sie zu sehen.« Ich wusste nicht genau, warum ich das
gesagt hatte, denn Caroline war natürlich eher meinetwegen gekommen.


Langsam machten wir uns auf den Weg zu Penny. Caroline erkundigte
sich, wie es zu dem Unfall gekommen war.


»Ich verstehe, wie Sie sich fühlen«, sagte sie, als wir in den Aufzug
traten. Beruhigend drückte sie meine Hand.


»Ehrlich gesagt, weiß ich selbst nicht, wie ich mich fühle. Leer
vermutlich.«


Sie nickte. »Ich verstehe Sie«, wiederholte sie und sah mir in die
Augen.


»Ich wünschte fast, es wäre Absicht gewesen und kein Unfall. Es wäre
weniger … willkürlich – weniger beängstigend, nehme ich an –, wenn ich es
erklären könnte, jemandem die Schuld geben könnte.«


Caroline nickte, sagte jedoch nichts.


»Ich dachte zuerst, Vincent Morrison hätte dahintergesteckt, aber
offenbar stimmt das nicht. Genau genommen hat er sie vielleicht sogar
gerettet.«


»Wer ist Vincent Morrison?«, fragte sie, und da wurde mir klar, dass
sie schon nicht mehr meine Partnerin bei der Polizei gewesen war, als ich
Morrison kennengelernt hatte.


Der Aufzug hielt auf Pennys Etage, und wir traten hinaus auf die
überhitzte Station.


»Gehen wir zuerst zu Penny, und dann erkläre ich es Ihnen bei einem
Kaffee.«


Caroline durfte nur fünf Minuten bleiben; die Pflegekräfte
waren bereits verärgert über die Zahl der Besucher und klagten, eigentlich
solle sich der Besuch auf den engsten Familienkreis beschränken. Caroline und
Debbie plauderten über alles Mögliche, nur nicht über Penny und Peter, so als
wüssten beide um den Schmerz der anderen, ohne etwas erklären zu müssen.


Ich sagte Debbie, ich wolle mit Caroline nach unten gehen, um etwas
zu essen. Wir setzten uns in die Cafeteria im Erdgeschoss, in die Nähe des
Ausgangs. Ich besorgte Kaffee für uns beide, dann setzte ich mich zu ihr und
erklärte, wie ich Vincent Morrison kennengelernt hatte, und berichtete von dem
Menschenschmugglerring, an dem er beteiligt gewesen war.


»Vor ein paar Wochen ist er wieder aufgetaucht«, erzählte ich. »Er
leitet eine Bürgervereinigung und hat seinen Einfluss zugunsten dieser
Rising-Truppe in die Waagschale geworfen, als die anfing, gegen Drogendealer zu
demonstrieren.«


»Davon habe ich gehört«, sagte Caroline grimmig. »Es wurde auch
Zeit, dass mal jemand etwas gegen die unternimmt.«


»Möglich«, stimmte ich zu. »Aber die Jungs von The Rising sind dafür
nicht die Richtigen. Die wollen nicht die Dealer aus den örtlichen Gemeinden
vertreiben, die versuchen, sie unter Druck zu setzen, damit sie ihre
Ware verkaufen. Ihr Anführer ist ein gewisser Charlie Cunningham, der ein
Zellengenosse von Morrison war. Anscheinend verfügen Cunningham und seine
Truppe gar nicht über das Geld, einen Drogenhandel aufzuziehen. Morrison schon.
Nach dieser letzten Geschichte war er bankrott, aber jetzt lebt er in einem
riesigen Haus mit Stallungen in Portnee, an der Nebenstraße hinter dem Pub.«


»Können Sie irgendetwas davon beweisen?«, fragte Caroline.


»Vielleicht«, erwiderte ich ausweichend.


»Wovon hängt das ab?«


Ich stellte meine Tasse auf den Tisch und legte die Hand leicht auf
Carolines. »Wir haben jemanden festgenommen, von dem wir glauben, dass er für
die Drogen verantwortlich ist, die Peter genommen hat.«


Carolines Blick verriet gemischte Gefühle.


»Wer von ihnen war es? Dieser Scheißer Murphy?«


Ich hatte Caroline noch nicht erzählt, wie die Dinge sich seit
unserer letzten Unterhaltung entwickelt hatten.


»Murphy hat behauptet, Peter hätte sich die Drogen selbst beschafft.
Er hat uns die Adresse eines Dealers in der Rossanure-Siedlung genannt.«


»Er lügt. Peter war nie auch nur in der Nähe von Rossanure. Außerdem
hat er keine Drogen genommen. Das hätte ich gewusst«, widersprach Caroline
energisch. »Ich weiß, worauf ich achten muss, Ben. Ich kenne meinen Sohn.«


Sie hielt inne und dachte über diese letzte Aussage nach. Sie schluckte
die Gefühlsaufwallung hinunter.


»Murphy hat uns einen Namen genannt, der mit einem anderen Fall
verknüpft ist, an dem ich arbeite. Ein Dealer von hier oben namens Kielty.«


»Weswegen waren Sie hinter ihm her?«


»Wir dachten, er sei tot. Erinnern Sie sich an Lorcan Hutton?«


Caroline zögerte und verzog dann das Gesicht.


»Genau der. Er und Kielty erklärten sich einverstanden, für Cunningham
Drogen zu verkaufen, dann haben sie versucht, ihn übers Ohr zu hauen. Lorcan
haben wir auf dem alten Friedhof an der Abtei gefunden, gefoltert und
erschossen. Kielty hat seine Zelte unten in Sligo aufgeschlagen und da weiter
Cunninghams Stoff verkauft. Aber dieser Stoff muss irgendwie verunreinigt
gewesen sein. Einer von Kieltys Kunden aus dem Norden hat von dem Stoff genommen
und ist völlig durchgedreht. Kielty behauptet, er hätte ihn in Notwehr getötet,
und dann hat er die Leiche benutzt, um seinen eigenen Tod zu inszenieren. Er
ist nach Sligo gezogen und hat unter dem Namen seines toten Kunden
weitergemacht.«


Caroline hörte mir aufmerksam zu, den Blick auf meinen Mund
geheftet, damit ihr auch ja nichts entging.


»Durchgedreht?«


Ich nickte bedächtig.


»Und was passiert jetzt mit Kielty?«


»Das weiß ich noch nicht. Er hat jemanden vom Rauschgiftdezernat
belastet, einen Mann namens Rory Nicell. Patterson sollte Nicell festnehmen.
Aber dann ist das mit Penny passiert, und deshalb weiß ich nicht, wie es
seitdem weitergegangen ist.«


»Aber Kielty war der, der ihm den Stoff verkauft hat?«


»Letztlich ja. Aber das Ganze geht auf Cunningham zurück. Oder noch
weiter.« Sie reckte kurz das Kinn, um mir zu bedeuten, ich solle fortfahren.
»Cunningham hat nicht das Geld, um zu pushen –«


»Morrison«, warf Caroline ein.


»Morrison. Aber das ist nicht bewiesen. Morrison behauptet, er sei
sauber. Als ich das von Penny hörte, dachte ich, er hätte das getan, damit ich
den Fall abgebe, aber offenbar hatte er nichts damit zu tun.«


»Glauben Sie das?«


»Ich denke schon. Penny geht mit seinem Sohn zur Schule. Ich glaube,
die beiden sind ineinander verknallt.«


»Du lieber Gott!«


»Ja. Ich habe versucht, ihr den Umgang mit ihm zu verbieten.«


»Man kann seine Kinder zu nichts zwingen«, sagte Caroline leise.


Darauf fiel mir keine geeignete Antwort ein, und so legte ich nur
meine Hand auf ihre und sah zum Eingang.


»Apropos.« Ich nickte in Richtung Tür, durch die gerade ein Mann und
ein Junge hereinkamen.


»Wer ist das?«


»Vincent Morrison«, erwiderte ich leise.


»Sie lassen ihn hierherkommen?«


»Sein Sohn möchte Penny besuchen. Vielleicht dringt er ja zu ihr
durch.«


Caroline sah mir in die Augen und lächelte milde. »Das ist
ungewöhnlich vernünftig von Ihnen, Inspector Devlin.«


Zögerlich kam Morrison zu uns. Ich stellte ihm Caroline vor, die
sich gleich darauf entschuldigte und ging. Morrison und sein Sohn fuhren mit
mir hoch auf die Station, doch wir sprachen unterwegs nicht miteinander. Als
wir Pennys Zimmer betraten, stand Debbie auf und umarmte Morrison.


»Danke«, sagte sie.


Morrison errötete zutiefst. »John wollte sehen, wie es ihr geht.«


Der Junge sah von Debbie zu mir und dann zu Penny. Er stellte sich
ans Kopfende des Bettes und sah auf sie hinab. Sämtliche Zweifel, die ich an
der Aufrichtigkeit seiner Zuneigung gehabt hatte, verflogen, als er
unvermittelt in Tränen ausbrach. Schluchzend legte er die Hand auf ihre Hand
und stotterte eine Entschuldigung.


»Schon gut, mein Junge«, sagte Morrison sichtlich verlegen. »Sie
wird wieder gesund. Sie kommt durch.«


»Es tut mir leid«, wiederholte der Junge, diesmal an Debbie gewandt,
der nun ebenfalls die Tränen in die Augen traten.


»Schon gut, John.« Ich ging zu ihm. »Es ist nicht deine Schuld.«


»Mein Daddy ist auch nicht schuld«, sagte er mit tränenüberströmtem
Gesicht. »Bitte stecken Sie meinen Daddy nicht wieder ins Gefängnis.«


Ich sah vom Sohn zum Vater. Vincent Morrison hüstelte und legte
seinem Sohn die Hand auf die Schulter.


»Zeit zu gehen, kleiner Mann.« Er wandte sich an Debbie. »Ich hoffe,
Penny ist bald über den Berg, Mrs Devlin.«


Dann führte er den immer noch weinenden Jungen hinaus. Während ihre
Schritte von den Wänden des Korridors widerhallten, hörte ich Morrison leise
und eindringlich auf seinen Sohn einreden, er solle aufhören zu weinen.


Ich sah Debbie an, die wieder ihren Platz an Pennys Seite
eingenommen hatte, hob die Augenbrauen und stieß den Atem aus, den ich, wie ich
jetzt erst merkte, angehalten hatte, seit der Junge gesprochen hatte.


»Er ist ein sehr netter Mann«, stellte Debbie fest.


»Er ist möglicherweise am Drogenhandel beteiligt«, entgegnete ich.


»Um Himmels willen, Ben«, fuhr sie mich an. »Wann hörst du endlich
auf damit?« Wütend funkelte sie mich an, dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit
wieder der reglosen Gestalt unserer Tochter zu.
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Freitag, 16. Februar


Nachdem ich die Nacht auf dem Lehnstuhl neben Pennys Bett
verbracht hatte, ging ich zur Frühmesse hinunter in die Krankenhauskapelle und
bat den Priester, für Pennys Genesung zu beten. Als Debbie kurz darauf eintraf
und ihren Platz an Pennys Bett einnahm, fuhr ich nach Hause, duschte,
frühstückte und nahm dann Shane mit ins Krankenhaus, damit er seine Schwester
sehen konnte. Er hatte immer wieder gefragt, warum sie nicht nach Hause käme.
Wir hatten ihm erklärt, sie schlafe sehr tief und müsse sich erholen, damit es
ihrem Kopf bald besser gehe. Er müsse sich keine Sorgen machen.


Als wir auf die Station kamen – Shane trug einen Blumenstrauß, den
er seiner großen Schwester unbedingt hatte mitbringen wollen –, saß Harry
Patterson bei Debbie im Zimmer. Er sprach mir sein Mitgefühl aus und sah dann
hinunter auf Shane, der freimütig zu ihm hochschaute.


»Meinen Sie, es gibt da einen Zusammenhang mit …« Er beendete die
Frage nicht.


»Offenbar nicht«, erwiderte ich. »Wie hat es mit Kielty geendet? Hat
Nicell ausgepackt?«


»Hmmm«, machte Patterson in einem Ton, bei dem ich sofort
misstrauisch wurde.


»Er hat doch ausgepackt, oder? Ich meine, wir wissen, dass sein
Wagen vor Kieltys Haus stand«, beharrte ich.


Patterson räusperte sich und warf einen Blick auf Debbie.


»Komm, wir gehen nach unten und kaufen ein paar Süßigkeiten«, sagte
Debbie, verließ mit Shane das Zimmer und schloss die Tür hinter ihnen.


»Was ist passiert?«, fragte ich.


»Ein, zwei Dinge«, erwiderte Patterson. »Ich dachte, Sie sollten
wissen, dass Simon Williams eine Aussage gemacht hat. Er will Anzeige
erstatten. Gestern Morgen war er auf der Wache. Darum machen wir uns
logischerweise erst dann Sorgen, wenn diese ganze … unangenehme Sache vorbei
ist.«


Ich hatte ja damit gerechnet, dass Williams irgendwann etwas
unternehmen würde, allerdings hätte er sich keinen schlechteren Zeitpunkt
aussuchen können.


»Was ist mit Kielty und Nicell?«


Patterson zupfte an seinem Ohrläppchen, richtete den Blick auf Penny
und schniefte laut.


»Der Assistant Commissioner will, dass die Sache fallen gelassen
wird«, sagte er leise.


»Was?« Ich beugte mich auf meinem Stuhl vor – ich dachte, ich müsse
mich verhört haben.


»Seit diesem Scheiß mit der Polizeiprügel für die Rising-Leute sind
wir Freiwild in den Lokalblättern. Der Assistant Commissioner sorgt sich darum,
wie das landesweit aussähe, wenn einer der Inspectors vom irischen
Rauschgiftdezernat in mehrere Morde verwickelt wäre.«


»Das kann er nicht machen«, protestierte ich. »Nicell muss sich
dafür verantworten.«


»Und das hat er auch schon«, entgegnete Patterson, und da begriff
ich, dass die Angelegenheit bereits beigelegt worden war. »Er hat gestern
gekündigt. Kielty war einer von Nicells Informanten; so haben sie sich
kennengelernt. Man hat entschieden, dass er nützlicher ist, wenn er draußen
bleibt und uns auf dem Laufenden hält.«


»Sind Sie damit einverstanden, Harry?« Patterson mochte ein
schwieriger Mensch sein, doch er war einigermaßen solide.


»Es spielt keine Rolle, ob ich einverstanden bin oder nicht, Devlin.«
Sein Blick glitt von mir zum Fenster hinter mir. »Befehl ist Befehl.«


»Tja, ich fürchte, damit kann ich mich nicht einverstanden erklären,
Harry. Ich kann das nicht einfach fallen lassen.«


Patterson stand auf, ging ans Fenster und sah hinaus.


»Tja, apropos fallen lassen«, setzte er an. »Ich würde mich nicht wundern,
wenn Williams seine Anzeige wegen Körperverletzung fallen lässt. Ich bin
sicher, man könnte ihn davon überzeugen. Sie könnten ein paar Wochen bezahlten
Urlaub nehmen, solange Sie darauf warten, dass die junge Dame hier wieder
aufwacht.«


»Sie würden Williams überzeugen, die Anzeige zurückzuziehen, nur um
mich zum Schweigen zu bringen?«


»Wir sollen jegliche schlechte Presse für die Polizei
vermeiden. Anweisung von ganz oben.«


»Was ist mit Joe McCready? Er war bei der Vernehmung dabei; er weiß,
was passiert ist, was gesagt wurde.«


»Sie wollten ihn doch in Lifford haben, wenn ich mich recht erinnere.
Es ist erstaunlich, wie leicht manche dieser Neuen auf der Leiter nach oben
klettern. Er will demnächst heiraten, nicht wahr?«


»Ja.«


»Dann braucht er jeden Cent, den er kriegen kann. Vielleicht finden
wir einen Detective-Posten im Grenzgebiet.«


»Das ist nicht richtig, Harry.« Ich stand auf und ging zu ihm.
»Kielty muss für das bezahlen, was er getan hat.«


»Herrgott noch mal!«, zischte Patterson. »Er hat selbst seine Frau
verloren. Meinen Sie nicht, er hat genug gelitten?«


»Caroline Williams wird sich damit nicht zufriedengeben. Kielty soll
einfach freikommen?«


»Freikommen würde ich das nicht nennen«, gab Patterson zurück.


»Wie würden Sie es denn nennen?«


»Er wird überwacht werden, und die Mengen, die er losschlagen darf,
werden begrenzt sein.«


»Er wird weiter Drogen verkaufen?« Meine Stimme klang schrill vor
Ungläubigkeit.


»Er nutzt uns mehr, wenn er in diesem Spiel drin ist und nicht
draußen.«


»Das ist kein Spiel, verdammt noch mal«, fuhr ich ihn an.


»Natürlich ist es das. Und alle gewinnen dabei. Der Assistant
Commissioner hat eingewilligt, dass Simon Williams überzeugt wird, seine
Anzeige fallen zu lassen, wenn Sie dem zustimmen. McCready bekommt seine
Beförderung nach Lifford, unterstützt Sie ein bisschen und hält die Wache am
Laufen. Nicell ist aus dem Spiel, Kielty wird von uns kontrolliert, An Garda
hält ihren Namen für ein paar Tage aus allem raus.«


»Und wenn ich nicht zustimme?«


Patterson legte mir die Hand auf die Schulter, senkte den Kopf und
sah mir in die Augen. »Sie hören mir nicht zu, Devlin«, sagte er gelassen.
»Nicell hat schon gekündigt. Es ist schon passiert, ob Sie zustimmen oder
nicht. Ihre Tochter ist krank, Gott segne sie, sie braucht Sie hier bei sich.
Der Assistant Commissioner hat Ihnen bereits einen Monat Sonderurlaub aus
dringenden familiären Gründen genehmigt, bei voller Bezahlung, damit Sie und Ihre
Familie wieder auf die Beine kommen.«


Er drückte meine Schulter. »Wir sind in Gedanken alle bei Ihnen,
Ben. Grüßen Sie Debbie von mir, wenn sie zurückkommt.«


Trotz seiner massigen Gestalt verließ er leise den Raum. Ich setzte
mich wieder, starrte vor mich hin und ließ das alles sacken. Allmählich wurde
mir bewusst, dass ich Penny ansah. Ihr Gesicht sah unglaublich jung aus, ihre
Züge waren so zierlich und hübsch.


Ich nahm ihre Hand und legte den Kopf neben sie aufs Kissen. Sie
atmete sehr flach, und als ich ihr einen Kuss auf die Wange gab, fühlte ihre
Haut sich warm und geschmeidig an.


»Du musst aufwachen, Liebes«, sagte ich. »Für mich. Ich vermisse
dich. Shane und Mummy vermissen dich auch sehr. Wir wollen alle, dass du wieder
nach Hause kommst.«


Falls ich eine Reaktion erwartet hatte, wurde ich enttäuscht. Die
Augen unter den Lidern bewegten sich nicht, ihr Mund unter der Beatmungsmaske
öffnete sich nicht weiter.


»Es tut mir leid, Schatz«, sagte ich. »Es tut mir so leid, dass ich
nicht besser bin. Es tut mir leid, dass ich nicht besser bin.«


Dieses Mantra wiederholte ich immer wieder, in der Hoffnung, sie
möge mich hören. Irgendwann gingen meine Worte in den ersten Tränen unter, die
ich mir um mein verlorenes Kind zu weinen erlaubte.


Als Debbie kurze Zeit später mit Shane zurückkam,
beruhigte ich mich. Sie sah mir ins Gesicht und dann auf den feuchten Fleck, den
ich auf dem Kopfkissen hinterlassen hatte, und lächelte traurig.


»Es tut mir leid, Debs.«


»Schsch«, flüsterte sie und warf einen Blick zu Shane. »Wir sind jetzt
alle zusammen. Penny wird aufwachen müssen, wenn sie weiß, dass wir alle hier
sind, nicht wahr, Liebling?« Sie zerzauste Shane die Haare, und er strahlte sie
an.


»Ich habe ihr Süßigkeiten mitgebracht«, sagte er und legte die Tafel
Schokolade so aufs Bett, dass sie in Reichweite ihrer Hand lag. »Falls sie
Hunger hat, wenn sie aufwacht.«


Ich ging zu ihnen und legte die Arme um Debbie, die in meine Halsbeuge
weinte, während Shane die Hand seiner Schwester hielt und ihr erzählte, was sie
alles verpasste.
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Am frühen Abend kam Caroline Williams erneut vorbei. Vor
dieser Begegnung graute mir seit meiner Unterhaltung mit Patterson.


Sie und Debbie plauderten ein wenig, während Caroline mit Shane
spielte. Seine Großeltern würden bald kommen, um Penny zu besuchen und ihn nach
Hause zu bringen. Nachdem er den ganzen Tag im Krankenhaus verbracht hatte,
langweilte er sich allmählich und wurde müde.


Als Shanes Großeltern gegen sieben eintrafen, verabschiedete
Caroline sich. Ich bot an, sie nach unten zu ihrem Auto zu begleiten, und sei
es nur, damit Stühle frei wurden.


Sobald wir draußen standen, zündete ich mir eine Zigarette an.


»Heute sieht es schon besser aus«, sagte Caroline. »Ich bin froh,
dass Sie und Debbie sich wieder zusammengerauft haben.«


Ich lächelte sie an. »Woher wussten Sie das?«


»Ich habe mein ganzes Leben damit verbracht, eine kaputte Ehe zu
verheimlichen«, erklärte sie. »Ich merke es, wenn die Leute nicht miteinander
auskommen. Außerdem hat sie mir gestern erzählt, dass sie sich die Schuld an
dem gegeben hat, was passiert ist, und Sie ihr nicht widersprochen haben.«


Ich hatte das Gefühl, mich rechtfertigen zu müssen, konnte das aber
nicht guten Gewissens tun.


»Ich wundere mich über Sie«, fuhr sie fort. »Besonders nach dem, was
mit Simon war. Ich hätte gedacht, ausgerechnet Sie wüssten es besser.«


Ich hustete, um meine Verlegenheit zu überspielen.


»Jedenfalls«, fuhr sie fort, »bin ich froh, dass Sie das geklärt haben.
Es gibt Dinge, Ben, an denen niemand Schuld hat. Und an denen man nichts ändern
kann.«


Ich zog tief an meiner Zigarette und schnippte dann so heftig die
Asche ab, dass die Glut mit zu Boden fiel und ich die Zigarette neu anzünden
musste.


»Ich habe schlechte Nachrichten«, begann ich. »Zu dem, was mit Peter
passiert ist.«


Ihr warmherziges Lächeln wich zusammengepressten Lippen.


»Patterson war heute Morgen hier. Der Assistant Commissioner hat ihn
angewiesen, die Vorwürfe gegen Kielty und Nicell fallen zu lassen.«


»Was?« Im Licht der Straßenlaternen wirkte Carolines ohnehin blasses
Gesicht noch bleicher.


»Er hat Angst vor der schlechten Presse für die Polizei, falls herauskommt,
dass einer vom Rauschgiftdezernat in das alles verwickelt war. Nicell hat
gekündigt. Kielty wird an die Leine genommen.«


»Er wird nicht angeklagt?«


Ich schnippte meine Kippe ins Gebüsch. »Nein. Er muss ab jetzt rund
um die Uhr den Informanten spielen. Offenbar hat er das vorher schon in
gewissem Ausmaß für Nicell getan.«


»Was ist mit Morrison und Cunningham?«


Verbittert schüttelte ich den Kopf. »Jetzt gibt es nichts mehr, was
sie verbindet. Es sei denn, Kielty kann uns etwas liefern, was die
Staatsanwaltschaft verwenden will. Aber das hätte nichts mit diesem Fall zu tun – man kann sie nicht anklagen, ohne preiszugeben, was mit Kielty passiert ist.«


»Das war’s also?«


Ich nickte. »Es tut mir leid, Caroline. Ich kann das nicht ändern.
Sie haben das alles arrangiert, während ich hier bei Penny war. Mich schicken
sie für einen Monat nach Hause – Sonderurlaub wegen dringender familiärer
Angelegenheiten. Wenn ich zurückkomme, ist alles vergessen.«


Caroline blieb an ihrem Auto stehen und suchte in der Handtasche
nach den Schlüsseln, ohne sie zu finden. Entnervt fluchte sie leise.


»Sie halten sie in der Hand, Caroline.«


Verdutzt sah sie auf ihre Hand, dann lächelte sie zittrig.


»Ich Dummerchen.«


Ich nahm ihre Hand. »Es tut mir leid, Caroline. Ich habe alles
versucht.«


»Ich weiß.« In der Kälte hatte sich ihre Nase gerötet, ihre Augen
tränten. »Und ich spucke hier große Töne über Schuld und Nichtschuld. Ich
sollte mich erst mal selbst daran halten.«


»Ich verstehe, wie Sie sich fühlen, Caroline. Sie sind zu Recht
wütend.«


»Aber nicht auf Sie, Sir«, sagte sie. »Auf Sie niemals.«


Sie stellte sich auf Zehenspitzen, schob ihr Gesicht ganz dicht an
meines und umarmte mich fest. Ich spürte ihren heißen Atem und ihre kalte
Nasenspitze an der Wange.


Wir traten wieder auseinander, und sie lächelte mich an, als hätte
sie sich zu irgendetwas durchgerungen.


»Danke, Ben. Ich habe das ernst gemeint, dass ich froh bin, dass Sie
zwei sich wieder zusammengerauft haben.«


Sie drückte auf ihren Schlüssel, und die Blinker leuchteten auf, als
die Schlösser entriegelt wurden. Ohne weitere Worte stieg sie ein und winkte
mir zu, während sie rückwärts ausparkte und davonfuhr.
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Samstag,
17. Februar


In dieser Nacht schlief ich zu Hause. Als ich am nächsten
Morgen auf Debbies Eltern wartete, die wieder auf Shane aufpassen würden,
klingelte um kurz vor neun mein Handy, und ich stürzte hin.


»Sind Sie das, Sir?«, fragte eine Männerstimme. »Hier ist Joe
McCready.«


»Ja, Joe. Ist alles in Ordnung?«


»Ich habe es gerade im Radio gehört und dachte, Sie wollen das
sicher wissen. Auf Martin Kielty ist geschossen worden.«


»Ist er tot?«


»Das weiß ich nicht, Sir«, erwiderte er. »Es ist gerade erst
gemeldet worden. Ich bin jetzt unterwegs zu seinem Haus.«


Aus dem Auto rief ich Debbie an, um mich nach Penny zu erkundigen
und ihr zu erklären, dass ich zu einem dringenden Einsatz gerufen worden sei.


»Ich brauche eine Dusche«, zischte sie, nachdem sie mir erzählt
hatte, Pennys Zustand sei unverändert. »Ich brauche eine Pause.«


»Ich komme, so schnell ich kann«, versprach ich ihr.


»Ich dachte, du hättest frei bekommen«, fuhr sie mich an. »Ich
brauche dich hier.«


»Ich beeile mich.«


»Bitte meine Eltern, mit Shane herzukommen«, sagte sie unwillig.


»Ich liebe dich, Debs.«


»Ja, ja.«


Gegen Viertel nach zehn war ich in Sligo und fuhr direkt durch nach
Rossanure. Vor Kieltys Haus standen mehrere Streifenwagen.


Ich nickte dem Polizisten am Tor zu und stellte mich vor.


»Ist er tot?«, fragte ich dann und deutete zum Haus.


»O ja«, erwiderte der Mann lächelnd. »Ein Dealer.«


Ich murmelte etwas Unverbindliches und ging an ihm vorbei ins Haus.
Mitarbeiter der Spurensicherung stapften in Overalls die Treppe hinauf und
hinab. Als ich die Treppe in Angriff nahm, hörte ich ein Wimmern, das aus dem
Wohnzimmer kam, und sah nach unten. Eine Polizistin saß auf der Kante eines
Sofas und hatte Elena McEvoys kleine Tochter im Arm, die ein wenig unruhig war.


Oben angekommen, ging ich direkt in Kieltys Schlafzimmer. Martin
Kielty lag in Fötushaltung neben der leeren Wiege auf dem Boden. Er trug nur
ein Paar fleckige Boxershorts. Man hatte zwei Mal auf ihn geschossen: ein Mal
in den Kopf und ein Mal in die Brust, etwa fünfzehn Zentimeter unterhalb des
Narbengewebes, das von der Schießerei einige Tage zuvor zurückgeblieben war.


Mehrere Mitarbeiter der Spurensicherung bearbeiteten schweigend den
Raum. Einer von ihnen fotografierte die Leiche und die Blutflecken an der
Wiege.


Er trat zurück, damit ich die Leiche genauer betrachten konnte. Man
hatte Kielty die Hände mit Klavierdraht auf den Rücken gebunden. Auf den
Unterarmen hatte er leuchtend rote Zigarettenbrandmale, und sein Gesicht wies
an der einen Seite Prellungen auf. Das Auge war teilweise zugeschwollen, und
die Haut rundherum hatte sich violett verfärbt.


»Wie lange sind Sie schon hier?«


Ich drehte mich um. Harry Patterson stand in der Tür.


»Ich bin gerade gekommen.«


»Das ist ja praktisch«, sagte er und nickte in Richtung der Leiche,
als hätte ich nichts gesagt. »Löst ein paar Probleme.«


»Irgendeine Ahnung, wer das getan hat?«


»Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Diese Junkies schalten sich eben
gegenseitig aus. Was will man da machen?«


Ich sah hinab auf Kieltys Leiche, auf die stramm auf den Rücken
gebundenen Arme.


»Der Klavierdraht«, sagte ich und deutete darauf. »Genau wie bei
Lorcan Hutton.«


Patterson dachte kurz darüber nach und verzog den Mund, als
schmeckte er etwas Bitteres und Ungenießbares.


»Wie geht’s Penny?«


»Den Umständen entsprechend, Sir.«


»Sie sind im Urlaub«, fuhr er fort. »Fahren Sie nach Hause,
Inspector. Verbringen Sie ein bisschen Zeit mit Ihrer Familie.«


»Gibt es hier denn nichts für mich zu tun?«


Er schüttelte den Kopf. »Dieser Garda McCready ist auch unten, wie
ich sehe. Sie beide haben schwer gearbeitet – Sie verdienen eine Pause. Fahren
Sie nach Hause.«


Sein väterlicher Tonfall machte es mir unmöglich, Anstoß daran zu
nehmen, dass er mich vom Abschluss meines eigenen Falls ausschloss.


Ich ging nach unten. McCready saß im Wohnzimmer bei der Polizistin,
die das Baby auf dem Arm hatte und es wieder in den Schlaf wiegte.


»Was wird jetzt aus ihr?«


»Die Leute vom sozialen Dienst sind schon unterwegs«, erwiderte die
Polizistin. »Sie werden sich um sie kümmern.«


»Die Großmutter des Kindes lebt im Norden«, sagte ich. »Jemand sollte
ihr Bescheid geben.«


Die Polizistin sah sich um, als suchte sie nach einer Bestätigung
für meine Behauptung. »Ich glaube nicht, dass das hier jemand weiß, Sir.
Vielleicht sollten Sie sich mit ihr in Verbindung setzen.«


Ich nickte.


»Würden Sie mich mit zurück zur Wache nehmen, Sir?«, fragte Joe.
»Mein Streifenwagen ist zum Brötchenholen abkommandiert worden.«


Ich war sprachlos. Urplötzlich fühlte ich mich völlig erschöpft und
brachte bloß ein Nicken zustande.


Auf der Fahrt von Rossanure Richtung Polizeiwache sah ich
immer wieder das Bild von Martin Kieltys Leiche vor mir, seine Gestalt
verschmolz mit der von Lorcan Hutton. Der Draht um seine Handgelenke machte mir
zu schaffen. Warum? Warum ihn nicht einfach erschießen? Der Zustand seines Gesichts
und seiner Arme deutete darauf hin, dass er erst noch durch die Mangel gedreht
worden war, ehe man ihn getötet hatte. Hatten sie ihn gefoltert, um Informationen
aus ihm herauszuholen? Über sein Drogenversteck? Falls es einen Zusammenhang
mit Hutton gab, dann musste The Rising dahinterstecken. Und wo waren seine
Drogenvorräte? Nicell hatte ihm geholfen, sie nach Sligo zu bringen. Nicell.


»Nicell«, wiederholte ich laut.


»Was?«, fragte McCready.


»Rory Nicell. Kielty wurde vor seinem Tod gefoltert. Ich habe diesen
Modus Operandi schon einmal gesehen, als Lorcan Hutton getötet wurde. Hinter
dem Mord an Hutton steckte The Rising. Ich könnte schwören, dass sie auch
hinter diesem hier stecken. Aber warum ihn foltern? Entweder haben sie nach
seinem Bunker gesucht oder sie wollten Rache üben. Die suchen nach Rory
Nicell.«


Ich wählte seine Handynummer, doch er ging nicht ans Telefon.


»Wo wohnt er?«, fragte ich McCready.


»Ich weiß nicht, Sir. Ich frage mal in der Zentrale.«


Er nahm sein Telefon und wählte.


»Silverbirch Drive. Nummer zehn«, meldete er, nachdem er wieder
aufgelegt hatte. »Fahren Sie da oben links.«


Ich riss das Steuer scharf herum und nahm die Kurve zu schnell,
sodass ich gegensteuern musste.


»›Beliebter Mann‹, hat sie gesagt«, bemerkte er.


»Wieso?«


Verdutzt sah er mich an. »Danach habe ich nicht gefragt«, gab er zu.


Er lotste mich durch den Verkehr, bis wir schließlich in eine ruhige
Siedlung mit vielleicht einem Dutzend Häusern kamen. Eine Mauer, über der sich
die dünnen Arme von Hängebirken in den Himmel reckten, trennte die Häuser von
der Hauptstraße ab.


Langsam fuhren wir an den einzelnen Häusern vorbei bis zur
Hausnummer zehn.


Als wir zur Tür kamen, öffnete uns eine Frau von Anfang vierzig und
kam heraus. »Ja?«


»Ist Rory Nicell da?«, fragte ich.


»Wer sind Sie?« Herausfordernd schob sie das Kinn vor.


»Garda Inspector Benedict Devlin.«


»Habt ihr ihm nicht schon genug angetan?« Sie drehte sich um und
wollte die Tür wieder schließen. »Ihn einfach so davonzujagen!«


Ich hielt die Tür auf und erntete dafür einen wütenden Blick von
Nicells Frau.


»Möglicherweise befindet er sich in Lebensgefahr, Mrs Nicell. Ich
muss mit ihm sprechen.«


Sie musterte mich kühl, dann warf sie einen verächtlichen Blick zu
McCready. »Er ist zur Elf-Uhr-Messe in die St. Mary’s gegangen. Da geht er
jeden Tag hin.«


Diesmal fuhr McCready, da er den Weg zur Kirche kannte. Dank des
Einbahnstraßensystems im Stadtzentrum brauchten wir immer noch gute zehn
Minuten bis dort.


Als wir uns der Kirche näherten, sahen wir, dass die Fahrbahn bis
etwa eine Meile dahinter einen neuen Belag erhielt und der Verkehr von einer
Baustellenampel aufgehalten wurde. Wir benötigten mehrere Ampelphasen bis zur
Kirche. Der Wagen vor uns schleuderte beim Anfahren jedes Mal Kies auf unsere
Motorhaube.


    Als wir auf einer Höhe mit der St. Mary’s Cathedral waren, kamen
gerade die letzten Kirchgänger die Kirchentreppe hinab. Der Priester stand an
der Tür, sprach mit einer älteren Dame und zog dabei mit einer Hand den Saum
der Soutane nach unten, die sich im Wind bauschte.


»Da ist er«, sagte McCready aufgeregt und deutete ein Stück die
Straße hinauf, wo gerade ein blauer Mégane losfuhr. Und tatsächlich: Als der
Fahrer des Wagens den Kopf drehte und nach herankommendem Verkehr Ausschau
hielt, erkannte ich Rory Nicell.


Drei Wagen vor uns fädelte er sich in den Verkehr ein – ein anderer
Autofahrer, der einen Parkplatz suchte, hatte ihn hineingelassen. Dadurch
wurden wir aufgehalten, bis der andere Wagen rückwärts auf dem frei gewordenen
Parkplatz eingeparkt hatte. Unterdessen war Nicell in Richtung Stadtzentrum
weitergefahren.


Im Rückspiegel sah ich eine Bewegung – etwas Rotes, das mehrfach
durch mein Blickfeld schoss. Ich drehte mich auf dem Sitz um, so gut es ging,
und sah ein Motorrad, das in der Mitte der Straße fuhr und sich zwischen den
Autos hinter uns hindurchschlängelte.


»Versuchen Sie auszuscheren«, sagte ich zu McCready. »Fahren Sie an
dieser Schlange vorbei.«


McCready drehte das Lenkrad herum, doch der Wagen vor uns war zu
dicht dran. Im Rückspiegel beobachtete ich, wie das Motorrad immer näher kam,
indem es von Lücke zu Lücke schoss. Schließlich zog es an uns vorbei, wobei es
die Stoßstange unseres Wagens nur knapp verfehlte. Der Sozius hatte sich nach
hinten umgedreht und schaute in die Autos, an denen sie vorbeifuhren. Hinter
dem Kunststoffvisier seines Helms erkannte ich die prägnanten Gesichtszüge von
Tony Armstrong. Die massige Gestalt des Fahrers ließ auf Jimmy Irvine
schließen.


»Das sind sie!«, rief ich. »Fahren Sie!«


Der Wagen vor uns rückte ein Stück vor, sodass McCready sich an ihm
vorbeischieben konnte, allerdings nicht, ohne an seiner Stoßstange anzuecken.


»Sie haben keine Sirene«, fluchte er. »Wir hätten einen
Streifenwagen nehmen sollen.«


Wir scherten auf die Straßenmitte aus. McCready hämmerte auf die
Hupe ein und ließ die Scheinwerfer aufleuchten, während er versuchte, sich
einen Weg durch den Verkehr zu bahnen. Ein Stück vor uns sah ich Nicell an
einer roten Ampel stehen. Das Motorrad holte zu ihm auf. McCready gab Gas und
riss links von uns einen Außenspiegel nach dem anderen ab.


Nun hielt das Motorrad neben Nicells Wagen an. Armstrong richtete
sich auf und steckte die Hand in die Jacke. Während wir uns näherten, zog er
seine Waffe und zielte auf das Beifahrerfenster.


Doch Irvine musste uns im Rückspiegel bemerkt haben. Gerade als
Armstrong abdrückte, fuhr er wieder los, und das Motorrad machte einen solchen
Satz vorwärts, dass Armstrong nach hinten auf die Straße geschleudert wurde.


Irvine raste bei Rot über die Ampel. Mit einem Übelkeit erregenden
Knall traf Metall auf Metall: Ein Auto, das die Kreuzung überquerte,
kollidierte mit dem Motorrad und schleuderte es zur Seite. Die Maschine
schrammte mit Irvine darunter über den Boden, Funken stoben auf.


Schleudernd kam McCready vor Armstrong zum Stehen, der bereits
versuchte, wieder auf die Beine zu kommen. Ein Arm hing schlaff herab. Die
Waffe war unter Nicells Wagen gerutscht, als Armstrong vom Motorrad gestürzt
war.


Er hob die unversehrte Hand über den Kopf, und durch das zertrümmerte
Visier seines Helms war sein schiefes Grinsen verdammt gut zu sehen.


McCready rannte zu ihm, drehte ihm den unverletzten Arm auf den
Rücken und zwang ihn zu Boden. Links von uns stand Nicells Wagen mit laufendem
Motor. Das Seitenfenster war zertrümmert, die Windschutzscheibe blutbespritzt.
Ich sah in den Wagen: Nicell lag quer über dem Sitz und hielt sich das Bein,
aus dem Blut sickerte und seine Jeans dunkel färbte.


Dann hörte ich einen Schrei und drehte mich zur Kreuzung um. Der
Mann, dessen Wagen mit dem Motorrad kollidiert war, musste wohl zu Irvine
gegangen sein, um ihm zu helfen. Doch Irvine war es gelungen, unter dem Wrack
seines Motorrads hervorzukriechen. Jetzt richtete er sich mühsam auf. Zugleich
tastete er in seiner Lederjacke nach etwas und zog dann eine Pistole hervor.
Mit der freien Hand riss er sich den Helm vom Kopf.


Er zielte und schoss. Ich duckte mich und hörte, wie die Schaufensterscheibe
eines Zeitschriftenladens ein Stück weiter splitternd barst.


Ich gab Irvine keine Gelegenheit, sich einzuschießen. Beinahe ohne
nachzudenken, zog ich meine eigene Waffe und ging auf ihn zu.


»Fallen lassen oder ich schieße«, sagte ich. »Sofort fallen lassen.«


Undeutlich bekam ich mit, dass Passanten stehen blieben und uns
beobachteten. Einige gingen ängstlich in Deckung, andere standen ungeschützt am
Straßenrand, als fände diese Szene einzig zu ihrer Unterhaltung statt.


Irvine sah mich an und kniff ein wenig die Augen zusammen, so als
versuchte er, sich daran zu erinnern, wo er mich schon einmal gesehen hatte.
Aus einer klaffenden Wunde an der Stirn tropfte ihm Blut in die Augen.


Mit völlig verwirrter Miene hob er die Waffe erneut und richtete sie
auf mich.


Meine Kugel traf ihn am Hals, wirbelte ihn herum und schleuderte ihn
rückwärts auf die Straße. Er fiel unglücklich auf die Seite und blieb reglos
liegen.


Ich fuhr herum, weil ich aus dem Augenwinkel gesehen hatte, dass
rechts von mir jemand etwas in die Höhe hielt und auf mich richtete. Es war ein
Jugendlicher, der mit seinem Handy alles gefilmt hatte, was geschehen war.
Fluchend kauerte er sich hin und hielt das Handy hoch, um zu zeigen, was es
war, dann schleuderte er es zu Boden und bedeckte den Kopf schützend mit den
Armen.


Ich ging zu Irvine, die Waffe sicherheitshalber auf ihn gerichtet.
Seine Waffe lag einige Meter von ihm entfernt, und ich trat sie noch weiter
weg. Er lag reglos auf der Seite, den Arm über den Kopf erhoben, die Hand
schützend auf das Gesicht gelegt. Winzige Blutbläschen quollen aus seinem Mund.
Noch während ich einen Krankenwagen rief, versiegten die Bläschen.
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»Aber Sie haben mir immer noch nicht erzählt, woher Sie
das wussten«, bemerkte Patterson am Ende unseres Gesprächs.


Wir saßen seit über einer Stunde in einem Büro auf der Wache von
Sligo. Ich hatte von den Vorfällen berichtet, die zum Tod von Jimmy Irvine
geführt hatten. Nicell lag noch im Operationssaal, wo die Ärzte sich bemühten,
die arterielle Blutung zum Stillstand zu bringen. Tony Armstrong saß in einem
ähnlichen Raum ein Stück den Korridor hinab und wurde vernommen, nachdem sein
verletzter Arm im Sligo General Hospital eingegipst worden war.


»Der Draht, mit dem sie Kielty gefesselt hatten«, sagte ich. »Der
gleiche Modus Operandi wie bei Hutton.«


»Was für ein verdammter Mist«, sagte Patterson und rieb sich die
Kopfhaut. »Woher wussten die, wo Kielty und Nicell wohnen, verdammte Scheiße?«


»Ich habe keine Ahnung, Sir«, log ich. »Jemand sollte Kieltys Mutter
benachrichtigen und ihr sagen, dass sie das Kind abholen soll.«


Er nickte, die Hände vors Gesicht geschlagen. Mir fiel auf, dass er
Hängebacken bekommen hatte und sein Bauch schwabbelig geworden war, seit er den
Posten des Superintendent übernommen hatte.


»Kann ich jetzt gehen, Sir?«, fragte ich. »Ich möchte wieder zu
Penny.«


Er rieb sich das gerötete Gesicht und trommelte auf dem Schreibtisch.
»Natürlich, Ben«, sagte er. »Gute Arbeit heute. Nicell schuldet Ihnen was.
Nicht dass der Scheißer das verdient hätte.«


Beim zweiten Klopfen öffnete Caroline Williams mir die
Tür.


»Ben«, sagte sie lächelnd. Sie trat zurück und hielt mir die Tür
auf. »Kommen Sie herein.«


Ich trat in die Diele.


»Sie sehen scheiße aus«, bemerkte sie. »Was machen Sie hier? Ist bei
Penny alles in Ordnung?«


»Soweit schon«, brachte ich hervor, während sie die Tür hinter mir
schloss und mich zum Wohnzimmer dirigierte.


»Meine Eltern sind nicht da. Möchten Sie Tee?«


»Bitte.« Mein Mund war so trocken, dass ich das Wort zwei Mal
wiederholen musste, ehe es zu hören war.


Ich folgte ihr in die Küche und sah ihr zu, als sie den Wasserkocher
nahm und an der Spüle füllte. Sie drehte sich zu mir um, verschränkte die Arme
vor der Brust, dann lehnte sie sich an die Arbeitsplatte und stützte sich mit
den Händen hinter dem Rücken darauf ab.


Eine Weile schwiegen wir beide.


Schließlich sagte sie: »Ich bin froh, dass Sie es sind.«


Ich musste schlucken. »Ich nicht.«


Sie lächelte, drehte sich um und nahm zwei Becher vom Ständer neben
sich. »Milch und Zucker, richtig?«


Ich nickte.


Sie beschäftigte sich damit, Teebeutel in die beiden Tassen zu hängen
und Zucker hineinzugeben, und dabei zitterte ihr die Hand so stark, dass sie
etwas davon auf die Arbeitsplatte verschüttete und aufwischen musste.


»Woher wussten Sie es?«, fragte sie schließlich, ohne sich
umzudrehen.


»Ich wusste es nicht. Ich habe einfach geraten. Jemand in der
Zentrale meinte, Nicell sei gerade sehr beliebt, als wir dort nach seiner Adresse
fragten. Ich habe nachgehakt. Sie hatten eine Stunde vorher da angerufen und
Ihren Namen und Ihre Dienstnummer genannt, um seine Adresse zu bekommen.«


Sie nickte und beschäftigte sich weiter mit der Teezubereitung.


»Was bedeutet, Sie wussten, dass man Sie fassen würde, Caroline.«
Ich ging näher zu ihr. »Sie wollten gefasst werden. Warum?«


»Sie haben Peter getötet. Sie haben mir meinen Sohn genommen. Was
bleibt mir jetzt noch?«


»Sie haben Ihre Eltern.« Ich stellte mich dicht hinter sie, nur ein
halber Meter trennte uns.


Sie lächelte flüchtig. »Ich habe alles verloren, Ben. Als sie mir
Peter genommen haben, haben sie mir alles genommen. Ich habe versucht, das
stoisch zu sehen, aber das kann ich nicht. Also bin ich gestern zu Morrison
gegangen. Das Haus war leicht zu finden. Ich bin einfach Ihrer Wegbeschreibung
nach Portnee gefolgt.«


»Was hat er gesagt?«


»Er hat sich vom Krankenhaus her an mich erinnert. Ich vermute, er
hat es für eine Falle gehalten. Er hat es nicht explizit gesagt, aber ich habe
es gemerkt. Ich habe ihn davon überzeugt, dass es keine Falle war, indem ich
ihm von Peter erzählt habe.«


»Was haben Sie ihm gesagt?«


»Dass ich wüsste, wo Kielty sei. Dass ich gehört hätte, er hätte ihre
Drogen gestohlen. Ich habe ihm gesagt, dass Kielty Peters Freunden gegenüber
damit angegeben hätte, The Rising bestohlen zu haben. Ich habe ihm gesagt, dass
Kielty seinen Tod nur inszeniert, meinem Sohn Drogen verkauft und ihn damit
getötet hat.«


»Was ist dann passiert?«


»Er hat mich gefragt, warum ich ihm das alles erzähle, es hätte
nichts mit ihm zu tun. Ich habe ihm gesagt, ich hätte gedacht, er stehe mit The
Rising in Verbindung.«


Mit einem Klicken schaltete sich der Wasserkocher hinter ihr ab. Sie
strich sich eine verirrte Haarsträhne aus dem Gesicht. »Er hat mir Charlie
Cunninghams Nummer gegeben. Ich habe ihn angerufen und ihm von Peter erzählt.
Ich habe ihm gesagt, ich wolle Martin Kielty tot sehen, und den Mann vom
Rauschgiftdezernat auch, der geholfen hatte, ihnen ihre Drogenvorräte zu
stehlen.«


»Warum, Caroline?«


Sie lächelte mich an. »Ben, Sie wissen, warum. Ich kann nicht so
tun, als könnte ich damit leben, dass sie mit dem davonkommen, was sie Peter
angetan haben. Warum soll ich die Einzige sein, die leidet?«


»Ich habe mein Bestes gegeben, Caroline.«


Sie legte mir die Hand auf den Unterarm.


»Ich weiß, Ben. Aber sie sind davongekommen.«


»Kielty wurde heute Morgen ermordet. Vor den Augen seiner kleinen
Tochter.«


Caroline verzog ein wenig das Gesicht, dann zuckte sie die Achseln
und wandte sich wieder den Teebechern zu. »Er hat es verdient. Es tut mir nicht
leid.«


»Auf Rory Nicell wurde auch geschossen.«


Sie nickte, als hätte sie damit gerechnet. »Ist er tot?«


»Nein.«


Sie ließ den Tee Tee sein und stützte sich mit gesenktem Kopf auf
die Arbeitsplatte.


»Jetzt haben Sie Morrison«, erklärte sie. »Nehmen Sie mich fest, und
ich sage gegen ihn aus.«


Ich schüttelte den Kopf. Morrison hatte ihr eine Telefonnummer von
The Rising gegeben, mehr nicht.


»Doch, Sie können ihn mit den Morden in Verbindung bringen. Ich wusste,
sie würden das nicht durchgehen lassen. Sie konnten nicht zulassen, dass jemand
sich damit brüstet, sie bestohlen zu haben. So arbeiten die nicht.«


»Sie verstehen nicht, Caroline. Ich kann Morrison nicht festnehmen.
Oder Sie.«


Sie wandte sich wieder zu mir um und nahm meine Hand in beide Hände.


»Sie wussten nicht, wo Nicell lebt. Kielty konnte es ihnen nicht
sagen. Cunningham hat mich heute Morgen angerufen. Ich habe nicht mal damit
gerechnet, dass meine Dienstnummer noch immer akzeptiert würde, aber niemand
hat irgendwelche Fragen gestellt.« Sie hielt inne. »Aber ich wusste, es würde
jemanden zu mir führen. Deshalb bin ich froh, dass Sie es sind.«


»Ich kann Sie nicht festnehmen, Caroline«, wiederholte ich.


Sie zupfte leicht an meiner Hand und senkte den Kopf, um mir von
unten in die Augen zu blicken. »Wenn Sie es nicht tun, macht es irgendjemand
anders. Sie werden es herausfinden und mich holen, Ben. Ich bin bereit. So kann
ich sie alle mitnehmen, vielleicht sogar bis rauf zu Morrison. Mir bleibt hier
sowieso nichts mehr.«


Ich spürte heiße Tränen in den Augen. »Ich kann nicht, Caroline. Ich
kann Sie nicht festnehmen. Ich kann Morrison nicht festnehmen; er hat Penny
gerettet.«


»Er hat Peter getötet«, entgegnete sie schlicht. »Ich habe keine
Angst, Ben. Ich will, dass Sie das für mich tun. Bitte.«


Ich musterte ihr Gesicht. Sie legte mir die Hand an die Wange, und
ich erinnerte mich an einen Augenblick Jahre zuvor, in dem sie etwas Ähnliches
getan hatte. Sie lächelte sanft, ihre Augen waren ebenfalls tränenfeucht.


»Ich möchte, dass Sie es sind. Es ist meine Entscheidung. Ich bin
bereit.«


Ich senkte den Kopf und nickte.


Da spürte ich ihre Hand an meinem Kinn. Sie hob mein Gesicht ein
wenig an, kam ganz dicht an mich heran und küsste mich. Ihre Lippen waren warm,
der Kuss sanft und kurz.


»Danke«, sagte sie, während schon die erste Sirene heulte.


Sie schaltete den Wandschalter für den Wasserkessel aus.


»Jetzt haben Sie Ihren Tee gar nicht bekommen«, sagte sie.


Ich nahm sie am Arm, und wir gingen zur Haustür und hinaus auf die
Straße. Als wir über die Schwelle traten, stolperte sie, und ich spürte
Widerstand bei ihr, als wäre ihr erst jetzt klar geworden, worum sie mich da
eigentlich gebeten hatte. Ich blieb neben ihr stehen und sah sie fragend an.
Ich hoffte, sie werde nicken und zurück ins Haus gehen. Es bestand noch immer
die Möglichkeit, dass sie verschwinden konnte. Doch nach einem kaum merklichen Zögern
atmete sie tief durch und ging weiter. Ihre Hand lag in meiner Hand.


»Bleiben Sie bei mir«, bat sie, als der erste Streifenwagen scharf
vor dem Haus bremste. Ich legte ihr den Arm um die Schultern, zog sie an mich
und rieb ihr über den Oberarm, um das Zittern zu lindern, das sie nun erfasste.


Sie legte mir die Hand aufs Schulterblatt – dorthin, wo die Wunde
unvermittelt wieder offen und verletzlich zu sein schien.
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Sonntag,
25. März


Etwa um dieselbe Zeit, als ich Caroline Williams auf den
Rücksitz des Streifenwagens half, wurde Charlie Cunningham an einem Kontrollpunkt
festgenommen, der nach dem Mord in Sligo gleich südlich von Bundoran
eingerichtet worden war. Zwei Gardai hielten seinen Wagen an. Als sie ihn
durchsuchten, fanden sie eine Pistole und Munition.


In den darauffolgenden Wochen wurde Tony Armstrong des Mordes an
Lorcan Hutton und Martin Kielty sowie des versuchten Mordes an Rory Nicell
angeklagt. Cunningham wurde wegen Schusswaffenbesitzes angeklagt, weil dies
gegen seine Bewährungsauflagen im Norden verstieß; infolgedessen musste er
wieder ins Gefängnis und seine Strafe bis zum Ende absitzen.


Rory Nicell konnte etwas aus der Situation herausschlagen: Die
Schießerei hatte ihm den Ruf eines Helden eingetragen. Zwar gehörte er nicht
mehr zu An Garda, wurde aber dennoch vom Assistant Commissioner öffentlich
geehrt, weil er im Dienst verwundet worden sei – trotz des Umstands, dass er
Tage vor dem Vorfall gekündigt hatte.


Caroline Williams wurde wegen des Besitzes von für Terroristen
mutmaßlich nützlichen Informationen sowie wegen Anstiftung zum Mord und
Amtsanmaßung angeklagt. Gegen zehntausend Euro Kaution wurde sie bis zur
Gerichtsverhandlung freigelassen.


Ich hatte ihr versprochen, am ersten Verhandlungstag ins Gericht zu
kommen. Als ich vor dem Gebäude stand und rauchte, kam ein kleiner Mann von
gedrungenem Körperbau auf mich zu. Das Gesicht hinter den selbsttönenden
Gläsern war teigig. Die Nase saß ein wenig schief, die halbmondförmige Narbe,
die mein Ehering hinterlassen hatte, war noch immer deutlich sichtbar.


Er blieb stehen und blickte mich offen feindselig an. Ich wich seinem
Blick aus, teils aus Scham über das, was ich getan hatte, teils auch aus Angst,
mir könnte nochmals die Hand ausrutschen, falls ich mit ihm sprach.


»Wie ich höre, waren Sie derjenige, der sie festgenommen hat«, sagte
er leise und in vielsagendem Ton. »Und ich dachte, ich würde sie
hassen.«


Er schüttelte den Kopf, schnalzte verwundert und ging hinein. Jeden
Tag saß er im Gerichtssaal, und als das Urteil verkündet und Caroline abgeführt
wurde, um ihre Gefängnisstrafe anzutreten, lächelte er.


Patterson zwang mich trotz meiner Einwände, den Monat
Urlaub zu nehmen, den er mir gegeben hatte. Offen gesagt fand ich die Vorstellung,
Tag für Tag ohnmächtig an Pennys Bett zu sitzen und ihren Schlaf zu beobachten,
unerträglich. Ihr Zustand erinnerte mich unentwegt an die Vergeblichkeit meiner
Arbeit, von der ich mir eingeredet hatte, sie trüge dazu bei, die Welt, in der
meine Kinder lebten, sicherer zu machen. Ich dachte an Penny, an Peter Williams,
John Morrison und Anna McEvoy, an alle, die mit den Ereignissen des vergangenen
Monats in Berührung gekommen waren.


Doch während der Monat verging und ich Tag für Tag mit ihr
verbrachte, fand ich zu einer Art innerem Gleichgewicht. Debbie und ich lasen
ihr abwechselnd vor und spielten ihre Lieblingsmusik, in der Hoffnung, das
werde sie zu uns zurückbringen.


Vincent Morrison kam nochmals mit seinem Sohn zu Besuch. Der Junge
stand an Pennys Bett und erzählte ihr, was es Neues in der Schule gab.


Sein Vater stand am Fuß des Bettes und unterhielt sich mit mir.


»Wie ich höre, wurde Ihre ehemalige Partnerin zu fünf Jahren
verurteilt. Das ist hart.«


»Cunningham und seine Kumpane dürfen mit mehr rechnen.«


Morrison nickte. »Sie wussten, worauf sie sich einließen, als sie
mit diesem Quatsch anfingen.«


Ich wandte mich um und betrachtete sein Profil. Da kam mir ein
Gedanke.


»The Rising hat sämtliche Dealer an der Grenze ausgeschaltet und die
eigene Ware auf den Markt geworfen. Jetzt wo Cunningham und die anderen aus dem
Verkehr gezogen sind, kann derjenige, der sie finanziert hat, den ganzen Laden
übernehmen.«


Er sah mich an. »Wissen Sie, jetzt, wo Sie das sagen – Sie haben
recht.«


»Sie kontrollieren den Drogenhandel in der gesamten Region«,
flüsterte ich, damit sein Sohn nichts mitbekam. »Sie sind wieder ganz oben. Sie
haben das Sagen im Grenzgebiet, Sie Scheißkerl.«


Bei dieser Beleidigung schob er ein wenig das Kinn vor. Dann
entspannte er sich wieder und lächelte mich kalt an.


»Beweisen Sie es«, erwiderte er. Dann stellte er sich neben seinen
Sohn.


Am Ostersonntag, über einen Monat nach dem Reitunfall,
trat in den frühen Morgenstunden eine Änderung in Pennys Zustand ein. Ich hatte
Debbie eine Stunde lang allein gelassen, um zur Osternachtmesse zu gehen, wo
ich meine Kerze an der Osterkerze entzündete und dafür betete, dass unsere
Tochter zu uns zurückkehren möge.


Gegen ein Uhr morgens kam ich wieder ins Krankenhaus, damit Debbie
nach Hause fahren konnte. Die Krankenschwestern brachten ein Schokoladenei –
das taten sie für alle Kinder auf der Station. Eine von ihnen scherzte,
vielleicht werde Penny ja aufwachen, damit sie es essen könne.


Ehe Debbie nach Hause fuhr, trat sie zu Penny, um ihr wie üblich
einen Gutenachtkuss zu geben. Sie beugte sich übers Bett und legte die Hand
ganz leicht auf Pennys Kopf, während sie ihr einen Kuss auf die Stirn drückte
und sie im Flüsterton drängte, zu uns zurückzukommen. Plötzlich fuhr sie
zusammen und stieß einen leisen Schrei aus, der die Stille im Raum zerriss.


»Sie hat meine Hand gedrückt!«, sagte sie beschwörend und drehte
sich zu mir um. In ihren Augen glänzten Tränen.


Ich trat neben sie. »Bist du sicher?«


Sie nickte, dann liefen ihr die Tränen übers Gesicht. »O Ben. Sie
hat meine Hand gedrückt.«


»Vielleicht hast du dir das nur eingebildet.« Ich hatte selbst mehrfach
gedacht, ich hätte ihre Lider flattern sehen.


»Nein. Ich habe gespürt, wie sie meine Hand gedrückt hat, Ben. Ich
habe es gespürt.«


Sie blickte sich um, dann rief sie lauter, um die Aufmerksamkeit des
Personals zu erregen: »Sie hat meine Hand gedrückt!«


Nach einer Weile kam eine Krankenschwester herein.


»Sie wacht auf«, sagte Debbie lächelnd, das Gesicht tränenüberströmt.


»Ich hole den Arzt, damit er sie untersucht«, sagte die Krankenschwester
zurückhaltend. »Reden Sie weiter mir ihr, vorsichtshalber.«


Während wir auf den Arzt warteten, sprachen wir laut mit Penny und
ermunterten sie, aufzuwachen. Als mir doch wieder Zweifel an Debbies Behauptung
kamen, sah ich plötzlich, wie Penny einen Finger krümmte und ihr Augapfel sich
unter dem Lid bewegte.


»Sie wacht auf!«, schrie ich und stürzte zur Tür, um das Personal zu
alarmieren.


Als der Arzt eintraf, untersuchte er mit einer kleinen Taschenlampe
ihre Augen und testete dann nacheinander ihre Finger. Während er damit
beschäftigt war, hörten wir sie ganz leise seufzen. Der junge Arzt wandte sich
zu uns um und lächelte strahlend.


»Ich denke, Sie haben recht«, sagte er. »Sie scheint zu Bewusstsein
zu kommen. Herzlichen Glückwunsch!«


Während draußen der Morgen des Ostersonntags anbrach, öffnete Penny
von allein die Augen und sprach seit einem Monat ihre ersten Worte.


»Mummy«, sagte sie beinahe unhörbar, und es klang, als wäre ihr Mund
völlig ausgetrocknet. »Daddy.« Sie lächelte sanft und drehte den Kopf zur
Seite. Auf dem Nachttisch hockte Shanes Tyrannosaurus Rex und schaute zu ihr
hinab. »Wo ist Shane?«


Wir blieben den ganzen Tag bei ihr. Shane saß dauernd auf ihrem Bett
und erzählte ihr, was sie alles verpasst und wie sehr er sie vermisst hatte.
Sie ermüdete schnell und verschlief das meiste, doch davon ließ er sich nicht
beirren.


Abends fuhr Debbie widerwillig nach Hause, da sie die letzten zwei
Nächte kaum geschlafen hatte. Keiner von uns wollte Penny auch nur eine Sekunde
lang allein lassen, aus Angst, sie könnte uns wieder verlassen haben, wenn wir
zurückkämen.


Bis zum Morgengrauen wachte ich bei ihr und beobachtete ihren Schlaf.
Ich musste daran denken, wie ich früher, als sie und Shane ganz klein gewesen
waren, jede Nacht nach ihnen geschaut hatte. Mit angehaltenem Atem hatte ich
neben der Wiege gestanden und im Dunkeln dem beruhigenden Geräusch ihrer Atmung
gelauscht. Wenn ich sie einmal nicht hören konnte, hatte ich voller Panik mein
Gesicht ganz dicht an ihren Mund gehalten und gehofft, ihren warmen Atem auf
der Wange zu spüren.


Unwillkürlich tat ich das nun wieder. Ich saß ganz still am Krankenhausbett
meiner Tochter und zählte ihre Atemzüge, die ich daran maß, wie die Bettdecke
über ihrem Herzen sich hob und wieder senkte – ihr erfolgreicher Aufstand gegen
den Tod.
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