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			Das Buch

			An einem kalten Oktobertag werden Smoky Barrett und ihr Team nach Denver, Colorado, gerufen. Im Haus der Familie Wilton ist Schreckliches geschehen: Die gesamte fünfköpfige Familie wurde ermordet, und der Täter hat durch eine mit Blut geschriebene Botschaft Smoky mit der Lösung des Falles beauftragt. Doch das Unheil ist weit größer, denn die Wiltons sind nicht die einzigen Opfer. Insgesamt drei Familien wurden in der gleichen Nacht und in unmittelbarer Nähe voneinander getötet. „Komm und lerne“, lautet die Botschaft an Smoky. Es wird ein grausamer Lernprozess, das Böse in seiner reinsten Form, in seiner tiefsten Abgründigkeit zu spüren. Smoky gelangt an die Grenzen ihrer Belastbarkeit. Und weit darüber hinaus.

		


		
			Der Autor


			Cody McFadyen wurde 1968 in Fort Worth, Texas (USA) geboren. Er wuchs in mehr als einfachen Verhältnissen auf, fühlte sich in der Schule unterfordert und interessierte sich bereits in seiner Kindheit für das Schreiben.

			Mit 16Jahren brach Cody McFadyen seine High-School-Ausbildung ab und widmete sich sozialer Arbeit für Drogenabhängige und unterstützte Selbsthilfegruppen.

			Er unternahm als junger Mann mehrere Weltreisen und arbeitete danach in den unterschiedlichsten Branchen z.B. als Webdesigner, bis er sich mit 35 vollständig dem Schreiben hingab. Mit 37Jahre erfand er die Protagonistin seiner sensationell erfolgreichen Thriller-Reihe– Smoky Barrett.

			»Die Blutlinie« war sein erster Thriller, mit dem er direkt weltweit für großes Aufsehen sorgte, was sein Leben über Nacht komplett veränderte. Mit den Bestsellern »Der Todeskünstler«, »Das Böse in uns« und »Ausgelöscht« hat er die außergewöhnliche Thriller-Reihe um Smoky Barrett fortgesetzt. Seine Protagonistin jagt brutale Mörder und psychopathische Serienkiller, wird jedoch auch selbst nicht vom Schicksal verschont und verliert geliebte, ihr nahestehende Menschen.

			Im Jahr 2011 erschien– außerhalb der Smoky-Barrett-Reihe– der Thriller »Der Menschenmacher«, in dem Opfer Selbstjustiz üben, um den Täter zu beseitigen. Cody McFadyens Thriller sind nichts für schwache Nerven, denn was er dem Leser serviert ist hart, zuweilen brutal und immer atemlos spannend.

			Seine Bücher sind im deutschsprachigen Raum sehr beliebt und seine Fan-Gemeinde hierzulande ist rasant gewachsen.

			Cody McFadyen lebt zurückgezogen und schreibt seine Bücher gern in einer privaten und häuslichen Umgebung. Er ist zum zweiten Mal verheiratet, Vater einer Tochter und lebt mit seiner Familie in Südkalifornien.

		


		
			

			

Für meine Freunde aus alten Zeiten–







ich werde eure Gesichter nie vergessen.



















		
			 

			 

			ICH GLAUBE

			 

			Wir werden geboren,

			laufen über Blumenwiesen,

			voll Freude und Erwartung,

			und dann sterben wir.

			CWM

		


		
			KAPITEL 1



			Es war einmal, geht es mir durch den Kopf, da wohnte hier eine Familie. Und wenn sie nicht gestorben ist …

			Ich rümpfe die Nase, so scheußlich sind die Verwesungsgerüche. Sie sättigen die Luft, dick und schwer, und ich spüre (wie immer sehr lebhaft), dass ich mit jedem Atemzug den Tod inhaliere.

			Es ist ein sinnloser Gedanke, aber wie üblich kann ich ihn nicht loswerden. So war es schon bei meiner allerersten Begegnung mit den Gerüchen des Todes gewesen; der abscheuliche Gestank hatte mir so zugesetzt, dass ich Hals über Kopf aus der Haustür in den Vorgarten geflüchtet war, die Hand vor dem Mund.

			Ich hatte es gerade noch bis auf den Rasen geschafft, als mir die Kotze auch schon zwischen den gespreizten Fingern hindurchspritzte. Damit hatte ich zwar den Tatort unversehrt gelassen, war aber in die Fänge der Außenwelt geraten: Eine Gruppe von Cops und FBI-Leuten schaute zu, wie ich auf die Knie fiel und drei Viertel eines Cheeseburgers mit einer großen Portion Pommes herauswürgte. Von diesem Moment an hatte ich für ein paar Monate den Spitznamen »Kotzbrocken« weg.

			Beim Schlucken habe ich das Gefühl, dass mir etwas Pelziges, Schleimiges durch die Kehle kriecht. Unwillkürlich schüttle ich mich. Der »Kotzbrocken« ist zwar Vergangenheit, aber die Erinnerungen sind noch wach, und sie sind so widerwärtig wie eh und je.

			»Stinkt ganz schön«, meint Alan, der meine Gedanken gelesen hat. Er hat die Augen leicht zusammengekniffen, und seine Nasenflügel sind gebläht. Er schüttelt den Kopf. »Leichen sind eine verdammte Plage.«

			»Sie sind lästig«, bestätige ich ihm.

			Am lästigsten sind zweifellos die Mordopfer.

			Ich stehe regungslos im Flur und sammle mich für das, was jetzt kommt. Es ist eine Sache, den Schauplatz eines Mordes zu betreten, eine ganz andere, der Realität des Todes zu begegnen, wenn man nicht richtig darauf vorbereitet ist. Dann möchte man am liebsten irgendwo anders sein; man wünscht es sich nicht nur, man sehnt es sich geradezu herbei.

			Die Erinnerungen an den Anblick meines ersten Mordopfers sind frei von Regungen, welcher Art auch immer, und wenngleich es Erinnerungen an etwas sehr Reales sind, kommen sie mir jedes Mal unwirklich vor. Die Eindrücke, die ich mit dem Anblick der Leiche verbinde, sind Kompositionen aus verwaschenen Farben, völliger Stille und Tunnelblick. Ich weiß nicht mehr, welche Farbe der Teppich hatte, aber die Frauenleiche mit ihren unerträglichen Details steht mir noch heute deutlich vor Augen. Ich kann noch immer die Poren auf ihrer Nase sehen; ich erinnere mich an die Farbe ihres Nagellacks auf den Zehennägeln. Wenn ich die Augen schließe, kann ich sogar die Knoten in dem dünnen Hanfseil zählen, das straff um ihren Hals lag und sich tief ins Fleisch gegraben hatte.

			Deshalb weiß ich heute, dass es besser ist, wenn man eine Zeit lang wartet und sich wappnet, um auf den Angriff der Verleugnung vorbereitet zu sein. Auf diese Weise kann man die Wirklichkeit leichter ertragen, wenn es an der Zeit ist, sich ihr zu stellen.

			»Okay«, sage ich zu Alan, vor allem aber zu mir selbst. »Gehen wir.«

			Ich verlasse den kleinen Flur, in den die Haustür mich geführt hat, und gehe los, ohne einen Blick zurückzuwerfen. In der Mitte des Zimmers, in das ich komme, bleibe ich stehen. Ich kann die Leichen jetzt aus den Augenwinkeln sehen. Ich rühre mich nicht vom Fleck, schließe die Augen und tauche ein in das überwältigende Gefühl des Lebendigseins; ich zähle meine Herzschläge, meine Atemzüge und sage stumm ein Mantra auf: Ihr Tod ist nicht dein Tod. Du bist die Lebende. Du lebst.

			Dann nehme ich einen tiefen Atemzug, mache die Augen auf und wende mich den Leichen zu. Ich höre das Pling!, das den Beginn jener kurzen Zeitspanne markiert, während der mein Verstand nicht wahrhaben will, was meine Augen mir zeigen. Dieser Moment ist wie das Blitzlicht einer Kamera, ein grelles weißes Nichts.

			Letzte Chance, warnt mich mein Verstand. Wenn du das nicht sehen willst, schau weg. Letzte Chance!

			Dann wieder das Pling!, und das grellweiße Licht ist verschwunden. Mein Blick schärft sich, ebenso mein Verstand, und ich bin am Ziel. Keine verwaschenen Farben, kein Tunnelblick. Nur die Leichen in ihrer ungeschminkten Wahrheit und ich.

			Die Gesichter der Toten starren mich an. In ihren lautlosen Schreien liegt endloses Entsetzen. Worte, die ich vor langer Zeit gelesen habe, kommen mir in den Sinn: Manche Dinge kann man nicht begreifen, nur beschreiben.

			Ich zucke zusammen, als ich mir die Sauciere neben der Hand der toten Mutter genauer anschaue. »Ist das Blut?«

			Alan beugt sich vor, schaut ebenfalls genauer hin. Er verzieht das Gesicht, nickt. »Sieht so aus.«

			Wir sind in Colorado, im Norden von Denver. Es ist die erste Oktoberwoche und ein lausiges Stück kälter als in Südkalifornien. Und trockener. Die Leichen verfärben sich bereits, aber der Geruch ist längst nicht so schlimm, wie es im feuchtwarmen Kalifornien der Fall wäre.

			Ich lese die Worte an der gegenüberliegenden Wand, geschrieben mit Blut. Zweifler müssen büßen, steht da. Hilf uns, Gerechtigkeit zu finden. Komm und lerne, Smoky Barrett.

			Ein Frösteln durchläuft mich; kleine Füße aus Eis trippeln mein Rückgrat hinunter. Es muss mir anzusehen sein, denn Alan beobachtet mich aufmerksam. »Macht einen unruhig, den eigenen Namen in Blut geschrieben zu sehen«, sagt er.

			»Halb so wild.« Mein Lächeln ist verkrampft. »Keine Bange, Mister Schwarzseher, mir fehlt nichts. Konzentrieren wir uns darauf, den Täter zu fassen.«

			Er mustert mich, sucht nach Rissen in meiner Fassade. Als er keine findet, hebt er eine Braue. »Mister Schwarzseher?«

			»Genau. Pessimist.«

			»Hmmm. Schätze, es stimmt, was man so sagt.«

			»Was sagt man denn?«

			»Die Schwangerschaft macht eine Frau nicht gerade lustiger.«

			»Sie sieht nur lustiger aus.«

			»Kein Kommentar«, sagt er. »So dumm bin ich nun auch nicht.« Er zieht das kleine zerfledderte Notizbuch hervor, das er stets bei sich trägt, und blättert es durch. »Es ist das einzige von den drei Häusern mit einer Botschaft an der Wand, sagt Ned.«

			Alan nennt sein Notizbuch »Ned«, weil er ein Notizbuch für den besten Freund eines Ermittlers hält, und ein bester Freund müsse nun mal einen Namen haben. Mir ist es egal, wie er das Ding nennt. Ich weiß nur, dass Alan jeder Kleinigkeit nachgeht, die in Ned festgehalten wird, und Ned vergisst nichts.

			»Ich muss dieses Wort nachschlagen«, sagt er, mehr zu sich selbst. »Zweifler. Irgendwie kommt es mir bekannt vor.«

			Ich schaue auf die Wand, auf das Wort, sorgfältig ausgeschrieben in sechzig Zentimeter hohem, klebrigem Rotbraun. »Ich habe es auch schon irgendwo gehört.« Ich krame in meinem Gedächtnis, jedoch vergebens. »Bin mir allerdings nicht sicher. Nur so ein Gefühl.«

			»Nein, mehr als nur ein Gefühl«, meint Alan, wobei er sich Notizen macht. Er sieht mich an, lächelt und wedelt mit Ned. »Ned zufolge – und allen Neds vor ihm – hast du ein ziemlich gutes Gedächtnis.«

			»Tatsache?«

			»Klar. Ned lügt nicht.« Alan reckt sich, dass es knackt und knirscht. Dabei stöhnt er leise. Es ist, als würde man einen Berg dabei beobachten, wie er es sich bequem macht. Er ist ein großer Mann, mein Freund und Kollege. Nicht fett, nicht athletisch, sondern massig, respekteinflößend. Mir ist vor langer Zeit klar geworden, dass seine schiere Größe meine Wahrnehmung von allem, was er tut, beeinflusst. Alan denkt nicht, Alan grübelt. Er geht nicht, er stampft. Er steht nicht vor einem, er ragt vor einem auf. Wäre Alan Profi-Footballer gewesen, hätte er garantiert einen dieser typischen Spitznamen wie »Rammbock« oder etwas in der Art.

			Er ist Afroamerikaner. »Groß und schwarz zu sein, ist keine Garantie, einen guten Vernehmungsbeamten abzugeben«, hat er mal zu mir gesagt, »aber schaden kann es auch nicht.« Da ist was dran, aber es ist bei Weitem nicht die ganze Wahrheit. Alans Größe ist trügerisch. Seine schärfste Waffe ist sein Verstand. Er war bereits zehn Jahre Mordermittler, bevor das FBI ihn sich an Land zog, und bekannt für seine Fähigkeit, Geständnisse erwirken zu können, die vor Gericht Bestand haben. Wir arbeiten seit mehr als zehn Jahren zusammen, und ich vertraue ihm blind.

			Alan steht kurz vor dem FBI-Ruhestandsalter. Sein Gesicht sieht im Profil immer noch jung aus, trotz der ergrauenden Haare, aber in seinen Augen zeigt sich in letzter Zeit eine Müdigkeit, die ich zuvor nicht gesehen habe. Ich muss mich an den Gedanken gewöhnen, dass Alan sich bald verabschieden und das ruhige Leben führen wird, das er sich verdient hat.

			Doch im Moment bin ich heilfroh, dass er hier ist. Ich bin das erste Mal in meiner neuen Rolle, in diesem neuen Scheinwerferlicht, und ich bin nervös. Ich reite ein neues Pferd, kaum anders als mein altes, aber größer, stärker und gefährlicher.

			Ich habe den größten Teil meiner FBI-Laufbahn im Los Angeles Field Office des NCAVC verbracht, dem Bundesamt für die Analyse von Gewaltverbrechen. Die NCAVC-Zentrale befindet sich in Quantico, aber in jedem FBI-Büro gibt es einen Agenten, der für die Aktivitäten des NCAVC in seinem Bereich zuständig ist. In L.A. hatten wir genug zu tun, um ein Vier-Mann-Team zu beschäftigen. Wir jagen Serienkiller, Vergewaltiger und ganz allgemein Personen, die Dinge tun, über die Sie garantiert nichts erfahren wollen.

			Vor zwei Monaten aber änderte sich alles. Samuel Rathbun, seines Zeichens FBI-Direktor, richtete auf Druck von oben eine Art Spezialkommando ein – eine Einheit, die mit den gleichen Aufgaben betraut war wie unser Team in L.A., allerdings auf nationaler Ebene. Es ging darum, die Doppelfunktionen des NCAVC abzubauen und die Größe der Zentrale zu verringern.

			»Gewisse Entscheidungsträger sind zu dem Schluss gelangt, dass das NCAVC zu viele Ressourcen verschwendet«, meinte Rathbun kopfschüttelnd, als er mir offiziell den Job als Chefin des Spezialkommandos anbot. »Ungeachtet der Tatsache, dass unser Budget im Vergleich zu den Aufwendungen für die Terrorbekämpfung wie eine Hütte neben einem Wolkenkratzer aussieht.« Er bedachte mich mit einem skeptischen Blick. »Ich habe nicht die Absicht, als der Direktor in die Geschichte einzugehen, der dem FBI die Fähigkeit genommen hat, den staatlichen Behörden Hilfestellung bei der Verfolgung von Psychopathen und Serienkillern zu leisten.« Er schüttelte heftig den Kopf. »Die Verderbtheit dieser Monster ist für normale Menschen schwer vorstellbar und wird deshalb gern infrage gestellt. Aber wir wissen Bescheid, nicht wahr?«

			»Oh ja, Sir.«

			»Und deshalb zweifeln wir nicht daran.« Er trommelte mit den Fingern auf die Schreibtischplatte. »Wir sind dafür verantwortlich, solche Bestien aus dem Verkehr zu ziehen. Und dabei interessiert es mich einen Scheiß, ob irgendein hochrangiger Schreibtischhengst sich dabei übergangen fühlt.«

			Dann bat er mich, die Leitung der neuen Einheit zu übernehmen und mein eigenes Team mit einzubringen. Ich war einverstanden – vorerst.

			Und dies hier ist nun unser erster richtiger Fall. Und die ganze Nation schaut zu, und das nicht nur im übertragenen Sinne.

			Drei Familien sind abgeschlachtet worden, alle im gleichen Häuserblock, alle in der gleichen Nacht. Einer der örtlichen Cops hatte meinen Namen in der blutigen Inschrift an der Wand gelesen und sich sofort mit dem FBI in Verbindung gesetzt. Die Behörden in Denver haben uns um Hilfe ersucht, was ich als gutes Zeichen werte. Denn es bedeutet, dass sie mehr daran interessiert sind, den Fall zu lösen, als an der Frage, wem später die Lorbeeren zukommen. Es bedeutet außerdem, dass sie sich überfordert fühlen. Was sie unbestreitbar auch sind.

			Innerhalb einer Stunde saßen wir in einem Privatjet, und keine drei Stunden später landeten wir auf dem Denver International Airport.

			Ich betrachte die blutige Schaubühne, die der Killer für uns hergerichtet hat. Die Wiltons waren eine intakte fünfköpfige Familie gewesen: Mutter, Vater und drei Kinder, zwei Mädchen und ein Junge. Das ältere Mädchen war vierzehn, das jüngere zwölf, der Junge fünf. Der Esstisch ist mittelgroß und aus dunklem, glattem Holz. Der Killer hat die Leichen der Mutter und des Vaters an die Schmalseiten des Tisches gesetzt. Die abgetrennten Köpfe sitzen wieder auf ihren Hälsen. Der Killer hatte allerdings keine Lust, die Köpfe genau auszurichten, oder sie sind ein wenig verrutscht, was den Toten ein fremdartiges, unwirkliches Aussehen verleiht. Ein Anblick, der einen verfolgt, wenn man das Zimmer verlässt.

			Der Vater und die Töchter waren brünett, die Mutter blond. Der Tisch war für zwei gedeckt worden. Mr. und Mrs. Wilton haben jeder einen weißen Porzellanteller vor sich stehen. Der Killer hat ihnen Gabeln in die Hände gedrückt.

			»Silberbesteck.« Ich zeige auf die Gabeln. »Für besondere Anlässe.«

			»Woher willst du das wissen?«

			»Meine Mutter hatte so ein Besteck von meiner Großmutter geerbt. Sie hat es nie in den Geschirrspüler getan, sondern jedes Stück mit Silberpolitur von Hand geputzt. Silber reflektiert das Licht anders. Es hat mehr … ich weiß nicht, der Glanz hat irgendwie mehr Tiefe.«

			»Wow. Ein vornehmes Besteck«, zieht Alan mich auf. »Ich wusste bis jetzt noch gar nichts von deinen aristokratischen Wurzeln.«

			Ich schnaube abfällig. »Nach dem frühen Tod meines Urgroßvaters hat meine Uroma fünf Jahre lang als Prostituierte gearbeitet. Das Silber war die Bezahlung für ein Wochenende der Lust.«

			»Du willst mich verarschen.«

			»Nein, die Geschichte ist wahr. Zu dem Tafelsilber gehörte ein Brief, in dem Urgroßmutter erzählt, wie es dazu gekommen war, dass sie anschaffen musste. Außerdem verlangte sie, das Silber nur von der ältesten Tochter zur ältesten Tochter weiterzugeben, und wenn es keine gibt, an den ältesten Sohn.« Ich hebe den Finger. »Und man durfte das Erbe nur unter der Bedingung annehmen, es niemals zu verkaufen, es sei denn, man will verhindern, dass man sich selbst verkaufen muss.«

			»Wow« ist Alans Kommentar.

			»Meine Mom hat mir das Besteck nie offiziell übergeben. Dad gab es mir erst, nachdem sie gestorben war, zusammen mit dem Brief.«

			Ich weiß noch, wie ich den Brief las, der mir wie ein Licht in dunkler Nacht erschienen war. Ich war ein Teenager, allein auf der Welt, mit nichts als dem Brief und dem Silber, das mich mit jener Frau verband, die sich vor langer Zeit hatte verkaufen müssen, um den Unbilden einer Existenz in einer Welt voller Gleichgültigkeit zu trotzen. Urgroßmutter hatte einen Teil dieses Blutgelds mitsamt ihrer Geschichte in die Zukunft geschickt, in der Hoffnung, dass kein weiblicher Nachfahre das Gleiche tun müsse wie sie.

			»Starke Frau«, sagt Alan.

			»Der Gedanke, was mit den Kindern geschieht, wenn man nicht mehr da ist, lässt einen nie in Ruhe. Ganz gleich, wie alt sie werden.«

			»Ja, wahrscheinlich«, sagt Alan, und sein Blick schweift zurück zu den Wiltons.

			Die Kinder sind nicht verstümmelt worden. Der Killer hat die Leichen der Töchter entkleidet und der Länge nach auf den Tisch gelegt.

			»Sie müssen sehr hübsch gewesen sein.« Meine Stimme ist ganz leise.

			»Ja«, sagt Alan. Mehr nicht.

			Die Mädchen haben eine Haut wie Sahne, makellos, rein und unschuldig, doch nun spannt sich diese Haut unnatürlich über den hervorstehenden Knochen. Die ständigen, nahezu unmerklichen Bewegungen, die ein Lebender vollführt, um den Körper auszubalancieren, sind nicht mehr notwendig, und so wirken die Leichen seltsam schwer. Sie erinnern mich an zwei auf dem Rücken liegende Statuen, gemeißelt aus weißem Alabaster und zu kalter Perfektion poliert. Bei beiden Mädchen liegt der Hinterkopf auf einem Essteller. Ihre Augen, die bereits trüb werden und in den Höhlen schrumpfen, sind auf die Eltern gerichtet.

			Beide Mädchen haben das Gesicht ihrer Mutter, jedoch in unterschiedlichen Altersstufen. Diese Unterschiede sind so krass wie die Ähnlichkeiten, erst recht angesichts ihrer nackten Körper, und es schmerzt, wenn ich daran denke, was für wunderschöne Frauen diese Mädchen geworden wären.

			»Sie haben Male am Hals«, stelle ich das Offensichtliche fest. »Und petechiale Blutungen in den Augen.«

			Alan nickt bloß.

			»Wo ist der Leichnam des Jungen?«

			»In seinem Bett«, sagt Alan.

			»Auf die gleiche Weise ermordet? Ebenfalls nackt?«

			Alan konsultiert Ned, sein Notizbuch. »Er wurde mit einem Kissen erstickt. Und nein, der Killer hat ihn nicht nackt ausgezogen.«

			Mir kommt der gleiche Gedanke wie zu Anfang, beim ersten Blick auf diesen Tatort. Der Killer war kein Amateur.

			»Also, wir haben hier unten vier Tote, ein fünfter liegt oben im Haus«, ziehe ich eine Zwischenbilanz. »Und es gibt zwei weitere ermordete Familien hier im Wohnblock.« Ich zwicke mich in die Nasenwurzel und schließe die Augen. »Das sind verdammt viele Tote, selbst für die Art von Verrückten, mit denen wir es normalerweise zu tun haben. Außerdem wurden die Morde ohne erkennbares Zögern verübt, und der Tatort wurde bemerkenswert sauber zurückgelassen.«

			»Es sind nicht seine ersten Morde«, sagt Alan und schreibt etwas in Ned.

			Wir schweigen eine Zeit lang, leisten den Toten stumme Gesellschaft und denken über Alans Worte nach, dass es nicht die ersten Morde dieses Täters sind. Es wäre schlimm, wenn er recht hätte.

			Wieder schaue ich auf die Botschaft, die der Mörder für mich hinterlassen hat. Worte in Blut, geht es mir durch den Kopf.

			Ich stelle ihn mir vor, den Killer, hier, im Dunkel, wie er den Finger in die mit Blut gefüllte Sauciere taucht und seine düstere Nachricht, deren Bedeutung sich mir noch immer verschließt, an die Wand malt.

			Du hast es bestimmt genossen, geht es mir beim Anblick der getöteten Wiltons durch den Kopf. Dir kam es nicht darauf an, wer oder was diese Leute waren. Dir ging es nur um das, was sie für dich sein sollten. Das hier ist deine Vorstellung von alldem, die du mit hierher gebracht und deinen Opfern aufgezwungen hast.

			»Drei Familien«, überlege ich laut. »Das bedeutet intensive Überwachung. Er musste die Verhaltensmuster der Nachbarn herausfinden. Zum Beispiel, wann sie zu Hause sind und wann nicht. Wenn er besonders gründlich war, hat er vielleicht sogar Persönlichkeitsprofile erstellt, damit er im Vorhinein weiß, wie seine Opfer sich verhalten.« Ich verstumme, wäge alles ab. »Er brauchte etwas, um sie zu überzeugen. Ein starkes Argument, das augenblicklich jeden Gedanken an Widerstand bricht.«

			Alan denkt kurz nach, dann nickt er. »Macht Sinn. An was denkst du?«

			Ich überlege, während ich den Blick über die Szenerie schweifen lasse, von einem blinden Gesicht zum nächsten. »Er hat drei Familien in einer Nacht ermordet und die Tatorte sauber zurückgelassen. Wir können mit ziemlicher Sicherheit davon ausgehen, dass es kein Glück war, sondern Routine. Die beste Strategie ist ein brutaler, lähmender Schlag, der allen zeigt, wer Herr der Lage ist. Der keinen Zweifel daran lässt, dass man es todernst meint.«

			»Dann wäre der Vater das naheliegende Ziel«, sagt Alan. »Unterwirf den Vater als Ersten. Mach es schnell und vor allem brutal, und der Rest der Familie fügt sich in sein Schicksal.«

			Väter sind im Allgemeinen das Symbol der Stärke und des Schutzes für ihre Kinder. Das Symbol schlechthin. Deshalb ist es für die meisten Kinder ein traumatisches Erlebnis, einen Vater schluchzen zu sehen. Und zusehen zu müssen, wie ein Vater zerbrochen wird, ist geradezu vernichtend.

			»Also gut.« Ich gehe langsam um den Tisch herum, Alan im Schlepptau, um die Leichen noch einmal sorgfältig zu betrachten. »Da.« Ich zeige auf das, was ich meine. »Der Arm, siehst du?« Tatsächlich hängt der linke Arm des Vaters schlaff herab, ein Detail, das uns bisher entgangen ist.

			Alan geht in die Hocke, um einen genaueren Blick daraufzuwerfen, und stößt einen leisen Pfiff aus. »Der Killer hat ihm den Daumen abgeschnitten. Und es sieht so aus, als hätte er ihm jeden Finger einzeln gebrochen.«

			Ich höre die Schreie der Opfer in meinem Kopf. Hätten die Nachbarn nicht etwas hören müssen?

			Ich löse mich von diesem Gedanken, konzentriere mich auf die anderen Toten, kann aber keine weiteren Hinweise auf Folter entdecken.

			»Ich glaube, das alles hier hat eher mit Zweckmäßigkeit zu tun als mit Lust oder Vergnügen«, sage ich schließlich zu Alan. »Es ging ihm um Kontrolle, nicht um Genuss.«

			Alan nickt. »So sehe ich das auch.«

			»Man sieht immer noch das Entsetzen in ihren Gesichtern. Wie hat er sie umgebracht?«

			»Enthauptung, meint der Gerichtsmediziner. Mit einer langen scharfen Klinge.« Alan schaut mich an.

			Verwundert erwidere ich seinen Blick. »Er glaubt, der Killer hat sie mit einem Schwert geköpft?«

			»Die Schnitte sind sauber. Das spricht dafür, dass die Köpfe mit einem einzigen wuchtigen Schlag abgetrennt wurden.« Alan zuckt die Schultern. »Ist natürlich nur eine Arbeitshypothese.«

			»Jedenfalls könnte es erklären, weshalb der Ausdruck auf ihren Gesichtern erhalten blieb, als sie starben.« Ich atme tief durch. »Ein Schwert als Mordwerkzeug ist allerdings neu für mich.«

			»Für mich nicht. Es gab da mal den Killer einer Latino-Bande, der seinen Opfern den Kopf abschlug, falls er sie nicht in einen Stapel alter Autoreifen steckte, die er dann mit Benzin übergoss und anzündete.« Alan verdreht die Augen. »Die Presse nannte ihn den Michelin-Mann.«

			Der Gedanke lässt mich schaudern, obwohl ich in den mehr als zehn Jahren, die ich im Dienst des FBI die perversesten Irren jage, Schlimmeres gesehen habe. Warum ich diesen Beruf ausübe? Weil ich es am besten kann. Vielleicht bin ich dafür geboren. Ich habe die Gabe, in die Köpfe dieser Täter schauen zu können, mich in ihren kranken Verstand hineinzuversetzen, jedenfalls ein Stück weit, und mich gemütlich einzurichten neben dem schwarzen verpesteten Pfuhl, in dem sie lauern, unter dem gleichen sternenlosen Nachthimmel, unter dem sie auf Beutezug gehen.

			Die meisten Menschen sind nicht imstande, das Böse zu begreifen, weil sie sich weigern, dessen Schlichtheit zu akzeptieren. Gute Menschen sind komplexe Wesen, die gegen die primitiven Triebe ankämpfen, die jeder von uns hat. Schlechte Menschen dagegen sind meist einfach gestrickt und geradeaus; sie werden nicht behindert von Gewissensbissen, sondern steuern stur und voll unerschütterlicher Gewissheit ihr Ziel an. Sie hinterfragen ihre Bedürfnisse nicht. Sie kriechen dicht am Rande unserer Wahrnehmung um uns herum, unsichtbar und unerkannt, und beobachten uns, während wir unsere Träume träumen, unsere Kinder großziehen und unser Leben lieben (oder hassen). Sie behalten uns im Auge, wachsam, lauernd, und singen dabei leise ihre Lieder, die nur sie selbst hören können und andere von ihrer Sorte. Es sind Lieder über den Tod, den Schmerz und die Angst. Lieder über Blut, leuchtend rot auf weißem Porzellan, und von gebräunter Haut, die grau und nass an einem dunklen Ort verwest. Sie singen. Und manchmal kommen sie aus den Schatten, treten hinaus in unser Licht und singen für uns. Es ist stets ein Klagelied, ein Trauergesang, der vom Jüngsten Gericht kündet wie das Horn des Erzengels Gabriel. Jedes dieser Lieder ist einzigartig. Kann sein, dass sie sich ähnlich anhören, aber sie sind niemals gleich.

			Ich lausche diesen Sängern der Finsternis und sammle ihre Lieder. Ich bin keiner von ihnen, aber ich kann sie verstehen. Ich fühle mich von ihren Liedern angezogen, von ihrer Musik, wie ein Schiff von den Felsen. Ich höre, wo andere nichts hören, weil ich die Wahrheit gesehen habe.

			Diese gespenstischen Sänger sind um uns herum, immerzu und überall, und sie sehen aus wie wir. Sie sind Väter, Brüder, Onkel, Tanten. Sie sind die netten Lehrer, die kleinen Mädchen beim Sportunterricht in den Schritt fassen, nachdem sie sich deren Vertrauen erschlichen haben. Sie sind der Ehemann, der eine Straßenhure erwürgt, bevor er nach Hause geht und seine Frau vögelt. Sie sind die Frau, die ihr Baby mit einem Kissen erstickt hat, weil es zu laut schrie, und die man jeden Sonntag in der Kirche sieht.

			Ja, ich habe den Gesang dieser Kreaturen gehört. Die Fähigkeit, ihre Lieder hören zu können, ist eine Gabe, aber man zahlt einen hohen Preis dafür – den, zu erkennen. Der Unterschied zwischen dem nüchternen Wissen und dem emotionalen Erkennen liegt im Sehen. Solange man das Monströse nicht gesehen hat, kann man es anzweifeln. Der Verstand will nicht glauben, dass es solche Abgründe gibt, bevor die eigenen Augen sie nicht erblickt und der Verstand sie nicht erfasst hat. Aber glauben Sie mir – dieses Erfassen ist zerstörerisch. Es verändert einen, grenzt einen ab vom Rest der Menschheit.

			Ich schaue in die toten Augen des Ehemannes, dann in die Augen seiner Frau.

			»Was wart ihr für ihn?«, frage ich die beiden leise. »Wer wart ihr für ihn?«

			Meine Blicke schweifen durchs Zimmer, suchen nach etwas, das wir vielleicht übersehen haben und das uns Antworten geben könnte. Aber da ist nichts.

			Ich schaue wieder auf die tote Familie.

			Wer wart ihr?, frage ich stumm. Die Toten geben keine Antwort, also beantworte ich meine Frage mit einem Versprechen an sie und mich selbst: Ich werde es herausfinden. Das Gute, das Schlechte und alles andere. Ich finde es heraus, und ich werde es nie vergessen.

			Das ist kein leeres Versprechen. Ich kann mich an die Gesichter aller meiner Toten erinnern.

			»Es fühlt sich irgendwie … persönlich an«, sage ich. »Merkwürdig.«

			»Inwiefern?«, fragt Alan.

			Ich schüttle den Kopf. »Ich weiß nicht … Es ist so steril, so leidenschaftslos. Als wäre die Botschaft wichtiger als das Töten an sich.«

			Und auch das ist bizarr, überlege ich. Warum die Beute erlegen, wenn sie nicht das ist, was du fressen willst?

			»Und was ist die Botschaft?«

			»Keine Ahnung.« Ein Tritt gegen die Innenseite meiner Bauchdecke lässt mich zusammenzucken. »Autsch! Kleiner Mistkerl!«

			Alan hebt eine Augenbraue. »Alles in Ordnung?«

			»Ja. Das Alien in mir ist wach, weiter nichts.«

			Er sieht mich finster an. »Du solltest ihn nicht mehr so nennen. Das ist nicht richtig.«

			Alan scheint es ernst zu meinen, also lächle ich ihn an, ungeachtet unserer grausigen Umgebung. »Ich könnte ihn Klumpen nennen … oder kleines Ding.«

			»Sehr witzig!«

			Ich bin knapp eins fünfzig, und meine Schwangerschaften sind sehr deutlich zu sehen. Bei meiner Tochter Alexa war mein Bauch so groß, dass ich nicht mehr Auto fahren konnte. Diesmal bin ich nicht ganz so dick (was mich manchmal nervös werden lässt, wenn ich den Fehler mache, darüber nachzudenken), aber niemand käme auf den Gedanken, meinen Bauch als klein zu bezeichnen. Er eilt vor mir her durch Türen und Gänge und betritt jedes Zimmer ein kleines bisschen eher als ich.

			Ich schaue an mir hinunter und muss mir ein Grinsen verkneifen. Deine Titten sind auch größer geworden. Normalerweise habe ich Körbchengröße B, aber jetzt reicht C kaum noch, und wahrscheinlich ist demnächst Größe D an der Reihe. Mein Hintern ist eine andere Geschichte. Ich hatte schon immer einen großen Hintern. Ich bin athletisch gebaut, sodass das eigentlich ein Aktivposten ist, aber die Schwangerschaft ist keine sonderlich sportliche Zeit, und so hat sich der große Hintern in einen dicken Hintern verwandelt.

			Ich bin seit siebeneinhalb Monaten schwanger, und mein Sohn ist inzwischen ziemlich rege. Manchmal frage ich mich, ob er mich mit seinen Tritten ermahnen will, ihn nicht an solche Orte des Todes mitzunehmen. Als ich mich ein weiteres Mal im Zimmer umschaue, spüre ich, wie er sich schon wieder bewegt. Es macht mich unruhig. Spürt er das Grauen, die Gewalt? Werden diese Schrecken ihn irgendwie beeinflussen?

			Er rührt sich ein weiteres Mal, als wollte er Ja sagen, und mich überläuft eine Gänsehaut.

			»Jesses.« Ich flüstere es beinahe. »Du hast vielleicht eine Art, einem Angst zu machen.«

			»Wer?«, fragt Alan.

			»Fred. Nennen wir ihn für den Augenblick Fred. Okay?«

			Er zuckt die Schultern. »Ziemlich fad, aber jeder Name ist besser als ›Alien‹.«

			Ich streichle mit der Hand über meinen Leib, rede mit dem Leben darin. Worte braucht es nicht, da mein ungeborener Sohn und ich auf andere Weise verbunden sind. Manchmal habe ich Angst, weil mein Sohn mir so viel Glück schenkt. Es ist ein Leuchten in mir, ein Versprechen, gegeben in beide Richtungen, auf eine Zukunft voller Licht und Wärme.

			Meine Gedanken werden unterbrochen, als die Eingangstür sich öffnet, gefolgt vom Geräusch klappernder Absätze auf den Fliesen im Flur. Dann kommen die beiden anderen Mitglieder meines Teams ins Esszimmer. Sie schweigen ein paar Sekunden, während sie den Anblick der Wiltons in sich aufnehmen.

			»Das ist ja grässlich«, sagt Callie dann.

			James mustert sie verärgert. »Die Komposition ist die gleiche wie in den anderen Häusern«, erklärt er. »Mutter und Vater enthauptet und an den Kopfenden des Tisches positioniert. Die Töchter erdrosselt, nackt ausgezogen und auf dem Tisch drapiert.« Ich sehe, wie er das Besteck in Augenschein nimmt. Er nickt. »Er hat auch in den anderen Häusern das Tafelsilber benutzt.«

			»Gab es in einer der anderen Familien einen Sohn?«, frage ich.

			»Die Aymans hatten einen zwölfjährigen Jungen. Er wurde im Bett ermordet. Der Täter hat ihn nicht mit an den Tisch gesetzt. Und hier?«

			»Ein kleiner Junge«, antworte ich. »Oben im Bett. Noch angezogen.«

			»Eigenartig.« James runzelt die Stirn. »Hast du nicht auch das Gefühl, das alles hier ist gestellt? Ich meine nicht die Opfer oder die Morde, sondern alles.« Er deutet auf die Szenerie.

			Ich bin nicht überrascht, dass er meine eigenen Gedanken wiederholt. James Giron ist der Jüngste von uns, ein Misanthrop ohne jeden Hauch gesellschaftlicher Umgangsformen, aber ein Genie. Sein Verstand arbeitet doppelt so schnell wie bei uns anderen, und er ist scharfsinniger als wir alle zusammen. Außerdem teilt er meine Gabe. Er ist ein Liedersammler wie ich. Als er zwölf war, wurde seine ältere Schwester ermordet. Von einem Serienmörder. Mit einer Lötlampe. Bei ihrem Begräbnis schwor er sich, zum FBI zu gehen. Er schloss mit sechzehn die Highschool ab und studierte Kriminologie. Mit einundzwanzig hatte er seinen Doktor.

			Callie beobachtet uns, die Stirn gefurcht. »Die Tatorte sind ungewöhnlich sauber«, stellt sie fest. »Erst recht, wenn man bedenkt, dass die Opfer enthauptet wurden.« Sie umrundet den Tisch, schnüffelt. »Ich rieche weder Pipi noch Kaka. Sehr ungewöhnlich.«

			Ich schaue sie verdutzt an. »Pipi? Kaka?«

			»Ich arbeite an meiner Ausdrucksweise, Süße, als Vorbereitung auf die Geburt meines Neffen.«

			»Die Mühe kannst du dir sparen.« Ich seufze. »Ich kriege es nicht mal hin, auf ›verdammt‹ und ›verflucht‹ zu verzichten. Ich glaube, das liegt an den verdammten Hormonen.«

			»Ich muss doch sehr bitten.« Callie reckt die Nase in die Höhe. »Mein Neffe jedenfalls wird niemals fluchen wie ein beschissener Bierkutscher.«

			Alan lacht leise.

			Callie hat einen Master in Forensik und Kriminologie. Sie spricht von meinem ungeborenen Sohn als »Neffe«, aber wir sind nicht verwandt; es liegt daran, dass wir einander so nahestehen. Respektlosigkeit ist sozusagen ihr Hobby, vielleicht sogar ihre Religion. Wir sind ungefähr im gleichen Alter, und sie war für mich da in der schlimmsten Zeit meines Lebens. Sie kannte meinen ersten Mann, und sie liebte meine erste Tochter.

			Dieses Jahr hat sie geheiratet und damit die lüsternen Träume vieler Männer zunichtegemacht. Denn sie sieht verdammt gut aus, unsere Callie. Sie ist ein großer, schlanker, langbeiniger Rotschopf mit dem Körper eines Models. Ihre Heirat hat uns alle überrascht – bis zu diesem Moment hatte niemand gewusst, dass Callie einem Mann überhaupt so nahe kommen könnte. Ich freue mich unheimlich für sie, weil ich immer schon die Wahrheit kannte: Callie war genauso allein wie wir anderen, und wie wir hatte sie ihre Gründe dafür. Ich kenne diese Gründe, und ich habe Callie leiden sehen. Ich habe erlebt, wie sie beinahe zerbrochen wäre, und ich kam mir dabei klein und schäbig vor. Callie weinen zu sehen ist so, als würde Wasser nach oben fließen, oder als wäre der Polarstern plötzlich vom Himmel verschwunden. Doch ihre Heirat lässt hoffen, dass sie darüber hinweg ist.

			»Wirklich seltsam, diese aberwitzige Sauberkeit«, sagt sie nun und betrachtet wieder die Leichen der Wiltons. »Folter ist blutig. Verstümmelungen ebenso. Wahrscheinlich hat der Täter das Blut im Badezimmer weggespült. Warum, wollt ihr wissen?« Sie breitet die Arme aus und lächelt uns glückselig an, uns kleine ahnungslose Zwerge. »Weil es ihm mehr um die Botschaft geht als um die Tat.«

			»So weit waren wir auch schon«, sagt James gähnend.

			»Kommt, Leute, Spaß beiseite«, mahnt Alan. »Wie lautet die Botschaft?«

			»Er hat die Töchter nackt auf den Tisch gelegt«, sagt James. »Wie Opfer. Beinahe wie eine Speise. Was will er damit sagen? Dass die Eltern ihre Kinder fressen?«

			Callie verzieht das Gesicht. »Falls es tatsächlich so gemeint ist, heißt es dann: Diese Eltern fressen ihre Kinder? Oder alle Eltern fressen ihre Kinder?«

			Ein Flugzeug fliegt über uns hinweg. Der Boden knarrt ohne erkennbaren Grund.

			»Es könnte eine Metapher sein«, überlege ich laut und reibe mir die Stelle, wo einst mein kleiner Finger war. »Sexueller Missbrauch? Misshandlung? Vernachlässigung?«

			»Und wieso liegen die Jungen in ihren Betten?«, fragt Alan.

			»Gute Frage«, muss ich zugeben.

			»Ich glaube nicht, dass es mit den Dingen zu tun hat, die du eben genannt hast, Smoky«, sagt James.

			Ich schaue ihn an. »Warum nicht?«

			Er hebt drei Finger. »Drei Familien im gleichen Wohnblock. Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass sie das gleiche dunkle Geheimnis teilen? Sehr gering. Wie stehen die Chancen, dass die drei Familien überhaupt ein Geheimnis haben? Ein bisschen besser, aber immer noch sehr dürftig. Ich glaube eher, der Killer hat sich für diese Straße entschieden, weil er hier genau den Pool an Opfern vorgefunden hat, den er brauchte.«

			»Und das muss irgendeine Botschaft sein«, bemerkt Alan. »Wichtig genug, dass er dafür in einer einzigen Nacht drei Familien in ein und derselben Wohngegend abschlachtet.«

			Und das wiederum könnte bedeuten, dass es dem Täter wichtig genug ist, um es noch einmal zu tun, geht es mir durch den Kopf. Na fabelhaft.

			Ein paar Haarsträhnen bewegen sich geisterhaft an Mr. Wiltons Hinterkopf, als James langsam an ihm vorbeigeht. Mich überläuft eine Gänsehaut, auch wenn ich weiß, dass es an der Trockenheit und der statischen Elektrizität liegt, erzeugt von der Bewegung.

			Wie lange weißt du schon, was du bist?, frage ich den gesichtslosen Killer. Wie lange hast du dir Zeit gelassen, um alles für diesen einen Augenblick vorzubereiten?

			Es gibt eine Gemeinsamkeit, die sich bei Verhören von Serientätern häufig herausschält. Es ist die Vorstellung, immer schon gewusst zu haben, dass sie eines Tages morden werden. Es ist eine Art der Selbstwahrnehmung, die sie dazu bringt, die Schwächen anderer zu studieren und möglichst viel daraus zu lernen. Sie wissen, dass sie sich vom Rest der menschlichen Spezies unterscheiden, weil sie aus purem Vergnügen morden, aus Lust, und dass es für sie kein Zurück gibt. Als ich in der Ausbildung in Quantico war, habe ich ein Zitat von einem Serienkiller namens David Gore gelesen. Ich habe es auswendig gelernt.

			»Plötzlich, wie aus heiterem Himmel wurde mir klar, dass ich soeben etwas getan hatte, was mich von der menschlichen Rasse trennt. Etwas, das ich nie wiedergutmachen konnte. Mir wurde klar, dass ich von diesem Moment an nie mehr wie ein normaler Mensch sein würde. Ich habe sicher zwanzig Minuten in diesem Zustand dagestanden. Nie zuvor hatte ich eine solche Leere in mir gespürt. Ich werde dieses Gefühl niemals vergessen. Es war, als wäre ich in ein Reich eingetreten, aus dem es kein Zurück gab.«

			Ich habe mir dieses Zitat gemerkt, weil es eine grundlegende Wahrheit zeigt: Dieser Mann war durchaus imstande, die Tragweite seines Handelns zu begreifen. Er mordete trotzdem, weil er süchtig danach war. Wer imstande ist, diese Hölle in sich selbst zu erkennen, weiß sehr genau, was auf dem Spiel steht.

			Organisierte Serienkiller lernen aus ihrem Tun und variieren ihre Methoden, um nicht gefasst zu werden. Das dürfte mit ein Grund dafür sein, weshalb es bei Serienmorden oft keine Zusammenhänge zu geben scheint. Deshalb suchen wir im Leben ihrer Opfer nach Verbindungen, wie klein und unbedeutend sie auch sein mögen. Vielleicht sind sie alle in das gleiche Fitnessstudio gegangen, und ihr späterer Mörder war damals ihr Trainer. Vielleicht haben sie zehn Jahre zuvor auf dem gleichen College ihren Abschluss gemacht, und der Mörder ist ein ehemaliger Lehrer.

			Wenn James recht hat, und der Killer hat diese Straße nur deshalb ausgewählt, weil er hier genau die Opfer fand, die er brauchte, macht es unsere Arbeit schwieriger. Dann nämlich wären sämtliche Verbindungen zufällig.

			James betrachtet die Botschaft an der Wand. »Das Blut muss noch warm gewesen sein«, meint er. »Seht ihr, wie ein paar Buchstaben verlaufen sind?«

			Es war mir vorher gar nicht aufgefallen, aber jetzt sehe ich es ebenfalls. Dünne rote Rinnsale ziehen sich die weiß schimmernde Wand hinunter, einige bis zur Fußleiste.

			»Eine interessante Wortwahl«, fährt James fort. »›Komm und lerne‹, nicht ›Komm und sieh‹. Ich kann mir nicht vorstellen, dass das Zufall ist.«

			»Komm wohin?«, murmelt Alan. »Lerne was?«

			Im Zimmer wird es plötzlich heller, obwohl die Vorhänge zugezogen sind, und das unterbricht unser Gespräch. Die bestialischen Morde an den drei Familien haben Scharen von Reportern angezogen wie Motten das Licht. Draußen auf der Straße ist es hell wie bei einem nächtlichen Karneval, und die Lightshow wird immer spektakulärer.

			»Ein echtes Irrenhaus da draußen«, bemerkt Callie abfällig.

			»Gott sei Dank sind es bis jetzt nur die örtlichen Medien.« Ich schaue auf die Uhr. »Aber das wird sich bald ändern. Bis zum Morgen ist das ganze Land hier.«

			»Wen kümmert das?«, sagt James verächtlich. »Ich schaue mir keine Nachrichten an. Mich würde viel mehr interessieren, wie wir jetzt weiter vorgehen. Alles andere ist ja wohl scheißegal.«

			Ich stoße einen resignierten Seufzer aus. Ich nehme einen James Classic, überlege ich. Mit einer kleinen Portion Arschgesicht. Zum Mitnehmen. Aber ich bin zu müde und zu schwanger, um mich über James zu ärgern. Ich bin allerdings nicht zu müde, um das kleine neue Nugget an persönlichen Informationen zu speichern: James schaut sich keine Nachrichten an. Ich füge dieses Detail den anderen auf meiner James-Liste hinzu, einer sehr kurzen Liste, denn James ist die Personifizierung des Begriffs »Privatsphäre«. Wir haben nur durch Zufall erfahren, dass er schwul ist, aber wir haben nie jemanden kennengelernt, mit dem er sich trifft. Und seiner Mutter bin ich nur ein einziges Mal begegnet. Sie scheint eine nette Frau zu sein. Ich würde sie trotzdem nur mit »Mrs. Giron« ansprechen. Ich weiß nicht viel über die Familie. Eigentlich gar nichts. Ach ja, James habe ich mal einen Dylan-Song summen hören, aber er hat sofort aufgehört, als er bemerkt hat, dass ich zuhöre. Der Rest ist ein Mysterium.

			»James«, sage ich.

			Sein Kopf ruckt zu mir herum. »Ja?«

			»Wir gehen jeden der drei Tatorte gemeinsam durch, jetzt sofort. Du, Callie, nimmst mit den örtlichen Forensikern Verbindung auf. Sieh zu, dass sie ihre Sache ordentlich machen. Sollte das nicht der Fall sein, hilfst du ihnen.«

			Sie nickt mir zu. »Schon dabei. Und keine Bange, diese Provinzler haben ein vernünftiges Team hier vor Ort.«

			»Ich möchte trotzdem, dass du denen über die Schulter schaust. Wenn sie deswegen sauer sind, haben sie eben Pech gehabt. Alan, ich brauche dich in deiner Funktion als ehemaligen Cop. Bring die Einheimischen dazu, dass sie uns mögen.«

			»Und dann?«

			»Holst du an Informationen aus ihnen raus, so viel du kannst.«

			»Ich soll mal wieder das Vertrauen der Leute erschleichen, damit wir sie anschließend umso besser ausquetschen können?«, sagt er in gespieltem Unmut. »Gott, ich hasse diese Rolle.«

			»Aber keiner spielt sie so gut wie du.« Callie klimpert kokett mit den Wimpern. »Du betörst uns alle mit deinem vertrauenerweckenden Äußeren, du süßer schwarzer Bär.«

			Alan schaut sie an. »Spricht da mal wieder die Weisheit des Alters aus dir?«

			Callie richtet sich zu voller Größe auf und schürzt die Lippen. »Ich denke, ich bin hier fertig«, sagt sie naserümpfend und wendet sich ab. »Wenn das so weitergeht, werde ich meine Versetzung beantragen.«

			»Ach, Callie, lass diese leeren Versprechungen«, entgegnet Alan.

			Amüsiert verfolge ich ihr Spielchen. Ein Außenstehender würde es als respektlos gegenüber den Wiltons empfinden, aber das wäre ein Irrtum. Das Geplänkel ist ein Selbstschutz, um ein bisschen besser mit dem Grauen fertigzuwerden.

			»Machen wir die Nacht durch?«, fragt Alan.

			»Sei bloß still.« Ich verdrehe die Augen. »Siebeneinhalb Monate Schwangerschaft sind die Hölle, wenn man jenseits der vierzig ist. Ich brauche meine acht Stunden Schlaf, ohne gottverdammtes Wenn und Aber.«

			»Du kannst wirklich ordinär sein, Süße«, sagt Callie. »Verdammt beschissen ordinär.«

		


		
			KAPITEL 2



			Als ich nach draußen komme, ist die Nacht zum Tag geworden.

			Ich lasse den Blick über die Straße schweifen. Sie ist u-förmig. Beide Enden des »U« münden in die Hauptstraße, die mitten durch dieses Wohnviertel führt. Die Häuser der drei ermordeten Familien stehen ziemlich weit voneinander entfernt, sodass die Polizei die Straße nicht vollständig abriegeln kann. Stattdessen steht ein Streifenwagen vor jeder Straßeneinmündung, und die Uniformierten gestatten nur Anwohnern die Durchfahrt. Führerscheine müssen vorgezeigt werden, Personalien werden notiert. Die Cops sind außerdem angewiesen, die Videokameras in ihren Streifenwagen laufen zu lassen und alles aufzuzeichnen.

			Jedem der Tatorte sind zwei zusätzliche Streifenwagen zugeordnet. Einer steht direkt vor dem Eingang am Straßenrand, mit flackernden Signallichtern, die Scheinwerfer auf die vordere Veranda gerichtet; der andere Wagen parkt hinter dem Gebäude in einer Gasse und beleuchtet die Rückfront. Zusätzlich steht an jedem Haus ein drittes, ziviles Fahrzeug der Mordermittler in der Auffahrt. Schwere Sägeböcke, Flatterbänder und Uniformierte sorgen dafür, dass die Tatorte nicht kontaminiert werden.

			Wetterfeste Halogenscheinwerfer stehen auf dem Rasen vor den Häusern. Zwischen ihnen verlaufen Verlängerungskabel, die wie orangefarbene Schlangen aussehen. In jedem Haus an der Straße brennt Licht, und bei den meisten ist die Eingangsbeleuchtung eingeschaltet. Die Bewohner drängen sich an den Panoramafenstern, auf dem Rasen oder den Veranden und verfolgen das Geschehen, neugierig oder ängstlich oder beides zugleich.

			Da sämtliche Häuser an dieser Straße nach hinten an freies Feld grenzen, an das sich ein Waldstück anschließt, wurde der gesamte Bereich abgeriegelt, mit Scheinwerfern ausgeleuchtet und in ein virtuelles Schachbrett aufgeteilt. Ein Team aus erfahrenen Polizeibeamten und Spurentechnikern sucht dieses Gebiet langsam und methodisch ab, die Blicke unverwandt auf den Boden gerichtet, auf der Suche nach jedem noch so unscheinbaren Indiz.

			Wie nicht anders zu erwarten, sind die regionalen Medien zahlreich erschienen, konnten bis jetzt aber von den Häusern ferngehalten werden – was sie jedoch nicht daran hindert, ihre Anwesenheit auf verschiedenste Weise kundzutun. Sie haben ihre Scheinwerfer im Einsatz, und ihre Kameras laufen. Die Reporter sind selbst auf die Entfernung hin nicht zu überhören und zu übersehen.

			»Was machen die Hubschrauber hier?« Ich schirme die Augen ab und beobachte die beiden Helikopter, die in sicherer Entfernung hinter den Häusern schweben. Ihre Suchscheinwerfer sind nach unten gerichtet, auf das Feld und den Wald dahinter.

			»Möglicherweise hat jemand denen erzählt, dass wir da hinten wichtige Beweise zu finden glauben«, erklärt Callie augenzwinkernd. »Tja, und jetzt sind sie auf der Suche.«

			»Und spenden den Suchmannschaften extra Licht.« Alan lacht auf. »Warst du das, Callie?«

			»Nun ja, ich verkörpere nun mal das seltene Aufeinandertreffen von blendendem Aussehen und überragender Intelligenz. Frag meinen Göttergatten.«

			James verdreht die Augen. »Lass die dummen Scherze, du nachgemachtes Model, und mach dich an die Arbeit.«

			»Du aber auch, Süßer«, sagt Callie. »Sonst kommst du zu spät zum Christopher Street Day.«

			James lächelt. Es ist kaum zu glauben, er lächelt. »Nicht schlecht für eine ältere Dame. Ich sehe dich in Haus Nummer zwei«, sagt er zu mir und macht sich auf den Weg.

			»War das ein Lächeln?« Ich schüttle fassungslos den Kopf.

			»So was in der Art.« Alan nickt. »Dass ich das noch erleben darf.«

			*

			Ich bemerke die Videokamera, die mich verfolgt, als ich die Straße in Richtung Haus Nummer zwei überquere. Ich beobachte, wie der Kameramann das Objektiv justiert, und ich weiß, dass er aufblicken wird, sobald er meine Narben scharf gestellt hat, und das tut er schließlich auch. Er kann mich auf diese Entfernung ohne Optik nicht deutlich sehen, doch es ist der Instinkt, der uns so reagieren lässt, wenn wir unseren Augen nicht trauen. Ich kann es ihm nicht verdenken.

			An den meisten Tagen ist es mir gleichgültig. Ich habe mich an die Blicke der Menschen gewöhnt. Daran, dass manche mich anstarren, während andere erschrecken und wieder andere verlegen reagieren und so tun, als würden sie woandershin schauen. Anfangs habe ich mich im Haus versteckt und stundenlang in den Spiegel geblickt, ohne mich zu erkennen. Als ich mich endlich wieder nach draußen wagte, trug ich mein langes braunes Haar offen, sodass es mein Gesicht umrahmte. Ich war hässlich, fühlte mich nackt und entblößt und war sicher, dass jeder, der mich sah, Alpträume bekam. Doch mit der Zeit wuchs mein Selbstvertrauen, und meine Schmerzen ließen nach. Ich gewöhnte mir an, das Haar nach hinten zu bürsten und zu einem Pferdeschwanz zu binden, der mir inzwischen fast bis zur Taille reicht. Ursprünglich war es eine Botschaft an Gott und die Welt: Seht her, ich habe keine Angst, mich so vor euch zu zeigen. Inzwischen geht es mir nur darum, dass ein Pferdeschwanz einfach praktischer ist. Heute bin ich die Frau, die ich mir damals nie hätte träumen lassen. »Es ist einfacher so« wurde zu einem viel besseren Argument als das ewige »Ich muss für die ganze Welt da draußen so gut aussehen, wie es nur geht«.

			Ich gehe hinter dem Streifenwagen vorbei, der am Straßenrand parkt, noch ganz in diese Gedanken versunken, als es geschieht.

			Der Kofferraumdeckel fliegt auf. Ein Mädchen springt heraus, ein Teenager. Sie bewegt sich unglaublich schnell und geschmeidig. Bevor ich reagieren kann, drückt sie mir die Mündung einer Schrotflinte gegen den Bauch.

			»Ganz ruhig«, sagt sie, »oder ich schieße ein Loch in Sie rein.«

			Ich erstarre. Die Zeit bleibt stehen. Mein Inneres ist plötzlich eiskalt.

			»Ihnen passiert nichts, solange Sie stillhalten und zuhören.« Das Mädchen spricht mit unnatürlich ruhiger Stimme. »Eine falsche Bewegung, und Sie und Ihr Kind sind tot.«

			Sie meint es ernst, ich sehe es in ihren Augen. Das Mädchen wird keine Millisekunde zögern. Sie strahlt eine erschreckende Kaltblütigkeit aus.

			»Die Waffe runter!« Ich höre Alans Ruf wie aus weiter Ferne und nehme verschwommen wahr, wie um mich herum ein Pandämonium losbricht. Rufe, Schreie, Stimmengewirr, das Klirren von Waffen. Doch nichts von alledem ist von Bedeutung für mich, denn meine Angst erstickt alles. Meine Sinne sind geschärft bis zum Zerreißen, und das Adrenalin, das durch meine Adern jagt, lässt die Haare in meinem Nacken aufrecht stehen. Der Tod ist mit einem Mal keine Verabredung in der Zukunft mehr, er ist da, steht mitten unter uns, in der Maske einer wunderschönen, sehr jungen Frau, fast noch ein Mädchen.

			Ich schaue in die Augen des Mädchens, furchtlose Augen von einem unglaublich tiefen Blau, und ich rieche das frische Waffenöl auf den Doppelläufen der Schrotflinte. Meine Blase fühlt sich heiß und pochend an, und irgendwo im Hinterkopf weiß ich, dass ich mich vollpinkeln werde.

			Warum sagt sie nichts mehr?, frage ich mich, bevor mir bewusst wird, dass ich meinen Herzschlag nicht mehr spüre. Die Zeit dehnt sich, verwandelt eine Sekunde in eine endlose Spanne. Mir ist klar, ich habe keine Chance. Und wenn meine Leute noch so schnell sind – sie könnten niemals verhindern, dass die junge Frau abdrückt, selbst wenn sie bereits getroffen ist. Ich weiß, dass ich etwas zu ihr sagen müsste, aber mir fällt nur ein leises »Bitte« ein, auf das sie gar nicht reagiert.

			Eine Stimme in meinem Kopf meldet sich: Bekämpfe die Angst. Beruhige dich. Atme tief ein, zähle dabei bis drei. Die Luft anhalten, wieder bis drei. Ausatmen, noch mal bis drei.

			In meinem Innern hat sich Druck aufgestaut wie bei einem Ballon, der im nächsten Moment platzen wird. Die Zeit verlangsamt sich noch mehr, bis hinunter auf atomare Ebene. Dann spüre ich mein Herz wieder schlagen und peng!, der Ballon platzt. Die Zeit schießt mit Lichtgeschwindigkeit davon, fegt um eine Haarnadelkurve und verfängt sich, dehnt sich, biegt sich bis zum Zerreißen, während sie vibrierend im Raum schwebt, und dann explodiert sie zurück in ihren normalen Ablauf. Ich atme ein, zähle bis drei, halte die Luft an, zähle bis drei, atme aus, zähle bis drei. Die Angst bleibt.

			Sag nichts. Warte. Hör ihr zu.

			Dem Gesicht nach ist das Mädchen nicht älter als sechzehn, siebzehn. Doch ihren Augen nach zu urteilen, diesen unfassbar schönen blauen Augen, ist sie ein gutes Stück älter. Ihre Haare sind so blond, dass sie beinahe weiß erscheinen, und zu einem langen Zopf geflochten, der bis über die Mitte ihres Rückens reicht. Sie ist außergewöhnlich hübsch und in bester körperlicher Verfassung. Wie eine Profisportlerin. Oder eine professionelle Killerin. Sie trägt einen schwarzen hautengen Body mit dazu passenden schwarzen Turnschuhen.

			Für einen winzigen Augenblick wird mir bewusst, dass ich die Grenze zwischen Angst und Panik überquere. Die Stimme in meinem Kopf schreit mich an, ich solle mich dagegen wehren. Sie heult, kreischt und zetert: Schau sie an! Sieh deiner Angst ins Auge!

			Also schaue ich in die Augen des Mädchens, und allmählich klärt sich mein Tunnelblick. Langsam dämmert es mir wieder, dass wir von Cops umgeben sind, von denen jeder eine Waffe gezogen hat. Ich sehe Pistolen, Schrotflinten, ein automatisches Gewehr. Die Luft ist aufgeladen mit Gewaltbereitschaft, die sich jede Sekunde explosionsartig lösen kann. Die Cops bleiben in sicherem Abstand, doch alle Waffen zeigen auf das Mädchen, und ich kann die Finger an den Abzügen spüren.

			Die beiden Mündungen der Schrotflinte fühlen sich durch den Stoff meiner Bluse hindurch wie ein heißes Brandeisen an. Der Wind trägt den Duft von frisch gemähtem Gras heran, und er vermischt sich mit dem säuerlichen Geruch meines Angstschweißes. Der Asphalt unter meinen Schuhen ist auf seltsam vertraute Weise rau und uneben, und ich denke an die Straße vor meinem Haus.

			Alan steht zwei Meter hinter dem Mädchen, die Waffe auf ihren Rücken gerichtet. Sein Gesicht ist wie aus Stein gemeißelt. Er sieht mich an und nickt unmerklich. Wenn du stirbst, sagt sein Blick, folgt sie dir in der nächsten Sekunde. Ich habe Alan selten so erschrocken gesehen, und noch nie so entschlossen.

			»Was willst du von mir?« Meine Stimme zittert leicht, aber es ist meine Stimme, und ich habe sie unter Kontrolle.

			Das Mädchen bleibt völlig unbeeindruckt von dem Tod, der aus Dutzenden Waffen auf es zielt, oder es registriert es gar nicht, denn es ist vollständig auf mich konzentriert. »Ich will, dass Sie zuhören. Ich möchte Ihnen erzählen, weshalb ich die Leute in den Häusern umgebracht habe.« Sie sagt es gleichmütig, weder stolz noch reuig.

			Ich starre sie an. »Du hast diese Familien umgebracht.« Meine Fassungslosigkeit bewirkt, dass es sich wie eine Feststellung anhört, nicht wie eine Frage. »Aber … warum?«

			»Sie waren nicht, was sie zu sein schienen. Sie waren böse Menschen, die Schlimmsten der Schlimmen. Finden Sie den Bunker unter dem Rasen, dann werden Sie sehen.«

			Bunker? »Ich weiß nicht, was du meinst. Wo …«

			»Dafür ist keine Zeit. Ich bin in wenigen Augenblicken tot, deshalb müssen Sie mir zuhören.«

			»Tot?«, frage ich – diesmal laut, weil es mir Angst macht, dieses Wort zu hören. Ich schaue auf die Cops um uns herum. »Die Polizei schießt nur, wenn du abdrückst.«

			Sie verzieht ungeduldig das Gesicht. »Wir haben keine Zeit für Fragen. Sie müssen mir zuhören. Ich bin gleich tot.«

			Aber wieso?, geht es mir durch den Kopf, während sich eine Ameisenkolonie in meinem Magen in Bewegung setzt und sich ein Wettrennen mit ihrer Mahlzeit liefert, einer Heuschrecke, um für den Winter gewappnet zu sein. Ich zwinge mich, die Gedanken auf meinen Sohn zu richten, der in meinem Leib schlummert. Wenn wir das hier überleben, gebe ich dir einen Namen. Dann ist Schluss mit Alien und Fred, ich versprech’s.

			»Dürfen wir das aufzeichnen?«, fragt Callie. Ihre Stimme kommt von links hinter mir.

			»Das wäre ideal«, sagt das Mädchen. »Aber ich warne Sie. Mein Finger ist am Abzug, und ich bin fest entschlossen.«

			»Das glaube ich dir aufs Wort«, erwidert Callie. »Ich lege zuerst meine Waffe weg. Dann nehme ich eine kleine Videokamera aus der Tasche, die über meiner Schulter hängt, okay?«

			»Okay. Dann machen Sie mal.«

			Die Ruhe dieses Mädchens ist vollkommen unnatürlich. Eine solche Ruhe erwartet man allenfalls von Profikillern oder bestens ausgebildeten Söldnern, aber nicht bei einer Sechzehnjährigen. Der Griff um den Schaft der Flinte ist entspannt, aber fest.

			Sie wurde ausgebildet, überlege ich. Und nicht von einem Amateur.

			»Ich bin so weit«, sagt Callie einen Moment später.

			Das Mädchen beginnt ohne Umschweife. »Es gibt zwei Männer. Sie existieren im Schatten, länger, als manche von Ihnen leben. Diese Männer sind das absolute Böse. Sie begehen Grausamkeiten und Bluttaten nur zu ihrem Vergnügen, und sie weiden sich an Hoffnungslosigkeit und Resignation. Sie glauben, dass man eine Gesellschaft, sogar die ganze Welt in den Abgrund stürzen kann, wenn man sie in Blut und Verzweiflung ertränkt.

			Vor langer Zeit wurde der Plan dieser beiden Männer einer Person bekannt, die einer strengen Kirche angehörte, der Kirche des Fundamentalen Ich. Nach innerem Kampf beschloss diese Person, ihr Geheimnis zu offenbaren, und gab den Plan an eine Handvoll Vertraute weiter. Die Gruppe trat aus der Kirche aus, bereitete sich vor und wartete, bis die beiden Männer mit der Umsetzung ihres Plans begonnen hatten, um ihn über die ganze Welt zu verbreiten.

			Weitere Leute schlossen sich der Gruppe an, darunter auch ich. Dass ich jetzt das Schweigen der Erwählten breche, um ihr Geheimnis einer Gesetzeshüterin anzuvertrauen, verletzt meine heiligsten Glaubensregeln. Ich bin wie ein katholischer Priester, der seine Kirche niederbrennt, indem er den Beichtstuhl anzündet. Ich werde mit meinen Überzeugungen sterben und sie mitnehmen in mein nächstes Leben.« Sie zuckt die Schultern. »Aber das ist in Ordnung. Schließlich ist es meine Seele. Ich werde sterben, weil ich dafür sorge, dass es weniger sicher ist für die Welt, ehrlich zu sein.«

			Ihr Lächeln ist wunderschön, voller Gewissheit und Freude. Es lässt mich frösteln. Ich denke an die toten Familien und daran, dass wir von Anfang an die Vermutung hatten, es ginge mehr um die Botschaft als um die Tat als solche. Diese unnatürliche, glückselige Gelassenheit …

			Das mit dem Profikiller war der falsche Vergleich. Meilenweit daneben. Bei diesem Mädchen hier ist es etwas ganz anderes. Es ist das Frohlocken des Märtyrers.

			Ich habe mal ein Foto gesehen, das Standbild eines Selbstmordattentäters aus dem Mitschnitt einer Überwachungskamera. Die Kamera war genau auf den Attentäter gerichtet. Die Aufnahme zeigte das Gesicht des jungen Mannes, unmittelbar bevor er auf den Knopf drückt. Ich hatte nie zuvor eine solche Gewissheit gesehen, einen solchen Frieden, eine so überwältigende Glückseligkeit. Erst recht nicht im Gesicht eines neunzehnjährigen Jungen, der im Begriff steht, sich in die Luft zu sprengen und Dutzende unschuldiger Menschen mit in den Tod zu reißen.

			Deshalb bist du, wie du bist, nicht wahr? Deshalb ist eine junge Frau wie du so abgeklärt. Deshalb bist du so wild entschlossen, deine Fähigkeiten einzusetzen …

			Mit einem Mal sehe ich sie mit anderen Augen. Ich habe immer noch Angst, aber ich sehe keine Bosheit mehr in dem Mädchen, nicht einmal Wahnsinn. Ihre Kraft ist die des fanatischen Glaubens. Nicht Prostitution ist das älteste Gewerbe der Welt, sondern die Ausübung von Macht über andere.

			»Was ist mit diesen beiden Männern?«, frage ich.

			»Alles deutet darauf hin, dass sie bald aus dem Schatten treten. Man hat uns die Möglichkeit gegeben, es Ihnen zu beweisen.« Sie blickt mich eindringlich an. »Es tut mir ehrlich leid, Agent Barrett, Sie und Ihr Baby bedrohen zu müssen. Es geschieht nur, um diese Begegnung zwischen uns beiden zu ermöglichen, das müssen Sie mir glauben. Um dafür zu sorgen, dass ich zu Ihnen sprechen kann und dass Sie mir zuhören.«

			»Ich höre dir zu«, versichere ich ihr. »Ich verspreche es.«

			»Danke, Agent Barrett, danke sehr. Also, man hat uns zwei Hinweise gegeben. Der erste war der Name eines Mannes. Wir fanden rasch heraus, dass er zu den Bösen gehört, zu den Zweiflern – ein Begriff, mit dem wir jene bezeichnen, die ihr Gesicht wissentlich und aus eigenem Entschluss von dem Guten abwenden. Weitere Nachforschungen ergaben, dass der Mann Bauunternehmer ist. Er hat den Bunker gebaut, den Sie unter dem Rasen finden werden. Er hat mich hierher geführt, zu diesem Nest von Zweiflern, auf deren Leichen Sie und Ihre Leute gestoßen sind. Ich habe diese Familie als Erste vernichtet, im Namen des Guten. Dann habe ich dem Mann seine Geheimnisse entrissen und mich anschließend auf die gleiche Weise um ihn gekümmert wie um diese Familie.«

			»Du hast ihn getötet, willst du damit sagen.«

			Sie blickt mich verwundert an. »Natürlich. Was denn sonst?«

			Ich stoße einen Seufzer aus. »Und der zweite Hinweis?«

			»Der kam ebenfalls von diesem Mann. Ich werde seine Worte genau wiederholen, auch wenn sie verwirrend sind.« Sie räuspert sich und beginnt in einer solch perfekten Imitation einer Männerstimme, dass mir die Haare zu Berge stehen. »Das Milgram-Experiment. Seine Erklärung war die Wahrheit, nicht die Lüge. Es ist wirklich passiert, und er war nicht verrückt. Er hat nicht gelogen. Nein! Nein!« Sie holt tief Luft. »Bitte, das ist alles, was ich weiß. Ich kenne seinen Namen nicht. Nur das. Nur das! Nur das!«

			Die Stimme klingt jetzt angsterfüllt, voller Entsetzen und körperlichem Schmerz. Das letzte »Nein« kommt als schriller Schrei, der sich am Ende überschlägt. Dann verstummt das Mädchen so abrupt, als hätte jemand einen Schalter umgelegt. Sie schaut mich an und fügt hinzu, nun wieder mit der eigenen Stimme: »Mehr hat er nicht gewusst, das kann ich Ihnen versichern.«

			Meine Kehle fühlt sich trocken an. »Habt ihr ihn gefoltert?«

			»Nur ganz zu Anfang«, sagt das Mädchen, »um seinen Widerstand zu brechen. Mit Elektroden. Im Anus, an den Genitalien und an den Füßen. Wir haben ihm ausschließlich Fragen gestellt, die er mit Ja oder Nein beantworten konnte. Er hat schnell begriffen, dass er keine Chance hat, uns zu belügen. Wenn er gezögert hat, mussten wir nur die Elektroden auf den Tisch legen.«

			Sie lächelt. Es ist dieses »Ist das nicht cool?«-Lächeln, wie ich es häufig bei meiner Adoptivtochter sehe.

			Ich unterdrücke ein Seufzen. »Wie heißt du?«

			»Maya.«

			»Und weiter?«

			»Ich habe keinen Nachnamen, weil ich keinen brauche.« Ihr Gesicht wird wieder ernst. »Die Zeit wird knapp. Wir haben lange auf diese Gelegenheit gewartet. Auf einen Beweis, der nicht widerlegt werden kann. Auf das Erscheinen eines Kriegers, dem wir vertrauen konnten.« Sie schenkt mir ein sanftes, trauriges Lächeln. »Dieser Krieger sind Sie, Smoky Barrett. Wenn Sie wegen Ihrer Narben jemals wieder traurig sind, dann denken Sie daran, dass diese Narben der Grund dafür sind, dass wir an Sie glauben können.«

			Was für ein wirres Gerede. Ich kann gerade noch verhindern, dass ich tadelnd den Kopf schüttle.

			»Wenn du mir vertraust, Maya, leg die Flinte zur Seite und lass dir von mir helfen.«

			Sie wirft einen flüchtigen Blick auf die Uhr und verzieht das Gesicht. Wie es aussieht, wird sie ungeduldig. »Meine Zeit ist fast um. Sie müssen mir zuhören!« Ihre Stimme ist jetzt genauso drängend wie der Ausdruck ihrer Augen. »Sie müssen die Person, die mich umbringen wird, daran hindern, sich selbst das Leben zu nehmen. Es gibt keine Spuren, keinen Beweis außer dem, was ich Ihnen gesagt habe und was Sie in dem Bunker unter dem Rasen finden werden. Der einzige Beweis, den ich Ihnen anbieten kann, ist mein Tod. Ich werde vor Ihren Augen sterben. Sie aber werden das Böse in diesen Häusern finden. Und es sind nur noch Wochen, höchstens ein paar Monate, bis der erste der beiden Männer die Tore zur Hölle aufstößt.«

			Bevor ich etwas sagen kann, wirft sie die Flinte zur Seite, dreht sich um und ruft den Umstehenden zu: »Ich kämpfe ohne Wissen des Vaters. Ich kämpfe als Mitglied der Rose der Schwerter gegen die verborgene Tyrannei des Schwarzen Handschuhs!«

			In diesem Moment bin ich zu erleichtert, um das alles registrieren zu können. Keine Waffe mehr, die auf mein Baby zeigt, oh danke, danke, danke …

			Plötzlich brüllt eine Stimme: »Tod all denen, die für die Rose kämpfen! Schließt die Tür! Schließt die Tür!«

			Ein braunhaariger Mann mittleren Alters steht auf dem Rasen neben dem Streifenwagen und ruft diese Worte. Ich erkenne einen der Anwohner in ihm, kann mich aber nicht an seinen Namen erinnern. Noch ehe ich begreife, was geschieht, reißt der Mann eine Waffe unter dem Hemd hervor, zielt auf Maya und feuert. Ihr Kopf explodiert dicht vor mir, und ich spüre etwas Nasses, das mir ins Gesicht und auf die Brust spritzt. Maya kippt langsam zur Seite. Ihr Gehirn trieft aus ihrem Schädel, während sie stürzt.

			Dann richtet der Mann die Waffe auf mich.

			Warum sieht eine Waffe immer so riesig aus, wenn sie auf einen zeigt? Ich sehe, wie der braunhaarige Mann konzentriert die Augen zusammenkneift, und ich weiß, dass er im nächsten Moment abdrücken wird.

			Ich kann den Regen riechen, Daddy, denke ich an ein altes Kinderlied. Ich kann den Regen riechen.

			In dem Jahr, als er Krebs bekam, machten Dad und ich eine Weltreise. Es war sein größter, bis dahin nicht verwirklichter Traum gewesen. Ich nahm mir zwei Monate frei, und wir zogen los, nur wir zwei.

			Unsere Weltreise endete in Seattle, weil Dad immer schon die riesigen Redwoods sehen wollte. Es nieselte an dem Tag, aber es war warm, und in den Regenpausen schien die Sonne. Wir fühlten uns rein und lebendig. Als wir die Redwoods gefunden hatten, war Dad sprachlos vor Glück. Ich konnte es deutlich auf seinem Gesicht sehen. Diesen Augenblick halte ich noch heute in Ehren. Er hat mir durch die schwierige Zeit geholfen, als Dads Sterben begann.

			»Am meisten werde ich die einfachen Dinge vermissen«, hatte er gesagt, die Augen geschlossen, und tief eingeatmet. »Wie das hier. Kannst du es auch riechen? Riechst du den Regen?«

			Ich schaue zu dem braunhaarigen Mann und sehe in seinem Gesicht einen Ausdruck völliger Hingabe. Es ist die Hingabe eines Menschen, der die Bürde akzeptiert hat, die ihm auferlegt wurde. In seinem Fall, dass er einen anderen Menschen töten wird.

			Ich denke an Tommy, meinen Mann. Mein Leben. Meine Liebe.

			Oh, Tommy, es tut mir leid …

			Dann explodiert die Luft und erzittert, und eine riesige Masse schiebt sich vor mich, und etwas Nasses schießt an meinen Beinen entlang, als die Welt endet, und ich schreie und schreie und schreie …

		


		
			KAPITEL 3



			Das Bewusstsein kehrt nicht allmählich zurück, es stürzt donnernd herein wie die Niagarafälle.

			Ich höre die Geräusche ringsum – Stimmengewirr, Stiefel von Cops, die über das Pflaster knallen, den Schrei einer Frau. Alles klingt dumpf, undeutlich, als stünde die ganze Welt unter Wasser.

			Ich habe das Gefühl zu schweben. Irgendwo am Rand meiner Wahrnehmung pulsiert ein dunkler, körperloser Fleck.

			Eine Erinnerung.

			Ich kichere in meinen Gedanken. Es klingt schrecklich und falsch, aber das ist mir egal.

			Der Fleck stürzt auf mich zu, kreischend wie ein Güterzug, und dabei wird er größer und größer, bis er meinen mentalen Horizont ausfüllt. Da sitzt er nun, eine schwarze Sonne, aufgeschwemmt wie ein Tumor.

			»Wie geht’s denn so?«, frage ich den Fleck, entschlossen, lässig zu erscheinen.

			Hast du?, grinst er obszön. Hm? Ja? Hast du?

			Ich furche die Stirn, während ich spüre, wie sich die Frage an meiner Wirbelsäule entlang nach unten bewegt, Knochen um Knochen. Mir wird bewusst, dass ich mit einem Mal auf zwei Ebenen gleichzeitig existiere. Da ist der Fleck, dem schwarzer Eiter aus den Mundwinkeln trieft, und da ist mein eigenes Gesicht, das sich in Falten legt. Ich spüre die Straße unter meinem Hintern und etwas Warmes, Weiches an meinem Kopf.

			Hm? Ja? Hast du?

			Habe ich was?

			Der Fleck hat keine Augen. Eine schleimige schwarze Zunge, dick wie eine Boa constrictor, hängt verkehrt herum aus seinem Maul wie der Schwanz eines Vergewaltigers.

			Vermisst du etwas, Honey? Irgendwas? Hm? Ja? Hast du? Vielleicht … Der Fleck leckt sich die Lippen, und die Luft wird plötzlich dünn im beängstigenden Vakuum einer Vorahnung. Vielleicht irgendwas in dir? Etwas Nasses?

			Ich öffne die Augen und sehe Alan über mir, der auf mich hinunterschaut. Sein Gesicht versperrt den Blick auf alles andere, sogar auf den Himmel.

			Die Frage hallt durch meinen Kopf. Etwas in dir? Etwas Nasses?

			Dann kommt alles zurück, alles auf einmal, binnen eines Augenblicks. Das Mädchen, der Mann, die Schüsse, und am schlimmsten von allem der warme nasse Schwall, der mir die Beine hinunterläuft. Ich spüre ihn noch immer, während er kalt und klamm wird auf meiner Haut. Sämtliche Muskeln meines Körpers erzittern gleichzeitig.

			»Baby!« Es sollte ein Schrei werden, doch meine Kehle ist wie zugeschnürt, und der Schrei erstickt zu einem undefinierbaren Laut irgendwo zwischen einem Flüstern und einem Kreischen. Heiße Tränen laufen über die Mondlandschaft meiner Wangen.

			»Sieh mich an, Smoky.« Alan blickt mir fest in die Augen. »Es ist nicht das, was du denkst. Riech mal. Hier. Das warst du.« Er bringt den rechten Zeigefinger unter meine Nase. Ich zucke zusammen, als ich den Geruch von Urin wahrnehme. Alan lächelt. »Ich habe nachgesehen. Keine Bange, deine Fruchtblase ist nicht geplatzt.«

			»Nein?«

			»Nein. Du hast dir in die Hose gemacht.«

			Ich atme tief und zitternd durch. »Sicher?«

			»Ganz sicher, Honey. Ich schwör’s.«

			Komisch. Alan nennt mich sonst nie Honey. Und was ist mit dem Licht? Warum ist es so gedämpft?

			Ich blinzle die Tränen weg und sehe erst jetzt, dass wir von Dutzenden Uniformierten umstanden werden. Sie bilden einen Kreis um Alan und mich, mit dem Rücken zu uns, die Waffen schussbereit. Wir sind völlig von ihnen gedeckt; ihre langen Schatten fallen auf uns und wogen bei jeder Bewegung träge wie Seetang in einer Meeresströmung.

			»Hat keine zehn Sekunden gedauert, bis sie dich abgeschirmt hatten«, sagt Alan und nickt in Richtung unserer Beschützer. »Kann sein, dass du alle adoptieren musst, wenn das hier vorbei ist.«

			Mein Verstand nimmt langsam wieder Fahrt auf. Ich versuche gar nicht erst, mich zu bewegen. Meine Muskeln sind immer noch wie Gummi. Ich lecke mir die Lippen. »Was ist passiert?« Meine Stimme ist rauer, tiefer, so wie früher, als ich noch geraucht habe.

			»Ein Heckenschütze hat den Kerl erwischt, der dich bedroht hat«, sagt Alan, ohne den Blick von mir zu nehmen.

			Ich schaue ihn an. Suche nach einer Antwort, die einen Sinn ergibt, während ich immer noch auf der Straße liege, der Urin an meinen Beinen trocknet und mein Verstand nach der schwarzen Kälte, in der er gefangen war, noch in der Warmlaufphase ist. »Woher wisst ihr das?«

			»Einer der einheimischen Cops war im Golfkrieg Scharfschütze bei den Marines. Er hat gesehen, wie der Kopf von dem Typen zerplatzt ist – in dem Sekundenbruchteil, bevor die Cops den Kerl mit Blei vollgepumpt haben. Gut möglich, dass die Kugel dieses Heckenschützen dir das Leben gerettet hat.«

			»Was ist mit Callie und James?«

			»Sind wohlauf. Sind beide in Deckung gegangen. Ich habe mit ihnen gesprochen, übers Handy. James telefoniert mit dem Direktor. Callie ist losgezogen, um dir von den Anwohnern hier neue Sachen zum Anziehen zu besorgen. Einschließlich neuer … ähm …« Er zuckt verlegen die Schultern. »Unterzeug und dieser Kram.«

			Zum ersten Mal erkenne ich, wie besorgt er ist. Seine Angst um mich schreit aus jedem verkrampften Muskel in seinem Gesicht, aus seinen Blicken, die sich unablässig über meinen Körper bewegen, um sich zu überzeugen, dass auch wirklich alles in Ordnung ist.

			Ich lächle schwach. »Unterzeug? Kram?«

			Alan erwidert mein Lächeln. »Callie hat gesagt, du sollst dir keine Gedanken machen. Es gibt hier bestimmt eine andere Frau, die einen so großen Hintern hat wie du.« Sein Lächeln erlischt. »Sie hat ein bisschen geweint, als sie das gesagt hat.«

			Unvermittelt wirbelt mir ein Erinnerungsfetzen durch den Kopf. Ich sehe das Gesicht des Mädchens, Maya, das plötzlich nicht mehr da ist, als ihr Kopf explodiert, und im selben Moment klatscht mir etwas Nasses ins Gesicht …

			Meine Hände zucken hoch, meine Finger bewegen sich über die Narben, tastend, suchend.

			»Suchst du nach dem Blut?«, fragt Alan.

			»Ja …«

			»Keine Sorge. Es hat dich nur an der Wange und der Schulter getroffen, auf deiner Jacke. Nichts in die Augen oder den Mund.«

			Ich atme erleichtert auf. »Manchmal habe ich das Gefühl, die ganze Welt besteht aus Tretminen«, sage ich leise. »Und als warteten alle nur, dass ich auf eine drauftrete.«

			Alans Augen sind traurig, doch wieder lächelt er mich an. Es ist ein Lächeln voller Wärme und Beständigkeit, das er einem nur zeigt, wenn er sein Herz öffnet. »Du bist in der letzten halben Stunde zweimal mit Schusswaffen bedroht worden. Eine davon war eine Schrotflinte, die auf dein Baby gerichtet war. Das ist fast so schlimm, wie über ein Minenfeld zu laufen, würde ich sagen. Tommy würde das genauso sehen.«

			Tommy. Der neue Mann in meinem Leben, ein ehemaliger Agent des Secret Service, der heute als privater Security-Berater arbeitet. Er war noch beim Secret Service, als wir uns kennenlernten. Ich hatte in einem Fall ermittelt, bei dem es um einen Vergewaltiger und Mörder ging, der zugleich Sohn eines kalifornischen Senators war. Tommy hatte den Auftrag gehabt, den Senator zu schützen – einen Abtreibungsgegner, der Berge von Morddrohungen erhalten hatte –, und dabei dessen missratenen Sohn erschießen müssen. Meine spätere Aussage vor Gericht hatte Tommy vor einem sehr raschen Ende seiner Karriere bewahrt.

			Nun schaue ich Alan misstrauisch an. »Hast du in letzter Zeit mit Tommy geredet?«

			»Na ja, ich habe mehr zugehört als geredet.«

			Tommy hat sich dafür eingesetzt, dass ich in Mutterschaftsurlaub gehe, seit ich über den sechsten Monat hinaus bin. Anfangs fand ich es unglaublich fürsorglich von ihm, aber seit ein paar Wochen nervt es mich ein bisschen. Wir hatten eine Reihe hitziger Diskussionen deswegen, sogar richtigen Krach. Das war neu und ziemlich beschissen für uns beide, aber wir konnten einfach nicht damit aufhören, nachdem wir angefangen hatten. Es war nicht so, dass einer den anderen verletzt hätte – es ist mehr, dass die Argumente auf beiden Seiten sehr leidenschaftlich waren. Schwarz und weiß, versengte Erde, keine Kompromisse.

			Zur Schlafenszeit beseitigten wir die Trümmer, die wir hinterlassen hatten, jedes Mal mit leidenschaftlichem Versöhnungssex. Was sollen zwei Menschen, die sich unendlich lieben, sonst auch tun, um diese Art von Stress abzubauen? Ich weiß nicht, wie es bei anderen aussieht, aber Tommy und ich haben uns jedes Mal mit roten Gesichtern angebrüllt, um uns anschließend bis ins Nirwana der Erschöpfung zu vögeln.

			Tommy schlief hinterher meist verschwitzt ein, ohne mir zu sagen, dass es ihm leidtue oder dass er mich liebt. Ich rollte mich zusammen, ein Spiegelbild des Kindes in meinem Leib, und fiel in einen trägen, zufriedenen Schlaf, aus dem mich höchstens mein eigenes Schnarchen wecken konnte. Am Morgen waren wir beide erfrischt und bereit, den neuen Tag in Angriff zu nehmen. Es war lächerlich und entzog sich unserer Kontrolle, auf beiden Seiten.

			In meinen wenigen lichten Augenblicken wurde mir klar, dass es letztendlich nur um den Stress ging, den meine Schwangerschaft mit sich brachte. Eine Schwangerschaft ist für jedes Paar wie ein Druckkessel, bei dem beide aufpassen müssen, dass der Deckel nicht weggesprengt wird. Doch in unserem Fall sorgten unser beider Vergangenheit und unsere unterschiedlichen persönlichen Erfahrungen dafür, dass es komplizierter war – kein Druckkessel, sondern eine Munitionsfabrik.

			Ich sehe, wie einer der Cops, die uns abschirmen, einen Finger ans Ohr legt und lauscht. Auf seiner schusssicheren Weste prangen die Buchstaben SWAT und glänzen im Licht der Scheinwerfer.

			»Okay, verstanden«, sagt der Cop, dann dreht er sich zu uns um. »Nur noch ein paar Minuten, Special Agent Barrett«, sagt er zu mir. »Die Kollegen arbeiten sich zum Nest des Heckenschützen vor. Wir wären Ihnen dankbar, wenn Sie bleiben könnten, wo Sie sind, bis wir den Tatort gesichert haben.« Ein hilfloser Ausdruck huscht über sein junges Gesicht. »Tut mir leid, Agent Barrett.«

			»Sie müssen sich nicht entschuldigen, Officer …«

			»Gray, Ma’am. Jason Gray.«

			Ich lächle ihn so freundlich an, wie ich es unter den gegebenen Umständen kann. »Solange Sie hier stehen und mein menschlicher Schutzschild sind, müssen Sie sich für überhaupt nichts entschuldigen.«

			Gray hat die grünsten Augen, die ich je gesehen habe, und aus diesen Augen betrachtet er nun für einen Moment die Narben in meinem Gesicht. Er nickt unmerklich und anerkennend, bevor er respektvoll lächelt. »Ma’am.«

			Dann wendet er sich ab, dreht uns wieder den Rücken zu.

			Alan schaut mich mit erhobenen Augenbrauen an. »Was sagt man dazu? Es gibt tatsächlich noch Galanterie.«

			»Ja«, antworte ich knapp, denn ich bin mit den Gedanken bereits woanders. Dieser Heckenschütze, überlege ich. Er hat den Mann mit der Pistole getötet. Warum?

			Misstrauen schleicht sich aus dem Keller meines Unterbewusstseins über gewundene Treppen nach oben und auf verschlungenen Pfaden ans Licht.

			»Dieser Scharfschütze, der mir das Leben gerettet hat … wie viele Leute kennen wir, die zu so etwas imstande sind, Alan?«

			Er runzelt die Stirn. »Callies Mann. Und deiner vielleicht. Ich glaube, das sind auch schon alle.«

			»Was denn, nur Männer?«, ziehe ich ihn auf. »Denk mal nach. Gib dir Mühe.«

			Er legt die Stirn in Falten, dann leuchtet sein schwarzes Gesicht auf. »Kirby.«

			»Genau. Ich rieche einen überbesorgten Ehemann irgendwo da draußen hinter einer Ecke.«

			»Du meinst, Tommy steckt dahinter?«

			»Bestimmt. Dieser Trottel hat sich mit Kirby in Verbindung gesetzt«, zische ich aufgebracht. »Dummkopf!«

			Kirby Mitchell ist eine Killerin, die aussieht wie ein kalifornisches Beach Bunny. Gott sei Dank hat sexy Kirby eine oder zwei Tassen zu viel im Schrank, sonst würde sie als ausgewachsene Soziopathin durchgehen. Sie hat keinerlei Gewissensbisse wegen ihrer vergangenen oder zukünftigen Abschüsse, aber sie hat einen Ehrenkodex, an den sie fest zu glauben scheint, und sie hat alles getan, um in dieser Hinsicht mein Vertrauen zu gewinnen. Kirby ist eine ganz und gar unglaubliche Freundin, und eine sehr gute obendrein.

			»Wenn wirklich Tommy dahintersteckt, würde ich das nicht als überbesorgt bezeichnen«, sagt Alan, wobei er den Blick in die Runde schweifen lässt. »In Anbetracht der Umstände …«

			Ich höre ihm nur halb zu, während ich auf der Unterlippe kaue und mir den Kopf zerbreche. »Falls er die Finger im Spiel hat, wäre das illegal. Das ist eine ernste Sache.«

			Alan winkt ab. »Niemand hat auch nur den Hauch einer Chance, Kirby mit blutigen Fingern zu erwischen. Sollte sie trotz allem geschnappt werden, würde sie Tommy niemals verpfeifen.«

			»Wahrscheinlich nicht«, muss ich zugeben.

			»Abgesehen davon weißt du nicht, ob Tommy seine Hände im Spiel hatte, okay?« Er wartet auf meine Antwort. »Okay?«, wiederholt er ungeduldig.

			»Okay.« Ich fahre mir mit den Händen durchs Haar und stemme mich auf die Ellbogen. »Meine Güte.«

			»Falls es Kirby war, gebe ich ihr einen Kuss, wenn ich sie das nächste Mal sehe«, sagt Alan.

			Ich streiche mit der Hand über meinen Bauch. Schaue zu dem toten Mann mit dem zerplatzten Schädel, der auf der Straße liegt.

			»Ich auch«, sage ich aus tiefstem Herzen.

			Er sieht überrascht aus. Als hätte er in der letzten Sekunde seines Lebens begriffen, dass er ausgeknipst worden ist. Ich hoffe nur, dass es nicht Kirby war, die geschossen hat.

			»Irgendwas ist im Busch«, murmelt Alan in diesem Moment.

			Officer Gray hat sich unvermittelt gebückt und lauscht in seinen Ohrhörer. »Verstanden«, sagt er einen Augenblick später, dreht sich zu uns um und schaut mich an. »Wir haben den Scharfschützen. Er ist tot. Selbstmord. Ein weiteres junges Mädchen.« Er nickt in Richtung von Mayas Leiche.

			So viel zu unserem Verdacht, dass es Kirby war, geht es mir durch den Kopf.

			Ich setze mich langsam auf und fühle mich dabei so plump wie eine Seekuh. »Was geht hier vor, Alan?«, frage ich ihn leise.

			»Erst mal holen wir dich aus der nassen Unterwäsche, bevor die Presse Wind davon kriegt, Süße«, höre ich in diesem Moment Callies Stimme in meinem Rücken. Ich spüre ihre Hand auf der Schulter, und dann kniet sie auch schon neben mir. »Wir gehen über die Straße und drei Häuser nach links. Da wohnt ein nettes Paar Anfang fünfzig.«

			»Gut. Danke.«

			Sie beugt sich zu mir, bringt ihre Lippen dicht an mein Ohr. »Alles in Ordnung mit dir?«

			»Bitte sorg dafür, dass niemand mich so sieht, Callie.« Ich drücke ihren Arm. Meine Finger kribbeln wie von elektrischer Spannung. »Bitte, mach schnell.«

			Callie bewegt sich rasch und ohne jedes Zögern. Sie streift ihren Mantel ab und legt ihn mir um die Schultern. Ein Hauch ihres dezenten Parfüms steigt mir in die Nase, und ich spüre ihre Körperwärme im Stoff des Mantels. »Wo ist meine Jacke?« Erst jetzt fällt mir auf, dass sie verschwunden ist.

			»Alan hat sie dir abgenommen«, sagt Callie und packt mich unter der rechten Armbeuge, während Alan sich meine linke Seite vornimmt. Beide helfen mir beim Aufstehen und stützen mich. »Er wollte nachsehen, ob du getroffen bist.«

			Erst jetzt spüre ich, wie fertig ich bin. Ich habe das Gefühl, als würde sich in meinem Innern ein Eisblock bilden und sich in sämtliche Richtungen ausdehnen. Ich brauche meine ganze Konzentration, um normal zu gehen. Immer wieder kippe ich zur Seite weg, denn mein Gehirn ist nicht synchron mit den Gliedmaßen. Immer wieder gibt es winzige Unterbrechungen der Kommunikation zwischen Nerven und Muskeln.

			Sie bringen mich ins Innere des Hauses. Dort breche ich in Tränen aus, stehe schluchzend da, klammere mich an Callies Arm. Das ältere Paar, das ich nie zuvor gesehen habe, schaut betroffen zu.

			Einer der wenigen Vorteile, wenn man im siebten Monat schwanger ist (und es gibt verdammt wenige), besteht darin, dass die Leute eher geneigt sind, bei emotionalen Ausbrüchen Nachsicht zu zeigen. Ich hasse es, in der Öffentlichkeit zu weinen – fast genauso sehr, wie ich es hasse, ohne Grund wütend zu werden –, aber in diesem Jahr ist mir beides passiert, und das gleich mehrmals.

			Als meine Tränen verebbt sind, entschuldigt sich die Frau für einen Moment und kommt mit einer Schachtel Kleenex zurück, die sie mir mit einem nervösen Lächeln hinhält. Ich ziehe ein paar Tücher heraus und schnäuze mir ausgiebig die Nase, feucht und voller Rotz.

			»Wow, sexy«, spöttelt Callie und schiebt mir behutsam eine Locke aus der Stirn.

			Ich schniefe. »Warte erst mal ab, wenn ich einen fahren lasse.«

			Der Mann lacht auf, zu unser aller Erstaunen. Seine Frau wirft ihm einen tadelnden Blick zu und versetzt ihm einen spielerischen Hieb auf den Oberarm.

			Spätestens jetzt mag ich den Mann. Mein Vater war genau wie er.

			»Danke, dass Sie mich in Ihr Haus gelassen haben und mir mit Kleidung aushelfen, Mister …?«

			»Darby.« Er neigt den Kopf zur Begrüßung.

			»Das ist doch ganz selbstverständlich«, versichert mir Mrs Darby. »Wir haben alles mit angesehen.« Sie verzieht das Gesicht. »Als das Mädchen die Waffe auf Sie und Ihr Baby gerichtet hat …« Sie erschauert, als wollte sie eine unangenehme Berührung abschütteln. »Lassen wir das. Sie selbst haben es ja am besten gesehen.«

			»Ich bin Ben«, stellt ihr Mann sich vor. »Meine Frau heißt Veronica.«

			»Smoky.«

			Sie lächeln mich an, und wir teilen einen kurzen Augenblick tröstlichen Schweigens. Ben ist groß, deutlich über eins achtzig, und dünn wie eine Bohnenstange. Er hat blondes, wirres Haar und das offene Gesicht eines Mannes, der gern und oft lacht. Doch in seinen Augen steht eine ständige Wachsamkeit, geboren aus ewiger Traurigkeit. Der Kontrast zwischen beidem ist bemerkenswert und beeindruckend zugleich. Es ist der Blick eines Mannes, der in seinem Leben sehr viel gesehen hat.

			Er hat Augen wie Tommy, wird mir bewusst. Wie kommt das wohl?

			Veronica erscheint klein neben ihrem Mann, vielleicht eins fünfundsechzig, und sie ist ebenfalls blond. Allerdings ist sie nicht mager, sondern hat eine barocke Figur mit üppigen Kurven und Rundungen. Rubens hätte sie vermutlich auf den Knien angebettelt, sie malen zu dürfen. Ihre Augen sind von einem klaren, wohltuenden Blau, und ihre Lippen sind schön geschwungen.

			Eigentlich will ich sie nicht mögen, aber sie strahlt zu viel Aufrichtigkeit, Wärme und Fürsorge aus. Nicht viele Frauen haben diese Eigenschaften, und sie sind viel zu angenehm, um die Flamme der Abneigung lange brennen zu lassen.

			»Möchten Sie duschen, Smoky?«, fragt Veronica.

			»Das wäre wunderbar.«

			Sie berührt beiläufig meinen Arm, eine tröstende, aber leicht anmaßende Geste, wie ältere Menschen sie einem manchmal zukommen lassen, ohne beleidigen zu wollen. »Kommen Sie.« Veronicas Lächeln lässt mich an Sonnenschein in einem Garten voller Rosen denken. Es wird alles wieder gut, sagt dieses Lächeln. Ich kann es beinahe glauben.

			»Ich bin gleich hinter Ihnen.«

			Ich nicke einer alten Fotografie am Fuß der Treppe zu, als beide mich nach oben führen. Auf dem Foto ist Ben zu sehen, als er Ende zwanzig, Anfang dreißig war. Er trägt eine Marineuniform, steht in Habacht und nimmt den Augenblick überaus ernst. Die fünfzehn anderen Männer rechts und links von ihm sind genauso gekleidet und genauso ernst.

			»Sie waren bei der Marine?«, frage ich ihn, während ich auf das Foto schaue.

			»Marine Force Recon.« Ben betrachtet das Foto seinerseits mit entrücktem Blick. »Aufklärung. Ich war an vielen Orten und habe viel erlebt.« Er zuckt die Schultern. »Hin und wieder hat man mich zu anderen Einheiten abkommandiert.« Er sieht mich an. Seine Augen bleiben freundlich, aber es ist kein Humor mehr darin. »Sie müssen sich nicht schämen, weil Sie vor meiner Frau und mir geweint haben. Niemand wird je davon erfahren.« Jetzt lächelt er wieder. »Ich weiß, was Tränen sind. Was glauben Sie, warum ich so viel lache?«

			*

			Die begehbare Dusche der Darbys ist aus Marmor, riesengroß, mit zwei eingebauten Sitzbänken, Dampfdüsen und mehreren Duschköpfen, einschließlich einem großen direkt an der Decke, der wie ein Engel aus glänzendem Metall darauf wartet, seinen flüssigen Luxus über mir auszuschütten.

			Ich schließe die Tür und schäle mich aus meinen Sachen, wobei ich die Nase rümpfe vom sauren Geruch meines eigenen Urins. Die Schwangerschaft hat aus irgendeinem unerfindlichen Grund dazu geführt, dass er so riecht.

			»Noch so ein attraktiver Bonus«, murmle ich düster vor mich hin, während ich meine eingenässte Kleidung falte und in den Plastikbeutel stecke, den Veronica mir zu diesem Zweck gegeben hat, um ihn anschließend fest zuzuknoten.

			Die Darbys haben eine große Badematte aus Plüsch ausgelegt. Sie bedeckt den Fliesenboden so vollständig, dass ich an keiner Stelle den kalten Stein berühre. Die Matte ist weich und behaglich, und ich stöhne vor Wonne, als ich den Stoff unter den Fußsohlen spüre.

			Im Grunde habe ich Glück gehabt, was meine Schwangerschaften angeht. Ich werde ein bisschen voller, aber nicht zu viel, und ich habe einen Stoffwechsel, der es mir ermöglicht, meine zugelegten Pfunde hinterher schnell wieder loszuwerden. Ich habe nicht die hormonellen Probleme, die anderen Frauen zu schaffen machen. Ich bekomme keine Akne, und ich hatte keine postnatalen Depressionen, nachdem ich Alexa zur Welt gebracht hatte. Meine Füße hingegen werden zu meinen Feinden.

			Ich gehe zur Tür der Dusche und drehe das heiße Wasser an. Dann warte ich, bis es die Fliesen aufgeheizt hat, und beobachte, wie der Dampf meine Umrisse weicher macht, als der Spiegel beschlägt.

			Ich stelle die Temperatur so heiß, dass ich es gerade noch ertrage, steige unter die Dusche und schließe die Tür sorgfältig hinter mir, sodass der Dampf im Innern bleibt. Dann lehne ich mich gegen die rückwärtige Wand und lasse mich langsam daran nach unten gleiten, bis ich auf dem Boden sitze. Dort drücke ich mich ab und schiebe mich unsexy auf dem Hintern nach vorn, bis ich genau unter dem großen Duschkopf in der Decke kauere. Dort verharre ich und lasse mich von dem heißen Wasser reinigen. Ich senke den Kopf, lege die Hände auf den Leib und warte darauf, dass mein Lebensmut zurückkehrt.

			*

			Veronicas Kleidung ist mir ein wenig zu groß, mit Ausnahme eines schwarzen XXL-T-Shirts mit dem Aufdruck »Go Big Or Go Home!« in fetten weißen Lettern auf der Brust. Ich vermute, dass dieses T-Shirt Ben gehört. Selbst diese Größe ist fast zu klein für meinen Bauch. Ich ziehe eine Trainingshose an, rolle die Beine hoch und bürste mein Haar, wobei ich die ganze Zeit beinahe ängstlich mein Handy im Auge behalte.

			Tommy hat zweimal angerufen, als ich unter der Dusche war, und einmal, nachdem ich mich angezogen hatte. Ich habe schreckliche Angst, mit ihm zu reden, aus Gründen, die sich mir größtenteils entziehen. Es ist vor allem schiere Emotion.

			Weil du Mist gebaut hast, darum. Und das weißt du auch. Du hast dich geweigert, in Mutterschaftsurlaub zu gehen, weil du stur bist, und das hätte dein Baby beinahe das Leben gekostet …

			Mit einem Seufzer nehme ich das Handy auf, um Tommy anzurufen.

			Er wird wütend sein, und er hat jedes Recht dazu. Streite nicht mit ihm. Steck die Schläge ein und versuch sie zu verdauen.

			Es ist, als hätte Tommy meine Gedanken gehört. Das Telefon vibriert so unerwartet in meiner Hand, dass ich es beinahe fallen lasse. Das Display wird hell und zeigt Tommys Nummer. Ich schließe die Augen, atme durch und nehme das Gespräch an.

			»Hi, Schatz. Mir geht’s gut, und dem Baby auch.«

			»Bist du sicher?« Tommys Stimme klingt misstrauisch. »Hast du schon mit einem Arzt gesprochen?«

			»Nein, ich …«

			»Verdammt, Smoky«, fällt er mir ins Wort. »Hast du eine Ahnung, wie es hier gewesen ist? Die haben alles in den Nachrichten gezeigt, Scheiße noch mal.«

			Ich habe Tommy noch nie so voller Angst gehört wie jetzt. Er klingt wie ein Mann, der vor Sorge den Verstand zu verlieren droht.

			»Bitte hör auf zu fluchen.«

			Tommy flucht sonst nie. Es ist nicht seine Art. Es ist erst das zweite oder dritte Mal, dass ich solche Worte von ihm höre.

			Sein Atem geht abgehackt. »Tut mir leid. Du bist wirklich unverletzt? Und mein Sohn?«

			»Dem geht’s auch gut. Ehrenwort.«

			Eine weitere Pause schließt sich an, gefolgt von einem tiefen Seufzer. »Ich habe es in den Nachrichten gesehen, weißt du? Ein paar Minuten lang dachte ich … dachte ich …«

			»Du dachtest, ich wäre tot.«

			»Ja.«

			Ich lächle. »Tja, damit kann ich leider nicht dienen.«

			»Erzähl, was passiert ist.«

			Ich zögere keine Sekunde. Tommy war ein verdammt guter Agent beim Secret Service, und heute ist er ein ebenso guter Sicherheitsberater. Er wird Profi bleiben bis zu seinem Tod. Er ist einfach nicht dazu geschaffen, Inkompetenz zu akzeptieren, weder bei sich noch bei anderen. Und die Wahrheit zu sagen, war immer schon der beste Weg, um ihn zu beruhigen. Also rede ich, beantworte geduldig die Fragen, die er durchs Telefon auf mich abschießt.

			»Hmmm …«, macht er, als ich geendet habe. »Also haben wir einen Zirkus von Gesetzeshütern unter den Argusaugen der Medien. Und du bist diejenige, die für alles den Kopf hinhält.«

			»Davon kann man ausgehen.«

			»Mist, verdammter.« Ein Seufzer. »Und wie fühlst du dich dabei?«

			Ich beiße mir auf die Lippe. »Eingeschüchtert, Tommy. Ich habe das Gefühl, nicht hierher zu gehören, und die anderen bekommen es leider mit.«

			»Das siehst du bestimmt falsch. Die anderen denken insgeheim, dass niemand es schaffen kann, sie selbst am allerwenigsten. Deshalb danken sie Gott dafür, dass du da bist, und sie hoffen, dass du mit allem fertigwirst. Die Leute brauchen Helden. Beachte sie gar nicht, folge deinen Instinkten. Weißt du was, ich schick dir Kirby. Sie ist in ein paar Stunden da.«

			»Nicht nötig. Außerdem wäre es mir ein bisschen peinlich.«

			»Keine Bange«, sagt Tommy. »Sie ist diskret.«

			Ich muss lachen. »Kirby und diskret?«

			»Okay, hast recht.« Er seufzt. Ich spüre seine Verzweiflung, dass er nicht bei mir sein kann. »Ich weiß ja, dass du nicht weg kannst. Aber wenn du dort bleibst, und wenn du nicht willst, dass ich Kirby schicke, um auf dich aufzupassen, wenn du mich überhaupt nichts tun lässt, damit ich wenigstens das Gefühl habe, meine Frau zu beschützen, dann …« Er verstummt einen Moment. »Dann werde ich wahnsinnig.«

			Bring ihn nicht dazu, dass er bettelt. Denn genau das wird er tun.

			»Also gut, Tommy«, lenke ich ein. »Schick Kirby her. Aber mir wär’s lieber, du wärst bei mir.«

			»Mir auch.«

			Die Stille kehrt zurück, aber jetzt ist es eine angenehmere Stille als zuvor, denn Erleichterung schwingt darin mit.

			»Hey, weißt du was?«, sage ich in diese Stille hinein.

			»Sag schon.«

			»Es macht mich geil, beinahe umgebracht zu werden.«

			Er lacht leise. »Schwanger zu sein macht dich geil.«

			»Das lässt sich nicht bestreiten. Aber es stimmt auch, dass dein nackter Hintern im richtigen Licht sogar eine neunzig Jahre alte Nonne scharf machen könnte.«

			»Echt? Na ja, keine Sorge – Nonnen über fünfzig sind nicht mein Fall.«

			Tommy ist ein Drei-Sterne-Feinschmeckermenü für das weibliche Auge, und sicher auch für manches männliche, ob angezogen oder nackt. Er ist sagenhaft sexy, wie ein Model auf dem Titelblatt des GQ Magazine, unter der Titelzeile Hot Latin Lovers.

			Tommy und ich sind uns während des ersten Falles begegnet, den ich nach dem Tod von Matt und Alexa übernommen hatte. Zu der Zeit hätte ich es nie für möglich gehalten, dass mich jemals wieder ein anderer Mann anschaut. Doch wie sich zeigte, hatte Tommy nur auf seine Chance gewartet. Seine Liebe hat mich geheilt. Sie hat mich zurückgeholt vom Rand des schwarzen Abgrunds, in den ich viel zu lange gestarrt habe. Um hineinzuspringen vielleicht. Das Leben ist schön – auch wenn ich manchmal das Gefühl habe, als würde hinter der nächsten Ecke immer noch die Schwärze lauern.

			»Hey«, holt Tommys Stimme mich aus meinen Gedanken. »Bonnie ist ziemlich fertig vor Sorge um dich. Redest du mit ihr?«

			»Natürlich. Klar.«

			»Leg auf, wenn du fertig bist. Ich muss alles vorbereiten, um Kirby ins nächste Flugzeug zu setzen.«

			»Ich liebe dich, Tommy.«

			»Das solltest du auch«, witzelt er. Wieder diese hilflose Stille. »Bitte sei vorsichtig mit meiner Frau. Sie ist mein ganzes Leben.«

			Er reicht das Telefon an Bonnie weiter, bevor ich antworten kann.

			»Momma!« Eine helle, aufgeregte Mädchenstimme. »Ist echt alles in Ordnung?«

			»Echt, Schatz. Alles cool.«

			Bonnie ist meine Adoptivtochter. Sie war mein Rettungsanker, nachdem Matt und Alexa gestorben waren. Ihre Mutter, Annie King, war meine beste Freundin an der Highschool. Sie wurde nur aus dem Grund ermordet, um meine Aufmerksamkeit zu wecken. Der Killer fesselte Bonnie an ihren Leichnam und ließ Mutter und Tochter so zurück. Wir fanden sie erst nach Tagen.

			Als Bonnie zu mir kam – und noch lange Zeit danach –, war sie stumm. Aber das Leben ging weiter. Bonnie hat gegen ihre Dämonen gekämpft, hat sie besiegt und ist mit der Zeit aufgeblüht. Aber das Grauen, das sie erlebt hat, hat unauslöschliche Spuren hinterlassen.

			Heute ist sie eine Dreizehnjährige, deren Augen älter sind als meine, geprägt von Schrecken, die ich mir nicht einmal vorstellen kann. Sie ist eine begabte Künstlerin, kann es aber kaum erwarten, erwachsen zu werden und »böse Männer« zu jagen, wie ich es tue. Sie hat das Gesicht ihrer Mutter, blondes Haar und blaue Augen. Neuerdings klingt sie sogar wie Annie, zumindest fühle ich mich an sie erinnert – manchmal so sehr, dass ich eine Gänsehaut bekomme, wenn Annies Geist sich in ihrer Tochter manifestiert.

			»Zu viel, mein Schatz«, sage ich zu ihr.

			»Viel zu viel«, erwidert sie.

			Das ist unsere Liebe in Steno. Wie sehr ich dich liebe? Zu viel. Viel zu viel.

			»Hast du Angst gehabt?«, fragt sie zögernd.

			»Und wie. Ich bin ohnmächtig geworden und hab mir in die Hose gemacht.«

			Ich warte die kurze Stille ab, während es in ihrem süßen Kopf arbeitet. »Aber Alan und Callie haben dich beschützt, nicht wahr? Sie haben nicht zugelassen, dass jemand dich so sieht?«

			Wo andere Dreizehnjährige – oder Erwachsene – entsetzt nach Luft schnappen oder »O mein Gott!« rufen, wenn man ihnen anvertraut, dass man sich vollgepinkelt hat, ist Bonnie gleich einen Schritt weiter. Was wurde getan? Wer hat es getan? Hat man dich beschützt?

			Es macht mir Sorgen wie immer, wie schon tausend Mal zuvor und wie wohl noch eine Million Mal in der Zukunft, falls sie uns vergönnt ist. Aber das sage ich nicht. »Na klar«, antworte ich stattdessen.

			»Und das Alien?«

			»Deinem Bruder geht es gut.«

			Bonnie seufzt, und das verwirrt mich ein wenig. Es klingt so erwachsen. »Du bist jetzt nicht mehr allein, Momma«, sagt sie. »Du musst vorsichtiger sein.«

			»Das weiß ich, mein Schatz, und ich verspreche dir, ich bin vorsichtig. Schließlich liebe ich euch.«

			»Weiß ich doch. Aber Liebe hätte nicht verhindert, dass die Schrotflinte dich und meinen Bruder umbringt. Und das wiederum hätte Tommy umgebracht.« Sie stockt. »Und mich. Wenn du uns wirklich liebst, sei ganz vorsichtig. Bitte.«

			»Na klar. Ich versprech’s.«

			»Ich hatte Angst«, sagt Bonnie leise. »Angst wie damals.«

			»Oh, Honey …«

			Ihre Stimme ist ruhig, kontrolliert. »Es war, als wäre ich wieder stumm, Momma. Nicht für lange, aber ich erinnere mich noch, wie es sich angefühlt hat, als ich nicht mehr sprechen konnte.«

			»Es tut mir leid, Bonnie, aber …«

			»Nein.« Es klingt wie ein Befehl, der keinen Widerspruch duldet. »Du musst dich nicht für deine Arbeit entschuldigen. Sei nur vorsichtiger. Bitte, bitte.«

			Das ist meine Familie, geht es mir durch den Kopf, als ich mir eine Träne aus dem Auge wische. Immer bringt sie mich zum Weinen und dazu, mein Make-up zu verschmieren.

			»Ich versprech’s.«

			»Okay. Und Kirby?«

			»Sie kommt hierher.«

			»Das ist gut.« Pause. Ich weiß, was jetzt kommt. »Wirst du mir davon erzählen?«

			Sie meint den Fall.

			Von einem Moment zum anderen ist die alte Bonnie wieder da. Mein unerschrockener Voyeur des Grauens.

			»Wir werden sehen. Ich muss jetzt auflegen, Schatz. Alles ist gut.«

			»Ja, klar. Bis bald.«

			Ich starre noch einen Moment auf mein Handy, nachdem Bonnie aufgelegt hat, und denke über die Dinge nach, die sie gesagt hat. Dann betrachte ich mich im Spiegel. »Du magst eine Jogginghose tragen und ein Männer-T-Shirt«, sage ich zu meinem Spiegelbild. »Du magst schwanger sein, klein und hässlich, aber du hast immer noch das Sagen.«

			Ich schließe die Augen, lausche. Ich kann die anderen hören da draußen. Es ist ein Geräusch, wie es nur eine ständig anwachsende Menschenmenge machen kann. Wie ein flüsternder Ozean.

			Alles ist gut, geht es mir durch den Kopf.

			In diesem Augenblick fallen die Schüsse.

		


		
			KAPITEL 4



			Ich schnappe mir meine Waffe, stoße die Tür auf und muss blinzeln, als der Dampf aus der Dusche in einer dichten Wolke nach draußen wogt. Eiskalte Luft weht mir entgegen.

			»Alan?«, rufe ich. »Callie!«

			Doch es ist James, der antwortet. Seine Stimme zittert. »Ben Darby hat seine Frau erschossen!«

			Ich kann es nicht fassen. Ben Darby? Der lustige Ben, der sein Lachen nicht unter Kontrolle halten kann?

			»Wo ist er jetzt?«

			»Er ist in die verdammte Vorratskammer gerannt und hat die Tür hinter sich zugeknallt«, antwortet Alan. »Bis wir da waren, war der Kerl verschwunden, als hätte er sich in Luft aufgelöst.«

			»Ist jemand verletzt?«

			»Niemand sonst verletzt, Süße«, antwortet Callie. »Veronica ist tot.«

			»Ich komme nach unten. Habt ihr alles unter Kontrolle?«

			»Nein. Sei vorsichtig. Wir wissen nicht, wohin Ben Darby verschwunden ist.«

			Draußen erklingt das Stakkato von Schüssen aus automatischen Waffen. Es hört sich an, als würden Kieselsteine gegen eine leere Kuchenform geworfen.

			»Was ist da los?«, rufe ich, während ich mich mit gezogener Waffe vorsichtig die Treppe hinunterbewege.

			Wozu eigentlich mit gezogener Waffe? Sie ist nicht geladen, schon vergessen? Keine scharfe Munition für Schwangere.

			»Keine Ahnung«, antwortet James. »Mr Darbys Vorstellung hat uns zu sehr beeindruckt.«

			Das ist James, wie ich ihn kenne. Sarkasmus pur, selbst im größten Stress. Ich finde es seltsam tröstlich, und ich halte mich fest an diesem Gefühl von Normalität, als ich schwer atmend den Fuß der Treppe erreiche.

			Mein Blick huscht nach rechts zum Wohnzimmer, dann nach links zur Küche. Erst jetzt bemerke ich mein Zittern. Ich atme ein paar Mal tief durch und spüre, wie mein Puls sich beruhigt und meine Gedanken klarer werden. Das Mikrozittern meiner Hände verebbt. Jetzt kann ich wieder treffen, worauf ich ziele. Ich bin bereit zu töten, wenn es sein muss.

			Nur hast du keine Kugeln in der Waffe.

			»Wo seid ihr?«, rufe ich.

			»Küche«, ruft Alan zurück. »Wo alles passiert ist.«

			Ich taste mich vor, die Waffe bereit, den Lauf schräg nach unten gerichtet, den Finger an der Seite des Abzugsbügels. Geladen oder nicht, das bloße Gewicht der Waffe beruhigt mich, deswegen behalte ich sie in der Hand. Ich erreiche den Durchgang, der die Küche vom Wohnzimmer trennt, und sehe Veronica am Boden liegen. Callie kauert neben ihr. Mein Blick geht zu Alan und James, die vor einer dunklen Tür stehen und in den Raum dahinter spähen. Die Vorratskammer, nehme ich an.

			Ich gehe zu Veronica, blickte auf sie hinunter. Ben hat ihr aus kürzester Distanz mit einem großkalibrigen Revolver in die Stirn geschossen. Von ihrer Schädeldecke ist kaum noch etwas übrig.

			»Fällt dir was auf?«, will Callie wissen.

			In dem Moment, als sie die Frage stellt, weiß ich, dass es eine Antwort gibt. Ich runzle die Stirn, während ich nach Worten suche für das, was mir auf der Zunge liegt. »Sie lächelt«, sage ich. »Und sie hat die Augen offen.«

			»Es ist aber nicht irgendein Lächeln«, sagt Callie. »Sie wusste, wohin sie geht, und es gefiel ihr.«

			Callie hat recht. Wäre Veronicas Kopf nicht so entstellt, wäre ihr Lächeln ein Ausdruck glückseliger Verzückung. Wie bei einer Heiligen auf einem Gemälde, die im Begriff ist, zu den himmlischen Heerscharen aufzufahren.

			»Irgendwo da drin muss es eine Tür geben«, murmelt Alan.

			Ich gehe zu den beiden, spähe in die Kammer. »Sieht wie ein ganz normaler Vorratsraum aus.«

			»Sehr hilfreich«, spöttelt James.

			»Das Problem ist, Ben Darby hat zuerst die Tür geschlossen, sodass ich nicht sehen konnte, was er macht. Ich war in zwanzig Sekunden da, aber da war er schon verschwunden.«

			Ich nehme die Kammer von meiner Position an der Tür aus noch einmal genauer in Augenschein. Es ist eine begehbare Vorratskammer, ziemlich geräumig, aber nicht übertrieben. An den Wänden reihen sich Einbauregale voller Lebensmittelkonserven, Beutel und Tüten mit Reis, Pasta und Gewürzen. Die Kammer wird von einer einzelnen Glühbirne an der Deckenmitte erhellt. Der Lichtschalter ist eine Schnur, die am Lampensockel hängt.

			»Der Ausgang muss groß sein«, überlege ich laut. »Zwanzig Sekunden sind verdammt wenig Zeit. Das bedeutet, der Ausgang müsste sich schnell öffnen und schließen lassen. Suchen wir ihn. Wir müssen nur das Gleiche tun wie Ben: in die Vorratskammer gehen, die Tür hinter uns schließen und uns umsehen. Der Ausgang dürfte nicht allzu schwer zu finden sein.«

			»Klar«, sagt Alan. »Es sei denn, Ben spielt das Phantom der Oper und taucht durch irgendeine andere Falltür wieder auf.«

			Mir kommt ein Gedanke. »Dieses Mädchen, Maya … Bevor es starb, hat es etwas von einem Bunker unter dem Rasen gesagt. Vielleicht ist Ben in diesen Bunker geflüchtet.«

			James runzelt die Stirn, als er den Gedanken abwägt. »Ja, vielleicht.«

			Von draußen hallen immer noch Schüsse zu uns herein. Es ist ein langer, ausgedehnter Schusswechsel.

			»Du lieber Himmel«, sage ich leise. »Das hört sich ja an wie Krieg.«

			»Wie lautet der Plan?«, fragt Alan.

			»Wir werden nichts tun«, sagt Callie hinter uns. Ihre Stimme ist kalt. »Wir warten, bis das SWAT-Team draußen den Gegner erledigt hat, wer immer es sein mag. Dann rufen wir es ins Haus, damit es Ben für uns aufstöbert.«

			»Das ist nicht deine Entscheidung, Callie«, widerspreche ich und blicke weiterhin in die Vorratskammer. Ich kann spüren, wie sie mich lockt, wie ihr Geheimnis mich anzieht, anstatt mich abzustoßen. So war es bei mir schon immer.

			Callies Hand auf meiner Schulter bricht den Bann. Ich drehe mich überrascht zu ihr um.

			»Süße«, ermahnt sie mich. »Ich werde dich festhalten, dich fesseln, dir Handschellen anlegen, was immer nötig ist.« Ihre Stimme klingt weich, doch ich sehe die stählerne Härte in ihren Augen. »Du wirst dich nicht wieder in eine Situation begeben wie vorhin mit diesem Mädchen, solange ich in der Nähe bin. Nicht bevor mein Neffe zur Welt gekommen ist.« Sie drückt meine Schulter. »Du weißt ja, das Haus gewinnt am Ende immer.«

			»Callie hat recht«, sagt Alan und mustert mich mit dem gleichen Mutter-Lehrer-Daddy-Blick.

			James rümpft die Nase. »Offen gestanden, ich weiß überhaupt nicht, warum du hier bist.«

			»Halt die Klappe, James!«, fauche ich.

			»Bestimmt nicht«, erwidert er beinahe fröhlich. »Ich rufe deinen Mann an.«

			»Du Mistkerl!«, schimpfe ich. »Du kämpfst mit unfairen Mitteln!«

			»Wir warten«, entscheidet Callie und schaut mir in die Augen. »Wir warten«, wiederholt sie.

			Ich spüre, wie sich Widerspruch in mir regt – und dann höre ich Bonnies Worte: Du musst vorsichtiger sein. »Gottverdammt, ja. Wir warten«, gebe ich nach.

			»Eine kluge Entscheidung, Süße«, sagt Callie.

			»Was genau ist denn passiert?«, frage ich. »Ist Ben einfach in die Küche marschiert und hat seiner Frau das Gehirn weggepustet?«

			»Mehr oder weniger«, sagt Alan. »Veronica hat nach ihm gerufen. Sagte, sie bräuchte ihn in der Küche.«

			»Sie hat nach ihm gerufen?«

			»Jepp. Ich hab’s nur deswegen mitbekommen, weil ich unten nach einer Toilette gesucht habe. Ich habe den Schuss gesehen, aber nicht, wie es dazu gekommen ist.«

			Aus irgendeinem Grund, den ich nicht zu fassen bekomme, fühle ich mich plötzlich exponiert. Vielleicht liegt es daran, wie sich seit unserem Eintreffen hier die Dinge entwickelt haben. Sie sind wie Dominosteine, die nur deshalb nacheinander fallen, weil jemand dafür gesorgt hat. Ich habe das schreckliche Gefühl, als würden wir zusammengetrieben wie Schafe.

			Ich halte meinen Bauch, und mein ungeborener Sohn nutzt die Gunst des Augenblicks, um mir in die Blase zu treten, als wäre er der gleichen Meinung wie ich. Was nicht gerade dazu beiträgt, meine Nervosität zu lindern.

			»Weg hier!«, ruft James unvermittelt, packt mich und reißt mich herum.

			Dann kommt auch schon die Granate aus der Vorratskammer geflogen und prallt scheppernd gegen die Kochinsel in der Küche. Ich nehme es gerade noch aus dem Augenwinkel wahr, ehe ich die Arme um meinen Bauch lege und mich zusammenkrümme, so gut ich nur kann, ohne meinen Sohn zu zerquetschen.

			Du solltest nicht hier sein …

			Die Blendgranate explodiert. Der Knall ist ohrenbetäubend, das Licht ein intensiver weißer Blitz, heller als die Sonne. Meine Ohren klingeln, aber nur für einen kurzen Moment, dann versinkt alles in pochender, betäubter Stille. Ein Teil von mir wartet auf die Druckwelle, die heranjagt und uns alle tötet. Aber nichts geschieht.

			Ich blinzle, um das Weiße aus meinem Blickfeld zu verdrängen. Ich sehe Geister in einem Schneesturm und bin gefangen in einem Raum aus mir selbst, ohne Sicht, ohne Gehör. Meine Waffe ist nicht mehr in meiner Hand, und ich weiß nicht warum. Alles, woran ich denken kann, ist die Gefahr für mein Baby. Dass ich nicht in der Nähe feuernder Schusswaffen sein sollte, von Explosionen oder anderen Lärmquellen, die Schallwellen erzeugen, die stark genug sind, um die Gesundheit meines ungeborenen Kindes zu beeinträchtigen.

			Ich spüre Finger an meiner Schulter, vermag aber nicht zu sagen, wessen Finger es sind. Die von Alan? Die von Ben? Es ist eine große Hand, mehr kann ich nicht erkennen. »Bitte!«, möchte ich schreien, und vermutlich tue ich es auch, doch meine Ohren sind vollgestopft mit Fell und Watte, deshalb weiß ich es nicht genau.

			Ich werde grob an den Haaren gepackt und nach hinten gezerrt. Meine Hacken scharren und holpern über die Fliesen, als ich in die lautlose, dicke weiße Suppe schreie, zu der meine Sinne geworden sind. »Mein Baby! Bitte, tun Sie ihm nichts!«

			Er ist es!, schreit es in mir. Es ist Ben Darby, und er ist wahnsinnig! Er ist einer von ihnen, einer von den bösen Männern, einer von der Sorte, die einer schwangeren Frau das Baby aus dem Bauch schneiden und es hochhalten, damit sie mit ansehen muss, wie es stirbt, während er lacht und lacht und lacht …

			Ich bin hilflos, starr vor Schreck.

			Wehr dich!, drängt eine Stimme in mir, während mein Verstand versucht, vor mir selbst wegzulaufen. Du bist FBI-Agentin, du kennst diese Sorte! Du bist nicht hilflos!

			Nette Worte, aber ich bin genau das, als was ich erscheine: eine zu Tode verängstigte schwangere Frau.

			Allmählich verschwindet das endlose milchige Weiß nach der Blendgranate, und ich nehme schwarze Schemen wahr. Meine Ohren sind immer noch zu, wie mit Watte vollgestopft, als würde ich den Klängen eines Radios lauschen, das unter Wasser spielt.

			Du hast einen Schuh verloren, schießt es mir durch den Kopf, aus keinem sonderlich hilfreichen Grund.

			Die ersten Sekunden nach der Explosion sind eine völlige Leere, deshalb kann ich schwer einschätzen, wie weit Ben mich hinter sich her gezerrt hat oder in welchem Teil des Hauses wir jetzt sind. Dann steigt mir der Gestank von altem modrigem Karton in die Nase, zusammen mit Staub und dem schwach beißenden Geruch von blankem Metall.

			Die Vorratskammer.

			In diesem Augenblick höre ich eine Reihe elektronischer Piepser, dann ein Knarren und Klicken. Eine, zwei Sekunden später höre und spüre ich das Rauschen von Luft, die mich im Gesicht trifft und meine Haare zerzaust wie ein Baby-Zyklon.

			Der Schwall, der mir entgegenweht, riecht abgestanden. Ein höherer Sauerstoffgehalt? Ist das hier der Bunker unter dem Rasen, von dem Maya gesprochen hat?

			Mein Verstand arbeitet auf Hochtouren. Wieder schleift Ben mich vorwärts, zuerst über einen Untergrund aus Holz, dann über die raue Kälte von Metallgittern. Die Piepser wiederholen sich, gefolgt von einem neuerlichen Schwall abgestanden riechender Luft.

			Dann bin ich umgeben von Stille. Jetzt kann ich Bens Gestalt erkennen in der sich langsam auflösenden Weiße, mit der meine Augen immer noch zu kämpfen haben. Ich frage mich, was es mit diesen merkwürdigen Piepsern und dem Luftschwall auf sich hat. Beides hat irgendwie endgültig geklungen.

			Hat er mich eingesperrt?

			»Du musst jetzt aufstehen«, sagt Ben bestimmt, aber freundlich. »Wenn du dich weigerst, werde ich dich und dein Baby drei Treppenabsätze nach unten schleifen, und das möchtest du bestimmt nicht, oder? Ich will ehrlich sein zu dir, Smoky Barrett, ich kann Babys nicht ausstehen. Jedenfalls keine lebendigen, wenn du verstehst.«

			Er kichert über seinen miesen Scherz und klingt dabei wie eine Gestalt aus einem schlechten Comic.

			»Meinst du, du schaffst es?«, fragt er dann, und ich kann das unbekümmerte Grinsen in seiner Stimme hören: keine Sorge, keine Hektik, kein Stress. »Wir sind hier sicher, vorerst jedenfalls. Aber ich möchte trotzdem weitermachen. Ich bin nicht gerade für meine Geduld bekannt. Und ich möchte so schnell wie möglich sehen, wie du dich unter der Folter machst. Ich bin richtig scharf drauf.«

			Er lacht.

			»Ich kann stehen«, sage ich mit zittriger Stimme. Jedenfalls nehme ich an, dass ich es sage. Aus irgendeinem Grund fällt es mir schwer, mich selbst sprechen zu hören. Das Geräusch der eigenen Stimme jagt heißen Schmerz durch meine Backenzähne.

			Ben muss gesehen haben, wie ich zusammengezuckt bin. »Das ist vom Knall«, sagt er. »Kann sein, dass du noch Schwindel kriegst, dann musst du wahrscheinlich kotzen. Aber nimm’s leicht, das gibt sich wieder.« Er beugt sich vor, bis ich seinen warmen Atem auf dem Gesicht spüre. »Falls du lange genug lebst.«

			Wie ein schlechter Comic, geht es mir erneut durch den Kopf. Und als mir dämmert, warum das so ist, erfasst mich Angst. Es ist ein Skript. Ein verdammtes Drehbuch!

			Dieser Irre ist ein selbstbewusster, gelassener Bastard. Er hat begriffen, dass er mehr Zeit hat, sich an den Qualen seiner Opfer zu weiden, wenn er sich an sein Drehbuch hält. Ein mieses, überdramatisches Skript. Aber das scheint ihm egal zu sein. Vermutlich, weil es ihm nur darum geht, in die Augen seines Opfers zu schauen und zu beobachten, zu genießen, wie sich Schmerz und Angst darin spiegeln.

			Ich kann spüren, wie es in meinem Gesicht zuckt.

			»Was ist passiert?«, fragt Ben mich sofort. »Wieso ist deine Angst auf einmal größer geworden?«

			Da ist es. Dieser Hunger. Diese Gier. Es ist, als wollte man ein Loch füllen, das niemals voll wird, so wie Sisyphos einen Felsblock den Berg hinaufgerollt hat, ohne ihn jemals ganz nach oben zu bekommen. Man versucht es immer wieder, unermüdlich, ohne dass es jemals gelingt.

			Ich entscheide mich für die schlichte Wahrheit: »Ich habe Angst.«

			Angst vor deiner Gier, du Bestie, vor deiner Zuversicht und dem, was sie für mich bedeuten.

			Kaum jemand hat eine Ahnung, nicht einmal den Hauch einer Vorstellung, wie schwierig es ist, die letzte aller Masken abzulegen. Wir lassen sie nur dann fallen, wenn wir sicher sind, dass wir sie nicht brauchen. Bei Serienkillern ist das extrem selten, sogar wenn sie überführt wurden und im Gefängnis sitzen. Sie schwadronieren über ihre Taten, aber sie werden geradezu scheu, wenn sie nach den widerlichsten Details ihrer Verbrechen befragt werden. Häufig geht es über ihre Erinnerungen hinaus, oder über ihre Aufzeichnungen, falls sie welche machen. Die allerschlimmsten Augenblicke – wenn der Teufel sich zeigt – sind die, wenn die Kamera oder der Rekorder ausgeschaltet sind. Diese eigenartige Scham angesichts ihrer geheimen Laster ist bei Kreaturen wie Ben Darby oft der einzige Hinweis auf einen Funken Menschlichkeit.

			Ben hält sich an sein mieses Skript, weil es ihm egal ist, was sein Publikum denkt. Weil es ihm nichts mehr ausmacht.

			Und wisst ihr was, Leute? Dieses Publikum, das bin ich.

			Und das ist der Grund für mein Zittern.

			Bist du deshalb so gelassen, Ben? Weil du und ich in deiner Vorstellung bereits aneinander gebunden sind? Weil wir bereits eins sind bis zum bitteren Ende und der ganze Mist?

			Meine Gedanken bleiben zusammenhanglos und entwickeln sich viel zu schnell. Ich werde in irgendeine Richtung getrieben, ohne dass ich die Kontrolle über das Ziel hätte.

			Getrieben, denke ich erneut. Wie ein Schaf. Ich lenke meine panischen Gedanken weg von der Wahrheit, die sie umkreisen wie einen verlöschenden Stern in einem lichtlosen Universum. Das Fehlen jeder Hoffnung ist zu erbarmungslos, zu brutal, bar aller Wunder.

			In der unheilvollen Stille spüre ich, wie Ben sich auf mich konzentriert. Auf meine Reaktion.

			Serienkiller haben ein besonderes Bedürfnis, einen Zwang, dem sie nachgeben müssen, üblicherweise mit einem speziellen Typ von Opfer. Sie geben sich mit nichts anderem zufrieden. Bens Konzentration zeigt mir, dass ich mehr als nur geeignet bin, seine perversen Fantasien zu befriedigen. Für ihn bin ich nicht bloß Nahrung, ich bin geradezu eine Delikatesse.

			Ich kann spüren, wie seine Blicke an mir tasten, in mich einzudringen versuchen. Ich stelle mir Ben als kleinen Jungen vor, wie er grinst, als er einen verletzten Welpen mit einem Stock quält. Er lacht, wenn der Welpe jault, und er tanzt vor Vergnügen, wenn das Tier winselt.

			»Ich rieche den Gestank deiner Angst«, flüstert Ben mir unvermittelt ins Ohr, und ich zucke zusammen und umklammere meinen Leib. »Die Hormonfabrik in deinem Bauch lässt dich stinken, wenn du Angst hast. Wahrscheinlich lässt sie auch deine Fotze verrotten.«

			Verrotten, merke ich mir ganz automatisch, während ich versuche, meinen Verstand mit Gedanken zu füllen, die meiner Kontrolle unterliegen, im Unterschied zu den gestaltlosen Ängsten, auf die ich keinen Einfluss habe. Das ist vermutlich eher seine Meinung über Frauen im Allgemeinen als speziell über mich.

			»Wie ist das überhaupt mit euch Frauen?«, murmelt er, als hätte er soeben meine Gedanken gelesen. »Ihr lauft mit einem feuchten Loch durch die Gegend, das wir Kerle ab und zu mit dem Schwanz stopfen, und einmal im Monat spuckt es Blut … bis es so weit ist, dass es ein Balg auswirft.« Er kichert. »Ihr könnt dafür sorgen, dass es sich gut anfühlt, wenn ihr schreit. In einer Frau zu kommen, wenn sie weiß, dass sie sterben muss … oh Mann, das ist wie eine Zugfahrt in den Himmel.« Ich spüre sein Grinsen. »Wie ein Frohlocken inmitten von Engeln, aber mit Hörnern und Schwanz.«

			Bens Stimme hat sich verändert, ist rauer geworden. Ich unterdrücke ein Schaudern.

			»Was wollen Sie, Ben?«

			Es ist die einzige ungefährliche Frage, die mir einfällt.

			»Ich will, dass du dich endlich diese beschissene Treppe runterbewegst, du dämliches Miststück«, antwortet er. Er klingt nicht sonderlich aufgebracht.

			Ben ist immer noch kaum mehr als ein undeutlicher Schatten für mich, ein Flickenteppich aus ringförmigen weißen Flecken, doch mittlerweile kann ich seine Augen erkennen. Sie glänzen vor perverser Belustigung, und sie sind umsäumt von trügerischen Lachfältchen.

			»Wenn du dich nicht bald bequemst, schlag ich dir in den Wanst, bis dein Balg aus dir rausflutscht«, fährt er im Plauderton fort und lacht auf, ein selbstzufriedenes Glucksen.

			»Das wird nicht nötig sein.« Ich bemühe mich verzweifelt, meine Stimme unter Kontrolle zu halten, aber es gelingt mir nicht. Es ist das Adrenalin.

			Ben bemerkt es. Seine Sinne sind scharf wie die eines Raubtieres. Er starrt mich an, und seine Miene ist ein Sinnbild der Laszivität. Er fühlt sich so machtvoll, so siegreich, dass sein Gesicht zu leuchten scheint. Es ist einer dieser Augenblicke, in denen man sich beinahe vorstellen kann, wie der leibhaftige Teufel hinter Monstern wie Ben steht, eine Klauenhand auf ihrer verschwitzten Schulter, wobei er aber nicht auf das starrt, was diese Ungeheuer tun, sondern auf ihr Opfer.

			»Oh ja …«, haucht er, plötzlich ganz aufgeregt, mit dunkler Stimme. »Was haben wir denn da? Das kleine Zittern. Das süße kleine Beben zwischen den Zähnen. Wie ich es liebe. Ganz ehrlich, Smoky, von allen Dingen auf dieser Welt – und ich meine wirklich alle Dinge auf der Welt – liebe ich das am meisten. Dieses süße, süße Zittern der Stimme. Es ist wie das Geräusch, das eine Seele von sich gibt, wenn man sie langsam stranguliert, wenn man sie in einen Bogen einspannt und damit Violine spielt …« Er stößt ein leises, melancholisches Kichern aus. »Sorry. Ich bin kein Schriftsteller, erst recht kein Dichter, aber du weißt ja, wie das ist.« Er atmet geräuschvoll durch die Nase ein, langsam, während er sich an meinem Geruch ergötzt. »Schwärmereien. Sie können einen Mann dazu verleiten, dass er sich mitreißen lässt. Sie können ihn dazu bringen, süße Belanglosigkeiten in das Ohr von einer wie dir zu flüstern, nur damit er hören kann, wie ihr Herz zu galoppieren anfängt und ihre Titten wogen.«

			Ich spüre die Hitze seines Atems an meinem Ohr, den heißen Lufthauch an meiner Wange. Ich zwinge mich, vollkommen regungslos zu bleiben. Nicht zu existieren. Denn Ben zerrt an seiner Leine, ich kann es spüren. Er ist eine von jenen Kreaturen, die neunundneunzig Komma neun Prozent ihres Lebens damit verbringen, ihre wahre Natur zu unterdrücken, eine Natur voller Hunger, der schädlich ist für ihre Freiheit. Ben nannte es Liebe. Wie soll man es auch sonst nennen? Wir lieben unsere Bedürfnisse letzten Endes mehr als alles andere. Ben ist bereit, dafür zu sterben, ins Gefängnis zu gehen für sein Streben nach Erfüllung.

			Er hat einen Plan, ein Drehbuch. Doch jetzt, in diesem winzigen Augenblick, hat sich sein unstillbarer Appetit auf Blut und Schmerz gemeldet. Dieser Hunger ist stärker als sämtliche Abhängigkeiten und Süchte zusammen.

			Ich spüre, wie Ben darum kämpft, seine Ungeheuer zurück in ihre Schachtel zu drängen, und so gebe ich mein Bestes, ihm nicht den kleinsten Auslöser zu liefern. Ich denke an Polarkreise, Gletschereis und Stille.

			Seine Nase teilt mein Haar. Sein Atem geht gleichmäßig – ein gutes Zeichen –, aber schnell. Ich fühle mich an ein winziges Rotkehlchen erinnert, das ich einmal gesehen habe, als es von einer Katze ausweglos an eine Wand gedrängt wurde. Seine winzige rote Brust pochte vor Angst rasend schnell, wie eine Lautsprechermembran bei tausend Hertz, während die Katze vor Erregung zu vibrieren schien. Ich weiß noch, dass ich in diesem Moment atemlos stillgehalten habe, so wie jetzt. Stillgehalten und beobachtet.

			Mein Verstand schrie mich an, dass ich einschreiten, die Katze verscheuchen, irgendetwas unternehmen sollte – aber ich war wie gebannt: Jäger und Beute atmeten in den gleichen schnellen Zügen in nahezu perfektem Viervierteltakt, Pfff! Pfff! Pfff! Pfff!, als hätte die Situation sie körperlich miteinander verbunden, als hörten sie beide zur gleichen Zeit eine heimliche Melodie, die unter der Oberfläche von allem nur darauf wartet, dass man in Augenblicken wie diesem zu ihrem Rhythmus tanzt.

			Ich schaute zu, wie die Katze sprang, und griff nicht ein.

			Ist es das, was man mit Karma meint? Geht es gar nicht um all die Leute, die ich gerettet habe? Geht es um den Vogel, den ich seinem Schicksal überließ?

			Still, ganz still. Ich halte mich mucksmäuschenstill. Bens Nase bewegt sich durch mein Haar, vor und zurück, hin und her, sanft, zärtlich, intim wie ein Liebhaber.

			Ich habe immer gewusst, dass es einen Grund gibt, warum ich Vögel hasse.

			Die perfekte Absurdität war für mich stets wie ein Tritt in den Hintern, und dieser Augenblick hier bildet keine Ausnahme. O gütiger Gott, denke ich voller Horror, während ich darum kämpfe, das hysterische Gelächter zurückzuhalten, das sich irgendwo im hintersten Teil meiner Kehle eingenistet hat. Lach nicht! Lach bloß nicht! Er frisst dich lebendig auf!

			Buchstäblich!

			Was dazu führt, dass noch mehr Gelächter-das-den-Tod-bedeutet aus meinem Innern nach oben gekrochen kommt und mein Herz mit seinem giftigen Humor verpestet.

			Muss mit dieser tiefen Todessehnsucht zu tun haben, die schon immer in mir war, überlege ich zaghaft, während meine Brust die gleichen Bewegungen macht – Pfff! Pfff! Pfff! Pfff! – wie die des armen kleinen Vogels vor vielen Jahren.

			Wie wäre es, Gott, Dir den Mittelfinger zu zeigen? Nicht weil ich glaube, dass Du nicht existierst, verstehe mich nicht falsch. Aber wäre es nicht cool, wenn Du einen Blitzstrahl auf mich schleuderst als Beweis, dass es Dich doch gibt? Wie verdammt unsterblich würde ich sein? »Sie zeigte dem Allmächtigen den Mittelfinger – und Er verbrannte ihr den Arsch mit einem Blitz.«

			Noch mehr trampelnde Füße in meinem Bauch, noch mehr fröhliche Hände, die kitzelnd versuchen, durch meine Kehle aufzusteigen und aus meinem Mund zu klettern. Ich halte mich an die letzten Fäden meiner Selbstbeherrschung und baumle über dem Nichts, verzweifelt bemüht, meiner eigenen Todessehnsucht zu entkommen.

			Erneut spürt Ben, jetzt ganz das Tier, in das zu verwandeln er sich hat hinreißen lassen … irgendetwas. Seine Nase, die langsam durch mein Haar geschnüffelt hat, hält inne. Er erstarrt neben mir. »Was war das?« Seine Stimme trieft vor Hässlichkeit und Missvergnügen.

			Undeutliche Worte kommen mir in den Sinn, von einem der Ausbilder beim Training in Quantico: »Vertraue in einer Kampfsituation deinen Instinkten. Zögern bedeutet den Tod. Vertraue auf dich selbst und lerne, mithilfe deiner Instinkte am Leben zu bleiben.«

			Bei Ben entscheide ich mich einmal mehr für Aufrichtigkeit. »Ich hätte fast gelacht. Ich hatte Angst, Sie könnten das missverstehen.«

			»Und deswegen hast du es unterdrückt?«

			»Ja.«

			Die längste Pause, die ich seit längerer Zeit erlebt habe, geht langsam schlurfend an uns vorbei.

			Ben schnieft laut. Zweimal. »Nun«, sagt er dann. »Ich kann deine Angst immer noch riechen, also nehme ich an, du hast die Wahrheit gesagt. Abgesehen davon höre ich oben in der Vorratskammer Geräusche. Es dauert noch eine ganze Weile, bis deine Freude da reinkommen, aber warum das Glück auf die Probe stellen?«

			Es stimmt, erkenne ich. Meine Trommelfelle tun höllisch weh, und die Kopfschmerzen, die gegen mein Gehirn anrennen, türmen sich zu einer gigantischen Flutwelle auf. Aber ich kann die anderen tatsächlich da oben hören. Die Geräusche sind schwach und dumpf, wie von Unterwasser-Walkie-Talkies. Trotzdem, es ist wichtig. Meine Leute sind da oben. Ich kann nicht sicher sein, dass sie mich retten, aber ich weiß zumindest, dass sie ihr Bestes geben.

			Beeilt euch, dränge ich sie stumm. Ich flehe euch an!

			»Bis nach unten sind es drei Treppenabsätze, Dickerchen, also lass dir nicht zu viel Zeit – aber auch nicht zu wenig, Smoky-Darling, Schnuckelchen. Vor uns liegt noch so manche Meile heute Nacht, bevor wir das Herz der Finsternis erreichen.« Wieder das wölfische Grinsen unter den so trügerisch sanft wirkenden Augen.

			Ich kann mittlerweile wieder einigermaßen sehen. Es mangelt noch an Schärfe, und die Welt sieht aus wie durch einen halb durchsichtigen weißen Film, aber ich bin nicht mehr blind. Es ist erstaunlich, um wie viel besser das die Dinge macht. Ein klein wenig schlechter auch, sicher, aber hauptsächlich besser.

			Ich trete den anderen Schuh vom Fuß und suche nach dem Geländer, von dem Ben gesprochen hat. Ich finde es zu meiner Linken. Meine Sicht ist inzwischen fast wieder klar. Ich nehme mir kurz Zeit, um meine Umgebung in mich aufzunehmen, in ihr anzukommen.

			Die Stufen und das Geländer sind aus schwarz lackiertem Metall, die Wände aus nacktem Beton, und nach dem Aussehen zu urteilen ist alles hier relativ neu. Zumindest, so weit ich es beurteilen kann. Ich sehe keine dunklen Flecken, keine Hinweise auf Wasser oder Mineralien, die sich einen Weg aus dem umgebenden Erdreich ins Innere gebahnt haben und kristallisiert sind, wie es immer der Fall ist, wenn das Wasser genug Zeit dazu hat. Ich bin keine Expertin, aber diese Anlage fühlt sich einfach nicht so an und riecht nicht so, als wäre sie schon fünfzig Jahre alt.

			Ein Blick nach links unten verrät mir, dass es tatsächlich nur drei Absätze sind, bis die Treppe auf grauem Betonboden endet.

			»Setz deinen fetten Arsch in Bewegung«, befiehlt Ben. »Wir haben keine Zeit zu verschwenden.«

			Bitte beeilt euch, Alan, Callie, James, bete ich im Stillen. Bitte, bitte!

			Dann schließe ich die Augen und atme tief durch.

			Sie werden es niemals rechtzeitig schaffen.

			Die Worte erscheinen in meinem Verstand – nicht als Beobachtung oder als Warnung, nein, beinahe wie ein Todesurteil.

			Ich mache einen Schritt nach unten. Dann bleibe ich stehen.

			»Was glaubst du, was du da tust?«, brüllt Ben, packt mich mit einer großen, kräftigen Hand im Nacken und schüttelt mich durch wie einen Welpen.

			Wenn du unten am Fuß der Treppe bist, frage ich mich benommen, heißt es dann Game over? Ist das der Augenblick der Wahrheit?

			Mein Fuß senkt sich auf die nächste Stufe. Ich lege mein Gewicht darauf, dann hebe ich den anderen Fuß. Er hängt in der Luft, und ich denke an Hebel und Schwung und Schwerpunkt und die Physik des Zweikampfes. Ich denke an mein Baby und daran, hinter den massiven Betonwänden eines unterirdischen Bunkers gefangen zu sein, auf Gedeih und Verderb einem Irren ausgeliefert, von dem ich weiß, dass er nicht nur ein Monster ist, sondern ein Mann mit einem Plan.

			In diesem Moment schießt Bens freie Hand von vorn um meine Kehle und verbindet sich mit der, die mich im Nacken gepackt hält. Er drückt ebenso leicht wie fachmännisch zu und zieht meinen Kopf nach oben, sodass mein Kinn nach vorne zeigt, während er zugleich meine Halsschlagader abquetscht. Es dauert nur Sekunden, bis mein Sichtfeld an den Rändern Funken sprüht.

			»Ich habe zehn Jahre damit zugebracht, für mein Land zu morden«, zischt er mir ins Ohr. »Ich habe Guerillas im südamerikanischen Dschungel liquidiert. Ich habe befreundeten Asiaten beigebracht, wie sie ihre Soldaten motivieren können und wie man foltert. Ich habe unendlich viel Zeit mit dem Studium von Menschen verbracht, die überzeugt waren, dass ihr Leben in Gefahr ist. Also komm mir ja nicht auf irgendwelche heldenhaften Gedanken oder seltsamen Ideen. Wer bei mir überleben will, der darf auf keinen Fall versuchen, mich zu verarschen.«

			Es tut mir leid, Baby, flüstere ich in Gedanken. Ausgerechnet jetzt, in diesem Augenblick, bin ich nicht tapfer genug.

			Ich mache den nächsten Schritt. Den übernächsten. Ich will heulen. Ich will mich selbst ohrfeigen für diesen Wunsch.

			»Ich könnte dir ja verraten, ob ich vorhabe, dich zu töten oder nicht, aber das würde mir die Vorfreude versauen, und die ist eine meiner liebsten Zutaten in Situationen wie dieser«, sagt Ben fröhlich.

			»Zutaten?«, frage ich automatisch.

			»Denkst du immer noch ›Wissen ist Macht‹?« Ben kichert. »Glaubst du wirklich, mich zu verstehen, hilft dir hier raus?«

			»Es kann nicht schaden«, ächze ich.

			»Wenn du meinst. Aber du wärst überrascht. Wissen mag Macht sein und dieser ganze Scheiß, aber Wissen ist vor allem das, was es heißt: Wissen. Möglicherweise wirst du nie ganz verstehen, was ich bin. Das, was mich ausmacht.« Er kichert erneut. »Hört sich fast so an, als würde ich mich für Gott halten, was?«

			Antworte nicht, sage ich mir und konzentriere mich stattdessen darauf, gegen die Schwäche anzukämpfen, die mich überkommt, als wir den ersten Treppenabsatz erreichen.

			»Noch zwei«, sagt Ben. »Warte nur, bis du siehst, was ich dir zeigen will. Wo waren wir? Ach ja. Wir sprachen von Zutaten. Ich bin neugierig. Warum wolltest du wissen, was ich damit meine? Glaubst du nicht, Wissen macht dich nur noch mehr verrückt?«

			Ich packe das Geländer, um die nächsten Stufen zu nehmen, und setze mich in Bewegung. Ich gehe langsam, bedächtig, aber ich weiß genau, ich zögere nur heraus, was mich erwartet, was immer das sein mag. Wir kommen seinem Ziel näher, ganz gleich, wie sehr ich die Füße schleifen lasse.

			»Vielleicht haben Sie recht«, nehme ich seine letzte Bemerkung auf. »Vielleicht bringt Wissen mich um den Verstand. Aber ich kann nicht anders. Ich will es unbedingt erfahren.«

			»Tatsache?« Sein Interesse klingt echt.

			»Ja.«

			»Dann ist es kein Job, sondern eine Berufung, was du tust?«

			»Berufung? Ich glaube schon.«

			Er nickt. Sein Blick ist nachdenklich. »Ich schätze, das macht Sinn. Denn ich habe dich studiert. Natürlich habe ich dich studiert. Wir alle haben dich studiert.«

			Wir?, überlege ich. Alle?

			»Deshalb weiß ich, dass du zu den besten Pistoleros diesseits des Pecos gehörst. Ach, was rede ich? Du bist der schnellste Revolver nördlich des Rio Grande!« Er lächelt und zuckt die Schultern. »Nicht so toll, was? Na, wie ich schon sagte, ich bin kein Schriftsteller. Erschieß mich. Oder nein … besser, ich erschieße dich.«

			Er lacht erneut, heiter und beschwingt. Es hört und fühlt sich an, als würde er mit mir lachen und nicht über mich. Ich spüre so etwas wie einen Anflug von Dankbarkeit, weil er mich in sein Lachen mit einschließt, und mir wird wieder einmal bewusst, was für ein vollendetes Scheusal er ist.

			Wir erreichen den zweiten Treppenabsatz. Jetzt kann ich sehen, wohin die Reise geht: Die Stufen führen zu einem kleinen Vorraum aus Beton vor einer großen Drucktür in der Wand.

			»Verrate mir mal was«, sagt Ben. »Wie siehst du uns, mich und die anderen? Was sind wir für dich?«

			»Das ist nicht so einfach. Da muss man viele Dinge berücksichtigen und …«

			Unvermittelt bohrt er mir den Zeigefinger der rechten Hand in die Wange, dicht am Kiefergelenk. Er drückt fest zu. Es fühlt sich an, als wäre sein Finger ein dicker Nagel.

			Der Schmerz kommt augenblicklich und ist so intensiv, dass ich mit weit aufgerissenem Mund schreie, ohne dass ein Laut hervorkommt. Hinter meinen Augen explodiert eine weiß glühende Sonne. Ben lässt mich los, und ich kippe vornüber und übergebe mich auf die Stufen.

			»Pfui Teufel!«, schimpft er angewidert. »Jetzt hör mal genau zu. Ich will dir sagen, wie man Informationen aus anderen herausholt. Als Erstes musst du klarstellen, dass du das Sagen hast, niemand sonst. Daran darf nicht der geringste Zweifel bestehen. Ist das so weit klar?«

			»Ja …« Ich keuche, würge.

			»Gut. Jetzt zu den Glaubensgrundsätzen, wie ich sie nenne.« Wieder hebt er den Zeigefinger, und ich zucke zusammen. »Erster Grundsatz: Du darfst dich erst zufrieden geben, wenn du eine Antwort auf genau die Frage bekommen hast, die von dir gestellt wurde. Das ist ein ehernes Gesetz. Verstanden?«

			»J … ja«, stammle ich, wobei ich mir mit zitternder Hand den Mund wische. Der Nerv, den er eingequetscht hat, brennt und zuckt hin und her zwischen Taubheit und Höllenqualen, als würde ein Dämon einen Schalter betätigen: knips-knaps, knips-knaps.

			»Schön. Denn ich hatte dich nicht gefragt, ob es schwer ist, mir etwas zu erklären. Ich hatte dich aufgefordert, es mir zu sagen. Du aber bist ausgewichen und hast nicht getan, was du tun solltest, also hast du einen entsprechend schmerzhaften Preis dafür bezahlt. Eine ganz einfache Transaktion. Kapiert?«

			»Ja«, antworte ich äußerlich ruhig.

			Wieder streckt Ben den Zeigefinger aus und rammt ihn an die gleiche Stelle, diesmal noch fester. Und länger. Lange genug, dass ich meine Stimme finde und einen so heiseren, gequälten Schrei ausstoße, dass er sogar mich überrascht, während der Schmerz mich von innen auffrisst.

			Eine Ewigkeit zieht vorüber, bis es endlich aufhört. Ich stehe vornübergebeugt da, zittere, schluchze und keuche, denn ich bekomme kaum noch Luft.

			»Kommen wir zum zweiten Glaubensgrundsatz«, fährt Ben beinahe liebenswürdig fort. »Er lautet: Sorge immer und ohne Ausnahme dafür, dass dein Befehl befolgt wird, sobald du ihn erteilt hast. Tust du es nicht, bist du angeschissen, wenn es darum geht, Informationen aus jemandem herauszuholen. Die Leute haben nun mal ihre Geheimnisse, und die geben sie nicht gerne preis. Du musst sie verdammt gründlich einschüchtern, wenn du an ihr Wissen heran willst.«

			Verdammt gründlich einschüchtern. Er hat vollkommen recht, keine Frage, doch es erschreckt mich, dass er den Unterschied zwischen professioneller Einschüchterung und der Amateurversion kennt.

			»Ich … verstehe nicht …« Meine Stimme bebt, während ich darum kämpfe, auf den Beinen zu bleiben.

			»Nein? Ich hatte dir befohlen, die Treppe runterzusteigen. Ich habe nicht gesagt, du sollst stehen bleiben, nur weil du mit mir redest oder Schmerzen hast.« Er beugt sich zu mir herüber und leckt mein Ohr. Seine Zunge fühlt sich heiß und schleimig an auf meiner Haut. »Wenn du weiter die Füße so schleifst, zwingst du mich, Glaubensgrundsatz drei bei dir anzuwenden: Versäume niemals, eine ausgesprochene Drohung wahr zu machen, wenn die Umstände es verlangen. Ich habe dich gewarnt, Fotze. Gehst du zu langsam, oder gibt du mir den geringsten Grund dafür, prügle ich dein Balg mit bloßen Fäusten aus dir raus.« Sein abgehackter Atem ist so laut in meinem Ohr, dass ich seine Worte kaum verstehe. »Kapiert?«

			»Ja«, antworte ich. Ich glaube ihm aufs Wort. Er würde genau das tun, was er sagt. Meine Stimme klingt trostlos, verloren, wie zu Asche verbrannt. Ich sehe, wie er grinst, als er es bemerkt.

			Ich bewege mich weiter, vorsichtig, um nicht in meinem eigenen Erbrochenen auszurutschen, und setze den Weg die Treppe hinunter fort.

			Ben drückt mir kameradschaftlich den Nacken. »Was für ein braves Mädchen du bist«, lobt er, und seine Stimme ist erfüllt von scheinbar echter Wärme. »Was für ein gutes, gutes Mädchen.«

			Erneut spüre ich diesen Anflug von Dankbarkeit, und das erfüllt mich mit Abscheu und Entsetzen. Ben ist voller vitaler Kraft. Sie strahlt wie Hitze von ihm aus; man spürt sie in seinem Herzschlag, seinem Atem, und sie brennt durch seine Augen.

			»Und jetzt verrate mir mal was«, sagt er, während ich darauf achte, nicht stehen zu bleiben. »Wie bist du so gut geworden in deinem Job? Ist es Instinkt?«

			Ich denke fieberhaft nach, während ich Schritt um Schritt weitergehe und meine Hand vorsichtig am Geländer nach unten gleitet. Gebe ich ihm die falsche Antwort, bekomme ich wieder den Finger zu spüren – oder etwas noch Schlimmeres.

			»Ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll …«

			Weiter komme ich nicht. Denn ich habe den Fehler gemacht, nicht genau auf seine Frage zu antworten. Diesmal rammt er mir den Zeigefinger in die Wange. Der Schmerz ist so überwältigend, dass ich für einen Moment das Bewusstsein verliere. Weshalb ich trotzdem auf den Beinen bleibe, weiß ich nicht. Vielleicht ist es die Angst um mein Baby, die noch stärker ist als der Schmerz. Zugleich schreit irgendein Urinstinkt mich an, endlich aufzugeben und ihm meine Kehle darzubieten.

			Wie aus weiter Ferne höre ich ihn sagen: »Das nächste Mal gehorchst du. Sonst steck ich dir den Finger woanders rein.« Diesmal kichert er nicht.

			Ich weiß nicht wie, aber irgendwann sind wir am Fuß der Treppe. Vor uns in der Betonwand befindet sich eine massive Drucktür. Sie ist über zwei Meter hoch und ziemlich breit. Rechts daneben sind ein Tastenfeld und ein Fingerabdruckscanner in die Wand eingelassen.

			»Einen Meter dick«, bemerkt Ben stolz und fährt mit der Hand über die ebene Oberfläche der Tür, wobei er bewundernd nickt. »Viel Glück bei dem Versuch, sich mit Schneidbrennern einen Weg hindurchzubrennen.« Er deutet auf meinen Babybauch und zwinkert mir zu. »Und Sprengstoff werden sie ja wohl nicht benutzen, oder?«

			O Gott, schießt es mir durch den Kopf, als mir die Wahrheit dämmert.

			»Es ging von Anfang an nur darum, mich hierher zu locken, nicht wahr?«, frage ich mit kratziger Stimme.

			Ben hebt die Augenbrauen. Wie es scheint, ist er wirklich überrascht. »O-hooo«, sagt er spöttisch wie zu sich selbst. »Auf jeden Fall bist du keine von diesen Muschis, die ihren Job nur deshalb kriegen, um eine vorgeschriebene Quote zu erfüllen.«

			Erst jetzt bemerke ich etwas Eingemeißeltes über der Betontür. Während Ben eine Zahlenfolge ins Keypad tippt und seinen Daumen über den Scanner zieht, lese ich den Vers. Als ich fertig bin, habe ich Mühe, mein Zähneklappern zu unterbinden.

			Die Inschrift über der Tür lautet:

			Lasst, die ihr eintretet,

			alle Hoffnung fahren.

			Ein lautes Klicken. Ein mahlendes Geräusch. Ben dreht ein Rad in der Tür. Sie öffnet sich weit genug, um uns hindurchzulassen.

			»Lass mich dir zeigen, wie die Hölle aussieht, Smoky«, sagt Ben, und seine Augen leuchten. Er beugt sich vor, sodass seine Nasenspitze die meine berührt. Sein Atem ist heiß und wohlriechend, als hätte er sich gerade eben die Zähne geputzt.

			»Ich habe Dinge hier unten, die nur wenige Menschen auf der Welt je gesehen haben. Ganz besondere Dinge.«

			Er lächelt breit, zeigt seine Zähne.

			Ich habe Angst, Baby. Ich hatte noch nie so furchtbare Angst.

		


		
			KAPITEL 5



			»Nachdem wir nun so viel Spannung aufgebaut haben, könnte man beinahe enttäuscht sein, ich weiß«, sagt Ben lächelnd, als wir durch die Tür hindurch sind. »Aber es ist nur ein kurzer Weg bis zu unserem Ziel.«

			Wir gehen durch eine Art Korridor, zehn Meter lang. Er führt zu einer weiteren Drucktür, identisch mit der, durch die wir soeben gekommen sind. Ich fühle mich dermaßen beengt, dass mir das Atmen Mühe macht, nicht nur wegen Bens Gegenwart. Die Decke des Korridors ist vielleicht zweieinhalb Meter hoch, doch die Wände stehen näher zusammen als in einem normalen Hausflur. Sie bestehen aus grauem Beton. Die einzige Beleuchtung sind nackte Glühbirnen an der Decke. Ich komme mir vor, als würde ich durch einen auf der Seite liegenden Schuhkarton laufen. Das Gefühl, mich immer weiter von einer möglichen Rettung zu entfernen, bedrückt mich. Es ist, als würde ich der Welt Lebewohl sagen.

			Plötzlich fragt Ben: »Was meinst du, hat dein Baby Angst vor dem Tod?«

			Du Dreckschwein. Wenn ich eine Frage fürchte, dann diese.

			»Was ist? Ich höre«, sagt er.

			»Ich weiß es nicht«, antworte ich, während mir Tränen über die Wangen laufen und meine Hände besänftigend meinen Babybauch streicheln.

			»Und du selbst?«

			»Ich fürchte mich nicht vor dem Sterben«, flüstere ich. »Nicht mehr.«

			Dann sagt er etwas Seltsames, Unerwartetes: »Dann bist du anders als deine Mutter, nicht wahr?«

			»Wie meinen Sie das?«

			»Hatte sie keine Angst zu sterben?«

			»Das weiß ich nicht. Ich war noch sehr jung, als meine Mutter starb.«

			»Du meinst, als du sie umgebracht hast.«

			»Was?«, frage ich krächzend.

			Der Schock ist wie ein Tritt in die Magengrube. Ich starre ihn an, während ich wie angewurzelt stehen bleibe. Das Baby tritt mich wie in Panik, und erst jetzt wird mir mein Fehler bewusst.

			Doch Ben verzichtet diesmal auf eine Bestrafung, obwohl ich ohne seine Erlaubnis stehen geblieben bin. Wie es scheint, genießt er meine Reaktion.

			»Ich sagte, vielleicht kommt es daher, dass du deine Mutter umgebracht hast.«

			Ich starre ihn sprachlos an.

			Meine Mutter war an Bauchspeicheldrüsenkrebs erkrankt, als ich zehn war. Sie starb anderthalb Jahre später. Es war schrecklich für sie, denn gegen Ende waren die Schmerzmittel nicht mehr stark genug. Es war ein Teufelskreis: Um den Schmerz auszuschalten, hätte sie so viel Morphium gebraucht, dass sie an einer Überdosis gestorben wäre.

			Sie war stets eine gläubige Katholikin gewesen und hatte frühzeitig klargemacht, dass sie die Absicht habe, bis zum Ende durchzustehen. Sie hielt Selbstmord für eine Sünde und war davon überzeugt, in die Hölle zu kommen, falls sie sich das Leben nahm.

			Ihr Glaube war ihr am Ende keine große Hilfe. Es wurde so schlimm, dass sie mich jeden Tag anflehte, sie zu erlösen. In den wenigen Augenblicken ihrer Beinahe-Klarheit packte sie mich am Arm – manchmal fest genug, um blaue Flecken zu hinterlassen – und bettelte mit all ihrer verbliebenen Kraft, ich möge es beenden. Dass sie mich überhaupt darum bat, ob unter Drogen oder nicht, war für mich das deutlichste Zeichen ihrer Verzweiflung. Sie hatte nur für mich und meinen Vater gelebt. Dass sie ihre zwölfjährige Tochter nun anflehte, die eigene Mutter zu töten, verriet mir alles, was ich wissen musste über die unerträglichen Schmerzen, die sie litt.

			Mein Vater wurde mit der tödlichen Krankheit meiner Mutter nicht fertig. Anfangs blieb er noch im Zimmer, doch als es schlimmer wurde, hielt er es nicht mehr aus. Der Anblick seiner Frau, geschrumpft auf einen vierzig Kilo schweren Hautsack voller Knochen, die Haut dünn wie Pergament, die Haare ausgefallen, die Augen lodernd vor Wahnsinn und Schmerz, war zu viel für ihn.

			Dad schaffte es einfach nicht. Er war sein Leben lang ein Träumer gewesen, und er hatte stets geglaubt, dass es im Universum eine Art höhere Gerechtigkeit gibt. Irgendetwas in ihm verschwand in den letzten Monaten von Mutters Leiden, und es kam nie wieder zurück.

			Die Leute ermahnen andere gern mit den Worten, sie sollten doch endlich erwachsen werden. Ich nehme an, mein Vater wurde ein wenig erwachsener. Gerade mal acht Jahre später ist er selbst gestorben. Und wenngleich er mir stets ein guter Vater war, hatte er sich nie von diesem Schicksalsschlag erholt.

			Ich veränderte mich ebenfalls. Ich wurde erwachsen. Wahrscheinlich war das der Wendepunkt, an dem ich meinem Vater mehr Stütze und Halt wurde als er mir.

			Eines Tages, gegen Ende, hatte meine Mutter ein paar klare Augenblicke. Es war Mom, ohne Zweifel – ihre Augen waren wach, und sie lächelte mich sogar an und streckte die Hand nach mir aus. Ich erinnere mich, wie leicht und substanzlos sich die Hand anfühlte.

			»Es tut mir leid, Liebes«, sagte sie mit unsäglicher Anstrengung zu mir. Ihre Stimme war kaum mehr als ein Flüstern.

			Wir unterhielten uns ein paar Minuten, bevor der Schmerz sie wieder übermannte, und in dieser Zeit gab sie mir zu verstehen, dass ihre Wünsche sich nicht geändert hätten. Sie würde sich nicht selbst das Leben nehmen. Sie lächelte mich voller Gewissheit und Klarheit an, und ich küsste ihre Stirn, die sich anfühlte wie heißer Wüstensand, und ihre Augen, ihre Wangen, ihre Lippen und schließlich jede einzelne ihrer gebrechlichen Fingerspitzen. Sie fing an zu weinen, und plötzlich wurde mir bewusst, dass es Tränen der Einsamkeit waren.

			»Warum will mich niemand mehr berühren?«, fragte sie schluchzend. Rotz lief ihr aus der Nase und rann über das faltige, gezeichnete Gesicht.

			Ich werde diesen Moment nie vergessen. Eine so einsame und traurige Stimme habe ich nie wieder gehört. Ich stieg zu Mom ins Bett und nahm sie in die Arme, und sie weinte eine Zeit lang an meiner Brust. Es war das letzte Mal, dass ich meine Mutter bei klarem Bewusstsein erlebt habe. Als das Ende kam, als sie wieder schrie und sich erbrach und um den Tod flehte, gab ich ihr den einzigen Frieden, den ich ihr geben konnte: zusätzliches Morphium. Dann schaute ich zu, wie alles von ihr abfiel: der Schmerz, die Hoffnung, das Leben. Nein, Gott, sie hat sich nicht selbst umgebracht, sagte ich zu der Stille in mir. Von mir aus schick mich in die Hölle, wenn es sein muss, weil ich sie getötet habe, aber wenn du meine Mom nicht zu dir in den Himmel lässt, bist du ein echtes Arschloch.

			Ich hatte nur mit einer einzigen Person jemals darüber geredet – einem Killer, den ich geschnappt hatte und der geradezu besessen war von den Gedanken an Sünde und Vergebung. Ich brauchte Informationen von ihm. Wir schlossen den Deal ab, dass ich ihm eine meiner Sünden beichten musste – eine schwere Sünde, über die ich nie zuvor mit einem anderen Menschen gesprochen hatte.

			Nur mit ihm allein, okay?

			Ich zermartere mir den Kopf, versuche mich an den Raum zu erinnern, in dem ich ihn verhört habe, versuche mich zu erinnern, ob mir etwas merkwürdig vorgekommen war, ob ich Hinweise finde nach verborgenen Rekordern oder ob es einen zweiten Vernehmungsbeamten gegeben hatte. Nichts dergleichen.

			Woher also kann Ben das wissen?

			»Du willst wissen, woher ich das weiß?« Ben kichert. »Das ist kein großes Geheimnis. Der Mann hat es uns erzählt.«

			»Er hat was? Er hat es euch erzählt?«, wiederhole ich entgeistert. »Aber warum? Das widerspricht völlig der Art seiner Psychose.«

			Ben legt mir die Hand an den Hintern und schiebt mich weiter. »Wir waren bei ihm, nicht er bei uns. Wir sagten ihm, dass wir in seinem Namen Rache an dir nehmen würden. Dazu bräuchten wir nichts weiter als sämtliche Informationen, die er über dich hat.« Er kichert. »Gut, dass wir uns nicht so viel Zeit damit gelassen haben. Kurz darauf hat ihn im Knast jemand erledigt, du erinnerst dich?«

			Wir sind keine drei Meter mehr von der zweiten Tür entfernt, und jeder weitere Schritt lässt meine Hoffnung ein bisschen mehr sterben. Ich bin völlig durcheinander.

			Woher weiß Ben, woher wissen »sie« das alles? Warum haben »sie« sich so lange nur auf mich konzentriert? Und die brennendste Frage von allen: Was haben »sie« mit mir vor?

			Dann stehen wir vor der Tür. Dumpfe Taubheit übermannt mich, als ich Ben dabei beobachte, wie er die Ziffernfolge eintippt und den Daumen über den Sensor zieht. Das gleiche schleifende Geräusch wie zuvor. Wieder dreht er das Rad in der Tür, sodass sie langsam und geräuschlos aufschwingt.

			Er verbeugt sich tief und deutet mit einer weit ausholenden Handbewegung auf den Durchgang. »Entrez«, sagt er grinsend. Seine Augen funkeln vor Häme und freudiger Erwartung.

			Ich verharre ein paar Sekunden, schwebend zwischen Hoffen und Bangen. Doch es gibt keinen Ausweg.

			Hindurchgehen oder sterben.

			Ich gehe hindurch.

			*

			Der Raum dahinter ist sehr groß. Die Decke ist bestimmt zehn Meter hoch, und erst jetzt wird mir bewusst, dass die Treppe steiler gewesen sein muss, als ich gedacht habe. Die Einrichtung ist ähnlich wie in diesen modernen Lofts, die man in Fernsehserien sehen kann: eine Toilette ohne Wände, mitten im Raum, und eine Duschkabine direkt daneben. Die Wände sind so kahl und grau wie draußen im Korridor. Nackter Beton. Es ist einigermaßen hell und angenehm warm, ohne heiß zu sein.

			»Wir haben eine eigene Energieversorgung« erklärt Ben. »Macht einen Höllenlärm, aber der Raum, in dem der Generator steht, ist schallisoliert und liegt zehn Meter unter der Erde.«

			»Clever«, bemerke ich und meine es ernst. »Bei eigener Energieversorgung gibt es keine Lastspitzen, die Verdacht erregen könnten. Wie lange gibt es das alles schon?«

			Blitzschnell packt Ben meine Hand und drückt seinen schwieligen Daumen in die weiche Haut zwischen meinem Daumen und dem Zeigefinger. Der Schmerz ist nicht ganz so verzehrend wie an der Wange vorhin, aber viel konzentrierter. Es ist wie der Unterschied, ob man von einem Feuer verbrannt oder von einem Schwert durchbohrt wird. Nichts von beidem ist erstrebenswert. Ich schreie wie am Spieß.

			Ben hebt tadelnd den Zeigefinger. »Nächste Regel: Lass niemals zu, unter gar keinen Umständen, dass deine Zielperson die Unterhaltung führt. Die Zielperson hat immer nur die Antworten zu geben, aber niemals Fragen zu stellen.« Er starrt mich an. In seinen Augen lodert ein Feuer. »Niemals. Klar?«

			»Tut … mir … leid …«, presse ich hervor und schäme mich über das Flehen in meiner Stimme.

			»Hast du verstanden?«

			»Ja, verstanden …«

			Ben schmunzelt und streichelt meine Wange. »Fein.« Er nickt. »Hört sich an, als würdest du’s allmählich begreifen.« Er deutet nach links. »Wir gehen jetzt da rüber. Da steht ein gemütlicher Stuhl, auf den du dich setzen wirst. Dann werde ich dir ein paar Dinge zeigen.« Er leckt sich die Lippen und entblößt die Zähne zu einem Grinsen voller alptraumhafter Verheißungen. »Geh«, befiehlt er.

			Mein Training, meine Erfahrung und mein Instinkt sagen mir, dass mein Leben und das meines Kindes vorbei sind, wenn ich mich auf den Stuhl setze und zulasse, dass Ben mich daran festschnallt. Und mit hoher Wahrscheinlichkeit wird mein Sterben sich sehr lange hinziehen.

			Wir sind halb durch den Raum hindurch, als ich den Stuhl vor mir sehe. Er ist durchdrungen von seinem ebenso offensichtlichen wie hässlichen Zweck. Er lässt mich an einen Altar denken, über den gleich Ströme von Blut fließen werden. Ben ist ein geschickter Handwerker; ich bin sicher, er hat den Stuhl selbst gezimmert. Er ist mit zusätzlichen Vorrichtungen ausgestattet, beispielsweise mit Ledergurten, um das Opfer an Brust, Bauch, Knöcheln und Handgelenken zu fesseln. Als wir näher kommen, sehe ich, dass es auch einen Riemen auf Höhe des Halses gibt.

			Jede Wette, das alles passt mir wie angegossen.

			Die Gurte bestehen aus weichem schwarzem Leder, das die Haut nicht wund scheuert. Die Art von Gurten, die man in Läden für Sexspielzeug kaufen kann, sofern man bereit ist, Geld für seinen Fetisch auszugeben. Der Stuhl selbst ist ebenfalls schwarz und sieht neu aus. Er glänzt, als wäre er frisch geölt; wahrscheinlich ist er das auch. Immerhin ist dies der Ort, an dem sich aus Bens Sicht sämtliche Kräfte, sämtliche Magie vereinen. Garantiert hat er auf jedes noch so kleine Detail geachtet.

			Vor dem Stuhl steht ein einfaches Fernsehmöbel aus laminierter Faserplatte mit einer Milchglasscheibe als Abdeckung. Auf diesem Möbel ruht ein großer Plasmafernseher. Der Bildschirm ist schwarz. Auf dem Boden daneben ein Computer, der mit dem Fernseher verbunden ist.

			So viel Vorbereitung … Gott sei Dank habe ich bereits mit Tommy und Bonnie gesprochen, und Gott sei Dank sind beide zu Hause und in Sicherheit, sonst würde ich womöglich den Verstand verlieren, gleich hier, an Ort und Stelle.

			»Wenn wir beim Stuhl sind, setzt du dich drauf. Mach es dir schön bequem, denn wir werden hier längere Zeit verbringen«, höre ich Bens Stimme.

			Der Stuhl winkt mir.

			Komm, ich habe was für dich …

			Tommy … Bonnie …

			Ich spüre, wie mir Tränen übers Gesicht laufen.

			Dann stehen wir vor dem Stuhl. Nun heißt es, jetzt oder nie. Ich streichle mit der Hand meinen Babybauch, versuche mit dem Leben darin zu kommunizieren. Sag mir, was ich tun soll, Baby, flehe ich stumm. Und du, Gott? Wie sieht es mit dir aus? Was rätst du mir?

			Beide schweigen. Wie immer habe ich nur mich selbst. Wenn ich die falsche Entscheidung treffe, gibt es niemanden außer mir, dem ich die Schuld geben könnte.

			Welche Möglichkeiten habe ich? Zu tun, was er sagt, und hoffen, dass ich mich irre?

			Nein. Ich muss kämpfen. Alles auf eine Karte setzen und einen vernichtenden Angriff starten. Ich muss ihn überwinden, ich muss ihn ausschalten.

			Ich muss ihn töten.

			»Na los, setz dich auf deinen dicken Arsch«, befiehlt Ben und deutet auf den Stuhl.

			Es geschieht in der nicht messbaren Zeitspanne zwischen zwei Gedanken. Im Raum zwischen meiner Angst und meiner Halsstarrigkeit. Im Land der fehlenden Alternativen.

			Ich höre die Stimme eines meiner Zweikampf-Ausbilder in Quantico, ein hünenhafter Mann mit hellen, kalten Augen in einem Gesicht wie aus Beton.

			»Nehmen wir mal an, Sie haben kein Messer und keine Schusswaffe. Nehmen wir außerdem an, Sie haben nur eine Chance, zuzuschlagen. Was ist in diesem Fall das beste Ziel? Die Kehle.« Er hob die Hand und ballte sie zu einer mächtigen, fleischigen Faust, die er in unsere Richtung schüttelte. Dann streckte er die Finger aus wie zu einem Karateschlag. »Ob Faust oder Finger ist egal. Hauptsache, Sie konzentrieren sich auf das Wichtigste: Bringen Sie den Schlag bis in den Nacken Ihres Gegners. Als wollten Sie an seine Halswirbel heran, durch seine Kehle hindurch.« Er hatte uns (falls das überhaupt möglich war) noch grimmiger angestarrt. »Scheißegal, wie groß Sie sind oder wie klein, wenn Sie es richtig anstellen, geht Ihr Gegner zu Boden. Und dann geht es erst richtig los.« Er hob den rechten Stiefel und stampfte damit so hart auf, dass wir zu spüren glaubten, wie der Boden bebte. »Stampfen Sie dem Gegner den Absatz ins Gesicht, auf die Brust, auf den Hals, die Knie, die Knöchel, den Magen, mit aller Kraft. Als wollten Sie Trauben zertrampeln, um daraus einen Wein zu keltern, der die Welt errettet. Als würden Sie einen beschissenen Zaubertanz vollführen, um Ihr Kind von einer unheilbaren Krankheit zu befreien.« Er verstummte, sah uns der Reihe nach an. »Hören Sie erst auf, wenn sein Kopf sich unter Ihren Schuhen wie Apfelmus anfühlt.«

			Hebel, Schwung, Schwerpunkt, durchzuckt es mich, und dann wirble ich auch schon mit ausgefahrenem Ellbogen herum, beuge mich dabei vor, um das Gewicht meines Unterleibs tief zu halten, und lasse mich vom Schwung mitreißen, wobei mein Leib als Drehpunkt wirkt, der meine Kraft verstärkt. Ich spüre, wie mein Ellbogen gegen Bens Luftröhre kracht, und ich sehe, wie er die Augen aufreißt, weit aufreißt, zuerst vor Erstaunen, dann vor Erschrecken, dann vor Schmerz.

			Seine Hände fliegen hoch zum Hals, und er fällt auf die Knie.

			Hey, sieh sich das einer an! Genau wie mein Ausbilder gesagt hat!

			Ich verpasse ihm einen Dropkick unters Kinn. Ich will ihn eigentlich mit der Fußsohle treffen, aber das ist leichter gesagt als getan. Ich verfehle ihn und treffe ihn stattdessen mit der Ferse. Gott sei Dank, sonst wäre ich glatt hintenübergekippt.

			Ich spüre den Aufprall bis in die Hüfte. Bens Kopf schnappt nach hinten. Blut spritzt ihm in hohem Bogen aus der Nase, dem Mund und vom Kinn. Er kippt hintenüber auf den nackten Betonboden und schlägt hart mit dem Kopf auf. Seine Augen werden glasig, doch er bleibt bei Bewusstsein, umklammert seine Kehle und gibt röchelnde Laute von sich. Dabei zappelt und zuckt er. Ich beobachte, wie ihm Splitter seiner Zähne aus dem Mund fliegen, und ich sehe den Kieferknochen, der durch die Haut ragt, wo mein Tritt ihn getroffen hat. Sein Gesicht ist eine blutige Masse.

			Ich lasse mich nicht zu der Annahme verleiten, dass Ben nicht mehr gefährlich ist. Schließlich ist der Überlebensinstinkt der stärkste, den wir haben. Wenn schwere Verletzungen es nicht verhindern, kämpfen die meisten Menschen mit jedem Atemzug verzweifelter.

			Ich suche den Raum nach irgendetwas ab, was ich als Waffe benutzen kann. Mein Blick bleibt auf dem Computer hängen.

			Nein. Du musst erst sehen, was auf der Festplatte ist, bevor du ihn zerstörst.

			Ich höre, wie Ben sich rührt. Wieder schaue ich gehetzt in die Runde. Es muss doch irgendwas geben …

			Da! Was ist das? Rechts vom Fernseher?

			Ich stürze hin. Was ich sehe, lässt mir das Blut in den Adern gefrieren. Dort, gleich neben dem Fernseher, lehnt eine Reihe von Werkzeugen an der Wand. Ein Baseballschläger, ein echter Louisville Slugger, wie es aussieht. Ein Brecheisen, so lang wie mein Arm. Ein Vorschlaghammer. Eine Bügelsäge. Eine Neunschwänzige Katze mit Rasierklingen an den Enden der Lederriemen. Und eine Autobatterie mit einem langen Starthilfekabel.

			Mir wird eiskalt. Das alles war für mich gedacht, da bin ich mir sicher. Mein Mund füllt sich mit Speichel, und ich blinzle mehrmals, schnell hintereinander.

			Was hattest du vor, Ben? Wolltest du mich an den Stuhl fesseln und dann meinen Bauch mit dem Baseballschläger bearbeiten? Oder mit dem Brecheisen?

			Ohne jede Vorwarnung übermannt mich glühende Wut. Ich spüre, wie meine Augen von einer Sekunde zur anderen trocken werden, wie sich hinter ihnen Druck aufbaut. Es fühlt sich an, als könnten sie jeden Moment aus den Höhlen springen.

			Ich gehe zu Ben, den Baseballschläger in der Hand, obwohl ich mich nicht erinnern kann, ihn ergriffen zu haben. Mein Puls rast. Meine Zähne knirschen so laut, dass ich das Geräusch sogar über Bens Gurgeln und Röcheln hinweg hören kann, während er zappelt wie ein Fisch im Todeskampf. In meinem Kopf ist ein elektrisches Brummen wie von gigantischen Konzertlautsprechern, die mir jeden Moment um die Ohren fliegen können.

			Der Schläger kracht in Bens Gesicht. Die Schockwelle jagt durch meinen Arm und lässt meine Fingerspitzen taub werden. Blut spritzt in alle Richtungen. Ich höre das widerliche Knirschen berstender Knochen, gefolgt von einem hohen Kreischen, das sich unvermittelt in ein nasses Grunzen verwandelt.

			Ich blinzle benommen. Das Ende des Schlägers hat Bens Schädel zertrümmert. Nun ist es zwischen den Knochensplittern eingeklemmt und ruht in seinem Gehirn. Bens Füße trommeln in wildem Stakkato auf den Boden, und seine Augen sind weit aufgerissen, aber nach hinten gerollt. Ein Arm zeigt kerzengerade nach oben zur Decke. Seine zuckende Faust öffnet und schließt sich wie ein Parkinson-Metronom.

			»Da hast du’s. Fick dich, Benny-Boy«, höre ich mich sagen. »Du beschissenes Arschloch.«

			Mit einem irren Kichern zerre ich den Schläger aus seinem Schädel und lasse mir einen Moment Zeit, um mich zu fragen, ob ich vielleicht den Verstand verloren habe.

			Allerdings nur einen Moment, denn im nächsten bewussten Augenblick ist es vorbei. Die obere Hälfte von Bens Kopf ist eine breiige Masse. Graues Gewebe klebt an den ausgefransten Rändern eines hervorstehenden Stückes Schädelknochen. Ein Auge ist nicht mehr zu erkennen; es ist ein einziges schwarzes Hämatom. Das andere steht offen, und nun ist die Pupille wieder zu sehen.

			Doch Ben sagt nichts mehr. Nie mehr.

			Eine riesige graue Woge rollt über mich hinweg. Meine Beine sind wie aus Gummi, und meine Knochen sind voller Eiswasser. Ich falle auf die Knie, und der Schläger rollt klappernd über den Boden. Sterne wirbeln vor meinen Augen. Dann spüre ich, wie ich langsam vornüberkippe.

			Die Hände! Du musst dich mit den Händen auffangen, ehe du auf den Bauch knallst!

			Ich schaffe es gerade noch. Meine Handflächen klatschen mit solcher Wucht auf den Beton, dass ich es bis in die Schultergelenke spüre. Mein Sohn vollführt in meinem Bauch einen Slamdance, während mein Kopf von heulendem Wind und tosenden Funken erfüllt ist.

			Ich reiße den Mund auf, würge und übergebe mich, bis mein Magen leer ist. Dann kippe ich zur Seite in mein eigenes Erbrochenes, wo ich weinend liegen bleibe, bis Schwärze mich verschlingt.

		


		
			KAPITEL 6



			Ich wache auf in der Erwartung, dass alles anders ist. Beim nächsten Herzschlag wird mir klar, dass ich mich geirrt habe. Ich rieche mein eigenes Erbrochenes, das mein T-Shirt durchnässt und klebrig macht.

			Eigentlich ist es ja Bens T-Shirt.

			Bei dem Gedanken an Ben reiße ich die Augen auf.

			O Gott! Ist er wirklich tot? Oder steht er schon grinsend hinter mir?

			Im gleichen Augenblick fällt es mir wieder ein.

			Du hast ihm den Schädel eingeschlagen, Smoky. Du hast sein Gehirn gesehen, Baby. Oder hast du Angst, er könnte … ja, was? Ein Zombie sein? Vielleicht bist du zu hart mit dem Kopf aufgeschlagen, bevor du ohnmächtig geworden bist …

			Wahrscheinlich liegt es an den Slasher-Filmen meiner Jugend. An den Rasputin-artigen Superkillern, die immer wieder aufgestanden sind, um weiterzumorden.

			Ich stemme mich auf einen Ellbogen und schaue hinüber zu Bens regloser Gestalt.

			Jepp. Tot. Immer noch.

			Ich spüre, wie mein Magen reagiert, wie er zu brodeln anfängt, bereit für die nächste Runde. Wo die letzte Fuhre herkam, ist noch mehr Kotze, Jungs und Mädels …

			Ganz langsam stehe ich auf, ganz vorsichtig, um nicht gleich wieder hinzufallen, und stelle mich auf die Füße. Dann warte ich, während ich langsam und gleichmäßig atme, auf Anzeichen eines Schocks oder von etwas Schlimmerem. Doch es geht mir gut, zumindest so gut, wie man es im Kontext der Dinge erwarten kann. In meinem Schädel ist ein bisschen mehr Licht und Luft, als mir lieb ist, aber mir wird nicht schwindlig vom Stehen, und es fühlt sich nicht so an, als würde ich wieder das Bewusstsein verlieren.

			Bens verbliebenes Auge starrt mich an und gibt uns beiden seine Missbilligung zu verstehen.

			Jesses. Ogottogott, war das knapp.

			Ich schlage die Hand vor den Mund, um nicht loszuschreien, denn mit einem Mal ist alles wieder da, spielt sich alles noch einmal in meinem Kopf ab … da ist wieder dieses Gefühl, Schritt für Schritt in den eigenen Untergang gezerrt zu werden, in Stunden, vielleicht Tage höllischer Qual. Mir fällt wieder ein, wie ich die Werkzeuge an der Wand gesehen habe, und ich erschauere von Kopf bis Fuß.

			Mein rechter Wadenmuskel verkrampft sich schmerzhaft.

			»Aua! Scheiße, verdammt!« Ich stöhne und schreie und humple so vorsichtig, wie ich nur kann, zu dem Stuhl, um mich auf die Kante zu setzen, während meine Wade so hart ist wie ein Stück Eisen.

			Was hältst du von dieser Ironie?, fragt mein kaum anwesender Verstand. Der Folterstuhl des Killers ist deine Insel der Rettung.

			Aber es tut gut, dass ich sitze. Ich beiße die Zähne zusammen, massiere die verkrampfte Wade und schaue zu Ben. Sein verbliebenes Auge scheint mich zu beobachten.

			Zeit vergeht. Der Krampf im Muskel löst sich schließlich, und ich atme vor Erleichterung auf und lehne mich im Stuhl zurück. Mein Herzschlag normalisiert sich. Mein Verstand kehrt in die gewohnten Bahnen zurück und beendet seine wilden Exkursionen.

			Ich betrachte meine schattige Reflexion im glänzend schwarzen Glas des Fernsehers. Hier hatte Ben mich haben wollen, vor dem Fernseher, in dieser Position.

			Warum?

			Ich schüttle den Kopf. Nein. Das ist nicht die richtige Frage, nicht jetzt. Die wichtigen Dinge zuerst. Einen Weg nach draußen finden zum Beispiel. Oder wenigstens eine Möglichkeit, mit der Welt draußen zu kommunizieren. Das Warum kann warten.

			Die Zeit vergeht. Ich schaue ihr dabei zu. Schaue mir selbst dabei zu, wie ich ihr zuschaue, und rühre mich nicht vom Stuhl. Bewege keinen Muskel.

			Ich schlage mir fest ins Gesicht, und die übliche Abfolge von Empfindungen tritt ein: Taubheit, von der man weiß, dass sie der Schmerz ist, den man noch nicht verarbeitet hat, gefolgt von einem Feuer so heiß, dass der Mund sich verzieht. Tränen schießen mir in die Augen. Es vertreibt den letzten Nebel aus meinem Gehirn. Der Wadenmuskel meldet sich erneut, droht sich wieder zu verkrampfen, entspannt sich dann aber. Gott sei Dank.

			Ich muss die Kontrolle über mich selbst zurückgewinnen, nur dann kann ich wieder das Heft in die Hand nehmen. Es ist wirklich ganz einfach. Aber was hat Vorrang? Bin ich ein schwangeres Beinahe-Opfer? Oder bin ich die FBI-Agentin, Chefin eines Einsatzteams im Kampf gegen Irre wie Ben? Das ist im Moment die wirkliche Frage. Zweimal – zweimal! – im Verlauf der letzten beiden Stunden war ich in tödlicher Gefahr, was bedeutet, dass auch mein Baby in Todesgefahr gewesen ist. Jetzt bin ich allein, und es ist still und … ja, für den Augenblick bin ich zufrieden, vielleicht sogar glücklich. Seltsam, aber wahr.

			Wieder ein Blick auf Ben. Er hat sozusagen damit angefangen, sich in seinen eigenen Säften zu zersetzen, gleich neben meiner klumpigen Pfütze aus Erbrochenem.

			Ich schaue zu der Stelle rechts vom Fernseher und sehe die Autobatterie und das aufgerollte Starterkabel. Ben hatte vor, mich zu foltern.

			Ich schätze, du hattest Glück, dass dir das erspart geblieben ist.

			Ich bringe ein freudloses Lächeln zustande und einen erleichterten Seufzer. All die Was-Wäre-Wenns zu katalogisieren, anstatt über meine Ängste nachzudenken, macht mich nach und nach ruhiger. Ich kann spüren, wie die geistige Distanz zwischen mir und dem Terror wächst.

			Und? Wie lautet nun die Antwort? Leitest du diesen Einsatz noch, oder nicht mehr?

			Die Auflösung ist leicht, nachdem ich sämtliche Faktoren bedacht habe. Das alles hier wurde wegen mir getan. Einzig und allein, um mich hierher zu bringen. Was für ein gewaltiger Aufwand. Was für ein verwegener Plan. Dass die Schießerei unmittelbar vor Bens Angriff, bei dem er mich geschnappt hat, die anderen ablenken sollte, deutet auf zahlreiche Komplizen hin.

			Es ist kaum damit zu rechnen, dass jemand, der so viel Energie in ein solches Unternehmen gesteckt hat, beim ersten Rückschlag aufgibt.

			Wenn du schon das Ziel bist, sage ich mir, ist es alles in allem sicherer, wenn du der Chef bleibst.

			Das Überqueren dieser Brücke aus Zweifeln lädt meine Batterien wieder auf. Ich schwinge die Beine über die Seite des Stuhls und stehe auf, drehe mich langsam um die eigene Achse und nehme meine Umgebung in Augenschein. Vieles ist mir beim ersten Mal vor lauter Angst gar nicht aufgefallen. Der Raum ist länglich, ungefähr fünfzehn Meter lang und vielleicht sieben oder acht Meter breit. Von meiner derzeitigen Position aus – mit dem Rücken zum Fernseher – liegt die Tür, durch die Ben mich hereingebracht hat, auf der rechten Seite. Zur Linken gibt es ebenfalls eine Tür in der Wand, fast genau gegenüber der ersten. Es scheint eine normale Tür zu sein; ich sehe keinen Fingerabdruckscanner und kein Tastenfeld an der Wand daneben.

			Ich gehe zu der Tür. Sie besteht aus grauem Metall. Ich klopfe mit den Knöcheln dagegen, und der Klang verrät mir, dass sie hohl ist. Definitiv nicht gepanzert. Es gibt keinen Verriegelungsbolzen, nur einen einzelnen runden Knauf mit einem Schlüsselloch in der Mitte. Ich fasse nach diesem Knauf und versuche ihn zu drehen, aber die Tür ist abgeschlossen.

			Du hast doch wohl nicht erwartet, dass das jetzt ein Kinderspiel wird, Baby?

			Es gibt nur einen Ort, wo die Schlüssel sein können – falls ich Glück habe und sie überhaupt hier unten sind. Ich gehe zurück zu Bens Leiche, knie mich hin und durchwühle seine Taschen. Und tatsächlich, in seiner rechten Jeanstasche finde ich einen Bund mit drei Schlüsseln. Ich gehe damit zur Tür und probiere den ersten Schlüssel aus. Er passt nicht. Der zweite Schlüssel passt. Beinahe ist mir nach Lächeln zumute, aber das wäre zu optimistisch, also lasse ich es bleiben.

			Ich drehe den Knauf, und die Tür schwingt auf.

			Vor mir liegt ein Gang ähnlich dem, durch den Ben mich in diesen Raum gebracht hat. An der Decke hängen die gleichen nackten Glühbirnen. Aber es gibt auch Unterschiede, die Hoffnung in mir wecken: Dieser Gang endet nicht an einer Tür, sondern in einer Biegung. Außerdem gibt es zwei weitere Türen rechts und links, ungefähr in der Mitte des Gangs. Die beiden Türen sehen genauso aus wie die, durch die ich gerade gekommen bin.

			Ich werfe einen Blick zurück auf Bens Leichnam; dann bewege ich den Türknauf auf beiden Seiten, um mich zu überzeugen, dass die Tür von innen und außen unverschlossen ist.

			Also los.

			Ich setze mich den Gang hinunter in Bewegung – bis mir bewusst wird, dass ich unbewaffnet bin.

			Mein Blick wandert zurück zu Ben und dem Louisville Slugger, der neben ihm liegt.

			Besser, du benutzt eine Waffe, die sich bereits als wirksam erwiesen hat.

			Ich eile ungelenk zu Bens Leichnam zurück und packe den Schläger. Meine Hände sind eigenartig trocken, und das Holz fühlt sich glatt und warm an. Das dicke Ende ist blutverkrustet und besudelt das Sportgerät von nun an für immer. Es ist kein Baseballschläger mehr, der Gedanken an Sonnenschein und Hotdogs und amerikanisches Freizeitvergnügen weckt. Es ist ein Werkzeug, eine Waffe, die mir ein wenig Sicherheit vermittelt. Ich fühle mich beinahe wie eine Kriegerin, zwar nur ein bisschen, aber es tut verdammt gut.

			*

			Die Tür auf der rechten Seite des Flures lässt sich ohne Schwierigkeiten öffnen. Dahinter liegt ein weiterer großer Raum, aber nicht so riesig wie der erste, eher wie ein großer Bürosaal. Die Sorte, wie man sie von Großraumbüros kennt, mit Stoffabtrennungen und robustem Teppichboden. An den Wänden stehen lange Reihen von Aktenschränken. Ich verspüre den Wunsch, sie zu durchsuchen, widerstehe aber der Versuchung. Stattdessen bewege ich mich rasch durch den Raum und überzeuge mich, dass es nirgendwo einen versteckten Ausgang oder vielleicht ein Telefon gibt.

			Weiter! Ich verlasse den Bürosaal und probiere die nächste Tür. Auch sie ist unverschlossen. Dahinter erwartet mich eine Überraschung. Es ist ein Raum voller flackerndem Licht, ungefähr so groß wie der von eben, nur ziehen sich hier keine Aktenschränke von einer Wand bis zur anderen, sondern Konsolen, auf denen elektronische Geräte stehen. Es scheint sich um eine Art Kommandozentrale zu handeln. Eine Wand ist übersät mit Flachbildschirmen. Alle sind eingeschaltet.

			Ich schaue auf diese Bildschirme und versuche zu begreifen, was ich vor mir habe.

			Ich sehe Schlafzimmer, Badezimmer, Wohnzimmer, Kellerräume, Garagen. In unregelmäßigen Abständen laufen Personen durchs Bild. Einige Räume zeigen Spuren von Gewalteinwirkung: Einschusslöcher in den Wänden, umgestürztes Mobiliar, Leichen.

			Ist das Echtzeit? Sieht ganz so aus.

			Ich schüttle ungläubig den Kopf. Es müssen die Häuser dieses Straßenzuges sein, die ich auf den Bildschirmen sehe. Es gibt keine andere Erklärung.

			Und dann finde ich auch schon die Bestätigung. Ich erkenne die tote Familie am Esstisch. Sogar die mit Blut gefüllte Sauciere steht da.

			Es scheint kein Zimmer zu geben, das nicht überwacht wird. Bei den Toiletten und den Kinderzimmern wäre das vielleicht nachvollziehbar, falls es Perversion war, die Ben getrieben hat. Was aber ist mit den Kameras in Vorratsräumen und Besenschränken? Sogar unter dem Spülbecken in einer Küche, wie es aussieht. Ich sehe die Namen von Reinigungsmitteln, alle in scharfem, gespenstischem Kontrast, weil hier Schwarz und Weiß umgekehrt sind, wie es typisch ist für die Bilder von Infrarotkameras.

			Was hat das alles zu bedeuten?

			Es ist beinahe ein Naturgesetz: Wenn man kein Gesetzesvertreter, Privatdetektiv oder vielleicht ein Ehepartner ist, der befürchtet, vom anderen betrogen zu werden, gibt es im Grunde nur sexuelle Motive für die Überwachung durch eine versteckte Kamera. Sicher, manchmal geht es auch um Erpressung, aber das ist nur selten der Fall, und wenn, ist der Hintergrund oft ethnisch oder kulturell. Es gibt immer noch Kulturkreise, in denen es für eine Frau nichts Schlimmeres gibt, als nackt fotografiert oder gefilmt zu werden – wissentlich oder nicht –, und dann erleben zu müssen, wie das Material veröffentlicht wird.

			In den meisten anderen Fällen jedoch geht es um Perversion, Beobachtung, Besitz. Imstande zu sein, immer und überall hinzuschauen ist so, als würde einem gehören, was man sieht, und als würde man darüber verfügen können. Ich habe mal einen Bericht über einen Serienvergewaltiger gelesen, der behauptet hat, er könne spontan ejakulieren, ohne die Hände zu Hilfe zu nehmen, einfach nur, indem er den Freundinnen seines Stiefsohnes über eine versteckte Kamera dabei zuschaute, wie sie im Badezimmer in ihren Bikini schlüpften. Dieses Gefühl von Macht befriedigte seine sämtlichen sexuellen Bedürfnisse. Er gab zu Protokoll, während eines solchen Augenblicks höchster Erregung einmal seine Körpertemperatur gemessen zu haben. »Ich hatte achtunddreißig-fünf, aber es hat sich angefühlt, als würde ich in glühender Mittagshitze splitternackt durch eine Stadt in den Tropen laufen«, hatte er in einem Anflug von Poesie gesagt. Viele Männer werden poetisch, wenn sie über Dinge reden, die sie lieben.

			Wenn das auch Bens Motiv gewesen ist, hat er es sich einiges kosten lassen. Ich durchquere den Raum, schaue mir die Konsole genauer an. Sie sieht aus, als gehöre sie in die Kulissen von Star Trek. Bei näherem Hinsehen wird mir klar, dass Ben die Konsole selbst gebaut hat. Mehr oder weniger das gesamte elektronische Equipment ist handelsüblich; die Flachbildschirme an der Wand sind gewöhnliche Fernseher, und ich bin von Berufs wegen ausreichend vertraut mit Miniaturkameras, um zu wissen, dass auch sie frei käuflich sind. Eine drahtlose Kamera funkt an einen einzelnen Empfänger, während eine verdrahtete Kamera direkt mit einem Bildschirm oder einem Videorekorder verbunden ist, entweder analog oder digital. Bens Konsole sieht aus, als bestünde sie aus billigem, widerstandsfähigem Industriestahl, ohne irgendwelchen Schnickschnack, aber sie ist sauber und handwerklich geschickt verarbeitet.

			Ich schätze Ben nicht als den Typen ein, der irgendetwas getan hätte, ohne es vorher sorgfältig zu planen. Es sieht aus, als hätte er die Fernbedienungen eines jeden Fernsehers vom Gehäuse befreit und in die Konsole eingebaut. Sämtliches Plastik ist verschwunden. Außerdem ist da eine Reihe von Joysticks; ich nehme an, sie sind dazu gedacht, verschiedene Kameras fernzusteuern.

			Ich beuge mich vor, um die Konsole, die Knöpfe und den Grad ihrer Abnutzung genauer in Augenschein zu nehmen; vielleicht bekomme ich auf diese Weise eine Vorstellung, wie lange das hier schon in Betrieb ist. Letztendlich aber sind es die Flachbildschirme, die mir am meisten verraten: Nach ihrer Auflösung und Farbtiefe zu urteilen, müssen sie irgendwann in den letzten fünf bis acht Jahren hergestellt worden sein.

			Außerdem fallen mir an verschiedenen Stellen Kopfhöreranschlüsse auf. Ben hat viele Räume nicht nur optisch, sondern auch akustisch überwacht. Ich halte nach einem Kopfhörer Ausschau. In einer Aufbewahrungsbox aus Pappe gleich neben der Konsole entdecke ich einen. Ich nehme ihn heraus, setze ihn auf und stöpsle den Klinkenstecker in den Anschluss ganz links.

			Ich kann nirgendwo einen Lautstärkeregler sehen, sodass ich mir für einen Moment Sorgen mache, meine Trommelfelle könnten unerwartet Schaden nehmen. Meine Besorgnis erweist sich als unbegründet. Auch hier zeigt sich Bens Liebe zum Detail.

			Guter, alter, toter Ben.

			Ich höre einen Mann und eine Frau reden. Der Pegel ist nahezu perfekt. Nicht zu laut, nicht zu leise und von ausgezeichneter Klangqualität, sodass ich jedes Wort verstehe.

			»Das ist das Ende«, höre ich den Mann mit müder, resignierter Stimme sagen. »Das verdammte, beschissene Ende. Sie werden uns niemals glauben.«

			Ich lasse den Blick schweifen, suche nach dem Monitor, auf dem das passende Bild gezeigt wird. Ben hat jede Station auf der Konsole nummeriert; ich nehme an, dass sein logischer Verstand die Bildschirme entsprechend angeordnet hat.

			Meine Vermutung stimmt. Ich habe die Kopfhörer in Station Nummer eins eingestöpselt; auf dem Bildschirm ganz links in der obersten Reihe entdecke ich einen Augenblick später ein Paar in mittlerem Alter, das mit dem Rücken zur Kamera am Wohnzimmerfenster steht und durch einen Schlitz in den Vorhängen erkennbar nervös nach draußen späht.

			»Wir sagen nichts, gar nichts!«, faucht die Frau den Mann an. In ihrer Stimme mischen sich Wut und namenlose Angst.

			»Ich weiß nicht …« Der Mann seufzt, schüttelt langsam den Kopf. Er ist Ende fünfzig und ein ziemlich großer Mann. Wie groß genau, lässt sich wegen der Kamera schwer sagen, doch anhand der Deckenhöhe und der Größe des Fensters schätze ich ihn auf eins neunzig oder mehr. Aber trotz seiner Größe sieht er alles andere als beeindruckend aus: Sein Rücken ist gebeugt, der Kopf leicht gesenkt, und seine Arme hängen schlaff herab – seine ganze Haltung spiegelt Hoffnungslosigkeit, ja Aufgabe. Er ist muskulös, so viel sehe ich von hier aus, obwohl er vollständig bekleidet ist. Er trägt ein weites Poloshirt, die kurzen Ärmel spannen über Bizeps und Trizeps. Selbst in der Niederlage strahlt er jene perfekte Balance aus, die charakteristisch ist für einen durchtrainierten Menschen.

			Die Frau dreht sich ruckartig zu ihm herum, sodass ich sie nun im Profil sehen kann. Ihr Gesicht zeigt widerstreitende Gefühle. Das eine Auge, das ich sehen kann, ist vor Angst geweitet, während Wange und Stirn vor Wut verzerrt sind. Ihre Fingernägel sind lang; ich kann es erkennen, als sie dem Mann ihren Zeigefinger in den muskulösen Oberarm stößt. Zu meinem Erstaunen stößt sie fest genug zu, dass sie sich den Nagel abbricht.

			»Was weißt du denn?«, fährt sie ihn mit erstickter Stimme an. Es klingt, als wollte sie schreien, könne es sich aber nicht erlauben, laut zu werden. »Du weißt nicht, ob du willst, dass unsere Enkeltochter stirbt oder nicht? Oder dass ihr vielleicht etwas Schlimmeres widerfährt als der Tod?« Wieder stößt sie ihm den Finger in den Oberarm, und ich beobachte fasziniert, wie ein Blutstropfen erscheint und am Ärmel des Mannes nach unten rollt, um dann vom Ellbogen auf den Teppich zu tropfen. Der Mann scheint es nicht einmal zu bemerken. »Was weißt du nicht?«, fährt die Frau fort. »Ob wir ins Gefängnis gehen, egal, was wir sagen oder tun? Dass niemand uns glauben wird, egal, was wir erzählen?« Sie lehnt sich gegen ihn; er hat eine Frau geheiratet, die fast so groß ist wie er selbst. Alles an ihr schreit ihre Angst, ihre Wut und ihr Entsetzen heraus; man kann es in ihrem Gesicht sehen, an ihrer Haltung und daran, wie sie am ganzen Körper bebt. »Wir haben keinen Beweis! Wenn wir jetzt aufhören, war alles umsonst!«

			Der Mann bleibt stumm, so stumm wie ein Fels oder eine ausgeglühte Landstraße. Stumm, einsam und leer. Wieder schüttelt er den Kopf. Er schaut die Frau nicht an; stattdessen starrt er unverwandt durchs Fenster nach draußen.

			»Sieh doch selbst, Carolyn«, sagt er schließlich. »Es ist vorbei. Alles fällt auseinander.« Zum ersten Mal dreht er sich zu ihr um, legt behutsam seine großen Hände auf ihre Arme und betrachtet sie voller Zärtlichkeit. Daran, wie die Frau den Blick erwidert, kann ich erkennen, dass sie einander lieben. »Wenn ich daran denke, was wir getan haben … Vielleicht sollten wir nicht immer wieder überleben, sondern Schluss machen. Manche Dinge sind so schlimm, dass es besser ist, wenn unsere Sheila stirbt, als dass sie erfährt, was wir getan haben …«

			Tränen laufen der Frau über die Wangen, während ich sie gebannt beobachte. Mein Gott, wie muss das erst für einen wie Ben gewesen sein, überlege ich. Dieser grenzenlose Voyeurismus. Diese verbotene Lust.

			Die Frau schaut ihrem Mann in die Augen; dann bricht sie in Tränen aus. Sie hebt die Arme, nimmt sein Gesicht in beide Hände – eine Geste, die so zärtlich ist wie der Blick des Mannes. »Du lieber, armer Kerl«, sagt sie schluchzend. »Mein armer, wundervoller Mann. Es tut mir leid, unendlich leid. Hätte ich doch nie dieses Lotterielos ausgefüllt …« Weinend lehnt sie sich an ihn.

			Er lächelt tröstend, streicht ihr übers Haar. »Pssst, ganz ruhig. Hör auf zu weinen. Sag nicht so was Dummes. Ein solches Übel ist allein die Schuld derer, die es geschaffen haben. Ein beschissenes Lotterielos auszufüllen, ist nichts, gar nichts. Also rede keinen Unsinn.«

			Die Frau schluchzt weiter. Er hält sie fest an sich gedrückt, streichelt ihr übers Haar und tröstet sie mit leisen Worten.

			So vergeht einige Zeit. Obwohl mir klar ist, dass ich mir einen Weg nach draußen suchen sollte oder wenigstens eine Möglichkeit, mich mit der Außenwelt in Verbindung zu setzten, kann ich nicht anders: Ich muss sehen, wohin das hier führt.

			Schließlich beruhigt die Frau sich ein wenig und wischt sich mit den Fingern die Tränen ab, wobei sie versucht, ihr Make-up nicht zu verwischen. »Was willst du jetzt tun?«, fragt sie den Mann. Mit einem Mal kommt sie mir genauso müde vor wie er, genauso deprimiert vom Gefühl persönlichen Versagens. Ich kann jetzt das dumpfe Eingeständnis der Niederlage in ihrer Stimme hören. »Was immer du willst, ich tue es. Auch in den Tod gehen.« Sie verzieht kurz das Gesicht; es erinnert mich an den Krampf in meiner Wade. »Aber was ist mit ihr? Was wird aus ihr?«

			Der Mann dreht sich um, lächelt und streicht ihr eine Locke aus der Stirn. Es ist eine selbstverständliche, vertraute Geste, die erkennen lässt, dass die beiden schon seit langer Zeit ein Paar sind.

			»Hast du es noch immer nicht begriffen, Liebling?«, sagt er in dem leicht tadelnden Tonfall von Gleich zu Gleich, mit dem manche Männer einer Frau zu verstehen geben, dass sie genauso dumm gewesen ist wie er selbst. »Was haben sie uns die ganze Zeit am schärfsten eingetrichtert? Absolute Geheimhaltung. Und das alles hier? Das hat nicht viel mit Geheimhaltung zu tun.« Er schaut ihr in die Augen. »Das kann nichts Gutes bedeuten, Liebes.«

			Auf ihrem Gesicht erscheint ein Ausdruck maßlosen Erstaunens. Ihr Unterkiefer sinkt herab. Es ist offensichtlich, dass sie noch nicht so weit gedacht hat. Dann klappt ihr Mund so plötzlich wieder zu, dass ich beim lauten Klack! ihrer Zähne zusammenzucke. Sie schluckt krampfartig, als stünde sie kurz vor dem Ersticken.

			»Glaubst du, sie haben Sheila schon getötet?«, fragt sie.

			Der Mann küsst sie auf die Stirn. »Wollen wir das wirklich wissen?«

			Sie antwortet nicht. Das muss sie auch nicht. Ich sehe die Antwort in ihren Augen, erkenne sie daran, wie die Frau noch mehr in sich zusammensinkt. Wäre sie eine Skulptur oder ein Gemälde, käme dafür nur ein Name infrage: »Eingeständnis der Niederlage.«

			»Ich liebe dich, Honey«, sagt der große Mann.

			Die Waffe erscheint so plötzlich in seiner Hand, und der Knall des Schusses kommt so unerwartet, dass ich aufschreie. Die liebevollen Augen der Frau verschwinden in einem Nebel aus Rauch und Blut – es ist eine große Waffe für einen großen Mann, eine .357 Magnum. Carolyns Kopf ist ein zerfetzter Stumpf. Ein zweiter Knall, keine halbe Sekunde später, und wieder zucke ich zusammen, schreie, reiße mir die Kopfhörer herunter und schleudere sie von mir weg.

			Ich zittere am ganzen Körper. Schweiß rinnt mir über die Stirn, läuft über meine Nasenwurzel und huscht den Nasenrücken entlang wie ein Skispringer auf der Schanze.

			Welche Wahrheit kann so grauenvoll sein, dass sie furchteinflößender und bedeutsamer ist als die Gewissheit, ob die eigene Enkeltochter noch lebt oder tot ist?, frage ich mich.

			Ich starre auf die Konsole und sehe all die Perfektion, die makellose Verarbeitung mit anderen Augen.

			Hier muss etwas Furchtbares passiert sein. Damit meine ich nicht etwas Furchtbares, sondern etwas WIRKLICH Furchtbares.

		


		
			KAPITEL 7



			Die Biegung im hinteren Teil des Gangs führt zu zwei weiteren Türen, eine ganz am Ende und eine rechts davon, schräg gegenüber. Hinter der Tür rechts ist zu meiner großen Erleichterung eine Toilette.

			Leise stöhnend sitze ich auf dem WC, so gut tut mir das Entleeren meiner übervollen Blase. Der scharfe Geruch meines Schwangerenurins – den Tommy charmanterweise als »gemeinen Spargel um Mitternacht« bezeichnet hat – breitet sich aus und lässt mich die Nase rümpfen.

			Wenn man pinkeln muss, dann muss man pinkeln. Das sind keine leeren Worte, wenn man im siebten Monat schwanger ist und Angst hat, dass einem die eigene Blase um die Ohren fliegt.

			Mir kommt eine plötzliche Erinnerung: Der erste Mann, den ich beim Pinkeln habe stöhnen hören, als wäre es Sex, war Matt gewesen, natürlich. Matt ist die Quelle fast all meiner ersten Male. Ich hatte noch im Bett gelegen und mich im Geruch unseres morgendlichen Sex-Schweißes geräkelt, als ich ihn durch die Tür stöhnen hörte. Aus irgendeinem Grund erlitt ich einen Lachanfall. Ich vergrub das Gesicht im Kopfkissen und lachte, bis mir die Tränen kamen.

			Heute verstehe ich ihn.

			Als ich so dasitze und die Toilette betrachte, wird mir bewusst, dass ich mir leicht vorstellen könnte, zu Hause im Büro zu sein, wenn die Tür geschlossen wäre. Sie hat den gleichen quadratischen Grundriss, den gleichen Metallspiegel, ein WC, ein Urinal – Ben hat sogar Behinderten-Handgriffe installiert. Als ich auf diese Griffe schaue, überläuft es mich eiskalt. Wieder diese Aufmerksamkeit für Details. Sie steckt in allem.

			Dann bin ich fertig, wische mich ab und ziehe mein Höschen schnaufend und mit plumpen, unsexy Bewegungen hoch. Wahrscheinlich sehe ich dabei aus wie ein betrunkenes Nilpferd. Ich wasche mir die Hände und frage mich, wie viel Zeit wohl vergangen ist. Schließlich gibt es in diesem Universum nur mich und Ben. Und Ben kann mir die Uhrzeit nicht mehr sagen. Doch meine Sorge darüber hält sich in Grenzen. Ich weiß ja, dass ich ziellos umhergewandert bin, nachdem ich Ben getötet hatte.

			Die Stille allerdings macht mir zu schaffen. Sie fühlt sich immer mehr an wie ein Grab. Sie frisst an mir, zuerst nur kleine Happen, aber trotzdem: Wenn man keine Gesellschaft hat außer den eigenen Gedanken, fällt es schwer, die kleinen Bissen von den großen zu unterscheiden.

			Vermutlich liegt es daran, dass ich nicht weiß, wie schnell oder langsam die Zeit vergeht. Wenn man nach einem lebensbedrohlichen Vorfall die Fähigkeit verliert, die Zeit einzuschätzen, kann es einem das Gefühl vermitteln, ein Schiffbrüchiger zu sein, der in den Weiten des Pazifiks treibt.

			Ich schüttle den Kopf, um wieder klare Gedanken fassen zu können, und spritze mir Wasser ins Gesicht. Das Wasser ist bitterkalt. Meine Fingerspitzen werden taub, und es fühlt sich eisig an auf meinen Wangen, aber es hilft.

			Ich bemerke einen Seifenspender an der Wand rechts vom Spiegel, gefüllt mit flüssiger, rosafarbener Handseife.

			Pink. Genau wie die Seife auf der Bürotoilette.

			Ich starre auf den Spender, die Stirn gefurcht. Dann richte ich mich kerzengerade auf und schaue mich erneut im Raum um.

			Nein, er ähnelt der Toilette auf dem Gang neben unseren Büros nicht – er ist genau gleich. Für einen Moment frage ich mich, ob ich mir das alles nur einbilde. Nicht so sehr, weil es unmöglich ist, sondern weil ich keinen Sinn darin erkenne. Warum sollte Ben nur die Toilette kopieren? Bis jetzt hat kein anderer Raum mich an zu Hause erinnert, oder an meinen Arbeitsplatz beim FBI.

			Bis jetzt.

			Weil es nicht für mich ist.

			Der Gedanke ist plötzlich da und fällt an seinen Platz wie ein Puzzlestein, und ich weiß, dass es der richtige Platz ist.

			Es ist nur für Ben, ganz allein für ihn. Es ist Ben.

			Die exakte Kopie unserer Bürotoilette wurde zur Befriedigung seiner eigenen Bedürfnisse gebaut. Das macht Sinn. So denken und träumen detailbesessene Monster wie Ben nun einmal.

			Ich beuge mich vor, um ein paar Kratzer in der oberen rechten Ecke des Spiegels genauer in Augenschein zu nehmen. Dort hat jemand Worte ins Metall geritzt – ich kenne sie auswendig. Profiler machen es nicht besser, aber sie wissen immer, warum sie es machen. Es sind die gleichen Buchstaben, die gleichen Worte, die auch auf der Bürotoilette in den Spiegel gekratzt wurden, ein so lahmer Versuch, spaßig zu sein, dass man die Worte vielleicht aus Mitleid hat stehen lassen.

			Ich denke an die Wandmonitore und an das Macht- und Lustgefühl, das es Ben vermittelt haben muss, nach Belieben in das Leben anderer zu blicken. Dies hier ist in gewisser Weise das Gleiche. Mehr für ihn als für mich. Er wollte sich selbst zeigen, dass er bereits in uns war wie ein Tumor oder ein tödlicher Virus. Ganz nah, Wange an Wange.

			Ich schaue nach unten auf das glänzende Porzellan des Klosetts und betrachte meine Reflexion im Wasser. Wenn du in diesen Lokus gepinkelt hast, Ben, hattest du dann das Gefühl, auf mich zu pissen? Jede Wette. Und wahrscheinlich noch mehr, wenn du geschissen hast.

			Meine Haut wird auf einmal klamm, und ich muss mich schütteln. Was die Ungeheuer betrifft – und das, was sie tun, oder die Frage, warum sie es tun –, gibt es nichts Neues unter der Sonne, wenn man den Dingen auf den Grund geht. Serienkiller sind im Grunde nichts anderes als Stalker. Sie wollen, was sie wollen, und das ist alles, was sie wollen.

			Es ist nicht verwunderlich, bei Serienkillern so viele Parallelen zum klassischen Stalker zu entdecken – auch ein Serienkiller kundschaftet sein Opfer gründlich aus. Und er sammelt Trophäen, die allerdings nicht im Zusammenhang mit dem Tod des Opfers stehen, sondern mit dessen Leben: Fotos, E-Mails, die sie mithilfe von Spyware auf dem Computer ihres Opfers abgefangen haben, Krimskrams, der wertvolle Erinnerungen beinhaltet. Solche Dinge in seine Gewalt zu bringen, ist für einen Serienkiller so, als würde er die Hand an die Seele seines Opfers legen. Es ist eine sehr spezielle Art der Vergewaltigung.

			Wie Stalker liegen auch Serienkiller stundenlang wach und träumen. Sie denken an ihre Auserwählte, halten sie in ihren liebevollen, uhrmachersensiblen Gedankenhänden, betrachten jeden Aspekt ihres Lebens und ihres zukünftigen Schicksals, als wäre jeder Teil ein Kleinod aus einem wertvollen Schatz. In vieler Hinsicht trifft dieser Begriff wahrscheinlich den Nagel auf den Kopf: Schatz. Wie sonst sollte man das Kostbarste nennen, was man im Universum hat?

			»Vordergründig geht es immer um Sex«, hat Dr. Childs, einer meiner Mentoren, einmal zu mir gesagt. Dann hatte er sich vorgebeugt, ein überlebensgroßer mahnender Zeigefinger. »Trotzdem dürfen Sie über alledem nicht den Blick für das Wesentliche verlieren. Denn schlussendlich geht es darum, den Höhepunkt hinauszuschieben. Und der Höhepunkt ist umso intensiver, je länger er hinausgeschoben wird. Die Klügsten und Stärksten unter den Verrückten, hinter denen Sie her sind, können sich im Kopf eine ganze Welt erbauen, mit einer Fantasie für Details, die einem den Atem verschlägt.«

			Ich schließe die Augen und atme den Duft des parfümierten Toilettenwassers ein … und mein Magen verkrampft sich. Es riecht sogar wie bei uns im Büro.

			Woher konnte Ben das wissen? Ich schaue mich erneut im Spiegel an. Meine Haut ist weiß wie Milch, doch auf den Wangen sind hellrote Flecken unter dem Narbengewebe. Es sind die Nachwirkungen von Stress, Angst und dem Töten.

			Hast du hier gestanden, Ben? Hast du dir selbst dabei zugeschaut, wie du mich gehabt hast? Hast du meinen Geruch, meinen Geschmack, einfach alles durch sämtliche Poren eingesogen? Hast du übers ganze Gesicht gegrinst, als du ins Becken abgespritzt hast?

			»Ach, zur Hölle damit«, höre ich mich sagen und nehme den Blick vom Spiegel.

			Wieder vergeht zeitlose Zeit. Nagt an mir mit ihrer Unmessbarkeit, während meine Gedanken umherirren auf der Suche nach Erklärungen, wo es keine gibt.

			Irgendwann trockne ich mir die Hände ab, verlasse die Toilette und blicke auf die Tür am Ende des Gangs. Ich frage mich, wohin sie führt, aber noch viel mehr staune ich über die schiere Größe von dem, was Ben hier aus dem Boden gestampft hat. Es ist ein gigantisches, über lange Zeit hinweg geplantes, kostspieliges Unternehmen, an dem viele Menschen, sehr zuverlässige Leute, beteiligt gewesen sein müssen. Unmöglich, dass Ben das alles hier alleine geschaffen hat. Und er scheint höhere Ziele gehabt zu haben, anders als seine Frau, die offenbar zufrieden damit gewesen ist, dass Ben ihr den Kopf weggeschossen hat. Nicht zu vergessen die arme Maya mit ihrer unverständlichen Nachricht. Oder das andere, gleichaltrige Mädchen, diese Scharfschützin, die mich gerettet und sich anschließend das Leben genommen hat.

			Und das unglückliche Paar, das ich vorhin auf dem Überwachungsschirm beobachtet habe? Die armen Leute wurden offensichtlich von Ben erpresst. Er hat sie unter unglaublichen Stress gesetzt – so unerträglich, dass sie am Ende den Tod vorgezogen haben. Bedenkt man die hohe Zahl der Bildschirme in der Überwachungszentrale, kann man davon ausgehen, dass Ben mit jedem Bewohner dieses Häuserblocks genauso verfahren ist. Eine so große Herde zu kontrollieren, muss ein Vollzeitjob gewesen sein.

			Menschliche Wesen widersetzen sich instinktiv jeder Art von Druck. Es ist eine unwillkürliche Reaktion, und bei manchen hört der Widerstand nie auf. Ein entscheidender Faktor zur erfolgreichen Kontrolle einer Gruppe durch Terror, Erpressung oder irgendeine andere Art externer Bedrohung ist die Trennung der Wölfe von den Schafen.

			Schafe sind Opfer, die schnell und frühzeitig zerbrechen und sich mit ihrem Schicksal abfinden. Wölfe jedoch geben niemals auf. Sie suchen immer und überall nach Auswegen, und sie sind potenzielle Unruhestifter, solange sie leben. Ein einziger Wolf genügt, um die Schafe im Zaum zu halten, sofern er hart und unnachgiebig ist. Denn Schafe gehorchen nur, wenn man ihnen ständig Druck macht.

			Wieder starre ich auf den Türknauf.

			Was erwartet dich hinter dieser Tür? Ein Horrorkabinett? Eine Besenkammer?

			Oder was noch schlimmer wäre: Irgendwelche von Bens Freunden? Zumindest die Sorte von Männern, die er als Freunde betrachten würde?

			Der Gedanke macht mir eine Höllenangst. Denn eins ist mir inzwischen klar: Bei einer Operation von dieser Größe muss es mehr als einen Ben geben. Hier hat sich Monstrosität festgesetzt, hat sich gemütlich eingerichtet. Und wenn Monster erst einmal an diesem Punkt angelangt sind, entwickeln sie eine eigenartige Anziehungskraft. Auf rätselhafte Weise finden sie einander.

			Ich packe den Baseballschläger fester. Er ist nicht die Waffe, die ich mir jetzt gewünscht hätte, aber das glatte, harte Holz zu spüren, beruhigt mich ein wenig, genauso wie der fette Blutfleck am Schlägerende, der sich allmählich schwarz verfärbt.

			Wer A sagt, muss auch B sagen. Und wenn auf der anderen Seite jemand wartet, schlägst du ihm den verdammten Schädel ein, bis sein Gehirn durch die Gegend spritzt!

			Einen Augenblick denke ich an meine Leute und daran, was jetzt bei ihnen los sein muss. Wie hektisch es im Moment bei ihnen zugehen dürfte. Jeder in meinem Team weiß nur zu gut, was von einem Monster wie Ben zu erwarten ist.

			Mir kommt ein schrecklicher Gedanke, und ich schlage die Hand vor den Mund.

			O Gott, hoffentlich hat niemand nach außen dringen lassen, dass Ben mich gekidnappt hat. Tommy würde durchdrehen. Und erst Bonnie …

			Ihre letzten Worte klingen in meinen Ohren nach. Dass sie mich braucht, um nicht wieder stumm zu werden. Allein der Gedanke macht mich wütend. In diesem Moment, hier und jetzt, wünsche ich mir beinahe, dass auf der anderen Seite der Tür ein Bruder von Ben wartet, dem ich ganz langsam die Haut abziehen kann. Ja, vielleicht wäre es gar nicht so schlecht, noch einen von diesen Mistkerlen hier unten zu haben. Zum Abreagieren.

			Ich drehe den Knauf, öffne die Tür.

			Und stöhne auf, eine Hand auf meinen Unterleib gedrückt. »Noch so eine Scheißtreppe, Baby«, beklage ich mich. »Noch mal drei Absätze.«

			Baby tritt mich. Baby ist es egal. Baby kann ein echtes Scheusal sein, denke ich in einem jener wenig liebevollen Augenblicke, die einem die Spätphase der Schwangerschaft täglich bereitet.

			*

			Verglichen mit der ersten Treppe, die ich zusammen mit Ben hinuntergestolpert bin, geht es diesmal viel schneller, bis ich unten bin.

			Es ist eine normale Tür, die mich dort erwartet, keine gepanzerte Drucktür. Allmählich glaube ich, Bens Logik in Sachen Sicherheit zu begreifen, zumindest im Hinblick auf die Architektur dieser Anlage. Der äußere Eingang, durch den wir gekommen sind, liegt versteckt in der Vorratskammer. Er ist schwer zu finden, selbst wenn man weiß, dass er dort ist.

			Und wenn man ihn gefunden hat – was dann? Die Tür ist luftdicht und hält sogar Sprengstoff stand. Von dort führt eine Treppe fast zwei Stockwerke tief unter die Erde und endet vor einer zweiten gepanzerten Tür, die umschlossen ist von massivem Stahlbeton und die sich nur nach einer doppelten Authentifizierung öffnen lässt: einem Nummerncode, der in ein Tastenfeld eingegeben werden muss, und einem Daumenabdruck.

			Hat man diese beiden Zugangspunkte überwunden, gibt es keine besonderen Sicherheitsmaßnahmen mehr. Die Türen sind gewöhnliche Standardausführungen mit ganz normalen Schlössern. Ich bin ziemlich sicher, dass eine nicht schwangere, mehr als eins fünfzig große Person die meisten Türen mit einem Tritt öffnen könnte, ob abgeschlossen oder nicht.

			Dies alles hat eine vielsagende funktionale Eleganz: Ben war erfinderisch, aber nicht verrückt. Das ist eine wichtige taktische Feststellung. Dieser Verrückte hatte große Anstrengungen unternommen, um dafür zu sorgen, dass selbst die Entdeckung dieses Ortes schwierig sein würde, und er hat die Eingänge bis fast zur Unüberwindbarkeit gesichert. Doch hat man erst die beiden Portale hinter sich gelassen, kann man sich frei bewegen.

			Genau das ist der Punkt. Genau deshalb bereitet die zweite Treppe mir Kopfzerbrechen. Ben hielt es nicht für nötig, eine weitere gepanzerte Tür einzubauen, aber was immer dort unten sein mag, es war wertvoll genug für ihn, dass er beschlossen hat, es zwei Stockwerke tiefer unter der Erde zu vergraben als den Rest.

			Es kann nichts Gutes sein.

			Ich öffne die Tür, gehe hindurch.

			Was ich sehe, verschlägt mir den Atem.

			Wieder stehe ich in einem großen Raum. Er ist nicht so groß wie der Hauptraum (wie ich ihn inzwischen nenne), aber ich habe endlich die Antwort auf die Frage, weshalb Ben das alles so tief unter die Erde verlegt hat.

			Die Decke ist zehn oder zwölf Meter hoch. Der Grund dafür ragt vor mir auf: In der Mitte des Raumes erhebt sich eine runde Säule, um die ein riesiges Foto gewunden ist. Die Säule reicht vom Boden bis zur Decke, steht also nicht frei. Was das Foto zeigt, kann ich nicht deutlich erkennen – noch nicht.

			Langsam gehe ich auf die Säule zu, wobei ich aus den Augenwinkeln nach rechts und links spähe. Aber wie es scheint, bin ich allein. Der Raum ist doch nicht ganz so groß, stelle ich fest, jetzt, wo ich im Inneren bin. Sechs mal sechs Meter vielleicht. Und die Säule ist nicht das einzige Objekt hier drin – aber das einzige, von dem ich den Blick nicht mehr abwenden kann. Und das liegt an dem Foto.

			Es zeigt in körnigem Schwarz-Weiß einen lebenden Hügel aus den Körpern asiatischer Menschen. Das Fundament dieses Hügels sind Leichen. Ich kann nicht sehen, wovor die Leute fliehen, aber sie strömen in erkennbarer Panik aus sämtlichen Richtungen zusammen und treffen in der Mitte des Bildes aufeinander. Von dort geht es nur nach oben weiter. Also klettern und krallen sie sich ihren Weg, einer über den anderen, einen unablässig wachsenden Berg hinauf.

			Ihre Gesichter sind körnig auf dem Foto, verschwommen und undeutlich, aber man sieht den nackten Horror deutlich genug. Die meisten haben den Mund weit aufgerissen. Ich nehme an, sie schreien.

			Fassungslos starre ich auf das Bild und kann einfach nicht damit aufhören. Ich weiß jetzt, was ich vor mir sehe. Ein geschichtliches Ereignis, das man zu verbergen gesucht hat. Dieses Foto dürfte es gar nicht geben.

			Im Jahr 1937 eroberten die Japaner die damalige chinesische Hauptstadt Nanking. Was dann folgte, waren ein beispielloses Massaker und unvorstellbare Gräueltaten. In einem der schlimmsten Berichte ist von einem Gemetzel an einer riesigen Menschenmenge durch japanische Soldaten die Rede, die ihre wehrlosen Opfer – chinesische Gefangene – mit Maschinengewehren niedermähten. Die Japaner umringten die Gefangenen, von denen die meisten Zivilisten waren, und eröffneten von allen Seiten das Feuer. Die Chinesen versuchten zu fliehen, doch weil die Kugeln aus sämtlichen Himmelsrichtungen kamen, hatten sie keine Chance und drängten sich im Zentrum des Beschusses zusammen. Weil immer mehr Fliehende nachrückten, waren die Leichen irgendwann aufrecht stehen geblieben.

			Schließlich waren die Lebenden den wachsenden Berg aus Toten, Verwundeten und Sterbenden hinaufgeklettert und hatten auf diese Weise einen Turm aus fleischgewordener Hoffnungslosigkeit geschaffen, der sich wie ein mahnender Finger in den Himmel reckte. Schon nach kurzer Zeit war dieser Turm in sich zusammengestürzt, aber die Japaner hatten weiter gefeuert und gemordet. Das Ganze hatte sich so lange wiederholt, bis niemand mehr lebte.

			»Ich erinnere mich …«, flüstere ich an die Adresse der Fotosäule.

			Eines meiner größten Geheimnisse in meiner Zeit beim FBI hat mit dem ersten Fall zu tun, in dem ich mit Hardcore-Kinderpornografie konfrontiert wurde. Die Fotos hätten mich beinahe kaputt gemacht. Die Abscheulichkeiten waren in mein Bewusstsein eingedrungen und langsam in die Tiefe gesunken, bis in mein Innerstes, wo sie explodiert waren wie Wasserbomben.

			Dabei war der Fall, so widerwärtig er war, nicht einmal von herausragender Bedeutung für meine Karriere gewesen. Ich war die Neue und musste die Drecksarbeit erledigen, und ich hatte es widerspruchslos hingenommen, mit der stummen Ergebenheit, die man von Anfängern erwartet.

			Aber dann, flüstere ich lautlos vor mich hin. Aber dann …

			Ich hatte ihr Bild gesehen. Sie war acht, vielleicht auch neun oder zehn; bei kleinen Mädchen kann man das manchmal nicht so leicht sagen. Es spielt auch keine große Rolle. Sie war auf jeden Fall viel zu jung gewesen für das, was mit ihr geschah.

			Auf dem ersten Foto war zu sehen, wie sie bettelte und flehte. Ihre Hände waren wie zum Gebet gefaltet, ihr Gesicht verzerrt, und in ihren Augen stand blanker Horror. Die Kamera hatte ihre Miene fein säuberlich eingefangen; man konnte beinahe sehen, wie die Angst in ihrem Kopf brannte. Sie weinte. O Gott, und wie sie weinte!

			Die nächsten Fotos zeigten, dass ihre Gebete nicht erhört worden waren. Zum allerersten Mal (und wie ich hoffe, auch zum allerletzten Mal) sah ich auf Fotos und Videos, wie es ist, wenn ein erwachsener Mann ein Kind vergewaltigt. Dieser Augenblick brannte sich mir unauslöschlich ins Gedächtnis ein.

			Es war tückisch und beharrlich, das Bild von dem Mädchen. Es verfolgte mich und hörte nie mehr damit auf. Ich träumte von diesem Mädchen und fuhr des Nachts hoch, einen Schrei auf den Lippen, oder wurde von Matt wachgerüttelt, weil ich im Schlaf stöhnte und schluchzte.

			Ich war jedes Foto, jedes Video dieser monströsen pornografischen Sammlung durchgegangen, und das Entsetzen hatte meinen Verstand nach und nach abgetötet. Als ich mich an die Arbeit gemacht hatte, fühlte ich mich gut. Als ich fertig war, kam ich mir alt und verbraucht vor.

			Die große Schwierigkeit, das erkannte ich mit der Zeit, bestand darin, dass ich keine Form fand, in die ich die Wahrheit hätte gießen können. Deshalb blieben all die scheußlichen Bilder stumme, aber sehr lebendige Eindrücke in meinem Kopf, zeitlos und zusammenhanglos wie die Erinnerungen eines kleinen Kindes.

			Welche Gestalt hat der Wahnsinn? Welche Form hat das Grauen? Die Angst? Das Erleben einer Vergewaltigung beim Opfer?

			Es gab keine verstandesmäßigen Ordner, in denen ich die Schrecken hätte ablegen können, deshalb spukten sie unkontrolliert durch meinen Verstand und trieben mich bis zur Grenze des Wahnsinns.

			Es machte mir furchtbare Angst. Denn die Fähigkeit, die Wahrheit zu erkennen, war immer eines der wichtigsten Werkzeuge gewesen, mit denen ich der Welt gegenübergetreten war. Es geht dabei nicht um Empfindungen oder um logische Schlüsse oder so etwas, sondern um das Sehen. Ich erkenne die Wahrheit, wenn ich sie sehe.

			So war es bei Dingen, bei Menschen, bei fast allem in meinem Leben. Ich tat nie etwas, ohne vorher hinzusehen. Ich war nur nach außen hin spontan. In Wirklichkeit war alles, was ich tat, wohlüberlegt und basierte auf Beobachtung.

			Jedes Mal, wenn ich an jenen heißen Nachmittag zurückdenke, als ich mich durch diese furchtbare Sammlung quälte (auch das ist merkwürdig: Ich erinnere mich an einen heißen Nachmittag, obwohl ich in einem klimatisierten Büro gesessen hatte), sind meine Erinnerungen verschwommen wie Geister im Nebel. Ich habe es Doktor Childs gegenüber als Langzeiterinnerung beschrieben, in der es keine Kurzzeiterinnerung gibt. Als würde man sich einen Film in verwaschenen Farben anschauen, der obendrein zu schnell abläuft. Der Baum ist ein Baum; man erinnert sich, ihn gesehen zu haben, aber in Wirklichkeit hat man nur den Gegenstand als Ganzes gesehen. Die Einzelheiten sind undeutlich, milchig und verwaschen.

			Er trieb mich beinahe in den Wahnsinn, der Gedanke an dieses Mädchen – umso mehr, als ich die Gestalt der speziellen und grausamen Wahrheit, der dieses arme Kind begegnet war, nur zu gut kannte.

			Mir wurde klar, dass meine Erinnerungen vor allem deshalb so verschwommen waren, weil es ein Selbstschutz war. Die ungeschminkte Wahrheit hätte mich zerbrochen, hätte mich wirklich und wahrhaftig um den Verstand gebracht.

			Aber ich war mir auch der Schäden bewusst, die bereits angerichtet und nicht wiedergutzumachen waren. Es spielte dabei keine Rolle, dass ich die Details meiner Erinnerungen nicht in all ihrer Scheußlichkeit wahrnehmen konnte. Ich wusste, was ich gesehen hatte – da lag das Problem.

			Und da begriff ich zum ersten Mal, dass manche Dinge so furchtbar sind, so unvorstellbar, dass wir uns rundheraus weigern, sie ohne Beweis zu glauben.

			Dieser Nachmittag war einer der schlimmsten meines Lebens.

			Es war Doktor Childs gewesen, der das Problem mit der Gestalt der Wahrheit und dessen Bedeutung für mich zu verstehen schien. Er riet mir, nach etwas Ausschau zu halten, an dem ich meine schrecklichen Eindrücke messen könne, mit dem ich Vergleiche ziehen könne; das würde mir helfen, so Childs, alles deutlicher zu sehen und Zusammenhänge zu erkennen.

			»Halten Sie nach etwas Furchtbarem Ausschau, das Sie neben Ihre Erinnerungen an jenen Nachmittag stellen und von dem Sie sagen können, ja, genauso war es.«

			Ich habe es gefunden, Dr. Childs. Hier ist es: die Geschichte von Nanking, besonders die Schilderung des lebenden Turms aus Menschen.

			Wieder blicke ich auf die riesige Fotoskulptur. Und dabei kommt mir immer wieder der gleiche Gedanken: Ja, das ist es. Genauso war es!

			Natürlich kann ich nicht wissen, ob diese Bilder wirklich aus Nanking sind, nicht einmal, ob sie echt sind – es gibt keinerlei Hinweise. Nanking war eine eingeschlossene Stadt. Die Japaner hatten die Tore dichtgemacht und ließen niemanden hinein oder hinaus. Die Bewohner waren im Innern gefangen wie in einem riesigen Pferch, und die Japaner waren fest entschlossen, sie zu vernichten und dabei ihren Spaß zu haben.

			Das meiste von dem, was wir wissen, stammt aus Briefen von Ausländern, die zu dieser Zeit in China lebten, oder von Fotos und Filmen, die ohne Wissen der Japaner aufgenommen und außer Landes geschmuggelt wurden. Die Bilder von toten Babys oder geköpften Menschen in Straßengräben waren gnädigerweise schwarz-weiß und körnig, aber ich hatte nie auch nur gerüchteweise von einem Foto gehört, das diesen einzigartigen Horror eingefangen hätte, wie ich ihn jetzt vor mir sehe.

			Trotzdem weiß ich, das Bild ist authentisch. Ich habe keine Ahnung, woher ich es weiß, aber das hier ist die Gestalt der Wahrheit.

			Ich umrunde die Säule. Irgendetwas nagt an meinem Unterbewusstsein. Es sind keine Einzelfotos, die jemand geschickt zusammengesetzt hat, nein: Was ich vor mir sehe, ist eine Serie aufeinanderfolgender Bilder. Zuerst kann ich nicht erkennen, wie es gemacht wurde, dann aber dämmert es mir. Es sind Fotos aus einer Filmaufnahme. Sie wurden herauskopiert, auf Überlebensgröße gebracht und geschärft.

			Zum ersten Mal bemerke ich nun auch, dass ein Teil der rechten Wand keine nackte Wand ist, sondern ein überdimensionaler Sichtschirm. Neben dem Schirm befindet sich ein großer roter Knopf. Darunter steht in blauer Farbe BITTE DRÜCKEN. Ich trete vor den Schirm, blicke auf das stumpfe rote Plastik des Knopfes. Er sieht plump und hässlich aus. Gefährlich. Ich lecke mir die Lippen …

			… und drücke auf den Knopf.

			Der Schirm wird schwarz, dann läuft der Film an. Alles ist körnig und unscharf. Manches ist sprunghaft und lässt erkennen, dass hier geschnitten wurde; wahrscheinlich waren Teile des Films irreparabel beschädigt. Es ist ein kurzer Clip, vielleicht zwei Minuten lang. Ben hat diese zwei Minuten zu einer Endlosschleife verbunden, sodass sie sich ständig wiederholen. Wahrscheinlich sind es die schlimmsten zwei Minuten auf Erden.

			Es gibt keinen Ton, und der Film wurde von einer erhöhten Position aus aufgenommen, wobei die Kamera leicht nach unten gerichtet war. Ich schaue mir wieder und wieder den Anfang an, die ersten Sekunden. Die Chinesen stehen einfach nur da, nervös, verängstigt, aber nicht in Panik.

			Dann die Schüsse, beginnend an den Rändern der Menschenmenge. Körper fallen um, reihenweise, dicht an dicht, wie Weizen unter der Sense. Die Bewegung sieht aus wie eine träge Welle; sie lässt Übelkeit in mir aufsteigen und meinen Magen verkrampfen. Die Chinesen fliehen, rennen zur Mitte, weg von den Schüssen, von den Kugeln. Viele stürzen, bleiben liegen, zuckend oder regungslos; andere springen wieder auf und rennen weiter, bis sie den Rand des anwachsenden Leichenberges erreichen, von wo aus sie klettern, über die Toten und Sterbenden hinweg, immer hektischer und verzweifelter, denn die Panik steigert sich; alles ist nur noch Reaktion, Instinkt; es gibt keine klaren Gedanken mehr.

			Ein Gesicht erscheint im Bildbereich der Kamera. Es gehört einem alten Mann, weißhaarig und runzlig – ausgerechnet er ist der König des Hügels, der Gipfel dieses Berges aus Fleisch. Die Kamera fängt ihn ein, unmittelbar bevor eine Kugel in seine Stirn einschlägt und der menschliche Berg in sich zusammenfällt. Der Mann fällt mit ihm, und all jene, über die er zuvor geklettert ist, bedecken ihn mit ihrem Tod.

			Ich schaue mir die Szene an, wie betäubt, dann drücke ich den Knopf, und der Bildschirm wird dunkel. Ich zittere am ganzen Körper.

			Ben hat Bilder vom Nanking-Massaker … in einem geheimen unterirdischen Bunker … in einer Vorstadtgegend in Colorado?

			Plötzlich fühle ich mich sehr lebendig.

			Tick, tick, tick. Zeit verstreicht. Wie viel, weiß ich nicht.

			An der rückwärtigen Wand hängt eine Art Botschaft, und ich schleppe mich dorthin, um sie mir anzusehen. Jeder der vielleicht dreißig Zentimeter hohen Buchstaben wurde aus dunklem Holz geschnitzt und hinterher geschliffen und poliert, bis er glänzt wie aus Glas. Bens Perfektionismus zeigt sich auch hier. Die Handwerkskunst ist bewundernswert, ungeachtet ihrer Herkunft.

			Ich lese den Satz laut vor.

			»Es gibt Dinge, die sind so unbeschreiblich böse, dass wir sie verleugnen müssen – bis unwiderlegbare Beweise uns das Gegenteil zeigen.«

			Ich kann es nicht im Spiegel sehen, aber ich bin sicher, dass mein Gesicht alle Farbe verloren hat.

			Zugegeben, jeder kann sich solche Worte ausdenken. Aber müssen es ausgerechnet diese Worte sein, so kurz, nachdem ich sie selbst gedacht habe?

			Ich bemerke einen Schemen an der linken Wand. Es ist eine riesige zweiflügelige Glastür. Ich habe sie nicht gleich gesehen, weil sie ein Stück abgesetzt ist und der Raum dahinter im Dunkeln liegt. Ich gehe zu der Tür, spähe hindurch.

			Es ist nichts zu erkennen. Die überdimensionale Tür hat entsprechend große Griffe. Ich ziehe an einem davon und komme mir dabei vor wie Alice im Wunderland. Beide Türen öffnen sich wie von Geisterhand mit einem leichten pneumatischen Zischen. Als sie ganz geöffnet sind, scheinen sie einzurasten.

			In diesem Moment flammt das Licht im Raum dahinter auf.

			Es verschlägt mir schier den Atem. Es ist nicht nur das plötzliche grelle Licht nach der Dunkelheit, es ist vielmehr das, was dieses Licht enthüllt.

			Ich schlage beide Hände vor den Mund, und der Baseballschläger fällt klappernd zu Boden. Meine Augen sind weit aufgerissen und geblendet von dem, was ich sehe.

			Ein Museum, denke ich benommen.

			Ein Museum, das die Uhren anhält und das Leuchten der Sterne verdüstert.

			Der Raum, der vor mir liegt, ist der bei Weitem größte, den ich bis jetzt gesehen habe. Er ist riesig wie ein Flugzeughangar, eines von diesen Gebäuden, die so gewaltig sind, dass sie ihr eigenes Wetter zu haben scheinen. Jetzt begreife ich, warum Ben noch zwei Stockwerke tiefer in die Erde gegangen ist. Das hier ist eine Schatzkammer des Unvorstellbaren.

			Bens Aufmerksamkeit für jedes noch so kleine Detail hat hier ihren Höhepunkt gefunden. Er hat dieser Halle seine ganze Kraft und Konzentration gewidmet, sein ganzes Geschick, seine ganze abartige Liebe. Reihe um Reihe transparenter Vitrinen aus Acryl- oder Hartglas erstrecken sich in sämtliche Richtungen, in perfekter Symmetrie. Keine ist zu hoch, zu links, zu rechts, zu sonst was. Die Vitrinen sind alles, was in diesem riesigen Raum zu sehen ist. Wären sie leer, nur mit Licht gefüllt, wäre der Anblick atemberaubend schön. Es wäre wie ein Spaziergang durch ein Gartenlabyrinth aus Licht.

			Aber dieses Licht hier brennt nur, damit der Betrachter die Schrecken im Innern jeder Vitrine sehen kann. Jeden einzelnen Alptraum. Und es gibt viele davon, sehr viele.

			Das Erste, was mir ins Auge springt, ist das große Diorama unter Glas. Die Vitrine ist ein längliches Rechteck, ungefähr zwei Meter hoch. Buchstaben sind auf das Glas gemalt:

			Die perfekte amerikanische Familie!

			Dahinter die ausgestopften Leichen einer Familie, die sich auf widernatürliche Weise verhält. Der Vater liegt bei seiner Tochter, die Fratze eines teuflischen Grinsens auf dem Gesicht. Die Tochter ist noch nicht einmal im Teenageralter. Ben hat auf ihrem Gesicht das namenlose Grauen festgehalten, mit dem sie starb.

			Die Mutter kauert auf allen vieren. Sie trägt ein Hundehalsband und ist ans Bett gekettet – wie es aussieht, vom lieben alten Dad. Ein ausgestopfter Teenagerknabe sitzt in der Ecke und masturbiert auf ewig, während er dem Treiben vergnügt zuschaut. Es sind echte Leichen. Ich weiß, wie Leichen aussehen. Es gibt nichts, was auch nur annähernd die gleiche Authentizität besitzt wie der Tod.

			Ein Fernseher auf einem Multimedia-Möbel in diesem sogenannten »Schlafzimmer« – beides in gewisser Hinsicht sehr retro – zeigt eine sich endlos wiederholende Schleife von Highlights der widerlichsten Kinderpornografie. Ein kurzer Blick zeigt mir, dass Ben auch hier so gründlich zu Werke gegangen ist wie der Kurator eines Museums.

			An einem Haken hängt ein Kopfhörer. Ein kleines Schild darunter fordert mich auf: »Intensiviere die Erfahrung mit Audio!«

			Ich weigere mich.

			Aber es ist nur die erste Vitrine. Die Erste in einer nahezu unüberschaubaren Menge.

			Ich setze mich in Bewegung, um den riesigen Saal zu durchqueren. Das Grauen hat sich in jeder Zelle meines Körpers eingenistet. Es gibt keine unmittelbare Bedrohung hier unten, keinen sichtbaren Gegner, aber ich habe selten größere Angst verspürt.

			Mein Sohn trägt nichts dazu bei, diese Angst zu besänftigen; im Gegenteil, er ist aktiver als je zuvor. Ich reibe mir mit der rechten Hand über den Unterbauch und mit der linken über den Oberbauch, als könnte diese Berührung ihn irgendwie beruhigen.

			Tue ich dir weh, indem ich das alles hier anschaue, Baby? Ich glaube nicht an so was, aber das hier … es fehlt nicht viel, und ich ändere meine Meinung.

			Mein Sohn beruhigt sich, als würde er meiner Lüge glauben.

			Ich spüre das Gewicht des Unbekannten in diesem Saal. Es zerrt und zupft an mir und drängt mich, meinen Weg fortzusetzen. Ich atme tief durch und gehe weiter, dringe tiefer ein in die Innereien dieser Halle. Als Erstes fällt mir die kühlere Luft auf. Sie riecht anders, abgestanden, und ist extrem trocken. Offensichtlich wird das Klima hier automatisch reguliert, auch dann, wenn das Licht nicht eingeschaltet ist und die zahllosen Albträume in der Dunkelheit schlummern.

			Ich beschließe, die Halle vollständig zu durchqueren und mich von hinten nach vorn durchzuarbeiten. Ich will mir so viel anschauen, wie ich kann, bevor ich befreit werde.

			Wenn du befreit wirst. Und wen interessiert das schon?

			Statik rauscht durch meine Gedanken, ein helles Summen. Es führt eine Woge aus Angst und Wut heran, die über mich hinwegjagt. Dann ist sie verschwunden, als hätte es sie nie gegeben.

			Ich frage mich, was ich gerade gedacht habe.

			Ja, richtig. Die Halle ganz durchqueren, dir alles anschauen …

			Inzwischen bin ich vertraut mit Bens Besessenheit, die Dinge zu ordnen und in eine Art Chronologie zu zwängen. Ich vermute, dass mit Ausnahme ausgewählter »Exponate« – beispielsweise der Familie – die ältesten Vitrinen ganz hinten stehen. Mit ihnen will ich anfangen, denn altes Wissen, das verloren zu gehen droht und dann zu einem Mysterium wird, interessiert mich am meisten.

			Und dann ziehen sie an mir vorüber, all diese vergrabenen Knochen und Kultgegenstände, die Normalsterbliche nie zu sehen bekommen, entblößt und grell angestrahlt. Es überschreitet jede Grenze des Vorstellbaren. Es ist ein fremdes Universum aus Bizarrem, Krankem und Grässlichem.

			Ich gehe und gehe und gehe, und dabei habe ich noch nicht mal ein Viertel der Strecke bis zum Ende der Halle zurückgelegt, schätze ich. Ich bewege mich durch ein Reich unsäglichen Horrors, über einen Boden aus Schrecken, unter einer Decke aus Grauen, durch eine Gasse aus Entsetzen, sichtbar nur in den Augenwinkeln. Die Bilder kommen in kleinen Fetzen in meinem Gehirn an, und mein Verstand füllt pausenlos die Lücken.

			In einer einzelnen großen Glasvitrine sehe ich eine alte wandhohe Federzeichnung auf einem Stück Pergament. Daneben, auf einem Tisch, einen Satz rostiger antiker Instrumente. Eins davon sieht aus wie ein Messer, die anderen kenne ich nicht.

			Die Zeichnung scheint echt zu sein. Sie zeigt eine nackte Frau, an ein Holzgestell gefesselt. Sie hat Todesangst, doch die Personen, die um sie herum sitzen, scheint das nicht zu berühren. Sie lächeln, Weingläser in den Händen, und plaudern wie bei einem sonntäglichen Picknick.

			Unter dem Pergament die Legende:

			Frühe Darstellung einer alten Form der Unterhaltung, als man zuschaute, wie jemand bei lebendigem Leib gehäutet wird. Dieser Zeitvertreib war sogar in den besten Kreisen beliebt. Jemand Rotwein zu den Schreien?

			Darunter einer der roten Knöpfe, daneben ein Plastikschild:

			Drück den großen roten Knopf und schau dir das Video an!

			Ich verzichte. Der Anblick der Vitrine reicht mir.

			Ich komme an einem Schreibtisch vorbei, auf dem ein Paar Handschuhe liegt, gleich neben einer Lampe mit einem Schirm aus Leder. Neben den Handschuhen ein Buch, gebunden in das gleiche Leder. Der Titel des Buches: Mein Kampf.

			Legende:

			Diese Handschuhe und der Lampenschirm wurden aus echter jüdischer Haut hergestellt! So etwas gibt es in keinem Laden zu kaufen! Das Leder für das Buch stammt vom Rücken eines besonders widerspenstigen Rabbi. Das Stück wurde in einem abgezogen.

			Das Exemplar von Mein Kampf wurde von Hitler persönlich signiert.

			Beinahe bin ich versucht, das Buch aufzuschlagen und nachzusehen, doch ich widerstehe dem Impuls und gehe weiter. Wenn man den größten Teil seiner Zeit damit verbringt, durch den Abschaum menschlicher Existenz zu waten, ist es wichtig, dass man sich verweigern kann – das Einzige, was Monster wie Ben nicht können.

			Mir fällt auf, wie geschickt die Halle ausgeleuchtet ist; der Gesamteindruck ist staunenswert. Faseroptische Kabel erhellen jeden Winkel, zusammen mit LEDs und ultraheller konventioneller Beleuchtung. Das Licht ist reinweiß. Keine Gelbtöne, keine Rottöne, kein Milchglas. Es ist hartes, unerbittliches Licht, vor dem sich nichts verbergen kann oder sollte. All die furchtbaren Dinge werden bloßgestellt und aufgedeckt, jetzt und für immer.

			Licht bedeutet Wahrheit. Welche Wahrheit aber soll Bens Licht vermitteln? Keine gute, so viel steht fest. Geht es darum, dass auch die grauenerregendsten Dinge aus der Finsternis im hellen Licht gedeihen können? Oder soll verdeutlicht werden, dass Licht allein niemals ausreicht, um Schutz zu gewähren? Dass das Grauen auch am helllichten Tag zuschlagen kann?

			Ich bin halb durch die Halle, als ich auf der rechten Seite ein scharrendes Geräusch höre. Ich habe mich auf dem Weg ziemlich weit links gehalten, ein Stück abseits der Mitte, von wo das Geräusch kommt.

			Ich zögere ein paar Sekunden. Dann bewege ich mich langsam nach rechts in Richtung des Geräusches. Ich bin froh, dass ich die Geistesgegenwart hatte, den Schläger aufzuheben, nachdem er mir aus der Hand gefallen war. Es beruhigt mich, sein Gewicht zu spüren.

			Wieder ertönt das gleiche Geräusch wie gerade eben. Meine Knöchel werden weiß, so fest halte ich den Schläger umklammert.

			Und dann sehe ich es.

			Mein Gott, was ist das?

			Ich begreife erst, dass es eine Art Mini-Zoo ist, als ich direkt darüberstehe.

			Es sind vier große, in den Boden eingelassene Glaskäfige. In jedem hausen menschliche Wesen – oder das, was einmal menschliche Wesen waren. Auf dem Boden der Käfige sind Sägemehl, Hobelspäne und Exkremente verstreut.

			Im ersten Käfig zur Linken ist eine Frau, vielleicht fünfzig Jahre alt. Sie ist nackt und offensichtlich wahnsinnig. Sie wirft sich gegen das Glas, als sie mich erblickt, tobend, schrill kreischend, wie manche Primaten es in Gefangenschaft tun, wenn man ihnen zu nahe kommt. Sie fletscht die Zähne, krallt nach mir, schreit und schlägt sich auf die Brust. Ich beuge mich ein wenig vor, schaue in ihre Augen, sehe aber keinen Hinweis darauf, dass die Frau sich ihres Menschseins bewusst ist.

			»Es tut mir leid«, flüstere ich ihr zu.

			Als Nächstes kommt ein Mann, ungefähr im gleichen Alter wie die Frau. Sein Verhalten ist noch abnormer, selbstzerstörerischer und wahnsinniger. Er kratzt so heftig am Glas, dass er sich einen Fingernagel abreißt. Ich sehe den Nagel einen Moment am Glas kleben, bevor er herunterfällt und zwischen den Hobelspänen und dem Sägemehl verschwindet.

			Wie es scheint, hat Ben die Zähne des Mannes spitz gefeilt. Ich bemerke ein paar Brocken rohen Fleisches in einem Fressnapf. Der Mann folgt meinem Blick. Als er begreift, dass ich auf sein Fressen schaue, wirft er den Kopf in den Nacken und heult. Er klingt so sehr nach einem Wolf, dass ich zusammenfahre. Ich spüre, wie mich eine Gänsehaut überläuft.

			Das Geschrei und Gekeife hat die Kinder aufgeschreckt. Der Junge ist vierzehn oder fünfzehn, das Mädchen vielleicht ein Jahr älter. Beide sind völlig verwildert. Sie toben kreischend durch ihren Käfig; eine Kakofonie aus wilden, urzeitlichen Geräuschen.

			»Es tut mir leid, so schrecklich leid«, flüstere ich erneut und vergieße stumme Tränen, während sie weiter kreischen und toben.

			Es ist unmöglich zu sagen, wie lange sie bereits in Gefangenschaft gehalten werden. Eine solche Verwandlung kommt nicht über Nacht; sie vollzieht sich über einen Zeitraum von mehreren Jahren hinweg. Dazu gehören erbarmungslose, ständige Wiederholung und das Abtöten jeglicher Hoffnung. Befehle sind auszuführen, immer wieder, zu einem genau festgelegten Zeitpunkt, egal, ob sie einen Sinn ergeben oder nicht. Nicht die Ausführung des Befehls ist das Entscheidende, sondern dass der Befehlsempfänger alles tut, was man ihm sagt, einfach alles.

			Zu diesem endlosen Rhythmus aus Befehl und Belohnung gehört auch die Bestrafung. Ein nicht enden wollendes Trommelfeuer, das in der kläglich geschrumpften Welt der Gefangenen bald alles wird, was sie kennen. Es ist eine ebenso herzlose wie einfache Gleichung: Menschen brauchen andere Menschen wie die Luft zum Atmen. Wenn man die einzige verfügbare Person ist und dafür sorgt, dass es so bleibt, und wenn man das Überleben der Gefangenen davon abhängig macht, spielt es keine Rolle, wie schlecht man sie behandelt – sie müssen einen letzten Endes achten, vielleicht sogar mögen. Sie haben keine andere Wahl.

			Die Befehle variieren im Lauf der Zeit, aus verschiedenen Gründen. Einige dienen dazu, den absoluten Gehorsam zu festigen. Andere verstärken die Rückentwicklung zur Primitivität, indem sie einen Mann beispielsweise dazu zwingen, sich ein Jahr lang wie ein Affe zu verhalten, ohne je aus der Rolle zu fallen. Oder eine erwachsene Frau, an einem Schnuller zu nuckeln und nur in Babysprache zu reden. Pawlow und seine Hunde für die Apokalypse. Es ist das Schlimmste, was ein Mensch einem anderen Menschen antun kann.

			Mit einem Mal will ich nicht mehr bis ans Ende dieser Halle. Ich fühle mich plötzlich so müde und erschöpft, dass ich mich auf den Boden setze und erschüttert beobachte, wie Menschen, die nicht mehr wissen, dass sie Menschen waren, sich wie Affen verhalten. Keiner von ihnen wird sich je wieder erholen.

			Nach einiger Zeit beruhigen sie sich, als würden sie spüren, dass ich ihnen nicht wehtue und ihnen nicht ihr Essen stehle. Doch sie bleiben wachsam. Das Mädchen dreht den Kopf hin und her und starrt mich mit unverhohlener Neugier an. Sie sieht so sehr nach einem Affen im Käfig aus, dass ich schon wieder weinen muss.

			»Es tut mir leid«, flüstere ich ein letztes Mal. »Wenigstens kann ich dir versprechen, dass Ben euch nie wieder etwas tun wird.«

			Dann stemme ich mich mühsam hoch. Ich will nur noch weg von hier. Inzwischen schäme ich mich, meiner Neugier so bereitwillig nachgegeben zu haben.

			Als ich mich zum Gehen wende, fallen mir zwei weitere große Schaukästen rechts von der Familie im Käfig auf. Sie stehen im Zentrum der Halle, und das ist sicher kein Zufall. Ben hat sie aus irgendeinem Grund als wichtig eingestuft.

			Ich schaue mir den Inhalt der ersten Vitrine an, und für einen Moment wird mir schwarz vor Augen. Ich halte mich krampfhaft an dem Kasten fest, während mein ganzer Körper bebt.

			Das kann nicht sein kann nicht sein kann nicht …

			Vor etwas mehr als sieben Jahren ist ein Mann namens Joseph Sands in mein Haus eingebrochen. Er war das Monster, das ich damals jagte. Er zwang mich, ihm zuzuschauen, wie er meinen Ehemann folterte und ermordete, und er war auch für den Tod meiner zehnjährigen Tochter verantwortlich. Er vergewaltigte mich. Dann verbrachte er zehn Minuten damit, die linke Seite meines Gesichts zu verstümmeln.

			Die Narbe fängt in der Mitte der Stirn an, direkt am Haaransatz. Von dort verläuft sie gerade nach unten, verweilt in der Lücke zwischen den Augenbrauen und schießt von dort in beinahe rechtem Winkel nach links. Auf der rechten Seite fehlt mir die Augenbraue. Sands hat sie abgeschnitten, als seine Klinge über mein Gesicht fuhr und er mir seine blutige Vision ins Fleisch schnitt. Die Narbe führt weiter über meine Schläfe und mäandert dann träge über die Wange, wo sie ein System aus Furchen und Gräben bildet. Von der Wange springt sie zur Nase, huscht über die Wurzel hinweg und bildet eine tiefe Rinne, die quer über den linken Nasenflügel führt, um dann in einer letzten, triumphierenden Linie über meinen Kiefer und meinen Hals nach unten zu zucken, wo sie am Schlüsselbein endet.

			Sands hatte eine Zigarre benutzt, um meine Brüste und meinen Bauch zu bearbeiten. Immer, wenn ich meinen Babybauch im Spiegel betrachte, erkenne ich, wie systematisch er vorgegangen ist. Die Narben teilen den Bauch in einer nahezu perfekten Geraden. Im richtigen Licht betrachtet, sehe ich aus wie eine Außerirdische mit einem Dutzend Bauchnabeln.

			In einer einzigen Nacht hatte sich der Lauf meines Lebens für alle Zeit geändert. Ich hatte meine Familie verloren, das Gesicht, das ich im Spiegel kannte, und den allergrößten Teil meiner Hoffnung. Seit dieser Nacht bin ich mehr als einmal in Gefahr gewesen, aber ich hatte mich dem Tod nie mehr so greifbar nahe gefühlt wie in den Monaten nach diesem Vorfall. Und wenn man sich den Tod wünscht, öffnet man eine Tür, die man nie wieder schließen kann. Hat man erst die Linie zwischen dem Wunsch zu leben und dem Tod als die möglicherweise bessere Wahl überschritten, gibt es keine vollständige Rückkehr mehr. Man kennt nun die Wahrheit: Der Tod kann einem tatsächlich verlockender erscheinen als das Leben.

			Das Leben, das ich heute führe, hätte ich mir damals nicht einmal erträumen können. Hätte mir jemand in den ersten düsteren Monaten gesagt, dass ich wieder eine Familie bekäme, ein Leben voller Liebe – ich hätte ihn für verrückt erklärt.

			Aber es ist tatsächlich so gekommen. Ich hatte meine ganze Welt verloren, doch ich bekam sie zurück. Natürlich war es nicht dieselbe Welt, und es gibt immer noch Zeiten, in denen ich dem Verlorenen nachtrauere, aber mein Leben hatte wieder einen Sinn. Sands und das, was er getan hatte, waren zu einer Erinnerung geworden.

			Bis jetzt.

			Ben hat unsere Wohnung aus jener Nacht nachgebaut, als Sands mich vergewaltigt und Alexa und Matt ermordet hat. Er hat es auf seine übliche Weise getan, voller Liebe zum Detail. Er hat sogar Doubles für uns gefunden, nahezu perfekte Abbilder.

			Das schließt Sands mit ein.

			Sands.

			Ich höre jemanden wimmern. Erst dann wird mir bewusst, dass ich selbst es bin.

			Die Ähnlichkeit ist unfassbar. Sie ist so stark, dass ich mich frage, ob Ben mit plastischer Chirurgie nachgeholfen hat.

			Ich spüre, dass mir die Haare zu Berge stehen, während ich die alptraumhafte Gestalt anstarre und das Herz mir bis in die Kehle schlägt.

			Sands ist der Einzige, der mich je dazu gebracht hat, zu bitten und zu betteln. Der Einzige, der mich dabei ausgelacht hat.

			Ich hatte ihn angefleht, Matt nicht zu töten. Ich hatte mit allem gebettelt, was ich war und hatte. Ich hatte ihm versprochen, was immer er wollte, egal, wie primitiv und ordinär. Und die ganze Zeit musste Matt zuschauen, während seine kindliche Unschuld vor meinen Augen starb.

			Sands ist der Einzige, der mich jemals wirklich zerbrochen hat. Niemand weiß Einzelheiten darüber. Ich habe die Geschichte nicht einmal Dr. Childs erzählt, meinem Therapeuten. Als dieses Monster meinen Mann gefoltert hat, bis er starb, gab ich auf. Ich schluchzte wie ein Kind, und wieder flehte und bettelte ich, obwohl es diesmal nur noch für mich selbst war.

			Teilnahmslos ließ ich alles mit mir geschehen. Sands tätschelte mir Kopf und Wange und sagte mir, wie stolz er auf mich sei. Würde man es Demütigung nennen, wäre das so, als würde man den Tod als Kratzwunde bezeichnen.

			Aber ich kam davon. Nicht, weil er mein Bitten erhört hätte. Es war viel einfacher. Ich brachte ihn um, mit eigenen Händen, und ich sah ihn mit eigenen Augen sterben. Ich wollte ganz sicher sein, dass er der Einzige blieb, der mich so erniedrigt gesehen hat.

			Und jetzt ist er zurück – genau wie die Smoky aus jener Nacht.

			Ja, Ben hat auch für mich ein exzellentes Double gefunden. Ausgestopft und lackiert wie die anderen, und auch hier hat er mit seiner Kunstfertigkeit nachgeholfen, mit seiner Liebe zum Detail. Es zeigt sich an dem Gesichtsausdruck, mit dem das Double gestorben ist.

			Aber wie war das möglich?

			Das kann er nicht gewusst haben. Unmöglich. Aber es gibt eine mögliche Erklärung: Es liegt an Bens Detailbesessenheit.

			Die tote falsche Smoky sieht aus, wie ich in diesem Augenblick damals aussah, dem scheußlichsten aller Augenblicke seit Erschaffung der Welt. Es hat aber nichts damit zu tun, dass Ben es gewusst hat. Es liegt daran, dass jeder Mensch so aussieht in dem Augenblick, wenn er zerbricht.

			Oder doch nicht?

			Vor dem Schaukasten steht eine Marmorbank. Davor eine Schale aus Marmor. Ich schaue hinein. Sie ist gefüllt mit einer verkrusteten Masse, die ich als getrocknetes Sperma identifiziere.

			Wie es aussieht, hat Ben hier eine vergnügliche Zeit verbracht.

			Irgendetwas daran ist so erbärmlich, so lächerlich, so unglaublich primitiv, dass ich halbwegs wieder zu mir komme. Ich bin nicht mehr zu Tode verängstigt, nur noch erschüttert.

			Mein Blick schweift zu Alexas Zimmer. Zur Nachbildung ihres Zimmers.

			Nein.

			Nein, nein, nein!

			Diesen Teil meiner Erinnerungen ertrage ich nicht noch einmal.

			Ich drehe mich weg von der Vitrine und gehe zum letzten Schaukasten. Dort bietet sich mir ein merkwürdiger Anblick. In der Mitte der Vitrine, die an eine überdimensionale Schachtel denken lässt, befindet sich ein Podest. Auf diesem Podest thront ein Schädel. Der Knochen ist vollkommen sauber und frei von Geweberesten. Sämtliche Zähne sind vorhanden, wenngleich einige Schneidezähne seltsam verfärbt sind. Es kommt mir bekannt vor, aber ich kann das Bild nicht mit irgendeiner Erinnerung verbinden.

			Gleich neben dem Podest hängt ein Flachbildschirm an dünnen Drähten von der Decke. Ein Kabel verläuft vom Monitor zu einer Box am Boden. Von der Box wiederum führt ein weiteres Kabel zu einem von Bens roten Knöpfen.

			Wie schon bei den anderen Knöpfen steht auch unter dem hier DRÜCK MICH.

			Ich zögere. Dass hier jeder Hinweis fehlt, was auf dem Bildschirm zu sehen sein wird, wenn ich der Aufforderung nachkomme, sagt mir genug. Es ist ein Hinterhalt.

			Scheiß drauf.

			Ich drücke auf den Knopf.

			Es kann nicht schlimmer sein als Sands’ lebensgroßer Zwilling.

			Ich irre mich. Ich erkenne das Gesicht des Mädchens in dem Moment, als es erscheint. Ich habe sie nie getroffen, aber das spielt keine Rolle; ich habe ihr Gesicht auf den Fotos so oft gesehen, dass ich es nie mehr vergesse, solange ich lebe. Ich beobachte wie erstarrt, was er mit ihr macht, während sie schreit und qualvoll stirbt, und der letzte Zweifel verpufft. Hier stirbt tatsächlich ein Mensch. Dieser Tod ist echt.

			Was mir in diesen Sekunden durch den Kopf geht, weiß ich nicht, und ich will es auch gar nicht wissen. Ich weiß nur noch, dass ich im Laufschritt zur Glastür fliehe, beide Hände unter meinem grotesk auf und ab hüpfenden Babybauch. Ich bete, dass die geballte bösartige Ausstrahlung in dieser Halle nicht bereits die DNS meines Sohnes ruiniert hat – jene Teile des Erbguts, die für das Glück reserviert sind und dafür, sich auf die Seite des Guten zu schlagen.

			Inzwischen bin ich so abergläubisch wie die Mutter des allerersten Höhlenmenschen. Natürlich ist der Gedanke, das bloße Stehen neben diesen Scheußlichkeiten könne das Erbgut meines Sohnes verändern, totaler Blödsinn. Aber es spielt keine Rolle, weil ich das Wesen dieses Ortes in seiner ganzen Widerwärtigkeit gesehen habe und weil es falsch ist, mit meinem Kind hier zu sein, ob ungeboren oder nicht. Ende der Geschichte.

			Ich fühle mich wie eine Wahnsinnige, die plötzlich gesund geworden ist und die Dinge so sieht, wie Tommy sie wohl sehen würde.

			Ich beschleunige meine Schritte noch mehr.

			Du kannst nicht bei Trost gewesen sein, hierherzukommen, in deinem Zustand. Und was schlimmer ist, du bist eine schlechte Mutter, weil du hier bist.

			Die Worte tun weh, weil sie wahr sind. Ich habe nicht einmal die Entschuldigung, dass ich nicht wissen konnte, was mich hier erwartet. Ich weiß aus Erfahrung, dass Kinder, die in meiner Obhut sind, sterben können. Ich habe es mit ansehen müssen. Ich habe erlebt, dass nicht einmal die Liebe einer Mutter ausreichend Schutz bietet.

			Ich erreiche die Glastüren, taumle hindurch und stoße sie hinter mir zu, sodass die Dunkelheit das grelle Licht verschlingt. Ich höre die Affen, die einmal Menschen waren, in ihren Käfigen heulen und wimmern, doch sie beruhigen sich schnell wieder. Ganz kurz frage ich mich, ob ein Teil ihres ruinierten Verstandes es als »Nacht« begreift, wenn das Licht ausgeht.

			Mir ist schwindlig. Meine Haut fühlt sich heiß an. Ich schleppe mich zurück zur Toilette und wasche mir Gesicht und Hände mit dem wohltuend kalten Wasser. Als ich mein Gesicht im Spiegel betrachte, sehe ich verhärmt aus und älter als je zuvor.

			»Sieh genau hin«, sage ich zu meinem Spiegelbild und zeige ihm meine beiden erhobenen Daumen. »Das ist das Gesicht einer Frau, die als Geisel genommen wurde, terrorisiert wurde und einen Mann getötet hat. Merk dir dieses Gesicht.«

			Ich fühle mich schrecklich. Der Alpdruck ist zurück, die Hoffnungslosigkeit, die Schwärze, aus der kein Weg herausführt. Wie kommt das? Ich habe Jahre gebraucht, um mich zu erholen und gefestigter zu werden. Ich habe ganz unten angefangen und mich nach oben gekämpft. Warum also diese Angst?

			Mir fällt ein, was Doktor Childs einmal zu mir gesagt hat.

			»Es gibt ein bestimmtes Maß an Schrecken, das ein Mensch ertragen kann. Wenn er diese Grenze erreicht, kann er sich nicht mehr dagegen wehren.«

			Ich fange an zu zittern. Ich versuche es unter Kontrolle zu bringen, aber es will nicht aufhören, und meine Angst steigert sich ins Bodenlose.

			Ich will nicht dorthin zurück. Das stehe ich nicht noch einmal durch …

			»Smoky?«, ruft in diesem Augenblick eine tiefe Männerstimme. Es ist eine leise, aber unverwechselbare Stimme. Dann noch einmal, diesmal lauter: »Smoky! Wo steckst du?«

			»Alan«, flüstere ich. »Hilf mir.«

			Ich drehe mich um, will nach draußen auf den Gang, bleibe dann aber wie angewurzelt stehen und denke fieberhaft nach. Habe ich wirklich seinen Namen gerufen? Oder habe ich es mir nur eingebildet?

			»Smoky?«

			Alan ist jetzt direkt vor der Tür. Ich will nach ihm rufen, aber meine Kehle ist wie zugeschnürt, mein Mund knochentrocken.

			Der Türknauf der Badezimmertür dreht sich.

			»Smoky …« Seine Stimme ist gedämpft, seine Augen voller Mitgefühl. Unwillkürlich frage ich mich, wie ich aussehe. »Bist du verletzt?«

			Nein, antworte ich, kann es aber nicht aussprechen. Jedenfalls nicht äußerlich.

			Sein Blick wandert an mir nach unten und verharrt an meinen Beinen. Sie zittern, als wäre ich ein verängstigtes Tier. Alan hebt den Blick wieder. Diesmal ist sein Gesicht voller widerstreitender Gefühle. Ich kann erkennen, dass er mich umarmen, mich küssen, mich schlagen will, weinen, lachen – alles zugleich, und alles wegen seiner Angst um mich. Ich erkenne es daran, wie er mich anschaut.

			Er nimmt mich in die Arme und hält mich, bis das Zittern meiner Beine aufhört.

			»Hast du eine Vorstellung, wie viel Glück du gehabt hast?«, flüstert er mir ins Ohr.

			Endlich finde ich meine Stimme wieder. »Bring mich hier raus, Alan. Jetzt gleich, bitte. Ich will mit keinem reden und niemanden sehen. Ich will keinem etwas erklären müssen. Bring mich und mein Baby weg von hier, bevor das Böse uns umbringt.« Ich bin beinahe stolz darauf, wie wenig meine Stimme nach Flehen klingt.

			Alan zögert keine Sekunde. Er nickt und hängt mir seine Jacke über die Schultern. »Ich bring dich zum Wagen und fahre dich zum Flughafen. Wenn es sein muss, mitten durch die Meute der Reporter.« Er grinst. Offensichtlich genießt er die Vorstellung, die Presseleute über den Haufen zu fahren. »Das könnte mir vielleicht sogar den Tag retten.«

			Wieder bringe ich kein Wort heraus. Ich kann nur lächeln, und das gibt mir einen Teil meiner Kraft und Sicherheit zurück.

			Ich vergrabe das Gesicht an Alans Schulter. Bring mich nach Hause zu Tommy und Bonnie.

			Unterwegs zum Wagen will ich nur noch die Augen schließen und niemanden sehen, mit niemandem reden. Ich frage mich, ob es auch Bonnie damals so ergangen ist. Ob sie mit jemandem reden wollte, aber einfach nicht die Energie dafür aufgebracht hat.

			»Alan.« Meine Stimme klingt fremd in meinen eigenen Ohren. »Ich muss dir etwas sagen. Es ist wichtig. Was immer ihr tut, ihr dürft nicht zulassen, dass er es sieht.«

			»Was sieht?« Er blickt mich stirnrunzelnd an.

			Ich erzähle es Alan.

			»Ich kümmere mich darum«, sagt er mit grimmiger Miene. »Gütiger Himmel.« Für einen Moment wirkt er verloren, alt und verängstigt, doch er schüttelt es ab. »Schaffen wir dich erst mal in den Wagen. Ich erledige das, bevor wir zum Flughafen aufbrechen.«

			Er verfrachtet mich in den Fond, behutsam wie ein zärtlicher Riese, der ein Baby in die Wiege legt. Ich höre das Klicken meines Sicherheitsgurtes.

			»Alles okay so weit?« Er schaut mir in die Augen. »Kann ich dich fünf Minuten allein lassen?«

			»Ja.«

			»Sicher?«

			»Sicher.«

			Er nickt, schließt die Tür und eilt davon, vermutlich, um Callie zu suchen.

			Ich beobachte durchs Fenster, wie unter den Zeitungs- und Fernsehleuten Bewegung entsteht und sämtliche Kameras auf den Wagen gerichtet werden. Es überrascht mich nicht. Alan hat es mir auf dem Weg aus der Unterwelt mit ein paar Worten erzählt. Jede Familie im Block ist ausgelöscht. Nur eine einzige Frau ist davongekommen. Einige haben Selbstmord begangen, andere wurden von ihren Nachbarn getötet, die sich anschließend das Leben nahmen. Es ist eine unfassbare Horror-Orgie, als wäre Jonestown nach Colorado gekommen. Die Meldung wird sich nicht nur in den USA verbreiten, wahrscheinlich geht sie um die ganze Welt. Falls es nicht schon geschehen ist.

			Wartet nur, bis ihr vom Bunker und dem Museum erfahrt, geht es mir träge durch den Kopf, der benommen ist vor Müdigkeit. Und von den Affen, die gar keine sind. Das wird der helle Wahnsinn. Ein solches Medienspektakel habt ihr noch nie erlebt.

			Doch im Grunde ist es mir egal. Ich bringe nicht einmal die Energie auf, mich zu ärgern. Ich bin unendlich erschöpft. Ich will nicht mehr über Tod und Schmerz nachdenken oder über Menschen, die in Affen verwandelt wurden, oder über die verstreuten Teile eines Rätsels, das riesig genug ist, um eine eigene Welt zu bilden.

			Wie sich in dem kurzen Gespräch mit Alan herausgestellt hat, wurde mein Zeitgefühl beeinträchtigt. Ich war überzeugt, nicht länger als drei oder vier Stunden dort unten gewesen zu sein. Ich habe mich geirrt. Ein Tag ist vergangen.

			Ein ganzer Tag.

			Mir läuft es kalt über den Rücken. Ich hoffe inständig, dass Alan bald zurück ist. Was wohl passiert ist in der Zeit, an die ich mich nicht erinnern kann? Ist überhaupt Zeit vergangen, an die ich keine Erinnerung habe? Vielleicht ist ja alles da, vielleicht fehlt mir keine Sekunde, und ich habe in meinem Gehirn lediglich den Schnellvorlauf aktiviert.

			Aber das glaube ich nicht. Ich glaube eher, dass ich den Verstand verloren habe. Dass das Haus, das ich bin, eingestürzt ist.

			In diesem Augenblick der Verwirrung und Hilflosigkeit vertraue ich meinem Instinkt, der mir rät: Wenn du das Haus, das du gewesen bist, wieder aufbauen willst, dann mach, dass du hier wegkommst. Lauf! Schnell!

			Ich werfe einen letzten Blick nach draußen und schließe die Augen. Ich werde sie erst wieder aufmachen, wenn ich hier weg bin.

			Beeil dich, Alan!

			In diesem Moment klopft es laut und drängend an die Seitenscheibe. Ich reiße die Augen auf und sehe Alan, der mich mit einem Ausdruck unsäglichen Elends anschaut, den ich nie vergessen werde. So sieht ein Mann aus, der soeben erfahren hat, dass er nie mehr froh sein wird.

			Ich spüre, wie meine Lippen beben.

			Etwas Furchtbares ist passiert.

		


		





	


		
			KAPITEL 8



			Die beiden folgenden Artikel sind im redaktionellen Teil der Denver Post und in einer wöchentlichen Kolumne der Los Angeles Times erschienen.

			 

			MUSEUM DES TODES IN COLORADO VERSIEGELT –

			EINE NEUE FORM VON GESCHICHTSREVISIONISMUS?

			von Andrew Kent

			Das sogenannte »Museum des Todes« hat seinen Namen von dem einzigen Zeugen, der darüber Auskunft gegeben hat, was er dort zu sehen bekam.

			Den Worten von Nathan Hogue zufolge, Angehöriger des Sondereinsatzkommandos des Denver Police Departments, ist der unterirdische Saal »groß wie ein Footballfeld, vielleicht ein bisschen kleiner. Er ist voller Vitrinen, diese Schaukästen, und in diesen Vitrinen … oh Mann, der Laden da unten ist ein einziges Museum des Todes.«

			Doch schon am Tag darauf war Officer Hogue zu keinen Auskünften mehr bereit. Von den Medien nach weiteren Details befragt, weigerte er sich zu antworten, nachdem er erklärt hatte: »Man hat mir zu verstehen gegeben, dass es um Angelegenheiten der nationalen Sicherheit geht. Ich musste eine Geheimhaltungsvereinbarung unterschreiben.«

			Die zuständige Sprecherin des FBI, Christina Nueves, hat dazu mitgeteilt: »Officer Hogue hat sich missverständlich ausgedrückt. Die Geheimhaltungsvereinbarung hat nichts mit der nationalen Sicherheit zu tun. Es ist lediglich so, dass wir große Mengen an Material gefunden haben, das wir sichten müssen. Es ist eine der umfangreichsten forensischen Untersuchungen in der Geschichte der Vereinigten Staaten. In einigen Fällen ist das Material Zeiträumen zuzuordnen, die Jahrzehnte umfassen. Es ist durchaus denkbar, dass die Auswertung zur Folge hat, dass alte Fälle neu aufgerollt oder neue Fälle eröffnet werden müssen. Deshalb wollen wir sicherstellen, dass uns keine Verfahrensfehler unterlaufen. Außerdem müssen wir verhindern, dass versehentlich oder absichtlich Informationen an die Familien irgendwelcher Opfer gelangen, sollte das relevant werden.«

			Christina Nueves wollte sich nicht dazu äußern, ob die Angelegenheit bereits in irgendeiner Weise »relevant« geworden ist.

			Officer Hogue hat uns eine konkrete Beschreibung des Museums gegeben. »Als Erstes sieht man ein lebensgroßes Foto von Chinesen, die auf einem riesigen Berg übereinanderklettern. Das Ding reicht bis unter die Decke. Und es gibt ein Video dazu – die Fotos stammen aus diesem Video, vermute ich –, das ich mir angesehen habe. Ich werde das nie vergessen. Es ist schwer zu beschreiben. Es soll mit dem Massaker von Nanking im Jahr 1937 zu tun haben.«

			Vermutlich wird sich manch einer verächtlich darüber äußern, was ich jetzt sage, aber wenn je eine historische Begebenheit danach geschrien hat, in eine Verschwörungstheorie umgewandelt zu werden, dann diese. Der Mechanismus, der solche Theorien hervorbringt, hat sich bereits in Bewegung gesetzt, denn es heißt, endlich hätte jemand herausgefunden, wo die Regierung die lästigen Alien-Leichen von Area 51 versteckt. Die Verfasser des Internet-Blogs OswaldTimesThree.com – die überzeugt sind, dass ein Team von drei Schützen Kennedy ermordet hat und nicht der einsame Lee Harvey Oswald – haben verkündet, die »Wahrheit« käme »sehr bald« ans Licht.

			Die Wahrheit? Tatsächlich? Das wäre doch mal was!

			Ich glaube im Allgemeinen nicht an Verschwörungen. Sie erfordern viel Klugheit, Hingabe und bedingungslose Loyalität, und beides kann ich bei unseren Regierungsvertretern nun wirklich nicht erkennen. Nein, meine Sorge ist, dass man uns Dinge vorenthält, die angeblich »bedeutungslos« sind und uns trotzdem vorenthalten werden – »zu unserem eigenen Besten«, wie behauptet wird.

			Der Leichenturm von Nanking ist ein hervorragendes Beispiel. Ja, Officer Hogue hat bereits darüber gesprochen, also wird man die Information zweifellos freigeben. Was aber wäre geschehen, hätte Officer Hogue nicht geredet? Das Drama in Nanking liegt viele Jahrzehnte zurück. Es war ein anderes Japan, ein anderes China. Trotzdem sind die Wunden niemals vollständig verheilt, auf beiden Seiten nicht. Gibt es einen Politiker (oder Politiker in Uniform), der beschlossen hätte, diesen Vorfall zu den Akten zu legen? Dazu bräuchte es nicht viel. Er müsste lediglich zugeben: »Ich wusste nicht, dass die Sache von historischer Bedeutung ist.«

			Was ist mit dem Diebstahl von Artefakten? Stellen Sie sich den Wert eines solchen Videos vor, falls es tatsächlich existiert (und Officer Hogue hat keinen Grund zu lügen). Ich will keinesfalls andeuten, dass die Gesetzesbehörden korrupt, betrügerisch oder inkompetent sind. Ich will damit nur sagen, dass auch bei den Behörden Menschen arbeiten, und Menschen haben nun mal eine lange Geschichte in Sachen Korruption, Betrug und Unfähigkeit. Fragen Sie einen Ägyptologen, der kann es Ihnen bestätigen.

			Man kann sich darauf verlassen, dass Gräuelgeschichten wie diese irgendwann an die Öffentlichkeit kommen, und schon während der polizeilichen Razzia wurden erste Gerüchte aus zuverlässigen Quellen bekannt. Angeblich hat man einen Lampenschirm gefunden, komplett aus Menschenhaut, der offenbar aus der Nazizeit stammt. Oder der körnige alte Schwarz-Weiß-Film, der angeblich den Selbstmord Adolf Hitlers dokumentiert.

			Ich sage nicht, dass die Verantwortlichen in der Regierung diese Fundstücke bewusst zerstören oder die Tatsache ihrer Existenz unterdrücken, nachdem der Staub sich gelegt hat. Ich sage nur so viel: Die Ermittler in den Polizeibehörden unseres Landes sind keine Historiker, egal, wie gut ausgebildet sie sind und wie klug sie sein mögen. Sie sind Teil des Apparats, der über die Einhaltung der Gesetze wacht, aber mehr auch nicht. Meiner Meinung nach brauchen wir zivile Beobachter von außen, Fachleute, die darauf achten, dass dieser Zug auf den Schienen bleibt, bis er sein Ziel erreicht hat, und die dafür sorgen, dass dieses Ereignis – das möglicherweise einzigartig ist – korrekt dokumentiert und überliefert wird.

			Diese Entscheidung wiederum gehört nicht allein in die Hände der Regierung und ihrer Repräsentanten. Das »Museum« befindet sich hier in Colorado. Wir, die Einwohner dieses Bundesstaates, sollten zumindest ein Mitspracherecht haben und Verantwortung übernehmen für den Umgang mit diesem schwierigen Erbe und dessen Zukunft.

			Wenn es je einen geeigneten Zeitpunkt für Offenheit und Transparenz gegeben hat im Hinblick auf dieses »Museum des Todes«, dann ist er jetzt gekommen.

			Hoffen wir, dass wir am Ende die ganze Wahrheit erfahren. Bis dahin müssen wir darauf vertrauen, dass die Vertreter von FBI und örtlicher Polizei wissen, was sie tun, und dass sie auch ohne zivile Aufsicht dafür sorgen werden, dass keine Fundstücke, die vielleicht Hunderte von Millionen Dollar wert sind, auf irgendeinem Schwarzmarkt auf Nimmerwiedersehen verschwinden.

			Sie können sich vermutlich denken, in welche Richtung meine Meinung tendiert.

			FBI-DIREKTOR VON LOS ANGELES VERRÄT EIGENE LEUTE

			Aus Richard Whitmans Kolumne »The Weekly Truth«

			Ich habe im Laufe der Jahre viel über Korruption sowohl in den Reihen lokaler und staatlicher Behörden bis hinauf in die Regierung geschrieben. In jungen Jahren ging der Schock bei mir jedes Mal tief, und meine Empörung war grenzenlos. Das hat sich mit der Zeit geändert. Schocks über bestimmte Details erleide ich noch immer, aber meine Empörung hat sich weitgehend verflüchtigt. Nicht, dass ich zynisch geworden wäre. Es ist vielmehr so, dass ich einen traurigen Grundsatz begriffen habe: Wo Geld und Macht sind, gibt es einen bestimmten Prozentsatz an Zeitgenossen, die dies zu ihrem Vorteil nutzen.

			Sich jedes Mal zu empören, wenn ein Politiker oder eine Politikerin mit der Hand in der Kasse überrascht wird (ob sinnbildlich oder wörtlich), wäre das Gleiche, als würde ich mich über die jährlichen Hurrikans in Florida aufregen. Diese Stürme kommen sowieso. Die Lektion, die man daraus lernen sollte, lautet allerdings nicht: Gewöhnt euch daran!, sondern: Hört niemals auf, nach den Stürmen Ausschau zu halten!

			Wir alle sind nur Menschen. Das ist eine Binsenweisheit, aber in der Arena von Geld, Macht und Sex ist es eher eine Regel als ein Klischee.

			Ich habe das hilflose Händeringen und das ungläubige Entsetzen bei Nachrichtenjournalisten und Politikern gesehen, als vor Kurzem enthüllt wurde, dass ein bewährter Agent des FBI, der zugleich Assistant Director des FBI-Büros in Los Angeles gewesen ist, seine eigenen Leute um seines persönlichen finanziellen Vorteils willen verraten hat. Ich kann die schockierten Reaktionen gut verstehen. Die Fakten sind bestürzend, und das Ergebnis – darunter der Tod eines Familienangehörigen eines der Agents und das verheerende Feuer, bei dem das Haus von Special Agent Smoky Barrett vernichtet wurde, um nur einige Details zu nennen – ist erschreckend.

			All das unterstreicht im Grunde nur ein und dieselbe Lektion: Hurrikans gibt es immer wieder, und wir dürfen nicht damit aufhören, den Horizont im Auge zu behalten, um ihr Herannahen frühzeitig zu bemerken. Wäre das FBI wachsamer gewesen, sähe das alles womöglich vollkommen anders aus.

			Betrachtet man jedoch die Personalakte von Assistant Director David Jones, vermag auch der Schreiber dieser Zeilen zu verstehen, weshalb man diesem Mann großes Vertrauen entgegengebracht hat.

			Jones kam 1977 zum FBI und arbeitete sich die Karriereleiter hinauf. Er wurde nicht weniger als dreimal für persönliche Tapferkeit in Ausübung seiner Pflicht ausgezeichnet. Bei einem Schusswechsel während eines Einsatzes zur Rettung zweier gekidnappter Kinder 1983 wurde er verwundet. Ohne sein beherztes Eingreifen hätten die Kinder nicht überlebt.

			David Jones, heißt es aus gut informierten Quellen, habe die »richtige Art« von Personalakte: eine Vielzahl von Erfolgen auf der einen Seite, kaum ins Gewicht fallende Fehlschläge auf der anderen, etwa, weil er Befehle ignoriert hat – oder Vorgesetzte, die man ignorieren sollte. Mit anderen Worten, ein wahrer Super-Agent, unbestechlich und integer.

			David »Davy« Jones gehörte zu der Sorte von Chefs, die von ihren Untergebenen respektiert wird. Er war hart, aber fair, und er war selbst als Direktor immer noch derjenige, der sich vor seine Leute stellte, falls nötig, der für »seine« Agents eintrat und sie verteidigte, auch wenn er dabei gegen den bürokratischen Strom schwimmen musste – so sehr, dass er zweimal einen zeitlichen Aufschub seiner Beförderung hinnehmen musste.

			Warum also wandte ein Mann wie David Jones sich plötzlich gegen all das, wofür er sich sein Leben lang so hart eingesetzt hatte? Er war kein reicher Mann, hatte aber auch keine nennenswerten Schulden. Seine Kreditwürdigkeit war ausgezeichnet, er besaß ein eigenes Haus, und er lebte im Rahmen seiner finanziellen Möglichkeiten. Nachbarn zufolge war er freundlich und hilfsbereit, wenngleich er auf Distanz blieb.

			Vieles wissen wir noch nicht. Die uns bekannten Fakten aber sind folgende:

			Es gibt Gegenstände im »Museum des Todes« in Colorado, die ohne Zweifel aus den Asservatenkammern des FBI gestohlen wurden. Für diese Diebstähle, so Quellen innerhalb des FBI, ist David Jones verantwortlich.

			Ein Konto bei der Bank von Zypern mit fast fünf Millionen Dollar wurde entdeckt – auf den Namen von Mr Jones. Versuche, die Herkunft des Geldes zurückzuverfolgen, sind bisher fruchtlos geblieben, doch unseren Quellen bei Interpol zufolge ist es nicht das erste Auslandskonto, das Mr Jones benutzt hat. Es gibt Anhaltspunkte, dass er seit mehr als zwanzig Jahren Konten im Ausland hatte.

			Wir alle sind Menschen. Und Hurrikans gibt es nun mal. Gewiss kann man verstehen, welch gewaltige Verlockung fünf Millionen Dollar für einen Mann im Staatsdienst sein müssen. Und wer weiß, vielleicht sind diese fünf Millionen der Rest einer noch größeren Summe und nicht ein Vermögen, das Mr Jones über Jahre hinweg angehäuft hat.

			Was man aber nicht verstehen kann, ist die Grausamkeit gegenüber einem seiner eigenen Agents, für den Mr Jones persönliche Verantwortung trug. Und hier kocht beim Schreiber dieser Zeilen die alte Empörung wieder hoch, die er in den frühen Tagen seiner Karriere als Enthüllungsjournalist verspürt hat.

			Die bekannten Tatsachen sind folgende: Wenige Stunden nach Veröffentlichung des grotesken Videos, das inzwischen überall unter dem Namen »Sendschreiben« kursiert, wurde ein weiteres Video im Internet in Umlauf gebracht, hochgeladen von einem Account, der David Jones gehört. Dieses zweite Video dauert ungefähr vierzig Minuten. Es ist ungeschnitten und unbearbeitet und wurde als echt verifiziert. Das Video zeigt die Folterung und Vergewaltigung von FBI Special Agent Smoky Barrett sowie die Folterung und Ermordung ihres Ehemannes Matthew Barrett.

			Das Video wirft mehr Fragen auf, als es beantwortet. Joseph Sands, der Täter, wurde noch am Tatort von Agent Barrett selbst getötet und hatte daher keine Möglichkeit mehr, etwaige von ihm heimlich installierte Aufzeichnungsgeräte zu entfernen. Es wurde zu keiner Zeit und von keinem der mit dem Fall betrauten Ermittler erwähnt, dass Sands ein Video gedreht hat, weder offiziell noch inoffiziell. Das FBI selbst hat mir gegenüber versichert, dass es in der Fallakte keinerlei Hinweise auf ein von Sands gedrehtes Video gibt. Und doch existiert dieses Video, wovon jeder sich überzeugen kann.

			Die Aufnahme ist von unfassbarer Brutalität. Jeder, der eine Kopie davon herunterlädt, sollte sich schämen. Ich habe niemals etwas Grauenhafteres, vor allem aber Intimeres gesehen. Ich kann es Agent Barrett nicht verdenken, dass sie sich angesichts der jüngsten Ereignisse völlig zurückgezogen hat. Der Verlust, den Mrs Barrett erleiden musste, nur weil sie ihre Arbeit getan hat, ist unermesslich. Es ist eine abscheuliche Geschichte, so grauenhaft, dass Mrs Barretts Weigerung, ihren Beruf weiter auszuüben, nur zu verständlich ist.

			Mr Jones erschien nicht zur Arbeit an dem Tag, an dem das Video veröffentlicht wurde. Als mehrere Agents zu ihm nach Hause geschickt wurden, fanden sie seinen nackten Leichnam im Badezimmer vor, erhängt am Duschkopf, einen Ledergürtel um den Hals.

			Das FBI und das Los Angeles Police Department haben gemeinsame Erklärungen herausgegeben, nach denen kein Abschiedsbrief beim Leichnam gefunden wurde. Die Ermittlungen zum Tod von Direktor Jones bezeichnen sie als »in vollem Gange«.

			Vielleicht hielt Jones einen Abschiedsbrief oder irgendeine Erklärung für unnötig, oder er war der Ansicht, kein Abschiedsbrief der Welt reiche aus, um seine Handlungsweise zu erklären. Möglicherweise ist das Fehlen eines Abschiedsbriefes selbst die Botschaft:

			Seht her, ich war ein Hurrikan. Ihr hättet Ausschau halten müssen.

			Nachfolgend ein Auszug aus einem Artikel in einem Internetblog; der Artikel wurde in einer Nachrichtensendung erwähnt, von Reuters übernommen und über verschiedene Zeitungen und Zeitschriften in den USA weiterverbreitet.

			DER WOLF UND DAS MÄDCHEN – WO IST SMOKY BARRETT?

			von Aaron Wilson

			Den Mann im Video kennt mittlerweile die ganze Welt unter dem Namen »Wolf«, obwohl er sich selbst nicht so nennt. Stattdessen redet er über eine Welt, in der jeder Mensch entweder zu den »Wölfen« oder zu den »Schafen« zählt. Der Autor will dies beweisen, indem er vor laufender Kamera eine Reihe gewalttätiger Verbrechen begeht, damit »alle Schafe es sehen können«.

			Der »Wolf« filmt in hochauflösendem Schwarz-Weiß. Er nimmt den Dingen vor der Kamera die Farbe, sodass sie für sich allein stehen. Das Fehlende muss sich der Zuschauer denken, etwa die rote Farbe des Blutes. Was die Schreie der Opfer angeht – die haben ihre ganz eigene Farbe.

			Der Verfasser dieser Zeilen hat nicht die Absicht, die Handlungen des Wolfs in Worte zu fassen, das wäre überflüssig. Wir leben in einer Medienwelt, und die Schrecken des Videoclips haben dazu geführt, dass er sich bis in die entferntesten Winkel des Internets verbreitet hat. Er ist für jeden leicht zu finden, der es wirklich will.

			Die Botschaft des Wolfs ist in vieler Hinsicht zusammenhanglos, zumindest unklar, das ist nicht nur dem Verfasser dieser Zeilen aufgefallen. Zahlreiche ehemalige Analysten des FBI und anderer Regierungsbehörden, die inzwischen als gut bezahlte Freelancer für Nachrichtensender tätig sind, haben auf die widersprüchliche Natur der Handlungen, Aussagen und Ankündigungen des Wolfs hingewiesen.

			»Die besten Analysten spüren Anomalien auf, keine Trends«, sagt Michael Kay, der zwanzig Jahre für die CIA gearbeitet hat. »Und in diesem … Material gibt es Anomalien zuhauf. Auf der einen Seite sind es die Taten eines sadistischen Individuums, das ohne erkennbare Reue seinen perversen Neigungen nachgeht. Auf der anderen Seite ist es das Produkt einer Psyche, die versucht, ihre irrationalen Handlungen mit pseudo-psychologischen Erklärungen zu rechtfertigen. Hinzu kommen vermeintlich revolutionäre Statements, die ausufernd in die Breite gehen – ein allgemeiner Aufruf an die ›Schafe‹ etwa, sich gegen die ›Wölfe‹ zu ›erheben‹, wobei es den Schafen überlassen bleibt, herauszufinden, wer diese ›Wölfe‹ eigentlich sind.

			Schließlich gibt es spezifische Anmerkungen in Bezug auf Special Agent Smoky Barrett sowie Belege dafür, dass der ›Wolf‹ von den verbrecherischen Übergriffen gegen Agent Barrett und die Mitglieder ihres Teams weiß. Genau das ist die große Ausnahme in diesem Video: Nur wenn es um Smoky Barrett geht, wird der ›Wolf‹ konkret. In jeder anderen Hinsicht bleibt er weitschweifig und allgemein. Lässt man die Gewalt für einen Moment beiseite, verhält der ›Wolf‹ sich jedes Mal gleich, beinahe schablonenhaft. Spricht er hingegen über Barrett und die Ereignisse in Colorado, wird ein Teil seiner wahren Absicht erkennbar, davon bin ich überzeugt.

			Die Frage lautet daher: Was genau beabsichtigt der ›Wolf‹, und was bedeutet es? Und warum Agent Barrett?

			Barretts Beruf ist, Verrückte zur Strecke zu bringen, die Freude am Töten empfinden, und es ist bekannt, dass in diesen Fällen das Opfer stets die beste Spur ist – auch dann, wenn man selbst dieses Opfer ist. Zu beachten ist weiterhin, dass schon die schiere Größe dieses ›Museums des Todes‹ darauf hindeutet, dass der ›Wolf‹ kein Einzeltäter ist, sondern zu einer größeren Gruppe gehört.

			Agent Barrett vermeidet strikt jeden Kontakt zu den Medien. Wir wissen, dass sie inzwischen ein Kind bekommen hat. Wir wissen auch, dass ihr Haus bis auf die Grundmauern abgebrannt ist. Und wir wissen, dass sie nicht wieder in ihren Beruf zurückgekehrt ist. Darüber hinaus ist sie gemeinsam mit ihrer Familie untergetaucht. Ihr derzeitiger Aufenthaltsort ist unbekannt, trotz aller Bemühungen der eingangs erwähnten Personen und ihrer Helfer, sie zu finden …

		


		
			KAPITEL 9



			Wieder träume ich vom Ende des Videos. In den sechs Wochen, die vergangen sind, seit ich in dem Bunker gewesen bin, habe ich mir dieses Video nur zwei weitere Male angeschaut, denn es ist nicht zu ertragen. Nachts aber habe ich es oft in seiner Gänze gesehen, immer wieder, vom Anfang bis zum Ende, diesem grauenhaften Ende. Das Video ist übel, jede Sekunde voller schrecklicher Dinge, aber erst der Schluss gibt dem Ganzen auf schreckliche Weise Sinn und Gehalt. Das Wissen, dass dieser Schluss kommt, unausweichlich, und dass er jede vorangegangene Sekunde mit seinen Schrecken verpestet, ist so, als würde man eine Stunde lang in die Tiefe stürzen, wo das aufgerissene Maul eines Ungeheuers wartet.

			In meinem Traum kann ich mich nicht vom Fleck rühren, aber ich kann das Geräusch des Schreckens hören, das unaufhaltsam auf mich zurast.

			Es ist kein ohrenbetäubender Donner. Es ist nicht einmal das leise Rauschen des Meeres. Es ist mehr wie ein Schrei in der Ferne, in den Weiten meines Verstandes. Der Schrei wächst zu einem Brüllen heran, das die Welt auszufüllen scheint, ausgestoßen von einem Mund, der groß genug ist, um die Sonne zu fressen. Das Brüllen füllt mein Inneres, bis ich so taub bin davon, dass meine Existenz erlischt. Es ist jetzt alles, was es gibt, und alles, was jemals war, dieses Gebrüll …

			Doch irgendetwas in mir bewirkt eine Veränderung. Mit einem Mal bin ich wieder ich selbst, nicht mehr Teil des alles verschlingenden Brüllens. Die Entfernung zwischen mir und der Quelle des Geräuschs ist kaum wahrzunehmen, aber sie ist da. Oder besser, ich bin es.

			Das Brüllen wird zu einem Schrei, zu einem Rauschen, zu einem Flüstern, wie die Geräusche des Meeres, nachdem die Brecher donnernd auf die Klippen eingedroschen haben und das Wasser sich zurückzieht. Die Welt wird verschlungen, kehrt zurück und wird wieder sie selbst.

			Ich weiß, dass ich wach werden könnte, wenn ich wollte, und die Oberfläche der Traumflüssigkeit durchstoßen könnte, in der ich schwebe, aber ich tue es nicht. Denn die Fähigkeit aufzuwachen und der freie Wille, es nicht zu tun, gehören ebenfalls zu meinem Traum.

			Ich muss auf den Geisterzug warten, der gleich kommen wird, muss die Alptraumwaggons sehen, die auf Rädern aus Blut und Knochen vorbeirattern. Die Gestalt des Zuges ändert sich von Zeit zu Zeit, doch was er transportiert, bleibt meist gleich. Er gibt mir Halt, der Geisterzug, und es gibt derzeit nur wenig, was dazu imstande wäre. Deshalb wünsche ich mir den Zug herbei, trotz seiner Schrecken, wünsche mir, das ratternde Geräusch der Waggons zu hören.

			Ich wollte, ich könnte im Sand sitzen (der aus Diamanten in sämtlichen Regenbogenfarben besteht), dicht neben den Gleisen (Schienen aus Elfenbein, weiß wie die Zähne von Toten und hart wie Titan) unter einem ewigen Mond, den ich aus den Augenwinkeln lächeln sehen kann (was er immer nur tut, wenn ich wegschaue, und dann mit verstandlosem Hunger). Ich möchte für immer dort sitzen und schreien und schreien, während der Zug vorbeidonnert und seine Basstöne aus anthrazitfarbenem Bösem in die schwarze Weite schleudert.

			Wenigstens hätte ich dann Gewissheit, wo ich bin, und hätte meinen Verstand unter Kontrolle. Mein Verlangen danach ist stärker als der schlimmste Durst oder die Gier nach Sex, und das Blut in meinen Adern ist Verzweiflung, destilliert und abermals destilliert, bis zur reinstmöglichen Form.

			Dann höre ich das Brüllen in der Ferne. Es ist der Zug, und er nähert sich. Sein Signalhorn ist so laut, dass sein Klang meine Schreie übertönt, die mir auf Krallenfüßen aus Nägeln und Dornen in die Kehle klettern. Und dann hat der Zug mich erreicht, und der erste Waggon ist wie jeder Waggon, wie Einzelbilder in einem Filmprojektor jagen sie an mir vorbei – ratatatt, ratatatt –, immer schneller, bis man die Waggons nicht mehr voneinander unterscheiden kann und alles zu einem einzigen Bild verschmilzt, das meinen Verstand ausfüllt, bis er darin ertrinkt.

			Es ist ein Film. Er ist in Schwarz-Weiß, aber das ist ein Stilmittel und hat nichts mit dem Alter zu tun. Das Schwarz ist zu schwarz, die Konturen zu scharf, als dass der Film auf altem Material gedreht sein könnte. Die Auflösung ist so hoch, dass ich das Gefühl habe, in das Bild hineintreten und die Gewalt riechen zu können, die da kommt.

			»Es war einmal vor langer Zeit«, sagt die Stimme in ruhigem Alt. »Damals kannten wir noch die Wahrheit über die Gewalt. Nicht weil wir klüger gewesen wären. Aber wir wussten, dass der Tod wirklich ist und dass Blut rot ist und nach Schweiß und Eisen riecht. Und weil wir das wussten, sind wir manchen Lügen nicht auf den Leim gegangen. Wir haben nicht um Mitternacht nach unseren Kindern gesehen, weil Gott es uns gesagt hatte, vielmehr wussten wir, dass die Kinder in der Dunkelheit sterben könnten. Wir wussten es in unseren Knochen und Eingeweiden.

			Die Hässlichkeit war ein Bruder, eine Mutter, eine Schwester, ein Vater. Sie verkrüppelte unsere Kinder mit Polio und hängte schwarze Männer an Bäumen auf, bis ihre Gesichter sich in aufgequollene rote Früchte verwandelt hatten. Fremde schossen in den Straßen aufeinander, und dann kamen Bestatter und stellten die Leichname aus, in Särgen, damit sie in der Sonne verrotteten und die Menge glotzen konnte. Frauen wurden von ihren Männern geschlagen, bis sie mit dicken Lippen und blutigen Nasen um ihr Leben flehten. Abgesehen davon war weniger reden der bessere Schutz. Die Zeiten haben sich geändert, und wir mit ihnen.«

			Die Kamera steht auf einem Tisch, leicht nach unten gerichtet. Der Tisch ist aus Holz, fleckig und unbehandelt, und die feine Maserung macht ihn umso lebendiger in der Schwarz-Weiß-Aufnahme. Drei Gegenstände liegen nebeneinander, genau in Richtung der Maserung: ein Skalpell, ein Colt M1911 und eine Lötlampe, die so hell glänzt, dass sie aussieht wie verchromt oder als wäre sie aus einem Block reinen Silbers geschnitten.

			Eine Hand erscheint, die in einem Handschuh aus schwarzem Leder steckt, die Innenfläche nach oben. Der Handschuh ist glatt und geschmeidig und glänzt im grellen Licht. Das Material besitzt eine eigenartige Textur, die mich an irgendetwas erinnert, aber mir fällt es nicht ein. Es zerrt und zupft an meinem Verstand wie Stiche in einer betäubten Wunde – man sieht sich selbst bluten, ohne etwas zu spüren.

			Die Hand macht eine ausholende Geste in Richtung der drei Gegenstände, als würde die Bewegung deren Bedeutung erklären. Dann verschwindet die Hand aus dem Bildausschnitt, und die Stimme führt ihren ruhigen, gelassenen Monolog fort, als wäre das, was gezeigt wird, ein Dokumentarfilm.

			»Diejenigen, die nicht begreifen, was Leid und Tod bedeuten, können auch das Leben nicht begreifen. Die unbeabsichtigte Konsequenz eines immerwährenden Friedens in der Heimat ist die, dass Krieg zu einer Art Spielfilm wird. Zu etwas Aufregendem, geradezu Wünschenswertem. Und eine Vergewaltigung ist weniger die verabscheuenswürdige Tat, die sie ist, sondern ein Problem, über das man diskutieren kann. Und Folter? Sie wird neu definiert durch jene, die sie praktizieren – bis die Schafe schließlich glauben, sie und die Wölfe könnten friedlich nebeneinander existieren.«

			Die Hand erscheint von Neuem und wedelt mit tadelndem Zeigefinger in die Kamera. »Wölfe fressen Schafe. Kein von Menschen gemachtes Gesetz kann daran etwas ändern. Und doch ist derzeit nichts weiter erforderlich, als dass die Wölfe ihre Schafe heimlich fressen und keine Kadaver zurücklassen, die man finden könnte. Was dazu führt, dass noch kein Schaf beobachtet hat, wie ein Wolf seine Beute reißt. Nur die Geschichten vom reißenden Wolf überleben. Mit der Zeit werden sie zu Legenden und Fabeln und führen zu Zynismus oder gar Widerstand gegen die Diskriminierung der armen, falsch verstandenen Wölfe.« Die Hand verschwindet wieder. »Niemand erinnert sich, wie ein Toter in einem Sarg während der größten Nachmittagshitze riecht oder welche Laute ein Schaf macht, wenn es gerissen wird – oder wie ein Wolf lacht, während ein sterbendes Schaf schreit.«

			Der Sprecher tritt hinter den Tisch und legt die Hände rechts und links neben die ausgestellten Instrumente. »Heutzutage streifen mehr Wölfe durch die Welt als je zuvor. Sie waren nie fort, sind nie friedlicher geworden, nur schlauer. Die Wölfe von heute haben die wichtigste Lektion von allen gelernt: Friss im Stillen, und du kannst dir den Bauch nach Belieben vollschlagen, denn die Schafe glauben weiterhin fest an den Frieden. Sie unternehmen die größten Anstrengungen, an dieser Hoffnung festzuhalten.«

			Ein behandschuhter Finger berührt das Skalpell und streicht der Länge nach darüber. Zum ersten Mal wird mehr als nur die Hand des Sprechers sichtbar. Ich sehe den braun gebrannten Unterarm eines Weißen, glatt rasiert und von unbestimmtem Alter. Er hat den Ärmel seines gebügelten weißen Hemds bis zum Ellbogen zu einem perfekten Aufschlag gekrempelt. Die Handschuhe, wird mir bewusst, sind im Stil von Motorradhandschuhen gefertigt, eng im Bereich der Finger, enden sie am Handgelenk. Sie riechen nach Gewalt und Brutalität. Es sind die zweckmäßigen Handschuhe eines Mannes, der es ernst meint.

			»Ich könnte diese Klinge aus der Tasche ziehen und durch eine U-Bahn-Station laufen, oder durch ein Einkaufszentrum – solange ich lächle und freundlich erscheine, würden die meisten von euch mich nah genug an sich heranlassen, dass ich euch töten könnte. Warum? Weil ihr nicht glaubt. Der Tod ist ein beklagenswertes Ereignis, das andere trifft – vielleicht, weil sie es verdient haben. Weil ihr besser seid oder einfach nur Glück habt. Wenn ihr wählen müsstet, ob meine Absichten gut oder tödlich sind, nehmt ihr das Beste an, weil es in euren Kartenhäusern voller Verleugnung gar nicht möglich ist, dass das Schlimmste von allem an eure Tür klopft.« Er zögert, und sein Finger verharrt. »Jeder aus euren Reihen, den ich getötet habe, war maßlos überrascht. Er konnte sich nicht vorstellen, nicht in tausend Jahren, dass das Schicksal gerade ihn auserkoren hatte, wo es doch so viele gibt, die reif sind zum Pflücken. Keiner von euch hat es wirklich geglaubt, bis ich ins Fett unter eurer Haut geschnitten habe.«

			Er deutet auf die Lötlampe. »Oder bis ich es schwarz und knusprig gebraten habe wie ein Marshmallow über dem Lagerfeuer. Und soll ich euch noch was sagen? Ihr wart jedes Mal total überrascht, wie hässlich das alles ist. Der widerliche Gestank, wenn ihr euch vor Angst vollgeschissen hattet. Der Rotz aus euren Nasen, der sich mit dem Stew aus Erbrochenem an eurem Kinn vermischt hat zu einem ekelerregenden klebrigen Wasserfall.« Er kichert. »O Gott, die Menschheit! Schafe blicken auf!«

			Die Hände ballen sich zu Fäusten, dann öffnen sie sich wieder und verschwinden aus dem Aufnahmebereich der Kamera. »Aber vielleicht bin ich nur gekommen, um über euch zu spotten. Was meint ihr? Weil ich letzten Endes nicht hier bin, um die Schafe zu fressen, sondern um sie zu erretten? Könnte das sein? Der Sinn der Lektion ist nicht Schrecken um des Schreckens willen. Es geht darum, der Wahrheit die Ehre zu geben. Und die Wahrheit, liebe Freunde, ist ganz einfach. Da draußen werden Schafsburger aus euch gemacht! Ihr werdet geschlachtet und verwurstet! Und ihr? Ihr glaubt immer noch, das alles ist weit weg oder dass es Gedankenspiele sind.

			Dann passt mal gut auf und lernt aus dem, was nun folgt. Legt eure kindischen Träume und Hoffnungen ab und seht die Welt so, wie sie ist, als einen Ort, an dem Wölfe Schafe fressen – und zwar nicht, weil die Schafe sich nicht verteidigen können, sondern weil sie glauben wollen, die Wölfe hätten sich geändert!«

			Dann ist der Zug vorbei. Metaphern sterben schnell in dieser Art von Träumen. Ich kann nur sehen, was ich bereits gesehen habe – was der Mann mit den Motorradhandschuhen mir durch die Linse zu zeigen bereit war. Ich sitze immer noch im diamantenen Sand neben den Knochengleisen, aber die Waggons sind verschwunden, sind einer schimmernden silbernen Kinoleinwand gewichen, die sich von einem zum anderen Horizont spannt, so weit das Auge reicht.

			Es ist der Schluss, auf den es ankommt. Was vorher geschieht, rauscht schnell an einem vorüber. Es existiert nur als Wartezeit, als Überbrückung, während der Schluss näher kommt, begleitet vom Gefühl einer unaufhaltsamen Vorwärtsbewegung in Richtung auf ein unausweichliches Ziel. Ich kann mich nicht von meinem Beobachtungsplatz wegbewegen; gleichzeitig stolpere ich, stürze, werde davongezerrt. Mir ist, als könnte ich meine Zukunft in der Ferne schreien hören. All meine Sinne schärfen sich, sind aufs Äußerste gespannt, sosehr ich mich dagegen wehre.

			Ich kann das Holz des Tisches riechen; unbehandelte Fichte, frisch geschnitten, glatt geschliffen und poliert. Von den Handschuhen des Killers steigt der aromatische, leicht beißende Geruch von weich gegerbtem Leder auf und juckt in meiner Nase, während sich mir die Haare im Nacken sträuben. Ich nehme den Geruch von Hafermehlseife auf sonnengebräunter Haut wahr. Er erinnert mich aus irgendeinem Grund an einen Mann, der sich nass rasiert, mit Pinsel und Rasiermesser. Und schließlich, über allem, die Patina des heraufziehenden Sturmes. Das langsam sich ausbreitende, alles durchdringende ölige Aroma von Terror und Entsetzen, wie Nickels und Dimes, gekocht in Sojasoße und Urin und zu lange auf dem Herd gelassen während der heißesten Zeit eines schwülen Nachmittags.

			In meinen Ohren sind die Geräusche einer sich aufbäumenden, in den Fugen ächzenden und krachenden Welt, deren Stahlseile nicht bersten können, obwohl sie bis zum Zerreißen straff gezogen sind. Die Moskitoschreie von Holzstühlen auf Holzdielen, die im Chor knarren aus Protest, während nackte, schweißbedeckte Haut quietscht und brennt, als sie über eichene Glätte rutscht. Der Körper rennt voller Angst, obwohl er gebunden ist, bewegt jeden Teil von sich, den er bewegen kann, im vergeblichen Bemühen zu fliehen.

			Der Wolf, wie alle Welt ihn mittlerweile nennt, hat sich sechs Menschen geschnappt, um mit ihnen seine Show zu beginnen: einen katholischen Geistlichen, drei weitere Männer, eine Frau und ein Mädchen im Teenageralter.

			»Als Erstes nehmen wir ein Symbol, das du stets ehren musst, aber nur, wenn du ein Schaf bist«, sagt der Wolf zu dem Priester. »Das Kreuz.«

			Für einen Moment hält die Kamera still, und ich höre, wie sich die glatten Sohlen unter den Schuhen des Wolfs zielstrebig durchs Zimmer bewegen. Dann bewegt sich der Bildausschnitt der Kamera, und ein Mann erscheint. Er sitzt in einem Stuhl und trägt die Robe eines katholischen Priesters. Er ist gefesselt und geknebelt und halb besinnungslos vor Angst. Seine Augen rollen wild im Kopf wie die eines Cracksüchtigen. Er ist schon älter, Ende fünfzig vielleicht, mit grauweißem Haar und hagerem, ausgemergeltem Körper. Ich sehe, wie er buchstäblich verfällt. Schuppen sprenkeln die Schultern seines einst schwarzen Gewands, das vom Alter und dem vielen Waschen dunkelgrau geworden ist. Seine Schuhe sind sauber und geputzt, aber das Leder sieht aus wie das runzlige Gesicht einer alten Frau.

			Er ist ein mittelloser Geistlicher, die einzige Sorte Priester, der ich vertraue. Gibt sein Geld aus, wenn er welches hat, und spart am Essen, wenn er knapp bei Kasse ist. Er arbeitet für wenig, und er braucht nichts oder noch weniger, und dies aus freien Stücken, um seines Glaubens willen. Ich mag nicht seiner Meinung sein, was den Glauben angeht – nicht mehr –, aber ich kann sehen, wie wenig sein schlichtes Leben ihn auf den Horror vorbereitet hat, der ihm nun bevorsteht. Ich kann es im Knarren des Holzstuhls hören, auf dem er sich windet. Ich kann es am Knarzen des Schuhleders hören, wenn seine Füße sich bewegen.

			Es ist das Geräusch des Protests, das ein Seil von sich gibt in dem kurzen Augenblick, bevor es reißt, und es kommt von jedem Teil seines Körpers. Ich höre seine Knöchel knacken und seine Nackenmuskeln vibrieren, und seine Haut ist so straff über den Knochen, dass sie mich an ein Trommelfell erinnert, das bis zum Äußersten gespannt ist. Als würde er versuchen, sich in seinem Entsetzen die Seele aus dem Leib zu reißen.

			Vielleicht tut er das ja, geht es mir durch den Kopf, denn ich war einmal an seiner Stelle.

			Die behandschuhten Finger erscheinen, und jetzt halten sie das Skalpell und richten es auf den Kopf des Priesters. Dessen Augen flattern und zucken nach links und rechts, versuchen alles zu sehen, während sie gleichzeitig alles verleugnen wollen.

			»Der Priesterkragen und das Kreuz. Wenn du das Kreuz nimmst oder den Kragen oder beides zusammen, lässt du dir keine Wahl mehr, als zu glauben. Dieser Mann hier kann unmöglich ein Wolf sein. Er ist ein Priester! Er hat das süße Gefühl aufgegeben, sich an der Fotze einer Frau zu reiben und seine Lust zu befriedigen, und das manchmal noch süßere Gefühl von Dollars, die durch die Hände gleiten wie ein Strom aus Gold, der jeden Traum erfüllen kann. Er muss ein Schaf sein. Warum sollte ein Wolf freiwillig solche Schwäche wählen?«

			Das Skalpell glänzt in Schwarz-Weiß, gehalten wie eine Geliebte in der seltsamen Lederhand. Es liebkost das Ohr des Priesters, teilt das dünne Haar auf dem zitternden Kopf. Es fließt kein Blut, aber der Mann windet sich noch mehr.

			»Habt ihr gewusst, dass es eine Zeit gab, in der man das Schwänzen des Sonntagsgottesdienstes bestraft hat, indem sämtlichen Beteiligten die Ohren abgeschnitten wurden? Vätern und Müttern und Brüdern und Töchtern. Sie wurden festgehalten, während man ihnen die Seiten der Köpfe glatt und blutig operierte. Es ist wahr. Unzählige verloren ihre Ohren. Tatsächlich war das einer der wichtigsten Gründe, weshalb Perücken damals in Europa und anderswo so beliebt wurden.« Er kichert. Der Priester zittert stärker, bis sein Stuhl auf dem Holzboden klappert wie die Zähne eines Mannes, der sich zu Tode friert.

			»Also zogen die Wölfe ihre Schafsmäntel über und ihre Schafskrägen, und sie nahmen ihre Schafskreuze und gingen hin und versicherten den unglückseligen Gottesdienstschwänzern wieder und wieder, dass dies nicht die grausame Tat eines Wolfs gewesen sei, sondern ein mildtätiges Werk der Schafe selbst, die auf diese Weise einander halfen, nicht von jenem Weg abzukommen, der alle Schafe zu ihrem ersehnten Ziel bringen sollte: dem ewigen Frieden.

			Und so schauten Kinder dabei zu, wie ihre Väter und Mütter kreischten, als man ihnen den Knorpel absäbelte, und warteten, bis sie selbst an der Reihe waren. Sie blickten den Männern in die Augen, die die Messer hielten, und sie wussten über jeden Zweifel hinaus, dass es gerecht und verdient war, was geschah, und dass die Männer keinen Spaß dabei hatten. Die Angst und das Blut sollten nur dafür sorgen, dass alle Schafe eines Tages auf der grünsten aller grünen Wiesen weiden, an jenem letzten Ort, an dem der Wolf, der das Leben selbst ist, nicht existiert.«

			Das Skalpell verharrt für einen Moment auf der Haut des Priesters, die in meinem Traum so straff ist wie Menschenhaut auf der Trommel eines Kannibalen.

			Die Gewalt kommt urplötzlich und ist schockierend in ihrem Ausmaß, wie jede wirkliche Gewalt. Die Hand ohne Skalpell packt den Schopf des Priesters und reißt den Kopf nach hinten, wo sie ihn unbarmherzig festhält. Dann schneidet das Skalpell tief und sicher und zielstrebig in die Haut, folgt den Linien des Priesterohrs mit der Sorgfalt eines Künstlers, der die Linien einer Figur auf Papier nachzeichnet. Der Knebel tut fast nichts, die Schreie des Priesters zu dämpfen. Sie sind eine Mischung aus singendem Sopran und schnaubendem Stier und einem Schwein, das zu Tode gewürgt wird, während die Beine des Stuhls unter ihm über den Boden kreischen und tanzen.

			Der Sprecher packt das Ohr als Ganzes, ohne das Skalpell fallen zu lassen, und reißt mit erschreckender Brutalität daran. Das Ohr löst sich fast ohne Widerstand. Der Sprecher hält das Ohr dicht vor die Kamera, bis der Aufnahmebereich gänzlich ausgefüllt ist von Ohr, Skalpell und Handschuh.

			Das ist Menschenhaut!, erkenne ich in meinem Traum, als ich im Sand aus Diamanten neben den Eisenbahngleisen aus menschlichen Knochen kauere. Der Handschuh. Das ist es, was mich nicht in Ruhe gelassen hat! Es ist ein Handschuh wie das Paar, das ich in diesem Museum des Todes gesehen habe.

			Ich schreie im Traum, als mir dies bewusst wird, ohne zu wissen warum. Die Erkenntnis ist keineswegs schlimmer als das abgetrennte Ohr oder der gequälte Priester im Hintergrund; dennoch bringt sie mich auf eine Weise zum Schreien, wie Ohr und Priester es zusammen nicht können.

			Es ist ein Fingerzeig, flüstert die gleiche Stimme weiter, in meinem Kopf. Pass jetzt gut auf, und wage es ja nicht, wegzuschauen. Jetzt ist nicht der Zeitpunkt, um wegzuschauen.

			»Verleugnung. Auf diese Weise schützt sich das Bewusstsein vor dem, was es nicht ertragen kann«, fährt die Stimme des Sprechers fort. »Ihr, meine lieben Schafe, macht diese Erfahrung jetzt, in diesem Augenblick. Ihr glaubt nicht, dass dies ein Ohr ist, nicht wirklich. Es muss eine Kopie sein, aus Latex oder Gummi, oder eine Art Spezialeffekt, wie im Kino. Das Leben ist nicht der Ort, an dem die Hoffnung so plötzlich und unerwartet stirbt. So denken Schafe, weil sie so denken müssen. Es ist das, was sie glauben müssen.«

			Er lässt das Ohr fallen. Ich kann nicht sehen, was geschieht, als es den Aufnahmebereich der Kamera verlässt, doch ich kann hören, wie es auf dem Tisch landet. Es ist wie ein Donnerschlag, der irgendwie zu einem nassen Patschen mutiert ist. Es ist ein feuchtes Geräusch. Und das Geräusch von etwas Kostbarem, das achtlos weggeworfen wurde und nun für immer verloren ist.

			Die Kamera bewegt sich, schwenkt ruckartig herum, bis sie das Gesicht des Priesters einfängt. Er heult hemmungslos. Rotz läuft ihm aus der Nase. Seine Augen sind erfüllt mit einer Mischung aus Flehen und Unglauben.

			»Ich bin gekommen, um euch Schafe zu retten, erinnert ihr euch? Wir müssen euch das Nichtwahrhabenwollen austreiben. Das Ohr war echt. Um dies glauben zu können, um ganz sicher sein zu können, müsst ihr überzeugt sein, dass der Mann selbst echt ist.« Eine schwarze Lederhand zerrt am Knebel, löst ihn, bis er wie ein Schal um den Hals des Priesters hängt. »Dann sag uns doch, Vater  – bist du echt?«

			Der Priester beugt sich vor und erbricht sich in seinen Schoß. »Bitte, lieber Gott im Himmel, bitte mach, dass es aufhört … Lass es aufhören! Ich kann nicht mehr! O Gott, bitte, nein!« Rotz, Erbrochenes und Tränen tropfen von seinem Kinn. Er zittert so heftig, dass ich die Poren in seinem Gesicht als dunkle Punkte zu sehen glaube, wie das Negativ eines Fotos vom Sternenhimmel. »Bitte … bitte … oh, bitte …«, fleht er schluchzend.

			Es ist an dieser Stelle, wo mein eigenes Nichtwahrhabenwollen endgültig erstirbt. Denn der Sprecher oder Filmmacher, wie ich ihn von nun an nennen werde, hat natürlich recht. Obwohl ich weiß, dass genau dieses Video auch außerhalb meines Traumes (wo ich bald wieder sein werde) in der Realität existiert und bis in die letzten Winkel der Erde Verbreitung gefunden hat (wie stets bei dieser Art von Videos, scheint mir), habe ich es nicht geglaubt, nicht für einen Moment. Das Ohr war nicht echt, genauso wenig wie das Skalpell oder der Priester oder die Handschuhe aus Menschenhaut.

			Aber es ist die Sprache, in der wir Menschen uns als menschliche Wesen wiederfinden. Wir erzeugen Geräusche, die für uns und andere bestimmte Dinge bedeuten. Im Lauf der Zeit schlagen diese Geräusche Wurzeln, die uns von oben bis unten durchdringen und immer mehr Bedeutungen mit immer weniger Worten anhäufen. Hoffnung hat so ein Geräusch, Liebe auch, Hass ebenfalls. Jedes Einzelne hat Millionen Wurzeln aus Empfindungen und Verbindungen und einzigartiger Wahrheit, sodass wir ihm nicht entkommen können, ohne wortwörtlich Teile unseres Gehirns auszuradieren.

			»Bitte … o Gott! Bitte!«, schreit der Priester. Ich höre Hoffnung und Entsetzen, Terror und Schmerz, und daran, wie er es schreit, dieses Wort – Gott –, erkenne ich, dass er tatsächlich seinen Gott um Hilfe anfleht. Es ist der Schrei eines Sohnes, der Hilfe von seinem Vater, seiner Mutter oder einem Bruder erbittet.

			Die Geräusche und Worte versetzen mir einen Schock, erscheinen sie doch als ganze Wälder voll Bedeutung, nicht als etwas aus nichts, sondern als alles aus nichts. Mein Nichtwahrhabenwollen verschwindet in diesem Augenblick – nicht, weil es sich auflöst, nein: Es wird brutal ermordet.

			Ja, wird mir bewusst, dies ist ein anderes menschliches Wesen, es ist so wirklich wie sein Leiden.

			So wirklich, wie das Ohr war.

			Da liegt das Problem mit meinem Leben, überlege ich auf dem Diamantensand neben den Knochengleisen. Das hat die Stimme mir zuflüstern wollen. Ich verstehe zu viel mit zu wenig. Ich weiß, wo andere höchstens vermuten.

			Stimmt, pflichtet die Flüsterstimme mir bei.

			Jener Teil von mir, der mich zu der gemacht hat, die ich bin – eine Jägerin, die jene zur Strecke bringt, die Priestern die Ohren abschneiden –, zieht ebenfalls seine Rückschlüsse. Der Filmmacher weiß das alles, deshalb hat er sich genau für diese Methode entschieden. Es verrät mir eine Menge über ihn. Ich weiß, was dazugehört, zu solchen Einsichten zu gelangen. Und das verrät mir, dass er sich lange mit diesem Thema beschäftigt hat.

			Es verrät mir außerdem, dass er kein Lügner ist. Er ist tatsächlich gekommen, um die Schafe zu lehren. Nicht auf die Art und Weise, die wir gemeinhin darunter verstehen, und nicht aufgrund irgendwelcher gemeinsamer Moralvorstellungen, nein. Er ist vielmehr entschlossen, den Ungläubigen Gewissheit zu bringen – Gewissheit, dass die Wölfe existieren und dass es all die Schrecken, die in Horrorfilmen und Gruselromanen nur angedeutet werden, tatsächlich gibt auf der Welt.

			»Arschloch«, nuschle ich in meinem Traum, wobei ich mich frage, ob ich es auch im Schlaf nuschle.

			Ich hasse ihn, weil es eine beschissene Lektion ist, die er die Welt lehren will.

			»Nun, Vater, sag die Wahrheit«, verlangt der Filmmacher. »Wem würde eine solche Lektion über die Disziplin des Glaubens einfallen, was meinst du? Den Schafen oder den Wölfen?«

			»Bitte …«, schluchzt der Priester. »Bitte, aufhören … hören Sie auf … Mehr möchte ich doch gar nicht … nur dass Sie auf-hö-ren.« Sein Wimmern ist leiser geworden, aber das liegt nur daran, dass sein Schmerz schlimmer geworden ist. Auch er weiß, dass das Ohr echt ist, aus Fleisch und Blut. Umso furchtbarer ist die Einsicht, dass man es nicht mehr leugnen kann. Sie hat sich tief in seine Seele gegraben. Was zuvor noch leise Hoffnung war, der Hauch einer Möglichkeit, ist unversehens zu einem reißenden Fluss geworden.

			»Ich soll aufhören? Das wäre nicht die Wahrheit, Vater«, tadelt der Filmmacher. »Aufzuhören würde Zweifel erlauben. Manches Schaf möchte schrecklich gern glauben, dass du niemals ein Wolf sein könntest. Das kann ich nicht erlauben.«

			Der Priester weint wieder heftiger. »Warum tun Sie das?«, wimmert er. »Ich habe nie etwas anderes getan, als mein Leben dem Herrn zu weihen. Seit ich neunzehn war, habe ich nichts anderes getan. Nichts!«

			Der Filmmacher lacht auf. Es ist ein echtes, herzliches Lachen, das kann ich sehen. Fröhlich und direkt, aus dem Bauch heraus. »Nichts anderes?« Er kichert. »Bist du dir sicher?«

			Ich sehe in meinem Traum, wie der Priester sich strafft – so, wie ich es bereits in Wirklichkeit gesehen habe, als ich mir das Video zum ersten Mal angeschaut hatte. Die Veränderung ist beinahe unmerklich; sie ist dennoch da. Die Veränderung hin zum Trotz.

			»Ich habe Gott mein Leben gewidmet! Alles, was ich bin!« Der Priester starrt in die Kameralinse. Seine Stimme klingt mit einem Mal entschlossen und fest. Er spricht im Brustton tiefster Überzeugung. Es gibt nicht den leisesten Hinweis, dass er sich verstellt.

			Die Todesangst und der Schmerz des Priesters waren authentisch – so sehr, dass sie mich zutiefst erschüttert haben, trotz allem, was ich in meinem Leben gesehen und erlebt habe. Noch einen Augenblick zuvor war er das Bild eines Mannes, der alles zu tun bereit war – vielleicht sogar seine Seele zu verkaufen –, damit nur die Folter aufhört. Dann hat der Filmmacher eine einzelne Behauptung infrage gestellt, ein einziges Mal, und das hat ausgereicht, um den Priester zu verwandeln. Seine Angst scheint verschwunden.

			Er hat etwas zu verbergen, überlege ich. Etwas, das mehr wert ist als der Verlust eines weiteren Ohres, mehr als die anderen schrecklichen Dinge, die ihm drohen.

			Sequenzen oder Reihungen sind die Probleme, bei denen Psychopathen am häufigsten versagen, wenn sie ein bestimmtes Verhalten vortäuschen. Denn häufig entscheiden sie sich für eine falsche Reihenfolge, weil sie nicht sicher sind, wie die nächste Reaktion aussehen sollte. Ihre größte Achillesferse ist, wenn sie versuchen, sich »normal« zu geben, obwohl ihnen der emotionale Antrieb dahinter fremd ist. Will man sich beispielsweise glaubwürdig als »gut« darstellen, muss man den aufrichtigen Wunsch haben, tatsächlich gut zu sein. Es vorzutäuschen ist auch für die besten Schauspieler unter ihnen nicht ganz das Gleiche – und »ganz« kann in diesem Kontext ebenso gut einen Millimeter wie ein Lichtjahr bedeuten.

			»Ach, Vater«, ermahnt ihn der Filmmacher. »Wann werden die Wölfe von deiner Sorte es endlich begreifen? Sich auf die ewig gleichen alten Phrasen zurückzuziehen verrät mehr über euch, als es verhüllt. Anscheinend lernt ihr es nie. Warum verändern, was in den meisten Fällen funktioniert, nur weil es ein paar Mal nicht geklappt hat, stimmt’s? Zumal kaum jemand euren Schwindel durchschaut, nicht wahr?«

			»Und ob ich schon wandere im finsteren Tal, so fürchte ich nichts Böses …«, intoniert der Priester, und seine Augen starren auf etwas, das nur er allein sehen kann. Seine Stimme ist noch immer fest, keine Spur von Zittern, und sein Rücken ist gerade, seine Schultern straff; hoch aufgerichtet sitzt er auf seinem Stuhl. Von einem Augenblick zum anderen hat er sich in das Urbild eines standhaften Gläubigen verwandelt.

			Lügner, denke ich.

			»Lügner«, sagt der Filmmacher. In seiner Stimme ist keine Spur mehr von Ironie oder Belustigung. »Du fürchtest nichts Böses, sagst du? Ist es nicht eher so, Vater, dass du dich nicht fürchtest, Böses zu tun? Insbesondere das Böse, dass du so sehr liebst?«

			»… denn du bist bei mir, und dein Stecken und dein Stab trösten mich«, rezitiert der Priester weiter. Seine Entschlossenheit, den Filmmacher zu ignorieren, ist deutlich spürbar – und sie riecht förmlich nach Schauspielerei.

			Die Wunde an seinem Kopf blutet stark. Der Schmerz muss schlimm sein. Aber er hält sich wacker. Seine Fassade bröckelt nicht.

			»Ah, richtig. Dein Stab, Vater. Das war immer das Problem, nicht wahr? Dein Stab, und wo du ihn hingesteckt hast. Beispielsweise in die Ärsche und Münder der Messdiener, die du deine Lieblinge genannt hast, nicht wahr? Vater Michaels Lieblinge?«

			Der Priester verstummt. Er sitzt plötzlich ganz still da und rührt sich nicht.

			»Hat er deine Lieblinge getröstet, Vater? Dein Stab? Haben sie nichts Böses mehr gefürchtet, deine Süßen, als du sie in der Sakristei gefickt hast?«

			»So etwas habe ich nie getan, du schmutzige Kreatur!«, spuckt der Priester hervor, als er seine Stimme wiederfindet. Diesmal aber zittert sie verräterisch. Seine Furcht ist wieder da, aber sie ist anders als zuvor, und sie geht tiefer. Ich sehe, wie Ströme von Schweiß über seine Haut rinnen.

			Ich habe diesen Film schon gesehen, in meinem wachen Leben, und ich weiß, was als Nächstes kommt. Der Filmmacher wird Vater Michael Fotos und Videobänder vorlegen, die dieser Dummkopf in törichter Eitelkeit nicht nur geknipst und gedreht, sondern obendrein aufbewahrt hat. Und dann wird der Filmmacher zu ihm sagen: »Auge um Auge, Vater, heißt es nicht so? Was, frage ich dich, sollte in deinem Fall eingetauscht werden?«

			Und dann nimmt er das Skalpell und beantwortet seine eigene Frage mit langsamer, einstudierter Präzision.

			Die Waggons rattern vorbei, zeigen mir die Bilder, zeigen mir binnen eines Herzschlags, was in Realzeit zehn entsetzliche, qualvolle Minuten gedauert hat.

			Ich weiß, was Vater Michael getan hat. Die furchtbaren Verbrechen, und was sie bedeuten, und was er seinen Opfern angetan hat. Und trotzdem … Ich empfinde seine Qualen als unendlich schrecklich. Niemand sollte so etwas erleiden müssen. Es spielt keine Rolle, wie sehr er es verdient hat. Dieser Folter zuschauen zu müssen, lässt in Teilen meiner Seele für immer das Licht erlöschen.

			Sein Flehen am Ende hört sich an, als würde ein Schwarm Krähen sich zu Tode krächzen. Es liegt kein Triumph darin, nur die nackte Wahrheit, die der Filmmacher enthüllen wollte: Wölfe existieren, und wo sie existieren, tun sie das, was Wölfe tun: Sie fressen.

			Ich bin niemandes Fressen, aber ich bin auch kein Wolf wie der Filmmacher. Verstandesmäßig kann ich nachvollziehen, was er tut. Manches davon verstehe ich sogar gefühlsmäßig, und mehr als die meisten anderen Menschen. Trotzdem … Ich verstehe den letzten Akt nicht, die Szene, die noch kommt, und nach der sich der Vorhang schließt. Ich kann nicht begreifen, wie man anderen menschlichen Wesen so nahe rücken kann, dass man Haut an Haut spürt, um ihre Empfindungen in sich aufzusaugen, während sie leiden.

			Die flimmernden Bilder des Videos bewegen sich jetzt noch schneller.

			Das Ende ist nah, flüstert mein Verstand mir zu. Spürst du es? Bist du bereit? Hast du dein Herz und deinen Verstand darauf vorbereitet?

			Als Nächstes sehe ich die anderen Opfer.

			Einer ist ein Weißer Mitte sechzig mit grimmigem, aknenarbigem Gesicht und militärischem Kurzhaarschnitt. Er hat einen Bierbauch, und seine Augen zucken hin und her wie die Flügel eines Kolibris. Dann gibt es einen jungen Afroamerikaner, um die dreißig, der ziemlich gut in Form zu sein scheint. Seine Augen sind trocken, doch seine Bluejeans sind fleckig. Er hat sich eingenässt. Der dritte im Bunde ist ein Latino-Gentleman, den ich auf Mitte vierzig schätze. Er hat langes schwarzes Haar, und auf seinem nackten, muskulösen Oberkörper prangt eine Vielzahl von Tattoos. Er verlagert das Gewicht unablässig von einem Bein auf das andere. In seinen Augen sehe ich Resignation, Hoffnung und das Wissen um das Unausweichliche.

			Die Frau ist schon älter. Eine Hausfrau aus der Vorstadt, würde ich vermuten. Wasserstoffblond. Sie trägt ein helles Kleid und keine Schuhe. Ihr Kopf ist unablässig in Bewegung, zuckt immer wieder erst zur Kamera, dann zu dem Teenager links von ihr, dann zu den Männern zu ihrer Rechten und wieder zur Kamera.

			Das Mädchen ist dreizehn oder vierzehn, und in meinem Traum ist sie diejenige, die mich zum Weinen bringt – Tränen aus Mondlicht und Brillanten, die glitzern und funkeln, während sie fallen und im Diamantensand landen. Sie hat wunderschöne helle Augen, helles Haar und eine Haut wie Milch und Honig, glatt, wunderschön und kostbar wie edles Porzellan, geschaffen, auf weite Reisen zu gehen als kostbares Luxusgut. Sie hat die ersten Schritte auf dem Weg zur Frau getan, und alles an ihr ist verheißungsvoll. Sie ist Nostalgie und Gegenwart zugleich, denn sie ist in dem Alter, in dem man die Person wird, an die wir alle uns stets erinnern, wenn wir in späteren Jahren an die eigene Vergangenheit zurückdenken.

			Die Frau, das Mädchen und die Männer sind an Händen und Füßen gefesselt. Ketten führen von den Händen zu einem Ring, von dem aus zwei weitere Ketten nach unten zu den Fußfesseln verlaufen. Außerdem trägt jeder einen eisernen Ring um den Hals, der mit einer weiteren Kette an der Wand befestigt ist. Ihre Münder sind mit Klebeband verschlossen.

			Der Filmmacher hat sie sich gewissermaßen zurechtgelegt für das, was er mit ihnen vorhat, das ist nicht zu übersehen. Sie können sich kaum bewegen, höchstens ihr Gewicht verlagern, und wenn sie fallen, werden sie von den Eisenringen um den Hals stranguliert.

			Es ist eine Mischung verschiedener Charaktere, die der Filmmacher ausgewählt hat. Eine reizvolle Mischung, die noch interessanter wird, weil er uns verweigert, sie näher kennenzulernen. Sie haben keine Namen, keine Stimmen, keine Vergangenheit. Der Latino könnte ein Sänger oder ein Vater oder ein Vergewaltiger sein. Die Frau im hellen Kleid könnte eine Mutter sein, eine Hausfrau oder eine Geschäftsführerin. Der junge Schwarze ist gleichzeitig tapfer und zu Tode verängstigt. Dass er sich in die Hose gemacht hat, während seine Augen trocken und trotzig geblieben sind, steigert seinen Wert als Person für den Betrachter.

			Der ältere Weiße könnte ein ehemaliger Soldat sein, obwohl sich in seinen Augen die größte Angst zeigt. Ich kann ihn gut verstehen. Es spielt keine Rolle, wenn man nicht mehr der Jüngste ist; man hängt dennoch am Leben wie jeder andere.

			Und dann das Teenager-Mädchen. Sie ist die Hoffnung, die am meisten verspricht. Die Hoffnung, an deren Verlust wir uns am schmerzlichsten erinnern. Die Hoffnung, die wir für unsere Kinder hegen. Sie ist die Zukunft, das Mögliche. Ihre Schönheit, ihre Frische und die gerade erst einsetzende Verwandlung zur Frau lassen mich an einen Wasserfall denken oder einen Sonnenaufgang. Irgendetwas Wunderbares, das in anmutiger Bewegung ist und zu lebendig, um still zu verharren.

			Auch du könntest dazugehören, gibt der Filmmacher aller Welt durch die Auswahl seiner Gefangenen zu verstehen. Das Tüpfelchen auf dem i aber ist das Schwarz-Weiß. Es erinnert mich an diese alten Spielfilme auf Filmrollen, die man sich früher zusammen mit der Familie im verdunkelten Wohnzimmer angesehen hat, von einem ratternden Projektor auf eine Leinwand geworfen.

			Der Umstand, dass ich die Geschichten der Gefangenen nicht kenne, dass jeder von ihnen ein unbeschriebenes Blatt für mich ist, macht es nur noch schlimmer, denn es befeuert meine Fantasie. Die beiden Frauen und die Männer sind Menschen, wie sie mir auf der Straße begegnen oder mit mir zusammen in einer Schlange an der Kasse stehen oder mit mir im Kino sitzen. Sie sind die anderen Fahrer in den Autos auf den Highways, die anderen Passagiere an Bord des Flugzeugs. Sie sind die Namen auf den Grabsteinen des Friedhofs, die ich im Vorbeigehen lese und die mir keineswegs gleichgültig sind, denn eines Tages wird mein Name ebenfalls auf einem solchen Grabstein stehen und von anderen gelesen werden.

			»Ich habe sie mir alle an einem einzigen Nachmittag geschnappt«, sagt der Filmmacher. »Warum das so einfach war? Ich will es euch verraten. Weil jeder von ihnen glaubte, er werde schon irgendwie überleben. Dass ein Wolf am Ende nicht wie ein Wolf handelt. Ich hielt ihnen eine Pistole unter die Nase. ›Tut, was ich verlange, und ihr bleibt am Leben‹, habe ich zu ihnen gesagt. ›Weigert ihr euch, werdet ihr sterben.‹ Sie alle haben mir geglaubt. Deshalb werden sie nun alle sterben.«

			Als er diesen Satz spricht, geraten die fünf Gefangenen in Panik. Sie reißen und zerren an ihren Fesseln, begleitet vom Klirren der Ketten und heiseren Schreien aus ihren überklebten Mündern.

			Wieder meldet sich mein Verstand zu Wort. »Mach dir keine Hoffnungen«, flüstert er mir zu. »Das hier ist noch nicht das Ende.«

			Die Waffe kommt ins Bild. Der Filmmacher seufzt. Es ist das nachsichtige Seufzen eines Lehrers.

			»Ich will euch die Wahrheit zeigen. Seht selbst – werden diese Leute überleben? Erscheint irgendeine höhere Macht, um sie zu retten? Rettet Achtung vor dem Alter den alten Mann? Oder die Ungerechtigkeit, jung zu sterben, das Mädchen? Überleben sie wie durch ein Wunder ihre Verletzungen?«

			Er hebt die Pistole und feuert. Jede Kugel findet ihr Ziel, ohne dass sich die Erde auftut oder der Himmel auf uns herabstürzt. Als die Waffe leer ist, sind alle fünf tot. Punkt. Es ist eine nackte Tatsache, ohne dass irgendein Zauber, eine höhere Macht oder himmlische Gerechtigkeit es verhindert hätten.

			Oh nein. Wieder das Flüstern der Stimme in mir. Das ist immer noch nicht das Ende.

			Der Sand, in dem ich sitze, ist kalt geworden.

			Ich will aufwachen, durchzuckt es mich. Ich habe den letzten Teil des Films schon gesehen. Wirklich, ich habe ihn gesehen. Ich habe mich gezwungen, mir alles anzuschauen, und jetzt weiß ich, was es zu wissen gibt!

			Der Film läuft schneller. Der Sand, der eben erst erkaltet war, ist plötzlich ungemütlich heiß geworden. Ich habe das Gefühl, mitten im Juli auf dem glühenden Asphalt eines Parkplatzes zu sitzen.

			Bitte, bitte, bitte … Ich will aufwachen! Lass mich aufwachen!

			»Reden wir einen Moment über die magische Konstruktion eines gerechten Universums, meine kleinen Schafe«, sagt der Wolf. »Ein Universum, das für die Guten Gutes bereithält und für die Bösen Böses. Das ist vorerst unsere letzte Lektion.«

			Bitte, bitte, lieber Jesus … o Gott, bitte!

			»Hier haben wir eine durch und durch anständige und bewundernswerte Frau«, doziert der Wolf so ruhig wie ein Sprecher in einem Dokumentarfilm. »Sie geht regelmäßig in die Kirche – sie ist Katholikin. Sie war eine treue Ehefrau, solange sie verheiratet war, und eine gute Mutter.

			Sie hat eine Tochter an einen Serienkiller verloren, vor vielen Jahren. An einen Gentleman, der Gefallen daran hatte, pubertierende junge Mädchen zu verbrennen und ihre verkohlten Leichen zu besudeln.«

			Die Stimme des Wolfs wird leiser. Ich habe das Gefühl, dass er über die Frau nachdenkt.

			»Er verbrannte die Tochter bei lebendigem Leib«, fährt er dann fort, »und es hätte die Mutter beinahe zerbrochen. Aber diese gute Frau hatte noch ein Kind, einen Sohn, der sie gebraucht hat, und so erlangte sie ihre Kraft zurück und zeigte, was in ihr steckt. Irgendwie fand sie sogar ihr Lächeln wieder. Außergewöhnlich, wirklich außergewöhnlich, das dürft ihr mir glauben. Ich habe genügend Schwäche gesehen, um Experte auf diesem Gebiet zu sein. Diese tapfere Frau widersprach sämtlichen Vorhersagen.

			Sie zog einen Sohn auf, der zu einem Gewinn für die Gesellschaft wurde. Er ist hochintelligent, und er arbeitet bei den Strafverfolgungsbehörden, wo er ganz, ganz schlimme Leute jagt.«

			Die Frau ist mit einem Mal außer sich vor Angst. Sie windet sich, kämpft in Panik gegen ihre Fesseln. Ihre Schreie, die ich wegen des Knebels nicht hören kann, spiegeln sich in ihren weit aufgerissenen Augen.

			Ich flehe nicht mehr darum, wach zu werden. Daraus wird nichts mehr. Wir haben die Wegbiegung erreicht, jenen Punkt, an dem alles enthüllt wird, sobald wir daran vorbei sind.

			»Sagt mir – wenn es eine Garantie für das Gute gibt, warum um alles in der Welt beschützt es die Frau dann nicht vor dem hier?«

			Abseits der Kamera ist das leise Wusch zu hören, das entsteht, wenn Gas entzündet wird. Ein unaufhörliches Drachenfauchen folgt, mit heruntergedrehter Lautstärke und maximalen Höhen. In meinem Traum erinnert es mich an das Geräusch von Wasser, das aus einem voll geöffneten Hahn schießt, oder eine Meereswoge, die in der Ferne bricht.

			Die Frau sieht aus, als wollte sie aus ihrer Haut kriechen – bis zu dem Augenblick, als der Filmmacher anfängt, diese Haut mit Flammen zu bemalen. Er ist wie ein Chirurg mit einem Feuerskalpell. Er nimmt ihr den Knebel herunter, sodass das Mikrofon der Kamera ihre Schreie aufzeichnen kann.

			Ich erwache, als das erste Auge aus ihrem Schädel kocht, erwache zum Echo ihres heiseren, nur noch entfernt menschenähnlichen Kreischens, das sich mit meinen Schreien vermischt.

			Ich stürze mich in Porzellanarme und übergebe mich, bis nur noch Galle kommt. Mir wirbelt ein Gedanke durch den Kopf, den ich einfach nicht verscheuchen kann: Sie hat gekreischt wie ein Death-Metal-Sänger, als er ihre Augen gekocht hat.

			Zum Schluss klang James’ Mutter, katholisch bis zum letzten Atemzug, wie jemand, der von Dämonen besessen ist.

			Ich wische mir den Mund sauber und verberge meinen Kopf in den Armen, während ich auf dem Boden des Badezimmers kauere.

			»Oh James, armer James …«, flüstere ich in der Dunkelheit. Der Schmerz ist viel zu gewaltig für Tränen. Ich habe das alles noch gar nicht richtig begriffen, nicht einmal ansatzweise. Man kann unmöglich so viel Ungerechtigkeit im Universum begreifen und dann weiteratmen, als wäre nichts geschehen.

			James hat alles richtig gemacht, und trotzdem ist seine Mutter auf dieselbe schreckliche Art und Weise gestorben wie seine Schwester. Der Killer hat ihm ins Gesicht gelacht. James’ Begründung für das Weiterleben war ihm völlig egal. Und …

			Und?

			Und James hat das Video gesehen.

			Natürlich hat er das Video gesehen. Wer hat es nicht gesehen in der Zwischenzeit?

			Ich reibe meine Stirn an meinen Armen, kratze mich wie besessen, um an den Schmerz und die Trauer in meinem Innern heranzukommen. Aber sie sitzen viel zu tief, wie ein gebrochener Knochen oder ein krankes Organ.

			Der Filmmacher, wie ich ihn noch immer nenne, ist berühmt. Sowohl sein Video als auch das »Sendschreiben« sind um die Welt gegangen. Nachdem er James’ Mutter ermordet hatte, hat er zwei letzte Nachrichten hinterlassen – eine Art Ruf zu den Waffen, und eine Schuldzuweisung:

			»Der Unterschied, ob man ein Schaf ist oder ein Wolf, besteht in einem winzigen Detail: Schafe glauben, dass es keine Wölfe gibt, oder dass die Wölfe, die noch existieren, bekehrt wurden. Wölfe wissen, dass es immer Wölfe geben wird, und dass sie immer Schafe fressen werden. Das ist die natürliche Ordnung der Welt, in der wir leben.

			Die Zeit ist gekommen, da ihr euch entscheiden müsst. Ich habe euch die Wirklichkeit gezeigt. Der Tod ist wirklich, und er ist endgültig. Wenn jemand dir schadet, wird keiner aufstehen, um dir zu helfen, ganz gleich, was alle sagen. Und Gott – falls er existiert – ist ein unbeteiligter Zuschauer, kein Schiedsrichter. Welche Welt wollt ihr haben? Was werdet ihr eure Kinder lehren? Die Wirklichkeit oder den Traum?

			Viele werden fragen, warum ich getan habe, was ich getan habe. Die meisten werden meine Motive infrage stellen. Aber diese Motive sind ganz einfach. Eines davon habe ich bereits genannt: Ich bin gekommen, um die Schafe zu befreien und nicht, um sie zu fressen. Unsere Nation glaubt nicht mehr an die Wirklichkeit. Es ist eine Nation, in der es immer mehr Schafe gibt, und in der die Wölfe mit jedem Tag stärker werden.

			Ihr wollt Gerechtigkeit? Dann müsst ihr selbst dafür sorgen. Seid ihr es leid, dass eure Kinder von Priestern belästigt werden? Seid ihr es leid, dass die Reichen die Armen bestehlen, ohne bestraft zu werden? Seid ihr eine Regierung leid, die ihre Bevölkerung im Namen der Freiheit ausspioniert? Wenn ihr das alles satt habt, gibt es eine einfache Lösung: Werdet zu Wölfen und zieht in den Krieg für das, was euch gehört.

			Solange ihr tatenlos darauf wartet, dass die Dinge sich ändern, so lange werden sie bleiben, wie sie sind. Ich bin ein Wolf, und ich war nie etwas anderes. Ich ziehe eine Welt voller Wölfe und Herausforderungen einer Welt voller Schafe und leichter Beute vor. Ein Wolf, der feige ist, kann genauso gut ein Schaf sein. Meine Botschaft an die Wölfe, die anderer Meinung sind: Leckt mich am Arsch. Meine Botschaft an alle, die mein Blut fordern: Kommt und holt es euch, wenn ihr euch traut!

			Trefft die richtige Wahl und beweist es durch euer Tun! Bringt ein wenig Blut in die Straßen zurück. Lehrt eure Kinder die Wahrheit, dass die Welt einem nur das gibt, was man sich holt und zu behalten die Kraft hat. Das ist die einzige Wahrheit. Eine andere gibt es nicht.

			Was die Frage angeht, warum ich ausgerechnet diesen Augenblick gewählt habe – dafür könnt ihr Special Agent Smoky Barrett und ihrem Team von Wolfsjägern danken. Smoky hat sich für diesen Beruf entschieden, und in Ausübung dieses Berufs entdeckte sie meinen wichtigsten und kostbarsten Hort. Es hat viel Zeit und Ressourcen gekostet, das alles aufzubauen, was in Colorado entdeckt wurde.

			Wölfe schätzen ihre Ruhe und Ungestörtheit. Kein Wolf, der etwas auf sich hält, würde jemals erlauben, dass ein solches Vergehen ungestraft bleibt. Ich zolle Smoky Barrett Respekt dafür, dass sie die Begegnung überlebt hat. Aber sie sollte lieber nicht damit rechnen, dass sich so etwas wiederholt, falls unsere Wege sich je wieder kreuzen.«

			Er hält kurz inne – als ich mir das Video zum ersten Mal angeschaut habe, erschien mir diese Pause als die längste in der Geschichte der Welt. »Du gehörst zu den Wölfen, Special Agent Barrett. Dass du eine Frau bist oder schwanger – nichts davon kann mich täuschen. Du bist eine Wölfin. Wenn ich dich finde, werde ich dich töten, dich und deine Familie und alles, was dir lieb ist. Ich habe deine Witterung aufgenommen. Ich hoffe für dich, dass du meine hast.«

			Ein schriftliches »Manifest« hat dieses Video begleitet, und genau wie der Clip hat es sich wie ein Virus im Internet verbreitet. Nimmt man hinzu, dass alles, was wir in Colorado gefunden haben, mit dem Filmmacher zu tun hat, und noch all die anderen Dinge, die passiert sind, sowohl mir als auch den Mitgliedern meines Teams, dann …

			(Aber daran denken wir jetzt nicht, oh nein, Sir.)

			Auf jeden Fall ist es eine Story, die sich nicht in Luft auflösen oder von alleine verschwinden wird.

			James. Ich wische mir die Tränen von den Wangen. Es tut mir leid, dass ich nicht stark genug bin. Dass alles den Bach runtergegangen ist und ich nicht mehr weiß, wie ich das wieder hinkriegen soll. Es ist zu groß, was immer es ist. Ich weiß nicht weiter. Ich kann nicht erkennen, was dahintersteckt, welcher Sinn. Ich …

			Die plappernde Stimme meines Sohnes kommt durchs Babyfon, das ich vom Nachttisch gerissen hatte, als ich ins Zimmer gekommen war, und beendet meine geistige Litanei. Christopher ist aufgewacht und hat Hunger. Sein Geschrei hat mich geweckt.

			Ich seufze. Nichts auf der Welt ist so ungerecht wie ein hungriges Baby. Aber in diesem speziellen Fall habe ich es selbst in der Hand, gegen dieses Unrecht anzugehen.

			Ich wünschte, ich könnte auch ein ganz anderes Problem auf diese Weise lösen: Es wäre zur Abwechslung schön, eine Nacht lang nicht von dem Video zu träumen.

			Früher oder später muss ich das schaffen. Sonst …

			Ich mache mich auf den Weg zu meinem hungrigen Sohn, ehe ich den Gedanken zu Ende führe.

			Sonst wird es mich zerstören.

			Die Welt wird zu einem Wolf, der mich auffrisst.

			*

			Was wirst du erleben, wenn du groß bist, mein blauäugiger Sohn?

			Ich stelle mir diese Frage in den frühen Stunden des Tages, während ich zuschaue, wie Christopher neue Energie aus meinen Brüsten saugt. Das Saugen-Schmatzen-Saugen ist so rhythmisch wie mein Herzschlag. Es beruhigt mich – auf die gleiche Weise wie die Sonne mich beruhigt, wenn sie unbeirrt ihre Bahn zieht, oder der Wind, der beständig in den Kronen der Bäume rauscht. Es ist ganz einfach: Regen fällt nach unten. Der Boden gibt den Füßen Halt und öffnet sich nicht unter ihnen. Und hungrige Babys müssen gestillt werden.

			»Kein Problem für dich, wie es scheint«, flüstere ich Christopher zu.

			Ich zähle seine Finger und seine Zehen im Schein der Lampe, immer wieder, um mich von der Normalität der Welt um mich herum zu überzeugen. Das ist zu meinem Trost geworden, meine Seelennahrung, mein Rettungsanker. Mein Sohn hat es uns beiden nicht leicht gemacht. Er ist auf langsame, schmerzvolle Weise zur Welt gekommen, noch dazu einen Monat zu früh.

			Da ist es kein Wunder, dass ich nach allem, was im Verlauf meiner Schwangerschaft passiert war, kurz nach Christophers Geburt durchgedreht bin.

			»Ich will ihn sehen!«, erinnere ich mich geschrien zu haben, vermutlich infolge einer unheiligen Verbindung von Schmerz, Schmerzmitteln und Angst. »Ich muss seine Finger zählen! Seine Zehen!«

			Ich fühle mich schrecklich, wenn ich jetzt daran zurückdenke.

			»Mama hat sich aufgeführt wie eine Verrückte, mein Schatz«, sage ich zu Christopher, während er fröhlich weiternuckelt.

			»Scheint ihn nicht zu stören«, sagt Tommy hinter mir.

			»Tja, er hat seine Prioritäten eben richtig gesetzt.« Ich blicke zu ihm auf und lächle. »Warum bist du wach?«

			Tommy erwidert das Lächeln, kann aber den Schatten, der soeben von seinem Gesicht verschwunden ist, nicht schnell genug verbergen. »Ich habe gehört, wie du aufgestanden bist. Du weißt doch, ich habe einen leichten Schlaf.«

			Ich nicke. Wenn du es sagst, mein Mann.

			»Ist es nicht seltsam, dass ich eifersüchtig bin?« Tommy nickt in Richtung unseres Sohnes.

			»Was denn?« Ich hebe die mir verbliebene Augenbraue. »Du willst an die Zitzen zurück?«

			Tommy lächelt wieder und hebt dabei mit der Wange den Verbandsmull über seinem Auge. »Eifersüchtig auf dich, Honey, nicht auf ihn.«

			Ich schaue auf Christopher. »Du solltest tatsächlich eifersüchtig sein.«

			Es gibt nichts, das mit Stillen vergleichbar wäre. Ähnlich wie die Schwangerschaft ist es viel mehr – und doch viel weniger –, als man erwartet. Ich glaube, die meisten jungen Frauen haben sehr romantische Vorstellungen von beidem. In Wirklichkeit ist überhaupt nichts Romantisches daran. Die Schwangerschaft ist ein Ausdauer-Marathon mit zahlreichen Nebenwirkungen und einer Ziellinie aus Schmerz und Furcht. Die erste Zeit nach der Schwangerschaft ist es vor allem Besorgnis. Mache ich es richtig? Mache ich es gut?

			Stillen ist schmerzhaft – die Brüste tun weh, weil sie prall sind von Milch, und die Warzen sind wund und brennen vom Saugen. Außerdem ist Stillen eine sehr ermüdende Angelegenheit. Neugeborene wollen alle anderthalb bis drei Stunden bedient werden, deshalb gibt es nie eine längere Ruhepause.

			Babys beißen viel fester zu, als man glauben möchte, wenn sie aufgeschreckt werden – die Ursache kann alles Mögliche sein, von einer knallenden Tür über einen bellenden Hund draußen auf der Straße bis hin zu mir selbst, wenn ich mich auf dem Sessel zurechtrücke, um es bequemer zu haben. Meine Brustwarzen sind nicht aus Eisen, und die Kiefer eines Neugeborenen erzeugen ganz schön Druck, was mir reichlich Schmerzen garantiert. So sehr, dass mir manchmal die Tränen in die Augen schießen.

			Hinzu kommt, dass ich mich unattraktiv fühle. Meine Titten sind riesig, viel zu groß für meinen Körper, und sie sind peinlicherweise undicht wie ein leckgeschlagenes Schiff. Wenigstens hat die Schwangerschaft mich nicht allzu fett werden lassen, aber ich bin auch so nicht gerade mager.

			»Angenehm drall«, hat Tommy es genannt, als ich es ihm gegenüber erwähnt habe.

			»Überhaupt nicht. Kein bisschen! Ich sehe aus wie eine Frau mittleren Alters, die noch ihren Babyspeck aus Collegezeiten mit sich herumschleppt«, widersprach ich heulend, gefolgt von postpartalem Schluchzen und einer laufenden Rotznase.

			Andererseits, mein kleiner Sohn, denke ich seufzend, ist viel passiert. Die Mama von deinem Onkel James wurde ermordet, und Onkel James ist ausgerastet und seitdem verschwunden. Außerdem haben böse Männer unser Haus angegriffen, als Mami in Colorado auf der Arbeit war. Die Männer haben das Haus niedergebrannt, und um ein Haar hätten sie Daddy ein Auge kaputt gemacht.

			Christophers Mund arbeitet wie eine winzige Maschine, konstruiert zu dem Zweck, die Zukunft zu erschaffen.

			Und Mami? Deine Mom hat die Nerven verloren …

			Ich schiebe diesen Gedanken beiseite, so schnell ich kann. Er ist verboten, hier und jetzt. Ich darf meine Ängste nicht an meinen Sohn weitergeben. Was das angeht, bin ich so wild entschlossen, dass es mich jedes Mal aufs Neue überrascht. Ich habe kaum noch Boden unter den Füßen, aber in dieser einen Sache gibt es keine Zweifel. Mein Sohn ist das Schiff, das mich vorwärtszieht, während ich ihn davor schütze, vom Gewicht einer Welt versenkt zu werden, der er noch lange nicht gewachsen ist.

			Er hat sich den unpassendsten Zeitpunkt ausgesucht, um geboren zu werden. Aber genau das war es, was mich gewissermaßen an den Mast unseres gemeinsamen Schiffes gefesselt hat, als der Sturm losbrach. Ich musste die Verantwortung für meinen Sohn zu einem Zeitpunkt übernehmen, als ich kaum dazu imstande war, die Verantwortung für mich selbst zu tragen, und dafür danke ich Gott.

			Ich habe in der Dunkelheit, bei Sonnenaufgang und im Zwielicht gesessen, Christopher zugeschaut und mich an die unfassbare Erfahrung gewöhnt, wieder ein Kind zu haben. Und so, im Verlauf des Marathons, wuchs die Bindung zwischen uns beiden. So wird eine Familie zur Familie, nehme ich an. Nicht nur, weil wir Augenblicke teilen, die des Erinnerns wert sind, sondern wegen der Hingabe an diese Augenblicke, die wunderbaren, die schmerzhaften und die banalen. Wachen, essen, schlafen, lieben, waschen, küssen – alles hängt zusammen, ob angenehm oder nicht. Das alles macht das Leben aus.

			Was mein Sohn später auch erleben wird, das meiste werde ich nie erfahren. Aber niemand außer mir wird je die Erfahrungen seiner allerersten Lebensspanne mit ihm teilen, diesen sich tagein, tagaus hinziehenden Weg aus Leiden und Liebe, um ihn am Leben zu halten in der Zeit, in der er am verwundbarsten ist.

			Das Fundament aller Elternschaft liegt darin, das Heranwachsen des eigenen Kindes zu erleben, wenn es einen am meisten braucht. Für mich ist es eine Erfahrung von solcher Schönheit und Tiefe, dass ich sie nie vergessen werde.

			»Willst du immer noch morgen früh los?«, fragt Tommy.

			Nur das Baby verhindert, dass ich ihn anfauche. »Wie ich bereits sagte, ja. Tut mir leid, dass du eine Verrückte zur Frau hast.«

			Mein Verhalten ist ungerecht und grausam – meine derzeitigen Spezialitäten. Dass es von Tommy abzuprallen scheint, ohne eine Spur zu hinterlassen, macht mich nur noch wütender.

			»Ob verrückt oder nicht, ich will dich«, sagt er. »Also muss ich mit dem zufrieden sein, was ich habe. Und ich bin sehr zufrieden damit.« Er lächelt wieder. Als ich sehe, wie sich dabei der Gazeverband über seinem verletzten Auge bewegt, überkommt mich Reue.

			Ich ergreife seine Hand. »Sei nicht böse, Tommy.«

			Er erwidert meinen Händedruck und küsst mich auf die Wange. »Böse? Warum? Es ist ja nicht so, als hätte ich ein vier Kilo schweres Baby zur Welt gebracht.« Er streicht mir übers Haar, dreht sich um und schlendert in seinen Boxershorts und dem weißen T-Shirt aus dem Zimmer. Tommy ist viel mehr, als ich verdiene, und ich gebe ihn nie wieder her.

			Dein Vater ist der eine Mann, den ich liebe, sage ich in Gedanken zu meinem Sohn. Du bist der andere.

			Sein winziger Mund bewegt sich, ein Perpetuum mobile, angetrieben vom Leben selbst. Ich beobachte ihn, beneide ihn ein paar Sekunden lang um seine Ahnungslosigkeit, seine Unschuld und das Glück, an nichts denken zu müssen.

			Denn ich will nicht denken dieser Tage. Ich will nicht darüber nachdenken, dass es einen ganzen Monat her ist, seit ich zum letzten Mal einen Anruf angenommen habe. Auch nicht darüber, dass mein Haus nur noch ein Betonfundament unter den Trümmern eines verbrannten Lebens ist. Erst recht nicht darüber, dass ich nicht geholfen habe, nach James zu suchen, der nach der Ermordung seiner Mutter spurlos verschwunden ist. Am allerwenigsten möchte ich über die Zeit nachdenken, die ich im Bunker verloren habe, zwischen diesen grauenhaften Schaukästen.

			Darüber ganz bestimmt nicht. Oh nein, ganz sicher nicht!

			Ich will auch nicht an die tausend oder mehr Briefe denken, an die Postkarten, die E-Mails, die Blumen und was weiß ich, die Leute mir zu schicken versucht haben, seit die Geschichte von den Medien in die Welt hinausposaunt worden ist. Oder daran, dass ich nur noch aus dem Haus gehe, um die ungeöffneten Briefe, Blumen und was weiß ich in den Müll zu werfen.

			Am allerwenigsten will ich über meinen alten Chef nachdenken. Daran, dass er mich und alle anderen verraten hat, um sich anschließend umzubringen.

			Ich will nur meinen Sohn sehen, ihn anschauen, seine Zufriedenheit spüren und einen neuen Sonnenuntergang erleben, ohne dass er eine Nacht böser Träume bringt, gefolgt von einem Tag voller Schmerz und Sorge. Christopher, Tommy und Bonnie sorgen dafür, dass ich mich immer wieder zusammenreiße, denn ihr Licht ist zu hell, als dass ich meine Schwächen verbergen könnte. Deshalb werde ich meine Angst herunterschlucken und mich morgen früh auf den Weg machen, um herauszufinden, ob ich jemals wieder die Frau werden kann, die ich gewesen bin.

			»Er ist so winzig, und er isst so viel.«

			Bonnie steht in der Tür und beobachtet mich. Sie steht im Schatten, kaum erkennbar im schwachen Mondlicht, das sich durch die Vorhänge stiehlt. Bonnie ist inzwischen dreizehn und steckt in der ebenso schwierigen wie reizvollen Übergangszeit zwischen Mädchen und Frau.

			Bei diesem Gedanken kommt die Erinnerung an die Stimme ihrer Mutter Annie ohne Vorwarnung und mit solcher Klarheit, dass ich zusammenzucke. »Knospend«, hatte Annie damals gesagt und mich im Spiegel der Schultoilette angeschaut, ehe sie sich zur Seite drehte, ihr Profil begutachtete und auf ihre sprießenden Brüste zeigte. »Mom hat es so genannt. Sie hat gesagt, ich wäre eine knospende junge Frau.«

			Knospend. Das Wort scheint eigens für Annie im Teenageralter erfunden worden zu sein. Sie war ein heißer Feger damals, der reihenweise Herzen gebrochen und Köpfe verdreht hat, besonders bei zwielichtigen Kerlen. Solche Typen zog sie besonders an, denn so hübsch Annie auch gewesen ist, sie war nie schön genug, um ihre eigenen Zweifel zu vertreiben. Sie war das Supermodel, das man im Billig-Laden kaufen konnte. Ihr fehlendes Selbstwertgefühl war ihre Schwäche. Den Grund dafür habe ich nie herausgefunden.

			Wenigstens den Mangel an Selbstvertrauen hat Annie ihrer Tochter nicht vererbt. Bonnie ist einer der stärksten Menschen, die ich kenne, einschließlich aller Erwachsenen. Sie ist unempfänglich für Lob oder Anerkennung, denn sie weiß sich selbst und das, was sie tut, sehr gut einzuschätzen.

			»Oh ja, dein Bruder ist die reinste Fressmaschine«, pflichte ich ihr bei. »Aber so waren wir in dem Alter ja auch. Essen und in die Windeln machen. Durch den Mund in den Magen, von dort in den Darm – und dann ab damit in die Windeln.«

			Bonnie verzieht die kleine Nase und lächelt. »Wird wohl so sein. Ganz schön eklig.«

			»Und wie! Ich hatte überlegt, ein paar gebrauchte Windeln von deinem Bruder in ein Paket zu stecken und an die Army zu schicken, damit die es als Waffe einsetzt.«

			Bonnie lacht auf. »Cool«, sagt sie. »Warum hast du’s nicht getan? Wir hätten viel Geld verdienen können.«

			»Ja, schon, aber Christophers Windeln sind zu gefährlich. Das sind Massenvernichtungswaffen, also habe ich darauf verzichtet.«

			Bonnie kichert – ein Geräusch, das meine Stimmung hebt im Beinahe-Dunkel meiner derzeitigen Existenz. Für einen kurzen Moment klingt sie tatsächlich wie eine Dreizehnjährige, was selten genug vorkommt.

			Sie ist inzwischen ganz und gar meine Tochter. Wir haben jeglichen Zweifel daran ausgeräumt, und am Ende, nachdem alle Karten auf dem Tisch lagen, war es ein Segen für uns alle. Bonnie kam als stummes und verletztes kleines Mädchen zu mir, das furchtbar hatte leiden müssen, nur weil seine Mutter meine Freundin gewesen war. Bonnie hat mich damals gebraucht, um am Leben zu bleiben – und das wiederum hat mich selbst am Leben gehalten in dieser schwierigen Zeit. Es ist immer gut, andere zu haben, um die man sich kümmern kann. Auf jeden Fall für mich, denn es bringt bei mir die beste und zugleich schlimmste Mischung aus mütterlicher Stärke, dem Idealismus meines Vaters und dem Schuldgefühl einer gefallenen Katholikin zum Vorschein. Die meiste Zeit ist es eine Bürde, aber hin und wieder hat es mir das Leben gerettet, wie in Bonnies Fall.

			Bonnie hat mich gebraucht, als ich nicht mehr konnte, und letzten Endes ist es gleichgültig, ob man fünfzig Meilen läuft, weil man es will oder weil man es muss – man findet sich in beiden Fällen an einem anderen Ort wieder. Bei mir war dieser Ort das Land derer, die wieder Freude am Leben haben.

			Trotzdem kommt es öfter vor, dass Annies Geist für ein paar Sekunden auf Bonnies Gesicht erscheint, in ihren Augen, ihrer Stimme – ein gespenstischer Vorgang, den ich jedes Mal wie einen Messerstich empfinde. Aber diese Sekunden vergehen schnell und weichen stets einer sehr viel angenehmeren Wahrheit: Bonnie ist der Herzschlag ihrer Mutter, der weiterlebt und einer Welt trotzt, die sie überrannt hat. Jedes Mal, wenn ich Bonnie anschaue, habe ich einen handfesten Grund, gegen die Verzweiflung anzukämpfen.

			Nun kommt Bonnie ins Zimmer, bleibt vor mir stehen und schaut hinunter auf ihren kleinen Bruder. »Machst du dir Sorgen wegen ihm?«, fragt sie leise. »Glaubst du, dass du Angst um ihn haben wirst, wenn du morgen das Haus verlässt?«

			Ich lüge Bonnie in solchen Dingen nicht an, wenn es sich vermeiden lässt. Sie hat zu viel überlebt, um beschwindelt oder bevormundet zu werden. Ich schütze sie, so gut ich kann, aber ich muss mir immer wieder ins Gedächtnis rufen, dass sie weit vor ihrer Zeit alt geworden ist. »Ein kleines bisschen Angst habe ich schon. Ich fürchte, morgen früh wird es noch schlimmer.«

			Bonnie nickt, denkt nach, beobachtet Christopher. »Ja, die Angst«, sagt sie dann. »Nachdem Mom gestorben war, konnte ich nicht mehr sprechen.«

			»Ich weiß.«

			»Weißt du auch warum?«

			»Ich kann nur raten, Schatz.«

			Bonnie schiebt sich das blonde Haar, das Haar ihrer Mutter, mit einer Hand hinter das Ohr. »Einmal liegt es daran, dass ich nicht allein war. Irgendetwas war dort, in der Stille. Es war bei mir. Ich weiß nicht, was es war, und ich kann es nicht beschreiben, aber es war irgendwie … falsch, weil es mit der Erinnerung daran zu tun hat, was der Mann mit Mom gemacht hat, vor meinen Augen, und was danach passiert ist, wie sie geschrien hat, während ich zusehen musste. Und dann das Schlimmste von allem …« Sie schließt die Augen und wartet ein paar Sekunden, bevor sie mich wieder anschaut. »Das Schlimmste von allem war, so lange an Moms Leiche gefesselt zu sein. Zu spüren, wie sie steif wird, und kalt. Zu sehen, wie ihr Körper sich verändert.« Sie legt mir eine Hand auf die Schulter, und ich spüre ihr Zittern. »Jedes Mal, wenn ich die Augen aufgemacht hatte, war ihr Gesicht ganz nah vor mir, und sie starrte mich an … und dann, nach und nach, veränderten sich ihre Augen. Sie wurden kalt und leer. Erst da wurde mir klar, dass sie wirklich tot ist, weißt du? Es waren ihre Augen.«

			Ich nehme ihre Hand und drücke sie sanft. »Ja. Ich weiß, wie das ist.«

			Nichts vermittelt die Abwesenheit von Leben so nachdrücklich wie die Augen eines Menschen, der eben erst gestorben ist. Sie zeigen nicht die leiseste Regung. Nur in Krimis und Horrorfilmen folgen die Blicke der Toten dem Betrachter. In Wahrheit sind die Augen lebloses Gewebe, das nicht mehr jenes Etwas besitzt, das es braucht, damit man als lebender und fühlender Mensch empfunden wird, und das man vielleicht als göttlichen Funken bezeichnen kann.

			Bonnie erwidert meinen Händedruck. »Weißt du, solange ich stumm geblieben bin, war es so, als hätte ich gar nicht alles mitbekommen. Als hätte ich nur Teile gesehen. Obwohl ich alles gesehen, gerochen und gespürt habe … ich konnte mich nicht daran erinnern, jedenfalls nicht zu Anfang. Nicht mal daran, was ich empfunden hatte. Vielleicht, weil ich irgendwie wusste, dass ich verrückt werde, wenn ich daran denke. Ich habe alle Kraft gebraucht, um nicht überzuschnappen … endgültig, weißt du?«

			»Ich weiß.«

			Sie zieht ihre Hand zurück. »Aber da war noch mehr. Ich wusste, wenn ich anfange zu reden, kommt alles zurück, dann wird alles wahr. Und ich wollte nicht, dass es wiederkommt und wahr wird. Ich wollte nichts mit einer Welt zu tun haben, in der jemand so etwas Schreckliches tun kann wie dieser Mann. Dabei war er ein Nichts. Bloß ein armseliger Verrückter, der Spaß daran hatte, Frauen wehzutun. Mom ist ohne Grund gestorben. Sie musste nur deshalb sterben, weil dieser Mann anderen gerne Schmerzen zufügte und weil man manchmal einfach nur Pech hat. Aber das alles will man eigentlich gar nicht so genau wissen. Wozu auch?«

			»Ich weiß, was du meinst, Bonnie.«

			Ihre Hand ist wieder auf meiner Schulter, und mein Sohn nuckelt munter weiter. Ich bin wie gebannt von dem, was Bonnie mir anvertraut und wie sie es tut.

			»Deshalb weiß ich, dass es zu viel für dich war, was in letzter Zeit passiert ist, Momma Smoky«, sagt sie. »Ich verstehe was von solchen Dingen, mehr als die meisten anderen vielleicht. Niemand kann die ganze Zeit mit ansehen, wie schlimme Dinge passieren, ohne dabei Angst zu bekommen. Und irgendwann kann man dann einfach nicht mehr, nicht mal du. Es gibt keine Superhelden oder so.«

			»Du meinst, ich kann im Moment nichts gegen die Angst tun, außer mich dagegen wehren?«

			»Genau.«

			»Und irgendwann muss ich mich entscheiden, ob ich wieder reden will, so wie du damals?«

			»Ja.« Sie nickt. »Und wenn du dann nicht reden willst, ist das auch okay. Was immer du möchtest, ich kümmere mich um dich und Christopher, versprochen. Egal, was kommt, ich liebe dich.«

			Ein Augenblick des Schweigens vergeht. Ich tue nichts, um die Stille zu beenden. Meine Kehle ist wie zugeschnürt. Ich bin beeindruckt von Bonnies Einfühlungsvermögen und verzaubert von der Tiefe ihre Zuneigung. Ich möchte nicht, dass dieser Zauber vergeht, wenn ich irgendetwas sage oder mich nur bewege.

			Bonnie beugt sich vor und küsst mich auf die Wange. »Egal, was passiert, ich werde nie wütend auf dich sein, ich versprech’s. Ich werde für dich da sein und dir helfen. Du hast dafür gesorgt, dass ich wieder sprechen kann«, flüstert sie mir ins Ohr. »Wenn du mich brauchst, um für dich zu sprechen, bin ich da. Ich liebe dich so sehr.«

			Sie dreht sich um und verlässt ohne ein weiteres Wort das Zimmer.

			Ich sitze da wie vom Donner gerührt. Die offen bekundete Liebe dieses Mädchens hat mich sprachlos gemacht. Aber da ist noch mehr, da ist auch eine dunkle Seite. Bonnie weiß es nicht, aber ihre gut gemeinten Worte haben einen Gedanken in mir wachgerufen, den ich hasse: Es ist das insgeheime Verlangen, aufzugeben und mich der Fürsorge anderer zu überlassen. Manchmal will ich nicht mehr stark sein müssen. Ich will mich sicher fühlen, will für meine Familie da sein. Für Christopher in seiner Hilflosigkeit. Und für mich selbst. Verdammt, das habe ich mir verdient. Ich habe Alexa dafür hergegeben – und Matt – und mein Gesicht – und Jahre meines Lebens, die ich glücklich hätte sein können. Ja, ich will selbstsüchtig sein und schwach, für den Rest meiner Tage. Ich will keine blutrünstigen Psychopathen mehr sehen und die Schrecken, die sie angerichtet haben. Ich will nie wieder von monströsen Dingen hören. Ich will keine Verantwortung mehr.

			Trotzdem …

			Trotzdem werde ich mich morgen auf den Weg machen. Es liegt zu einem guten Teil an der Sturheit meiner Mutter und dem Gerechtigkeitssinn meines Vaters. Beides wurde mir vererbt. Vor allem aber ist es die Vorstellung, gesagt zu bekommen, dass ich nicht imstande sei, eine Sache zu Ende zu bringen. Dieser Gedanke ist mir unerträglich.

			Bonnie weiß das natürlich, denn sie kennt mich viel zu gut. Ich zweifle nicht an ihrer Aufrichtigkeit, aber ich weiß auch, dass sie im Stillen gehofft hat, ich möge ihre Worte als Herausforderung auffassen. Trotz ihrer dreizehn Jahre besitzt sie bereits die Cleverness, andere zu manipulieren.

			Christophers winziger Mund kommt zum Stillstand, und er löst sich von meiner Brust. Ich schaue ihn an. Trotzdem, geht es mir dabei durch den Kopf, du und ich wissen, dass Bonnie es vor allem ehrlich gemeint hat. Und das bedeutet, dass wir sie doppelt so sehr lieben wie zuvor.

			»Was wiederum bedeutet, dass wir im Arsch sind, kleiner Kerl – zumindest ich«, flüstere ich ihm zu. »Ich muss einen Weg finden, dass ich wieder sprechen kann, so wie deine große Schwester Bonnie damals. Was meinst du, schaffe ich das?«

			Christopher beäugt mich, satt und müde.

			»Du bist mir eine große Hilfe«, sage ich lächelnd. »Typisch Mann.«

			Für einen Moment fühle ich mich gut, denn mein Sohn lenkt mich ab; dann aber stürmen die Gedanken wieder auf mich ein. Ich wiege Christopher und suche dabei nach Möglichkeiten, meine Ängste zu vertreiben. In wenigen Stunden werde ich das Haus verlassen, das wir unter einem anderen Namen angemietet haben. Ich werde durch die Tür gehen und hinaus in das große, weite Unbekannte.

			Es ist Ende November. Ich schaue aus dem Fenster. Der Mond ist ein heller, gefrorener Stein an einem sternenlosen Himmel. Ich blicke auf diesen leuchtenden Stein, bete zu ihm mit einem beinahe religiösen Eifer, von dem ich gar nicht wusste, dass ich dazu fähig bin. Ich zeige ihm die Stellen, wo ich zerbrochen bin und wo meine Narben sind, die offenen und die versteckten. Es ist eine sehr stille, dunkle Nacht, trotz des Mondes. Eine Nacht, in der Hexen unterwegs sind, und Zauberwesen.

			Ich denke an eine ferne Vergangenheit und stelle mir vor, zur Urmutter zu sprechen, zu der ersten Frau. Sie ist nicht wie Eva, sie hat nichts Biblisches, im Gegenteil. Sie ist eher wie meine Urgroßmutter, die ihren Körper für das Familiensilber verkauft hat. Man kann davon halten, was man will; es ist nicht zu bestreiten, dass sie eine starke Frau gewesen sein muss. Die erste Frau jedoch ist mystisch, ein animalisches und zugleich sinnliches Wesen. Sie denkt die ersten weiblichen Gedanken und trifft die ersten weiblichen Entscheidungen. Ich betrachte sie nicht als real, natürlich nicht. Ich kann sie nicht einmal vor mir sehen, und ich höre auch ihre Stimme nicht in meinem Kopf. Sie ist bloß ein Gedankengebilde, nichts weiter als ein Trick, um jene Antworten zu finden, vor denen mein Verstand zurückschreckt. Aber der Trick funktioniert und verschafft mir immer wieder die Möglichkeit, mich an mir selbst festzuhalten als Fels in der Brandung.

			Ich war noch nie so verloren wie jetzt, beklage ich mich. Sag mir, was ich tun soll. Sag mir, wie ich morgen früh aufstehen und zur Tür gehen soll, um das Haus zu verlassen. Wie ich die Hand ausstrecken und die Klinke herunterdrücken soll.

			Christopher macht ein Geräusch. Ich schaue in sein kleines Gesicht. Er schläft tief und fest.

			O Gott, was ist aus meiner Kraft geworden?

			Die körperlose Stimme der ersten Frau ist unbarmherzig, als sie mir die schonungslose Wahrheit sagt: Du kannst dich entscheiden, ob du eine gute Mutter sein willst, die stark genug ist, oder eine schlechte Mutter, die es nicht ist. Überlebe oder stirb. Wenn du dich für das Sterben entscheidest, wird die Welt dich verschlingen, ohne einen zweiten Gedanken an dich zu verschwenden, ohne zurückzublicken, und du wirst so wertlos gewesen sein wie ein Stein im Dreck, weil du versagt hast und nicht gut genug warst für deinen Sohn.

			Damit wendet sie sich von mir ab und geht davon. Ich kann ihre Verachtung spüren.

			Ich wiege meinen Sohn, bete zum Mond und hoffe auf die Kraft meines Verstandes.

			Und ich denke sehnsüchtig an die Zeit, als ich noch stark genug war, einen Weg durch die Straßensperren meiner Angst zu finden.

		


		
			KAPITEL 10



			Ich stehe vor dem Bürogebäude. Beklommen lasse ich den Blick über die Fassade schweifen. Ich fühle mich fehl am Platz, mir ist nicht wohl in meiner Haut, und das macht mich nervös. Es waren nur sechs Wochen, aber es fühlt sich an wie sechshundert Jahre.

			Raus aus der Schusslinie!, ruft meine innere Stimme mir zu. Versteck dich!

			»Hey, keine Sorge. Niemand kommt dir zu nahe, ohne dass er es vorher mit mir zu tun kriegt«, sagt Kirby leise neben mir. Sie betrachtet mich aufmerksam, bevor sie sich wieder den Straßen und Bürgersteigen ringsum zuwendet und die Gesichter mustert, was mich tatsächlich ein wenig beruhigt.

			»Ich hasse es, Christopher zurückzulassen«, sage ich. »Es ist das erste Mal seit seiner Geburt, dass ich ihn alleine lasse, weißt du?«

			»Ja. Aber niemand wird euer Haus finden, und die drei Jungs, die ich dort zur Patrouille eingeteilt habe, sind die Besten.« Kirby lächelt. »Abgesehen von mir selbst natürlich.«

			Ich lächle zurück. Kirbys strahlendes Lächeln war schon immer ansteckend, und im Augenblick bin ich froh darüber. »Natürlich.«

			»Hast du eine Kanone?«, will sie von mir wissen, und ein Hauch Neugier liegt in ihrer Stimme.

			Ich spüre, dass ich rot werde und dass mich eine Verlegenheit erfasst, die ich nicht definieren kann. »Nein.«

			Wieder Kirbys Lächeln – eine Million Augenblicke der Beruhigung in einer einzigen Sekunde. »Keine Bange. Ich hab drei Stück.« Ein Ausdruck gespielter Verwirrung huscht über ihr Gesicht. »Oder sind es vier? Ich glaube, es sind sogar mehr als fünf Waffen, wenn ich die Messer mitzähle.«

			»Weniger hätte ich bei dir auch nicht erwartet.«

			Kirbys Blicke kontrollieren sekundenlang die Umgebung, dann wendet sie sich wieder zu mir. Sie scheint zu zögern, was ich bei ihr gar nicht kenne. »Du hast also nachgegeben und bist auf die Forderung von diesem Kerl eingegangen?«

			Ich breite in einer Geste der Hilflosigkeit die Arme aus. »Es war die einzige Möglichkeit. Anders konnte ich ihn nicht dazu bringen, dass er mit allem anderen einverstanden ist.« Ich zucke die Schultern. »Er wollte nicht mitmachen, bevor ich nicht auf seine Forderung eingehe.«

			»Dieses Arschloch«, schimpft Kirby. »Aber was Typen wie den angeht …« Sie zögert kurz. »Er könnte schlimmer sein, weißt du. Mit dem Typen zu reden ist vielleicht nicht die schlimmste Kröte, die du je schlucken musstest.« Sie grinst anzüglich. »Ein Mann kann dich vieles schlucken lassen, wenn du verstehst, was ich meine, und beim ersten Mal ist der Gedanke ziemlich gewöhnungsbedürftig, vielleicht sogar unappetitlich, aber wenn du’s erst getan hast, erkennst du, dass es gar nicht so übel ist, stimmt’s?«

			Ich habe Kirby in einem Zustand gesehen, der bei ihr extrem selten ist, in völliger Hilflosigkeit, und sie hat mir vertraut. Mein Team und ich hatten sie aus den Klauen eines üblen Individuums befreit, das sie gefoltert hat. Ich fand sie und setzte sie in eine Badewanne, um sie dann höchstpersönlich zu waschen. Doch bevor ich damit anfangen konnte, flüsterte Kirby mir eines der größten Geheimnisse ihres Lebens ins Ohr. Mir etwas so Persönliches anzuvertrauen war Kirbys Art, mir zu danken. Sie hatte mir etwas geschenkt, das ihr viel bedeutete, einen Teil von sich selbst.

			Es ist ein Charakterzug, den wir teilen, jeder auf seine Weise. Und es ist mit ein Grund, dass Kirby mir hierher gefolgt ist, und weshalb sie der einzige Mensch ist, der weiß, was gleich geschehen wird. Tommy habe ich nur vom ersten Teil erzählt – von der Vereinbarung, zu der ich meiner eigenen Bitte wegen gezwungen bin. Ich wusste, es würde ihn beruhigen. Kirby aber kennt auch den Rest, weil sie diejenige ist, die meine schriftliche Anfrage der Person überbracht hat, die ich gleich treffen werde. Sie musste seine Fragen beantworten und dabei seinen Blicken standhalten.

			»Krasser Vergleich, aber … ja«, gehe ich auf Kirbys letzte Bemerkung ein. »Er ist einer von den Guten, ein seltenes Exemplar.«

			»Der Typ weiß auf jeden Fall, was für dich auf dem Spiel steht«, meint sie. »Was wirklich auf dem Spiel steht. Er kennt die ganze Oper, nicht nur die alberne Melodie, zu der alle anderen tanzen.«

			»Sicher.« Ich schaue sie an und begreife, dass sie auf meine Bestätigung wartet, oder vielleicht mein Versprechen. Ich zwinge mich, ihr in die Augen zu sehen. »Ich wusste, was er verlangen würde«, sage ich mit einer Bestimmtheit, die ich nicht empfinde. »Vermutlich ist das mit ein Grund, dass ich an ihn dachte. Also mach dir keine Sorgen. Ich verschwende seine Zeit nicht, versprochen.«

			Kirby erwidert meinen Blick, und für einen Moment sind wir verbunden, beinahe so wie damals in der Badewanne. Dann blinzelt sie und schmunzelt, und der Augenblick ist verstrichen. »Aber lass ihn sich ruhig ein bisschen abstrampeln. Gib niemals umsonst her, wofür du Geld kriegen kannst, das ist mein Motto. Außer, wenn es um Sex geht, versteht sich.«

			»Versteht sich.«

			»Bist du so weit?«

			Ich zittere innerlich, aber es gelingt mir, gleichmütig mit den Schultern zu zucken. »So weit es irgend geht.«

			»Okay. Ich habe die Gegend bereits gecheckt. Ich weiß, dass du schon mal hier warst, aber es ist eine Weile her, deswegen dachte ich, du könntest eine Auffrischung gebrauchen. Also hör zu: Die Glastüren führen in eine Eingangshalle mit einer Rezeption in der Mitte. Die Aufzüge, zu denen wir wollen, sind hinter dieser Rezeption. Wir gehen schnurstracks rein und dann sofort rechts runter zu den Aufzügen. Wir nehmen den, der am nächsten an der Wand ist, auch wenn wir warten müssen. Ich bleibe bei dir und schirme dich ab.« Sie zögert. »Wenn du in Panik gerätst, halte dich an den Plan. Tu das, was wir besprochen haben. Mach dir keine Gedanken darüber, wie du aussiehst oder sonst etwas. Kümmere dich nicht um die Fremden und ihre dämliche Meinung. Okay?«

			»Okay.«

			»Wenn du rauswillst, brauchst du mir nur Bescheid zu sagen. Ich stelle keine Fragen, und du musst mir gegenüber keine Schuldgefühle haben. Du gibst das Zeichen, und wir sind sofort wieder draußen. Klar?«

			»Klar.«

			»Dann lass uns die Hufe schwingen, Baby. Wir haben keine Zeit zu verschwenden.« Sie zwinkert mir ein letztes Mal zu und blickt sich um.

			Jetzt oder nie, treibe ich mich selbst an, aufgepeitscht von meiner Angst und der Dankbarkeit gegenüber Kirby.

			Ich atme tief ein, bevor ich durch die automatischen Glastüren das Foyer betrete und die bleiche, nach dem Sommer schmachtende Novembersonne draußen zurücklasse. Die Luft im Innern ist angenehm warm; trotzdem hat sich auf meinen Armen eine Gänsehaut gebildet, die nicht verschwinden will.

			Es ist das erste Mal seit Langem, dass ich wieder draußen bin, in freier Wildbahn, und rasche Entscheidungen treffen muss. Meine körperlichen Reaktionen darauf machen mir ganz schön zu schaffen: Ich kann die aufsteigende Panik kaum zügeln, und das Jucken zwischen meinen Schulterblättern redet mir beharrlich ein, jemand hätte mir eine Zielscheibe aufgemalt.

			Ich durchquere die Eingangshalle. Kirby folgt mir dichtauf, ein wenig nach links versetzt. Meine Haut ist klamm geworden. Ich spüre, wie der Schweiß mir aus den Achselhöhlen hinunterrinnt, und mein Haaransatz ist feucht.

			Angststörungen können zu Agoraphobie führen, zitiere ich in Gedanken aus einem Interneteintrag über dieses Thema, den ich in einer meiner schlaflosen Nächte gelesen habe. Es ist eine Vermeidungsreaktion, um der Gefahr zu entgehen, dass irgendetwas erneute Panik bei mir auslöst. Diese Panikanfälle erlebe ich jedes Mal als einen alles umfassenden Schmerz. Sie bringen jedes Neuron im Gehirn zum Knistern, setzen das Nervensystem in Flammen und jagen die Hormondrüsen in den Overdrive bis zum gefürchteten Kontrollverlust. Panik überdeckt jedes Gefühl für Zeit. Wenn man Pech hat, lässt sie einen an Ort und Stelle zur Salzsäule erstarren, gefangen in Hilflosigkeit und Angst.

			Ich habe mich heute in den frühen Morgenstunden im Badezimmer eingeschlossen, mich in die Dusche gekauert und am ganzen Körper gezittert, während meine Zähne wie verrückt klapperten. Ich habe mein T-Shirt durchgeschwitzt, bis es hart und steif wurde vom Salz, während ich mir auf die Knöchel gebissen habe, um mein angstvolles Stöhnen zu verbergen. Diese Erfahrung war intensiv genug, um für sich genommen eine Quelle der Furcht zu werden. Inzwischen tue ich fast alles, um so etwas zu vermeiden – ich kann ja nie sicher sein, was der nächste Anfall bringt.

			Wird es hier geschehen?, frage ich mich. Wirst du hier die nächste Panikattacke bekommen? Jetzt? Die Furcht nagt an meinem Gleichgewicht, während die Scham große Stücke aus meinem Stolz tranchiert. O Gott, ich glaube nicht, dass ich das überleben könnte. Nicht einmal mit Kirby an meiner Seite.

			Plötzlich erwacht in mir ein so überwältigendes Verlangen, auf dem Absatz kehrtzumachen und davonzurennen, dass ich um ein Haar nachgegeben hätte. Dann aber lege ich gedanklich meine Hand auf einen Riss im Beton dieser undurchlässigen Wand – und im gleichen Augenblick weiß ich, dass ich mich im Griff behalten kann. Vorerst. Diesmal kein Kontrollverlust, Smoky. Verdammt, ja, es liegt in meiner Macht. Ich habe den Riss in der Wand schließlich selbst geschaffen, als ich beschloss, herzukommen.

			Selbstvertrauen besteht aus Schichten, könnte man sagen, die zusammengehalten werden vom Mörtel des Wissens um die eigenen Fähigkeiten: Wenn du gehen kannst, dann kannst du auch rennen, wenn es darauf ankommt.

			Ja, sicher, aber wenn du jetzt rennst, kommst du nie wieder. Dann findest du den Riss im Beton nicht mehr, egal, wie lange du danach suchst.

			Es ist die Stimme der Wahrheit, und ich glaube ihr. Sie gibt mir Gewissheit, und Gewissheit bedeutet mir sehr viel im Moment.

			Das ist das größte Problem, wenn man den Verstand verliert: das Fehlen jeglicher Gewissheit. Was sollte ich denken? Was sollte ich fühlen? Was sollte ich empfinden, um in Zukunft nicht mehr vom richtigen Weg abzukommen? Das alles läuft für die meisten Menschen so unbewusst ab wie das Atmen, für mich aber ist es harte Arbeit.

			»Du machst das prima«, raunt Kirby hinter mir, und ihre Hand berührt kurz meinen Ellbogen. »Jetzt nach rechts und zu den Aufzügen im hinteren Teil.«

			»Verstanden«, antworte ich und schlucke mit trockenem Mund.

			In der Halle sind nur wenige Leute, die ihren eigenen Geschäften nachgehen und uns nicht beachten. Der Fußboden besteht aus altem, abgewetztem Marmor. Ich erinnere mich daran – aus einer Vergangenheit, die ein ganzes Leben her zu sein scheint.

			Ich mache den nächsten Schritt und ja, ich bin immer noch in Bewegung – einer möglichen Zukunft entgegen, die ich nicht mal ansatzweise ermessen kann. Ich kann jetzt die Aufzüge sehen und stelle mit beinahe übermütiger Freude fest, dass dort niemand wartet.

			Wir gehen an der Rezeptionistin vorbei, die uns nur einen flüchtigen Blick schenkt. Ihre Augen sind blau und klar, und ihre Haare sind so blond, dass sie beinahe weiß schimmern. Das braun gebrannte Gesicht passt perfekt zu ihrem durchgestylten Körper.

			Kalifornien, denke ich abwesend. Deine Namen sind jung, blond und Frau.

			Sie schenkt mir ein automatisches Lächeln, bevor sie sich wieder anderen Dingen zuwendet, und zeigt dabei Zähne, die zu weiß und makellos sind, um Neid zu erwecken. Sie sind ein Zeichen von Jugend. Diese Frau ist jung, sie hat sie verdient.

			»Bald sind wir da«, sagt Kirby im gleichen Tonfall wie zuvor, wobei sie mich ein weiteres Mal beruhigend am Ellbogen berührt. »Vorbei an der kleinen blonden Strandschönheit und geradewegs zu den Aufzügen.«

			Ich schwitze nicht mehr. Es fühlt sich an wie ein Sieg. Ich spüre, wie der Schweiß auf meiner Haut trocknet, und ich frage mich ohne ersichtlichen Grund, ob das Salz Spuren auf meiner Bluse hinterlassen wird.

			»Vorbei an der kleinen blonden Strandschönheit?«, raune ich Kirby zu. »Hört sich nach Eifersucht an.«

			Kirby schnaubt verächtlich. »Na hör mal«, sagt sie mit einer Stimme, die so herablassend und kalt ist wie die einer Königin. »Nicht mal dann, wenn du ihren besten Tag mit meinem schlechtesten vergleichst.«

			Wir erreichen die Aufzüge, und dann stehe ich an der Wand und warte, und Kirby hält Wache zwischen mir und dem Rest der Welt.

			Ich atme auf.

			In Sicherheit.

			*

			Wir nehmen den Aufzug in den elften Stock. Fremde sind in unserer Kabine, deshalb reden wir nicht. Die Fahrstuhlmusik ist progressiv, jedenfalls für Fahrstuhlmusik. Wenigstens beschwört sie nicht die Bilder von Barsängerinnen oder Weißen mit Überbiss herauf. Wir steigen aus, ohne dass jemand uns folgt, und wenden uns erst nach links, dann nach rechts. Die Tür befindet sich am Ende eines kurzen Flures. Es ist die einzige Tür auf diesem Gang.

			Bist du bereit?

			Dumme Frage. Bereit für was? Für den Schrecken? Die Angst?

			Ja, klar.

			Es gibt kein Namensschild am Holzimitat des Türpaneels, und als ich den Knauf drehe, stelle ich fest, dass sie verschlossen ist. Ich spüre, wie meine Haut wieder klamm wird, und plötzlich will ich nichts anderes mehr, als hinter der Tür sein.

			In Sicherheit.

			Dann ein Gedanke:

			Sie kommen! Mach schnell, sie kommen!

			Ich weiß nicht, wer »sie« sind, aber mir bricht der Schweiß aus, und mein Herz rast.

			Dann spüre ich wieder Kirbys Berührung am Ellbogen. Sie holt mich zurück in die Realität, als hätte jemand einen Schalter umgelegt. »Immer schön cool bleiben. Bis jetzt haben wir es gut gemacht«, sagt sie aufmunternd. »Nirgendwo böse Buben in Sicht. Wie wär’s, wenn du mal klopfst? Ich kann dir die Tür aber auch mit einem Fußtritt öffnen.«

			»Ich glaube nicht, dass mir das gefällt. Probieren wir es zuerst mit dem Klopfen.«

			»Wie du willst. Aber mir ist beides recht.«

			Ich klopfe zweimal. Einen Augenblick später höre ich das Geräusch von Schritten auf dickem Teppich.

			»Moment bitte, ich komme«, sagt eine Stimme freundlich und geduldig.

			Schnell, mach schnell.

			Es geht schon wieder los. Ich spüre, wie sich mein Schweiß zu Perlen verbindet, die an mir herunterrinnen, als mein Körper Tränen aus Panik weint. Erneut ist der Schalter umgelegt worden, ohne Vorwarnung, und die Angst ist wieder da.

			Ich höre das Schloss klicken. Dann öffnet sich die Tür. Dr. Childs lächelt, als er mich sieht. Es ist ein herzliches, warmes Lächeln. »Smoky!«, ruft er aus. »Es ist lange her, viel zu lange. Kommen Sie herein. Hallo, Kirby«, begrüßt er sie mit dem gleichen Lächeln.

			»Was geht ab, Doc?« Sie schmunzelt ihn an.

			Ich drängle mich an Childs vorbei und bin endlich im Schutz des Büros. Im Moment ist es mir egal, ob die beiden mich für verrückt halten, Hauptsache, ich bin in Sicherheit.

			Kirby folgt mir und lässt mich keine Sekunde aus den Augen. Ich beobachte, wie sie hinter uns die Tür schließt und verriegelt.

			Mein Gott, bin ich von der Rolle.

			»Seien Sie versichert, dies hier ist ein privater, sicherer Ort«, sagt Dr. Childs mit freundlicher Stimme. »Diese Räume werden einmal wöchentlich nach Wanzen, Kameras und anderen Überwachungsgeräten abgesucht. Außerdem habe ich sie nicht unter meinem Namen angemietet, sondern unter dem eines Treuhänders.«

			»Wissen wir alles«, sagt Kirby. »Dachten Sie, Sie hätten es mit Amateuren zu tun?«

			Dr. Childs schüttelt den Kopf. »Selbstverständlich nicht, meine Liebe. Ganz im Gegenteil. Und das zu Recht, wie Sie gerade einmal mehr bewiesen haben.«

			»Er ist einer von uns«, sage ich leise. Meine Blicke huschen umher, suchen alles ab auf der Jagd nach gefährlichen, verborgenen Dingen.

			Childs beobachtet mich aufmerksam. »Sie sind nervös«, stellt er fest.

			Ich antworte nicht.

			»Das ist normal«, versichert er mir.

			»Ich weiß, aber …«

			»Aber was?«

			Ich stoße einen Seufzer aus und sehe Childs zum ersten Mal direkt ins Gesicht. »Es ist keine … keine normale Nervosität.«

			»Sondern?«, fragt er interessiert.

			Ich lache bitter auf. »Sie wollen wissen, was los ist, Doc? Ich bin durchgedreht, das ist los. Ich glaube, ich habe nicht mehr alle Tassen im Schrank.«

			Jedes weitere Wort erstickt in Lautlosigkeit. Die plötzliche Stille lastet schwer. Es ist das erste Mal, dass ich es zu einer anderen Person gesagt habe: Ich glaube, ich bin verrückt geworden. Es ist nicht leicht, so etwas zu sagen. Ich habe das Gefühl, als würde das Unheil der ganzen Welt über meinem Kopf schweben.

			Kirby scheint mit dem Hintergrund verschmolzen zu sein; ein regloser Golem neben der Tür.

			Dr. Childs bittet mich nicht, meine Aussage zu präzisieren, und seine Augen füllen sich auch nicht mit Mitleid oder Sorge. »Ich verstehe«, sagt er einfach. Mehr nicht. Seine Stimme klingt zuversichtlich. Kräftig. »Dann lassen Sie uns versuchen, etwas dagegen zu tun.«

			Es ist schwierig, Angst zu haben, wenn man eine so unerschütterlich ruhige Stimme hört. Ich habe es eine Million Mal gesehen, sagt diese Stimme. Natürlich ist es dein Problem, und es ist ohne Zweifel beschissen und einzigartig, aber trotzdem – ich habe genug Leute wie dich gesehen, um mich nicht davon einschüchtern zu lassen.

			So ähnlich, nehme ich an, empfinden auch die Familien der Opfer, wenn ich ihnen gegenübertrete und meine Arbeit ordentlich mache. Ihre Mutter/Tochter/Ehefrau wurde vergewaltigt und bei lebendigem Leib gehäutet. Man sollte meinen, dass die Welt erzittert unter dem Gewicht solcher Worte, weil man ein so schreckliches Grauen Wirklichkeit werden lässt, indem man die Nachricht überbringt. Die Erde müsste zum Stillstand kommen, aber das tut sie nicht – und so treffe ich die Leute dann auch an: in den Nachwehen eines Universums, das einfach weiterexistiert, obwohl es hätte enden müssen.

			Niemand kommt mit dem Wissen zur Welt, wie man mit Opfern unfassbarer Monstrositäten umgehen soll. Es ist kein intuitives Wissen; man muss es erlernen und erfahren. Ich vermute, der Umgang mit Wahnsinn ist ganz ähnlich.

			»Danke, Doc«, sage ich mit leiser Stimme und gesenktem Blick.

			»Gern geschehen.« Childs lächelt zur Bestätigung seiner Worte. »Lassen Sie mich Ihnen auf die Schnelle alles zeigen, ja? Viel hat sich nicht verändert, aber es ist eine Weile her, dass Sie das letzte Mal bei mir waren. Verbringen Sie die nächsten zwei Stunden mit mir, unter vier Augen, so wie wir es vereinbart hatten. Anschließend trifft unser Gast ein, und wir besprechen die andere Sache, in der Sie mich um Hilfe gebeten haben.«

			Ich folge ihm, höre ihm aber nur halb zu – ich bin zu sehr damit beschäftigt, das Geräusch meines Herzschlags zu genießen, das sich zur Abwechslung einmal nicht wie ein Presslufthammer anhört. Angstzustände sind stressig. Fehlt dieser Stress nach längerer Zeit, ist es so wundervoll wie eine kühle Brise in der Hitze eines Sommernachmittags.

			»Ich warte hier draußen, ihr zwei«, sagt Kirby fröhlich. »Macht euch keine Gedanken wegen mir. Die zwei Stunden könnte ich locker auf dem Kopf stehen.«

			Ich brauche eigentlich keine Führung, und Dr. Childs weiß das. Er will mir Zeit geben, anzukommen, meine Umgebung zu inspizieren und mich davon zu überzeugen, dass ich in Sicherheit bin, ohne das Thema zur Sprache zu bringen. Dieser behutsame Umgang mit dem offensichtlichen Schmerz anderer war stets eine der Stärken dieses Mannes. Wenn es darum geht, verborgene Probleme, Macken und Ängste aufzudecken, ist er unerbittlich – in allen anderen Fällen gibt er sein Bestes, einem die Würde zu lassen.

			Ich beobachte ihn von der Seite, während er neben mir her geht, und frage mich in meinem gegenwärtigen Zustand geistiger Zerrüttung neidisch: Wie macht er das? Er hat mindestens genauso viel gesehen wie ich. Wie schafft er es, so ruhig und unerschütterlich zu bleiben?

			Doktor Kenneth Childs ist forensischer Psychiater. Er ist Anfang sechzig und hat den größten Teil seines Berufslebens damit verbracht, seine eigene Version der gleichen Arbeit zu tun, die auch ich tue: in die finstersten Ecken der Dunkelheit zu spähen und genau hinzuschauen, was sich dort windet und schlängelt.

			Zugegeben, es hat sichtbare Spuren hinterlassen. Er sieht älter aus, als er ist. Sein Haar und der Bart sind weiß, solange ich ihn kenne. Doch im Unterschied zu mir hat er seine Sinne noch immer beieinander. Er rennt nicht über freie Flächen wie ein verängstigtes Reh, und er fängt nicht an, aus allen Poren zu schwitzen, nur weil ein Kleidungsstück zu Boden fällt und einen Lufthauch erzeugt.

			Gleichgewicht. Das ist das Wort, nach dem ich suche. Er hat sein inneres Gleichgewicht bewahrt. Ich nicht.

			Warum nicht?

			Es gibt Verbrechen, die jedes menschliche Wesen irgendwie begreifen kann. Diebstahl zum Beispiel, Raub, sogar Mord. Auch wenn die meisten von uns nicht dazu geschaffen sind, solche Verbrechen selbst zu begehen, können wir uns in gewisser Weise hineinfühlen. Das genügt, um halbwegs zu verstehen, was die Tat für den Täter bedeutet hat. Es gibt aber auch Verbrechen, die wir nicht einmal ansatzweise begreifen können, weil sie sich jeder Empathie entziehen. Man kann versuchen, zu einem Verständnis zu gelangen, aber es wird niemals völlig gelingen – es sei denn, man ist selbst der Täter. Bei Kindesmissbrauch zum Beispiel. Oder bei Mord aus sexuellen Motiven. Oder Nekrophilie.

			In solchen Fällen können wir nur versuchen, uns einem Begreifen anzunähern, und wenngleich wir uns darüber im Klaren sind, dass diese Annäherung alles ist, was wir je erhoffen können, reichen wir damit in eine Dunkelheit hinein, die so undurchdringlich ist, dass wir uns für den Rest unserer Tage daran erinnern. Ich kenne Profiler, die mit der Zeit immer verschlossener geworden sind, immer härter und verbissener. Die Scheidungsrate in diesem Beruf ist extrem hoch. Selbstmord ist nicht selten – etwas, worüber wir nie sprechen, obwohl wir uns dessen stets gewahr sind. Wenn jemand, den man gekannt und geachtet hat, sich das Leben nimmt, kann man sich nicht mehr einreden, dass es einen selbst nicht betrifft.

			Doch im Gegensatz zu den meisten anderen hat Dr. Childs sich kein bisschen verändert. Er hat nie einen Riss gezeigt, jedenfalls nicht nach außen hin. Ich habe ihn wütend erlebt, enttäuscht, traurig, aber ich habe nie gesehen, dass er sich geschlagen gegeben hätte. Seine ruhige, bedächtige Freundlichkeit erschien mir stets unverwundbar.

			Ich kenne Childs, seit ich beim FBI bin. Er war der Erste, dem mein Potenzial aufgefallen ist – das Vermögen, sich in die Psyche der abscheulichsten Verbrecher hineinzufühlen: Kinderschänder, Vergewaltiger, Serienkiller.

			Jedenfalls, Childs nahm sich Zeit für mich, wenn ich Fragen hatte, und unsere Beziehung hat die Jahre überdauert. Nicht nur, weil ich seinen professionellen Einschätzungen noch mehr vertraue als denen von James oder meinen eigenen. Childs war auch stets da, um zuzuhören – nicht nur als Psychiater, sondern als Freund. Und das Leben hat mich gelehrt, dass echte Freunde die Ausnahme sind, nicht die Regel.

			All diese Gründe haben mich bewogen, mich nun mit der Bitte um Hilfe an Childs zu wenden. Er war einverstanden – unter einer Bedingung: zwei Stunden Gesprächstherapie mit ihm allein. Leider vertraue ich so sehr auf Therapien, wie ich auf Gott vertraue, also überhaupt nicht. Ich will die Möglichkeit, dass Gottes Existenz nützlich sein könnte, keineswegs ausschließen, aber ich habe nicht genügend Beweise gesehen, um mich zu den Gläubigen zu zählen.

			»Ist es so, wie Sie es in Erinnerung haben?«, reißt Childs mich aus meinen Gedanken.

			»Bitte?« Ich blinzle und fühle mich für einen Moment, als wäre ich aus einem nächtlichen Traum aufgewacht, nicht aus Grübeleien am helllichten Tag. Was in dieser Zeit der Angst und Benommenheit aber kein großer Unterschied ist. »Oh … ja.« Ich schaue mich um, dann lächle ich ihn an. »Es hat sich so gut wie nichts verändert.«

			Er nickt. »Meinen Patienten, so dünn sie unter den Lebenden gesät sein mögen, gefällt es so. Beständigkeit tröstet und beruhigt in dieser chaotischen Welt.«

			Es ist ein großer Raum. Dr. Childs hat mir einmal verraten, dass es hundertvierzig Quadratmeter sind. Ursprünglich waren es vielleicht Büroräume oder eine Klinik, vier große Zimmer und ein ausgedehnter freier Bereich, vermutlich ein ehemaliger Wartesaal.

			Der Teppichbelag ist dick und so weich, dass man barfuß laufen könnte. Die Beleuchtung ist hell, ohne grell zu sein, und sämtliche Lampen können je nach Bedarf gedimmt werden. Die Möblierung ist minimalistisch – helles, freundliches Holz und Polster, die behaglich genug sind, um einladend zu sein, ohne einen schläfrig zu machen.

			Unser Rundgang endet im hintersten und größten Zimmer. Die Rückfront ist ein einziges großes Panoramafenster, das einen Blick auf die schmuddelige Pracht des San Fernando Valley bietet.

			Der Raum ist ein Wunderwerk an Design. Es gibt keine echten Wände, nicht einmal besonders viele Möbel, und doch hat man nie das Gefühl, ungeschützt zu sein. Childs war sehr geschickt in der Anordnung der Accessoires, der Möbel und der restlichen Dekoration einschließlich der Bücherregale. Das Ergebnis ist, dass man sich fühlt, als säße man geschützt in einem Hof und könne alles und jeden sehen, ohne selbst beobachtet zu werden. Wie in einem Fischglas, das von außen verspiegelt ist.

			»Wir können uns da drüben hinsetzen, bei den Fenstern.« Dr. Childs deutet nach links. »Ich habe die Erfahrung gemacht, dass es beim Reden hilft, wenn man dabei etwas vor Augen hat, das größer und beständiger ist als man selbst.«

			»Ja, sicher.« Ich nicke und streiche mir ein paar Haarsträhnen aus der Stirn. Ich bin immer noch nervös. Nervös, nervös, nervös.

			Ich bin froh, dass ich mich setzen und die Füße aus den Sandalen nehmen kann. Ich muss mich zusammenreißen, um nicht aufzustöhnen beim wohligen Gefühl des weichen Teppichs unter meinen Fußsohlen. Die Schwangerschaft war die reinste Hölle für meine Waden und Füße.

			»Keine Couch? Ist das nicht das wichtigste Utensil eines Psychiaters?«, wage ich einen Scherz.

			»Wie bitte? Davon habe ich noch nie gehört«, erwidert Childs. Seine Stimme klingt belustigt. »Ich fürchte, mit einer Couch kann ich nicht dienen.«

			»Tja, damit muss ich dann wohl leben. Keine Couch, kein Pfeife rauchender Therapeut, der neben mir sitzt, meine Hand hält und mir sagt, dass ich ein glückliches, hundert Jahre währendes Leben haben werde.«

			»Ich habe früher Pfeife geraucht«, räumt Childs mit einem melancholischen Lächeln ein. »Es war nicht nur eine liebevolle Angewohnheit – ich habe es von meinem Vater übernommen. Es ist meine stärkste Erinnerung an ihn. Der aromatische Geruch nach Pfeifentabak, der ihm überallhin folgte, ist mir im Gedächtnis geblieben.«

			»Warum haben Sie aufgehört?«

			»Ich habe an dem Tag aufgehört, als ich erfuhr, dass mein Vater Kinder missbraucht hat.«

			Es kommt wie aus heiterem Himmel. Ich starre Childs aus weit aufgerissenen Augen an, obwohl ich es nicht will, natürlich nicht. Ich kann mich nicht erinnern, dass Childs jemals etwas so Persönliches preisgegeben hätte. »Du meine Güte … wow. Äh … wann war das?«

			Bravo, Smoky, aalglatt und wortgewandt wie immer.

			Dr. Childs blickt durch das Fenster in eine unbestimmte Ferne. Offenbar tröstet ihn der Anblick der Stadt, wenn auch nur für einen kurzen Moment. Dann richtet er den Blick wieder auf mich und studiert mich eingehend. In seinen Augen liegt jetzt Traurigkeit, aber ich kann kein Bedauern sehen. Und wieder frage ich mich: Wie macht er das?

			»Mein Vater war ein ausgezeichneter Wissenschaftler. Er hatte sich in seinen Studien auf kindliche Entwicklung spezialisiert, sodass er ungehinderten Zugang zu Kindern hatte. Er arbeitete viel mit Waisen und Kindern von Kriminellen. Angeblich ging es immer nur um seine Studien, in Wirklichkeit nutzte er aus, dass diese Kinder verwundbarer waren als andere.« Er zuckt die Schultern. »Es war keine besonders dramatische Geschichte, Smoky, nicht einmal eine besonders seltene. Es war eine ganz normale Sache von der Art, mit der Sie und ich ständig zu tun haben. Mein Vater wurde gierig und fasste ein paar Kinder zu viel an. Er hatte den Fehler gemacht, sich unverwundbar zu fühlen, sicher vor der Presse und anderen Medien.«

			»Aber dann hat irgendjemand geredet.«

			»Jemand hat geredet, ja. Und das war es dann für ihn. Er war erledigt.« Childs schüttelt den Kopf – eine traurige, eigenartige Gebärde. »Wirklich merkwürdig, wenn ich so darüber nachdenke. Es war nicht so sehr der Missbrauch, der mich aufwachen ließ. Mein Vater hat mich nie angerührt, wissen Sie. Er wusste, dass meine Mutter eine willensstarke Frau war. Das hat mich offenbar gerettet.« Sein Blick streift mich flüchtig, bevor er fortfährt. »Nein, was mich erstaunt hat, war, dass er so schnell zusammenbrach. Er war so schwach, dass sie ihn kaum unter Druck setzen mussten. Und als es so weit war …« Ein weiteres Kopfschütteln. »Er verwandelte sich von einem Augenblick zum anderen in ein wimmerndes Häufchen Elend.«

			»Sie haben es gesehen?«

			»Könnte man so sagen. Sie kamen zu ihm nach Hause, um ihn zu verhaften, und ich war zufällig zu Besuch. Als sie ihm sagten, warum sie gekommen waren, drehte er sich zu mir und meiner Mutter um und fing an zu schluchzen. Er sagte, es täte ihm schrecklich leid. Ich glaube, er meinte es ehrlich – auf eine Weise, die typisch ist für Feiglinge. Können Sie sich das vorstellen?«

			Mir ist klar, was Childs jetzt tut, denn er hat es mir einmal erzählt: Er fängt jede Therapie damit an, dass er seine Patienten manipuliert. Er hat es mir gesagt, weil er weiß, dass es die einzige Möglichkeit ist, mich dazu zu bringen, mit ihm zu reden. Childs kennt meine Ängste, und sein Einblick in meine Persönlichkeit ist beklemmend. Ich bin sicher, er hat Dinge in mir gesehen, von denen ich nicht einmal ahne, dass er sie weiß.

			Und nun hat er mir eine sichere, weil unverfängliche Frage gestellt, die unser Gespräch in die von ihm gewünschte Richtung lenkt. Dass er diese Frage im Zusammenhang mit einer persönlichen Enthüllung über seinen Vater gestellt hat, setzt mich gewissermaßen in seine Schuld. Ich habe keine andere Wahl, als zu antworten.

			Ich weiß das alles, weil ich es in meinem Job ganz ähnlich mache, wenn ich ein Verhör führe. Ein gutes Verhör besteht nicht aus Verhandeln und dem Schließen von Kompromissen, wie man vielleicht meinen sollte; es ist vielmehr die Anwendung von Gewalt mit dem Ziel, die Wahrheit zu erlangen. Obwohl psychischer Natur, ist sie mindestens so überzeugend wie körperliche Gewalt. Selbst die Einrichtung von Childs’ Büro und das Arrangement der Möbel sind eine Parallele zu Verhörtechniken. Es geht darum, dass man die Kontrolle über die Perspektive hat, sobald man die Umgebung kontrolliert. Und wenn man die Perspektive kontrolliert, kontrolliert man die Realität.

			»Sie möchten wissen, ob ich es für möglich halte, dass Kinderschänder mit anderen Personen tiefere Bindungen eingehen?«, nehme ich Childs’ Frage auf.

			»So ungefähr. Ich möchte wissen, ob Sie glauben, dass eine solche Bindung aufrichtig sein kann – oder ob es sich nur um eine von Selbstsucht geprägte Täuschung handelt.«

			Eine aufrichtige Bindung zwischen einem Kinderschänder und seinem Opfer? Es ist eine dieser Fragen, die im ersten Moment falsch erscheinen, vielleicht sogar frevelhaft, vor allem, wenn man sich den Leichnam eines Kindes vor Augen führt. Es ist eine nutzlose Frage, die wir allein deshalb stellen, weil wir damit eine unerträgliche Stille ausfüllen können – und wir stellen sie andauernd, wenn nicht laut, dann doch leise uns selbst.

			»Es gibt eine Lehrmeinung, nach der das Ausmaß psychischer Störung fließend ist, und dass die Störung nur bei denen zum Ausbruch kommt, die sozusagen an der Spitze der Pyramide stehen, die schlimmsten Fälle also«, wage ich mich vor.

			»Sind Sie auch dieser Meinung?«

			Ich denke darüber nach. »Wenn ich überlege, was für Dinge ich gesehen habe … Ich glaube nicht, dass die schlimmsten Täter imstande sind, wirkliche Reue zu empfinden. Sie sind Egomanen. Auf der anderen Seite kann ich nicht abstreiten, dass ich den einen oder anderen getroffen habe, der seine Mutter oder Partnerin aufrichtig zu lieben schien.« Ich schüttle den Kopf. »Aber selbst wenn … Ich habe noch keinen gesehen, der Freude am Morden hat und dabei zu echter Reue fähig gewesen wäre. Ich nehme an, bei Pädophilen ist es nicht viel anders. Deshalb kann ich mir nicht vorstellen, dass Pädophilie mit irgendeiner Form von Zuneigung zu tun haben könnte. Ich glaube, Kinderschänder genießen ihr Tun, weil sie es wie eine Vergewaltigung sehen, und genau das ist es ja auch.«

			»Offenbar haben Sie eine feste Meinung über Pädophile. Gibt es einen besonderen Grund dafür?«

			»Ich wurde nie missbraucht oder so etwas, wenn Sie das meinen.« Ich zucke die Schultern. »Aber ich habe viel Material gesehen, vor allem diese grässliche Sammlung, und ich habe sie gründlich studiert. Es waren die schlimmsten Stunden meines Lebens. Es verfolgt mich noch heute.«

			Er nickt bedächtig. Ich suche in seinem Gesicht nach Herablassung, finde aber nur echtes Interesse. »Gibt es andere Dinge im Zusammenhang mit Ihrer Arbeit oder Ihrem Privatleben, über die Sie häufig nachdenken? Irgendetwas, das Ihnen zu sehr auf der Seele lastet?«

			Jetzt kommt es. Die erste Breitseite.

			»Fragen Sie mich, ob ich unter einer posttraumatischen Belastungsstörung leide?« Ich lächle ihn an.

			»Bitte nicht.« Er blickt mich mit hochgezogenen Augenbrauen an und droht mir spielerisch mit dem Finger. »Bitte versuchen Sie nicht, weiter zu denken als ich. Es hilft Ihnen nicht. Ich gebe Ihnen mein Wort, dass alles, was Sie sagen, bei mir in sicheren Händen ist. Ich werde mein Wort halten, egal, was geschieht, sogar unter der Folter. Theoretisch jedenfalls.« Er lächelt ein wenig schief. »Suchen Sie nicht nach verborgenen Inhalten in meinen Fragen. Ich verspreche Ihnen, die meiste Zeit gibt es keine. Die erste Lektion, die ich gelernt habe, als ich anfing, mich mit den Gedanken anderer zu beschäftigen, lautete: Man weiß es nicht. Wer in meinem Beruf zu wissen glaubt, sollte sich einen neuen Job suchen.«

			»Arbeiten Sie deshalb mehr mit Toten als mit Lebenden?«, frage ich.

			Wieder hebt er die Augenbrauen, aber diesmal wirkt er belustigt. Von seinen Sitzungen mit Gesetzeshütern ist Childs offenbar an Gegenreden gewöhnt. Was mich zu der Frage führt, ob er am Ende vielleicht doch mehr lebende Patienten hat, als ich ahne.

			»Was halten Sie von einem Austausch?«, fragt er. »Wir verbringen die nächste Stunde damit, über Sie zu reden. Wenn Sie mitmachen, beantworte ich Ihre Fragen, sobald wir fertig sind. Wie hört sich das an?«

			»Wie das, was ich einem Verbrecher sagen würde, wenn ich ihn verhöre.« Ich hebe resignierend die Hand. »Also gut. Warum nicht?«

			Verhandeln, wenn es um Informationen geht, ist fast immer ein vorgetäuschtes Angebot, um das Gesicht zu wahren. Bald, das weiß ich, wird Childs improvisieren, ohne dass ich eine Chance hätte, seine Methoden zu begreifen. Childs verfügt über ein tödliches Arsenal. Er kennt sein Metier wie kein Zweiter, besitzt ein angeborenes Verständnis für menschliche Beziehungen und kontrolliert das Umfeld, und zwar vollständig. Es ist wie beim Stockholm-Syndrom: Childs sorgt dafür, dass ich, das Opfer, ein gutes Verhältnis zu ihm habe, dem Peiniger. Nur dass man es in der Psychoanalyse »Übertragung« nennt, und dass es hier nicht um Geiselnahme geht.

			»Also zurück zu meiner Frage. Gibt es andere Dinge, andere Erinnerungen, die Ihnen häufig durch den Kopf gehen? Und wenn ja, was geschieht dann mit Ihnen?«

			Ich schweige eine Zeit lang, während ich über die Frage nachdenke. »Hätten Sie mich das vor zwei Monaten gefragt, hätte ich mit Nein geantwortet«, sage ich schließlich. »Und ich wäre fest davon überzeugt gewesen, dass ich die Wahrheit sage.«

			»Und jetzt?«

			Ich schaue aus dem Fenster, ziehe Kraft aus dem Anblick der Stadt. »Jetzt? Ich glaube, dass ich mir lange etwas vorgemacht habe.«

			»In welcher Hinsicht?«, hakt er nach.

			»Da ist ein Abgrund tief in mir drin«, sage ich leise. »Er macht ein Vorwärtskommen unmöglich. Er hält mich fest, hält mich gefangen, auch jetzt und hier wieder. Und wenn man sich nicht bewegen kann, kann einen das um den Verstand bringen.«

			Childs schweigt ein paar Sekunden. »Reden Sie weiter«, fordert er mich dann auf, im gleichen ruhigen Tonfall wie zuvor. Er ist wie eine offene Tür, die darauf wartet, dass ich hindurchgehe, und die alle Zeit der Welt zu haben scheint.

			Ich versuche zu antworten, aber meine Zunge hat sich plötzlich in Stein verwandelt.

			»Was ist, Smoky?«

			»Ich … ich …«

			»Okay, vergessen Sie die Antwort für den Augenblick. Erzählen Sie mir stattdessen, was jetzt gerade in Ihnen vorgeht. Jetzt, in diesem Augenblick.«

			Endlich finde ich die Stimme wieder. »Ich schäme mich. Und ich fühle mich dumm. Ich habe das Gefühl, als hätte ich andere bemitleidet, weil sie die gleichen Probleme haben wie ich …«

			»Reden Sie weiter.«

			Bei uns in Kalifornien beginnt der Winter im November. Inzwischen haben wir Mitte Dezember, und die Welt ist still und kalt. Die Palmen stört das nicht, sie leben weiter. Ich schaue zum grauen Himmel. Dabei kommt mir der Gedanke, dass ich den Schnee einer Sonne vorziehen würde, die mich verarscht, weil sie niemals richtige Wärme spendet. Ohne den Blick vom Himmel zu nehmen, sage ich zu Childs: »Ich habe unzählige Male gesagt, dass es mir gut geht, und ich habe selbst daran geglaubt. Ich hätte nie gedacht, dass es eine Lüge sein könnte.«

			»Und jetzt?«

			Ein Frösteln durchläuft mich. Ich reibe mir die Arme und blicke Childs wieder an. »Jetzt habe ich das Gefühl, als hätte ich die ganze Zeit mich selbst belogen. So, wie ich die ganze Zeit gewusst habe, dass sich etwas in mir aufstaut. Etwas, das irgendwann explodiert.«

			Childs legt die Fingerspitzen zusammen. Er ordnet seine Gedanken, wie mir scheint. »Also gut. Nehmen wir mal an, Sie begegnen einer fremden Frau«, beginnt er dann. »Diese Frau erzählt Ihnen von ihrem Leben. Davon, dass sie als Zehnjährige zugeschaut hat, wie ihre Mutter langsam und unter großen Schmerzen an Krebs gestorben ist. Und ihr Vater starb, bevor sie einundzwanzig war. Aber die Frau ist auf bewundernswerte Weise mit diesen Verlusten fertig geworden. Sie heiratete einen guten Mann und bekam ein süßes Kind. Und sie fand einen Beruf, der sie erfüllt.«

			Er hält inne, und sein Blick schweift gedankenverloren in die Ferne. Ich bin wie hypnotisiert. Meine Kehle ist trocken wie Staub.

			»Die Frau war so gut in ihrem Job«, fährt Childs schließlich fort, »dass sie die Aufmerksamkeit eines verbrecherischen und gewalttätigen Mannes erweckte. Der Mann brach in das Haus der Frau ein, quälte und vergewaltigte sie. Dann folterte und ermordete er ihren Ehemann, während sie dabei zuschauen musste. Anschließend tötete er auf bestialische Weise ihr Erstgeborenes, ihr einziges Kind.

			In den Jahren danach geschah viel Schönes und Erfreuliches. Die Wunden der Frau verheilten nach und nach. Sie lernte einen wundervollen neuen Mann kennen. Dann aber kam das Unheil zurück, und wieder geschahen schlimme Dinge. Andere böse Männer wurden auf die Frau aufmerksam – sie war in der Zwischenzeit so etwas wie eine Berühmtheit geworden. Diese Männer haben ihr weitere Wunden zugefügt. Sie verbrachte eine Zeit lang in Gefangenschaft. Ihre beste Freundin fand den Tod wegen einem dieser Männer, und ihre Tochter kam in die Obhut der Frau …« Er bedeutet mir mit einer raschen Handbewegung, dass er zum Ende kommt. »Ich denke, ich habe genügend Unglück und Elend aufgezählt, um zu verdeutlichen, worauf ich hinaus will.«

			Er beugt sich zu mir vor, und für einen Moment staune ich über die Wärme, die ich in seinen Augen sehe. »Lassen Sie mich Ihnen eine Frage stellen, Smoky, okay?«

			Ich kann nur nicken.

			»Stellen Sie sich vor, Sie begegnen einer solchen Frau. Und nun stellen Sie sich vor, dass diese Frau sich von all diesen Schicksalsschlägen erholt hat.« Er schnippt mit den Fingern, und ich zucke zusammen. »Vollkommen erholt. Ohne dass Spuren geblieben sind. Wenn Sie eine solche Frau treffen, was würden Sie in Anbetracht Ihrer Erfahrungen mit Verbrechensopfern von ihr halten? Wie würden Sie diese Frau einschätzen?«

			Mein Mund ist klebrig, als ich ihn öffne; meine Lippen schälen sich schmerzhaft voneinander. Meine Zunge fühlt sich schleimig an, wie sie sich zwischen meinen Zähnen bewegt. »Ich …« Ich räuspere mich, schlucke mühsam einen Kloß herunter. »Ich würde sie wahrscheinlich für Supergirl halten oder so was.«

			Childs lacht. Es ist ein Note-Eins-plus-Lachen; er ist erfreut über meine Antwort. »Ganz genau! Und darin liegt das Problem.« Er wird wieder ernst. »Weil es in Wirklichkeit nun mal kein Supergirl gibt, meine Liebe. Es gibt nur ganz normale Frauen. Sie werden niemals einer Frau begegnen, wie ich sie beschrieben habe, weil solche Frauen nicht gleichzeitig existieren UND menschlich sein können. Auch Sie sind nur ein Mensch, Smoky. Der Fehler liegt darin, etwas anderes zu glauben. Zu glauben, Sie wären die Ausnahme von der Regel. Die Gründe dafür sind bewundernswert, ohne Zweifel, aber sie gehen an den Tatsachen vorbei. Auch Sie, Smoky, haben Ihre Grenzen.« Er zeigt mit dem Finger auf mich. »Sie glauben nur nicht, dass Sie Grenzen haben dürfen. Sie glauben, es ist eine Schande, Grenzen zu haben. Es ist die gleiche fehlerhafte Logik, die Soldaten antreibt oder Gesetzeshüter, ja selbst Eltern, die ihre Kinder lieben, seit Menschen angefangen haben, nach unerreichbaren Idealen zu streben. Es ist bewundernswert und großartig, aber nur so lange, bis es einen langsam, aber sicher umbringt.«

			Mein Verstand weiß, dass er recht hat, aber mein Herz will es nicht wahrhaben. »Das widerspricht jedem Bild von mir selbst, an das ich je geglaubt habe. Einem Bild, das ich brauche wie die Luft zum Atmen.«

			»Ach, Unsinn!«, poltert er, lächelt aber dabei. »Gut, vielleicht ist es das beste Bild, das Sie sich unter den gegebenen Umständen zusammenzimmern konnten – es ist trotzdem völlig unmöglich. Überlegen Sie doch mal: Wie kann jemand, der versucht, etwas zu sein, wozu kein normaler Mensch imstande ist, für sich in Anspruch nehmen, geistig gesund zu sein?«

			»Es hat mich am Leben gehalten«, sage ich leise.

			Er schüttelt nachdrücklich den Kopf. »Nein. Es hat sie aufrecht gehalten.«

			Seine Feststellung lässt mich innehalten. Es ist nur ein kleiner Unterschied, aber ich spüre die Wahrheit darin, auch wenn ich den Grund dafür nicht kenne.

			»Sie sind eine starke Frau, Smoky, die gelernt hat, sich auf ihre eigene Kraft und ihr eigenes Urteilsvermögen zu verlassen. Aber die Zahl der Tricks und Selbsttäuschungen, die wir alle uns einfallen lassen müssen auf dem langen Weg durch das Leben, ist gewaltig, weil unsere Siege nur Pyrrhussiege sind, nichtig und unbedeutend. Nichts ist von Dauer, Smoky, nichts bleibt.« Er schaut mir fest in die Augen. »Es ist kein großes Geheimnis, weshalb Sie auf all diese Erklärungen und Ausflüchte gekommen sind. Und diese Erklärungen haben ja durchaus ihre Berechtigung.«

			»Aber wieso habe ich ausgerechnet jetzt diese Probleme?« Ich höre die Verzweiflung in meiner Stimme. »Jetzt, wo mein Leben so viel besser geworden ist. Das bilde ich mir ja nun wirklich nicht ein. Es gibt zehnmal so viele schöne Dinge, über die ich mich freuen kann, als vor fünf Jahren. Ich verstehe ja, was Sie sagen, aber warum jetzt? Das ist nicht logisch.«

			Er zuckt die Schultern. »Das könnte viele Gründe haben. Darüber müssten wir noch reden.«

			Ich erhebe mich aus dem Sessel und gehe auf und ab, schaue dabei auf die Stadt draußen vor dem Fenster. »Warum träume ich von Opfern und Tatorten, zu denen ich kaum noch eine gefühlsmäßige Verbindung habe? Von Dingen, die ich gesehen habe und an die ich mich erinnere? Die starke Empfindungen und Reaktionen bei mir ausgelöst haben? Wegen denen ich geweint habe, über die sogar ein Teil von mir gestorben ist? Nicht dass Sie glauben, ich hätte diese Dinge verdrängt. Ich habe sie weder verdrängt noch begraben – ich habe sie in mich aufgenommen.« Ich setze mich wieder, schaue ihn an. »Warum kommt das alles auf einmal zu mir zurück und schreit mir ins Gesicht? Warum ausgerechnet jetzt? Und warum habe ich plötzlich Angst, ohne erkennbaren Grund, panische Angst, ein dutzendmal am Tag?«

			»Es ist ein Unterschied zwischen fühlen und genug fühlen«, sagt Childs.

			Ich lege die Stirn in Falten. »Ich verstehe nicht …«

			»Ich kenne Sie nun schon eine ganze Weile, Smoky. Wie gehen Sie an Ihre Arbeit heran?«

			»Meinen Sie das Profiling?«

			»Ja. Ist es mehr mit dem Kopf oder mit dem Herzen?«

			Die Antwort ist einfach. »Mit dem Herzen.«

			»Und wie stellen Sie das an? Beschreiben Sie es bitte.«

			»Es ist wie ein Puzzle. Wenn ich anfange, ist es bloß ein Umriss, die leere Silhouette einer Person. Wenn ich dann weitermache, finde ich die ersten Steinchen und lege sie an ihren Platz.«

			»Wie?«

			»Indem ich nicht wegsehe, sondern im Gegenteil genauer hinschaue.«

			»Und wohin schauen Sie?«

			»Auf alles. Was das Opfer empfunden haben könnte, und wie der Täter sich daraufhin gefühlt hat. Wie es gerochen, wie es geklungen hat …« Ich zucke die Schultern. »Sogar, wie es geschmeckt hat. Einmal hatte ich einen, der stand auf Schokolade …«

			»Bitte?«, unterbricht mich Dr. Childs. »Sagten Sie Schokolade?«

			»Ja. Hört sich spaßig an, nicht wahr? Ist es aber nicht. Der Verrückte schmolz genug Schokolade, um seine Opfer damit zu übergießen, als sie bereits halb tot waren. Sie ertranken darin. Die Autopsie zeigte Verbrennungen dritten Grades im Lungengewebe.«

			»Bemerkenswert. Und?«

			»Und was?«

			»Wie dachten Sie darüber?«

			Ich schüttle den Kopf, als ich mich an meine hilflose Wut erinnere. »Ich konnte es nicht begreifen. Schokolade … Ich meine, ich hatte nie eine Abneigung gegen Schokolade, aber ich war auch nicht gerade versessen darauf.«

			»Und wie ging es weiter?«

			»Ich ging zu einem Schokoladenexperten.« Die Erinnerung daran lässt mich trotz allen Elends schmunzeln. »Ein Gourmet in Sachen Schokolade. Ich ließ mir von ihm alles erklären, was es über Schokolade zu wissen gibt. Ich habe zugeschaut, wie sie hergestellt wird. Ich habe mir all die verschiedenen Gerüche eingeprägt. Ich habe eine Tonne Proben gegessen und dabei fünf Kilo zugenommen.«

			»Hat es geholfen?« Childs gibt sich keine Mühe, seine Faszination zu verbergen.

			»Nicht sofort. Aber es half mir, diesen Wahnsinnigen letztendlich zu verstehen.«

			»Und was genau hatten Sie verstanden? Können Sie es in Worte fassen?«

			»Nein.«

			Childs blickt zur Seite, zupft abwesend an seinem Bart. »Das dachte ich mir.« Er schaut mich wieder an. »Also gut, kommen wir zu etwas anderem. Erzählen Sie mir, wie es war, als Sie zum ersten Mal erkannt haben, dass auch die Welt außerhalb Ihrer eigenen Familie nicht heil ist. Dass auch andere Menschen ein schlimmes Schicksal erleiden können.«

			»Sie sprechen von der Zeit in meinem Elternhaus?«

			»Ja.«

			Die Erinnerung ist sofort da. »Ja, das weiß ich noch wie heute. Es war auf einem Spielplatz in der Nähe unseres Hauses. Ich war sechs Jahre alt. Mom unterhielt sich mit einer der anderen Mütter, und ich saß in einem Sandkasten und beschäftigte mich mit mir selbst. Ich glaube, es war ein Sonntag.«

			Der Junge.

			Der Junge war blond, mit großen, traurigen blauen Augen und dem ernstesten Gesicht, das ich je gesehen hatte. Mir war zuerst sein Schatten aufgefallen, als er zwischen mir und der Sonne stand.

			»Hi«, sagte er.

			»Hi«, antwortete ich.

			Nachdem die Höflichkeiten zur beiderseitigen Zufriedenheit ausgetauscht waren, setzte er sich auf die Umrandung des Sandkastens und schaute mir beim Buddeln zu. Wir waren für den Moment allein, wie es sich manchmal ergeben kann, wenn Kinder ständig in Bewegung sind und mal hierhin, mal dorthin rennen.

			»Was machst ’n da?«, fragte er.

			»Graben.«

			»Toll«, sagte er und nickte.

			»Find ich auch«, sagte ich, ohne mich allzu sehr von meinem Projekt ablenken zu lassen.

			»Kann ich dir ein Geheimnis erzählen?«, fragte der Junge nach einiger Zeit.

			»Klar.«

			»Du musst mir aber versprechen, es keinem zu verraten.«

			»Ich versprech’s«, sagte ich automatisch, ohne meine Grabungsarbeiten zu vernachlässigen. Ich schätze, das ergab Sinn. Wie hätte ich ahnen können, was für ein schlimmes Geheimnis er mir anvertrauen würde? Mit sechs?

			Er blickte nach links und nach rechts. Ich nahm es damals nicht so wahr, in meiner Erinnerung aber ist es ein unglaublich trauriger, bemitleidenswerter Anblick. Viel zu ängstlich, zu verstohlen, zu heimlich für ein Kind.

			»Mein Daddy tut mir und meiner Mommy weh«, sagte der Junge dann. »Und er sext mich manchmal.«

			»Was bedeutet sext?«

			Er senkte den Blick, und in meiner Erinnerung steht ihm sein Unbehagen deutlich ins Gesicht geschrieben. Es ist ein Ausdruck voller Not. Wie bei jemandem, der einen Alptraum hat und nicht aufwachen kann. »Er … na ja, du weißt schon.«

			»Nein. Was?«

			»Er steckt seinen Penis in mich rein.«

			»Oh«, antwortete ich, obwohl ich gar nichts damit anfangen konnte. »Tut mir leid.«

			»Ja.« Er scharrte mit dem Absatz im Dreck. »Versprich mir, dass du es nicht weitersagst. Mein Daddy sagt, wenn meine Mommy oder ich es jemandem verraten, tut er uns schlimm weh. Vielleicht macht er uns sogar tot. Hat er jedenfalls gesagt.«

			Dr. Childs legt neugierig den Kopf zur Seite. »Was haben Sie ihm gesagt?«

			»Ich habe es ihm versprochen. Dass ich es niemandem erzähle.«

			»Haben Sie Ihr Versprechen gehalten?«

			»Bis zum heutigen Tag, ja.«

			»Warum?«

			Ich denke über seine Frage nach, bevor ich antworte. »Weil ich ihm geglaubt habe, nehme ich an. Ich kannte seinen Vater zwar nicht, und es ist nicht weiter schwer, einen kleinen Jungen in Angst und Schrecken zu versetzen, aber … Ich war mir absolut sicher, dass der Junge selbst es damals geglaubt hat.«

			»Sie haben nie mit Ihren Eltern darüber gesprochen?«

			Ich krame in meiner Erinnerung, finde aber nichts. »Kein Wort zu irgendjemandem, bis heute nicht.«

			Dr. Childs streicht sich nachdenklich durch den Bart. »Hat Ihnen die Begegnung Angst gemacht?«

			»Ja. Ich hatte Alpträume.«

			»Kann ich mir vorstellen. Haben Sie den Jungen nur dieses eine Mal gesehen?«

			»Nein. Ich traf ihn mehr oder weniger regelmäßig auf dem Spielplatz. Er kam immer zu mir, setzte sich und redete mit mir. Manchmal über ganz normale kindliche Dinge. Aber die meiste Zeit ging es um den Missbrauch durch seinen Vater. Es ging ungefähr ein Jahr lang so. Irgendwann war er plötzlich verschwunden, und ich habe ihn nie mehr gesehen.«

			»Sie haben nie seinen Namen erfahren?«

			»Nie.« Ich seufze. »Er hat ihn nicht genannt, und ich habe ihn nicht danach gefragt. Wir waren beide sechs, und für Kinder in diesem Alter sind Namen weniger wichtig als in späteren Jahren. Ich weiß noch, dass ich in dem Jahr im Sommer einen weiteren Freund fand. Wir spielten stundenlang. Erst als wir zum Essen nach Hause mussten, riefen wir uns gegenseitig unsere Namen hinterher. Das war ganz normal. Aber nicht immer.« Ich schüttle den Kopf. »Ein Teil war Instinkt. Von beiden Seiten.«

			»Gut möglich«, stimmt Childs mir zu. »Im Unterschied zur weitverbreiteten Meinung können Kinder Geheimnisse sehr gut für sich behalten, sogar große Geheimnisse. Ganz besonders große Geheimnisse.«

			»Ich weiß. Ich wünsche mir trotzdem, ich hätte den Namen des Jungen herausgefunden. Ich habe viel an ihn gedacht, nachdem ich beim FBI angefangen hatte.« Ich zögere. »Hin und wieder denke ich noch heute an ihn.«

			»Lassen Sie mich Ihnen zwei Fragen stellen, Smoky, und bitte denken Sie gründlich nach, bevor Sie antworten. In Ordnung?«

			»Ja, sicher.«

			»Wie fühlen Sie sich, wenn Sie an den Jungen denken? Und hat die Intensität dieser Emotionen mit der Zeit nachgelassen?«

			Etwas Großes, Angsteinflößendes, Hässliches rührt sich in mir, öffnet ein einzelnes Auge und starrt in die Welt. Ich spüre, wie es meine Kapitulation verlangt, wie es mit blauer Flamme an den Rändern meines Ich brennt.

			»Smoky?«, hakt Dr. Childs behutsam nach.

			»Ich fühle … Trauer. Sie ist genauso stark wie damals. Vielleicht sogar stärker.«

			»Wieso?«

			»Weil ich das alles heute in größerem Zusammenhang sehe, nehme ich an. Damals habe ich nicht begriffen, was dem Jungen angetan wurde. Jedenfalls nicht in vollem Umfang. Heute weiß ich es.«

			»Verstehe«, sagt Childs. »Ja, das macht Sinn.« Er lächelt mich behutsam an. »Aber fahren Sie doch bitte mit Ihrem Bericht fort, Smoky.«

			»Ich weiß nicht …«, setze ich wieder an, erstaunt und bestürzt über den Zorn und die plötzliche Feindseligkeit in meiner Stimme. »Nein, lieber nicht. Ich habe das Gefühl, als würde etwas Schlimmes passieren.«

			Childs beugt sich leicht vor. Er würde mich nie anrühren oder auch nur meine Hand ergreifen, aber genau das besagt diese Geste, ich kann es spüren. Es ist, als würde er die Verbindung zwischen uns beiden schließen, wie die Verbindung zwischen zwei Punkten im Raum, weil letzten Endes der Trost von anderen kommen muss und Einsamkeit nur durch körperliche Nähe vertrieben werden kann. »Bitte. Ich verspreche Ihnen, ich werde Sie nicht in einem schlimmen Zustand gehen lassen.«

			Ich kann ihm nicht in die Augen schauen. »Also gut«, sage ich leise. »Machen Sie weiter.«

			»Danke. Meine letzte Frage lautet, was fühlen Sie selbst? Wie denken Sie über diese Erinnerung? Natürlich sind Sie traurig wegen diesem Jungen, aber ich möchte wissen …« Er schürzt die Lippen und blickt zur Seite, während er nach den richtigen Worten sucht. »Ich möchte, dass Sie mir erzählen, was es bei Ihnen bewirkt. Was Sie dadurch fühlen in Bezug auf die Welt, die Menschen.«

			»Mehr nicht? Das ist alles?« Ich lächle, und mein Zorn ist verflogen. Ich höre sogar Belustigung in meiner Stimme.

			»Lassen Sie sich Zeit.«

			»Also gut.« Ich schaue ihn an, während ich nachdenke. Er erwidert meinen Blick, und er sieht so gelassen und unerschütterlich aus wie ein Buddha. Ich spüre, dass er wartet, aber seine Geduld scheint grenzenlos zu sein, bereit, jede Antwort zu akzeptieren. Gott, wie ich ihn um diese Gelassenheit beneide. Sie ist wie ein Sirenengesang für meine Schwäche und Unsicherheit.

			Was ich fühle in Bezug auf die Welt? Auf die Menschen, das Leben? Warum hört sich das nicht nach einer dummen Frage an, die ich zurückweisen oder ignorieren sollte?

			Als meine Antwort immer noch auf sich warten lässt, hakt er nach: »Erlauben Sie mir, Smoky, meine Frage anders zu formulieren. Wie sehen Sie die Welt, das Leben und die Menschen im Allgemeinen aufgrund dieser Erfahrung?«

			Das Hässliche regt sich wieder in mir wie eine riesige Schlange. Ich sehe das Ungetüm aus den Augenwinkeln, als es sich vor meine Welt schiebt, ehe es in den Schatten verschwindet. Ich habe wieder Angst. Angst vor mir selbst.

			Ich weiß, dass es eine Antwort geben muss. Ich selbst glaube nicht besonders an offene Gespräche. Ich höre zu viele Lügen jeden Tag. Ich glaube auch nicht an die große, noch zu entdeckende Antwort, die Wände einstürzen lässt und alle meine Fragen beantwortet. Aber ich glaube an die Wahrheit. Immer wenn es eine Wahrheit gibt, muss ich sie sehen, sobald ich weiß, dass sie existiert.

			»Ich sehe die Wahrheit, die sich aus diesem Zwischenfall ergeben könnte. Heute würde man sagen, die sich aus dem Zwischenfall hochrechnen lässt. Ich habe sie in dem Moment gesehen, als der Junge mir von seinem Vater erzählt hat.«

			»Und wie sieht diese Wahrheit aus?«

			»Ganz gleich, wie viele Kinderschänder eingesperrt werden, es kommen immer wieder neue. Andererseits habe ich keine Angst, dass jeder, dem ich auf der Straße begegne, ein Kinderschänder oder Killer sein könnte – ich weiß, dass es nicht so ist. Ich kenne aber auch die Wahrheit: dass ein kleiner Teil der Bevölkerung, zwischen zwei und vier Prozent, pädophil veranlagt ist. Ein noch viel kleinerer Teil wird zu Serienmördern. So sind die Dinge nun einmal. Das heißt aber nicht, dass ich eine schlechte Meinung von den Menschen im Allgemeinen habe. Es ist nur so, dass ich immer die Wahrheit im Hinterkopf habe, und die lautet: Wenn es einen Perversen gibt, dann gibt es noch mehr. Dieses Wissen ändert vieles, auch die Sicht auf die Menschen.«

			»Ja«, pflichtet Dr. Childs mir bei. »Das stimmt. Aber das sind die Täter. Weshalb bewahren Sie Ihre Gefühle gegenüber den Opfern? Warum halten Sie diese Gefühle am Leben?«

			»Nehmen wir nur mal die kindlichen Opfer, dann fällt die Antwort ganz leicht. Diese Opfer waren unschuldig, sie waren rein und gut. Trotzdem werden sie schnell vergessen, manchmal sogar von ihren Familien. Aber irgendjemand sollte sich erinnern.« Tränen laufen mir übers Gesicht. »Es gibt Wunden, die sollten nicht heilen. Es ist nicht richtig, wenn die Welt sich weiterdreht, als wäre nichts geschehen.«

			»Und Sie sind diejenige, die nicht vergisst«, sagt Childs leise.

			»Verdammt richtig.«

			»Obwohl Sie wissen, dass es nicht das Geringste ändert, wenn Sie die Opfer in Erinnerung behalten.«

			»Darum erst recht.«

			Childs schaut durchs Fenster, während er nachdenkt. Ich ziehe ein paar Zellstofftücher aus der Box, wische mir die Wangen trocken, schnäuze mich und warte. Ich fühle mich unendlich leer und gleichzeitig zum Bersten voll. Tiefe Empfindungen, auch die Trauer, können ebenso belebend wie erschöpfend sein.

			»Danke, Smoky«, sagt Dr. Childs schließlich. »Ich weiß, dass ich Sie ziemlich bedrängt habe. Danke, dass Sie sich trotzdem durchgekämpft haben.«

			Ich zucke die Schultern und lächle ihn ein wenig verkrampft an. »Sie sind der Arzt.«

			»Also, Smoky. Ich möchte jetzt noch kurz über die Dinge reden, über die wir uns brieflich ausgetauscht haben.«

			»Sicher.«

			»Haben Sie immer noch Panikattacken?«

			»Ja.«

			»Nächtliche Angstanfälle?«

			»Sind besser geworden. Ich hatte sie drei-, viermal die Woche. Inzwischen nur noch ein- oder zweimal.«

			»Schön. Das ist erfreulich. Aber ich kenne diese Art von Anfällen, und glauben Sie mir, selbst einer ist zu viel.«

			Angstanfälle – was für ein perfekter Name. Ein Teil von mir liebt die Person, die diesen Ausdruck geprägt hat. Sie hätte ja auch sagen können: Anfall ist ein zu starkes Wort, zu hysterisch. Nennen wir es … nächtliche Probleme.

			Nächtliche Probleme. Wenn man alle naselang pinkeln muss, weil man zu viel getrunken hat, oder der Nachbar bis zum Morgen durchfeiert – das sind nächtliche Probleme. Wenn man von den eigenen Schreien wach wird, wenn einem schwindlig ist, weil man im Schlaf hyperventiliert hat, wenn man mitten in der Nacht aufwacht, und die Zähne klappern so laut, dass man sein eigenes Wort nicht mehr versteht, dann sind das ausgewachsene, beschissene Anfälle. Als es damit losging, hatte ich Angst zu schlafen. Am meisten fürchtete ich mich vor der Zeit zwischen ein und vier Uhr morgens, wenn das Monster aus dem Versteck kam, um mit mir zu spielen.

			»Was macht Ihre emotionale Kontrolle?«, fragt Dr. Childs. »Kommen Sie zurecht?«

			»Ist nicht besser geworden. Ich werde sehr leicht wütend. Gott sei Dank scheint es Bonnie nichts auszumachen.«

			»Wirklich nicht?«

			»Als ich mich beim ersten Mal bei ihr entschuldigen wollte, sagte sie so in etwa: Das ist nicht nötig, ich erkenne von allein, wenn du absichtlich gemein sein willst, weil dir jemand wehgetan hat, deshalb hat es keine Bedeutung für mich.«

			»Ein erstaunliches Mädchen«, sagt Dr. Childs mit aufrichtiger Bewunderung.

			»Ja. Aber Tommy …«

			Tommy, oh Tommy, dein armes Auge!

			Ich gerate ins Stocken, als ich spüre, wie mir die Tränen kommen. Verdammt. Ausgerechnet jetzt, ausgerechnet hier. »Immer wenn ich unfreundlich zu ihm bin, habe ich hinterher ein schlechtes Gewissen. Ich sehe sein verletztes Auge, und dann …«

			Ich weine dieser Tage wie ein kleines Kind. Es ist ein Null-auf-hundert-in-zwei-Sekunden-Weinen und ein peinlicher Anblick noch dazu. Ich weine nicht, ich heule Rotz und Wasser.

			Und dann öffnen sich auch schon die Flutschleusen, ob ich will oder nicht. Ich heule wie ein Schlosshund, als mir alles wieder einfällt. Sie hatten uns angerufen, an Bord des Flugzeugs. Ich war noch in der Luft, als man mir sagte, Killer seien in mein Haus eingedrungen, hätten es bis auf die Grundmauern niedergebrannt und meine Familie überfallen. Tommy, sagte man mir, habe die Bande in die Flucht geschlagen – alle bis auf einen, mit dem er gekämpft habe, ohne Waffen, von Mann zu Mann, und dass es ein fürchterlich brutaler Kampf gewesen sei.

			Bonnie war unverletzt geblieben, Tommy aber hatte operiert werden müssen, weil ein Ring an einem Finger seines Gegners beinahe sein Auge zerfetzt hätte. Die Ärzte hatten das Auge retten können, aber es war verdammt knapp gewesen. Seine Nase war zertrümmert worden, zwei Rippen gebrochen, und sein Körper war von Kopf bis Fuß lädiert – faustgroße Hämatome, die zuerst gelb wurden wie ein eifersüchtiges Auge, dann blau mit einem Stich ins Lila und schließlich schwarz wie Auberginen. Sein linkes Auge war zugeschwollen, und seine Lippe war genäht worden, außerdem seine Fäuste und drei Stellen am Körper. Nur seine Zähne hatten nichts abbekommen – ein mittleres Wunder.

			Seine Schmerzen müssen grausam gewesen sein, und die gebrochenen Rippen hatten ihm das Atmen schwer gemacht. Seine Ausflüge zur Toilette endeten damit, dass er zusammengekrümmt auf unserem Bett lag, keuchend und zitternd in der Stille.

			Und das Schlimmste kommt erst noch, oh, das Schlimmste kommt erst noch, und er darf niemals erfahren, niemals, dass ich es gesehen habe …

			Ich heule weiter, heule ununterbrochen, mit offenem Mund, den Kopf im Nacken, die Augen geschlossen. Ich muss einen lächerlichen Anblick bieten, das ist mir klar, nur hilft mir das nicht weiter. Ich zerfließe in Tränen; ich brauche kein Taschentuch mehr, ich brauche ein Badelaken.

			Es war mitten in der Nacht gewesen. Ich war aufgewacht, aber Tommy lag nicht mehr neben mir im Bett, also begab ich mich auf die Suche nach ihm, denn ich machte mir Sorgen wegen seiner Verletzungen. Das Licht im Badezimmer brannte, und der Wasserhahn lief. Ich ging barfuß zur Tür, die einen Spaltbreit offen stand, und da sah ich ihn. Tommy stand wankend vor dem Spiegel, ohne hineinzuschauen, und weinte. Es war kein leises Schluchzen, sondern ein richtiges, hemmungsloses Weinen wie bei jemandem, der überwältigt ist von Schmerz.

			In unserem Bett lag Tommy in den Wochen nach dem Kampf immer nur zitternd oder schauernd. Manchmal fluchte er unterdrückt, oder er stöhnte leise vor Schmerz. Aber in meiner Gegenwart hatte er niemals auch nur eine Träne vergossen.

			Und jetzt das.

			Ich hatte plötzlich Angst, er könnte mich bemerken. In diesem Moment war ich ein Eindringling, der kein Recht hatte, in Tommys Nähe zu sein. Ich schlich mich zurück ins Schlafzimmer und kroch in unser Bett, ratlos und betroffen, aber ich weinte nicht. Als Tommy kam, stellte ich mich schlafend. Er küsste mich auf die Wange, und dann sagte er etwas, ganz leise. Er sagte es mir nicht ins Ohr, und es war kaum mehr als ein Flüstern, aber ich hörte es trotzdem.

			»Es tut mir unendlich leid, Schatz«, flüsterte er mit schwerer Zunge durch die geschwollenen, genähten Lippen. »Ich habe es vermasselt. Ich konnte dein Haus nicht retten.«

			Die ganze Nacht hindurch schrie und weinte ich lautlos, bis die Sonne aufging. Ich hätte die ganze Welt ermorden können. Noch nie hatte ich mich so rachsüchtig gefühlt, so blutrünstig – und so machtlos. Es war die reinste Tortur.

			Der Mann, den Tommy getötet hatte, war Russe. Ex-SpezNas, hatte man mir gesagt – das russische Gegenstück zu den Navy Seals. Als ich ein Foto von der Leiche dieses Mannes sah, wollte ich meinen Augen nicht trauen. Er war ein Ungetüm gewesen, ein Riese, an die zwei Meter groß, mit einem Körper wie ein Panzer.

			»Stell dir vor, Tommy hat gegen dieses Monster gekämpft, obwohl sein Auge schon verletzt war!«, hatte Bonnie irgendwann abends zu mir gesagt, atemlos und aufgeregt, als wir im Erdgeschoss allein waren, während Tommy oben im Bett lag und am ganzen Körper zitterte. »Sie haben gekämpft wie Tiere. Es war … ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Es war nicht menschlich, aber irgendwie schon, und deshalb war es … mehr. Irgendwie … alles. Verstehst du?« Sie schaute mich fragend an.

			Ich verstand sie nur zum Teil. Es gibt Dinge, die man nicht begreifen kann, ehe man sie nicht selbst gesehen hat – wie eine Sammlung mit Kinderpornografie, um nur ein schreckliches Beispiel zu nennen, oder eine ermordete Familie. Ich kann beschreiben, wie ein totes Kind riecht, das im Sommer vier Tage lang in einem verschlossenen Haus gelegen hat, aber niemand wird verstehen, was ich meine, weil man es nicht begreifen kann – man muss es selbst erleben.

			Ich konnte mir anhand der Fotos von dem toten Killer ein ungefähres Bild machen, was während des Kampfes geschehen war. Das Gesicht des Riesen war schrecklich zugerichtet, das rechte Ohr fast abgerissen, ebenso die Unterlippe. Auch mit den Zähnen hatte er nicht viel Glück gehabt; das erstarrte Grinsen hinter den Lippen sah aus wie eine Klaviertastatur, die jemand mit einem Vorschlaghammer bearbeitet hat.

			Tommys Messer hatte den Kampf beendet. Auch das war auf den Fotos zu sehen: Die Kehle des Mannes war von einem Ohr bis zum anderen aufgeschlitzt, und er hatte einen langen, tiefen Schnitt im Bauch, von unterhalb des Bauchnabels bis zum Brustbein. An Armen und Beinen waren die Arterien durchtrennt. Tommy hatte sein Zerstörungswerk vervollständigt, indem er seinem Gegner das Messer in den Gaumen gerammt hatte, bis hinauf ins Gehirn.

			»Als ich den Mann angegriffen hatte und Tommy das Messer zu fassen bekam, war alles ruckzuck vorbei«, erzählt Bonnie weiter. »Tommy war sagenhaft schnell. Wie in einem von diesen Martial-Arts-Filmen. Wow!« Ihre Augen sind geweitet, nicht vor Schreck oder Angst, sondern vor Staunen, vielleicht sogar Begeisterung, was ich für viel bedenklicher halte. »Wisch! Wisch! Er hat dem Typen blitzschnell die Arme aufgeschlitzt, die Brust und den Bauch und die Beine. Dann lag der Mann auf dem Boden. Ich glaube, er war schon halb tot. Tommy hat ihm die Kehle durchgeschnitten und ihm das Messer in den Mund gerammt.« Sie schüttelt den Kopf, sieht mich an. Ihre Augen sind voller Bewunderung, und das gefällt mir gar nicht. »Es hat höchstens fünf oder sechs Sekunden gedauert. Dann mussten wir schnell aus dem Haus, weil es nach Gas gerochen hat, denn der Anschluss vom Herd war bei dem Kampf aus der Wand gerissen worden.«

			Tommy hatte den Riesen nach draußen geschleift, auf den Rasen vor dem Haus. Ich weiß nicht, warum er es getan hat. Ich glaube, er hatte gar keinen bestimmten Grund. Wahrscheinlich hatte er es gar nicht mehr richtig mitbekommen, denn er konnte sich kaum noch auf den Beinen halten und war halb bewusstlos. Er konnte sich an nichts erinnern, nachdem er am Auge verletzt worden war, nicht einmal daran, wie er den Russen erledigt hatte. Ich nehme an, er hatte unbewusst gehandelt, ganz automatisch, und einfach das getan, wozu er ausgebildet worden war, als er noch für den Secret Service gearbeitet hatte.

			Mein Schluchzen verebbt allmählich; wie es scheint, ist die Tränenflut beinahe versiegt. Ich denke an Bonnies Worte und daran, dass sie auf diesen Russen losgegangen war und Tommy dadurch Gelegenheit verschafft hatte, sich das Messer zu schnappen. Jedes Mal, wenn ich mich daran erinnere, stockt mir das Herz. Einerseits bin ich stolz auf Bonnie, denn das Messer hat beiden das Leben gerettet, egal, wie es dazu gekommen ist, dass Tommy es in die Hand bekam. Andererseits hatten beide riesiges Glück. Alles, was ich liebe, stand auf des Messers Schneide, während ich ahnungslos in das Flugzeug nach Hause gestiegen war.

			Jedes Mal, wenn ich daran denke, fühlt es sich an wie nackter Wahnsinn. Wie russisches Roulette mit einem Revolver, bei dem fünf von sechs Kammern mit Patronen geladen sind, bevor man die Trommel dreht und abdrückt, wenn sie einrastet.

			Ich habe mich inzwischen halbwegs gefangen und bin in einem Zustand, bei dem Taschentücher reichen. Nun benutze ich eine Handvoll davon, um mir die Tränen abzuwischen. Ich trage derzeit kein Make-up, denn ich heule zu oft ohne Vorwarnung, da ist Schminken die reinste Zeitverschwendung.

			Alles ist so schnell vor die Hunde gegangen, überlege ich, während die Tücher das Salz meiner Tränen aufnehmen. Meine Ängste und Alpträume verfolgen mich. Ich treibe dahin, Tag und Nacht, Woche für Woche, und mein einziges Ziel ist das Überleben.

			Aber ich habe Tommy und Bonnie. Und ich habe Christopher, der wie ein helles Licht an einem düsteren Tag für mich ist. Pure Glückseligkeit. Meine Liebe zu ihm ist grenzenlos. Ohne ihn wäre mein Leben so, als würde ich auf einem Meer aus Ungewissheit treiben oder blind in einem Hurrikan umherirren. Ich habe nie daran gezweifelt, dass ich alles überleben kann, weil ich es muss – für meine Familie. Ich will gar nicht darüber nachdenken, was gewesen wäre, hätte es meine Familie nicht gegeben, und würde ich für niemanden die Verantwortung tragen. Wir sind alles, was Christopher hat, und sich um ihn zu kümmern ist ein Job, in dem man nicht versagen darf. Das ist der Hauptgrund, weshalb ich jetzt hier bin. Es lag vor allem an Christopher, dass ich überhaupt mit Dr. Childs Kontakt aufgenommen hatte.

			»Wo waren wird stehen geblieben?«, frage ich ihn. »Was wollten Sie noch mal wissen?«

			Childs lächelt nachsichtig, und mit einem Mal kann ich einen kurzen Blick auf sein wahres Wesen hinter der Maske werfen. Weil sein Lächeln echt ist. Es ist reinigend und befreiend wie jedes Lächeln. Es ist pures Gold und obendrein kostenlos wie Liebe und Sex und Kinder und Singen.

			»Das war ein beeindruckender Weinkrampf«, sagt Childs.

			»Danke. Sie machen mich stolz.«

			»Ich möchte Ihnen noch eine letzte Frage stellen, Smoky. Es geht mir dabei weniger um eine Diagnose, die für mich von Interesse sein könnte. Ich möchte Ihnen vielmehr etwas zu bedenken geben. In Ordnung?«

			»Sicher, fragen Sie.«

			»Ich kann Ihren Zorn in Anbetracht der Umstände verstehen – der Überfall auf Sie und Ihre Familie und das alles –, aber wie verhält es sich mit Ihrer Trauer? Halten Sie die für angemessen? Ist es wirklich Trauer, die Ihnen zu schaffen macht? Ist es nicht eher der Mangel an Kontrolle?«

			Ich bin verwirrt. Es ist, als hätte mich jemand gefragt, ob der Himmel grün gewesen ist, bevor er blau wurde.

			»Mangel an Kontrolle? Möchten Sie wissen, ob ich es für normal halte, dass ich losheule, als hätte man mir den Arm abgeschnitten?«

			»Nein. Ich möchte Sie bitten, einmal über die Ursache Ihrer Trauer nachzudenken. Glauben Sie nicht, diese Trauer ist zu intensiv im Hinblick auf die Ereignisse, die sie ausgelöst haben?« Sein Blick wird eindringlicher. »Ich gehe sogar noch einen Schritt weiter. Sind diese Ereignisse nicht vergleichsweise trivial? Ist das Ausmaß Ihrer Trauer nicht übertrieben?«

			Die Wut, die mich überschwemmt, macht mich für einen Moment atemlos. »Verdammt. Am liebsten würde ich Sie für diese Frage umbringen!«

			»Geben Sie mir vorher noch schnell Ihre Antwort.«

			»Wie könnte meine Trauer trivial sein? Wertlos? Das ist doch Unsinn!«

			Er lächelt. »Schon gut, Smoky, ich sehe das genauso. Ich weiß, dass Sie Ihre Emotionen deshalb so stark empfinden, weil Sie die Gabe haben, sich in andere Menschen einzufühlen. Ihre Empathie ist außergewöhnlich. Wenn man das berücksichtigt, ist Ihre Trauer angemessen.«

			»Angemessen?« Ich verziehe das Gesicht. »Mag sein. Aber dass ich mein Gefühlsleben nicht im Griff habe, ist auf keinen Fall angemessen, sondern verrückt. Bin ich dann nicht auch verrückt? Was meinen Sie?«

			»Was für ein schreckliches Wort, Smoky.« Childs runzelt missbilligend die Stirn. »So überladen mit Vorurteilen und Voreingenommenheit.«

			»Wie wäre es mit irre?«, schlage ich vor. »Nicht alle Latten im Zaun?«

			»Mental erkrankt. Was halten Sie davon?«

			»Mental erkrankt …«, wiederhole ich leise und lasse mir die Worte widerwillig auf der Zunge zergehen.

			»Ja«, sagt er nur. Ich warte auf mehr, aber es kommt nichts.

			»Und?«, frage ich schließlich, als Frust und Wut (und vergessen wir nicht die Verzweiflung!) sich wieder nach oben kämpfen.

			Childs’ Blick hat sich verändert. Der Ausdruck seiner Augen ist immer noch sanft, doch die Intensität hat zugenommen. »Nichts und«, sagt er. »Sie haben sich für einen Beruf entschieden, in dem Sie Dinge sehen und erleben, die Ihre Psyche extrem belasten können. Mit dem Ergebnis, dass Sie mental verletzt wurden. Punkt. Ihre Psyche hat Schaden genommen.« Er beugt sich vor und sieht mich an. »Sie leiden an einer mentalen Erkrankung, finden Sie sich damit ab. Zumindest jetzt, in dieser Phase Ihres Lebens. Sie sind ein Opfer der Gewalt, die man Ihnen an Geist und Körper zugefügt hat.«

			»Dann halten Sie mich tatsächlich für verrückt?«, frage ich atemlos, mit leiser Stimme.

			Childs nimmt den Blick keine Sekunde von mir. Er sagt nichts, doch in seinen Augen liegt eine unmissverständliche und beruhigende Botschaft: Keine Angst, ich bin hier und für dich da, wenn du mich brauchst. Ganz gleich, was du sagst, fühlst oder tust, ich bin hier.

			»Geistig gesund zu sein, Smoky«, sagt er schließlich, »ist immer ein gegenwärtiger und möglicherweise vorübergehender Zustand. Geistige Gesundheit existiert nicht als monolithischer Block, sondern als ein Gleichgewicht, das erhalten werden muss. Manchmal wird das, was dieses Gleichgewicht ermöglicht, von einem äußeren Ereignis übermannt. Es kann etwas Gewaltiges, im wahrsten Sinne Erschütterndes sein, eine Sache weniger Augenblicke. Es kann aber auch schleichend kommen, beispielsweise als Folge von Gedanken, die Erinnerungen oder Bilder wecken. Das alles kann das Gleichgewicht so sehr stören, dass das Boot kentert. Das nennt man Kontrollverlust.«

			Er betrachtet mich, studiert mich, während seine Worte in mein Bewusstsein dringen. »Hier liegt auch die Antwort auf die Frage, weshalb diese Gesichter aus der Vergangenheit zu Ihnen zurückgekehrt sind. Nicht, weil Sie deren Existenz damals verdrängt oder verleugnet haben, sondern weil Sie im Gegenteil nie zugelassen haben, dass sich die Erinnerung an diese Gesichter verflüchtigt. Deshalb sind sie immer gegenwärtig und warten darauf, zu Ihnen zurückzukehren – auf den kleinsten einladenden Wink von Ihnen. Weshalb Ihnen diese Gesichter erst jetzt erscheinen, erklärt sich ebenfalls über das Bild vom Gleichgewicht. Es ist die Bedeutung dieser Gesichter und Bilder, die sich für Sie geändert hat, nicht die Erinnerungen selbst. Die Erinnerungen sind so, wie sie immer gewesen sind, sowohl in ihrem Schmerz wie auch ihrer Schönheit.

			Entscheidend, Smoky, ist der Zustand des Gleichgewichts. Betrachten Sie ihn als die gegenwärtige Summe aller Dinge, die Sie den guten wie auch den schlimmen Begebenheiten in Ihrem Leben zugeordnet haben und die Sie stets in der Balance halten. Wird es einem zu viel, den Dingen Bedeutungen zuzuweisen, gerät das Gleichwicht ins Wanken. Man kann die Balance nicht mehr halten. Man verliert die Kontrolle über sich selbst. Und dann entsteht die Gefahr, die innere Ausgewogenheit zu verlieren, was in der Folge zu einer mentalen Erkrankung führen kann. Diese Erkrankung kann auf unterschiedliche Weise in Erscheinung treten. Offen gestanden gibt es zu viele Erscheinungsformen, als dass ich sie auflisten könnte. Auch die Dauer einer solchen Erkrankung kann man nicht eingrenzen. Sie kann sehr schnell vorüber sein, sie kann aber auch ein Leben lang anhalten. Letzteres ist kein Zeugnis von Schwäche, oft ist es das genaue Gegenteil. Es muss auch keine lebensverändernde Bedeutung haben. Entscheidend ist die Wiederherstellung der Selbstkontrolle und des Gleichgewichts.«

			Ich antworte nicht, noch nicht, aber wenigstens zittere ich nicht mehr, sondern lausche Childs’ Worten. Sie haben den Klang von Gewissheit, ich kann es hören. Sie klingen nach Wahrheit.

			»Ich weiß, dass Sie ein rationaler Mensch sind und nicht um den heißen Brei herumreden, Smoky«, fährt Childs fort, »deshalb will ich offen mit Ihnen reden. Ihre Chancen stehen meiner Meinung nach sehr gut. Viele Menschen schaffen es nicht, die Erinnerung an Augenblicke der Verzweiflung abzustreifen oder sich gänzlich von traumatischem Stress zu erholen. Aber Sie, Smoky, haben genau das in der Vergangenheit bereits getan. Sie haben es schon einmal geschafft. Auch diesmal gibt es eine Lösung für Ihre Probleme. Und ich will Ihnen sagen, wie sie aussieht: Sie liegt in Ihrer Fähigkeit, das Böse, das Verbrecherische aufzuspüren. Das ist übrigens der einzige Grund, aus dem ich mich bereit erklärt habe, Ihnen in der anderen Sache zu helfen, die wir nachher mit unserem Besucher besprechen werden.

			Jedenfalls, hier schließt sich der Kreis. Die Tatsache, dass Sie die schlimmsten Verbrecher der Gerechtigkeit zuführen, ist für Sie das Ausschlaggebende, wenn es darum geht, den Dingen Bedeutungen zuzuweisen und damit für das Gleichgewicht zu sorgen – alles das, worüber wir vorhin geredet haben. Und dass Sie bereit sind, es zu versuchen, egal, in welchem Zustand, stimmt mich optimistisch im Hinblick auf Ihre Genesung. Während ich den meisten Patienten den Rat gebe, sich von dem fernzuhalten, was ihr Gleichgewicht gestört hat, kann ich in Ihrem Fall ruhigen Gewissens dazu raten, genau das Gegenteil zu tun.

			Wenn Sie also den Mann oder die Männer suchen wollen, die für den Überfall auf Sie und Ihre Familie verantwortlich sind, sollten Sie genau das tun. Eine offensive Herangehensweise, unterstützt von Verhaltenstherapie, ist in Ihrem Fall der Schlüssel zum Erfolg. Dann werden Sie Ihr inneres Gleichgewicht in absehbarer Zeit wiedererlangen.« Er breitet die Hände aus und lächelt. »Sie haben Ihren Beruf und alles, was er bedeutet, zu einem untrennbaren Teil Ihres Lebens gemacht, Smoky. Mehr noch, Sie haben ihn zu einem Teil dessen gemacht, was Sie sind. Wir könnten lange darüber diskutieren, ob das klug von Ihnen war, aber das wäre Zeitverschwendung. Wir alle sind das, wozu wir uns machen, und irgendwann wird das, wozu wir uns gemacht haben, zu dem, was wir sind.

			Die Welt kann grausam und schrecklich sein, und das wird sich niemals ändern. Und immer wird es irgendwo ein Kind geben wie diesen namenlosen Jungen, der stumm um Hilfe schreit. Das Entscheidende ist, nicht den Glauben an die Gerechtigkeit zu verlieren. Das gilt besonders für Sie, Smoky. Wenn Sie nicht mehr daran glauben, dass die Gerechtigkeit siegen kann, wozu sollten Sie dann noch dafür kämpfen? Es kann nur Gerechtigkeit geben, wenn Sie dafür eintreten.« Er zeigt mit dem Finger auf mich. »Wenn Sie dafür eintreten.«

			Childs verstummt. Er hat gesagt, was er mir sagen wollte. Nun beobachtet er mich mit jenem Mitgefühl, von dem ich weiß, dass es ein Teil von ihm ist – so wie das, was er heute in meinem Innern gefunden hat, zu mir gehört.

			Leben ist die Geschichte, die wir uns selbst erzählen.

			Die Worte sind plötzlich in meinem Kopf, ungebeten, aus irgendeinem verborgenen Winkel meines Verstandes. Ich habe das Zitat von einer Freundin gehört oder in einem Buch gelesen, was weiß ich – es ist wieder da, und wieder muss ich weinen. Aber diesmal ist es gut, weil ich diesmal weiß, warum ich weine. Meine Tränen sind meine Trauer, und meine Trauer ist die Reaktion auf die Wahrheit all dessen, was passiert ist, mir und den anderen, in der Vergangenheit bis in die jüngste Zeit. Diesmal sind die Tränen eine Läuterung, und ich brauche einen Zeugen dafür; ich möchte wissen, dass wenigstens ein Mensch auf der Welt meinen Schmerz verstanden hat und nun die Erleichterung mit mir teilt und zuschaut, wie mit den Tränen ein Teil meiner Trauer aus mir strömt.

			»Ich denke, ich kann alles ertragen, solange ich weiß, dass ich es am Ende zum Guten wenden kann«, sage ich zu Childs, während meine Tränen weiter fließen. »Es spielt keine Rolle, wie schlimm etwas ist. Ich weiß, das hört sich überheblich an, aber es ist die Wahrheit. Es geht mir nicht darum, wie schlimm etwas ist. Es zählt nur, wie viel von dem Schlimmen ich am Ende zum Guten wenden kann. Das ist die Frage, um die es mir immer geht.«

			»Das ist eine sehr schöne Umschreibung, Smoky«, sagt Dr. Childs.

			»Wissen Sie, was das Schlimmste war, als Matt und Alexa starben? Nicht dass es passiert war, obwohl es mir das Herz gebrochen hat. Das Schlimmste war, dass beide wegen mir und meiner Arbeit sterben mussten. Aber ich habe Sands getötet, habe ihn erschossen. Als dann Annie ermordet wurde, wieder wegen mir, habe ich auch diesen Täter gefasst. Dann kam Bonnie, und ich war für sie verantwortlich … und dann war da meine Arbeit, die ich immer so gut machen wollte, wie ich nur konnte.« Ich weine lautlos, lasse die Tränen fließen. »Ich war gut in meinem Job. Ich hatte ein großartiges Team, und wir standen uns nahe. Und dann kam Tommy.« Ich fahre mir mit den Händen durchs Gesicht, wische die Tränen ab. »Ich wurde wieder schwanger. Das Leben wurde besser, schöner und lebenswerter. Klar, es waren schlimme Dinge geschehen, entsetzliche Dinge. Aber ich konnte meinen Optimismus wahren, dass ich irgendwie mit allem fertig werde und am Ende mehr gewinne als verliere.« Ich halte inne, blicke auf meinen Schoß.

			»Aber dann geschah die Sache mit AD Jones … und mit James … O Gott, was dieser Kerl James’ Mutter angetan hat … Und Tommy und Bonnie wären beinahe umgebracht worden … und mein Haus wurde in Brand gesetzt …« Wieder wische ich mir die Tränen ab, diesmal aus der Kraterlandschaft meiner Narben. »Ich hatte es irgendwie geschafft, in dem Haus wohnen zu bleiben, in dem Alexa gezeugt worden war und in dem sie und Matt dann starben. Ich habe ihre Geister überlebt, habe mir am gleichen Ort ein neues Leben aufgebaut … ein Ort, an dem ich die Erinnerungen an die beiden hegen und pflegen konnte, anstatt mich nur mit Trauer und Vorwürfen zu quälen. Es war zwar nur ein Haus, aber als es niederbrannte mit allem, was darin ist …«

			Meine Tränen wollen nicht versiegen. Es ist nicht der Gewittersturm der Schluchzer von vorhin, eher ein beständiger Regen, der Flüsse anschwellen und über die Ufer treten lässt. »Assistant Direktor Jones war ein Freund. Er war mein Mentor. Er kannte Matt und Alexa, und er kannte Bonnie und Tommy. Er wusste, was ich durchgemacht hatte. Wie konnte er mich so verraten? Wie konnte er James und mein Team so verraten?« Ich schüttle den Kopf. »Ich weiß, die Leute denken, das Video meiner Vergewaltigung wäre eine ganz schlimme Sache für mich. Natürlich, als ich das erste Mal davon erfuhr, war es das auch. Es ist furchtbar, so etwas in der Öffentlichkeit zu sehen. Aber inzwischen … Ich habe den Rummel über mich ergehen lassen und mich daran gewöhnt.«

			Ich deute auf die Narben in meinem Gesicht. »Jedes Mal, wenn ich gesehen habe, wie die Leute auf meinen Anblick reagieren, hat es sich angefühlt, als wäre ich erneut vergewaltigt worden.« Ich senke den Kopf und beobachte, wie meine Tränen auf den Teppich tropfen. »Aber es ist nicht das Video, was mir zu schaffen macht. Es ist vielmehr die Tatsache, das AD Jones derjenige gewesen sein muss, der es verbreitet hat. Es ist die einzige Erklärung, die Sinn ergibt. Dazu der exakte Nachbau unserer Bürotoilette in diesem Bunker …« Ich schüttle den Kopf. »Wer sonst soll es gewesen sein? Wenn ich an das Video denke, denke ich an AD Jones. Und das schmerzt. Es schmerzt unsäglich. Wie konnte ich so einem Mann vertrauen, so viele Jahre lang? Wie konnte ich zulassen, dass er mich so genau kennenlernt und so viel über mich erfährt?«

			Die Tränen versiegen allmählich. Ich kann spüren, wie sich die Spannung in mir abbaut. Meine Katharsis nähert sich dem Ende. Es fühlt sich wundervoll an, hat mich aber auch tief erschöpft. Es ist nicht nur das Verarbeiten der Trauer selbst, es ist auch das Wissen, dass nun etwas Neues folgen wird. Eine Suche nach Antworten. Der Wiederaufbau meines Selbst. Nichts von alledem wird einfach oder selbstverständlich werden, und allein der Gedanke an die bevorstehenden Mühen reicht, um mich unendlich müde zu machen.

			»Ich habe einfach nur Angst«, sage ich zu Dr. Childs. »Dabei hatte ich nie Angst vor den Kerlen, die ich gejagt habe. Jetzt fürchte ich mich schon, wenn ich nur daran denke, was alles passieren könnte. Aber in meinem Job, besonders bei der Jagd auf diese Sorte von Verbrechern, darf ich mich nicht fürchten. Entweder man kann die Angst von vornherein ausschalten, oder man muss es lernen. Schafft man das nicht, frisst sie einen auf.«

			Ich hebe den Kopf, blicke Childs an. »Sie haben diesen Bunker in Colorado nicht gesehen. Er ist gigantisch. Er muss Unsummen gekostet haben und jahrelang geplant worden sein, von Leuten, die ihr Metier verstehen. Das sind Dimensionen, die man sich kaum vorstellen kann. Ich begreife das einfach nicht. Die Leute, die so etwas aus dem Boden stampfen, müssen auf ihren Gebieten hervorragend sein. Wenn ich darüber nachdenke, fühle ich mich unterlegen, hoffnungslos unterlegen. Ich glaube nicht, dass ich siegen kann, Doc. Bei denen, die ich bisher gejagt habe, empfand ich Ekel, Abscheu, Horror, Verachtung, manchmal auch Mitleid, aber ich habe nie meine Fähigkeit infrage gestellt, dass ich sie besiegen kann. Ich musste sie bloß aufspüren.«

			Ich schüttle hilflos den Kopf. »Aber wenn ich diesmal nicht daran glaube, dass wir siegen können, wie kann ich dann von meinem Team verlangen, sich in eine solche Gefahr zu begeben? Was ist, wenn sie sterben? Das wäre das Ende von allem. Auf jeden Fall wäre es mein Ende, egal, wie präzise Sie meine Gefühle in Worte gekleidet haben. Von diesem Schlag könnte ich mich nie mehr erholen.« Ich spüre, wie sich mein Gesicht verzerrt, und Scham brennt in meinen Augen. »Ich habe Angst davor, Dr. Childs, schreckliche Angst. Und ich kann diese Angst nicht überwinden. Ich muss es, aber ich kann es nicht!«

			Natürlich bin ich Childs dankbar, dass er mir meine Probleme offenbart hat. Der Haken bei Offenbarungen ist allerdings, dass sie genau das tun – sie offenbaren. Mir ist vieles von dem bewusst geworden, für das ich keine Lösung habe – und genau das grinst mich nun aus der Zukunft an und ruft mir hämisch zu: Für dich ändert sich nichts, gar nichts!

			Eine der schlimmsten Ängste, die entstehen können, wenn man den Verstand verliert, ist die, erneut den Verstand zu verlieren.

			»Nehmen wir nur einmal an, Sie könnten Ihre Ängste tatsächlich nicht überwinden«, sagt Dr. Childs, als hätte er meine Gedanken gelesen. »Was fürchten Sie dann am meisten?«

			Ich muss nicht lange überlegen. Obwohl die Antwort beschämend für mich ist, zögere ich keinen Augenblick. »Den Tod. Dass ich mich selbst töte. Ich bin nicht selbstmordgefährdet, verstehen Sie mich nicht falsch. Trotz allem, was mir widerfahren ist, habe ich nie darüber nachgedacht. Aber wenn es keine Hoffnung mehr auf eine Lösung gäbe, niemals?« Ich erschauere. »Das wäre so, als würde sich alles, was ich weiß und kenne, gegen mich wenden. Man kann vielleicht akzeptieren, dass auf der Welt die grässlichsten Dinge passieren, aber es ist eine ganz andere Sache, wenn man davon aus dem Gleichgewicht geworfen oder sogar aufgefressen wird.«

			Ich blicke in die Ferne, denke an meinen Vater und meine Mutter und daran, wie sie ihre Stärken und Schwächen an mich weitergegeben haben. »Die Leute halten mich für stark, Dr. Childs, und vielleicht haben sie damit sogar recht, jedenfalls die meiste Zeit. Aber wenn ich jetzt nach vorn schaue, auf diese unzähligen Möglichkeiten, fühle ich mich klein und schwach.«

			Dr. Childs lächelt mich an. »Seien Sie nicht zu hart zu sich selbst, Smoky. Es gibt eine unbequeme Wahrheit, die von den meisten Menschen gern verleugnet wird – die Einsicht, dass jeder an den Punkt gebracht werden kann, den Sie meinen. Jeder kann so sehr am Leben verzweifeln, dass er es beenden will. Aber es gibt den Selbsterhaltungstrieb, das instinktive Verlangen, am Leben zu bleiben. Das ist unsere Verteidigung. Ihnen fehlt dieser Mechanismus, Smoky. Das liegt aber nur an dem, was Sie durchgemacht haben. Das ist ein sehr wichtiger Punkt, den Sie nie aus den Augen verlieren dürfen. Nur weil man sich etwas vorstellen kann, heißt das noch lange nicht, dass man es tun wird oder auch nur dazu imstande ist.

			Sie sind zweifellos genügend Spinnern begegnet, die Schuldgefühle hatten, weil sie glaubten, sie wären imstande, aus Vergnügen zu morden oder wegen des Nervenkitzels zu vergewaltigen. In Wahrheit könnten sie das niemals. Sie sind so weit davon entfernt, wie ein echter sadistischer Psychopath von Ihnen oder mir.«

			»Ja«, räume ich ein. »Ja, das stimmt.«

			»Und? Ihre Situation unterscheidet sich nicht davon. Sie wurden gezwungen, alle möglichen Pfade, die Ihr Leben jemals nehmen könnte, viel zu weit hinunterzuschauen. Wie gesagt – Sie wurden gezwungen, Sie haben es nicht freiwillig getan. Und das wiederum hat Sie gezwungen, sämtliche möglichen Lösungen in Betracht zu ziehen, zu denen Sie in den verschiedenen möglichen Zukunftsszenarien gelangen könnten.« Er zuckt die Schultern, tut die Welt und meine Ängste ab. »Das ist von großer Bedeutung im Hinblick auf Ihre derzeitigen Ängste, bedeutet aber nichts in Bezug auf Ihre Fähigkeiten und Ihre Kraft. Verstehen Sie?«

			»Ich glaube schon.«

			»Gut. Was nun Ihre Angst angeht und die Gründe dafür, erscheinen sie mir völlig verständlich, sogar berechtigt. Nur ein Narr wäre anderer Meinung. Wer oder was auch immer diese Angriffe auf Sie und Ihre Angehörigen eingefädelt hat, ist ein furchterregender Gegner, wie Sie vollkommen richtig sagen.« Er verzieht das Gesicht. »Ich kann Ihnen mit dieser Weisheit natürlich nicht weiterhelfen – nur mit dem, was ich bereits gesagt habe. Sich der Angst entgegenzustellen, ist aus therapeutischer Sicht die einzige Lösung Ihrer mentalen Probleme.«

			»Ich verstehe, Doc. Danke.« Ich zwinge mich zu einem schwachen Lächeln, und es gelingt mir sogar.

			Er erwidert das Lächeln auf die gleiche Weise und hebt eine Augenbraue. »Nicht so schnell. Ich kann Ihnen therapeutisch dabei helfen.« Er hebt mahnend den Zeigefinger. »Und ich empfehle Ihnen dringend, dieses Angebot anzunehmen.«

			Ich zögere nur kurz. »Also gut.«

			Er nickt. »Sehr gut. Ich verstehe Ihr Zögern. Ich kann Sie nur bitten, mir zu vertrauen. Im Moment verspüren Sie Erleichterung, weil Sie einen Teil der schlechten Emotionen herausgelassen haben. Aber das ist erst der Anfang. Sobald Sie die ersten Schritte gegen Ihren Widersacher unternommen haben und fest entschlossen sind, Ihre Arbeit zu Ende zu führen, werden Sie feststellen, dass es Ihnen immer besser geht. Leider bedeutet das nicht, dass gleichzeitig Ihre Panikanfälle aufhören. Wenn die Angst einen erst einmal überwältigt hat, hat man ein merkwürdiges Etwas im Kopf. Die Angst verschwindet nicht ohne Weiteres. Deshalb brauchen wir Werkzeuge, die Ihnen, Smoky, im Kampf gegen diesen Gegner helfen. Der Umgang mit diesen Werkzeugen ist leicht zu erlernen. Hauptsächlich geht es darum, Ihre Angst umzuleiten oder eine Reaktion zumindest so lange hinauszuzögern, bis Sie das Gleichgewicht wiedererlangt haben.«

			»Ich verstehe.«

			»Sie stillen immer noch, nicht wahr?«

			»Ja.«

			»Normalerweise würde ich ein leichtes Beruhigungsmittel verordnen, aber das scheidet in diesem Fall aus.« Childs zuckt die Schultern, lächelt. »So ist das Leben. Aber Sie werden die Übungen, die wir im Verlauf einer kognitiven Verhaltenstherapie entwickeln, dennoch hilfreich finden.«

			»Ich war sowieso nicht versessen darauf, Drogen zu nehmen«, sage ich. »Wie sollte ich dann eine Waffe tragen? Man würde mich wahrscheinlich als untauglich für den Außeneinsatz erklären.«

			»Das stimmt. Haben Sie Ihre Waffe heute eigentlich dabei, Smoky? Sagen Sie mir die Wahrheit.«

			Ich wende den Blick ab. »Nein«, antworte ich kleinlaut, verärgert über mich selbst. »Glauben Sie, ich werde wieder gesund, Doc?«

			»Wie ich vorhin schon sagte, Ihre Chancen sind exzellent.« Childs zuckt die Schultern, und ein Schatten von Traurigkeit huscht über sein Gesicht. »Allerdings gibt es keine Garantien. Ich will Sie nicht belügen. Posttraumatische Stresserkrankungen und damit verwandte Agoraphobien können hartnäckig verlaufen. Bei Ihnen ist das zwar sehr unwahrscheinlich, aber ausschließen kann man es nie.«

			Ich versuche zu schlucken, denn meine Kehle ist plötzlich trocken geworden. »Na toll.«

			Childs hebt warnend die Hand. »Das ist noch nicht alles. Wenn Sie nicht die bleibende Veränderung spüren, von der ich gesprochen habe, nachdem Sie meine Praxis verlassen haben, müssen Sie es mir unverzüglich sagen. Das meine ich todernst.«

			Die Angst regt sich in mir, ganz schwach und entfernt, wie ein Echo oder eine leise Andeutung. »Und wenn es tatsächlich so ist? Wenn es keine Veränderung gibt, meine ich. Was dann?«

			Childs wartet einem Moment, dann seufzt er. »Es würde wahrscheinlich bedeuten, dass Ihre Probleme sich nicht durch direkte Konfrontation lösen lassen, sondern für immer bleiben.«

			»Und wenn das so ist, was würden Sie empfehlen?«

			Er antwortet ohne Umschweife. »Dann würde ich empfehlen, dass Sie sofort den Dienst quittieren und zusammen mit Ihrem Mann und Ihrer Tochter irgendwohin ziehen, wo Sie sich wohlfühlen, um dort Ihr Leben weiterzuführen, so gut es geht. Es gibt andere Behandlungsmethoden, die wir dann von diesem Punkt aus in Angriff nehmen könnten, aber zuerst müssten Sie aus der Umgebung heraus, die Ihren Zustand verursacht hat. Alles andere würde vom medizinischen Standpunkt aus keinen Sinn machen.«

			»Ach du Scheiße«, lautet mein Kommentar.

			»Ich brauche Ihr Versprechen, Smoky, ungeachtet dieser unschönen Möglichkeit.«

			Allein der Gedanke an einen Rückfall in meinen vorherigen Zustand weckt in mir den Wunsch, an Ort und Stelle eine von Dr. Childs’ Pillen zu schlucken und Christopher zu entwöhnen. Meinen Beruf für immer aufgeben? Unvorstellbar. Und doch weiß ich, dass mir im Fall der Fälle keine andere Möglichkeit bliebe. »Also gut«, stimme ich zu. »Ich verspreche es. Wenn die Dinge sich zum Schlechten wenden und schlecht bleiben, sage ich Ihnen Bescheid.« Ich schlucke. »Ich gebe Ihnen sogar mein Wort, dass ich aus dem Dienst ausscheide, wenn ich keine andere Wahl habe.«

			»Danke, Smoky.« Er nickt erleichtert. »Für beides. Und nun, bevor ich Sie gehen lasse, noch ein paar Ratschläge.«

			»Da kommt noch mehr?«

			Er lächelt. »Nicht viel. Nur ein paar Verhaltenstipps. Erstens: Lassen Sie sich nicht entmutigen und nehmen Sie nicht gleich das Schlimmste an. Wenn Sie vielleicht schon heute Abend spüren, wie die alten Ängste zurückkehren, dann denken Sie daran, dass Erwartungen, gute und schlechte, unsere Einschätzungen und Reaktionen beeinflussen können. Sie kennen bestimmt das alte Sprichwort: Das Einzige, wovor wir uns fürchten müssen, ist die Furcht selbst.«

			»Ja.«

			»Hier kann es genauso sein. Ihre Angstzustände und die nächtlichen Attacken waren extrem. Die Angst, dass das alles wiederkommt, kann sich verselbstständigen. Genau das, vor dem man Angst hat, tritt ein, weil man so viel Angst davor hat.«

			»Sie meinen, ich könnte mich selbst in Panik versetzen, indem ich mir einrede, dass ich wieder einen Anfall habe, obwohl es in Wirklichkeit nur eine schwächere Version eines Anfalls ist?«

			Childs nickt. »Ganz recht. Aber lassen Sie sich in diesem Stadium auf keinen Fall davon entmutigen, nicht einmal von einer ausgewachsenen Panikattacke. Mit einem einzigen Besuch bei mir, einem einzigen Gespräch ist es nun mal nicht getan. Und wie ich bereits sagte – die Angst verschwindet möglicherweise als Letztes, denn sie kann extrem hartnäckig sein. Sie wirkt auf einer instinktiven Ebene, und dafür gibt es gute Gründe. Aber die Angst ist es nun mal nicht allein. Das alles hat Verbindungen, Wechselwirkungen, wie in einem Organismus. Diesen Organismus davon zu überzeugen, dass er weiter funktioniert, wenn die Angst verschwunden ist, kann seine Zeit dauern.«

			»Das macht Sinn«, räume ich ein.

			»Ihre Agoraphobie ist sehr intensiv, wenn sie einsetzt, nicht wahr?«

			»Oh ja.« Kein Widerspruch, Doc.

			»Sie rät Ihnen zum Beispiel, unbedingt zu Hause zu bleiben, wenn Leute unterwegs sind, um anderen Leuten Schaden zuzufügen, stimmt’s?«

			»So in etwa, ja.«

			»Sie müssen damit rechnen, dass es vorerst damit weitergeht. Es wird vielleicht sogar schlimmer. Rufen Sie sich dann jedes Mal ins Gedächtnis, dass es in der Realität keine Garantie gibt – für nichts und niemanden, und dass die allermeisten Menschen damit fertig werden, weil sie sich dessen nicht einmal bewusst sind. Es gibt keine garantierte Risikoprävention, außer, man ist bereits tot. Ständige Angst ist im Grunde eine Verhaltensweise. Wir müssen versuchen, Ihr Verhalten, Smoky, in diesem Zusammenhang neu zu definieren und zu konditionieren. Es ist eine Art Risikomanagement. Aber das kann man nicht über Nacht lernen, es dauert vielleicht Monate. Ein Teil der Rekonditionierung besteht darin, dass Sie sich der Tatsache bewusst sind, dass Ihr Verhalten konditioniert ist, und dass Sie Strategien bereithalten.«

			»Was für Strategien?«

			»Vor allem sollten Sie sich offen eingestehen, was mit Ihnen passiert, und dann versuchen, sich davon abzulenken. Direkter Widerstand ist nicht immer die beste Methode, dazu wirkt die Angst auf einer zu instinktiven Ebene. Entwickeln Sie stattdessen Wege, wie Sie Ihre Aufmerksamkeit auf etwas anderes richten können, bis die Angst verflogen ist. Mit der Zeit werden Ihr Verstand und Ihr Instinkt sich wieder synchronisieren, was bedeutet, dass Sie keine Panikanfälle mehr haben werden, sofern Sie keiner realen, gegenwärtigen Bedrohung ausgesetzt sind.«

			Ich blicke Childs verwundert an. »Das klingt aber arg intuitiv.«

			Er lächelt. »So ist es oft auf dem Gebiet der Verhaltensmodifikation.«

			»Wenn Sie es sagen. Sonst noch etwas?«

			»Ja, die Strategien. Die besten Herangehensweisen sind geplant, nicht improvisiert. Ein probates Mittel ist ein Gummiband um das Handgelenk. Wenn der Betroffene spürt, wie sich eine Panikattacke zusammenbraut oder Angstgefühle aufwallen, lässt er das Band zur Ablenkung gegen das Handgelenk schnappen. Andere Leute gehen spazieren, oder sie lassen einfach alles stehen und liegen und konzentrieren sich auf etwas anderes. Wozu auch immer Sie sich entscheiden, Sie sollten diese Entscheidung vorher getroffen haben. Das Erfolgsrezept ist, dass Ihre Aufmerksamkeit wirklich auf etwas anderes gelenkt wird.«

			»Ich muss darüber nachdenken«, sage ich. »Aber ich verstehe das Konzept.«

			»Sehr gut.« Childs neigt den Kopf und beobachtet mich einen Moment lang. »Sie sollten Mut fassen. Alles deutet darauf hin, dass Ihr derzeitiger Zustand eine Folge der jüngsten Ereignisse ist und nicht das längerfristige Resultat eines traumatischen Erlebnisses. Deshalb werden Sie sich vollständig erholen, da bin ich ziemlich sicher. Andernfalls – aber das halte ich für unwahrscheinlich – wird Ihnen nichts anderes übrig bleiben, als Ihren Beruf an den Nagel zu hängen. Ich bin jedoch guter Dinge, dass es nicht so weit kommt.«

			»Das nennt man dann wohl ›Prinzip Hoffnung‹.«

			»Könnte man so sagen.« Childs hebt eine Augenbraue und lächelt mich an. »Wenn es darum geht, ein erkranktes Bewusstsein zu heilen, stützen sich fast alle kreativen Versuche auf Wissen und Erkenntnisse, angereichert mit Hoffnung.«

		


		
			KAPITEL 11



			Einer der Räume in Dr. Childs’ Praxis ist ein kleines Besprechungszimmer. Es ist anderthalb Stunden her, dass er seine Therapiesitzung mit mir beendet hat. Unser Gast hat angerufen und uns mitgeteilt, dass er sich verspäten wird, was mir ganz gelegen kommt. Ich brauche Zeit, um mich neu zu orientieren.

			Durch den eigenen Verstand zu wandern, ist in etwa so, als würde man versuchen, Abgründe mit einzelnen Schritten zu überwinden. Zeit ist bedeutungslos. Man verbringt ein paar Stunden in einer Praxis, so wie ich es gerade getan habe, und kommt in unbekannten Gefilden heraus.

			Ich fühle mich erschöpft und nervös zugleich, denn ich habe die Zweifel, auf die Dr. Childs hingewiesen hat, bereits in dem Augenblick gespürt, als ich durch die Tür war. Selbst das Verlassen des kleineren Zimmers und das Betreten des größeren Wartebereichs weckt in mir kurz das Gefühl, schutzlos und exponiert zu sein. Es ist noch lange nicht vorbei.

			Kirby und Dr. Childs mustern mich aufmerksam. Ich glaube, Zufriedenheit in ihren Augen zu erkennen, oder zumindest Beruhigung. Ich hoffe, die beiden haben recht.

			»Alles in Butter?«, fragt Kirby.

			»Nicht alles«, antworte ich. »Aber vielleicht ein bisschen mehr als vorher.«

			»Ein bisschen mehr als vorher ist besser als nichts.«

			»Ja. Eine Eins ist besser als eine Null.«

			Kirby lächelt. »Richtig. Das ist der Optimismus, den ich kenne und liebe. Das Glas ist halb voll, nicht halb leer.«

			Ich hatte Zeit, mich zu sammeln, so gut es unter den gegebenen Umständen möglich war. Jetzt fühle ich mich stabiler und stärker, doch mir fehlt immer noch ein Plan. Bis jetzt ist alles ein instinktives Vorantasten.

			Aber ich habe die letzten sechs Wochen nicht nur im Zustand lähmender Angst verbracht. Ich hatte durchaus Zeit zum Nachdenken, und viel mehr habe ich ohnehin nicht getan. Ich habe meinen Sohn gestillt und nachgedacht. Einen nächtlichen Panikanfall überlebt und nachgedacht. Tommy in den Armen gehalten und nachgedacht.

			Ich war noch nie dazu fähig, meine Gedanken abzuschalten. Ich habe sogar Meditationskurse besucht, zu denen Callie mich überredet hatte, aber es hat nichts gebracht. Der Versuch, die Zukunft auszurechnen, um ihr besser begegnen zu können, ist eine unaufhaltsame Macht in mir, insbesondere, wenn es mit Verbrechen zu tun hat. Unbeantwortete Fragen verlangen nach Antworten, und es scheint einen unerschöpflichen Vorrat an solchen Fragen zu geben.

			Ich habe an den Wolf gedacht, an das Museum des Todes, und an Ben. Ich habe an das selbstmörderische Paar gedacht und daran, wie sie sich sorgenvoll und traurig umarmt haben vor ihrem Suizid. An das, was beide über ihre Enkeltochter gesagt haben.

			Ich habe über die Zeit nachgedacht, die ich im Bunker verbracht habe, ohne dass ich mich daran erinnern kann, und über die verschwundenen Computer. Das ist das Erschreckendste von allem, wie mir mit der Zeit immer klarer geworden ist: die verschwundenen Computer. Die Rechner mit den Aufnahmen der Überwachungskameras. Ich habe sie gesehen, als ich den Kontrollraum entdeckt hatte. Später muss jemand die Computer abtransportiert haben. Entweder während der Zeit, von der ich nichts mehr weiß, oder kurz nach meiner Rettung aus dem Bunker.

			Jedenfalls gibt es handfeste Beweise, dass die Computer da gewesen sind. Wer immer sie gestohlen hat, er hat sich nicht die Zeit genommen, die Kabel zu entfernen, mit denen sie an die Überwachungsanlage angeschlossen waren. Nur die Rechner selbst sind verschwunden.

			Manchmal träume ich von der Zeit, an die ich mich nicht erinnern kann. In diesen Träumen schwebt ein Mann ohne Gesicht durch die unterirdischen Hallen und Gänge. Er hat die Computer unter den Armen, alle auf einmal, unter unmöglich langen Armen wie aus Gummi, und sie scheinen nichts zu wiegen. Auf dem Weg ins Foyer des Museums kommt der gesichtslose Mann an meiner bewusstlosen, reglos daliegenden Gestalt vorbei. Er verharrt, schaut auf mich hinunter in all meiner Hilflosigkeit, starrt auf meinen Schwangerenbauch. Dieser Augenblick scheint in meinen Träumen ewig zu dauern, und ich kann spüren, wie der Mann überlegt. Leben? Oder Sterben? Ich spüre, wie wenig es ihm bedeutet, weil seine Macht über Leben und Tod vollkommen ist.

			»Bitte, friss dieses Schaf nicht«, flüstere ich ihm in meinem Traum zu, obwohl ich bewusstlos bin.

			Sein formloser Mund schweigt, aber ich höre sein lautloses Lachen in meinem Kopf, und ich rieche die Belustigung, die aus seinen Poren schwitzt. Es ist der Geruch von Elektrizität und Macht, vermischt mit dem Duft von Regen.

			Dann setzt er seinen Weg fort, schwebt gespenstisch weiter, lässt mich unbehelligt liegen ohne erkennbaren Grund. Ich weiß in meinem Traum, dass ich unfassbares Glück gehabt habe. Die Entscheidung über Leben und Tod fiel in jener kurzen Zeitspanne, die man braucht, um eine Münze zu werfen, vielleicht sogar schneller. Jedenfalls geschah es in dem kurzen Augenblick, als der Mann über mir stand und mich betrachtete.

			Letzten Endes hat er mich nur deshalb nicht umgebracht, weil ich ihm nicht wichtig genug war. Ich war ihm egal, ob tot oder lebendig. Er hatte andere Dinge im Kopf, andere Orte, zu denen er schweben musste mit all seinem Wissen und seiner Macht.

			Vielleicht, wenn er ein bisschen mehr Zeit gehabt hätte … vielleicht hätte er dann einen seiner Gummiarme benutzt, um mich im Nacken zu packen und zu würgen oder mir das Genick zu brechen.

			Aber die Zeit war knapp, und so ist er weitergezogen, gleichgültig und desinteressiert, ohne auch nur ein Schulterzucken für mich zu erübrigen oder einen zweiten Gedanken an seine Entscheidung zu verschwenden.

			Es ist ein Traum, den ich während der Zeit meiner nächtlichen Angstanfälle öfter gehabt habe. Dieser Traum ging den Anfällen häufig voran. Ich wachte auf, den Geruch von Regen in der Nase, das Nachbild des formlosen Gesichts auf den Netzhäuten und die Schreie meiner Angst auf den Lippen. Ich rannte ins Bad, wobei ich versuchte (meist ohne Erfolg), Tommy nicht zu wecken und mich nicht in Panik vollzupinkeln.

			Ich hatte Zeit, über all das nachzudenken, sogar in meinen Träumen. Doch ich kam nicht weiter. Ich erkannte schnell, dass ich Rat brauchte, wollte ich mich nicht in einem dunklen Labyrinth verirren. Ich benötigte Hilfe besonderer Art – fachmännischen Rat, nur war ich nicht ganz sicher, welcher Art genau. Aber ich hatte einen Anhaltspunkt: In sämtlichen Artikeln, die ich über mich selbst, über Colorado und über den Wolf gelesen hatte, gab es nur eine Person, die jene Gedanken zum Ausdruck gebracht hatte, die auch in mir widerhallten.

			Ich hatte Kirby auf diesen Mann angesprochen, wegen ihrer Vergangenheit bei der CIA und NSA, und hatte sie gefragt, ob sie seinen Namen schon einmal gehört habe.

			»Ich weiß mehr über ihn als nur seinen Namen«, hatte sie lächelnd geantwortet.

			»Tatsache?« Ich schöpfte Hoffnung. »Du kennst ihn?«

			»Ganz gut sogar. Wir haben öfter gevögelt.« Sie schwieg einen Moment. »Könnte ein Problem sein. Mein Bekannter ist ein bisschen förmlich, und er war damals verheiratet, deshalb …« Sie hatte mit den Fingern geschnippt. »Weißt du, wer ihn besser kennt als ich? Dein Dr. Childs.«

			»Childs? Tatsache?«

			»Darauf kannst du wetten.« Kirby hatte die Lippen geschürzt und mich gemustert. »Der gute Doktor hat eine erstaunliche Vergangenheit. Er ist das, was man eine geachtete Persönlichkeit nennt. Mein Bekannter respektiert ihn ebenfalls, und das will schon was heißen.«

			»Wieso?«

			Kirby hatte die Augen verdreht. »Er ist einer von diesen superklugen Eierköpfen, die ganz genau wissen, wie intelligent sie sind. Ich sage nicht, dass er arrogant ist – er ist sogar ziemlich nett, wenn man diese Sorte Mann mag. Aber er steckt jeden, den er kennenlernt, ziemlich schnell in eine Schublade, und ist man erst da drin, bleibt man lebenslänglich.«

			Ihre Kommentare über Dr. Childs und ihren Bekannten hatten mich fasziniert, und so hatte ich die Entscheidung getroffen, Kirby in dieser Sache Verbindung mit Childs aufnehmen zu lassen. Und jetzt sind wir hier, sitzen in einem Besprechungsraum und warten, dass unser Besucher eintrifft.

			Ein leises Klopfen an der Tür, die sich einen Moment später öffnet, und Dr. Childs erscheint, gefolgt von dem Mann, wegen dem ich hergekommen bin – dem ehemaligen CIA-Analysten Michael McKay. Ich stehe auf, um ihn zu begrüßen, und strecke ihm die Hand entgegen.

			»Danke, Sir, dass Sie sich bereit erklärt haben, mit mir zu sprechen.«

			McKay ergreift meine Hand und schüttelt sie. Er hat einen kräftigen Händedruck, doch seine Finger sind weich. Er hält meine Hand einen Moment länger, als nötig wäre, und schaut mir in die Augen. »Es ist mir ein Vergnügen und eine Ehre«, sagt er mit einer Stimme, die so weich und kräftig ist wie seine Hände.

			McKay sieht so durchschnittlich aus, wie man es sich nur denken kann. Er ist knapp eins achtzig groß, hat braunes, sich lichtendes Haar und braune Augen. In seinem Gesicht mischen sich sehr attraktive mit äußerst gewöhnlichen Zügen. Er ist ziemlich schmal, mit langen, schlanken Gliedmaßen, und trägt einen teuren, maßgeschneiderten grauen Anzug mit Weste und Krawatte.

			Seine Augen sind das hervorstechendste Merkmal. Sie enthüllen den Mann, der er wirklich ist. Sie sind unergründlich tief, intelligent und stechend – die Augen eins Habichts oder Adlers. Ich fühle mich wie festgenagelt von diesem Blick – und seltsam entblößt.

			Ich lächle unsicher. McKay überrascht mich, indem er mein Lächeln erwidert. »Ich weiß«, sagt er. »Ich sehe genauso aus, wie Sie sich einen CIA-Analysten vorgestellt haben.«

			Mein Blick streift Kirby, die lächelnd die Schultern zuckt. »Sein Blick kann einen ganz schön verunsichern«, sagt sie. »Und er nimmt seine faszinierenden Augen definitiv mit ins Bett, dafür kann ich mich verbürgen.«

			»Kirby, bitte …«, sagt McKay.

			»Was ist los, Michael? Hat es dir keinen Spaß gemacht?«

			McKay wird rot. »Die unberechenbare Miss Mitchell. Was hast du so alles getrieben in der Zwischenzeit? Wie geht es dir?«

			»Blendend. Wie nicht anders zu erwarten. Ich bin einfach ich, immer und die ganze Zeit.«

			»Genau, was ich erwartet und erhofft habe«, sagt McKay mit einer Stimme, die schwer ist von Erinnerungen. Er schaut mich an. »Da Kirby offensichtlich keine Vorstellung von Vertraulichkeit in Bezug auf gewisse Dinge hat, hat sie Ihnen wahrscheinlich schon gesagt, dass sie mein erster und einziger Fehltritt war.«

			Ich zucke verlegen die Schultern. »Nun ja, Sie kennen Kirby.«

			McKay lächelt, und das verwandelt ihn. Sein Lächeln ist strahlend und kraftvoll und passt zu seinen Augen. Es ist ansteckend, genau wie Kirbys Lächeln. Es ist, als würde man zusehen, wie ein Vorhang zur Seite gezogen wird, und dahinter kommt ein verborgenes Feuer zum Vorschein. »Sie müssen wegen mir nicht verlegen sein, Mrs Barrett. Ich wusste, worauf ich mich mit Kirby Mitchell eingelassen habe. Sie ist nicht verantwortlich für das Scheitern meiner Ehe – sie war lediglich eines von vielen Barometern, die dieses Ergebnis als das wahrscheinlichste vorhergesagt haben.«

			»Sagen Sie bitte Smoky zu mir.«

			Er nickt. »Gern. Solange Sie mich Michael nennen.«

			»Wollen wir nicht Platz nehmen und anfangen?«, meldet Dr. Childs sich zu Wort. »Kann ich jemandem eine Tasse Kaffee bringen? Er ist frisch, und es ist eine köstliche Sorte.«

			»Gern«, sagt McKay. Childs nickt und geht zur Tür. »Bin gleich wieder da.«

			»Er hat gar nicht gefragt, wie Sie Ihren Kaffee nehmen«, sage ich zu McKay, als Childs verschwunden ist.

			»Nicht nötig. Er vergisst niemals etwas. Zumindest ist es mir nie aufgefallen.«

			»Sie beide kennen sich schon seit längerer Zeit?«

			McKay zuckt die Schultern. »Länger als manche, kürzer als andere.«

			Kirby kichert. »Mikey ist kein großer Erzähler. Er ist mehr ein Fan von ›Keine Antwort ist auch eine‹.«

			»Schuldig im Sinne der Anklage«, räumt McKay ein. »Alte Gewohnheiten sterben langsam. Ich glaube an den Schutz der Privatsphäre anderer, die sie mir anvertraut haben.«

			»Ich auch«, sage ich.

			»Ja.« Wieder taxiert er mich mit seinen Habichtaugen. »Das dachte ich mir bereits. Es ist auch einer der Gründe, aus denen ich mich einverstanden erklärt habe, Ihrer Bitte zu folgen und herzukommen. Okay, nachdem jetzt die Einleitung erledigt ist, möchte ich zwei Dinge klarstellen. Erstens, ich werde keinerlei Informationen preisgeben, die durch von mir unterzeichnete Sicherheitsbestimmungen geschützt sind oder für die Sie keine Freigabe besitzen. Zweitens, Sie können sich auf meine Diskretion verlassen. Ich werde absolutes Stillschweigen bewahren über alles, was wir heute besprechen.« Er blickt in die Runde. »Ich weiß, manche nennen mich einen Auftragstäter, wegen meiner honorierten Medienkonsultationen, aber davon sollten Sie sich nicht beeinflussen lassen. Geld ist Geld, und Geld ist etwas Feines, aber es ist nicht die Wahrheit. Die Wahrheit ist mir wichtig. Sie bedeutet mir sehr viel.«

			»Ich weiß Ihre Beteuerung zu schätzen, Michael«, sage ich. »Und ich glaube Ihnen.«

			»Das solltest du auch«, meldet Kirby sich zu Wort. »Mikey hat sogar unter der Folter dichtgehalten. Stimmt’s, Mikey?«

			Ein wohlüberlegtes Schweigen McKays vermittelt mir das Gefühl, als hätte Kirby es diesmal fast zu weit getrieben. »Das ist eine Geschichte für ein andermal«, sagt er schließlich in einem Tonfall, der irgendwo zwischen heiter und gedämpft liegt. »Danke für die Bestätigung meiner Vertraulichkeit.«

			»War mir ein Vergnügen, Mikey«, erwidert Kirby leichthin. »Sorry, wenn ich zu viel gesagt habe.«

			Er schüttelt den Kopf und zeigt erneut sein strahlendes Lächeln. Es reinigt die Luft. »Ich vertraue dir mehr als den meisten anderen Menschen, was meine Geheimnisse angeht, Kirby«, sagt er. »Und das weißt du. Genauso, wie ich weiß, dass du niemals etwas sagst, ohne vorher nachzudenken.«

			»Da muss ich jetzt erst mal nachdenken, was ich darauf antworten soll«, sagt Kirby und zwinkert mir zu.

			Es ist faszinierend für mich, die Unterhaltung zwischen den beiden zu beobachten. Ich kenne Kirby inzwischen seit Jahren. Ich betrachte sie als Freundin, und ich vertraue ihr mein Leben an und das meiner Familie, doch abgesehen von dem einen Geheimnis, das sie mir damals zugeflüstert hat, weiß ich so gut wie nichts über ihre Vergangenheit.

			Sie und McKay sind vom gleichen Schlag: glatt nach außen, aber voller Dornen im Innern, mit verborgenen Grotten und Tälern, die nur wenige jemals zu Gesicht bekommen, wenn überhaupt. Es beseitigt jeden Zweifel über ihre Beziehung. Diese innere Welt ist es, die sie zusammengeführt hat.

			Dr. Childs kommt mit zwei Tassen Kaffee zurück. Eine stellt er vor McKay ab, die andere behält er für sich. »Ein Stück Zucker, keine Sahne, richtig, Michael?«

			»Du weißt es noch, Doc.« McKay lächelt und nimmt einen Schluck aus der Tasse. Er nickt anerkennend. »Ein guter Kaffee.«

			Dr. Childs setzt sich auf meine Seite des Tisches, aber drei Plätze weiter. McKay sitzt mir direkt gegenüber auf der anderen Seite.

			»Möchtest du, dass ich verschwinde?«, fragt Kirby.

			»Nein, bleib. Vielleicht kannst du etwas beitragen, das mir weiterhilft.«

			»Du bist der Boss. Abgesehen davon …« Sie blickt Dr. Childs an. »Wenn ich nicht irre, hat diese Tür einen Stahlkern und ein ausgeklügeltes Alarmsystem. Hab ich recht, Doc?«

			Childs nippt von seinem Kaffee und nickt. »Selbstverständlich. Sicherheit darf nie auf die leichte Schulter genommen werden, dann ist es keine Sicherheit mehr. Die Wände dieser Praxis sind ebenfalls geschützt. Es würde eine ganze Weile dauern, bis sich ein noch so entschlossenes, schwer bewaffnetes Individuum Zutritt verschafft hätte. Bis dahin wären wir längst durch den privaten Lift in meinem hintersten Büro verschwunden.«

			»Immer noch der gleiche Stratege wie früher«, sagt McKay und hebt seine Kaffeetasse zum Toast. Dann richtet er den Blick auf mich. »Ich bin gespannt, was Sie auf dem Herzen haben, Smoky. Warum fangen wir nicht einfach an, und Sie erzählen uns Ihre Geschichte?«

			»Okay.« Ich versuche meine Gedanken zu ordnen und wünsche mir, ich hätte mir vorher ein paar Notizen gemacht. »Es wäre mir allerdings lieber, wenn Sie mir eingangs erklären, was genau Sie eigentlich tun, in möglichst simplen Worten. Tun Sie einfach so, als wüsste ich nichts.«

			Er nickt. »Klar. Diese Bitte höre ich oft.« Er lehnt sich zurück und überlegt einen Moment, ehe er beginnt. »Also, ein Analyst setzt sich mit Informationen auseinander, um künftige Entwicklungen daraus abzuleiten. Das kann als Reaktion auf eine aktuelle Gefahr geschehen, ist meistens aber ein normaler Teil des Jobs. Der Idealfall für uns ist, Kriminelle nicht erst zu fangen, nachdem sie zu einem Problem geworden sind, sondern ihr Potenzial zu erkennen, noch bevor sie Gelegenheit erhalten, ihre Möglichkeiten voll zu entfalten. Es geht also um Prävention, nicht um Reaktion. Bei einer aktuellen Bedrohung verengt sich unser Fokus extrem. Zwar kommen die gleichen Werkzeuge zur Anwendung, aber es sind mehr Annahmen möglich, weil wir mehr konkrete Informationen haben. Wir haben es dann nicht mit einer unbekannten Anzahl an möglichen Ergebnissen zu tun.« McKay schenkt mir einen bedeutsamen Blick. »Im Grunde sind beide Methoden von den Prinzipien der strukturierten analytischen Theorie geleitet.«

			Ich hebe die mir verbliebene Augenbraue. »Wow. Ich hätte nicht gedacht, dass es so einfach ist.«

			Er lacht auf.

			»Mal im Ernst«, sage ich. »Was genau ist diese Theorie, wenn ich mir stellvertretend für neunundneunzig Komma neun Prozent der restlichen Menschheit diese Frage erlauben darf?«

			McKay lächelt unbeeindruckt. »Sehen Sie es so: Wir befassen uns nicht mit dem Inhalt von Informationen, sondern mit den Methoden, wie diese Informationen verarbeitet werden. Das Ziel ist eine größere Ökonomie des Denkens. Wie gelangt man zur korrektesten Antwort in der kürzestmöglichen Zeit? Deshalb ist das wichtigste Ziel die Verringerung von Wahlmöglichkeiten im Hinblick auf Informationen. Je weniger Infos, umso schneller und einfacher geht es.«

			Ich hebe die Hand, um ihn zu stoppen. »Ich bin sicher, dass Sie recht haben, aber das ist zu abstrakt für mich. Ich brauche konkrete Beispiele.«

			»Okay. Nehmen wir das Autofahren. Jedes Mal, wenn Sie mit dem Wagen unterwegs sind, müssen Sie die Wechselwirkungen sämtlicher Faktoren, die mit dem Fahren zu tun haben, im Auge behalten und mit jeder Sekunde neu einordnen. Nichts läuft automatisch – noch nicht. Je länger Sie fahren, je mehr Sie lernen, und je mehr Ihr Selbstvertrauen und Ihre Fähigkeiten wachsen, desto weniger Wechselwirkungen müssen Sie im Auge behalten. Das Fahren wird nach und nach zu einem selbstverständlichen, automatischen Vorgang.« Er breitet die Hände aus. »Und das ist eine gute Sache. Es schafft freie Kapazitäten, sodass Sie Ihre Aufmerksamkeit auf mehr Dinge außerhalb des Wagens lenken können, beispielsweise auf das Verhalten anderer Fahrer. Sie können mehr tun, während Sie zugleich weniger darüber nachdenken müssen, was erforderlich ist, um Ihr Auto durch den Verkehr zu lenken. Genau darum geht es uns: die Anzahl der Beziehungen verringern, die in jedem Moment neu überdacht werden müssen. Am besten, man verringert sie so weit wie nur möglich, vorzugsweise bis auf null.

			Stellen Sie sich vor, Sie wären ein neugeborenes Kind, das gerade erst die Welt kennenlernt. In dieser Welt sind sämtliche Beziehungen von gleicher Wichtigkeit, weil alle neu und unbekannt sind. Erst durch das Lernen entstehen Regeln und Muster, die eine größere Ökonomie des Denkens ermöglichen. Wo weniger zu bedenken ist, kann schneller und zielgerichteter gehandelt werden. So weit klar?«

			»Diesmal schon, glaube ich.«

			McKay lacht auf. »Es kommt einem nur schwierig vor, wenn man es aus der Entfernung betrachtet. Wenn man sich eingehend damit beschäftigt, erklärt es sich beinahe von selbst. Die strukturierte analytische Theorie ermöglicht uns, Irrtümer in der Informationsverarbeitung zu erkennen und ihr Potenzial nachzuweisen.« Er hebt einen Finger. »Es gibt Brainstorming-Sitzungen, bei denen jeder seine Ideen präsentieren muss, ganz gleich, wie lächerlich, radikal oder verrückt sie klingen. Zwischenrufe und Störaktionen sind nicht erlaubt. Die Idee dahinter ist, das Denken zu befreien. Allerdings wurde dabei festgestellt, dass die Anwesenheit eines Vorgesetzten den Brainstorming-Prozess behindern kann. Untergebene neigen dazu, sich selbst zu zensieren, sobald jemand von weiter oben in der Hierarchie zugegen ist. Die Lösung? Man beschränkt die Sitzungen auf Gruppen Gleichgestellter, oder der Vorgesetzte bleibt, muss diesen Stolperstein aber anerkennen und mit dem Verzicht auf Konsequenzen einverstanden sein für alles, was jemand während der Sitzung sagt.«

			»Ist er nicht süß? Und so klug«, sagt Kirby und handelt sich einen düsteren Blick McKays ein.

			»Wir suchen nach den Personen«, fährt er fort, »die aus den vorgelegten Informationen die am besten anwendbaren richtigen Schlussfolgerungen ziehen. Das ist kurz und knapp zusammengefasst mein Gebiet. Soll ich noch ein wenig ausführlicher werden?«

			»Oh nein, das war perfekt, danke«, sage ich hastig und höre Kirby leise kichern.

			»Okay.« McKay blickt mich forschend an. »Was ist denn nun Ihr Problem, Smoky?«

			»Dass mitten in meinem Leben und dem meines Teams eine Bombe hochgegangen ist, um es einmal so auszudrücken. Wir wurden nicht nur angegriffen – man hat einen wahren Krieg gegen uns entfesselt. Und jetzt will ich meine Leute wieder mobilisieren und mit ihnen zusammen in den gleichen Kampf ziehen wie den, der das Team gesprengt hat.«

			McKay runzelt die Stirn. »Ich bin nicht sicher, ob ich verstehe, was Sie meinen.«

			»Ich habe einen Artikel gelesen, Michael, in dem einige Ihrer Aussagen über die Geschehnisse in Colorado zitiert wurden. Was mir im Gedächtnis geblieben ist, war Ihre Einschätzung des Konflikts zwischen dem, was wir gesehen haben, und dem, was es zu bedeuten scheint. Auf der einen Seite haben wir das Video, das der Wolf ins Netz gestellt hat und das authentisch zu sein scheint, aber sehr eigenartig ist. Dann ist da das Museum selbst, die schiere Größe der Anlage. Es waren viel Geld, Wissen und Zeit erforderlich, um so etwas zu bauen. Es kann unmöglich das Werk eines Einzelnen sein.«

			»Das stimmt.«

			»Hinzu kommt das Timing – und damit meine ich das komplette Timing, angefangen bei der Hinzuziehung meines Teams über das Mädchen, das aus dem Kofferraum sprang, um mich erst zu bedrohen und dann zu warnen, ehe es getötet wurde, bis hin zur Entdeckung des Museums und der riesigen Ausmaße dieser Anlage … das alles erscheint vorsätzlich. Geplant. Als wären wir absichtlich in die Sache hineingezogen worden.«

			»Diesmal hat Ihr Fall eine andere Größenordnung, meinen Sie?«

			Ich nicke. »Absolut. Ich bin es gewöhnt, Einzeltäter zu jagen. Es kommt nur selten vor, dass ich mir über die Motive einer Gruppe Gedanken machen muss.« Ich zögere, während ich nach Worten suche, um jenen Teil des Puzzles zu erklären, der mir so sehr zu schaffen macht. »Ich erkenne Serientäter, sobald ich sie sehe«, fahre ich schließlich fort. »Das bedeutet aber nicht, dass ich sie immer sehe. Serientäter sind Serientäter, nichts anderes, sobald man ihre wahren Gesichter erst gesehen hat. Die Gier nach dem, was sie tun und was sie antreibt, ist einzigartig. Andere Kriminelle sind nicht annähernd so. Die allermeisten von uns leben als die Person, die sie wirklich sind. Bei Serienkillern ist es umgekehrt: das normale Gesicht ist die Maske. Es ist nicht echt. Deshalb werden sie von uns, den anderen, nicht gesehen, solange wir nicht die Taten selbst vor Augen haben, die zu ihren verborgenen Gesichtern gehören. Diese Taten sind es, was sie mehr als alles andere lieben.

			Wir alle werden magnetisch angezogen von unseren Obsessionen. Was wir lieben ist lediglich ein anderes Wort für das, ohne das wir nicht leben können. Bei den meisten ist es die Liebe zur Familie, zu Freunden. Bei anderen ist es die Liebe zu Filmen oder guten Büchern. Bei Serienkillern ist es die Liebe zu Schmerz, Blut und Tod, falls man in diesem Zusammenhang von Liebe sprechen kann.«

			Ich lehne mich zurück, streiche mit der Hand durch meine Haare. »Im konkreten Fall läuft es auf zwei Männer hinaus. Ben, den Mann, der mich in den Bunker entführt hat, und einen zweiten Mann, der sich Wolf nennt. Diesem Ben bin ich begegnet … und wie ich ihm begegnet bin. Ich konnte die Hitze spüren, die von ihm ausging. Seine Gier. Seine Geilheit. Vor allem den Schmerz, den er mir zugefügt hat. Er war nicht dort, um irgendeine Pflicht für jemand anderen zu erfüllen oder uns von der Fährte abzubringen. Er war wegen mir dort, und er hat es genossen.«

			»Und dieser Wolf?«

			»Er ist ebenfalls authentisch. Die Authentizität liegt in dem, was er tut. In der Wahl der Opfer. In dieser Wahl lag eine Grausamkeit, die … ich weiß nicht … die aus den Eingeweiden kam. Er hat sich selbst offenbart. Er hat diese schrecklichen Dinge getan, weil er genau der Mensch ist, der er ist, und dem so etwas gefällt. Und es war der einzige Ort, an dem er sein wollte.«

			McKay nickt und starrt ins Leere, während er nachdenkt.

			»Ben und der Wolf sind Serienkiller«, fahre ich fort. »Das ist kein Hobby. Das legt man nicht wieder ab, wenn man einmal damit angefangen hat. Denn es ist das, was die Persönlichkeit ausmacht. Alles andere liegt darum herum wie eine Schale und kommt erst an zweiter Stelle. Das Entscheidende ist – es ist sehr intim, was solche Leute tun. Sie wissen, dass es von niemandem akzeptiert wird, was sie treiben, und auch nicht akzeptiert werden kann. Nicht einmal von anderen, die so sind wie sie selbst.« Ich nicke wie zur Bekräftigung meiner Gedanken. »Was sie tun, ist scheußlich, und das wissen sie genau. Die Folterung eines anderen menschlichen Wesens aus purem Vergnügen ist abscheulich. Solche Taten teilt man nicht mit anderen. Für solche Ungeheuerlichkeiten gibt es kein Publikum.« Ich schaue McKay in die Augen, zucke mit den Schultern. »Der Folterer kann zwar etwas anderes behaupten, aber tief im Innern, wo es wirklich zählt, betrachtet er seine Taten und seine Gier selbst als schändlich.«

			»Aber der Wolf hatte sein Publikum, als er das Video online gestellt hat«, sagt McKay.

			»Zugegeben. Nur dass niemand je sein Gesicht sieht. Also sehen wir ihn nicht wirklich, jedenfalls nach seiner verqueren Logik. Wir sehen lediglich das, was er tut, und das genießt er. Das Entsetzen und der Abscheu, die er bei anderen hervorruft, stacheln ihn an. Nur eines wird er niemals akzeptieren: dass er gesehen wird, während er diese widerlichen Dinge tut, ob nun von einem von uns oder von der ganzen Welt.« Ich denke kurz über diese Wahrheit nach und nicke. »Man kann Folterung und Mord nicht aufhübschen. Es gibt keine Möglichkeit, beides so hinzubiegen, dass es nett erscheint. Misshandlungen, Folter und Mord enthüllen die schlimmsten Eigenschaften des Täters.« Ich schaue McKay in die Augen. »Das Problem für mich ist, dass im aktuellen Fall zu viele Faktoren hineinspielen. Ein ganzer Wohnblock, kontrolliert von dem irren Ben, unter Mithilfe seiner Frau. Dieses Museum des Todes. Dann das Mädchen und die religiösen Zusammenhänge.« Ich stocke. »Der Verrat meines Vorgesetzten, AD Jones. Das alles passt nicht zusammen! Ich weiß nicht, wie ich es einordnen soll. Erst recht nicht, wie es mich zu meinem Ziel führen soll.«

			»Dem Wolf.«

			»Ja. Dem Wolf und allen, die für ihn arbeiten. Deshalb wollte ich mit Ihnen reden. Helfen Sie mir zu verstehen, wie ich über dieses Problem denken muss. Ich bitte Sie nicht, Antworten für mich zu finden, ich bitte Sie nur um Tipps, wie ich die Motive einer Gruppe von Mördern mit der gleichen Gewissheit einschätzen kann wie die Motive eines Einzeltäters.«

			Meinen Worten folgt Stille. Schließlich räuspert sich McKay. »Ich kann Ihnen ein paar Ratschläge geben. Aber ich will zuerst sicher sein, dass ich sämtliche Fakten kenne. Ich weiß zum Beispiel nichts über die Rolle dieses Wohnblocks, den Sie erwähnt haben, oder davon, dass alle Anwohner von diesem Ben kontrolliert wurden. Es wäre schön, wenn Sie sich kurz die Zeit nehmen und mir alles berichten, von Anfang bis Ende.«

			Ich tue ihm nur zu gern diesen Gefallen. Ich erzähle ihm von Maya, dem Mädchen, das mir eine Schrotflinte an den schwangeren Leib gedrückt hat, und ihrer Warnung bezüglich des »Schwarzen Handschuhs«. Ich erzähle ihm alles, was sich in dem unterirdischen Bunker zugetragen hat und was Ben gesagt und getan hat. Ich erzähle ihm von dem Museum und den Abscheulichkeiten darin, auch von der gefangenen Familie, den Menschen, die zu Tieren geworden sind. Ich erzähle ihm von den Überwachungskameras, die ich entdeckt habe, und dass ich Augenzeugin beim Selbstmord des Paares gewesen bin, das mir wie Geiseln vorgekommen war. Ich erzähle ihm von den Computern, die mitsamt den darauf gespeicherten Aufzeichnungen verschwunden sind. Ich lasse nichts aus – mit Ausnahme meiner eigenen Reaktionen nach den Geschehnissen.

			»Ich erwarte von Ihnen nicht, dass Sie mir erklären, was das alles bedeutet«, sage ich, als ich fertig bin. »Ich hoffe, dass Sie mir einen Weg zeigen können, wie ich das alles einschätzen kann, damit es nicht immer mehr Verwirrung stiftet. Jedes Mal, wenn ich an diese Geschichte denke, habe ich das Gefühl, mich zu verlaufen. Eins widerspricht dem anderen. Ich brauche etwas, das mir hilft, mir einen Weg durch diesen Dschungel zu bahnen.«

			McKay bleibt eine ganze Weile still, nachdem ich verstummt bin. Dann räuspert er sich. »Das ist eine Wahnsinnsgeschichte, Smoky, so viel steht fest – und ich habe schon einige Storys gehört, die einem die Haare zu Berge stehen lassen. Okay, ich werde Ihnen sagen, wie ich darüber denke.« Er trinkt einen Schluck Kaffee, dann lehnt er sich zurück, die Hände über der Brust verschränkt, und schaut mich an.

			»Manchmal, so lautet das Sprichwort, sieht man vor lauter Bäumen den Wald nicht – und das ist Ihr Problem, wenn ich es richtig betrachte. Es gibt Situationen, da muss man den einen Baum suchen. Was nicht bedeutet, dass man das Ganze aus den Augen verlieren sollte.« Er hält inne und mustert mich aufmerksam. »Ihre Grundannahme lautet, dass die Männer, die in diese Sache verwickelt sind, aus Vergnügen morden. Außerdem nehmen Sie an, dass dieser Tätertyp nicht in größeren Gruppen auftritt. Schön. Ignorieren Sie den Wald, konzentrieren Sie sich auf den Baum. Fragen Sie sich, wie eine so große Operation von einer kleinen Gruppe gelenkt werden kann, und weshalb diese Leute das tun. Die naheliegende Erklärung ist ein gemeinsames Ziel. Vermutlich handelt es sich um eine Art Verschwörung. Und Verschwörer behalten ihre Motive für sich. In der Regel sind sie nur den Urhebern der Verschwörung bekannt. Stimmen Sie mir zu?«

			Ich bin erstaunt über seine Schlussfolgerungen, sehe aber keine Fehler darin. »Ja.«

			»Im Gegensatz zur üblichen Darstellung in Büchern und Filmen entstehen Verschwörungen organisch. Es bietet sich eine Gelegenheit, und jemand greift zu. Zum Beispiel, weil der Betreffende die Möglichkeit für einen Umsturz sieht. Davon darf natürlich niemand erfahren. Die Geheimniskrämerei kann so weit führen, dass nicht einmal das persönliche Umfeld des Betreffenden etwas ahnt.«

			»Stimmt«, gebe ich ihm recht. »Es ist nicht ungewöhnlich für Serienkiller, dass sie Familie haben, die vollkommen ahnungslos ist, was ihre ›anderen Aktivitäten‹ betrifft. Der BTK-Killer zum Beispiel war dreißig Jahre oder länger verheiratet. Ich glaube, er hatte sogar Kinder. Keiner seiner Angehörigen hatte auch nur den leisesten Verdacht.«

			McKay nickt. »Solche Leute tragen Masken. Wenn man ihnen diese Masken wegnimmt, ruiniert das mehr oder weniger ihr Leben. Insbesondere ihre Fähigkeit, auf die Zukunft zu vertrauen. Und jetzt übertragen wir das alles auf eine Gruppenverschwörung, die in größerem Maßstab operiert. Diese Gruppe könnte religiös motiviert sein, politisch oder einfach nur geschäftsorientiert. Ein Verrat im Gruppensinn liegt dann vor, wenn eine kleinere Untergruppe auf irgendeine Weise profitiert, indem sie gegen die Vereinbarungen verstößt. Je größer der Profit, und je entschiedener die Regeln gebrochen werden, desto größer der Verrat.

			Der Schwachpunkt einer solchen Verschwörung kann der ehrliche Arbeiter sein, der herausfindet, dass der Pensionsfonds seiner Firma geplündert wurde. Oder der Kirchgänger, der nie eine Messe versäumt und sieht, wie der Pastor Armani-Anzüge trägt, einen neuen Luxuswagen fährt und sich eine Villa kauft. Wenn der wahre Gläubige erkennt, dass er getäuscht wurde, wird er zum Erzfeind der Verschwörung, sobald ihr wahrer Zweck enthüllt wird. Insbesondere, wenn er selbst den von ihm verlangten Glauben streng bewahrt hat.« Er schaut mich an. »Der Kern jeder Verschwörung besteht darin, dass sie im Verborgenen gedeiht, also umgibt sie sich mit Lügen. Sie verschleiert vorsätzlich und geplant und oftmals vielschichtig. Wenn das, wonach Sie suchen, in Lügen verhüllt ist, sind zuverlässige Informationen Ihr kostbarstes Gut.« Er lächelt. »Aber das wissen Sie ja. Jeder gute Kriminalbeamte weiß das, sollte man meinen.«

			»Nichts macht einem Verbrecherboss mehr Angst als eine Ehefrau, die soeben herausgefunden hat, dass er eine junge blonde Mätresse hat«, sagt Kirby und zwinkert mir zu. »Ich rede aus Erfahrung.«

			»Eine Ehefrau wie diese hat mich einmal mitten in der Nacht durch ein dunkles Waldstück geführt, zu einem kleinen Schuppen, den ihr Mann errichtet hatte. Sie trug nur ihr Nachthemd und Hauspantoffeln.« Meine Stimme ist leise, als diese alte Geschichte in mir wieder lebendig wird, wie oft bei schlimmen Erinnerungen. Ich vergesse beinahe, dass die anderen mir zuhören. »Der Schuppen sah von innen völlig normal aus … ein Schaukelstuhl, ein kleiner Tisch mit einer Schachtel Zigaretten darauf, Bücher, ein paar Hochglanzmagazine. Doch unter dem Tisch entdeckten wir einen verborgenen Eingang, der in einen Keller führte, in dem der Ehemann sechs minderjährige Mädchen gefoltert, ermordet und vergraben hatte.«

			»Die Frau hatte keine Ahnung, was ihr Mann trieb, hat Sie aber geradewegs zu diesem Schuppen geführt?«, fragt McKay verwundert.

			Ich nicke. »Ihr war aufgefallen, dass er regelmäßig das Haus verließ, nachdem sie zu Bett gegangen war, zwei- oder dreimal die Woche. Eines Nachts beschloss sie, ihm zu folgen – sie war sicher, dass er sie betrog. Die Frau war verwirrt, als er nicht in den Wagen stieg, sondern in dem Waldstück verschwand. Sie folgte ihm bis zu dem Schuppen und kehrte dann um, weil der Schuppen kein Fenster hatte, sodass sie nichts beobachten konnte. Aber ihr Misstrauen war geweckt.

			Am nächsten Tag, als ihr Mann aus dem Haus war, schlich sie wieder dorthin. Sie fand die Zigaretten – er hatte behauptet, mit dem Rauchen aufgehört zu haben – und andere irreführende Hinweise, die er eigens für sie zurückgelassen hatte, um sie zu täuschen. Ihr Verdacht, er würde sie betrügen, war also unbegründet. Die Frau war so erleichtert, dass sie die ganze Sache vergaß.«

			Ihr Gesicht kommt mir in den Sinn, und ihr Name. Denise. Eine kleine, zierliche Frau, knapp über eins fünfzig. Still und genügsam. »Little Denny«, hatte ihr Mann sie gerufen. Er selbst war ebenfalls von der ruhigen Sorte gewesen, aber ein Hüne – er hatte sie wie ein Berg überragt, wenn er neben ihr stand. Denise war jung, erst siebenundzwanzig, aber sie waren bereits seit acht Jahren ein Ehepaar. Sie hatten gleich nach der Highschool geheiratet.

			»Wir haben uns das ganze letzte Jahr in der Highschool getroffen«, hatte sie mir erzählt, so leise, dass ich mich vorbeugen musste, um sie zu verstehen. Sie hatte auf das Hochzeitsfoto gezeigt, das zusammen mit vielen anderen Bildern an einer Wand in ihrem Wohnzimmer hing. »John spielte in der Basketballmannschaft. Ich habe Volleyball gespielt, war aber nicht besonders gut. John war der erste Mann, mit dem ich geschlafen habe … in unserer Hochzeitsnacht«, hatte sie hinzugefügt und war dabei rot geworden.

			Sie hatten drei Kinder, das älteste gerade mal sieben, ein niedliches kleines Ding, das sich die Augen gerieben und gähnend gefragt hatte, was denn los sei, als ich mitten in der Nacht bei ihnen geklingelt hatte.

			»Alles ist gut, Kleines«, hatte Denise gesagt, mit einer Stimme, die keinen Zweifel duldete. »Geh wieder ins Bett.«

			Das Kind hatte gehorcht, ahnungslos wie es war. Dann habe ich Denise die schlimme Nachricht überbracht, die mich zu ihr geführt hatte.

			»Denise, es geht um Ihren Mann. Keine Angst, er ist nicht tot – aber was ich Ihnen zu sagen habe, wird trotzdem schlimm für Sie sein. Sie müssen versuchen, stark zu sein – für Ihre Kinder. Okay?«

			Denise war außergewöhnlich hübsch gewesen, mit großen dunklen Augen, einer makellosen Haut, um die ich sie sofort beneidet hatte, und langen schwarzen Haaren, die ihr bis über die Schultern fielen. Ich sehe noch deutlich vor mir, wie ihre Haare glänzten, selbst im schummrigen Licht der gedimmten Wohnzimmerbeleuchtung.

			Ich erinnere mich aber auch, wie schnell sie nach meinen Worten erstarrt war, wie versteinert, wie ein Fluss, eingefroren im Bild eines Fotografen. Nur ihre Augen hatten sich verändert; sie waren groß und rund geworden – zwei bodenlose schwarze Seen, beschienen vom Mondlicht. Sie sah aus wie ein Reh, eingefangen im Scheinwerferlicht des eigenen Lebens.

			»Okay« war alles, was sie erwidert hatte. Ich wartete, ob noch mehr kam. Es kam nichts.

			Also erzählte ich Denise die schlimmen Dinge, derentwegen ich gekommen war. Wie die örtliche Polizei uns gerufen hatte, weil ihr Mann bei dem Versuch, ein vierzehnjähriges Mädchen zu entführen, verhaftet worden war. Ich erzählte ihr von der schwarzen, abgewetzten Aktentasche, die man im Kofferraum seines Wagens gefunden hatte, und den Dingen, die in der Aktentasche gesteckt hatten: ein Hammer voll angetrocknetem Blut und Resten von Haar, der auf einem großen Stapel Polaroidbilder lag, die panikerfüllte junge Mädchen oder ihre entstellten Leichen zeigten.

			Denise blieb die ganze Zeit in einem Zustand unnatürlicher Starre, aber ich konnte sehen, wie ihre Augen sich von tiefen Seen in offene Wunden verwandelten. Sie wurden dunkel vom Schock. Dann weinte sie lautlos. Eine volle Minute verging, ohne dass sie ein Wort sagte.

			»Denise?«, fragte ich schließlich. »Haben Sie verstanden, was ich Ihnen erzählt habe?«

			Sie antwortete nicht. Ich wollte den Blick abwenden von diesen Augen, von den Ozeanen aus endlosem Schmerz, aber ich konnte nicht. Ich war genauso gelähmt von ihrem Anblick wie sie zuvor von meinen Worten.

			Dann, ohne Vorwarnung, erhob sie sich und ging zur Haustür. »Folgen Sie mir«, sagte sie mit lebloser Stimme. »Ich möchte Ihnen etwas zeigen. Etwas Wichtiges.« Und dann war sie durch die Tür und verschwand in der Dunkelheit der Nacht.

			Ich eilte hinter ihr her. »Denise«, rief ich. »Sie sollten sich etwas anziehen!«

			Sie schien mich nicht zu hören. Sie rannte davon, flüchtete vor ihrem bisherigen Leben und vor sich selbst, während sie uns beide zur Wahrheit führte.

			Der Mond war zu drei Vierteln voll, eine helle, strahlende Münze am Himmel. Es war Ende September, und ich erinnere mich an die nächtliche Kühle. Während ich Denise durchs Unterholz folgte, hatte ich Zeit, über das Wesen der Verleugnung nachzudenken, und wie sie unseren Verstand und unsere Herzen blendet.

			Das Grundstück war zwölftausend Quadratmeter groß und baumbestanden, ein ziemlich großer Besitz für südkalifornische Verhältnisse und ein Vermögen wert. John, Denises Mann, sorgte gut für sie. Sie hatten ein großes Haus und drei Autos. Und sein Lächeln auf den Fotos, die ich gesehen hatte, war echt und warm. Glücklich. Warum auch nicht? Er war sein eigener Herr, verdiente eine Menge Geld, hatte eine Familie, die ihn liebte und völlig ahnungslos war – das alles machte es ihm erst möglich, ohne große Anstrengung genau das zu tun, was ihm wirklich wichtig war.

			Die herzlosesten Psychopathen, die ich im Laufe meiner vielen Jahre beim FBI getroffen habe, hatten alle das Lächeln von John. Es ist das Ergebnis ihrer Selbsttäuschungen, nehme ich an, während sie die Welt mit ihren Teufeleien heimsuchen.

			Ist es tatsächlich möglich, dass die Ehefrau eines solchen Mannes nicht das Geringste ahnt? Die Antwort lautet ja. Es ist möglich. Manchmal tut man einfach alles, um die Wahrheit zu ignorieren. Verleugnung ist einer der stärksten Antriebe in uns, besonders, wenn der Grund für die Verleugnung Liebe ist.

			Ich hielt mit Denise Schritt, als wir im hellen Mondlicht zu dem Waldstück stapften, bis sie stehen blieb. »Hier«, sagte sie und deutete auf den Schuppen. Er sah klein und verlassen aus, tief im Schatten unter den Bäumen. »Ich muss da drin irgendetwas nicht bemerkt haben. Dabei war ich sicher, alles gesehen zu haben. Ich bin sogar am Tag hergekommen und habe mich drinnen umgeschaut, aber irgendetwas muss mir entgangen sein.« Eine Pause, ein bedeutungsvoller Moment des Schweigens in meiner Erinnerung. »Ich schätze, ich war nie besonders schlau.«

			Denise führte mich ins Innere, wo sie mir die Hochglanzmagazine, die Zigaretten mit dem alten Zippo-Feuerzeug daneben und den Aschenbecher voller Kippen zeigte. Sie erklärte mir, wie erleichtert sie angesichts dieser Funde gewesen sei, weil ihr Mann sie nicht betrogen habe. Ich lauschte geduldig, bedrängte sie nicht und ließ sie sehen, dass ich zuhörte, denn mir war inzwischen bewusst geworden, dass sie das alles genauso sehr sich selbst erklären musste wie mir.

			»Ein paar Jahre später unterhielten wir uns darüber«, berichte ich McKay, Childs und Kirby, als ich ins Hier und Jetzt zurückkehre. »Normalerweise besuche ich die Familien der Opfer oder der Täter später nicht mehr, aber ich hatte Denise nie wirklich vergessen können. Wie sie gewesen war in jener Nacht.«

			»Wie ging es ihr?«, fragt Dr. Childs.

			Ich lächle bei der Erinnerung. »Ganz gut. Nicht fantastisch, aber sie kam zurecht. Sie hatte nicht wieder geheiratet. Ich hatte recht gehabt mit meiner Vermutung, dass die Kinder der stärkste Teil von ihr waren, dass sie ihr Halt gegeben hatten, und das sagte sie mir auch.«

			»Das ist ungewöhnlich«, bemerkt Dr. Childs. »Sie hatte die Sache überwunden? Hat es wider alle Wahrscheinlichkeit geschafft?«

			»Ja.« Ich nicke. »Es hat sie nicht besiegt, sondern verändert. Sie hatte eine schwere Zeit durchgemacht, aber sie hat überlebt. Ich durfte auch die Kinder sehen. Sie waren sehr beschützend ihr gegenüber, aber nicht mehr, als man erwarten konnte, was für sich genommen ebenfalls ein kleines Wunder ist.«

			»Ich würde es zumindest außergewöhnlich nennen«, sagt Dr. Childs.

			»Wir haben uns mehr als zwei Stunden lang unterhalten. Die meiste Zeit redete Denise, und ich hörte zu. Sie erzählte mir, dass die erstaunlichste Sache in jener Nacht ihre Reaktion auf meine Nachricht gewesen sei. Sie habe sofort begriffen, was los sei – wegen des Schuppens und der Angewohnheit ihres Mannes, immer zu warten, bis sie eingeschlafen war, bevor er sich aus dem Haus stahl. Als sie hörte, was ich ihr zu erzählen hatte, sei ihr mit einem Mal alles klar geworden. Hätte sie nichts von dem Schuppen gewusst, hätte die Sache ganz anders ausgesehen. Ohne unwiderlegbaren Beweis hätte sie sich hinter ihren Mann gestellt.« Ich schüttle den Kopf. »Nun aber fügte sich eines ins andere, und binnen Sekunden begriff sie ihre Verleugnung, ihr Nichtwahrhabenwollen.«

			Ich verstumme, und in Gedanken sehe ich Denise wieder vor mir. »Warum sollte jemand solchen Aufwand betreiben, nur um heimlich zu rauchen und zu masturbieren?«, hatte sie zu mir gesagt. »Womöglich hätte ich mir diese Frage nie gestellt, wären Sie nicht mitten in der Nacht aufgetaucht, um mir zu sagen, dass man meinen Mann verhaftet hatte. Aber wie die Dinge standen, konnte es keinen Zweifel geben. Falls Sie nicht gelogen hatten, was seine Verhaftung angeht, musste auch alles andere wahr sein, das wusste ich sofort.«

			Ich lächle McKay an. »Das Verhalten von Denise stützt Ihre Theorie über die Rolle des unschuldigen Gläubigen bei der Aufdeckung verborgener Wahrheiten, nicht wahr?«

			Er nickt. »Ja. Da sehen Sie’s – die unschuldigen wahren Gläubigen sind Ihre beste Quelle für verlässliche Wahrheiten.« Er lächelt. »Abgesehen davon, wozu gibt es Gesetze? Niemand kann einfach hingehen und ungestraft schlimme Dinge tun. Das gilt auch für Gruppen, ob es nun Regierungen sind oder Kirchen oder Hedgefonds.« Er mustert mich einen Moment. »Gibt es sonst noch etwas?«

			Ich schüttle den Kopf. »Nein. Sie haben mir geholfen, einen Ansatz zu finden. Jetzt muss ich erst einmal darüber nachdenken.« Ich strecke McKay die Hand hin. »Ich bin froh, dass Sie gekommen sind, Michael.«

			Er ergreift meine Hand, schüttelt sie und hält sie ein paar Sekunden in seinem weichen und zugleich festen Griff, während sein Raubvogelblick in meinem Gesicht forscht. »Falls diese Männer sind, was Sie glauben, dann vertrauen Sie Ihren Instinkten, Smoky. Sie haben sich mehr als einmal als untrüglich erwiesen.« Er lässt meine Hand los. »Und falls Sie jemals meine Hilfe brauchen, zögern Sie nicht zu fragen.« In seinem Gesicht erscheint ein Anflug von Zorn. »Ich habe diese Videoclips gesehen. Der Mann oder die Männer, die sie gedreht haben, müssen gefasst oder getötet werden. Ich bin bereit, Ihnen dabei zu helfen, falls Sie mich brauchen.«

			»Danke für Ihren Rat und Ihr Angebot. Ich komme gerne darauf zurück.«

			McKay nickt Kirby zu. »War nett, dich wiederzusehen.«

			Sie lächelt ihn an. »Geht mir genauso, Mikey.«

			»Ich bringe dich nach draußen, Michael«, sagt Dr. Childs.

			Beide Männer verlassen gemeinsam den Raum. Mein Blick folgt ihnen, doch meine Gedanken sind bereits woanders.

			»Kirby«, sage ich leise. »Ich brauche zwei Tage. Und du musst etwas für mich erledigen.«

			»Klar. Und was?«

			»Such Callie und Alan und bring die beiden zu mir. Anschließend musst du für mich herausfinden, wo sich James versteckt, und mich zu ihm bringen. Wir gehen auf Wolfsjagd.«

			»Ist mir ein Vergnügen«, antwortet sie fröhlich. Plötzlich verändert sich ihr Gesicht. Ihre Augen werden flach und leer, bevor sie sich mit arktischer Kälte füllen. »Ich schätze, dieser Typ hat sich zu sehr in seine Beschwerden über die Schafe verrannt, um die Kehrseite seiner eigenen Lektion zu bemerken: Nicht alle Wölfe sind gleich. Manche jagen und töten besser als andere.«

			Ich erwidere ihren Blick und denke nicht zum ersten Mal über den Zwiespalt nach, eine Freundin zu haben, die zugleich eine skrupellose Killerin ist. Doch ich brauche Kirby und ihre Fähigkeiten jetzt mehr als je zuvor, also verdränge ich diesen Gedanken.

			Ich blicke durch die Tür des Besprechungsraums nach draußen und staune über meine Zuversicht. Ich weiß, dass die Angst zurückkehren wird. Ich bin nicht so naiv zu glauben, dass man eine angeknackste Psyche im Verlauf eines einzigen Nachmittags heilen kann. Doch ich spüre auch die Gewissheit, dass es Antworten gibt und dass meine Fähigkeiten ausreichen, um sie zu begreifen. Ich habe das beinahe sichere Gefühl, dass ich mich nur stark genug konzentrieren muss, damit die Dinge mir die Gestalt ihrer Wahrheiten enthüllen. So ist es bei mir immer. Es ist ein Vorgang, der nicht mehr aufgehalten werden kann, sobald er eingesetzt hat. Dazu müsste man mich töten.

			Nicht, wenn ich dich zuerst zu fassen kriege, geht es mir durch den Kopf, und ich schicke diesen Gedanken durch den Äther an die Adresse jenes Mannes, der die Videoclips gedreht hat.

			Zum ersten Mal, seit das alles angefangen hat, frage ich mich, ob er gelegentlich darüber nachdenkt, dass ich ihn fassen könnte, und ob er mich ein wenig fürchtet. Es ist ein gutes Gefühl.

			Und falls du nicht darüber nachdenkst, böser Wolf, solltest du langsam damit anfangen. Denn ich rufe mein Team wieder zusammen. Und dann kommen wir dich holen.

		











		
			KAPITEL 12



			»Ist es hier?«, frage ich Kirby und blicke die ausladende Fassade des Hotels hinauf, während rings um uns her auf dem Las Vegas Strip das Leben brodelt.

			»Zimmer 11343«, antwortet Kirby.

			»Wie hast du ihn gefunden?«

			Sie lächelt. »Nachdem ich wochenlang nach ihm gesucht und nicht die kleinste Spur gefunden hatte, habe ich mich gefragt: Wenn du so ein schlauer Typ wärst wie James und dich verstecken wolltest, ohne dabei gegen das Gesetz zu verstoßen, wie würdest du es anstellen?« Sie schnippt mit den Fingern und liefert die Antwort gleich hinterher: »Ich würde eine Gefälligkeit einfordern. Das Problem dabei ist nur, James hat nicht viele Freunde. Um ehrlich zu sein, gar keine. Zumindest keine, die ich finden konnte, und ich habe verdammt gründlich nachgeforscht.«

			Ich seufze. »Das passt zu James.«

			»Ja, traurig. Aber trotzdem, ich hielt meine Idee nach wie vor für richtig. Also ging ich von persönlichen Gefälligkeiten zu beruflichen über und kombinierte ein bisschen weiter. Du hast James’ Personalakte gelesen, stimmt’s?«

			»Natürlich. Ich habe sie damals gründlich studiert, bevor ich mit ihm gesprochen habe. Als ich mein Team bekam, lief beim FBI eine große Umstrukturierung. Ich konnte mir meine Leute selbst aussuchen. Das ist so selten wie ein Lotteriegewinn, deshalb ließ ich mir Zeit bei der Suche.«

			»Umstrukturierung!«, schnaubt Kirby. »Ich kenne diesen Code. Er bedeutet, dass jemand Mist gebaut hat, und dass die da oben einen Schuldigen brauchen, den sie aufspießen können.«

			»Das trifft die Sache ziemlich genau. Es war kein Gemetzel, aber es gab seit langer Zeit ein paar größere Löcher, von denen niemand wusste.«

			»Hatten sie recht?«

			»Wer?«

			Kirby verdreht die Augen. »Die Typen, die normalerweise alles falsch verstehen. Die Bosse. Hatten sie recht mit ihrer Umstrukturierung?«

			»Eigenartigerweise ja.« Ich zeige auf das Hotel. »Zur Sache, Kirby. Ich werde langsam ungeduldig.« Ich zögere, zupfe an dem Gummiband um mein Handgelenk, als ich spüre, wie die Panik sich aus der Ferne nähert. »Ich will da rein.«

			Es ist nicht schlimm, noch nicht. Childs’  Tipp mit dem Gummiband hat sich einigermaßen bewährt. Ich schwitze nicht, ich zittere nicht. Noch nicht. Es ist mehr wie ein Beben im Boden, das ich durch die Schuhsohlen spüre. Wie von einer Bisonherde, die noch hinter dem Hügel verborgen ist, aber unaufhaltsam auf mich zukommt.

			»Kann ich verstehen«, sagt Kirby, wobei sie vorgibt, meine Furcht nicht zu bemerken, und mir so meine Würde lässt, nicht zum ersten Mal. »Es ist verdammt kühl hier draußen. Verstehe ich gar nicht. Ist diese beschissene Stadt nicht mitten in der Wüste gebaut worden?«

			»Wir haben Januar, Kirby, und die Wüste ist dafür berüchtigt, dass es nachts eisig kalt wird.« Ich zeige auf den Eingang des Hotels. »Was ist mit James?«

			Kirby antwortet mit einer Gegenfrage. »In welcher Abteilung war er ein paar Jahre lang, bevor er zu uns kam? Na? Denk nach, und du hast die Antwort. Es war genau die Position, die auch ich einem Klugscheißer wie James geben würde.«

			Ich überlege angestrengt. Dann fällt es mir wieder ein. »Wirtschaftsverbrechen! Na klar. Auf diese Weise war er auf meinen Schirm gekommen. Seine Aufklärungsrate war phänomenal. So hoch, dass jeder in Los Angeles von ihm gehört hatte, obwohl er in …« Ich starre auf die Hotelfassade, als es mir dämmert. »In Las Vegas saß.«

			»Bingo.« Kirby lächelt und richtet anerkennend den Finger auf mich. »Er konnte sich seine nächste Abteilung aussuchen und entschied sich für Los Angeles, Organisiertes Verbrechen. Schließlich kam er aus L.A., und seine Mutter lebte noch dort. Das Entscheidende aber ist, dass er hier in Vegas gearbeitet hat. Sin City ist ein gutes Pflaster, um unterzutauchen, wenn man Insider ist.«

			»Macht Sinn.«

			»Na klar. Ich rede niemals Unsinn. Ist einer meiner Vorzüge. Genauso, wie ich jemanden mit einer Klorolle umbringen kann. Wie dem auch sei, ich habe Callie gebeten, James’ alten Boss anzurufen, der sofort auf die Sache abgefahren ist. Sieht so aus, als hätte James dem Hotelchef von diesem Kasten«, sie zeigt auf das Hotel, »mal einen Gefallen getan, und als hätte er diesen Gefallen nun eingefordert und unter einem Falschnamen und mit reichlich Bargeld eingecheckt.« Sie lächelt. »Ich vermute, James’ alter Boss hat Druck auf den Hotelchef ausgeübt, damit der Typ uns nicht verpetzt und James warnt, dass wir kommen.«

			»Ja, möglich. Ich kenne James’ alten Boss. Er ist ein ziemlich einschüchternder Bursche. Was war das für ein Gefallen?«

			»James hat mal einen Fall zum Abschluss gebracht, der den Hotelchef den Job gekostet hätte – und das in einer Zeit, als die Frau von dem Typen schwanger war.«

			»Verstehe. Können wir sicher sein, dass er James nicht gewarnt hat?«

			Kirby lächelt. »Wie du ganz richtig gesagt hast – James’ alter Boss ist ein einschüchternder Kerl. James ist oben auf seinem Zimmer. Er ist mehr oder weniger ununterbrochen da oben, jeden Tag, die ganze Woche, den Worten des Hotelchefs zufolge. Lässt sich alles per Zimmerservice kommen und bezahlt den Hotelchef in bar, der seinerseits die Hotelrechnungen begleicht.«

			»Das könnte einen Mann in seiner Position nach einer Weile nervös machen«, sage ich leise. »Niemand braucht einen durchgedrehten FBI-Agenten in dem Hotel, für das man verantwortlich ist.« Ich streiche mir mit einer Hand durchs Haar. Das Gefühl einsetzender Panik ist immer noch da, aber das Donnern der Büffelherde scheint im Moment nicht näher zu kommen. Man kann sich daran gewöhnen, dass der Boden unter einem ständig vibriert. Ich schnippe an dem Band an meinem Handgelenk – einmal, zweimal –, dann richte ich mich auf. Ich bin bereit. »Okay. Ich gehe allein nach oben und rufe dich, wenn ich fertig bin.«

			Kirby wedelt mit dem Zeigefinger in meine Richtung. »Nichts da. Ich fahre mit und passe auf dich auf, während du allein zu James’ Zimmer gehst. Sobald ich sehe, dass du drin bist, hocke ich mich beim Aufzug hin und warte. Du rufst mich, wenn du fertig bist, und ich komme und nehme dich in Empfang. Alles klar?«

			Ich kann mir nicht vorstellen, wie Kirby sich neben irgendetwas »hinhockt«. Trotz ihrer zur Schau gestellten Sorglosigkeit bewegt sie sich mit der lauernden Wachsamkeit eines Killers. Aber ich bin ihr dankbar. »Du hast recht.« Ich schaue sie an. »Und danke, Kirby. Nicht nur dafür, dass du dich um mich gekümmert hast. Auch dass du James für mich gefunden hast.«

			Sie tut, als würde sie gähnen, blinzelt und lächelt mich dabei an. »Oh, sorry. Gefühlsduseleien machen mich immer schläfrig. Bist du bereit, von der Straße und aus der Kälte zu verschwinden?«

			Ich kenne Kirby und weiß, dass dies ihre Art ist, mir »gern geschehen« zu sagen. Ich nicke. »Nur zu, geh voraus, mein furchtloser Bodyguard.«

			»Furchtloser, tödlicher, superschöner Bodyguard, wolltest du wohl sagen«, witzelt sie und setzt sich in Bewegung, eine todbringende Ballerina, die die Menschenmenge vor uns mühelos teilt. Ich folge ihr dichtauf.

			*

			Im Aufzug, dem Weg nach oben, denke ich über die Natur von Gefälligkeiten nach. Sie gelten in den Augen der Starken und Anständigen nicht als seriöse Währung, es sei denn, die Umstände lassen ihnen keine andere Wahl. Gefälligkeiten gibt es erst, wenn man verzweifelt ist und keinen anderen Weg mehr sieht.

			So wie es mir in den letzten Monaten ergangen ist. Aber ich hatte Kirby. Ich schaue auf ihre schlanke Gestalt, als sie vor mir her geht, und empfinde tiefe Dankbarkeit. Wenn der Weg der Gefälligkeit erst eingeschlagen wurde, vergisst man diejenigen, die Ja gesagt haben, nie wieder. Ich werde nie vergessen, was du für mich getan hast, Kirby. Niemals.

			Ich kann mir nicht vorstellen, dass James von irgendjemandem eine Gefälligkeit erbeten haben könnte. Es passt nicht zu ihm. Es käme so unerwartet, wie wenn man zum ersten Mal ein Erdbeben erlebt. Man glaubt nicht wirklich, dass die Welt sich ohne Vorwarnung unter den eigenen Füßen bewegen könnte – bis zu dem Moment, wenn es passiert.

			Die Vorstellung, dass James einfach davongerannt sein könnte, erscheint mir noch viel fremdartiger. Es ist wie das erste Mal, als ich den Knall eines Pistolenschusses gehört habe – von einer Waffe in meinen eigenen Händen. Es war unerwartet laut, nicht zu vergleichen mit dem, was man im Fernsehen oder im Kino hört. Es jagte eine Schockwelle durch meinen Körper und weckte das instinktive Verlangen, die Flucht zu ergreifen, sofort und so weit wie möglich. Der Schock war vorbei, noch bevor ich das erste Magazin geleert hatte, aber irgendetwas hatte sich verändert, und zwar für immer: Die Welt war von einem Augenblick zum anderen zu einem noch gefährlicheren Ort geworden.

			Der Lift hält, und ein leises Ping holt mich aus meinen Gedanken. Das unerwartete Geräusch erschreckt mich. Mein ohnehin rascher Pulsschlag schnellt abrupt in neue Höhen, um sich dann allmählich wieder zu beruhigen. Erst jetzt wird mir klar, dass Kirby aus diesem Grund die Nothalttaste gedrückt hat. Der Lift rührt sich nicht mehr. Die Türen bleiben geschlossen.

			»Wir sind da«, sagt Kirby. »Bist du so weit?«

			»Mehr ja als nein. Danke, dass du mir ein bisschen Zeit verschafft hast, um mich zu beruhigen.«

			Ihr Blick ist ungewöhnlich ernst. »Vergiss nicht, Smoky, du selbst bestimmst die Geschwindigkeit, mit der du dich bewegst. Es ist nichts falsch daran, die Welt warten zu lassen. Es ist viel schlimmer, auf wunden Füßen weiterzurennen und auf die Nase zu fallen – oder auf den Arsch.«

			»Ich würde lieber auf den Arsch fallen. Er hat eingebaute Airbags.«

			Kirby lacht mich strahlend an und nickt. »Okay, dann kann ja nichts passieren.«

			Sie löst die Nothalttaste, bevor ich etwas erwidern kann. Die Türen gleiten auseinander.

			Ich zögere nur eine halbe Sekunde, bevor ich den elften Stock betrete und mich auf die Suche nach unserem verlorenen Genie mache.

			*

			Ich stehe vor der Tür zu seinem Zimmer, als mich das Verlangen erfasst, davonzurennen. Es packt mich heftig, ohne Vorwarnung, wie ein Fremder, der mich aus der Dunkelheit angreift. Ich hebe die Hand, um zu klopfen, und sehe, wie sie zittert. Es ist ganz deutlich erkennbar, fast schon ein Tremor. Ich könnte eine Alkoholikerin sein, die unbedingt einen Drink braucht.

			Was werde ich vorfinden, wenn diese Tür sich öffnet? Das Unbekannte ist ein Vakuum, das wir mit unseren Ängsten füllen. Meine Ängste sind riesige schwarze Fledermäuse, die durch die Dunkelheit huschen. Ich höre sie, spüre sie, bekomme sie aber einfach nicht zu fassen.

			Ist James wahnsinnig geworden?, frage ich mich. Betrunken? Auf Drogen?

			Mit ziemlicher Sicherheit ist er selbstmordgefährdet, sitzt auf dem Sofa und starrt auf seine Waffe. Schusswaffen können in den dunkelsten Zeiten so verlockend sein wie der Gesang der Sirenen – schwarze Metallsirenen mit runden Mündern aus tiefen Schatten. Nimm mich hoch, summen sie. Setz mich an deine Schläfe und drück ab, und ich gebe dir Frieden. Es ist ein trügerisches Versprechen, aber es kann tröstend sein, wenn es den Anschein hat, als würde der Schmerz niemals vergehen.

			Ich drehe den Kopf und sehe Kirby, die mir hinterherschaut. Sie hat wachsame, funkelnde Augen, wie alle Raubtiere. Sie lächelt nicht und zwinkert nicht, weil sie weiß, dass ich Angst habe. Alle Predatoren spüren so etwas. Also wartet sie, lauert, begegnet ruhig meinem Blick und zeigt mir, dass sie wachsam und für mich da ist. Es beruhigt mich.

			Ich drehe mich wieder zur Tür und klopfe an, ohne weiter nachzudenken. Klopf-klopf-klopf, dreimal, kurz und hart und laut. Cop-Klopfen, hat Alan es einmal genannt. Niemand klopft so an die Tür wie die Polizei. Es ist ein Geräusch, das eine einfache Botschaft enthält: Ich gehe hier nicht weg, bevor du nicht aufgemacht hast.

			Ich warte, spitze die Ohren, lausche auf jede Bewegung hinter der Tür, jedes noch so leise Geräusch. Meine Nervosität nimmt zu, meine Konzentration aber auch. Geschlossene Türen sind für Cops eine Bedrohung, ein Feind. Die Konzentration hilft dir, dem gegenüberzutreten, was hinter der Tür lauert.

			Nur tut sich diesmal nichts.

			Ich klopfe erneut. »James? Ich bin es, Smoky.«

			Stille. Dann aber spüre ich eine winzige Veränderung in der Luft, als hätte jemand im Innern des Zimmers ein Ohr oder beide Augen in meine Richtung gedreht.

			»Ich bin allein«, sage ich. »Niemand sonst ist hier.«

			Der Instinkt, dass James mich hört, meldet sich in meinem Innern immer lauter zu Wort. Es ist, als würde man im Dunkeln seinem eigenen Herzschlag lauschen. Es ist ein Geräusch, das immer da ist, an jedem Tag des Lebens, nur dass man es die meiste Zeit ausblendet. Richtet man den Blick nach innen, ist es plötzlich da, ein Blutmetronom, der Motor des eigenen Lebens.

			Plötzlich das leise Geräusch von Schritten auf Teppichboden. Es verharrt an der Tür. Dann wieder Stille. »James?«, frage ich und starre in den Türspion. »Darf ich reinkommen? Nur ich allein. Kirby ist auch hier, aber sie wartet unten bei den Aufzügen.« Ich zögere. »Ich muss mit dir reden. Und ich weiß, dass du mit mir reden musst.«

			»Warum?«, kommt es durch die verschlossene Tür, kaum laut genug, dass ich es hören kann. Es ist mehr ein Flüstern. »Warum muss ich mit dir reden?«

			Es klingt so, als wollte er mir ein Rätsel aufgeben, und ich höre wieder meinen Herzschlag. Wenn ich die richtige Antwort gebe, wird er mir öffnen. Wenn nicht, lässt er mich hier stehen, bis ich schwarz werde.

			Ich mache mir keine Sorgen – ich weiß die Antwort auf dieses Rätsel, denn wir sind auf einem Territorium, das ich kenne. »Weil ich das habe, was jemand in deiner Lage braucht. Ich kann mich in dich hineinversetzen. Ich weiß genau, was du durchmachst.«

			Bedeutungsvolle Stille, schwer wie Wasser, füllt die nächste Pause. Ich blicke auf das Gummiband um mein Handgelenk, und zum ersten Mal, seit ich es angelegt habe, wird mir bewusst, dass es ohne Bedeutung ist. Die Linie zu überqueren, die James und mich zusammenbringt, von Angesicht zu Angesicht, sodass ich ihm helfen kann, ist so, als wäre ich zurückgekehrt in die Rille meiner eigenen Schallplatte. Ich stehe auf meinem Platz in dieser Welt, ein Platz, der mir gehört, weil ich ihn mir verdient habe.

			»James, du musst jetzt aufmachen. Kann sein, dass ich dir nicht helfen kann, aber wenigstens kann ich auf Augenhöhe mit dir reden. Und in deiner Lage ist das eine verdammt seltene Chance.«

			Ich höre das Geräusch von klickenden Schlössern, und dann öffnet sich die Tür, und er steht vor mir. Sein Blick begegnet meinem. James sieht älter aus, als er ist. In seinen Augen liegt die Erschöpfung eines ganzen Lebens. Eine Schwäche, gleich welcher Art, bei James zu sehen, ist etwas so Seltsames, dass er mir für einen Moment wie ein Fremder erscheint. Er ist der Schmerz der Welt mit dem Gesicht eines Jungen.

			»Oh James …«, flüstere ich. »Tut mir leid, dass ich so lange gebraucht habe, um dich zu finden. Ich war schwach. Du hast das nicht verdient. Ich hätte viel früher bei dir sein müssen. Bitte verzeih.«

			Es sind Worte voller Trauer, gesprochen in einem Tonfall unendlichen Bedauerns. Ich höre sie, und ich spüre sie, und sie geben mir neue Kraft, anstatt mich zu schwächen. Es ist unser Tun, das uns zeigt, wer wir sind, geht es mir durch den Kopf.

			James’ Lippen beben, seine Lider flattern. Tränen erscheinen in seinen Augen, ehe sie ihm über die Wangen rinnen und sie mit einer schimmernden Spur überziehen. Er seufzt. Es ist das Seufzen der Geschlagenen, derer, die sich einreden, dass sie es nicht besser verdient hätten, als tot zu sein.

			»Schön«, sagt er. »Wo du schon mal hier bist, kannst du genauso gut reinkommen.«

			Normalerweise wäre es eine zynische Phrase, die verletzen soll; jetzt aber sind es nur dahingesagte Worte, kaum zu hören, so leise spricht er. James’ Blick wendet sich von meinen Augen ab und richtet sich wieder nach innen auf jenen Horror, den er betrachtet hat, bis ich angeklopft hatte – wie immer dieses Grauen auch aussehen mag. Er wankt. Ich habe das Gefühl, als könnte ich ihn mit einem Finger umstoßen.

			Er dreht sich um, schlurft ins Zimmer, ohne die Tür hinter sich zu schließen. Ich werfe einen kurzen Blick zu Kirby hinüber, nicke ihr zu und folge dann James. Das Geräusch der ins Schloss fallenden Tür vertreibt den Rest der Welt aus meinem Bewusstsein und vermittelt mir das Gefühl, dass James und ich die einzigen und vielleicht letzten Menschen auf Erden sind.

			Niemand sonst existiert oder hat je existiert außer James und mir. Das sind die Worte, die ununterbrochen durch mich hindurchlaufen wie auf einem Spruchband. Sie schreien ihre Gewissheit heraus, diese stummen Worte, und existieren in der Ewigkeit, außerhalb der Zeit.

			Die Suite ist groß. Es gibt ein Wohnzimmer und ein separates Schlafzimmer mit einer eigenen Tür. Wo ich stehe, gleich im Eingang, ist es dunkel. James ist im Schlafzimmer, und sämtliche Beleuchtung ist eingeschaltet. Er hat die Tür weit offen gelassen – eine Einladung aus weichem, hellem Licht.

			Ich bewege mich auf das Licht zu, mit einem Mal erwartungsvoll und bereit für alles, was es auch sein mag.

			Die Rückwand des Schlafzimmers ist ein einziges, deckenhohes Glasfenster. Wir befinden uns auf der »guten« Seite des Hotels, mit Aussicht auf die Lichter des Vegas Strip tief unter uns. Die Bürgersteige sind schnell dahinfließende Ströme aus Menschen, die Straßen eine zähe graue Masse aus Taxis, Limousinen und Sportwagen. Sie wälzt sich dahin, langsam und träge wie Schlamm.

			Zwei Sessel und ein kleiner Tisch stehen an einer Seite des Zimmers, so ausgerichtet, dass man den Ausblick genießen kann. James sitzt inzwischen in einem dieser Sessel und schaut durchs Fenster nach draußen. Er blickt nicht auf, als ich eintrete. Er rührt sich überhaupt nicht. Er hat sich der Reglosigkeit der Toten angenähert, beinahe erdrückt von der Last seiner Sorgen und Schuldgefühle.

			Ich kenne den Ort, an dem James sich jetzt gerade aufhält. Sich an diesem Ort zu bewegen, tut schrecklich weh. Es ist ein Schmerz, der beinahe körperlich ist und sehr real. Jede Sekunde zieht sich durch ihre eigene Ewigkeit dahin, unerträglich, niemals endend. Leid, das nicht ertragen werden kann, wächst wie ein Tumor, zerrt aus sämtlichen Richtungen, bis jede noch so kleine Bewegung sich anfühlt, als würde man in voller Kleidung schwimmen. Man könnte schwimmen, aber wenn man sowieso nicht ertrinken kann, warum sich die Mühe machen? Es wird zu einer Gewohnheit, und dann setzt die Totenstille ein.

			Leiden ist zeitlos. Es misst seine Bewegung gegen die Uhr seiner eigenen Existenz. Ich erinnere mich, wie ich im ersten Monat, nachdem Matt und Alexa ermordet worden waren, oft stundenlang an einer Stelle gesessen habe, ohne zu merken, wie der Tag an mir vorbeizog. Ich kann mich nicht erinnern, etwas gedacht zu haben. Ich weiß nur noch, dass ich gefühlt habe. Gewartet habe. Geatmet habe. Das war alles.

			Ich schaue mich im Schlafzimmer um. James ist nicht zwanghaft, aber sehr pingelig. Das Zimmer ist viel sauberer als mein eigenes Schlafzimmer damals, als ich in dem Zustand gewesen bin, in dem James jetzt ist. Trotzdem stehen die Teller vom gestrigen Abendessen noch da, zusammen mit einer unberührten Schüssel Cerealien. Das Bett ist ungemacht, und ich erkenne an dem leicht muffigen Geruch, der in der Luft liegt, dass James sich seit Tagen keine neue Bettwäsche und keine frischen Handtücher hat geben lassen.

			Ich richte meine Aufmerksamkeit wieder auf ihn. Sein Äußeres hat er noch nicht vernachlässigt, und das gibt mir Hoffnung. Sein Haar ist noch feucht von einer Dusche, und er ist frisch rasiert. Seine Kleidung ist sauber. Er trägt Jeans mit einem schwarzen Gürtel und ein gebügeltes, fleckenloses weißes Hemd.

			Genau in diesem Moment wird mir bewusst, dass ich James noch nie richtig gesehen habe. Es liegt an der ungewohnten Nähe. Es war immer so gut wie unmöglich, näher an James heranzukommen, physisch und psychisch. Es ist ein seltsames, beinahe peinliches Gefühl der Intimität, das ich plötzlich verspüre.

			James ist nicht auf männliche Weise attraktiv wie Tommy, sondern schön: Sein Gesicht ist dunkel, perfekt und ebenmäßig wie das eines spanischen Edelmannes auf einem Gemälde von Velázquez, und seine bronzene Haut ist makellos. Er ist schlank und durchtrainiert, und sein dunkles Haar ist voll und natürlich gelockt.

			Und er ist jung, so jung. Wieso ist mir nie aufgefallen, wie jung James noch ist?

			Aber das ist eigentlich kein großes Mysterium. Die Antwort ist simpel: James war niemals jung. Sein scharfer Verstand, die Ermordung seiner älteren Schwester, als er noch ein Knabe war, und seine alleinerziehende Mutter, die in der Folge seine Unterstützung gebraucht hat – das ist ein machtvolles Trio. Mehr als ausreichend, um aus jedem Jungen innerlich einen Mann zu machen, und das sehr schnell.

			Ich habe James die meiste Zeit nur toleriert, mehr nicht. Ich habe seine Fähigkeiten bewundert, und ich habe seine Loyalität nie infrage gestellt. Aber ein freundschaftliches Verhältnis zu James erschien mir immer unerreichbar. Es liegt an ihm, dass es so war. Zum ersten Mal, seit wir uns kennen, sehe ich James als eine Person, und ich begreife, wie ähnlich unser beider Geschichte ist. Nicht dem Inhalt nach, sondern in ihrer Bedeutung für unser beider Leben. Wir wurden innerlich viel zu früh erwachsen und mussten in viel zu jungen Jahren erfahren, wie hart und ungerecht das Leben sein kann.

			Wir haben beide zugelassen, dass diese Ereignisse uns geformt haben, aber James’ Hingabe war sehr viel intensiver. Meine Mutter starb an Krebs; ich habe sie durch eigene Hand von ihrem Elend erlöst. Es war furchtbar, aber es war nicht böse. Meine Mutter starb an einer Krankheit, wie Millionen andere. James’ Schwester jedoch wurde von einem Psychopathen schlimmster Sorte ermordet. Auf grauenvolle Art und Weise. Ich habe die Ungerechtigkeit des Lebens erfahren, als ich jung war – James hingegen hat wahres und tiefes Unrecht erfahren.

			Das ist ein Unterschied zwischen uns beiden, wird mir bewusst. Ein subtiler, dennoch tief greifender Unterschied.

			Ich habe geheiratet – zweimal inzwischen. Ich habe erfahren, wie es ist, ein Kind zur Welt zu bringen. Ich habe zugesehen, wie dieses Kind zu einer Person herangewachsen ist. Inzwischen habe ich eine adoptierte Tochter und einen neugeborenen Sohn. Mein Leben ist im Hinblick auf persönliche Beziehungen viel lebendiger und erfüllter als das von James. Seine Verletzung ging tiefer, erlitten in früheren Jahren – mit dem Ergebnis, dass seine Arbeit nun sein Leben ist, und seine Hingabe vollkommen, allumfassend wie bei einem Priester.

			Das muss man bewundern, aber es macht die Ermordung seiner Mutter umso schlimmer und lähmender.

			Ich gehe zum Tisch, setze mich in den freien Sessel. Ich lasse das Schweigen, wo es ist. Dass James mich überhaupt hereingelassen hat, ist ein Zeichen tiefen Vertrauens. Für den Augenblick bin ich damit zufrieden, ihm gegenüberzusitzen.

			Ich lasse mir Zeit, um meine Gedanken zu sammeln. Die Gelegenheit, zu James vorzudringen, kommt so nie wieder. Aber wenn ich mit ihm rede, soll es nichts Belangloses sein. Kommunikation ist eine Ablenkung von der Anstrengung, Schmerz und Leid zu überleben. Unnötige Kommunikation ist deshalb unerwünscht – James wird sie ignorieren. Ich weiß noch, wie ich selbst Unterhaltungen ausgeblendet habe, weil sie mir zu banal und sinnlos wurden.

			Ich muss die richtigen Worte finden, um James zu erreichen, Worte, die stark und interessant genug sind, um seinen Blick loszureißen von dem wirbelnden Diamanten aus faszinierendem Schrecken, zu dem sein Leiden kristallisiert ist.

			Insgeheim hoffe ich, dass er zuerst etwas sagt und mir dabei den einen oder anderen Hinweis liefert. Davon auszugehen, ich wüsste, was er durchmacht, wäre das Schlimmste und Verkehrteste, was ich in dieser Situation tun kann. »Verkehrt« ist ein riesiges Gebiet im Land des Leidens.

			Irgendwann in den ersten beiden Wochen nach dem Tod von Matt und Alexa hatte jemand zu mir gesagt: »Du glaubst wahrscheinlich, dass du nie darüber hinwegkommst.«

			Ich habe nicht geantwortet, doch im Innern habe ich den, der das gesagt hat, gehasst, wenn auch nur ein wenig. Wie kann man so arrogant sein zu glauben, meinen Schmerz nachvollziehen zu können, hatte ich mich gefragt.

			Ich hätte nie gedacht, dass ich jemals über diesen Schmerz hinwegkomme. Im Gegenteil hatte ich Angst, dass ich darüber hinwegkomme. Wozu denn auch? Ich hatte keine Zukunft mehr gesehen. Ich war viel zu sehr damit beschäftigt gewesen, über die beste Methode nachzudenken, mich umzubringen.

			Später, als die Zurechnungsfähigkeit zurückkehrte, vergab ich dieser Person. Ihre Absicht war gut gewesen. Ich will trotzdem nicht den gleichen Fehler bei James machen. Also warte ich und beobachte die Ströme von Menschen tief unter uns, und den trägen Schlammfluss der Fahrzeuge. Ich studiere die Lichter der Hotels, und das meiste von dem, was ich sehe, ist neu für mich. Ich hatte nie Spaß am Glücksspiel. Es ist überhaupt erst das zweite oder dritte Mal, dass ich in Las Vegas bin. Die Stadt erscheint mir unwirklich, beinahe wie in einem Cartoon. Alles ist zu grell und zu groß und fühlt sich an, als wäre es nur zu dem Zweck errichtet worden, die Gäste und Kunden von einer dunkleren Wahrheit abzulenken. Wie eine Lüge, die aus Licht errichtet wurde.

			»Glaubst du an Gott?«, fragt James in diesem Moment in die Stille hinein. »Hast du jemals an ihn geglaubt?«

			»Ich weiß es nicht«, antworte ich aufrichtig. »Als ich jung war, hielt ich mich für gläubig. Aber meistens habe ich mir etwas vorgemacht. Ich wollte mich glauben machen, dass ich glaube, verstehst du? Meine Mutter – ja, die war überzeugte Katholikin. Ihr Glaube war sehr stark.« Ich muss lächeln bei der Erinnerung. »Genau wie ihre Persönlichkeit.« Ich zucke die Schultern. »Ich wollte, dass sie mich liebt.«

			»Ich habe nie an Gott geglaubt«, sagt James. »Meiner Mutter habe ich allerdings immer gesagt, dass ich gläubig bin. Ich habe sie belogen. Aber sie hat es gebraucht, um den Tod meiner Schwester zu überleben. Es half ihr, durchzuhalten. Hätte sie gewusst, dass ich nicht an Gott glaube, hätte sie sich die größten Sorgen um mich gemacht.«

			»Dann war es eine gute Lüge, James«, sage ich leise.

			»Ich habe ihr auch nie gesagt, dass ich schwul bin«, fährt er fort, als hätte ich gar nichts gesagt. Vielleicht habe ich es auch nicht zu ihm gesagt, sondern zu mir selbst. »Meine Mutter war ebenfalls Katholikin. Schwuchteln sind im Himmel nicht gestattet, weißt du. Schwanzlutscher dürfen nicht durch das große glänzende Himmelstor.« Sein Blick streift mich. »Mom hatte eine sehr plastische Vorstellung vom Himmel. Wattewölkchen, kleine Baby-Engel mit Harfen, die über grünen Wiesen voller Schafe schweben und dieser alberne Kram. Dieser ganze absurde Unsinn.«

			»Möglicherweise hat sie dieses Bild gebraucht«, sage ich. »Etwas Greifbares, das sie sich vor Augen halten konnte. Das ist doch sehr schön, James. Sie hat es gebraucht, damit sie sehen konnte, wo deine Schwester ist.«

			James’ Gesicht verzerrt sich. Wieder kullern ihm Tränen über die Wangen. Er räuspert sich. »Ja«, pflichtet er mir bei, und seine Stimme zittert leicht. »Genau das habe ich mir auch gesagt.« Er schaut mich an, und diesmal sieht er mich wirklich. »Aber weißt du was? Mit der Zeit habe ich sie dafür gehasst, ein bisschen zumindest. Nicht viel. Überhaupt nicht viel. Aber ein klein wenig. Ich habe mich gefragt, was passieren würde, wenn ich es ihr sage. ›Hey, Mom, weißt du was? Ich glaube nicht an deinen bärtigen Typen im Himmel, aber ich stehe unheimlich auf Analverkehr.‹ Ich habe mich gefragt, ob ihre Liebe zu mir das aushalten würde.«

			Sein Gesicht verzerrt sich erneut, für einen winzigen Moment nur. »Das verfolgt mich, Smoky.« Seine Augen blicken verwundet, voller Verzweiflung. »Dieser Zweifel verfolgt mich. Wie konnte ich meine Mutter … ihre Liebe … nur so anzweifeln?«

			Er schweigt wieder, aber sein Blick ruht diesmal auf meinem Gesicht.

			Ich wähle meine nächsten Worte mit Bedacht. »Ich kann alles ertragen, was du mir sagen musst. Alles, was du fühlst. Alles, was du zeigen musst. Ich werde es für mich behalten und mit ins Grab nehmen. Niemals werde ich mit jemand anderem darüber reden.«

			»Ich weiß«, flüstert er. »Und ich glaube dir.«

			Er hat Mühe, mich anzuschauen. Sein Gesicht verzieht sich erneut. »Es ist meine …« Er schlägt die Hand vor den Mund, und seine Augen weiten sich vor Entsetzen. »Es ist alles …« Wieder kommen Tränen, und diesmal hören sie nicht auf. Der Damm in seinem Innern droht zu brechen, und ich wappne mich dagegen. »Es ist alles meine Schuld, Smoky! Meine verdammte Schuld!« Seine Hand fällt herab. »Meine Schuld!«

			Die Worte sind wie ein Mantra und nähern sich der Lautstärke eines Schreis. Wir sind an der Klippe angekommen. James blickt auf seinen Horror in all seiner schrecklichen Fülle und versucht dabei, sich nicht zu verlieren.

			»Es ist …« Er atmet ein, viel zu tief, viel zu lang. Sein Mund verzerrt sich, als würde er stranguliert. Seine Pupillen sind winzige Punkte in Ozeanen aus Weiß. Er erstarrt an seinem Ort, wo immer er jetzt sein mag, in seiner Zeit, wann immer sie ist.

			Wir sind angekommen, denke ich. Er sieht es.

			»Es ist meine Schuld. O Gott! Ganz allein meine Schuld, dass Mom tot ist … Smoky! Smoky!« Er dreht sich zur Seite in seinem Sessel, beugt sich über die Lehne, erbricht sich auf den Teppich. Er blickt nach unten auf das Erbrochene, dann starrt er mich fassungslos an. »Tut mir leid.«

			Ich stehe auf, gehe zu ihm, blicke zu ihm hinunter und nehme sein Gesicht in beide Hände. »Pssst«, sage ich. »Mach dir keine Gedanken deswegen. Du musst mir zuhören, James. Sieh mich an. Sieh mich an und hör zu, was ich dir zu sagen habe. Versuch es. Bitte.«

			Er nickt und schaut mich an.

			Ich schüttle entschieden den Kopf. »Es ist nicht deine Schuld, hörst du? Es ist seine Schuld. Die des Mannes, der deiner Mutter das angetan hat. Es ist ganz und gar seine Schuld. Du hast nichts damit zu tun. Hörst du mich?«, frage ich ihn, ohne eine Antwort zu erwarten. »Er hat sie umgebracht, weil er es wollte. Weil er dich treffen wollte, wo es dir am meisten wehtut. Also nahm er sie dir weg.« Ich streiche mit einer Hand durch sein Haar, halte sein Gesicht fest zwischen meinen Händen. »Du kannst nichts dafür, dass deine Mutter ermordet wurde, genauso wenig, wie es deine Schuld war, dass deine Schwester tot ist. Hörst du, James? Ich lüge dich nicht an, ich verspreche es dir hoch und heilig. Es ist die Wahrheit. Wenn du es nicht schaffst, an deine Unschuld zu glauben, stirbst du innerlich. Dann wird die Lüge deinen Verstand vergiften und töten.«

			Seine Arme fliegen um meine Taille, und er drückt sein Gesicht an mich, vergräbt es in meiner Magengrube, als er heult, heult und heult wie ein Tier, das bei lebendigem Leib verbrannt wird. Ich halte seinen Kopf an mich gedrückt und weine mit ihm, stumme Zeugin seines Schmerzes.

			»Nicht deine Schuld«, flüstere ich, während ich weine und James sein Elend hinausheult. Ich sage es immer wieder, als könnte ich die Worte auf diese Weise in seine Seele zwingen. »Nicht deine Schuld.«

			Es geht fünf Minuten so, dann wird es nach und nach schwächer. Schließlich verstummt er und löst seine Umarmung ein wenig, drückt sein Gesicht aber weiter an mich. Er schweigt jetzt. Ich streichle ihm übers Haar und schweige ebenfalls. Weitere Minuten vergehen in völliger Stille. Schließlich seufzt er tief und zittrig und dreht den Kopf zur Seite, sodass seine Wange an meinem Bauch liegt.

			»Es ist gut«, sage ich leise. »Alles ist gut. Du kannst so bleiben, wenn du möchtest. Ich habe nichts dagegen.«

			James antwortet nicht, rührt sich aber auch nicht. Er verharrt in seiner Haltung, lässt mich das Lee im Sturm seines Lebens sein. Wieder streichle ich ihm übers Haar und denke an nichts, warte auf nichts.

			Schließlich löst er sich von mir. Ich schaue auf ihn hinunter, überwältigt von Zärtlichkeit. »Es war sicher nicht das letzte Mal«, sage ich leise. »Es wird sich in den nächsten Wochen immer wieder an dich heranschleichen und dich angreifen, aus dem Nichts heraus. Aber wenn du glaubst, was ich dir gesagt habe, wird es mit der Zeit besser.« Ich beuge mich ein wenig vor, schaue ihm in die Augen. »Glaubst du mir?«

			Lange Sekunden verstreichen, dann nickt James. Es ist ein nahezu unmerkliches Nicken, aber es ist da. »Ja«, sagt er mit einer Stimme, die fast unhörbar ist und so unscheinbar und winzig wie sein Nicken. »Ich glaube dir. Größtenteils.«

			»Gut. Es wird besser. Es dauert, aber in sechs Monaten oder vielleicht einem Jahr wirst du es wissen. Und dann wirst du dir ganz sicher sein. Hundert Prozent.«

			Sein Blick sucht meinen, sucht nach einem Zeichen, einer Andeutung, ich könnte lügen. »Ehrlich?«, fragt er mit einer Stimme, die rau ist von Zweifeln. »Hundert Prozent?«

			Er hat Angst davor, nicht zu glauben. Angst davor, zurückzukehren in den alten Zustand des Schreckens. Es ist eine Grube voller Alpträume, angefüllt mit sämtlichen schleimigen, geifernden Monstern, die ihn jemals zum Schreien gebracht haben.

			»Hundert Prozent«, versichere ich ihm. »Und weißt du warum? Weil es die Wahrheit ist. Eine unbestreitbare Wahrheit.« Ich widerstehe dem Verlangen, die Hand auszustrecken und ihn noch einmal zu berühren. »In gewisser Weise kann Leiden zu einer Sucht werden. Ich weiß, wovon ich rede. Es macht dich unendlich schnell todmüde, und dann findest du dich am Rand einer Klippe wieder, ohne jeden Mut, ohne Hoffnung. Du musst einen Weg finden, dem zu widerstehen, ohne dabei jegliche Empfindung zu unterdrücken.« Ich neige den Kopf zur Seite. »Verstehst du?«

			Er versucht sich zu räuspern, aber es geht nicht. »Ja«, antwortet er mit belegter Stimme. »Starrköpfige Reue ist Gift, und sie führt in den Tod. Ist es das?«

			Ich muss lächeln. »Das ist es!«

			James streckt die Hand aus, zögert, vollendet die Bewegung dann aber und nimmt meine Hand, umschließt sie mit tränenfeuchten Fingern. Er kann meinem Blick nicht standhalten. »Weißt du, warum ich die meiste Zeit so ein Arschloch bin?«, fragt er mit leiser Stimme.

			»Nein.«

			Er streichelt meine Hand. Dreht sie um, die Handfläche nach oben, zieht an meinen leicht gekrümmten Fingern. »Das kommt, wenn man für die meisten Leute zu schlau ist. Es ist einfacher, sich die anderen vom Hals zu halten, als die ganze Zeit damit zu verbringen, ihnen zu helfen, dass sie mit dir mithalten.« Er zögert. »Das klingt überheblich, aber es ist die Wahrheit.«

			»Ich verstehe, James.«

			»Wenn es zu lange dauert, den anderen auf die Sprünge zu helfen, ist es nicht schwer, sie zu hassen. Es wird zu einer Gewohnheit, die man nicht ablegen kann.« Er seufzt, dann dreht er meine Hand wieder um, beugt sich vor und küsst sie. Es fühlt sich an, als würde ein Schmetterling darauf landen. James schaut zu mir hoch. »Danke, dass du hergekommen bist. Und dass du mir hilfst. Und dass du jemand bist, dem ich genug vertrauen kann, dass ich mir von ihm helfen lasse. Darauf kannst du dir was einbilden.« Er lächelt. Es ist ein kaum wahrnehmbares Lächeln, ganz flüchtig nur, aber es ist da. »Wahrscheinlich bleibe ich trotzdem ein Arschloch.«

			Ich lache überrascht auf, und diesmal huscht ein Lächeln über James’ Gesicht. Es ist, als würde die Sonne durch die Wolken brechen.

			»Du musst mir nicht danken, James«, sage ich gerührt. »Für mich waren mehr als genug Leute da, und mehr als einmal, wenn ich in einer Lage war wie du jetzt. Jeder von uns steht in der Schuld der anderen. Hoffentlich für immer. Denn das ist ein Teil von dem, was Freunde und Familie ausmacht. Im Voraus zahlen, immer wieder.«

			»Bla, bla, bla«, macht er sich über mich lustig und lässt meine Hand los. Er sieht erschöpft aus. »Sag mir lieber, was kommt als Nächstes?«

			Ich gehe zu meinem Sessel zurück und setze mich. »Das beste Gegengift, das es gibt. Die Gerechtigkeit als Rache.«

			James starrt mich an. Ich sehe, wie sich auf seinem Gesicht Schmerz, Zorn und Hoffnung abwechseln. »Hört sich ziemlich gut an.« Er nickt. Seine Stimme ist kräftiger geworden. Er studiert mich, und ich bemerke erleichtert, wie ein Teil der Erschöpfung von ihm abfällt und der Erwartung weicht. »Hast du schon einen Angriffsplan?«

			»Gewissermaßen«, antworte ich. »Aber ich schaffe es nicht alleine. Ich brauche dich, und wir brauchen das Team.«

			James studiert mich noch ein paar Sekunden, bevor er den Blick wieder nach draußen richtet. Ich sehe, wie er nachdenkt, während er die Straße tief unten beobachtet. Schließlich schaut er mich an und schenkt mir das müdeste Lächeln in der Geschichte der Menschheit.

			»Ich brauche fünf Minuten, um mich frisch zu machen, und zehn Minuten zum Packen. Kannst du so lange warten?«

			Tränen wallen in mir auf. Ich zwinge sie zurück. Meine Emotionen gehören nicht hierher, am wenigsten meine Rührung. Als ich spreche, ist meine Stimme fest und ruhig.

			»Natürlich kann ich warten. Nimm dir so viel Zeit, wie du brauchst.«

		


		
			KAPITEL 13



			Ich träume von der zweiten Ungeheuerlichkeit, anders kann ich es nicht nennen. Wo es beim ersten Video noch um die Krankheit des pervertierten Fanatikers und des wahren Gläubigen ging, ist die zweite Ungeheuerlichkeit ein Zeugnis des Glaubens an nichts.

			Es ist Nacht. Ich sitze in der Mitte einer Wüste aus silberweißem Sand, der unter einem strahlenden Vollmond glitzert und leuchtet. Ich kann den Sessel nicht spüren, in dem ich sitze, aber irgendwie weiß ich, dass er aus dem gleichen polierten Waffenstahl gemacht ist wie der Tisch vor mir. Ich drehe den Kopf nach links, dann nach rechts, und sehe nur endlose Horizonte aus Sand. Die Sternenlichter sind geschlossene Kreise, wie bei Langzeitaufnahmen des Nachthimmels.

			Hier gibt es keine Zeit. Nicht, solange ich in diesem Sessel sitze.

			Dies hier ist das Nirgends. Vergessen von dem Universum, von dem es stammt. Es ist alles Linksabbiegen, wo man normalerweise rechts abgebogen wäre – bei allem, was jemals existiert hat und existieren wird. Eine warme Brise weht, ohne mein Haar zu berühren, unablässig und behaglich wie der Mutterschoß.

			Vor mir steht eine Metallkiste, die mir bis zum Kopf reicht. Sie ist nicht vom Tisch getrennt, sondern scheint aus ihm herausgewachsen zu sein. Nahtlos ragt sie aus der Tischfläche. Sie besteht aus dem gleichen schwarzen Metall und schimmert im Licht des Mondes und der Sterne.

			Die Kiste hat zwei perfekte, von runden Glasstücken bedeckte Löcher auf Höhe meiner Augen. Sie liegen horizontal nebeneinander; der Zwischenraum ist so groß wie der zwischen meinen Augen. Außer Dunkelheit kann ich hinter dem Glas nichts erkennen, doch irgendwie weiß ich, dass ich alles sehen werde, wenn ich meine Augen an diese perfekt justierten Löcher bringe. Die Kiste erinnert mich an einen jener altmodischen Stereo-Betrachter für schmutzige Filme, die man mit einer Handkurbel in Betrieb setzt. Frauen mit nacktem Busen wackeln in körnigem Schwarz und Weiß an einem vorbei, während man in eine Welt unvollkommener Illusion fällt.

			Einer der Männer, die ich gejagt und lebend gefasst habe, hat in dieser älteren Version der Welt gelebt. Er trug braune Nadelstreifenanzüge mit Weste und einen braunen Bowlerhut. Er besaß ein altes, echtes Victrola, auf dem er sich seine alten Schallplatten anhörte, und wir fanden einen dieser Vorführapparate in seinem Trophäenzimmer. Er hatte seine Morde in Schwarz-Weiß gefilmt – alle mit einer Axt begangen – und ausgewählte Aufnahmen auf einen richtigen Filmstreifen kopiert, um sie auf seinem alten, ratternden Projektor abzuspielen.

			Der Mann ist mir mehr als einmal in meinen Träumen erschienen. Ich habe ihn an seiner Spielorgel gesehen, die Augen auf die Sehlöcher gepresst, hinter denen schwarz-weißer Horror an ihm vorbeitanzte und ihm ins Hirn schrie, während er dazu schwitzte und stöhnte.

			Ich beuge mich vor und bringe meine Augen an die Löcher. Für einen Moment starre ich in undurchdringliche Schwärze, dann flackert ein Licht auf. Langsam zuerst, doch bald gewinnt es an Geschwindigkeit, bis schließlich jeder Hinweis auf Bewegung schwindet. Das Licht wird zu einem Ganzen, und ich falle hinein, während der silberweiße Sand, die Sternenringe und die sanfte warme Brise vergehen.

			Ich finde mich in einem Etwas wieder, das an ein Kino erinnert, aber die Leinwand hat keine Seiten, keinen Boden und keinen oberen Rand.

			»Hallo«, sagt die Stimme. Sie klingt fröhlich, und sie ist verstellt. Der Mann, der diesen Videoclip gedreht hat, hat irgendetwas Elektronisches benutzt, um die Vokale in einen Chorus zu transformieren, der mit sich selbst harmoniert.

			Dann beginnt der Film, und mit ihm die zweite Ungeheuerlichkeit. Der Clip ist diesmal farbig und so lebendig, dass es beinahe schmerzt. Er scheint realer als die Wirklichkeit, strotzt vor Leben und Klarheit wie der Verstand und die Träume eines Kindes.

			»Ich bin der Folterer«, sagt die Chorusstimme singend. »Ich bin gekommen, euch zu lehren, wie man eine Seele zum Weinen bringt.«

			Die Kamera ist nach unten gerichtet, auf seine Schuhe. Es sind formelle Schuhe aus schwarzem Lackleder mit dazu passenden Schnürsenkeln. Sie stehen in Gras, das so üppig und grün ist, dass ich die Farbe beinahe hören kann wie ein Geräusch.

			»Ihr bewundert meinen Rasen, habe ich recht?«, singt die Chorusstimme laut und hörbar belustigt und lässt mich erschauern bis auf die Knochen. »Es war nicht ganz einfach, das Gras drinnen zu züchten, das kann ich euch versichern. Noch schwieriger war, es heimlich zu tun und das Geheimnis zu wahren.«

			Die Kamera hüpft und bewegt sich in einem Schwenk, um uns die Wände seines Tabernakels zu zeigen. Sie sind aus Naturstein; egal, wie sehr ich meine Augen anstrenge, ich kann die Stellen nicht erkennen, an denen sich die einzelnen Bausteine treffen. Sie verschwinden im Gras und bilden eine Kuppel an der Decke, wie in einer Höhle. Die Kamera schwenkt weiter und kommt bei einem Steinaltar zur Ruhe, so lang und breit wie ein menschlicher Körper. Ich weiß das wegen der Person, die ausgestreckt daraufliegt. Es ist eine Frau, und sie bewegt kraftlos den Kopf, als die Kamera heranzoomt. Sie ist benommen, steht sichtlich unter Schock.

			Ich schaue genauer hin. Die Frau ist nackt, jung und schön. Sie hat die Figur einer Tänzerin oder Sportlerin, und ihre Haut ist glatt und rein. Sie ist die Inkarnation der Gesundheit – die Frau, die jede Frau gern wäre, in körperlichem Sinne. Ich schätze ihr Alter auf dreiundzwanzig oder vierundzwanzig, und die Schönheit ihrer Jugend schmerzt mich.

			»Jede Folter ist wie ein Gemälde«, sagt die Stimme des Folterers, erfüllt von Staunen. »Man malt mit Menschen, in der Farbe des Schmerzes. Ich habe meine Werke nie betitelt, weil jedes Stadium der Folter ein eigenes Leben hat, mit einem eigenen Namen. Das hier jedenfalls«, er zeigt auf die junge Frau, »könnte man ›der bevorstehende Schrei‹ nennen, wenn es ein Kunstwerk wäre.«

			Die Kamera zoomt näher. Der Ausschnitt umschließt die junge Frau wie ein Bilderrahmen, ohne einen Teil von ihr wegzulassen. Ich kann jetzt deutlich sehen, wie sie gefesselt ist. Eiserne Schellen umschließen die Oberarme, die Ellbogen und die Handgelenke. Dicke Kettenglieder verbinden die Schellen mit Ösen, die tief in den Stein des Altars eingelassen sind. Die Ketten sind lang genug, dass sie auf der Altarfläche liegen, neben der Frau, zugleich aber so kurz, dass sie sie fest und sicher halten. Die Beine der Nackten sind auf die gleiche Weise gefesselt: Schellen an den Knöcheln, den Knien und den Oberschenkeln. Eine einzelne breite Schelle liegt um ihren Bauch wie ein kalter Gürtel aus Eisen.

			»Die Vorbereitungsphase ist sehr wichtig«, fährt der Killer fort. »Sie ist unverzichtbar für den Erfolg. Man könnte es mit der Marinade für ein schmackhaftes Stück Fleisch vergleichen. Lässt man es zu lange liegen, wird es zu schwer, zu durchtränkt vom Geschmack. Lässt man es zu kurz liegen, ist der Geschmack nicht kräftig genug.« Er hält kurz inne in seinem Singsang. »Aber wenn man den richtigen Mittelweg findet, den Punkt zwischen dem sich wehrenden und dem zerbrechenden Geist, erreicht man ein Höchstmaß an Angst und Schrecken.«

			Eine schwarz behandschuhte Hand kommt in das Bild – nur die Hand, sonst nichts. Sie berührt den Kopf des Mädchens, streicht ihr über das Haar. Sanft. Liebevoll. Sie stöhnt und beginnt zu weinen. Es ist ein schwaches, abwesendes Geräusch. Sie ist halb verrückt vor Angst.

			»Dies ist ein reiner Augenblick«, singt der Killer, und ich kann an seiner Stimme hören, dass er tatsächlich daran glaubt. »Dies ist ein Moment unbestreitbaren Lebens. Es ist der letzte Augenblick, da diese Frau die Person ist, die sie war. Und sie weiß es. Versuch, an diesem Ort zu bleiben, solange es geht. Genieße den Klang von Gabriels Horn. Das Ende der Welt ist nahe, begleitet von einem Lied aus Tränen.«

			Die Frau zuckt, windet sich, presst sich gegen den Stein. Der Killer muss sich näher zur Kamera gebeugt haben, denn er spricht nun im Flüsterton, und sein Atem weht gegen das Mikrofon. »Hör hin.«

			Ein schauderhaftes Geräusch erfüllt die Kaverne, die der Folterer gebaut hat. Es ist ein Lied aus einhundert Schreien und eintausend Hörnern, verstärkt und gemixt und verändert zu einer Harmonie von zehntausend meisterhaft gespielten Orgeln. Es zieht mich an und lässt mich zugleich erstarren vor Staunen und Entsetzen.

			»Ich habe ein ganzes Leben gebraucht, um diesen Sound zu schaffen. Die Schreie der Gefolterten, die Hörner, die Orgel … virtuos gespielt, alles gemischt, gemastert, Höhen und Tiefen justiert, bis zur Perfektion. Möchtet ihr die Apokalypse hören? Hier ist sie, meine Freunde, hier ist sie!«

			Als ich es zum ersten Mal gehört habe, musste ich mich übergeben. In einen Abfalleimer. Es hatte mich zu schnell gepackt und mir keine Zeit gelassen, eine Toilette zu erreichen. Es war ein schrilles, kreischendes Geräusch, transformiert in einen Song, der seinen Sänger tötet. Es war unerträglich.

			Der Folterer verringert die Lautstärke. Wenn ich den Kopf neige und die Augen schließe, kann ich die Klänge immer noch hören.

			»Folter ist mein Lebenswerk«, singt er, und seine Stimme ist nun wieder kräftig. Sie erfüllt den Raum mit ihrem Klang und ihrer Zuversicht. Er muss sein Können, seine Fähigkeiten nicht beweisen. Er ist so selbstsicher wie ein Gott.

			Wahrscheinlich fühlt er sich im Moment auch wie einer, geht es mir durch den Kopf.

			»Ich habe diesen Song gesucht, ohne zu wissen, wie er sich anhört. Denn ich wusste, ich würde ihn erkennen, wenn ich ihn höre, wie ein Vater sein eigenes Kind bei der Geburt erkennt. Und so war es dann auch«, sagt er. »Diese Stimmen, die ihr hört, stammen aus den Kehlen von Frauen, Kindern und Männern. Es ist die Musik der Verdammten, als ich ihr Teufel war.«

			Er zeigt auf die junge Frau. »Schon bald – in wenigen Augenblicken – bin ich ihr Teufel. Sie wird tirilieren und zwitschern, betteln und flehen, bis ihre Zunge blutet. Vielleicht denkt ihr, dass es euch abstoßen wird. Dass es der Schrecken aller Schrecken sein wird, was ihr zu sehen bekommt. Ich sage euch, wartet mit eurem Urteil, und hört euch stattdessen die Melodie an.

			Nicht jeder ist dazu geschaffen, Ströme von Blut zu vergießen. Ich schon. Ich behaupte aber nicht, überlegen zu sein – nur anders. Mir und anderen meiner Art fehlt die moralische Komponente unserer Handlungen, die den meisten Menschen zu eigen ist. Das bedeutet nicht, dass ich keinen Kodex habe – nur, dass ich nicht euren Kodex habe. Ich bin, was ich bin. Ich habe keine andere Wahl. Würde ich gegen meine Natur ankämpfen, würde es mich umbringen. Ich kann ebenso wenig aus meiner Haut wie ihr.

			Es ist nur recht und billig, wenn ihr mich für das hasst, was ich tue. Ich pflücke jene aus der Mitte eurer wimmelnden Masse, die ihr liebt. Ich füge ihnen Schaden zu, bis sie tot sind, mit den schmerzvollsten und verderbtesten Mitteln, die es nur gibt – im vollen Bewusstsein dessen, was ich tue. Euer Hass für meine Taten ist mir sicher. Wenn ihr mich fasst, solltet ihr mir weder vergeben noch mich hassen – ihr solltet mich töten. Ich bin, was ich bin. Und ich liebe, was ich tue. Ich liebe es mehr als das Leben selbst. Es ist mein Kind, und es ist ein Einzelkind.«

			Die junge Frau hat jedem Wort gelauscht, starr vor Schreck. Ihr Gesicht ist verzerrt. Sie schließt die Augen, bewegt die Lippen in einem geflüsterten Gebet. Ich finde es merkwürdig, dass sie nicht spricht, nicht einmal zu flehen versucht.

			»Es gibt nichts Hässlicheres am Bösen als Heuchelei«, schwadroniert der Killer weiter. »Ich bin nicht getrieben vom Hass auf jene, die ich foltere, sondern aus Freude an ihren Schmerzen. Was ihr Krankheit nennt, nenne ich wahre Liebe – eine Liebe, für die ich zu sterben bereit bin. Ich habe die Möglichkeit des eigenen Todes akzeptiert, denn ich bin, was ich bin, und tue, was ich tun muss, so wie die Sonne nicht aufhört zu scheinen oder der Wind nicht aufhört zu wehen.«

			Alle Serienkiller sind insgeheim verheiratet mit einer Frau namens Mord. Es gibt keinen Ehepartner, der treuer ist, und keine Liebe, die tiefer geht. Sie sind bereit, für sie zu töten, für sie zu sterben, für sie ins Gefängnis zu gehen. Wie sollte man das nennen, wenn nicht Liebe? Wahnsinn vielleicht, aber Liebe und Wahnsinn waren immer schon zweieiige Zwillinge.

			Ich behandle diese Irren wie die Süchtigen, die sie sind, im ständigen Wissen, dass ich einer der Menschen bin, die zwischen ihnen und ihrem nächsten Opfer stehen. Ich könnte schnell zu einem Ersatz für diese Opfer werden, wenn ich unachtsam bin, und unvorstellbar grausam sterben. Einige von ihnen gestehen das ganz freimütig, oder sie schreiben mir lange Briefe, verklausulierte Schuldgeständnisse, in denen sie ausführlich all die unsäglichen Dinge schildern, die sie in ihren Träumen mit mir angestellt haben. Manche dieser Briefe erhalte ich von Männern, die ich noch gar nicht gefasst habe.

			»Ihr lernt von Idioten wie Bundy oder von Narren, die junge Mädchen in Keller einsperren und sich am Ende einbilden, diese Mädchen würden sie lieben«, sagt der Folterer. »Ihr lernt von denen, die ihr schnappt, und fühlt euch sicher. Wegen der Nachrichtensendungen, die ihr euch anseht, oder wegen der Bücher, die ihr lest, oder der Filme, die ihr euch anschaut, wiegt ihr euch in dem Glauben, dass die Strafverfolgungsbehörden die meisten unserer Verbrechen aufklären.

			Irrtum. So ist es nicht. Die Wahrheit mag euch ängstigen, aber sie ist ganz simpel: Die meiste Zeit haben die Behörden keine Ahnung. Es ist ganz leicht, ungeschoren davonzukommen. Man muss nur verhindern, dass jemand herausfindet, dass sich überhaupt ein Mord ereignet hat, mehr nicht. Die Erde dreht sich weiter, die Tage vergehen, Erinnerungen verblassen. Die einsame, alleinstehende junge Frau oder der junge Mann, der eines Tages nicht mehr zur Arbeit erschienen ist – beide hinterlassen kaum Spuren von sich in der Welt und bei den Menschen, die sie umgeben.

			Nur schlampige Idioten töten und lassen die Leichen liegen, übersät mit ihren Fingerabdrücken, ihrer DNS oder anderen offensichtlichen Spuren, die zu ihnen führen. Man kennt diese Geschichten. Man liest in Romanen davon, oder man sieht sie im Kino, und man fühlt sich sicher. Das Gute siegt über das Böse, und die Welt steht unter dem Schutz einer unsichtbaren Gerechtigkeit.

			Nichts davon ist wahr. Man nimmt an, dass es in den Vereinigten Staaten zu jedem beliebigen Zeitpunkt zwischen dreißig und fünfzig Serienmörder gibt. Ungeachtet dessen, was ihr seht oder lest – findet ihr es tatsächlich glaubhaft, dass die Strafverfolger mit dieser Flut mithalten können? Natürlich ist es nicht so!

			Die meiste Zeit pflücken diese Killer ihre Früchte lediglich von den untersten Ästen. Dahmer war wahnsinnig. Bundy nannte während der Jagd auf ihn jedem seinen Namen, der ihn hören wollte. Kemper stellte sich der Polizei, nachdem er seine Mutter und deren beste Freundin umgebracht hatte. Der Son of Sam erhielt seine Befehle von seinem Hund. Klingt das etwa nach einer Ansammlung der Besten und Klügsten? Was ist mit dem Zodiac-Killer? Nie geschnappt. Jack the Ripper? Bis heute weiß niemand mit Sicherheit, wer er wirklich war.

			Mein Freund, der Wolf, und ich – wir sind Mitglieder einer Gruppe, die sich die Reiter nennt. Die Offenbarung spricht von Todesengeln auf Pferderücken, die das Ende bringen, egal, wohin sie sich wenden. Wir mögen nicht an Gott oder den Teufel glauben, aber wir glauben an eine besondere Wahrheit: Der Tod eines jeden Individuums ist eine kleine Apokalypse. Wir sind die Reiter, und wir durchstreifen die Welt seit langer Zeit, ohne dass einer von euch es geahnt hat. Und wir bringen das Ende – einen Toten nach dem anderen.

			Wir haben uns absichtlich zu erkennen gegeben. Es mag nicht die klügste Entscheidung gewesen sein, aber ich habe nie behauptet, dass ich ein Superheld bin. Ich tue, was ich tue, weil ich es tun muss, und weil das Spiel mich bis hierher geführt hat.

			Ich habe alle meine persönlichen Gipfel erklommen. In meinem Beruf aber ist Langeweile tödlich, also muss ich weitermachen und versuchen, noch besser zu werden als zuvor, denn ich habe einen machtvollen Gegner, mit dem ich im freundschaftlichen Wettstreit liege: den Wolf. Wer von uns beiden verbreitet mehr Schrecken, wer bringt mehr Angst? Der Tag wird kommen, an dem die Reiter ihre Existenz enthüllen und herausfinden werden, wer die Welt am meisten schockieren konnte, wer die dunkelste Woge aus Tod und Donner erschaffen und die breiteste Schneise der Zerstörung gezogen hat.

			Das ist der Grund, aus dem ihr nun meine Stimme hört. Die Reiter sind gekommen und werden ins Licht treten, und die Welt wird sich für immer verändern. Versteht uns nur nicht falsch! Wir haben uns gezeigt, aber das heißt nicht, dass wir leicht zu fassen wären. Freiheit ist unser Ziel, nicht Gefängnis oder Selbstmord. Für mich gibt es noch viele Schreie zu hören, viel Schmerz zu erkunden, viel neue Nahrung zu suchen.«

			Er verstummt. Die junge Frau auf dem Altar spricht immer noch nicht, aber sie stöhnt lang gezogen und dumpf. Es lässt mir die Haare zu Berge stehen. Der Killer hat ihr dieses Geräusch abgepresst, ohne sie zu berühren. Welche Laute wird sie erst von sich geben, wenn er seine Arbeit ernsthaft aufnimmt?

			Sie weiß es, wird mir schlagartig bewusst. Er hat es ihr gezeigt. Das ist der Grund, warum sie nicht spricht, trotz ihrer panischen Angst!

			Er hat der Frau offenbar Videos seines »Lebenswerks« gezeigt, hat sie gezwungen, sie sich anzuschauen. Ein Leben ist eine lange Zeit. Der Mann, der sich »der Folterer« nennt, hat genügend Zeit gehabt, schlichtweg alles auszuprobieren, jede Ungeheuerlichkeit und Grausamkeit, die er sich vorstellen konnte. Er ist extrem detailversessen. Das sagt mir, dass er seine Taten dokumentiert hat, jeden Schrei, jedes Flehen. Und jeden einzelnen dieser Schrecken hat er wie ein eigenes Kunstwerk behandelt.

			Er hat der jungen Frau die Wahrheit des Folterns gezeigt; er hat ihr gezeigt, wie die Folter einen Menschen in ein Tier verwandelt, wie sie die Illusion der Zivilisiertheit zerschmettert. Und nachdem er ihr verdeutlicht hat, dass er sie mit ihren größten Ängsten konfrontieren kann, wird er ihr gesagt haben, dass sie die Wahl hat: Sie kann sich dafür entscheiden, still zu sein und auf grauenvolle Weise zu sterben, doch ohne diesen einen, diesen schlimmsten aller Orte zu besuchen. Oder sie kann sich dafür entscheiden, zu reden und das absolute Grauen durchzumachen. Sie würde auf schreckliche Weise sterben und obendrein ihre schlimmsten Ängste als Teil ihres Todes erleben.

			»Wenden wir uns nun unserem Opfer zu«, singt der Folterer mit seiner Stimme aus zehntausend Orgeln. »Es ist wichtig, sich ins Gedächtnis zu rufen, dass Schmerz töten kann. Bewege dich zu hastig und schneide zu tief, und dein Opfer stirbt an Herzversagen, bevor du fertig bist.« Die Kamera schwenkt nach links und zoomt auf einen Gerätewagen am Fuß des Altars. Er ist aus Edelstahl und glänzt im falschen Sonnenlicht des Raumes. »Für den Notfall aber habe ich sublinguale Nitroglycerintabletten und eine Spritze mit Adrenalin, das direkt ins Herz injiziert werden kann. Das hält wunderbar am Leben! Ich habe Kurse in Erster Hilfe und Notfalltechniken genommen und studiere ständig die neuesten medizinischen und chirurgischen Techniken.« Er hält inne, und ich kann sein ironisches Grinsen beinahe hören. »Ich hatte reichlich Gelegenheit, am lebenden Objekt zu üben, und ich habe mein Können perfektioniert. Meine Wundnähte halten jeder Inspektion durch einen Chirurgen stand. Ich kann einen intravenösen Tropf genauso sicher setzen wie eine Operationsschwester oder ein Junkie.

			Aber da sind auch noch der Geist und die Gefühle. Und es ist wichtig, den emotionalen Aspekt der Folter nicht zu vernachlässigen. Die größten Belohnungen finden sich nicht im Schmerz körperlicher Wunden, sondern in der kunstvollen Zerstörung der Identität. Und wie stellt man das an? Indem man sämtliche Verankerungen von Sicherheit und Kontrolle herausreißt, während das Opfer wimmert und schreit. Man muss ihm zeigen, dass es nichts anderes ist als ein Frosch in einem wissenschaftlichen Labor, dessen Beine durch elektrischen Strom zum Springen gebracht werden. Zeige ihnen ihre erbärmliche Hilflosigkeit, und sie werden zerbrechen. Ich will es an einem Beispiel demonstrieren.«

			Die Kamera bewegt sich nach vorn und wackelt dabei leicht, während der Folterer sie so ausrichtet, dass sie nur den Körper der jungen Frau und seine Hände zeigt. Die Hände stecken wie beim Wolf in Handschuhen aus geschmeidigem schwarzem Leder, die an den Handgelenken enden. Sie stinken nach Unrecht und selbstherrlicher Gewalt.

			Seine Hände verschwinden aus dem Bildausschnitt, gefolgt von einer Serie kurzer, raschelnder Geräusche aus dem Off. Dann erscheinen die Hände wieder. Sie halten Päckchen mit chirurgischen Nadeln. Als die junge Frau sie sieht, quellen ihr die Augen aus den Höhlen.

			»Nein!«, kreischt sie.

			»Es ist wichtig, dass man die größten Ängste seines Opfers erkennt. Sie sind der schnellste Weg zu völliger Hilflosigkeit.« Die Hände verschwinden erneut aus der Bildfläche. Wieder ist das Rascheln zu hören. Dann tauchen die Hände wieder auf, tanzen in und außer Sicht, während sie einen Lederriemen über der Stirn der jungen Frau befestigen. Geräusche sind zu hören. Daran, wie sich das Leder gegen die Haut der jungen Frau presst, kann ich erkennen, dass der Folterer den Riemen auf der Rückseite an irgendetwas festgebunden hat.

			»Verletzungen vom wilden Herumwerfen des Kopfes können einen zu schnellen Tod nach sich ziehen. Und das Opfer darf auf gar keinen Fall in einen raschen Tod entkommen, solange man es ihm nicht erlaubt.«

			Jetzt kommt es. Ich will nicht mehr hinsehen. Der Traum verwandelt sich in einen Alptraum, und ich will aufwachen, aber ich weiß, dass ich nicht aufwachen werde.

			»Nein!«, gellt die Stimme der Frau. »Bitte, nein! Sie haben es versprochen!«

			»Die größte Angst dieser Frau ist, blind und taub zu sein. Die Vorstellung, nichts sehen und hören zu können und mir darüber hinaus hilflos ausgeliefert zu sein. In der dunklen, geräuschlosen Welt des eigenen Selbst schlimme Schmerzen zu leiden, ohne Warnung vor dem, was kommt und wann, ist in der Tat ein Horror von unfassbaren Dimensionen.« Er pausiert. »Ist es nicht so, mein kleines Opfer?«, gurrt er und hält die Päckchen hoch. »Ich werde dich mit diesen Nadeln hier blenden. Ich nehme zehn für jedes deiner Augen, dann spielt es keine Rolle, ob sie offen sind oder geschlossen …«

			»Neiiiin!«, kreischt sie.

			»Pssst«, sagt er gönnerhaft und belustigt zugleich. »Ich bin noch nicht fertig. Es gibt gute Nachrichten zwischen all den schlechten. Ich werde Stricknadeln benutzen, um dich taub zu machen.«

			»O Gott, nein … nein!«, schreit sie mit sich überschlagender Stimme, wieder und wieder, bis die Worte ineinander übergehen und keinen Anfang und kein Ende mehr zu haben scheinen.

			Er hat der jungen Frau ihre größte Angst gezeigt und ihr dann ein Versprechen gemacht: Ich tue mein Schlimmstes, aber wenn du still bist, während ich rede, erspare ich dir die eine Sache, die du am meisten fürchtest.

			Ihr Fehler war, ihm zu glauben.

			»Allerdings«, fährt er fort und übertönt ihr Kreischen, »solange du so schöne Musik für mich schreist, lasse ich dir deine Zunge. Und wenn du mich artig genug bittest, erlöse ich dich vielleicht früher.«

			Ihre Augen starren in die seinen. Sie sieht zum ersten Mal all das, was er wirklich ist. Ihre Schreie ersticken in ihrer Kehle, kommen nur noch als klägliche Laute hervor.

			»Fangen wir an«, sagt der Folterer.

			Die Hand verschwindet aus dem Bild. Als sie wieder erscheint, hält sie eine Nadel. Die Nadel sieht nass aus.

			»Ich tauche jede einzelne in Ammoniak, bevor ich sie benutze«, singt er und bestätigt damit meinen Verdacht. »Ammoniak ist sehr wirkungsvoll, wenn es um Blendungen geht.«

			Ich blinzle, und in diesem Moment geschieht es.

			Ich stürze in die Metallkiste mit den Beobachtungslöchern, durch die ich alles verfolgt habe. Es ist ein Sturz ins Bodenlose, ohne dass ich mich dagegen wehren könnte.

			Als ich Sekundenbruchteile später die Augen aufreiße, bin ich die junge Frau auf dem Tisch. Ich starre zu dem Folterer hoch, suche nach seinem Gesicht und stoße einen erstickten Schrei aus, als ich erkenne, dass er keines hat. Ich starre in eine formlose Masse konturloser Haut mit einer grinsenden, hungrigen Mundöffnung.

			Ich schreie und schreie und schreie.

			Die Hand zuckt ohne Vorwarnung auf mich herunter, wie eine Schlange –

			– und ich wache zitternd und schweißgebadet in meinem Bett auf.

			Schaue zu Tommy. Er schlummert tief und fest, während mir das Herz bis zum Hals klopft.

			Ich starre an die Decke, keuchend, noch immer schwitzend, und warte sehnlichst auf die Morgendämmerung. Es ist noch Stunden bis dahin, aber ich kann nicht mehr schlafen.

			Hoffe ich.
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			DER LETZTE AKT DES WOLFS – FÜHREN DURCH VORBILD?

			von Peter Muir, Los Angeles Herald

			 

			Es begann letzten Samstag am frühen Nachmittag. Wir können nur vermuten, dass der Wolf diesen Tag und diese Zeit gewählt hat, weil er ziemlich sicher sein konnte, dass im Einkaufszentrum Glendale reges Treiben herrschte.

			Und so war es auch. Die Überwachungskameras zeigen die Menschenmassen, die zu dieser Zeit unterwegs waren, und sie haben auch das Massaker eingefangen. Es war Nachweihnachtszeit, die Saison der Schluss- und Räumungsverkäufe, und auf dem Platz vor den Restaurants wogte eine fröhliche Menge aus ahnungslosen Bummlern, Kindern und Käufern.

			Niemand konnte wissen, dass es zwei neue Abfallkörbe gab, zumal sie genauso aussahen wie die Körbe, die bereits dort standen. Der Platz war groß genug, dass sie nicht auffielen. Obendrein verhinderten die Menschenmassen, dass man den gesamten Bereich überblicken konnte.

			Die Größe der Körbe und der zuoberst liegende Abfall verbargen, dass sie bereits halb voll waren, denn der Wolf hatte tödliche Pakete geschnürt und in den Körben verborgen. Es waren Bomben, individuell angefertigte Einhundert-Liter-Gefäße für flüssigen Sauerstoff, die im Innern eines etwas größeren Druckbehälters steckten. In jedem dieser Behälter umgab eine Mischung aus Lampenruß und zerstoßenem porösem Silizium die Sauerstoffbehälter.

			Die Behälter waren so konstruiert, dass entstehender Überdruck nicht entweichen konnte. Stattdessen hatte der Wolf jeweils zwei Ventile eingebaut, die sich öffneten, unmittelbar bevor der Druck im Innern auf einen Wert anstieg, der die Behälter auseinanderfliegen ließ. Außerdem sorgte er dafür, dass der fragliche Druckanstieg zu dem von ihm gewünschten Zeitpunkt stattfand, indem er die Behälter auf zeituhrgesteuerten Heizplatten installierte.

			»Auf der einen Seite ist es eine unglaublich primitive Vorrichtung«, sagte Officer Tom Blythe, Chef des Bombenräumkommandos von Los Angeles, »auf der anderen Seite handelt es sich um einen sehr ausgeklügelten Mechanismus, denn flüssiger Sauerstoff oder LOX ist eine extrem gefährliche, höchst entzündliche Substanz. Der Wolf hat die Behälter nicht nur selbst entworfen und gebaut, er hat sie überdies nach den spezifischen Toleranzen geschaffen, die er für seine Zwecke brauchte. Anschließend hat er sie vermutlich selbst aufgefüllt. Auch das ist gar nicht so einfach, wie man vielleicht glauben sollte.«

			Ich fragte den Officer nach Details über den verwendeten Sprengstoffcocktail.

			»LOX-Sprengmittel wurden seit etwa 1895 verwendet, hauptsächlich im Bergbau, aber dann gab man sie auf, weil sie instabil und gefährlich in der Handhabung sind. Die Entdeckung einer explosiven Reaktion zwischen LOX und porösem Silizium ist relativ neu. Das Design des Wolfs war clever, weil es simpel war. Vereinfacht gesagt, benutzte er das LOX als Sprengkappe, indem er die Gase durch Hitze expandieren ließ. Die Ventile öffneten sich, bevor die Behälter bersten konnten, und das LOX strömte unter hohem Druck in eine Mischung aus Aktivkohle, Kerosin und porösem Silizium. Die nachfolgende Expansion zerfetzte die Behälter, denn alles lief viel zu schnell ab, als dass die Ventile hätten reagieren können. Alles geschah innerhalb von Millisekunden, und die verschiedenen Reaktionen verstärkten sich gegenseitig, sodass sie die Wucht der Explosion steigerten.

			Der gesamte Vorgang lief im Innern der Druckbehälter ab – und ich rede hier nicht von einem Dampfkochtopf für den Hausgebrauch, wie man ihn bei K-Mart kaufen kann. Dieser selbsternannte Wolf hatte auch die Druckbehälter selbst gebaut. Wie ich bereits sagte, waren diese so konstruiert, dass sie erst explodierten, als der Druck im Innern zu groß wurde. Es war wie bei einer Handgranate. Die Behälter rissen exakt im gleichen Augenblick entlang zahlreicher Nähte auf, und die Splitter flogen in sämtliche Richtungen. Und glauben Sie mir, diese Splitter können alles und jeden zerfetzen.«

			Leider ist genau das passiert. Die fürchterlichen Folgen kennen wir alle inzwischen. Gegen vierzehn Uhr fünfzehn detonierten die beiden vermeintlichen Abfalleimer mit verheerender Wucht. Die Splitter und die Stahlkugeln, die beide Druckbehälter umgaben, töteten fünfunddreißig Menschen und verwundeten neunzehn weitere, viele davon schwer.

			Unglücklicherweise war es damit noch nicht zu Ende. Eine Stunde später stürmte ein vermummter Mann in eine Moschee in Burbank, die zu diesem Zeitpunkt zu zwei Dritteln gefüllt war, und schleuderte vier zylindrische Behälter in die Menge. Die Behälter detonierten, kaum dass der Mann wieder zum Ausgang gerannt war.

			»Auch hier waren die Bomben sehr simpel für den Experten, nicht aber für einen Amateur«, bemerkte Officer Blythe dazu. »Der Täter hat selbst fabrizierte Pikrinsäure an Dosen mit Wespen-Killer befestigt und durch eine elektrische Ladung über einen Timer gezündet. Die Sprengkraft war nicht stark genug, um das Wespengift zu verdampfen, aber sie hat gereicht, um die unter Druck stehenden Dosen zu durchlöchern, sodass der Inhalt ausströmen konnte. Und dieses Zeug ist quasi ein Nervengift.«

			Die Zahl der Personen, die von diesem Nervengift getötet wurden, war letztendlich aber geringer als die Zahl derer, die bei der darauf folgenden Massenpanik starben, als die Leute versuchten, aus dem Gebäude zu fliehen. Der Täter (wir nehmen an, es war der Wolf oder ein Komplize) hatte sämtliche Ausgänge von außen mit Ketten verschlossen und die Metalltüren mit in Reihe geschalteten Autobatterien unter Strom gesetzt.

			»Die Explosionen und das freigesetzte Wespengift waren eher eine psychologische Waffe«, erklärte Officer Blythe. »Die Menschen gerieten in Panik und wollten zu den Ausgängen. Sie drängten sich, standen dicht an dicht, als die ersten Fliehenden die Türen berührten …«

			An dieser Stelle verstummte Blythe, offensichtlich nicht bereit oder nicht mehr in der Lage, mit Worten zu beschreiben, was danach geschah. Officer Blythe sah schrecklich müde aus, mit dunklen Ringen unter den Augen. Es fällt schwer, nicht mit diesem Mann mitzufühlen. Es gab bei diesem Anschlag mehr als fünfzehn Tote und neun Schwerverletzte. Unter den Toten war eine dreiundzwanzigjährige Schwangere, die von der Menge niedergetrampelt wurde.

			Weniger als eine halbe Stunde nach dem Zwischenfall in der Moschee ereignete sich der nächste Anschlag. Diesmal war eine Synagoge das Ziel. Als Tatwerkzeug diente eine Ballmaschine, mit der beim Tennis trainiert wird. Auch hier war das Timing des Wolfs perfekt, was die maximale Wirkung und den größtmöglichen Schrecken angeht, denn gerade erst war eine Hochzeit zu Ende gegangen, und das frisch getraute Paar und sämtliche Hochzeitsgäste strömten nichts ahnend aus der Synagoge. Das Lächeln auf den Gesichtern wich Augenblicke später Schreien voller Schmerz und Entsetzen.

			»Der Täter hatte das Wurfgerät auf dem Bürgersteig verankert«, erklärte Officer Blythe. »Er hatte es mit einer Batterie verbunden und durch kugelsicheres Glas geschützt. In jedem der vorher aufgeschnittenen Tennisbälle steckte eine Aluminiumkugel. Jede dieser Kugeln wiederum war mit selbst hergestelltem Nitromethan gefüllt, das durch Knallquecksilber gezündet wurde. Das Design dieser Tennisball-Bomben war ausgeklügelter als bei den vorhergehenden Anschlägen. Es gab einen Timer, der vermittels einer Reihe von Mobiltelefonen gesteuert wurde – ungefähr zehn Stück, schätze ich. Mit anderen Worten, zehn Bälle wurden abgefeuert und drei Sekunden später ferngesteuert gezündet. Dann wurden zehn weitere Bälle abgefeuert und auf die gleiche Weise zur Explosion gebracht. Daraufhin folgten eine dritte und eine vierte Salve. Das war nicht die Arbeit eines durchschnittlichen Elektronikamateurs oder Hobbyfeuerwerkers, so viel steht fest.«

			Neunzehn Tote und acht Schwerverletzte, von denen zurzeit noch zwei im Koma liegen, waren die traurige Bilanz dieses Anschlags. Drei Stunden bürgerkriegsähnliche Gewalt in Los Angeles, erst dann war es vorbei. Ich, der Schreiber dieser Zeilen, war zu Hause, als sich die Explosionen im Einkaufszentrum ereigneten. Den Rest des Tages verbrachte ich damit, der Geschichte hinterherzujagen. Wohin ich mich auch wandte, überall heulten Sirenen, überall herrschten Angst und Schrecken.

			Zwei Stunden nach dem letzten Anschlag übernahm der Wolf die Verantwortung, indem er ein Video ins Netz stellte, das weltweit drei Millionen Mal heruntergeladen wurde, bevor die Behörden es sperren konnten. In diesem Video erklärte der Wolf, es habe sich nicht um einen Angriff auf eine Religion oder eine bestimmte Form der Politik gehandelt, sondern auf Ignoranz und Selbstgefälligkeit.

			»Ich habe eine Moschee und eine Synagoge angegriffen«, verkündete er, »damit in dieser Richtung erst gar keine Unklarheiten entstehen. Vermutlich werden die Behörden versuchen, euch irgendwelchen Unsinn aufzutischen, aber glaubt mir: Ich habe das getan, ich ganz allein. Ich habe es getan, um euch zu beweisen, wie einfach es ist. Ich wollte euch zeigen, wie man es macht, damit ihr mir nacheifern könnt, und euch Tipps geben, wie man zu Hause Waffen und Sprengstoff herstellt. Es ist leichter, als ihr es euch je vorgestellt habt.«

			Ich werde die exakten Anleitungen des Wolfs in diesem Artikel nicht wiederholen. Es war alles viel zu einfach. Die Instruktionen, wie man die explosive Pikrinsäure aus Aspirin herstellt, zum Beispiel, oder die Schritt-für-Schritt-Anleitungen zur Gewinnung von RDX und seine Verwendung bei der Herstellung von C4, einem der stärksten konventionellen Sprengstoffe der Welt. Ich denke an die drei Millionen Downloads und frage mich, wie groß der Prozentsatz jener Leute sein mag, die mit dem Gedanken spielen, diese Rezepte nachzukochen, aus welchen Gründen auch immer.

			»Wir leben in einer Zeit, die Hobbybastlern Möglichkeiten bietet wie nie zuvor«, verkündete der Wolf zum Abschluss seines Videos mit unheilvoller Stimme. »3-D-Drucker, CNC-Fräsen, die in eine Garage passen, sowie Baumärkte, Computerläden und Geschäfte für Elektronikzubehör an jeder Ecke. Wer den Willen und ein paar Grundkenntnisse hat, kann fast alles zusammenbauen, was man sich vorstellen kann. Ich habe euch geliefert, was für die meisten der fehlende Baustein ist: verschiedene Prozesse zur Herstellung hochexplosiver Sprengstoffe. Nun ist es an euch.

			Macht dieses Jahr zum Jahr der Bombe! Helft mir, dieses Land mit Gewalt, Zerstörung und Terror zu überziehen. Hat euch jemand den Parkplatz weggenommen? Verwandelt sein Auto in einen Feuerball! Hat eine Bank euer Haus zwangsversteigert? Selbst gemachte Handgranaten und eine pneumatische Luftpistole, und ihr könnt jede Zweigstelle dieser Bank in einen Trümmerhaufen verwandeln! Wenn ihr gewillt seid, den Tod zu bringen, euch aber nie zu einer Entscheidung habt durchringen können – die Zeit ist reif, dass ihr endlich zur Tat schreitet!«

			Ich bin sicher, Sie werden dem Verfasser dieses Artikels angesichts dieser Schlussbotschaft verzeihen, wenn er sich zu fürchten beginnt – vor allem angesichts von drei Millionen Downloads.

			Gewalt kann zu einer Epidemie werden, ähnlich wie Selbstmorde. Wir Menschen sind soziale Wesen, und manchmal ist alles, was ein Psychopath braucht, die Aufmunterung durch eine andere Person mit ähnlichen Veranlagungen.

			Hoffen wir, dass das Gegenteil eintritt und dass diejenigen, die den Frieden wollen, die anderen zahlenmäßig weit in den Schatten stellen.
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			»Wie fühlt es sich an, wieder im Sattel zu sitzen?«, fragt Alan.

			»Gut. Aber es war viel zu einfach«, antworte ich.

			Alan grinst. »Schwierige Zeiten und so.«

			»Alle Mann an Deck, sobald die Politiker anfangen, sich in die Hosen zu machen, Süße«, pflichtet Callie ihm bei.

			Ich seufze. »Ihr habt recht, schätze ich.«

			Ich bin in meinem alten Büro und stehe vor meinem alten Whiteboard. Obwohl es erst drei Monate her ist, seit ich dieses Büro verlassen habe, um die Reise nach Colorado anzutreten, fühlt es sich an wie drei Jahre. Oder auch dreißig. Ich habe die Rocky Mountains überquert, und mein Leben hat sich verändert – allerdings nicht zum Besseren.

			»Ich muss nur eines wissen, Smoky«, hat Direktor Rathbun zu mir gesagt. »Sind Sie sicher, dass Sie wieder auf dem Damm sind?«

			Ich habe vor seinem Schreibtisch gesessen. Rathbun, der dahintersaß, hat in seinem Sessel geschaukelt und mich dabei forschend angeschaut. Er sah schlecht aus, grau und eingefallen, als wäre er über Nacht gealtert. Dabei ist er Anfang fünfzig und hat immer eine Vitalität ausgestrahlt, die seine Jahre vergessen ließ – als besäße er einen inneren Motor, der ihn unermüdlich antreibt. Jetzt aber hat er sichtlich an Gewicht verloren und ist hager, beinahe ausgezehrt.

			Aber genau das hat zur Folge, dass ich ihm umso mehr vertraue: Schlimme Ereignisse verlangen einem Menschen nur dann einen so hohen Zoll ab, wenn er emotional daran beteiligt ist, und das ist in Rathbuns Fall nicht zu übersehen. Er ist vor allem Politiker – das muss jeder FBI-Direktor sein –, aber ich habe ihn trotzdem immer gemocht, weil er zugleich Cop geblieben ist. Daran hat sich, wie es scheint, nichts geändert.

			»Ich bin nicht sicher, Sir, ob ich wieder ganz auf dem Damm bin«, habe ich ihm schließlich geantwortet. »Aber ich weiß, dass ich kämpfen muss. Tue ich das nicht, könnte ich es mir nie verzeihen.«

			Sein Lächeln war matt, beinahe unmerklich. »Sie sollten zu mehr als einem Kampf bereit sein, Special Agent Barrett. Das ist kein Einzelfall. Es ist so, als hätten wir es jede Woche mit einem Amoklauf wie etwa dem an der Sandy Hook School zu tun. Sie sollten auf einen Krieg vorbereitet sein. Der einheimische Terrorismus und seine latente Gefahr gehörten immer schon zu den größten Ängsten des FBI.«

			Ich studiere Rathbun aufmerksam. Und wenn das nur ein Trick ist?, frage ich mich. Vielleicht will er herausfinden, ob ich noch zurechnungsfähig bin. Ob ich Selbstjustiz üben und die Killer eigenhändig zur Strecke bringen will, anstatt sie dem Gesetz zu übergeben.

			Aber ich kann keine Hinweise darauf entdecken. Ich sehe nichts weiter als tiefe Müdigkeit, ein Jahrhundert voller Erschöpfung, gepackt in ein Vierteljahr. Rathbun ist ein Gigant, der auf ein Knie gesunken ist und nun versucht, sich wieder hochzustemmen.

			»Vermutlich haben Sie recht, Sir.«

			Er richtet den Blick in eine unbestimmte Ferne, scheint tief in Gedanken versunken.

			»Haben Sie einen Plan?«, fragt er schließlich. »Irgendetwas, wo Sie anfangen wollen?«

			»Nun ja, ich habe da ein paar Ideen.«

			Eine weitere lange Pause vergeht, dann fragt er: »Glauben Sie, dass er es getan hat? AD Jones, meine ich. Hat er dieses Geld genommen, Psychopathen Beweismaterial übergeben und seine eigenen Leute verraten?«

			Ich seufze. »Mein Bauchgefühl sagt Nein.« Jones war mein Mentor. Nachdem Sands meine Familie getötet hatte, war er für mich da gewesen. Er war mir immer nur als engagierter Agent und großartiger Chef erschienen.

			Ich zucke die Schultern und räume ein: »Aber ich hatte in den vergangenen Monaten zu viele Loopings in der Achterbahn. Es war ein ständiges Auf und Ab. Oben war unten, unten war oben. Was Jones angeht, rät mein Verstand mir zu einem entschiedenen ›Ich weiß es nicht‹. Ich muss es erst herausfinden, Sir.«

			Rathbun nickt abwesend und starrt weiterhin ins Leere. »Er hat mir einmal das Leben gerettet, wussten Sie das?«

			Ich horche auf. »Nein, Sir.«

			»Es war Ende der Achtzigerjahre. Ich war in Quantico stationiert, und Jones war dort auf einem Lehrgang. Sie machten ihn fit für die BAU, die Verhaltensanalyseeinheit des FBI.«

			Ich blinzle überrascht. »Das wusste ich noch gar nicht, Sir.«

			Die BAU ist die Abteilung der Stars. Der zukünftigen Legenden. Es erscheint mir nicht unglaubwürdig, dass Jones der BAU angehörte; er hatte genug auf dem Kasten. Ich kann nur nicht glauben, dass er es nie erwähnt hat.

			»Nun ja«, sagt Rathbun, »er wollte nicht. Er wollte in Los Angeles bleiben. Warum, habe ich nie begriffen. Ich habe ihn allerdings auch nie gefragt.«

			Ich lächle. »AD Jones war nicht gerade der gesellige Typ, Sir.«

			Rathbun schüttelt den Kopf. »Wahre Worte, Smoky. Niemand ist eine Insel, sagt man, aber Jones kam dem ziemlich nah. Jedenfalls, es gab da einen Möchtegern-Agent, der gerade die BAU hatte verlassen müssen, als ich in Quantico war. Ein junger Ex-Militär mit Namen Hobbs. Jason Hobbs. Er war durch die psychologische Beurteilung gefallen und hatte eine gewalttätige Auseinandersetzung mit einem anderen Trainee, die damit endete, dass Hobbs dem anderen den Arm brach.«

			Ich stoße einen leisen Pfiff aus und schüttle den Kopf. »Da kann er von Glück sagen, dass er nicht gleich in den Knast gewandert ist.«

			»Genau. Hobbs sah die Sache allerdings anders. Ich war gerade mit meinem Lauftraining fertig und hatte das Schlafgebäude betreten, in dem ich untergebracht war. Ich stieg in den Lift, und da stand Jones. Er hatte soeben die regelmäßige Prüfung auf dem Schießstand hinter sich und war ebenfalls auf dem Weg zu seinem Zimmer.« Rathbun hält inne und verzieht das Gesicht. »Es war verdammtes Glück. Eine Sekunde später kam Hobbs, die Augen weit aufgerissen, eine Pistole in beiden Händen. Es war nicht zu übersehen, dass der Mann total durchgedreht war.« Rathbun schaut mich an, die Augenbrauen erhoben. »Meine eigene Waffe lag in meinem Zimmer.«

			»Ach du Schande.« Ich bin fasziniert; es ist eine der vielen Geschichten, die AD Jones nie erwähnt hat. Jones war rätselhaft wie eine Sphinx. Nein, das wäre wohl untertrieben, füge ich in Gedanken hinzu.

			»Das Schlimmste daran war«, erzählt Rathbun weiter, »dass Hobbs mich zuerst sah, weil Jones schräg hinter mir stand. Wahrscheinlich hatte Hobbs ihn überhaupt nicht bemerkt.« Wieder hält er kurz inne. »Unsere Blicke begegneten sich, und dann sah ich, wie seine Augen … sie erloschen. Alles Licht darin, alles Menschliche, jede Wärme verschwand einfach. Man kann es nicht anders beschreiben. Seine Pupillen wurden winzig klein. Ich war überzeugt, dass er nichts und niemanden mehr sah außer mir.«

			»Tunnelblick«, sage ich leise.

			Rathbun gibt nicht zu erkennen, ob er meine Bemerkung gehört hat. Er ist in der Erinnerung gefangen und starrt wieder in das schwarze Loch des Pistolenlaufs, der auf ihn gerichtet war. »Ich wusste in diesem Moment, dass ich ein toter Mann bin. Hobbs würde jeden Moment abdrücken, das war deutlich zu sehen. Und ich hatte nichts außer meiner Laufhose.« Er zuckt die Schultern. »Ich war sicher, dass Hobbs abdrückt, und dass ich sterben muss. Ich konnte mir keinen anderen Ausgang vorstellen.«

			»Aber Jones …«

			»Jones war soeben vom Schießstand zurückgekommen«, beendet Rathbun den Satz für mich. »Und er war es, der den Unterschied machte. Jeder hätte dort stehen können, jeder, egal wie gut bewaffnet, und ich wäre immer noch ein toter Mann gewesen. Wie Sie wissen, ist es ein gewaltiger Unterschied, ob man eine Waffe nur trägt, oder ob man diese Waffe auch benutzt. Und noch einmal ein riesiger Unterschied, ob man sie benutzt, oder ob man sie gut benutzt.«

			»Oh ja, Sir.«

			»Jones war unfassbar schnell, Smoky. Ich hatte so etwas noch nie gesehen. Wie einer der Actionstars in diesen Kung-Fu-Western. Er wirbelte um mich herum und jagte Hobbs zwei Kugeln in den Kopf, ehe der überhaupt wusste, wie ihm geschah.«

			»Zwei Kopfschüsse?« Ich stoße einen leisen Pfiff aus. »Er muss sich seiner Sache sehr sicher gewesen sein.«

			Uns wird beigebracht, auf die Körpermitte zu halten, auf den Rumpf, anstatt als Erstes auf den Kopf zu zielen. Kurzwaffen sind nicht besonders genau, erst recht nicht in einer Stresssituation, wenn Adrenalin ins Blut schießt. Es sei denn, man ist außergewöhnlich begabt.

			Rathbun schüttelt den Kopf. »Es ging ihm nicht um Sicherheit, sondern um Notwendigkeit. Hobbs’ Waffe war ja schon auf mich gerichtet, als Jones feuerte. Hinterher sagte er, seiner Einschätzung nach wären Kopfschüsse meine einzige Überlebenschance gewesen.« Rathbun lächelt, und für einen Moment lässt dieses Lächeln die Jahre von ihm abfallen. »Ich sprang und tanzte herum wie ein Cracksüchtiger. Ich habe geschrien. Einzelne Worte, jedes mit einem Ausrufezeichen dahinter. ›Scheiße! Der! Mistkerl! Hätte! Mich! Fast! Umgebracht!‹«

			Ich lache auf angesichts dieser perfekten Imitation seines jüngeren Selbst. Jeder hätte wahrscheinlich so reagiert in dieser Situation.

			»Was war mit Jones?«, frage ich.

			Rathbun schüttelt den Kopf. »Kalt wie eine Hundeschnauze. Er stand einfach da und wartete, bis ich mich einigermaßen beruhigt hatte. ›Alles in Ordnung?‹, fragte er dann. Sonst nichts. Jesses! Er sah aus, als hätte er eine Partie Bridge gespielt. Dabei hatte er eben erst einem Mann das Gehirn aus dem Schädel gepustet! Später, als ich herausfand, dass Jones als Scharfschütze in Vietnam gewesen war, konnte ich es ein bisschen besser begreifen.«

			Ich bin fasziniert. »Tatsache? Jones war Sniper in Vietnam?«

			»Er hat es Ihnen gegenüber nie erwähnt?«

			»Nein, Sir. Kein einziges Mal.«

			Rathbun seufzt. »Ich hatte nie das Gefühl, als wäre er stolz auf das, was er in diesem Krieg getan hat. Ich habe versucht, ihn danach zu fragen. ›Ich bekam Gelegenheit, mein Gewehr zu benutzen‹, hat er gesagt. ›Ich war ein ziemlich guter Schütze, und ein paar Leute starben.‹ So in der Art. Mehr hat er nie darüber erzählt. Typisch Jones.«

			»Wow. Das ist mir alles völlig neu.«

			»Ja. Als ich Direktor wurde, nutzte ich meine Position, um ein bisschen tiefer zu graben, aus reiner Neugier.« Er schaut mich an. »Man gab mir eine Akte. Eine stark zensierte Akte. Als ich darum bat, die Schwärzungen zu entfernen, ließ man mich wissen, ich hätte nicht die erforderliche Sicherheitsstufe.«

			Ich runzle die Stirn. Das macht überhaupt keinen Sinn. »Der Direktor des FBI hat nicht die erforderliche Sicherheitsstufe? Wie ist das möglich?«

			Rathbun schenkt mir ein ironisches Grinsen. »Willkommen in der Gespensterwelt, Smoky. Ich vermute, dass Jones Aufträge für unsere Freunde von der CIA erledigt hat. Bei denen ist alles hinter chinesischen Mauern verborgen, insbesondere, wenn es sensible Dinge betrifft wie beispielsweise die gezielte Ausschaltung von Gegnern.«

			Ich lehne mich sprachlos im Sessel zurück. »Ich dachte, ich kenne Jones. Jetzt stelle ich immer wieder fest, wie wenig ich in Wirklichkeit über ihn wusste. Persönlich, meine ich.«

			»Sie und ich, ja«, sagt Rathbun, »und wahrscheinlich jeder andere auch. Deshalb werde ich dafür sorgen, Smoky, dass Sie die Freigabe erhalten, alles in Jones’ Akte zu sehen, was auch ich sehen darf. Ich kann Ihnen nicht weiterhelfen, was AD Jones und die CIA angeht, aber ich verschaffe Ihnen Zugriff auf alles, was das FBI über ihn hat.« Er sieht mir in die Augen, als wollte er seine Worte unterstreichen. »Restlos alles.«

			»Danke, Sir. Das ist mir eine große Hilfe«, antworte ich, während ich mich insgeheim frage, ob es mir gefallen wird, was ich herausfinde. Ich befürchte eher das Gegenteil.

			Die Wahrheit über andere Menschen ist fast immer eine Enttäuschung. Bei Supermodels, die unter Fressanfällen leiden, um sich anschließend die Seele aus dem Leib zu kotzen. Bei Sportlern, die Rekorde laufen, nur weil sie rennende Chemielabore sind. Oder bei der kulleräugigen, unschuldigen Highschool-Abschiedsrednerin, die jedem Jungen in der Schule einen geblasen hat. Und am wenigsten können die Toten sich davor schützen, dass sämtliche Steine umgedreht werden und ihre Geheimnisse ans Licht kommen.

			»Was immer Sie oder Ihr Team brauchen, Smoky, Sie bekommen es«, gab Rathbun mir zum Schluss mit auf den Weg. »Das Heimatschutzministerium, das ATF und alle anderen reiten auf der Sache herum, um sich ein Stück vom Kuchen abzuschneiden. Ich habe dem Präsidenten versichert, dass es eine persönliche Angelegenheit für das FBI ist und dass wir nicht lockerlassen, bis wir den Wolf und diesen anderen Psycho hinter Gitter gebracht haben oder beide tot sind. Der Präsident hat mir zu verstehen gegeben, dass ›tot‹ für ihn durchaus in Ordnung geht.«

			»Wie steht es mit Ihnen, Sir?«

			Rathbun richtet sich auf, und für einen Moment sieht er wieder aus wie der kraftstrotzende Mann, den ich vor drei Monaten gekannt habe. »Das FBI führt keine Attentate durch, Agentin Barrett. Nicht einmal für den Präsidenten höchstpersönlich.«

			»Jawohl, Sir«, hatte ich ihm zugestimmt. »Ich habe verstanden.«

			Ich war erleichtert über seine Antwort – und ich war stolz auf das FBI.

			*

			Dr. Childs hat sein psychologisches Gutachten abgegeben und mich für einsatzfähig erklärt. Ich habe einen Morgen auf dem Schießstand verbracht und meine regelmäßige Schießprüfung mit der Kurzwaffe absolviert. Die ersten beiden Magazine waren schwierig, aber dann machte irgendetwas Klick!, und meine Hände zitterten nicht mehr, mein Atem und mein Puls beruhigten sich, und ich stand auf einem Berggipfel, umgeben von Stille. Der Tod fühlte sich nah an, aber nicht bedrohlich, und meine Hände waren wieder die eines Revolverhelden, geführt von einer schlichten Philosophie: Schieß, bis entweder sie tot sind oder du selbst, aber schieße niemals – niemals! –, um nur zu verwunden.

			Ich bestehe sämtliche Tests ohne Probleme.

			Zwei blutrünstige, hochintelligente Raubtiere durchstreifen das Land, und sie haben Tod und Zerstörung im Sinn, also hat man mich in Windeseile wieder an meinen Arbeitsplatz gelassen. Letzten Endes hat Direktor Rathbun recht: Es ist mehr ein Krieg als ein Kampf. Im Krieg braucht man Soldaten, und schiere Notwendigkeit lässt bürokratische Vorschriften in den Hintergrund treten.

			Wenn ich versage oder schlappmache, wird jemand den Preis dafür zahlen, aber erst, wenn der Krieg vorbei ist. Wahrscheinlich sind Rathbun, mein Team und ich die Betroffenen. Bis dahin aber werde ich gebraucht. Mehr noch, ich bin diejenige, die das Team leitet. Genau das macht mir eine Heidenangst.

			Aber ich bin, wohin ich gehöre, so viel weiß ich. Ich glaube nicht mehr an Schicksal als metaphysische Schöpfung. Ich glaube nicht, dass wir geboren werden mit einem vorherbestimmten Weg und einem bekannten Ende. Vielmehr sind wir das Ergebnis unserer eigenen Handlungen, die wiederum beeinflusst werden von dem, was das Leben gegen uns unternimmt. Die Summe all dessen macht uns zu dem, was wir sind.

			Ich bin Mutter und Ehefrau. Ich bin Freundin. Ich bin außerdem Jägerin. Ich jage die schlimmste Sorte von Männern. Genau wie der Folterer über sich selbst gesagt hat, kann auch ich nicht aufhören zu sein, was ich bin – so wenig, wie ich die Sonne daran hindern kann, aufzugehen. Es hat Zeiten gegeben, da hätte ich einen anderen Weg einschlagen können. Diese Zeiten sind längst vorbei. Eine ganze Gebirgskette versperrt den Rückweg. Deshalb interessiert es mich nicht mehr.

			Außerdem wurde ich nicht hierher getrieben. Ich bin hier, weil es meine eigene Entscheidung ist. Weil ich das Schicksal annehme, das ich für mich selbst beschworen habe.

			*

			Ich habe alle über mein Treffen mit Michael McKay informiert. Nun stehe ich vor einem leeren Whiteboard. Es ist ein vertrauter Platz für uns alle, zugleich aber ist diesmal alles anders. Jeder von uns weiß, dass wir uns nie zuvor einer solchen Herausforderung gestellt haben. Diesmal ist es eine Jagd auf Raubtiere. Wir suchen nach unseren Feinden, um mit ihnen eine Schlacht auf Leben und Tod zu führen.

			Es hilft mir sehr, dass mein Team mich herzlich willkommen geheißen hat. Alle sind froh, mich wiederzusehen, und sie scheinen keine Rechtfertigung zu benötigen für die Zeit, die ich fort war.

			Vielleicht wollen sie gar keine Erklärung, überlege ich. Wer will schon hören, was für einen Mist du erlebt und welchen Schmerz du ertragen hast.

			Ich zupfe einmal an dem Gummiband, das sich um mein Handgelenk spannt, und räuspere mich. Es wird Zeit, dass ich anfange. Wie es scheint, habe ich mir in letzter Zeit eine weitere Unart angewöhnt: das Warten auf den perfekten Augenblick zum Anfangen. Der kommt natürlich nie. Es ist nur eine weitere Spielart der Angst – eine Ausrede, reglos zu verharren. Die einzige Lösung besteht darin, entschlossen nach vorn zu schreiten.

			Ich ziehe die Kappe von meinem schwarzen Stift. »Ich habe jetzt mehrere Wochen über die verschiedenen Dinge nachgedacht, die McKay gesagt hat«, beginne ich. »Das Problem ist, dass die ganze Angelegenheit eine große, fette Sauerei ist.«

			»Eine Ansammlung von Katastrophen, Süße«, pflichtet Callie mir bei.

			»Das trifft es ziemlich genau. Zu viele Desaster auf einem Haufen. Es ist eine Einladung, unsere Kräfte über die gesamte Landkarte zu verteilen. Jedes Mal, wenn ich mir das große Ganze anschaue, verirre ich mich, noch bevor ich mir Einzelheiten einprägen kann.«

			»Es lockt einen jedenfalls ziemlich schnell auf die Konspirationsschiene«, meint Alan. »Aber ich spüre, dass gleich ein Aber kommt, stimmt’s?«

			»Aber«, ich nicke ihm lächelnd zu, »einige von McKays Anmerkungen haben mich zum Nachdenken gebracht. Es sind die Wege in dieses Chaos, nehme ich an.« Ich schreibe Wahre Gläubige oben links auf das Whiteboard und unterstreiche es. »McKay sagte, die wahren Gläubigen, wie er sie genannt hat, sind meist die schwächsten Glieder einer jeden Verschwörung. Das klang logisch. Was diesen Haufen Mist zu einem sehr großen Haufen Mist macht, ist nicht nur der Maßstab, sondern die Tatsache, dass er zum Himmel stinkt. Es ist unmöglich zu erkennen, was eine Lüge ist und was die Wahrheit.« Ich tippe mit dem Kappenende des Stifts auf die beiden Worte an der Tafel. »Wir haben ein paar von denen da, diesen wahren Gläubigen, mittendrin in all dem Schwachsinn.«

			»Das Mädchen zum Beispiel, das mit dem Gewehr auf deinen Bauch gezielt hat«, sagt James.

			»Maya.« Ich nicke und schreibe ihren Namen darunter, dazu ein paar Einzelheiten, die wir über sie wissen. »Ein Mädchen von sechzehn, siebzehn Jahren, selbstbewusst und sprachgewandt. Sie verhielt sich wie jemand, der ein taktisches Training absolviert hat. Und sie hat fest an das geglaubt, was sie getan und gesagt hat. Sie war sogar bereit, dafür zu sterben.«

			»Sie hat die Wahrheit gesagt«, meldet sich Alan zu Wort. »Sie hat gesagt, wir würden einen Bunker unter dem Rasen finden, und so war es auch.«

			»Sie hat außerdem vorhergesagt, dass jemand auftaucht und sie tötet, und das ist ebenfalls geschehen«, stimme ich ihm zu. Ich schreibe Mörderin der Familien neben Mayas Namen. »Wir wissen, dass Maya diejenige war, die diese Familien getötet und in Pose gesetzt hat. Ihren Worten zufolge waren sie ›böse Menschen‹. Das passt nicht zu der Tatsache, dass einige ihrer Opfer Kinder waren, aber ich glaube, wir können sicher annehmen, dass Maya an ihre eigenen Worte geglaubt hat.«

			»Da hast du recht«, sagt Alan. »Ich habe ihr Gesicht gesehen. Sie war bereit zu sterben. Sie wollte sterben. Diesen unerschütterlichen Glauben kann man unmöglich vortäuschen.«

			»Das Gleiche kann man über den Mann sagen, der Maya ermordet hat«, wirft Callie ein, während sie ihre Aufzeichnungen konsultiert. »Fred Carter, ebenfalls ein Anwohner dieser Straße. Er hat Maya erschossen, bevor er selbst von einem Scharfschützen ausgeschaltet wurde.«

			»Der ebenfalls ein Mädchen im Teenageralter war, wie sich herausgestellt hat. Dieses Mädchen nahm sich anschließend das Leben«, sagt James. »Damit gehört es in die gleiche Kategorie. Und was Carter und Maya gerufen haben, war zwar unverständlich, schien aber irgendeinen religiösen Hintergrund zu haben.« Er schaut in sein Notizbuch: »Maya: ›Ich kämpfe ohne Wissen des Vaters. Ich kämpfe als Mitglied der Rose der Schwerter gegen die verborgene Tyrannei des Schwarzen Handschuhs.‹ Carter: ›Tod all denen, die für die Rose kämpfen! Schließt die Tür! Schließt die Tür!‹ Nicht zu vergessen, dass Maya Carters Erscheinen vorausgesagt hat. Sie sagte, in wenigen Augenblicken werde jemand auftauchen und sie töten.«

			Ich schreibe Fred Carter und nicht identifizierte junge Frau unter Mayas Namen. »Das einzige Problem mit ihnen ist, dass sie tot sind«, sage ich.

			»Vielleicht war es so geplant«, meint James.

			Ich lege den Kopf zur Seite und schaue ihn neugierig an. »Was meinst du damit?«

			»Was Maya und dieser Carter gesagt haben, hörte sich ziemlich verrückt an. Sinnlos, ohne die Geschichte dahinter. Sie haben wahrscheinlich geglaubt, dass das alles stimmt, aber das bedeutet noch lange nicht, dass es so ist. Was, wenn alles ein Drehbuch war? Wenn sie nur Rollen gespielt haben und ahnungslos gestorben sind?«

			»Du meinst eine Manipulation gegnerischer Fanatiker durch ein Individuum oder irgendeine Gemeinschaft?«, frage ich.

			»Genau.« James nickt.

			Alan runzelt die Stirn. »Und welchen Sinn sollte das gehabt haben?«

			»Es geht gegen uns.« James blickt sich um. »Vielleicht ging es darum, uns alle nach Colorado zu locken. Also erledigt Maya ihren Teil des Drehbuchs, indem sie die Familien ermordet. Das ruft uns auf den Plan. Dann spielt Fred Carter seine Rolle, dann das andere Mädchen, die Scharfschützin – und voilà.« Er schnippt mit den Fingern. »Es gab keine losen Enden mehr. Diejenigen, die uns angelockt hatten, waren tot. Wir sind vor Ort, aber es gibt niemanden mehr, der uns zu denen führen könnte, die das alles ausgeheckt haben.«

			»Möglich«, pflichte ich ihm bei. »Aber eines könnt ihr mir glauben: Ben hat nicht nur so getan, als wollte er mich töten. Wenn es zum Plan gehörte, uns nach Colorado zu locken, gehörte mein Tod auch dazu.«

			James zuckt die Schultern. »Vielleicht war das die Idee. Vielleicht ging es darum, dich zu töten und dieses Todesmuseum der Öffentlichkeit zu enthüllen. Es wäre eine ziemlich dramatische Eröffnung gewesen. Aber dieser Folterer hat ja gesagt, der ganze Sinn seines Wettstreits mit dem Wolf bestünde darin, die Langeweile zu bekämpfen.«

			»Es sagt trotzdem viel aus, dass sie es so sehr auf dich, James, und Smoky abgesehen hatten«, meint Callie. »Sie haben es zu etwas Persönlichem gemacht. Sie wollten euch entweder töten oder zerbrechen, euch beide. Niemand hat meine oder Alans Familie angegriffen.«

			Daran habe ich noch gar nicht gedacht. Es erstaunt mich mehr, als dass es mich ängstigt. »Ja, stimmt. Warum nur James und mich? Was könnte der Grund dafür sein?«

			»Du bist die Chefin des Teams«, sagt James. »Außerdem sind wir so etwas wie Symbole, du und ich. Wir haben Familienangehörige an Serienkiller verloren, aber wir haben es überwunden und viel mehr von diesen Scheusalen gefangen, als sie uns an Familie weggenommen haben.« Er lächelt matt. »Es ist brillant, das muss ich zugeben. Ich schätze, es war der Folterer, der sich das ausgedacht hat. Der Wolf wäre pragmatischer an die Sache herangegangen. Er hätte einfach nur unseren Tod gewollt.«

			»Da ist was dran«, sage ich zu James, der meinen Blick erwidert.

			Wenn alles ein Drehbuch war, wenn es geplant war, hat Ben wissen müssen, dass er entweder sterben oder ins Gefängnis wandern würde. Wie aber hätte man ihn unter diesen Vorzeichen dazu bringen können, dass er bleibt? Was war ihm so wichtig, dass er dafür die Gefangennahme, sogar den Tod riskiert hat?

			Ich natürlich. Das Versprechen, dass er seinen Spaß mit mir hat.

			Ich hatte nicht genügend Zeit mit Ben verbracht, um sein Wesen zu begreifen, aber ich hatte keinen Grund zu der Annahme, er könnte selbstmordgefährdet sein. Nein, es war viel einfacher – und sehr viel hässlicher. Ich war der Gipfel seiner Fantasien, der Höhepunkt eines Lebens voller dunkler Träume. Die Zeit, die er mit mir verbringen wollte – alles, was er mit mir anstellen wollte –, war ihm so kostbar, dass er dafür den Tod in Kauf genommen hätte.

			»Wenn es so wichtig für diese Leute war, uns aus dem Weg zu räumen«, sagt Alan, »müssen sie Angst vor uns haben. Zumindest müssen sie uns zutrauen, dass wir sie schnappen können. Smoky lebt, und James ist nicht durchgedreht. Beide Pläne gingen schief. Das muss sie doch auf die Palme bringen, oder? Und wer blind ist vor Wut, macht Fehler.«

			»Stimmt«, gestehe ich ein. »Vor allem aber macht es sie gefährlich. Ich glaube nicht, dass diese Leute jemals aufgeben. Wenn sie wirklich überzeugt sind, sie könnten nur dann ihr Endziel erreichen, wenn sie uns aus dem Weg räumen, werden sie es weiter versuchen.«

			»Welch erfreuliche Aussichten«, sagt Callie.

			Ich nicke. »Kann man wohl sagen. Wie dem auch sei – alles, was Maya gesagt hat, hat sich bis jetzt als richtig erwiesen.« Ich schreibe Bunker an die Tafel. »Sie hat gesagt, es gäbe einen Bunker unter dem Gras, und es gibt ihn tatsächlich.«

			Zwei Männer, schreibe ich als Nächstes auf, neben Bunker.

			»Maya sagte außerdem, zwei Männer hätten mit der Sache zu tun. Wir haben Videoclips von beiden gesehen. Es ist drei Monate her seit Colorado. Ich glaube, wenn es mehr wären als nur diese beiden Männer, hätten sie sich inzwischen zu erkennen gegeben.«

			»Stimmt«, sagt James.

			»Maya hat noch etwas Interessantes gesagt. Als sie einen der Männer gefoltert hat – einen der Familienväter, die sie später umgebracht hat, nehme ich an –, hätte der gesagt: ›Das Milgram-Experiment. Seine Erklärung war die Wahrheit, nicht die Lüge. Es ist wirklich passiert, und er war nicht verrückt. Er hat nicht gelogen.‹« Ich schreibe Milgram auf. »Sagt das jemandem was? Weiß jemand, wer ›er‹ ist?«

			»Nein«, antwortet James. Alan und Callie schütteln den Kopf.

			»›Seine Erklärung war die Wahrheit‹«, wiederhole ich nachdenklich. »Vielleicht ist ›Erklärung‹ im Sinne von Aussage gemeint. Möglicherweise geht es um einen Fall oder so etwas?«

			»Wir werden danach suchen«, sagt Callie. »Wenn es ein Fall ist, gibt es bestimmt nicht viel, was auf dieses Milgram-Experiment verweist. Ziemlich esoterisches Material für die kriminelle Arena.«

			»Maya hat gesagt, diese Familien, zumindest die Eltern, wären ›böse Menschen‹«, meint James. »Vielleicht sollten wir das ebenfalls auf die Tafel schreiben. Wenn es sich damit so verhält wie mit allem anderen, müssten wir Hinweise darauf finden, dass Maya die Wahrheit gesagt hat.«

			»Gutes Argument«, erwidere ich, nachdem ich kurz darüber nachgedacht habe.

			Ermordete Familien – Eltern Kriminelle?, schreibe ich unter die anderen Punkte, und dann: Hinweise suchen.

			»Kommen wir jetzt zu den nächsten ›wahren Gläubigen‹«, fahre ich fort.

			Älteres Ehepaar, schreibe ich an die Tafel.

			»Das sind die von der Überwachungskamera, die sich vor deinen Augen umgebracht haben?«, fragt Callie.

			»Ja.«

			Gleich neben Älteres Ehepaar schreibe ich Sheila/Enkeltochter. Darunter: Unwillig. Unter großem Stress. Haben ›furchtbare Dinge‹ getan, was immer das sein mag. Erpressung?

			»Die beiden redeten von ›unserer Sheila‹«, erkläre ich den anderen. »Sie vermuteten, dass Sheila etwas Schlimmes zustößt, falls sie nicht gehorchten.«

			»Und kein Wort von ihrer Mutter?«, fragt Alan. »Sheilas Mutter, meine ich.«

			»Nein.«

			»Schon merkwürdig.« Alan betrachtet das Whiteboard. »Sie blicken dem Tod ins Auge, sind völlig fixiert auf die zukünftige Sicherheit ihrer Enkeltochter – und kein Wort über die Mutter? Nicht die Spur von Sorge?« Er seufzt. »Ich vermute, die Tochter ist tot. Nicht als Folge der jüngsten Ereignisse. Sie ist schon länger tot.«

			»Sehe ich auch so.« Ich nicke. »Jedenfalls wissen wir, wer diese Leute waren. Zumindest können wir es herausfinden. Und das bedeutet, dass wir auch ermitteln können, wer Sheila ist.« Ich halte inne. »Oder war«, räume ich nüchtern ein. »Das ist endlich mal keine Spekulation, sondern etwas Konkretes. Und das ist jetzt am dringendsten. Wir müssen Fakten finden. Wir müssen das Bild mit Tatsachen füllen anstatt mit ihrem Drehbuch.« Ich wende mich zur Tafel um und setze den Stift an. »Das bringt uns zu unserer wichtigsten Anomalie.« Die Überlebende, schreibe ich. »Die einzige Überlebende im gesamten Häuserblock.«

			»Sie heißt Rebecca Stoddard«, sagt Alan.

			Ich schreibe ihren Namen auf, gleich neben Überlebende.

			»Wo ist sie?«, frage ich.

			»Im Frauengefängnis in Denver«, sagt Alan.

			»Im Gefängnis?« Ich runzle die Stirn. »Warum?«

			»Sie hat gestanden, ihren Mann getötet zu haben. Aber das ist auch schon alles, was sie gesagt hat. Ich habe nachgeforscht. Offenbar ist sie wie die Sphinx. Redet nie. Sie hat gestanden, ihrem Mann das Hirn weggepustet zu haben, und dann hat sie darauf beharrt, sofort in den Knast zu gehen, ohne Verhandlung. Tja, und dann ist sie verstummt. Sie sagt kein Wort mehr.«

			»Vielleicht hat sie Angst vor dem, was passiert, falls sie redet«, meint James.

			»Vielleicht«, räume ich ein. »Aber wieso ist sie die Einzige in dieser Straße, die überlebt hat?« Ich schreibe es auf die Tafel, neben ihren Namen. Wieso überlebt?

			Ich poche mit dem Stift gegen meine Zähne. Tock, tock, tock. »Ich will die Frau sehen. Vielleicht kann ich sie dazu bringen, dass sie mit mir spricht.«

			»Könnte sein, dass sie einen Befehl verweigert hat – einfach nur dadurch, dass sie am Leben geblieben ist«, sinniert Callie.

			»Das wird sie uns hoffentlich sagen. Okay, wenden wir uns den beiden Hauptpersonen zu.« Ich nehme den Stift und schreibe an den oberen Rand der Tafel Der Wolf und Der Folterer und unterstreiche beides. »Was wissen wir über sie?«

			»Beide sind in den Vierzigern«, sagt James. »Könnten aber auch älter sein. Fünfzig, Anfang sechzig. Beide sind in guter körperlicher Form, insbesondere der Wolf. Die Dinge, die er genießt, erfordern Kraft. Und das gefällt ihm.« Er schaut mich an. »Der Wolf betrachtet sich als Zerstörungsmaschine. Er tötet nicht, er löscht aus.«

			»Okay.« Ich nicke und schreibe die Zusammenfassung unter den Namen des Wolfs.

			40 bis Anfang 60. Körperlich fit. Zerstörungsmaschine. Tötet nicht – löscht aus.

			Die gleiche Anmerkung bezüglich des Alters schreibe ich unter den Namen des Folterers. Dann füge ich einige meiner eigenen Anmerkungen hinzu. »Der Folterer ist der Ältere und Dominantere der beiden«, erkläre ich dabei. »Er ist versessen auf Details und konzentriert sich deshalb umso mehr auf seine Opfer, um deren Leid hinauszuzögern und seine eigene Lust zu verstärken. Genau wie der Wolf mordet auch der Folterer seit langer Zeit. Wahrscheinlich haben die beiden sich schon vor Jahren zusammengetan. Eine Anlage wie dieses Museum baut man nicht über Nacht.«

			»Sie sind reich«, sagt James. »Diesen Bunker zu bauen, muss Unsummen gekost haben, ganz zu schweigen von den Ausstellungsobjekten. Aber sie zeigen ihren Reichtum nicht nach außen.« Er sieht mich an. »Ich glaube wie du, dass die beiden seit langer Zeit zusammenarbeiten. Es ist ihr Lebenswerk. Sie verstecken ihren Reichtum, anstatt ihn zur Schau zu tragen. Und sie werden keine nennenswerten Vorstrafen haben, falls überhaupt.«

			»Beide sind sehr stark, und beide kennen offenbar keine Gewissensbisse. Sie sind hoch organisiert und extrem intelligent«, sagt Callie. Ihr Blick streift James. »Du hat eben von ›Lebenswerk‹ gesprochen. Ein guter Ausdruck für das, was sie tun.«

			Ich schreibe an die Tafel, springe zwischen den Spalten hin und her, während die Einträge länger werden.

			»Sie haben eine Organisation«, erkläre ich und schreibe es auf. »Vielleicht irgendetwas im Zusammenhang mit Import-Export …« Ich schnippe mit den Fingern, als mir ein Gedanke kommt. »Wer ist verantwortlich für die Inventur des Museums?«

			»Im Moment dürfte es die CIA sein«, sagt Callie. »Zuerst war es die örtliche Polizei, dann wir, dann kamen die CIA-Agents und haben alles übernommen. Niemand darf mehr rein oder raus, bis sie fertig sind.«

			»Was?« Ich kann meine Wut nicht zügeln. »Verdammt, was soll das bedeuten?«

			»Wahrscheinlich machen sie sich Sorgen wegen dieses geheimen Museums voller Gräuel«, wirft James ironisch ein.

			Ich schaue ihn an. »Mist, verdammter. Natürlich, du hast vermutlich recht.« Ich seufze resigniert wegen meiner Ohnmacht in dieser Sache. »Haben wir einen Hinweis, wann sie fertig sind?«

			»Als ich das letzte Mal nachgefragt habe, wurde mir gesagt … ich zitiere: ›Wir lassen Sie wissen, wenn wir fertig sind‹«, antwortet Callie und schnauft verächtlich. »Sie sagten mir, sie wollten sich lediglich davon überzeugen, dass nichts im Museum ist, das Angelegenheiten der CIA betrifft. Solche Dinge würden entfernt, falls man welche findet.«

			»Und du glaubst denen?«, frage ich.

			Callie lächelt schwach. »Selbstverständlich. Angelegenheiten der CIA … geht es noch verschwommener? Bei dieser Formulierung können sie so ziemlich alles tun, ohne dass es eine Lüge wäre.«

			»So schnell geben wir nicht auf. Ich rede mit Direktor Rathbun. Vielleicht kann er mir helfen und an ein paar Käfigen im Todesstern rütteln.« Das ist unser Spitzname für Langley, die CIA-Zentrale: Todesstern. Heimat der Dunklen Seite der Macht. »Vampire hassen das Licht. Vielleicht kann er diskret darauf hinweisen, wie die CIA dastehen würde, sollten ihre Bemühungen, ihre Spuren zu verwischen, zu weiteren Opfern in der Zivilbevölkerung führen.«

			»Kräftemessen mit Arschlöchern«, ruft Callie und verschränkt die Hände, während sie die Augen zum Himmel richtet. »Halleluja! Gelobt sei der Allmächtige!«

			Ich blicke zu James in Erwartung einer bissigen Bemerkung, dass wir aufhören sollen, unsere Zeit zu verschwenden, aber er hat offenbar beschlossen, uns zu ignorieren, und starrt in Gedanken versunken auf die Tafel.

			»Die Schlüsselfrage lautet vermutlich: Warum ausgerechnet jetzt?«, meint Alan. »Glauben wir, was der Folterer erzählt? Dass er und der Wolf beschlossen haben, ans Licht zu treten, weil sie sich langweilen?«

			Die gleiche Frage habe auch ich mir immer wieder gestellt, seit ich diesen Videoclip gesehen habe. Die Behauptung des Folterers klingt irgendwie schwach, unbefriedigend.

			»Natürlich ist es Langeweile, weil es letzten Endes immer Langeweile ist, stimmt’s? Sie sind unfähig, das Alltägliche zu ertragen. Aber diese Langeweile ist anders. Sie enthält einen Stressfaktor, der sie zu Plan B gezwungen hat.«

			James nickt. »Richtig! Vielleicht ist einer der beiden schwer erkrankt. Eine Krebserkrankung möglicherweise. Und was wir nun erleben, ist das Endspiel, auf das sie sich geeinigt haben für den Fall, dass eine solche Situation eintritt.«

			»Könnte sein«, räume ich ein. »Okay. Für den Moment teilen wir unsere Aufgaben. Wir müssen versuchen, unser lückenhaftes Bild zu vervollständigen. Wir fliegen nach Colorado. Ich werde Rebecca Stoddard vernehmen. Alan, ich möchte, dass du alles herausfindest, was es über die Anwohner dieser Straße zu wissen gibt.«

			»Wird gemacht.«

			»James und Callie, ihr nehmt euch noch mal jedes Haus in dieser Straße vor, Millimeter für Millimeter. Zeichnet alles auf Video auf, ich möchte die Aufnahmen später sehen. Achtet auf das, was fehlt. Sucht nach dem, was da ist und nicht da sein sollte. Achtet auf jede Anomalie. Wir jagen nach Geistern. Ich gehe davon aus, dass wir mehr Hinweise auf ihre Existenz in dem finden, was fehlt, als in dem, was vorhanden ist. Versteht ihr?«

			»Wahrscheinlich besser als du selbst«, entgegnet James, und die Ungeduld in seiner Stimme tut mir im Herzen gut. »Wir suchen nach dem, was nicht da ist, und benutzen unsere Erkenntnisse, um zu rekonstruieren, was da war.« Er macht eine wegwerfende Handbewegung. »Verstanden.«

			»Die böse Saat kehrt zurück, wie wunderbar«, sagt Callie mit einem Augenzwinkern in meine Richtung. »Wir haben dich ehrlich vermisst, Mr Satan.«

			»Bitte, Callie, halt die Klappe«, sagt James und verdreht die Augen. »Und wenn du das geschafft hast, dann üb weiter bis zur Perfektion.«

			Die Erde dreht sich wieder, geht es mir durch den Kopf. James hat noch einen langen Weg vor sich, und vielleicht verlieren wir ihn noch einmal, aber zumindest gibt es einen Lichtstreif am Horizont.

			»Ich möchte außerdem alles, was die örtlichen Behörden oder sonst jemand bereits hat. Autopsieberichte, Nachrichtenclips von den Kameras vor Ort, einfach alles. Wenn jemand etwas auf seinem Smartphone aufgezeichnet und es ins Netz gestellt hat, will ich das auch.«

			»Ich rufe die Nerd-Squad in Quantico an«, sagt Callie. »Bestimmt haben sie inzwischen die Aufzeichnungen über die Internet-Aktivitäten der Anwohner. Es sind sehr einfallsreiche kleine Gremlins.«

			»Gut.« Ich nicke anerkennend. »Und wenn sich herausstellt, dass sie doch nicht so einfallsreich gewesen sind, bläst du ihnen ordentlich den Marsch.«

			Callie mustert angelegentlich ihre Fingernägel, dann hebt sie den Blick und lächelt. »Ich kenne den Chef der Abteilung. Keine Sorge, Schnuckelchen.«

			Ich blicke auf die Uhr und zähle in Gedanken all die Dinge auf, die ich erledigen muss: Meine Familie informieren, dass ich gehe. Meine Brust abpumpen, damit genügend Milch da ist, um Christopher zu füttern. Direktor Rathbun telefonisch über unseren Plan informieren. Alles zusammenpacken, was ich für einen zweitägigen Trip brauche. Mich meinem überfürsorglichen Ehemann und meiner Tochter stellen.

			»Start gegen Mittag?«, frage ich in die Runde. »Ist das okay?«

			Die anderen nicken.

			»Noch eins.« Ich richte meine Aufmerksamkeit auf Callie. »Ich bringe Kirby mit. Ich möchte, dass du mit deinem Mann redest. Wir brauchen ein taktisches Team, das uns begleitet. Ich erwarte zwar keine Schwierigkeiten, aber ich bin nicht in der Stimmung, ein Risiko einzugehen. Redest du mit Sam?«

			Sam Brady ist Callies Ehemann und Chef des Critical Response Teams des FBI. Es ist das Gegenstück zu den SWAT-Teams der städtischen Polizeibehörden; eine beruhigende Truppe von Männern mit Waffen, so dick wie meine Oberschenkel. Sie sind ein verschworenes Team von erfahrenen Spezialisten, und ich fühle mich sicherer, wenn ich weiß, dass sie uns auf dieser Tour begleiten.

			»Worauf du dich verlassen kannst, Süße«, verspricht Callie. »Abgesehen davon braucht es nicht viel, um Sam zu überzeugen. Er ist ohnehin sauer, weil er nicht die ganze Zeit in meiner Nähe bleiben durfte, seit dieser Schlamassel angefangen hat.«

			»Gut.« Ich blicke zur Tafel, dann studiere ich die Gesichter meines Teams. Mir fällt nichts mehr ein, was ich noch fragen oder anmerken könnte. »Okay, das wär’s für den Augenblick. Wir treffen uns in fünf Stunden am Flughafen.«

			Zurück nach Colorado, denke ich. Dorthin, wo alles angefangen hat. Und wo vielleicht alles endet.

			In meiner Magengrube öffnet sich ein tiefes Loch. Ich zupfe an dem Gummiband um mein Handgelenk und tue so, als wäre meine Kraft größer als meine Angst.

			Aber so ist es leider nicht.

		


		
			KAPITEL 16



			»Einfach so, wie?«, fragt Tommy. Er gibt sich kaum Mühe, seinen Missmut zu unterdrücken. »Zurück an die Arbeit, zurück in die Schusslinie, und wenn ich dabei verrückt werde, sei’s drum, oder wie?«

			Ich wende mich von meiner fertig gepackten Reisetasche ab und zwinge mich, ihm direkt ins Gesicht zu sehen. Dabei kämpfe ich gegen den Impuls an, im gleichen Tonfall zu antworten. Aber Tommys Reaktion hat nichts mit Egoismus zu tun, sondern mit Ängsten, deren Grundlage sich bereits als äußerst real erwiesen hat.

			Das letzte Mal, als ich eine Tasche gepackt und ein Flugzeug nach Colorado bestiegen habe, landete ich zehn Meter unter der Erde, der Willkür eines Psychopathen ausgeliefert. Christopher war noch in meinem Bauch, und ich habe die Begegnung nur mit einer Mischung aus Glück und Training (hauptsächlich Glück) überlebt. Zur gleichen Zeit hatte Tommy zu Hause um sein und Bonnies Leben gekämpft, und obwohl er gesiegt hat, war unser Haus bis auf die Grundmauern niedergebrannt.

			Er hätte um ein Haar alles verloren, was ihm etwas bedeutet, doch er hatte seinen Teil getan und sein Leben in die Waagschale geworfen, um Bonnie zu schützen. Sein Ärger ist verständlich, und er hat jedes Recht, meine Handlungsweise infrage zu stellen.

			Ich gehe um das Bett herum, trete vor ihn hin und nehme sein Gesicht in meine Hände. »Ich habe genauso viel Angst wie du, Tommy.«

			Er packt meine Handgelenke, und seine Augen flehen mich an, es mir noch einmal zu überlegen. »Dann geh nicht.«

			Ich streiche mit den Fingern durch seine Haare. Sie fühlen sich an wie eine lockige dunkle Masse aus Seide. »Wir können uns nicht für immer hinter Mauern verstecken, Tommy. Das weißt du selbst. Es geht nicht nur um mich oder dich, es geht um unsere Kinder. Wir müssen für ihre Sicherheit sorgen, und sie sind wegen mir in Gefahr. Wegen dem, was ich tue.« Ich lächle traurig. »Du weißt, dass wir nicht sicher sein können, solange diese Irren auf freiem Fuß sind. Es ist einfache Mathematik. Denk darüber nach. Sie haben uns schon einmal direkt angegriffen … unsere Familie. Was also ist das Einzige, was wir mit Sicherheit von ihnen wissen?«

			Ich beobachte, wie hinter Tommys Augen seine Erfahrung und sein Training mit Verzweiflung und Halsstarrigkeit ringen. Er weiß die Antwort, will sie aber nicht laut aussprechen. Schließlich senkt er den Blick, lässt meine Handgelenke los und seufzt. »Dass sie unseren Tod wollen.«

			Ich strecke die Hand aus, ziehe sein Kinn zu mir heran, bis sein Blick wieder dem meinen begegnet. »Damals, als du für den Secret Service gearbeitet hast … wenn jemand einen Anschlag gegen einen deiner Schutzbefohlenen unternommen und versagt hat, was hättest du getan? Ihn gehen lassen, weil dein Schützling überlebt hat?«

			»Nein«, gesteht er leise. »Natürlich nicht.«

			»Warum nicht?«

			»Ein Anschlag zeigt die Entschlossenheit des Attentäters oder seiner Auftraggeber. Wenn er es bereits einmal versucht hat, wird er einen neuen Versuch unternehmen.«

			»Also?«

			Er steht jetzt, hält mich in den Armen und schaut auf mich hinunter. Ich sehe die Angst und die Zärtlichkeit in seinem Blick. Tommy ist ein äußerst gefühlvoller Mann, er liebt mich bedingungslos.

			»Ich weiß, ich weiß«, sagt er. »Das heißt aber nicht, dass es mir gefällt. Stell dich dem Schicksal oft genug in den Weg, und eines Tages wirst du verlieren. Das macht mir die größte Angst, Smoky.«

			Ich stelle mich auf die Zehenspitzen, um ihn auf die Lippen zu küssen. »Mir auch. Aber es ist nicht so, als würde ich nach Feinden suchen oder so etwas. Diese Leute wollen mich und meine Familie tot sehen, Tommy. Wir werden niemals sicher sein, solange sie noch irgendwo lauern, gesichtslos und auf freiem Fuß.«

			Tommy zieht mich fester an sich und beugt sich vor, um meinen Kuss zu erwidern. Seine Lippen verweilen auf meinen, und ich spüre die Wildheit meiner Liebe zu diesem Mann. Tommy hat auf Leben und Tod gekämpft, um Bonnie zu schützen. Er hat mein Herz von dem Friedhof zurückgeholt, auf dem es sich nach Matts Tod verkrochen hatte. Er hat mich den Wert meiner Weiblichkeit wieder spüren und den Glauben darin finden lassen. Und wir haben einen Sohn, der uns gehört, uns ganz allein.

			Mein Mann, geht es mir durch den Kopf, und ich küsse ihn leidenschaftlich. Meine Zunge kitzelt, und mein Herz rast. Vater meiner Kinder.

			»Ich liebe dich«, flüstert er.

			»Ich liebe dich auch, Tommy.«

			Diese Welt ist ein gefühlloser riesiger Stein, auf dem das Überleben oft eine knappe Sache ist – und größtenteils Glückssache. Die Chancen, einsam zu sein und Leid zu erfahren, sind viel größer als die, eine Partnerschaft einzugehen, die etwas bedeutet. Ein Augenblick der Liebe ist das Bedeutungsvollste, was die meisten von uns jemals erleben werden.

			Wir küssen uns, und während seine Seele meine Seele füllt und umgekehrt, rufe ich mir ins Gedächtnis: Das hier ist alles, was zählt.

			*

			»Bereit zum Aufbruch?«, erkundigt sich Kirby und tippt mit der Fingerspitze auf ihre Uhr. »Wir müssen Gas geben, wenn wir rechtzeitig am Flughafen sein wollen.«

			Ich blicke auf den schlafenden Christopher, unschuldig und ahnungslos in seinem Schlummer. Wenn wir älter werden, schlafen wir nie wieder so tief und fest.

			»Es ist das erste Mal, dass ich getrennt von ihm bin, seit er geboren wurde«, sage ich leise.

			»Mach dir keine Sorgen.« Tommy legt einen Arm um meine Schultern. »Ich passe auf ihn auf. Du hast mir reichlich Milch dagelassen.« Er küsst mich auf die Wange. »Es wird ihm gut gehen.«

			»Ich weiß.« Ich zwinge mich, den Blick von meinem kleinen Sohn abzuwenden. »Was ist mit dir, Schatz?«, frage ich Bonnie.

			Sie tritt vor und umarmt mich. Ihr Gesicht ist so ruhig wie die Oberfläche eines Sees an einem windstillen Nachmittag. »Mach dir keine Sorgen wegen uns. Pass nur auf dich auf. Wir warten auf dich, wenn du zurückkommst.«

			»Ja.« Das ist alles, was ich hervorbringe. Der Kloß in meinem Hals ist einfach zu groß.

			»Hopp, hopp«, drängt Kirby ungeduldig. »Wir müssen los.«

			»Ja, ja, schon gut, du Quälgeist«, protestiere ich. Ich packe meine Tasche, meine Handtasche und meinen Aktenkoffer. »Macht’s gut«, sage ich ein letztes Mal; dann wende ich mich zur Tür, bevor ich meine Meinung doch noch ändere.

			»He, Kirby«, ruft Tommy, bevor wir das Haus verlassen. »Das ist mein Leben, das du da in den Händen hältst.«

			Sie neigt den Kopf zur Seite und schaut ihn lächelnd an. »Keine Sorge. Die müssen mich umlegen, um dein Schätzchen zu kriegen – und weißt du was? Das ist gar nicht so einfach, wie es aussieht. Bye, Süßer.« Sie zwinkert ihm zu, ehe sie mich aus der Tür drängt.

			Augenblicke später sehe ich das Haus im Innenspiegel verschwinden. »Glaubst du, dieses Gefühl, dass ich für immer Lebwohl sage, hört irgendwann auf?«, frage ich leise.

			»Na klar«, antwortet Kirby munter wie immer. »Sobald diese Arschlöcher tot sind, ist alles wieder im Lot. Ich versprech’s dir.«

			Mein Blick streift sie. »Wäre aber auch möglich, dass sie ins Gefängnis kommen.«

			Kirby zeigt ihr Haifischlächeln, und ihre Augen funkeln wie blanke Messer. »Nicht, wenn ich sie vorher in die Finger kriege.«

			Ihre Knöchel treten für einen Moment weiß hervor, so fest hat sie das Lenkrad gepackt, dann entspannt sie sich wieder.

			Wenn Kirby diese Kerle in die Finger bekommt, möchte ich nicht in deren Haut stecken.

		


		
			KAPITEL 17



			Ich sitze in einem der Vernehmungszimmer des Gefängnisses und warte auf Rebecca Stoddard. Kirby ist draußen auf dem Gang und hält Wache, lässig und aufmerksam zugleich wie immer. Es ist nicht ganz neun Uhr morgens. Mein Haar ist noch feucht an meinem Hals, und der schwache Duft nach Hotelshampoo kitzelt meine Nase. Es riecht nach Aprikosen.

			Ich sehne mich nach mehr Koffein, aber ich habe gelernt, mich nicht mit Kaffee zu überladen vor einer Vernehmung. Das überwältigende Bedürfnis zu pinkeln ist so ziemlich das Letzte, was man in einer solchen Situation will, besonders, wenn man in einer entscheidenden Phase des Verhörs angekommen ist.

			Ich erinnere mich an meine eigene Lektion in Sachen Verhör. Die Gedanken kommen leicht und schnell wie ein Sonnenstrahl, bleiben aber düster und gruselig. Jackson Robert Caan. Er hatte zwölf Frauen und Teenager umgebracht, den Behörden aber nur verraten, wo zehn der Leichen versteckt waren. Ich hatte ihn wochenlang bearbeitet und eine Bindung zu ihm aufgebaut, was mir relativ leichtgefallen war, weil er so auf meine Narben stand. Er saß nur da und starrte sie an, endlos, manchmal mit offenem Mund, als wären es funkelnde Juwelen.

			Schließlich erklärte er sich tatsächlich einverstanden, mir zu verraten, wo die beiden letzten Leichen zu finden waren. Er wusste, es würde das Ende unserer gemeinsamen Zeit bedeuten, er wusste aber auch, dass er diese Zeit so lange ausgedehnt hatte, wie es nur möglich gewesen war. Trotzdem versuchte er, wenigstens ein paar Minuten zu schinden, indem er langsam redete und unnötige Details schilderte. Er wollte den Blick auf mein Narbengesicht bis zum allerletzten Moment auskosten, um es sich ins Gedächtnis einzubrennen.

			»Das Leben im Gefängnis dauert viel länger als das Leben draußen«, hatte er einmal zu mir gesagt – mit einer Stimme, die vor Selbstmitleid nur so troff. »Alles, was ein Mann im Knast hat, ist seine Fantasie.« Er hatte mich angeschaut und mir zugezwinkert. »Seine Träume, wissen Sie?«

			Auf diese Weise war es über eine Stunde hin und her gegangen, als ich es auf einmal spürte. Es kam ohne jede Vorwarnung – das plötzliche, drängende, unerträgliche Bedürfnis, meine Blase zu leeren. Ich musste kämpfen, um mir nichts anmerken zu lassen, mein Gesicht ruhig zu halten, ihm in die Augen zu sehen, während ich seine Anweisungen aufzeichnete und meine Beine zusammenpresste wie einen Schraubstock.

			Als er fertig war, dankte ich ihm, schüttelte ihm sogar die Hand. Ich erhob mich seelenruhig, verließ ohne Hast den Verhörraum, schloss hinter mir die Tür und rannte zur nächsten Toilette, so schnell meine Füße mich trugen. Ich erschauerte auf dem Toilettensitz, als ich mich entleerte – es war ein fast so intensives und lustvolles Gefühl wie ein Orgasmus.

			Ich werde aus meinen Gedanken gerissen, als ich höre, wie sich die schlurfenden Schritte gefesselter Füße nähern: Gefängnisschuhe auf Gefängnisbeton, untermalt von leisem Kettengerassel – die Geräusche eines nach innen gerichteten Lebens. Gefängnis, das ist ein menschengemachter Archipel aus Beton und Stahl, wohin die Vergessenen gehen, um unter kalten fluoreszierenden Sonnen langsam zu vergehen.

			Ich schließe kurz die Augen, reiße mich zusammen und öffne sie wieder. Dann richte ich mich kerzengerade auf und verbanne jede Erwartung aus meinen Gedanken.

			Die erfolgreichsten Verhöre beginnen ausnahmslos damit, dass man mögliches Versagen einkalkuliert. Das hat nichts mit Zen oder dergleichen zu tun, die Dinge sind einfach so. Verbrecher – oder Verdächtige – betreten den Raum mit ganz eigenen Erwartungen in Bezug auf das Verhör und den Vernehmenden. Der beste Weg durch diesen ersten Panzer ist Schweigen und Stillhalten. Besser, die Knackis fangen an zu reden. Aber das ist keine Regel oder etwas aus dem Lehrbuch. Worauf es ankommt, ist eine wechselseitige Beziehung – nur kann man die nicht erzwingen, und der Weg dorthin kann nicht kartiert werden.

			Die Tür öffnet sich, und Rebecca Stoddard schlurft herein. Sie trägt einen orangefarbenen Gefängnisoverall. Ketten laufen von den Handschellen um ihre Handgelenke zu einem breiten Ledergürtel um ihre Taille. Ihre Knöchel sind mit einer Kette aneinandergefesselt, die gerade lang genug ist, um ihr das Gehen zu ermöglichen, und so kurz, dass sie aufpassen muss, nicht zu stürzen, sollte sie zu große Schritte machen.

			Sie ist ungewöhnlich groß für eine Frau, fast eins achtzig, schätze ich, und hat rotes Haar, das ihr bis zu den Schultern reicht. Ihre Augen sind von einem strahlenden, smaragdfarbenen Grün. Ich spüre die Intelligenz hinter diesen Augen. Sie hat eine Stupsnase, volle rote Lippen und sommersprossige, cremefarbene Haut. Rebecca ist keine schöne Frau, aber sie hat Ausstrahlung.

			»Gehen Sie auf die andere Seite des Tisches, Stoddard, und setzen Sie sich«, befiehlt die Wärterin.

			Rebecca tut wie geheißen und lässt sich auf die kalte Bank aus Stahl sinken. Sie sagt nichts, studiert mich aber mit einem Blick, der eher neugierig als aufsässig ist.

			»Bitte lösen Sie ihr die Handschellen«, fordere ich die Wärterin auf.

			Die Wärterin, eine stämmige Blondine, wirft mir einen bösen Blick zu. »Das hätten Sie mir auch sagen können, bevor ich Stoddard angewiesen habe, dass sie sich setzen soll.«

			»Entschuldigung«, sage ich, ohne es zu meinen.

			Die Wärterin stößt einen Seufzer aus und schüttelt den Kopf »Steh auf, Sträfling!«, befiehlt sie.

			Rebecca erhebt sich gehorsam, und die Wärterin tritt vor. Sie hat einen Schlüssel in der Hand, doch ihr Blick ist unverwandt auf Rebeccas Gesicht gerichtet, während sie die Handschellen aufschließt. Dann tritt sie zurück und nickt in Richtung der Bank. »Okay. Setzen Sie sich wieder. Lassen Sie die Hände auf dem Tisch, wo ich sie sehen kann, klar?«

			Rebecca setzt sich wieder und legt die Unterarme auf die Tischplatte, die Handflächen nach unten.

			Die Wärterin sieht mich fragend an. »Soll ich ihre Hände an den Tisch fesseln?«

			»Danke, das wird nicht nötig sein.«

			»Sind Sie sicher?«, drängt die Wärterin. »Sie ist einen Kopf größer als Sie und bestimmt zehn Kilo schwerer.«

			Ich deute auf die Narben in meinem Gesicht. »Die Kerle, die das hier getan haben, waren noch viel größer und schwerer, und sie sind alle tot.« Ich schaue zu Rebecca. »Abgesehen davon glaube ich nicht, dass Miss Stoddard fliehen will, oder, Rebecca?«

			Sie antwortet nicht, aber sie lächelt schwach und schüttelt den Kopf.

			»Sehen Sie«, sage ich zur Wärterin. »Wir kommen zurecht.«

			»Meinetwegen«, erwidert sie, macht auf dem Absatz kehrt und geht zur Tür. »Ich bin gleich hier draußen. Schreien Sie, so laut Sie können, falls Stoddard versucht, Sie umzubringen.«

			Sie verlässt den Raum und schließt die Tür hinter sich ab. Das Schloss quietscht und knirscht.

			Ich schaue Rebecca mit erhobener Augenbraue an. »Was für eine gesellige Person«, scherze ich. »Eine richtige Spaßmacherin.«

			Rebecca kichert. Es ist ein leichtes, fließendes Geräusch wie von einem Bach, der über Kieselsteine plätschert, und es überrascht mich. »Man kann es ihr nicht verdenken«, sagt sie. »Sie repräsentiert das System, von dem sie ein Teil ist. Sie verändert das System, aber das System verändert auch sie.« Sie neigt den Kopf zur Seite und mustert mich. »Kennen Sie sich aus mit Systemtheorie? Schon mal davon gehört?«

			»Nur die Grundlagen. Aber ich lerne schnell«, antworte ich. Dann warte ich ab, warte darauf, dass Rebecca fortfährt.

			Rebecca Stoddard ist Lehrerin gewesen, bevor sie in jene schicksalhafte Straße in Colorado gezogen ist. Ich habe auf dem Flug hierher die Akte gelesen, die Alan über sie zusammengestellt hat. Rebecca war sogar Professorin, sie hat einen Doktortitel. Sie hat in Harvard Spieltheorie und Systemtheorie gelehrt und war auf beiden Gebieten sehr geachtet, bis ihr Leben durch die Entführung ihrer Tochter Emily, ihres einzigen Kindes, auf den Kopf gestellt wurde.

			Emily war vier Jahre alt gewesen. Rebecca hatte sie zum Einkaufen mit auf den Markt genommen. Beide hatten im Auto vor einer roten Ampel gestanden, als ein Carjacker die Scheibe auf der Fahrerseite eingeschlagen, den Gurt durchtrennt und die schreiende, um sich schlagende Rebecca aus dem Wagen gezerrt hatte. Dann hatte der Entführer ihr die Pistole auf den Kopf geschmettert, was ihr für ein paar Sekunden das Bewusstsein geraubt hatte – lange genug, um nach dem Wiedererwachen festzustellen, dass der Wagen und ihre Tochter verschwunden waren.

			Die Polizei fand beide nie wieder. Es gab keine Lösegeldforderung. Basierend auf den Fallnotizen der ermittelnden Detectives vermutete man, dass der Carjacker Emily wahrscheinlich getötet und ihre Leiche beseitigt hatte, bevor er den Wagen verscherbelte.

			Rebecca war am Boden zerstört. Sie hatte sich von der Uni beurlauben lassen und schließlich ganz aufgehört. Sie hatte ihre Kündigung in Harvard eingereicht, und dann waren sie und ihr Mann verschwunden.

			Bis vor wenigen Monaten, als Rebecca nach zwölf Jahren in der von den Medien »Mörder-Straße« getauften Wohngegend wieder aufgetaucht war.

			Was ist mit dir passiert? Wie bist du von der Harvard-Professorin zur verurteilten Mörderin geworden?

			Ich spüre, dass die Antworten auf diese Fragen ein Teil des großen Bildes sein müssen, das ich zu verstehen versuche.

			Rebecca schweigt für einen Moment, während sie mich mit einem harten, geradezu versteinerten Blick studiert. Ich sehe keinerlei Vertrauen, keine Öffnung, keine Spur von Hoffnung auf eine Zukunft. Es sind die Augen eines Scharfrichters, zwei Jetons aus tiefgefrorenem Eis.

			Schließlich seufzt sie und wendet den Blick ab. »Systemtheorie«, beginnt sie, »ist die Analyse von Endprodukt-Produktion mit dem Ziel, die diskreten Komponenten zu identifizieren, die für die Bildung des Systems als Ganzem von Bedeutung sind.«

			»Das dachte ich mir«, sage ich und lache auf.

			Auch Rebecca lacht. Es macht sie viel weicher und sympathischer.

			»Es ist wie bei einem Auto«, fährt sie dann fort. »Ein Wagen erfordert einen Motor, Treibstoff, Räder und einen Fahrer. Okay?«

			»Sicher.«

			»Scheint offensichtlich, nicht wahr?«

			»Ja.«

			Sie nickt. »Aber wenn es so offensichtlich ist, warum sich überhaupt die Mühe machen, sich das alles vor Augen zu führen?« Sie verstummt, wartet, lässt die rhetorische Frage für einen Moment in der Luft hängen. »Nun, wenn der Wagen eine Panne hat, können wir die Ursache ermitteln, indem wir uns das Auto als ein modellhaftes System vorstellen, bei dem die einzelnen Elemente zusammenwirken. Waren die Reifen platt? War der Benzintank leer? Hat der Fahrer das Gaspedal nicht durchgetreten? Ist der Motor ausgefallen, obwohl Treibstoff im Tank war?« Sie lächelt – sie ist eindeutig in ihrem Element.

			Ich neige den Kopf in Richtung der Wärterin, die zweifellos draußen vor der Tür sitzt und wartet. »Wie kann man dieses Modell auf unsere Stimmungskanone anwenden?«

			»Nun, auch dieses Gefängnis ist ein System, ein sehr kompliziertes obendrein. Die Wärterinnen sind Teile dieses Systems. Sie erfüllen ihre Funktionen und erhalten verschiedene Formen von Feedback. Einen Gehaltscheck, zum Beispiel. Weniger erfreulich ist das Feedback, angespuckt oder mit Scheiße beworfen zu werden.«

			»Was hier sicher schon vorgekommen ist, oder?«

			»Oh ja.« Sie lächelt freudlos. Dann neigt sie den Kopf in Richtung der Videokamera, die hinter mir an der Wand hängt. »Ich sehe, wir zeichnen das alles auf?«

			»Ja. Ist das ein Problem?«

			»Würde das etwas ändern?«

			»Nein. Aber wenn es Sie stört, würde ich es gerne wissen.«

			Sie hebt eine Augenbraue. »Warum, wenn das Endergebnis das gleiche ist?«

			»Weil ich gern verstehen möchte.«

			Sie lacht rau auf und schüttelt den Kopf. »Verstehen? Ich bitte Sie.« Sie schaut weg, und diesmal begegnet sie meinem Blick nicht, weicht ihm aus. Auf einmal liegen tausend Meter Distanz in ihren Augen.

			»Rebecca«, sage ich leise, achtsam darauf bedacht, zuversichtlich zu klingen und nicht streitlustig. »Ich habe so gut wie jeden Wahnsinn gesehen, den Sie sich vorstellen können. Ich bin bereit, mehr zu verstehen, als Sie glauben.«

			Ihr Blick streift mich flüchtig. »Jeder ist imstande, eine Aussage zu verstehen. Glaube hingegen ist eine ganz andere Sache.«

			»Sie meinen, ich würde Ihnen nicht glauben, was Sie zu sagen haben, wenn Sie mir die Wahrheit erzählen?«

			Sie schweigt längere Zeit, wobei sie auf eine Stelle auf der Tischmitte starrt. Als sie mich dann wieder anschaut, ist die Feindseligkeit verschwunden. Sie lächelt, doch es ist ein unpersönliches Lächeln irgendwo zwischen herablassend und freundlich.

			»Die Systemtheorie zeigt im Verlauf der Zeit universale oder relativ universale Wahrheiten auf. Wenn man genügend Systeme untersucht, ganz gleich, wie verschieden sie sein mögen – wie das Auto und das Gefängnis –, tauchen Gemeinsamkeiten auf. Ergibt das einen Sinn für Sie?«

			Ich denke nach und nicke. »Sicher. Das gilt auch für die Analyse von Psychopathen. Sie sind Individuen, aber sie teilen auch ganz bestimmte Verhaltensmuster. Jeder Serientäter ist genauso wie alle anderen von seiner Art, dennoch ist er auf seine Weise einzigartig und anders.«

			»Ja.« Rebecca nickt. »Sie würden nicht glauben, wie viele solcher Muster es gibt, auch unbewusster Natur. Rechtshänder beispielsweise zeichnen in einer Bewegung, die gegen den Uhrzeigersinn läuft. Oder denken Sie an den Verhaltensimpuls, der uns dazu bringt, einmal für Ja zu klopfen und zweimal für Nein. Warum zuerst Ja? Weil wir von Voreingenommenheit und selbstsüchtigen Motiven getrieben werden, und so sind die ersten Fragen, die wir stellen, die, von denen wir meinen, wir würden die Antworten darauf bereits kennen.«

			Ich kann meine Überraschung kaum verbergen, als ihr Fuß unter dem Tisch mein Bein anstößt – erst einmal, und dann erneut, zweimal. Über dem Tisch lässt sie sich durch nichts anmerken, was passiert ist. Ein Dutzend verschiedene Erklärungsmöglichkeiten schießen mir durch den Kopf, doch Rebecca spricht weiter, bevor ich zu einem Ergebnis komme.

			»Oder nehmen wir Äußerlichkeiten. Ein alter Mann mit weißem Haar und Priesterkragen wird im Allgemeinen als Geistlicher wahrgenommen und nicht als Hochstapler. Wir vertrauen eher einem gepflegten Polizeibeamten als einem mit Stoppeln im Gesicht und einer Alkoholfahne. Es geht hier um Erwartungen.«

			»Die Kriminellen, die ich zurzeit jage, sind Meister in der Manipulation von Erwartungen«, entgegne ich.

			»Selbstverständlich. Sie leben gewissermaßen in Verkleidungen. Ihr wahres Selbst verletzt sämtliche Muster, die wir kennen, auf fundamentale Weise.«

			Ich beschließe, ein wenig zu drängen, zu bohren und vor allem herauszufinden, was sie dazu bringt, erneut mit dem Fuß gegen mein Bein zu stoßen. »Rebecca, das mag alles schön und gut sein – aber warum sollten die Leute, die hinter dem stehen, was in Ihrer Straße passiert ist, plötzlich den Wunsch haben, zu enthüllen, was die ganze Zeit erfolgreich verborgen war? Bevor ich in Ihre Gegend kam, ahnte kein Mensch, dass Ihre Straße etwas anderes war als eine ganz normale Wohngegend. Und doch deutet bisher alles darauf hin, dass mein Team und ich mit Absicht nach Colorado gelockt wurden.«

			Ihr Fuß tippt mich zweimal unter dem Tisch an. »Ich habe nicht die leiseste Ahnung«, sagt sie laut.

			Zweimal Tippen für Nein.

			Warum Nein? Nein was?

			Plötzlich fällt mir ihre Bemerkung ein, dass dieses Verhör aufgezeichnet wird. Es hatte beiläufig geklungen, aber vielleicht war es ein Hinweis gewesen.

			»Ich habe etwas gesehen, als ich in diesem Bunker war«, sage ich. »Nachdem ich Ben getötet hatte, bin ich durch die Anlage gelaufen und kam in eine Art Kontrollzentrum mit einer ganzen Wand voller Monitore. Sie zeigten mehrere Häuser in Ihrer Straße.«

			»Tatsächlich? Ich hatte keine Ahnung.«

			Ihr Fuß tippt gegen meinen. Ja.

			Ja, sagt sie. Ja, ich wusste damals, dass wir überwacht werden, und Ja, ich fürchte, ich werde auch jetzt wieder beobachtet. Zusammen mit dieser Botschaft, unausgesprochen: Nein, ich werde nicht offen sprechen oder auch nur das kleinste Risiko eingehen, dass etwas von dem, was ich hier sage, an die falschen Ohren kommt.

			»Ich habe ein älteres Paar gesehen, das sich umarmt hat«, sage ich leise, »bevor der Mann zuerst seine Frau und dann sich selbst getötet hat. Sie haben über jemanden geredet, der ihnen offensichtlich etwas bedeutete, eine Person mit Namen Sheila.«

			Rebeccas Fuß tippt einmal gegen meinen. Ein kurzer Moment vergeht, dann ein weiteres einzelnes Tippen. Ja und wieder Ja. Das ist eine wichtige Stelle.

			»Ich weiß, wen Sie meinen«, sagt sie und nickt. »Tom und Carolyn Anderson. Nette Leute. Sheila war ihre Enkeltochter, wenn ich mich recht entsinne.« Ihr Fuß tippt einmal gegen meinen. Ja. »Ich habe Sheila nicht gekannt.« Erneut ein einzelnes Antippen. »Sie haben nicht viel über das Mädchen gesprochen, und wenn, schienen sie immer irgendwie … traurig zu sein.«

			Tipp. Ja.

			»Sie haben von Sheila gesprochen, als wäre sie noch am Leben. Hatten Sie auch das Gefühl?«, frage ich.

			Rebecca zuckt die Schultern. Unter dem Tisch ein einzelnes bestätigendes Tippen. Ja. »Keine Ahnung. Sie haben kaum einmal über Einzelheiten gesprochen.« Sie zögert. »Ich weiß aus eigener Erfahrung, dass kein Vater und keine Mutter jemals wirklich glauben, dass ihr Kind tot ist, solange sie nicht die Leiche gesehen haben.« Ihr Blick in meine Augen scheint intensiver zu werden. »Man gibt die Hoffnung nicht auf, solange man keine Bestätigung hat.«

			»Emily?«, frage ich leise.

			Rebecca senkt den Kopf und seufzt. Diesmal ist kein Antippen nötig. »Sie hat mich durch das Heckfenster angestarrt, als er mit ihr in meinem Wagen davongerast ist. Dieser … Mann«, sagt sie und spuckt das Wort beinahe aus. »Dieser Abschaum!« Sie hebt den Blick, sieht mir erneut in die Augen. All die Distanz, die sie die ganze Zeit aufrechterhalten hat, ist mit einem Mal verschwunden. »Emily hat geschrien«, flüstert sie. »Mein Baby hatte furchtbare Angst, und ich konnte nichts für es tun, überhaupt nichts. Ich habe sie schreien sehen, und dann war da nichts mehr außer Schwärze. Als ich wieder zu mir kam, war sie verschwunden.«

			Ich hasse, was ich jetzt tue. Ich hasse es mehr als alles andere an meinem Beruf. Ich sehe lieber ein totes Baby, als dass ich diejenige bin, die der Mutter die Nachricht überbringt. Einmal habe ich einer Frau sagen müssen, dass man ihre Tochter gefunden hat, erschlagen mit einer Axt. Sie hatte den Mund geöffnet, und dann hatten ihre Zähne zugeschnappt und ihr die Zungenspitze abgebissen. Ich war mit ihr ins Krankenhaus gefahren und hielt ihre Hand, bedeckt von Blut und Tränen, während sie weinte und weinte.

			»Auch ich habe meine Tochter verloren«, sage ich, ohne es zu wollen.

			Die frisch Trauernden wollen nichts wissen von deinem alten, verarbeiteten Verlust. Es wird in ihren Augen zu einer Art unerwünschtem Vergleich, vielleicht sogar einem perversen Wettstreit, wessen Leid das größere ist. Menschen, die solchen Schmerz erfahren, haben nur Zeit für sich selbst.

			Rebecca studiert mich eingehend und nickt. »Ja. Ich erinnere mich. Ich habe davon gelesen. Tut mir leid.«

			»Danke.« Ich seufze. »Ich hätte nicht davon anfangen sollen. Ich weiß nicht, warum ich es gesagt habe. Bitte entschuldigen Sie. Es geht um Sie, nicht um mich.«

			Ihr Fuß tippt gegen meinen, zweimal. Nein. Es überrascht mich so sehr, dass ich mich kaum unter Kontrolle halten kann.

			»Keine Entschuldigung nötig«, sagt Rebecca laut und verwirrt mich nur noch mehr. »Ich war nur deshalb einverstanden, mit Ihnen zu reden, weil ich wusste, dass Sie die Sache mit Emily verstehen würden. Emily war mein Ein und Alles.«

			Ein einzelnes Tippen. Ja.

			Ja wozu?

			»Ich habe die Akte gelesen«, erwidere ich mit ruhiger Stimme. »Der Fall ist noch offen, aber es scheint keine Hinweise zu geben, die zu Ihrer Tochter führen. Ist das richtig?«

			»Ja.« Ihre Stimme ist dunkel, niedergeschlagen.

			Ihr Fuß tippt gegen meinen … zweimal. Nein.

			Nein! Es ist wie ein Schlag auf den Solarplexus, und ich erstarre auf meinem Stuhl. Ich brauche meine ganze Willenskraft, um zu verhindern, dass mir der Schock anzusehen ist.

			Eine Träne quillt in Rebeccas Augenwinkel, wird groß und schwer, bevor sie über ihre Wange kullert. »Ich habe mein Baby niemals wieder gesehen«, flüstert sie.

			Dann wieder zweimaliges Antippen. Nein. Ich spüre, wie mir die Nackenhaare zu Berge stehen.

			Nein? Sie lügt, wenn sie mir sagt, sie hätte Emily nie wieder gesehen?

			»Mein Mann ist ebenfalls tot«, fährt sie leise fort. »Im Grunde aber starb er bereits an dem Tag, an dem wir Emily verloren haben. Er hat mir nie einen Vorwurf gemacht, gab mir nie die Schuld, weder offen noch versteckt. Er starb einfach … innerlich. Emily war sein Wunder. So nannte er sie. Seinen persönlichen Beweis, dass Gott existiert.«

			Sie legt eine Hand über die Augen, nur für einen Moment. Dann sinkt die Hand herunter, und ihre Augen sind trocken, ruhig und still. »Jetzt lese ich nur noch meine Bücher.« Ihr Fuß tippt gegen meinen. Einmal. Sie seufzt, lächelt, schüttelt den Kopf in bitterer Selbstironie. »Ich lese meine Bücher«, ihr Fuß tippt erneut gegen meinen, nachdrücklich, »und tue so, als wäre ich immer noch Professorin, als würde ich immer noch Vorlesungen halten über Systemtheorie und über Anomalien, die verborgen sind innerhalb erwarteter Muster …«, ein weiteres einzelnes Tippen, »… während die Wahrheit wie lautet?« Sie breitet die Hände aus, als wollte sie andeuten, dass diese Frage für sie rhetorischer Natur ist. »Ich bin nur eine Mutter, die es nicht geschafft hat, ihre Tochter zu beschützen, und eine Frau, die ihren Mann getötet hat.«

			»Rebecca …«, setze ich an.

			Sie fährt fort, als hätte sie mich nicht gehört. »Ich danke Ihnen, dass Sie gekommen sind, Special Agent Barrett. Ich war dort an jenem Tag. Ich habe gesehen, was Ihnen widerfahren ist. Sie sind sehr, sehr tapfer, und ich bin Ihnen wirklich außerordentlich dankbar, dass Sie sich die Zeit genommen haben, herzukommen und mich anzuhören.« Sie schenkt mir das Lächeln einer toten Seele. »Schließlich bin ich eine Mörderin. Sie werden vielleicht sogar herausfinden, sehr bald schon, dass ich noch viel, viel schlimmer bin als das.«

			Sie tippt gegen meinen Fuß, zweimal, und signalisiert ein Nein.

			»Was immer Sie über mich erfahren, ich hoffe, dass Sie mir trotzdem eines glauben. Ich habe meine Tochter geliebt, mehr als mich selbst. Es gibt nichts, was ich nicht für sie getan hätte.«

			Ein einzelnes Antippen, für Ja. Ich glaube ihr jedes Wort. Ich verstehe nicht alles, was sie mir sagt, aber ich glaube ihr.

			»Gibt es etwas, Rebecca, das Sie mir über die Leute sagen können, die in Ihrer Straße gewohnt haben?«

			Die Tausend-Meter-Distanz kehrt in ihren Blick zurück. Ich sehe, wie sie abschaltet, wie sie sich innerlich sperrt, direkt vor meinen Augen, und ich begreife es nicht. »Ich habe alles gesagt, was ich sagen wollte oder musste. Jetzt möchte ich gern zurück in meine Zelle. Jetzt sofort.«

			Sie tippt gegen meinen Fuß, einmal. Dann noch einmal.

			»Bitte, Rebecca – Sie sind die einzige Überlebende. Gehen Sie nicht. Es muss Dinge geben, die nur Sie mir sagen können … Einsichten, Erkenntnisse, die uns vielleicht weiterhelfen.«

			»Nein«, sagt sie. »Tut mir leid.« Zweimaliges Tippen, definitiv in seiner Endgültigkeit. »Wärterin!«, ruft sie laut. »Ich will zurück in meine Zelle, jetzt sofort!«

			Die Tür geht auf, und ich suche nach Worten, um sie vom Gehen abzuhalten. Mir will nichts einfallen. Rebecca hat ihre Botschaft abgeliefert. Jetzt ist es an mir, sie zu begreifen.

			»Aufstehen, Sträfling«, sagt die Wärterin. Ihre tonlose Stimme passt zum gelangweilten Ausdruck in ihren Augen.

			Rebecca erhebt sich, und die Wärterin löst ihre Handfesseln vom Tisch.

			In diesem Moment geschieht es. In diesem Wimpernschlag zwischen zwei Augenblicken, jenem winzigen Raum der Freiheit. Es geschieht so schnell, dass es vorbei ist, ehe mein Verstand begreift, was meine Augen gesehen haben.

			Rebecca springt auf, reißt den Schlüssel aus den Händen der überraschten Wärterin und rammt sich das Ende in die Kehle. Es ist alles andere als scharf, aber die Wucht ihres Stoßes reicht aus. Ich sehe, wie die Spitze in ihrem Hals verschwindet, wie sie einen Riss von einem Ohr zum anderen fetzt … Ich blinzle, und als ich begreife, was geschieht, liegt Rebecca bereits im Sterben.

			Die Wärterin kreischt, schreit nach Hilfe, weicht zurück vor dem spritzenden Blut. Ich stehe da wie angewurzelt, wie hypnotisiert von Rebeccas Augen, von dem Frieden, den ich darin sehe, und dem Ausdruck der Erleichterung, als sie stirbt.

		


		
			KAPITEL 18



			Ich stehe allein in der zwei mal drei Meter großen Zelle, die Rebecca Stoddard ihr letztes einsames Zuhause genannt hat. Die Zelle ist der letzte Ort, an dem sie eine Nacht durchgeschlafen hat, um am nächsten Morgen wieder aufzuwachen. Der letzte Ort, an dem sie allein gewesen ist mit ihren Gedanken.

			Ich hasse Gefängnisse.

			Es ist eine moderne Einzelzelle, gesichert durch eine Stahltür anstelle einer verschiebbaren Wand aus Metallstangen. Auf Augenhöhe gibt es ein Quadrat aus Sicherheitsglas für die Wachen, sodass sie in die Zelle hineinschauen können – was die Gefangenen nutzen, um einen Blick nach draußen zu werfen. Knapp unterhalb Hüfthöhe befindet sich eine rechteckige stählerne Luke, durch die Dinge geschoben werden können, einschließlich der Hände des Gefangenen, wenn sie gefesselt werden sollen. Die Luke ist von außen verriegelt, genau wie die Tür, in die sie eingelassen ist. Das Gefängnis kennt nur eine Richtung für seine Insassen: Es nimmt sie mit offenen Armen auf, hält sie fest umklammert und lässt sie nicht mehr los, bis ein anderslautender Befehl kommt. Die Stimme des Gefangenen ist irrelevant und verhallt ungehört.

			Ich schließe die Augen, atme tief ein. Es ist ruhig genug, schätze ich, unter den gegebenen Umständen. Mein Herz rast nicht mehr; der anfängliche Kick vom Adrenalin ist verebbt. Vor meinem geistigen Auge erscheint eine Vision der sterbenden Rebecca, und wieder sehe ich, was ich schon zuvor gesehen habe. Was ich zu verschiedenen Zeiten als »das letzte Detail« oder »das kleinste schlimmste Ding von allen« empfunden habe. Dies sind die Namen, die ich dem flüchtigen Blick auf eine meist unangenehme, stets unerwartete und dennoch offensichtliche Wahrheit gegeben habe. Manchmal überrascht sie einen nur, zu anderen Zeiten aber erschüttert sie bis ins Mark.

			Rebeccas Selbstmord war wohlüberlegt und geplant gewesen. Jede Bewegung war entschlossen, frei von Zögern und Zweifeln. Der Schmerz schien für sie nicht von Bedeutung gewesen zu sein. Obwohl der Schnitt schwierig gewesen war und eine lange, gezackte, grässliche Wunde hinterließ, hatte sie keine Miene verzogen, noch war ihr Gesicht eingefallen, als sie starb. Anfangs, als das hellrote Blut (hellrot wie rote Farbe, so absurd hellrot, dass es falsch aussah) aus der Wunde spritzte, waren ihre Augen voller Konzentration gewesen, und ihr Blick hatte auf mir geruht mit einer Intensität, die mich gefesselt hatte. Auch diese Handlung war wohlüberlegt – eine stumme Aufforderung, Zeugin ihres Todes zu sein, die mich meiner Ehre beraubt hätte, hätte ich mich geweigert.

			Zeitlose Stille folgte. Die anfängliche Explosion von Gewalt war ein Schock gewesen, doch der abrupte Sturz in den Schlaf des Todes hatte sich zu der fließenden Bewegung eines tiefen Abtauchens verlangsamt. Das Licht in ihren Augen war dunkler geworden und die Geschwindigkeit, mit der ihr Blut aus der durchtrennten Arterie sprudelte, hatte in gleichem Maße abgenommen. Sie schaute mich an. Ich war die Zeugin, die ihr Blick verlangte. Die Zeugin, die der Zukunft von ihrem Tod erzählen würde.

			Ihre Lider sanken herab, fielen zu, flatterten über dem Rund ihrer Augen wie Schmetterlingsflügel – ein letztes Aufflackern der schwindenden, doch immer noch vorhandenen und unendlich subtilen Nervenimpulse. Der Blutverlust hatte ihre Haut weiß werden lassen wie Papier, doch ich meinte bereits das Grau sehen zu können, das sich in dieses Weiß stahl. Es war mehr eine Ahnung als eine deutliche Veränderung, ähnlich langsam, als würde man Eis beim Schmelzen zuschauen, doch auf der anderen Seite viel zu dramatisch, zu unerbittlich, als dass man es hätte übersehen können.

			Ich habe gesehen, wie sich der Geist des Lebens aus ihr zurückzog – oder nennen wir es den göttlichen Funken. Es gibt keine andere Möglichkeit, es auszudrücken. Es war ein Vorgang, den ich deutlich verfolgen konnte: das Überschreiten jenes schmalen Grates, der einen Sterbenden von einem Leichnam unterscheidet. Mein intensives Hinschauen und Miterleben hatte mich so sehr in Rebecca hineinversetzt, dass ich so etwas wie einen endlosen Augenblick schreckerfüllter Erwartung erlebte, beinahe so, als wäre ich unmittelbar vor ihrem Tod in ihr gewesen. Ich konnte nicht wegsehen, selbst wenn ich gewollt hätte. Ich war gänzlich eingeschlossen in diesen Grenzbereich zwischen Leben und Tod.

			Und dann kam es, das allerletzte Detail.

			Rebeccas Augenlider hatten sich ein letztes Mal langsam geöffnet, wie in Zeitlupe, bevor sie wieder zugefallen waren. Ihr Atem ging flach, träge, langsam. Dann wurde sie eingeholt und schließlich überholt von ihrer Todesblässe, als würde die Sonne für diesen Tag von einer dichten Wolkenschicht verhüllt. Ihre unwillkürlichen Muskelbewegungen wurden schwächer und verebbten schließlich ganz.

			Und dann, ohne Vorwarnung, schnappten ihre Augen auf, ganz weit und erfüllt von greller Panik. Ihre Hände flogen nach oben zu ihrer zerfleischten Kehle, betasteten hektisch die Wunde, und was ein Schrei hätte sein sollen, kam als eine Art grausiges, anhaltendes Grunzen aus ihrem Mund. Es war ein hässliches, hilfloses, animalisches Geräusch, und es dröhnte durch mich hindurch und erstickte alles, was es berührte, in sofortiger Taubheit, so wie Adrenalin den Schmerz einer traumatischen Verletzung zu betäuben vermag.

			Sie starrte mir in die Augen, als ich es sah: ein greller weißer Blitz aus grauenhafter, unirdischer Angst. Er war so kurz wie der Herzschlag eines Babys, da und schon vorbei, und nachdem er vorbei war, war Rebecca tot. Ich musste an mich halten, um nicht aufzuschreien, und kämpfte mit aller Macht gegen die überwältigende Woge aus Entsetzen an, die über mir zusammenschlug und mir jeden klaren Gedanken unmöglich machte. Das Verstehen dessen, was ich gesehen hatte – und was es bedeutete –, folgte im nächsten flüchtigen Augenblick, in dem Sekundenbruchteil, als mein Ich-Bewusstsein wiederkehrte und die Zeit weiterlief.

			Ich schmeckte meine eigene Spucke wieder und war mir dessen bewusst. Ich hörte meinen eigenen Herzschlag.

			Kirby war dabei gewesen und hatte versucht, mich zu schützen. Sie packte mich fest und doch behutsam, half mir zu stehen, mich umzudrehen und davonzugehen. Ihre Blicke huschten umher, suchten unablässig die Umgebung ab, kontrollierten mich, suchten weiter die Umgebung ab, hielten Ausschau nach Anzeichen von Gefahren um mich herum, suchten nach Verletzungen an mir.

			»Smoky?«, fragte sie, die Hände auf meinen Schultern, während sie mein Gesicht absuchte. »Alles in Ordnung? Bist du verletzt?«

			Mir wurde bewusst, dass ich zitterte, stark zitterte, und dass mein Mund offen stand. Ich schloss ihn und blinzelte heftig, während ich darum kämpfte, meine Muskeln wieder unter Kontrolle zu bringen. Ich konnte spüren, wie das Zittern meine Zähne zu erreichen versuchte, und ich wusste, wenn ich es zuließ, würde es ein Zähneklappern werden, das ich nicht mehr unter Kontrolle halten könnte, wie magische Schuhe, die einen tanzen lassen, bis die Füße bluten.

			»Smoky?«, fragte Kirby noch einmal.

			»Nein, nicht verletzt«, stieß ich rau hervor. Meine Kehle fühlte sich an wie ein verrosteter Motor. »Nur überrascht.«

			Kirbys Blick glitt über Rebeccas Leichnam mit den starren, weit aufgerissenen Augen. Sie nickte. »Das war definitiv ein Clown, der mit einem Schlachtermesser in der Hand aus dem Kuchen gesprungen ist«, murmelte sie, und es war nicht als Scherz gemeint.

			Und jetzt bin ich hier, in Rebeccas Zelle, öffne die Augen wieder und stoße einen Seufzer aus. Ich weiß, Rebecca war erfüllt gewesen von unbeschreiblicher Angst, weil sie gewusst hatte, dass sie sterben würde. Ihre Angst war unendlich gewesen. Es spielte keine Rolle, dass sie ihren Selbstmord mit klarem Verstand geplant hatte – in jenem letzten, unmessbar kurzen Augenblick der Existenz war das Einzige, was sie wollte, leben. Das ist es, was ich gesehen und begriffen hatte in jenem allerletzten Sekundenbruchteil, bevor sie starb. Rebecca hatte das Herannahen ihres Todes erkannt. Sie hatte den Rand der Klippe heranrasen sehen – schnell, aber nicht schnell genug, sodass noch Zeit war zu begreifen, was da auf sie zukam.

			Eine Träne des Mitgefühls läuft über meine Wange.

			Die Erkenntnis muss abscheulich gewesen sein für Rebecca. Mit dem Tod ist jede ihrer tiefsten Ängste Wirklichkeit geworden, unmittelbar bevor sie starb. Rebecca in diesem Zustand zu sehen war für mich wie eine Ladung Schrot mitten in die Brust. Meine Ohren waren voller sinnloser Schreie und vergeblichem Gebrüll.

			»Es geht schon … es geht schon«, hatte ich herausgewürgt, wobei ich mich zwang, den Blick von dem gefrorenen Bild in meinem Kopf zu nehmen und stattdessen in Kirbys Augen zu schauen. Ich räusperte mich, suchte nach einem festen Halt. »Ehrlich.«

			Wie ich nun hier sitze, allein in Rebeccas Zelle, spüre ich immer noch die Gegenwart der erstarrten Abscheulichkeiten. Sie lauern an den Rändern meines Sichtfelds, im Winkel des einen Auges oder des anderen. Man muss ihre Gegenwart akzeptieren, das ist wichtig. Denn würde man so tun, als wäre es nicht so, würde man durch diese Verleugnung Verbindung zu diesen Schrecken aufnehmen; es ist, als würde man sie packen und von sich wegstoßen, wo es doch darauf ankommt, jede Berührung zu vermeiden. Man kann sich etwas, das immer da ist, in alle Ewigkeit, unmöglich widersetzen.

			Der berühmte Mathematiker John Nash litt unter einer ausgewachsenen paranoiden Schizophrenie, gepaart mit einer ganzen Sammlung interagierender Halluzinationen, die andere menschliche Wesen verkörperten. Es war sein Austausch, seine Verständigung mit diesen Halluzinationen, der Ursache und zugleich Beweis seines Wahnsinns war und der seine Karriere und sein Leben ruinierte. Die Halluzinationen waren wie reale Personen für ihn. Sie sprachen zu ihm, sie blendeten die Sonne aus. Nash hatte zusammenhängende Erinnerungen an sie und an seine Freundschaft zu ihnen. Und weil sie ihm so real erschienen, konnten sie sehr reale Emotionen hervorrufen: Nash glaubte, antworten zu müssen, falls eine der geisterhaften Personen ihn ansprach, und dergleichen mehr.

			Erst als er begriff, dass es Beweise gab, die es nicht geben konnte – beispielsweise, dass sie niemals alterten –, konnte er sich endgültig von ihnen trennen. Er sah sie immer noch von Zeit zu Zeit, verständigte sich aber nie wieder mit ihnen. Sie wurden zu Gespenstern, die ihm folgten und ihm anfangs noch jammernd in den Ohren lagen, bevor sie nach und nach verstummten und immer flüchtiger wurden.

			»Es ist der Hund, den man füttert«, hatte ich Kirby zugemurmelt, wobei ich ihre Schulter packte. »Verstehst du?«

			Kirby lächelte – ein Lächeln wie ein strahlendes Licht, das mich innerlich weiter festigte und beruhigte. »Ich verstehe nichts von deinem irren Gefasel.«

			Ich lächelte zurück. »Du bist eine echte Freundin, Kirby!«, rief ich und schüttelte ihre Schulter mit der Hand, die immer noch darauf lag. »Weißt du?«

			»Ja, ja«, antwortete Kirby und verdrehte die Augen. »Du hast von einem Hund gesprochen.«

			»Oh ja, der Hund«, pflichtete ich ihr bei und nickte. »Der Hund, den man füttert. Die beiden Hunde, die jeder von uns in sich hat. Einer ist unser Verlangen, Gutes zu tun, der andere ist der Drang, böse zu sein. Sie kämpfen unablässig gegeneinander. Derjenige, der gewinnt, ist nicht der Stärkere von beiden, sondern der, den man am besten füttert.«

			»Tiefschürfend«, erwiderte Kirby und verdrehte erneut die Augen.

			»Nein, nein«, hatte ich beharrt, als mir klar geworden war, dass ich mich anhören musste wie eine Betrunkene. Ich deutete auf Rebeccas Leichnam. »Das«, sagte ich und zeigte darauf. Tippte gegen meine Schläfe. »Was du siehst. Was du weißt, weil du es siehst. Diese Dinge betrachten, über sie nachdenken – das ist der Hund, den man nicht füttern darf, hörst du? Füttere diesen Hund ja nicht!« Ich blickte Kirby in die Augen und zwang mich zu einem Lächeln, damit sie sehen konnte, dass es mir wieder besser ging. »Weil er wächst und wächst, wenn du das tust, und eines Tages … frisst er dich.«

			Kirby hatte gelächelt, doch ein klein wenig schwächer als sonst, sodass ich erkennen konnte, dass sie ihre Antwort ernst meinte: »Ich habe mich immer geweigert, den bösen Hund zu füttern, Smoky.«

			Ich lächelte dünn. Kirby hatte recht. Ihre beharrliche Weigerung, pessimistisch zu sein, schwarz zu sehen, negativ zu denken, war eine feste Größe in ihrem Leben. Das bedeutete nicht, dass bei ihr alles Zufall war oder mühelos oder leichten Herzens. Ich glaube, es ist für Kirby eine Entscheidung wie jede andere, ein Willensakt, der vielleicht ein bisschen mehr Disziplin und Kraft erfordert.

			Ein Klopfen an der Zellentür reißt mich aus meinen Betrachtungen. Die Tür schwingt auf, und dahinter erscheint Kirby mit einem kleinen zweireihigen Bücherregal auf Rädern. Sie schiebt es gegen die Wand und neben den Edelstahltisch, der am Boden festgeschraubt ist, während sie die Zelle von oben bis unten in Augenschein nimmt.

			»Die haben den Beton hier grau gestrichen?«, fragt sie, wobei sie auf den Boden zeigt. Sie schüttelt den Kopf. »Das ist ungefähr so, als würde man Scheiße braun anmalen.«

			»Hey …«, sage ich, schneide eine Grimasse und deute auf den Bücherkarren. »Lassen wir den Knast mal für einen Moment aus dem Spiel. Sind das die Bücher, die Rebecca sich ausgeliehen hatte, als sie hier war?«

			Kirby nickt. »Korrekt. Jedes einzelne. Sie führen hier Aufzeichnungen darüber, und ich habe mich selbst davon überzeugt, dass es alle sind.«

			»Danke. Großartig.«

			Sie zögert, mustert mich. »Alles okay?«, fragt sie.

			»Für den Augenblick.« Ich lächle verzerrt. »Danke für die Mühe.«

			»Mühe?« Kirby verdreht die Augen. »Ich habe mal einen Prinzen getötet, der ein Drogenkartell geführt hat. Ich habe sechzehn Monate gebraucht, um mich in seine Nähe vorzuarbeiten. Ich schätze, ich bin ganz gut in der Lage, einen Stapel der langweiligsten Bücher der Welt zu finden.«

			Sie zwinkert mir zu, macht auf dem Absatz kehrt, geht und schließt die Tür hinter sich. Ich höre ihre sich entfernenden Schritte, gefolgt von Stille, und weiß, dass sie direkt vor der Tür Posten bezogen hat.

			Ein Prinzen ermordender Bodyguard, überlege ich. Angesichts der Umgebung, in der ich mich befinde, und angesichts meines Panik-Potenzials gar kein so schlechter Gedanke. Wenn es darum geht, sich sicher zu fühlen, ist Kirby als Leibwächterin die erste Wahl.

			Bevor ich mir die Bücher anschaue, schlage ich mein Notizbuch auf. In den Nachwehen von Rebeccas Selbstmord, nachdem sich der Rauch verzogen hatte und ihr Leichnam weggebracht worden war, habe ich Notizen über die Klopfzeichen gemacht, als die Erinnerung noch einigermaßen frisch war. Ich hatte die Abfolge der Zeichen notiert und mir die Worte ins Gedächtnis gerufen, die Rebecca zum jeweils gegebenen Zeitpunkt gesprochen hatte. Zum Schluss hatte ich auf die Notizen gestarrt, bis meine Augen brannten, während ich nach einer Bedeutung suchte.

			Sie hat deutlich gemacht, dass sie von unserer Überwachung weiß, hatte ich notiert. Dass sie das ältere Ehepaar kannte, das gemeinsamen Selbstmord begangen hat. Dass sie davon gewusst hat, dass eine Enkeltochter mit Namen Sheila existiert. Und dass sie die Geschichte dieses Paares und seiner Enkeltochter sehr gut kannte und als wichtig betrachtete.

			Ich hebe eine Augenbraue und nicke vor mich hin, während ich weiterlese.

			Es ist eigenartig, dass sowohl dieses Paar als auch Rebecca Kinder verloren haben und dass sie Nachbarn wurden. Ein ziemlicher Zufall – zu viel Zufall?

			Und weiter:

			Rebecca tippte »Nein«, während sie laut sagte, dass nach der Entführung ihrer Tochter nie wieder Informationen über das Mädchen aufgetaucht seien. Insbesondere signalisierte sie mir »Nein«, als sie mir erzählte, sie habe ihre Tochter nach dem Tag der Entführung nie wieder gesehen (!!!).

			Ich hatte den letzten Satz eingekreist. Als ich ihn nun erneut lese, spüre ich, wie sich die Härchen auf meinen Armen aufrichten, während mich ein Frösteln durchrieselt.

			Was bedeutet das?, hatte ich aus dem Stegreif dazugeschrieben. Will Rebecca damit sagen, sie hat ihre Tochter nach der Entführung noch einmal gesehen? Ist das möglich?

			Ich hatte auch diese Sätze eingekreist.

			Weiter:

			Mehrmaliges Antippen, als sie mir von den Büchern erzählt, die sie gelesen hat. Warum? Weil sie möchte, dass ich mir die Bücher ansehe, hatte ich meine eigene Frage beantwortet und ebenfalls eingekreist.

			Vermutlich würde ich schnell herausfinden, dass sie viel schlimmer sei als eine Mörderin, hat sie gesagt, wobei sie jedoch »Nein« tippte, als wollte sie andeuten, dass das, was ich herausfinden würde, nicht die Wahrheit ist. Erpressung?

			Und schließlich:

			Als ich zu ihr sagte, es ginge um sie und nicht um mich, tippte sie »Nein«. Warum? Spielte sie auf Alexa an und darauf, dass wir beide unsere Töchter verloren haben? Oder meinte sie mich als FBI-Agentin? Oder beides?

			Ich hatte »beides« eingekreist, einem Instinkt folgend.

			Nun klappe ich mein Notizbuch zu, stehe auf und gehe zu dem Bücherkarren. Als ich die Titel überfliege, entdecke ich nichts, was mich persönlich interessiert. Es sind ausnahmslos mittlere bis dicke Bände, hauptsächlich mit festem Einband und offensichtlich Fachliteratur. Fortgeschrittene Allgemeine Systemtheorie, lese ich mit zur Seite geneigtem Kopf auf einem Buchrücken. Kompendium der Spieltheorie auf einem anderen.

			Ich nehme willkürlich das erste Buch heraus und schlage es auf dem Edelstahltisch auf, der als universelle Ablage dient – als Esstisch, Lesetisch und so weiter. Ich habe keine Vorstellung, wonach ich suche, also beschließe ich, einfach durch die Seiten zu blättern, während ich den Text überfliege.

			Auf Seite zweihundertfünfundzwanzig sehe ich einen Kreis um das Wort »Meine«, mit schwarzem Stift. »Was haben wir denn hier?«, sage ich leise vor mich hin. »Eine geheime Botschaft. Wer hätte das gedacht.«

			Ich schreibe es in mein Notizbuch und blättere die restlichen Seiten durch, doch »Meine« ist das einzige Wort, das Rebecca markiert hat. Die beiden nächsten Bücher fördern nichts zutage. Aber dann stockt mir der Atem, als ich auf Seite einhundertzwölf des vierten Buches – Die komplexe Mathematik der Komplexitätstheorie – das Wort »Tochter« eingekreist finde. Ich schreibe es auf, gleich neben »Meine«.

			Dann starre ich auf die beiden Worte, während ich ihren Klang im Kopf höre.

			Meine Tochter.

			Ich lecke mir über die Lippen, spüre, wie sich in meinem Magen die Angst zu einem harten Klumpen verfestigt.

			Was kommt als Nächstes?, frage ich mich. Wird mir gefallen, was ich finde?

			Aber diese Fragen sind nutzlos. Ich werde weitermachen, bis ich sämtliche Seiten in sämtlichen Büchern umgeblättert habe und jedes heimlich umkringelte Wort aufgedeckt wurde.

			Ich atme tief durch und mache weiter mit Umblättern. Schließlich klappe ich das Buch zu, ohne ein weiteres eingekreistes Wort gefunden zu haben, und gehe zum nächsten Band über.

			Als ich fertig bin, habe ich ein Durcheinander von zwölf Wörtern und einer Zahl. Es ist nicht schwer, die Reihenfolge aufzulösen, in der sie stehen müssen. Als ich dann lese, was sich offenbart, schießt Adrenalin in meinen Kreislauf und beseitigt sämtliche Unsicherheiten und Zweifel.

			»Heilige Scheiße«, flüstere ich, während ich den Satz erneut lese. Ich blinzle, um sicher zu sein, dass meine Augen klar sind, und lese ein drittes Mal.

			Meine wunderbare Tochter ist heute erschossen worden. Oktober 2015. Ich habe es gesehen.

			»Heilige Scheiße«, entfährt es mir erneut, diesmal als ein Zischen, schärfer als ein Flüstern.

			Ich stehe auf und gehe zur Tür. Kirby öffnet mir, bevor ich klopfen kann. Sie steht mit grimmiger Miene im Eingang. Ich weiß sofort, dass etwas Schlimmes geschehen sein muss.

			»Der Bunker«, sagt Kirby. »Das Museum des Todes.«

			»Was ist passiert?«

			»Im Bunker ist eine Bombe hochgegangen, vor fünf Minuten. Keine Sorge, Callie und James ist nichts passiert. Die Explosion war so stark, dass das Haus über dem Bunker mitsamt seinem Fundament hochgehoben wurde, und die Schockwelle hat in weitem Umkreis Fensterscheiben zerschmettert. Bis jetzt gab es keine schlimmeren Personenschäden, so weit wir wissen.«

			Ich starre sie an, und mein Verstand rast. »Was … was bedeutet das, Kirby?«

			Sie schweigt für einen Moment, sieht mich an. »Eine so starke Explosion in einem geschlossenen Raum?« Sie seufzt. »Es ist nichts mehr übrig von dem, was dort unten war. Das bedeutet es.«

		


		
			KAPITEL 19



			Ich sitze im Konferenzraum des FBI Field Office in Denver und schaue mir Videoaufzeichnungen von den Nachwirkungen der Explosion an, während ich über mein Handy mit Tommy telefoniere. Draußen vor der Tür wimmelt es von Agents. Jedes Mal, wenn innerhalb der Grenzen der Vereinigten Staaten eine Bombe hochgeht, wird buchstäblich alles und jeder in Alarm versetzt.

			»Also geht es dir gut? Das Team ist okay?«, fragt Tommy zum dritten Mal.

			»Wir sind unverletzt«, versichere ich ihm erneut. »Aber das CIA-Team im Bunker hat im gleichen Raum gearbeitet, in dem eine der Ladungen hochgegangen ist. Sie betrachten es als Rettungseinsatz, aber …« Ich stocke.

			»Ich weiß«, sagt Tommy. »Möglicherweise finden sie nichts mehr, das sie retten können. Hochexplosiver Sprengstoff kann einen Körper verdampfen, wenn er nah genug dran ist.«

			»Ja. Das hat auch der Bombenexperte gesagt, den sie aus Quantico eingeflogen haben.«

			»Weiß man schon, was es war? RDX? C4?«

			»Es gibt noch nichts Offizielles, aber es war wohl C4 oder ein Derivat. Das Team im Bunker war über Video verbunden, als sich die Explosion ereignet hat. Soviel ich weiß, hat es unmittelbar vorher eine Freisetzung von Kupferstaub gegeben.«

			Tommy pfeift. »Bunker-Buster. Bei der Explosion entzündet sich der Kupferstaub in der Luft und dehnt sich mit irrsinniger Geschwindigkeit in sämtliche Richtung aus. Nichts und niemand kann das überlebt haben.«

			Ich seufze. »Ja. Ich habe das Video bis jetzt noch nicht gesehen. Wie gesagt – die Agents, die gestorben sind, gehörten zur CIA, und die CIA-Leute sind noch mit der Überprüfung beschäftigt. Aber die Bombenleute haben mir das Gleiche gesagt wie du.«

			Wieder eine Pause. Ich kann mir sehr gut vorstellen, wie Tommy jetzt zwischen Verzweiflung, Schmerz und Sorge hin und her gerissen wird. »Ich erzähle es Bonnie«, sagt er schließlich. »Aber sie wird es von dir selbst hören wollen, später.«

			»Ich rufe sie an, wenn die Schule aus ist. Versprochen.«

			»Gut. Kirby ist noch bei dir?«

			Ich blicke nach rechts, wo Kirby in einem Stuhl sitzt, die Beine ausgestreckt und an den Knöcheln übereinandergeschlagen. Sie hat die Augen geschlossen, als würde sie dösen, während eine Hand auf dem Griff ihrer geholsterten Waffe ruht. »Wenn ich nicht mal beim FBI ein Nickerchen machen kann, ist kein Platz auf der Welt mehr sicher«, hatte sie gewitzelt, bevor sie die Augen schloss und scheinbar von einer Sekunde zur anderen wegdämmerte. Ich wusste, sie würde genauso schnell wieder hellwach und bereit sein.

			»Gleich hier, neben mir«, antworte ich wahrheitsgemäß. »Tödlich wie immer. Sam Brady und zwei seiner Jungs sind ebenfalls hier, draußen vor der Tür, schwer bewaffnet und hyperaufmerksam.«

			»Okay.« Eine weitere Pause. Ich kann Tommys Besorgnis förmlich in den Telefonleitungen surren hören.

			»Was ist mit dir?«, frage ich in dem Versuch, das Thema zu wechseln. »Wie geht es dir?«

			»Mies«, antwortet er. »Aber ich schaffe das.«

			Ich lächle, verdrehe die Augen. »Welch eine Fülle an Informationen. Danke.«

			»Stark und still, das ist mein Motto«, witzelt er. »Es hindert mich daran, irgendwelchen Blödsinn zu reden.«

			»Klappt nur nicht. Du sagst ständig irgendwas Dummes zu mir.«

			»Tja«, sagt er, »Liebe macht nicht nur blind, sie macht auch dumm.« Er lacht leise, und das erwärmt mein Herz, wenn auch nur ein klein wenig.

			»Ich muss auflegen, Tommy. Ich liebe dich. Gib Bonnie und dem Alien jede Menge Küsse von mir.«

			»Bleib weg von dieser Straße, Smoky. Du hast es versprochen.«

			»Niemand kommt auch nur in die Nähe, bevor nicht das Bombenkommando jedes Haus durchsucht und freigegeben hat. Keine Sorge.«

			»Das ist ein dummer Wunsch. Aber ich liebe dich trotzdem.«

			»Ich liebe dich noch mehr. Mach’s gut.«

			»Mach’s besser.«

			Ich lege auf, seufze und blicke schweigend auf das Handy.

			»Hat er dir eine Standpauke gehalten?«, fragt Kirby.

			Ich schaue zu ihr hinüber. Sie hat den Kopf immer noch auf der Brust und die Augen geschlossen.

			»Mehr oder weniger«, antworte ich.

			Sie grinst. »Muss Liebe sein.«

			»Ich weiß nicht. Direktor Rathbun hat mir viel heftigere Standpauken gehalten, und es hat sich nicht nach Liebe angehört.«

			Kirby lacht, sagt aber nichts mehr. Ihr Atem geht langsam und stetig.

			Ich schaue sie an. Du liebst Tommy ebenfalls, du Killertussi, geht es mir dabei durch den Kopf. Wie einen Bruder, nicht wie einen Mann, aber trotzdem – du liebst ihn. Das ist mir schon vor Monaten klar geworden.

			Es ist ein Gedanke, der mich beunruhigt und beflügelt zugleich. Auf der einen Seite bin ich dankbar, dass jemand anderes bereit ist, sein Leben für meinen Mann in die Waagschale zu werfen. Und dass dieser Jemand eine Person wie Kirby ist, beruhigt mich ganz besonders. Gleichzeitig bin ich mir einer ernüchternden Wahrheit bewusst: Die Menschen, die Tommy liebt und die seine Liebe erwidern, sind allesamt in Berufen tätig, die ihnen jederzeit den Tod bringen können. Tommy ist Kompetenz und Pflichtgefühl in Person, wie wir anderen auch, aber er ist vor allem für die Liebe gemacht. Wenn es jemanden gibt, der eine Familie verdient oder braucht, um sie zu beschützen und für sie verantwortlich zu sein, dann Tommy.

			Und wenn er uns verliert? Ich schüttle den Kopf. Denk gar nicht erst an so was. Es wäre eine Ungerechtigkeit, die einfach nicht Wirklichkeit werden darf auf dieser Welt.

			Die Tür zum Konferenzraum öffnet sich. Callie, James und Alan treten ein. Callie und James sehen aus, als hätte es ihnen nicht das Geringste ausgemacht, die Nacht durchzuarbeiten, doch Alans Augen sind rot gerändert und wässrig. Mit einer Hand umklammert er einen Jumbo-Becher Kaffee, und seine Miene ist finster. Er erinnert mich an einen angetrunkenen, mürrischen Schwergewichtsboxer auf der Suche nach Streit. Es ist weniger das Alter bei Alan, das weiß ich. Er sieht immer so aus, wenn er keinen Schlaf bekommt – und wenn er dann den Mund aufmacht, klingt er wie ein siebzigjähriger Zyniker mit hohem Aggressionspotenzial.

			»Große saftige Hamburger!«, sagt Callie, indem sie die Tüten hochhält und schüttelt. »Dazu Berge von herrlich fettigen Fritten.«

			»Was für ein Haufen Mist«, knurrt Alan. »Herzinfarkt in Tüten.«

			»Mhmmm«, mache ich, doch es ist nur halbherzig. Ich bin abgelenkt durch das Video auf dem Bildschirm meines Laptops. Es sind Außenaufnahmen, gedreht von den Agents, die die Straße sichern, doch was sie zeigen, gibt mir eine Ahnung davon, wie höllisch die Explosion im Bunker gewesen sein muss.

			Jedes Haus auf der Straße steht unter ständiger Videoüberwachung, mit je einer Kamera auf der Vorder- und einer auf der Rückseite des Grundstücks. Deshalb können wir die Aufzeichnung der Explosion sehen und hören in dem Moment, als sie sich ereignet hat. Der Lärm ist gewaltig, obwohl er aus der Tiefe kommt, durch tonnenschwere, meterdicke Schichten aus Erde, Fels und Beton. Jedes Videobild wackelt so stark, als wäre aus einem Fahrzeug gefilmt worden, das über eine Rüttelpiste holpert.

			»Meine Güte.« Callie zeigt mit einer Fritte auf eines der Bilder. »Seht euch die Flammengeysire an, die über dem Bunker in die Luft schießen!«

			»Das müssen die Ventilationsöffnungen sein«, sagt James. »Für die Frischluftversorgung. Sie sind hinter dem Haus, von der Straße aus nicht zu sehen. Als sich die Explosion ereignet hat, fand die Schockwelle ihren Weg durch die Schächte nach draußen«, er nickt in Richtung des Computerbildschirms, »und erzeugte auf diese Weise das gigantischste Römische Licht der Geschichte.«

			Ich richte meine Aufmerksamkeit auf den großen Flachbildschirm, der an einer Wand des Konferenzraums montiert ist. Der Ton ist abgestellt, aber das Bild zeigt die Lokalnachrichten. Der Luftraum über der Straße hat sich, wie nicht anders zu erwarten war, in ein Tollhaus verwandelt, in dem die Helikopter der Fernsehsender um den besten Aussichtsplatz rangeln.

			Einer dieser Hubschrauber zeigt eine perfekte Aufnahme von Bens Haus aus der Luft. Im Dach klafft ein ausgefranstes Loch, und das gesamte Gebäude ist nach rechts gekippt. Fetter schwarzer Rauch steigt in den Himmel, riesig und unbeweglich wie eine Gewitterwolke oder wie die Rauchsäule nach einem Vulkanausbruch.

			»Seht ihr das Loch im Dach?« Ich nicke in Richtung des Bildschirms. »Jede Wette, das ist die Stelle, an der die Druckwelle durch die versteckte Luke in Bens Speisekammer geschlagen ist.«

			»Die Bombenspezialisten gehen davon aus, dass es sich um mehr als eine Ladung gehandelt hat, weil der Bunker sich über mehrere Ebenen erstreckt und durch gepanzerte Türen abgeschottet war«, sagt James. »Jede einzelne Detonation war verheerend.«

			»Gib mir auch ein paar von den Fritten, Callie!« Ich halte die Hand auf, und Callie kommt meiner Bitte nach. Ich schiebe mir drei Pommes in den Mund und kaue, während mein Blick sich zwischen dem Fernseher an der Wand und den Videoclips auf meinem Laptop hin und her bewegt.

			Es ist eine Kakofonie. Ein Chaos. Eine Tragödie. Medienvertreter, Polizeibeamte und die verschiedensten Spezialisten aus allen Teilen der USA strömen nach Denver, und die ganze Welt schaut zu. Mir wird klar, dass hier ein Sturm losbrechen wird. Und mit dem Sturm wird die Flut kommen, und ich werde mich im Zentrum von alldem wiederfinden und den auf mich abgefeuerten Fragen ausweichen, als wären es Kugeln.

			Trotz allem ist nach und nach ein Gefühl gespannter Erwartung in mir gewachsen. Es hat angefangen bei den Enthüllungen in Rebeccas Zelle – der Botschaft aus umkringelten Wörtern in den Büchern, gefolgt von der Nachricht der Explosionen im Bunker. Denn es gehört zusammen. Noch weiß ich nicht, auf welche Weise, aber dass es einen Zusammenhang gibt, bezweifle ich nicht.

			Es ist, als wären die Teile eines riesigen Puzzles aus ihrer Schachtel zu Boden gefallen und hätten sich dabei zu einem Muster angeordnet, das irgendeine Mitteilung enthält. Nur dass der Sinn dieser Mitteilung noch nicht zu erkennen ist. Es ist wie bei einer Unterhaltung, bei der man sich anstrengen muss, um die Worte eines anderen im Stimmengewirr einer Menge zu verstehen, oder bei einer verwackelten Fotografie. Es ist noch nicht möglich, Ränder zu erkennen oder den Umrissen eine Bedeutung zuzuordnen, aber der wichtigste Schritt ist getan: die Existenz eines Musters wurde enthüllt.

			Doch um dem rätselhaften Etwas Konturen geben zu können, braucht man einen Punkt, an dem man ansetzen kann, und genau der hat uns bisher gefehlt. Das Puzzle vor uns hat bis jetzt nur als ungeordnete Menge von Fakten und Informationen existiert. Es besteht aus einer Vielzahl von Teilen, von denen ich weiß, dass sie irgendwie zu einem großen Ganzen verknüpft sind, aber mir fehlt jeder Ansatzpunkt, um die Art der Verknüpfungen zu erkennen. Es ist wie bei Ben: Ich hatte die individuelle Natur dieses Psychopathen im Allgemeinen begriffen, aber ich konnte nicht erkennen, wie er zu dem Bunker passte oder zu den Leuten in der Straße oder zu seinen Monster-Kollegen wie dem Wolf oder dem Folterer.

			Ich erkenne es immer noch nicht. Aber ich spüre es. Ich kann es riechen. Es gibt einen Grund für dieses Zusammentreffen der Ereignisse, und dieser Grund stinkt nach Timing. Das Museum des Todes war ein Trophäensaal. Kein Serienkiller gibt etwas so Kostbares auf, es sei denn, es ist absolut notwendig.

			Den Bunker in die Luft zu jagen, war kein Angriff, es war ein Davonlaufen. Es war eine Schutzmaßnahme, um Zusammenhänge zu zerreißen und Verbindungen zu beseitigen. Irgendein Gefühl sagt mir, dass wir nur einen oder zwei Schritte entfernt sind von der Stelle, von der aus wir das ganze Bild in aller Klarheit sehen können.

			Alles, was passiert ist, begann als Reaktion, als Antwort auf etwas Unumgängliches, Zwangsläufiges. Ich weiß es. Etwas oder jemand drohte enttarnt oder bloßgestellt zu werden – in Kürze, und unweigerlich. Oder es ist bereits geschehen. Und dadurch wurde alles in Gang gesetzt.

			Zum ersten Mal, seit das alles seinen Anfang genommen hat, spüre ich, wie sich ein Bild herausformt. Es bleibt verschwommen, aber das sind Geburtswehen. Bald werden all die Schatten, Umrisse und Silhouetten Gesichter bekommen.

			Und dann, geht es mir durch den Kopf, werden wir sehen, was es ist.

			Die Tür zum Konferenzzimmer öffnet sich, und ein junger weiblicher Agent rollt ein Whiteboard herein. »Das ist alles, was wir haben, Agentin Barrett«, sagt sie. »Würde das gehen?«

			»Es ist perfekt«, antworte ich. »Danke sehr, Agentin …?«

			Sie nickt – ein schnelles, beinahe scheues Senken des Kopfes. »Monahan, Ma’am. SAC Edward hat angeordnet, dass Sie alles erhalten, was Sie benötigen.« Ihr Blick huscht durch den Raum, über die Gesichter meiner Leute, und richtet sich dann wieder auf mich. »Brauchen Sie sonst noch etwas, Special Agent Barrett, Ma’am?«

			»Nein danke, Agentin M. Ich lasse es Sie wissen, falls sich etwas ändert.«

			Sie blinzelt unsicher, bevor sie antwortet. »Danke. Ich meine … danke sehr, Ma’am.« Ein weiteres scheues Nicken. Dann dreht sie sich um, geht und nimmt ihren jugendlichen Eifer mit.

			»Au Backe«, sagt Callie. »Du hast ihr einen Spitznamen verpasst!« Sie verschränkt die Hände ineinander wie zum Gebet und schaut nach oben, gen Himmel. »Agentin M. Sie wird diesen Tag niemals vergessen.«

			»Du meinst wohl, sie wird diesen Tag niemals vergessen, Ma’am«, sagt Kirby und zwinkert mir zu.

			»Ja, klar!«, pflichtet Callie ihr heftig nickend bei. »Du hast selbstverständlich recht. Meinen Sie nicht auch, Special Agent Barrett, Ma’am?«

			Ich zucke die Schultern. »Ich weiß nicht. Mir gefällt es. Es klingt so erwachsen und staatsmännisch.«

			»Es kling vor allem alt«, sagt James. »Wie in alte Oma. Könnten wir uns jetzt wieder unserer Arbeit zuwenden?«

			Ich muss lachen. »James, unsere Stimmungskanone«, erwidere ich. »Ja, ja, wir gehen wieder an die Arbeit. Wie hört sich das an?«

			»Als würdest du immer noch quasseln und wir nicht arbeiten.«

			Bevor ich eine schnippische Antwort formulieren kann, summt Callies Handy auf dem Tisch, gefolgt von »I Want it All« von Queen als Klingelton.

			»Mein Schatz hat sich erkundigt, was ich mir zu unserem nächsten Jahrestag im Bett von ihm wünsche«, sagt sie mit einem Lächeln, als sie unsere Blicke bemerkt. »Dieser Klingelton war meine Antwort.« Sie nimmt das Gespräch an, während ich die Augen verdrehe und Alan ein Stöhnen von sich gibt. »Agentin Callie Brady am Apparat«, meldet sie sich. »Ja. Sind Sie? Ausgezeichnet! Geben Sie mir einen schnellen Überblick, ja? Und schicken Sie mir die kompletten Berichte per E-Mail.« Sie schlägt ein dünnes ledergebundenes Notizbuch auf, das sie vor sich liegen hat, und beginnt zu kritzeln. »Ja, habe ich«, murmelt sie. »Verstehe. Hm, verstehe …« Sie hält beim Schreiben inne, runzelt die Stirn, und eine Augenbraue geht ungläubig staunend nach oben. »Sind Sie ganz sicher?« Sie wartet auf die Antwort, während sie mir einen Blick irgendwo zwischen Sorge und Erschrecken zuwirft. »Nein, nein, ich stelle Ihre Kompetenz nicht infrage, Vanessa. Ich bin nur überrascht. Danke, dass Sie sich so schnell zurückgemeldet haben. Vergessen Sie nicht, mir die Berichte zu mailen. Auf Wiederhören.« Sie verstummt, und ihr Blick ist nachdenklich in die Ferne gerichtet.

			»Callie?«, frage ich.

			Sie seufzt. »Das war Vanessa. Eine DNS-Spezialistin vom Heimatschutzministerium. Sie wurde eingeflogen, um sämtliche DNS-Spuren zu analysieren, die sie unten in diesem Museum des Todes finden konnten. Nach der Explosion haben sie Vanessa sofort dabehalten, damit sie den gleichen Job beim Bergungseinsatz erledigt. Ich habe mich an sie gewandt statt an das örtliche Labor, weil Vanessa über einen tragbaren Sequenzer verfügt, im Gegensatz zu den örtlichen Einsatzkräften.«

			»Schick«, sagt James.

			»Nein«, widerspricht Callie und wirft ihm einen vernichtenden Blick zu. »Klamotten sind schick, James. Dieses Ding ist ein technisches Wunder. Es wiegt achtzig Kilo und kann acht Proben gleichzeitig analysieren, und das innerhalb von neunzig Minuten. Es ist wie ein Drive-In für DNS.«

			»Okayokay, tut mir leid«, sagt James, ohne es auch nur annähernd so zu meinen.

			»Außerdem ist Vanessa ein Ass. Und sie ist viel flexibler als der normale DNS-Techniker, der an sein Labor gebunden ist. Vergangenes Jahr wurde sie nach Nepal und Pakistan geschickt, um dort an den Bergungseinsätzen nach den schweren Erdbeben teilzunehmen. Sie ist ein echter Profi, auch wenn sie in Turnschuhen und Jeans herumläuft.«

			»Wen interessiert das?«, murrt James. »Was, zum Henker, hat diese Vanessa denn so Sensationelles herausgefunden?«

			Callie blickt auf ihre Notizen und schaut dann mich am. »Deine Vermutung war korrekt, Smoky. Die DNS bestätigt, dass das Mädchen, das sich Maya nannte – die Kleine, die mit der Schrotflinte auf deinen schwangeren Bauch gezielt hat –, in Wirklichkeit Rebecca Stoddards Tochter Emily war. Sie wurde vor zwölf Jahren entführt und blieb seitdem verschwunden. Bis jetzt.«

			Was? Ich will etwas sagen, verschlucke mich aber vor Schreck.

			»Heilige Scheiße!«, entfährt es Kirby.

			»Es wird immer eigenartiger.« Callie schüttelt den Kopf. »Und die Überraschungen hören an dieser Stelle nicht auf. Ich habe Vanessa einen weiteren Vergleich machen lassen, zwischen der DNS des anderen Mädchens – die Scharfschützin, die Fred Carter umgepustet hat, nachdem er Emily erschossen hatte, und die dann Selbstmord beging – und der DNS des älteren Ehepaares, das Smoky auf dem Videomonitor beobachtet hat.« Sie hält kurz inne. »Da gibt es ebenfalls eine enge familiäre Verwandtschaft.«

			Alan schüttelt ungläubig den Kopf. »In was für ein verdammtes Hornissennest sind wir da gestoßen?«

			»Kein gutes jedenfalls«, sagt Callie ungewohnt ernst. Sie blickt auf ihre Notizen, liest ab. »Das Selbstmörderpaar waren Tom und Carolyn Anderson. Das Mädchen, Sheila, war ihre Enkelin. Die Andersons hatten sie aufgenommen und großgezogen, nachdem ihr Sohn und dessen Frau bei einem Autounfall ums Leben gekommen waren. Sheila war zu dem Zeitpunkt zwei Jahre alt. Zwei Jahre später, im Alter von vier, wurde sie gekidnappt.« Callie sieht mich an. »Im gleichen Jahr wie Emily Stoddard, allerdings ungefähr sechs Wochen früher.«

			»Wow«, flüstere ich. Ich kann spüren, wie sich meine Wangen vor Aufregung röten. »Also haben wir hier zwei entführte Mädchen, die zwölf Jahre später wieder auftauchen, und zwar in der gleichen Straße wie ihre Angehörigen«, sage ich, während ich auf und ab gehe. »Das ist kein Zufall, ganz sicher nicht.«

			»Bestimmt nicht«, gibt James mir recht. »Alles spricht dagegen.«

			»Die Frage ist warum«, überlege ich laut. Ich bleibe stehen, denke nach. »Und wie? Wie haben die Hintermänner es geschafft, die Andersons und Rebecca Stoddard auf dieser Straße festzuhalten, unter Kontrolle, und ohne dass sie irgendetwas gesagt haben, und das zwölf Jahre lang?«

			»Es muss einen Zusammenhang mit den Entführungen der Kinder geben«, meint Alan. »Das eine folgte auf das andere.«

			»Ja, wahrscheinlich«, pflichte ich ihm bei. »Die Kinder dürften als Druckmittel verdammt wirkungsvoll gewesen sein.« Ich schweige, während ich darüber nachdenke, was ich zu tun bereit wäre und wie ich reagieren würde, wenn ich mich in der gleichen Situation wiederfände.

			Wenn jemand Bonnie und Christopher entführt hätte, wozu wärst du bereit? Ich presse die Lippen zusammen, bis sie ein dünner Strich sind. Du wärst zu fast allem bereit. Vielleicht nicht zu Mord … oder doch, je nachdem, wen du töten solltest.

			»Das ist das Problem mit der Familie«, meint Kirby. »Man liebt sie.«

			»Okay, Leute.« Ich gehe zur Tafel und nehme einen schwarzen Stift aus der Schachtel. Mein Puls rast im Tandem mit meinem Verstand. »Okay«, sage ich noch einmal, um ein bisschen herunterzukommen, und ziehe die Kappe vom Stift. »Lasst uns alles, was wir wissen, auf der Tafel hier notieren. Und dann überlegen wir, ob sich eine Gelegenheit zu einem taktischen Vorteil bietet.«

			Ich schreibe vier Großbuchstaben in die obere linke Ecke der Tafel: OODA.

			»It’s OODA time«, sagt Kirby.

			»Entweder OODA«, scherzt Callie.

			OODA steht für die englischen Begriffe observe, orient, decide, act – also beobachten, orientieren, entscheiden, handeln. Es ist das Model eines taktischen Entscheidungszyklus, der vom Militär benutzt wird. Jeder Aggressor hat seine eigene OODA-Schleife, die immer wieder aufs Neue beginnt, sobald die alte abgelaufen ist. Der Plan dahinter ist, die eigene Schleife kurz zu halten, um auf diese Weise dem gegnerischen Entscheidungszyklus voraus zu sein und den taktischen Vorteil auf seine Seite zu bringen.

			Was Serientäter angeht, sind wir fast immer hinter ihnen zurück. Zu Beginn einer Ermittlung ist die OODA-Schleife lang, weil der erste Schritt – das Beobachten – sich nicht gut eingrenzen lässt. Also konzentrieren wir uns auf alles, was wir haben. Das Opfer, die Mordmethode, ihre Signatur, die Örtlichkeit. Anschließend orientieren wir uns: Wir suchen nach Verbindungen und Zusammenhängen zwischen den Informationen, die wir haben. Dies führt zu der Entscheidung, wie unsere nächste Aktion aussehen wird.

			Letzten Endes liegt unsere Stärke in unserer Zahl. Es gibt Leute, die unsere Gesetzesbehörden als »größte und am besten bewaffnete Bande in Amerika« bezeichnen. Ich finde den Vergleich mit einer kriminellen Gang zwar unpassend, aber es stimmt, dass wir weniger durch Gewalt Erfolg haben als durch das Ergebnis massiver Parallelverarbeitung in menschlichen Gehirnen. Zehn kluge Cops sind nun mal besser als ein einzelner genialer Verbrecher, und hundert Augen, gestützt auf einige der größten Datenbanken der Welt, sowie Milliarden Dollar in den Budgets der Geheimdienste und der Fahndungs- und Ermittlungsbehörden können jeden Vorsprung, den ein gegnerischer Entscheidungszyklus hat, sehr schnell aufholen.

			Die übliche Schwäche – die Kooperation zwischen verschiedenen Behörden und die Koordination ihrer Aktivitäten – fiel in unserem Fall nicht so sehr ins Gewicht, allein schon wegen der Dimensionen der ganzen Sache, dem Inhalt des Todesmuseums und der Explosion mehrerer Bomben auf amerikanischem Boden, noch dazu in einer Wohngegend.

			»Abgesehen von einer Atombombe oder dem Namen dieses Irren auf einem Silbertablett kann ich Ihnen mehr oder weniger alles besorgen, was Sie brauchen, Special Agent Barrett«, hatte Direktor Rathbun mich informiert. »Nichts lässt Politiker und Behördenchefs schneller kooperieren als die Augen der Welt, und die Augen der Welt sind definitiv auf das gerichtet, was gerade dort passiert, wo Sie sind.«

			Es war einschüchternd und beängstigend. Ich kam mir vor wie eine Flipperkugel, die hin und her geschossen wird zwischen Hochgefühl und der Angst, ich könnte mir schon wieder in die Hose machen, diesmal aber ohne die Ausrede, schwanger zu sein.

			»Leute, ich bin zuversichtlicher«, verkünde ich nun meinem Team. »Und dafür gibt es einen Grund.«

			»Die Bomben«, sagt James.

			Ich erstarre für eine halbe Sekunde, schaue ihn an und staune wieder einmal über das eigenartige wortlose Verstehen, das manchmal zwischen uns herrscht. Nur weil die Wahrheit eine logische Schlussfolgerung ist, bedeutet das noch lange nicht, dass sie erkannt wird. James und ich aber erkennen sie gefühlsmäßig, wie ein Seemann, der einen heraufziehenden Sturm an der Bewegung des Schiffes vorhersagen kann. Genau da liegt unsere Verbundenheit, unsere Gemeinsamkeit: im Lesen der Wellen.

			Ich nicke. »Ja. Die Bomben.« Ich wende mich zur Tafel um, drücke die Spitze des schwarzen Stifts darauf.

			Was hat sich geändert?, schreibe ich, gefolgt von der Antwort: Das Museum des Todes wurde zerstört. Als Nächstes: Welche möglichen Erklärungen gibt es dafür? Es geht nicht um die Bekämpfung von Langeweile, sondern darum, Dinge zu verbergen und Verbindungen zu zerreißen.

			»Letzteres würde sämtliche Aktionen gegen uns erklären«, erläutere ich. »Bisher sprach vieles dafür, dass wir ins Opferschema unserer Gegner passen und dass es eine Wahl war, die sich auf Verlangen und nicht auf Notwendigkeit gestützt hat, aber …« Ich tippe auf die ersten Worte, die ich geschrieben habe: Was hat sich verändert? »Aber angesichts der jüngsten Ereignisse glaube ich jetzt eher an Notwendigkeit.«

			»Ich stimme dir zu«, sagt James. »Was Ben mit dir angestellt hat, drückte Verlangen aus. Auch die Opfer, die auf den Videos des Folterers und des Wolfs getötet werden, passten ins Opferschema. Aber die Umstände zu schaffen, die uns veranlasst haben, nach Colorado zu kommen – etwa die Ermordung meiner Mutter und der Angriff auf deine Familie, Smoky –, das alles ergibt mehr Sinn, wenn man es als Strategie betrachtet und nicht als impulsives Verlangen.«

			»Richtig.« Ich nicke zustimmend. »Wenn wir auf dieser Annahme aufbauen, ergibt sich eine weitere Frage.«

			Der Marker quietscht auf dem Glas der Tafel, als ich schreibe: Warum jetzt?, gefolgt von der Antwort: Es gab ein auslösendes Ereignis, das vor Kurzem stattfand, von dem wir aber nichts wissen.

			»Und daraus ergibt sich eine logische Folgerung«, fahre ich fort und schreibe weiter:

			Wenn irgendwelche Zusammenhänge sie so sehr beunruhigen, dass sie zu solch drastischen Maßnahmen greifen, müssen diese Zusammenhänge a. existieren und b. aufzudecken sein.

			Ich poche mit dem Fingerknöchel auf diese letzten Zeilen. »Darauf sollten wir unsere Aufmerksamkeit richten.«

			Ich strecke erneut die Hand aus, und der Stift quietscht. Alles, was wir bis jetzt wissen, schreibe ich oben als Spaltenüberschrift, und daneben: mögliche Spuren/keine Weiterverfolgung bis jetzt.

			»Die Motivation hinter ihren Aktionen aufzudecken, verschafft uns einen Bezugspunkt. Vielleicht wird es uns dadurch möglich, die vorliegenden Informationen mit anderen Teilen des Ganzen in Beziehung zu setzen, sodass nach und nach ein Bild entsteht.«

			»Bitte noch einmal, Ma’am«, brummt Alan.

			»So viele kohäsiv-deliziöse Worte«, witzelt Kirby. »Konkret kumulativ.«

			Ich verdrehe die Augen und nehme den verdienten Rüffel hin, dass meine Erregung wegen eines erfolgversprechenden Gedankengangs ins Schwadronieren umschlagen konnte. »Ihr habt recht, sorry. Könnt ihr mir vergeben und weitermachen?«

			»Genug von der fröhlichen Diskussionsrunde«, mault James. »Ich habe eine Menge Informationen für euch bezüglich der Durchsuchung der Häuser in dieser Straße, und ich würde gern so professionell damit anfangen, wie möglich – ich möchte nämlich zum Ende des Jahrzehnts wieder zu Hause sein.«

			»Cool bleiben, Süßer. Nicht schon wieder ein böser Junge werden, okay?«, ermahnt Callie ihn.

			James wendet sich zu ihr. Erst jetzt erkenne ich, dass sein Ärger nicht gespielt ist, sondern echt. »Meine Mutter wäre vielleicht anderer Meinung als du, Süße«, sagt er, und jedes Wort trieft vor Bitterkeit. »Aber vielleicht irre ich mich. Schließlich hat der Psycho ihr ja nur mit einer Lötlampe das Gesicht weggebrannt.«

			Der Sturm verebbt so schnell, wie er aufgezogen ist. James hält sich die Augen zu, beugt sich nach vorne und verharrt sekundenlang in dieser Haltung, ehe er sich wieder aufrichtet wie ein Schössling im Wind. Als er die Hände von den Augen nimmt, ist sein Blick reumütig. »Sorry«, sagt er leise, sieht uns alle reihum an und senkt den Kopf, schaut zu Boden.

			»James.« Callie geht zu ihm und legt eine Hand auf seine. »Sieh mich an.« Zuerst reagiert er nicht, dann aber hebt er den Blick, bis er ihr in die Augen schauen kann. »Ich verspreche dir – ich ganz allein, nicht als Teil des Teams und auch nicht im Namen des Teams –, dass ich nicht ruhen werden, bevor wir den Bastard erwischt haben, der deine Mutter umgebracht hat.« Ihre Stimme ist sanft, doch ihre Augen blicken hart und kalt. Sie beugt sich ein klein wenig vor. »Ich verspreche es.«

			James starrt sie schweigend an, während wir alle warten, den Atem anhalten und uns ganz klein machen. »Ich auch«, sagt er schließlich und nickt. »Ich auch.«

			Callie schenkt ihm ein breites, strahlendes Sonnenscheinlächeln voller Zuneigung und ohne jede Spur von Frivolität. »Weißt du denn nicht, dass ich alles für dich tun würde? So wie jeder andere hier?«

			James schafft es nicht, ihrem Blick standzuhalten. »Doch«, sagt er leise. »Und ich bin dir dankbar, dass du das sagst. Aber lass uns jetzt aufhören mit dieser Unterhaltung, ich muss weitermachen …« Er zögert. »Ich bin nicht gemacht für diese Art von Nähe, außer in kurzen Schüben, also … bitte.«

			Schweigen. Callie kichert, Alan hüstelt, und ich unterdrücke ein Lächeln.

			Kirby beendet die Stille mit einem Schnauben. »Ich bin auf deiner Seite, Jesse James«, sagt sie und boxt James gegen den Arm. »Alles wieder cool, großer Mann?«

			»Schlag mich nicht, wenn ich müde bin«, murrt James gereizt. »Oder besser noch, schlag mich überhaupt nicht. Jedes Mal habe ich blaue Flecken.«

			Nur weil ich gerade zufällig hinschaue, bemerke ich, dass James flüchtig lächelt und dass Anspannung und Schmerz ein wenig von ihm abgefallen sind. Sie werden wiederkommen, das weiß ich aus Erfahrung. Manchmal geht es so schnell wie ein heraufziehender Gewittersturm – und manchmal langsam und träge wie eine Monsterwelle. Aber wir werden bei ihm sein, einzeln oder alle zusammen, und dafür sorgen, dass er es jedes Mal wieder zurück bis ans Ufer schafft.

			»Warum erzählst du uns nicht, was du bis jetzt herausgefunden hast, James?«, fordere ich ihn auf.

			»Ja.« Er räuspert sich, blättert durch seine Unterlagen, bis er gefunden hat, was er sucht. Er liest ein paar Sekunden; dann schlägt er den Ordner zu und blickt auf. Ich weiß aus Erfahrung, dass er seine Notizen jetzt nicht mehr braucht, ganz gleich, wie viele Informationen und Details sie enthalten.

			»Dank der Schwärme von Mitarbeitern und Agents der verschiedensten Behörden einschließlich ihrer schicken Spielsachen hatten wir eine extrem detaillierte Abdeckung jedes einzelnen Hauses in der Straße, und das in Rekordzeit«, beginnt er.

			»Uneingeschränkte Kooperation zwischen den Behörden ist wie ein Zeichen für die bevorstehende Apokalypse, so verdammt selten kommt sie vor«, murmelt Alan.

			»Als Ergebnis«, fährt James fort, ohne auf Alan einzugehen, »wurde eine Reihe ungewöhnlicher Daten entdeckt. Ich informiere euch jetzt über die Details, dann macht Callie weiter.

			Erstens, in jedem Haus war ein Überwachungssystem installiert. Nur in vier Häusern, die vermutlich den ›Aufsehern‹ gehört haben, wie ich sie nenne, gab es kein solches System. Eines dieses Häuser bewohnte Ben, die anderen die drei Familien, die Emily Stoddard ermordet hat.«

			Ich habe die ganze Zeit Notizen auf die Tafel geschrieben und halte jetzt inne, um James zu fragen: »Sorry, kurze Zwischenfrage. Ist offiziell bestätigt, dass Emily die Täterin war?«

			»Das kann ich beantworten«, sagt Callie. »Und die Antwort lautet Ja. Man fand DNS von jeder der Familien auf Emilys Kleidung und ihrem Leichnam. Emilys DNS wiederum wurde auf den Körpern der Opfer sowie in deren Häusern gefunden.« Sie seufzt. »Unsere kleine Emily war tatsächlich die Killerin. Sieht so aus, als hätte sie die Wahrheit gesagt, als sie mit vorgehaltener Waffe mit dir geredet hat.«

			Ich lasse Callies Antwort auf mich einwirken. »Verdammt«, fluche ich dann und schüttle den Kopf, um die Schatten zu vertreiben. »Okay, James. Mach weiter.«

			»In der Mehrzahl der verbliebenen Häuser war das gleiche Überwachungssystem installiert – und damit meine ich ganz genau das gleiche, bis hin zu fortlaufenden Seriennummern.«

			»Interessant«, murmelt Alan und runzelt die Stirn, als er über dieses Detail nachdenkt.

			Ich nicke und schreibe es auf.

			»Das betrifft insgesamt zwölf Häuser. Jede Überwachungsanlage hatte ein nahezu identisches Sicherheitssystem, beide gut getarnt, aber das eine noch besser als das andere.«

			»Ein Backup?«, fragt Kirby.

			James nickt. »In gewisser Hinsicht. Beide Überwachungssysteme waren so gut versteckt, dass wir davon ausgehen können, dass keines gefunden werden sollte. Ich glaube, das weniger gut versteckte System sollte im Fall der Entdeckung als Ablenkung dienen. Hätte man den Verdacht gehabt, dass überhaupt ein System existiert, hätte das erste mit Geduld und Gründlichkeit gefunden werden können. Das zweite System aber war so ausgelegt, dass es selbst professionellen Suchgeräten entgehen würde, einschließlich einiger Bauteile, die ich nie zuvor gesehen habe.«

			»Zum Beispiel?«, fragt Callie.

			»Gewöhnliche Linsendetektoren benutzen einen oszillierenden roten Laserstrahl. Der Refraktionsindex der meisten Materialien liegt weit unter dem von Glas, daher zeigen sich Kameraoptiken, selbst wenn sie nur stecknadelkopfgroß sind, im Sucher als hellrote Lichtpunkte, die sich deutlich von ihrer Umgebung abheben. Die Methode ist nicht narrensicher, und man erhält zahlreiche falsche Alarme, üblicherweise von Metall, Spiegeln oder anderen Glassorten. Die Kameras in diesen zwölf Häusern aber sind mit speziellen Sensoren ausgestattet, die auf das rote Laserlicht reagieren. Sobald die Sensoren ein solches Laserlicht entdecken, klappt eine nicht refraktive Blende herab und bedeckt die Linse. Der erste Schwenk mit dem Laser zeigt die roten Lichtpunkte, dann aber schließt sich die Blende, und der zweite Schwenk zeigt nichts mehr, genauso wie jede visuelle Inspektion im Anschluss.«

			»Hammer«, sagt Kirby. »Ich könnte mir vorstellen, dass nicht mal die Regierungsbehörden so was Fortschrittliches haben.«

			James nickt. »Stimmt. Die Techniker meinen, dass es sich um Sonderanfertigungen handelt. Das Design ist einzigartig. Aber das ist nicht das einzige außergewöhnliche Feature – die gleichen Sensoren, einmal aktiviert, fahren das gesamte Überwachungssystem für die Dauer von sechzig Minuten herunter, was das Orten durch Sonden verhindert, die dazu gedacht sind, jede Art elektromagnetischer Strahlung aufzuspüren. Wie gesagt, das Design ist einzigartig und definitiv eine Sonderanfertigung.«

			»Das glaube ich unbesehen«, meint Kirby. »Ich habe ja schon von Abschirmsystemen gehört, aber noch nie von einer sensorgesteuerten totalen Abschaltung.«

			»Da ist noch mehr. Die Abschirmsysteme selbst sind ebenfalls abgeschirmt. Sämtliche Energiequellen und Leitungen sind getarnt, und sie übersteigen die TEMPEST-Standards der Regierung einschließlich aller militärischen und geheimdienstlichen Einrichtungen. Außerdem werden die Geräusche eliminiert, die von Leitungen und Energiequellen ausgehen. Das ist bedeutsam, denn Spezialisten für das Aufspüren von Überwachungsgeräten scannen nicht nur mit elektronischen Instrumenten, sie lauschen auch mit extrem empfindlicher akustischer Ausrüstung – ganz ähnlich der, die Klempner einsetzen, wenn sie winzige Löcher in Leitungen suchen, die durch massiven Beton führen. Alle Komponenten jedes Systems sind schallsicher, und sämtliche normalen elektrischen Leitungen in der Nähe der Systeme wurden mit Spezialdraht verlegt, der lauter klingt als normaler Draht.

			Die Techniker haben beide Systeme mit den besten Detektoren getestet, die die Regierung im Einsatz hat – ohne Erfolg. Entweder man weiß, wo die Systeme sind, oder man muss die Wände aufschlagen.«

			James pausiert, bis ich mit dem Mitschreiben fertig bin. »Ich nehme an«, sage ich dann, »die Kosten für das Design und den Einbau dieser Systeme waren relativ hoch?«

			»Kann man wohl sagen. Vermutlich im Bereich von mehreren Millionen Dollar.«

			Ich schreibe es ebenfalls an die Tafel. »Okay. Noch was, James?«

			Er nickt. »Ja. Was das Innere der Häuser betrifft, gab es ein weiteres, ein drittes System, das allerdings nur akustisch gearbeitet hat. Es hat sich aktiviert, wenn sich die anderen Systeme wegen eines Sensoralarms abgeschaltet haben. Es ist genauso gründlich abgeschirmt wie die anderen und ebenfalls ultramodern.«

			Kirby stößt einen widerwillig anerkennenden Pfiff aus. »Also konnten sie selbst dann, wenn sich die beiden anderen Systeme aufgrund von Suchoperationen abgeschaltet hatten, auf eine lückenlose Audio-Überwachung zurückgreifen. Eine verdammt gute Strategie.«

			»Alle drei Systeme liefern vollständige Abdeckung und erzeugen auf diese Weise perfekte Redundanz«, fährt James fort. »Sie werden entweder durch Sonnenenergie betrieben – Colorado hat im Durchschnitt mehr als dreihundert Sonnentage im Jahr – oder durch Speicherakkus, sollte der Sonnenstrom aufgrund starker Bewölkung oder von Schneestürmen oder physischer Beschädigung nicht mehr ausreichen.

			Und schließlich sind alle Systeme verdrahtet, von den Kameras bin hin zu den Digitalrekordern, die nicht in den Häusern standen, sondern unten im Bunker. Deshalb verläuft ein Teil der Leitungen durch ein miteinander verbundenes Netz von PVC-Rohren, auch draußen unter der Straße und den Bürgersteigen.« Er zuckt die Schultern. »Es ist eine weitere Sicherheitsmaßnahme im Gesamtkonzept. Für den unwahrscheinlichen Fall, dass die Kameras entdeckt werden, gäbe es immer noch keinen Zugang zu den belastenden Videos, ohne dass man den Leitungen bis zum Endpunkt folgt. Und das erfordert genau das, was wir getan haben – jeden Rasen umgraben, die Bürgersteige abdecken und große Teile der Fahrbahn mit Presslufthämmern aufreißen.«

			»Und das wäre einem Richter kaum beizubringen, wenn das einzige erkennbare Vergehen eine Perversion ist«, sagt Callie. »Solange es keinen Grund zu der Vermutung gibt, dass jedes Haus im gesamten Block genauso verwanzt ist – zumal kein Kapitalverbrechen wie Mord, Entführung oder Kindesmissbrauch vorliegt –, würden die meisten Behörden weder die Zeit noch die Mühen investieren, um dem nachzugehen, insbesondere unter Berücksichtung der möglichen Klagen und Gerichtsverfahren im Anschluss.«

			Ich reibe mir die Nasenspitze, während ich lese, was ich an die Tafel geschrieben habe, und meine Gedanken schweifen lasse. »In Anbetracht der unterirdischen Verlegung der Rohre und Leitungen auf beiden Seiten der Straße erscheint es am wahrscheinlichsten, dass sämtliche Überwachungssysteme zur gleichen Zeit installiert wurden.«

			»Das glaube ich auch«, sagt James. »Zusätzlich zu den zwölf Häusern, von denen ich gerade gesprochen habe, und den vier weiteren ohne jegliche Überwachungseinrichtung gibt es eine letzte Gruppe von fünf Häusern mit lediglich einem Videoüberwachungssystem von der am besten getarnten Sorte. Gleiches Equipment, gleiches Design. Jedes dieser fünf Häuser hatte außerdem akustische Überwachungssysteme wie die vorhin erwähnten.«

			Ich bin verwirrt. »Dann gab es also drei unterschiedliche Gruppen? Ben und die ersten drei Familien, die ermordet wurden – keine Kameras. Dann zwölf Häuser mit jeweils drei separaten Überwachungssystemen. Und schließlich fünf Häuser mit nur einer Video- und einer Audioüberwachung? In der letzten Gruppe war die Videoinstallation außerdem von der besser getarnten Sorte?«

			»Korrekt«, bestätigt James.

			Ich schüttle den Kopf. »Ich verstehe das nicht. Was ist der Unterschied zwischen den jeweiligen Hausbewohnern?«

			»Alan hat Informationen, die Licht auf diese Frage werfen könnten«, sagt Callie. »Aber wenn du nichts dagegen hast, würde ich gerne zuerst über meine Daten reden, bevor wir diese Katze aus dem Sack lassen. Meine Daten könnten wichtig für unser weiteres Vorgehen sein, nachdem wir erfahren haben, was Alan herausgefunden hat.«

			Ich nehme die Kappe von meinem Stift und drücke die Spitze auf die Tafel. »Schieß los.«

			Callie verschränkt die Hände und räuspert sich. Ihr Blick richtet sich für einen Moment in die Ferne. Ich weiß, dass sie keine Notizen braucht, genauso wenig wie James.

			»James und ich«, beginnt sie, »fanden weitere Gemeinsamkeiten und Unterschiede in den drei Gruppen – der Ben-Gruppe, der Zwölf-Häuser-Gruppe und der Fünf-Häuser-Gruppe. Beispielsweise hatten sämtliche Mitglieder der Ben-Gruppe – die Aufseher, wie James sie so dramatisch getauft hat – allesamt Laptops der gleichen Marke und des gleichen Fabrikats mitsamt einem identischen Verschlüsselungsprogramm, das übrigens proprietär ist und nicht auf dem freien Markt erhältlich.

			In der Zwölf-Häuser-Gruppe kamen die gleichen Laptops zum Einsatz wie in der Ben-Gruppe, allerdings wurde eine andere Verschlüsselungssoftware benutzt, die im Handel frei erhältlich ist.

			Die letzte Gruppe scheint interessanterweise keinerlei Gemeinsamkeiten aufzuweisen außer allgemeinen Dingen: Jeder in dieser Gruppe hatte einen Laptop, und jeder benutzte irgendeine Form der Verschlüsselung. Das ist aber auch schon alles.«

			»Eigenartig«, bemerke ich, als ich beim Schreiben innehalte, um einen Krampf aus meiner Hand zu schütteln. »Höchst eigenartig.«

			»Das kannst du laut sagen, Honey«, stimmt Callie mir zu. »Und damit hört es noch nicht auf.« Sie schnüffelt vernehmlich. »Ich glaube, ich werde high von deinem Schreibstift. Bist du so weit, dass ich fortfahren kann?«

			»Nur weiter«, sage ich.

			»Bisher waren wir nicht imstande, uns Zugang zu den Laptops aus der Ben-Gruppe zu verschaffen«, berichtet Callie. »Das Verschlüsselungsprogramm ist schwer zu knacken. Aber dank unserer Kryptofaschisten von der NSA und ihrer verabscheuungswürdigen Methoden konnten wir uns Zugang zu acht Laptops aus der Zwölfergruppe verschaffen sowie zu drei Laptops aus der Fünf-Häuser-Gruppe.«

			»Du magst die Typen nicht?«, fragt Alan.

			»Ich würde keinem von denen weiter über den Weg trauen, als ich die amerikanische Verfassung werfen kann«, antwortet Callie finster. »Die schnüffeln dir noch im Grab hinterher.«

			»Leute, zur Sache«, sage ich freundlich, aber bestimmt. »Wir jagen hinter einem oder mehreren Killern her, also lasst uns nicht noch mehr Zeit verlieren. OODA, Leute, schon vergessen?«

			»Bitte um Entschuldigung«, sagt Callie, indem sie sich verneigt, ernst, aber nicht beleidigt – meine Freundin, die ebenfalls ein Profi ist und eine Kollegin. »Hast ja recht. Okay, wo war ich …? Ah, richtig. Also, wir waren zuerst ziemlich gespannt, was wir auf den acht Laptops aus der Zwölfergruppe finden würden, doch als die Informationen auf diesen Rechnern analysiert wurden, hat es uns nur angewidert.«

			»Was habt ihr denn gefunden?«, will Alan wissen.

			»Kinderpornografie der übelsten Sorte. Zugegeben, meine Kenntnisse in diesen Dingen sind minimal, aber es war das Schlimmste, was ich je gesehen habe. Und alles, einfach alles war zweifellos authentisch.«

			»Tut mir leid, dass du das sehen musstest«, sage ich und meine es auch so.

			»Keine Sorge.« Callie trägt ihr Lächeln wie einen Schild. »Es wird mir ein paar dunkle und stürmische Nächte verschaffen, aber es bleibt nicht für immer.« Sie winkt ab. »Jedenfalls, wir waren in ein Nest von hoch organisierten Pädophilen geraten. Aber dann … änderten sich die Dinge. Eine vergleichende Analyse der Laptops zeigte identische Anomalien auf allen acht Geräten. Insbesondere wurde ersichtlich, dass auf die Kinderpornografie kaum zugegriffen worden war. Die jüngsten Metadaten, die wir finden konnten, haben gezeigt, dass keine dieser Dateien während der vergangenen sechs Monate geöffnet worden war.«

			»Das passt doch gar nicht«, meint Alan. »Solche Typen sind süchtig nach dem Dreckszeug. Selbst wenn sie wollen, können sie nicht damit aufhören.« Er runzelt die Stirn. »Und ihr habt keine anderen Verstecke gefunden? Nirgendwo? In keinem der Häuser?«

			Callie schüttelt den Kopf. »Nichts. Obwohl die Ameisenarmee verdammt gründlich war, das könnt ihr mir glauben. Sie haben tragbare Röntgengeräte benutzt, Metalldetektoren, Fluoroskope und noch ein paar andere Apparate mit zwölf bis fünfzehn Buchstaben langen Namen. Sie haben sogar unter den Dachpfannen gesucht, in jedem einzelnen Haus, aber nichts gefunden.«

			»Das ergibt keinen Sinn«, seufze ich. »Nicht, wenn sie Pädophile waren.«

			»Stimmt«, meint Callie. »Aber nachdem wir den Inhalt der Festplatten der Fünfergruppe gesehen hatten, änderten wir unsere Hypothese. Nicht zu einer Gewissheit, aber einer genaueren Betrachtung wert.«

			»Und die wäre?«, frage ich.

			»Streben nach Kontrolle.« Sie schürzt die Lippen, bringt ihren Abscheu zum Ausdruck. »Erpressung. Es gibt wohl nichts Heikleres, als mit diesem Dreck in Verbindung gebracht zu werden, insbesondere, wenn man ein Mann ist. Es ist wie Plutonium für Perverse. Radioaktiv für die Reputation allein durch körperliche Nähe.«

			Ich denke einen Moment darüber nach, wälze die verschiedenen Szenarien in Gedanken hin und her. Kinderpornografie ist eine Instanz des Bösen. Sie hinterlässt einen Abdruck auf der Seele, erzeugt ein Verlangen, das schwer abzulegen ist: Dafür muss jemand bezahlen!

			»Du hast recht«, räume ich ein. »Es ist, als würde man herausfinden, dass der eigene Bruder oder die eigene Schwester Kannibalen sind, die Kinder fressen.«

			»So ungefähr.«

			»Und was habt ihr auf den Rechnern der Fünfergruppe gefunden?«, frage ich.

			»Tausende von Fotos der Personen in der Zwölf-Häuser-Gruppe«, antwortet Callie. »Außerdem Hunderte Stunden Video. Sonst nur wenig und nichts Strafbares.«

			Ich schreibe es an die Tafel, setze die Kappe auf den Stift und verschaffe meiner Hand eine Pause. »Also hat die Fünf-Häuser-Gruppe die Zwölf-Häuser-Gruppe aktiv überwacht, oder wie?«

			»Aktiv und ununterbrochen«, bestätigt Callie. »Die EXIF-Informationen in den Fotos und Videos auf den Rechnern reichen fast zwei Jahre zurück. Unsere Leute fanden verschlüsselte externe Festplatten mit Dateien, die sogar ein Jahrzehnt zurückdatieren.«

			Meine Gedanken drehen sich so schnell, dass mir schwindlig wird. Es ist, als würde das geistige Auge versuchen, sich auf tausend neue Verbindungen pro Sekunde zu fokussieren und dem Ganzen einen Sinn zu entnehmen. Es ist eine stärkere Version des gleichen Gefühls, das ich schon vorher hatte: Wir holen auf, verringern die Distanz zu irgendetwas, das weit vor uns ist. Wir sehen es noch nicht, aber wir können es bereits riechen.

			»Smoky?«, holt Callie mich aus meinen Gedanken. Unsere Blicke begegnen sich, und sie lächelt. »Wir sind noch nicht fertig mit diesem Ritt. Es gibt noch mehr, genauso spektakulär wie bisher.«

			Ich nehme die Kappe von meinem Stift. Die Schmerzen in der Hand sind vergessen. »Lass hören.«

			»Die nächsten Gemeinsamkeiten, die wir fanden, ergaben in unseren Augen überhaupt keinen Sinn. In sämtlichen Häusern der Zwölfergruppe fanden die Spurentechniker auf der Unterseite eines jeden Schlafzimmerschranks ein festgeklebtes Lotterielos. Es waren alles Nummernlose mit einer einzigen Zahl, und alle waren am gleichen Tag gekauft worden, vor einem halben Jahr, allerdings bei verschiedenen Lottostellen. Als wir die Lose genauer in Augenschein nahmen, fiel uns eine Eigenart in der Zahlenreihe eines jeden Scheins auf. Die gleichen vier Ziffern wiederholen sich immer wieder, von Anfang bis Ende. Die Sequenz ist nicht auf jedem Schein gleich, aber das sich wiederholende Muster aus vier Ziffern.«

			»Wie viele Ziffern hat ein Los der Colorado-Lotterie?«, frage ich.

			»Zwölf. In unserem Fall waren es sechs Sätze von Ziffern mit maximal zwei Zahlen in jedem Satz.«

			Ich zupfe an meiner Unterlippe, während ich über das Gehörte nachdenke. »Welche Ziffern wiederholen sich auf dem Los von Rebecca Stoddard?«, frage ich.

			»Zwei-null, null-drei, mit jeweils einem Bindestrich dazwischen.«

			Ich schreibe es auf die Tafel: 20–03–20–03–20–03. Im gleichen Augenblick spüre ich, wie sich in meinem Unterbewusstsein etwas rührt. Es ist, als würde man in das Gesicht eines entfernten Bekannten blicken, an dessen Namen man sich beim besten Willen nicht erinnert.

			»Woher kenne ich diese Zahlen?«, sage ich leise, mehr zu mir selbst.

			»Warte nur, gleich weißt du es«, verkündet Callie, während mein Herz im Rhythmus eines Raubtierherzens schlägt, langsamer vor Aufregung statt schneller. »Hör dir den letzten Satz von Gemeinsamkeiten an, den wir gefunden haben, und sogar dir wird alles klar.«

			Ich wende mich der Tafel zu, hebe den Stift. »Spann mich nicht länger auf die Folter.«

			»Zu diesem Zeitpunkt hatten wir das Muster gesehen – in jeder der Gruppen fand sich Uniformität verschiedener Art und in verschiedener Gestalt. Wir baten die Jungs von der NSA, korrelierende Algorithmen über jedes Byte der gefundenen Daten laufen zu lassen. Es dauerte keine Stunde, bis sie eine weitere Anomalie gefunden hatten. Als wir sie zu den anderen hinzufügten, wurde etwas sehr Interessantes deutlich: Die NSA-Algorithmen hatten eine Gemeinsamkeit bei den Video-on-Demand-Filmen aufgedeckt, die in jedem Haus der Zwölfergruppe ausgeliehen worden waren. Erstens war jeder Film in jedem Haus jedes Mal am gleichen Tag ausgeliehen worden – an genau dem Tag, an dem auch die Lotterielose gekauft worden waren.

			Zweitens fiel uns auf, dass sich jeder Bewohner der Zwölfergruppe über den gemeinsamen Kabelkanal den gleichen Film ausgeliehen hatte. Wir haben den Titel online gecheckt, um zu erfahren, was für ein Film es ist. Dabei ist uns die letzte und wichtigste Sache aufgefallen: Die Handlung dreht sich um eine Kindesentführung.«

			»O Gott!«, rufe ich unwillkürlich aus, reiße die Augen auf und spüre, wie sich die Haare auf meinem Kopf aufrichten, als würde ein langsamer elektrischer Strom durch mich hindurchgehen. »Die Ziffern – es ist eine Jahreszahl!« Ich ziehe einen Kreis um die beiden ersten Sätze von Ziffern und isoliere sie von den anderen. »Zweitausendunddrei«, flüstere ich, als die Schmetterlinge in meinem Bauch verrückt spielen. »Das Jahr, in dem Emily Stoddard gekidnappt wurde!«

			»Ganz recht«, sagt Callie. »Und jetzt kommt’s. Sämtliche Ziffernkombinationen schwanken zwischen zweitausendundeins und zweitausendunddrei.«

			Es dauert eine Sekunde, bis ich die Bedeutung ihrer Worte begriffen habe, während mein Verstand rast. Als es so weit ist, verschwindet jegliche Verwirrung aus mir, jeder kakofonische Lärm verebbt, bis nichts mehr da ist. Ich verharre in absoluter Stille und völliger Reglosigkeit in jenem winzigen Moment, in dem das Handeln schneller ist als das Begreifen – wie wenn man versucht, einer Kugel auszuweichen, bevor man den Knall des Schusses gehört hat.

			»Die Zwölf-Häuser-Gruppe …«, flüstere ich. »Jeder der Familien wurde ein Angehöriger weggenommen.«

			Es ist Alan, der sich diesmal zu Wort meldet. »Smoky, jeder dieser Familien wurde ein Kind weggenommen. Genau wie Rebecca Stoddard.«

		


		
			KAPITEL 20



			Ich starre auf das Whiteboard, während der Nachhall dieser letzten Enthüllung seinen Weg in meinen Verstand findet. »So etwas habe ich noch nie gesehen«, sage ich mit einer Stimme, die kaum mehr ist als ein Flüstern. »Ich glaube nicht, dass irgendjemand so etwas schon mal gesehen hat.«

			Kirby hebt die Hand, schnippt mit übertriebener Aufregung mit den Fingern wie ein Schulkind, das die Aufmerksamkeit seiner Lehrerin erregen möchte. »Oh, hey! Ich! Ich kann was dazu sagen!« Sie wedelt mit der Hand, hüpft auf und ab. »Hier, ich! Ich!«

			»Für dich ist alles wohl nur ein Witz, was?«, sagt James unwirsch.

			»Schon gut, schon gut«, entgegnet Kirby. »Ist okay, wenn du es nicht kapierst, du Stimmungsbolzen, weil ich nämlich einen Scheiß auf das gebe, was du von mir denkst.«

			»Schieß los, Kirby«, fordere ich sie auf. »Jeder Beitrag ist willkommen.«

			»Mit Vergnügen – wenn dieser Klugscheißer mich lässt«, sagt sie und streckt James die Zunge heraus. Er verdreht genervt die Augen, sagt aber nichts.

			»Also«, beginnt Kirby, »was ist wahrscheinlicher? Zwölf Kinder entführen und zwölf Familien kidnappen, ohne dabei geschnappt zu werden, bloß weil man Glück hat? Oder weil man Übung hat? Selbst mit Übung und Erfahrung ist die Entführung von zwölf Kindern aus einem städtischen Umfeld geradezu irre professionell.« Sie schüttelt den Kopf. »Erstens, da ist der Faktor Angst, und der ist immer im Spiel. Unerfahrene Kidnapper haben bei ihrer ersten Entführung logischerweise eine viel höhere Fehlerquote als eine Gruppe, die von jemandem gesteuert wird, der sich in seinem Geschäft auskennt. Außerdem sterben Entführte häufiger, wenn sie in der Gewalt von Anfängern sind. Neulinge auf diesem Gebiet sind wandelnde Fehlerquellen. Sie denken nicht daran, die Angst mit einzubeziehen, weil sie wissen, hey, wir werden unsere Opfer nicht erledigen, weil wir die Sache schließlich wegen des Geldes machen, und niemand bezahlt für einen Toten. Das sagen sie auch den Entführten. Aber sie vergessen dabei eins: Der Instinkt, zu kämpfen oder zu fliehen, ist einer der stärksten, die wir haben. Und wenn er sich meldet, dieser Instinkt, ist seine Stimme lauter als alle anderen.«

			»Ich war ein paar Mal in Situationen, da hätte ich mir beinahe in die Hose gemacht«, sagt Alan und nickt. »Am schlimmsten war die Entdeckung, dass meine Erinnerung an die Ereignisse unzuverlässig war. Das macht einen ganz schön fertig.«

			Kirby nickt. »Volltreffer, Großer. Adrenalin überwältigt den Körper und beeinflusst jedes Handeln. Unser Anfänger-Entführer begreift nicht, dass das entführte Mädchen mit den gefesselten Händen und dem Knebel im Mund ihn gar nicht gehört hat, kein einziges Wort. Stattdessen hatte sie lautes Rauschen und das Pochen ihres eigenen Herzens in den Ohren. Und unser Anfänger? Seine kleine Rede, die das Opfer beruhigen soll, ist nichts als Blabla.

			So kommt es, dass das Mädchen in dem Moment, als er ihr die Füße losbindet, total durchdreht. Sie rennt los, und weil sie in Panik ist, stolpert sie über die eigenen Beine, fällt eine Treppe runter und bricht sich das Genick. Vielleicht erschießt unser Anfänger sie auch, bevor sie die Tür erreicht – das Ergebnis ist das Gleiche.

			Oder er macht andere Fehler. Vielleicht schafft er es nicht, den Nebel aus Angst zu durchdringen, in dem das Mädchen steckt. Er macht ihr nicht deutlich, welche Strafe sie erwartet, wenn sie nicht gehorcht. Oder er kann sie nicht davon überzeugen, dass sie am Leben bleibt, wenn sie sich an seine Regeln hält. Und dann muss sie vielleicht auf die Toilette, und als er sie losmacht, springt sie ihn an. Und weil das Adrenalin in ihrem Kreislauf einen weiblichen Hulk aus ihr gemacht hat, wehrt er sich ein bisschen zu heftig und bringt sie versehentlich um, als er sie daran zu hindern versucht, dass sie ihm die Eier aus der Hose reißt oder ihm die Augen auskratzt.«

			»Worauf willst du hinaus?« fragt Alan.

			»Dass diese Typen unheimlich was draufhaben müssen«, antwortet Kirby und hebt eine Augenbraue. »Zwölf Elternpaare jahrelang im Griff zu behalten, ohne dass einer dieser Leute auch nur ein Wort sagt … zwölf verschiedene Häuser rund um die Uhr im Auge behalten … dazu diese Hightech-Überwachungssysteme, die Leitungen unter der Straße und der ganze Aufwand … mein lieber Mann, das ist taktische Planung und Ausführung der Spitzenklasse. Wenn ihr mich fragt, suchen wir nach Tätern, die mindestens so gut sind wie wir. In Sachen Erfahrung sind sie uns wahrscheinlich sogar voraus.«

			»Das ist ja sehr beruhigend, Kirby«, sage ich.

			Sie lächelt. »Kein Scheiß. Auf der anderen Seite erwirbt man sich solche Fähigkeiten nicht im luftleeren Raum, erst recht nicht, ohne sich auf dem Weg an die Spitze einen gewissen Ruf zu erarbeiten.«

			»Ganz genau«, sagt Callie. »Ein guter Punkt. Ich schätze, es ist doch nicht alles nur Kanonen und Comedy bei dir, Schnuckelchen.«

			»Oh, die sind immer dabei.« Kirby lächelt. »Es ist halt nur so, dass mein Repertoire damit nicht erschöpft ist.«

			»Wie würdest du es denn anstellen?«, frage ich sie. »Wie würdest du einen verängstigten Entführten unter Kontrolle halten?«

			»Aufmerksamkeit, Einschüchterung und offene Verhandlung. Das wäre meine persönliche Dreierwette. Die Entführten müssen hören, was du sagst. Zweitens, sie müssen davon überzeugt sein, dass du meinst, was du sagst. Drittens, sie müssen sich vorstellen können, dass du sie am Leben lässt und freilassen wirst – auf der Grundlage logischer Argumente, die sie begreifen können.«

			»Kannst du das genauer erklären?«, frage ich.

			»Klar. Bei Punkt eins, Aufmerksamkeit, geht es darum, deiner Stimme Gehör zu verschaffen, über die Angst des Entführten hinweg. Das könnte dadurch geschehen, dass du ihm die Mündung deiner Kanone an den Kopf hältst, während du ihm in die Augen starrst und ihn anbrüllst. Oder dass du ihm, wenn er durchdreht, eine Ohrfeige verpasst, die fest genug ist, um deine Fingerabdrücke auf seiner Wange zu hinterlassen.

			Punkt zwei, Einschüchterung, hat mit Glaubwürdigkeit zu tun. Der Entführte muss überzeugt sein, dass du ihn ohne Zögern tötest, sollte er dich dazu zwingen. Gleichzeitig muss er an deine Professionalität glauben und sicher sein, dass du kein Irrer bist. Wenn du ihn bestrafst, dann nicht, weil du ihn gern leiden siehst, sondern weil er eine Regel gebrochen und dich gezwungen hat, professionell zu reagieren.

			Wenn du ihm deutlich zu verstehen gibst, wie die Strafen aussehen, falls er gegen deine Regeln verstößt, und wenn diese Strafen abschreckend genug sind, hast du seine Aufmerksamkeit – besonders, wenn du ihm das alles mit ruhiger Stimme erklärst. Nichts sagt deutlicher ›tue lieber, was ich sage‹, als wenn du ihm drohst, ihm bei einem Fluchversuch die Nase abzuschneiden – und das mit einer Stimme, als würdest du vom Einkaufszettel ablesen und erklären, du möchtest lieber Tomaten und keine Karotten.

			Punkt drei schließlich, offene Verhandlung, bedeutet, ehrlich zu sein, soweit es sich nicht um persönliche Dinge handelt. Du musst dem Entführten klarmachen, dass er lebend und unversehrt mehr für dich wert ist als gefoltert oder tot. Eine der besten Methoden, von denen ich gehört habe, ohne dass ich sie selbst jemals angewendet hätte, versteht sich …«

			»Versteht sich«, sagt James dazwischen.

			»… besteht darin, dem Entführten den gleichen Vortrag zu halten, den ich soeben vor euren strahlenden Gesichtern gehalten habe.« Kirby zählt von den Fingern ab. »Erstens, erzähle ihnen von der Angst und ihren Auswirkungen. Zweitens vom Unterschied im Ergebnis bei professionellen und amateurhaften Entführungen. Drittens vom Aufmerksamkeits-Einschüchterungs-Verhandlungszyklus, von dem ich gerade geredet habe.« Sie hält kurz inne, als ihr noch etwas einfällt. »Wenn der Entführte glaubt, dass sein Überleben davon abhängt, ob er eure Regeln befolgt, und dass sogar eure Einschüchterungen und Strafen auf einem sachlichen Plan beruhen und nicht auf psychischen Macken, ist die Schlacht bereits halb gewonnen.

			Bekanntlich aber ist nichts von Dauer. Je länger ein Entführter festgehalten wird, desto größer die Wahrscheinlichkeit, dass Zweifel entstehen, selbst wenn bis dahin alles glatt gelaufen ist. Und diese Zweifel setzen sich an dem Ort fest, wo du sie nicht sehen kannst – im Kopf.« Sie zuckt die Schultern. »Wir alle haben unsere eigenen Systeme von Regeln und Überzeugungen. Viele liegen unterhalb unserer Wahrnehmungsschwelle. Zum Beispiel wissen wir nicht immer, weshalb wir den schmierigen Typen mit dem Nasenring nicht mögen. Wenn jemand uns danach fragt, können wir es möglicherweise nicht erklären – aber es ist eine Tatsache.

			Vor allem aber geht es um Vertrauen. Du darfst niemals auf das Vertrauen von jemandem spekulieren, den du zum Opfer machst. Und du darfst nie unterschätzen, wozu ein Mensch fähig ist, wenn er um sein Leben kämpft, selbst wenn er es nur in Gedanken tut. Also musst du genau hinschauen, musst deinem Entführten jeden Tag die gleiche Litanei vorbeten. Was immer du tust, vergiss niemals die eisernen Gesetze: Tue einem Entführten nichts, der sich an deine Regeln hält. Und wenn Bestrafung nicht zu vermeiden ist, lass dich nicht von Gefühlen hinreißen, lass es auf keinen Fall persönlich werden. Persönlich kann nicht professionell sein.

			Und dann ist da noch der Faktor Pech. Ganz gleich, wie gut du in dem Job bist, und egal, wie kooperativ der Entführte – wenn du genügend Leute kidnappst, hast du es irgendwann mit einem toten Entführten zu tun, sei es durch einen Herzinfarkt oder einen Schlaganfall, was auch immer.« Kirby schürzt die Lippen, während sie überlegt und sich dann selbst zunickt. »Ich glaube, das ist so ziemlich alles.«

			»Ich bin nicht sicher, ob ich mich darüber freuen soll, wenn solche Dinge in eine Art Checkliste für erfolgreiche Entführungen zerlegt werden«, sagt Callie mit gedämpfter Stimme. »Unter der Überschrift: Die Top-Ten-Methoden, um dir die Angst deiner Entführungsopfer zunutze zu machen …« Sie schüttelt den Kopf. »Nein, gefällt mir nicht.«

			»Keiner, der richtig im Kopf ist, mag so was, Rotschopf«, erwidert Kirby. »Es ist einfach nur der beste Weg, wenn dein Ziel darin besteht, zu einem erfolgreichen Austausch zu kommen: Geld auf der einen, ein unversehrtes Entführungsopfer auf der anderen Seite.«

			»Eine Frage, Kirby«, melde ich mich zu Wort und zeige auf das Whiteboard. »Deiner Meinung nach würde es reichen, den Eltern mit den Kindern zu drohen? Um zwölf Elternpaare zwölf Jahre lang gefügig zu halten?«

			»Gute Frage.« Kirby legt die Stirn in Falten, während sie nachdenkt. »Nein«, antwortet sie schließlich. »Jedenfalls ist es nicht das, was meine Quellen als machbar bezeichnen würden. Wenn die Kinder dein einziger Hebel sind, würdest du auf den Teil der Gleichung setzen, der unberechenbar ist: Vertrauen. Schlimmer noch, du verlangst von den Eltern, ihre Kinder einer Person anzuvertrauen, die in ihren Augen der größte Abschaum ist. Jemand, der bereit ist, die Kinder zu foltern, sie vielleicht sogar zu töten.«

			Ich kaue auf der Unterlippe, während ich über das Gehörte nachdenke. »Okay, aber es ist passiert, wie wir gesehen haben.« Ich schaue Kirby wieder an. »Also versetz dich in die Rolle des Planers. Wie würdest du vorgehen?«

			Wieder überlegt Kirby, den Blick nach innen gerichtet. »Okay, Smoky«, sagt sie dann. »Darauf gibt es zwei Antworten. Erstens: Die größte Herausforderung besteht darin, das Vertrauen der Eltern im Hinblick auf eine einzige Frage aufrechtzuerhalten: Wenn die Eltern weiterhin tun, was du als Entführer von ihnen verlangst, ist das Leben ihrer Kinder dann im Ergebnis besser?« Sie sieht mich an. »Es ist eine Balance, verstehst du? Ein Austausch.«

			»Erkläre das genauer«, antworte ich.

			»Du müsstest regelmäßige Beweise liefern, dass die Kinder leben, und diese Beweise müssten unbestreitbar echt sein. Aber selbst dann kann die Balance zwischen Eltern und Entführer mit der Zeit verloren gehen. Früher oder später wird der Anblick des eigenen Kindes, eingesperrt in einem Raum oder an ein Bett gefesselt, für die Eltern zur Qual, nicht mehr zur Beruhigung, dass das Kind noch lebt.«

			»Was könnte man dagegen tun?«, fragt Alan.

			Kirby zuckt die Schultern. »Die Lebensbeweise der Kinder auf Video filmen. Dafür sorgen, dass die Eltern sehen, dass ihr Kind nicht nur unter Kontrolle ist, sondern dass es ihm gut geht. Es lässt die Eltern weiterhin Eltern sein, wenn auch nur indirekt, sozusagen. Es beweist ihnen, dass ihr Kind trotz der langen Zeit keine irreparablen Schäden erlitten hat. Nichts beweist das besser als der Anblick ihres lächelnden Sprösslings.«

			»Gütiger Himmel, Kirby!«, ruft Callie. »Das ist das Mieseste, was ich je gehört habe!«

			»Du hast vollkommen recht«, pflichtet Kirby ihr bei. »Ich bin zu vielen schlimmen Dingen fähig, aber so was könnte ich niemals tun, nicht in einer Milliarde Jahren. Aber wenn, würde ich es so planen und auch so durchziehen.«

			»Was noch?«, hake ich nach. »Du hast von zwei Antworten gesprochen. Was ist die zweite?«

			»Ja, kommen wir zu Teil zwei. Wenn die Eltern glauben, eine Fahndung könnte Erfolg haben, gehen sie möglicherweise das Risiko ein, sich an die Polizei zu wenden. Denn letztendlich werden sie nichts anderes als eine tödliche Gefahr darin sehen, wenn ihr Kind in deinen Händen ist.«

			»Wie könnte man dieses Problem lösen?«, frage ich, obwohl ich die Antwort gar nicht hören will.

			»Nun ja …« Kirbys Stimme verebbt, und sie seufzt. »Mit dem Schlimmsten drohen würde nicht reichen. Man müsste es demonstrieren.«

			»Was demonstrieren?«, fragt Alan. »Und wie?«

			»Durch ein Video von einem Kind im gleichen Alter und vom gleichen Geschlecht. Ein Video, das zeigt, wie dieses Kind erst vergewaltigt und dann ermordet wird.« Sie starrt auf den Tisch vor sich.

			»Hast du sie nicht alle?«, stößt Alan hervor.

			»Bleib ruhig«, sagt Kirby, aber diesmal ist keine Leichtigkeit in ihrem Tonfall, sondern Resignation. »Es kommt nämlich noch schlimmer. Du müsstest etwas tun, das die Glaubwürdigkeit der Eltern für immer vernichtet. Etwas, das man unmöglich erklären könnte. Das so schrecklich ist, dass die Eltern hilflos wären. Sie müssen wissen, dass ihr Kind stirbt und dass sie selbst ins Gefängnis wandern, wenn sie zur Polizei gehen.«

			»Und wie sollte das gehen?« frage ich.

			»Indem man die Eltern zwingt, selbst ein Kind zu töten und den Mord auf Video aufzunehmen.«

			Ich höre, wie die anderen nach Luft schnappen.

			»Das wird ja immer verrückter.« Alans Augen sind voll unendlicher Trauer.

			Kirbys Antworten machen auch mir schwer zu schaffen. Mein Instinkt schreit mir zu, dass ich das Meeting abbrechen, nach Hause fahren und nach Tommy und den Kindern sehen soll, aber ich kämpfe den dringenden Wunsch nieder, konzentriere mich auf Kirby und die vor uns liegenden Aufgaben.

			»Glaubst du, das könnte funktionieren?«, frage ich. »In der wirklichen Welt?«

			»Es ist der beste Plan für erfolgreiche Unmenschlichkeit, den ich kenne«, antwortet sie leise. »Wenn ich ein ausgewachsener Psychopath wäre, ohne einen Funken Menschlichkeit, würde ich es so machen. Und es wäre ein guter Plan, unter den gegebenen Umständen.«

			»Ein Plan, von dem aber nicht jeder Beteiligte erfahren dürfte«, meint Callie. »Dazu ist er viel zu abscheulich. Selbst Kriminelle haben im Allgemeinen ihre Grenzen, wenn Kinder ins Spiel kommen.«

			»Genau deshalb sind Pädophile keine gewöhnlichen Kriminellen«, sagt Alan.

			Ich wende mich zur Tafel. Mein Blick schweift von einer Information zur nächsten. »Profilieren wir sie überhaupt als Pädophile? Ich weiß nicht … wäre möglich, ja. Auf der anderen Seite nicht unbedingt nötig.«

			James mustert mich mit plötzlichem Interesse. »Wie meinst du das?«

			»Wenn wir ein Profil auf der Basis von Kirbys Einschätzungen erstellen, wurden die Kinder vor allem deshalb gekidnappt, damit die Entführer die Eltern in der Hand haben. Basierend auf diesem Modell ist sexueller Missbrauch der Kinder das am wenigsten erwünschte Ergebnis für die Täter. Sie brauchen die Kinder gesund und munter, nicht traumatisiert. Und besonders junge Kinder können nicht so tun, als wären sie gesund und guter Dinge, wenn sie Angst vor ihren Bezugspersonen und ihrer Umgebung haben.« Ich schaue zu James und ziehe die Schultern hoch. »Es ist nicht in ihrem Repertoire. Außerdem kennen die eigenen Eltern sie besser als jeder andere. Denen könnten die Kinder nichts vormachen.«

			James nickt. »Stimmt. In Kirbys Szenarien waren Folter und Vergewaltigung eines Kindes ein Mittel zum Zweck, um die Eltern einzuschüchtern und ihre Glaubwürdigkeit zu zerstören. Das sind aber … nun ja, praktische Dinge, keine krankhaften, pathologischen. Jedenfalls nicht in dem Sinn, als dass sie die Täter als Pädophile kennzeichnen.«

			»Exakt«, pflichte ich ihm bei. »Aber die Bereitschaft, ein Kind zu foltern, zu vergewaltigen und zu ermorden, ist weit außerhalb jedes normalen Verhaltensmusters, selbst für Kriminelle. Und wenn so etwas ausschließlich der Kontrolle dienen soll …« Ich schüttle den Kopf. »Ich kenne keine Beispiele für so etwas. Ich bezweifle, dass es überhaupt welche gibt.«

			»Die russische Mafia hat viel Erfahrung mit Kinderpornografie«, meint Alan. »Aber die Leute, die so etwas produzieren und sogar in den Filmen auftreten, sind normalerweise keine Mafiosi. Mit ein Grund, weshalb die Russkis berüchtigt sind für den Handel mit diesem Zeug, ist der, dass Russland bis vor kurzer Zeit noch eines von ganz wenigen Ländern war, in denen der Besitz von Kinderpornografie nicht als Verbrechen galt. Ich betone: der Besitz.«

			»Tatsache?«, frage ich erstaunt.

			»Ja. Es war illegal, so etwas zu produzieren oder zu verkaufen, aber nicht, es zu besitzen. Das schafft natürlich Schlupflöcher nach dem Motto: ›Beweist mir, dass ich derjenige bin, der diesen Film gedreht hat.‹ Das Gleiche galt bis in die jüngste Zeit für Japan, obwohl die Gesetze in beiden Ländern inzwischen geändert wurden. Worauf ich hinaus will … die Russenmafia ist wahrscheinlich auf diesen Markt vorgedrungen, weil er profitabel war, weil diese Leute keine Seele haben und weil die damaligen Gesetze es ihnen relativ leicht gemacht haben. Das Motiv war eher, Geld zu scheffeln, als einen perversen Trieb zu befriedigen.«

			»Trotzdem«, überlege ich laut. »Pädophile oder nicht – Verbrechen mit Kindern als Opfern sind nicht das Geschäftsmodell der meisten kriminellen Organisationen. Es ist viel zu gefährlich und birgt das Risiko, Zorn auf sich zu ziehen. Mehr noch, der normale Verbrecher ist alles andere als ein Kindermörder. Selbst der durchschnittliche Serienkiller nicht. Das ist eines der wenigen nahezu universellen Tabus. Wenn es also stimmt, was Kirby uns geschildert hat, reden wir hier von einer Gruppe einzigartig gewissenloser und perverser Individuen.«

			»Es ist noch mehr als das«, sagt James bedächtig. »Es ist absolut unvergleichlich, wenn wir ein Profil basierend auf Kirbys Annahmen erstellen. Wenn man sämtliche Faktoren berücksichtigt, ist die schiere Existenz dieser Gruppe, Bande oder wie immer man sie nennen will, eine Singularität. Ein Zusammenspiel von Ereignissen und Individuen, das im Grunde ein Ding der Unmöglichkeit ist.«

			»Und hilft uns das weiter?«, frage ich.

			James deutet auf die Tafel. »Indem man sich fragt, wie das alles zustande gekommen sein könnte. Und es gibt nur eine begrenzte Zahl möglicher Erklärungen. Es geht dabei nicht nur um die Routine, die erforderlich ist, um solche perfekten Entführungen durchzuführen, es geht auch um eine Umgebung, die Verbrecher anzieht, die auf diesem Gebiet die Besten sind. Eine Umgebung, in der Kriminelle, die auf höchstem Level operieren, einander finden und erkennen können, dass ihre Partner, oder wie man sie nennen soll, eine ähnliche krankhafte Veranlagung haben.«

			James blickt mir in die Augen. »Du hattest recht, Smoky. Das Puzzle enthüllt sich selbst. Es ist allerdings so gigantisch, dass wir es nur begreifen können, wenn wir alles zusammen sehen, anstatt auf jeden Teil zu reagieren, sobald er erscheint. Denk an das Zitat: ›Man sieht etwas erst dann, wenn man die richtige Metapher hat, um es wahrzunehmen.‹ Alles Unbekannte ist gleich, solange das Kind keinen Namen und kein Gesicht hat oder besser gesagt: Solange das Unbekannte keine besonderen Merkmale aufweist.«

			»Das Stadium der Non-Identität«, sage ich.

			James nickt. »Richtig. Erst Metaphern wandeln die Non-Identität in verschiedene Variationen von dem um, was wir bereits kennen und mit dem wir dann weiterarbeiten können.«

			»Hast du schon eine Theorie?«, frage ich ihn.

			Er nickt. »Ja. Aber ich will zuerst die Beweise erläutern, die wir bis jetzt haben. Das hilft uns, den Blickwinkel weiter einzuengen.«

			»Gut.« Ich nehme die Kappe von meinem schwarzen Stift. »Also, was als Nächstes?«

			»Alan wird berichten, was die Bewohner der verschiedenen Häusergruppen getan haben, unmittelbar bevor sie starben«, antwortet James und nickt in Alans Richtung. »Und einen Überblick geben über die Bewohner der Fünf-Häuser-Gruppe.«

			Alan hebt die Brauen. »Ich bin dran? Okay, eine Sekunde.« Er blättert durch Ned, sein Notizbuch, bis er die Seite gefunden hat, die er braucht. »Also, ich konnte keine Verbindungen finden zwischen den Bewohnern der Fünf-Häuser-Gruppe untereinander oder zu den restlichen Bewohnern der Straße. Die Supercomputer der NSA haben jeden Fitzel an Informationen durchgekaut, der über diese Leute zu finden war. Nichts. Nada. Die Bewohner waren von unterschiedlichem Alter, sie gehörten verschiedenen Ethnien an, und das Verhältnis zwischen Männern und Frauen war fast ausgeglichen. Drei Männer, zwei Frauen. Unterschiede gab es in der Kreditwürdigkeit. Außerdem hatten alle unterschiedliche Jobs und unterschiedliche Einkommen. Keine gemeinsamen Hobbys oder Neigungen.«

			Er blättert eine Seite weiter. »Keiner aus dieser Gruppe hatte eine Vorgeschichte mentaler Erkrankungen, und abgesehen von einem Strafzettel hier und da wegen falschen Parkens gibt es keine Vorstrafen, auch keine gelöschten. Allerdings …«, er blickt von seinem Notizbuch auf, »gab es eine Reihe interessanter Ähnlichkeiten. Beispielsweise sind die fünf Mitglieder dieser Gruppe innerhalb von zwei Jahren in ihre Häuser gezogen, und das – aufgepasst – vor Ankunft der Personen aus der Zwölf-Häuser-Gruppe, aber nachdem Ben und seine Freunde bereits ihre Häuser bezogen hatten. Ben und seine Arschlöcher waren die ersten, ungefähr ein Jahr vor allen anderen.«

			»Tatsache?«, meldet Callie sich zu Wort. »Das verschafft uns eine Zeitlinie, die bei der Aufklärung von Zusammenhängen helfen kann.«

			»Genau.« Alan nickt. »Die Monster kamen als Erste.« Er blättert zur nächsten Seite. »Was wirklich interessant ist, auf unheimliche und widerliche Art und Weise, ist das, was die Bewohner der fünf Häuser an dem Tag gemacht haben, als in der Straße die Hölle losbrach. Einen von denen kennen wir bereits: Fred Carter.«

			»Der Mann, der Emily Stoddard getötet hat«, sage ich.

			»Richtig. Wir fanden Prepaid-Handys bei jedem der Toten oder in ihren Häusern, sowohl bei denen aus der Fünf- als auch aus der Zwölf-Häuser-Gruppe. Sie alle hatten die gleiche Textnachricht erhalten, bevor es losging. Eine ›1‹, nichts weiter. Allerdings haben die vier letzten Mitglieder der Fünfergruppe – die aus ihren Häusern kamen, nachdem Fred Carter gestorben war – ihre ›1‹ zehn Minuten vor den Bewohnern der Zwölf-Häuser-Gruppe bekommen.«

			Er seufzt. »Was geschah nun weiter? Die verbliebenen vier erhalten eine zweite SMS, diesmal mit der Zahl ›2‹ – genau eine Minute bevor die Zwölfer ihre ›1‹ bekommen. Die vier verlassen ihre Häuser und gehen in die Häuser der Zwölfergruppe, mit Maschinenpistolen vom Typ MP5 unter den Mänteln. Und dann eröffnen sie das Feuer auf die Zwölfer, kaum dass sie sie sehen.«

			»Sie waren im Voraus aufeinander abgestimmt«, bemerkt James.

			»Ja, und zwar sehr effizient«, pflichtet Alan ihm bei. »Sieht so aus, als wären jedem dieser vier Psychopathen jeweils drei Häuser der Zwölfergruppe zugewiesen worden.«

			»Wieso?«, frage ich.

			»Weil sie durch die Vordertür des jeweils ersten Hauses gingen, auf alles feuerten, was sich bewegte, und durch die Hintertür wieder nach draußen marschierten, um direkt durch die Gärten und die Türen in den Zäunen zum nächsten Haus zu gelangen. Dort wiederholten sie das Spiel in umgekehrter Folge: durch die Hintertür ins Haus, schießen, und durch die Vordertür nach draußen.

			»Jedenfalls, als diese vier Killer erst in Bewegung waren, blieben die MP5 im Anschlag. Die Cops, die sie zuerst bemerkten, zogen ihrerseits die Waffen. Bald darauf feuerte jeder auf irgendjemanden. Mehrere Cops wurden getroffen, die anderen aber machten kurzen Prozess mit den Assassinen und schossen sie förmlich in Fetzen.«

			»Es war wie Truthahnschießen«, bestätigt Kirby. »Ich selbst habe auch einen erwischt.«

			»Kein Witz«, sagt Alan. »Zwölf Uhr Mittags trifft die Glorreichen Sieben. Aber der Wahnsinn hört damit nicht auf. Wie sich herausstellt, haben die vier Assassinen nicht bei jedem Opfer die tödlichen Schüsse abgegeben. Die Hälfte der Bewohner der zwölf Häuser hatte sich vorher schon das Hirn aus dem Schädel gepustet, und zwar gleich nach Eintreffen der SMS auf ihren Prepaid-Handys.«

			»Wie das Paar, das ich von dieser Beobachtungszentrale aus gesehen habe«, werfe ich ein. »Was hatte das zu bedeuten? Waren die vier Assassinen eine Art Versicherung? Für den Fall, dass jemand von der Zwölf-Häuser-Gruppe den Mumm verliert und es nicht schafft, sich selbst zu erschießen?«

			»Würde passen«, meint Alan.

			»Es passt zum Szenarium insgesamt«, erklärt James. »Effiziente Vorausplanung, der eine nahezu fehlerfreie Ausführung folgt. Redundanz. Backups.«

			»Und eine Menge Ausweichpläne«, meldet sich Callie zu Wort.

			»Diese vier Assassinen«, überlege ich laut. »Sie haben im Grunde eine Selbstmordmission durchgeführt.« Ich schaue zu Alan. »Hat einer von denen Kinder, die entführt wurden?«

			Er schüttelt den Kopf. »Nein. Keine Kinder. Keine Ehepartner.«

			»Also Fanatiker.« Ich denke darüber nach. »Wahre Gläubige, bereit, für ihre Sache zu sterben – was auch immer diese Sache war.« Ich sehe das Gesicht Emilys vor mir, erfüllt von freudiger Gewissheit, während sie die Schrotflinte auf meinen schwangeren Bauch gerichtet hält. »Emily wusste ebenfalls, dass sie sterben würde«, fahre ich fort. »Sie war glücklich darüber. Ekstatisch, frei von jedem Zweifel. Und dann noch das, was sie zu mir gesagt hat … es klang, als hätte es einen religiösen Hintergrund.«

			»Auch dieser Carter hat so ein dummes Zeug gefaselt«, bemerkt Callie. »Er hat irgendwas von einer Rose gerufen und ›Schließt die Tür!‹ geschrien, wenn ich mich nicht irre.«

			»Richtig.« Ich nicke. »Jedenfalls, Emily war eine wahre Gläubige. Jede noch so kleine Information, die wir von ihr haben, hat sich bis jetzt als zutreffend erwiesen. Die einzige Spur, über die wir noch nicht gesprochen haben, sind ihre Bemerkungen über das Milgram-Experiment.«

			James klopft auf einen Ordner, der vor ihm auf dem Tisch liegt. »Gleich hier. Die Sache ist Bestandteil meiner allgemeinen Theorie.«

			»Gut, dass wir dich haben.« Ich lächle ihn an. »Aber kommen wir noch mal zum religiösen Aspekt. Alan – hast du irgendetwas gefunden, das auf eine religiöse Gruppe oder Sekte hindeutet?«

			»Ja, allerdings. Ich …«

			James kommt ihm zuvor. »Macht es dir etwas aus, Alan, dich mit der Antwort noch ein wenig zu gedulden?«, bittet er ihn, dann schaut er mich an. »Alans Antwort fügt sich nämlich in meine Theorie ein. Aber es macht mehr Sinn, wenn ihr meine Informationen eher bekommt.«

			»Dann los«, ermuntere ich ihn. »Wenn du einen Plan hast, wie wir am besten vorgehen sollten – raus damit. Das Rednerpult gehört dir.«

			»Danke. Ich möchte zuerst …«

			James’ Worte gehen in Freddie Mercurys »I want it all« unter. Callies Handy.

			»Special Agent Callie Brady«, meldet sie sich. »Was kann ich für Sie tun?« Sie lauscht, dann runzelt sie die Stirn. »Wie bitte? Ich verstehe.« Sie schaut mich mit sorgenvollem Blick an. »Welcher Kanal war das?«, fragt sie nach. »Verstanden. Danke.«

			Sie beendet das Gespräch, schnappt sich die Fernbedienung, die an der Wand des Konferenzraums neben dem Fernsehschirm hängt, schaltet auf Channel Four und dreht die Lautstärke hoch.

			»Es ist etwas passiert«, sagt sie an unsere Adresse, ohne den Blick vom Bildschirm zu nehmen. »Etwas Großes.« Sie schaut mich an. »Etwas Übles.«

		


		
			KAPITEL 21



			»Eine Nachricht wie ein Paukenschlag von der inzwischen berüchtigsten Straße im Norden von Denver, Colorado. Es gibt Behauptungen, dass eine Gruppe von Pädophilen dort ihr Zuhause eingerichtet hat – Behauptungen, die durch ein Video gestützt werden, das allem Anschein nach Mitglieder dieser Gruppe dabei zeigt, wie sie gegenseitig ihre eigenen Kinder missbrauchen. Wir schalten in unser Studio.«

			»O Gott.« Ich starre ungläubig auf den Bildschirm.

			»Guten Tag«, sagt die perfekt zurechtgemachte Blondine mittleren Alters. Sie spricht mit einstudierter Ernsthaftigkeit und angemessen ernstem Gesicht. »Hier ist Kathleen Dickerson von Channel Four. Heute Nachmittag wurde unserem Sender ein anonymes Päckchen zugeschickt. In diesem Päckchen befand sich ein USB-Stick, auf dem zwölf unterschiedliche Videoclips gespeichert waren. Bei diesen Clips handelt es sich um authentische Aufnahmen, wie wir festgestellt haben. Sie zeigen den sexuellen Missbrauch minderjähriger Kinder, wie ihn sich nur ein kranker Verstand ausdenken kann.

			Weitere Nachforschungen von Channel Four über die Bewohner von zwölf Häusern in dieser Straße haben noch mehr schockierende Dinge enthüllt. Die Häuser wurden von Paaren bewohnt – Eltern von zwölf verschiedenen Kindern, von denen bisher angenommen wurde, dass sie vor mehr als zehn Jahren entführt worden waren. Keines der Kinder wurde je gefunden, und man hat nichts mehr von ihnen gehört. In jedem dieser Fälle war die mutmaßliche Entführung von den Eltern oder von Verwandten gemeldet worden, bei denen die Kinder zum damaligen Zeitpunkt lebten.

			Und nun, mehr als ein Jahrzehnt später, tauchen diese Personen – aus verschiedenen Teilen des Landes kommend und ohne offensichtliche Verbindung zueinander – als Nachbarn in dieser Straße auf, zusammen mit Hinweisen, dass ihre Kinder niemals wirklich verschwunden waren. Stattdessen, so scheint es, haben diese Personen gemeinsame Rituale vollzogen, bei denen sie ihre Kinder zum Zweck des sexuellen Missbrauchs untereinander ausgetauscht haben.

			Obwohl umstritten ist, ob Channel Four das Recht hat, nähere Einzelheiten über diese Videoclips zu erfragen und zu veröffentlichen, haben wir uns mit dem Denver Police Department in Verbindung gesetzt. Ein Beamter des Departments bestätigte uns, dass in den Videos bisher keinerlei Anzeichen gefunden wurden, die darauf hindeuten, dass die Eltern der Kinder unter Zwang gestanden hätten.

			Ich möchte hier den Beamten zitieren, der uns wie folgt den Inhalt der Videos geschildert hat: ›Die Leute sind bestens gelaunt bei ihren widerlichen Aktivitäten. Die Aufnahmen zeigen, wie sie lachen, scherzen und sich fröhlich unterhalten. Ganz anders bei den Kindern. Wenn sie sich weigerten oder in Tränen ausbrachen, wurden sie von den Erwachsenen brutal misshandelt. Ich habe auf den Videos gesehen, wie Kindern ins Gesicht geschlagen wurde, wie sie mit einem Holzknüppel verprügelt wurden und noch viel Schlimmeres. In keinem Fall habe ich Schuldgefühle oder Scham bei den Erwachsenen erkennen können. Es gibt außerdem Beweise für sexuelle Handlungen. Die Erwachsenen …‹«

			»Schalt das ab!«, sage ich mit mühsam unterdrückter Wut. »Schalt es ab, sofort!«

			Callie drückt die Aus-Taste der Fernbedienung, und das Gesicht der Nachrichtensprecherin mit ihrem politisch korrekten traurigen Blick verschwindet.

			»Danke«, sage ich erleichtert.

			Im Konferenzraum ist es still geworden, aber es ist eine brodelnde, explosive Stille. Erbitterung und Zorn machen die Luft zum Schneiden dick. Mir rauscht das Blut in den Ohren.

			»Was für eine verdammte Sauerei«, schimpft Alan dann in die Stille hinein, wobei er unbewusst die Fäuste ballt und öffnet. »Offenbar war es nicht genug, dass die eigenen Kinder als Druckmittel gegen die Eltern eingesetzt wurden. Diese Schweinehunde mussten obendrein ihr Leben zerstören, ihren Ruf als Eltern … als menschliche Wesen.« Er schüttelt den Kopf, ballt und öffnet die Fäuste, immer wieder. »Gottverdammt!« Alan sieht zum Fürchten aus – wie ein Mann, der bereit ist, einen Mord zu begehen.

			Mir kommt ein plötzlicher Gedanke, der eine bisher verdrängte Furcht mit sich bringt. »Hätte ich nicht dieses Paar auf dem Überwachungsvideo gesehen, unmittelbar vor dem Selbstmord, oder hätte Rebecca Stoddard nicht überlebt … möglicherweise würden wir jetzt, in diesem Moment, unsere Theorien über den Haufen werfen. Wir hätten keinen Grund, an den Beweisen zu zweifeln, wenn sie so überzeugend sind wie diese Videoclips.« Ich starre ins Leere, während sich ein dicker Knoten in meiner Magengrube bildet, als ich mir das ganze Ausmaß dieser Täuschung bewusst mache.

			»Du hast recht«, sagt James. Er klingt müde. »Gott sei Dank hast du es aber gesehen, und Gott sei Dank hat Rebecca lange genug überlebt, also haben wir stattdessen eine weitere Bestätigung für unsere Theorien.« Seine Augen funkeln genauso wütend wie die von Alan, wirken dabei aber seltsam kalt und starr. Die Wut hat James eine unglaubliche Entschlossenheit verliehen, die von ihm ausstrahlt wie Weltraumkälte, grenzenlos und unbarmherzig. Er räuspert sich. »Glaubt irgendjemand, er müsste dieses Video noch einmal sehen? Jetzt gleich?«, fragt er.

			»Also, ich auf keinen Fall«, antworte ich. »Und ich will auch nicht, dass jemand anders es sich noch mal anschaut. Sorgen wir lieber dafür, dass es beim FBI in die richtigen Hände gelangt. Sollen die es in ihren Labors verifizieren. Es gibt keinen Grund, dass wir uns das antun.« Ich blicke mich um, schaue allen der Reihe nach in die Augen. »Betrachtet das als Anweisung.«

			Niemand widerspricht. Die Gesichter meiner Leute sind düster. Es gibt keine freundschaftlichen Plänkeleien wie sonst.

			»Wir werden dieses Verbrechen aufklären und die Verantwortlichen zur Rechenschaft ziehen«, füge ich hinzu. »Wir sind auf dem richtigen Weg. Jetzt ist nicht die Zeit zum Innehalten. OODA, Leute. Lernt es, lebt es, liebt es.«

			»Na ja, lebt es zumindest«, sagt Callie mit einem schiefen Lächeln, doch es reicht nicht bis zu ihren Augen.

			Die Dimension der Sache, mit der wir es zu tun haben, bedeutet, dass die Ablenkungen und Täuschungsmanöver nicht minder gigantisch sind. Es ist eine Sache, über einen Horror zu reden, eine ganz andere aber, die Ergebnisse in der Realität zu sehen, und in diesem Fall war der Schrecken sehr persönlich. James’ Mutter, der Angriff auf meine eigene Familie, unser Haus, das bis auf die Grundmauern niedergebrannt wurde, die Sprengung des Bunkers, die den Tod mehrerer CIA-Agenten zur Folge hatte, das Museum des Todes – es gab mehr als genug Anlässe, innezuhalten und schockiert, aus weit aufgerissenen Augen auf das Unfassbare zu starren.

			Erst als wir uns an die eigenen Vorgehensweisen gehalten haben, machten wir Fortschritte, und das bislang Unbekannte enthüllte sich uns nach und nach. Die scheußlichen Videos mögen bestürzender sein als alles Bisherige, aber letzten Endes müssen wir sie nur als das betrachten, was sie sind: weitere Beweise.

			Bewegung enthüllt ein Netzwerk, indem sie Wege und Verbindungen sichtbar macht, und im Hinblick auf die »Unbekannten Subjekte«, die wir jagen – oder kurz »Unsubs«, wie es im Polizeijargon heißt –, hat sich in letzter Zeit eine Menge bewegt. Wir schließen die Lücke im Entscheidungszyklus immer mehr, und ständige Vorwärtsbewegung ist die einzige vernünftige Antwort, selbst wenn die Straße, auf der wir reisen, von Zeit zu Zeit unser Gegner wird.

			»James?« Ich schaue ihn an. »Du wolltest uns vorhin aufklären. Also, fang an.«

			»Lasst mich mit einer Zusammenfassung von dem beginnen, was wir bisher wissen«, erklärt James. »Dabei werde ich ein paar zusätzliche Informationen enthüllen, die für unseren Fall von Bedeutung sind.«

			»Wir sind ganz Ohr, Honey.« Callie strahlt ihn an. »Blende uns mit deinem riesigen Wissen, erleuchte unsere schwachen Geister.«

			»Ich mache das nicht, um gut dazustehen«, murmelt James, der Callie kaum zur Kenntnis nimmt; stattdessen blickt er auf die Tafel.

			Callie kichert. »Ja, mein Lord Satan.«

			»Es beginnt vor ungefähr zwanzig Jahren«, sagt James, »und endet vor etwa zwölf Jahren. Innerhalb dieses Zeitraumes gehen einundzwanzig Häuser von einem bisher unbekannten Verkäufer in den Besitz der Bewohner über, deren Namen uns geläufig sind.«

			»Ein unbekannter Verkäufer?«, frage ich.

			»Ja. Die Häuser an der Straße wurden von einem anderen Unternehmen errichtet als die übrigen Häuser in dem Viertel.«

			»Woher weißt du das?«, erkundigt sich Alan.

			»Weil Aufzeichnungen über diese anderen Häuser existieren – vom Kauf der Grundstücke bis hin zum Bau und dem Verkauf an die jeweiligen Besitzer. Über die Häuser an unserer Straße gibt es nichts dergleichen. Keine Informationen, wem das Land gehört hat, an wen verkauft wurde, welche Firmen am Bau der Häuser beteiligt waren – nichts.«

			Alan stößt einen leisen Pfiff aus. »Verdammt beeindruckende Vertuschung.«

			James nickt und fährt fort: »Wir haben eine intensive computergestützte Suche nach finanziellen Transaktionen im fraglichen Zeitraum im gesamten Staat durchgeführt – ebenfalls ohne jedes Ergebnis. Keine Sammelüberweisungen, keinerlei Zahlungen, die ungefähr dem Kaufpreis von Grund und Boden entsprechen oder den geschätzten Kosten für den Bau der Häuser.«

			»Landkäufe sind nun mal die letzten Bastionen der Privatsphäre«, bemerkt Callie. »Selbst heute noch. An vielen Orten werden die Urkunden über Kauf, Besitzwechsel und Eigentum immer noch in Papierform aufbewahrt. Verkäufe in bar oder mit Gold, selbst Tauschgeschäfte, sind nicht ungewöhnlich. Das macht für einige unserer weniger angenehmen gesellschaftlichen Gruppen wie Milizionäre, weiße Rassisten und andere sogar den eigentlichen Reiz aus – also für all die Leute, die mehr Luft im Kopf haben als Hirn. Es ermöglicht ihnen, das Land für ihren eigenen Bedarf zu nutzen, während sie zugleich halbwegs anonym bleiben, oder es gegen Waffen, Gold oder andere glänzende Dinge einzutauschen.«

			»Worauf willst du hinaus?«, fragt James.

			»Dass unsere Unsubs das Land vielleicht schon jahrelang in Besitz hatten, bevor das Wohnviertel errichtet wurde. Der Bunker scheint diese These zu untermauern – ich könnte mir vorstellen, dass er zuerst gebaut wurde, bevor die Häuser darüber entstanden sind.«

			James schaut Callie blinzelnd an, während er darüber nachdenkt; dann nickt er. »Das hört sich schlüssig an. Es würde zur Zeitlinie passen. Und es könnte helfen, die Entscheidung vonseiten der Unsubs zu erklären, warum sie ausgerechnet in diese Häuser investiert haben. Vielleicht hatten sie von den Planungen erfahren, ein neues Wohnviertel auf den umliegenden Grundstücken zu errichten, und haben sich Sorgen gemacht, jemand könnte während der Bauarbeiten zufällig ihren Bunker entdecken.«

			»Nicht übel, Kleiner«, sagt Callie. »Aber da ist noch mehr. Mir ist außerdem aufgefallen, dass die Häuser vom Entwurf her genau zu den anderen Häusern des Viertels passen. Das spricht für den Wunsch der Erbauer, nicht aufzufallen.« Sie zuckt die Schultern. »Tarnung.«

			»Es gibt außerdem keinerlei Aufzeichnungen über die Käufe der Häuser selbst«, fährt James fort, wobei er Callies Einwurf wie fast immer ignoriert. »Rebecca Stoddard beispielsweise – eines Tages gehörte ihr das Haus in der Straße, fertig, aus. Kurz darauf zog sie dort ein. Es gibt kein einziges Dokument, keine nachweisbare Spur, die den Hauskauf belegt. Alles scheint wie aus dem Nichts gekommen zu sein.«

			Er schaut uns der Reihe nach an. »Ich habe beim FBI in der Abteilung Wirtschaftsverbrechen gearbeitet, wie ihr wisst, und ich kann euch sagen, es ist gar nicht so einfach, derartige Spuren zu verwischen, selbst wenn man es noch mit altertümlichen Archiven zu tun hat aus der Zeit vor der Einführung von Computern. Käufe, Besitzwechsel, Geldbewegungen – das alles dokumentiert normalerweise jeden Schritt in diesem Prozess.

			Es ist einfacher, sich in eine geschützte Datenbank zu hacken, als in ein Lagerhaus einzubrechen. Die Unterlagen zu finden, nach denen wir suchen, dürfte noch unproblematischer sein. Die wahre Herausforderung bei digitalen Aufzeichnungen liegt im Backup der Daten und der Schwierigkeit, Datenbanken zu kopieren. Man kann ein Lagerhaus voller Akten bis auf die Grundmauern niederbrennen, und es bleibt nichts übrig. Eine so gründliche Vernichtung elektronischer Daten ist heutzutage so gut wie unmöglich – irgendwo gibt es immer eine Kopie.

			Was nun unsere Unsubs angeht, kommen wir letztlich immer wieder zu unterschiedlichen Variationen des gleichen Themas – sagenhafte Perfektion, gestützt von Kompetenz und Selbstvertrauen im Hinblick auf die Ausführung.«

			»Superschurken«, murmelt Alan.

			»Nein.« James schüttelt entschieden den Kopf. »Es sind außergewöhnliche Individuen, keine Frage. Vielleicht wäre ›außerhalb jeder Norm‹ ein passender Ausdruck. Aber genau das ist der Punkt, auf den ich hinaus will: Sie sind nichts völlig Neues. Zumindest nicht ihre Fähigkeiten.«

			»Okay, okay«, beschwichtigt Alan. »Mein Fehler. Mach weiter.«

			»Wir haben eine Serie von zwölf professionellen Entführungen über einen Zeitraum von zwei Jahren. Die entführten Kinder wurden benutzt, um ihre Eltern unter Druck zu setzen und sie unter Kontrolle zu halten. Ein Aspekt dieser Sache ist – wie wir soeben bestätigt haben – massive Erpressung. Selbst hier sind die Planung, die Kompetenz und das Selbstvertrauen der Täter bei der Ausführung offensichtlich. Die Eltern des einen Kindes dazu zu zwingen, die Kinder der anderen Eltern zu missbrauchen, ist nicht nur diabolisch, es ist verhaltenspsychologisch fast schon genial, ohne dass das eine Wertung sein soll. Es ist einfach nur unglaublich gerissen.

			Seht es mal so: Es erzeugt ein gemeinsames Trauma – eine Art von eingebauter Selbsthilfegruppe. Jeder instinktive Hass, den ein Elternpaar zweifellos gegenüber den anderen Eltern empfindet, die ihr Kind missbrauchen, wird durch ihre eigenen identischen Verhaltensweisen ausgelöscht. Auf diese Weise sind diese Leute vollkommen isoliert von der Außenwelt, und zwar alle zwölf Paare gemeinsam.«

			»Stimmt«, sage ich. Die Logik in James’ Worten nimmt in meinen Gedanken allmählich Gestalt an.

			»Das geht über reine Kompetenz in Gewaltanwendung hinaus«, fährt er fort. »Es ist fortgeschrittene strategische Planung, unter Einschluss von multidimensionalen Betrachtungen.«

			»Noch mal für die Doofen bitte«, sagt Alan.

			»Nun, unsere Unsubs demonstrieren immer wieder ihre Fähigkeiten im Design und der Führung ihrer Gefängnisse ohne Gitterstäbe, wie wir bereits herausgefunden haben. Multiple, maßgeschneiderte Überwachungssysteme«, James hält einen Finger hoch. »Mehrere Redundanzebenen beim Personal«, er hält den zweiten Finger hoch. »Gegliederte Hierarchie bei den Aufsehern – Ben und seine Freunde an der Spitze, gefolgt von einer fanatischen Gruppe von Mördern und Assassinen und schließlich die Gefangenen, also sämtliche Bewohner aus den zwölf Häusern.« Zwei weitere Finger gehen hoch. »Eine vorherbestimmte, bis ins Detail choreografierte Reaktion, in Gang gesetzt durch scheinbar harmlose Textnachrichten von nicht zurückverfolgbaren Handys.«

			Er hält einen Moment inne, schaut uns der Reihe nach an. »Wohin führt das schlussendlich? Ich glaube, ich weiß es. Es ist eine Idee, die mir nicht mehr aus dem Kopf gegangen ist, seit ich etwas sehr Interessantes in den Hintergrundinformationen gefunden habe, die Alan über Ben und dessen Clique zusammengetragen hat. Es wurde nicht als Gemeinsamkeit herausgestellt, aber ohne vorheriges Wissen wäre es schwer zu entdecken gewesen.«

			»Tatsächlich?«, fragt Alan und hebt überrascht die Augenbrauen.

			James nickt. »Ja. Dir war aufgefallen, dass diese Leute allesamt einen militärischen Hintergrund hatten, du erinnerst dich?«

			»Sicher. Sie waren allesamt Veteranen. Vietnam. Auch wenn ich keine Überschneidung finden konnte.«

			»Ganz genau!«, entgegnet James in einem Tonfall mühsam unterdrückter Aufregung und zeigt mit dem Finger in Alans Richtung. »Es gab gerade eben genug Informationen für einen nachprüfbaren Werdegang. Wenn man bedenkt, dass beim Militär fast alles und jedes dokumentiert wird, scheint mir die Anzahl an Dokumenten über Ben und seine drei Kumpane doch sehr dürftig.«

			Alan nickt nachdenklich. »Ja, verstehe. Die grundlegenden Fakten sind vorhanden. Diese Leute haben ein Bild von sich gezeichnet, das lückenlos genug ist, um keine Sprünge im Lebenslauf erkennen zu lassen – jedenfalls keine, die mir aufgefallen wären. Aber du hast recht, viel war da wirklich nicht. Im Grunde lässt sich alles in eine Serie von Ankünften und Abflügen zerlegen, geordnet nach Datum. Vielleicht reichte das einem Privatermittler vor dreißig oder vierzig Jahren, wenn er eine oberflächliche Überprüfung des Hintergrunds einer Person vornehmen wollte, aber es sind verdammt dürftige Informationen, wenn man bedenkt, mit welch präzisen Werkzeugen wir in der Vergangenheit dieser Leute gegraben haben, nachdem die Bombe hochgegangen war.«

			»Genau. Die Informationen über Ben und seine Kumpane aus dieser Zeit sind extrem spärlich«, bestätigt James. »Es sind geradezu lächerlich dürftige Fakten.« Er zögert. »Es sei denn, sie teilen eine weitere Gemeinsamkeit, die uns hilft, das Fehlen von Daten zu erklären.«

			»Die da wäre?«, frage ich.

			»Ich hatte eine Vermutung, der ich nachgegangen bin«, antwortet James, »und nach ein paar Recherchen konnte ich diese Vermutung bestätigen. Wie es aussieht, gab es über Ben und seine drei Kumpane aus der Gruppe der Aufseher andere Akten, die ihre Militärzeit betrafen …«

			»Und?«, dränge ich ihn.

			»Diese Akten wurden allesamt 1973 beim großen Brand im National Personnel Records Center vernichtet.«

			»Ach du Scheiße!«, stößt Kirby hervor. »Bist du dir hundertprozentig sicher?«

			Zumindest James scheint nicht überrascht zu sein von Kirbys plötzlicher Besorgnis. »Vollkommen sicher.«

			Und nun geschieht etwas Seltsames: Kirby wirkt mit einem Mal sehr aufgewühlt. Ihre gewohnte Unbeschwertheit ist völlig von ihr abgefallen. Ich kann mich nicht erinnern, sie jemals so gesehen zu haben.

			»Lässt du uns an deinem Wissen teilhaben, James?«, bitte ich ihn.

			Er seufzt. »Das Feuer fraß sich am zwölften Juli 1973 durch das NPRC und vernichtete zwischen sechzehn und achtzehn Millionen offizieller militärischer Personalakten, und in sehr vielen Fällen gab es nirgendwo Kopien dieser Daten. Die Brandursache wurde niemals offiziell festgestellt.«

			»Im Ernst?«, frage ich verwirrt. »Niemals festgestellt? Aber das ist lächerlich.« Ich halte inne, überlege. »Oder nicht?«

			»Meinst du«, sagt Kirby, »es ist lächerlich zu glauben, dass die Ursache für ein Feuer, das einen Berg von Personalakten des Militärs der Vereinigten Staaten vernichtet – einer Gruppierung, nach deren fester Überzeugung jeder Fehler nur eine Frage der Politik ist –, niemals wirklich aufgeklärt wurde?« Sie schenkt mir ein sarkastisches Totenkopfgrinsen. »Ach, i wo!« Sie winkt ab. »Natürlich nicht!«

			Ich schaue James an. »Was übersehe ich hier?«

			»Genau«, sagt Alan und hebt die Hand. »Hilf uns mal einer!«

			Es ist Kirby, die antwortet, nicht James. »Nun, Leute, es gibt in gewissen Kreisen ein beharrliches Gerücht, dass das Feuer kein Zufall war, sondern Teil einer massiven Vertuschungsaktion durch eine gewisse geheimdienstliche Organisation – nein, nicht die CIA, natürlich nicht, denn die tut so was ja nicht, aber eine Organisation, die zufällig genau den gleichen Namen trägt und die gleichen Leute beschäftigt.«

			»Also die CIA«, sage ich dumpf. »Aber was sollte vertuscht werden? Und warum?«

			»Denk an Watergate«, antwortet James. »Der erste Einbruch fand im Juni 1972 statt. Unter den Beteiligten, bekannt als ›Nixons Klempner‹, waren auch Geheimdienstleute mit lange zurückreichenden Verbindungen zur CIA oder den amerikanischen Geheimdiensten im Allgemeinen. Frank Sturgis beispielsweise war Teil einer geheimdienstlichen Einheit, die in den späten Vierzigerjahren gegen die UdSSR gearbeitet hat, bevor er während der kubanischen Revolution von 1958 wieder auftauchte, um Castro zu helfen. Er soll mit Lee Harvey Oswald in Verbindung gestanden haben.

			Ein anderer, E. Howard Hunt, war von 1949 bis 1970 bei der CIA. Er war eine Zeit lang persönlicher Assistent von Allen Dulles, dem ersten CIA-Direktor, und in das Schweinebucht-Fiasko auf Kuba verwickelt. Außerdem war er der Architekt eines Planes aus den frühen Fünfzigern zum Umsturz des gewählten Präsidenten von Guatemala – ein Putsch, der erfolgreich verlief.«

			»Verbindungen«, murmelt Kirby. »Dulles hätte bestimmt eine Menge gewusst.«

			»Das ist richtig«, pflichtet James ihr bei. »Und die CIA war damals noch nicht so sehr in Bereiche aufgeteilt wie heutzutage. Etwas zu enthüllen, war wesentlich einfacher.«

			»Logisch«, sagt Kirby.

			»Wenigstens zwei Mitglieder von Nixons Klempnern waren entweder vorher bei der CIA oder arbeiteten für das Weiße Haus«, fährt James fort. »Einschließlich eines weiteren Mitarbeiters, der in die Schweinebucht-Invasion verwickelt war, sowie James McCord Junior, zu diesem Zeitpunkt Leiter der Sicherheitsabteilung des CIA-Hauptquartiers in Langley.«

			»Okay.« Ich nicke bedächtig. »Allmählich sehe ich, worauf du hinauswillst. Die Watergate-Affäre war nicht mehr fern, und die CIA hatte einige Ex-Mitarbeiter in der Sache mit drin – in einer Verschwörung mit dem Ziel, das demokratische System der USA zu unterminieren.«

			James schaut mich an. »Ex-Mitarbeiter oder Mitarbeiter, das kommt in diesem Fall aufs Gleiche raus. Aber du hast recht, das ist der Kern der Aussage. Ein Hinweis darauf, wie besorgt die CIA wegen der möglichen Konsequenzen von Watergate war, ist der Befehl von Richard Helms, dem damaligen Direktor, jedes Dokument zu vernichten, das mit MK ULTRA in Zusammenhang stand.«

			»Diese Gedankenkontrollgeschichte?«, fragt Alan.

			James nickt. »Genau. Der CIA ging es primär um die Erforschung der Möglichkeiten einer Bewusstseinskontrolle. Es wurden Experimente an Menschen ohne vorherige Einwilligung der Probanden durchgeführt, sowohl hier in den Vereinigten Staaten als auch im Ausland. Es war eine sehr heikle Geschichte. Die New York Times bekam Ende 1974 Wind von der Sache und berichtete darüber, was die Bildung zweier Komitees zur Folge hatte, dem Church Committee, also dem Geheimdienst-Untersuchungsausschuss des Senats, und der Rockefeller Commission, dem CIA-Ausschuss des Präsidenten, der sich mit dem Treiben der CIA in den USA befasst.«

			»Beide waren gigantische Analsonden bis tief in die Eingeweide der Agency«, fügt Kirby hinzu. »Köpfe rollten, und die CIA blieb für Jahrzehnte kastriert.«

			»Verstehe.« Ich nicke James und Kirby anerkennend zu. »Also nimmt man an, dieses Feuer von 1973 war Teil der Vorbereitungen für das Erscheinen des großen weißen Lichts, von dem die CIA wusste, dass es nach Watergate auf sie herableuchten würde.«

			Kirby lächelt. »Volltreffer.«

			»Zu diesem Zeitpunkt hatte die CIA bereits eine ganze Weile unkontrolliert in das Weltgeschehen eingegriffen«, erklärt James weiter. »Sie hatte eine beeindruckende Sammlung an Monstrositäten zusammengetragen, und es liegt eine gewisse Konsequenz darin, vorsichtshalber einen Rundumschlag gegen die Aktenarchive zu führen, damit bestimmte Verbindungen niemals hergestellt werden könnten.«

			»Okay«, sage ich. »Kommen wir wieder zu Ben und seinen Freunden. Du sagst, das Feuer im NPRC hat zwischen sechzehn und achtzehn Millionen Akten zerstört. Es waren aber bei Weitem nicht so viele Personen in die Geheimoperationen verwickelt oder hatten Verbindungen dorthin, nicht mal annähernd so viele. Wie kann es da ein Beweis sein?«

			»Auf dieser Basis allein würde ich dir zustimmen«, entgegnet James. »Aber dann musste ich an den einen großen Widerspruch in den Ereignissen im Zusammenhang mit unseren Ermittlungen denken.«

			»Was für ein Widerspruch?«

			»Das Mädchen.« James breitet die Hände aus. »Emily Stoddard. Sie passt nicht hinein. Denkt mal darüber nach: Emilys Aktionen, die Ermordung der drei Aufseher und ihrer Familien, wobei sie offenbar ein Schwert geführt hat, und das sehr geschickt, wie die enthaupteten Leichen der Wiltons zeigen, die wir als Erste zu Gesicht bekommen hatten. Diese Morde waren das auslösende Ereignis, das uns nach Colorado gelockt hat. Außerdem hat Emily uns den Weg zum Bunker gewiesen. Es scheint wirklich so zu sein, dass sie eine Marionette war. Auf der anderen Seite – warum sollten die Unsubs eine Marionette benutzen, um sich selbst zu enttarnen?« Er schüttelt den Kopf. »Das ist nicht logisch, und es hat mich von Anfang an gestört.«

			»Gutes Argument«, pflichte ich ihm bei.

			»Ich sehe immer noch nicht, wie Emily der Katalysator von allem sein kann«, sagt Callie. »Falls Ben und seine Komplizen in Emilys ursprüngliche Entführung verwickelt waren, warum sollten sie das Mädchen dann als Waffe gegen sich selbst benutzen?«

			»Dazu komme ich gleich.« James zögert kurz, während er überlegt, wie er weitermachen soll. »Stell dir vor, es ist die Zeit vor Watergate, und du bist bei der CIA. Du hast das letzte Vierteljahrhundert ungestraft und ohne Kontrolle getan, was du wolltest. Dein Budget legst du selbst fest, und deine Macht hat praktisch keine Grenzen. Du bist wie ein Orkan über die Welt hinweggetost, hast Regierungen gestürzt, hast dich in heimliche Kriege eingeschaltet, hast Staatenlenker ermorden lassen und Experimente an lebenden Menschen nicht nur geduldet, sondern selbst vorangetrieben.

			Das alles ist passiert in der Zeit vor dem Internet, lange vor dem Aufkommen von E-Mails, Smartphones und satellitengestützter Kommunikation. Ein CIA-Agent hatte damals mehr Freiheiten, unabhängig zu operieren, weil die Kommunikation viel langsamer war als heute. Tägliche Autorisierung von Entscheidungen war nicht möglich, weil die Technik noch nicht existierte. Es gab keine tragbaren Computer mit Verschlüsselungssoftware, deswegen wurden sämtliche Berichte auf Papier verfasst und mittels eines Netzwerks von diplomatischen Kurieren befördert.

			Und jetzt stell dir vor, du bist ein CIA-Agent in den Fünfzigern und findest heraus, dass die Schweinebucht-Invasion auf Kuba als Ergebnis verzögerter Kommunikation fehlgeschlagen ist – etwa wegen der Langsamkeit der Übermittlung von Informationen per Funk und Telefon. Wenn du nicht vor Ort bist, weißt du einfach nichts – es sei denn, du bist der zuständige Mann zu Hause in Langley, der sämtliche Berichte aus dem Feld erhält. Wenn du dieser Mann bist, liest du die Berichte eher als alle anderen und bearbeitest sie entsprechend, bevor du sie weiterleitest oder kopierst – falls sie überhaupt kopiert werden.«

			»Ich nehme an, die Sicherheitsvorkehrungen waren damals in mancher Hinsicht nicht so ausgereift«, melde ich mich zu Wort. »Beispielsweise im Hinblick auf das Abfangen von Post. Auf der anderen Seite konnte man sich in diesen großen Lücken aus Zeit und Entfernung gut verstecken, wenn man wollte.«

			James nickt. »Stimmt genau. Das ist der Punkt, auf den ich hinaus will. Also, noch einmal – nehmen wir an, du bist bei der CIA, und dann passiert die Sache mit Watergate. Du siehst den heraufziehenden Sturm voraus, und schon geht dein Ruf hinaus in die Welt: ›Leute, die Aufseher kommen, und diesmal reißen sie uns den Arsch auf. Die glorreichen Tage sind vorbei.‹ Dann fangen die Vertuschungen an. Freudenfeuer aus Top-Secret-Akten und belastenden Dokumenten werden zum Tagesbefehl. Geld wird auf geheime Konten bewegt. Mittelsmänner, die zu viel wissen und nicht hundertprozentig vertrauenswürdig sind, sterben.

			Erwäge die Möglichkeiten. Alles, was in den Lücken aus Zeit und Raum verborgen war, wie du es umschrieben hast. Ganze Netzwerke, im Verlauf von Jahren errichtet, dazu gedacht, Geld, Menschen, Waffen, Informationen und mehr zu verschieben. Was aber, wenn sich während dieser glorreichen Jahre eine Gruppe von Monstern gefunden und zu einem gemeinsamen Trip im CIA-Express verabredet hat?«

			Er sieht uns reihum an, die Augenbrauen erhoben. »Vielleicht haben die meisten genau das getan, was sie tun sollten, aber es war und blieb trotzdem ein Job für Monster. Und weil diese Typen genau das waren, machten sie mehr, als von ihnen verlangt wurde.« Er zuckt die Schultern. »Vielleicht waren sie eher aus persönlichen Gründen dabei als aus patriotischem Idealismus oder aus Gier. Also nutzten sie die fast grenzenlosen Vollmachten und Geldmittel nebenbei zur Befriedigung ihrer persönlichen Hobbys und Neigungen. Und vielleicht, ganz vielleicht gehorchten sie, als der Ruf hinausging – die meisten zumindest. Alles, was ausschließlich zum Job gehörte, wurde ausgemistet und vernichtet, doch ihre privaten Besitztümer, bereits hinter Schutzmauern verborgen, wurden behalten.«

			»Wie beispielsweise das Bunkermuseum«, werfe ich ein.

			»Ganz genau.« James nickt. »Wie das Bunkermuseum, das Privatleute niemals bezahlen könnten. Oder denk an das Geld, das erforderlich war, um mehr als zwanzig Wohnhäuser über dem Bunker zu errichten. Vielleicht denkst du sogar noch weiter voraus und nutzt die allgemeine Verwirrung des Feuers von 1973 als Tarnung zur Ermordung sämtlicher CIA-Agenten, die von deiner Existenz oder deinen Aktivitäten wissen. Anschließend läutest du, verborgen, organisiert und mit grenzenlosen Mitteln ausgestattet, die nächste Phase deines Lebens ein, die da wäre, dein Dasein als Monster zu genießen.«

			»Das sind eine Menge Mutmaßungen«, sage ich. »Weshalb sollte es wahrscheinlicher sein, dass diese Monster auf sich allein gestellt operieren – und nicht mehr für die CIA?«

			»Die Risiken. Die Reaktionen aus dem Innern der CIA. Bei MK ULTRA beispielsweise, den Experimenten zur Bewusstseinskontrolle, lautete der Befehl, jedes Dokument zu vernichten, das mit diesem Programm in Verbindung stand.«

			»Richtig, James«, sagt Alan. »Und ein Museum des Todes, angefüllt mit den größten Perversionen in der Geschichte der Menschheit, wäre definitiv ein Ding der Unmöglichkeit gewesen.«

			»Sagt mal, wir reden schon noch von Serientätern, oder?«, fragt Callie. »Von den Monstern, die wir üblicherweise jagen?«

			»Sicher.« James nickt. »Die Monster mögen in diesem Szenarium besser organisiert sein und insgesamt fähiger, aber individuell, jedes für sich, sind sie immer noch Monster, und zwar von der allerschlimmsten Sorte.«

			»Okay«, sage ich. »Kommen wir noch mal zurück zu Emily Stoddard und ihrer Funktion als Marionette. Was hat es damit auf sich?«

			»Zweierlei«, antwortet James. »Was Emily in der Rolle als Marionette angeht – warum würde es in diesem Szenarium keinen Sinn machen? Nun, ich sagte vorhin, dass unsere Killer als Individuen im Grunde nicht anders sind als die anderen Monster. Aber warum sollte es in einer Gruppe wie dieser keine Hierarchie geben? Wer die Mittel besitzt, macht im Allgemeinen auch die Regeln. Wenn wir von dem Szenarium ausgehen, das ich entworfen habe, von einem Netzwerk, das aus den Fugen geraten ist, könnte es durchaus sein, dass einige von ihnen mit größeren Mitteln bei der CIA oder sonst wo ausgestiegen sind als andere.« Er blickt mich eindringlich an. »Vertrauen wäre in diesem privaten Szenarium genauso ein Problem wie zuvor, als das Netzwerk noch über die Geheimdienste verbunden und legal war. Würde es den Mitgliedern nicht als sinnvoll erscheinen, diesem Vertrauensproblem mit den gleichen Antworten zu begegnen wie damals?«

			Ich blinzle. »Du sprichst von Monstern, die Chefs haben?«

			»Natürlich. Ist das nicht plausibel? Denk darüber nach: Ein hierarchisches Netzwerk wäre umhüllt von Schichten um Schichten des Schweigens. Es ist wie bei der Mafia. Du kennst immer nur die Leute um dich herum und unter dir, aber die Schichten über dir, deine Chefs, kennst du nicht. Deshalb können wir davon ausgehen, dass die Monster keine Ahnung haben, wer ihr oberster Boss ist.«

			»Da könntest du recht haben«, sage ich nachdenklich.

			»Wenn du ein Serienkiller wärst, der ein Netzwerk wie dieses für seine eigenen Zwecke aufbaut, mit der Operationsweise der CIA als Background, würdest du nicht auch deine eigenen Kontrollen einbauen? Druckmittel? Etwas, womit du die Monster, die dir unterstehen, an ihren Platz prügeln und dort festhalten kannst? Etwas, das dir die Möglichkeit lässt, sie zu vernichten, falls sie zu einer untragbaren Belastung werden?«

			Jetzt sehe ich es endlich. Das letzte Steinchen fällt an seinen Platz. Der Wirbelsturm aus Unbekannten, der meinen Verstand umtost hat, kommt zum Stillstand, wird zu etwas Festem, zu einem Gebäude. Ich kann es nun sehen, von oben bis unten und von allen Seiten. Ich kann es betreten und die Treppen hinaufsteigen, die vom Erdgeschoss über sämtliche Etagen bis zum Dachboden führen.

			»Also …«, sage ich nachdenklich. »Ben und seine Kumpane waren verantwortlich für den Bunker und seinen gesamten Inhalt. Die Gefahr seiner Entdeckung stand unmittelbar bevor, also wurde eine Art Großeinsatz geplant, um darauf zu reagieren. Emily und die anderen Kinder wurden benutzt, um die Eltern in ihre Rollen zu zwingen – und dann verschwanden sie vom Schauplatz der Operation, wurden abgezogen und in einen anderen Bereich der Organisation versetzt.«

			»Genau«, sagt James. »Sie zu entfernen, erhöhte die Sicherheit für die Operation selbst. Es ermöglichte außerdem, die Kinder als Druckmittel einzusetzen, sollte es notwendig werden.«

			Ich schaue ihn verblüfft an. »Das auslösende Ereignis«, flüstere ich. »Emily ist der Schlüssel?«

			»Sie war die Botin.« Er nickt. »Die Todesbotin, die eine radikale Lösung verkündet hat.«

			»Du hast herausgefunden, was es ist, nicht wahr?« Ich spüre, wie meine Erregung wächst. Die OODA-Schleife! Unser Entscheidungszyklus nähert sich dem unseres Gegners.

			James lächelt. Es ist ein jungenhaftes Lächeln, wie ich es noch nie bei ihm gesehen habe. Doch dieser Junge ist einsam, und er trägt eine geladene Waffe. »Ich glaube schon.« Er zögert einen Moment, ehe er hinzufügt: »Emily hat das Milgram-Experiment erwähnt. Da ist was dran.«

			James schlägt den Ordner auf, den er vorhin abgelegt hat, und verteilt Kopien einer dreiseitigen Zusammenfassung an uns. »In den frühen Neunzigerjahren, lange bevor in unserer Straße in Colorado irgendetwas passiert ist, wurde ein Mann wegen Serienmordes, Vergewaltigung und Folter vor Gericht gestellt. Es war ein klarer Fall. Als er verhaftet wurde, behauptete er zuerst, es wäre ein CIA-Einsatz gewesen, und man hätte ihn hereingelegt.

			Binnen einer Woche widerrief der Mann seine Aussage vollständig. Er habe gelogen, erklärte er, und angesichts der überwältigenden Beweise, die gegen ihn sprächen, sehe er keinen Sinn mehr darin, weiter zu leugnen. Von da an hielt er an seiner Geschichte fest. Er wurde zu lebenslänglicher Haft verurteilt und verbrachte die letzten fünfundzwanzig Jahre im Gefängnis.

			Dann, vor ungefähr einem Monat, starb sein Sohn an Bauchspeicheldrüsenkrebs. Zwei Tage nachdem der Mann diese Nachricht bekommen hatte, erhängte er sich in seiner Zelle. Er hinterließ einen Abschiedsbrief, der nur zwei Worte umfasste: nicht schuldig.«

		


		
			KAPITEL 22



			»Im Jahre 1961 arbeitete Stanley Milgram als Psychologe an der Yale University«, beginnt James. »Er beschäftigte sich mit der Frage, wo die Grenze zwischen persönlichem Gewissen und Gehorsam gegenüber der Obrigkeit als Maßstab unseres Handelns verläuft. Mit anderen Worten: Sind wir bereit, gegen unsere eigenen Überzeugungen zu handeln, wenn die Person, die uns auffordert, dies oder das zu tun, eine Autoritätsperson ist?

			Ein paar Monate nachdem Milgram mit seinen Versuchen angefangen hatte, begann der Prozess gegen Adolf Eichmann. Eichmann, wie ihr wisst, war einer der Hauptverantwortlichen für den Holocaust. Eine stets wiederkehrende Frage lautete später, nach dem Krieg: Warum haben so viele Soldaten offenbar widerspruchslos am organisierten Genozid mitgewirkt? Niemand, der einigermaßen bei Sinnen ist, wäre auf den absurden Gedanken gekommen, das deutsche Volk als von Grund auf böse zu betrachten, aber die Ungeheuerlichkeiten waren nun mal nicht zu bestreiten. Die beteiligten Soldaten taten, was man ihnen befahl, während die Deutschen, die in der Nähe der Lager lebten, das Geschehen ignorierten oder zumindest nach außen hin nichts darüber verlauten ließen.«

			»Die Banalität des Bösen«, sage ich leise.

			James nickt. »Milgram war Wissenschaftler, und als solcher sperrte er sich gegen Stereotypen wie ›das Gute‹ und ›das Böse‹. Das Problem, wie er es sah, war die scheinbare Fähigkeit hoch entwickelter Autoritätssysteme, das Verhalten großer Gruppen, manchmal Millionen von Menschen, von allgemein anerkannten Normen des Miteinanders wegzubewegen. Die Ermordung von sechs Millionen Menschen verstieß gegen grundlegende moralische und religiöse Prinzipien.

			Milgram beschloss, ein Verhaltensexperiment zu machen, das eine ganz bestimmte Frage beantworten sollte, formuliert als Ergebnis des Eichmann-Prozesses: Konnte es sein, dass Eichmann und seine Komplizen beim Holocaust tatsächlich nur Befehle befolgt hatten? Dass sie alle nur Erfüllungsgehilfen waren?«

			»Das dürfte damals ziemliche Wogen geschlagen haben«, meint Callie.

			James nickt. »Es gab Kritik an Milgrams Erkenntnissen. Allerdings viel weniger als erwartet. Milgram hatte nach einer allgemeinen Antwort gesucht, die sich aus dem menschlichen Verhalten ergibt, nicht nach irgendeiner Schuldzuweisung oder ethischen Prinzipien. Die meisten Leute waren imstande, die Fragestellung hinter Milgrams Versuchen zu erkennen: Kann man ganz normale Menschen dazu bringen, verwerfliche, sogar verbrecherische Dinge zu tun? Falls ja, muss alle Welt davon erfahren, denn es könnte dazu beitragen, dass sich so etwas wie der Holocaust nie mehr wiederholt.«

			»Ja«, werfe ich ein. »Sechs Millionen Ermordete sind eine Verpflichtung, überall nach der Wahrheit zu suchen, anstatt nach Rache zu streben.«

			»Vielleicht«, räumt James ein. »Milgrams Konzept jedenfalls war genial. Sein Experiment umfasste drei Personen: den Versuchsleiter, der das Experiment durchführte, den Lehrer, einen ahnungslosen Freiwilligen, der die Befehle des Versuchsleiters umsetzte, und den Schüler, einen Helfer, der sich ebenfalls als Freiwilliger ausgab und Empfänger für die verschiedenen Anweisungen des Lehrers sein sollte.

			Der Lehrer und der Versuchsleiter befanden sich in ein und demselben Raum, der Schüler in einem anderen. Sie konnten sich zwar miteinander verständigen, sehen allerdings nicht. Unter Anleitung des Versuchsleiters musste der Lehrer – der einzige ›echte‹ Freiwillige bei diesem Test – dem Schüler eine Liste mit Wörtern vorlesen, und zwar folgendermaßen: Der Lehrer las das erste Wort vor, dann eine Liste mit vier möglichen dazu passenden Wörtern. Aus denen musste der Schüler sein zweites Wort aussuchen, indem er einen von vier entsprechend gekennzeichneten Knöpfen drückte. War die Antwort richtig, ging der Lehrer zum nächsten Wort über und wiederholte den Vorgang. War die Antwort des Schülers falsch, sollte der Lehrer ihm einen Elektroschock versetzen. Zuvor hatte man ihm gesagt, die Spannung werde bei jeder falschen Antwort um fünfzehn Volt erhöht.«

			»Ja, ich erinnere mich«, sagt Kirby. »Der Freiwillige glaubte, die Schocks wären echt, aber so war es nicht. Es war alles vorher abgesprochen. Ist es nicht so, Stimmungskanone?«

			James nickt. »Richtig«, sagt er. »Es gab gar keinen Elektroschock, aber die Freiwilligen in der Rolle des Lehrers wussten das nicht. Stattdessen war ein Tonbandgerät mit dem Elektroschockgenerator verbunden. Das Tonband spielte vorher aufgezeichnete Schmerzensschreie ab, die mit zunehmender Stromstärke lauter und verzweifelter wurden.

			Nachdem eine festgelegte Anzahl von Elektroschocks, die der Schüler im Höchstfalle erhalten sollte, überschritten war, sollte er die Faust gegen die Wand schmettern und um Hilfe rufen wegen einer vorgeblichen Herzschwäche. Das sollte so lange weitergehen, bis der Schüler irgendwann überhaupt nicht mehr reagierte, nicht mehr ›schrie‹ und nicht mehr gegen die Wand schlug.«

			»Aber das war noch nicht das Ende vom Lied, stimmt’s?«, fragt Kirby. »Sie haben trotzdem weitergemacht und den Schüler gegrillt, bis seine Eier durch waren. Habe ich recht?«

			»Wenn du es unbedingt so ausdrücken musst … ja, mehr oder weniger«, erwidert James. »Der Forscher in der Rolle des Versuchsleiters hatte vier verschiedene vorgegebene Antworten, die er dem Lehrer geben durfte, sobald dieser Bedenken gegen die Fortsetzung des Experiments äußerte. Es waren verbale Steigerungen von Autorität, in der Art von: ›Bitte machen Sie weiter‹, gefolgt von ›Das Experiment erfordert, dass Sie weitermachen.‹ Dann kam ein ›Es ist unbedingt notwendig, dass Sie nicht aufhören‹, und als Letztes ein beinahe direkter Befehl: ›Sie haben keine Wahl. Sie müssen weitermachen.‹

			Wenn der Lehrer nach der vierten Antwort immer noch aufhören wollte, war das Experiment beendet. Anderenfalls wurde es fortgesetzt, bis der Lehrer am Ende glaubte, er hätte seinem Schüler drei aufeinanderfolgende Elektroschocks mit mehr als fünfundvierzig Volt verpasst.« James zuckt die Schultern. »Es gab noch mehr Tricks. Verschiedene Anstöße, die der Lehrer als Reaktion auf Fragen geben durfte. Aber im Prinzip war das der Aufbau des Experiments.«

			»Weiß man, wie viel Prozent der Versuchspersonen weitergemacht haben, bis bei den Elektroschocks die maximale Stärke erreicht war?«, fragt Callie.

			James nickt. »Fünfundsechzig Prozent. Sechsundzwanzig von vierzig. Das Experiment wurde wiederholt, auch in anderen Ländern, anderen Kulturkreisen. Es gab geringe Abweichungen, je nach kulturellem Umfeld, aber die grundsätzlichen Ergebnisse waren stets identisch.« Er nimmt ein Blatt aus dem Stapel vor ihm und hält es hoch. »Hier steht, was Milgram dazu geschrieben hat. ›Ganz normale Durchschnittsbürger, die nur ihren Job erledigen, können zu Mittätern in einem schrecklichen und zerstörerischen Prozess werden, ohne Hass oder Feindseligkeit in sich zu spüren. Mehr noch, selbst wenn die zerstörerischen Auswirkungen ihres Tuns offensichtlich werden, haben nur wenige Menschen die Kraft und die Fähigkeiten, sich der Obrigkeit zu widersetzen, wenn sie aufgefordert werden, mit Grausamkeiten weiterzumachen, die gegen sämtliche moralischen Grundsätze verstoßen.‹«

			»Wie tröstlich«, murmelt Alan.

			»Erhellend, würde ich sagen«, meint Callie.

			»Das war Anfang der Sechzigerjahre«, werfe ich ein. »Was war in den Neunzigern, als man diesen Mann und die Leichen gefunden hat?«

			»Die Polizei führte eine Razzia in einem verlassenen Industriepark in Los Angeles durch, nachdem sie einen anonymen Tipp erhalten hatte. Ein Anrufer behauptete, er sei durch die Gebäude im Park gestreift auf der Suche nach Gegenständen, die er verscherbeln konnte, als er über, ich zitiere, ›einen Berg gottverdammter stinkender Leichen gestolpert sei‹.«

			»Oh, ein Dichter«, meint Callie.

			»Die Cops haben ihn ernst genommen«, fährt James fort. »Sie besorgten sich einen Durchsuchungsbefehl und stürmten die Gebäude.«

			»Sie fanden viel mehr als nur die Leichen – nach diesen Blättern zu urteilen, die James verteilt hat«, sage ich und lese ab: »›Vorgefunden in Rückenlage auf dem Boden eines Raumes: Die Leichen von acht verschiedenen Paaren, jeweils zu zweit abgelegt. Paare, die im Lauf des vorangegangenen Jahres allesamt als vermisst gemeldet worden waren. Offensichtlich handelte es sich um Fremdeinwirkung.« Ich verziehe das Gesicht, bevor ich weiter vorlese: »›Die Frauen waren sexuell missbraucht und gefoltert worden. Den Männern war eine Vergewaltigung erspart geblieben, dafür hatte man sie einer extremen Folter unterzogen: Verätzungen mit Säure, Abschneiden der Augenlider, Amputation der Hoden. Außerdem schwere Verbrennungen auf den Handinnenflächen und den Fußsohlen sämtlicher Opfer.‹«

			»Mein Gott«, sagt Callie. »Das ist ja fürchterlich.«

			»›In einem anderen Raum‹«, lese ich weiter, »›wurden zwei Stühle gefunden, einander gegenüber und am Boden angeschraubt. Wer auf einem der Stühle saß, war also gezwungen, sein Gegenüber anzuschauen. An jedem Stuhl waren Handschellen befestigt, an den Armlehnen und den vorderen Beinen. Beide Stühle waren blutverschmiert, und es stank nach Urin. ›Forensische Analysen ergaben, dass Blut und Urin von verschiedenen Personen stammten. Außerdem fand man Spuren von Haut, Gewebe und Blut am Metall der Handschellen sowie am Ratschenmechanismus, was die Gerichtsmedizin dahingehend interpretierte, dass die Opfer sich mit aller Kraft in den Handschellen aufgebäumt hatten, und das immer wieder – wahrscheinlich eine unwillkürliche Reaktion auf den elektrischen Strom, der durch ihre Körper geleitet wurde.‹«

			Ich überfliege James’ Blatt nach weiteren Informationen und fasse kurz zusammen, anstatt alles vorzulesen. »Die Polizei suchte die miteinander verbundenen Büroräume einen nach dem anderen ab und fand den Täter, einen gewissen Andrew Beckman, betrunken bis zur Bewusstlosigkeit, vor einem Fernseher, auf dem eine Videoaufzeichnung lief. Das VHS-Band zeigte ein Paar, das gefoltert wurde.« Ich lese weiter, nicke vor mich hin. »Das Paar auf dem Video konnte als eines der toten Paare identifiziert werden, die man zuvor entdeckt hatte. Man fand weitere Bänder, die zu den anderen Toten gehörten. Beckmans Fingerabdrücke waren überall – auf den Stühlen, den Handfesseln, den Tonbändern, den Leichen.« Ich stocke. »Außerdem fanden sie sein Sperma in und auf den Körpern der Frauen, ebenso zahlreiche Hautpartikel und Haare.«

			»Als man die Aufnahmen genau analysierte«, fährt James an meiner Stelle fort, »stellte man fest, dass Beckman eine pervertierte Version von Milgrams Experiment nachgestellt hatte. Er hatte die Paare als Lehrer und Schüler benutzt, doch anders als in Milgrams Versuch sorgte Beckman dafür, dass die Stromschläge echt waren.«

			»O Gott«, murmelt Alan. »So ein Hurensohn.«

			»Die Nachforschungen ergaben, dass Beckman in einer lange anhaltenden persönlichen Krise gesteckt hatte. Er war ein gescheiterter Chirurg, der seine Zulassung verloren hatte, nachdem die Untersuchung eines Routineeingriffs ergab, dass er im betrunkenen Zustand operiert hatte, noch dazu unter dem Einfluss von Schmerzmitteln.« James seufzt. »In der Folgezeit lebte Beckman völlig isoliert. Er hatte zwar einen halbwüchsigen Sohn und eine Exfrau, aber zu denen gab es keinen Kontakt. Keine Freunde. Niemand wusste, wo er gesteckt hatte, nachdem er mindestens ein Jahr lang verschwunden gewesen war.«

			»Passt perfekt«, überlege ich laut. »Der Mann war eine wandelnde Checkliste von allem, was man bei einem Serienkiller vorzufinden erwartet. Organisiert, wenn es notwendig ist, desorganisiert und betrunken, wenn nicht. Verdammt, wahrscheinlich wusste er nicht einmal selbst, wo er in dieser Zeit überall gewesen war.«

			»Stimmt genau.« James nickt. »Er war in einem Stadium akuter Alkoholvergiftung, als man ihn fand, auch wenn im medizinischen Bericht Vorsatz bezweifelt wurde angesichts der unglaublichen Mengen. Er war immer noch von der Rolle, als er zu sich kam. Den Worten eines der Beamten zufolge, die seine Zelle bewachten, tobte er wegen einer angeblichen Verschwörung, die ein paar Typen von der CIA gegen ihn ausgeheckt hätten. Er sei ein Jahr zuvor mitten in der Nacht aus seinem Haus entführt worden, beteuerte er. Dann habe man ihn gezwungen, zu verschiedenen Zeiten bei der Folterung gekidnappter Paare zuzuschauen, die er bis ins Detail beschrieb. Außerdem habe man ihn genötigt, bei der Vergewaltigung von Frauen zuzuschauen und daran teilzunehmen, unter Androhung des Todes. Er beschrieb auch diese Vergewaltigungen in allen Einzelheiten.«

			»Also legte Beckman ein Geständnis ab, ohne dass es ihm bewusst war.« Ich schüttle verwundert den Kopf. »Er gab zu, dass er sämtliche Details der Verbrechen kannte, indem er sich selbst an den Ort des Geschehens brachte. Seine Geschichte muss sich in den Ohren des Staatsanwalts lächerlich angehört haben.«

			»Sie ist lächerlich«, sagt Callie. »Die Sache war doch glasklar angesichts der überwältigenden forensischen Beweise, die auf Beckman als Täter hindeuteten. Nimmt man hinzu, dass es keine Indizien oder Spuren gab, die auf einen Dritten hingewiesen hätten, konnte es keinen Zweifel mehr geben.«

			»Richtig. Kommt hinzu, dass sie ihn am Tatort gefunden haben, betrunken und zugedröhnt«, bemerkt Alan. »Sicher, Cops können manchmal faul und gleichgültig sein, nach dem Motto: Wen kümmert es einen Dreck? Aber wenn ich mir anschaue, was sie damals über Beckman und die Umstände des Verbrechens wussten … Ich glaube, ich wäre zu dem gleichen Schluss gekommen.«

			»Ich auch«, pflichte ich ihm bei.

			»Wir alle«, sagt James. »Die vorherrschende Theorie besagt, dass Beckman entweder versucht hat, auf diese Weise den Boden für ein Plädoyer auf Unzurechnungsfähigkeit vorzubereiten, oder dass er der größte Lügenbold aller Zeiten war. Einige der besten Copgeschichten sind bekanntlich die, in denen sich Betrunkene, Crackheads oder geistige Tiefflieger Geschichten über den Unsichtbaren ausdenken, der nie eine Spur hinterlässt.«

			»Ich könnte mir vorstellen, dass unsere Unbekannten das wussten und sich darauf verlassen haben – vorausgesetzt, sie waren dort oder in die Sache verwickelt«, überlege ich laut.

			»Dass sie dort waren, dürfte klar sein«, sagt James. »Überleg mal. In dem Moment, als Beckman nüchtern wurde, erzählte er alles noch einmal und legte ein Geständnis ab. Er behauptete, er hätte vorgehabt, sich das Leben zu nehmen, doch als er im Krankenhaus aufgewacht sei, habe die Kombination aus Medikamenten, Restalkohol und Angst die Oberhand gewonnen. Er wiederholte seine Behauptungen im Anschluss daran nicht mehr – nie wieder. In seiner Verhandlung ging er einen Deal mit dem Staatsanwalt ein – er bekannte sich schuldig als Gegenleistung für lebenslanges Gefängnis ohne Aussicht auf Begnadigung anstatt der Todesstrafe.«

			Ich tue so, als würde ich mir die Hände abstauben. »Und das war’s dann.«

			James nickt. »Bis vor einem Monat, als Beckmans Sohn nach langem Kampf gegen den Krebs verstarb. Beckmans Abschiedsbrief – das Blatt Papier, auf das er ›nicht schuldig‹ geschrieben hatte –, war sein erster und einziger Widerruf seit Beginn der Haft.«

			»Was ist mit der Exfrau?«, frage ich.

			»Sie starb vor zehn Jahren bei einem Autounfall.«

			Ich halte die Blätter hoch, die James uns gegeben hat, und schüttle sie mit einer Hand. »Das hier, Leute! Das ist es! Das auslösende Ereignis!«

			»Ergibt jedenfalls Sinn«, räumt James ein. »Unsere Unbekannten hielten Beckmans Sohn unter Beobachtung. Zweifellos wussten sie von seiner Krebsdiagnose und der Unheilbarkeit.«

			Ich runzle die Stirn. »Aber ist das nicht eine extreme Reaktion? Vonseiten der Unbekannten, meine ich. Sicher, wenn Beckmans Sohn ihr Druckmittel gegen den Vater war, stand es Beckman senior wieder frei, nach dem Tod des Sohnes die Wahrheit zu sagen. Aber ich kann keinen Grund sehen, warum unsere Unbekannten sich deswegen Sorgen machen müssten.« Ich zucke die Schultern. »Warum sollte heute jemand geneigter sein, Beckmans Geschichte zu glauben, als vor fünfundzwanzig Jahren?«

			»Ja«, sagt James leise und nachdenklich. »Der Gedanke ist mir auch gekommen. Ich meine, weshalb glauben wir denn überhaupt, dass Beckmans Geschichte stimmt? Nur deshalb, weil wir seine Aussagen verglichen haben mit dem, was wir über die aktuellen Ereignisse in unserer Straße in Colorado herausgefunden haben, und was anschließend passiert ist … was unsere Unbekannten in Bewegung gesetzt haben. Wenn also der Tod von Beckmans Sohn der Auslöser war, dann hat alles, was die Unbekannten seitdem unternommen haben, um ihre Existenz zu verschleiern, mehr enthüllt, als wenn sie sich still verhalten hätten. Das ist doch paradox.«

			Ich schaue ihn an. »Stimmt. Aber genau deshalb könnte es der entscheidende Hinweis sein, wenn man bedenkt, wie organisiert und clever unsere Unbekannten sind. Irgendetwas war wichtig für sie …«

			James’ Blick richtet sich in die Ferne, als er intensiv nachdenkt. »Warum haben sie Beckman nicht sofort erledigt?«, fragt er schließlich. Sein Blick kehrt zurück, und er schaut mich an. »Als sie ihr abgekartetes Spiel mit Beckman begonnen haben – warum haben sie ihn überhaupt Teil ihres Plans werden lassen? Sieh dir doch an, wo wir jetzt sind. Hätten sie die aktuellen Ereignisse damals denn nicht voraussehen können? Zumindest die Möglichkeit in Betracht ziehen?«

			»Was, wenn Beckman gar nicht Bestandteil des ursprünglichen Plans war?«, wirft Alan ein. »Vielleicht hatte der Plan vorgesehen, dass Beckman eine Überdosis von seinem Fusel und seinen Pillen abkriegt und den Löffel abgibt. Aber er hat überlebt.«

			»Warum haben sie ihn dann nicht im Gefängnis erledigt?«, stelle ich die naheliegende Frage.

			»Ich weiß es nicht.« Alan zuckt die Schultern. »Wahrscheinlich stand der Fall zu sehr im Blickpunkt der Öffentlichkeit. Ich meine, die Sache hat doch jede Menge Staub aufgewirbelt. Und schon der kleinste Verdacht hätte Ermittler auf die Fährte unserer unbekannten Täter setzen können, erst recht, wenn Beckman ermordet worden wäre. Es wäre verdammt schwierig gewesen, an einen Knacki wie ihn überhaupt heranzukommen. Wäre das gelungen, hätte man sofort gewusst, dass nur jemand dahinterstecken kann, der Macht und Einfluss hat. Nein, unsere Unbekannten planen lieber weit in die Zukunft. Sie achten auf jedes Detail, auf jede Unwägbarkeit, haben jedes potenzielle Risiko im Blick.«

			»Könnte man so sagen«, bemerkt James.

			»Jedenfalls, nachdem Beckman lebend aufgewacht war und sich bereits in Gewahrsam befand, mussten die Unbekannten einen neuen Plan entwerfen. Sie mussten Beckman kontaktieren und unter Druck setzen – mit seinem Sohn. Das bedeutet, einer oder mehrere der Unbekannten mussten aus den Schatten ins Licht und sich mit Beckman treffen. Dazu mussten sie eine ganze Reihe juristischer Hindernisse überwinden, schließlich reden wir hier von direktem Kontakt mit einem prominenten Knacki.« Alan beugt sich vor, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen. »Sie mussten mit Beckman reden. Von Angesicht zu Angesicht.«

			Wie zuvor bei James’ Bemerkung kann ich spüren, wie sich eine Idee in meinem Kopf entfaltet, wie sie gleichsam die Flügel ausbreitet. »Und wenn es nicht das erste Mal war, dass Beckman mit den Unbekannten in Kontakt kam? Von Angesicht zu Angesicht?«, frage ich mit kaum unterdrückter Aufregung.

			»Wäre eine Überlegung wert.« James nickt. »Nur fehlen uns leider die erforderlichen Informationen. Alles bliebe reine Theorie.«

			»Denkt mal an die Grundlagen der Ermittlungsarbeit«, sage ich. »Jede Entscheidung, die ein Täter trifft, verrät uns etwas über ihn. Bei Serientätern ist es die Aufeinanderfolge von Einzeltaten, die einander ähneln oder sogar identisch sind – Gemeinsamkeiten also, die typisch sind für den jeweiligen Täter, und die wir als seine Signatur bezeichnen. Manche Merkmale der Signatur sind technischer Art – beispielsweise bevorzugte Orte und Zeiten –, andere sind pathologisch, betreffen also die kranke Psyche des Täters. Doch was immer man nimmt, die Signatur ist nicht nur kennzeichnend für einen bestimmten Täter, sie ist obendrein enthüllend und lässt erkennen, um wen genau es sich handelt. Wenn wir dieses Prinzip der Signatur nun auf unsere unbekannten Täter anwenden, was wird dann offenkundig? Was ist wichtig für sie?«

			James denkt kurz über meine Frage nach. »Macht«, sagt er dann. »Kontrolle.«

			»Richtig«, gebe ich ihm recht. »Und wie könnte die Anwendung von Macht, die Ausübung von Kontrolle bei jemandem in Beckmans Lage aussehen?«

			»Er könnte als Werkzeug missbraucht worden sein«, sagt Alan.

			»Oder als Sündenbock«, wirft Kirby ein.

			»Ja, beides. Aber ich will auf etwas anderes hinaus, etwas, das zeitlich davor liegt. Beckman war mehr als ein Mittel zum Zweck. Er wusste schon frühzeitig, welche Rolle die Unbekannten für ihn vorgesehen hatten. Wie kommt das?«

			James schaut mich an, als sich ihm die Antwort erschließt. »Unsere Unbekannten werden es ihm mitgeteilt haben. Sie werden ihm gesagt haben, dass man ihm nach seinem Tod die Schuld für all ihre Taten in die Schuhe schieben würde.«

			»Bingo«, sage ich. »Nach seinem Tod. Meinst du nicht, dass sie sich ihm deshalb ohne Maske gezeigt haben? Unverhüllt? Weil sie sich keine Sorgen machen mussten, da Beckman ohnehin sterben würde? Möglicherweise ging es ihnen auch darum, eine Art Vertrauensverhältnis zu Beckman aufzubauen, indem sie sich ohne Masken zeigten.«

			»Ja«, pflichtet James mir bei. »Als sie dann erfuhren, dass Beckman noch lebt, lag die Gefahr für sie auf der Hand: Sie hatten ihm ihre Gesichter gezeigt. Und das bedeutete, es gab jemanden, der sie identifizieren könnte – zumindest einen von ihnen, ihren Kontaktmann oder wie immer wir ihn nennen wollen.« Er reibt sich das Kinn. »Also benutzten sie eine andere, frühere Version des gleichen Modells, das sie auch diesmal, Jahre später, bei der Zwölf-Häuser-Gruppe angewendet haben, um die Bewohner unter Kontrolle und gefügig zu halten.«

			»Der Sohn«, murmelt Alan.

			»Der Sohn.« James nickt. »Als Beckman nüchtern wurde, hat er mit Sicherheit begriffen, dass die Drohung immer noch galt. Vielleicht sicherten sich unsere Unbekannten mit einem zusätzlichen Besuch ab, um ihn daran zu erinnern, was passiert, wenn er den Mund aufmacht, aber …« Er zuckt die Schultern. »Aber warum sich die Mühe machen? Beckman war erledigt. Niemand würde ihm glauben.«

			»Ganz zu schweigen davon«, füge ich hinzu, »dass ein Gespräch von Angesicht zu Angesicht im Grunde gar nicht nötig war. Ein ›Brief von einem guten Freund‹, mit einem Foto seines Sohnes, hätte vermutlich gereicht. Wahrscheinlich mussten sie sich der Gefahr, entdeckt zu werden, gar nicht erst aussetzen.«

			James überlegt. »Trotzdem bleibt die Frage, warum sie das Risiko überhaupt eingegangen sind. Jetzt, nach fünfundzwanzig Jahren, hätte ein Widerruf Beckmans noch weniger Sinn gemacht als damals. Er besaß keinerlei Glaubwürdigkeit. Und selbst wenn die Unbekannten ihm ihre Gesichter gezeigt hatten – na und? Das Äußere eines Menschen verändert sich im Laufe eines Vierteljahrhunderts, und es gibt dreihundert Millionen Einwohner in den Vereinigten Staaten.« Er blickt mich fragend an. »Warum also hätten sie sich Sorgen machen sollen?«

			»Vielleicht …« Ich zupfe an meiner Unterlippe, während ich angestrengt nachdenke. »Vielleicht hatten sie einen guten Grund dafür. Etwas, das sie befürchten ließ, Beckman könnte die Aufmerksamkeit der Ermittlungsbehörden auf sie lenken.« Ich richte mich auf, als mir ein Gedanke kommt. »Vielleicht sind unsere Unbekannten oder ihr Bote bekannte Leute, Prominente. Oder Beckman hat sie oder ihn wiedererkannt.«

			»Wiedererkannt?«, fragt Alan. »Im Knast?«

			Ich breite die Hände aus. »Wieso nicht? Derjenige von den Unbekannten, der ihn kontaktiert hat, könnte zu irgendeinem Zeitpunkt als Strafverfolger gearbeitet haben, oder er war Anwalt oder Berater oder Mitarbeiter irgendeiner Gefängnis- oder Regierungsbehörde. Zugegeben, es würde in diesem Modell mehr Sinn machen, wäre der Kontaktmann eine bekannte Persönlichkeit, aber trotzdem …«

			James nickt, nachdem längere Zeit nachdenkliche Stille herrschte. »Es würde passen«, murmelt er. »Dann wäre der Tod von Beckmans Sohn tatsächlich ein möglicher Auslöser, bedeutsam genug, um die Ereignisse in unserer Straße zu erklären. Als Beckmann junior tot war, hatten unsere Unbekannten das Druckmittel gegen jenen Mann verloren, der sie identifizieren konnte. Zumindest einen von ihnen – ihren Mittelsmann, der mit Beckman in Verbindung stand.«

			Ich habe das plötzliche Gefühl, die Lücke zwischen mir und unseren Gegnern bis auf Armeslänge geschlossen zu haben. Wenn ich nur ein klein wenig schneller renne, mich ein klein wenig mehr recke, kann ich die ausgestreckte Hand in ihre Haare krallen.

			»Los, Leute. Wir müssen Beckmans ganzes Leben auf den Kopf stellen, die Zeit vor und nach seiner Verhaftung«, sage ich, während ich die Zusammenfassung überfliege, die James uns gegeben hat. »Jedes Beweisstück, jeder Dollar, den er jemals von seinem Konto abgehoben oder darauf eingezahlt hat, jede Telefonrechnung, jede Festnahme wegen Alkoholmissbrauchs und jede Person, mit der er jemals auch nur den entferntesten Kontakt gehabt hat, im Gefängnis oder außerhalb.« Mein Blick huscht über die Zeilen. »Ich …«

			In dieser Sekunde sehe ich es.

			Für einen Moment wird mir schwarz vor Augen.

			Mir stockt der Atem.

			Zuerst glaube ich, nicht richtig gesehen zu haben, aber da steht es tatsächlich, auf der letzten Seite, ziemlich unten in James’ zusammenfassenden Anmerkungen.

			Das kann nicht sein.

			Es trifft mich wie ein Faustschlag. Ich schwanke, als meine Beine nachgeben. Ich will schreien, aber mein Mund ist voller Galle, und mein Magen rebelliert. Ich sinke auf die Knie und übergebe mich auf den Fußboden.

			Kirby ist als Erste bei mir, streift mir die Haare aus dem Gesicht, packt mich bei der Schulter. »Smoky?«, sagt sie dicht neben mir, so leise, dass nur ich sie hören kann. »Was ist los? Was ist passiert?«

			Ich erschauere, wische mir mit dem Handrücken Erbrochenes von den Lippen. Mein Blick richtet sich wieder auf James’ Blätter, die ich immer noch in der anderen Hand halte. Das weiße Papier ist grell vor dem Hintergrund des dunklen Teppichs.

			»Hilf mir hoch, Kirby …«, flüstere ich.

			»Natürlich«, sagt sie, immer noch an meinem Ohr. »Schön langsam.«

			Sie zieht, während ich mich hochstemme, und gemeinsam schaffen wir es, mich in meinen Stuhl zurückzubugsieren. Ich bin schweißgebadet.

			»Smoky?«, fragt James, wobei er mir in die Augen schaut. »Was hast du gesehen?«

			Ich drücke eine Hand auf meinen Bauch, um den Aufruhr in meinen Eingeweiden einzudämmen, und kämpfe gegen das Verlangen, mich hinzulegen, einfach aufzugeben, einzuschlafen. Ich lasse die drei zerknitterten Blätter, die ich noch in der anderen Hand halte, auf den Tisch fallen. Noch während ich darauf zeige, fange ich heftig zu zittern an.

			»Auf der …« Ich schlucke, schließe die Augen und versuche, meine Stimme unter Kontrolle zu bringen. »Auf der letzten Seite, James, im letzten Absatz … Du erwähnst seinen Vater … In der Zusammenfassung heißt es …« Ich kämpfe gegen ein heftiges Schwindelgefühl an und hole ein paar Mal tief Luft. Dann endlich spüre ich, wie die Kraft allmählich in mich zurückfließt.

			Ich schlage die Augen wieder auf. »Da steht, dass sein Vater Forscher war … auf dem Gebiet der Kindesentwicklung, und dass er sich auf Waisen spezialisiert hatte … und auf Kinder, deren Eltern Verbrecher waren.«

			»Ja, stimmt«, sagt James. »Richard Beckman. Verhaftet, als Andrew in den frühen Teenagerjahren war. Wegen sexueller Übergriffe gegen Schutzbefohlene. Er wurde ins Gefängnis gesteckt und ein Jahr später von seinem Zellennachbarn umgebracht, nachdem er bei einer vertraulichen Unterhaltung mit dem Typen dummerweise seine Verbrechen geschildert hatte. Der Mithäftling war als Kind vergewaltigt worden und hatte offenbar nicht die Absicht, seine Zelle mit einem Pädophilen zu teilen …«

			Ich nicke. Mein Magen hat sich einigermaßen beruhigt, und mein Kopf ist wieder klar. »Während meiner letzten Sitzung mit Dr. Childs hat er mir etwas Persönliches anvertraut. Es war absolut ungewöhnlich für ihn, aber ich war dankbar für die Nähe, die er auf diese Weise hergestellt hatte.« Ich schüttle den Kopf, spüre, wie das Blut so ungestüm durch meine Adern rauscht, dass meine Finger und Zehenspitzen schmerzhaft pulsieren. Ich schlage mit der geballten Faust auf die zerknitterten Blätter auf dem Tisch und erschrecke damit jeden, auch mich selbst. »Er hat mir von seinem Vater erzählt. Einem Forscher auf dem Gebiet der Kindesentwicklung.« Ich verziehe das Gesicht zu einer Grimasse. »Der mit Waisen und den Kindern von Kriminellen gearbeitet hat, bis er wegen sexueller Belästigung Minderjähriger verhaftet wurde.«

			Mit einem Mal herrscht entsetztes Schweigen um mich her. Wie die Stille nach einem Blitz, während die Zeit zitternd verharrt in Erwartung des ohrenbetäubenden Donnerschlags. James reißt die Augen weit auf. Ich spüre, wie Kirbys Hand auf meiner Schulter sich verkrampft.

			»Childs.« Ich flüstere es beinahe. »Mein Therapeut … mein Mentor seit vielen Jahren. Er hat Beckman im Gefängnis aufgesucht. Er hat die Akten manipuliert. Er hat Beckman die Geschichte seines eigenen Vaters untergeschoben …«

			»Das …«, setzt James an und verstummt gleich wieder. Er schließt die Augen, presst die Lider zusammen, öffnet sie wieder. »Das passt«, sagt er ungläubig. Er kann nicht verleugnen, was er sieht. »Das passt. Du meine Güte. Childs. Aber …« Er schüttelt den Kopf. »Bist du sicher?«

			»Nein«, sage ich spöttisch und bringe ein grimmiges Lächeln zustande. »Ich muss jedes Mal kotzen, wenn ich nicht sicher bin.«

			James lächelt gequält. »Entschuldige. Es ist nur … ausgerechnet Childs! Jesses.«

			»Ich bezweifle, dass Jesus auch nur das Geringste mit der Sache zu tun hat«, sage ich leise.

			»Wir brauchen etwas Beweiskräftiges, zusätzlich zu deinem Therapiegespräch mit Childs.«

			»Wir finden etwas«, entgegne ich. »Ich habe schon eine Idee. Es ist nur eine Ahnung, aber …« Ich zucke die Schultern. »Die Sache ist es wert, überprüft zu werden.«

			»Welche Sache?«, fragt Alan.

			»Sie stützt sich auf seine krankhafte Veranlagung, falls wir recht haben.«

			Callie meldet sich zu Wort. »Sollten wir nicht in Betracht ziehen, dass Childs ebenfalls ein Opfer sein könnte?«, fragt sie vorsichtig. »Besteht nicht die Möglichkeit, dass sein Hinweis als Warnung an dich gedacht war, Smoky?«

			»Nein«, sage ich, ohne eine Sekunde zu zögern. »Tut sie nicht.« Ich knirsche mit den Zähnen und habe das plötzliche Verlangen, meine Waffe zu ziehen.

			»Woher willst du das wissen?«, fragt Callie. »Woher willst du überhaupt wissen, dass es eine Therapie war, was Childs mit dir gemacht hat? Vielleicht hat er dir irgendwelche … Flausen in den Kopf gesetzt, die dir gar nicht bewusst sind.«

			Mir läuft es eiskalt über den Rücken. Ich schaue Callie an und stelle mir dabei vor, dass meine Augen dunkel und leer geworden sind, bodenlose schwarze Löcher. »Nein, hat er nicht. Ich weiß es einfach, frag mich nicht warum.«

			Callie erwidert meinen Blick, ohne mit der Wimper zu zucken, während sie auf meinem Gesicht nach Zweifeln sucht. Meine Freundin und Seelenverwandte. »Also gut«, sagt sie nach einem Moment. »Wenn du es sagst, reicht mir das.«

			Ich stehe auf und sammle meine Sachen ein, während ich bereits Anweisungen erteile. Die Zeit ist gekommen, voranzuschreiten, ohne innezuhalten. Die Finger nicht nur in die Haare des Gegners zu krallen, sondern ihn zu Fall zu bringen, niederzuringen für immer und ewig. »Wir nehmen die erste Maschine, die wir kriegen können«, sage ich. »James – wir checken alles Weitere unterwegs. Callie – ruf deinen Mann an. Ich will, dass Childs verhaftet wird, auf der Stelle.«

			»Mit welcher Begründung?«, will sie wissen.

			»Sag ihnen die Wahrheit! Sag ihnen, wir hätten eindeutige Hinweise, dass Childs in den Fall Beckman verstrickt ist, und dass möglicherweise Fluchtgefahr besteht. Wenn ich mit Childs gesprochen habe, kennen wir die Wahrheit. Entschuldigen können wir uns dann immer noch!«, fahre ich sie an, heftiger als beabsichtigt und unfreundlicher, als sie es verdient hätte, aber ich kann mich einfach nicht mehr im Zaum halten.

			Callie nickt. »Geht klar.«

			»Kirby – setz dich mit Tommy in Verbindung. Bring ihn auf den neuesten Stand. Sag ihm, er soll das alles für sich behalten. Und sorge dafür, dass meine Familie von den fähigsten Leuten geschützt wird, die du finden kannst. Unsere Unbekannten sind hoch entwickelte Strategen, die weit vorausplanen.« Ich fahre mir mit der Hand durchs Haar. »Und wir wissen nicht, welche Sicherungen Childs für den Fall einer Entdeckung eingebaut hat.«

			Kirby nickt. »Betrachte das als erledigt, Smoky«, antwortet sie, legt mir mahnend eine Hand auf die Schulter und schaut mir fest in die Augen. »Und du achtest mir darauf, dass dein Feuer abkühlt. Du brauchst jetzt einen klaren Verstand, keine mörderische Wut.«

			Am liebsten hätte ich ihr eine runtergehauen für diesen Spruch, aber sie hat recht. »Okay«, sage ich mit mühsam beherrschter Stimme. »Ich sorge dafür. Versprochen. Das muss für den Moment reichen.«

			Ohne ein weiteres Wort wendet Kirby sich von mir ab und zieht im Gehen ihr Handy aus der Tasche.

			»Kein Wort von dem, was hier gesprochen wurde, klar? Zu niemandem«, wende ich mich an alle anderen im Konferenzraum. Sie nicken, zeigen ihr Einverständnis. »Gut. Wir starten in dreißig Minuten. Macht auf dem Weg zum Flughafen die Sirenen an. Und rote Ampeln zählen nicht.«

			Ich atme tief ein und wieder aus. »Auf geht’s, Leute. Fangen wir ein Monster.«

		


		
			KAPITEL 23



			Ich betrete den Konferenzraum des FBI-Büros in Los Angeles und setze mich Dr. Kenneth Childs gegenüber auf einen Stuhl. Seine Hände sind mit Handschellen hinter dem Rücken gefesselt, die Füße aneinandergekettet. Sam Brady, Callies Ehemann, steht hinter ihm, die Pistole schussbereit. Er geht kein Risiko ein, was ich sehr zu schätzen weiß. Sam ist der rabiateste meiner Freunde; wenn ihm der Kragen platzt, möchte ich nicht in Childs’ Haut stecken.

			»Ich habe draußen meine besten Leute postiert«, sagt Sam zu mir. »Und der gute Doktor hier weiß, dass ich ihn nur zu gern in der Hölle sehen würde.«

			»Das ist wahr«, bestätigt Childs lächelnd. »Sam war sehr überzeugend.«

			Seine Frivolität ist ein Horror, aber ich lasse mich nicht von ihm ködern. Stattdessen mustere ich ihn und zwinge ihn und die Zeit, sich nach meinem Tempo zu richten. Jedes Gegenübertreten, gleich welcher Art, ist in gewisser Weise eine Konfrontation, was manchmal ein ungutes Gefühl mit sich bringt, manchmal sogar Furcht. Bei Childs sind es Furcht, Abscheu und Faszination. Noch nie bin ich einer Kreatur gegenübergetreten, die eine so schallende Ohrfeige für die Schöpfung war. Ich muss meinen ganzen Willen aufbringen und meinen Verstand beruhigen mit dem Gedanken, dass die Bestie in Ketten ist; schließlich ist es so, als säße ich einem leibhaftigen Raubtier gegenüber, so nahe, dass ich seinen stinkenden Atem riechen kann.

			Sieht er anders aus als sonst?, frage ich mich. Habe ich den echten Childs vor mir, jetzt, nachdem die Maske heruntergerissen wurde?

			Ich habe Kirby gegenüber mein Wort gehalten. Der Flug hierher hat mir Zeit verschafft, die Kluft zu überwinden zwischen Machtlosigkeit und der Einsicht, dass manche schmerzlichen Dinge nun mal nicht zu ändern sind, und dafür bin ich dankbar. Meine Wut ist abgekühlt, heruntergebrannt auf die Glut des Zorns, die längst nicht so wehtut. Es ist ein Feuer, von dem ich mich wärmen lassen kann, von innen heraus, um der Weltraumkälte begegnen zu können, die dieses grinsende Alien ausstrahlt.

			Childs kommt mir beschwingt vor, entspannt und interessiert. Er mustert mich mit vertrauter Neugier. Es ist ein Blick, den ich erwidern kann, ohne mich zu verstellen.

			Nein, er sieht aus wie immer. Genauso wie immer. Kein Grund, Angst vor ihm zu haben.

			»Wie geht es Ihnen, Smoky?«, fragt er mit leiser Stimme. »Gut sehen Sie aus. Sie haben wieder die Augen von früher, die Augen einer Jägerin.«

			Ich starre ihn an, für einen Moment gefangen in unser beider Vergangenheit. Ich denke an sein bemerkenswertes Büro, an das Panoramafenster, das sich über eine ganze Wand hinzieht, und an meine freimütigen Geständnisse, als ich geredet und geweint hatte, während er dasaß, mich beobachtete und zuhörte. Umso schlimmer ist nun der Gedanke, diesem Ungeheuer meine tiefsten Gefühle anvertraut zu haben. Es ist, als hätte ich mich ihm in obszöner Nacktheit gezeigt.

			»Seltsam«, sage ich. »Ihre Augen sehen genauso aus wie damals.«

			Ich habe mich instinktiv dafür entschieden, ehrlich zu sein. Es ist Zeitverschwendung, mit Childs Schach zu spielen. Das kann er zu gut.

			Die Andeutung eines Lächelns erscheint auf seinem Gesicht. Er hebt die Brauen und nickt anerkennend. »Das liegt daran, dass es dieselben Augen sind. Ich habe keine zwei Gesichter, Smoky. Ich bin, wie ich bin, nicht mehr und nicht weniger. So war ich schon immer.«

			Ich betrachte diesen Mann, dieses Ding, während ich mir seine Worte durch den Kopf gehen lasse. Auf dem Weg hierher habe ich intensiv über Childs nachgedacht. Auf der einen Seite der überragende Verstand, mit dem zu messen ich Närrin mich gewagt habe, als wären wir auf Augenhöhe. Auf der anderen Seite dieser winzige Hinweis in den Beckman-Unterlagen, der ihn verraten hat. Und schließlich die Frage, die beides verbindet: Wie konnte ihm ein so läppischer Fehler unterlaufen?

			Wenn es eine Eigenschaft gibt, die allen gemeinsam ist, die sich an Grausamkeiten weiden, an Blut und Schmerz, ist es ihr Narzissmus. Für sie alle ist es ein Akt der Befreiung und des Triumphs, aus dem Lichtkreis ihrer Menschlichkeit herauszutreten und mit den Schatten zu verschmelzen, um dann mit jedem Atemzug ihr Menschsein zu verhöhnen.

			Ich blicke auf Childs. Ich weiß jetzt, dass dieses Monster die Fähigkeit besitzt, sich unbemerkt in unserer Mitte zu bewegen, unter all den Menschen, die ihm vertraut waren – und schlimmer noch, die sich ihm anvertraut hatten. Sie hätten spüren müssen, was er ist, auch ich. Ich kann nicht einmal ahnen, wie viel Schmerz er über andere gebracht hat, von deren Existenz wir nichts wissen.

			Der Fehler, den er begangen hatte, war nicht das Resultat eines unterbewussten Verlangens, gefasst zu werden, damit endlich Schluss ist mit den Schrecknissen der eigenen Existenz. Es war vielmehr das Ergebnis seiner Entscheidung, sich ganz offen, für jeden sichtbar, inmitten seiner Jäger und Opfer zu bewegen. Es muss ihm eine ähnlich perverse Befriedigung verschafft haben wie Ben seine private blutige Peepshow in den Tiefen des Bunkers.

			»Sie mussten sich nur unter die normalen Menschen mischen, nicht wahr?«, führe ich diesen Gedanken laut fort. »So tun, als wären Sie einer von uns – in dem Bewusstsein, dass jeder von uns ein ahnungsloses potenzielles Opfer ist. Das war nicht vorgetäuscht. Es war die Krönung Ihrer Grausamkeiten.« Ich schaue ihm in die Augen, suche nach einer Regung, finde aber keine. »Ja, Sie waren einer von uns – in jeder Hinsicht, auf die es ankommt. Ich habe Ihnen mein Leben anvertraut, meine Familie. Aber wer weiß? Vielleicht läuft das alles nur auf einen weiteren Beweis hinaus, dass die Theorie von der Banalität des Bösen stimmt.«

			Er hebt eine Augenbraue. »Sie zitieren Hannah Arendt? Ich war immer sehr angetan von ihren Einsichten. Manchmal erschien sie mir ein bisschen schwatzhaft, aber sie hatte ihre ganz eigene Art, die Dinge zu sehen.« Childs bewegt sich auf seinem Stuhl und blickt auf einen für mich unsichtbaren Ereignishorizont. »Ich kann nicht behaupten, dass Sie mit Ihrer Argumentation vollkommen falsch liegen«, fährt er fort. »Aber wenn Sie mich jemals wirklich verstehen wollen, müssen Sie bestimmte Dinge akzeptieren. Als ich noch Ihr Freund war, da war das nicht gespielt. Ich habe Sie geschätzt für Ihre eigenwilligen Methoden. Ich hatte zwar meine eigenen Ziele, und um diese Ziele zu erreichen, habe ich Sie und andere bisweilen missbraucht, aber das ändert nichts an meiner Wertschätzung Ihnen gegenüber, Smoky. Ich war sogar bereit, das Erreichen meiner Ziele für unsere Freundschaft aufzuschieben.«

			Ich lache bitter auf. »Also haben Sie mich als Freundin geliebt und sich selbst dafür gleich umso mehr?«

			Childs lacht ebenfalls. Dieses Lachen ist mir vertraut. Es ist typisch für ihn, und es hört sich an wie immer – das Lachen jenes Mannes, den ich seit zwanzig Jahren kenne und der mich, wie ich bisher immer dachte, unterstützt und gefördert hat.

			Lügt er, wenn er lacht?, überlege ich.

			Natürlich. Meistens jedenfalls – und ganz bestimmt dann, wenn es darauf ankommt.

			Aber nicht die ganze Zeit. Ein Lächeln kann man vortäuschen, aber gute Laune? Schwierig.

			Childs blickt mich an, amüsiert sich köstlich und ergeht sich in irgendeiner perversen Version von Frohsinn, ganz besoffen vom Gefühl der eigenen Überlegenheit.

			»Deshalb habe ich mich von Anfang an so sehr für Sie interessiert, Smoky«, sagt er. »Dieses Verständnis. Dieser Einblick. Sie haben eine Art, den Dingen auf den Grund zu gehen, die ich stets bewundert habe. Nur Sie und dieser lebende Computer James vielleicht besitzen die Gabe, so viel aus so wenig herauszuziehen. Geister aus dem Nebel.« Er lächelt, und es scheint genau das gleiche Lächeln zu sein wie das, welches er mir schenkte, als er noch mein Freund war. »Sie sind wahrhaftig beeindruckend, das muss ich Ihnen lassen.« Seine Miene wird ernst. »Nur damit Sie es wissen: Ich habe nie, zu keiner Zeit, etwas getan, um Sie zu verletzen. Es ging mir immer nur darum, Ihnen zu helfen. Ihr Erfolg in der Therapie war auch mein Erfolg, zum großen Teil sogar.«

			»Wie nobel«, entgegne ich leise. »Sie sind wirklich ein verlogener Hurensohn.«

			Er überhört meine Bemerkung. »Alles, was ich zu übermitteln versuche«, sagt er, indem er unbeirrt an seiner Strategie festhält, meine Sticheleien zu ignorieren, »ist die Bedeutung der Banalität für Individuen wie mich selbst. Das ist das ganze Geheimnis.« Er beugt sich zu mir vor, so weit er kann. »Es ging mir dabei immer nur um Sie. Banalitäten sind die Gedärme des Lebens. Arbeit und Schlafen, zum Beispiel, und schon sind zwei Drittel des Tages futsch. Oder das Unterwegssein, das Fahren von hier nach da, das Urinieren, das Darmentleeren. Nicht zu vergessen das Essen und Trinken. Die alltäglichen Dinge!« Er schüttelt belustigt den Kopf. »Es ist nicht besonders schwierig, das Normale zu lernen. Man muss sich einfach nur vorstellen, dass man isst, schläft, läuft oder scheißt – und dass all diese öden, langweiligen Betätigungen eine Bedeutung haben, und diese Bedeutung ist man selbst.« Er lächelt mich an. »Das ist der ganze Trick. Man muss sich einfach nur hineinfühlen.«

			»Dann sind körperliche Bedürfnisse für Sie der Weg zu einer Art künstlicher Empathie?«

			Er zuckt die Schultern. »Wieso nicht? Empathie kann als Werkzeug zum Formen und Gestalten dienen. Stellen Sie es sich als einen Muskel vor. Man kann jeden Muskel trainieren, den ganzen Körper formen. Was ist das anderes als ein Kunstgriff? Und doch sind die Ergebnisse sichtbar. Sie sind real.« Er lächelt. »Das habe ich gemeint mit meiner Bemerkung, dass es Zeiten gab, in denen ich Ihnen nichts als helfen wollte. Und die Hilfe, die ich Ihnen zukommen ließ«, er starrt auf das Gummiband, das ich am Handgelenk trage, »war genauso real wie der Schmerz, den ich Ihnen zugefügt habe.« Er beugt sich vor, um seinen Worten Betonung zu verleihen. »Sie und ich, Smoky, wir kommen lediglich aus entgegengesetzten Richtungen, und das aus unterschiedlichen Gründen. Sie möchten Ihr Einfühlungsvermögen vertiefen, Ihre Fähigkeit, sich in andere hineinzuversetzen, während ich alles versucht habe, unentdeckt zu bleiben.

			Notwendigkeiten sind Notwendigkeiten, Smoky. Wenn man inmitten derer lebt, die einen als den sehen sollen, der man ist oder vorgibt zu sein, wird die Suche nach dem Verständnis der Empathie von Notwendigkeit geleitet.« Seine Augen funkeln, und er lehnt sich zurück. »Sie, Smoky, suchen genauso eifrig wie ich nach immer neuen Einsichten in das Wesen der Empathie. Ihnen geht es darum, die Raubtiere, die Sie jagen, schneller erkennen zu können, während es mir darum geht, mich besser verbergen zu können, sollte es notwendig sein. Ihnen geht es um das Enthüllen, mir um das Verhüllen.«

			Die Gestalt der Wahrheit, geht es mir durch den Kopf. Childs will Dinge verstehen lernen, die er nicht begreifen kann; er will wenigstens eine Ahnung davon bekommen, was Liebe ist, Zuneigung und das menschliche Bestreben, füreinander da zu sein.

			Dieser Mann ist der pure Horror, getrieben von der Gier nach Grausamkeit. Seine bloße Existenz ist ein Verbrechen. Aber ich muss zugeben, noch nie hat ein Monster sich selbst besser erkannt als er. Childs ist eine exakt berechnete Schöpfung seines Selbst, geleitet von seiner Leidenschaft für Schmerz. Er wird Liebe niemals als Liebe empfinden, niemals die Last der Verantwortung gegenüber anderen Menschen fühlen, aber er hat einen Weg gefunden, sich durch gedankliche Annäherung eine Ahnung von der Gestalt dieser Gefühle und Empfindungen zu verschaffen.

			Childs liebt nur sich selbst. Eine Liebe, wie ich sie für Christopher empfinde, kann er nicht begreifen, aber er hat begriffen, dass ich meinen Sohn so sehr liebe wie Childs sich selbst, und er hat erkannt, dass die ungetrübte Freude, die diese Liebe mir schenkt, genauso groß ist wie die düstere, perverse Freude, die er beim Foltern und Töten empfunden hat.

			»Nicht alles, was du tust, dient dazu, andere hereinzulegen«, habe ich einmal einen Mann sagen hören, der mir beim Verhör gegenübersaß. Er war ein Kannibale gewesen, ein stilles kleines Monster, das mit Vorliebe die Brüste von Frauen verspeist hatte. »Jeder hat das Bedürfnis, sich hin und wieder zu unterhalten – von Zeit zu Zeit, wissen Sie?« Er hatte mich aus geröteten Augen angeblinzelt, und ich hatte einen flüchtigen Blick auf seine gelben Zähne erhascht, als er gequält lächelte.

			»Nicht reden, um irgendwas zu erreichen, verstehen Sie? Einfach nur plappern, damit du sicher sein kannst, dass du noch da bist, noch am Leben.« Er hatte sich leicht an den Kopf geschlagen, und ich erinnere mich, dass es hohl geklungen hatte. »Dafür zu sorgen, dass der, der man zu sein glaubt, immer noch da ist … dass man sich nicht in einem selbst gewebten Netz aus beschissenen Alpträumen verfangen hat.«

			Der Kannibale nickte, als er eine Erinnerung aus seiner Vergangenheit herbeizauberte. »Ich habe mit all den Weibern gesprochen, lange und ausgiebig, bevor ich ihre Titten verputzt habe. Es war keine geistreiche Unterhaltung, bloß Gefasel. Wir haben einfach nur gequasselt, bevor ich sie schreien und zappeln ließ. Dann habe ich die Flittchen erschossen, und endlich war Ruhe. Nichts mehr. Keine Silbe, die auch nur angedeutet hätte, ich würde sie als Nutten betrachten oder so, als Huren von Natur aus, oder dass ich mich über sie lustig machen würde, verstehen Sie? Die sind ja eh alle gleich, die Hühner. Was esse ich am liebsten von den Hühnchen? Den Flügel, den Schenkel oder die Brust?« Er hatte gegackert bei diesem lahmen Witz, hatte sich an seinem primitiven Kannibalenhumor erfreut. »Ganz normaler Scheiß. Der Schwachsinn, mit dem sich heutzutage jeder die Zeit vertreibt. Fernsehen, Sport, Wichsen.

			Eines von den Ludern hat mir sogar von einem Broadwaystück erzählt. Ich hab die Alte dazu gebracht, mir einen Song aus dem Stück vorzuträllern. Ich dachte ständig an dieses Lied, als ich dann angefangen habe, mich näher mit ihr zu beschäftigen …« Er hielt inne, gefangen in der Erinnerung. »Ich wollte wissen, ob ich den Song im Fleisch ihrer Möpse schmecken konnte. Nun ja, was soll ich sagen, ich bin nicht ganz sicher, aber … ich glaube, es hat tatsächlich danach geschmeckt.« Ich sehe noch heute sein Grinsen vor mir, als er hinzufügte: »Jedenfalls war sie eine in jeder Hinsicht leckere Tussi.

			Wenn alles, was Sie gesehen und gehört hätten, das Reden von mir und dieser Muschi gewesen wäre, bevor ich sie kaltgemacht habe, hätten Sie geglaubt, wir wären ein Paar, das nicht zueinander passt. Sie hätten vielleicht gedacht, das kleine Miststück könnte einen besseren Kerl haben als den Typen … aber nichts von dem, was wir gesagt haben, hätte Ihnen einen Hinweis auf die Mahlzeit gegeben, auf die Möpse von der Kleinen und auf alles, was nach dem Essen passiert ist. Denn wissen Sie, ich habe nicht nur deshalb mit der Schlampe geredet, um sie zu beruhigen oder mir die Zeit zu vertreiben, nein, nein, ich habe jemanden gebraucht, mit dem ich quatschen konnte. Mein Kopf musste eine andere Stimme hören als meine eigene, wissen Sie, damit ich wieder klarkomme mit mir selbst und mit allem, verstehen Sie? Ich musste eine Stimme hören, die nicht die meine war.«

			Die wässrigen Augen waren für einen Moment klar geworden, funkelnd vor Hunger und Gier, als er auf meinen Busen gestarrt hatte. »Genau wie jetzt«, hatte er gemurmelt. »Nur Sie und ich … am Quasseln.« Er nickte vor sich hin, während er redete – mit sich selbst, nicht mehr mit mir. Er hatte sich verirrt im Labyrinth seines Wahnsinns. Ich sah, wie er sich die Lippen leckte, während er weiterhin auf meine Brüste stierte.

			Childs hält sich für etwas Besseres als den Kannibalen. Aber das ist er nicht. Er ist nur viel intelligenter und gerissener und nicht ganz so irre – deshalb kann er sich besser verstellen.

			Ich löse mich aus der Erinnerung und blicke Childs an.

			»Sie haben keine Ahnung, was aufrichtige Gefühle sind, und was sie zu etwas Kostbarem macht«, sage ich leise. »Liebe, Verständnis, Mitgefühl … dazu muss man sich nicht entschließen, das ist bereits da. Es hat nichts mit Vernunft zu tun, nicht einmal mit richtig oder falsch. Manchmal geht es nur um das, was ist.« Ich zucke die Schultern. »Wie die Dinge sind. Eine Ehefrau oder ein Ehemann wachen eines Tages auf, begreifen, dass sie unglücklich sind, ohne dass sie einen Grund dafür erkennen können – und gehen. Kein Aufsummieren, kein Abrechnen, nichts. Sie brauchen keine Zahlen – bis auf die eine, die ihnen erlaubt, das zu tun, was sie wollen. Man kann dieser Zahl zwar nahekommen, aber man wird sie niemals erreichen.«

			Ich verstumme, erwidere seinen Blick. Das Offensichtlichste an Childs ist seine Hässlichkeit. Er ist hässlich in jeder Hinsicht. Hässlich in dem Entsetzen, das er verbreitet, aber auch hässlich im pathetischen Sinn des Wortes. Es ist nichts, was man bedauern könnte – man will ihn einfach nicht um sich haben, niemals, zu keiner Zeit.

			Ich will, dass er begreift, dass ihm etwas fehlt, tief in ihm, etwas, von dem er weiß, das er endlos darüber nachdenken kann und es trotzdem nie verstehen wird. Ich will, dass er sich nach einem Teil seiner selbst sehnt, der nie existieren wird. Einer wie er kann sich noch so viel Mühe geben, er wird nicht in tausend Jahren wissen, was Einfühlungsvermögen ist. Er kann sich unmöglich hineindenken, und man kann es ihm nicht klarmachen. Man kann ihm aber deutlich machen, dass dieses Manko ein zerbrochener Teil von ihm ist, und dass es ihn weniger perfekt macht, als er zu sein glaubt – mehr noch, dass es ihn unterlegen macht, bei Weitem nicht so großartig, wie er sich selbst einschätzt.

			»Die Wahrheit ist, Childs«, fahre ich fort und lege einen Hauch von Verachtung in meine Stimme, »dass Sie kein bisschen einzigartig sind.« Ich beuge mich vor, die Hände verschränkt. »Sie sind nichts Neues, wie Sie gerne glauben, und erst recht nichts Besseres. Sie sind etwas Kaputtes, das man nicht mehr reparieren kann … ein Ding, dem etwas fehlt. Eine Krankheit. Weshalb der gesunde Teil von Ihnen – der Teil, der nichts anderes tut, als nach für Sie passenden Antworten zu suchen – Ihnen Angst vor sich selbst macht. Und zwar von dem Moment an, als Sie beschlossen haben, diesen Teil von sich selbst aufzugeben und Ihren ersten Mord zu begehen.«

			Ich lehne mich zurück, verschränke die Arme vor der Brust. »Sie wussten es. Sie wussten es von dem Moment an, in dem Sie begriffen haben, dass Sie sich unmöglich dagegen entscheiden konnten. Sie waren niemals die Ausnahme, für die Sie sich immer hielten, Sie waren das genaue Gegenteil. Sie haben nachgedacht und nachgedacht, bekamen aber immer nur die Ergebnisse, die Sie nicht wollten. Beispielsweise, dass Sie ein Mord-Junkie sind.

			Und was bedeutet das? Es bedeutet, dass Ihr Verstand sich selbst täuscht, falls Sie sich den nächsten Mord als logisch oder was auch immer einreden wollen. Sie biegen die Tatsachen so zurecht, dass sie zu bestätigen scheinen, was Sie längst beschlossen haben. Sie sind unfähig zur Menschlichkeit, unfähig zu Schuldgefühlen, unfähig zur Liebe – das ist keine Stärke, im Gegenteil. Es sind Schwächen, die Sie niemals begreifen und erst recht nicht überwinden können. Wenn Sie auch nur versuchen, wie ein Mensch zu sein, scheitern Sie kläglich.« Ich hebe die eine Augenbraue, die mir verblieben ist. »Beispielsweise die Unfähigkeit, dieses unbedeutende biografische Detail in den Beckman-Akten unerwähnt zu lassen – seine Erwähnung war alles, was ich brauchte, um den Nebel zu durchdringen und den letzten Zweifel zu beseitigen.«

			Childs schweigt. Er scheint weder verärgert zu sein, noch traurig, noch sonst irgendetwas. Er sitzt einfach nur da und hört zu, dieses Ding – eine Kreatur, die ganz auf sich selbst konzentriert ist.

			»Was ist? Hat es Ihnen die Sprache verschlagen?«, spotte ich. »Versuchen Sie wieder mal, irgendetwas auszurechnen und in Ihr verzerrtes Weltbild einzufügen? Lauschen Sie so aufmerksam, damit Ihnen ja kein Teil der Gleichung entgeht? Weil Sie immer noch glauben, dass Sie imstande sind, ein Modell des Ganzen zu erschaffen, wenn Sie die Beschreibung aller Teile haben? Wie bei Ihren Patienten? Wie bei mir?«

			Plötzlich runzelt er die Stirn – und dann bricht er so unvermittelt in lautes Gelächter aus, dass ich zusammenzucke. Es ist ein dröhnendes Lachen, das ihn selbst zu überraschen scheint, weil irgendetwas unerwartet seinen Sinn für Humor getroffen hat. Es ist keine geplante Reaktion, die mich verspotten oder beunruhigen soll, es ist echt.

			»Smoky, Sie enttäuschen mich«, sagt er, als er wieder reden kann. »Zugleich versetzen Sie mich in Erstaunen, das muss ich schon sagen.« Er lächelt – ein zähnestarrendes Hundegrinsen von etwas, das lustig bedeutet für ein Ungeheuer wie Childs. »Ich werde niemals bedauern, was ich nicht habe, weil es des Bedauerns nicht wert ist. Ich bin nicht traurig darüber, dass es mir fehlt. Ich bin aber auch nicht gerade außer mir vor Freude, das gebe ich zu. Ich weiß, was ich bin und wer ich bin. Und mir ist klar, dass es Dinge gibt, die ich niemals sehen oder spüren werde. Würde ich es versuchen, würde ich mich auf etwas einlassen, das ich unmöglich schaffen kann. Abgesehen davon habe ich nicht das geringste Interesse, zu so etwas wie Schuld oder Bedauern fähig zu sein.« Er lacht erneut, offenbar belustigt von dieser Vorstellung. »Ich kann für mich nichts Gutes darin erkennen angesichts all dessen, was ich gesehen und getan habe. Sie vielleicht?«

			Ich starre ihn schweigend an.

			»Schauen Sie her«, sagt er mit leiser, verschwörerischer Stimme. »Passen Sie auf.«

			Das Lachen fällt von ihm ab wie eine Maske, weicht von einer Sekunde zur anderen den kältesten Augen und dem humorlosesten Gesicht, das er mir gegenüber je gezeigt hat. Er wirkt seelenlos, ein Sinnbild der Gefühllosigkeit und der Missachtung aller Werte, für die ein menschliches Wesen steht. So muss die Verlorenheit aussehen, die Gottlosigkeit, die Abwesenheit jeden menschlichen Gefühls und jeder Moral. Die Atmosphäre ist aufgeladen mit Unheil und dreht sich rasend schnell um einen Mittelpunkt aus Verderbnis, und inmitten dieses Kreisels sitzt Childs wie ein böser Zauberer im Auge eines von ihm selbst heraufbeschworenen Wirbelsturms.

			Da ist es, denke ich, erstarrt zu Stein. Dein wirkliches Gesicht. Dein wahres Ich.

			Ich verharre reglos und versuche, keinen Muskel zu bewegen. Childs kommt mir vor wie eine prähistorische Echse, eine vorgeschichtliche primitive Kreatur, eine Spezies, bei der die Schuppen stündlich die Farbe wechseln, wobei sich die Farbkombinationen niemals wiederholen – nur dann, wenn jede Schuppe vollkommen schwarz wird. Sobald die Echse schwarz ist, wird sie zu dem Raubtier, als das sie geboren wurde. Sie jagt nur die eigene Art, und nur in der Dunkelheit, und sie tötet niemals schnell, weil die Panik und die Schreie ihrer Opfer unwiderstehlich für sie sind. Kein anderes lebendes Wesen bekommt man so selten zu Gesicht. Und nun verharre ich atemlos, weil ich sie nicht verscheuchen will, diese Kreatur: Eine winzige Bewegung, ein Blinzeln, und die leibhaftige Version der schwarzen Echse ist verschwunden, mitsamt ihren Geheimnissen, oder sie stürzt sich auf mich, zerreißt mich bei lebendigem Leib.

			Wenn Childs eine solche Kreatur ist, sind seine Schuppen soeben tiefschwarz geworden, und jeder Teil seiner wirklichen Natur wird mit einem Mal wie mit grellen Scheinwerfern aus der Düsternis gerissen. Es ist, als hätte mir in völliger Dunkelheit ein verrottender Leichnam gegenübergesessen, ganz nah, auf Armeslänge, auf den plötzlich ein Flutlicht gerichtet wird.

			»Ich habe mal ein Kind gehäutet, um zu erfahren, wie es klingt«, sagt Childs in diesem Moment mit einer Stimme, die sich anhört wie das kalte Wasser eines unterirdischen Flusses, wenn es über glatte Steine huscht auf seiner Jagd durch die Dunkelheit. Ein winziges Lächeln erscheint; der bloße Anblick versetzt mich schier in Panik. Es passt zu seinen Augen, zwei Kugeln aus Eis, gallertartig, gefüllt mit Bewusstsein, doch ohne einen Funken Leben. Alles an ihm und in ihm ist furchtlos, zuversichtlich und seinen eigenen Zwecken gewidmet: der Befriedigung der Lust, dem Füllen des Magens. Der Childs, der jetzt vor mir sitzt, wird jede Entscheidung selbst treffen, nur er allein, ohne Rücksicht darauf, was sie für andere bedeutet. Er wird sich niemals verleugnen, nicht einmal die Möglichkeit in Betracht ziehen. Er würde andere bei lebendigem Leib fressen, wenn dies die einzige Möglichkeit wäre, sein Überleben zu sichern, und er würde diese Entscheidung ohne Zögern treffen und ohne das Bedürfnis, jemals darüber zu reden.

			Ich räuspere mich, immer noch besorgt, ich könnte die schwarze Echse aufschrecken, den echten, unverstellten Childs. »Und? Wie hat es sich angehört?«

			Er legt den Kopf fast unmerklich schief, zuerst auf die eine Seite, dann auf die andere. Das Geisterlächeln bleibt in seinem Gesicht, verändert sich kein bisschen. Ich muss an einen Toten denken, jemanden, der zu lächeln beginnt, stirbt und sich dann keinen Deut mehr verändert, bis der Körper verwest ist.

			»Wie die Geburt aller Schmerzen der Welt«, flüstert er mit toten Augen und starren Lippen in diesem unbewegten lächelnden Gesicht, das verspricht, jede Grausamkeit wahr werden zu lassen, wenn man nur lange genug an Ort und Stelle sitzen bleibt. »Man konnte am Klang seiner Schreie hören, wie es um Worte rang, wie es bitten und betteln wollte. Aber was es bekam, war nur endloses Leid. Ich habe jedenfalls nicht gehört, wie es um den Tod gefleht hätte.« Er kichert, winzige dunkle Fragmente eines grausigen, leisen Geräusches. »Es war zu dumm! Es war noch nicht alt genug, um eine Vorstellung vom Tod entwickelt zu haben. Es wusste nur, dass es litt, im Hier und Jetzt, und dass das Hier und Jetzt ewig weitergehen würde.« Das Kichern endet, und das Grinsen kehrt zu seiner endlosen und unbekümmerten Reglosigkeit zurück. »Kleinkinder brauchen viel länger zum Sterben, als man erwarten sollte«, sinniert er. Ich erkenne, dass er es nicht sagt, um die schockierende Wirkung auf mich zu genießen, sondern weil die Erinnerung ihm Genuss bereitet, ein beinahe ekstatisches Vergnügen.

			Childs dreht den Kopf leicht in meine Richtung und schenkt mir seine ganze Aufmerksamkeit. Das Lächeln verharrt in einem aufreizenden Zustand der Unveränderlichkeit. Ich kann es spüren, dieses Lächeln, selbst wenn ich es nicht sehe; es fühlt sich an wie ein hässliches Jucken an einer Stelle, an die man nicht herankommt.

			Ich verachte Childs für das, was er ist. Allein der Gedanke, einen Teil der Luft zu atmen, die in seiner Lunge gewesen ist, lässt Übelkeit in mir aufsteigen. Ich fürchte mich mit all den primitiven Teilen meines Verstandes, dass ich mich anstecken könnte an dem, was er ist und was er hat, um mich dann von Tumoren des Bösen übersät wiederzufinden, erschaffen von der schwarzen Ausstrahlung seiner dunklen, infektiösen Sonne.

			»Ich habe es geliebt, dieses langsame Häuten eines Säuglings«, flüstert er. »Ich habe es geliebt, wie Sie Ihren Mann und Ihre Kinder lieben. Ich habe es so sehr geliebt, wie ein Sterbender sich nach dem Leben sehnt.« Er lächelt wie ein Kürbiskopfzombie an Halloween. Es vermittelt mir ein Gefühl, als würde ich jeden Augenblick getötet, während ich die letzte Gelegenheit zur Flucht verstreichen lasse. Beinahe hätte ich gewinselt wie ein Tier. »Ich vermisse nichts«, sagt das Ding. »Weil mir das Vermissen fehlt, verstehen Sie?« Er tippt sich mit dem Finger gegen die Brust, an die Stelle, wo das Herz ist. »Ich denke nie über Dinge nach, die ich nicht ändern kann, oder die ich nicht weiß, oder die ich nicht zu kontrollieren vermag, oder die meiner Kenntnisnahme nicht würdig sind. Ich rühre sie nicht an. Und dann – weg sind sie!«

			Das Grinsen bleibt wie eine Maske. Ich fühle mich gepackt und aus der Welt geschleudert in bleiernen Nebel, während unter mir ein See aus heißem Blut brodelt und die Luft um mich herum pulsiert wie ein Herz, das aus einem warmen Körper gerissen wurde.

			Reiß dich zusammen!, rufe ich mich zur Ordnung. Er ist nur ein Mensch! Ein furchteinflößendes Exemplar, aber nur ein Mensch aus Fleisch und Blut.

			Es funktioniert nicht wirklich, nur ein bisschen, aber das muss reichen. Terror ist wie ein wildes Pferd. Wenn man einen Weg finden kann, auf seinen Rücken zu steigen, kann man es bezähmen. Man muss die Knie fest zusammenpressen, beide Hände in die Mähne krallen und sich festklammern, als ginge es um Leben und Tod.

			Ich zwinge mich, in dieses Grauen von einem Gesicht zu starren, in dieses mörderische Grinsen.

			»Ich verstehe.« Ich bin erstaunt, dass die beiden Worte genau so herausgekommen sind, wie ich es wollte. Ich halte meine Stimme ruhig und fest, und ich benutze ihren Klang, um das heftige Pochen meines Herzens zu dämpfen. Ich widerstehe dem Drang, meine Angst in ihrer ganzen Schrecklichkeit zu sehen, und konzentriere mich stattdessen auf einen winzigen Teil – den winzig kleinen Schweißtropfen, der mir den Hals hinunterrinnt. »Natürlich verstehe ich Sie nicht auf eine Weise, als würde ich mich in Sie hineinversetzen können«, fahre ich fort. »Aber ich habe es so verstanden, wie Sie es wollten. Ich werde imstande sein, anderen zu erklären, was Sie sind – so, dass Sie zufrieden sein werden.«

			Der Schweißtropfen kriecht über meine Haut, Millimeter um gefühlten Millimeter. »Und wenn Sie bereit sind, über ein paar weitere Dinge zu reden und auf diese Weise helfen, ein wenig Klarheit zu schaffen, dann verspreche ich es Ihnen.«

			»Was?«, fragt er lauernd.

			»Ich werde dafür sorgen, dass man Sie als das sieht, was Sie sind.«

			»Und was ist das? Erklären Sie es mir, Smoky. Lassen Sie mich teilhaben an Ihrer empathischen Gabe, auf die Sie so stolz sind.«

			»Die Wahrheit ist«, antworte ich und wähle meine Worte mit Sorgfalt, »Sie sind anders als jeder andere Serienkiller, der mir bisher begegnet ist …« Ich passe die Länge meiner Pause meinem Pulsschlag an. Der Schweißtropfen fällt unerwartet und landet auf dem Saum meines Sport-BHs, bevor er von der hungrigen Baumwolle in einem einzigen, lautlosen Schluck aufgesogen wird. »Aber was Sie wirklich sind, wissen wahrscheinlich nicht einmal Sie selbst.«

			Der echte Childs – das Childs-Ding – starrt mich aus seinen schwarzen seelenlosen Knopfaugen an. Die Lippen bewegen sich, gleiten übereinander, zuerst die untere über die obere, dann umgekehrt. Da ist er wieder, dieser grässliche Schmollmund, wie das heimliche Grinsen eines mörderischen Kindes – im einen Moment formt es sich, im nächsten ist es verschwunden, im übernächsten wieder da. Es verändert sich ständig, auch jetzt wieder: Es wird einmal mehr zum Kürbiskopfgrinsen eines Wahnsinnigen.

			Dieser Mann ist ein Scheusal, das sogar ein Kind aufziehen könnte, sage ich mir. Ein Monster, das all die richtigen Dinge tun könnte, gute Dinge vielleicht sogar, all die richtigen Bewegungen vollführen, all die richtigen Worte sprechen, während es seine Menschlichkeit als Verkleidung trägt.

			Ich betrachte ihn mit jenem faszinierten Mitleid, das wir alle bei der Begegnung mit dem Schockierenden, dem Grotesken, dem Abnormen benutzen. Ich starre ihn an wie jemand, der versehentlich in eine Wunderkammer stolpert, eines dieser Raritätenkabinette des Barock, und dann wie angewurzelt stehen bleibt und mit morbider Faszination die schaurigen Dinge betrachtet, die sich hier angesammelt haben: Totenmasken und bemalte Schädel, Schrumpfköpfe und Mumien, gehäutete Schlangen und Föten in Spiritus.

			Das Karussell der Monstergesichter kreist ein paar Augenblicke um sich selbst, bevor es zum Halten kommt und dann verschwindet.

			Childs mustert mich mit dem ausdruckslosen Blick eines Leichnams – oder eines Hais. Ich fühle mich ausgeliefert, beinahe vergewaltigt, so starr ist dieser Blick, so bohrend, so vollkommen indiskret. Man kann ihm nicht ausweichen, diesem Blick, kann nicht davor fliehen und kann ihn am allerwenigsten erwidern. In ihm ist eine Dunkelheit, die sich ausbreitet und einen erfasst wie ein ansteckender Virus, wenn man ihm lange genug ausgesetzt ist. Seine Augen trinken das Licht, schlucken es herunter, und es ist weg.

			»Glaubst du, dieses Gesicht ist ein Zufall, Smoky Barrett?«, fragt er plötzlich dumpf, aus tiefer Kehle.

			Ich furche die Stirn. »Ich bin nicht sicher, ob ich Sie richtig verstanden habe …«

			»Glaubst du, es ist das Gesicht des Wahnsinns? Glaubst du, es ist außerhalb meiner Kontrolle?« Ich bemerke, dass er mich mit Blicken zu sezieren versucht. »Als wäre etwas in mir, das meinen Körper und Geist übernimmt, weil es stärker ist als ich?«

			»Nein«, antworte ich. Meine Stimme ist ruhig und fest, und mein Puls hat sich wieder verlangsamt. »Ich glaube, dass die Gesichter, die Sie der Welt zeigen, bewusste Schöpfungen sind. Aber das Gesicht, das ich jetzt sehe, das sind Sie. Und es ist viel zu beherrscht, um als Gesicht des Wahnsinns bezeichnet zu werden.« Ich nicke in seine Richtung. »Abgesehen davon ist Ihre Atmung langsam und regelmäßig. Sie schwitzen nicht, weder unter den Armen noch im Gesicht. Sie bewegen sich kaum. Und wenn, sind die Bewegungen entspannt. Nichts lässt erkennen, dass ein Willensakt vorausgegangen ist.« Mein Blick kehrt zu seinen schwarzen Leichenaugen zurück. »Normalerweise gibt es eine ganze Palette von Anzeichen, die auf eine Bewegung hindeuten. Insbesondere, wenn der Betreffende sich längere Zeit nicht gerührt hat.« Ich schüttle den Kopf. »Bei Ihnen gibt es keine solchen Anzeichen.«

			Childs beobachtet mich, ohne zu blinzeln, sitzt ganz ruhig da.

			»Sie sind kein bisschen argwöhnisch«, fahre ich fort, »oder gar wachsam, aber …«

			»Ich bin ständig wachsam«, unterbricht er mich. »Meine geistige Wahrnehmung ist nie im Leerlauf. Ich zweifle nie, am wenigsten an mir selbst und meinen Entschlüssen, und ich kenne keine Furcht.«

			Ich mache keinen Hehl daraus, dass ich überrascht bin. »Sie zweifeln nie an sich selbst und Ihren Entscheidungen, und trotzdem sind Sie ständig wachsam? Wie kann das sein? Ich meine …«

			»Sei doch still!«, fällt er mir grob ins Wort wie einem dummen Schüler; es lässt mich erkennen, dass ich etwas Offensichtliches übersehen habe und deshalb eine Idiotin ersten Ranges sein muss. »Ich habe nicht gesagt, dass ich niemals plane, überprüfe und neu plane. Würde ich es nicht tun, wäre ich dumm.« Er spuckt das letzte Wort hervor. »Es wäre geradezu wahnsinnig … du dumme Fotze.«

			Die Veränderung, die plötzlich mit Childs vor sich geht, ist schockierend. Er ist immer noch der echte Childs, eindeutig, doch nun ist er voller Wut, einer völlig überzogenen Wut, die ihn fest im Griff hat. Seine zuvor kalten Augen lodern vor schierer Gewalt, die zum Ausbruch drängt. Er schaut mich nicht mehr an – er stiert. Ich muss an Callies Bemerkung denken, er könne mir »Flausen« in den Kopf gesetzt haben, und mich überkommt das schreckliche Gefühl, dieser Blick, dieser Childs könnte sich für immer in meinem Hirn festsetzen. Wenn das geschieht, bin ich ein lebender Leichnam.

			»Ich sagte, ich zweifle niemals«, fährt das Ungeheuer fort. »Der Zweifel ist ein Gefühl von Ängstlichkeit. Und ich bin niemals ängstlich.« Er neigt den Kopf zur Seite. »Ist das so weit klar, du dumme Kuh? Oder muss ich alles ganz langsam und in kurzen Sätzen wiederholen, bis dein Spatzenhirn mir folgen kann? Dämliches Miststück.« Seine Lippen kräuseln sich, verzerren sein Gesicht zu einer Fratze des Hohns. »Nichts ist so hohl wie eine Närrin, die alles wörtlich nimmt.«

			Seit dem Erscheinen des echten Childs habe ich eine Strategie verfolgt, die von Respekt geprägt war – getragen von der Vorstellung, dass diese Kreatur außerhalb der Grenzen meiner Kontrolle gar nicht existiert. Es ist der Gedanke, jemanden, der mich geleitet hat und nun am Boden liegt, nicht auch noch zu treten. Jetzt aber, nach seinem Gefühlsausbruch, beschließe ich, Childs die Karotte wegzunehmen und ihn daran zu erinnern, dass ich auch noch einen Stock habe.

			Ich stehe auf, stelle mich hinter meinen Stuhl, sodass er zu mir aufsehen muss, verschränke die Arme vor der Brust und setze eine Miene auf, die ich mein »Staatsanwaltsgesicht« nenne. Diese Miene ist wachsam und von professioneller Freundlichkeit, gibt aber nichts von mir preis.

			»Sie sagten vorhin, Sie hätten mich und andere manchmal missbraucht, um Ihre Ziele zu erreichen, dass es aber nichts an Ihrer Wertschätzung mir gegenüber ändert.« Meine Stimme ist kalt. »Ich verstehe jetzt, was Sie mir damit sagen wollten.«

			»Ach. Nämlich?«

			»Dass Sie nicht deshalb grausam zu mir waren, weil Sie die Gelegenheit hatten, sondern weil ich ein Mittel zum Zweck für Sie war. Würden Sie dem zustimmen?«

			»Mehr oder weniger. Sieht man davon ab, dass ich auch deshalb grausam zu dir war, weil ich es sein konnte«, erwidert er und lächelt mit den Lippen eines gefallenen Cherubim. »Obwohl die ehrlichste Antwort vermutlich lauten müsste, dass ich niemals grausam zu dir war, wenn ich es nicht sein musste.«

			Ich nicke. »Eine nette Wortspielerei. Nun, auf die gleiche Weise werde ich Sie jetzt an Ihre Position innerhalb der Grenzen meines Machtbereichs erinnern – nicht, weil es sein könnte, sondern weil es sein muss, denn Sie sind offenbar nicht mehr imstande, ein Mindestmaß an Selbstbeherrschung zu bewahren.« Ich starre auf ihn hinunter. »Falls dem so ist, sollten wir vielleicht eine Pause machen, damit Sie Gelegenheit bekommen, Ihre Fassung wiederzuerlangen und Ihre Wortwahl zu überdenken. Selbstverständlich nicht, ohne Sie vorher um Ihre Meinung zu fragen.« Ich hebe die Augenbraue. »Wäre das in Ihrem Sinne? Eine Pause zu machen?«

			Childs’ Gesicht wird für ein paar Sekunden dunkel. Er hat erkennbar Mühe, gegen seine Wut anzukämpfen, aber es gelingt ihm, sie in den Griff zu bekommen und sich herunterzukühlen von der höchsten Stufe, der einer panikerfüllten Elefantenherde, die alles niedertrampelt, zu einer weniger explosiven, aber immer noch unangenehmen Anspannung.

			»Lassen Sie uns weitermachen«, sagt er schließlich mit versteinerter Miene.

			»Schön.« Ich nehme die Arme herunter, setze mich wieder auf den Stuhl, blicke ihm schweigend in die Augen und lasse mir angemessen Zeit dabei.

			Childs hat sich unterdessen wieder völlig in der Gewalt und ist zu seinem früheren Zustand eidechsenartiger Starre zurückgekehrt.

			»Was sollte das eben?«, frage ich ihn. »Sie zeigen eine beeindruckende Selbstbeherrschung, und dann verlieren Sie vollkommen die Fassung wegen eines einzigen Missverständnisses? Sind Sie immer so, wenn Sie ganz Sie selbst sind? Haben Sie keine Geduld mit Frauen?«

			»Ich bin wie ein Schwert, das Blut schmecken muss, sobald es gezogen ist«, sagt er, nun wieder gefasst. »Ich bin eine Waffe. Das ist meine Bestimmung. Ganz einfach. Und nein, es ist nicht speziell gegen Frauen gerichtet, sondern gegen jedermann.« Er erwidert meinen ruhigen Blick. »Betrachten Sie es als eine Methode, Distanz zu schaffen zwischen sich selbst und den eigenen Gelüsten. Es ist eine Übung in Disziplin, bei der es darum geht, die Bestandteile der eigenen Identität zusammenzuhalten. Ich trage dieses Gesicht – das Gesicht, das Sie jetzt sehen – nur zu bestimmten Zeiten, in bestimmten Augenblicken. Ansonsten existiert es überhaupt nicht – ebenso wenig die Person, die dazugehört.«

			»Ich verstehe nicht …«, sage ich, strecke den Arm aus und mache eine Geste, die seinen ganzen Körper umfasst. »Ich verstehe das Ding nicht, das Sie sind. Wollen Sie andeuten, dass Sie multiple Persönlichkeiten haben?«

			Einer seiner Mundwinkel beginnt zu zucken. »Keineswegs. Nicht im Entferntesten! Betrachten Sie die Aspekte meiner Persönlichkeit als aufeinander abgestimmte Verhaltensmuster. Jedes einzelne umfasst ein bestimmtes Quantum an Verhaltensimpulsen, und sie alle sind eingegliedert in eine hierarchische Struktur, die dafür sorgen soll, dass keines mit einem anderen in Streit gerät und alle friedlich nebeneinander existieren. Und über allem stehe ich – nennen wir mich die Meister-Persönlichkeit. Sie ist der Schöpfer der anderen und zugleich ihr Beherrscher. Sie bestimmt, was für uns Sinn macht, und die dafür erforderlichen Sinnesdaten werden durch eine Reihe endokriner Veränderungen geschaffen, die zu einem Ausstoß von Oxytocin im Gehirn führen, dem sogenannten Glückshormon, wie Sie wissen.«

			»Dieses Glückshormon wird bei Ihnen beispielweise dann ausgeschüttet, wenn Sie kleine Kinder häuten.«

			Er sieht mich aus unheilvollen Augen an, zieht die Lippen zurück und entblößt die Zähne in der Horrorfilmversion einer Grinsekatze. Es ist, als hätte jemand einen Schleier vor meinen Augen weggezogen. Ich begreife, dass diese Kreatur mich am liebsten in die lautlose Dunkelheit eines schwarzen Sturms schicken würde, der in einem Land der ewigen Schreie tobt.

			Dann schaut er zur Decke hinauf, zu den Ecken, und schließlich wieder auf mich. »Ich werde jetzt nicht mehr aus dieser Perspektive heraus mit Ihnen reden«, sagt er. »Ich habe bereits zu viel Zeit damit verbracht, die jetzige Version meines Selbst zu sein, ohne zu töten. Es ist nicht schwer, wenn es nur kurze Phasen sind, aber wenn es länger anhält, ist es äußerst anstrengend.«

			»Ich verstehe.« Ich bin fasziniert von diesem Eingeständnis und dem, was es über dieses Monster enthüllen könnte. »Wären Sie bereit, sich in Ihrer jetzigen Person noch einmal von mir vernehmen zu lassen, sofern ich das Gespräch kurz halte?«

			»Wir werden sehen«, intoniert der Echt-Childs. Sein Blick verliert für einen Augenblick die Schärfe, lässt ihn die Verbindung zu mir und seiner Umgebung kappen und außer Sicht verschwinden. Für eine Sekunde sind seine Augen leer, wie tot. Im nächsten Moment kehren Schärfe und Verbindung zurück, und er lächelt – jetzt wieder sein Dr.-Childs-Lächeln. Er kichert. »Na, was halten Sie davon, meine liebe Smoky? Hat der Schwarze Mann Ihnen gefallen? Oder hat er Sie erschreckt?«

			»Ich muss gestehen, es war ein wenig von beidem«, antworte ich, bestürzt über das, was ich soeben miterlebt habe. Wie hat er das gemacht? »Ich kann aufrichtig sagen, dass ich noch nie jemandem wie Ihnen begegnet bin, Dr. Childs. Ich weiß zwar nicht, was Sie sind, aber ich bin jetzt ganz sicher, dass Sie völlig wahnsinnig sein müssen.«

			Er lacht auf. »Großartig, meine liebe Smoky. Schön, wenn man für Überraschungen gut ist. Dann ist man zumindest nicht langweilig. So bleibt man im Spiel.«

			»Ich würde gern mit der allgemeinen Befragung weitermachen, Dr. Childs, wenn Sie einverstanden sind.«

			»Aber selbstverständlich!« Er strahlt mich an. »Legen Sie los!«

			Bring das Schwierige zuerst hinter dich, sage ich mir, während ich Childs über den freien Raum hinweg ansehe, der uns trennt. Ich seufze innerlich. Gott, was bin ich es leid, mit solchen Höllenwesen über Matt und Alexa zu reden …

			Ich vertreibe diese Gedanken, zwinge mich zur Konzentration und schaue Childs an, diesen Albtraum. Mit einem Mal überkommt mich das heftige Verlangen, aufzuspringen und davonzurennen, dann aber beruhige ich mich mit dem wundervollen Gedanken, dass ich nie so war wie dieser Nachtmahr und nie so sein werde. Es ist lange her, dass ich so froh war, in meiner eigenen Haut zu stecken, ganz gleich, welchen Preis ich bisher für mein Leben zahlen musste.

			Ja, es ist gut, ich zu sein. Fast so gut, wie nicht er zu sein.

			Also los. Bring es hinter dich. Bring es zu Ende, damit du gehen und diesen Haufen Dreck seinem erbärmlichen Leben in einer verschlossenen Zelle überlassen kannst.

			»Sie waren es, der Sands auf mich angesetzt hat, nicht wahr?«, frage ich, ohne nachzudenken oder nachdenken zu müssen. »Sie haben ihm gesagt, er soll in mein Haus einbrechen und Matthew und Alexa töten – und mich.«

			»Schuldig im Sinne der Anklage«, antwortet Childs, doch er kommt mir weder triumphierend vor, wie ich erwartet habe, noch schuldbewusst. »Es war gewissermaßen ein Experiment. Ich hielt es für wahrscheinlich, dass Sands Erfolg haben würde, aber …« Er zuckt die Schultern. »Ich konnte die Möglichkeit nicht ausschließen, dass Sie den Spieß umdrehen und diesen Wicht erledigen. Und das haben Sie ja auch. Aus Ihrer Warte allerdings zu spät.« Sein Blick wird scharf. »Und – bei allen Göttern! – wie unglaublich stark dieses Trauma Sie gemacht hat! Wie unvergleichlich! Sie wurden innerhalb eines Tages vom Kind zur Frau – und von der Frau zur kinderlosen Witwe. Niemand kennt seither die Monster so gut wie Sie.«

			Ich lege den Kopf auf die Seite und schaue ihn an. »Glauben Sie vielleicht, Sie könnten mir mit solchen Bemerkungen Schmerzen zufügen?«

			Childs runzelt verwirrt die Stirn. »Aber nein, ganz und gar nicht. Das ist auch nicht mein Wunsch. Ich habe es genossen, bei Ihnen Gott zu spielen … auf meine eigene Weise, zugegeben. Aber es war nicht Ihr Leiden, das mich unterhalten hat.«

			»Was dann?«

			Er lehnt sich im Stuhl zurück. »Ich habe Sie geliebt … als Ergebnis meiner Bemühungen.«

			»So wie Sie Beckman geliebt haben? War er auch ein Ergebnis Ihrer … Bemühungen?«

			Childs verzieht angewidert das Gesicht. »Beckman war bloß ein jämmerlicher Kriecher, ohne Rückgrat. Er hat jeden enttäuscht und im Stich gelassen, seine Mutter, seine Frau, seinen Sohn.«

			»Zumindest für seinen Sohn hat er sich eingesetzt.«

			Childs nickt abwesend, es ist ihm gleichgültig. »Ja, ja. Er hat den Mund gehalten. Hätte er es nicht getan, wäre sein Sprössling gewiss auf andere Weise ums Leben gekommen. Also Hut ab vor Mr Beckman, diesem kleinen Scheißer.«

			»Und ist es nicht so, dass Beckman Ihr größter persönlicher Fehlschlag war?«, fahre ich fort, indem ich nach einer Schwachstelle in Childs’ arroganter Selbstherrlichkeit stochere – nicht aus Wut, sondern um ihn auf den Boden der Tatsachen zu holen. »Sie mögen ihn rückgratlos nennen, aber letzten Endes ist Beckman der Grund, weshalb Sie jetzt hier sitzen.«

			Childs bleibt so leutselig wie zuvor. »Wie ich bereits sagte – leider!« Er seufzt ergeben. »Vielleicht sollte ich Mr Beckman nach alldem doch nicht so hart verurteilen. Er hat mir fünfundzwanzig gute Jahre beschert, oder nicht?«

			»Das hat er«, entgegne ich. Ein Teil von mir will ihn ohrfeigen, ihm etwas entreißen, irgendeinen Hinweis auf Bedauern im Angesicht seiner Niederlage, aber ich finde keine Schwachstelle in seinem Panzer.

			»Ich bin neugierig«, sagt Childs. »Wann waren Sie absolut sicher, dass ich schuldig bin?«

			»Ich war zu neunundneunzig Prozent sicher, nachdem ich die biografischen Informationen über Beckmans Vater gesehen hatte«, antworte ich. »Das restliche eine Prozent ergab sich auf dem Flug hierher. Mir kam der Gedanke, dass Beckman vielleicht angesprochen worden war, an der Interview-Initiative teilzunehmen.«

			Die Interview-Initiative ist ein FBI-Programm zur Erforschung von Serientätern. Sie werden aufgefordert, an einer Reihe von Befragungen und Untersuchungen durch Psychologen und Verhaltensforscher teilzunehmen, einschließlich diagnostischer Untersuchungen und psychoanalytischer Sitzungen. Das Angebot ist unverbindlich und bringt den Verurteilten keine Vorteile. Sie müssen freiwillig mitmachen. Nicht alle sind dazu bereit, doch meist gewinnt ihr Ego die Oberhand.

			»Ich wusste, er hätte sich unter normalen Umständen zweifellos geweigert, aus Sorge um seinen Sohn. Doch ich war überzeugt, wenn der Richtige an ihn herantrat – jemand, den er kannte und der ihm garantieren konnte, dass die Teilnahme keine Bestrafung nach sich zieht –, würde er sich vielleicht dazu durchringen.« Ich zucke mit den Schultern. »Es war ein Schuss ins Blaue. Ich konnte nicht sicher sein, dass Sie es versucht haben, aber dann fanden wir den verräterischen Eintrag. Ich nehme an, dass Sie ihm die Initiative schmackhaft gemacht haben.«

			Childs nickt zustimmend.

			»Warum?«, frage ich ihn. »Warum haben Sie sich auf diese Weise exponiert?«

			Er legt den Kopf schief und mustert mich, und ich sehe einen dunklen Blitz, der seine Augen für einen Moment füllt, bevor er wieder verschwindet. Der Echt-Childs vielleicht, der durch eines der Fenster seines Bewusstseins hinaus in die Welt blickt. Er kommt sich clever vor, weil er so gut versteckt ist, doch in Wahrheit ist er ein Gefangener seiner eigenen Schöpfung.

			»Was glauben Sie, Special Agent Barrett?«, fragt er, während er mich beobachtet.

			Ich kenne die Antwort auf seine Frage, denn es war meine Intuition, die mich zu dieser Vermutung getrieben hat und dazu, meiner Ahnung nachzugehen. Sie wurde bestätigt durch alles, was ich bisher gesehen und gehört habe. »Ich glaube, Sie konnten gar nicht anders. Die erregende Vorstellung, Beckman im Gefängnis aufzusuchen, ihm Ihr Gesicht zu zeigen und ihn dazu zu bringen, einer Serie gefälschter Interviews über Verbrechen zuzustimmen, die er nie begangen hatte. Ganz schön clever, ihm Ihren eigenen Vater unterzuschieben, um eine Erklärung für Beckmans Geisteskrankheit zu liefern oder was auch immer Sie damit bezweckt haben. Ihre Interviews wurden dann Bestandteil des Untersuchungsberichts – ein Bericht, der Beckman für alle Zeiten als Serienkiller brandmarkte und ihn als Studienobjekt deklarierte. Das alles war viel zu verlockend, geradezu unwiderstehlich.

			Sie sind wie alle anderen von Ihrer Sorte, Childs. Jedenfalls im Hinblick auf das, was Sie antreibt. Es war einfach zu perfekt, als dass Sie sich die Gelegenheit hätten entgehen lassen können, nicht wahr? Trotz des Risikos. Vielleicht haben Sie dem Gedanken sogar einige Zeit widerstanden, am Ende aber sind Sie genau das, was Sie sind.«

			»Und Sie sind eine echte Musterschülerin, Smoky Barrett«, sagt Childs leise. »Trotzdem haben Sie keine Ahnung, was ich wirklich bin. Sie können niemals sicher sein, welchen Childs Sie vor sich haben.«

			»Wahrscheinlich.« Ich beuge mich vor. »Wenden wir uns für den Moment von Ihnen ab, Doktor. Ich möchte mit Ihnen über Ihre Kohorten sprechen. Den Wolf. Den Folterer. Deren Vergangenheit.«

			Childs sieht mich für eine Sekunde schweigend an. »Ich werde Sie nicht anlügen, solange ich am Leben bin«, sagt er dann. »Solange ich die Wahl habe, ob ich Sie belügen oder schweigen soll, werde ich mich stets für das Schweigen entscheiden.«

			»Sehr nobel«, sage ich.

			Er nimmt meine Erwiderung gar nicht zur Kenntnis, so wie die meisten anderen zuvor. »Ich werden Ihnen nur so viel über meine Brüder und ihre Pläne verraten: Sie werden weitermachen. Meine Verhaftung und Verurteilung ändert nichts daran, abgesehen von den Veränderungen, die mir selbst widerfahren. Wenn überhaupt, werden die anderen ihre Ziele noch aggressiver und rücksichtsloser verfolgen. Sie sind meine Brüder, aber … nun ja, sagen wir, ich bin der Älteste. Jeder von ihnen ist auf seine Weise genial, aber was wir alle gemeinsam haben, ist unser Respekt vor Ihren Fähigkeiten, liebe Smoky.« Er seufzt angesichts einer scheinbar unüberwindbaren Wahrheit. »Sie wissen, dass sie Ihnen nicht für alle Ewigkeit davonlaufen können, und ihnen ist bewusst, dass Sie niemals aufgeben. Nach meiner Festnahme hören meine Brüder das Ticken der Uhr, die ihre Zeit begrenzt, lauter als je zuvor, deshalb werden sie ihre Anstrengungen verdoppeln.«

			»Was können Sie mir über diese Anstrengungen verraten, Doktor?«, bohre ich nach. »Wissen Sie, was Ihre sogenannten Brüder vorhaben? Wissen Sie überhaupt, wer sie sind?«

			Er schüttelt den Kopf. »Ich kenne ihre Pläne nicht, nur ganz allgemein, genau wie Sie. Jeder Reiter hat vor langer Zeit seinen eigenen Pfad der Zerstörung betreten. Die anderen haben die Einzelheiten für sich behalten – aus Sicherheitsgründen.«

			»Reiter?«, frage ich stirnrunzelnd.

			Childs verdreht die Augen. »Ein bisschen melodramatisch, ich weiß. Aber Symbole sind wichtig, und sei es nur für uns selbst.« Er zuckt die Schultern. »Wir sind die Reiter, und wenn wir schon nicht der Welt die Apokalypse bringen, so doch Heerscharen von Dummköpfen, ehe wir den Danse Macabre auf ihren Gräbern tanzen.«

			»Sie sind ein Poet, Doktor«, spotte ich, doch mir bleibt die Ironie beinahe im Halse stecken. »Aber was hat es mit den ›Reitern‹ auf sich?«

			»Das ist der Name, den man uns gegeben hat.«

			»Ein Name, der Ihnen gegeben wurde?«, hake ich aufgeschreckt nach. »Von wem?«

			Childs lächelt. »Ich kann Ihnen aufrichtig sagen, dass ich es nicht weiß. Er ist jedenfalls der Klügste von uns, der Gerissenste, der Ranghöchste. Klüger noch als Sie, Smoky, und Ihr armer James mit seiner gut durchgebratenen Mutter.« Er lacht leise auf. »Er ist klüger als wir alle. Wenn Sie diesen Krieg gewinnen – denn es ist ein Krieg, nicht nur eine Schlacht –, werden Sie ihn als Letzten fangen. Aber selbst wenn Sie ihn erwischen, der Preis dafür wird sehr hoch sein. Atemberaubend hoch.«

			»Sie klingen wie der Oberschurke aus einem Bond-Film, Dr. Childs, ist Ihnen das bewusst?«

			»Ich kann durchaus meine eigene Stimme hören, Smoky. Aber glauben Sie mir, es hatte seine Gründe, weshalb selbst wir anderen Reiter ihn, den Ranghöchsten, den Tyrannischen, fürchten. Sein Ziel ist Macht, absolute Macht. Er kennt keine Regeln, Smoky, keine Moral, keine Gesetze. Er ist sich selbst Gesetz. Er ist die Verkörperung der dunklen Triade aus Narzissmus, Machiavellismus und Psychopathie.«

			»Er wird auch nur ein Mensch sein.«

			»Genau wie jeder Milliardär. Oder der Präsident von China«, spottet er. »Das macht Sie aber nicht zu ihresgleichen, Smoky, Sie und Ihre Verbündeten, weder was Geld noch was Einfluss angeht. Oder Ressourcen.«

			»Mag sein. Aber es ist auch nicht mein Job, den Präsidenten von China oder irgendeines anderen Landes festzunehmen. Was den Milliardär angeht, so ist die Beute höchstens fetter, aber nicht anders.«

			Childs lächelt mich bewundernd an. »Hört, hört!«, ruft er. »Worte der furchteinflößenden Jägerin, die Sie ja unbestreitbar auch sind.« Er rückt ein wenig zu mir, indem er auf der Stuhlkante nach vorn rutscht. Sam Brady legt ihm warnend eine Hand auf die Schulter, und Childs hält inne. »Aber trotz all Ihrer Stärken, die ich offen bewundere, Smoky – ich würde keinen Cent auf Sie setzen.«

			Childs will mir Furcht einjagen, mich zu einem Panikanfall verleiten, aber ich bin unempfänglich gegen Angst, zumindest für den Moment. Es ist schwierig, den genauen Punkt zu benennen, an dem meine Angst verflogen war, aber ich weiß, dass sie in dem Maße abnahm, in dem wir Childs näher gekommen waren.

			Die Verderben bringenden Reiter … das Museum des Todes … ein Wohnblock voller Geiseln und Wahnsinniger … Schießereien und Tod … mein Haus, der letzte Ort, der meine alten Erinnerungen bewahrte, für immer verloren … Tommy und Bonnie, um ein Haar getötet … eine Schrotflinte, die auf meinen schwangeren Leib zielt … Emilys explodierender Kopf … das Gesicht ihrer sterbenden Mutter, zu einer Fratze des Grauens verzerrt …

			So viel Chaos. So viel Leid. Und alles himmelhoch überragend die schiere Monstrosität unserer Entdeckungen und unserer Gegner … und doch habe ich am Ende den Schleier gelüftet und ihn dahinter gefunden. Childs. Er ist wie ein Alptraum aus grauer Vorzeit – das Monster, vor dem sich die anderen Ungeheuer fürchten. Aber ich habe ihn zur Strecke gebracht und in einen Käfig gesteckt, und darin wird er schmoren bis an sein Ende.

			Ihn zu fassen, hat mir meine Selbstsicherheit zurückgegeben. Es gab einige Dinge, die ich gefürchtet habe, doch das gehört zu meinem Job. Vor allem habe ich sie gefürchtet, die Childs dieser Welt. Aber das ist vorbei. Ich fürchte sie nicht mehr – von nun an fürchten sie mich. Ich habe einen von ihnen gefasst und die Uhr aufgezogen. Jetzt läuft der Countdown für sie, für ihre letzten Tage in Freiheit.

			Vor allem bin ich wieder imstande, mich den Schrecken ihrer Verbrechen auszusetzen. Ich habe das Gleichgewicht wiedererlangt, bin wieder standhaft und entschlossen, ihnen entgegenzutreten. Ob in großem oder kleinem Maßstab, ob in Gestalt des Terrors, bei dem Dutzende oder Hunderte getötet werden, oder in Gestalt der Gräueltaten des Folterers – ich werde sie alle als Person jagen, als Individuum, ihre Taten kommen erst an zweiter Stelle.

			Ich blicke Childs an. »Sie können mir keine Angst einjagen. Wenn ich Sie anschaue, höre ich nur die Stimme in meinem Kopf, die mir sagt: einer weniger. Nur noch drei. Zurück an die Arbeit, gleich morgen.«

			Zu meinem Erstaunen rastet er nicht aus, und er versucht auch nicht, mich mit seinem zynischen Humor fertigzumachen. Stattdessen gibt er mir recht. »In der Tat«, sagt er. »Gut gemacht. Ein Mann, der Sie zur Feindin hat, hat den Krieg wahrscheinlich schon verloren.« Er verneigt sich vor mir, und diesmal scheint es nicht ironisch gemeint zu sein. »Ich bin froh, dass Sie diejenige waren, die mich geschnappt hat.«

			Ich bin für einen Moment sprachlos. Sein Kompliment bedeutet mir nicht das Geringste, und daran wird sich nie etwas ändern – aber wie eigenartig es doch ist, dass gerade er mir dieses Kompliment gemacht hat, und das in vollem Ernst. Childs ist wie die Büchse der Pandora, und ich frage mich kurz, ob die anderen Reiter genauso sind. Mein Bauchgefühl sagt Ja. Wenn es einen Grund gibt, sie zu fürchten, sitzt er mir in Gestalt dieses Scheusals gegenüber. Was immer er sonst sein mag – Childs ist ein Moloch in seiner erschreckenden Fremdartigkeit und Grausamkeit in Verbindung mit seinen geistigen Fähigkeiten. Wenn die anderen Reiter nur halb so schlimm sind wie er, ist unsere Zukunft ungewiss.

			»Sie müssen mir nicht danken, Dr. Childs. Es war mein Job, Sie ins Gefängnis zu bringen.«

			Er lacht auf, laut und bellend. »Hören Sie das, Mr Brady?«, kräht er an die Adresse von Sam, der immer noch wachsam hinter ihm steht. »Welch eine Kraft in jedem Teil von ihr!«

			Ich sehe, wie bei diesen Worten der Zorn in Sams Gesicht aufflammt, doch er hat sich im Griff und schweigt beharrlich.

			»Waren Sie bei der CIA, Dr. Childs?«, frage ich unvermittelt.

			Er ist überrascht, wenn auch nur für einen Moment. »Ich möchte es weder bestätigen noch abstreiten. Ich bin vieles gewesen.«

			»Können Sie mir erklären, welchen Sinn es macht, über einen Zeitraum von mehr als zwölf Jahren Geiseln zu sammeln und sie alle in der gleichen Straße leben zu lassen, Haus an Haus?«

			Childs beugt sich erneut vor. »Ich wünschte wirklich, das könnte ich, Smoky. Ehrlich. Aber ich kann es eben nicht. Ich kann Ihnen allerdings eines sagen«, er nickt vor sich hin. »Es gab einen Grund. Aber es war keiner der offensichtlichen Gründe, auf die Sie kommen könnten. Sie müssen sich schon viel schlauer anstellen, wenn Sie den Reiter überlisten wollen, dem wir anderen folgen.«

			»Ich werde mein Bestes tun«, erkläre ich und grüble über seine merkwürdige Verschlossenheit nach. Was ist der Grund dafür, wo er sich doch so gern reden hört? Außerdem hat er keine Veranlassung, sich in Schweigen zu hüllen.

			Es sei denn …

			Ich richte mich im Stuhl auf, als mir ein Gedanke kommt. »Haben Sie Angst vor den anderen Reitern?«, frage ich, wobei ich ihn scharf im Auge behalte.

			Es ist eine winzige, kaum merkliche Reaktion, aber sie entgeht mir nicht. Childs erstarrt für die Dauer eines Wimpernschlags. »Natürlich habe ich Angst vor meinen Brüdern. Sie sind allesamt Virtuosen auf den Gebieten des Jagens, Folterns und Tötens.« Er kichert und schüttelt amüsiert den Kopf. »Haben Sie den Folterer denn nicht bei der Arbeit gesehen? Ein Genuss für den Zuschauer, nicht wahr? Man möchte allerdings nicht der Star sein.«

			»Sie haben keine Angst, Ihre Brüder könnten versuchen, Sie zu holen, um Sie zum Schweigen zu bringen? Und dass Sie vielleicht schlimmer leiden müssten als all Ihre Opfer zuvor?«

			Er schüttelt den Kopf, lächelt. »Ein schöner Gedanke für Sie, nicht wahr? Ich würde schreien wie das Kind, das ich gehäutet habe. Ich würde ziemlich schnell den Verstand verlieren. Jedoch …«, er zuckt die Schultern, »wer durch das Schwert lebt … Sie kennen das Zitat?«

			»Ja, ich kenne das Zitat«, antworte ich. »Gibt es sonst noch etwas, das Sie mir sagen könnten, Doktor? Von dem Sie glauben, dass ich es wissen möchte? Oder dass es hilfreich für mich sein könnte?«

			Er betrachtet mich lange, völlig reglos.

			»Nur eine Sache«, sagt er schließlich. »Sie mögen es als eine Form von Grausamkeit betrachten, aber ich kann Ihnen versichern, so ist es nicht.« Er seufzt. »Es geht um Alexa. Ich bedaure den Tod Ihrer Tochter und die Rolle, die ich dabei gespielt habe. Warum, weiß ich nicht genau, aber es ist so. Bei der Planung des … Ereignisses war vorgesehen, dass Sands sich ausschließlich mit Ihnen befasst. Er hatte die Anweisung, Alexa nicht anzurühren. Insbesondere, sie nicht zu töten.«

			Ich warte, schaue ihn an. Schließlich hebe ich die Augenbraue. »Das ist alles?«

			»Ja.« Er lächelt. »Danke fürs Zuhören. Ich wollte Ihnen das alles schon vor Jahren sagen. Aber Sie haben jetzt ja wieder ein Balg, um das man sich kümmern könnte.«

			Ich suche nach der Wut, die ich kenne, nach der Verbrannte-Erde-keine-Überlebenden-Wut, doch alles, was ich finden kann, ist ein Zorn von der Sorte, wie wir alle ihn kennen und zu dem jeder von uns fähig ist, aus einer Vielzahl von Gründen. Es ist nicht so, dass es mir egal wäre. Nichts hätte meinen Zorn mehr verdient als Childs’ Beteiligung an Alexas Tod; nichts wird jemals kostbarer sein als dieser Zorn, wenn ich ihn gegen Alexas Leben und meine Liebe zu ihr aufwiege. Ich trauere noch heute, und ich weiß, dass es immer so bleiben wird. Es ist ein Problem, das ich nicht lösen kann. Niemand kann es. Deshalb werde ich nie wieder meine hilflose Wut darauf richten – es führt zu nichts.

			Ich stehe auf, blicke auf Childs hinunter. Und dann erkläre ich ihm, wie die Dinge wirklich aussehen. »Sie sind nicht wichtig genug, um Platz in meinen Erinnerungen an Alexa zu finden. Und mit der Zeit werden nur noch die guten Erinnerungen bleiben. Wann immer es um Alexa geht, werden Sie keine Rolle mehr spielen. Sie werden tot und vergessen sein.«

			Ich streife das Gummiband ab, das ich immer noch um mein Handgelenk trage, und werfe es vor ihn hin. Ich brauche es nicht mehr, nicht bei diesem Ding hier.

			Dann wende ich mich ab und gehe. Ich warte nicht auf seine Reaktion, weil sie keine Bedeutung für mich hat.

		


		
			KAPITEL 24



			Wir sind zu Hause.

			Christopher schlummert friedlich. Ich halte ihn fest an mich gedrückt und genieße seine Nähe wie nie zuvor.

			»Wow«, sagt Tommy leise. »Der kann ja schlafen wie seine Mutter.«

			»Hey!«, rutscht es mir etwas zu laut heraus, aber Christopher schlummert friedlich weiter.

			»Als hätte er gerade einen Sixpack Babybier getrunken«, flüstert Tommy. »Und jetzt schläft er seinen Rausch aus. Gut, dass er nicht raucht. Würde er mit einer Zigarette einpennen, könnte er das ganze Haus abfackeln, und wir müssten im Freien schlafen.«

			»Babys trinken doch kein Bier«, sagt Bonnie. »Und sie rauchen auch keine Zigaretten.«

			»Danke, Schatz«, flüstert Tommy. »Ich war mir nicht ganz sicher, weißt du?«

			Da tritt es ein, das seltene Ereignis: Einer von Bonnies Mundwinkeln geht nach oben und sorgt für etwas, das man ein Lächeln nennen könnte.

			»Guck mal!«, flüstert Tommy mir ganz aufgeregt zu und zeigt übertrieben gestikulierend auf Bonnies Gesicht. »Hast du das gesehen?«

			»Ja«, antworte ich ebenso leise. »Hätte fast ein Lächeln sein können. Ein bisschen Übung braucht es noch, aber ein Anfang ist gemacht.«

			»Wo bald die Jungs in ihr Leben treten«, sagt Tommy, »wird das ja auch Zeit.«

			Bonnie prustet. »Jungs! Ha!«

			Tommy zieht sie mit einer Hand an sich und drückt sie, während er mit der anderen so tut, als würde er sich Freudentränen von den Wangen wischen. »Ich bin ja sooo glücklich über das Lächeln unserer missratenen Tochter, Smoky. Ich hatte gewünscht, gehofft und gebetet, aber nie hätte ich gedacht, dass dieser Tag wirklich kommt. Halleluja! Welch glücklicher Augenblick! Unsere Bonnie hat etwas gemacht, was irgendjemand irgendwo auf der Welt vielleicht, ganz vielleicht ein Lächeln nennen würde … wenn wir ihm genügend Geld dafür zahlen … und ihn vielleicht ein bisschen bedrohen …«

			»Ganz schön flach, deine Witze«, sagt Bonnie leise und tätschelt ihm tröstend die Schulter.

			Christopher streckt sich und rülpst ungeniert, bevor er wieder schlaff wird und selig weiterschlummert.

			Es war Abend geworden, als ich endlich nach Hause gekommen war. Die Dunkelheit hatte sich herabgesenkt und das letzte Tageslicht vertrieben. Ich war erschöpft und müde durch die Tür gekommen, hinter mir die Geisterspuren meines Gesprächs mit Childs – aber da waren sie alle, meine ganze Familie. Tommy auf dem Sofa, Christopher auf dem Schoß. Mein Kleiner hatte zappelnd alle viere von sich gestreckt – nicht alle zur gleichen Zeit und in die gleiche Richtung, aber er schien entschlossen und arbeitete daran. Bonnie hatte sich im Lehnstuhl neben der Couch eingerollt und las in einem Buch. Ich konnte nicht erkennen, ob es ein gutes oder das schlechteste Buch aller Zeiten war, aber wie Christopher wirkte auch sie entschlossen, durchzuhalten.

			»Momma Smoky!«, rief sie, als sie mich sah, und sprang auf, um mich stürmisch zu umarmen.

			Tommy drehte den Kopf. In seinen Augen war ein Leuchten, als er mir ein spontanes Lächeln schenkte, aus dem schiere Freude sprach. Er hob Christopher von seinem Schoß, nahm ihn auf die Arme und kam ebenfalls zu mir – er und mein kleines Alien.

			Einen Augenblick später fand ich mich inmitten von Armen wieder, die an mir zerrten und zupften, die mich manchmal drückten und manchmal quetschten. Ich streichelte mit einer Hand über Bonnies seidiges Haar, ergriff mit der anderen eines von Christophers strampelnden Füßchen und spürte seine Wärme durch den Strampler hindurch. Tommy küsste mich, und ich küsste ihn, spürte dabei das Kratzen seiner Stoppeln auf der Wange. Ich nahm Christopher in die Arme und schloss die Augen, als ich ihn hätschelte und mich verjüngt und belebt fühlte vom Duft des Lebens selbst, den mein Alien verströmte.

			Sie hielten mich, schlossen mich ein, erdrückten mich schier mit ihrer Liebe, und ich ließ mich von ihren Küssen reinwaschen von all dem Bösen, das ich gesehen hatte.

			Wir sind zu Hause. Und das ist nicht bloß eine nüchtere Aussage, sondern eine Metapher, die man spüren kann.

			*

			In den frühen Morgenstunden, gegen drei, erwache ich aus einem tiefen, traumlosen Schlaf. Ich krieche behutsam aus dem Bett, um Tommy nicht zu wecken. Dann stehe ich für einen Moment da und schaue ihm beim Schlafen zu. Tommy ist alles andere als jungenhaft, doch sein Gesicht ist im Schlaf so völlig entspannt, dass er viel jünger erscheint.

			Ich tappe auf nackten Sohlen ins Badezimmer und setze mich auf die Toilette, die Knie zusammengepresst, schließe die Augen und nehme mir alle Zeit der Welt, um meine Blase zu leeren. Meine Gedanken schweifen träge umher, verweilen hier und dort, berühren viele Dinge, aber nichts davon ist bedeutsam, weil es drei Uhr morgens ist und die tiefe Dunkelheit inzwischen den Weg an alle Orte gefunden hat, an denen sie erlaubt ist. Es gibt keine Geräusche von Menschen oder Fahrzeugen oder dem alltäglichen Überlebenskampf. Nichts als die Stille einer ruhigen, schlafenden Welt, ohne jede Eile und Geschäftigkeit.

			Ich schleiche durch die Tür hinaus auf den Flur, bemüht, kein Geräusch zu machen. Es sind die Stunden, die Babys vorzeitig aus dem Schlaf schrecken lassen, und ich tue mein Bestes, so leicht über die knarrenden Dielen zu huschen, wie es nur geht, und nirgendwo anzustoßen.

			Im Wohnzimmer spähe ich durch die Vorhänge nach draußen und schaue nach, ob der Mond noch am Himmel steht, der kein kalter Stein mehr ist wie noch vor Kurzem, sondern warm und voll. Dann gehe ich in die Küche, mache mir eine Tasse Kaffee und halte sie in beiden Händen, während ich mich durch das Halbdunkel zu dem alten Sofa taste, welches wir immer noch nicht durch ein neues ersetzt haben, das uns gefällt. Ich setze mich und nehme meinen ersten Schluck, schließe die Augen, lausche den Geräuschen meines Heims.

			Ich höre das Rattern der Schindeln auf dem Dach, als eine Windbö übers Haus streift, das Summen des Kühlschranks in der Küche, das ewige Knarren und Knacken – die Geräusche des Hauses, das uns beschützt, wie mein Vater mir einmal erzählt hat: »Das ganze Knarren, Quietschen, Stöhnen und Ächzen verrät dir, dass es ein Zuhause ist, nicht einfach nur ein Haus«, hatte er gesagt. »Und warum ist das so? Weil diese Geräusche entstehen, wenn sich das Haus den Kräften von außen widersetzt. Es schützt vor dem Wind, der zieht oder drückt, vor dem Regen, der nass und schwer macht, vor der Sonne, die brennt und ausdörrt. Selbst der Boden bewegt sich unter den Fundamenten. Aber damit ein Haus ein richtiges Heim wird, muss es zuerst eine Familie finden, die es beschützen kann, und dann muss es beweisen, dass es dieser Familie ein sicherer Hort ist.« Er hatte mich angelächelt, und ich hatte einfach nur zurückgelächelt, zu schwach und hilflos von der Kraft meiner Liebe zu ihm, als dass ich irgendetwas anderes hätte tun können, das von Bedeutung war. »Das, mein Schatz, hat es mit diesen Geräuschen auf sich«, sagte Dad. »Es ist unser Heim, das seinen ganzen Körper einsetzt, um uns vor Dingen zu beschützen, die draußen sind und die wir nicht zu uns hereinlassen wollen.«

			Ich trinke meinen Kaffee und spüre, dass mein Vater bei mir ist, nicht im körperlichen Sinne, sondern mit seiner Liebe. Auch Dad hat immer alles dafür getan, mich vor den Gefahren einer Welt zu beschützen, die stets allzu bereit schien, einem jungen Mädchen Glück zu schenken oder es mit Leib und Seele aufzufressen, je nach Lust und Laune.

			Ich vermisse dich, Pa.

			*

			Es ist jetzt vollkommen still geworden. Ich genieße die Ruhe vor dem Sturm der nächsten Tage und Wochen in der warmen, wundervollen Gewissheit, dass Tommy bei mir ist. Und Bonnie. Und Christopher.

			Es ist so viel geschehen in letzter Zeit, angefangen mit der ermordeten Familie Wilton und der Inschrift an der Wand ihres Esszimmers. Komm und lerne, Smoky Barrett.

			Ich weiß immer noch nicht, was diese Worte bedeuten. Und keiner meiner Leute hat mich mehr darauf angesprochen. Vielleicht bedeutet es einfach nur, dass ich versuchen soll, die Wahrheit hinter allem zu erkennen, was geschehen ist. Vielleicht ist es auch gar nicht von Bedeutung. Vielleicht ist es sogar besser, die Wahrheit nicht zu kennen.

			Komm und lerne, Smoky Barrett.

			Eines habe ich gelernt: dass jede Angst zu besiegen ist. Sie kann dir den Mut rauben, sie kann dich lähmen, sie kann außer Kontrolle geraten, besonders, wenn die Angst selbst zum Gegenstand der Angst wird, sie kann dich zwingen, vor einem Monster wie Childs zu einem schluchzenden Bündel zu werden, sie kann aber auch Ansporn sein und Kräfte freisetzen, von denen du gar nicht gewusst hast, dass du sie besitzt. Der gute alte Ben in seinem Todesmuseum hätte ein Lied davon singen können.

			Ich schaue auf mein Handgelenk, dorthin, wo das Gummiband gewesen ist. In der Stille horche ich nach der altvertrauten Furcht in mir, aber da ist nichts mehr.

			Ich hoffe nur, dass Callie sich geirrt hat, als sie von der Möglichkeit sprach, Childs könne mir »Flausen« in den Kopf gesetzt haben. Ich kann sehr gut darauf verzichten, dieses Monster in mir drin zu haben. Aber selbst wenn – ich würde auch in meinem Innern den Kampf gegen ihn aufnehmen und ihn besiegen, so, wie ich ihn bereits in der äußeren Welt besiegt habe.

			Ich weiß, dass ich das Gummiband nie mehr brauchen werde, selbst wenn Schlimmes auf uns alle zukommt. Denn ich habe noch etwas gelernt: Das Böse ist banal. Das ist die Gestalt seiner Wahrheit.

			Etwas hat sich in mir verändert, wieder einmal, und diesmal zum Besseren. Morgen früh werde ich aufwachen und meine Suche nach dem Wolf wieder aufnehmen, und nach dem Folterer, und nach dem geheimnisvollen vierten Reiter, dem angeblich schlimmsten von allen. Gefräßige Scheusale, die meinen Namen nicht nur kennen, sondern hassen.

			Alles kann geschehen, wenn ich mein Haus verlasse. Unschuldige Menschen könnten sterben, oder ich könnte gezwungen sein, ein Leben zu nehmen, um andere Leben zu retten, vielleicht sogar mein eigenes. Erfolg ist nicht garantiert. An jedem einzelnen Tag könnte ich aus der Haustür gehen und nie wieder zurückkehren, aus tausend verschiedenen Gründen. Anstatt in meinem Bett könnte ich im Krankenhaus aufwachen, nachdem man auf mich geschossen oder mich niedergestochen oder halb tot geschlagen hat, oder ich finde mich im Keller eines irren Schlächters wieder, an einen Tisch gefesselt, während er seine Vorbereitungen trifft.

			Es gibt noch andere Gefahren. Verlust ist eine davon, und diese Gefahr ist allgegenwärtig. Jeder aus meinem Team kann jeden Tag aus irgendeinem banalen oder bedeutsamen, guten oder schlechten Grund den Tod finden, ohne dass Vorstellungen wie Gerechtigkeit oder Fairness eine Rolle für das Endergebnis spielen. Wir könnten James eines Tages verlieren, nicht weil es ein schlechter Tag ist, sondern weil er aufwacht und an nichts anderes mehr denken kann als an die Augen seiner Mutter und seiner Schwester.

			Die Monster haben ihren Anteil daran. Selbst wenn sie niemals eine Chance bekommen, uns etwas anzutun – jede dieser Bestien gibt ihr Bestes, uns durch ihre bloße Existenz zu vernichten. Uns Wahrheiten glauben zu machen, die nicht wahr sind. Uns dazu zu bringen, Dinge in Zweifel zu ziehen, die keines Gedankens wert sind. Uns die Schönheit unserer Welt zu stehlen, indem sie uns die Fähigkeit rauben, diese Schönheit zu sehen.

			Ich nippe mit geschlossenen Augen von meinem Kaffee und lausche der Stille. Ich sehe meine Familie in ihren Betten vor mir, indem ich einfach nur an sie denke. Jede Gelegenheit, darüber nachzusinnen, dass es sie gibt, und das Wissen, was für ein unverdientes Glück es ist, dass ich sie habe, wird zu einem Fest, zu einem Gebet um Liebe, das eben erst erhört worden ist.

			Das ist unser aller heimliche Macht, stärker als die Monster dieser Welt – und dieses Wissen, diese Zauberkraft hat mich geheilt. Ich bin glücklicher, als eine Kreatur wie Childs jemals sein kann. Ich bin so glücklich, dass es unglaublich ist und wunderschön. Meine Familie macht den Unterschied zwischen der Glückseligkeit und dem Nichts. Ich könnte morgen sterben, aber selbst in diesem unwahrscheinlichen Fall würde ich sterben ohne den leisesten Zweifel, dass ich meine Kinder, meine Männer, meine Familien geliebt habe und dass sie nicht genug von mir bekommen konnten. Das kann kein Childs der Welt mir jemals nehmen.

			Ich schaue aus dem Fenster und sehe, wie nach langer Dunkelheit die Sonne aufgeht, und ich muss weinen vor Glück.

			Ein Krieg zieht herauf, aber ich bin guten Mutes. Ich habe ein Haus, das mir ein Heim ist, eine Zuflucht. Helligkeit, Wärme, Sicherheit. Ich habe heißen Kaffee in den stillen Morgenstunden, und ich kann meine Familie sehen, hören und anfassen in dem wundervollen Bewusstsein, dass wir füreinander da sind.

			Ich nippe von meinem Kaffee, als ich die Stimme meines Vaters höre, der auf mich hinunterlächelt und mich wissen lässt, dass er mich liebt. »Es ist eine Metapher, mein Schatz«, flüstert er. »Du darfst sie nicht einfach nur hören, du musst sie spüren.«

			Und das tue ich.

			Wir sind zu Hause.
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        POSITION

        Special Agent

        Leiterin des Büros Los Angeles des NCAVC (National Center for the Analysis of Violent Crime)

        Ab sofort: Leiterin des landesweiten Spezialkommandos des NCAVC

        Vorgesetzte eines dreiköpfi gen Teams: Washington, Alan / Thorne, Callie / Giron, James

        FAMILIENSTAND

        Verheiratet, 1 Adoptiv-Tochter

        KÖRPERLICHE GESUNDHEIT / MERKMALE

        Schwere Verletzungen durch die Attacke eines Verdächtigen (Joseph Sands) vor 7 Jahren: durchgehende lange Narbe auf der linken Seite des Gesichts; von der Stirn über die linke Augenbraue (fehlt), Schläfe, Nase, Wange und Hals bis zum Schlüsselbein; Zigarrenabdrücke auf Brüsten und Bauch

        Weiße linienartige Narbe vom rechten Auge bis zum rechten Mundwinkel (älteren Datums)

        Zwei Glieder des rechten kleinen Fingers fehlen (Verletzung durch Entführer, zugefügt im letzten Jahr)

        Schwanger (im 7. Monat)

        PSYCHISCHE GESUNDHEIT / MERKMALE

        Sehr diszipliniert / starke Selbstkontrolle / große Zielstrebigkeit / hohe Verlässlichkeit

        Ausgeprägte Beziehungsorientierung / gut entwickelter Freundeskreis / harmonische Beziehung zu

        Adoptivtochter / hervorragende Team-Playerin

        Unterschwellige Rachemotivation gegenüber psychopathischen Mördern / Serientätern

        Aufgrund von Vergewaltigung und Anwesenheit bei Folter und Ermordung ihres Mannes und ihrer Tochter traumatische Störungen zu befürchten

        Mitarbeiterin zeigt bis dato keine Anzeichen von Störungen; weist den Verdacht auf mögliche Beeinträchtigungen der Arbeitsfähigkeit zurück

        Weitere Beobachtung wird empfohlen!

      

		


      

      Hat es dir gefallen?
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      Sag uns, was du denkst. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.

      Viel Spaß beim Lesen der nächsten Bastei-Entertainment-E-Books!
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Vorname Smoky
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