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  Zwanzig Jahre saß Martin Grove unschuldig wegen Mordes an Claire Oldham im Knast. Nun kommt er zurück nach Crowby, um den wahren Mörder zu finden. Kurz bevor er ihn überführen kann, wird Grove jedoch getötet.


  Die attraktive Claire stand in den 8oer-Jahren im Zentrum einer Protestbewegung gegen die NATO-Nachrüstung. In ihrem Cottage sammelten sich die Protestler – auch Nigel Copeland, dessen Platz in Claires Bett damals der junge Martin Grove eingenommen hatte, nachdem Copeland bei einer Demonstration festgenommen worden war. Copeland ist heute ein angesehener Finanzjongleur mit einflussreichen Kunden. Hat er späte Rache genommen? Dann findet man noch eine Tote, auf die gleiche grausame Weise umgebracht wie Grove …


  


  


  


  


  Iain McDowall in Kilmarnock/Schottland geboren, war Universitätsdozent für Philosophie und Computerfachmann, ehe er als Autor von Kriminalromanen hervortrat. Heute lebt er in den englischen Midlands, in Worcester, wo sich auch die fiktive Stadt Crowby befindet, in der seine spannenden Krimis um Detective Chief Inspector Jacobson und Detective Sergeant Kerr spielen.


  Weitere Informationen unter: www.crowby.co.uk


  Iain McDowall
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  »The survivors will envy the dead«


  CND-Sprucbband, Hyde Park, London,


  Samstag, 22. Oktober 1983


  Dienstag
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  Auf den ersten Blick hatte die Leiche nichts Besonderes. Martin Grove war aus nächster Nähe mit einem Kopfschuss hingerichtet worden. Aus den beiden Löchern in seinem Schädel war Blut auf die italienischen Fliesen gelaufen, aber erst als Robinson, der Pathologe, ihn umdrehte und genauer anschaute, gab der tote Körper seine grausige Verstümmelung preis: Die halbe Zunge war aus dem Rachen geschnitten, vielleicht auch gerissen worden.


  Zehn Minuten später fanden zwei Beamte der Spurensicherung das fehlende Stück in einer der Mülltonnen hinten auf dem Grundstück. Es war überraschend groß, immer noch blutig und steckte in einer ansonsten leeren orangefarbenen Plastiktüte von Sainsbury s.


  »Ist ihm die vorher oder hinterher …?«, fragte Jacobson.


  Jacobson, Kerr und Robinson standen im Wohnzimmer. Der Mord hatte in der Küche stattgefunden, auf die die Spurensicherung ihre ersten Anstrengungen konzentrierte. Den Rest des Hauses würden sie sich später vornehmen, vom Keller bis zum Dach.


  Robinson kratzte sich mit dem Stift an der Nase und schrieb etwas auf das Blatt Papier auf seinem Klemmbrett, bevor er antwortete.»Das lässt sich im Moment unmöglich sagen, Frank. Vielleicht nach der Obduktion. Hoffen wir für ihn, dass es hinterher passiert ist.«


  »Das gebe Gott, alter Knabe«, sagte Jacobson.


  Damit hatte Robinson seine Inspektion des Tatorts beendet. Jacobson und Kerr folgten ihm durch die Diele hinaus in den Vorgarten. Es war ein Dienstagmorgen im Juni, und trotz der frühen Stunde war es schon ziemlich warm. Der Himmel war nahezu wolkenlos. Robinson beeilte sich, die Schutzkleidung loszuwerden; er streifte die Schuhhüllen ab und stieg aus dem Overall. Was sein Job vor Ort von ihm verlangte, hatte er erledigt. Das nächste Mal würde er die Leiche auf dem Seziertisch sehen. Er versprach, Jacobson zu benachrichtigen, sobald er einen Termin für die Obduktion hatte.


  Mit einem gezwungenen Lächeln hob Jacobson dankend die Hand und sah ihm nach, als er zum Auto ging. Dass Robinson Aufgaben an Untergebene delegierte, war neu. Genau wie sein fahrbarer Untersatz. Er hatte seinen heruntergekommenen, sicher noch aus Studentenzeiten stammenden VW-Käfer gegen einen matt schimmernden Saab eingetauscht. Von dem eilfertigen, manchmal etwas unbeholfenen Verhalten eines frisch von der Uni gekommenen Mediziners war nicht mehr viel übrig; neuerdings trug Robinson Anzug und Krawatte und versuchte sich besonnen und kompetent zu geben. Nur sein leicht gebeugter Rücken schien der Runderneuerung widerstanden zu haben.


  In der geteerten Einfahrt standen noch ein halbes Dutzend Streifenwagen und zivile Einsatzfahrzeuge. Gleich nach seiner Ankunft hatte Jacobson eine Mobile Incident Unity kurz MIU, angefordert: zwei Container mit allem, was vor Ort wichtig war, von der Kaffeemaschine bis zum Computer. Allerdings würde es wegen Bauarbeiten auf der Straße hinaus nach Wynarth mindestens eine Stunde dauern, bis diese MIU kam, hatten sie im Wachraum geschätzt. Jacobson sah auf die Uhr. Er brauchte unbedingt einen Kaffee, selbst wenn es das übliche Automatengebräu war. Von einer Zigarette gar nicht zu reden. Aber sosehr er auch auf einen Kaffee hoffen durfte, mit dem Rauchen war es unwiderruflich vorbei. Zwei Monate hielten Alison und er jetzt schon ohne Zigaretten durch, und sie hatten sich geschworen, nicht wieder schwach zu werden. Alison benutzte Pflaster, aber Jacobson hasste die Dinger, er vertrug sie nicht. Ohnehin war er immer der Auffassung gewesen, sich das Rauchen abzugewöhnen sei eher ein psychologisches als ein körperliches Problem. Als einen mehr als dürftigen Ersatz steckte er sich deshalb den Daumennagel in den Mund und fuhr sich damit ein paar nutzlose Sekunden lang über die Zähne.


  Für die Lage war es ein einfacher, trostlos moderner Bungalow. Im »Crowcross Arms«, dem örtlichen Pub, erzählte man sich, Grove sei mit Rucksack und in Wanderstiefeln, die Hose in derbe Socken gestopft, zu den unterschiedlichsten Zeiten entlang der Hecken über die Felder gewandert. Tag für Tag und immer allein, trotz der Frau, die nie einer zu sehen bekommen habe; sie wussten nur, dass es sie gab. All diese Informationen stammten von der örtlichen Polizistin Helen Dawson. Dawson teilte sich das Revier nördlich von Wynarth mit einem weiteren Streifenpolizisten. Beide hatten die Aufgabe gehabt, Groves Haus diskret im Auge zu behalten, wobei der Job auf ihrer Prioritätenliste wohl ziemlich weit unten gestanden hatte. Dawson erklärte jedoch, noch am Abend zuvor, gegen elf, am Haus vorbeigefahren zu sein. Das Außenlicht habe gebrannt, und auch das Wohnzimmerfenster sei erleuchtet gewesen. Alles habe normal aus gesehen.


  Jacobson hatte sie noch nicht gründlicher befragt. Dafür war noch Zeit. Zunächst wollte er vor allem mit der Frau sprechen, die in dem cremefarbenen Pavillon saß, den Grove in einer schattigen Ecke errichtet hatte. PC Dawson war bei ihr und versuchte sie zu beruhigen. Das war kein leichter Job, hatte die Frau doch, wie sie behauptete, beim Nach-Hause-Kommen das Gehirn ihres Geliebten am Wäschetrockner herunterrinnen sehen. Die Frau war die Einzige mit einem Drink, einem Brandy. PC Dawson hatte immer eine Flasche im Kofferraum, was nicht unbedingt den Vorschriften entsprach, für sie aber zur Notfallausrüstung gehörte.


  Jacobson erinnerte sich vom vergangenen Jahr noch an sie, da hatte er im Fall der Videobande mit ihr zu tun gehabt. Und die Erinnerung hatte nicht allein mit ihrem guten Aussehen zu tun: Helen Dawson hatte ihn mit ihren Fähigkeiten beeindruckt, ihrem Einfallsreichtum und ihrer praktischen Ader. Auf Jacobsons Aufforderung hin hatte Kerr ihr eben sein neues Handy zugesteckt, im Aufnahmemodus und auf Nichterreichbar geschaltet. Sollte die Frau in Anwesenheit von PC Dawson etwas Wissenswertes von sich geben, würde Kerrs Handy es ihnen später gesetzeswidrig und gegen alle Moral Vorspielen. Genau wie jedes Stöhnen und jeden unterdrückten kleinen Schluchzer.
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  Jacobsons eigenes Handy klingelte, als sie quer über den Rasen in Richtung Pavillon gingen. Es war DC Mick Hume, der aus dem Präsidium anrief: Im CID sei ein Einsatzraum eingerichtet worden. Hume hatte Ray Williams und Emma Smith bei sich sowie eine Handvoll weiterer Detective Constables. Hume hatte bereits sämtliche in Crowby und der nationalen Datenbank der Polizei, der PNC, verfügbaren Daten über Martin Grove zusammengesucht und las sie Jacobson nun vor. Die Überraschung war die Frau, deren Namen er gleich mit überprüft hatte. Sie war offenbar nicht nur als Groves Freundin bekannt, sondern hatte sogar eine eigene Akte: ein paar kleinere Verurteilungen wegen Drogenhandels und Prostitution. Aberdas lag einige Zeit zurück. Während der vergangenen drei Jahre war sie nicht mehr aufgefallen.


  Jacobson nickte. Maureen Bright (wenigstens schien sie die zu sein, die zu sein sie vorgab), ledig, keine Kinder, zweiunddreißig Jahre alt. Seit drei Jahren nicht mehr auffällig: An diesem Punkt blieb Jacobson kurz hängen. So lange kannte sie Grove, wie sie Dawson erklärt hatte.


  »Dann läuft bei Ihnen also alles?«, fragte Jacobson, als Hume mit seinem Bericht fertig war.


  »So gut wie, Chef. Einer der Computer will noch nicht so richtig, aber die IT-Fritzen kümmern sich darum. Ansonsten steht alles in den Startlöchern.«


  Hume fügte noch hinzu, er und DC Williams könnten zum Tatort kommen, sobald Jacobson sie brauche. Emma Smith habe sich freiwillig bereit erklärt, im Einsatzraum zu bleiben, bis das Computersystem voll funktionsfähig sei. Freiwillig?, dachte Jacobson, aber er sagte nichts dazu. Die Aufteilung gefiel ihm. Smith war die Tüchtigste von den dreien und würde den Job in der Zentrale am besten machen. Hume und Williams konnten derweil die erste Befragung in der Nachbarschaft in Angriff nehmen. Das Klinkenputzen bei den Nachbarn gehörte zur Routine, und Jacobson wollte, dass im Umkreis von zwei Meilen keine Tür ausgelassen wurde. Bis ins Dorf, nach Crowcross hinein, sollten alle Anwohner befragt werden.


  »Okay«, sagte er, »aber lassen Sie Ray fahren.«


  Hume gehörte zur alten Schule. Er war ein solider, verlässlicher Polizist, sein Fahrstil taugte allerdings eher für die Rallye Lissabon-Dakar als für die Landstraßen nördlich von Wynarth.


  Maureen Bright schien kaum zu registrieren, dass Jacobson und Kerr Stühle heranzogen und sich zu ihr setztenế Helen Dawson füllte ihr den Starbucks-Pappbecher, den sie in ihrem Handschuhfach gefunden hatte, noch einmal mit Brandy auf.


  »Kann ich zu ihm?«, fragte Groves Freundin Jacobson plötzlich mit abwesendem Blick. »Ich will ihn noch mal sehen.«


  Den weiten blauen Jogginganzug hatte sie von der Spurensicherung bekommen. Sie hatte den Toten umarmt, ihn an sich gedrückt – so ihre Worte –, bevor sie sich eingestand, dass er tot war, und sie völlig außer sich bei der Polizei anrief. Ihre Kleider waren voller Blut gewesen und in einem Plastikbeutel zur spurentechnischen Untersuchung gegeben worden.


  »Es tut mir leid, Maureen«, antwortete Jacobson, »aber vorerst leider nicht. Später werden Sie aber noch ausreichend Gelegenheit haben, sich von ihm zu verabschieden.«


  Immer den Vornamen benutzen, sagte er sich. Sobald es geht.


  Sie biss sich auf die Lippe, trank einen Schluck Brandy und hustete.


  »Maureen möchte keinen Arzt«, meldete sich PC Dawson zu Wort und lieferte Jacobson damit einen Anknüpfungspunkt, einen möglichen Zugang zu ihr.


  »Sind Sie sicher, Maureen?«, fragte er. »Bei so einer Sache … Ich meine, es muss doch ein Schock für Sie gewesen sein. Vielleicht würde ein Beruhigungsmittel …«


  Ihr Blick war leer, aber sie fiel ihm mit großer Entschiedenheit ins Wort.


  »Beruhigungsmittel darf ich nicht nehmen, und das Zeugs hier sollte ich auch nicht trinken«, sagte sie und deutete auf den Brandy. In der Linken hielt sie eine Dunhill. Jacobson sah die Glut aufleuchten, als sie einen schnellen Zug machte, und sog neidisch die Luft ein.


  Er ging die Hauptpunkte dessen durch, was sie Dawson bereits erzählt hatte. Dawson war als Erste am Tatort gewesen. Er sagte, sobald sie sich dazu in der Lage fühle, brauche er eine offizielle Aussage. Sie habe angegeben, kurz vor sieben nach Hause gekommen zu sein. Zunächst sei ihr nichts Ungewöhnliches aufgefallen. Wie immer habe sie die Tür aufgeschlossen. Als sie Grove auf dem Küchenfußboden entdeckt habe, sei sie in Panik geraten. Sie habe erklärt, nicht sagen zu können, wie lange sie ihn gehalten habe, ihr Verstand habe ausgesetzt, doch irgendwann habe sie dann die Notfallnummer angerufen.


  »Ich weiß, dass Sie eine Aussage brauchen. Ich bin nicht von gestern«, sagte sie. »Wobei es ja ganz so klingt, als wüssten Sie bereits alles. Warum schreiben Sie’s nicht so auf, wie Sie’s gern hätten, und lassen mich unterschreiben?«


  Sie weiß auszuteilen, dachte Jacobson. Sie will klarmachen, dass sie nicht alles mit sich machen lässt, bloß weil sie im Moment sehr aufgewühlt ist.


  »Tut mir leid, Maureen«, sagte er, »aber so geht es nicht. Wenigstens bei mir nicht.«


  Sie sah ihn verächtlich, aber auch ungläubig an.


  Das mit dem Vornamen ist schon mal etabliert, dachte er und holte sein Notizbuch hervor. Es war noch viel zu früh, als dass etwas darin gestanden hätte, aber sie sollte den Eindruck haben, er lese darin.


  »Sie sagen, Sie waren die Nacht über nicht hier? Sie haben eine Freundin in Crowby besucht? Eine Jane Ebdon?«


  Ihr Blick war wieder völlig leer. Sie starrte ihren Pappbecher an. Sie hatte Dawson erzählt, ihrer Freundin »gehe es nicht so gut«, sie habe »seit einiger Zeit ein paar Probleme« und sie habe »für sie da sein« wollen.


  Noch ein Schluck Brandy. Dann: »Das war nicht die erste Nacht, die ich bei Jane verbracht habe. Sie hat es im Moment nicht leicht.«


  »Inwiefern?«


  »Tut das was zur Sache? Marty ist tot, und Sie fragen mich nach Jane, die ihn noch nicht mal gekannt hat.«


  Er sah zu, wie sie an ihrer Zigarette zog.


  »Wir müssen Ihre Angaben überprüfen, Maureen. Genau, wie wir uns die Kleider ansehen müssen, die Sie getragen haben, damit wir Sie …«


  »… als Verdächtige ausschließen können. Ja, ja. Das ist mir nicht neu.«


  Jacobson antwortete nicht, sondern wartete nur.


  »Sie hat Brustkrebs, okay?«, sagte sie endlich. »Deshalb bin ich öfter bei ihr. Tue, was ich kann; das heißt, ich sitze bei ihr und höre ihr zu.«


  »Sie waren aber schon früh wieder hier.«


  »Ich kann schließlich nicht an zwei Orten gleichzeitig sein, oder? Marty braucht mich auch. Er mag es, wenn ich morgens da bin und er nicht allein aufwachen muss. Er sagt immer …«


  Die falsche Zeitform blieb ihr im Halse stecken, und sie verstummte. Sie stellte den Becher zur Seite und schlang sich die Arme um den Körper, als wäre es plötzlich arktisch kalt geworden. Jacobson beschloss, sie vorerst in Ruhe zu lassen. Irgendwann würde sie ihm berichten müssen, was sie über die Geschehnisse dieses Morgens und über Martin Grove wusste. Aber Trauer ließ sich nicht einfach so zur Seite schieben. Im Stillen hatte er Maureen Bright bereits aus dem Kreis der Verdächtigen ausgeschlossen, weil sie wahrscheinlich die Letzte auf der Welt war, die Grove hatte tot sehen wollen, der sie zu sich geholt und aus ihrem verfahrenen Leben befreit hatte. Dennoch bestand er auf einer genauen spurentechnischen Untersuchung ihrer Kleider und hatte bereits ein halbes Dutzend uniformierte Kollegen losgeschickt, das Grundstück nach der Tatwaffe zu durchsuchen. Wahrscheinlich würde nichts dabei herauskommen, aber in diesem Fall waren schon zu viele Fehler gemacht worden. Schlimme Fehler. Jacobson war fest entschlossen, der langen, unerquicklichen Geschichte, die Martin Grove mit der englischen Polizei und Gerichtsbarkeit verband, nicht noch ein weiteres Kapitel hinzuzufügen. Er wollte alles, wirklich alles unter die Lupe nehmen und nichts dem Zufall überlassen. Maureen Brights gründliche Befragung würde allerdings noch etwas warten müssen. Im Übrigen sah er in diesem Moment Jim Webster, den Chef der Spurensicherung, in den Vorgarten treten, was sicher bedeutete, dass sie endlich einen ersten Gang durchs Haus machen konnten.


  Seine Leute würden noch Stunden brauchen, erklärte Webster, bis alles aufgenommen sei und Jacobson und Kerr ihre eigene Durchsuchung vornehmen könnten. Allerdings sollten sie sich eines jetzt schon ansehen: den Raum, den Grove offenbar als Arbeitszimmer genutzt habe.


  Er war so klein, dass sie sich zu dritt darin kaum rühren konnten. Drei der vier Wände waren bis zur Decke mit Bücherregalen vollgestellt, die regelrecht überzuquellen drohtenế Gleich neben der Tür waren Bücher aufgereiht, die Groves täglichem Gebrauch gedient zu haben schienen: Reiseführer, Bände über östliche Religionen, Krimis, ein paar zerlesene Dostojewkskis und verschiedene europäische Klassiker. Die übrigen Regalmeter legten Zeugnis ab von der Aufgabe, der Grove sich offenbar verschrieben hatte: Neben soziologischen und kriminologischen Werken standen Gesetzestexte und Darstellungen der klassischen britischen Justizirrtümer, von den Birmingham Six und den Guildford Four über Stephen Downing und Winston Silcott bis hin zu kleineren, weniger bekannten Fällen. Neben dem Arbeitstisch standen zwei große graue Aktenschränke, in die Webster sie überraschenderweise ebenfalls einen Blick werfen ließ. Briefe und juristische Dokumente zu Groves Fall machten, grob geschätzt, etwa zwei Drittel des chronologisch geordneten, sauber abgelegten Inhalts aus. Das restliche Drittel bestand aus Zeitungsausschnitten mit Artikeln zu Groves Verhaftung, seinem Prozess und den sich endlos dahinschleppenden Revisionen.


  Als Schreibtisch hatte Grove ein Walnusstisch im georgianischen Stil gedient. Soweit sie es bisher hatten sehen können, passte er wunderbar zur übrigen Einrichtung. Es war noch gar nicht so lange her, dass Jacobson wieder angefangen hatte, auf diese Dinge, die er in den Jahren vor Alison völlig vernachlässigt hatte, zu achten. Sicher, der moderne Chefsessel mit dem tiefschwarzen Lederpolster stand in ziemlichem Kontrast zu dem Tisch, aber dafür entsprach er gewiss den neuesten orthopädischen Erkenntnissen. Hier hatten offenbar Gesundheit und richtige Haltung gegen alle stilistischen Erwägungen obsiegt.


  Stuhl und Tisch waren vor einem Fenster gruppiert, aus dem man auf den Rasen hinter dem Haus und einen gepflegten Gemüsegarten blickte. Auf dem Tisch standen ein paar gerahmte Fotos, unter anderem eines von Maureen Bright und eines von einer mürrisch dreinschauenden, grauhaarigen älteren Frau. Jacobson nahm an, dass es sich dabei um Groves Mutter handelte, Evelyn, die am Tag nach Groves dritter erfolgloser Berufung vor dem Obersten Gerichtshof einem Herzinfarkt erlegen war.


  »Okay, Jim«, sagte Kerr, »aber was ist an diesem Raum nun so besonders? Ich meine, warum zeigen Sie uns sein Arbeitszimmer?«


  Sie trugen immer noch ihre Schutzanzüge und hatten die Kapuzen auf, allerdings kamen sie hier, weit entfernt vom Tatort Küche, ohne Gesichts- und Mundschutz aus.


  Webster wollte gerade zu einer herablassenden Antwort ansetzen, doch Jacobson kam ihm zuvor. Er legte Kerr eine Hand auf die Schulter, deutete auf den Tisch und zählte auf, was dort zu sehen war.


  »Ein Bild von seiner Mutter und eins von seiner Freundin, ein meditierender Buddha, eine Schreibtischlampe, ein Epson-Drucker, ein paar unverbundene Kabelanschlüsse …«


  Kerrs Gesicht zeigte einen Anflug von Röte. »Mein Gott, ja. Ich verstehe.«


  »Ich nehme an, in den anderen Zimmern haben Sie bereits nachgeschaut, Jim?«, fragte Jacobson.


  »Nicht besonders gründlich, das noch nicht .ễế aber ja, danach gesucht haben wir natürlich«, antwortete Webster.


  »Und keine Spur?«, fragte Kerr, darauf bedacht, seine Scharte aus zu wetzen.


  Webster schüttelte den Kopf.


  Jacobson gähnte, bevor er das Szenario zusammenfasste.


  »Schießt ihm eine Kugel in den Kopf. Nimmt seinen Laptop, seinen PC oder was auch immer mit, und nur für den Fall, dass die Botschaft damit noch nicht deutlich genug ist, schneidet er dem armen Teufel auch noch die Zunge aus dem Mund.«
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  Martin Grove.doc


  Wo fange ich an? An dem Tag, an dem der Richter erklärte, ich sei schlecht und niederträchtig, eine ernste Bedrohung für die Gesellschaft? Oder an dem Abend, an dem ich den Druck nicht mehr aushielt, mein »Geständnis« unterschrieb und mein Leben aufgab, nur damit sie mich endlich in Ruhe ließen?


  Oder früher, viel früher? Meine früheste Erinnerung ist, komischerweise, eine an meinen Vater. Er wäscht mir mit einem Schwamm das Gesicht und sagt, dass ich ein guter Junge bin. Komischerweise, weil ich nur ganz wenige Erinnerungen an ihn habe. Er war nicht mehr da, als ich heranwuchs; war nicht mehr da, um mich zur Rede zu stellen, wenn ich die Schule schwänzte oder sonst was anstellte; sagte nicht, gut gemacht, wenn mir etwas gelungen war, oder lobte mich, als ich den kleinen Jungen vorm Ertrinken gerettet hatte.


  Nein, Moment mal, das alles, meine ganze traumatische Kindheit, sollte später kommen, richtig? Das wollen Sie nicht als Erstes hören, nicht wahr? Keiner will heute mehr eine von A bis Z erzählte Geschichte hören. Alles wird zerstückelt, mit Rückblenden und schnellen Zeitsprüngen versetzt, »remixed«. Alles muss komplizierter aussehen, als es tatsächlich ist. Und ich will, dass Sie meine Geschichte ernst nehmen. O ja, das will ich.


  Bleiben wir trotzdem bei meinem Dad. Meinem Dad, der nie auch nur einen Finger gerührt hat, um mir zu helfenế Meinem Dad, der sich während meines gesamten Prozesses ein einziges Mal hat blicken lassen, am letzten Tag, zur Urteilsverkündung. Mit versteinertem Gesicht saß er auf der Zuschauergalerie. In der ersten Reihe. Gleich danach hat er mich auch im Gefängnis besucht. Ebenfalls ein einziges Mal. Als er noch in Winson Green war und auf seine Einteilung wartete. Ich kann nicht verstehen, warum sie Abschaum wie dich nicht mehr aufhängen. Wenn sie mich nur ließen, ich würde es eigenhändig tun. Dich aufknüpfen und baumeln lassen. Du bist nicht mehr mein Sohn, verstanden? Du bist nicht mal mehr ein Mensch, nur ein Stück Dreck. Es kam aus ihm heraus wie auswendig gelernt, und dann stand er auf und ging. Ich habe ihn nie wiedergesehen, nie wieder etwas von ihm gehört. Er starb, als ich zehn Jahre abgesessen hatte. An einem Herzinfarkt, genau wie später Mum. Ich durfte zu seiner Beerdigung. Er war mir egal, aber ich wollte den Tag draußen haben. Großer Gott, ja, ich wollte den einen Tag draußen an der frischen Luft, unter freiem Himmel. Ich wollte die großen, Schatten spendenden Linden auf dem Kirchhofsehen. Normalität erfahren: Autos, Läden, Passanten.


  Aber vielleicht wollen Sie das alles gar nicht hören. Wer ich bin und woher ich komme. Sicher interessiert Sie nur eins. Vielleicht denken Sie, wo Rauch ist, muss auch Feuer sein. Wenn Martin Grove es nicht getan hat, wer dann? Wer hat diese hübsche, intelligente junge Frau ermordet? Aber darauf komme ich noch. Ja, darauf komme ich noch, Sie kriegen was für Ihr Geld. Keine Sorge.


  Nur kann ich damit nicht anfangen. Mit dem Mord und damit, wie es wirklich war. Dann begreifen Sie die Geschichte nicht. Sie sollen sie aber verstehen. Und dafür müssen Sie sie erst einmal kennenlernen. Claire und die anderen. Sie müssen erfahren, wie ich mit ihr zusammengekommen bin. Wie ich da hineingeraten bin. Und alles verloren habe. Absolut alles.


  Damals war ich natürlich noch ein anderer. »Ungebildet« Im Gefängnis hat man mir zu meiner Bildung verholfen, wenn auch nur widerwillig und voller Groll. Meinen Abschluss, die Fähigkeit, mich auszudrücken – damals besaß ich sie noch nicht. Damals habe ich kaum etwas anderes gelesen als die ›Sun‹, konnte meinen Namen schreiben und ein paar Zahlen zusammenrechnen. Vielleicht auch noch auf ein Pferd wetten oder einen Totoschein ausfüllen. Mein Leben ging zu Ende, als ich neunzehn war. Bevor es überhaupt angefangen hatte. Das ist so lange her, da gab s hier in England noch kein Lotto, und es gab keine Handys, kein Internet und keine DNA-Analyse. Keine Mitschnitte von Polizei verheeren. Ja, es ist durchaus möglich, dass es Sie, mein Freund, damals auch noch nicht gab.


  4


  Jacobson beschloss, nicht auf die MIU zu warten. Bis die Spurensicherung mit ihrer Arbeit durch war, konnte er hier draußen nicht viel tun. Doch bevor sie sich verabschiedeten, nahm er noch kurz Helen Dawson beiseite und bat sie, Jane Ebdons Adresse, Telefonnummer und so weiter von Maureen Bright zu erfragen und möglichst schnell an den Einsatzraum weiterzugeben. Helen Dawson nickte und steckte ihm unauffällig Kerrs Handy in die Jackentasche.


  Auf dem Weg zurück in die Stadt gelang es Jacobson, die Aufnahme auf Kerrs Handy abzuspielen. Das Ergebnis: nichts – beziehungsweise nichts, das etwas am bestehenden Bild geändert hätte. Zu hören waren hauptsächlich Maureen Brights Schluchzer und dazwischen immer wieder die Worte: Er war ein guter Mensch, die Leute begreifen das nicht. Er war ein guter Mensch.


  Jacobsons eigenes Handy blieb stumm. Es gab nichts Neues. Er bat Kerr, an der Texaco-Tankstelle kurz vor Crowby zu halten, weil er sich erinnerte, dass es da einen ganz passablen Kaffeeautomaten gab. Die Tankstelle lag nicht weit von dem heruntergekommenen Haus der »patriotischen« Stuart-Brüder entfernt, das immer noch zum Verkauf stand. Jacobson lehnte sich gegen die blaue Haube von Kerrs Auto und trank begierig seinen extragroßen doppelten Espresso. John und Phil Stuart saßen zusammen mit ihrem selbst ernannten »Führer« Rick Cole jeweils zweimal lebenslänglich wegen Mordes aus Rassenhass ab, brauchten also eine ganze Weile weder ihr Haus noch sonst eine private Unterkunft. Zwei bis drei Jahrzehnte lang. Nach der Bibel waren ihre Sünden mit dem Tod zu bezahlen, doch bevor Gott sein Urteil fällte, hatten zunächst die Gerichte eine Rechnung aufgemacht. Die Stuarts waren jung hinter Gittern gelandet und würden erst freikommen, wenn sie alt waren. Und im Unterschied zu Grove waren sie so schuldig, wie man nur schuldig sein konnte.


  »Der arme Martin Grove, was, Ian?«, sagte er.


  Kerr nickte ihm über die Haube hinweg zu.


  »Das würde ich auch sagen. Er war neunzehn oder so, als sie ihn für den Mord an Claire Oldham eingesperrt haben, und die nächsten neunzehn Jahre hat er gesessen, richtig?«


  »Bis er endgültig freigesprochen wurde, sind zwanzig Jahre vergangen.«


  Kerr nippte an seinem Kaffee und legte die Stirn in Faltenế


  »Was für ein Leben …«


  »Und dann so ein Tod.«


  Als er den letzten Schluck Kaffee getrunken hatte, warf Jacobson den Becher in den Müll und stieg wieder ein. Vor Kurzem erst hatte Kerr den alten Peugeot verkauft und zu Honda gewechselt, wie viele andere in den Midlands, seit die Franzosen ihr örtliches Werk geschlossen und die Leute in die Arbeitslosigkeit entlassen hatten.


  Jacobson rief Emma Smith im Einsatzraum an. Sobald im Präsidium alles rund laufe, erklärte er ihr, solle sie Jane Ebdon befragen, ob sie Maureen Brights Geschichte über die vergangene Nacht bestätigen könne. DC Smith klang erleichtert. Brian Phelps, Leiter des Einsatzraums, musste jeden Moment eintreffen. Er arbeitete sehr effizient und kannte sich mit allen gängigen Abläufen bestens aus. Allerdings hatte er eine etwas übereifrige Art, die den Kollegen leicht auf die Nerven ging. Phelps hatte nur mit seinen Computern, Kopierern und Büroklammern zu tun, während sich die DCs vor Ort mit der oft chaotischen Wirklichkeit herumschlagen mussten, ohne vorhersehen zu können, was als Nächstes passierte.


  Die Kaffeepause und den Stau an der Baustelle eingerechnet, brauchte Kerr vierzig Minuten bis zum Parkplatz vor dem Präsidium.


  »Was jetzt?«, fragte er und stellte den Motor ab.


  In die nächsten Maßnahmen waren sie nicht direkt involviert. Jim Websters Leute würden Groves Haus und Grundstück unter die Lupe nehmen, die uniformierten Kollegen die Suche nach der Tatwaffe auf die nähere Umgebung seines Besitzes ausdehnen und die Verkehrspolizisten unter den frühmorgendlichen Fahrern herumfragen, ob jemand etwas Ungewöhnliches gesehen hatte. Hume und Williams organisierten die Anwohnerbefragung in Crowcross und würden alles möglicherweise relevante Videoüberwachungsmaterial an den Einsatzraum weiterleiten.


  »Wenn wir Glück haben, ist Grove nur mit einem seiner Nachbarn aneinandergeraten«, sagte Jacobson. »Vergessen wir nicht, dass da draußen auf dem Land reichlich Waffen in den Schränken liegen. Vielleicht ergibt sich ja bei den Befragungen etwas.«


  »Und wenn nicht?«


  »Dann wird es komplizierter, aber auch interessanter. Zwei Dinge: Zum einen sollten Sie mit den Gefängnisleuten sprechen«, sagte Jacobson. »Wir müssen über alle Gefängnisse Bescheid wissen, in denen Grove gesessen hat, mit wem er die Zelle geteilt hat, wer noch drin ist, wer draußen, und so weiter.«


  »Denken Sie, der Mord hat mit Groves Haftzeit zu tun?«


  »Grove hatte einen Feind, oder gleich mehrere, das scheint ziemlich eindeutig, und er hat den Großteil seines Erwachsenenlebens hinter Gittern verbracht. Wenn es also eine Sache war, die nicht hier in der Gegend entstanden ist, woher könnte sie dann rühren? Seine Gefängniszeit ist auf jeden Fall wichtig für uns.«


  »Und das Zweite?«


  »Darum werde ich mich kümmernẵ Das Berufungsgericht hat am Ende festgestellt, dass Grove unschuldig war, nachdem er per DNA-Analyse als Täter ausgeschlossen werden konnte. Aber irgendjemand muss die Tat begangen haben. Jemand, der geglaubt hat, er würde nie dafür belangt.«


  »Sie meinen, Grove könnte den wirklichen Mörder ausfindig gemacht haben?«


  Jacobson hievte sich vom Beifahrersitz. Kühler würde es an diesem Tag nicht mehr werden, vielmehr würde die Sonne bis Mittag noch ein ganzes Stück höher steigen.


  »Zumindest hat er nach der erfolgreichen Berufung angekündigt, dass er es versuchen wollte, erinnern Sie sich? Das stand auf allen Titelseiten: ›Wenn die Polizei es nicht tut, werde ich es tun‹, und so weiter.«


  »Hat er da nicht einfach ein paar große Töne gespuckt?«


  »Vielleicht schon. Aber es bleibt eine Möglichkeit, die wir nicht a priori ausschließen können. Sie haben sein Arbeitszimmer gesehen, diese zwanghaft gründliche Archivierung aller Dinge, die seinen Fall betrafen. Ich werde jedenfalls Alan Slingsby einen Besuch abstatten.«


  »Alan Slingsby?«


  »Er hat bis zum Ende zu Grove gehalten, vergessen Sie das nicht. Wenn einer weiß, was Grove zuletzt getrieben hat, dann Slingsby.«


  Kerr schlug die Tür zu und drückte das Verriegelungssymbol auf dem Zündschlüssel.


  »Ich glaube, da liegen Sie falsch, Frank. Slingsby ist ein arroganter, selbstgefälliger Schnöselề Der wird Ihnen bestimmt nicht helfen.«


  »Das hört man immer wieder. Trotzdem werde ich es versuchen«, erwiderte Jacobson, öffnete den obersten Hemdknopf und lockerte die Krawatte.


  Er brauchte noch einen Kaffee – und versuchte ganz nebenbei den Gedanken zu verdrängen, wie gut an diesem warmen, sonnigen Morgen eine Zigarette schmecken würde.
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  Jacobson durchquerte die Fußgängerzone in Richtung Silver Street, wo Slingsby & Ass. in einem denkmalgeschützten Gebäude residierten, das von den Planungsvandalen des vergangenen Jahrhunderts auf wundersame Weise verschont geblieben war. Das spätviktorianische, aus den typischen roten Ziegeln der Midlands errichtete Gebäude war über drei Generationen Sitz einer Anwaltskanzlei gewesen, bis der letzte Vertreter der Familie im Zweiten Weltkrieg zu Tode gekommen war. Danach hatte sich dort zunächst eine Arztpraxis etabliert, auf die ein Versicherungsbüro und ein Immobilienmakler gefolgt waren. Alan Slingsby schließlich hatte Gefallen an der Vorstellung gefunden, das schöne alte Gebäude wieder seiner ursprünglichen Bestimmung und Funktion zuzuführen. Äußerlich war das Haus sorgfältig restauriert worden, das Innere jedoch hatte Slingsby vollständig entkernen lassen, um eine harmonische Verbindung von alter Solidität und heller, moderner Alltagstauglichkeit zu erzielen. Slingsby & Ass. waren über die Jahre gewachsen, mittlerweile gab es sechs zusätzliche Büros in der Region, aber Crowby bildete nach wie vor das Zentrum der Aktivitäten.


  Sie waren beide noch jung gewesen, als sie zum ersten Mal die Schwerter kreuzten. Slingsby, der radikale Agitator, frisch von der Universität, wollte den kapitalistischen Staat mit seinen eigenen Waffen schlagen und so den längst überfälligen Niedergang beschleunigen. Jacobson, noch feucht hinter den Ohren, war der jüngste Beamte im CID und Lichtjahre davon entfernt, überhaupt über die Polizeiarbeit nachzudenken, geschweige denn kritisch. Im Laufe der Jahre hatten sie sich beide verändert. Slingsbys Kanzlei (das Experiment mit dem »Radikalen Rechtskollektiv Crowby« hatte nicht allzu lange Bestand gehabt) war aufgeblüht, genährt von einer profitablen Mischung aus endlosen Alltagsfällen und komplizierten Mandaten bei den spektakulärsten Prozessen der Gegend. »Ich will jemanden von Slingsby«, war im Polizeigewahrsam von Crowby bis Coventry, über Birmingham und Derby und wieder zurück täglich zu hören. Da verwunderte es wenig, dass die eher mittelmäßigen Beamten, ob vom CID oder der uniformierten Truppe, Alan Slingsby und seine Geschäfte aus tiefstem Herzen verabscheuten. Sie hassten es, wenn seine Anwälte sie vor Gericht schlecht dastehen ließen (was nicht selten vorkam), weil sie wieder einmal ihre Notizen nicht fanden oder eine Schlafmütze der anderen widersprach. Ihnen war zuwider, dass seine Mandanten stets auf »nicht schuldig« plädierten und, wenn eben möglich, ein Geschworenengericht wollten. Und Vorurteile hatten nun mal die unangenehme Angewohnheit, um sich zu greifen, sodass selbst kompetente Leute wie DS Kerr in Slingsby mittlerweile den Satan persönlich und den Hauptfeind des CID sahen. Jacobson dagegen, der die Dinge wie immer gern etwas anders betrachtete, mochte ihn.


  Wahrscheinlich würden sie sich oben im vierten Stock, in Slingsbys Büro, unterhalten. Von dem großen Erkerfenster aus konnte man das Gerichtsgebäude sehen, das gleich ums Eck am Clarence Square lag. Jacobson zog den Fahrstuhl dem großzügigen marmornen, viktorianisch anmutenden Treppenhaus, das die Entkernung überlebt zu haben schien, vor. Er hatte der ungezwungen zuvorkommenden Empfangsdame nicht gesagt, warum er Slingsby zu sprechen wünsche, wusste er doch, dass Slingsby nicht annehmen würde, er wolle ihm einen Höflichkeitsbesuch abstatten; es war klar, dass es einen triftigen Grund geben musste. So hatte die Empfangsdame auch nur gesagt, »Alan« freue sich, ihn zu begrüßen; allerdings müsse er noch zu einer Konferenz nach Wolverhampton und sei auf den Zug um zehn Uhr fünfunddreißig gebucht.


  Er ließ Slingsby die Sekretärin um Kaffee bitten und wartete, bis sie in den bequemen Sesseln Platz genommen hatten; erst dann rückte er mit der schlechten Nachricht heraus. Slingsby hatte ein Gesicht, das sich am besten als professionell ausdruckslos beschreiben ließ und von dem Gedanken oder Gefühle abzulesen äußerst schwierig war – normal erweise, aber heute war es anders. Jacobson sah, wie so gut wie alle Farbe aus ihm wich.


  »Sind Sie sicher, Frank?«, sagte Slingsby nach einer langen Pause leise.


  Keine ernsthafte Frage. Er hatte nur etwas sagen, seinen Verstand wieder in Gang setzen wollen. Jetzt stand er auf, holte einen zwölf Jahre alten Glenmorangie aus dem Mahagonischrank seitlich vom Schreibtisch, schüttete sich einen großzügigen Schluck ein und winkte mit der Flasche zu Jacobson hin.


  »Nein, danke«, sagte Jacobson. »Mir reicht eine Tasse Kaffee.«


  Slingsby trank, schenkte sich noch einmal kräftig nach und setzte sich wieder. Jacobson hatte ihm nur das Wichtigste gesagt: dass Grove mit einem Kopfschuss getötet und von seiner Freundin gefunden worden war. Es war noch zu früh, entschied er, um Slingsby mit den eher unappetitlichen Einzelheiten des Mordes zu belasten.


  »Sie haben nicht zufällig eine Zigarette? Ich rauche zwar nicht mehr, aber …«


  Jacobson sagte nein, er rauche auch nicht mehr, seit ein paar Monaten schon.


  »Schade. Diese verfluchten Gesundheitsapostel, am Ende kriegen sie uns alle, einen nach dem anderen.« Slingsby rang sichtlich um Fassung.


  »Sie sind also in Verbindung geblieben?«, fragte Jacobson.


  In der Ecke tickte eine alte Standuhr vor sich hin. Mit römischem Zifferblatt. Der Name des Herstellers war auf einem Schild unten am Sockel zu lesen: Knight and Gibbins, London. Es war eine Minute vor zehn.


  Slingsby nahm einen weiteren Schluck, bevor er antwortete.


  »Ja, das sind wir. Gewissermaßen. Aber Martin war kein normaler Mandant.«


  »Gewissermaßen?«


  »Er war ein ungewöhnlicher MenschỂ Es war nicht leicht, mit ihm zu reden, und er war auch keine einfache Gesellschaft. Intensiv, Frank, immer sehr intensiv.«


  Slingsbys Sekretärin brachte eine Kanne frischen Kaffee herein und bot ihnen eine Tasse an. Slingsby schüttelte den Kopf, aber Jacobson sagte: »Ja, bitte«, und nahm auch einen Spritzer Sahne. Er wartete, bis die Sekretärin wieder gegangen war.


  »Wie oft haben Sie sich...?«


  »Das kann ich so nicht sagen, aber in meinem Terminkalender könnte ich es nachsehen. Vielleicht sechs, sieben Mal, seit er entlassen wurde. Wobei ich die Zeit unmittelbar nach der Entlassung nicht mitzähle.«


  »Als er bei Ihnen wohnte, meinen Sie?« Plötzlich erinnerte Jacobson sich wieder daran.


  Slingsby nickte. »Nachdem seine Mutter gestorben war, hatte er draußen niemanden. Nur diese Irre, die ihn heiraten wollte.«


  »Und? Haben sie?«


  Stück für Stück kam Jacobson die Martin-Grove-Geschichte wieder in Erinnerung, wenn auch nicht mit jeder Einzelheit und auch nicht exakt dem tatsächlichen Geschehen entsprechend.


  »Nein, sie haben nicht geheiratet. Martin hatte genug gesunden Menschenverstand, das irgendwann zu beenden. Jedenfalls hat er den ersten Monat bei uns gewohnt. Jill, meine Partnerin, hielt es am Ende aber nicht mehr aus und hat mit der Faust auf den Tisch gehauen. Wir waren von Paparazzi und Presse umzingelt, die sind uns mit Teleobjektiven, Infrarotkameras und was es sonst noch gibt zu Leibe gerückt. Nicht mal zu Waitrose haben sie uns noch unbeobachtet gelassen. Wobei Martin auch nicht unbedingt eine Hilfe war. Er fuhr mit dem Taxi nach Crowby hinein, zog von Theke zu Theke und kam sturzbetrunken zurück.«


  Slingsby hob sein Glas an die Lippen, trank aber nicht. »Das war eine Phase, da musste er durch. Auf jeden Fall waren wir ziemlich erleichtert, als er ein möbliertes Zimmer fand. Das war natürlich noch, bevor die Frage der Entschädigung geklärt war, mit der er sich ein eigenes Haus kaufen konnte.«


  Die Antwort auf seine nächste Frage kannte Jacobson bereits, oder glaubte es wenigstens.


  »Sie haben Ihren Job gemacht, Alan. Haben zu ihm gehalten, bis er am Ende freikam. Warum sich da schuldig fühlen? Warum sich infrage stellen? Ich meine, er kann doch nicht der einzige Mandant gewesen sein, der für etwas verurteilt wurde, das er nicht getan hat.«


  Slingsby lächelte gezwungen.


  »Die Gefängnisse sind voll mit unschuldigen armen Teufeln, Frank. Das wissen Sie so gut wie ich, und ich habe meinen Anteil daran, indem ich es nicht immer verhindern kann. So ist das nun mal in dem Job. Aber mit Martin … das war das erste Mal, bei dem ich gescheitert bin. Und Sie kennen meinen Hintergrund, Sie wissen, woher ich komme. In den ersten Jahren habe ich die ganzen Verschwörungstheorien noch ernst genommen. Ich dachte, sein Fall würde ›politisch‹ etwas aufdecken.«


  »Sie meinen, dass Claire Oldham vom Geheimdienst ermordet worden war?«


  »Genau. Ich dachte, ich könnte dem MI5 etwas nachweisen. Mein Gott, Frank! Was ich für Vorstellungen hatte …« Er trank endlich einen Schluck und fuhr dann fort: »Ich denke, der Fall hat sich über die Jahre in mich hineingefressen. Ich fühlte mich verpflichtet. Ja, das ist das beste Wort dafür.«


  »Wenn Sie sagen, Sie sind in Kontakt geblieben, was genau meinen Sie damit? Gesellschaftlich?«


  »Ich bin nicht sicher, ob das im Zusammenhang mit Martin der richtige Ausdruck ist. Aber ja, doch, er hat mich hin und wieder zu sich eingeladen. Maureen Bright ist eine ziemlich gute Köchin. Wie hat sie es übrigens aufgenommen?«


  »Schlecht, um es kurz zu machen. Das war dann ja eine illustre Runde: Crowbys führender Strafverteidiger mit einem ehemaligen Lebenslänglichen und einem ehemaligen Callgirl-«Slingsby hatte sich gefangen. Sein Gesicht verriet nicht mehr, was er empfand, und wenn, dann nur das, was er zeigen wollte.


  »Ich bin sicher, so würden es Ihre weniger intelligenten Kollegen sehen, Iừank. Von Ihnen hätte ich eigentlich anderes erwartet. Martin Groves Leben war in mancher Hinsicht ein einziger Albtraum, eine Aneinanderreihung von Schrecklichkeiten, doch er hatte daraus gelernt und ernsthafte Einsichten gewonnen. Ich konnte ihn nur in gelegentlichen kleinen Dosen ertragen, aber er war ein interessanter Mann, nachdenklich .ẵ. Es war bereichernd, mit ihm zusammen zu sein.«


  Jacobson kam auf Groves Arbeitszimmer zu sprechen und den Verdacht, dass der Mörder – oder die Mörder – den Computer mitgenommen hatte.


  »Es sieht so aus, als hätte das, womit er beschäftigt war, immer noch mit seinem Fall zu tun gehabt.«


  »Das weiß ich sicher, Frank. Er hat an seiner Autobiografie geschrieben, seit etwa drei Jahren. Als er anfing, habe ich ihn von meinen Angestellten mit Kopien der kompletten Unterlagen des Falles versorgen lassen. Jede einzelne Seite hat er bekommen.«


  Jacobson trank Slingsbys erwartungsgemäß ausgezeichneten Kaffee und versuchte sich sein Gegenüber im Haus von Grove vorzustellen, was ihm jedoch nicht recht gelingen wollte.


  »Wozu das? Ich verstehe schon, dass er Ihre Unterlagen gebraucht hat, um die Geschichte des Prozesses und der Berufungsverhandlungen erzählen zu können. Worauf ich hinaus will, ist die Frage, ob er dabei noch anderes im Sinn hatte. Ob er zum Beispiel Claire Oldhams wahren Mörder finden wollte. Ich meine, wenn Grove sie nicht umgebracht hat, wer zum Teufel war es dann? Schließlich hat er bei seiner Entlassung lauthals verkündet, er werde den wahren Schuldigen schon aufspüren.«


  »Das habe ich mich auch gefragt, Frank, und ich habe ihm davon abgeraten, mit Nachdruck. Viele haben das über Jahre hinweg versucht, haben alte Geschichten wieder ausgegraben und sind doch keinen Schritt weitergekommen. Ich fand es gut, dass er seine Geschichte aufschreiben wollte, dachte, dass er sich die Sache so von der Seele schreiben und nebenbei auch noch ein hübsches Sümmchen verdienen könnte – aber er sollte auf keinen Fall nach dem Mörder suchen! Ich konnte mir nur zu gut vorstellen, dass die Suche ihm keine Ruhe lassen würde, dass er sich wieder und wieder im Kreis drehen und zahllose weitere Jahre seines Lebens vergeuden würde.«


  Jacobson leerte seine Tasse bis zum letzten Tropfen und überlegte, ob noch Zeit für eine zweite war. Wahrscheinlich nicht, dachte er, wenn Slingsby zum Zug muss.


  »Denken Sie, dass er deswegen nach Crowby zurückgekehrt ist? Meinen Sie, er hat tatsächlich daran gedacht, den Fall zu lösen?«


  Slingsby stand auf und schenkte sich nach. Hatte er seine Reservierung für den Zug nach Wolverhampton vielleicht vergessen?


  »Was ihn nach seiner Freilassung ernsthaft getroffen hat, war die Tatsache, dass Sie den Fall nicht noch einmal aufnehmen wollten, Frank. Das hat er als Zeichen dafür verstanden, dass er in den Augen der Polizei immer noch der Schuldige war, auch wenn es wissenschaftlich widerlegt worden war. Dass die Boulevardpresse ähnlich reagiert hat, war nicht unbedingt hilfreich.«


  Jacobson hob beide Hände. »Sehen Sie mich nicht so an, mein Bester. Ich bin, was das angeht, nie nach meiner Meinung gefragt worden. Ich glaube nicht mal, dass jemand mit Greg darüber geredet hat. Das Ganze ist auf der Chief-Constable-Ebene entschieden worden, weit oberhalb des CID.«


  Slingsby stellte seine erlesene Flasche zurück in den Schrank.


  »O ja, wenn Salter dabei etwas zu sagen gehabt hätte, wäre alles komplett anders gelaufen, Frank.«


  Jacobsons Mundwinkel verzogen sich zu einem Lächeln. Wie Slingsby nur zu gut wusste, konnte er seinen Chef, DCS Salter, nicht ausstehen.


  »Grove blieb also bei seinem Vorhaben, den wahren Mörder zu finden, und nahm Ihren guten Rat nicht an?«, fragte er, als er sein Mienenspiel wieder unter Kontrolle hatte.


  »Das ist denkbar. Ich weiß, dass er Michael Mott mehr als einmal damit auf die Nerven gegangen ist.«


  »Mott?«


  Der Name erinnerte ihn dunkel an etwas.


  »Mott, private Ermittlungen. Drüben in Birmingham. In den Neunzigern, als Martin mit keiner seiner Berufungen durchkam, habe ich ihn einmal eingeschaltet. Mit einem sehr schlichten Auftrag: Findet den wahren Mörder.«


  Jacobson stand auf und ging zu dem Erkerfenster, um einen kurzen Blick auf die Dächer zu werfen. Slingsby trat neben ihn. Von hier oben konnte man sogar in die schmale Gasse hinter der Sicherheitsbarriere sehen, wo die Gefangenen ins Gericht gebracht und wieder abgeholt wurden.


  »Mott hat nichts herausgefunden. Wenigstens nichts Stichhaltiges.«


  »Wusste Grove das?«


  »Ja, alles. Ich habe ihm nie etwas verheimlicht. Aber er war ein Experte darin, sich an Strohhalme zu klammern, noch am letzten Fetzchen Hoffnung festzuhalten. Darüber hätte er eine verdammte Doktorarbeit schreiben können. Aber was blieb ihm auch übrig? Einem unschuldig Verurteilten, der mehr als zwanzig Jahre wegen schwerer Vergewaltigung und Mord abzusitzen hatte?«
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  Martin Grove.doc


  Halloweenế Ausgerechnet an Halloween lernte ich sie kennen. Ausgerechnet an Halloween sah ich Claire zum ersten Mal. In dem Jahr schlug ich mich so durch, zog herum, nahm hier und da einen Job an. Das ging eine ganze Weile so: seit ich die Schule geschmissen und mein Leben zu Hause als Sohn meiner Mutter hinter mir gelassen hatte. Ich war ohne Halt, offen für alles, was kam. Eine Zeit lang hatte ich Arbeit unten an der Südküste, nicht weit von Brighton, schwarz auf einer Baustelle, Tee kochen und hier und da was wegschaufeln, das sonst keiner wegschaufeln wollte. Aber dann gab es ein Problem mit der Baugesellschaft und der Finanzierung, und alle, die nicht unbedingt gebraucht wurden, mussten gehen, ich als Erster. Eine Weile probierte ich es in London, aber ohne feste Bleibe war das nichts. Da ging damals schon ohne die richtigen Klamotten und einen Stapel Kreditkarten so gut wie gar nichts. Wie ein hungriger Gaul fraß London mir mein Baustellengeld auf. Also beschloss ich, weiterzuziehen und mein Glück weiter nördlich zu versuchen. Es ist verrückt. Ich hatte absolut nicht vor, nach Crowby zurückzukehren, ganz und gar nicht. Es war der reine Zufall, der mich wieder herbrachte, sonst nichts. Oder besser gesagt, das reine Pech, wie sich heraussteilen sollte. Wobei Pech gar kein Ausdruck ist. Aus London raus kam ich gut. Ein Lastwagen brachte mich auf die Mi, bis zum Rastplatz Newport Pagnell, von wo mich ein Vertreter mitnahm. Er sagte, er wolle die M6 hoch bis Birmingham. Das einzige Problem bestand darin, dass er schwul war und eigentlich nur so herumkurvte, auf der Suche nach Frischfleisch. Er bot mir sogar ein verlockendes Bündel Pfundnoten an. Als ich trotzdem ablehnte, rastete er aus und setzte mich kurz vor Crowby Nord ab, einfach so auf dem Standstreifen. Die Sonne ging allmählich unter, es wurde dunkel, und der Verkehr rauschte an mir vorbei, als wäre ich unsichtbar. Gerade dachte ich, Teufel auch, ich marschiere jetzt einfach das Stück bis zu Mums Haus, ruhe mich ein paar Tage aus und ertrage eben das Theater und die Bettelei, dass ich bei ihr bleiben soll, da hielt die schöne Claire in ihrem kleinen grünen Sportwagen neben mir. Lächelte mich an, blond, blauäugig und unglaublich schön. Ich war gerade mal neunzehn, konnte kaum eine Krawatte binden und hatte vielleicht noch zehn Pfund in der Tasche. Und da kommt Claire, angezogen wie eine Strip-o-gramm-Hexe, mit glitzerndem Umhang und in einem kurzen, schwarzen Kleidchen. Sagt, sie nimmt mich mit, will wissen, ob mir kalt ist und ich Hunger habe. Bei ihr zu Hause gibt es eine Party, erzählt sie mir, und ich kann über Nacht bleiben, wenn ich will. Etwas zu trinken, zu essen und ein Bett wird schon zu finden sein für mich, und am Morgen gibt’s noch ein anständiges Frühstück. Dazu klingt aus ihrer Musikanlage »Let’s Dance‹ von Bowie.


  Claires Haus war ... Nun, Sie wissen wahrscheinlich, wo es steht und wie es war. Mit einfachen Fotos haben sich die Boulevardblätter schließlich nicht zufriedengegeben. Damals nicht und heute genauso wenig. Zu ihren Lügen und Übertreibungen bringen und brachten sie immer auch noch Pläne, Diagramme, Skizzen und Luftaufnahmen. Claire war an diesem Abend jedenfalls bester Laune. Sie konnte gut oder schlecht drauf sein, oberflächlich oder tiefernst, das habe ich mit der Zeit gemerkt. Aber an dem Abend war alles im Lot. Ich denke, es hatte wegen der Kampagne ein paar gute Nachrichten gegeben und sie waren alle in Feierstimmung. Ich hatte so was jedenfalls noch nie erlebt, noch nie jemanden getroffen, der auch nur annähernd so gewesen wäre wie diese Leute.


  Das Cottage liegt gar nicht weit von meinem heutigen Haus entfernt. Ich gehe viel spazieren hier draußen. Die frische Luft, die Bewegung, die Freiheit herumzustreifen, das alles bedeutet einem viel, wenn man die besten Jahre seines Lebens drinnen verbracht hat, so wie ich. Dabei komme ich manchmal auch an Claires Cottage vorbei und hänge den alten Zeiten nach. Inzwischen ist es völlig heruntergekommen. Erst wollte es keiner kaufen, weil das dort passiert war und wegen der großen öffentlichen Aufmerksamkeit. Heute würde es ein kleines Vermögen verschlingen, das Haus wieder bewohnbar zu machen und so herzurichten, dass es auch nur annähernd modernen Ansprüchen genügen würde. Also wird es wohl weiter verfallen und verrotten. Nicht lange nach meinem Freispruch schrieb eine Zeitung, ich wollte es kaufen und selbst darin wohnen. Keine Ahnung, woher sie das hatten, es war reine Erfindung. Glauben Sie mir, ich könnte da nicht wohnen, nicht einen einzigen Tag lang.


  Damals war das natürlich anders. Das Cottage war voller Leute und platzte aus allen Nähten. Es lebte. Zur besten Zeit wohnten dort vielleicht zwanzig, dreißig Leute, schliefen teilweise sogar auf dem Boden. Ich meine, so viel Platz war ja nicht. Klar, draußen im Garten standen ein paar Tipis und auf dem Weg jede Menge Kleinbusse und alte Karren, die allerdings nicht dem harten Kern, sondern eher den durchziehenden Unterstützern gehörten, die kamen und gingen, wie es ihnen passte, etwas Nützliches beitrugen oder auch reine Schmarotzer waren. Natürlich gab es auch welche, die ein bisschen was von beidem hatten. Entgegen dem weit verbreiteten Glauben wohnte niemand fest auf dem berühmten »Freiheitsfeld«. Das Feld war ausschließlich den Kurzzeitbesuchern unter den Protestierern Vorbehalten, Tages- und Wochenendausflüglern, die eigens kamen, um an den von Zeit zu Zeit im Rahmen der Kampagne – oder Aktion, wie manche sagten – organisierten besonderen Massenaktionen teilzunehmen.


  Ich habe oft an jenen Abend zurückgedacht. Überlegt, was genau mir Claire in ihrem MG erzählt hat, als sie mich ins Cottage mitnahm. Dabei habe ich sie mindestens so hingebungsvoll angesehen, wie ich ihr zugehört habe, und in meinem Kopf finden sich nur noch Splitter und Fragmente ihrer Worte. Ich hatte natürlich keine Ahnung, als wie bedeutsam sich unser Zusammentreffen herausstellen sollte. Hätte ich auch nur andeutungsweise voraus gesehen, was dabei herauskommen würde, ich wäre nie zu ihr in den Wagen gestiegen, sondern stur weiter geradeaus gegangen. Hätte versucht, ein anderes Auto anzuhalten. Irgendein anderes Auto. Ja, ich wäre sogar bei dem Vertreter geblieben und hätte ihm verdammt noch mal einen geblasen.


  Wobei ich annehme, dass sie gar nicht so viel geredet hat. Wenigstens nicht über das, was sie vorhatten. Da waren sie vorsichtig. Vorsichtig, weil sie mögliche Neu-Zugänge nicht verschrecken wollten. Sie redete von der Party und der eigentlichen Bedeutung von Halloween und Beltane, diesem ganzen keltischen Kram. Deshalb habe ich sie zu Anfang wohl für einen Haufen Hippies gehalten, Hippies und harmlose New Ager. Auf einige aus dem größeren Kreis traf das ja auch zu, aber nicht auf den harten Kern. Die Politicos. Wenn ich nur ein bisschen heller gewesen wäre, hätte ich das schon begriffen, als Claire das Radio abstellte, Bowie den Strom abdrehte und Crass in den Kassettenrecorder steckte, Bloody Revolutions. Das sei ihre Lieblingsband, erklärte sie. Sie erinnern sich nicht an die? Sie haben nie etwas von denen gehört? Das würde mich an Ihrer Stelle nicht stören. Zählen Sie sich einfach zu den Glücklichen.


  Die Sonne war endgültig verschwunden, als wir ankamen, und die Party bereits in vollem Gang. Ich half ihr, die Kisten mit dem billigen Wein ins Cottage zu tragen, die sie in Crowby besorgt hatte, damit ihnen der Alkohol nicht ausging. Dabei traf ich zum ersten Mal mit Nigel zusammen. Nigel, der sich das Gesicht für die Party rot, grün und gelb angemalt hatte. Nigel, der in den Garten lief, um noch mehr Holz für das Lagerfeuer zu machen. Nigel mit seiner glitzernden Axt, der mir überfreundlich grinsend zuwinkte.
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  Bevor DC Emma Smith den Einsatzraum verließ, gab sie Jane Ebdons Namen in den Computer ein. Ohne Ergebnis. Es gab keine Verurteilungen, in der nationalen Computerdatenbank der Polizei existierte Jane Ebdon nicht. Lediglich in Crowbys System gab es einen kurzen Vermerk der Kollegen von der Sitte: ihren Namen, die letzte bekannte Adresse, das Geburtsdatum und ein paar Sätze dazu, dass sie als Hostess arbeitete und ihre Kunden über das Internet suchte. Das verstieß nicht unbedingt gegen das Gesetz, aber die Sitte betrachtete es als ihre Aufgabe, möglichst viele Daten über die Sex-Arbeiter/innen der Gegend zu sammeln, ob sie ihre Dienste nun auf der Straße anboten oder nicht. Der Vermerk enthielt auch Ebdons Webadresse. DC Smith sah sich die Seite an. Mandy Rivers heißt Sie willkommen. Das übliche, wenig überzeugende Pseudonym, das übliche Mauve und Lila mit kitschiger, ausladender Schrift – der übliche Versuch, den Freiern vorzugaukeln, dass sie für ihr Geld etwas Exklusives, Niveauvolles bekamen, etwas völlig anderes, als sich gegen Vorkasse für eine Stunde einen fremden Körper zu mieten. Auf der Seite Neuigkeiten dann ein unüblicher Eintrag: Ich bedaure, bis auf Weiteres keine Buchungen annehmen zu können.


  Sie fuhr über die Umgehungsstraße. Jane Ebdon wohnte in einem kleinen, noch relativ neuen Viertel nicht weit vom Waitrose-Komplex. Die Einzelhäuser standen eng beieinander, mit Carports und kleinen Rasenstücken, ein gesichtsloses Labyrinth aus Zufahrten, Sackgassen und Miniplätzen. Auf Jane Ebdons Vorgartenrasen gab es einen kleinen Brunnen mit einer griechischen Schönheit, die ihren Krug an einer Quelle füllte. In der Einfahrt stand ein Audi-Cabrio. Hübsch, wenn auch nicht mehr ganz neu. Angesichts der frühen Stunde nahm Emma Smith an, dass es sich um Ebdons eigenes Auto handelte, wobei diese Art Hostess wohl sowieso eher Hotelbesuche machte, als ihre Kunden zu Hause zu empfangen, schon um bei den Nachbarn keinen Anstoß zu erregen. Emma merkte sich die Autonummer, man wusste schließlich nie. Sie selbst hätte das nicht gekonnt, für jedermann die Beine breit machen (nach dem Fiasko mit Ray Williams fragte sie sich, ob sie überhaupt noch mal jemanden dazwischenlassen sollte), aber wie fast alle ihre Kollegen verurteilte sie die Professionellen nicht. Für Sex bezahlen und daran verdienen, das hatte es immer gegeben und würde es auch weiter geben, ganz egal, welche Gesetze erlassen wurden. Das Gleiche galt für den Drogenkonsum. Je eher beides legalisiert wurde, desto besser. Dann konnte das CID seinen eigentlichen Auftrag erfüllen: die Schlechten aus dem Verkehr ziehen und die Guten schützen.


  Die Tür war mit einer kleinen Kamera und einer Wechselsprechanlage ausgerüstet. Jane Ebdon antwortete schnell, ließ ihre Besucherin aber eine ganze Weile warten, bevor sie die diversen Schlösser öffnete und nach draußen linste.


  »Gerade habe ich den Wasserkessel angestellt«, sagte sie freundlich und bat Emma Smith herein.


  Sie war eindeutig die Frau von der Website. Anfang dreißig, groß, vollbusig. Smith nahm an, dass Ebdon ohne Make-up und das obligatorische schwarze Ledermieder attraktiver war als mit, aber sie war auch nicht an dem interessiert, was Jane Ebdon verkaufte oder zumindest bis vor Kurzem noch verkauft hatte.


  Sie folgte ihr in die Küche. Bisher hatte sie ihr nur gesagt, dass es um eine Untersuchung gehe, die sie, Jane, nicht selbst betreffe, bei der sie aber vielleicht weiterhelfen könne. Wenn die Kollegin am Tatort ihren Job richtig machte, konnte Maureen Bright noch nicht angerufen und erzählt haben, was mit Martin Grove passiert war.


  Sie wartete, bis Jane alias Mandy zwei Kräutertees aufgegossen hatte – einmal Kamille, einmal Pfefferminz –, bevor sie fragte, wann sie, Jane, Maureen Bright zuletzt gesehen habe.


  »Was soll Maureen denn angestellt haben?«


  »Wenn sie uns die Wahrheit gesagt hat, gar nichts.«


  Jane Ebdon zögerte und beugte sich zu einer pechschwarzen Katze hinunter, die gerade zur Tür hereingekommen war.


  »Wenn ich sagen würde, dass sie gestern Abend hier war und hier übernachtet hat, wäre das …«


  Emma Smith gab sich Mühe, neutral zu klingen und keinerlei Hinweis oder Anhaltspunkt zu liefern.


  »War das so, Jane?«


  Jane/Mandy holte einen Milchkarton von irgendwo weit hinten aus dem großen, amerikanisch anmutenden Kühlschrank und schüttete etwas auf einen hellblauen Teller, den sie vor die miauende Katze hinstellte. Aus dem CD-Spieler links auf dem Schrank kam leise ein Amy-Winehouse-Song. Jane drehte noch leiser und schaltete das Gerät schließlich ganz aus.


  »Ja, das war sie«, sagte sie endlich. »Ich habe sie gebeten zu kommenế Das habe ich in letzter Zeit öfter gemacht. Sie kam so gegen neun von Crowcross herüber, jedenfalls nicht viel später. Wir haben lange geredet, kann sein, bis halb drei, drei. Ich habe ein Gästezimmer, da hat sie anschließend noch ein bisschen geschlafen. Meistens fährt sie beizeiten wieder. So etwa gegen halb sieben. Ihr Freund wacht nicht gern alleine auf.«


  Smith fragte, ob Jane sich in Bezug auf die Uhrzeiten sicher sei, was die bejahte, und dann erzählte sie ihr eine Minimalversion dessen, was Martin Grove zugestoßen war.


  Jane setzte sich langsam an den Tisch.


  »Himmel, die arme Maureen«, sagte sie nach einem langen Schweigen. »Er war in den letzten Jahren ihr Ein und Alles, wobei ich selbst ihn nie kennengelernt habe. Ich war nie bei ihnen draußen. Ich glaube, Maureen wollte es ihm nicht zu sehr unter die Nase reiben – Sie wissen schon, womit sie früher ihr Geld verdient hat.«


  »Kennen Sie sich daher? Vom Escort-Geschäft?«


  Die Antwort lag auf der Hand; die Frage hatte eher als Stichwort dienen sollen.


  »Als ich noch bei einer Agentur war, haben wir hin und wieder zusammengearbeitet. Ich mochte sie, wir haben uns gut verstanden. Bis Maureen aus der Bahn geriet.«


  Smith dachte an Maureen Brights PNC-Eintrag.


  »Aus der Bahn geriet? Sie meinen, bis sie anfing, nebenher auch noch zu dealen?«


  »Ich meine, bis sie anfing, selbst was zu nehmen. Nur deshalb hat sie ja gedealt. Und die Agentur hat sie sofort fallen lassen wie eine heiße Kartoffel. Am Ende hat sie auf der Straße gearbeitet. Sie war eine Junkie-Hure.«


  »Aber Sie haben zu ihr gehalten?«


  »Ich habe getan, was ich konnte. Was nicht viel war. Hin und wieder bekam sie bei mir ein sicheres Bett für die Nacht und manchmal auch ein bisschen Geld, wenn ich den Eindruck hatte, dass sie es wirklich brauchte.«


  »Und dann kam Martin Grove und hat sie gerettet.«


  Ganz leicht, als sei sie sich dessen gar nicht bewusst, schüttelte Jane Ebdon den Kopf.


  »Ich denke, sie haben sich gegenseitig geholfen. Er hat sie von der Straße geholt, den Entzug bezahlt. Aber Maureen hat ihm auch gutgetan. Sie war ihm so nahe wie niemand sonst und hat ihm Ruhe gebracht. Zumindest war das immer mein Eindruck, nach allem, was Maureen erzählt hat.«


  Emma Smith nippte an ihrem Pfefferminztee. Er war noch zu heiß.


  »Hat sie noch gearbeitet, als die beiden sich kennengelernt haben?«


  »Grove hat es nach seiner Entlassung richtig krachen lassen. Wer hätte das an seiner Stelle nicht getan? Maureen hat mir erzählt, dass er es mit Dutzenden von Straßenhuren gemacht hat. Sie war eine von ihnen und, wie sich herausstellte, wohl auch mehr oder weniger die letzte.«


  Emma Smith wusste, dass Janes Aussage offiziell aufgenommen und unterschrieben werden musste, und sie würde auch das Videoband von der Türkamera mitnehmen müssen (als zusätzlichen Beleg dafür, wann Maureen Bright gekommen und wann sie wieder gegangen war). Also war das jetzt der klassische Augenblick für ein kleines inoffizielles Zwischenspiel.


  »Auf Ihrer Website steht, dass Sie bis auf Weiteres keine Buchungen annehmen. Liegt das daran, dass …«


  »Sie meinen, am Krebs? Ja, genau. Ich kann im Moment nicht arbeiten. Obwohl immer noch die Möglichkeit besteht, dass es nichts ist. Die bisherigen Tests waren nicht eindeutig. Morgen muss ich wieder unters Messer, für die nächste Biopsie. Das bedeutet eine weitere schlaflose Nacht.«


  »Aber heutzutage, wenn es früh genug festgestellt und behandelt wird …«


  »Ja, ja. Da gibt’s alte Tanten, die s mit nur einer Titte bis neunzig geschafft haben. Aber ich würde es eben lieber mit zweien schaffen.«


  DC Smith nickte. Da ging es ihr nicht anders.


  


  Jacobson stattete dem Zentralarchiv des Präsidiums einen Besuch ab. Der Claire-Oldham-Mord hatte mit Sicherheit noch nicht seinen Weg ins Computersystem gefunden. Was immer dazu in papierner Form archiviert worden war, musste vergilbt und zugestaubt ganz weit hinten auf einem der Regale liegen. Sein Instinkt sagte ihm, dass er alles brauchte, was zu dem Fall noch zu finden war, und dass sie lieber heute als morgen mit der Suche anfangen sollten. Es lief gerade ein riesiges IT-Projekt, das zum Ziel hatte, sämtliche Papierdokumente zu digitalisieren, aber bis das geschafft war, würde noch viel Wasser die Crow hinunterfließen; und dabei wollten sie noch nicht einmal weiter als bis 1990 zurückgehen. Alle älteren Unterlagen, und damit auch der Fall Claire Oldham, blieben von der Maßnahme ausgeschlossen. Was vor 1990 stattgefunden hatte, war Geschichte, so sah es das moderne Management des CID. Das waren schlafende Hunde, die besser keiner wecken sollte.


  Die junge Frau hinter der Theke verbarg ihre Unlust angesichts des Auftrages mehr oder weniger gut, meinte jedoch, für dessen Ausführung brauche sie auf jeden Fall die Zustimmung ihrer Vorgesetzten. Jacobson entgegnete unbeeindruckt, dann werde er einen Moment warten. Fünf Minuten später tauchte die Vorgesetzte tatsächlich auf. Es handelte sich um eine alte Schreckschraube namens Mary Brampton, die an dem Wahn litt, die Kisten, die überall auf den Regalen Staub fingen, seien ihr persönliches Eigentum. Sie war viele Jahre lang die oberste »Sachbearbeiterin Archiv« gewesen, kurz vor ihrer Pensionierung aber noch zur »Abteilungsleiterin Archiv und Information« befördert worden. Jacobson wusste aus Erfahrung, dass es keinen Sinn hatte, ihr eine E-Mail zu schicken oder eine Nachricht auf ihrer Voicemail zu hinterlassen. Nur eine eindeutige Zusage, die sie in Anwesenheit wenigstens eines Zeugen gegeben hatte, bot Aussicht auf die tatsächliche Erfüllung eines Anliegens. Wie gewohnt stimmte sie augenblicklich ihr Lamento über zu viel Arbeit, zu wenig Personal und die ständigen Ausfälle wegen Krankheit und anderer unerfindlicher Umstände an. Jacobson ließ sich nicht abwimmeln: Es gehe um einen Mordfall, und er brauche bis spätestens Dienstschluss alles zum Fall Claire Oldham im Einsatzraum. Irgendwann gab Mary Bramptom sich geschlagen und zeigte sich gnädig. Jacobson war, auch wenn er es selbst nicht wusste, einer der wenigen höheren Beamten, für die sie überhaupt Zeit hatte.


  Er fuhr mit dem Aufzug in sein Büro im fünften Stock. Bevor er (widerstrebend) in den Einsatzraum ging, wollte er noch schnell ein paar Informationen über die Detektei Mott einholen, und zwar über seinen besten Kontakt im Präsidium in Birmingham: DS Barber hatte früher als einfacher DC in Jacobsons Team in Crowby gearbeitet. Es war zwar unwahrscheinlich, dass ein Trupp privater Schnüffler etwas zutage gebracht hatte, das allen anderen verborgen geblieben war, aber dennoch: Wenn Grove erst kürzlich mit ihnen gesprochen hatte, wie Alan Slingsby meinte, wussten die Leute dort vielleicht Näheres über das, was er selbst herausgefunden hatte. Während Jacobson noch im Telefonverzeichnis seines Handys nach Barbers Nummer suchte, klingelte das Telefon auf seinem Schreibtisch. Es war DS Kerr, der aus seinem Büro anrief.


  »Es ist hoffnungslos mit der Gefängnisbürokratie, Frank. Sie brauchen Tage, um uns eine Liste der Gefängnisse zu liefern, in denen Grove gesessen hat. Man sollte doch eigentlich annehmen, dass so etwas längst in irgendeiner Datenbank steht.«


  »Wohl wahr, wohl wahr, alter Knabe – wenn man naiv genug ist. Aber die bringen ja sogar die Unterlagen der tatsächlich noch Einsitzenden durcheinander und entlassen auch mal aus Versehen einen von ihnen.«


  »Was sie mir gleich sagen konnten, war, dass Grove die letzten Jahre in Boland zugebracht hat ...«, Kerr machte eine kleine Pause, um den Namen wirken zu lassen, »und wenn wir bedenken, dass seit seiner Entlassung ziemlich genau fünf Jahre vergangen sind …«


  »In Boland. Sie meinen, er war da, als es zu dem Aufstand kam?«


  »Genau ế.. und da ist noch was. Ich habe gerade mit dem stellvertretenden Gefängnisdirektor gesprochen. Nach seiner Aussage hat Grove nie bei irgendwelchen Unruhen mitgemischt, sondern sich im Gegenteil während des Aufstandes in seiner Zelle verbarrikadiert. Und nachdem die Lage sich wieder beruhigt hatte, hat er gegen die Rädelsführer ausgesagt. Offenbar war er einer der Hauptzeugen.«


  »Damit hat er sich bestimmt sehr beliebt gemacht.


  Immerhin haben einige damals noch ein paar Jahre zusätzlich aufgebrummt bekommen.«


  »So ist es. Die meisten von ihnen sitzen noch heute.«


  Jacobson trat ans Fenster, den Hörer zwischen Schulter und Kopf geklemmt. Er überdachte, was das alles bedeuten mochte. Der Aufstand in Boland war einer der schlimmsten gewesen, die es je in einem englischen Gefängnis gegeben hatte. Zwei Gefangene, Sexualstraftäter, waren dabei zu Tode gekommen, ebenso ein Gefängniswärter. Gefangenen, die gegen die Aufständischen aussagten, war Anonymität zugesichert worden. Was nicht unumstritten gewesen war.


  »Aber nicht alle. Wollen Sie darauf hinaus, Ian?«


  »Er will mir eine Liste schicken, glücklicherweise hat er die dafür notwendigen Unterlagen selbst. Er denkt, dass er es heute noch schafft.«


  Kaum hatte Jacobson aufgelegt, da klingelte es schon wieder. Jetzt war es Mick Hume.


  »Die Dinge kommen ins Rollen, Chef. Und wie. Es gibt eine zweite Leiche hier draußen. Noch frisch, wie Webster meint.«


  »Noch eine?«


  »Im Wald von Crowcross. Offenbar auf die gleiche Art umgebracht wie Martin Grove, mit einem Kopfschuss und… äh, vielleicht fehlt auch die Zunge. Genauer können wir das erst sagen, wenn der Pathologe hier war. Diesmal ist es eine Frau, etwa Ende zwanzig, schätze ichế Hat aber nichts dabei, anhand dessen man sie identifizieren könnte.«


  »Himmel, Mick«, rief Jacobson. »Das nimmt ja Formen an wie in Basra. Wie ist sie gefunden worden?«


  »Von unseren uniformierten Freunden, die nach der Tatwaffe gesucht haben.«Hume gab die genauen Koordinaten durch, und Jacobson schrieb sie auf einen gelben Klebezettelẳ Dann verkündete er, er sei schon unterwegs, legte auf und rief im Wachraum an: Er brauche einen Streifenwagen hinaus nach Crowcross, und zwar sofort. Als Nächstes rief er Kerr noch einmal an und sagte ihm, er solle nachkommen, sobald er hier fertig sei. Ein Streifenwagen würde Jacobson auf schnellstem Weg an den Tatort bringen, mit Blaulicht und so weiter, aber danach konnte Kerrs weniger auffälliger Honda von größerem Nutzen sein.


  Er steckte sein unbenutztes Handy zurück in die Tasche (er würde Barber von unterwegs anrufen, entschied er) und stellte fest, dass er nicht mal Zeit gehabt hatte, sein Jackett auszuziehen. Ein kleiner Trost war immerhin, dass er unter diesen Umständen die verschiedenen Listen und Formulare nicht abhaken und unterschreiben musste, die Brian Phelps ihm unten im Einsatzraum unter die Nase halten wollte. Wenn er auch eine weitere Leiche zu begutachten hatte (und in ein weiteres Paar lebloser Augen sehen musste), würde er doch wenigstens wieder draußen sein, an der frischen Luft und in der Sonne, während Mary Bramptons Knechte in den staubigen Tiefen des Archivs nach den vergilbten, verblichenen Unterlagen zum Fall Claire Oldham suchten.


  


  Nigel Copeland trat aus dem Foyer des Crowbyer »Riverside Hotels«, ließ sich vom Portier die hintere Tür seines Lexus öffnen und sank auf die Rückbank.


  Er machte es sich bequem, vergewisserte sich, dass sein Fahrer wusste, wohin es ging, und verschwand für die Dauer der Fahrt hinter der Financial Times. Allerdings war es mit seiner Konzentration nicht weit her. Immer wieder erwischte er sich dabei, wie er den Blick vom Leitartikel hinaus auf die vertrauten Straßen und Häuser gleiten ließ. Crowby, dachte er, nach all den Jahren wieder Crowby. Vieles hatte sich verändert, das meiste jedoch war geblieben wie eh und je. Am Abend zuvor hatte er einen Spaziergang durch die Innenstadt unternommen, er hatte dem Impuls nicht widerstehen können. Das alte Rathaus war noch da, genau wie die Bullenstation gegenüber, gar nicht zu reden von den tristen Betonmassen des Einkaufszentrums. Vor allem das Rathaus hatte damals wie eine feindliche Zitadelle auf ihn gewirkt, eine Festung, die es zu stürmen galt. Heute fand er es einfach alt und solide und merkwürdig tröstlich. All die Jahre, all die Orte, an denen er gewesen war, alles, was er gesehen und getan, die Veränderungen, die er durchgemacht hatte, und die ganze Zeit über hatte dieses Crowby weiter existiert. Nach wie vor tickte die Uhr oben im weißen Art-déco-Turm des Rathauses unaufhaltsam weiter, verkündete Stunden und Tage.


  Sie befanden sich jetzt auf dem nördlichen Teil der Umgehungsstraße, wo der Science & Business Park bereits ausgeschildert war. Er sah auf die Uhr. Viertel nach elf. Die Besprechung war auf elf Uhr angesetzt, und sie würden alle längst im Konferenzraum sitzen, nervös herumzappeln und mit den Fingern auf die Tischplatte trommeln, voller Sorge, er könnte sich in letzter Minute doch noch für einen Rückzieher entschieden haben. Bei dem Gedanken musste er lächeln, bei der Vorstellung, dass sie ihn weitaus mehr brauchten als er sie.


  Er hätte nicht persönlich kommen müssen. Es war eine unwichtige Akquise, ein wehrloses Opfer. Jeder Einzelne von seinen Leuten hätte hier leicht einen befriedigenden Deal einfahren können. Aber er hatte seine Gründe, weshalb er in die Gegend kommen wollte, wenn auch nur kurz. Im Übrigen war es keine schlechte Sache, sich von Zeit zu Zeit im Alltagsgeschäft die Hände schmutzig zu machen, das hielt ihn auf Trab, damit blieb er auf dem neuesten Stand. Als der Lexus in den Business Park einbog, faltete er die Zeitung zusammen. Wie viele dieser gottverlassenen »Parks« war auch dieser äußerst simpel angelegt, in Form eines kindischen Ovals, das einen, egal, wohin man wollte, früher oder später ans Ziel brachte. Verwechselbare Gesichtslosigkeit, das zeichnete sie aus, die moderne Welt. Manchmal, gerade an heißen Tagen wie diesem, musste man die Augen zusammenkneifen und überlegen, wo man eigentlich war, in welchem Land und in welcher Zeitzone.


  Er sah kurz auf seinen PDA, bevor er ausstieg. Nichts, keine wichtigen Nachrichten oder Anrufe. Der derzeitige Geschäftsführer stand vorn am Eingang, um ihn persönlich zu begrüßen. Offenbar hatte er sich allein dafür dort unten postiert. Er hatte die obligatorische PR-Süße bei sich, ganz blondes Lächeln, voller falschem Selbstvertrauen und mit genug freiliegendem Bein, um dem Augenblick eine gewisse Würze zu verleihen. Nicht dass irgendwas von all dem etwas am Ausgang der Sache geändert hätte. Die Firma war am Ende, völlig ausgelaugt, es sei denn, Copeland Insight PLC entschloss sich, den Leuten aus der Patsche zu helfen. Was hieß, dass sie letztlich alle Bedingungen zu akzeptieren hatten, die er stellte. Er erwiderte das Lächeln der Frau mit leerem Blick, drückte die weiche, zögerliche Hand des Geschäftsführers und überlegte spielerisch, wie weit er mit ihnen wohl gehen konnte.


  8


  Martin Grove.doc


  Das Feuer wurde um Mitternacht entfacht. Alle zählten mit:… FÜNF, VIER, DREI, ZWEI, EINS, und Claire selbst steckte den Zünder an. Davor waren die überlebensgroßen Nachbildungen so vorsichtig wie feierlich oben auf den Scheiterhaufen gelegt worden: Margaret Thatcher und Ronald Reagan. Ich erinnere mich noch gut daran, dass Thatcher weitaus besser getroffen war als Reagan. Sie hatte etwas Habichtartiges, einen kalten, strengen Mund und Augen wie Taschenrechner. Die Leute waren kurz vorm Ausrasten, als die Führer der freien Welt in Flammen aufgingen. Sie stampften mit den Füßen, klatschten in die Hände, jubelten und sangen: Maggie, Maggie, Maggie, brenn, brenn, brenn ... Ein Mädchen, Christine, ihren Nachnamen habe ich nie richtig verstanden, hatte mittlerweile ein Auge auf mich geworfen. Während der ersten halben Stunde hatte Claire sich noch um mich gekümmert, mir gezeigt, wo ich meinen Rucksack abstellen konnte, und dafür gesorgt, dass ich etwas zu essen bekam. Aber dann wurde sie von der Party in Anspruch genommen, und ich blieb mir selbst überlassen. Ich muss ein wenig verloren gewirkt haben, schließlich kannte ich niemanden und war bis dahin nie mit solchen Leuten zusammen gewesen: Studenten, »Intellektuellen«, Mittelklasse-Aussteigern, Radikalen. Christine war nett. Das war alles. Einfach nur nett. Sie nahm mich später mit in ihren Schlafsack, in ihrem winzigen Zelt, das sie ganz am Ende des Freiheitsfeldes aufgebaut hatte. Aber am nächsten Tag fuhr sie schon wieder, und ich habe sie nie wiedergesehen. Sie studierte in Birmingham, Nottingham oder so ähnlich und war nur übers Wochenende gekommen. Morgens meinte sie schüchtern, ich könnte mit ihr zurücktrampen und vielleicht eine Zeit lang bei ihr im Studentenheim Unterkommen. Aber das reizte mich nicht, oder nicht genug. Den ganzen Abend über hatte ich Claire hinterhergestarrt, wann immer sie in mein Blickfeld geraten war. Im Prinzip hatte ich bereits den Plan gefasst, eine Weile zu bleiben und sie im Auge zu behalten. Ich weiß nicht, wie ich auf die Idee kam, ich könnte eine Chance bei ihr haben. Aber das dachte ich, vom ersten Abend an, obwohl ich eigentlich kein Romeo war und bis dahin bei den Frauen eher Pech gehabt hatte. Was Christine anging, mein Gott, Jahre später in der Zelle, da habe ich an sie gedacht und mich zeitweilig nach ihr verzehrt, wenn ich ehrlich sein soll. Wie anders sich mein Leben entwickelt hätte, wenn ich genug gesunden Menschenverstand besessen hätte, um ihr Angebot anzunehmen und mich davonzumachen, solange alles noch gut war!


  Aber es war ein netter Abend, mein erster Abend im Myrtle Cottage. So gegen ein Uhr morgens kam eine Reggae-Band, die vorher irgendwo in Crowby gespielt hatte, fand die notwendigen Steckdosen für ihre Verstärker, und schon waren alle draußen im Garten und tanzten. Jemand hatte eine große Schüssel Psychopilze auf das Büfett in der Diele gestellt, aus der sich jedermann bedienen konnte. Im Crowcross Wood gab es reichlich davon, wie ich später herausfinden sollte. Ich nahm nur ein paar, gerade genug, um ganz leicht abzuheben. In Partystimmung versetzten sie mich allemal. Die Pilze und der Cider. Der und Christine. Ich weiß noch, wie wir mitten in der Nacht schwankend vor ihrem kleinen Zelt standen. Es war eine klare Vollmondnacht, und ich war ein junger Mann, der auf Gottes Erde stand, frei, mit einem süßen Mädchen im Arm. An den Moment habe ich mich lange geklammert. Das gebe ich gern zu. Im Kopf, verstehen Sie? Wenn man sich in seinen Kopf zurückzieht, ist alles andere egal.


  Nach dem Mord haben die Boulevardzeitungen genüsslich und in aller Breite über die »Zustände« berichtet, die im Cottage geherrscht haben sollen. Laut Sun, Mirror und all den anderen Revolverblättern war das Ganze eine einzige Sex- und Drogenorgie, einschließlich Teufelsanbetungen und Hexerei. Was natürlich Blödsinn ist. Völliger, hirnverbrannter Blödsinn. Ja, es gab Sex, aber warum auch nicht? Die meisten der Leute dort waren unter dreißig, viele schliefen miteinander und wechselten hin und wieder den Partner, verliebten und entliebten sich, hatten Lust und dann wieder keine. Und klar, es gab unter ihnen auch ein paar Heiden, die überzeugt waren, ein bisschen übersinnliches Tamtam würde helfen, dem großen Bösen ein Ende zu bereiten. Was sie tatsächlich anstellten, war jedoch völlig harmlos, jedenfalls meiner Meinung nach, und dabei noch hübsch anzuschauen, eine Freude. Und was die »Drogen« angeht, was genau ist damit eigentlich gemeint? Ein Aspirin ist streng genommen auch schon eine Droge. Eine Tasse Kaffee oder ein Schluck Whisky kann die Laune aufbessern. Seit wann hatte der alles unterdrückende kapitalistische Staat das moralische Recht, in unseren Kopf hineinzuregieren, lieber Leser, und uns zu diktieren, welche Wahrnehmung legal und welche illegal war? Das ganze Drogenkonzept ist staatlich unterstützter Schwachsinn, wobei ich in meiner ersten Woche im Knast mehr Drogen gesehen habe als während meiner gesamten Zeit im Myrtle Cottage. Drogen waren nebensächlich, von Interesse allenfalls für die lockeren Mitläufer. Claire, Nigel und die anderen, der wahre, harte Kern, die rührten das Zeugs kaum an. Wenn überhaupt. Für die waren Drogen eine Ablenkung, und die Tatsache, dass sie illegal waren, machten sie in ihren Augen zu einer Gefahr. Drogen verhalfen den Staatsschnüfflern zu einem willkommenen Grund, wen immer sie wollten zu durchsuchen und auf links zu drehen. Wie ich später begriff, lebte Claire in der ständigen Angst, sie könnte verhaftet und ihr gesamter Besitz genauestens unter die Lupe genommen werden. Was ironischerweise dann ja auch geschah. Allerdings erst, wie Sie wissen, nachdem sie vergewaltigt, schrecklich zugerichtet und dem Tod überlassen worden war.


  Ich nehme an, die Erwartung war, dass ich nach der Party weiterziehen würde. Nur wohin? Ich brannte nicht unbedingt darauf, einen neuen Scheißjob in einer neuen Scheißstadt zu finden, um, wenn ich Glück hatte, so viel zu verdienen, dass ich mir ein verstunkenes kleines Loch zum Schlafen leisten konnte. Es waren die Achtziger, vergessen wir das nicht: Millionen waren ohne Arbeit, ganze Industriezweige fielen in sich zusammen, und Maggie jagte die Gewerkschaften mit erhobenem Knüppel von Land’s End nach John O’Groats. Als Christine ihr Zelt eingepackt hatte, ging ich zurück zum Cottage. Es sah überall fürchterlich aus, und ich zierte mich nicht lange, sondern beteiligte mich am großen Aufräumen nach der Party. Keiner schien was dagegen zu haben. Besonders Nigel war an jenem ersten Tag richtiggehend nett zu mir, wollte wissen, woher ich kam, was ich machte und über dies und jenes dachte, politische Fragen vor allem: Falklandkrieg, Streiks und Entlassungen, nukleare Bedrohung. Offenbar gefiel ihm der Gedanke, dass ich aus der Gegend stammte, in Crowby geboren und aufgewachsen war, dazu noch in einer Sozialsiedlung, ein wahrer Sohn des geknechteten Volkes. Viel später erst begriff ich, dass der harte Kern besessen war von der Idee, dem Proletariat die Hand zu reichen, um es für die revolutionäre Sache zu gewinnen. Nachmittags luden wir gemeinsam mit einem wortkargen Burschen namens Oliver den gesammelten Partymüll in einen Transporter. Nigel fuhr uns zur städtischen Müllkippe, wo sie gerade angefangen hatten, ein paar Dinge zu recyceln, und wir sortierten unsere Dosen, Flaschen und Pappteller. Ökologie, das war ein wichtiges Thema im Myrtle Cottage, Jahre bevor Regierung und Wirtschaft auf den Zug aufsprangen. Das ist auch ein Aspekt der Geschichte, der in den Zeitungen kein einziges Mal auftauchte.


  Jemand schlug mir vor, ich solle zum gemeinsamen Abendessen bleiben, und ich sträubte mich nicht, denn wenn ich so lange blieb, würde ich sicher auch noch mal übernachten können. Es gab einen Linsenauflauf, mein Freund, den wir mit ein paar Gläsern von dem starken Reiswein herunterspülten, den Andy (Näheres zu ihm folgt später) offenbar unten im Keller in großen Mengen zusammenbraute. Das alles erklärt, wie ich dazu gekommen bin, an meinem ersten montagabendlichen Planungstreffen der Myrtle-Cottage-Anti-Airbase-Allianz teilzunehmen, obwohl es eigentlich ein Dienstag war. In dem Jahr war Halloween auf einen Montag gefallen, deshalb war das wöchentliche Treffen, das nicht ausfallen durfte, um einen Tag verschoben worden.


  Das Wohnzimmer war der einzige Raum im Haus, in den alle, die an dem Treffen teilnehmen wollten, hineinpassten, wobei es ein ziemliches Gedränge gab. Zu den damaligen Bewohnern des Cottages und seiner Umgebung kamen noch einige regelmäßige Besucher aus Crowby und Wynarth, Studenten und Dozenten der Fachhochschule, ein paar alt gewordene Aktivisten der Bewegung für nukleare Abrüstung, die sich noch an die Proteste in den Sechzigern erinnern konnten, und als besondere Attraktion an diesem Abend ein paar Frauen vom Friedenscamp Greenham, die zur Party hergetrampt waren und sich bereit erklärt hatten, über den Stand der Dinge im Protest gegen die amerikanischen Nuklearraketen auf der Airbase Greenham Common zu berichten. Nigel und Claire standen im Zentrum, sie waren die klaren, wenn auch inoffiziellen Anführer des Protests. Claire hatte ihre Hexenkluft abgelegt und trug normale Jeans und einen einfachen blauen Pullover, doch das änderte nichts: Sie war eine der Frauen, die in allem, was sie anhaben (oder nicht anhaben), gut aussehen. Nigel sah ohne seine Halloween-Gesichtsfarben auch anders aus, war aber immer noch groß und breitschultrig und ganz der rastlose Typ, der in jeder Art von Haus irgendwie eingesperrt wirkt. Jemand hat mir mal erzählt, er sei ein leidenschaftlicher Rugby-Spieler gewesen, bevor er die Revolution für sich entdeckte und zu dem Schluss kam, dass Sport eine reaktionäre, bürgerliche Ablenkung und damit Teil dessen sei, was Claire und er die »Event-Gesellschaft« nannten.


  Gott allein weiß, worüber an jenem Abend alles geredet wurde. Im Detail, meine ich. Es gab endlose Listen mit Einzelheiten, die geklärt werden mussten und als weitaus komplizierter und dringlicher dargestellt wurden, als sie tatsächlich waren. Aber wenigstens bekam ich eine Vorstellung davon, worum es eigentlich ging, wer all diese Leute waren und was sie zusammenbrachte. Der zentrale Punkt war der stillgelegte Flugplatz der Royal Air Force beim Crowcross Wood. »Stillgelegt« stimmte so allerdings nicht ganz. Der Flugplatz war während des Zweiten Weltkriegs als Behelfsbasis für Kampfflugzeuge angelegt, jedoch nie in Dienst genommen worden. Der Krieg endete, bevor es dazu kam, und anschließend geriet der Flugplatz mehr oder weniger in Vergessenheit. Unkraut und Wildblumen säumten die Start- und Landebahnen, die Flughallen blieben leerỂ Es gibt den Platz übrigens immer noch, und er verfällt immer weiter. Maureen (auch über sie später mehr) sagt, in den Neunzigern hätten dort gelegentlich am Wochenende riesige Raves stattgefunden. Ich kann ihr das nur glauben (wie das meiste über diese Zeit). Selbst habe ich damals nichts mitbekommen. Die Neunziger sind etwas, das ich allein aus dem Fernsehen kenne, und was ich da sah, hatte mit meiner engen kleinen Gefängnishölle nichts zu tun.


  Aber zurück in die Achtziger. Es hieß, der Flughafen sei in einem geheimen Deal des Verteidigungsministeriums (der nur geheim blieb, bis ein Journalist des Guardian ihn in allen Einzelheiten auf die Titelseite brachte) den Amis verpachtet worden. Die Gebäude sollten renoviert und neu ausgerüstet, die Start- und Landebahnen repariert und verlängert werden, und dann sollte das Ganze als »Einrichtung« der US Air Force dienen, mit »Nuklear-Kapazität«. Für den Fall, dass der Kalte Krieg zu einem heißen wurde und sich herausstellte, dass die Basen in Greenham und Molesworth nicht ausreichten, war der Plan, dass die amerikanischen Bomber von Crowcross aus einen Teil der Last übernahmen.


  Hier kam Myrtle Cottage mit dem umliegenden Grund ins Spiel. Die Regierung hatte den bekannt gewordenen Plan weder bestätigt noch dementiert, die Protestierer glaubten jedoch fest daran, dass er existierte, und sie glaubten auch, das Verteidigungsministerium sei im Begriff, große Teile des Landes um den Flughafen herum zu enteignen, um eine Vergrößerung der Basis zu ermöglichen. Die Start- und Landebahnen aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs würden für die modernen US-Kriegsflugzeuge nicht ausreichen. So kamen die Protestierer also nach Myrtle Cottage, weil sie Widerstand leisten und der angenommenen Enteignung trotzen wollten. NEIN ZUR AIRBASE! NEIN ZU DEN BOMBERN!, verkündeten die Spruchbänder auf dem Dach des Cottages jedem Spionagesatelliten, dessen Betreiber auch nur entfernt an dem interessiert waren, was bei uns vorging.


  Natürlich habe ich das alles nicht gleich am ersten Abend begriffen. Auch im Laufe der ersten paar Tage und Wochen nicht. Noch war ich der Junge von der Straße, vergessen Sie das nicht. Die einzige »politische« Ansicht, die ich bis dahin entwickelt hatte, bestand darin, dass ich das ganze System scheiße fand und meinte, wenn es möglich sei, es aus den Angeln zu heben, dann sollte man das verdammt noch mal tun. Einiges habe ich tatsächlich erst Jahre später richtig begriffen, nach endlosen Tagen, an denen ich nichts anderes zu tun hatte, als über die Vergangenheit nachzudenken. Bis ins kleinste Detail, an das ich mich erinnern konnte. An jenem Abend wusste ich letztlich nur, dass die Party spitze gewesen war und das Cottage offenbar ein interessanter Ort, an dem noch ein bisschen länger herumzuhängen sich lohnte. Aber vor allem – wenn ich sie so sprechen sah, wenn ich sah, wie sie das Treffen mit leichter Hand steuerte – wusste ich, dass ich näher an Claire herankommen wollte. So nahe, wie es nur eben ging. So nahe, wie sie mich ließ.
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  Die Geografie der Gegend war einfach. Eine kleine Landstraße brachte einen von Wynarth nach Crowcross, das eher ein Weiler als ein Dorf war, direkt an der Crow gelegen. Es bestand aus etwa zehn gepflegten, efeuberankten Häusern, einer längst säkularisierten Kirche, einer Tankstelle mit Laden und einem Pub, dem »Crowcross Arms«. Fuhr man noch eine Meile weiter, gelangte man zum Crowcross Wood, einem Wald der Forstwirtschaftsbehörde (wie es im Hinterland einige gab), bei Vogelbeobachtern und Wanderern, die am Wochenende und an Sommerabenden von Crowby hier herauskamen, gleichermaßen beliebt. Es gab auch ein paar Bauernhöfe und einige sehr abgelegene Cottages und Bungalows wie den, den Martin Grove sich von seiner Entschädigung gekauft hatte. Hinter dem Wald lag der verlassene RAF-Flugplatz und dahinter, wie Jacobson sich jetzt erinnerte, das Cottage, in dem Claire Oldham zur Zeit ihrer Ermordung gewohnt hatte.


  Sein Handy klingelte, als der Streifenwagen am »Crowcross Arms« vorbeiraste. Robinson, der Pathologe, bestätigte, dass er vom Wachraum verständigt worden sei und schnellstmöglich am Tatort zu ihnen stoßen werde. Jacobson sah zum Parkplatz des Pubs hinüber, tagsüber war es hier ruhig. Er selbst hatte nicht allzu viel für idyllisch gelegene Pubs auf dem Lande übrig – oder, besser gesagt, ganz allgemein für das Land nicht. Es gefiel ihm nicht, wie allerorten die Natur gezähmt und sterilisiert wurde, umzäunt und ordentlich aufgeteilt in überteuerte Grundstücke und Liegenschaften. Zu sehr erinnerte das Land ihn an Englands triste, lausige Geschichte, und außerdem gab es dort draußen für seinen Geschmack viel zu viele feine Pinkel, hutlüpfende Schleimer und ärmliche Kinder. Dummerweise sah Alison das ganz anders; sie probierte gern an ihren seltenen gemeinsamen freien Tagen die Küche ländlicher Gastro-Pubs aus. Der »Bideford Arms«, einer ihrer Lieblings-Pubs, lag nur ein paar Meilen entfernt. Hier, in Crowcross, waren sie noch nicht gewesenế Vielleicht gab es hier keinen bekannten Koch, der Feinschmeckerin Alisons Gaumenfantasien anregte. Bis jetzt hatte Jacobson sich noch nicht über diese Ausflüge beklagt; schließlich waren sie harmlos und vor allem etwas, das Alison wirklich zu genießen schienế Das war das Wichtigste. Er kannte sie jetzt seit ein paar Jahren, war aber noch weit, weit davon entfernt, sich ihrer aus Selbstgefälligkeit und Gewohnheit sicher zu sein. Im Grunde konnte er sein Glück immer noch nicht fassen, und er gab sich alle Mühe, nicht noch eine Beziehung den Automatismen der Selbstzerstörung zu überlass enế


  Er nahm sich fest vor, später einen Blick in den »Crowcross Arms« zu werfen. Der Pub stand zwar sowieso auf der Liste für die Befragungen, aber Jacobson war noch zu sehr Detective, als dass er die beste Quelle für Dorf klatsch allein seinen Fußtruppen überlassen hätte. Die Häuser hier draußen waren teuer und gehörten entweder betuchten Städtern, die am Wochenende Heimeligkeit im eigenen Zweithaus suchten, oder gut verdienenden Pendlern, die das tägliche Hin und Her nicht scheuten. Bestimmt war keiner von denen, da wäre er jede Wette eingegangen, über Martin Grove als neuen Nachbarn erfreut gewesen, und mit Sicherheit hatten einige ein Auge auf seine Aktivitäten, sein Kommen und Gehen gehabt. Da konnte ihnen gut etwas Wichtiges aufgefallen sein. Die Videobande im vergangenen Jahr hatte ihn schon einmal nach hier draußen gebracht, aber erst im letzten, blutigen Stadium, und da war es nicht mehr nötig gewesen, die Anwohner zu belästigen.


  Als der Streifenwagen die von Hume angegebenen Koordinaten erreichte, wartete Jim Webster, der Chef der Spurensicherung – oder Crime Scene Manager, wie das neuerdings auch genannt wurde – schon am Straßenrand. Hinter ihm standen der Wagen der Spurensicherung und ein paar weitere Polizeifahrzeuge, möglichst dicht an die Büsche gedrängt, um die schmale Straße nicht zu blockieren. Webster erklärte, er habe seine Leute fürs Erste aufgeteilt: Die eine Hälfte sei noch bei Grove, die andere bereits hier. Jacobson schlüpfte in sein Jackett, das er für die Fahrt ausgezogen hatte, und folgte Webster in den Wald. Es war nicht weit. Die Tote lag etwa zwanzig Meter von der Straße entfernt. Einer von Websters Leuten hatte sie ohne Erfolg nach Papieren durchsucht, aber nur vorsichtig, um möglichst nichts Wichtiges zu verändern, bis alle notwendigen Prozeduren ausgeführt waren und, was besonders wichtig war, Robinson eine erste Untersuchung vorgenommen hatte.


  Gemeinsam mit Webster beugte Jacobson sich über die Leiche, um sie genauer in Augenschein zu nehmen. Was das Alter anging, hatte Hume richtig geschätzt. Siebenundzwanzig, vielleicht achtundzwanzig. Auf jeden Fall Mitte, Ende zwanzig. Ihre Kleidung kam ihm teuer vor, wenn er da auch kein Experte war. Perfekt geschnittene Jeans, ein seidig wirkendes Oberteil, ärmellos, bauchfrei. So was trugen junge Frauen um diese Jahreszeit, wenn sie abends ausgingen. Sie hatte rote Haare und eine gute Figur. Auch was Hume über die Tötungsart gesagt hatte, stimmte..ẵ wenigstens, was den Schuss betraf, über alles andere würde Robinson Auskunft geben. Der Mund sah eindeutig, nun, nicht richtig aus. Aber die eingehendere Untersuchung überließ Jacobson nur zu gern Robinson. Die Haut rund um das Einschussloch war aufgerissen und rußig, was, soweit Jacobson das beurteilen konnte, auf einen Schuss mit aufgelegtem Lauf schließen ließ. Genau wie bei Martin Grove. Doch weder er selbst noch Mick Hume war Experte, was das betraf, und er wusste, nur eine genaue wissenschaftliche Untersuchung würde letztlich bestätigen können, dass die beiden Morde auf die gleiche Weise begangen worden waren.


  Er richtete sich auf und machte Platz für den Mann mit der Kamera, der den Tatort abfilmte. Hume und DC Williams standen ein paar Meter weiter unter einer Weide, um den Spurensicherern, die längst mit ihrer Arbeit begonnen hatten, nicht in die Quere zu kommen. Bei ihnen standen die beiden uniformierten jungen PCs, die den grausigen Fund gemacht hatten. Der eine war leichenblass. So hatte Jacobson sicher auch ausgesehen, als er gefühlte Äonen zuvor, in einer prähistorischen Vergangenheit, sein erstes Mordopfer gesehen hatte.


  Er holte sein Handy heraus und erledigte ein paar Anrufe. Der Fall hatte von Anfang an eine hohe Dringlichkeitsstufe gehabt, aber die war jetzt noch weiter hochgeschnellt. Weder in Los Angeles noch in London konnte man davon ausgehen, dass zwei Morde, die innerhalb einer Nacht und kaum weiter als eine Meile von-einander entfernt begangen wurden, miteinander zu tun hattenế Aber sie waren hier in Crowby, und die äußeren Umstände sprachen eine ziemlich eindeutige Sprache, woraus folgte, dass sie von allem mehr brauchten: mehr Spurensicherer, mehr Detectives, mehr uniformierte Fußtruppenế Es half nichts, er musste mit seinem Chef sprechen, sowenig ihm auch der Sinn danach stand. Greg Salter würde vor allem eine Strategie für den Umgang mit den Medien verabreden wollen (und sei es nur, um sich selbst wieder ins Fernsehen zu bringen), und Jacobson wusste nur zu gut, dass es besser war, seinen Einfluss geltend zu machen, wenn es um die Frage ging, was verlautbart wurde und was nicht, als diese Entscheidung allein Schleimer Gregs publicitysüchtigen Instinkten zu überlass enế


  Die Anrufe kosteten ihn zehn Minuten, und dann tauchten auch schon, fast gleichzeitig, Kerr und Robinson auf. Robinson nahm seine In-situ-Untersuchung professionell und sorgfältig vor, was bedeutete, dass er elend lange brauchte. So stand Jacobson eine ganze Stunde wartend im Crowcross Wood..ế und dann wurde ihm plötzlich bewusst, wo genau verdammt noch mal er sich hier befand. Betroffen ging er zu der alten Weide hinüber, wo Hume und Williams eben noch mit den beiden jungen Constables gestanden hatten. HG + HS 1903 – die Initialen und die Jahreszahl waren immer noch deutlich zu erkennen, genau wie das Herz, in dem sie standen. Er verspürte den Drang, seine Schutzhandschuhe auszuziehen und die kühle Rinde zu berühren. Ein Stück Vergangenheit, von einem Liebespaar in edwardianischer Zeit in die Rinde dieses Baumes geritzt. Von zwei Verlobten womöglich, die an einem Sonntagnachmittag mit dem Fahrrad aufs Land gefahren waren. Es war eines dieser merkwürdigen kleinen Details, die man Jahr um Jahr unbewusst mit sich herumtrug, bis sie plötzlich wieder wichtig wurden. Sie war nicht das erste Mordopfer gewesen, das Jacobson je gesehen hatte, eher das fünfte oder sechste, und doch war es ihre Leiche gewesen, die ihn buchstäblich krank gemacht hatte. Als hätte ihm jemand sein Innerstes nach außen drehen wollen.


  Es war ein Reifungserlebnis gewesen, etwas, das jedem Polizeibeamten früher oder später widerfuhr. Claire Oldham hatte den jungen Jacobson sein Frühstück hervorwürgen lassen, sein Abend- und sein Mittagessen. Als jüngster und unbedarftester Angehöriger des CID Crowby, kaum einen Monat aus der Uniform heraus, war er nur am Rande mit dem Fall befasst gewesen, hatte in jener Nacht aber DCI Hunter und dessen Sergeant hier rausgefahren, genau an diese Stelle, wo damals Claire Oldhams Leiche lag. Er hatte die Taschenlampen getragen, als sie in den Wald gingen. Jetzt sah er das alles wieder vor sich und fragte sich, warum er sich nicht gleich erinnert hatte. Hierher waren sie gekommen. Hier war Claire Oldham sterbend zurückgelassen worden. Am Fuß dieses Baumes hatte Claire Oldham ihr Leben ausgehaucht.


  


  Nigel Copeland war so gnädig, sich vom Vorstand von Planet Avionics bewirten zu lassen, nachdem ein Vertragsentwurf zustande gekommen war, zu dem es – wie er wusste und wie sie wussten – keine Alternative gegeben hätte: ein Rettungspaket, das ihre jämmerlichen Arsche rettete, erkauft mit einer massiven Anteilsüberschreibung an Copeland Insight PLC. Wenigstens war das Essen annehmbar (von einem Caterer gebracht), und jemand hatte einen einigermaßen trinkbaren Chablis ausgesucht, mit dem sich der Fisch herunterspülen ließ. Leutselig ergab er sich einem Stündchen milder Langeweile, bevor er die Flucht ergreifen konnte. Ziemlich sicher würden sie ihn hier nie Wiedersehen. Der Relaunch von Planet Avionics war eindeutig ein nachgeordneter Gig; er würde ihnen einen seiner mäßig talentierten Männer schicken (vielleicht auch eine Frau) und sich berichten lassen, wie die Sache lief. Ganz sicher war der Fall nicht wichtig genug, um einen seiner potenziellen Überflieger darauf anzusetzen. Nach Dessert und Käse wollte er gehen, entschied er, noch vor Kaffee und Cognac, und Crowby für die nächsten Jahrzehnte wieder sich selbst überlassen – oder, was noch weitaus wahrscheinlicher war, für immer.


  Die langbeinige PR-Süße war neben ihn gesetzt worden, der Geschäftsführer auf seine andere Seite. Der Geschäftsführer, der bereits ein paar Drinks intus hatte und offenbar in dem Irrglauben lebte, er besitze humoristisches Talent, erzählte gerade einen weiteren seiner abgestandenen Witze, die er aus dem Internet heruntergeladen haben musste. Frage: Wo wollen alle Blondinen hin? (»Entschuldigen Sie, Debbie.«) Antwort: An die Viagra-Fälle. Und immer so weiter. Nigel ignorierte ihn höflich und konzentrierte sich darauf, PR-Blondie glauben zu machen, dass ihre Amateur-Flirterei bei ihm verfing. Nigel schätzte sie auf etwa dreißig, karrieregeil, gefangen in einer Ehe mit einem College-Freund, mit dem im Bett nichts mehr lief und den sie restlos überhatte. Sie erschien ihm so verlockend wie ein Wochenende auf dem Saturn, aber er lächelte ihr trotzdem zu, während sie ihm von ihren Plänen erzählte, aus der PR in die Personalentwicklung zu wechseln.


  Der einzige Mann im Raum, mit dem sich ein Gespräch womöglich gelohnt hätte, war Dyson, der Firmenanwalt, doch der saß außerhalb seiner Reichweite. Dyson war dabei gewesen, als es Planet Avionics erwischt hatte, und wusste sicher ein paar amüsante Kriegsgeschichten zu erzählenế


  »Zu Gus Mortimers Zeiten waren Sie also noch nicht hier?«, fragte er Blondie unvermittelt, um zu sehen, wie sie auf die Frage reagierte und ob sie sich eventuell auf dem falschen Fuß erwischen ließ.


  »Nein«, kam es wie aus der Pistole geschossen. Allem Anschein nach war sie darauf vorbereitet gewesen. »Neunzig Prozent des Vorstands sind, äh, nach Mortimer gekommen. Ein oder zwei, Bill Dyson zum Beispiel, sind damals geblieben, um Kontinuität zu gewährleisten. Aber das waren Leute, die nichts mit den Geschäften zu tun hatten, absolut nichts. Hier haben alle eine weiße Weste.«


  Nigel leerte ein weiteres Glas Chablis und wartete darauf, dass ihm einer der dumm herumstehenden Kellner nachschenkte.


  »Eine weiße Weste ist gut ịẻế unter fast allen Umständen«, sagte er und ließ sie noch etwas arbeiten für ihr Geld.


  Sie lächelte zur Antwort, beugte sich etwas zu ihm herüber und nahm einen lipglossglänzenden Schluck aus ihrem Glas.


  Planet Avionics war eine einigermaßen erfolgreiche Firma gewesen, bis fünf Jahre zuvor ein neuer Hotshot-Manager als Geschäftsführer eingesetzt worden war, der versprach, das Verkaufsprofil der Produktlinien (Tachometer, Höhenmesser und andere Systeme für die Luftfahrtindustrie) massiv auszuweiten. Stattdessen hatte er die Firma in eine undurchsichtige europaweite illegale Unternehmung verwickelt, die Militärmaterial an Schurkenstaaten und Diktaturen verkaufte. Das Schlimmste daran war, dass er auf flog und die Sache an die große Glocke gehängt wurde. Seitdem hatte Planet Avionics kämpfen müssen, um nicht unterzugehen. Im Grunde war es ein kleines Wunder, dass es die Firma überhaupt noch gab. Mit Kündigungen und harten Kostensparprogrammen hatten sie den endgültigen Niedergang verhindert. Dennoch wurde jetzt Copeland Insight PLC gebraucht, um den Laden wieder liquide zu machen. Ohne eine gehörige Kapital spritze ließen sich die nötigen Umstrukturierungen und der gewünschte Neustart nicht finanzieren.


  Der Geschäftsführer, der dritte seit dem großen Debakel, machte einen weiteren »Scherz« (diesmal über Politiker). Nigel aß sein letztes Stück Barsch, verkniff es sich, ihm durch die Vorwegnahme der uralten Pointe die Luft aus den Segeln zu nehmen, und begnügte sich mit dem Wissen darum, dass seine Berater den guten Mann mit ziemlicher Sicherheit auf die Abschussliste setzen würden, wenn es an die Neuordnung der Führungsspitze von Planet Avionics ging.


  »Haben Sie Kinder?«, fragte er Blondie um zu sehen, ob sie sich durch Häuslich-Familiäres aus dem Konzept bringen ließ.


  Das tat sie nicht. »Nein«, erklärte sie, »noch nicht, aber es kann schön sein, es zu versuchen.«


  Damals, als er angefangen hatte, den Kapitalismus als sein eigenes Spiel zu begreifen, hatte man in Aufsichtsräten und Vorstandsetagen nur selten Frauen angetroffen. Dann war die Generation strenger, zorniger Feministinnen (in seinem Alter) angetreten, die bis in die obersten Ränge aufstiegen und sich nicht mal die Tür aufhalten lassen wollten. Heute waren es Frauen wie Blondie, nach außen hin weich und einfühlsam und innen stahlgewappnet: die Sex-sells-Fraktion – die neueste Division aus dem Regiment ehrgeiziger Frauen.


  Ach, zum Henker, nur so aus Spaß schenkte Nigel ihr noch ein Aufflackern seines teuer erkauften, perfekt weißen Lächelns. »Ja«, sagte er, »das habe ich auch schon gehört.«


  


  Mittlerweile stand fest, dass die Tote keinerlei Papiere bei sich hatte, und auch im näheren Umkreis gab es nichts, anhand dessen man sie hätte identifizieren können. Natürlich bestand die Möglichkeit, dass sie noch etwas fanden. In der halben Stunde, seit Robinson seine Arbeit erledigt hatte, waren mehrere Wagenladungen uniformierter Constables eingetroffen, die sich daranmachten, den Crowcross Wood Zentimeter für Zentimeter zu durchsuchen – bis auf den Bereich hinter dem inneren Kordon, wo die Spurensicherer am Werk waren. Gesucht wurde nicht nur etwas, das im Zusammenhang mit der zweiten Leiche stand, sondern natürlich auch nach der Waffe, mit der Martin Grove getötet worden war. Die Annahmen zur Tatzeit blieben in beiden Fällen ungewiss, bis Robinson die Körper obduziert haben würde. Allerdings deutete sich aufgrund der rektalen Temperaturmessungen an, dass Grove eher gestorben war. Also war die Tatwaffe womöglich hier draußen weggeworfen worden, was Jacobson jedoch bezweifelte. Die Morde sahen aus wie von einem Profi begangen, und Profis erleichterten der Polizei die Arbeit für gewöhnlich nicht dadurch, dass sie ihre Waffe am Tatort zurückließen. Trotzdem, die Suche war notwendig, sie musste durchgeführt werden. Alle Möglichkeiten waren zu prüfen, alles musste erkundet werden, sowenig aussichtsreich es auf den ersten Blick auch wirken mochte.


  Jacobson folgte Kerr zwischen den Bäumen hindurch zurück auf die Straße, wo die Autos parkten, und telefonierte mit Emma Smith. Smith saß im Einsatzraum und durchforstete die Vermisstenmeldungen, die während der vergangenen vierundzwanzig Stunden hereingekommen waren, bisher ohne Erfolg. Keine der Angaben und Beschreibungen passte, was das Alter und die Fotos anging, die die Kollegen von der Spurensicherung ihr gleich gemailt hatten, auch nur entfernt auf die Tote im Wald.


  »Gut, mein Mädchen«, sagte Jacobson, »machen Sie trotzdem weiter und gehen Sie notfalls ein paar Wochen zurück. Es wäre nicht das erste Mal, dass jemand vermisst und erst eine ganze Weile später tot aufgefunden wird.«


  Kerr fuhr sie hinüber zum Haus von Grove. PC Helen Dawson kümmerte sich immer noch um Maureen Bright, die gerade ein paar Kleider und Toilettensachen einpacken durfte (unter Aufsicht Dawsons und eines Spurensicherers). Der Plan war, dass Dawson sie zu Jane Ebdon fuhr (schon der Brandy verbot es, dass Bright sich selbst ans Steuer setzte), wo sie den Rest des Tages und wohl auch die Nacht verbringen konnte und nicht allein sein würde. Es würde wenigstens noch einen Tag dauern, wenn nicht mehrere, bis Spurensicherung und Polizei ihre Arbeit im Haus abgeschlossen hatten. Danach konnte sie zurückkehren, immer gesetzt den Fall, dass sie das wollte. Das Haus würde bis dahin rund um die Uhr von einem Beamten bewacht werden.


  Die beiden Frauen kamen gerade aus der Tür, als Kerr seinen Wagen in die geteerte Einfahrt steuerte. Maureen Bright hatte eine Reisetasche bei sich.


  Jacobson versuchte sie vorzubereiten. Er schlug vor, dass sie sich noch einmal für ein paar Minuten in den Pavillon setzten: Es gebe etwas Neues, Wichtiges, wozu er sie befragen müsse.


  »Marty ist tot«, erwiderte sie, »und ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß.«


  »Es geht nicht um Martin, Maureen, oder wenigstens nicht direkt«, antwortete Jacobson, der sich alle Mühe gab, sanft und in keiner Weise bedrohlich zu klingen. »Und ich brauche Ihre Hilfe.«


  Kerr hatte mit seinem Handy ein paar Großaufnahmen des unbekannten Opfers gemacht. Der Anblick war nicht unbedingt angenehm, aber für jemanden, der die Frau gekannt hatte, musste sie noch zu erkennen sein. Sobald es ging, würde Steve Horton, ihr ziviler Computerfachmann, die Bilder von der Toten mit einer Fotosoftware bearbeiten, mit der sich rekonstruieren ließ, wie sie ausgesehen haben musste, bevor ihr jemand mit einer Pistole (einer Walther PPK, wie sie zunächst einmal vermuteten) in den Kopf geschossen hatte. Im Moment waren die Fotos auf Kerrs Handy jedoch alles, womit sie arbeiten konnten.


  Maureen ließ ihre Tasche fallen und bewegte sich keinen Zentimeter vom Fleck.


  »Was immer es ist, ich will es schnell hinter mich bringen«, sagte sie.


  Jacobson beschloss, ihr nicht zu widersprechen. Er wusste, dass er für sie nichts als ein elender Bulle war, das Letzte vom Letzten. Einer, dem man nicht trauen konnte, einer, der immer nur Unglück brachte. Er nickte Kerr zu: Zeigen Sie ihr die Tote.


  Kerr zeigte ihr die Bilder auf dem winzigen Display, eines nach dem anderen. Sie zitterte am ganzen Körper und schien jeden Moment losschreien zu wollen. Aber es kam kein Ton. Sie wankte – fiel aber nicht, sondern hielt sich aufrecht.


  »Ich kenne sie nicht«, sagte sie nach einer Weile und blickte langsam zwischen Jacobson und Kerr hin und her. »Ich kenne sie nicht und habe sie noch nie gesehen.«


  Ihre Stimme war ruhig, ihr Blick unbewegt.


  »Sind Sie sicher, Maureen?«, fragte Jacobson.


  Sie überging die Frage, sagte nur: »War es das?«, beugte sich vor und hob die Tasche auf. »Kann ich jetzt gehen? Ich möchte zu Jane. Bitte.«
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  Martin Grove.doc


  Andy habe ich erst ein paar Tage später kennengelernt. Er war unten in London gewesen, bei einer großen Abrüstungsdemo, und noch ein paar Tage geblieben. Wobei er, wenn ich mich recht erinnere, kaum etwas erzählte, weder von der Demo noch was er sonst gemacht hatte. Praktisch alle aus dem Cottage hatten an der Demo teilgenommen. Fast eine Million Leute waren nach Angaben der Veranstalter durch die Straßen der Hauptstadt gezogen, um gegen die Stationierung von Cruise Missiles und Pershing II in Europa zu protestieren, die BBC sprach von mehr als 250000, die Polizei von einem halben Dutzend Rentnern mit einem kleinen, lahmenden Hund. Ich war an dem Wochenende auch noch in London gewesen, aber weit von all dem entfernt. Den Samstag hatte ich in einer billigen irischen Kneipe in Kilburn damit zugebracht, Cider zu trinken und Streitereien wegen Ulster und der IRA zu vermeiden. Die Demo hatte mit einer Massenkundgebung im Hyde Park geendet. Auch Claire und Nigel hatten sprechen dürfen, sich aber geärgert, weil sie bereits zu einer Zeit an die Reihe kamen, als ein Großteil der Demonstranten noch Parolen singend durchs Westend marschierte. Hinterher waren alle schnell wieder im Cottage eingetrudelt, nicht zuletzt wegen der Party. Andy aber war verloren gegangen, und kurz wurde sogar gemunkelt, er habe sich für immer von der Sache verabschiedet. Die Sorge war jedoch unbegründet, Andy tauchte wieder auf.


  Andy war ein harter Brocken, einer der ungeschliffenen Diamanten des Protestes. Genau wie ich war er plötzlich aus dem Nichts aufgetaucht, ein junger Gelegenheitsarbeiter, der durch die Gegend trampte und eines Abends von Claire in ihrem grünen MG mitgebracht wurde. Das tat sie gewohnheitsmäßig, wie ich bald begriff. Aber während die meisten Nutznießer ihrer Großzügigkeit sich am nächsten Tag wieder davonmachten (oder wenigstens doch nach noch einer weiteren Nacht), zog Andy es vor, zu bleiben, genau wie ich. Ich habe nie herausgefunden, woher er eigentlich stammte. »Ich komm von überall und nirgends, Kumpel«, sagte er immer, und sein Akzent verriet nichts Konkretes. Nördlich, guttural, vielleicht sogar schottisch, niemand wusste das sicher. Er war ein paar Jahre älter als ichế Nicht viel, im Herbst war er dreiundzwanzig geworden, aber für mich mit meinen neunzehn reichte das, um ihn als einen Mann von Welt dastehen zu lassen. Als einen, der sich auskannte und erfahren war. Natürlich war Nigel sein Meister. Nigel stellte sich vor jeden, der nicht auf dem College gewesen war, der schulbildungsmäßig kaum etwas vorzuweisen hatte und auf den kein warmes Nest wartete, in dem er mit offenen Armen empfangen werden würde, sollte er den direkten Kampf gegen den RKS (den repressiven kapitalistischen Staat, lieber Leser, falls Sie es vergessen haben) eines Tages satthaben.


  Andy schlief unten im Keller bei den großen Korbflaschen und seiner Weinproduktionsanlage. Ich denke, es war Nigel, der meinte, da unten sei auch für michPlatz, was ja, um ehrlich zu sein, auch so war. Zwei Dinge machten Andy in Nigels Augen zu etwas Besonderem. Zum einen die Tatsache, dass er echt und ernsthaft vorbestraft war, hauptsächlich wegen Einbruchs und Autodiebstahls, und mehrfach in einer Besserungsanstalt (so hieß das damals) gesessen hatte.


  Nach seinem letzten Aufenthalt in so einer Anstalt (und das war Punkt Nummer zwo) war er zur Army gegangen, wie viele »harte Jungs« damals, und auf den Falklandinseln eingesetzt worden, was dazu geführt hatte, dass er sich gegen Krieg und Regierung wandte. Die Falklands hatten ihn »politisiert« (wie Nigel sagte), und er war, sobald es ihm nur möglich gewesen war, wieder aus der Army ausgeschieden. Für Nigel waren Leute wie Andy »Gesetzlose«, natürliche Rebellen: Sie brauchten nur noch ein bisschen Unterweisung in proletarischer Geschichte (angereichert mit etwas Trotzki), um zu vollwertigen Revolutionären zu werden.


  Für eine Weile war ich da unten im Keller ganz zufrieden. Ich fragte Andy nicht zu genau nach seiner Vergangenheit, und er fragte mich nicht, wie ich gelebt hatte, bevor ich ins Myrtle Cottage gekommen war. Ich fand eine alte Matratze, säuberte und lüftete sie und legte mich mit meinem Schlafsack darauf.


  Der Keller war relativ groß, und mit Andys »Weinlabor« zwischen uns hatten wir jeder auf seiner Seite des Raumes einen Flecken für uns. Andy hatte ein paar zusätzliche Glühbirnen aufgehängt, und durch die Kellerfenster fiel etwas Tageslicht herein. Hätte ich allerdings gewusst, was auf mich zukam, nämlich Jahrzehnte in einem Gefängnis, ich hätte niemals da unten geschlafen, sondern auf dem Freiheitsfeld kampiert, unter freiem Himmel und den Sternen. Aber man weiß eben nie, was kommt, und wie gesagt, mein Freund, hätte ich gewusst, was auf mich zukam, dann hätte ich nie auch nur einen Fuß über die Schwelle von Myrtle Cottage gesetzt und wäre gar nicht erst auf Claires einladenden Beifahrersitz geklettert. Von Fremden nichts Süßes annehmen: Wie sich herausstellte, hat meine Mum da tatsächlich recht gehabt.


  Andy führte mich in die wichtigen Dinge ein oder, sagen wir: in seine Version der wichtigen Dinge. Er fuhr mit mir nach Crowby hinein, als ich den Antrag auf Sozialhilfe stellen wollte, und erklärte mir, was ich denen am besten erzählte. Etliche der Protestierer im Cottage bezogen Sozialhilfe, wobei nicht alle so darauf angewiesen waren wie Andy und ich, für einige war es eher eine Frage des Prinzips. Besonders für die Anarchos. Denen gefiel die Vorstellung, sich vom Staat dafür bezahlen zu lassen, dass sie gegen ihn kämpften, ungeheuer. Das war etwas, das sie einen Widerspruch nannten, und Widersprüche offenlegen, das wollten so gut wie alle im Cottage, wie ich nach und nach begriff. Andys derzeitige Dame der Wahl, Hilary, kam mit uns in die Stadt. Sie war groß, hatte volle Brüste und breite Hüften, was sich selbst durch ihre formlosen Strickjacken und weiten Hosen nicht ganz verbergen ließ. Sie studierte an der Fachhochschule Soziologie, verbrachte aber den Großteil ihrer Zeit im Cottage (auch das erfuhr ich erst später: Viele der Leute im Cottage ließen nicht gleich durchblicken, was sie eigentlich machten, dazu musste man sie erst näher kennenlernen). Als wir beim Sozialamt fertig waren, tranken wir in der »Market Tavern« ein paar Bier, und Hilary erzählte ihre Geschichte von den Konzentrationslagern, die sie in London nach der Demo gehört hatte, bei einem Workshop zum gewaltlosen Widerstand.


  »Viele solche Lager werden in alten Kasernen und so eingerichtet werden«, erklärte sie uns, »aber offenbar bauen sie auch ein paar ganz neue, nur für diesen Zweck.«


  »Glaubst du wirklich, dass sie die Leute einsperren wollen? Wie die Nazis?«, fragte ich, als sie einmal kurz innehielt.


  Woraufhin die beiden mich ansahen wie einen naiven, gutgläubigen Narren, der ich schließlich auch war.


  »Glaub mir, Kumpel«, sagte Andy. »Märsche und Demos sind das eine, aber wenn es erst so aussieht, als könnte unsere Seite gewinnen (wenn wir es denn so weit schaffen), dann werden die rigoros. Ich meine, wirklich rigoros. Dann sperren sie alle ein, von denen sie denken, sie gehören zu den Drahtziehern oder stehen auch nur ernsthaft hinter der Sache. Ganz ohne Prozess wird das gehen, genau wie sie es in Belfast gemacht haben.«


  Hilary nickte begeistert.


  »Thatcher und ihre Geldgeber in Washington können es sich nicht erlauben, die Kontrolle zu verlieren, Martin. Wenn sie erst die ganze Bevölkerung gegen sich haben, werden sie genauso reagieren, wie Andy es sagt. Sie werden alles tun, um an der Macht zu bleiben, selbst wenn dazu ein Militärputsch nötig ist.«


  Ich starrte die beiden an und trank von meinem Bier, einem viel zu kalten Guinness (beim ersten Schluck schon hatte ich bedauert, mir eins bestellt zu haben). Ich war nicht unbedingt ein Fan der Regierung – soweit ich bis dahin über Politik nachgedacht hatte (was nicht oft vorgekommen war) –, aber ein Putsch? Was das konkret bedeutete, vermochte ich mir nicht auszumalen. Gut klang es jedenfalls nicht.


  Andy erklärte mir die Sache genauer, redete von Allende, Pinochet und Chile und wollte gar nicht wieder aufhörenế Hilary erzählte von der speziellen Polizeiwache, die »die« gerade nicht weit von Paddington Station bauten und die, wie sie sagte, extra für politische Gefangene gedacht sei. Mit hundertpro Schall absorbierenden Zellen, in denen man die eigene Stimme und die eigenen Schritte nicht höre und verrückt werde, wenn man nicht mit den Verhörern kooperiere.


  »Was hat das alles dann noch für einen Sinn?«, fragte ich. »Ich meine, das sieht doch ganz so aus, als würde man gegen die sowieso nicht ankommen.«


  Andy beugte sich über den Tisch und senkte verschwörerisch die Stimme.


  »Das Volk wird am Ende gewinnen, Martin. Darum geht es. Bei den Ersten, der Vorhut, wird es sicher Verluste geben, Gefängnis, wahrscheinlich mehr als ein paar Tote. Aber wenn wir gewinnen wollen, müssen wir Opfer bringenế«


  »Das klingt nach Krieg«, sagte ich.


  Daraufhin beugte sich auch Hilary vor.


  »Es ist ein Krieg«, sagte sie. »Die versuchen, die Welt zu einem nuklearen Gefangenenlager zu machen und uns zu versklaven. Wenn das Volk sie nicht aufhalten kann, werden sie uns alle ins Paradies bomben.«


  Ich erinnere Sie noch einmal daran, lieber Leser, dass ich neunzehn war. Mein Leben war bis dahin keine große Sache gewesen. Zu Hause hatte es nicht viel gegeben, ich hatte mich mies gefühlt, war in der Schule unglücklich gewesen und, seit ich von zu Hause weggegangen war, einsam und ziellos herumgeirrt. Bis zu jenem Nachmittag in der »Market Tavern« war ich eine ziemlich verlorene Seele gewesen, und jetzt sah ich mit einem Mal ganz neue Möglichkeiten für mich. Plötzlich hatte ich Freunde, junge, intelligente Freunde, Frauen und Männer. Hatte ein Ziel, wenn ich es wollte, hatte die Chance, Teil von etwas Größerem zu werden. Manch einen hätten Hilarys paranoide Verschwörungstheorien abgeschreckt. Auf mich hatten sie genau die gegenteilige Wirkung. Myrtle Cottage war, so wie Andy und Hilary es darstellten, ein Glied in einer Protestkette, die rund um die Welt reichte und immer weiter wuchs. Dabei ging es nicht nur um den drohenden Nuklearkrieg, wenn das auch die Hauptsorge war, die alle zusammenbrachte. Nein, es kam noch eine ganze Menge mehr dazu. Myrtle Cottage hatte eine Vision gegen alles Übel der Welt zu bieten. Frieden, Sozialismus, Revolution, das waren die Schlagworte, die sich damit verbanden, und ich war eingeladen mitzumachen, mich einzusetzen und mit den anderen zusammenzuarbeiten.


  Andy, tatsächlich einer von Nigels Musterschülern, war in seinem Element.


  »Die kommenden zwölf Monate sind entscheidend, Kumpel. Die ersten Raketen sollen nächsten Monat nach Greenham gebracht werden, und im nächsten Jahr fällt wahrscheinlich die Entscheidung in der Sizewell-B-Prüfung.«


  Ich hatte keine Ahnung, was zum Henker er mit Sizewell B meinte, ließ mir aber nichts anmerken, nippte nur an meinem Guinness und nickte.


  »Und dann sind da noch die Bergarbeiter«, fuhr Andy fort, »hast du mal von einem Typen namens Ian McGregor gehört?«


  »Nein«, sagte ich unverblümt.


  »Eine Drecksau, ein halber Yankie, Kumpel. Der hat schon British Steel unters Messer genommen und Tausende auf die Straße gesetzt.«


  »Und jetzt hat Maggie ihn geholt, damit er mit den Kohlegruben dasselbe macht«, warf Hilary aufgeregt ein. »Es heißt, er will etliche Bergwerke schließen, aber das lassen die Bergleute sich nicht gefallen. Es wird einen landesweiten Kohlestreik geben, der sich mit etwas Glück zum Generalstreik entwickelt. Genau wie 1926.«


  »Geeint wird die Arbeiterschaft nie unterliegen«, sagte Andy mit einem Lächeln. »Wer weiß, wie es nächstes Jahr um diese Zeit in diesem Land aussieht.«


  Ein paar angetrunkene Penner am Nachbartisch brummten irgendwas von verfluchten Kommunisten. Die »Market Tavern« war noch nie die feinste Zapfstelle gewesen, und Andy und Hilary hatten sich in Schwung geredet und gaben sich keine Mühe mehr, leise zu sprechen. Glücklicherweise reichte es aber, dass Andy einen drohenden Blick zu den beiden Besoffskis hinüberschickte; sie verstummten und wandten sich wieder ihrem Kartenspiel zu.


  Obwohl ich so gern im Cottage bleiben wollte, bekundete ich in meiner Unerfahrenheit einige Zweifel an dem, was sie da voraussagten (soweit ich es verstand).


  »Aber die Regierung, ich meine, die meisten unterstützen die doch, oder? Haben denen die Stimme gegeben und so.«


  Andy schob mir sein Päckchen Golden Virginia und die Rizlas über den Tisch, damit ich mir eine drehen konnte. Es ist wirklich seltsam: Bis zum heutigen Tag erinnere ich mich an das kleinste Detail seiner Bewegung, so belanglos sie auch war. Er hatte große, kräftige Hände und über den Fingerknöcheln L-O-V-E und H-A-T-E eintätowiert. Dazu trug er ein paar dicke Ringe, einen mit einer geringelten Schlange und einen mit einem Schädel mit rot glitzernden Augen. Ich höre auch noch, was ich damals hörte. Jemand hatte in der Jukebox OễMề Dẳ gedrückt, Enola Gay; und der Mann hinter der Theke drehte lauter.


  »Neunundsiebzig sind sie mit nur dreiundvierzig Prozent gewählt worden, Kumpel«, redete Andy gegen die Musik an. »Dieses Jahr war es schon weniger, und es hat sowieso nur noch jeder Dritte überhaupt gewählt. Das ist für mich kein Mandat. Das Problem mit unseren Landsleuten ist, dass sie allesamt schlafwandeln wie verdammte Hypnoseopfer oder so. Das ist es, was die Protestbewegung will: die Leute aufwecken und etwas gegen die allgemeine Hirnwäsche tun.«


  Ich zog ein Papierchen aus der Packung und nahm mir etwas von Andys Tabak. Hilary hatte den Kopf an seine Schulter gelegt, ihre Hand ruhte auf seinem Unterarm. Ich kann da jederzeit wieder weg, sagte ich mir, das ist keine Sekte oder so was. Warum sollte ich also nicht ein Weilchen bleiben und mir ansehen, wie die Sache sich entwickelte? Hilary hob den Kopf und flüsterte Andy etwas ins Ohr, das ihn erwartungsvoll lächeln ließ. Die beiden so zu sehen erinnerte mich natürlich an Claire. Wie sie wohl war? Vom ersten Tag an drehte sich letztlich immer alles um Claire.
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  Zwei Wagen fuhren hinüber zum »Crowcross Arms«. Jacobson und Kerr folgten Mick Hume und DC Williams. Es war Mittagszeit, aber in dem Pub herrschte Ruhe, wie es an einem Montag von einem abgelegenen Landgasthof nicht anders zu erwarten war. Mick Hume ging hinein, während Jacobson vor der Tür noch ein paar Telefonate erledigte. Hume nahm den Wirt beiseite und besprach schon einmal die wichtigsten Dinge mit ihm. Der Pub war mit beeindruckenden Überwachungskameras ausgestattet, drinnen wie draußen – in größerer Nähe zu den beiden Tatorten hatten sie bisher noch keine entdeckt. Sie würden eine Kopie der Festplatte oder des Bandes brauchen (welche Technik auch immer im Einsatz war) und im Prinzip das gesamte Material Bild für Bild durchsehen müssen. Fürs Erste, und zwar sofort, musste aber schon mal einer mit geübtem Auge die letzten vierundzwanzig Stunden durchscannen, wobei es besonders auf die Nacht und den frühen Morgen zu achten galt. Jacobson hatte Mick Hume für den Job vorgesehen. Unterdessen sollten Ray Williams und Kerr mit den Gästen reden, vor allem den Ortsansässigen. Jacobson selbst wollte sich mit dem Wirt befassen: John Colin Ewing, wie die Lizenzurkunde neben dem Eingang besagte. Im »Crowcross Arms« gab es neben dem Restaurant noch zwei weitere Gasträume. Das Restaurant war offenbar nur abends und an den Wochenenden geöffnet, und im größeren der beiden Gasträume saßen etwa ein halbes Dutzend Leute. Die Bedienung hinter der Theke hatte hauptsächlich mit ihrem Kreuzworträtsel zu tun. Jacobson fand Ewing nebenan, im kleineren der beiden Gasträume, wo sich außer ihm niemand aufhielt.


  Ewing saß hinter der Theke. Hume hatte sich schon in seinem Hinterzimmer breitgemacht, und Ewing war mit seinen Buchhaltungs- und Bestellunterlagen hierher ausgewichen. Er war klein und gedrungen, und das saubere grüne Polohemd spannte sich über einem gepflegten Bierbauch. Das schüttere braune Haar hatte Ewing sich wenig überzeugend nach vorn gekämmt. Jacobson schätzte ihn auf irgendwas zwischen fünfundvierzig und sechzig. Jenseits der vierzig, das hatte er gelernt, ließ sich das Alter eines Mannes nicht einfach nach dem Augenschein bestimmen. Sport, Ernährung, der allgemeine Lebensstil, die genetische Prädisposition, Wohlstand und der Sinn für Mode – das alles hatte Einfluss darauf, wie alt jemand aussah. Um Genaueres sagen zu können, brauchte man Anhaltspunkte, und wenn es wichtig schien, war es das Einfachste und Schnellste, offen nach dem Alter zu fragen.


  Jacobson holte seinen Ausweis heraus, und Ewing nickte, locker und ohne zu wissen (Jacobson hatte Hume gesagt, er solle damit noch hinter dem Berg halten), worum es eigentlich ging.


  »Möchten Sie etwas trinken, Inspector?«, fragte Ewing. »Es ist heiß draußen.«


  Neben seinem Gelübde, nicht mehr zu rauchen, hatte Jacobson sich auch eine neue Trinkregel auf erlegt: kein Alkohol vor sechs Uhr, wenigstens werktags nicht.


  »Danke. Ein Wasser bitte, ein kaltes, mit Kohlensäure.«


  Ewing nahm ein Glas, holte eine Flasche Perrier aus der Kühlung und machte sie auf. Jacobson legte gut sichtbar ein Zwei-Pfund-Stück auf die Theke. Das war eine andere Regel, wenn auch eine alte. Nimm in Pubs und Bars niemals freie Getränke an, was auch immer es sein mag. Ewing schenkte das Glas halb voll und stellte es mitsamt der Flasche vor Jacobson hin.


  »Ihr Detective sagt, es geht um was Ernstes. Ich meine den, der sich gerade die Videos ansieht.«


  »So ernst, wie ein Mord nun mal ist«, antwortete Jacobson und erzählte dem Wirt gerade so viel, wie er wissen musste. Martin Grove sei am Morgen tot in seinem Haus aufgefunden worden, und es sei eine Untersuchung eingeleitet worden.


  »Himmel … Charlie Gilbert hat schon erzählt, dass er in der Richtung ein paar Polizeiwagen gesehen hat. Aber er dachte, die wollten zum Crowcross Wood.«


  »Auch da ist etwas vorgefallen, und wir halten es für möglich, dass zwischen den beiden Vorkommnissen eine Verbindung besteht.«


  DCS Salter hatte laut seiner letzten SMS für drei Uhr eine Pressekonferenz einberufen; bis dahin würde Jacobson so zurückhaltend sein wie nur möglich. Er griff nach dem Glas, trank einen Schluck kühles Wasser und gleich noch einen, größeren.


  »Wer ist Charlie Gilbert?«


  Ewing hatte sich darangemacht, ein paar Pintgläser zu polieren, die klassische nervöse Reaktion auf eine unerwartete schlechte Nachricht: Tu etwas Normales, tu etwas Unwichtiges, Alltägliches. Wobei Ewing sich so ungeschickt anstellte, dass es für Jacobson ganz den Anschein hatte, als stünde dieser Mann noch nicht lange hinter der Theke dieses Gasthofes.


  »Oh, das ist einer der Anwohner hier, Inspector. Colebrook Farm, da wohnt erế.. Drüben beim alten Flugplatzễ Er war gerade eben hier, kommt fast jeden Mittag.«


  »Und was ist mit Martin Grove? War der auch Stammgast?«


  »Einen Stammgast würde ich ihn nicht gerade nennen, neinế Aber er kam schon hin und wieder her. Er mochte sein Ale genau wie alle anderen, normalerweise ein Black Sheep.«


  Ewing stellte seine Übersprungshandlung ein, legte das weiße Geschirrtuch zur Seite und beantwortete eine Frage, die Jacobson noch gar nicht gestellt hatte.


  »Jetzt ist er tot. Ich fasse es nicht. Er war mir trotz allem immer willkommen, Inspector. Immer.«


  »Trotz allem?«


  »Nicht alle hier waren erfreut, als er herzog. Die Alteingesessenen erinnern sich noch an den Fall, Sie wissen schon, den Myrtle-Cottage-Mord. Und was die Neuzugänge betrifft, nun, die sind hergezogen, weil sie es ruhig und friedlich haben wollen, ist doch verständlich, oder? Das Leben auf dem Land. Schuldig oder nicht, wirklich hergepasst hat Martin Grove nicht. Er ist nicht … ich meine, er war nicht der typische Kachelofen-Typ, wenn Sie’s recht bedenken.«


  Jacobson schenkte sich nach.


  »Hatte er Schwierigkeiten hier?«


  »Nein, so weit würde ich nicht gehen, nicht wirklich Schwierigkeiten. Es war mehr so, dass einige ihm die kalte Schulter zeigten. Ich meine, wenn er hereinkam, wurde es erst mal ruhig, so für ein, zwei Minuten. Mehr nicht. Dann ging das Gerede wieder los. Zu ihm was gesagt hat nie jemand. Wenigstens habe ich nie was gehört.«


  »Wie hat er darauf reagiert?«


  »Eigentlich gar nicht. Er hat was zu trinken bestellt und sich eine ruhige Ecke gesucht. Meistens hatte er ein Buch dabei oder eine Zeitung; er trank ein paar Gläser, las, was immer er zum Lesen dabeihatte, und ging seiner Wege. Er ist viel in der Gegend herum gewandert. Manchmal hatte er eine Karte dabei, eine ganz genaue, wissen Sie, so ein, wie nennt man das, ein Messtischblatt?, und das hat er ganz genau studiert.«


  Ewing schenkte sich einen Whisky ein und kippte ihn mit einem Schluck.


  »Normalerweise trinke ich nichts, solange ich arbeite«, sagte er. »Aber das jetzt … Himmel!«


  »War er immer allein, wenn er herkam?«, fragte Jacobson und dachte daran, dass Helen Dawson erzählt hatte, Maureen Bright sei in der Gegend nur wenig gesehen worden.


  »So kann man es sagen«, antwortete Ewing. »Seine, äh, Freundin, oder was immer sie ist, das ist eine geheimnisvolle Person. Manchmal fährt sie im Auto vorbei, aber mehr kennt keiner von ihr.«


  »Wohnen Sie hier im Haus, Mr Ewing?«


  »Bitte, sagen Sie John. Ja, ich wohne im Haus. Hab eine süße kleine Wohnung oben. Meine Frau und ich haben den Pub vor drei Jahren übernommen. Ich war früher Schaltplattendesigner, bin dann aber bei der ersten großen Entlassung drüben bei Planet A. auf der Straße gelandet. Da dachten wir, verdammt, was hilft’s, haben einen Kurs gemacht, alles verkauft und sind hergezogen. Es war immer ihr Traum, einen Pub auf dem Land zu führen. Nur ist sie im letzten Jahr krank geworden und zu Weihnachten gestorben ễ..«


  Jacobson empfand Mitleid. Zu viel Besonderes schien an diesem J.C. Ewing nicht dran zu sein, jedenfalls nicht auf den ersten Blick. Ein ganz durchschnittlicher Mann, übergewichtig, mit ungesunder Gesichtsfarbe. Aber auch normale Alltagsmenschen hatten Träume, Hoffnungen und Pläne, die das Schicksal kurzerhand über den Haufen warf.


  »Haben Sie in den letzten Tagen unbekannte Gesichter in der Gegend gesehen, John? Jemanden, der Ihnen verdächtig vorkam?«


  »Mein Gott, es ist Sommer. Da haben wir abends reichlich Gäste zum Essen. Die Leute kommen von Crowby her, wegen der guten Luft, und manchmal verirren sich sogar Touristen zu uns, Amerikaner, Japaner. Ärger haben wir keinen gehabt, wenn Sie das meinen, und auch niemanden, den ich verdächtig nennen würde. Hauptsächlich Paare und Familien. Die essen, zahlen und gehen wieder …«


  »Verstehe. Trotzdem werden meine Leute vielleicht noch mit Ihren Angestellten ein paar Worte wechseln wollen, um zu hören, ob denen etwas aufgefallen ist.«


  Jacobson trank den Rest seines Perriers. Ein starker, schwarzer Espresso wäre jetzt wunderbar gewesen, aber die schimmernde Gaggia hinter Ewing war eindeutig nicht in Betrieb, wie auch der Rest dieses zweiten Thekenraums nicht. Wenn Ewing sich hier über Wasser hält, dann nur durch das Restaurant, dachte Jacobson.


  Er gab dem Wirt seine Karte und ging den dunklen Flur hinunter in das winzige Büro, in dem Hume vor einem viergeteilten Monitor saß.


  »Sehen Sie sich das an, Chef«, sagte Hume, ohne auch nur aufzublicken. »Das war gestern Abend um dreiundzwanzig Uhr zweiundfünfzig.«


  Das Bild stand auf Pause und zuckte leicht. Jacobson sah genau hin. Und gleich noch einmal, und dann bat er Hume, zurückzuspulen und die Sequenz in Zeitlupe abzuspielen.
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  Martin Grove.doc


  Während meines ersten Monats im Myrtle Cottage kam der Anti-Airbase-Protest ziemlich auf Touren. Einer der Gründe war, dass sie das Flughafengelände praktisch über Nacht mit einem glitzernden neuen Zaun umgeben hatten. Ein linker Parlamentsabgeordneter (von denen gab es damals noch ein paar) stellte dazu eine Anfrage, auf die er am Ende eine nichtssagende Antwort erhielt: Wenn er auch nicht mehr in Gebrauch sei, bleibe der Flughafen Crowcross doch Eigentum des Verteidigungsministeriums, und der Zaun solle verhindern, dass es zu weiteren Akten von Vandalismus komme, wie sie sich jüngst ereignet hätten. Mit Vandalismus, so verstanden es alle, war eine Sitzdemo auf dem moosbedeckten, brüchigen Rollfeld gemeint, die vom Cottage an einem Augustsonntag (zum Jahrestag des Atombombenabwurfs auf Hiroshima) organisiert worden war. Was den mutmaßlichen Plan anging, den Flughafen für Atombomber der NATO zu nutzen, gab es immer noch weder offizielle Bestätigung noch Dementi.


  Der neue Zaun hatte ein einziges Tor mit zwei großen, breiten Flügeln voller Schilder, die davor warnten, das Gelände unbefugt zu betreten. Dahinter wurden ein paar solide Container aufgestellt, als Basis für ein Team von Sicherheitsleuten, die, ausgestattet mit Taschenlampen, Schlagstöcken und Schäferhunden, den Flughafen rund um die Uhr bewachten.


  Alle im Myrtle Cottage verstanden das als eine Rechtfertigung ihres Protestes. Wie Claire selbst immer wieder sagte: Wenn für Crowcross wirklich nichts geplant war, warum um alles in der Welt unternahm das Verteidigungsministerium dann solche Anstrengungen? Warum setzten sie nicht mal die eigenen Leute zur Bewachung ein, sondern betrauten gegen Extrakosten eine örtliche Firma, die CrowbyGuard Security, mit den Kontrollgängen? Die Gerüchteküche im Cottage kochte hoch und höher, wobei eine Frage alle Diskussionen beherrschte: Wie sollte man darauf reagieren?


  Das Freiheitsfeld grenzte an einen entlegenen Zipfel des Flughafens, das Ende einer der kleineren Startbahnen (was letztlich die strategische Bedeutung des Cottages ausmachte). Schnell wurde dieser Bereich des Freiheitsfeldes zum Brennpunkt unserer täglichen Aktivitäten. Wir banden Friedensbänder an den Zaun, boten den patrouillierenden Wächtern improvisierte Friedenskonzerte und versuchten ohne Erfolg, sie in Gespräche zu verwickeln. Nichts von alledem hatte große Wirkung oder entfachte Medieninteresse, was aufs Gleiche herauskam. Es dauerte nicht lange, bis alle genervt waren, besonders Nigel und Claire. Der Zaun sei ein Symbol, verkündete Claire immer wieder. Der Zaun verkörpere die repressive Macht des Staates, und wir müssten ihn durchbrechen, um zu beweisen, dass die repressive Macht sich herausfordern und am Ende sogar besiegen ließ.


  Es wurden Pläne geschmiedet und die entsprechenden Leute ausgewählt. Ich hatte mich bereits eifrig im Plakatklebertrupp engagiert, war das doch ein Job, bei dem ich wirklich helfen (und Eindruck schinden) konnte. Meist gingen wir am späten Donnerstagabend los, damit unsere Plakate die Chance hatten, übers Wochenende zu sehen zu sein, wenn in Crowby besonders viel los war. Kein Platz war vor uns sicher. Wir beklebten Plakatwände, Bushaltestellen und Schaufenster, alle Flächen, an denen die Plakate gesehen wurden und eine Wirkung erzielen konnten. Für die Polizei war unsere Kleberei sicher kaum mehr als ein nerviges Ärgernis, hatte sie doch mit weit schwereren Vergehen zu kämpfen. Trotzdem machten sie Jagd auf uns, vor allem, weil das Rathaus Druck auszuüben begann. Ein paar von uns waren schon erwischt und mit einer Strafe belegt worden. Und da kam ich ins Spiel, denn ich kannte mich mit Schleichwegen, kleinen Gassen, Abkürzungen und allen möglichen Tricks bestens aus; schließlich war ich in Crowby aufgewachsen. Das Ergebnis war, dass wir mehr Plakate anbringen konnten und keiner mehr beim Kleben erwischt wurde, woraufhin ich beim Planungstreffen am Montag von Nigel (mit Unterstützung von Claire) für das neu geschaffene Aktionskomitee Zaun vorgeschlagen und von den Anwesenden bestätigt wurde. Es war erst das zweite Mal in meinem Leben, dass ich die wärmende Befriedigung erfuhr, von meiner Umgebung anerkannt zu werden. Natürlich wusste ich nicht, dass es auch eines der letzten Male sein sollte.


  Das Zaun-Kom, wie es schnell genannt wurde, nahm sich sehr ernst. Die alltägliche Paranoia im Cottage war mehr oder minder normal; so ging es in den Achtzigern bei allen Anti-Regierungs-Aktionen im Land zu. Es wurde angenommen, dass wir Informanten unter uns hatten, die regelmäßig Namen und Berichte über unsere Pläne und Aktivitäten an die entsprechenden Behörden weitergaben. So traf sich das Zaun-Kom unten im Keller, außerhalb der allgemeinen Hörweite. Der Ort bot sich auch insofern an, als Andy und ich, wie auch Hilary, dem Komitee angehörten. Und natürlich, wie wäre es anders möglich, Claire und Nigel.


  Das Zaun-Kom brachte mich beiden ein Stück näher, was ein weiterer unbedachter Schritt auf dem Weg Richtung Hölle war. Aber das konnte ich da noch nicht ahnen.


  Die eigentliche Hauptaufgabe des Zaun-Kom bestand in der Planung illegaler Aktionen. Alle wussten das. Nach und nach bekam ich aber mit, dass auch über bürokratische Hilfsmaßnahmen nachgedacht wurde, langweiligen Unsinn, wie ich zu der Zeit fand. Claire ging zum Beispiel davon aus, dass der Zaun ohne die notwendigen örtlichen Planungsbeschlüsse errichtet worden war. Gleich beim ersten Treffen kam sie darauf zu sprechen. (Wie sich heraus stell te, lag sie damit falsch. Das Verteidigungsministerium brauchte keine Erlaubnis, um das eigene Land einzuzäunen.)


  »Als Besitzerin eines angrenzenden Grundstücks könnte ich versuchen, beim County Council Einspruch einzulegen«, erklärte sie uns.


  Als Besitzerin. Selbst heute noch, nach all den Jahren, höre ich sie diese beiden erstaunlichen Worte aussprechen. In meiner Naivität hatte ich gedacht, dass wir das Cottage besetzt hielten. Nie hätte ich für möglich gehalten, dass wir ganz legal da waren, mit Erlaubnis des Eigentümers, geschweige denn, dass Claire die Eigentümerin von Myrtle Cottage und dem dazugehörigen Land sein könnte. Klar, ich hatte mich schon gewundert, wieso wir ans Stromnetz angeschlossen waren und einen Telefonanschluss hatten und wieso das Sozialamt kein Theater machte wegen der Adresse, die ich angegeben hatte. Aber ich hatte nie eins und eins zusammengezählt. Ich war eben jung und naiv. Im Gegensatz zu heute, da ich alt bin und Dinge gelernt habe, die ich damals schon hätte wissen sollen.


  Mein Erstaunen muss unübersehbar gewesen sein.


  Claire lächelte mich an.


  »Oh, tut mir leid, Martin, ich dachte, du wüsstest es. Die anderen wissen es ja auch alle«, sagte sie sanft.


  Sie hatte sich an dem Tag das Haar zurückgebunden (vielleicht, weil die Dusche im altersschwachen Bad kaputt war). Mir gefiel sie so. Ihre schönen, gleichmäßigen Züge und die warmen, himmelblauen Augen kamen so erst richtig zur Geltung. Nicht dass Claires Aussehen das Wichtigste an ihr gewesen wäre. Weder für mich noch für die anderen. Nicht mal ansatzweise. Claire packte das Leben beim Schopf, das war es, was ihre Besonderheit ausmachte. Sie brachte einen dazu, es ihr nachtun zu wollen. Sich ihr anschließen und zupacken zu wollen.


  »Claire ist ein verwöhntes reiches Mädchen, Martin«, sagte Nigel. »Ein Klassenfeind, der die Seiten gewechselt hat.«


  »Besser als einer, der sie nicht gewechselt hat«, bemerkte ein anderer, wahrscheinlich Andy.


  Alle lachten.


  Als die Besprechung zu Ende war (wobei am ersten Tag nicht viel entschieden worden war), sagten Claire und Nigel, sie wollten noch zum Crowcross Wood hinüber, um ein bisschen frische Luft zu schnappen. Mich, nur mich, luden sie ein, mit ihnen zu kommen.


  »Ja, sicher«, sagte ich, oder etwas ähnlich Einsilbiges.


  Das Zaun-Kom ölte seine Debatten gern mit Andys starkem Reiswein. Nigel griff sich eine Flasche, die noch zu zwei Dritteln gefüllt war, drückte den Korken zurück in den Hals, und wir zogen los.


  Ich war enttäuscht, dass wir nicht Claires MG nahmen, aber der war ein klassischer Zweisitzer und Nigel und ich passten unmöglich beide auf den Beifahrersitz. Also fuhren wir in Nigels mitgenommenem grauen Kleinbus. Wir hätten auch zu Fuß zum Wald hinübergehen können, aber Claire musste noch ein paar Briefe einwerfen, und so fuhren wir erst nach Crowcross und parkten dann auf einem Waldweg.


  Es war ein windstiller Herbsttag. Das Laub unter unseren Füßen nahm eine goldene Farbe an, und hoch oben in den Zweigen der Bäume jagten sich ein paar Eichhörnchen. In der Ferne war Krähenrufen zu hören. Wir ließen die Flasche kreisen, und die beiden erzählten mir mehr von sich, als ich je erwartet hätte.


  Claire war, wie sie es nannte, »solide« erzogen worden. Ihr Vater war Banker (in dritter Generation), und bevor sie nach Oxford gegangen war (wo sie Nigel kennengelernt hatte), war sie in Roedean gewesen. Als ich damit offensichtlich nichts anzufangen wusste, erklärte Nigel, das sei eine der besten Privatschulen für Mädchen, so etwas wie das weibliche Gegenstück zu Eton. Als die Geschichte über die Umwidmung des alten Flugplatzes in die Presse gekommen war, hatte Claire einen, wie es schien, bescheidenen Teil ihrer persönlichen Einkünfte darauf verwandt, Myrtle Cottage zu kaufen.


  Nigels Herkunft dagegen unterschied sich nicht allzu sehr von meiner. Er war in einer Sozialwohnung in den Midlands aufgewachsen, die Vorfahren waren seit Generationen einfache Arbeiter. Aber seine Eltern lebten noch zusammen, und Nigel hatte seine Schulzeit genutzt, hatte alle Prüfungen mit Bravour bestanden und einen tollen Schulabschluss hingelegt (das alles hatte Claire mir bei anderer Gelegenheit erzählt, und auch, dass er ein hervorragender Sportler und unglaublich beliebt gewesen sei, besonders bei den Mädchen). Anschließend hatte er an der London School of Economics studiert (Wirtschaft) und war zur Promotion nach Oxford gewechselt. Irgendwann auf seiner Reise aus der Gosse hinauf in akademische Höhen hatte Nigel den Akzent seiner Herkunft abgelegt und sich eine wortgewandte, klassenlose Sprache zugelegt, während Claire, obwohl ich damals nie darüber nachgedacht habe, eher eine Bewegung nach unten gemacht hatte. Trotzdem waren Nigels Art, zu sprechen, und das, was er sagte, nie auch nur annähernd so beeindruckend wie sein unglaubliches Selbstbewusstsein.


  Mittlerweile waren wir mitten im tiefsten Wald. Die Bäume erhoben sich schwarz ins schwindende Nachmittagslicht. Ich hatte nur eine Frage und stellte sie rundheraus: Warum? Claire war bereits reich, und Nigel würde es nicht schwer haben, ebenfalls reich zu werden. Warum lebten sie so spartanisch in diesem alten Haus auf dem Land, riskierten es, eingesperrt zu werden, und hielten die Köpfe hin?


  Die beiden sahen einander an und schienen zu überlegen, was sie darauf antworten sollten.


  »Martin«, sagte Nigel endlich lächelnd (er trug immer dieses selbstsichere Lächeln zur Schau, wenn er einen von etwas zu überzeugen versuchte), »Wohlstand ist nichts als eine Rauchwolke, eine große, fette Ablenkung. Egal, wie viel du hast, es gibt immer einen, der noch mehr hat, und all der Reichtum kommt von Leuten, die dafür ausgebeutet worden sind, von Leuten, denen alles genommen wurde. Wenn die Menschen sich nicht endlich zusammenraufen, wenn sie nicht lernen, zu teilen, was sie haben, sondern sich weiter die Köpfe einschlagen, dann erwischt es uns alle… dann sind wir verloren. Wenn du das erst mal begriffen hast, kommst du nicht wieder davon los, das lässt sich nicht rückgängig machen, und also musst du entsprechend handeln.«


  Er gab mir die Flasche, und ich trank noch einen Schluck Reiswein. Die ganze Woche schon hatte mich Andy (gelegentlich auch Hilary) in die Grundzüge der revolutionären Theorie eingeführt und dabei ganz besonders hervorgehoben, dass es für einen Revolutionär nie allein um einen Punkt ging. Atomwaffen abzuschaffen war gut und schön, genau wie für die Rechte der Schwulen oder Schwarzen einzutreten oder dafür zu kämpfen, dass alle Truppen aus Nordirland abgezogen wurdenế Einige dieser Ziele würden fraglos kurzfristig erreicht werden, andere nicht. Was aber viel wichtiger sei, hatten sie wieder und wieder erklärt, sei die Tatsache, dass es sich bei all diesen Themen um Zugangswege handele, auf denen die Leute, vor allem junge Leute, an die wahre Politik herangeführt werden könnten. An die wahre Politik und die Erkenntnis, dass das grundlegende Problem (der Feind) hinter allem das kapitalistische System war.


  »Ihr würdet also alles, das ganze leichte, schöne Leben, dafür aufgeben?«, fragte ich noch einmal.


  Theoretisch klang das mit der Revolution ja bestens. Toll. Aber selbst der dümmste Straßenbengel musste doch sehen, dass das alles praktische Tücken hatte.


  »Da ist nicht so viel aufzugeben, wie du denkst, Martin«, sagte Claire. »Es gibt nur zwei Arten reiche Leute, glaub mir, die dumpfen Langweiler und die dumpfen widerlichen Langweiler. Da bin ich lieber mit Genossen zusammen, die etwas Vernünftiges mit ihrem Leben anzufangen wissen.«


  Sie bat mich um den Wein, und ich gab ihn ihr. Sie trank, reichte Nigel die Masche und hüpfte auch schon über einen gefällten Baumstamm.


  Das war typisch Claire, In der einer Sekunde noch todernst, und in der nächsten ausgelassen wie ein kleines Mädchen.


  »Im Übrigen«, sagte sie und schnappte nach Luft, »hat meine Familie mich noch nicht verstoßen, und meinen MG habe ich auch noch, oder? Auf meinen kleinen Renner könnte ich nie verzichten, In meinem tiefsten Innern bin ich immer noch eine Partvmaus.«
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  Im Zentrum von Crowcross gab es drei leicht sichtbare Überwachungskameras.


  Die eine hing im Hof der Tankstelle mit angeschlossenem Laden. Die beiden anderen waren auf den Parkplatz des »Crowcross Arms« gerichtet. Nach Darstellung des Wirts John Ewing hatte der Gemeinderat im Jahr zuvor eine Kamera für den Dorfplatz angeschafft (und eine weitere für den öffentlichen Parkplatz am schon lange nicht mehr genutzten Steg unten am Fluss). Aber dann hatte es Streit um die Privatsphäre gegeben, und auch um die Kosten, und so waren beide Kameras im Frühjahr wieder abmontiert worden. Jacobsons Glück bestand nun darin, dass eine der Pub-Kameras versehentlich verdreht worden war. Statt die eine Hälfte des Parkplatzes zu überwachen, war sie in einem stetigen Bogen über die Dorf Straße geschwenkt und hatte auf genommen, was sich dort tat.


  Sollte sich also ein Fahrer bewusst vom Pub ferngehalten haben, hatte ihm das nicht geholfen. Ewings System war hochwertig und noch so gut wie neu. Bei höchster Auflösung waren die Nummernschilder der vorbeikommenden Wagen zweifelsfrei zu erkennen. Hume gab bereits Buchstaben und Zahlen an den Wachraum durch. Bald würden sie wissen, ob sie recht hatten: ob der weiße Transporter (der nicht so verwahrlost wirkte wie früher) tatsächlich der war, für den sie ihn hielten. Gleiches galt für das verschwommene Gesicht des Fahrers, der seine Baseballkappe tief in die Stirn gezogen hatte. Wahrscheinlich war es reiner Zufall. In diesem speziellen Narren konnte Jacobson genauso wenig den Mörder sehen wie in Maureen Bright, und doch war das alles höchst ungewöhnlich und musste untersucht werden. Dringend.


  Hinter ihm steckte Kerr den Kopf zur Tür herein, derjenige, der das noch am ehesten verstehen würde. DC Williams drückte sich draußen auf dem düsteren Flur herum.


  »Sehen Sie sich das an, alter Knabe«, sagte Jacobson und zog Kerr vor den Bildschirm.


  »Was zum Teufel soll das denn?«, rief der und bestätigte damit Jacobsons Hypothese knapp und eindeutig.


  Aber da klingelte auch schon Humes Handy: Das Kennzeichen stimmte mit den im Computer gespeicherten Daten überein.


  Jacobson beschloss, dass Kerr der Sache auf der Stelle nachgehen sollte. Alle anderen, auch er selbst, wurden hier noch gebraucht.


  


  Kerr nahm den schnellsten Weg zurück nach Crowby, aber die sich windende, schmale Landstraße nach Wynarth konnte er trotzdem nicht umgehen. Sobald er Crowcross hinter sich hatte, rief er Cathy an, seine Frau. Er hatte diese Woche Frühschicht, oder hätte Frühschicht gehabt, wäre nicht plötzlich ein zweifacher Mord aufzuklären gewesen. Er hatte sich wenigstens die zweite Halbzeit von Sams Fußballspiel ansehen wollen, das gleich nach dem Unterricht stattfand, aber das würde er jetzt nicht mehr schaffen, was nicht zum ersten Mal vorkam. Immerhin war er nicht der Einzige; das gesamte Team hatte zu leiden. Vorübergehend von der Alltagsroutine der Polizeiarbeit loszukommen war zwar klar ein Vorteil, der große Nachteil bestand jedoch darin, dass sich die Ermittlungen in einem Mordfall nicht auf die festgelegten Arbeitszeiten beschränkten. In einem Fall wie diesem galten die normalen Schichten nichts mehr, und alle privaten Vorhaben gingen zum Teufel.


  Cathy hatte einen Teilzeitjob. Sie sagte, sie werde auf jeden Fall zu Sams Spiel gehen und Zusehen. Ihr Ton war ruhig, gelassen, ohne eine Spur von Zorn, aber Kerr wusste, dass sein Fehlen sie ärgerte. Und schlimmer noch: Der Junge würde enttäuscht sein. Für den Rest der Welt war es die lockere Herumkickerei von ein paar noch nicht mal Neunjährigen, für Sam war es Premier League und Weltmeisterschaft in einem. Er war jetzt acht und in der Phase, in der grundsätzlich vor allem sein Dad zählte und seine Mum die zweite Geige spielte. Cathy las gerade alle möglichen Bücher über die kindliche Entwicklung (sie studierte nebenher an der Open University Psychologie) und hatte ihm neulich abends verschiedene Theorien erklärt. Offenbar musste das heranwachsende männliche Ego sich von seiner Mutter abgrenzen. Das ist ein gesundes, natürliches Verhalten, hatte sie gesagt, solange ein positives männliches Vorbild da ist. Er versprach, so bald wie möglich nach Hause zu kommen, beendete das Gespräch und nahm sich vor, sich etwas zu überlegen, womit er sein Fehlen Sam gegenüber wiedergutmachen konnte. Aber wie ließ sich wiedergutmachen, dass man nicht da gewesen war? Er wurde langsamer, nahm eine weitere enge Kurve und schaltete, um sich abzulenken, den CD-Player ein, im Shuffle-Modus: Komm schon, überrasch mich.


  Es war jetzt vielleicht drei Monate her, dass er zuletzt mit George McCulloch gesprochen hatte, dem Glasgower Exjunkie und Exeinbrecher, den er seit Jahren (äußerst diskret) als nirgends verzeichneten, inoffiziellen Informanten benutzte. Jacobson, Mick Hume und ein oder zwei andere wussten davon, aber es gab keine direkte Verbindung zwischen McCulloch und dem CID, geschweige denn einen offiziellen Kontaktmann. McCulloch lebte vom Fensterputzen und war mehr oder weniger rechtschaffen geworden. Jedenfalls, soweit Kerr über ihn Bescheid wusste. Aber er lebte nach wie vor im verbrechensgeplagten Viertel Woodlands und hatte äußerst nützliche Augen und Ohren, wenn es denn nötig war. Im Augenblick war die Frage natürlich, was um alles in der Welt er vergangene Nacht um zwölf getrieben hatte und warum das gerade in Crowcross hatte sein müssen.


  Lucinda Williams, Everything Is Wrong, Alabama 3, Woke Up This Morning, dann kam Ali Farka Touré mit Savane. Kerr liebt dieses Stück. Kurz vor Wynarth fuhr er in eine Haltebucht und hörte das Lied zu Ende, bevor er es mit der Handynummer versuchte, die er von McCulloch hatte.


  Der meldete sich sofort, klang argwöhnisch wie immer und nannte Kerr nicht beim Namen.


  »Wir müssen dringend reden«, sagte Kerr. »Heute Nachmittag, es ist wichtig und kann nicht warten.«


  McCulloch sagte, er arbeite drüben in den Bartons. Das war ein solides Mittelklasseviertel, in dem er sich einigermaßen sicher fühlte.


  In dem Pub dort war viel mehr los als im »Crowcross Arms«, besonders draußen im Hof, unter den Sonnenschirmen. McCulloch hatte sich einen Tisch möglichst weit weg von allen anderen ausgesucht. Kerr ging an die Theke und kaufte zwei Bier und ein Päckchen gesalzene Erdnüsse. Mit ein paar großen Schlucken rückte er seinem Durst zu Leibe, und dann kam er ohne Umschweife zur Sache.


  »Sie könnten in bösen Schwierigkeiten stecken, Geordie. Ich muss wissen, was Sie gestern Abend gemacht haben. Lügen Sie mich nicht an, versuchen Sie nicht, mich für dumm zu verkaufen. Sie sind von einer Kamera aufgenommen worden. In Crowcross, um Mitternacht. Warum?«


  McCulloch drehte sich seine unvermeidliche Zigarette, bevor er sprach. Er sah gepflegter aus, als Kerr ihn je erlebt hatte, in Arbeitskleidung, Jeans und T-Shirt, aber beides neu, sauber und gebügelt. Womöglich hatte er sich seit Ostern sogar rasiert. Was fehlte, war die Baseballkappe; wahrscheinlich wollte er seine Kunden hier im Viertel nicht verschrecken.


  »Ach, ich bin nur ein bisschen herumgefahren, Mr Kerr. Das ist doch noch erlaubt, oder?«


  »Ich sagte, Sie sollen nicht versuchen, mich für dumm zu verkaufen, und das meine ich ernst. Ich will Ihnen nur helfen.«


  McCulloch starrte ihn an und versuchte seine Gedanken zu lesen.


  »Es ist wegen Maxine. Sie geht mir auf die Nerven. Wir streiten uns in letzter Zeit ständig. Manchmal muss ich einfach raus.«


  »Um Mitternacht? Nach Norden, auf die Umgehungsstraße, nach Wynarth und bis raus nach Crowcross?«


  »Ich fahr manchmal einfach gern ein Stück, um den Kopf wieder klarzukriegen.«


  Kerr trank noch einen Schluck Bier.


  »Sie sagen also, Sie hatten Streit mit Maxine und sind mitten in der Nacht losgefahren, um sich zu beruhigen?«


  »Jep, in aller Kürze können Sie das so sagen. Fragen Sie Maxine ruhig, wenn Sie wollen«, sagte McCulloch und hielt ihm sein Handy hin.


  Kerr hatte die berühmte Maxine nie kennengelernt, aber er wusste, sie hatte einen gehörigen Anteil daran, dass McCulloch vom Heroin und den kleinen Verbrechen losgekommen war, mit denen er sich das nötige Geld für seinen Konsum verschafft hatte. McCullochs vorherige langjährige Beziehung, Sylvie (mit der er verheiratet gewesen war), war an verunreinigtem Stoff gestorben, was ein weiterer bedeutsamer Markstein auf seinem Weg nach Damaskus gewesen war.


  »Das wird nicht reichen, Geordie. Sie wird eine offizielle Aussage machen müssen, dazu, wann Sie weggefahren sind und wann sie Sie wiedergesehen hat.«


  McCulloch sah ihn erschreckt an.


  »Wir schicken natürlich einen Uniformierten«, fügte Kerr schnell hinzu.


  Wenn ein Streifenwagen vor seiner Tür hielt, würde keiner von McCullochs Nachbarn auch nur mit der Wimper zucken. Wenn einer vom CID kam, sah die Sache allerdings anders aus. Das konnte den Argwohn der Leute in Woodlands wecken.


  »Um was geht es eigentlich, Mr Kerr?«, wollte McCulloch wissen.


  Kerr ignorierte die Frage.


  »Ich muss alles über Ihre Fahrt wissen, Geordie. Jedes Detail.«


  McCulloch erzählte: Wann er losgefahren sei, wie lange er gebraucht und welche Route er genommen habe, hin und zurück. Er behauptete, nicht weiter als bis nach Crowcross gekommen zu sein. Er sei zum alten Anleger hinuntergefahren, dann aber müde gewesen, erschöpft vom Streiten und seinem langen Arbeitstag. Deshalb sei er kurz auf dem Fahrersitz eingenickt, habe nach dem Aufwachen eine Selbstgedrehte geraucht und sei dann nach Hause zurückgekehrt.


  »Und der Streit mit Maxine?«, hakte Kerr nach.


  Die Pub-Kamera hatte seinen Wagen zweimal aufgenommen, einmal kurz vor zwölf auf dem Weg in Richtung Dorf und eine Stunde später in der Gegenrichtung. McCullochs Geschichte war nicht gerade einfallsreich, aber auch nicht vollkommen abwegig.


  »Sie will, dass ich die Schulbank drücke, was über Computer lerne und so weiter. Sie findet, wir sollten was Besseres werden, vielleicht sogar aus dem Viertel weg.«


  »Da habe ich schon schlechtere Ideen gehört.«


  »Mag ja seinế Aber ich putze nun mal gern Fenster. Ich hab nicht den Ehrgeiz.«


  Kerr musste lächeln, trotz der Umstände. Nach gängigen Maßstäben war McCulloch ein ziemlich hoffnungsloser Fall, und trotzdem mochte er ihn, bewunderte ihn sogar. Es war nur zu leicht, wie McCulloch in etwas hineinzuschlittern, und ungleich schwerer, sich daraus wieder zu befreien.


  Endlich wandte McCulloch sich seinem Bier zu und trank es zur Hälfte aus. Ganz bewusst hatte Kerr ihm noch nicht erzählt, was in der vergangenen Nacht tatsächlich passiert war.


  »Sagt Ihnen der Name Martin Grove etwas?«, fragte er jetzt unvermittelt.


  »Ich glaube nicht, Mr Kerr. Sollte er das?«


  »Sie sind also nie auf Martin Groves Besitz gewesen, auf der anderen Seite von Crowcross?«


  »Nein, warum sollte ich? Aber vielleicht bin ich mal vorbei gefahren, ohne es zu wissen.«


  »Und gestern Abend sind Sie nicht am Crowcross Wood vorbeigekommen?«


  »Noch mal nein. Ist die falsche Richtung, oder?«


  »Sind Ihnen auf Ihrer Tour andere Fahrzeuge irgendwie aufgefallen?«


  McCulloch schüttelte den Kopf.


  »Hinter Wynarth kam nichts mehr, woran ich mich erinnern könnte. Das ist ja das Schöne. Da ist es friedlich.«


  Er drückte seine aufgerauchte Selbstgedrehte aus und machte sich sogleich an die Produktion einer neuen.


  Kerr nippte an seinem Bier. Er konnte McCulloch glauben oder auf Nummer sicher gehen. Er entschied sich für die sichere Variante. Alles andere war zu riskant, für sie beide.


  »Also gut. So geht es weiter: Wir bleiben noch ein Weilchen hier, und ich beordere einen vom CID hierher, der Ihre Aussage aufnimmt und Sie fragt, was ich Sie auch schon gefragt habe. Gleichzeitig schicke ich einen der uniformierten Kollegen zu Ihnen nach Hause, damit er Maxines Aussage aufnimmt. Ihr Transporter steht auf dem Parkplatz, richtig?«


  McCulloch nickte, sah aber alles andere als glücklich aus.


  »Da muss er stehen bleiben, und Sie dürfen nicht an ihn ran, bis ich jemanden von der Spurensicherung hier habe. Tragen Sie dieselben Sachen wie gestern Abend?«


  Jetzt schien McCulloch ernsthaft besorgt.


  »Ah, ich hab mich heute Morgen umgezogen, die Sachen von gestern hab ich in die Wäsche gegeben. Maxine legt neuerdings großen Wert darauf, dass ich ordentlich aussehe. Was ist denn bloß los, Mr Kerr?«


  Endlich klärte Kerr ihn mit einer Minimalversion der Ereignisse auf.


  »Es geht um einen vermutlichen Doppelmord. An diesem Grove und einer weiteren Person. Beide draußen in Crowcross.«


  »Also jetzt Moment mal ...«


  Kerr unterbrach ihn.


  »Das muss Ihnen ja kein Kopfzerbrechen machen, Geordie, wenn Sie nichts damit zu tun haben. Aber Ihr Vorstrafenregister ist länger als Ihr Arm. Ich will Sie als Täter ausschließen, das ist alles. Ich will Sie aus dieser Sache heraushaltenế«


  Das begriff McCulloch schneller, als er es früher einmal getan hätte.


  »Ah, verstehe. Schon kapiert. Hätten wir da nicht vielleicht Zeit für noch ’n Bier, während wir warten?«


  


  Jacobson musste rechtzeitig zu DCS Greg Salters Pressekonferenz, die auf drei Uhr angesetzt war, wieder in Crowby sein. Aber vorher wollte er noch Charlie Gilbert besuchen, den Bauern, den John Ewing genannt hatte. Sein Hof lag ziemlich genau eine Meile vom Crowcross Wood und auch nicht weiter von Martin Groves Haus entfernt. Er war ganz offensichtlich ein potenzieller Zeuge. Da Kerr bereits weg war, bat Jacobson DC Williams, ihn hinzufahrenế Ein Polizist auf einem Motorrad hielt sie auf, als sie den Parkplatz des »Crowcross Arms« verlassen wollten. Steve Horton, der zivile Computerfachmann des CID, hatte verbesserte Porträtfotos des zweiten Opfers, der unbekannten Frau, an die MIU gemailt. Jacobson warf einen Blick darauf, behielt einen der Ausdrucke und instruierte den motorradfahrenden Kollegen, er solle die anderen Mick Hume bringen. Hume war immer noch mit der Videoanlage des Pubs beschäftigt


  »Sagen Sie ihm, er soll die Bilder John Ewing zeigen und dabei möglichst diskret vorgehen. Hat Ewing die Frau jemals gesehen? Weiß er, wer sie ist? Mehr soll er ihn nicht fragen.«


  Unterwegs fragte er nach den Mittagsgästen, mit denen Williams gesprochen hatte.


  »Da war nichts, Chef. Das waren fast alles Auswärtige, die für einen Tag hier herausgekommen sind. Die Bedienung sagt, sie kennt Grove vom Sehen und dass er immer allein kommt. Sie meint, es ist schon ein paar Wochen her, dass er das letzte Mal da war.«


  Williams bog ein paarmal falsch ab, bevor sie den richtigen Hof fanden. Das letzte Stück mussten sie eine Privatstraße fahren, die zwischen zwei Feldern mit blühendem Raps entlangführte. Vor dem blauen Himmel wirkte das knallige Gelb doppelt unwirklich. Sie parkten nicht weit vom Haus. Vielleicht fünfzig Meter weiter rechts erstreckte sich eine lange, niedrige Konstruktion, von der intensiver Fäkaliengestank herüberwehte (den Jacobson roch, noch bevor er die Tür geöffnet hatte und ausstieg).


  »Das muss die frische Landluft sein«, meinte er boshaft.


  »Sicher Legebatterien oder so was«, erklärte Williams. »Auf jeden Fall was mit Geflügel.«


  Jacobson griente.


  »Erinnern Sie mich daran, dass ich Veganer werden will, alter Junge. Und zwar dringend.«


  Ein schlammbespritzter, vierradgetriebener Toyota stand vor dem Haus, und in nicht allzu großer Ferne bellten Hunde. Sie gingen auf die Tür zu, kamen aber nicht weit. Keiner von ihnen hatte genau gesehen, woher Charlie Gilbert aufgetaucht war (aus einer der Scheunen seitlich, meinte Jacobson später), aber plötzlich stand er neben ihnen auf dem Weg und stellte sich mit knappen Worten vor.


  »Charlie Gilbert. Kann ich Ihnen helfen?«


  Ein vornehmer Tonfall. Vielleicht versuchte er auch nur, vornehm zu klingen. Jacobson schätzte ihn auf unter fünfzig, aber über vierzig. Gilbert war groß, schlank und fit.


  »DC Williams vom CID Crowby«, sagte Williams und hielt Gilbert seinen Ausweis unter die Nase. »Und das hier ist DCI Jacobson.«


  Jacobson erzählte Gilbert die gleiche Minimalversion der Geschehnisse wie zuvor John Ewing und beobachtete dabei das wettergegerbte, sonnengebräunte, leicht gerötete Gesicht.


  Viel gab Gilbert nicht preis. Vielleicht presste er die Lippen ganz leicht aufeinander. Vielleicht wurde er etwas verhaltener und klang bei seinen nächsten Worten etwas weniger arrogant. Jacobson wusste, dass es zahllose Möglichkeiten gab, auf einen Mord zu reagieren. Öfter, als man denken sollte, wurde die Information einfach so weggesteckt. Besonders, wenn es zwischen Befragtem und Opfer keine enge Verbindung gab.


  Gilbert schob sie ins Haus (und stieg dabei an der Tür aus seinen Stiefeln). Jacobson war überrascht von dem guten Kaffee, den Gilbert in seiner modernen Küche produzierte (ein Aga-Herd war nicht zu sehen). »Sie leben allein hier?«, hatte er da schon gefragt, und Gilbert hatte mit einem »O Gott, nein!« geantwortet: Seine Frau sei Lehrerin in Wynarth, und sein jüngster Sohn, der noch zu Hause wohne, sei ebenfalls gerade bei der Arbeit, im Support einer IT-Firma drüben im Science &


  Business Park. Wer auch heute noch sein Land bewirtschaften wolle, müsse diversifizieren und möglichst viele Einkommensquellen erschließen.


  »Ich habe eine Menge von Ihren Leuten draußen am Crowcross Wood parken sehen, Inspector«, sagte er jetzt, »und dachte, das sieht aber ernst aus.«


  Jacobson beantwortete die darin enthaltene Frage nicht.


  »Beginnen wir mit Martin Grove. Sie kannten ihn, wenn ich es richtig verstehe?«


  Sie saßen an Gilberts onyxfarbenem Küchentisch. Williams, der keinen Kaffee hatte haben wollen, stand beim Fenster und sah hin und wieder hinaus zu Gilberts Schäferhunden, die jetzt ruhig waren in ihrem Zwinger hinter dem Haus.


  »Ich kenne die meisten Leute hier draußen, Inspector. Ich habe fast mein ganzes Leben hier verbracht. Ich bin der älteste Sohn, verstehen Sie? Als mein Vater starb, ist der Hof an mich gefallen.«


  »Und Martin Grove?«


  »Ich kann nicht sagen, dass ich erfreut war, als er herzog. War schon verflucht komisch. Was zum Teufel wollte er gerade hier?«


  »Aber Sie hatten Kontakt zu ihm?«, setzte Jacobson noch einmal nach.


  »Leben und leben lassen und so weiterỂ Es gibt ein Wegerecht über mein Land, und er verbrachte offenbar eine Menge Zeit damit, draußen herumzulaufen.«


  »Haben Sie mit ihm geredet?«


  »Wenn sich unsere Wege kreuzten, ja. Uber nichts von Bedeutung allerdings, hauptsächlich das Wetter.«


  »Wie ich gehört habe, hat er ganz gern mal im »Crowcross Arms‹ ein Bier getrunken«, sagte Jacobson.


  »Da war es das Gleiche. Ich habe ihm zugenickt, wenn ich ihn an der Theke gesehen habe. Aber ich bin im Pub normalerweise in Gesellschaft.«


  Das war nicht die Geschichte, die Jacobson von John Ewing gehört hatte, oder vielleicht doch, nur mit einer persönlichen Note ausgestattet.


  »Wann genau haben Sie Martin Grove zuletzt gesehen?«


  »Da bin ich nicht sicher. Vielleicht vergangene Woche? Gestern ganz sicher nicht und auch nicht am Wochenende.«


  »Und Sie waren nie bei ihm auf seinem Besitz?«


  Gilbert sah ihn eindringlich an. Seine Augen schienen etwas zu tränen, das fiel Jacobson jetzt erst auf. Vielleicht litt er unter einer leichten Bindehautentzündung.


  »Nein, nie und nimmer. Was sollte ich da gewollt haben?«


  Bevor er fortfuhr, nippte Jacobson an seinem Kaffee, dem besten, den er heute bekommen hatte. Dafür war er Gilbert dankbarer, als der je erfahren würde.


  »Dann waren Sie also in den Achtzigern schon hier? Zu Zeiten des Friedenscamps, als Claire Oldham hier wohnte?«


  Gilbert trank ebenfalls einen Schluck Kaffee und ließ sich mit der Antwort Zeit.


  »Nun, ja und nein. Ich war damals gerade mal zwanzig. Meist beim Studium. In Keele.«


  »Aber Sie haben doch sicher Verbindung zum Hof gehalten und waren in den Ferien und hin und wieder am Wochenende hier?«


  Gilbert lief rot an. Die Frage ärgert ihn viel zu sehr, dachte Jacobson.


  »Ja, sicher. Aber ich habe mich von all den stinkigen Hippies ferngehalten. Wie alle hier in der Gegend. Was hat das im Übrigen jetzt mit Grove zu tun?«


  »Ich frage aus reiner Neugierde«, log Jacobson, »das Leben der Leute interessiert mich. Was gut zu meinem Job passt, wenn Sieso wollen. Sie haben die Uni probiert, sind dann aber doch auf den Hof zurückgekommen?«


  Gilbert gelang ein wenig überzeugendes Lächeln.


  »Ich habe es mit Ingenieurswissenschaften versucht, doch das war nichts für mich. Meine Verbundenheit mit dem Land hier ist zu groß, würde ich sagen. Allerdings habe ich meine Frau an der Uni kennengelernt, also hatte es doch etwas Gutes.«


  Jacobson trank seinen Kaffee aus, stand auf und wollte sich offensichtlich wieder verabschieden.


  »Sie haben mir immer noch nicht erklärt, was Ihre Leute drüben im Wald machen«, sagte Gilbert.


  »Schalten Sie so gegen vier den Fernseher oder das Radio ein, Mr Gilbert. Da werden Sie die ganze Geschichte hören, aber sehen Sie sich jetzt doch das schon mal anế«


  Jacobson zog das von Steve Horton digital bearbeitete Foto aus seiner Tasche. Gilbert betrachtete es genau.


  »Haben Sie die Frau schon mal gesehen?«, fragte Jacobson.


  »Nein, tut mir leid, habe ich nicht«, antwortete Gilbert. »Noch nie.«


  Jacobson beschloss, ihm zu glauben, wenigstens bis sich eine bessere Möglichkeit bot.
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  Nigel Copeland saß auf der breiten, bequemen Rückbank seines Lexus und sah die Häuser der Mill Street langsam vorbeiziehen. Die Anschlussstelle der Autobahn war völlig verstopft gewesen, deshalb hatte sein Fahrer das Navigationssystem neu eingestellt. Er wollte über die Landstraße Richtung Norden vorankommen und so die schlimmsten Staus vermeiden. Nigel hatte am Abend zuvor schon überlegt, ob er nicht einen kleinen nostalgischen Spaziergang durch die Gegend um die Mill Street machen sollte, sich dann aber dagegen entschieden. Das würde ihm sicher auf die Stimmung schlagen und war, nach allem, was er gehört hatte, auch nicht ungefährlich. Aber jetzt, da sie sich Hayle Close näherten, spürte er den Drang übermächtig werden.


  Er bat den Fahrer, zu parken und auf ihn zu warten. Der Fahrer hielt in der Nähe vom »Bricklayer’s Arms«. Er gab keinerlei Kommentar ab, aber Nigel wusste, er fragte sich, was um alles in der Welt sein Boss da bloß vorhatte. Und zugleich dachte er: Das frage ich mich auch. Die Gegend konnte dem Mann nicht gefallen, weder bei Tag noch bei Nacht. Nigel wusste, dass sein Fahrer sehr auf Selbstschutz bedacht war und grundsätzlich mit verriegelten Türen fuhr. Er hielt unter dem Armaturenbrett ein Messer versteckt und hatte auch schon mit dem Gedanken an eine kleine Pistole gespielt; dann hatte er jedoch gesagt, es sei zu schwierig, an so etwas heranzukommen. Nigel hatte dafür sowieso nur ein klares Nein übrig gehabt. Solange der Mann für ihn arbeiten wollte, kam das nicht infrage. Nigel stieg aus und überquerte die Straße, als ein zurücksetzender Lieferwagen vor dem mit Stahlrollläden verrammelten Londis Store den Verkehrsstrom vorübergehend zum Stocken brachte.


  Hudsons Schrottplatz an der Ecke gab es schon lange nicht mehr. Davon war nichts übrig als ein vor sich hin rostender Haufen Wellblech und scharfer Stacheldraht. In den frühen Tagen des »Freistaats« Hayle Close hatten die Aktivisten und Besetzer regelmäßig die Stromversorgung des Schrottplatzes angezapft und beachtliche Mengen »befreiter« Elektrizität für revolutionäre und sozial nützliche Zwecke abgezweigt. Nigel konnte nicht sagen, wann die Kommune von Hayle Close ihren Anfang genommen hatte, nur dass sie bereits in voller Blüte stand, als Claire und er den Protest im Cottage organisiert hattenế Und sie hatte Myrtle Cottage überlebt und sich in den späten Achtzigern den Widerstand gegen die »poll tax«, die Kopfsteuer, auf die Fahnen geschrieben. Das war ihr letztes radikales Aufleben gewesen, seither ging es stetig bergab.


  Vorsichtig umrundete er die Schlaglöcher und dreckigen Müllhaufenế Hin und wieder fing seine Nase den Gestank von Fäkalien und Urin auf. Die kleinen Mauern, hinter denen der Gestank hervorwehte, hatten vor langer Zeit einmal liebevoll gepflegte Vorgärten umfasst. In der spätviktorianischen Blütezeit der kleinen Straße hatte es hier etwa vierzig saubere, ordentliche Reihenhäuser gegeben, bewohnt von biederen Familien, die sonntags in die Kirche gingen. Die Besetzer in den Achtzigern hatten das alles noch ziemlich gut in Schuss gehalten, und erst später, als sie von Drogenabhängigen und Saufbrüdern abgelöst wurden, hatten Elend, Dreck und Verfall Einzug gehalten.


  Laute Musik – Rap, Hip-Hop oder was auch immer (Nigel interessierte sich schon seit Jahren nicht mehr für so etwas) – lärmte aus dem oberen Fenster des nächsten Hauses. Einem Fenster ohne Scheibe, und im Erdgeschoss des Hauses waren wie bei allen anderen Türen und Fenster mit Brettern vernagelt. Das Verhältnis zwischen dem Cottage und den Besetzern hier war nie besonders gut oder gar herzlich gewesen. Selbst damals schon waren für den aufmerksamen Beobachter die Anzeichen dessen, was einst den Untergang von Hayle Close bedeuten sollte, mehr als augenfällig gewesen. Zu viele späte Punks und Hippies hatten in den Häusern gewohnt, zufrieden mit ihrer Sozialstütze und ihrem Schimpfen auf »das System«, solange sie keinen Finger dagegen rühren mussten, solange sie mit ihren Drogen in Ruhe gelassen und nicht dabei gestört wurden, sich im Namen der Freiheit gegenseitig mit Geschlechtskrankheiten anzustecken. Als in den Neunzigern billiges Heroin den Markt überschwemmte (mit stiller Duldung des Staates, wie Nigel immer noch annahm) und die »bewusstseinserweiternden« Psychedelika verdrängte, waren die Besetzer hier dumpf in die Abhängigkeit getaumelt.


  Am Rande hatte auch Myrtle Cottage einige problematische unpolitische Elemente angezogen. Der Unterschied zu Hayle Close bestand jedoch darin, dass die Protestbewegung diszipliniert und organisiert war. Trittbrettfahrer kamen und verschwanden wieder, bevor sie Einfluss hätten gewinnen können. Das ist uns zu heftig, Mann, hatten sie in der Regel schon nach einem Tag oder spätestens einer Woche gesagt und sich etwas anderes gesucht, wo sie ihren »Spaß« leichter bekamen.


  Nigel ging bis ans Ende von Hayle Close und blieb vor den Überbleibseln des Hauses Nummer zweiunddreißig stehen. Hier hatten die Besetzer damals ihre offiziellen Treffen abgehalten. Mehr als einmal war er mit Claire hergefahren, wenn eine große Aktion bevorstand und es darum ging, die Unterstützertruppen zu koordinieren. Jenseits des Grundstücks kam nur noch Ödland, vertrocknetes Gras voller Hundehaufen und Spritzen, das sich bis zum inneren Ring hinzog. Schon in den späten Achtzigern hatte Hayle Close auf dem Abrissplan gestanden, aber irgendwie hatte es überlebt, als Fluchtpunkt für die Verzweifelten, die am Ende waren, angenehm weit weg von den Wegen des ehrbaren Bürgertums, das damit nicht konfrontiert werden wollte. Nigel lauschte dem fernen, stockenden, hupenden Verkehr, drehte sich endlich um und lief zurück in Richtung Mill Street, wo das klimatisierte Innere seines Lexus auf ihn wartete.


  Hoffnungen zerfielen am Ende zu Staub, das wurde hier augenfällig. Es roch trübe nach Niederlage, und es war ein Fehler gewesen anzuhalten, ein Fehler, auch nur aus dem Fenster zu sehen. Er war nicht mehr der Nigel von damals. Der an bestimmte Dinge geglaubt hatte, an wilden, unmöglichen Wechsel. Heute glaubte er an gar nichts mehr und wurde allein vom animalischen Instinkt des Selbsterhalts in Form von Mehrung und Wahrung seines Wohlstands gesteuert. Ideale hatten da keinen Platz.


  Ein junger Kerl kletterte aus dem Haus, aus dem Nigel vorher die Musik hatte schallen hören, drehte sich um und brachte die Bretter, die er zum Herauskommen zur Seite geschoben hatte, wieder in Stellung. Er war spindeldürr und fahrig und trug trotz der Hitze eine Jacke, deren Reißverschluss er bis unters Kinn hochgezogen hatte. Als er aus dem »Vorgarten« trat und Nigel erblickte, blieb er mitten auf dem kaputten Bürgersteig stehen und versperrte ihm den Weg. Außer ihnen war niemand auf der Straße, alle anderen versteckten sich drinnen, entweder noch bewusstlos von der vergangenen Nacht oder schon wieder so weit angeturnt, dass der neue Tag erträglich wurde.


  »Haste Kohle für uns, Kumpel?«, sagte er.


  Nigel wahrte Abstand, fingerte zwei Zwei-Pfund-Münzen aus der Tasche und hielt sie dem Jungen auf der Handfläche hin.


  »Vier Pfund? Das reicht nicht, Mann.«


  Trotzdem nahm er die Münzen, und dann fuhr er sich mit der Hand unter die Jacke.


  Nigel atmete ruhig und sah den Griff des Messers, noch bevor dessen Besitzer so weit war. Es schien kaum nötig, dem Burschen noch mehr wehzutun, als sein vergeudetes Leben es ohnehin schon getan hatte. Aber er ließ ihn dennoch nicht ungeschoren, ohrfeigte ihn und trat ihm die Beine unter dem Körper weg. Der Junge landete ziemlich unsanft auf dem Boden, flüchtete sich an die zerfallende Vorgartenmauer und rieb sich den schmerzenden Hintern.


  Nigel holte seine Brieftasche heraus, fand einen frischen, sauberen Zwanziger, hielt ihn hoch in die heiße, reglose Luft und ließ ihn los.


  »Hier, mein Junge«, sagte er und verfolgte, wie der Geldschein zu Boden trudelte. »Zwanzig auf Trotzki.«


  Jacobson schaffte es in den großen Besprechungsraum im dritten Stock des Präsidiums nur in letzter Minute, bevor Greg Salters Pressekonferenz begann. Über den Mord an Martin Grove würde mit Sicherheit in den überregionalen Nachrichten berichtet werden, und das wäre auch ohne den zweiten, wahrscheinlich damit in Zusammenhang stehenden Mord so gewesenẵ Nicht allein, weil die Leute immer noch an Grove interessiert waren, sondern auch, weil der Mord an Claire Oldham einer jener seltenen Fälle gewesen war, die tief ins öffentliche Bewusstsein eindrangen, und das nicht nur für ein paar Wochen oder Monate. Es hatte Dokudramen und Fernsehberichte darüber gegeben (von denen einige immer noch hin und wieder in den Satellitenkanälen auftauchten), True-Crime-Bücher und jede Menge Zeitungs- und Zeitschriftenartikel.


  Die Pressesprecherin der Polizei, Caroline Little, hatte seit dem Frühstück damit zu tun gehabt, Zusagen, vorab nichts zu berichten, mit guten Plätzen im Konferenzraum zu belohnen. Aber mit der Konferenz wurde der Deckel gelüftet, und die Geschichte würde über alle verfügbaren Kanäle verbreitet werden. Jacobson hätte gern noch ein paar Stunden ohne Medienaufmerksamkeit gehabt, doch der Fund des zweiten, unbekannten Opfers hatte das vereitelt. Die schnellste Möglichkeit, die Tote zu identifizieren, war aller Wahrscheinlichkeit nach der Weg an die Öffentlichkeit. Wobei neunundneunzig Prozent der eingehenden Hinweise in der Regel ohne jeden Nutzen waren, oder schlimmer. Alles, was Jacobson brauchte, war der eine, Licht ins Dunkel bringende Anruf.


  Er setzte sich auf den dritten Stuhl auf dem Podium und schenkte sich aus dem großen Krug, der auf dem Tisch stand, ein Glas Wasser ein. Salter, herausgeputzt mit seinem neuesten Paul-Smith-Anzug, saß in der Mitte. Zu seiner Rechten machte Caroline Little eine letzte Mikrofonprobe. Eins, zwei. Eins, zwei. Wie ist das jetzt?


  Den Journalisten war beim Hereinkommen eine ausgedruckte Version der Presseerklärung ausgehändigt worden, die Salter nun für die Kameras und Mikros verlas. Jacobson lauschte mit unbewegter Miene. Wenn man im Fernsehen schon nicht gut aussah, konnte man wenigstens darauf achten, dass man nicht dämlich rüberkam. Schleimer Greg, der Meister vorgetäuschter Würde und bedeutungsschwangerer Pausen, war in seinem Element. Der Körper eines Mannes, bei dem es sich unserer Annahme nach um Martin Grove handelt, wurde tot in einem Haus außerhalb von Crowcross Village auf gefunden. Die Fachleute vor Ort haben bestätigt, dass Mr Grove erschossen wurde, und die Morduntersuchung, geleitet von Chief Inspector Frank Jacobson, ist bereits in vollem Gang …


  Anerkennend musste festgestellt werden, dass Salter, unterstützt von der Pressestelle, sich daran hielt, nicht mehr als das vereinbarte Minimum preiszugeben. Die Fakten, die man für sich behielt, waren immer wichtiger als die, die man öffentlich machte. Besonders zu Anfang. Was die Tote im Wald betraf, gab es natürlich nicht viel, das sie für sich behalten konnten (abgesehen von der Geschichte mit der Zunge), wussten sie bis jetzt doch praktisch nichts über sie. Caroline Little hielt einen kleinen elektronischen Apparat in der Hand (er erinnerte Jacobson an die Fernbedienung seines Fernsehers), mit dem sie Steve Hortons Bilder der Frau auf die Leinwand hinter sich zaubern konnte, während Salter den Text verlas.


  Es war eine heikle Geschichte, und auch hier musste Salter zugute gehalten werden, dass er die Entscheidung letztlich Jacobson überlassen hatte: Jeder, oder fast jeder, hatte jemanden, um den er sich sorgte und den (in diesem Fall die) er nicht plötzlich als Mordopfer im Fernsehen oder auf der Titelseite der Zeitung Wiedersehen wollte. Die ganze Sache war alles andere als ideal. Nur war die Alternative auch kaum akzeptabel. Niemand draußen in Crowcross hatte die Tote bisher identifizieren können, und Emma Smiths Wühlen in den Vermisstendaten hatte sie auch keinen Schritt weitergebracht. Smith und der Wachhabende des CID, den sie sich zu Hilfe geholt hatte, suchten mittlerweile auch in den nationalen Dateien. Da gab es womöglich ein paar Hinweise, aber die zu verifizieren würde Stunden, ja Tage dauern, und Jacobson musste möglichst bald wissen, wer diese Frau war, bevor wichtige Spuren verloren gingen.


  Als Greg Salter fertig war, nahm Caroline Little die Fragen der anwesenden Journalisten auf, von denen Salter und Jacobson die meisten »aus ermittlungstechnischen Gründen« nicht beantworten konnten. Wie gewohnt bestand Jacobsons Pressestrategie darin, möglichst den Mund zu halten. Schließlich meldete sich ein Witzbold von Sky News zu Wort und fragte, ob das örtliche CID-Team tatsächlich geeignet sei, diese Untersuchung durchzuführen.


  »Martin Grove hat zwanzig Jahre für ein Verbrechen im Gefängnis gesessen, das er nicht begangen hat, und jetzt sollen die Beamten, die ihn ursprünglich unter Anklage gestellt haben, seinen Mord untersuchen. Da könnte sich die Öffentlichkeit doch fragen, ob ...«


  Um ein Haar wäre Jacobson explodiert. Er wartete nicht ab, ob Greg Salter eine seiner faden Antworten bereithielt.


  »Die Öffentlichkeit kann sich fragen, was sie will«, fuhr er auf, selbst beeindruckt davon, dass er nicht einfach wild in die Kamera fluchte. »Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen wollen, ich habe eine Morduntersuchung zu leiten.«


  Er befreite sich von dem Mikro an seinem Jackettaufschlag, legte auch den kleinen Sender ab, den die Fernsehleute an seinem Gürtel festgemacht hatten, und noch bevor der Sky-Reporter den Mund wieder zubekam, hatte er den Raum verlassen. Greg Salter und Caroline Little blieben auf dem Podium zurück, um zu kitten, was der DCI soeben in Scherben geschlagen hatte.


  


  Jacobson stürmte die breite Treppe hinunter und durch die Drehtür am Haupteingang hinaus in die helle Nachmittagssonne. Fünf Minuten später saß er im »Brewer’s Rest« und kochte noch immer. Aber wenigstens hatte er seine guten Vorsätze nicht vergessen, sondern sich an der Theke ein großes Glas frisch gepressten Orangensaft mit Mineralwasser bestellt. Gereizt trommelte er mit den Fingern auf den verchromten Tisch. Er nahm gern den kürzesten Weg, das stimmte schon. Aber er gab sich alle Mühe, sich nicht von Vorurteilen und sogenannten Bauchgefühlen blenden zu lassen. Es war ein riesengroßer Unterschied, ob man alle möglichen Informationen zu einem Fall sammelte (auf welche Weise auch immer) oder nur die akzeptierte, die zu einer bestimmten Annahme passten. Und noch größer war der Unterschied zwischen Fakten, die man tatsächlich ausgrub, und anderen, die man so verformte, dass sie einem in den Kram passten. Das hatte er nie getan. Nicht ein einziges Mal. Die Art Bulle war er nicht. Auch hatte er nie Gewalt eingesetzt, um an eine Information zu kommen. Und jetzt kam dieses Sky-Reporter daher und schor ihn mit Leuten wie DCI Hunter und all den anderen korrupten Dinosauriern, die schon Vorjahren in Pension geschickt worden waren, über einen Kamm.


  Er trank sein Vitamingebräu und wurde etwas ruhiger. Es gab kein absolut wahres menschliches Wissen, und doch hatte Jacobson versucht, sich gegenüber allen Verdächtigen, mit denen er je konfrontiert gewesen war, objektiv zu verhalten. Darauf konnte er sich etwas einbilden, und es hatte keinen Sinn, Martin Grove, jetzt, da er tot war, Krokodilstränen nachzuweinen. Wenn, dann hätte er damals etwas tun müssen, als Hunter Grove in den Klauen gehabt und ein Geständnis aus ihm herausgepresst hatte. Natürlich hatte Jacobson da seine Entschuldigungen. Er war jung und unerfahren gewesen und hatte kaum mit dem Fall zu tun gehabt. Im Übrigen hätte keiner von den wichtigen, offiziellen Drecksäcken auch nur im Mindesten von ihm Notiz genommen; allenfalls wäre er zum Störenfried erklärt worden, den es aus der Polizei zu entfernen galt. Wobei Grove ja auch ihm schuldig vorgekommen war und es Jahre gedauert hatte, bis sich das Gegenteil hatte beweisen lassen.


  Trotzdem, der Reporter hatte einen Nerv getroffen. Einem Mann war sein Leben gestohlen worden, und Jacobson hatte dabeigesessen und nichts dagegen unternommen. Rein gar nichts. Das traf ihn tief. Es gab zwar auch andere Heilmittel wie etwa Alkohol, aber am wirksamsten, das wusste Jacobson, war immer noch die Arbeit. Er schaltete sein Handy wieder ein und fragte bei DS Kerr und dem Rest der Mannschaft nach, wie es stand. Arbeit und immer noch mehr Arbeit.
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  Martin Grove.doc


  Von meinem Dad habe ich Ihnen doch schon erzählt, oder? Er verschwand, als ich acht war, brannte mit einer jüngeren Frau durch und hatte für seinen einzigen Sohn keine Zeit mehr. Meine Mutter tat ihr Bestes, aber es war schwer für sie. Ich wuchs in Woodlands auf, das damals zwar noch nicht so schlimm war wie heute, aber doch schlimm genug. Wir saßen oben in einem der Hochhäuser fest, waren da mehr oder weniger eingesperrt, im Alexander-Pope-Haus. Jahre später, als ich herausfand, wer Alexander Pope tatsächlich gewesen war, hat es mich vor Lachen fast zerrissen. Stellen Sie sich nur vor, wie gerade Pope, der versnobte Dichterwinzling, (mit seinem Spottgedicht The Dunciad unter dem Arm) in den Aufzug steigt (sich das traut) oder seinen deformierten Körper die Treppe hinauf bis in den zwölften Stock schleppt. Ich habe noch Fotos von meiner Mutter als junger Frau, dunkelhaarig und attraktiv. Aber so erinnere ich mich nicht an sie, ganz und gar nicht. Während meiner Kinderzeit war sie dünn, geradezu dürr, ausgelaugt, und sah viel älter aus, als sie war. Sie ging privat putzen und hat sich nie um Sozialhilfe bemüht. Stand immer im Morgengrauen auf, fuhr mit dem ersten Bus in die Stadt und nahm dort einen in eine feinere Gegend, die Bartons vielleicht, oder sie putzte eins der großen Häuser in der Wynarth Road. Ich möchte mir gern vorstellen, dass ihr ihre Arbeit gefallen hat, wenigstens manchmal. Da muss es doch Stunden gegeben haben, während derer sie diese schönen, großen Häuser ganz für sich hatte. Vielleicht sogar ganze Vormittage oder Nachmittage, an denen sie sich zwischendurch in der schönen Küche eine gute Tasse Tee kochen, das Radio anstellen und für eine Weile die Füße hochlegen konnte. Das hoffe ich. Verdammt noch mal, ja.


  Ich ging selbstständig in die Schule, und als ich älter wurde, nach der Grundschule, fing ich an zu tun, was mir gefiel; mal ging ich hin, dann wieder nicht. Aber meine Mum hat mich geliebt und es tausendmal bewiesen. Ich war ja auch kein Kind, das krumme Sachen drehte. Normalerweise nicht. Wenn ich schwänzte, zog ich nicht durch die Straßen und suchte Streit. Ich blieb einfach gern gemütlich zu Hause, träumte vor mich hin oder sah fern. Nicht, dass tagsüber viel gekommen wäre. Wir hatten nur drei Kanäle, lieber Leser, eins, zwei, drei, zählen Sie mit. Wofür meine Mum damals lebte, das waren die Wochenenden, denke ich. Sie hatte zwei Freundinnen, Carole und Diane. Samstags abends nahmen die drei ein Taxi nach Crowby rein, immer in ihren besten Sachen, und zogen bis spät um die Häuser. Solange ich klein war, hatte ich immer Babysitter, machen Sie sich da mal nur keine Sorgen. Ältere Mädchen aus dem Haus. Manchmal schmuggelten sie ihre Freunde mit herein, wenn sie dachten, dass ich im Bett lag und schlief.


  Auch erinnere ich mich nicht an viele Männer. Es war nicht wie bei anderen Kindern, die ich kannte und die immer irgendeinen »Onkel« hatten, an den sie sich gewöhnen mussten. Vielleicht hatte Mum einfach von Männern die Nase voll, nachdem mein Vater abgehauen war. An einen Mann erinnere ich mich aber doch. Tom hieß er. Wie weiter, ist mir entfallen. Wenn ich es überhaupt je gewusst habe. Er war LKW-Fahrer. Fernfahrer. Ein großer, netter Kerl, der viel lachte. Einmal im September nahm er uns für ein langes Wochenende mit nach Blackpool, damit wir die Lichter sahen. Wir wohnten in einem richtigen Hotel, nicht in irgendeiner schäbigen Pension, und ich hatte mein eigenes Zimmer. Wenigstens habe ich diese eine glückliche Erinnerung im Kopf, gut und sicher aufbewahrt. Dostojewski erklärt in den Brüdern Karamasow, dass einen eine einzige gute Erinnerung aus der Kindheit vor dem Bösen bewahren kann. Dostojewski habe ich im Gefängnis gelesen. Viele Lebenslängliche tun das, hat dieser große Russe doch gewusst, was es heißt, eingesperrt zu sein. Er ist schon in jungen Jahren mit der Geheimpolizei des Zaren aneinandergeraten und wurde in ein sibirisches Arbeitslager geschickt (und Sie haben gedacht, die Kommunisten hätten die Gulags erfunden: Falsch gedacht, mein Freund).


  Es war nicht so sehr, dass ich glücklich war (wobei, welcher Zehnjährige, der einen Hotdog kauend am Big Dipper ansteht, der großen, alten Achterbahn am Pleasure Beach, wäre das nicht?), nein, die Erinnerung, die mir im Kopf herumgeht, hat mir ihr zu tun, meiner Mum. Sie strahlte an diesem Wochenende. Lachte, war voller Leben und Wärme, frei von Sorgen. Tom blieb natürlich nicht lange. Er kam seltener und seltener zu Besuch und dann gar nicht mehr. Eines Sonntagmorgens, als sie nicht arbeiten musste, bin ich zu ihr hineingeschlichen. Ich hatte ihr eine Tasse Tee gekocht. Keinen sehr guten Tee, wie ein Kind ihn eben hinbekommt, nicht annähernd heiß genug und viel zu schwach. Sie war schon auf, was mich überraschte, und saß in ihrem Morgenmantel vor dem Spiegel. Tränen rannen ihr übers Gesicht. In der Hand hielt sie die zerknitterten Seiten eines Briefes, unbeholfene Sätze auf billigen, blauen Blättern von einem Notizblock.


  Es traf sie auch tief, als ich ging. Wie tief, ist mir erst viel später klar geworden. Damals wusste ich nur, dass Woodlands für mich ebenso wenig bereit hielt wie Crowby. Das erste Mal lief ich davon, als ich sechzehn war, ein paar Monate nach meinem Geburtstag. Das hat ihr geholfenế In den Augen des Gesetzes war ich fast ein Erwachsener und nicht mehr schulpflichtig. Also gab es kein Problem mit dem Sozialamt, das ihr im Nacken hing. Die Schule ging mir natürlich ab, das ist so. Das habe ich aber erst später begriffen. Ich mag ein naiver, dummer Junge gewesen sein, aber ich bin nicht dumm. Ich habe im Gefängnis zwei super Abschlüsse gemacht und sogar mit einer Magisterarbeit angefangen. Aber an der Gesamtschule North Crowby haben sie nichts Besonderes in mir gesehen, nein, es schien sie nicht mal zu interessieren, ob meine Anwesenheit, nun, fruchtbar war. Ich machte keinen Ärger, warum mich also überhaupt beachten? Wenn ich denn mal in die Schule ging, saß ich ganz hinten und döste mit offenen Augen vor mich hin.


  Das erste Mal lief nicht so gut. Ich trampte nach Anglesey, was ich mir mehr oder weniger zufällig ausgesucht hatte. Ich hatte auf eine Karte geschaut und den Namen interessant gefunden. Dort konnte ich in einer Hotelküche arbeiten, aber der Lohn war mies, und die Zimmer, in denen wir schliefen, waren ratten- und kakerlakenverseucht. Im Vergleich dazu erschien mir das Alexander-Pope-Haus als ein Palast. Also kam ich kleinlaut wieder nach Hause, bezog eine Weile Sozialhilfe und hing herum. Ich erinnere mich, dass ich dann irgendwann versucht habe, in die Army zu kommen. Warum, kann ich nicht sagen. Vielleicht dachte ich, dass ich dort wenigstens ein paar Kumpel finden würde. Verstehen Sie mich nicht falsch, ich war nicht der wunderliche Einzelgänger, der von allen ausgelacht und hochgenommen wird. Ich hatte nur nie meinen Platz gefunden. Wie sich heraus stell te, konnte die Army mich aber, anders als Andy, nicht gebrauchen. Ich wurde aus Gesundheitsgründen abgelehnt. Ich sei Asthmatiker, hieß es, was mir neu war. Aber vielleicht war das auch nur eine diplomatische Art, mir zu sagen, dass ich auch da mit meiner Nase nicht hineinpasste. Irgendwann wurde schließlich der Ruf der Ferne wieder lauter, und diesmal blieb ich weg. Ich jobbte mich durchs Land, kam überallhin. War im Norden, Süden, Osten und Westen. Bis, und jetzt kommen Sie wieder ins Spiel, lieber Leser, bis ich im Cottage hängen blieb.


  Ich erzähle Ihnen das alles, um Sie daran zu erinnern, dass ich aus der Gegend stamme. Wahrscheinlich war ich der einzige Vollzeitprotestierer, auf den das zutraf. Und ich war ganz sicher der einzige Vollzeitprotestierer, dessen letzter fester Wohnsitz offiziell in Woodlands lag.


  Meine Mum freute sich natürlich darüber, dass ich wieder in der Gegend war. Ab und zu fuhr ich hin und besuchte sie. Sonntags in der Regel, weil das der einzige Tag war, an dem ich sicher sein konnte, dass sie nicht arbeitete. Einmal habe ich sogar Claire mitgenommen. Wir saßen im Wohnzimmer, tranken Mums Tee, aßen die Kekse, die sie im Happy Shopper gekauft hatte, und für mich war das alles ganz real. Verstehen Sie? Real auf die Art, wie ich es wollte. Als wären wir ein richtiges Paar und Claire das Mädchen, das mit nach Hause gebracht wird, um die Eltern des Freundes kennenzulernen. So eine Hübsche, sagte meine Mutter immer wieder, so eine Hübsche. Sie hatte keine Ahnung von unserem Protest, und so sprachen wir nur sehr wenig darüber. Ich hatte Claire vorher erklärt, dass das keinen Sinn haben würde. Das tägliche Leben war anstrengend genug für meine Mum. Sie hatte weder die Zeit noch die Energie und längst nicht mehr die Hoffnung, an dieser Welt etwas zu ändern.


  Seit langer Zeit schon ist mir bewusst, dass jener Nachmittag mit Claire bei meiner Mum und das Wochenende, an dem Tom meine Mum und mich mit nach Blackpool nahm, in meinem Gedächtnis Seite an Seite stehen, als Erinnerungen an vollkommene Momente, vollkommene Zwischenspiele. In denen das Leben war, wie es sein sollte. Natürlich greife ich damit vor, aber ich habe Ihnen gleich gesagt, dass ich die Dinge zerteilen und vermischen werde. Sie können nicht sagen, ich hätte Sie nicht gewarnt.


  Zum Abschied nahm meine Mum uns beide in den Armế Wir verzichteten auf den dreckigen Aufzug und gingen die Treppe hinunter. Übersprangen einzelne Stufen, hielten einander bei den Händen und sangen sogar ein Lied, das wir beide mochten (The Beat, Stand Down Margaret). Ein Trupp kleiner Kinder nahm Reißaus, als wir unten zur Tür herauskamen. Meiner Erinnerung nach machte es uns nicht mal was aus, dass sie den Lack des MG auf einer Seite über die ganze Länge zerkratzt hatten. Wacht auf, Verdammte dieser Erde, rief Claire ihnen nach. Dann sah sie hoch zu meiner Mum und suchte nach dem richtigen Fenster, um ihr zuzuwinken.
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  Für den Fall, dass sie schnell durch dichten Verkehr mussten, bestellte Jacobson einen Streifenwagen, um zum Krankenhaus zu kommen. Robinson, der Pathologe, hatte Martin Groves Obduktion für vier Uhr ansetzen können. Das war eine glückliche Fügung, bedeutete es doch, dass Jacobson, wenn nötig, einen offiziellen Grund dafür hatte, dass er seine Teilnahme an der Pressekonferenz zeitlich hatte begrenzen müssen. Sein plötzliches Davoneilen war durchaus dazu angetan, von Greg Salter zu einem Disziplinarvergehen aufgeblasen zu werden, wenn sich sein kleiner, engstirniger Geist denn daran verhakte (oder die ständig im Hintergrund agierende Mrs Salter ihn darauf stieß). Rechtzeitig zu einer Obduktion kommen zu müssen war ein solider, professioneller Grund. So etwas ging vor. Manchmal vermochte Papier einen Stein einzuwickeln. Aber die Schere schnitt Papier.


  Robinson hatte einen neuen Assistenten. Eine Frau, was für Jacobson nicht recht zu dem Job passen wollte. Candice Black. Diesmal schien Dr.Black aber nur Zusehen und lernen zu wollen. Als Jacobson hereinkam, saß sie hinter der Glasscheibe im Besucherbereich, neben dem Vertreter der Staatsanwaltschaft. Einer der älteren Beamten der Spurensicherung war ebenfalls da und vertrat Jim Webster. Gelegentlich erschienen zu einer Obduktion auch Assistenzärzte, Doktoranden, Famuli oder wie immer sie genannt wurden (selbst nach all den Jahren hatte Jacobson noch keine klare Vorstellung von der Mediziner-Hierarchie). Heute jedoch waren, ihn selbst eingerechnet, nur vier Beobachter zugegen.


  Ein Mitarbeiter hatte Martin Grove bereits hereingerollt. Der Leichnam war vollständig bekleidet, und die Hände steckten noch in den Papiertüten, die man am Tatort über sie gestülpt hatte. Wie bei allen Erschießungsopfern waren Groves Hände und Kleidung wichtige Träger möglichen Beweismaterials, von Blut- und Pulverspuren, und so wurde beides (nach dem Röntgen) als Erstes in Augenschein genommen, um Verlust und Verschmutzung vorzubeugen. Als die Hände untersucht und die Kleidung endlich abgelegt waren, wandte Robinson sich den Wunden und dem gesamten Körper zu. Jacobson blendete aus, soviel er konnte. Niemand, und schon gar nicht er, wollte den Schädel unter der Haut sehen (oder das Herz und die Nieren). Selbst Pathologen arbeiteten mit Techniken mentaler Distanzierung. Es war die einzige Möglichkeit, diesen Job zu machen, ohne sich draußen auf der Straße angesichts all der dahinwandelnden Bündel aus Blut und Innereien plötzlich übergeben zu müssen.


  Die Untersuchung der Eintrittswunde und des größeren Austrittslochs bestätigte das Szenario, von dem sie bereits ausgegangen waren. Eine einzelne tödliche Kugel, die aus nächster Nähe, fast im Kontakt mit dem Kopf, abgeschossen worden war. Was Martin Groves Zunge betraf, so erklärte Robinson, dass die Teilamputation gnädigerweise nach dem Erschießen stattgefunden habe und nicht vorher. Nach der Obduktion bot er Jacobson ein informelles Gespräch über seine Erkenntnisse an, in klarem, einfachem Englisch. Candice Black blieb in der Leichenhalle; ihr oblag es, Groves Einzelteile zurück in seinen Körper zu sortieren, an ihre (mehr oder minder) ursprünglichen Plätze, und ihn wieder zuzunähen.


  Mittlerweile fühlte sich Robinsons Büro tatsächlich wie Robinsons Büro an. Die Wände waren frisch in hellen Farben gestrichen, und die verblichenen Filmplakate seines verstorbenen Vorgängers, Professor Merchant, waren endlich entfernt worden. Stattdessen hatte Robinson eine Art Reisekalender (das Taj Mahal bei Sonnenuntergang war das Juni-Bild) und eine Collage mit Familienschnappschüssen aufgehängt, hauptsächlich von seiner Frau und seinem Sohn, der nach Jacobsons Rechnung mittlerweile zwei Jahre alt sein musste.


  Jacobson wollte wissen, wieso Robinson sich bezüglich der Zunge so sicher sei.


  »Der Haupthinweis besteht darin, dass es keinerlei Verletzungen, Blutergüsse und so weiter gibt, zu denen es bei einem lebenden Opfer gekommen wäre. Selbst mit einer Pistole am Kopf würden Sie sich wehren, wenn Ihnen jemand die Zunge aus dem Mund schneiden wollte. Ihr Körper würde reagieren, selbst wenn Ihr Kopf es nicht wollte.«


  Jacobson nickte und versuchte die Übelkeit zu unterdrücken, die ihn nach jeder Obduktion unweigerlich befiel.


  »Ich hatte mit starken Druckmalen an Hals und Schultern gerechnet, womöglich auch an Armen und Handgelenken«, fügte Robinson hinzu. »Aber da ist nichts. Kaum eine Druckstelle, kaum ein Bluterguss, bis auf die Stellen, mit denen er nach dem Schuss auf dem Boden aufgeschlagen ist.«


  »Sie sagten, die Zunge sei herausgeschnitten und nicht herausgerissen worden. Denken Sie, dass der Täter über eine irgendwie geartete medizinische Ausbildung verfügt?«


  »Das könnte schon sein. Der Schnitt ist sauber geführt, direkt durch das Dorsum. Aber wenn Sie eine ruhige Hand haben und ein scharfes Messer, gelingt Ihnen das auch ohne besondere Ausbildung. Es muss nicht mal ein Skalpell sein, wichtiger ist, dass Sie es gut in den Mund bekommen.«


  »Gab es um den Mund herum Druckstellen?«


  »Eindeutig. Der Mund musste weit aufgezwungen und dann aufgehalten werden. Aber bei so etwas trägt man Handschuhe, wenn man kein kompletter Idiot ist. Vielleicht sogar noch weitere Schutzkleidung.«


  Jacobson betrachtete die Aussicht aus Robinsons Bürofenster, einen Abluftkanal, der aus einer grauen Betonwand herauswuchs. Robinson hatte einiges an biologischem Material von Groves Kleidung und Körper entfernt, das zur Analyse nach Birmingham zum FSS, dem Forensic Science Service, geschickt werden sollte. Auf hilfreiche erste Resultate würden sie noch Tage warten müssenế


  »Es könnten also zwei Leute beteiligt gewesen sein?«


  »Es wäre verdammt viel einfacher, würde ich sagen. Einer hält den Mund auf, und der andere schneidet. Besonders, da es keinen Hinweis darauf gibt, dass eine Mundsperre oder so etwas benutzt worden ist. Das deutet im Übrigen auch eher darauf hin, dass der oder die Täter keine medizinische Ausbildung hatten.«


  Robinson hielt inne und kratzte sich die Nase. »Aber es kann durchaus auch ein Einzeltäter gewesen sein, wenn er nur entschlossen genug war«, sagte er.


  Jacobson erkundigte sich noch nach Robinsons Frau und dem kleinen Sohn, und dann ging er. Ihn hatte es gefreut, dass Robinson zu Merchants Nachfolger gemacht worden war. Alle wussten, dass die Beförderungsgremien vornehmlich darauf aus waren, Schleimerei, Arschleckerei und die richtigen Verbindungen zu würdigen. Aber selbst in diesen Gremien gab es Menschen, und es kam vor, dass sie es versauten und den Job tatsächlich dem gaben, der am besten dafür geeignet war.


  


  Auf dem Rückweg von den Bartons legte Kerr einen kleinen Stopp beim Schulsportplatz ein. Er blieb nur eine Viertelstunde, aber wenigstens sah Sam ihn so neben Cathy stehen, zwischen den anderen Eltern, und hörte, wie er ihn anfeuerte. Sams Zwillingsschwester Susie war ebenfalls da und schmollte, weil Cathy sie gegen ihren Willen mitgeschleppt hatte. Jacobson wartete wie verabredet auf dem Krankenhausparkplatz. Er ließ sich auf den Beifahrersitz sinken, und sie fuhren über die nördliche Umgehungsstraße und die Wynarth Road hinaus nach Crowcross.


  Kerr erklärte Jacobson, dass George McCulloch wahrscheinlich die Wahrheit sagte. Seine Freundin hatte Geordies Geschichte zur vergangenen Nacht bestätigt und keinerlei Theater gemacht, als die Uniformierten sich ohne offiziellen Durchsuchungsbefehl ein bisschen in der Wohnung an der Wordsworth Avenue umsehen wollten. Es hatte keine offensichtlich gestohlenen Dinge gegeben, keine Einbruchwerkzeuge und keine Drogen (bis auf eine winzige Menge billiges Hasch, das die Kollegen geflissentlich übersehen hatten). Und in McCullochs Wagen war ebenfalls nichts als Fensterputzausrüstung zu finden gewesen.


  »Trotzdem, er hat ein erstaunliches Talent, zur falschen Zeit am falschen Ort zu sein, mein Junge«, meinte Jacobson.


  Kerr beließ es dabei. Die Spurensicherung hatte bereits McCullochs Transporter gründlich unter die Lupe genommen. Zwar war der Wagen für Geordies Verhältnisse außergewöhnlich sauber gewesen, aber während der letzten vierundzwanzig Stunden war er offensichtlich nicht gewaschen worden. Dazu kam, dass McCullochs DNA und Fingerabdrücke in sämtlichen biometrischen Datenbanken verzeichnet waren, die der Staat besaß, die geheimen eingeschlossenế Wenn es also etwas gab, das ihn mit dem Verbrechen in Verbindung brachte, würde es früher oder später im Labor entdeckt werden.


  Sie fuhren direkt zu Groves Haus und parkten am Fuß der geteerten Einfahrt. Die Reihe der Polizeiwagen reichte bis ans Haus heran. Die Spurensicherung hatte ihren ersten Durchgang beendet, und Jim Webster als Crime Scene Manager erteilte Jacobson die Erlaubnis, eine einfache, altmodische Durchsuchung vorzunehmen. Eine kleine Gruppe Beamter stand zu diesem Zweck bereits wartend am Eingang, etwa gleich viele uniformierte wie zivile Kollegen. Die Erlaubnis zur Durchsuchung war allerdings an zwei Bedingungen geknüpft: Alle Beteiligten mussten Schutzanzüge tragen, und die Küche durfte auf keinen Fall betreten werden.


  Jacobson erinnerte die Beamten daran, wonach genau sie vor allem zu suchen hätten: Daten – nach irgendeinem Datenträger, auf dem womöglich die Dateien von Groves fehlendem Computer gespeichert waren.


  »Eine CD, einen USB-Stick, eine altmodische Diskette. Wenn es da drin irgendetwas gibt, worauf sich Daten speichern lassen, will ich es registriert, gesichert und identifiziert sehen. Ohne Ausnahme.«


  Jacobson und Kerr begannen in Groves Wohnzimmer. Hoben die Teppiche an, rückten die Möbel von der Wand, überprüften die Bodendielen und durchsuchten, was sich durchsuchen ließ. Jacobson hatte keinen besonderen Grund zu der Annahme, dass Grove tatsächlich Kopien seiner Computerdateien angefertigt hatte, allerdings lag es nahe, das zu tun, vor allem, wenn man an einem wichtigen persönlichen Projekt arbeitete. Das Haus war offensichtlich nicht wild durchwühlt worden, doch das hieß nicht dass es nicht sorgfältig durchsucht worden sein konnte. Aber selbst dann war es immer noch möglich, dass sich irgendwo eine Kopie der Dateien befand, die der Mörder nicht entdeckt hatte. Jacobson war sich relativ sicher, dass der fehlende Computer und die abgeschnittene Zunge miteinander zu tun hatten. Er sah es als Botschaft: dass Grove in Dingen herum geschnüffelt hatte, die ihn nach Ansicht seines Mörders nichts angingen.


  Neben dem Fernseher stand ein Regal mit ein paar DVDs und CDs. Jacobson und Kerr überprüften sie alle. Was immer selbst gebrannt aussah, nahm Kerr mit, hauptsächlich Filmmitschnitte und aus dem Internet heruntergeladene Musik. Man konnte leicht einen Film neben eine Textdatei brennen (oder eins mit dem anderen überschreiben), wenn man in Eile war. Die Auswahl an Filmen und Musik beeindruckte Kerr nicht. Da gab es fast nur die großen, populären Titel der vergangenen Jahre. Ohne besonderen Grund schrieb er die Auswahl eher Maureen Bright zu als Grove.


  Als sie endlich mit dem Wohnzimmer fertig waren, sahen sie nach, wie der Rest der Suchmannschaft weiterkam. Hinten in einer Schublade in Groves Arbeitszimmer waren ein paar CDs gefunden worden. Software-CDs, wie es aussah. Trotzdem gab Jacobson, der sich mittlerweile an jeden Strohhalm klammerte, den Befehl, sie mitzunehmen.


  »Den Versuch ist es wert. Steve Horton kann sie Sektor für Sektor durchsehen und, wenn nötig, auch refragmentieren«, meinte Kerr und ließ damit einmal mehr sein begrenztes und eher ungenaues Technikverständnis erkennen.


  Sonst gab es nichts, bis auf den kaputten iPod, den die Spurensicherung bereits in der Küche gefunden und in der MTU zwischengelagert hatte.


  Vielleicht mussten sie der Möglichkeit, dass Grove ernsthaft Anstrengungen unternommen hatte, Daten oder sonst etwas wirksam zu verstecken, auch elektronisch oder mit einem Infrarot-Detektor nachgehen. Jacobson schloss das nicht aus, aber im Moment war es noch nicht zu rechtfertigen. Es gab keinen Grund, anzunehmen, dass Grove überhaupt etwas versteckt hatte. Schließlich hatte er sich selbst auch nicht versteckt. Im Gegenteil, er war an den Ort gezogen, an dem Claire Oldham ermordet worden war, und hatte sich von der Feindseligkeit, die ihm dort entgegenschlug, nicht abschrecken lassen. Er hatte im Pub sein Bier getrunken und im hellen Tageslicht, für jedermann deutlich sichtbar, die Gegend durchstreift. Er hatte abgeschieden gewohnt, aber nicht versteckt, und es seinem Mörder (oder den Mördern) ganz und gar nicht schwer gemacht, ihn zu finden. Jacobson beschloss, als Nächstes mit Maureen Bright zu sprechen und sie diesmal ein wenig stärker unter Druck zu setzen.


  Auf dem Weg zurück nach Wynarth und weiter nach Crowby machten sie noch einmal im »Crowcross Arms« Station. Mick Hume saß immer noch in Ewings winzigem Büro. Er hatte die letzten vierundzwanzig Stunden Videomaterial durchgesehen und kopiert. Im Moment überspielte er das gesamte Material des vergangenen Monats auf eine Festplatte der Polizeiẳ Es war nicht sehr wahrscheinlich, dass die in ihrer Position veränderte Kamera schon die ganze Zeit auf die Straße gerichtet gewesen war, aber auch die Bilder vom Parkplatz konnten sich als nützlich erweisen.


  Jacobson fragte Hume nach den Highlights seit dem Vorabend gegen halb neun, seit Maureen Bright, wie sie behauptete, zu Jane Ebdon gefahren war und Martin Grove allein zu Hause zurückgelassen hatte.


  »Das scheint zu stimmen, Chef«, antwortete Mick Hume. »Die Kamera hat sie gegen zwanzig vor neun im Vorbeifahren aufgenommen, in einem der neuen Minis. Der Wagen ist unter Groves Adresse auf sie zugelassen. Bilder davon, wie sie zurückgekommen ist, gibt es nicht, was allerdings nichts beweist. So, wie die Kamera hin- und herschwenkt, gibt es einige blinde Flecke. Das Material ist, kurz gesagt, nicht komplett, und man muss auch nicht durchs Dorf fahren, um zu Grove zu kommen.«


  »Das leuchtet ein, mein Junge. Was noch?«


  Hume sah auf seine handschriftlichen Notizenế Neben dem Monitor standen eine leere Teetasse und ein mit blauen chinesischen Motiven bedruckter Teller voller Keks- oder Sandwichkrümel.


  »Bis ein Uhr nachts habe ich vierzehn verschiedene Nummernschilder ausmachen können, das letzte davon ist das von McCulloch. Dann kommt bis zum morgendlichen Berufsverkehr, den es hier draußen offenbar auch gibt, nichts mehr. Die Nummern habe ich alle an den Wachraum weitergegeben; dort stellen sie zwei Listen auf, eine mit den Autos der Anwohner und eine mit Fahrzeugen von anderswo, die natürlich mit Priorität behandelt werden.«


  »Gute Arbeit, Mick«, sagte Jacobson und verabschiedete sich wieder.


  Sie kamen gut durch. Es ging auf sieben Uhr zu, und die meisten Autos verließen Crowby, statt hineinzufahren. Im Übrigen kannte Kerr einen cleveren Weg zum Viertel von Jane Ebdon, auf dem sie den Verkehr zum Waitrose-Komplex vermieden. Jacobson ließ sich per Handy von Williams über den Stand der Hausbefragungen informieren: Bislang gab es wohl noch keine Hinweise, aber sie hatten die Pendler, die erst jetzt langsam nach Hause kamen, noch nicht befragt.


  Kerr ließ, als er parkte, das Schiebedach einen kühlenden Zentimeter geöffnet. Jemand in Jane Ebdons Straße musste einen Gartengrill in Gang gesetzt haben. Der warme Geruch von Holzkohle wehte vorüber, durchsetzt mit Stimmengewirr und einem Goldfrapp-Song. Während er Jacobson zur Tür folgte, versuchte Kerr den Gedanken, dass Cathy und die Zwillinge sicher längst wieder zu Hause waren und den Sommerabend ohne ihn genossen, zu unterdrücken.


  Jacobson hatte Alison anrufen wollen, um für später in der Woche etwas zu verabreden (einen Ausflug in einen Pub auf dem Land zum Beispiel). Er nahm sich vor, es nicht zu vergessen. Ließ sich nicht irgendeine verlässliche Synapse seines Hirns finden, die ihn später daran erinnerte?


  Maureen Bright war allein. Sie sahen, wie sie erst durchs Wohnzimmerfenster spähte, bevor sie kam und ihnen auf machte. Jane/Mandy sei ein chinesisches Takeaway holen, erklärte sie ihnen, sie bestehe darauf, dass sie, Maureen, wenigstens versuche, etwas zu essen. Sie folgten ihr ins Wohnzimmer. Ohne Umschweife fragte Jacobson, was sie über den Computer in Groves Arbeitszimmer wisse und woran ihr Freund da gearbeitet habe. Ob sie wisse, was für ein Computer es gewesen sei. Sie sah ihn verständnislos an. Bestimmt hatte sie schon einiges von dem Wodka intus, der neben ihr auf dem kleinen Beistelltisch stand.


  Er wiederholte die Frage und bekam endlich auch eine Antwort.


  »Wenn Sie nach der Marke fragen – keine Ahnung. Es war so ein Laptop-Dings, Sie wissen schon, zum Mitnehmen.«


  »Der Computer scheint verschwunden zu sein, vielleicht hat Martins Mörder ihn mitgenommen«, erklärte Jacobson und benutzte bewusst nur Groves Vornamen.


  »Gestern Abend hat er noch daran gearbeitet. Als ich gegangen bin, saß er davor und schrieb«, sagte sie, und ihr Blick war immer noch leer.


  Jacobson fragte noch einmal, woran er gearbeitet habe.


  »An seiner Lebensgeschichte, was sonst? Von der Zeit vor dem Gefängnis bis danach. Ich will die Dinge ein für alle Mal klarstellen, hat er gesagt. Tausendmal habe ich ihn das sagen hören.«


  Sie trank den Wodka aus einem großen Weinkelch. Er sah sauber aus, unverdünnt.


  »Wissen Sie, ob er irgendwo Kopien aufbewahrt hat? Back-ups?«


  Sie schüttelte den Kopf. Dass sie trinkt, muss man nicht überbewerten, dachte Jacobson. Sie hatte sich gewaschen und umgezogen. Ihre Augen waren längst nicht mehr so gerötet, und den Jogginganzug der Spurensicherung hatte sie gegen ein lockeres Sommerkleid eingetauscht. Das satte Gelb stand ihr ausgesprochen gut.


  »Falls ja, hat er mir nichts davon erzählt. Es hätte keinen Sinn gehabt, mit mehr als der Fernbedienung für den Fernseher komme ich nicht klar.«


  Jacobson fragte, ob Grove etwas von Besuchern gesagt habe, bevor sie gegangen sei.


  Sie warf ihm einen Blick zu. Weniger ausdruckslos jetzt, aber nicht weniger feindselig.


  »Sie verstehen gar nichts, was? Glauben Sie, er hätte sein halbes Leben für etwas im Gefängnis gesessen, das ein anderer getan hat, und dann dagehockt und Besucher


  empfangen? Marty brauchte seinen Freiraum, er war gern für sich oder verbrachte Zeit mit mir. Für den Rest der menschlichen Gattung hatte er nicht viel übrig.«


  Jacobson merkte an, dass Alan Slingsby den Kontakt mit ihm offenbar gehalten habe.


  »Alan Slingsby ist eine Ausnahme. Er hat zu Marty gehalten, als sonst niemand was von ihm wissen wollte. Ohne Slingsby würde er heute noch in seiner Zelle sitzen.«


  Manchmal kam Jacobson sich vor wie ein nervender Hund, wie ein Terrier, der seine Zähne in ein Hosenbein gegraben hat und nicht wieder loslassen will.


  »Sie sagen also, dass Martin, als Sie ihn das letzte Mal gesehen haben, im Arbeitszimmer an seinem Laptop saß und keinen Besuch erwartete?«


  Maureen Bright antwortete mit einem Wort.


  »Ja.«


  Sie griff nach einer Schachtel Dunhill, zog eine Zigarette heraus und steckte sie sich an.


  Endlich hatte auch Kerr eine Frage.


  »Wann hatten Martin oder Sie überhaupt zuletzt einen Besucher im Haus? Wobei ich jetzt nicht den Gasmann meine oder so.«


  Sie inhalierte, atmete den Rauch wieder aus und musterte Kerr von oben bis unten.


  »Barry Vine war letzten Monat da. Am Nachmittag sind Marty und er spazieren gegangen, und abends habe ich ihnen was gekocht. Er ist auch eine Ausnahme.«


  »Barry Vine?«


  »Ein Gefängniswärter aus Boland. Wenigstens war er das, als Marty da war. Marty hat immer gesagt, Barry sei einer von den Anständigen gewesen und er schulde ihm einiges.«


  Beinahe hätte Kerr nach Telefonnummer und Adresse von Vine gefragt, aber er überlegte es sich anders. Wenn sie mit ihm sprechen wollten, konnten sie ihn auch gut über die Gefängnisverwaltung ausfindig machen. Soweit er wusste, hatten nur die Gefangenenakten die Tendenz, verloren zu gehen.


  Jacobson stand auf.


  Sie fragte ihn wieder, wann sie die Leiche sehen könne. Er holte eine Karte aus der Brieftasche, auf der die Nummern der Opferhilfe standen. Das hätte Helen Dawson schon machen sollen. Aber vielleicht hatte sie es ja getan, und Maureen Bright hatte es nur nicht registriert.


  »Rufen Sie an, oder bitten Sie Ihre Freundin Jane, es für Sie zu tun«, sagte er. »Dort hilft man Ihnen mit allem weiter.«


  Robinson hatte die Obduktion vorgezogen, aber alles andere folgte dem normalen Zeitplan. Nach der Obduktion wurden die Toten für Freunde und Verwandte wieder hergerichtet. Allerdings war es unwahrscheinlich, dass sie in Groves Fall vor dem nächsten Nachmittag dazu kamen. Abgesehen von der Mordkommission und ein paar unwichtigen Hinterbliebenen empfand kaum jemand eine besondere Dringlichkeit, was Tote betraf.
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  Jane Ebdons Haus lag in einer Sackgasse. Maureen beobachtete, wie die beiden Polizisten in den Wendekreis fuhren, drehten und erneut am Fenster vorbeikamen. Sie sah noch eine Weile hinaus, bis sie sicher war, dass sie tatsächlich weg waren. Sie behandelten dich wie ihr persönliches Eigentum, die Bullen, wenn du mit ihnen etwas zu tun hattest, das sie interessierte. Nahmen sich irre was heraus und bedrängten dich, egal, wo und wann, notfalls traten sie dir sogar nachts um zwölf noch die Tür ein. Aber diese beiden waren clever, oder dachten es zumindest. Schrien nicht, waren geduldig, wobei sie natürlich trotzdem dafür sorgten, dass sie ihre Antworten bekamen. Mit den Streifentypen in Uniform, diesen gesichtslosen Kerlen, mit denen sie sich während ihrer Zeit auf der Straße hatte herumschlagen müssen, hatten sie wenig gemein. Trotzdem gehörten sie zur selben Truppe und packten dich gleich in eine Schublade. Die Frauen waren die schlimmsten, das fand sie schon immer. Hochnäsige Schnepfen, die abfällige, gehässige Bemerkungen über dein Outfit machten. Als bliebe dir was anderes übrig, als auch in Winternächten mit praktisch nichts am Leib auf der Straße zu stehen, damit irgendein altersschwacher Kerl mit seinem Blick an dir hängen blieb, dich für einen Zwanziger betatschte, sein dreckiges, ranziges Ding in dich reinsteckte und auch noch erwartete, dass du ihn anlächeltest. Komm schon, Süßer, ist doch nett da in mir drin, oder?


  Sie wandte sich vom Fenster ab, trug den Rest ihres Wodkas in Janes Küche, fand etwas Cranberry-Saft im Kühlschrank und füllte das Glas bis zum Rand damit auf. Jane hatte recht, sie musste etwas essen. Marty war tot. Tot, tot, tot. Und sie hatte trotzdem Hunger, ob sie wollte oder nicht. Einer von den beiden war in den Fernsehnachrichten gewesen. Der Ältere, Jacobson. Hatte einen Reporter zusammengestaucht, der ihn daran erinnert hatte, wie die Sache damals Marty angehängt worden war. Jetzt ist alles anders, behauptete dieser Jacobson. Die schwarzen Schafe von früher gibt’s nicht mehr, die haben längst den Löffel abgegeben oder sind in Rente. Ja, genau. Da sollte er nur mal spätabends zum Clarence Square gehen und sich ansehen, wie da die Streifenbullen vorfuhren und sich ganz diskret mit Barem, Koks oder Gratisficks abfinden ließen. Gar nicht zu reden von den kleinen Tricksereien und Fingerzeigen, mit denen die Bullen auf die Konkurrenz gehetzt wurden, bevor sie einem selbst an den Hals gingen.


  Die Erinnerung ließ sie schaudern. Das war ein verdammter Albtraum gewesen. Sie aber hatte ihn unglaublicherweise überlebt und sich wieder freigekämpft. Das hatte sie nicht allein Marty zu verdanken, das wusste sie. Kein Außenstehender konnte dich da herausholen. Nur du selbst. Das Gleiche galt für den Stoff. Der haute dir den Schädel gegen die Wand und hielt ihn da fest bis zu dem Tag, an dem du in dir die Orte und Kräfte fandest, an die er nicht herankam, die Adressen, die er nicht kannte. Marty hatte ihr allein schon dadurch geholfen, dass er ein zusätzlicher Grund gewesen war, es überhaupt zu versuchen. Sie musste an den Nachmittag denken, an dem sie ihn kennengelernt, ihn das erste Mal gesehen hatte. Es war ein Sommertag gewesen, vielleicht noch heißer als der heute, im Memorial Park.


  Alle, wirklich alle, auch Jane, lagen falsch, was sie beide anging; sie zählten alle zwei und zwei zusammen, aber so war s nicht gewesen. Ja, Marty hatte sich nach seiner Entlassung mit Straßenhuren eingelassen, und noch mal ja, sie war auch eine gewesen, eine erbärmliche Drei-Pfund-Wichs-Hure. Aber so hatten sie sich nicht kennengelernt. So war es nicht gewesen.


  Sie war mit dem Bus aus der Stadt raus in den Park gefahren, um eine Stunde an der frischen Luft zu haben. Es war schön da, in Riverside, und der Park war absolut sicher, wenigstens tagsüber. Überall waren Leute, die ihre Hunde ausführten, Spaziergänger und Jogger. Auf dem Spielplatz wimmelte es von Mums mit Babys und Kleinkindern. Auf dem See ruderten ältere Kinder. Er hatte sie nach der Zeit gefragt, weiter nichts, hatte erst gar nicht versucht, es besonders schlau anzustellen. Sie konnte ihm natürlich nicht weiterhelfen, sie hatte damals nie eine Uhr bei sich. Da könnte es ja schon später sein, als Sie denken, hatte er gesagt, und dann hatte er sie angelächelt, ganz vage, beinahe schüchtern.


  Sie hatten sich auf eine Parkbank gesetzt und geredet, überalles und nichts. Oberflächlich zunächst. Ohne wirklich etwas von sich preiszugeben (oder von dem, was die Welt von ihnen dachte). Sie war zu der Zeit schon auf dem Absprung gewesen. Das begriffen die Leute einfach nicht. Sie hatte an einem Methadon-Programm teilgenommen, es auch mehr oder weniger durchgehalten und kurz davor gestanden, einen Schritt weiterzugehen und noch mal von vorn anzufangen. Marty war genau im richtigen Augenblick gekommen, so als hätte ihr Schutzengel seine Schritte gelenkt. Nicht dass sie an so etwas glaubte, nicht wirklich. Und doch hatte vielleicht irgendwas oder irgendwer auf sie aufgepasst. Konnte das nicht sein? Eine Menge Mädchen hatten nicht überlebt. Sie schon.


  Sie ging hinüber in Janes Wintergarten und öffnete die Tür und sämtliche Fenster, um die frische Sommerluft hereinzulassen. In den Garten konnte sie nicht. Der war viel zu klein und lag voll im Blick der Nachbarn, und das Letzte, was sie im Moment gebrauchen konnte, war ein nichtssagendes Gespräch mit einer Fremden über Janes Gartenzaun hinweg. Aber hier drinnen fühlte sie sich sicher und geschützt. Sie setzte sich in den blauen Korbstuhl und nippte an ihrem Glas. Eigentlich durfte sie nichts trinken, höchstens Tee oder Kaffee. Sie sei ein suchtgefährdeter Mensch, hatten sie ihr in der Klinik erklärt, damit werde sie für den Rest ihres Lebens zu kämpfen haben. Sie stellte diese Diagnose nicht infrage. Aber jetzt ließ sie die Zügel locker, weil sie sich betäuben musste. Es war eine Frage des Überlebens.


  Das Hirn betäuben. Damit es nicht von allem, woran sie sich erinnern wollte, gleich zurück zu diesem Morgen und der Tatsache schnellte, dass Marty nicht mehr da war, nicht mehr lebte, in dieser Welt nie, nie, nie wieder bei ihr sein würde. Das Hirn betäuben, damit sie nicht schreiend auf die Straße rannte und sich die Haare ausriss oder, schlimmer noch: leise und ruhig zurück in Janes Küche ging, Janes scharfes Brotmesser nahm und sich die Pulsadern aufschnitt. Weit, weit aufschnitt. Weit bis zum Himmel.


  


  Endlich war Nigels Fahrer wieder auf der Autobahn, ein gutes Stück nördlich von Crowby und dem verstopften Großraum Birmingham. Hier war der Verkehr zwar dicht gewesen, aber geflossen. Bis vor zwanzig Minuten. Jetzt standen sie auf allen drei Spuren, und nur gelegentlich ging es im Schritttempo ein paar Meter voran. Der Fahrer schaltete das Radio ein: Zwei Ausfahrten weiter war ein Sattelschlepper ins Schleudern gekommen und in einen Ford Mondeo mit Wohnanhänger gekracht. Die Beteiligten waren nur leicht verletzt, aber es würde zu erheblichen Verzögerungen kommen. Nigel sagte dem Fahrer, er solle sich keine Sorgen machen, er habe genug Arbeit dabei, die er erledigen könne, während sie warteten. Ob das Radio sich vielleicht etwas leiser stellen lasse, wenn es ihm nichts ausmache? Aber sicher, sagte der Fahrer, er könne auch über sein Handy weiter hören, mit Kopfhörern.


  Nigel sah seine E-Mails durch und erledigte ein paar dringende Anrufe. Dann ließ er das Fenster herunter und überlegte sogar, ob er aussteigen und sich ein wenig die Beine vertreten sollte, wie es etliche Leute taten. Der Lexus stand auf der mittleren Spur, direkt hinter einer Art Abschleppwagen und vor einem alten, heruntergekommenen Ford Transit. Verkehrsstaus bildeten eine Art unvollkommene, flüchtige Demokratie, nach den uralten Gesetzen des Zufalls produziert von überfüllten Straßen, Unfällen, Pannen. Arm und Reich, Jung und Alt standen neben-, vor- und hintereinander. Manchmal, wenn ihm danach war, benutzte Nigel mittlerweile ein Privatflugzeug, und er hatte auch schon mit dem Gedanken gespielt, für mittlere Entfernungen wie diese einen Hubschrauber zu kaufen, sich aber nicht dazu durchringen können. Vielleicht saß da noch ein Rest der Vorstellung in seinem Kopf, dass er den Kontakt zu den »normalen« Leuten nicht ganz verlieren wollte, zu seinen Wurzeln und dem, woran er einmal geglaubt hatte.


  Gelangweilt stellte er die Lehne seines Sitzes etwas zurück und schaltete den Fernseher ein, was so selten vorkam, dass er sich erst vergewissern musste, wie man sich durch die Programme zappte. Am Ende blieb er bei den Nachrichten von News 24 hängen. Alle Nachrichtenkanäle verbreiteten unseriösen, ideologisch motivierten Dreck (und manchmal auch direkte Lügen), wobei er es immer noch am einfachsten fand, die Subtexte, Verzerrungen und Auslassungen in den BBC-Nachrichten mitzulesen. News 24 wechselte gerade von den Weltnachrichten zu den jüngsten nationalen Schlagzeilen. Lauter Köpfe begleiteten die Liste der angekündigten Nachrichten, der Premierminister, der Oppositionsführer und ein Fußball manager kamen ins Bild (mit Letzterem hatte Nigel im Jahr zuvor einmal übel einen über den Durst getrunken), dann ein Teenager, der in einem Londoner Nachtbus erstochen worden war. Nigel fummelte noch mit dem Lautstärkeregler herum, als plötzlich Claires Foto den Bildschirm füllte. Jenes berühmte Foto, das die Medienberichterstattung über den Mord beherrscht hatte. Claire, wie sie lächelte, mit leuchtenden, klaren Augen und wunderschön. Martin kam gleich danach, und auch dieses Bild war bekannt: das schwarz-weiße Verbrecherfoto, von dem er den Betrachter böse anstarrte, als hasse und verachte er die ganze Welt und alles, was sich darauf bewegte. Nigel drehte die Lautstärke auf und konzentrierte sich ganz auf den Bildschirm. »… früh heute Morgen hörte er, »… erschossen aufgefunden ...« Es folgte eine Luftaufnahme des Hauses. Nicht vom Myrtle Cottage, wie er es unterbewusst vielleicht erwartet hatte. Er starrte auf das Haus, ohne wirklich aufzunehmen, was der Nachrichtensprecher dazu sagte. Er erkannte es wieder. Die lange Einfahrt, die Konturen des Gartens hinten, den Pavillon auf dem Rasen vorn. Ja, das war Martins Haus. Abgesehen von den Polizeiwagen sowie ein paar Containern und Absperrungen sah es ziemlich genauso aus, wie er es von der vergangenen Nacht her in Erinnerung hatte.


  


  Einsam saß Jacobson in der Kantine beim Essen. Pommes mit Spiegelei und dazu ein Tomatensalat, der in einem Thousand-Island-Dressing ersoff. Alle seine wichtigen Mitarbeiter waren draußen in Crowcross. Kerr hielt den Kontakt zu den beiden Spurensicherungsteams. Emma Smith, Mick Hume und DC Williams leiteten die Anwohnerbefragung. Am nächsten Morgen hatten sie als Erstes sämtliche Aussagen miteinander abzugleichen. Dabei half es, wenn einige der Befragungen von ihnen selbst durchgeführt worden waren. Die Hoffnung war immer, dass Aussagen, die für sich genommen trivial und wenig signifikant wirkten, zusammengenommen Bedeutung gewannen und Schlüsse ermöglichten.


  Nach dem Essen wollte er mit dem Aufzug in den Einsatzraum hinunter, um Brian Phelps alles zu unterschreiben, was der ihm an Formularen, Anforderungen und Anweisungen vorlegte. Im Übrigen wollte er in Erfahrung bringen, wie es mit den verschiedenen Anfragen nach Hintergrundinformationen weiterging, und sehen, ob das Archiv die alten Unterlagen zu Claire Oldham tatsächlich geschickt hatte. Und dann war da noch die Liste der Aktivisten des Gefängnisaufstandes in Boland, die der stellvertretende Direktor für Kerr hatte organisieren wollen.


  Er trank von dem Orangensaft, den er gekauft hatte, um den Kaffee herunterzuspülen, mit dem er das Spiegelei und die Pommes heruntergespült hatte. Das war heute schon seine zweite Dosis und ein weiteres Zugeständnis an Alisons Ziel, ihn zu einer gesünderen Lebensweise zu bewegen, damit er verdammt noch mal nicht zu früh ins Schattenreich wechselte, wie sie es erst letzte Woche ausgedrückt hatte. Morduntersuchungen folgten nicht den normalen Regeln der Zeit. Die Minuten und Stunden rauschten nur so vorbei und durchbrachen alle festen Rhythmen eines normalen Tages. Es war bereits zwölf Stunden her, dass er in den Schutzanzug gestiegen war, um sich die Leiche von Martin Grove und das Einschussloch in dessen schlaff daliegendem Kopf aus der Nähe anzusehen. Erst wenn man eine Pause machte und Atem schöpfte, wurde einem bewusst, wie lange man schon arbeitete, sich abmühte und mit dem Kopf gegen sämtliche auffindbaren Mauern rannte.


  Sein Handy klingelte, als er Messer, Gabel und Teller zurück auf das rote Plastiktablett stellte. Es war der Einsatzraum, die Stimme irgendeines Diensthabenden vom CID, die er nicht gleich erkannte.


  »DC Phillips hier, Sir«, sagte die Stimme vorsichtig, vielleicht ein wenig zu höflich. »Wir haben gerade einen glaubwürdigen Anruf erhalten, was die Identität der weiblichen Toten im Crowcross Wood betrifft. Den vollen Namen, Alter und Adresse, Sir, und, äh, ja, auch ihren Beruf.«


  Mittwoch.
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  Martin Grove.doc


  Tag und Nacht war die Küche der Mittelpunkt im Myrtle Cottage. Sie war immer warm, das Teuer im Herd schien nie auszugehen, und wenn ich nachts nicht schlafen konnte oder mir danach war, länger aufzubleiben, ging ich hinauf und hoffte, dass sich da oben noch etwas tat. Gewöhnlich saßen mindestens zwei, drei Leute um den Tisch herum, teilten sich womöglich einen Joint und schwatzten, stritten, debattierten. Wenn Andy dabei war (und das war er oft, ob nun mit oder ohne Hilary), gab es zudem immer reichlich von seinem starken Reiswein. Wie sich he raus stell te, war ich an dem (soweit ich weiß) einzigen Abend da, an dem er davon erzählte, wie es auf den Falklands gewesen war.


  Im Allgemeinen sagte er darüber lediglich, es sei alles eine einzige Scheiße und eine Vergeudung junger Leben gewesen. Wir wussten alle, dass es besser war, ihn nicht nach seinen Erlebnissen zu fragen, weil das ganz eindeutig etwas war, das er hinter sich lassen wollte. Aber irgendwann redet der Mensch eben über alles. Das ist eine Wahrheit, die ich im Gefängnis erfahren habe. Jahrelang kann ein Mann sich ausschweigen über das, was ihn von innen her auf frisst, dieses scharfe Stück Eisen in seiner Seele. Aber dann, eines Tages, aus dem absoluten Nichts heraus, stellt er dich, verwickelt dich in ein Gespräch und besteht darauf, dir Dinge zu verraten, von denen er nie jemandem erzählt hat, nicht seiner Frau, nicht seiner Familie und auch nicht seinem Anwalt. Hilary war an dem Abend auch da, sie saß neben Andy. Neben ihr Oliver. Dann kamen Steve und Liz. Claire und Nigel waren natürlich nicht da. Die hatten sich wie immer früh ins Bett zurückgezogen und waren noch eine ganze Weile, ebenfalls wie immer, lautstark zu hören gewesen.


  Steve und Liz waren die klassischen Protestierer. Ich glaube nicht, dass ich je mehr als ihre Vornamen kannte. Sie waren nette Mittelklasse-Studenten, die dem College den Rücken gekehrt hatten, um sich dem Protest anzuschließen. Ökologisch-pazifistische Veganer. Nach Claires und Nigels Ansicht waren sie »nicht wirklich politisch«, und so gehörten sie auch nicht zum inneren Kreis. Sie verkauften in Crowby und Wynarth eine Art anarchistische Zeitschrift und kamen gerade von einer Tour durch die Pubs zurück. Auf dem Titel der letzten Ausgabe ihres Heftes war die Parodie einer Rekrutierungsanzeige der Army zu sehen. Als Soldat bist du ein Knaller!, stand da über einer Bombe in Uniform, und unten war ein Bewerbungscoupon angehängt, mit Name, Adresse, Alter und Sarggröße.


  Andy griff sich ein Exemplar, betrachtete es eine Weile und entschied sich dann, aus welchem Grund auch immer, nicht das Komische daran zu sehen.


  »Fast tausend sind getötet worden, Stevie«, sagte er und ließ die Zeitschrift auf den Tisch fallen. »Fast zweitausend verwundet und verdammt noch mal verkrüppelt. Ist das lustig? Reißt man darüber clevere Witzchen?«


  Steve und Liz waren vielleicht etwas bekifft, auf jeden Fall aber langsam und leicht benebelt.


  »Natürlich nicht, Mann«, sagte Steve nach einer Minute, »deswegen machen wir das doch, oder? Versuchen den Kids zu zeigen, dass das nichts Tolles ist. Sich umbringen zu lassen, damit die Politiker gut dastehen.«


  Andy öffnete eine Flasche Reiswein. Er hatte eine ganze Tasche voll aus dem Keller hochgeschleppt. Aber er ließ die Flasche nicht kreisen, sondern begann gleich selbst daraus zu trinken und drückte sie anschließend an seine Brust.


  »Tumbledown«, sagte er und starrte Steve an, als wäre sonst niemand im Raum. »Hast du davon schon mal gehört, Mann? Mount Tumbledown? Oder von dem verfluchten Goose Green?«


  Vielleicht versuchte Steve ihn anzulächeln. Ich weiß es nicht mehr. Ich weiß nur, dass er nichts sagte, nicht antwortete. Jetzt redete keiner mehr.


  Nur noch Andy.


  »Alles, was du willst, ist überleben. Alles erschießen, was sich bewegt, und überleben. Ich habe keine Ahnung, wie viele ich getroffen und erschossen habe. Kapierst du das? Keine verdammte Ahnung. Hast du je eine ganze Nacht in einem Loch gelegen, Stevie? Die ganze Nacht unter Beschuss in einem Loch? Weißt du überhaupt, was ein Loch ist?«


  Vielleicht schüttelte Steve den Kopf. Ich weiß es nicht. Ich sah Andy an, der von dem Wein trank und nicht bei uns war. Wo immer er sein mochte, bei uns in der Küche war er nicht.


  »Ein Loch ist eine feindliche Position, die du erobert hast. Da gräbst du dich ein, du verbuddelst dich, kapiert?«


  Er stand auf, ging zur Spüle hinüber und lehnte sich dagegen. Sah uns einen nach dem anderen an.


  »In dem Loch lag noch ein Argie. Tot. Aber was da lag, war nur sein Körper. Der Kopf war weg. Weggeschossen. Weggesprengt. Auch die Arme und so.«


  Er sprang vor, riss Steve von seinem Stuhl und hatte ihn auch schon an der Wand, drückte seinen Kopf gegen die Pinnwand mit dem Abwaschplan. Schnell. Blitzschnell. Niemand hatte es kommen sehen.


  »Den Kopf haben wir am nächsten Tag gefunden, Stevie, als wir aus dem Loch wieder raus sind. Ich meine, das, was davon noch übrig war. Wir haben ein kurzes Fußballspiel damit eingelegt. Drei gegen drei. Und dann noch schnell ein bisschen gezaubert. Da war ich der Beste, ganz klar. Ich konnte den Kopf von dem toten Argie am längsten in der Luft halten. Das ist komisch, Mann, das ist ein verdammter Witz, oder? Das nenne ich einen Knaller.«


  Ich nahm an, dass er vielleicht einen schlechten Trip eingeworfen hatte (es gab damals viel mieses LSD) oder einfach betrunken war. Oliver und ich versuchten, ihn von Steve wegzuziehen, aber er war auch für uns beide zusammen zu stark. Am Ende brachten Hilary und Liz ihn dazu, loszulassen, wofür er Hilary einen Schlag verpasste. Schnell und hart, ins Gesicht, und dazu nannte er sie arrogantes Miststück.


  Später brach er weinend zusammen. Das habe ich gehört. Nachdem auch alle anderen schlafen gegangen waren, kamen Hilary und er in den Keller. Andy schluchzte wie ein Baby und sagte immer wieder, es tue ihm leid, so leid. Am nächsten Tag entschuldigte er sich öffentlich bei Steve und Liz. Die machten kein großes Aufhebens davon und sagten, es sei schon okay. Aber nicht lange danach verließen sie Myrtle Cottage, und wir haben nie wieder von ihnen gehört.


  Wenn ich ehrlich bin, muss ich zugeben, dass ich sie schnell vergessen habe. Ich war zu beschäftigt. Ich hatte zu viel mit dem Zaun-Komitee und dem Zugang zum Flughafengelände zu tun. Schließlich entschieden wir uns für den letzten Sonntag im November als Datum für das große Ereignis.


  Wochenenden waren für wichtige Aktionen, die eine möglichst große Beteiligung verlangten, am besten geeignet. Am Wochenende konnten auch Unterstützer von weiter her anreisen, was die Chancen auf einen Erfolg vergrößerte. Nach Che Guevara, Mao Tse-tung oder Lenin (ich weiß nicht mehr genau, wer es war, aber das macht nichts) schwamm der revolutionäre »Fisch« sicher im »Meer der Menschen«, vorausgesetzt, sie erkannten ihre welthistorische, revolutionäre Rolle und nahmen sie an. So ungefähr sahen wir im Zaun-Komitee die geplante Novemberaktion. Während der Feind durch den friedlichen Massenprotest abgelenkt wurde, sollte die revolutionäre Elite ihm einen Arschtritt verpassen, die große Start- und Landebahn hinauf und hinunter und wieder zurück.


  Nigel und Claire unternahmen vorher eine einwöchige Tour durchs Land. Nachdem sie bei der Demo in London gute Kontakte geknüpft hatten, reisten sie jetzt von Uni zu Uni und warben auf Kundgebungen um Unterstützung für den 27. November. In Crowby selbst lief die Plakatklebertruppe zu neuer Höchstform auf. KAMPF DEN BOMBERN! GEMEINSAM FÜR DEN FRIEDEN!, war unser zentraler Slogan. Fünf von uns wurden festgenommen, als sie an einem Freitagabend versuchten, den Haupteingang des Rathauses zu bekleben. Das war eine wahnsinnige Aktion, die scheitern musste. Ich hatte die Leute gewarnt, aber sie wollten nicht auf mich hören. Einige Zeit zuvor war der gesamte Bereich um das Rathaus, das Polizeipräsidium und das Arndale Center zur Fußgängerzone gemacht worden. Mit dem Auto kam man dort nicht mehr hin, nur Taxis und Polizeiwagen hatten ein Durchfahrtsrecht. Damit war das Klebekommando eine leichte Beute für die Polizisten, die wahrscheinlich erst noch ihren Tee austranken, bevor sie über den Platz schlenderten und unsere Leute kassierten. Abgesehen davon aber waren wir sehr erfolgreich. Die Plakatkleber, die meine Hinweise befolgt hatten, waren alle ungehindert in die Stadt hinein- und wieder herausgekommen, und es war ihnen sogar gelungen, fast alle Fenster des ebenso verabscheuten wie gehassten Clubs der konservativen Partei vollzukleistern.


  Es herrschte fast so etwas wie Partyatmosphäre, als wir in kleinen Gruppen in den frühen Morgenstunden wieder im Myrtle Cottage eintrudelten. Andys Reiswein floss in Strömen, und wie immer machten ein paar Joints die Runde. Mittlerweile gab es zwischen Andy, Hilary und mir eine Art »Intim«-Problem. Es passte zwar nicht zur offiziellen antibürgerlichen Ideologie des Myrtle Cottage, aber das änderte nichts. Die zwei schliefen nicht gern im Keller miteinander, wenn ich auf der anderen Seite lag und ihnen zuhören konnte. Ich mochte es auch nicht, aber schließlich brauchte ich einen Platz zum Schlafen. Manchmal verschwanden die beiden für ein, zwei Tage in Hilarys Studentenbude, die sie im Wohnheim der Fachhochschule immer noch hatte. Allerdings konnten sie das nicht zu oft machen, solange sie zum harten Kern gehören wollten. In dieser Nacht saßen die beiden noch am Küchentisch, als ich mich entschied, schlafen zu gehen. Hilary debattierte gerade mit einem Anarchisten, der Trotzkis falsche Sicht des spanischen Bürgerkriegs kritisierte. »Ich schlafe heute draußen«, sagte ich. »Ich gehe mit dem Schlafsack raus aufs Freiheitsfeld.« Es war eine kalte Nacht, wir hatten schließlich November, aber es war trocken und klar, und Frost gab es auch noch nicht. Während meiner Streifzüge durchs Land hatte ich schon bei schlechterem Wetter draußen geschlafen. Wenn ich mich nur dick genug anzog, würde es gehen. Andy nickte, und Hilary lächelte einfach. Das war in Ordnung. Ich wusste, meine Geste freute sie, sie wollten nur vor den anderen kein zu großes Gewese darum machenế


  Ich hielt Wort. Meiner Erinnerung nach stand hinten in der Ecke des Freiheitsfeldes ein verlassenes Zelt, da wollte ich hineinkriechen und es mir gemütlich machen. Ich nahm eine große Tasse Reiswein mit und lag bald schon mit meinem Schlummertrunk im Schlafsack. Das Zelt hatte ich offen gelassen; ich sah hinaus und hielt Ausschau nach ET oder Starman Bowie, der doch kommen und die Welt in Ordnung bringen wollte. Der Song war schon zehn Jahre alt, und wir warteten noch immer. Als Kind hatte ich Bowie geliebt und die Lautstärke immer ganz aufgedreht, wenn Mum nicht zu Hause war. Bowie hatte etwas Überlebensgroßes, von dem ich nur träumen konnte.


  Nigel und Claire kehrten am Samstagmittag zurück, und während der nächsten vierundzwanzig Stunden kamen mehr und mehr Wochenenddemonstranten an. Claire und Nigel waren in einer anderen Situation als Andy und Hilary und die meisten anderen wechselnden Paare im und um das Cottage. Claire hatte ein Zimmer für sich, das von Nigel den Großteil der Zeit mitbenutzt wurde. Es war das einzige Zimmer im Cottage mit einem Schloss in der Tür. Ich kann mich nicht erinnern, dass jemand daran Anstoß genommen hätte, wenigstens nicht öffentlich, bei einer Montagsbesprechung oder einer ähnlichen Gelegenheit. Das wäre ziemlich unhöflich gewesen (wir hatten es schließlich mit englischen Protestierern zu tun), und wer immer länger als nur ein paar Tage im Myrtle Cottage war, begriff, wie sehr Claire und Nigel sich für die gemeinsame Sache einsetzten. Die Leute kamen und gingen, aber diese beiden, daran zweifelte niemand, würden bis zum Ende bleiben.


  In der Nacht von Samstag auf Sonntag schlief ich ebenfalls auf dem Freiheitsfeld, oder versuchte es zumindest. Das Feld stand jetzt voller Zelte, und überall brannten Lagerfeuer, um die sich jede Menge Demonstranten scharten. Ich erinnere mich an zwei Mädchen aus London, Schwestern, die am nächsten Feuer saßen. Sie sangen den Redemption Song, ohne Begleitung (jetzt sagen Sie bloß nicht, den Song kennen Sie nicht). Mir war, als hätte ich nie schöneren Gesang gehört. Bis heute denke ich oft daran. Es war die Nacht vor der Schlacht. Die richtige Zeit für eine heilige Wacht. Die Ruhe vor dem Sturm.
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  Sie stellten Kerrs Wagen auf dem Parkplatz Edgebaston Street ab, wo es noch genug freie Plätze gab, und gingen den Rest des Weges zu Fuß. Die Mott Legal Investigations hatten ihr Büro in einem modernen Gebäude in der Colmore Row, im zehnten Stock, hoch genug wahrscheinlich, um auf den Turm der St Philip’s Cathedral und das mächtige Bullring Center hinuntersehen zu können, Birminghams bekanntestes Gebäude, das nur ein paar Straßen entfernt lag. Die beiden Türsteher im schwarzen Anzug begrüßten sie, und wenig später standen sie vor einer überparfümierten, übermanikürten Empfangsdame. Angesichts der Magie eines Dienstausweises war diese doppelte Barriere gegen unerwünschte Besucher allerdings wirkungslos.


  Jacobson nahm sich ein Pfefferminz aus der Schüssel auf der Empfangstheke, und dann stiegen sie in den Expressaufzug. Mott teilte sich den zehnten Stock mit einer PR-Firma. Der Laden wirkte beeindruckend. Hier gab es zweifellos stattliche Rechnungen und zahlungskräftige Kunden, die sie umgehend beglichen.


  Am Vorabend hatte Jacobson noch per Telefon einige Informationen zu Michael Mott bekommen. Laut Barber stammte Mott zwar aus Birmingham, hatte den Großteil seiner Polizeikarriere aber in London absolviert, bei der Metropolitan Police. Er hatte es bis zum DI gebracht, bevor er sich vorzeitig hatte pensionieren lassen, um eine private Detektei aufzumachen. Innerhalb dieses für niedrige Standards und windige Methoden bekannten Wirtschaftszweiges war Mott offenbar so ehrlich, wie man in dem Job nur sein konnte. Er hatte sich exklusiv auf Verteidigungsarbeit spezialisiert und durchleuchtete systematisch Beweise und Zeugen, die von der Staatsanwaltschaft präsentiert wurden. Mott verdiente sein Geld damit, dass er wacklige Bereiche der jeweiligen Anklage ausmachte, auf die sich die Verteidigung dann vor Gericht konzentrieren konnte. Mit diesem Konzept hatte er Erfolg; er beschäftigte ein eigenes Vollzeit-Team offiziell zugelassener Privatdetektive. Etwa ein halbes Dutzend, hatte Barber gesagt. Jetzt einen weniger, hatte Jacobson geantwortet und damit ein weiteres Mal die ihm nachgesagte Raubeinigkeit unter Beweis gestellt.


  Mott wartete in seinem Vorzimmer auf sie und winkte sie in sein Allerheiligstes (der Blick aus dem großen Fenster war in jeder Hinsicht so beeindruckend, wie Jacobson es geahnt hatte). Mott war etwa in Jacobsons Alter, hatte aber ein geradezu aufreizend kantiges Kinn und war auch sonst auf eine etwas zu offensichtliche, fast schon amerikanische Weise gut aussehend. Er trug ein frisch gebügeltes blaues Hemd, und die Anzugjacke, die an der Garderobe aus Walnussholz hing, entsprach oder übertraf sogar Greg Salters Standards. Und dennoch sah er schrecklich aus. Rotäugig, schlecht rasiert, erschöpft. Jacobson nahm an, dass er sich am Vorabend nach seiner Rückkehr von der Leichenhalle in Crowby betrunken hatte.


  »Ihre Mutter kommt mit dem Zug her«, sagte Mott und deutete auf ein paar bequem aussehende Ledersessel, »offenbar fühlt sie sich nicht in der Lage, Auto zu fahren. Ich werde sie vom Bahnhof abholen und dafür sorgen, dass sich jemand um sie kümmert.«


  »Sie kommt aus Bedfordshire, richtig?«, fragte Jacobson sachlich.


  »Aus Luton oder einem Ort in der Nähe.«


  Karen Holts Verwandte waren so gut wie sicher ohne Bedeutung für den Fall. Dennoch rekapitulierte Jacobson, was er über Holts Hintergrund wusste. Sie war ein Einzelkind, die Eltern geschieden. Vater und Freund waren derzeit beide außer Landes, der (wieder verheiratete) Vater machte Urlaub in Griechenland, der Freund (ein IT-Berater) war noch bis Ende des Monats in Luxemburg.


  »Gestern Abend haben Sie gesagt, dass sie noch nicht lange für Sie gearbeitet hat?«


  »Sechsundzwanzig Monate und sechzehn Tage, das meint wenigstens der Computer«, antwortete Mott. »Sie war die erste Mitarbeiterin, die früher nicht bei der Truppe war.«


  »Denken Sie, das könnte von Bedeutung sein?«, fragte Kerr.


  Er sah Mott zum ersten Mal, denn er hatte den größten Teil des vergangenen Abends in Crowcross verbracht. Von der Identifikation hatte er durch Jacobson erfahren. Mott hatte am Vortag mehrfach versucht, Karen Holt zu kontaktieren, weil sie nicht zur Arbeit erschienen war. Dann endlich hatte er in den Nachrichten auf Channel 4 ihr Bild gesehen, den Einsatzraum angerufen, sich ins Auto gesetzt und war direkt nach Crowby gefahren.


  »Das könnte sein, oder? Wie gesagt, was immer sie da gemacht hat, es hatte nichts mit mir zu tun. Nichts. Ich bin aus dem Fall Grove raus, seit ich Alan Slingsby bei den Vorbereitungen für die dritte Berufung unterstützt habe. Das muss jetzt elf Jahre her sein, auch das kann der Computer Ihnen genauer sagen.«


  Jacobson drückte seinen Hinterkopf gegen das kühle Leder.


  »Ihre Leute arbeiten also normalerweise nicht nebenher noch schwarz?«


  »Das würde eindeutig ihren Verträgen widersprechen; darin wird das ausgeschlossen. Wobei ich auch annehmen würde, dass sie dafür gar keine Zeit haben. Sie müssen hart arbeiten bei mir, genau wie auch ich hart arbeite.«


  »Warum haben Sie Ms Holt ohne CID-Hintergrund eingestellt?«


  »Sie hat mich im Bewerbungsgespräch überredet, so einfach ist das. Sie kam aus dem Journalismus, wie Sie wissen, und verfügte daher über eine Reihe von Kontakten, die neu für mich waren und mir für meine Zwecke nützlich erschienen. Dazu kam, dass damals zwei Mitarbeiterinnen im Mutterschaftsurlaub waren und ich unbedingt eine Frau wollte. Ich brauche da ein ausgewogenes Verhältnis. Das wird Ihnen ähnlich gehen, nehme ich an.«


  Wie wahr, dachte Jacobson, sagte aber nichts dazu. Es war viel zu früh, um zu entscheiden, ob er Mott traute oder nicht, und ob er womöglich sogar bereit war, ihn trotz seines männlich markanten Gesichts und seines angeberisch teuren Büros zu mögen. Das Ich-Ich-Ich von Mott war in dieser Hinsicht nicht sehr ermutigend.


  »Wir werden Holts Telefonlisten brauchen, ihren Terminkalender, alles«, sagte er.


  »Natürlich, natürlich«, antwortete Mott und versuchte ein leutseliges Lächeln, das nicht ganz zu seinen übernächtigten Augen passte. »Ich führe ein sauberes Geschäft. Ich habe nichts zu verbergen. Absolut nichts.«


  Absolut. Das klang übertrieben, fand Jacobson.


  »Woran hat sie offiziell gerade gearbeitet?«, fragte er.


  Das hätte er schon am Vorabend fragen sollen, aber da hatte er es vergessen. Es war bereits nach neun gewesen, als Mott die Tote identifizierte, und es hatte noch eine Reihe anderer Fragen und Aufgaben gegeben, die Jacobson wichtiger gewesen waren. Vielleicht, das ging ihm seit einiger Zeit im Kopf herum, vielleicht war er langsam zu alt oder zu abgestumpft für diesen Job. Was einen letztlich zermürbte, war die Tatsache, dass es nie, nie, nie ein Ende hatte. Man löste einen Fall, brachte einen Mistkerl, oder auch gleich mehrere, hinter Gitter, und schon klingelte das Telefon wieder. Ein neuer Tag, ein neues Opfer.


  Mott gähnte und fuhr sich mit der Hand an die Stirn. Wahrscheinlich pocht da der Kater wie der Gerichtsvollzieher gegen eine Tür in Woodlands, dachte Jacobson.


  »An dem Fall Gerry Quigg«, antwortete Mott schließlich. »Der beschäftigt die gesamte Mannschaft, mich eingeschlossen. Bis der vor Gericht kommt, habe ich keine Minute Zeit.«


  Jacobson sah Mott eindringlich an.


  »Ich dachte, Sie führen ein sauberes Geschäft, Mike.«


  Mott versuchte sich an einem weiteren leutseligen Lächeln.


  »So ist es auch. Selbst Quigg verdient einen fairen Prozess, meinen Sie nicht? Beurteilen Sie eine Gesellschaft immer danach, wie sie mit ihren übelsten Elementen umgeht.«


  »Treffender hätte ich es nicht sagen können. Aber Beton-Gerry? Was immer die Staatsanwaltschaft ihm vorwirft, es wird nur ein Bruchteil von dem sein, womit er über die Jahre durchgekommen ist.«


  »Einverstanden, und dennoch muss die Verteidigung prüfen, ob die Anschuldigungen, die jetzt gegen ihn erhoben werden, koscher sind.«


  »Die Staatsanwaltschaft wird ihre Top-Idioten darauf ansetzen, alter Knabe. Ich gehe davon aus, dass da alles nicht nur koscher, sondern auch halal, nicht-sexistisch, seniorenfreundlich, C02-neutral und biologisch abbaubar verläuft.«


  »So sieht es bisher noch aus. Aber ich habe einen ordentlichen Vertrag mit Quiggs Anwälten, und so grabe und suche ich. Dazu habe ich nach dem Gesetz das Recht.«


  Jacobson hob mit einem schwachen Lächeln die Hände.


  »Lassen Sie uns ein anderes Mal über juristische Ethik debattieren. Was genau hatte Karen Holt in der Angelegenheit zu tun?«


  Mott warf einen Blick auf seinen Computerbildschirm, vielleicht um den Eindruck zu erwecken, dass er nicht schon mehrfach nachgesehen hatte, was genau ihre Aufgabe gewesen war.


  »Alles eher unwichtig«, sagte er. »Sie ist, war, die unerfahrenste unter meinen Mitarbeitern. Spurentechnische Kontakte hauptsächlich, das heißt im Prinzip, sie sollte die zentralen spurentechnischen Elemente in der Anklage herausfinden und von unabhängigen Experten Zweitmeinungen dazu einzuholen. Ihre Aufzeichnungen geben darüber Auskunft, wobei das alles natürlich streng vertraulich ist. Ich denke, Sie wissen, dass ich gegen Ihren Durchsuchungsbefehl eine gerichtliche Verfügung erwirken könnte?«


  »Mit dem Fall Gerry Quigg habe ich nichts zu tun«, erwiderte Jacobson, »und die Kollegen hier in Birmingham ebenso wenig. Ich muss nur wissen, wo Karen Holt sich aufgehalten und mit wem sie gesprochen hat. Worüber, interessiert mich nicht, es sei denn, es hängt in irgendeiner Weise mit Martin Grove zusammen.«


  Mott nickte verständnisvoll. In diesem Moment ertönte von seinem Schreibtisch her ein melodiöses Klingeln, und schon öffnete sich die Tür und seine Sekretärin, ein blonder Klon der Empfangsdame in der Eingangshalle, schob drei Männer herein. Einen von ihnen kannten Jacobson und Kerr, nämlich DS Barber vom CID Birmingham, ehedem DC Barber vom CID Crowby, deshalb nahmen sie richtigerweise an, dass es sich bei den beiden anderen um die Birminghamer Spurensicherer handelte, auf die sie gewartet hatten.


  »Barber, alter Junge, Sie werden uns einfach nicht los«, sagte Jacobson.ế


  »Wer würde das wollen, Chef? DI Coleman lässt Sie übrigens grüßen.«


  O ja, Coleman, dachte Jacobson, noch so ein Großstadt-Egoist. Alison fand immer, er denke zu schlecht von seinen Kollegen, wenn nicht der ganzen menschlichen Rasse. Er hoffte, dass sie recht hatte, vor allem was die menschliche Rasse anging, wurde aber immer wieder eines Besseren belehrt.


  Barber zeigte Mott den richterlich Unterzeichneten Durchsuchungsbeseheid. Mott wedelte nur ungeduldig mit der Hand, natürlich, natürlich. Die Abmachung war, dass die Spurensicherer unter Aufsicht von Barber alles, was an Karen Holts Arbeitsplatz von Interesse sein konnte, sicherstellten und mitnahmen. Darüber hinaus wollte Jacobson eine vollständige Kopie der Festplatte ihres Computers, alle Papiere, die auch nur entfernt interessant wirkten, sowie eine Liste der Leute, die für Mott arbeiteten, mit Adressen, Versicherungsnummern und Geburtsdaten. Barber sollte informell mit allen reden, die im Moment im Haus waren. Dessen ungeachtet sollten aber im Laufe des Tages alle auch noch offiziell vernommen werden. Selbst wenn Mott die Wahrheit sagte und tatsächlich nichts von der außerdienstlichen Tätigkeit seiner Angestellten gewusst hatte, war durchaus nicht sicher, dass sie ihren Kollegen gegenüber ebenfalls Stillschweigen bewahrt hatte.


  Plötzlich wollte Jacobson nur noch raus aus diesem Büro. Sollten Barber und die Spurensicherer sich um alles Weitere kümmern. Es war eine Erleichterung, dass die Birminghamer Barber zum Verbindungsmann gemacht hatten und nicht irgendeinen Unbekannten. Motts Detektivin war auf Jacobsons Terrain ermordet worden, daran bestand kein Zweifel. Das änderte jedoch nichts daran, dass er keinen Einfluss darauf hatte, wie entgegenkommend Birmingham sich bei seinen Ermittlungen zeigte. Streng genommen durfte er ohne Zustimmung des hiesigen CID in dieser Stadt nichts, aber auch gar nichts unternehmen.


  Mott begleitete Jacobson und Kerr zum Aufzug. Er verabschiedete sich mit einem erwartungsgemäß männlichen, etwas zu energischen Händedruck. Jacobson befreite seine Finger, so schnell er konnte. Dabei gelang ihm ein kleines Lächeln, wusste er doch, dass er sich seinen Joker bis zuletzt aufbewahrt hatte.


  »Sie sagten, Sie hätten seit mehr als zehn Jahren mit dem Fall Martin Grove nichts mehr zu tun gehabt, Mike, aber wir haben gehört, dass Grove nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis zu Ihnen Kontakt aufgenommen hat.«


  Falls Mott überrascht war, überspielte er es bestens.


  »Nun, das stimmt, aber das ist nicht direkt das Gleiche, oder?«


  Jacobson antwortete nicht.


  Dann kam der Aufzug. Kerr hielt die Hand in die Lichtschranke, damit die Türen sich nicht gleich wieder schlossen.


  Mott fuhr sich ein weiteres Mal an den schmerzenden Schädel.


  »Es gab eine Phase vor etwa anderthalb Jahren, da rief er mehrfach an. Sagte, er wolle mit mir über seinen Fall sprechen. Er schreibe ein Buch darüber. Ich habe ihm erklärt, ich hätte vor der Berufungsverhandlung alles an Slingsby weitergegeben, was den Tatsachen entspricht. Einmal habe ich ihn sogar getroffen. Ich habe ihn ins ›Ikon‹ zum Essen eingeladen, nur um ihn loszuwerden. Danach hat er sich zwar noch ein paarmal gemeldet, aber ich habe seine Anrufe nicht mehr angenommen. Irgendwann wird er aufgegeben haben, denke ich.«


  Jacobson trat in den Aufzug.


  »Er hat Ihnen erzählt, dass er über den Fall schreibt. Hat er auch die Absicht geäußert, ihn zu lösen?«


  Mott rang sich erneut ein Lächeln ab, womöglich erleichtert darüber, dass Jacobson und Kerr gingen.


  »Nicht wörtlich. Aber es lag natürlich nahe, dass das sein Ziel war. Er kam mit den alten Verschwörungstheorien über einen Undercover-Mann vom MI5 und so weiter und wollte wissen, was ich davon halte. Ich habe ihm gesagt, dass es in dieser Richtung nicht einen einzigen Hinweis gegeben hat, was ebenfalls den Tatsachen entspricht.«


  Kerr trat nun auch in den Aufzug, ließ die Hand jedoch vor der Lichtschranke.


  »Wer hat denn Ihrer Meinung nach Claire Oldham umgebracht?«, fragte er.


  Mott zuckte mit den Schultern und schüttelte den Kopf.


  »Um ehrlich zu sein, ich habe immer Grove für den wahrscheinlichsten Kandidaten gehalten. Ich dachte, Slingsby wollte einfach einen Versuchsballon starten, nur für den Fall. Und dann kommt die moderne Wissenschaft und beweist, dass Grove es nicht war – was zeigt, wie falsch man liegen kann. Gott sei s gedankt, dass wir eine demokratische Gesellschaft sind und die Todesstrafe abgeschafft haben.«


  »Da stimme ich Ihnen zu, alter Knabe«, sagte Jacobson, Kerr zog die Hand zurück, und die Aufzugtüren schlossen sich.


  Kerr musste das Navi einschalten (was er hasste), um Karen Holts Adresse zu finden: ein viktorianisches Pfarrhaus im Süden der Stadt, das in mehrere Wohnungen »mit Charakter« aufgeteilt worden war. Das Grundstück hatte eine geschwungene, kiesbestreute Auffahrt, deren zwei Spuren durch eine niedrige Mauer mit einem offenbar frisch gestrichenen schwarzen Gitter voneinander getrennt wurden. Kerr parkte hinter dem Wagen der Birminghamer Spurensicherung.


  »Gerry Quigg, Frank, an den hätten wir nicht gedacht«, sagte er nun schon zum wiederholten Mal.


  »Nein, gewiss nicht, mein Junge, ganz und gar nicht«, erwiderte Jacobson, der immer noch über diesen Teil des eben Gehörten nachdachte.


  Karen Holt hatte unter dem Dach gewohnt. Ihre Wohnung war winzig und vollgestopft, aber der Ausblick auf ein kleines Stück des Kanals nach Worcester gefiel Jacobson. Die spurentechnische Arbeit war reine Routine und beschränkte sich im Augenblick hauptsächlich darauf, zu sichten, was es alles gab und was später eventuell genauer zu untersuchen war. Wobei die Wohnung vielleicht schon gesäubert worden war. Sorgfältig und professionell. Der Mörder hatte sich mit ihrem Schlüssel leicht Zutritt verschaffen können, ohne etwas beschädigen oder durcheinanderbringen zu müssen. Tails Karen Holt zusätzlich zu ihrem Computer in Motts Büro noch einen Laptop gehabt hatte, war er verschwunden, und das mochte auch für belastende Briefe, Merkzettel, Kalender oder Notizbücher geltenế Für das ungeübte Auge sah es aus, als sei hier nichts entfernt oder verändert worden. Aber es war möglich, dass die Spurensicherer Hinweise auf das Gegenteil fanden.


  Diele, Schlafzimmer, Bad, Küche, Wohnzimmer. Jacobson und Kerr blieben auf den Trittbrettern und gaben sich alle Mühe, den Spurensicherern nicht in die Quere zu kommen. Karen Holts Telefon stand in einer kleinen Nische in der Diele. Jacobson bat einen der Spurensicherer, den Wiedergabe knöpf des Anrufbeantworters zu drücken. Fünf Nachrichten waren gespeichert, alle vom Tag zuvor. Vier stammten von Michael Mott, der wissen wollte, warum sie nicht zur Arbeit erschienen war, und sie (mit wachsendem Nachdruck) aufforderte, sich zu melden. Die fünfte, von sechs nach elf am Vorabend, war von ihrem Freund. Er klang verwirrt, weil er sie nicht erreichte, aber nicht besorgt. »Okay, dann versuch ich’s morgen wieder, Schatz. Du fehlst mir.« Was immer er während seiner freien Zeit in Luxemburg tut, dachte Jacobson, das englische Fernsehen verfolgt er nicht. Wenigstens seit Salters Pressekonferenz nicht. Sollte tatsächlich jemand Karen Holts Wohnung durchsucht haben, hatte er mit großer Wahrscheinlichkeit alle interessanteren Nachrichten aus dem System gelöscht (auf Martin Groves Anrufbeantworter hatte sich keine einzige Nachricht gefunden). Vom Einsatzraum aus hatten sie bei der British Telecom die Verbindungsnachweise für Holts Nummer angefordert. Da konnte sich etwas Interessantes ergeben, besonders wenn sie die Daten mit denen von Grove abglichen. Beide Listen, hatte Brian Phelps versprochen, sollten am späteren Vormittag vorliegen. Groves Daten hatten sie gestern schon angefordert, aber bei der BT hatten sie von einem technischen Problem gesprochen (was sie immer wieder taten) und sie nicht gleich bedienen können.


  Grove hatte kein Handy besessen. Laut Maureen Bright war er »eigen« gewesen, was Handys betraf. Offenbar hatte ihm der Gedanke, dass man lokalisierbar war, sobald man sein Handy einschaltete, nicht behagt. Karen Holt hatte natürlich ein Handy besessen, aber es schien weder in ihrer Wohnung noch in ihrem Büro bei Mott zu liegen und war auch im Crowcross Wood nicht gefunden worden. Jacobson hatte Barber gebeten, sich von Mott die Nummer geben zu lassen und beim Handybetreiber die verfügbaren Daten abzurufen.


  Er ging zurück in die Küche und sah einem Spurensicherer dabei zu, wie er mit seinem Pinsel beim Herd nach Fingerabdrücken suchte. Eindringlinge, wenn denn welche hier gewesen waren, hatten mit Sicherheit Handschuhe getragen, trotzdem konnte jemand, der auf die eine oder andere Weise mit dem Mord zu tun hatte, vorher schon einmal in der Wohnung gewesen sein, ohne solche Vorsicht walten zu lassen. Neunzig Prozent der Polizeiarbeit bestanden darin, so vielen Spuren wie nur möglich nachzugehen, Hinweise zu vergleichen, Annahmen zu bestätigen oder zu widerlegen sowie Möglichkeiten zu erforschen, auszusondern und einzuengen – und trotzdem lag man nachts noch wach und verwandte einen Großteil der verbleibenden zehn Prozent darauf, sich zu überlegen, was man wohl vergessen oder noch gar nicht in Betracht gezogen hatte.


  Es klingelte an Karen Holts Tür. Draußen standen die beiden Birminghamer DCs, deren Aufgabe es war, die übrigen Hausbewohner aufzuspüren und zu befragen. Am Eingang unten gab es zudem eine Überwachungskamera, deren Material durchgesehen werden musste. Nach Eliminierung aller im Haus Wohnenden blieben dabei womöglich ein oder zwei hilfreiche Bilder übrig. Das war eine wichtige Aufgabe, die Jacobson nun an zwei unbekannte Kollegen delegierte, aber die strengen Regeln für die Zusammenarbeit zwischen zwei CIDs ließen ihm kaum eine Wahl. Er sprach im Treppenhaus mit den beiden DCs und vergewisserte sich, dass sie richtig instruiert waren. Anschließend kehrte er in Karen Holts Wohnzimmer zurück, wo Kerr gerade die CD-Sammlung der Toten in Augenschein nahm. Das hatte etwas Herzloses, schien für Kerr aber ein geschätzter, wichtiger Teil seines Jobs zu sein.


  »Sie sollten eine Fernsehshow machen«, sagte Jacobson, »›Mordopfer: ihre hundert beliebtesten Melodien«.«


  So leicht ließ Kerr sich nicht in Verlegenheit bringen. Er stöberte ungerührt weiter in Holts CD-Regal.


  Jacobson wollte zurück nach Crowby. Er hatte gesehen, was er sehen musste. Falls der Mörder oder die Mörder – oder sein/ihr Helfershelfer – bereits hier gewesen waren, hatte er/hatten sie alles mitgenommen, was interessant hätte sein können. Er musste im Grunde nicht mehr wissen, als dass Karen Holt bei der Detektei beschäftigt gewesen war, die Nachforschungen für Martin Groves dritte Berufung angestellt hatte. Deshalb war sie tot, das war die Verbindung, in die es Licht zu bringen galt. Wer sie sonst gewesen war, tat nicht so viel zur Sache.


  Auch das Plakat vom Creamfields Festival, das einen großen Teil einer der Wände einnahm, mochte er nicht mehr sehen. Genau das gleiche Plakat hatte er bei seinem letzten Besuch bei seiner Tochter hängen sehen. Sally hatte London endlich den Rücken gekehrt und lebte unten in Bristol, in der Nähe der Universität. Was nicht hieß, dass sie zur Ruhe gekommen wäre. Nach wie vor wechselte sie ständig den Job und fand nicht, wonach immer sie in ihrem Leben suchen mochte. Das war vielleicht auch Karen Holts Problem gewesen, vielleicht hatte sie deswegen den Journalismus gegen die Arbeit als Privatdetektivin eingetauscht, und vielleicht hatte sie deswegen neben dem normalen Job auch noch schwarz für Grove gearbeitet. Ein sexistisches Schwein, das Jacobson nicht war, hätte sich auf die Entdeckung ihres verstümmelten Körpers einen süffisanten, widerwärtigen Reim machen können.
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  Sonntagnachmittag um drei haben wir den Flugplatz umstellt. Die Beteiligung war toll, obwohl die Polizei, wie wir später erfuhren, verdächtige Autos, vor allem angemietete Busse, auf der Autobahn angehalten und ihnen den Zugang zum Bezirk verwehrt hatte. Einfach festgehalten hatten sie die Leute und ihre Weiterfahrt so weit verzögert, dass sie es nicht mehr rechtzeitig zu unserer Aktion schaffen konnten. Ähnliches war am Bahnhof Crowby veranstaltet worden. Leute wurden nach Waffen und Drogen durchsucht, und die Polizei unternahm alles, was unter den bestehenden Gesetzen gerade noch zulässig war. Trotzdem waren wir mehr als zweitausend und konnten fast um den gesamten Zaun herum eine Menschenkette bilden.


  Als alles vorbereitet war, hatte die Polizei schon mit ihren vergitterten Wagen vor dem Eingang Stellung bezogen, und auf dem Flugplatz selbst wartete ein zweites Einsatzkontingent, ebenfalls in voller Kampfausrüstung. Die Uniformierten auf dem Platz gingen noch nicht gleich in Stellung, sondern standen um die Crowby-Guard-Container herum und redeten gelangweilt miteinander. Die BBC hatte ein komplettes Team geschickt (mit Kameraleuten, Tontechnikern und mehreren Reportern), was wir als sehr ermutigend empfanden. Sie waren schon seit einer Stunde da und hatten Claire und Nigel bereits zum Ziel des Protestes befragt (und gefilmt). An die Hauptzugänge zum Flugplatz ließen die Uniformierten die Journalisten nicht heran, aber dagegen, dass sie Claires Einladung annahmen und sich auf dem Freiheitsfeld aufbauten, konnten sie nichts tun. Das Feld gehörte schließlich Claire.


  Der Plan, den Zaun zu umstellen (KREISTSIE EINẽ’, rief es von unseren Plakaten), fiel rechtlich in eine Grauzone. Genau wie das Freiheitsfeld grenzten auch einige Stück Land an den Zaun, die uns ablehnend gegenüberstehenden Bauern gehörten, und selbst da, wo der Zaun an der öffentlichen Straße entlangführte, konnte die Aktion aus »Sicherheits«-Gründen untersagt werden. So hätte die Polizei von Beginn an gegen uns vorgehen können, aber die Devise war offenbar eher, die Aktion so lange zu dulden, wie sie friedlich verlief und zeitlich begrenzt blieb und es zu keiner Sachbeschädigung kam.


  Um Punkt drei setzten wir uns in Marsch. In einer langen Kolonne zogen wir vom Freiheitsfeld zum Haupttor, wo wir uns teilten, einige gingen nach links, einige nach rechts. Für die Polizei mag das wie Zufall ausgesehen haben, aber das Zaun-Komitee hatte genau gerechnet und die Zahl der Teilnehmer auf die Länge des Zauns umgelegt. Jeder Demonstrant wusste im Voraus, in welche Richtung er gehen würde, und die Mitglieder des Aktionstrupps, der vorher vom Zaun-Komitee zusammengestellt worden war, wussten, wie viele normale Demonstranten sie jeweils zwischen sich haben sollten, um eine optimale Wirkung zu erzielen. Um halb vier war der Flugplatz von lauten, leidenschaftlichen Demonstranten umgeben, die »Jobs statt Bomben!« riefen, und: »Keine Airbase! Keine Bomber!« Über uns kreiste ein Hubschrauber, vielleicht von der Polizei, vielleicht von den Medien, keiner schien es wirklich zu wissen. In der Hoffnung, dass Kameraleute in dem Ding saßen, behielten wir unsere Spiegel in den Taschen (wenn Sie mal denken, Sie müssen sich einen faschistischen Hubschrauber vom Leib halten, lieber Leser, tragen Sie einen Spiegel bei sich: Damit lässt sich der Pilot blenden und kommt nicht zu nahe an Sie heran).


  Ich war mit Andy und Hilary auf der hinteren Seite des Flugplatzes, die zum Crowcross Wood hinausging. Der Aktionstrupp bestand aus gut dreißig Leuten, die in Zellen von je zweien, dreien rings um den Zaun verteilt waren, mit Werkzeug ausgerüstet und bereit, unseren Plan umzusetzen. Wenn wir es von allen Seiten versuchten, würden wenigstens einige von uns durchkommen. Hilary war unsere Zeitwächterin. Genau 15.44 Uhr begann sie den Countdown, so leise, dass nur Andy und ich sie hören konnten. Neunundfünfzig, achtundfünfzig, siebenundfünfzig. Ich atmete tief durch und zwang mich, ruhig zu bleiben. Zweiunddreißig, einunddreißig. Ich vergewisserte mich, dass ich die Bolzenschneider schnell würde zücken können, öffnete die Jacke ein wenig und zählte mit. Ich hatte die ganze Woche geübt und war wild entschlossen, alles richtig zu machen. Vier. Drei. Zwei Eins. Endlich. Und los.


  Sie schnitten traumhaft, absolut genial, und schon waren wir durch den Zaun, alle drei, und rannten los, frei wie der Wind. Unser Ziel waren die Container. Seit der Zaun errichtet worden war, hatten wir immer wieder mal Fahrzeuge mit Besuchern gesehen, die ganz und gar nicht wie einfache Sicherheitsbeamte aussahen. Männer in Anzügen und mit Aktenkoffern. Ingenieure oder Architekten, hieß es, die den Platz für die Atombomber vermaßen. Deshalb wollten wir in die Container hinein, wollten nach Plänen und Beweisen suchen. Und selbst wenn wir nicht so weit kamen oder es nichts zu finden gab, war allein die Tatsache, dass wir es trotz all der Sicherheitsmaßnahmen so weit geschafft hatten, ein Sieg für uns.


  Bald erreichten wir die alte Start- und Landebahn, eine von unzähligen tiefen Rissen durchzogenen Betonpiste. Der johlende Applaus von allen Seiten trieb uns an, und eine Menge einfacher Demonstranten drängte ebenfalls auf das Flugplatzgelände, verließ spontan die Menschenkette und folgte unserem Beispiel. Viele von ihnen legten oder setzten sich irgendwohin, um die Polizei herauszufordern.


  Wir rannten weiter. Hilary fiel etwas zurück, rief aber, wir sollten uns nicht um sie kümmern und um Himmels willen nicht langsamer werden. Die Polizisten waren völlig überrumpelt. Das war noch vor dem Bergarbeiterstreik, vergessen wir das nicht, noch vor Orgreave, und für viele von denen war es wahrscheinlich die erste Auseinandersetzung dieser Art. Im Nachhinein war mehr als klar, dass sie eigentlich nur um die Container und das Tor herum hätten in Stellung gehen müssen, um aus dieser Position heraus Trupps auszusenden und die Piste zu räumen. Stattdessen gerieten sie in Panik und wollten (ohne Erfolg) alles auf einmal. In der Ferne sahen wir die anderen Aktionstrupp-Zellen. Polizisten und normale Demonstranten rannten herum wie aufgescheuchte Hühner, aber hier und da waren zwei, drei Gestalten zu erkennen, die geradewegs auf unser gemeinsames Ziel zulief enế


  Wir waren vielleicht noch fünfzig Meter von den Containern entfernt, als uns die ersten Polizisten erreichten. Es waren zwei. Große Mistkerle mit geschlossenem Visier und ohne irgendeine Nummer auf den Schultern (so viel hatten sie bei ihrem Training kapiert). Ich rannte auf der einen Seite um sie herum, Andy und Hilary versuchten es auf der anderen. Schilde und Schlagstöcke machten die Kerle unbeweglich, und wir kamen problemlos an ihnen vorbei. Sie nahmen sofort die Verfolgung auf, und einer von ihnen fluchte die ganze Zeit unflätig.


  Wir hängten sie ab, waren schneller, aber dann stolperte Hilary und schlug böse auf dem Beton hin. Keuchend rief sie uns zu, wir sollten ohne sie weiterlaufen. Andy zögerte, genau wie ich. Dann war schon einer der beiden Kerle bei ihr, der Brüllaffe. Ich dachte, er würde auf seinen Kollegen warten und Hilary mit ihm zusammen wegtragen, wie ich es bei anderen Demos und Sitzblockaden im Fernsehen gesehen hatte. Ich habe ja bereits darauf hingewiesen, wie naiv ich damals noch war. Der Bulle legte seinen Schild zur Seite und beugte sich über sie, wobei ich wahrscheinlich immer noch dachte, er wolle sich vergewissern, dass sie nicht ernsthaft verletzt sei.


  Wumms, wumms, wumms. Der Dreckskerl schlug dreimal mit seinem Knüppel auf sie ein. Auf die Schenkel, die Nieren und – völlig wahnsinnig – den Kopf. Und dabei schrie er: »Hure, Schlampe, Kommunistenbastard!« Andy ging auf ihn los, bekam irgendwie den Arm um seine Kehle und zerrte ihn von ihr weg.


  »Vorsicht!«, rief ich.


  Aber es war zu spät. Mittlerweile war auch der andere Dreckskerl herangekommen und fiel von hinten über Andy her. Viermal musste er zuschlagen, bis Andy zu Boden ging. Ich konnte es mit den beiden nicht aufnehmen (ich hätte schon bei einem allein den Kürzeren gezogen)ế Trotzdem musste ich sie von Andy und Hilary wegbringen. Also packte ich den Schild des Schreihalses und schleuderte ihn auf den anderen Kerl. Er konnte ihn mühelos mit dem Knüppel abwehren, aber meine Aktion genügte, um die beiden abzulenken. Ich lief weiter und vergewisserte mich mit einem Blick über die Schulter, dass sie mir folgten.


  Ich rannte, bis ich dachte, mir platzt die Lunge. Bald schon hatte ich den Schreihals und seinen Kollegen hinter mir gelassen (vielleicht hatten sie auch nur eine leichtere Beute entdeckt und sich abgewandt), mich geduckt, Haken geschlagen und noch eine Reihe weiterer Knüppelschwinger abgehängt. Mittlerweile wurde ringsum wild geprügelt: Es hatte ganz den Anschein, als hätte die Polizei keine andere Strategie, als auf alles einzuschlagen, was ihr unter die Knüppel kam. Später begriff ich, dass etliche von den Typen schlicht durchgedreht waren und jede Kontrolle verloren hatten. Ich schwöre, dass ich gesehen habe, wie einer auf eine hochschwangere Frau einschlug, die friedlich im Gras saß und nicht mal versuchte, bis zur Rollbahn vorzudringen. Die BBC konnte etliche solcher Szenen filmen, aber geheimnisvollerweise schafften die schlimmsten Bilder es nicht bis in die Nachrichten. Später ging das Gerücht, die Polizei habe die Filmcrew beim Verlassen des Freiheitsfeldes abgefangen und den Großteil des Filmmaterials gleich vor Ort vernichtet.


  Trotz allem lief ich immer weiter und war irgendwann kaum noch zehn Meter vom nächsten Container entfernt. Ich sah Nigel und einige andere ihre Spruchbänder auf dem Dach des Hauptcontainers aufspannen und entdeckte kurz darauf auch Claire, die gerade in Rugbymanier von den Beinen geholt und von gleich zwei Riesenkerlen wieder hochgerissen wurde. Der eine hielt sie von hinten und presste ihr die Arme an den Leib, während der andere (ich schwöre bei Gott, dass es so war) an ihren Kleidern riss und sie überall, wirklich überall, begrapschte. Ich stürmte auf ihn los und versuchte es Andy gleichzutun. Aber ich bekam den Arm nicht über seine Schulter und unter das Visier. Er stieß mich weg wie ein lästiges Etwas, und schon gingen sie zu zweit auf mich los.


  »Lauf weg, los!«, konnte ich Claire gerade noch Zurufen, bevor mich ein Knüppel mit unglaublicher Wucht seitlich am Kopf traf.


  Ich denke, ganz habe ich die Besinnung nicht verloren, aber es folgte eine Phase einzelner Erinnerungsfetzen, wie bei einem digitalen Fernsehbild, das ständig aufreißt und hängen bleibt. Wirklich wach wurde ich erst wieder im Erste-Hilfe-Bereich, den sie organisiert hatten. Dort warteten jede Menge Demonstranten darauf, untersucht zu werden. Das Ganze hatte etwas absolut Surreales. Irgendwann kam ein Sanitäter (oder sogar ein Arzt, wenn man Glück hatte), nahm dich in Augenschein und entschied, ob du zur Behandlung ins Krankenhaus musstest oder nicht. Dann stelltest du dich entweder an Schlange eins oder an Schlange zwei an, und es ging ins Krankenhaus (und die Polizei bekam dich erst hinterher) oder du wurdest gleich verhaftet und eingebuchtet. Das heißt, erst musstest du ohne Essen und Trinken noch ein paar Stunden warten, bis ein Bus kam, der dich ins nächste Gefängnis brachte, in dem noch eine Zelle frei war.
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  Jacobson hinterließ eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter von Ted Nelson, seinem einzigen Kontaktmann bei der SOCA, der Serious Organized Crime Agency. Nelson war der einzige Mann dort, von dem er wusste, dass er seinen Anruf nicht ignorieren oder nur zurückrufen würde, um ihn zum Teufel zu schicken (Jacobson war nicht unbedingt ein begabter Networker). Danach verfiel er in Schweigen. Kerr, der sie von Birmingham zurück nach Crowby fuhr, schwieg ebenfalls und stellte nicht einmal Musik an. Jacobson wusste, warum. Genau wie er durchforstete vermutlich auch Kerr seinen Kopf nach allem, was er über Gerald Donovan Quigg wusste.


  Wenn man Quigg einen Drogendealer nannte, konnte man die Queen als Eigenheimbesitzerin mit kleinem Aktienportfolio einordnen. Quigg saß ganz oben und war theoretisch unantastbar. Die Midlands bildeten sein Hauptrevier, doch war sein Kartell auch an Geschäften im Nordwesten und unten in London beteiligt. Quiggs Imperium war mafiaähnlich aufgebaut, nach dem klassischen Muster mit kleinen Straßenkötern unten, etwas größeren Kötern, lokalen Leitwölfen und übergeordneten Größen – und über allem schwebte er, der Oberboss, Quigg. Quigg tat nichts, Quigg wusste nichts, aber profitierte von allem. Selbst noch die Ebene unter ihm hatte allenfalls mit Verwaltung und Verteilung zu tun, ohne sich selbst die Hände schmutzig machen zu müssen. Wer einmal zum vollwertigen Mitglied der Organisation aufgestiegen war, hatte mit der unmittelbaren Versorgung der Konsumenten nichts mehr zu tun. Das Straßengeschäft wurde den Straßenkötern überlassen. Wer über ihnen saß, hatte wichtigere Aufgaben. Quigg selbst hatte vor langer, langer Zeit ganz unten angefangen, mit kleinen Deals in Studentenkneipen, damals in den Siebzigern. Wäre er stattdessen in den Computer- oder Waschmaschinenhandel eingestiegen, hätte er inzwischen womöglich zu den großen Industriekapitänen gehört, die von der Regierung in Beratungsgremien berufen wurden und an berühmten Universitätsinstituten Gastvorträge hielten. Da er aber einen anderen Wirtschaftszweig gewählt hatte, war sein Name bislang hauptsächlich Polizisten und Berufskriminellen bekannt. So war es zumindest bis vor Kurzem gewesen.


  Die SOCA gab es erst seit ein paar Jahren, sie sollte zu einer Art »Super«-Behörde aufgebaut werden, die sich mit dem organisierten, überregional vernetzten Verbrechen beschäftigte und um Fälle kümmerte, die die Möglichkeiten regionaler Polizeikräfte überstiegen. Produziert hatte die SOCA bisher allerdings nur ein gerüttelt Maß an Problemen, Pannen und Pleiten. Dazu trug nicht unwesentlich bei, dass die neue Behörde keine reine Polizeiinitiative darstellte, sondern auch mit Zoll und Einwanderungsbehörde verwoben war. So trafen in der Truppe denn ganz verschiedene Arbeitsweisen und -philosophien aufeinander, die erst noch zusammenfinden mussten. Die Operation gegen Gerry Quigg galt als potenziell erste wirkliche Erfolgsstory der SOCA.


  Quigg hatte sein Imperium mit den üblichen Methoden von Belohnung und Strafe, Zuckerbrot und Peitsche, ausgebaut und konsolidiert. Ergebenheit und harte Arbeit wurden belohnt, Untreue und Fehler mit Prügeln oder dem Tod geahndet, und dazwischen gab es alle nur vorstellbaren Abstufungen. Wie es hieß, hatte Quigg in jungen Jahren höchstpersönlich ein knappes Dutzend Leute ausgeschaltet. Selbst jetzt gab es noch ein paar hartnäckige Ermittler auf CID-Ebene, die Teile der M6 aufhacken und umgraben wollten, weil sie davon ausgingen, dass sich darunter die Gebeine einiger seiner Opfer finden ließen. Ob das nun zutraf oder nicht, über die Jahre war es nicht einer einzigen Polizeieinheit gelungen, wirklich schlagkräftige Beweise gegen Beton-Gerry zu sammeln. Nie hatte es für eine Anklage gereicht, die ihn mehr hätte kosten können als seinen Führerschein. Bis zum vergangenen Jahr.


  Jacobson wusste keine Einzelheiten. Niemand außerhalb der SOCA tat das, und die ließ nichts nach außen dringenế Dass es zu einer Anklage kam, war unwahrscheinlich, wenn nicht unmöglich ohne ein U-Boot in Quiggs Organisation. Ohne einen Gefolgsmann, der nahe genug an ihm dran war, um ihn gegen die Zusicherung eigener Straffreiheit unter hieb- und stichfesten Beweisen zu begraben, und der mutig oder wahnsinnig genug war, zu glauben, dass ihn das Zeugenschutzprogramm länger als zehn Minuten am Leben erhalten konnte, wenn Quigg tatsächlich hinter Gittern landete.


  Am Vortag hatte es (wegen des Marathons) Staus gegeben, aber jetzt war die Autobahn frei. Kerr verließ sie an der Abfahrt Crowby Nord, und sie kamen so rechtzeitig beim Krankenhaus an, dass ihnen noch eine Viertelstunde blieb. Sie gingen kurz ins Besuchercafé, nahmen ihre Getränke aber mit nach draußen. Der Hof mit den billigen, knarzenden Holzbohlen und den plumpen, mit undefinierbaren Büschen bepflanzten Betonwürfeln, war nur an warmen Sommertagen wie diesem geöffnet.


  »Nie im Leben lassen sie uns mit ihm reden, Frank«, sagte Kerr und rührte ein Tütchen Zucker in seinen Tee.


  »Das werden wir sehen, mein Junge, das werden wir sehen. Wir müssen genau in Erfahrung bringen, mit wem Karen Holt in letzter Zeit Kontakt hatte. Ob sie tatsächlich selbst mit den Leuten telefoniert oder sie persönlich gesprochen hat, ist nicht wichtig; wir haben definitiv das Recht, jeden zu befragen, der zumindest theoretisch in diese Kategorie fällt. Und dazu gehören meiner Überzeugung nach auch Quigg und alle seine Leute.«


  Kerr musste lächeln, als er sich vorstellte, wie sie vor Quiggs schwer bewachtem Tor vorfuhren, die Ausweise zückten, von Quiggs miesen Bodyguards eingelassen werden mussten und den großen Zampano in die Enge trieben.


  »Mott meinte allerdings, das, was sie gemacht hat, sei eher unwichtig gewesen. Auf ihrer Telefonliste stehen bestimmt nur frei arbeitende Spurenexperten und solche Leute.«


  »Ich weiß, Ian, ich weiß. Aber auch ein Provinz-DCI wie ich darf ja mal träumen. Und vergessen Sie nicht dass im SOCA-Fall forensische Beweise offenbar eine zentrale Rolle spielen, so viel ist schließlich bis in die Medien durchgesickert. Selbst wenn Holt nicht mit Quigg sprechen musste, hat Quigg vielleicht mit ihr sprechen wollen. Vielleicht wollte er sich vergewissern, dass Mott seine Arbeit richtig macht.«


  Kerr nickte.


  »Ich ziehe die Einsatzbesprechung auf halb zwölf vor. Wenn ich nicht rechtzeitig komme, fangen Sie ohne mich an«, sagte Jacobson, zog sein Handy hervor und rief im Einsatzraum an, um den neuen Termin durchzugeben.


  Danach wurde es wieder ruhig zwischen Kerr und Jacobson. Am Rande des Hofes standen ein paar Rosen. Blassrosa, etwas planlos angepflanzt und nicht unbedingt in bestem Zustand. Aber immerhin Rosenẻ Jacobson nippte an seinem Kaffee und beobachtete eine Biene, die träge von Staubgefäß zu Staubgefäß schwebte.


  


  Kerr fuhr zurück auf die Umgehungsstraße und dann die alte Wynarth Road hinunter. Da er jetzt ohne Jacobson unterwegs war, schaltete er die Musikanlage ein: New Order mit Blue Monday und Captain Beefheart, Safe As Milk, genau die unglaubliche Mischung, für die MP3 und Shuffle-Funktion erfunden worden waren. Es war kein Markttag, und so konnte er mitten auf dem Platz parken, gleich beim Kriegerdenkmal. Sein letzter dienstlich bedingter Abstecher nach Wynarth lag schon eine ganze Weile zurück, und privat kam er, soweit möglich, gar nicht mehr her. An einem der vergangenen Samstage hatte Cathy in den Antik- und Trödelläden stöbern wollen (um ein Abschiedsgeschenk für einen ihrer Chefs aufzutreiben), und er war mit ihr hergefahren, weil ihm so schnell keine plausible Ausrede einfallen wollte. Die ganze Zeit über war er fürchterlich nervös gewesen. Zwischendurch hatte sie in der Weinbar etwas trinken wollen (er hatte sie stattdessen zu einer Tasse Fair-Trade-Biokaffee in einem der Vegetarier-Cafés überredet), und am Ende hatte sie auch noch in die Looking East Gallery gewollt, in der Rachel früher ausgeholfen hatte, wenn sie wieder mal keine Bilder verkaufen konnte und niemand an ihrer Feng-Shui-Beratung interessiert war. Cathys scheidender Chef schien Fotografien zu mögen, und sie hatte gedacht, da gäbe es vielleicht einen schönen gerahmten Druck. Den gab es tatsächlich, aber der Preis überschritt bei Weitem das, was die Schenkenden in ihrer Kasse gesammelt hatten. Kerr hatte gescherzt, hatte einige Möglichkeiten befürwortet, andere für nicht so gut befunden und sich immer interessiert gezeigt, alles auf Autopilot. Die ganze Zeit hatte er daran denken müssen, wo sie waren: in der Thomas Holt Street, nur ein paar Türen von Rachels alter Wohnung entfernt.


  Anfang des Jahres hatte er zufällig eine ihrer Freundinnen getroffen, Kate, eine von den wenigen, die ihn nicht gehasst hatten und nicht der Meinung waren, dass Rachel sich glücklich schätzen konnte, ihn endlich los zu sein. Ausgerechnet im CD Heaven hatte er sie getroffen, dem Secondhandshop drüben in Longtown. Ohne Umschweife hatte sie ihm die schlechte Nachricht serviert: Rachel hatte ihre Wohnung zum Verkauf angeboten und war zu Tony Scruton gezogen, dem Mann, mit dem sie vor Kerr zusammen gewesen war. Damit hatte Kate bestätigt, was er lange geahnt hatte. Bis dahin war er noch ab und zu nach Wynarth gefahren und herumgelaufen, hatte ehemalige gemeinsame Lieblingsorte aufgesucht und gedacht, dass er sie eines Tages oder Abends irgendwo treffen würde und wenigstens die Chance bekäme, ihr zu erklären, wie es gewesen war, als er Scruton gegen das Schaufenster der Looking East Gallery gedrängt und es gerade so geschafft hatte, dem kleinen Mistkerl nicht die Luft abzudrücken.


  Zum Teufel mit ihr, hatte er gedacht, zum Teufel mit den beiden. Und sich geschworen, dass es ab sofort nur noch Cathy für ihn geben sollte, Cathy und die Kinder. Cathy beschwerte sich ab und zu darüber, dass sie einander nicht genug sahen und er seine Arbeit über alles andere stellte – aber sie verhöhnte ihn nicht für das, was er tat, stellte es nicht als Gnadenakt hin, wenn sie es mit ihm trieb, und saß nicht aufrecht im Bett und las ihm schlaue kleine Guardian-Artikel über die Korruption bei der Polizei, über Skandale und Ermittlungspleiten vor.


  Noch nie hatte er einem Ort so erleichtert den Rücken gekehrt wie an jenem Samstag, als Cathy endlich die Nase voll gehabt hatte von Wynarth. Noch bei jedem Schritt zurück zum Auto hatte er gefürchtet, Rachel zu begegnen. Nicht dass sie etwas gesagt und ihm Schwierigkeiten gemacht hätte, aber bestimmt hätte sie die Situation falsch interpretiert und angenommen, er habe seine Frau nach Wynarth geschleppt (nicht umgekehrt), sei immer noch verrückt nach ihr und wolle sie unbedingt sehen.


  Zum Teufel mit ihr, dachte er auch jetzt wieder, stieg aus und starrte bedrückt auf das Kriegerdenkmal. Viele, deren Namen dort standen, hatten nicht mal lange genug gelebt, um eine Frau zu haben, geschweige denn, eine betrügen zu können. Zum Teufel mit ihr. Mit ihr und Scruton. Lass sie doch denken, was sie wollen.


  Die Adresse, zu der er wollte, war leicht zu finden, sie lag gleich beim Markt, gegenüber der Thomas Holt Street. Es war ein Reihenhaus, ordentlich, gut erhalten, rote Midlands-Ziegel. Der winzige Vorgarten war mit Kies bedeckt, und bis auf das Windspiel, das reglos an einem Holzpfosten in der heißen Juniluft hing, gab es nichts darin. Kerr klingelte und wartete.


  Keine Antwort. Er wartete noch etwas, trat dann seitlich auf den Kies und schaute in eins der Fenster. Offenbar war niemand zu Hause. Zur Sicherheit klingelte er ein weiteres Mal und bückte sich kurz, um durch den Briefschlitz zu spähen. Was er sah, ließ ihn sofort seine Schulter gegen die Tür rammen, so fest er konnte. Als das nicht funktionierte, trat er gegen das Schloss. Die Tür war äußerst solide, und er wollte schon aufgeben, als er beim vierten Tritt das Gefühl hatte, da gebe etwas nach. Zwei Nachbarinnen waren aus ihren Häusern getreten, um zu sehen, was da vorging. Atemlos fischte er in seiner Tasche nach dem Ausweis und hielt ihn ihnen hin. Dann probierte er es noch einmal mit der Schulter - und fiel mehr in den Hausflur hinein, als dass er die Tür aufstieß. Die Nachbarinnen linsten an ihm vorbei. Eine konnte gar nicht wieder wegsehen, die andere wandte sich, schockiert und einer Ohnmacht nahe, ab. Ann Ledbury, Martin Groves Beinahe-Frau, schaukelte, den Hals in einer Schlinge, sacht über der untersten Stufe ihrer abgebeizten Kiefernholztreppe hin und her.
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  Martin Grove.doc


  Alle, die auf der Airbase verhaftet worden waren, verbrachten wenigstens eine Nacht in einer 2elleẽ Am Montagnachmittag bekannte ich mich vor dem Magistrates’ Court des Landfriedensbruchs schuldig und wurde mit einer Geldstrafe von fünfundzwanzig Pfund belegt. Ein Anti-Atom-Pfarrer fuhr mich zurück ins Cottage. Die örtliche Anti-Atom-Bewegung bezahlte meine Strafe, genau wie die von vielen anderen. Dafür gab es einen eigenen Spendentopf. Das »Radikale Rechtskollektiv Crowby« hatte den meisten Verhafteten geraten, sich schuldig zu bekennen. Dafür wurde einem eine mildere Strafe praktisch zugesichert. Wer nichts zu den Prügeleien der Polizisten sagte und sich nicht beschwerte, brachte die Sache schnell hinter sich und kam mit einer »milden« Strafe davon. Wie zu uns durchdrang, wollten auch Claire und Nigel, dass wir uns so verhielten. Offenbar fanden sie, dass wir draußen auf der Straße nützlicher waren als in Untersuchungshaft.


  Claire selbst war nicht verhaftet worden, sondern hatte vom Flugplatz entkommen können, nachdem ich ihre Angreifer attackiert hatte. Nigel hatten sie gekriegt. Zusammen mit fünf anderen von der Aktionstruppe hatte er es aufs Dach des Hauptcontainers geschafft (bedauerlicherweise aber nicht hineingelangen können) und fast eine Stunde da oben verbracht. Sie schwenkten Fahnen, und Nigel hielt politische Reden, alles für die Fernsehnachrichten, die es allerdings nicht für nötig befanden, etwas davon zu senden (aber vielleicht war ja auch dieses Material »verloren« gegangen). Diese Gruppe sah einer ernsteren Anklage entgegen, unter anderem ging es um die Beschädigung von Staatseigentum. Hier sah der Plan vor, dass sie auf nicht schuldig plädierten, um durch die Verhandlung öffentliche Aufmerksamkeit zu entfachen. Drei von ihnen wurden auf Kaution freigelassen, die anderen drei blieben in Untersuchungshaft (und wurden bald schon die »Crowcross Three« genannt). Nigel als bekannter Agitator war einer von ihnen.


  Die Atmosphäre bei der nachfolgenden Montagsbesprechung ist schwer zu beschreiben. »Gedämpft« trifft es vielleicht noch am besten. Claire schien die Aktion als einen Erfolg zu werten. Selbst wenn das Ausmaß der polizeilichen Gewalt aus den großen Medien herausgehalten worden sei, erklärte sie, etwas davon sei durchaus nach außen gedrungen und werde sicher Leute zum Nachdenken darüber bewegen, was in diesem Land vorgehe. Das Rechtskollektiv meinte zudem, bis zu dem Prozess gegen Nigel und die anderen könnten womöglich Monate vergehen, was uns laut Claire reichlich Zeit gab, die Trommel zu rühren und Unterstützung zu organisieren. Ihr Blick war immer rein trotzkistisch (wenn ich das damals sicher auch noch nicht so gut verstand): Schlimmer ist besser – je stärker der kapitalistische, faschistische Staat die Krallen zeige, desto mehr Menschen würden ihn als das erkennen, was er sei.


  Nicht alle stimmten ihr darin zu. Vor allem viele der Protestierer aus Wynarth und Crowby nicht, die wegen unseres Vordringens auf den Flugplatz wütend waren, vor allem weil wir die Aktion heimlich und ohne jede Rücksprache mit ihnen geplant hatten. Sie sahen es so, dass wir ihre friedliche Demonstration für unsere Ziele missbraucht hatten. Etliche von ihnen waren so sauer, dass wir sie nie wieder im Cottage sahen. Die Schuldbekenntnisse wurden ebenfalls kritisiert, und eine ganze Reihe von Demonstranten waren dem Rat des Rechtskollektivs auch nicht gefolgt, unter anderem jene, die gar nicht auf den Flugplatz vorgedrungen, aber trotzdem verhaftet worden waren. Die verbringen ihr Weihnachten jetzt im Knast, dank euch, Claire, sagte einer der Leute von der Crowbyer Anti-Atom-Bewegung.


  Andy und Hilary ließen sich nicht beirren. Andy schlachtete seine genähte Kopfwunde bis ins Letzte aus und sagte, er würde es auf jeden Fall wieder genauso machen, und zwar so oft, wie es notwendig sei. Mein Freund Alan Slingsby, den Sie, lieber Leser, später noch kennenlernen werden, sagt, er sei an jenem Abend auch da gewesen, wenngleich ich mich daran nicht erinnern kannề Er sagt, er habe als Abgesandter des Rechtskollektivs an der Besprechung teilgenommen und eine kleine Rede gehaltenế Vielleicht war ich da ja wieder mal mit meinen Gedanken woanders. Das ging mir oft so. Für mich, neunzehn Jahre alt und naiv wie ein kleiner Junge, war der Tag in erster Linie aufregend gewesen, außergewöhnlich und vor allem ein großer Spaß. Wenigstens zu Anfang. Die Prügel hätten nicht sein müssen und auch die Verurteilung wegen Landfriedensbruchs (die mich später noch verfolgen sollte) nicht. Vor allem das Über-Nacht-eingesperrt-Sein hatte mir ganz und gar nicht gefallen. Wir saßen zu viert – allesamt Demonstranten – in einer Zelle in der alten Polizeiwache Wynarth (die inzwischen längst geschlossen ist). Obwohl ich nicht allein war, machte mich das Eingesperrtsein verrückt. Ich meine, wirklich verrückt. Ungeahnte Ängste stiegen in mir auf und machten es mir unmöglich, auch nur eine Minute zu schlafen. Das Haus konnte in Brand geraten, und wir saßen in der Falle da unten, oder (und der Gedanke wollte mich gar nicht mehr loslassen) die Polizei log uns an, hielt uns auf ewig in der Zelle gefangen und ließ uns womöglich verhungern. Das mag albern und idiotisch klingen, wenn man es so liest oder auf schreibt, aber mitten in der Nacht, eingesperrt in einer Zelle, die sich nur von außen öffnen lässt, erscheinen einem solche Vorstellungen absolut realistisch. Als uns der Anwalt des Rechtskollektivs morgens riet, uns schuldig zu bekennen, um am selben Tag noch freizukommen und keine weitere Nacht hinter Gittern verbringen zu müssen, stand für mich völlig außer Frage, was ich tun sollte. Ich hatte mir bis dahin nie große Gedanken darüber gemacht, was es heißt, eingesperrt zu sein, aber jetzt wusste ich – oder glaubte zu wissen –, dass ich eindeutig zu der Art Mensch gehörte, die mit einem Leben hinter Gittern nicht fertig wurde. Überschnappen würde ich da, komplett überschnappen.


  Es ist gut möglich, dass ich Alans Redebeitrag verpasst habe, weil mir all das durch den Kopf ging und ich wieder mal viel zu sehr mit meinen eigenen Gedanken beschäftigt war. Aber jenseits der Aufregung, die es bedeutete, Haken zu schlagen, uniformierte Dreckskerle abzuhängen und dafür eingesperrt zu werden, war es eine ganz bestimmte Einbildung, die mir nicht aus dem Kopf wollte und mich ganz und gar vereinnahmte, nämlich dass Claire jetzt, wo Nigel nicht im Cottage war ...
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  Jacobsons zweite Obduktion innerhalb von vierundzwanzig Stunden war nicht angenehmer als die erste. Diesmal übernahm Candice Black, streng überwacht von Robinson, den Großteil der Arbeit. Nur drei Ergebnisse waren für die Ermittlungen tatsächlich von Bedeutung (wobei Jacobson kurz spekulierte, ob Holts Freund und ihre Mutter wohl von der kürzlich erst vorgenommenen Abtreibung wussten). Zwei davon stellten sich wie erwartet dar: Karen Holt war durch den Schuss ums Leben gekommen, und die Zunge war ihr, genau wie Martin Grove, erst hinterher aus dem Mund geschnitten worden. Dass die Kugel den Kopf nicht wieder verlassen hatte, war für die Ballistikexperten vom FSS natürlich spurentechnisch von Vorteil. Die Kugel, die Grove getötet hatte, war aus dem Kopf wieder ausgetreten und von seinem Mörder mitgenommen worden.


  Das dritte Ergebnis erwies sich allerdings als ziemliche Überraschung. Die Eröffnung von Karen Holts Magen hatte gezeigt, dass sie erst wenige Stunden vor ihrem Tod die letzte Mahlzeit eingenommen hatte. Unter den halbverdauten Speisen befanden sich Pasta, Chorizo und Gemüse, genau das, was in etwas weniger stark verdautem Zustand auch in Martin Groves Magen gefunden worden war. Damit lag die Annahme nahe, dass Grove und Holt vor ihrer Ermordung gemeinsam gegessen hatten, womöglich bei Grove, denn bisher gab es keinen Hinweis darauf, dass Grove sein Haus verlassen hatte, nachdem Maureen Bright um neun zu Jane Ebdon aufgebrochen war. Wie alle Pathologen hasste es auch Robinson, eine genaue Todeszeit angeben zu müssen. Aber er fand sich bereit, zuzugestehen, dass ein Szenario, bei dem Grove gegen Mitternacht und Holt vielleicht eine Stunde später erschossen worden war, als Arbeitshypothese taugen mochte.


  Dann standen sie wieder in Robinsons Büro. Wie schon tags zuvor war Dr.Black noch damit beschäftigt, den Körper wieder zusammenzusetzen, während Jacobson und Robinson die Ergebnisse in normalem Alltagsenglisch besprachen.


  »Karen Holt ist also zu ihm gekommen, nachdem seine Freundin das Haus verlassen hatte, und Grove hat ihr und sich etwas gekocht«, sagte Jacobson und umriss damit den möglichen Ablauf. »Allerdings ist der Abend dann ziemlich den Bach runtergegangen.«


  Robinson lächelte, ohne einen Kommentar dazu abzugeben. Er war kein rüder, sturer Unsympath wie sein Vorgänger Merchant. Vielmehr hatte er seine eigene Art, anzudeuten, dass er noch andere Dinge zu erledigen und eigentlich keine Zeit mehr hatte.


  Jacobson stand auf. Es gab nur noch eine Sache, derer er sich ein weiteres Mal vergewissern wollte.


  »Und Sie denken immer noch, dass Holt dort im Wald erschossen worden ist?«


  Robinson erhob sich ebenfalls und öffnete seine Bürotür. Der Korridor draußen lag verlassen da. In Krankenhäusern herrschte meist geschäftiges Treiben, Leichenhallen waren unheimliche Oasen der Ruhe.


  »Es deutet nichts darauf hin, dass es anders gewesen sein könnte, Frank. Es stimmt, wenn man eine Leiche während der ersten sechs Stunden bewegt, ändern sich die Leichenflecken entsprechend, was einem Mörder einen gewissen Spielraum lässt. Aber wir haben im Crowcross Wood überzeugende Tathinweise gefunden. Vor allem Blutspuren, die genau zur Lage des Körpers und auch des Kopfes passen.«


  Von Ann Ledbury erfuhr Jacobson, als der Streifenwagen ihn zurück zum Präsidium brachte. Wäre er zehn Minuten länger bei Robinson geblieben, hätte er den Krankenwagen, der sie in die Notaufnahme brachte, hören oder gar sehen können. Im Wachraum wussten sie bisher nur, dass sie ohne Bewusstsein sei und behandelt werde. Laut Kerr hatte sie nur noch ganz schwach geatmet, als er sie abschnitt. Ihr Hals sei in einem schrecklichen Zustand, erklärte er, nicht nur vom Strick, sondern auch von ihren eigenen Fingern, mit denen sie in dem Versuch, sich zu befreien, tiefe Furchen hineingegraben habe. Instinktiv habe ihr Körper um sein Leben gekämpft, um jede weitere Sekunde. Kerr nahm an, dass sie es gerade erst getan hatte. Noch eine Minute, und er wäre zu spät gewesen: Natürlich kann es auch so zu spät gewesen sein, Frank. Oder vielleicht überlebt sie es, trägt eine Gehimschädigung davon und kommt nie wieder ganz zu sich.


  Jacobson nahm den Aufzug in den vierten Stock. Es war zu heiß für die Treppe, und er hatte es eilig. Ganz leise hörte er von der anderen Seite des Platzes her die Rathausuhr die halbe Stunde schlagen. Damit kam er gerade noch rechtzeitig. Kerr war noch draußen in Wynarth, aber daran ließ sich nichts ändern, Jacobson würde die Besprechung nicht noch ein weiteres Mal verlegen.


  Als erden Einsatzraum betrat, drängten sich darin Kollegen vom CID, die für den Fall zusätzlich abgestellt waren, etliche Uniformierte und der gewohnte harte Kern seines Teams. Er legte sein Jackett ab und zapfte sich einen Plastikbecher gefiltertes Wasser aus dem Kühler. Sauerstoff- und Wasserstoffmoleküle ohne irgendwelche schädlichen Zusatzstoffe, und vor allem ganz ohne Geschmack. Ihm wurde bewusst, dass dies die erste große Einsatzbesprechung war, die er ohne die nervenberuhigende Krücke einer frisch entzündeten B&H zwischen den Fingern anging.


  Er stellte sich vor die weiße Tafel und beschrieb den Fall, wie er ihn im Moment sah.


  »Martin Grove ist vor fünf Jahren aus dem Gefängnis entlassen worden. Die letzten drei davon hat er ruhig mit Maureen Bright draußen in Crowcross gewohnt, ohne dass es irgendwelchen Ärger gegeben hätte. Während dieser Zeit hat er seine Lebensgeschichte aufgeschrieben, mit einem besonderen Augenmerk auf seine Verwicklung in den Fall Claire Oldham und sehr wahrscheinlich auch darauf, wer sie wirklich umgebracht hat. Karen Holt hat ihn gestern Abend in seinem Haus besucht, und am Ende wurden sie beide erschossen, wahrscheinlich mit derselben Waffe und vom selben Täter, oder denselben Tätern, im Plural. Es kann gut sein, dass Holt Grove geholfen hat, den Fall Oldham zu klären, und dass ihr privater Computer genauso verschwunden ist wie der von Grove. Ja, und dann ist da noch der Umstand, dass sie hinüber in den Crowcross Wood geschleppt und dort erst erschossen worden ist, obwohl es vermutlich viel einfacher gewesen wäre, sie zusammen mit Grove in dessen Küche zu töten.«


  Er machte eine kurze Pause, schrieb die Namen der drei Personen, die er genannt hatte, mit einem roten Marker auf die Tafel und verband sie mit etwas krakeligen Pfeilen.


  »Aber das ist noch nicht alles. Es gibt zwei weitere interessante Aspekte, die uns weiterbringen könnten. Nummer eins: Grove hat während des großen Aufstands Mitte der Neunziger in Boland eingesessen und anschließend gegen die Rädelsführer ausgesagt. Nummer zwei: Karen Holts letzter Job war es, den Anwälten von Gerry Quigg zu helfen, seine äußerst teure Verteidigung auf den anstehenden Prozess vorzubereiten.«


  Er schrieb auch »Boland« und »Gerry Quigg« auf die Tafel und fügte ein paar weitere Pfeile hinzu.


  »Natürlich ist es möglich, dass uns die Aspekte Boland und Quigg keinen Schritt weiterbringen, weil sie nichts mit den Morden zu tun haben. Aber wir müssen ihnen auf jeden Fall nachgehen.«


  Er fummelte unentwegt mit dem Stift herum und legte ihn schließlich doch weg. Das Ding war kein tauglicher Ersatz für eine brennende Zigarette.


  »Normalerweise sage ich nicht jedes Mal extra, was ich Ihnen jetzt sage, aber bei Martin Grove mache ich eine Ausnahme. Es könnte sein, dass alles, was ich bisher dargelegt habe, an den tatsächlichen Zusammenhängen weit vorbeigeht. Es ist viel zu früh für definitive Aussagen, deshalb möchte ich, dass alles – wirklich alles –, was für den Fall relevant sein könnte, gesammelt wird, ob es nun zu meiner Darstellung zu passen scheint oder in eine andere Richtung deutet. Es gibt keine falsche Richtung, es geht allein darum herauszufinden, was tatsächlich geschehen ist. Wir verfolgen jede einzelne Spur und sind offen für alles, verstanden?«


  Sein Blick glitt über all die Gesichter. Er konnte nicht Gedanken lesen und deshalb auch nicht wissen, ob wirklich alle begriffen hatten, worum es ihm ging. Aber wenigstens schienen sie genau zugehört zu haben, mit Ausnahme vielleicht von Mick Hume, der an einem der Computer saß und immer wieder auf den Bildschirm sah.


  »Die Mitteilung ist angekommen, Chef«, sagte DC Williams. »Das heißt also, dass das rein örtliche Szenario noch nicht ganz ausgeschlossen wird?«


  »Nicht ganz, Ray, sicher nicht. Nur – warum sollte da gerade jetzt etwas eskaliert sein? Grove hat drei Jahre ohne jeden Zwischenfall da draußen gewohnt. Sie haben ihn in ihrem Pub akzeptiert, auch wenn sie nur mit ihm geredet haben, wenn es sich gar nicht vermeiden ließ. Oder haben die Befragungen der Nachbarn und in Crowcross etwas ergeben, von dem ich noch nichts weiß?«


  Williams schüttelte den Kopf.


  »Nein, das nicht. Alle, die wissen, wer er ist, ich meine, war, sagen das Gleiche: Er hat sie in Ruhe gelassen, und sie haben ihn in Ruhe gelassen.«


  »Sonst kommt so gut wie nichts«, bestätigte Emma Smith, »und es scheint auch niemanden zu geben, der ihn während der letzten paar Tage noch gesehen hat. Offenbar war Maureen Bright am Montagnachmittag mit ihrem Mini an der Tankstelle, aber ohne Grove.«


  »Wann ist er in Crowcross das letzte Mal gesehen worden?«, fragte Jacobson.


  Es freute ihn zu sehen, dass Williams und Smith einander halfen. Vielleicht war die persönliche Störung zwischen den beiden endlich vergessen.


  Smith sah in ihre Notizen.


  »Samstagmittag. Da wurde er in Crowcross Wood gesehen. Allein.«


  »Von wem?«


  »Ah, von einem Liam Gilbert, Chef. DC Phillips hat gestern Abend mit ihm im ›Crowcross Arms‹ gesprochen.«


  »Genau«, meldete sich jetzt DC Phillips aus dem hinteren Teil des Raums zu Wort. »Gilbert ist ein junger Bursche, der mit seiner Freundin spazieren war. Er sagt, Grove hat ihm zugenickt, aber das war auch schon alles.«


  »Ist er zufällig mit Charlie Gilbert verwandt?«


  »Liam ist der Sohn«, antwortete Phillips.


  Dieser Phillips ist auch noch ein junger Kerl, dachte Jacobson. Groß, dünn und offenbar etwas schüchtern.


  »Hat einer der Anwohner Karen Holt gesehen?«


  »Nein, Chef«, sagte Ray Williams, »laut den Aussagen, die wir bisher aufgenommen oder abgeglichen haben, keiner.«


  Jacobson griff erneut nach dem Marker und schrieb »vor Ort« auf die Tafel und darunter »Fahrzeuge« und »Videomaterial«.


  »Gibt es etwas Neues zu Karen Holts Auto? Für die, die es noch nicht wissen: Das Auto steht nicht bei ihr zu Hause und auch nicht in der Nähe ihres Büros oder in der Gegend von Crowcross.«


  »Bis jetzt noch nicht«, sagte Brian Phelps, »aber ihre Nummer ist heute Morgen um acht an die regionalen Einheiten gegangen.«


  »Gut, Brian«, sagte Jacobson, der sich über jede Gelegenheit freute, den König der Büroklammern bei Laune zu haltenế


  Er stellte fest, dass endlich auch Mick Hume der Diskussion mit ungeteilter Aufmerksamkeit zu folgen schienế»Auf dem Material vom »Crowcross Arms‹ ist nichts von dem Wagen zu sehen«, verkündete Hume. »Aber wir haben jetzt die volle negative Bestätigung für den geheimnisvollen Range Rover. Ist in dieser Minute hereingekommenế«


  Seit gestern Abend arbeitete sich eine Gruppe CIDler durch Humes Liste der Nummernschilder, die auf dem Videomaterial des Pubs von Montagabend und Montagnacht zu erkennen waren. Der fragliche, pechschwarze MKIII Range Rover hatte nicht zu der Nummer, wie sie in den Datenbanken der Polizei und der Zulassungsbehörde eingetragen war, gepasst.


  »Geklonte Nummernschilder, Mick?«, fragte Jacobson.


  Hume stand auf, um sicherzugehen, dass alle im Raum ihn verstanden.


  »Genau, Chef. Tatsächlich ist ein Volvo-Kombi auf die Nummer zugelassen. Er gehört einem pensionierten Schulrektor oben im Lake District, in Keswick. Sie haben einen Kollegen zu ihm geschickt. Der alte Mann ist sauberer als sauber.«


  Jacobsons Mund verzog sich zu einem halben Lächeln. »Was bedeutet, dass der Range Rover ganz und gar nicht sauber ist. Wann genau taucht er auf dem Material auf?«


  »Um dreiundzwanzig Uhr zehn ễẵế und vierzehn Sekunden«, antwortete Hume. »Danach nicht wieder. Aber wenn jemand zu Grove fährt und dann weiter zum Crowcross Wood, kommt er leicht zurück nach Wynarth, ohne durchs Dorf zu müssen.«


  Jacobson nickte.


  »Um den Range Rover sollten wir uns auf jeden Fall kümmern. Wir können ihn im Material der regionalen Verkehrsüberwachung suchen lassen. Wenn wir herausbekommen, wohin er gefahren ist, haben wir vielleicht einen weiteren Anhaltspunkt. Mit den Bildvergrößerungen hatten Sie kein Glück?«


  Hume übergab an Steve Horton, den zivilen Computerfachmann, der in seiner Nähe saß.


  »Ich versuche es weiter«, sagte Horton. »Aber die Scheiben sind stark getönt und nach außen hin fast schwarz ế«


  Jacobson ging zu den organisatorischen Fragen über und entschied, wer als Nächstes was übernehmen, oder wenigstens doch, wer für die einzelnen Bereiche verantwortlich sein sollte. Die Durchsuchung von Groves Haus und dem Crowcross Wood war immer noch nicht abgeschlossen. Einige Anwohner mussten noch befragt werden, und es galt, Telefonlisten (die laut Phelps endlich alle eingegangen waren) abzugleichen und zu analysieren. Selbst einige Fahrzeuge von Humes ursprünglicher Liste waren noch nicht überprüft. Die meisten Aufgaben waren Fleißarbeiten und kaum aufregend oder auch nur interessant. Aber solide, ernsthafte Polizeiarbeit kam ohne diese Dinge nicht aus; nur so gelangte man zu soliden, ernst zu nehmenden Ergebnissen. Wenn man denn wirklich an ernst zu nehmenden Ergebnissen interessiert war. Jacobson machte sich nichts vor: Nicht alle schwarzen Schafe waren damals zusammen mit DCI Hunter und seinem unangenehmen Sergeant, DS Irvine, in Pension gegangen. Aber menschliche Jauchegruben gab es nun mal überall. Da blieb einem nur, die eigene Ecke zu verteidigen, das eigene Stück Land zu besetzen und zu pflegen und dabei Hände und Weste sauber zu halten – und vielleicht noch ein paar andere dazu zu ermutigen, es genauso zu machen.


  24


  Nach der Besprechung folgte Steve Horton Jacobson auf den Flur. Eilig, um ihn ja nicht zu verlieren. Horton, muskulös, braun gebrannt und ungeheuer gut aussehend, war in Jacobsons Augen eine Art Anti-Freak, das umgekehrte Stereotyp eines Computerverrückten. Ganz besonders, wenn er an einem hellen Sommertag wie diesem ein gebügeltes weißes T-Shirt trug.


  »Ich wollte nur kurz mit Ihnen über Groves verschwundenen Computer reden, Mr Jacobson. Mir ist da eine Idee gekommen, über die Sie vielleicht noch nicht nachgedacht haben.«


  Jacobson blieb stehen. Aus Erfahrung wusste er, dass es sich in aller Regel lohnte, sich Hortons Ideen anzuhören.


  »Schießen Sie los, mein Junge.«


  Horton erklärte es so allgemein verständlich wie nur möglich: Jacobson gehe davon aus, dass sie entweder den Computer finden müssten oder ein Back-up, eine DVD, eine CD – ein physisches Medium. Aber es sei auch möglich, dass Grove einen virtuellen Speicher benutzt habe. Dass er seine Daten in eine Art digitalen Lagerraum hochgeladen habe.


  »In einen digitalen Lagerraum?«, fragte Jacobson.


  »Genau. Sie legen einfach alles, was Sie bei einem Absturz Ihres Computers oder im Fall eines Diebstahls nicht verlieren wollen, in Ihrem persönlichen virtuellen Datenspeicher ab. Ein paar der großen Breitbandprovider bieten diesen Service an; die garantieren Ihnen, dass sie eine Kopie Ihrer Daten sicher auf ihrem zentralen Server aufbewahren.«


  »Und falls Grove so einen Service genutzt hat, könnten Sie die Daten ausfindig machen? Gilt das auch für Karen Holt?«


  »Wenn die Ermittler die jeweilige ISP herausfinden, auf jeden Fall. Sonst ist es die berühmte Suche nach der Nadel im Heuhaufen. Sollten die beiden aber in letzter Zeit virtuelle Speicher benutzt haben, müsste sich in den ISP-Nutzungs-Logs eine klare Spur finden.«


  Jacobson war durchaus stolz darauf, dass er Horton so weit hatte folgen können. Bis auf den letzten Punkt.


  »Wenn die Ermittler es herausfinden, Steve? Wie genau soll das gehen?«


  »Wenn die beiden einen Internetprovider hatten, mussten sie wie alle anderen auch für diesen Dienst zahlen, und aus ihren Kontoauszügen oder Kreditkartenabrechungen müsste hervorgehen, wen sie dafür bezahlt haben.«


  »Sehr gut, mein Junge ế.. Sprechen Sie mit Brian Phelps darüber. Er soll das an die einzelnen Teams weitergeben. Und wenn wir keine Rechnung oder Quittung auf Papier finden, können wir auch direkt an die Bank herantreten.«


  »Super«, sagte Horton und zeigte sein weißestes Lächeln.


  Jacobson sah ihm nach, wie er mit seiner grenzenlosen, optimistischen Energie zurück in Richtung Einsatzraum ging. Bei diesem Anblick fühlte er sich müde und erschöpft.


  


  DC Jason Phillips nahm sich das nächste Nummernschild auf der Liste vor und gab es in den Computer ein. Er überprüfte noch einmal, ob er auch alle Buchstaben und Zahlen richtig getippt hatte, und schickte die Anfrage ab. Er war jetzt seit fünfzehn Monaten beim CID, und dies war sein zweiter großer Fall unter der Führung von DCI Jacobson. Er selbst spielte auch diesmal wieder nur eine kleine Rolle, aber er gehörte dazu. Während er auf die Antwort der nationalen Polizeidatenbank PNC und der Zulassungsbehörde wartete, sah er sich verstohlen im Einsatzraum um. Das war sicher nicht das schnellste Computersystem, mit dem er je gearbeitet hatte (und ebenso wenig das genaueste, wie die meisten im CID zu denken schienen). Seine Augen fanden schnell, wonach sie suchten: Emma Smith las drüben in der Ecke etwas von ihrem Bildschirm ab und sprach gleichzeitig in ihr Handy.


  Ihm ging durch den Kopf, dass sie in der Besprechung seinen Namen gekannt und benutzt hatte. Aber warum auch nicht? Schließlich waren sie am Vorabend beide an den Befragungen in Crowcross beteiligt gewesen. Da hatte sie sich allerdings zunächst nicht an ihn erinnert, obwohl sie doch im vergangenen Jahr (wenn auch nur kurz) beim Fall der Videogang miteinander zu tun gehabt hatten. Wahrscheinlich war er einfach nicht ihr Typ, und selbst wenn es anders war, sprach schlicht die Tatsache gegen ihn, dass er noch so neu war. Jacobsons A-Team war die inoffizielle Elite und rangierte einige Stufen über den normalen CID-Rängen. So funktionierte eine Organisation wie das CID nun mal, warum sollte sie da ohne guten Grund unter ihrem Niveau …? Und jünger war er auch. Nicht viel, aber doch so viel, dass sie ihn womöglich als kleinen Jungen abtat, als jemanden, den man noch nicht ernst nehmen konnte. Das Schlimmste aber war, dass er als Uni-Abgänger beim CID angeheuert hatte. Damit war er das Unterste vom Untersten. Das Objekt allgemeiner Verachtung, ja, und des Argwohns. Es stand praktisch fest (auch eine im CID verbreitete Auffassung), dass Leute wie er grundsätzlich jede Aufgabe versauten, die auch nur ein Minimum an gesundem Menschenverstand verlangte.


  Er erfreute sich noch ein paar Sekunden an ihrem Anblick und wandte sich dann wieder seinem Bildschirm zu, auf dem bereits stand, worauf er gewartet hatte: Marke, Modell, Baujahr, Fahrgestellnummer. Besitzer samt Adresse. Cheshire, fiel ihm auf, eine jener »reichen Städte« da oben, die immer mehr die Oberhand über die traditionellen Reservate der Reichen und Berühmten im Süden gewannen. Vor nicht allzu langer Zeit hatte er einen Artikel in einer Sonntagszeitung darüber gelesen. Nicht dass er persönlich an Reichtum interessiert gewesen wäre. Wie hätte er sich dann auf eine Polizeilaufbahn einlassen können?


  Er kopierte die erste Zeile der Adresse und die Postleitzahl in ein zweites Fenster und suchte nach einer Telefonnummer. Kein Ergebnis. Er versuchte es noch einmal, für den Fall, dass er sich vertippt hatte. Immer noch nichts. Also war der Gute nicht im Telefonbuch eingetragen. Aber das war kein Problem, schließlich wusste er, wie man in einem solchen Fall verfuhr. Man rief einfach unter einem eigens für diesen Zweck eingerichteten Anschluss bei der BTan, und jemand am anderen Ende nannte einem die gesuchte Nummer, immer vorausgesetzt, man konnte den entsprechenden aktuellen Polizeicode angeben. Jason kannte ihn längst auswendig, solche Dinge konnte er sich mühelos merken. Er sah noch einmal zu Emma Smith hinüber und überlegte, ob er genug Mumm in den Knochen hatte, so zu tun, als wüsste er den Code nicht, von seinem Platz aufzustehen und zu ihr hinüberzugehen und sie danach zu fragen.


  


  Selbst unter den gegebenen Umständen hatte Nigel keinen Grund gesehen, seine morgendliche Routine zu ändern. Wobei es natürlich nützlich war, dass Saskia, seine derzeit bei ihm wohnende Freundin, übers Wochenende zum Shoppen nach New York geflogen war und am Vorabend angerufen und erklärt hatte, sie werde nun doch bis zum Ende der Woche bleiben. Es gab eine Galerieeröffnung oder eine Theaterpremiere, irgendetwas in der Art, das sie noch mitnehmen wollte. Gemeinsam mit ihrer Schwester Rula, die sie begleitete. Vielleicht stimmte das, vielleicht auch nicht. Vielleicht gefiel es den beiden auch einfach nur, mit seinem Geld durch Manhattan zu segeln, und sie hatten Lust auf ein paar Tage mehr. Nigel störte das nicht, es sei denn, sie veranstalteten etwas, das sie in die Klatschspalten brachte (oder sonst wie ins Zentrum der öffentlichen Aufmerksamkeit). Aber dafür war Saskia viel zu clever. Sie hing viel zu sehr an ihrem Wohlergehen und dem luxuriösen Lebensstil, um etwas Dummes anzustellen. So war er denn wie so oft noch vor sieben aufgestanden und hatte den Tag mit ein paar schnellen Bahnen im Pool und einer Runde an den Kraftmaschinen begonnen, ohne sich allerdings übermäßig anzustrengenỂ Es hatte keinen Sinn, seine sämtliche Energie schon vor dem Frühstück zu verpulvern. Er hatte Gewichte gestemmt, sich eine Weile auf dem Crosstrainer bewegt, ein paar Meter auf dem Laufband zurückgelegt und sich anschließend mit Kaffee und Müsli auf die Terrasse gesetzt und den herrlichen weiten Blick über den See genossen. Seinen See – was ihn immer noch, wenn auch selten, mit leisem Staunen erfüllen konnte. Dass sein Leben solch einen Weg genommen hatte. Es war frisch, aber eindeutig nicht kalt. Eine Weile saß er, mehr oder weniger verzückt, einfach nur da und ließ nur die Natur auf sich wirken. Dralle kleine Punkte, vielleicht Sumpfhühner, kamen in der Ferne aus dem Schilf hervor. Eine gurrende Ringeltaube kreiste über den Nadelbäumen.


  Danach packte er einige Kleidungsstücke zusammen, kaum mehr als ein paar Hemden, und vergewisserte sich (über seine Wirtschafterin), dass der Wachdienst von seiner Abreise wusste und die Sicherheitsstufe erhöhte. Die Wirtschafterin wohnte im Haus, und täglich kamen Gärtner und Putzpersonal, aber er sah dennoch keinen Grund, ein unnötiges Risiko einzugehen. Er reiste immer mit wenig Gepäck, ganz gleich, wohin er fuhr und wie lange er unterwegs war. Was er am Zielort brauchte, kaufte er dort, und meist ließ er die Sachen dann einfach zurück. Abgesehen von der Annehmlichkeit, die das bedeutete, gefiel ihm die kleine damit verbundene Ironie; die Tatsache, dass diese seine Gewohnheit den sogenannten Durchsickerungseffekt parodierte, den irgendwelche idiotischen bürgerlichen Ökonomen immer noch in den Medien breittraten.


  Er schälte sich eine Orange und aß sie, während sein Lexus durch Alderley Edge und Wilmslow fuhr und die paar Meilen zum Flughafen Manchester hinter sich brachte. Sein Fahrer bestand darauf, bis zum Terminal zu fahren und ihm den Schlag zu öffnen. Offenbar bot er am liebsten den vollen, übertriebenen Service. Nigel sträubte sich nicht. Sie verabredeten, sich in der Executive Lounge zu treffen, nachdem der Fahrer den Lexus im Langzeit-Parkhaus untergebracht und seinerseits eingecheckt hatte.


  Nigel hatte sich aus mehr als einem Grund für Zürich entschieden. Es gab eine Reihe nützlicher, wenn auch nicht direkt dringender Dinge, die er dort erledigen konnte. Zudem schadete es den Investmentbanken, mit denen er arbeitete, nicht, wenn er von Zeit zu Zeit unangekündigt dort auftauchte und sich ansah, was sie mit seinem persönlichen, von der Firma unabhängigen Geld machten. Es gefiel ihm, alle, die ihr Geld mit seinem Geld verdienten, in einer Art nervösen Habachtstellung zu halten, wie Ballerinen vor dem ersten Auftritt. Der Hauptgedanke jedoch war, dass die Schweiz zwar in Europa lag, verfassungsmäßig aber unabhängig war. Sollte es zu einer ernsteren rechtlichen Komplikation kommen, würden die Schweizer Gesetze seine Interessen weit besser schützen als die englischen, selbst wenn er sich in England die besten Anwälte leistete.


  Es war nicht so, dass er am Montagabend etwas Unrechtes getan hätte. Nicht direkt, nicht er persönlich. Sie hatten vielleicht eine Stunde lang mit ihm gesprochen und waren wieder gefahren, als die Frau ankam. Der neue Martin war in mehrfacher Hinsicht beeindruckend gewesen, trotz seiner schwachsinnigen Theorien über Claires Tod. Diesbezüglich hatte Nigel getan, was er konnte; er hatte Martin erklärt, dass er sein Leben verschwende, seine endlich wiedergewonnene Freiheit, wenn er so in der Vergangenheit herumrühre, er solle doch einfach alles vergessen. Weite Teile des Gesprächs waren eine reine Nostalgieübung gewesen. Weißt du noch dies? Weißt du noch das? Aber natürlich erinnere ich mich, Martin, hatte er irgendwann gesagt, aber was nützen uns all die Erinnerungen? Du kannst sie nicht anfassen, nicht riechen, nicht essen. Nicht davon leben.


  Er ließ sich tief in seinen Executive-Lounge-Sessel sinken und registrierte leicht genervt das Plätschern des gekünstelten Wasserspiels. Natürlich würden die Polizisten ihn früher oder später aufspüren. Es sei denn, sie waren immer noch solche Nieten wie vor rund zwanzig Jahren, was ihm durchaus denkbar erschien; nur wollte er nicht darauf wetten. In gewisser Weise hätte er gar nichts dagegen gehabt, mit ihnen zu sprechen, telefonisch, wenn das möglich war. Vielleicht setzte sich ja auch einer von den armen Kerlen ins Flugzeug und unternahm auf Kosten der Steuerzahler einen kleinen Ausflug. Schließlich war es noch nicht komplett 1984, Nigel trug keinen Chip der Regierung im Kopf, und niemand konnte beweisen, dass er über das Fernsehen oder die Zeitung von den Morden erfahren hatte. Was ihm tatsächlich Sorgen bereitete und ihn letztlich veranlasst hatte, das Land vorsorglich vorübergehend zu verlassen, waren die Medien und ihr Potenzial, für schlechte Publicity zu sorgen. Der Markt litt unter extremen Schwankungen, und es gab Idioten, die von einer Depression wie in den Dreißigern redeten, einem weltweiten Kollaps. Das Vertrauen der Kunden und ein guter Ruf waren für sein Geschäftsmodell von zentraler Bedeutung, und er konnte gut ohne Pressehaie leben, die vor seiner Tür campierten, Fragen stellten, Interviews wollten und ihn unweigerlich mit einem Doppelmord in Verbindung brachten, der durch sämtliche Schlagzeilen ging. Nun, jetzt mussten sie ihn erst einmal finden.


  Was die Geschehnisse im Myrtle Cottage betraf, die gehörten der Vergangenheit an. Das war vorbei, vergangen, vorüber. Das ewige Gerede der Leute, dass die Dinge ihren Abschluss finden mussten ễ.ẵ Das war ein banales, bedeutungsloses Konzept – gescheitert, wenn es denn je überhaupt Bestand gehabt hatte: All diese heuchlerischen Politiker, die sich öffentlich hinstellten und sich für den Holocaust, die Sklaverei oder sonst ein historisches Übel entschuldigten, mit dem sie persönlich nicht das Geringste zu tun hatten. Was sollte es bringen, nach all den Jahren die Wahrheit über den Mord an Claire aufzudecken? Was hatte Martin am Ende davon gehabt, dass er in dieser Sache herumgerührt hatte?


  Sein Fahrer setzte sich ihm gegenüber. Er sah müde aus, ganz so, als hätte er im Gegensatz zu seinem Chef vergangene Nacht gar nicht gut geschlafen.


  »Kopf hoch«, sagte Nigel, musterte ihn und versuchte zu ergründen, in was für einem mentalen Zustand Andy sich befand. »Der Flug geht pünktlich. Keine Verspätung. Wir sind so gut wie weg.«
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  Weihnachten kam und ging. Im Januar sank die Zahl der Protestierer auf ihren tiefsten Stand. Die Schlacht mit der Polizei im November hatte viele, deren Engagement sowieso nicht groß gewesen war, abgeschreckt; es hatte ihnen zwar eine Weile gefallen, die Rebellen zu geben, am Ende aber doch nur so lange, wie die Sache nicht zu ungemütlich wurde. Einer nach dem anderen kehrten sie an ihre Uni und in ihren Job zurück, wenn sie denn einen hattenế Das kalte Winterwetter half auch nicht gerade und dämpfte die Stimmung der Wochenendbesucher und Sympathisanten, die uns unterstützten. Samstags morgens konnte man auf das Freiheitsfeld hinausgehen und sah nichts als reifbedecktes Gras und Eiszapfen an den Hecken. Im Cottage, in der Küche und im Wohnzimmer, wo die Kamine nie ausgingen, war es einigermaßen warm. Überall sonst fuhr der Wind kalt durch die Ritzen und rüttelte an den uralten, kaum Schutz bietenden Fenstern. Claire hätte sich die nötigen Reparaturen ohne Weiteres leisten können, das weiß ich. Aber das hätte für uns alle etwas von der Romantik zerstört, vom Revolutionären, zu dem der Einbau moderner Doppelfenster und einer Zentralheizung nicht recht passen wollte.


  Der Polizeieinsatz hatte noch weitere unangenehme Folgen. Sicher, die Anwohner hatten uns nie sonderlich gemocht und uns gern mit Travellern und Zigeunern in einen Topf geworfen, die in ihrer Gegend nicht willkommen waren, vor jenem Novembersonntag jedoch hatten sie uns das hauptsächlich dadurch spüren lassen, dass sie uns die kalte Schulter zeigten. Die Gespräche verstummten, wenn einer von uns in den Pub oder den Dorf laden kam (damals gab es noch einen Laden, unabhängig von der Tankstelle), aber immerhin bedienten sie uns und nahmen unser Geld. Jetzt wurden sie abweisender. Fast schien es, als fühlten sie sich durch die Polizeiaktion ermutigt, ihren aufgestauten Gefühlen und Vorurteilen Luft zu machen. In den Fenstern von Laden und Pub tauchten »Keine Protestierer«-Schilder auf, und in zwei aufeinanderfolgenden Nächten kurz nach Neujahr wurden wir vom Geräusch berstender Scheiben geweckt. Als wir nach draußen kamen, waren an einigen Autos die Windschutzscheiben zerschlagen und Reifen aufgeschlitzt, und wir hörten Leute davonlaufen.


  Auf normalem Weg konnten wir dagegen nichts unternehmen. Wir hatten unseren Verdacht, wer damit zu tun haben konnte, aber keinen Beweis. Zur Polizei zu gehen war sowieso keine Lösung. Das Letzte, was wir wollten, war ein Trupp Schnüffler, der bei uns alles auf den Kopf stellte und nach »Beweisen« suchte, abgesehen davon, dass längst nicht klar war, ob sie uns nicht einfach auslachen würden, wenn wir mit unseren Beschwerden kamen. Also wählten wir (die typische Myrtle-Cottage-Lösung) ein Sicherheitskomitee, und die Empfehlung des gleich mitgewählten Komiteeleiters bestand darin, umschichtig Wache zu halten, immer vier Mann pro Nacht. Wir wappneten uns gegen die Kälte und bewaffneten uns mit starken Stablampen (die wir in Crowby kauften) und derben Holzknüppeln mit zurechtgeschnitzten spitzen Enden. Ich weiß noch, dass Andy gern von unserem »Stecken« sprach, was ihn offenbar an die »alten Zeiten« erinnerte. Er hatte von Nigel The World Turned Upside Down zu lesen bekommen, die alte Ballade gegen die repressive Politik Oliver Cromwells, und sah uns (wie es auch viele andere in den Friedenscamps überall im Land taten) als stolze Nachfahren eines radikalen Widerstands, der sich ewig weit zurückverfolgen ließ, über die Chartisten im 19. und Gerrard Winstanley im 17. Jahrhundert bis zu den Bauernaufständen im mittelalterlichen England. Und jetzt sind wir an der Reihe, Kumpel, sagte er einmal und füllte eine frische Ladung Reiswein ab. Auf Maggies Kopf auf gespießt auf einer Lanze. Prost.


  Wir nahmen alles so ernst im Myrtle Cottage. Aber vielleicht auch nicht ernst genug. Wir variierten die Patrouillenzeiten für den Fall, dass jemand Informationen nach draußen gab, und stellten eine neue Regel auf: Keiner von uns durfte mehr allein nach Crowcross Village hinein. Nicht, dass danach ein großes Bedürfnis bestanden hätte. Unsere eigene Gesellschaft war uns ohnehin viel lieber als die der hochnäsigen Langweiler im Pub, und es war weitaus billiger, nach Crowby zu fahren und dort einzukaufen. Praktisch der einzige Grund, überhaupt mal ins Dorf zu gehen, war der Briefkasten dort (damals gab s keine E-Mail und keine SMS, lieber Leser), und auch damit waren nicht alle glücklich. Wir waren überzeugt, dass Briefe vom Staat abgefangen wurden, und manche meinten, wir sollten immer wechselnde, zufällig ausgesuchte Briefkästen benutzen, um den Schnüfflern die Arbeit möglichst zu erschweren. Ähnliches galt für Anrufe. Das Telefon im Cottage wurde nur für belanglose persönliche Gespräche benutzt. Der bevorzugte Anschluss für alles Wichtigere war der Münzfernsprecher im jukeboxlauten Gastraum des »Wynarth Arms« (wo wir nicht nur geduldet, sondern geradezu willkommen waren).


  Während Nigel in U-Haft saß, fuhr Claire fast jeden Abend in ihrem MG hinüber, damit er sie anrufen und mit ihr sprechen konnte. Wenn sie mich fragte, fuhr ich immer gern mit. Der »Wynarth Arms« war ein Pub für junge Leute, oft sogar mit Livemusik hinten im Saal (das ist immer noch so, und das Bier ist gut). Manchmal blieben wir noch, wenn sie telefoniert hatte, tranken ein paar Gläser und redeten. Da habe ich Claire wohl eigentlich erst richtig kennengelernt. Ich muss ein einfacher Gesprächspartner gewesen sein, denn ich kapierte praktisch nichts und hatte kaum eigene Vorstellungen – abgesehen von der, vorerst im Cottage bleiben zu wollen und zu sehen, wie sich alles entwickelte.


  Claire war nicht immer nur ernst. Ich war einer der wenigen, die das sahen und gleich begriffen hatten. Im Cottage herrschte der altmodische Feminismus vor, und die meisten Frauen trugen Latzhosen, weite Pullover und keinerlei Make-up, als wäre das die vorgeschriebene Einheitstracht. Claire scherte sich nicht darum. Sie putzte sich heraus, wann immer ihr danach war. Sie hatte sogar A Sane Revolution von Dế H. Lawrence abgetippt und über ihrem Schreibtisch an die Wand gepinnt. Sie wissen schon, das Gedicht, in dem es heißt, eine Revolution soll Spaß machen:


  


  Seid nicht so entsetzlich ernst dabei,


  Seid nicht so tödlich gesetzt.


  Tut’s aus Spaß.


  


  Ich weiß noch, wie sie einmal auf dem Kassettenrekorder in der Küche The Clash überlaut aufdrehte und irgendein alter Knacker von der Anti-Atom-Bewegung Wynarth den Kopf durch die Tür steckte und sie bat, die Musik leiser zu stellen, weil er nebenan gerade versuche, eine Presseerklärung zu den Crowcross Three zu schreiben.


  »Wenn ich nicht tanzen kann, ist das nicht meine Revolution«, antwortete sie, lächelte ihm verschmitzt zu und drehte die Lautstärke noch weiter auf.


  Ich saß bei ihr in der Küche, schälte Kartoffeln und kapierte nicht, wieso der Mann sich daraufhin praktisch entschuldigte und gleich wieder verschwand. Erst Jahre später (in der Gefängnisbibliothek in Boland) ging mir auf, dass sie die legendäre Anarchistin Emma Goldman zitiert und sich damit wirkungsvoll auf eine höhere Autorität berufen hatteễ


  Claire telefonierte fast jeden Abend mit Nigel. Ich konnte nicht immer mitfahren, ergriff aber doch jede Gelegenheit, die sich mir bot. Kein einziges Mal erwähnte ich, dass ich beim Stürmen des Flughafengeländes ihretwegen niedergeknüppelt worden war; vielmehr hoffte ich, dass sie es gesehen hatte und zu schätzen wusste. Eines Abends dann, ich war mit ihr im »Wynarth Arms«, hatte sie am Telefon einen Riesenstreit mit Nigel. Ich hätte nicht sagen können, ob es dabei um etwas Persönliches oder etwas Politisches ging. Nigel war ein gut aussehender Mistkerl, aber die Beziehung der beiden gründete mindestens genauso sehr auf ihren gemeinsamen politischen Zielen (selbst ich hatte das verstanden). Dieser sture, arrogante Scheißer, sagte sie, als sie vom Telefon zurückkam. Komm,, wir zischen einen, Martin.


  Hinten im Saal spielte an dem Abend eine Two-Tone-Ska-Punk-Band. Der Laden war gerammelt voll, und die Band hatte reichlich Fans mitgebracht; sie waren an den Jacketts und Filzhüten deutlich zu erkennen. Wir blieben, bis der Pub zumachte, tranken, tanzten und redeten nicht viel, weil die Musik zu laut war. Mit Bier fingen wir an, dann gingen wir über zu Bier mit Schnaps, und am Ende gab s nur noch Schnaps. Es war Wahnsinn, dass Claire, betrunken, wie sie war, noch zum Cottage zurückfuhr, natürlich viel zu schnell. Es war dunstig, fast neblig, und der Mond zeigte sich nur gelegentlich als blasser Schimmer. Trotzdem schafften wir es unbeschadet zurück und rammten nichts und niemanden, auch nicht die Wachen, die gerade den Weg abgingen, als wir kamen. Wir parkten hinter Nigels altem Kleintransporter. Das Cottage wirkte ungewöhnlich ruhig. Nicht ein einziges Licht brannte. Abgesehen von den Wachen schienen alle zu schlafen.


  Claire war immer noch bei einer Rede, zu der sie angehoben hatte, als wir Wynarth verließen. Die Welt ist so schön und so im Arsch, sagte sie immer wieder. Die kriegen sie kaputt, Martin, wenn wir sie lassen. Wirklich, die zerstören lieber alles, als dass sie ihre Macht verlieren, ihre Imperien. Das haben wir alle geglaubt, und jetzt meine ich nicht nur linke Protestierer wie Claire. Alle hatten Angst, aber nur einige waren so wütend. Man spürte es auf den Straßen, hörte es aus Gesprächen heraus, die man zufällig mitbekam; der allgegenwärtige Galgenhumor verriet es. Alle dachten, wir stünden kurz vor dem Weltuntergang. Ich trug nicht viel zu Claires Tirade bei, ich hörte ihr einfach zu und sah sie an. Im Pub hatte sie noch gelacht, aber jetzt schien sie den Tränen nahe.


  »Verdammter Nigel«, sagte sie voller Wut. »Er kann dem nicht einfach so zustimmen. Das einfach allein entscheiden.«


  »Was?«, fragte ich.


  »Glaub mir, Martin, das willst du nicht wissen. Das ist interner Parteikram. Es geht um unsere Sicht auf politische Entscheidungen.«


  Und plötzlich lächelte sie und wischte sich eine Strähne aus der Stirn, als wäre es ein lästiger Gedanke. »Lass uns reingehen.«


  Ich holte den Schlüssel aus seinem Versteck unter den Steinen im Vorgarten, schloss auf und legte ihn leise wieder zurück. Seit wir ausgestiegen waren, hatten wir kein Wort mehr gesprochen. Gleich hinter der Tür war ein Lichtschalter, aber wir griffen beide nicht danach. Unendlich langsam schloss ich die Tür hinter uns, und dann standen wir auf der Fußmatte und sahen einander an. Ich meine, wir sahen einander wirklich, richtig an.


  »Zu dir oder zu mir?«, flüsterte sie endlich und hätte beinahe angefangen zu kichern.


  »Ich … ich …« Ich weiß, dass ich gestottert habe, und wahrscheinlich bin ich knallrot geworden, aber das ist ihr im Halbdunkel wohl nicht aufgefallen.


  Sie legte mir eine Hand in den Nacken, zog mich zu sich heran und küsste mich auf den Mund, gab mir einen langen, intensiven Whiskykuss.


  »Zu mir, würde ich sagen, Martin. Eindeutig zu mir.«
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  Kerr hatte genug Zeit, um sich gründlich in Ann Ledburys Reihenhaus in Wynarth umzusehen, bevor Jim Websters Leute auf der Bildfläche erschienen. Am Ende kamen nur zwei, mehr konnte Webster nicht aus Crowcross abziehen. Ihre Anwesenheit in dem Haus war, so kam es Kerr vor, kaum mehr als eine Formalität, ein So-tun-als-ob. Ann Ledbury hatte zwar keinen Abschiedsbrief hinterlassen, wenigstens nicht an den Stellen, die er vor den Spurensicherern problemlos inspizieren konnte, dennoch war er überzeugt, dass das, was er da gestört hatte, ein Selbstmordversuch gewesen war, ohne Beteiligung weiterer Personen. Die Schlinge war unbeholfen geknotet gewesen, und Ann Ledbury hatte nicht darüber nachgedacht, wie sie sich davon abhalten konnte, instinktiv gegen das Seil anzukämpfen, nachdem sie den kleinen Hocker zur Seite getreten hatte. Er hatte direkt unter ihren strampelnden Füßen gelegen.


  Natürlich war Kerr so vorsichtig wie nur möglich und hatte unbenutzte Tatorthandschuhe angezogen. Ein Paar davon hatte er immer bei sich, genau wie das scharfe, unerlaubte Messer, mit dem er sie losgeschnitten hatte. Das Haus war ordentlich, aufgeräumt und ganz im klassischen Wynarth-Stil eingerichtet, mit vielen volkstümlichen Teppichen und Wandbehängen. In der Diele hing ein Plakat mit lächelnden tibetischen Mönchen, und im Wohnzimmer fand Kerr allen möglichen buddhistischen Krimskrams. Dank seiner verbotenen Stunden mit Rachel wusste er, wozu eine Mani, eine Gebetsmühle, diente, und auch, dass das, was da gerahmt über dem Sofa hing, ein Mandala war. Er widerstand der Versuchung, die Mani mit ein paar Drehungen in Bewegung zu setzen, um einige dringend benötigte Pluspunkte für sein nächstes Leben zu sammeln – nur für den Fall, dass an der Idee von der Wiedergeburt etwas dran war. Eigentlich wollte er nicht einmal daran denken, als was für ein Bulle er wohl wiedergeboren würde. In der Küche hingen ein paar Fotos von Ann Ledbury selbst. Zumindest glaubte er, dass sie es war – ihr Gesicht war eine verzerrte, lila Fratze gewesen, als er sie abgeschnitten und den Krankenwagen gerufen hatte. Auf einem der Fotos stand sie inmitten einer Gruppe von Leuten. Trekker offenbar. Das Bild war vermutlich im Himalaya aufgenommen worden, im Hintergrund sah man das Gepäck (und die Sherpas). Martin Grove war auf keinem der Bilder zu erkennen, aber auf dem Tisch lag der auf Seite fünf aufgeschlagene Independent. Kerr warf einen Blick auf die Schlagzeile: Opfer eines Justizirrtums bei Doppelmord erschossen, und las den ersten Absatzẻ Neben der Zeitung standen ein leeres Glas und eine fast leere Flasche Bombay-Sapphire-Gin.


  Er verließ das Haus, als die Spurensicherer kamen. Offiziell hießen sie neuerdings Crime Scene Investigators, aber niemand nannte sie so (abgesehen vielleicht von der einen oder anderen stolzen Mum). Mit ihnen kam auch ein junger CID-Mann, den Kerr nur vom Sehen kannte. Der Job des Jungen würde es sein, mit den Nachbarn zu sprechen und etwas tiefer in die Hintergründe einzusteigen. Und wenn möglich, machte er einen nahen Verwandten oder eine Freundin ausfindig, der oder dem er den Tag mit der schlechten Nachricht verderben konnte. Kerr nahm die Wynarth Road bis zur nördlichen Umgehungsstraße und fuhr dann über die Autobahn in Richtung Süden.


  Er meinte, sich aus den Presseberichten über Martin Groves Freispruch vage an Ann Ledbury erinnern zu können. Vielleicht hatte er sogar im Fernsehen ein kurzes Interview mit ihr gesehen. Es war ein merkwürdiges Phänomen der Zeit: Frauen, oft einsame, unglückliche Menschen, freundeten sich mit Mördern und anderen Schwerverbrechern an, schrieben ihnen zunächst und besuchten sie dann. Das Nächste, was man hörte, war, dass sie um die Erlaubnis baten, ihren neuen Seelenverwandten und Lebenspartner zu heiraten. Ann Ledbury war da sicher kein Extremfall. Schließlich hatte Grove über die ganze erste Hälfte seiner Haftzeit hinweg etliche ganz vernünftige Unterstützer draußen gehabt, die ihn für unschuldig hielten; die meinten, er sei zu Unrecht angeklagt und verurteilt worden. Weit merkwürdiger waren da schon die Groupies, die uneinsichtigen Serienmördern, Psychopathen und Vergewaltigern glühende Liebesbriefe schrieben und behaupteten, tief in deren verdrehten Seelen etwas zu sehen, das erlöst werden könne.


  Wenn Kerr sich richtig erinnerte, war die Verbindung Ledbury/Grove entstanden, als in den Medien berichtet wurde, Grove habe sich im Gefängnis dem Buddhismus zugewandt und meditiere in seiner Zelle stundenlang. Daraufhin hatte Ann Ledbury, selbst gläubige Buddhistin, ihm geschrieben, ihm Bücher und Material geschickt. So hatte es angefangen. Nur dass Grove sie, wie Jacobson am Vortag von Alan Slingsby erfahren hatte, nach seiner Freilassung abserviert und sich geweigert hatte, wie geplant bei ihr einzuziehen. Und dann hatte er Maureen Bright gefunden. Eine traurige kleine Geschichte, von der Kerr nicht glaubte, dass sie für ihre Ermittlungen von Bedeutung war. Natürlich sollten sie mit Ann Ledbury sprechen, wenn sie denn wieder zu Bewusstsein kam und nicht bereits in den Bardo eingetreten war, die Phase zwischen Tod und Wiedergeburt. Rachel kannte sich mit diesen Dingen bestens aus. Zum Teufel mit ihr, dachte er wieder. Zum Teufel mir ihr.


  Die Fahrt dauerte eine Stunde, und er fand sein Ziel ganz ohne Hilfe des verdammten Navis: den offenen Vollzug Oakfield. Niedrige Sicherheitsstufe. Modern. Aus der Ferne betrachtet hätte es sich bei dem Komplex auch um ein Callcenter oder ein Lagerhaus handeln können. Eine Einrichtung (mit Fernseher in jeder Zelle, Computern und Fitnessanlagen), wie sie, wenn sonst gerade nichts los war, von der Boulevardpresse so gern an den Pranger gestellt wurden, weil die Gefangenen dort verhätschelt würden und nicht bestraft. Am Eingang stieg er aus und war nicht überrascht, als der übergenaue Wachmann ins Innere des Wagens und sogar kurz in den Kofferraum sah.


  »Nichts für ungut«, sagte der Kerl griesgrämig, besah sich Kerrs Ausweis von allen Seiten und gab ihn schließlich zurück.


  Kerr sah seinen Namen auf der Besucherliste. Er wusste, dass Brian Phelps lange im Voraus angerufen hatte.


  »Tragen Sie mich nur als Besucher ein«, sagte er.


  Kein besonders gelungener Witz, aber Kerr spürte, dass er es mit jemandem zu tun hatte, der auch über einen Profikomiker nicht lachen würde. Er setzte sich wieder hinters Steuer, fuhr langsam auf das Hauptgebäude zu und parkte genau dort, wo er laut Anweisung parken sollte. Als er ausstieg, hörte er von der Sportanlage Stimmen herüberschallen. Da war wohl ein Reha-Fußballspiel im Gang.


  Barry Vine hatte ein eigenes Büro. Damals in Boland war er einfacher Gefängniswärter gewesen, aber er hatte studiert, sich weiterqualifiziert, war mehrfach befördert worden und leitete jetzt hier in Oakfield die Fortbildungsabteilung. Er war ein kleiner Mann mit unstetem Blickẳ


  »Der arme, alte Martin«, sagte er, »endlich kommt er frei, und dann das.«


  »Maureen Bright sagte, Sie hätten ihn letzten Monat noch besucht?«


  Vine nickte.


  »Das stimmt. Wir haben uns seit seiner Entlassung wenigstens einmal pro Jahr gesehen. Er rief an, sagte, ich brauchte einen Tag an der frischen Luft, und versprach mir eins von Maureens feudalen Essen. Das Berufungsgericht hat ihn vollständig rehabilitiert, vergessen Sie das nicht, also habe ich keine offiziell bestehende Grenze überschritten.«


  »Da bin ich sicher«, sagte Kerr, »aber ungewöhnlich ist es dennoch, oder?«


  »Das kann man sagen. Es gibt immer wieder Gefangene, die man im Laufe der Zeit achten lernt und zu denen man sogar so etwas wie eine Freundschaft aufbaut. Aber wenn sie erst mal durch die große Tür gegangen sind, wars das für gewöhnlich.«


  »Sie sagte, Sie seien einer der wenigen Privilegierten gewesen, für die er überhaupt Zeit hatte.«


  »Ich habe mich in Boland für ihn eingesetzt, so gut ich eben konnte. Das wusste er wohl zu schätzen.«


  »Was genau haben Sie getan?«


  »Als ich ihn kennenlernte, hatte Martin schon ein Dutzend Jahre auf dem Buckel, und die ganze Zeit über hatte er seine Unschuld beteuert. Seine Meutereigelüste hatte er längst abgelegt, die hatte er in den ersten Jahren befriedigt: Da war er in den Hungerstreik getreten, hatte die Wände seiner Zelle mit Exkrementen beschmiert und sich auch an ein paar gewaltsamen Auseinandersetzungen beteiligt. In Boland folgte er einer neuen Strategie; er wandelte sich in so gut wie jeder Hinsicht zum Vorzeigegefangenen, nur dass er unverändert an seiner Unschuldsbehauptung festhielt.«


  »Was ihn die vorzeitige Entlassung auf Bewährung gekostet hat?«


  »Mehr als einmal. Die Bewährungskommission zieht das Urteil grundsätzlich nicht in Zweifel. Der Schuldspruch des Gerichts ist die Wahrheit, von der die Kommissionsmitglieder ausgehen, und wer sich dazu nicht bekennt, gilt als einer, der sein rechtsbrecherisches Verhalten leugnet und damit keine Chance hat, vorzeitig frei zu kommen.«


  »Aber Sie haben ihm geglaubt?«


  »Nicht unbedingt … Gut, ich war offen für das, was er sagte, wenigstens zu Anfang. Es gefiel mir nicht, dass das System ihm alles Mögliche verweigerte, nur weil er das Verbrechen nicht auf sich nehmen wollte. So ist es heute noch. Sie wollen einen Kurs an der Open University oder etwas Ähnliches belegen und stecken ganz hinten in der Schlange fest, solange sie sich nicht klar zu ihrer Verurteilung, also ihrer Schuld, bekennen. Vom offiziellen Standpunkt aus wird da unterschieden zwischen denen, die etwas verdienen, und denen, die es eben nicht verdienen. Das ist es hauptsächlich, wobei ich ihm geholfen habe. Ich habe durchsetzen können, dass er studieren durfte.«


  Vines Telefon klingelte, aber er hob nicht ab, sondern drückte einen Knopf, und das Klingeln verstummte. An der Wand hinter seinem Tisch hing ein riesiger Jahresplaner, die Tage und Wochen vollgepackt mit Besprechungen und Terminen. Kerr selbst hatte keine Sekunde lang daran gedacht, in den Gefängnisdienst zu gehen. Zwar machten die Leute hier abends pünktlich Feierabend (wenn sie nicht gerade Spätdienst hatten), sie hatten freie Wochenenden und konnten langfristig Urlaube buchen, aber den Rest der Zeit verbrachten sie auf dem Gefängnisgelände und waren nichts als Rädchen im Getriebe des Strafvollzugs. Er hielt es für ausgeschlossen, dass die Schwermut, die Verzweiflung und die grundsätzlich negative Stimmung nicht irgendwann abfärbten und einen am Ende selbst zum Gefangenen machten.


  »Haben Sie je Ann Ledbury kennengelernt?«, fragte er. »Die Buddhistin, die ihn heiraten wollte?«


  Ihren Selbstmordversuch erwähnte er nicht.


  »Nicht direkt, aber eine Zeit lang hat Martin viel von ihr gesprochen. Ich glaube, er war wirklich interessiert an ihr. Aber dann hat sich da etwas geändert.«


  »Können Sie sagen, was?«


  Vine zuckte mit den Schultern.


  »Wer weiß das schon? Ich glaube, es gefiel ihm nicht, dass sie der Presse von ihren Besuchen bei ihm erzählte. Vielleicht war er irgendwann der Meinung, dass sie mehr daran interessiert war, ihre eigenen Probleme zu lösen, als daran, ihm bei seinen zu helfen. Er hat mir mal erzählt, dass sie überhaupt erst nach einer schmutzigen Scheidung zur Meditation gefunden hatte.«


  »Ihm war es mit dem Buddhismus also ernst? Grove, meine ich.«


  »So kam es mir vor. Eine Zeit lang bekam er auch Besuche von einem echten Mönch. Mit roter Kutte, rasiertem Kopf und so weiter.«


  Wieder klingelte Vines Telefon, und wieder nahm er nicht ab.


  »Die Hauptsache dabei, das Überzeugendste war, dass Martin da schon Ruhe und Gelassenheit ausstrahlte. Er hatte Präsenz, und selbst die harten Typen ließen die Finger von ihm. So als wäre er etwas Besonderes und stünde über den Dingen.«


  »Auch während des Aufstands?«, fragte Kerr und kam damit endlich auf den Punkt.


  »Da hatte ich so ein Glück. Ich hatte mit einem Kollegen die Schichten getauscht, um meine kranke Mutter besuchen zu können, sonst hätten sie womöglich mich als Geisel genommen. Eigentlich hätte ich an dem Tag Spätschicht gehabt, und zwar in dem Flügel, in dem die ganze Sache losging.«


  Wonach ich eigentlich nicht gefragt habe, dachte Kerr. Er lehnte sich zurück, reckte sich ein wenig und hatte das Gefühl, dass Vine schon auf seine Weise zur Sache kommen würde.


  »Und in dem Flügel war auch Grove?«


  »Genau. Der Mörderflügel wurde er genannt. Da saßen nur Lebenslängliche, ausschließlich Mörder. Eine ganze Reihe Profis. Auftragskiller, Bandenmitglieder, von allem etwas. Auf jeden Fall haben sie den Schichtleiter als Geisel genommen und sich mithilfe seiner Schlüssel und Codes auch noch zwei Sexualstraftäter geschnappt, als zusätzliche Sicherheit sozusagen. Der Rest ist Geschichte, leider. Die beiden Sextäter haben sie totgeschlagen, und den Wärter gleich mit. Dem haben sie den Kopf eingetreten, als er die beiden schützen wollte.«


  Vine hustete und räusperte sich.


  »Natürlich hätte das alles überhaupt nicht passieren dürfen. Das war Mitte der Neunziger, vergessen Sie das nicht. Einige Jahre nach dem großen Aufstand in Strangeways und dem Bericht des ehrwürdigen Lord Wolfe. Anderswo im Land waren die Haftbedingungen längst verbessert worden. Das Problem war, dass die Offiziellen in Boland nicht schnell genug reagierten, sondern Missstände und Klagen vor sich hin simmern und schließlich überkochen ließen, statt den Druck zu lindern.«


  An einer Vorlesung zur Gefängnisreform war Kerr eigentlich nicht interessiert, aber er sah keine andere Möglichkeit, als zu warten, bis Vine von sich aus auf den Punkt kam.


  »Der Aufstand hielt an, bis sie ihre Geisel nicht mehr am Telefon präsentieren konnten. Da ging das Überrollkommando rein, hat sie ausgeräuchert und ihnen eins auf den Kopf gegeben. Ich gelte hier als Liberaler, aber ich sage Ihnen, ich hätte nichts dagegen gehabt, wenn man die Kerle auf der Stelle aufgeknüpft hätte, ohne langes Hin und Her.«


  »Martin Grove aber nicht?«, fragte Kerr in dem Versuch, zum Thema zurückzukommen.


  »Martins Verhalten war bis zum Ende vorbildlich. Er hat sich sogar für die Sexualstraftäter eingesetzt, hat sich vorgewagt und gesagt, sie sollten sie in Ruhe lassen.«


  »War er selbst denn kein Sexualstraftäter? Ich meine, er war wegen Mordes und Vergewaltigung verurteilt worden …«


  »Gefängnisse sind eine eigene Welt, Sergeant, mit ihrer eigenen merkwürdigen Moral und Logik. Nicht jeder Sexualstraftäter wird auch als solcher betrachtet. Kinderschänder gehören automatisch dazu, die sind das Hinterletzte. Die anderen Fälle werden nach ihrem Wert beurteilt – entschuldigen Sie, wenn ich das so ausdrücke. Martin war wegen Mordes an einer Frau verurteilt worden, mit der er ein Verhältnis gehabt hatte und die ihm laut Anklage Kummer bereitet hatte. Unter Lebenslänglichen, fürchte ich, wird das mehr oder weniger als normales Verhalten betrachtet. Also nein, er galt selbst nicht als Sexualstraftäter.«


  »Aber auf ihn gehört haben sie auch nicht?«


  »Nein, das haben sie nicht.«


  »Und hinterher hat er gegen die Rädelsführer ausgesagt?«


  »Das ist korrekt. Zu den Morden hat er allerdings nichts gesagt. Er hat behauptet, zu dem Zeitpunkt bereits in seiner Zelle verbarrikadiert gewesen zu sein und nichts gesehen zu haben.«


  »Glauben Sie, das stimmt?«


  »Das weiß – oder wusste – nur er. Er und die tatsächlichen Mörder. Niemand ist je für diese Morde belangt worden. Alle, die vor Gericht aussagten, behaupteten, nichts davon mitbekommen zu haben. Es war die sprichwörtliche Mauer des Schweigens. Da war keiner todessehnsüchtig genug, nehme ich an.«


  »Und wenn heute einer mit einer Aussage käme?«


  Vine reckte die Arme über den Kopf und nahm sie wieder herunter. Er schien gründlich zu überlegen, bevor er antwortete.


  »Je nachdem, wen er beschuldigen würde, könnte er immer noch sein Leben aufs Spiel setzen, vor allem wenn seine Aussage zur Folge hätte, dass die Fälle wieder aufgenommen werden. Nach allem, was ich weiß, sind die Toten unter die Dusche gezerrt und gründlichst gewaschen worden. Darüber hinaus wurden ihre Kleider ebenso wie die einiger Gefangener verbrannt. Aus den verbliebenen Spuren ließ sich nichts herauslesen, darauf war keine Anklage zu gründen.«


  Kerr wartete immer noch auf die Liste, die der stellvertretende Anstaltsdirektor von Boland ihm versprochen hatte. »Spätestens heute Nachmittag« war das Letzte, was er dazu gehört hatte, und er war in der Hoffnung hergekommen, dass Vine ihm schon vorher ein paar wichtige Hinweise liefern würde.


  »Haben Sie je mit Martin darüber gesprochen, nachdem er endlich freigekommen war?«


  »Nein, nicht wirklich. Bücher, Musik, Kunst, das waren die Dinge, über die ich mit ihm sprechen wollte. Zu denen ich ihn ermutigen wollte. Positives, verstehen Sie? Nichts Negatives. Er hat nach seiner Entlassung eine Magisterarbeit angefangen, und dann hat er sie zur Seite gelegt, um seine verdammte Lebensgeschichte aufzuschreiben.«


  »Sie meinen, das war keine gute Idee?«


  Vine schüttelte den Kopf.


  »Ich fand das schrecklich. Er war wie alt, als er herauskam? Vierzig? Das ist heute doch kein Alter. Ihm lag die Welt zu Füßen – und er hat seine Zeit in Crowcross vergeudet und seine ganze kaputte Vergangenheit noch einmal durchlebt. Jeden einzelnen Tag.«


  Wieder klingelte das Telefon. Diesmal nahm Vine ab und schien regelrecht darauf zu lauern, dass irgendetwas ihn von Martin Grove ablenkte. Auch wenn es etwas völlig Banales war, wie Kerr heraushören konnte: Offenbar hatte ein Tutor eine Autopanne und konnte nicht rechtzeitig zum Unterricht kommen. Grove war auf die eine oder andere Weise eine von Vines Erfolgsgeschichten gewesen, und davon hatte es über die Jahre hinweg vielleicht eine Handvoll gegeben. Nur hatte er sich jetzt umbringen lassen und damit Vine die Bilanz verdorben. Zumindest bis der nächste meditierende, akademische Ehren anstrebende, unschuldig verurteilte Kandidat auftauchte.
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  Endlich fand Jacobson Zeit für die Claire-Oldham- Unterlagen. Wahrscheinlich nicht viel Zeit und ganz sicher nicht genug für alles, was da aus dem Archiv in den Einsatzraum gebracht worden war. Aber es würde ein Anfang sein, ein Schritt in die richtige Richtung. Nach der Besprechung hatte er in seinem Büro im fünften Stock den Abschlussbericht aus der Hauptkiste genommen und beschlossen, damit zu beginnen. Er legte die Mappe vor sich auf den Schreibtisch, öffnete seinen Kragen und lockerte die Krawatte. Während er las, stiegen die Bilder wieder vor ihm auf. Er spürte den prasselnden Regen, hörte das Schmatzen der Schuhe in der durchweichten Erde und sah ihre toten Augen vor sich. Als er für DCI Hunter die Stablampe auf ihren toten Körper richtete, schienen diese Augen ihn anzustarren, nur ihn, ihn allein,


  Hunter war im Pub gewesen, das fiel ihm plötzlich wieder ein. Er war nicht betrunken, nein, aber sein Atem roch nach Bier und Whisky. Hunter, DS Irvine und ihre »Getreuen«, wie Hunter seine Hofschranzen zu nennen pflegte, beendeten mehr oder weniger jeden Arbeitstag im »Brewer’s Rest«. Nur den Freitag ließen sie witzigerweise aus. Eine von Hunters Maximen besagte, dass er samstags morgens nicht mit einem Kater aufwachen wollte, denn samstags, so war das damals, kam ein DCI normalerweise nicht ins Präsidium. Schwere Köpfe sind der Arbeitszeit Vorbehalten, mein Junge, hatte er Jacobson einmal erklärt. Niemand will einen freien Tag mit Kopfschmerzen beginnen.


  Jener Abend allerdings war ein Donnerstagabend gewesen, kein Freitag. Jacobson hatte gerade gehen wollen und war fast schon aus der Tür gewesen, als der Anruf von der Wache in Wynarth kam: eine Tote im Crowcross Wood, sehr wahrscheinlich ermordet. Mittags hatte er Janice angerufen, und sie hatte gesagt, das mit dem Babysitter für Sally habe geklappt und sie könnten endlich einmal wieder richtig ausgehen. Von einem Film hatte sie gesprochen, Die Stunde des Siegers, den sie im Odeon zeigten, und sie hätte nichts dagegen, ihn zu sehen. »Ich hätte nichts dagegen« – das war damals Janice’ Art, auszudrücken, dass sie etwas wirklich wollte. Jacobson schluckte. Wie glücklich Janice und er einmal gewesen waren! Einander so nahe. Sie hatten die Höhen und Tiefen des Elternseins geteilt und eine lange gemeinsame Zukunft geplant. Manchmal schien es ihm, als existierten in seinem Kopf zwei verschiedene Janices. Die Janice aus jenen frühen Tagen, warmherzig, umgänglich und immer auf seiner Seite, immer bereit, ihn zu unterstützen. An sie zu denken tat immer noch weh. Und dann die spätere Janice, die ihn so tief verletzt, ihm so ungeheuer wehgetan hatte.


  Der Leichenfund bedeutete, dass Janice ihren Film nicht zu sehen bekam, wenigstens nicht an dem Abend. Jacobson hatte einen Wagen nehmen, Hunter und Irvine vom Pub abholen und zum Tatort fahren müssen. Gab es einen neuen, unerfahrenen Rekruten, fiel diese Aufgabe selbstverständlich ihm zu. Während der Fahrt unterhielten Hunter und Irvine sich lautstark. Die beiden saßen hinten, und Jacobson, neu, wie er war, hatte genug Verstand, sich nicht ungefragt in ihr Gespräch einzumischen. Die Nachricht aus Wynarth hatte nahegelegt, dass es sich bei dem Opfer um eine der Flughafen-Protestiererinnen handelte. Jacobson erinnerte sich, wie er sich demonstrativ auf den Verkehr konzentriert hatte, während Hunter seinem Detective Sergeant mehr oder weniger brüllend erklärte, wie sehr ihn das anpisse.


  »Von Anfang an hab ich gesagt, dass wir mit der Bande nichts als Ärger haben werden. Das sind doch alles nur verdammte Kommunisten, Faulenzer und Hippies. Die Uniformierten hätten die schon vor Monaten da rausschmeißen sollen.«


  Hunter war ein starker Raucher gewesen. Jacobson wusste noch, wie er mitten in seiner Tirade innegehalten, eine heruntergerauchte Embassy aus dem Fenster geworfen und sich eine neue zwischen die Lippen geklemmt und angesteckt hatte.


  »Das haben sie natürlich nicht gemacht, und jetzt müssen wir die Scheiße ausbaden.«


  DS Irvine nickte nur heftig und klopfte sich ebenfalls eine Zigarette aus seinem Päckchen. Jacobson boten sie keine an.


  Laut Hunters Bericht hatten sie den Tatort um zehn nach acht erreicht. In Jacobsons Erinnerung war es etwas später gewesen. Wahrscheinlich, dachte er, weil das Wetter so schlecht war und wir im Stockfinsteren da ankamen. Wie aus Eimern war das Wasser zwischen den Bäumen heruntergekommen, und sie hatten im Auto auf den Pathologen gewartet. Der hatte laut Hunters Bericht Burroughs geheißen, aber Jacobson konnte sich nicht an ihn erinnern. Vielleicht hatte er ihn nur das eine Mal gesehenế Vielleicht hatte Burroughs etwas Altmodisches, Versnobtes gehabt, mit einem Smokingjackett und einer schwarzen Krawatte unter dem Regenmantel. Vielleicht, vielleicht auch nicht. Es hatte eine ganze Reihe von Pathologen gegeben, bevor Professor Alasdair Merchant sich herabgelassen hatte, den Job gnädig für viele, viele Jahre zu übernehmen.


  Einer der uniformierten Kollegen von der Wache in Wynarth zeigte ihnen den Weg. Für Hunter und Irvine fanden sich wunderbarerweise große Golf-Regenschirme, während allen anderen das Wasser in den Kragen troff und sämtliche Kleider durchnässte. Im Schein von Jacobsons Stablampe schimmerten zwischen den Bäumen matschige, schwarze Pfützen.


  Hunter war ganz untypisch nett, als Jacobson sich von der Toten, die unter einer Weide lag, wegdrehen und den Inhalt seines Magens herausspucken musste. Er gab ihm das Taschentuch, mit dem er sich gerade selbst übers Gesicht gewischt hatte, und sagte, das gehe früher oder später jedem so. Immer raus damit, Junge. Beim nächsten Mal geht*s besser. Als Hunter und Irvine getan hatten, was sie tun mussten, fuhr Jacobson sie zur Wache nach Wynarth. Er war froh, das Steuer umklammern zu können, etwas zu haben, an dem er sich festhalten konnte. Etwas Solides, Hartes, das nicht im Entferntesten etwas mit menschlichem Fleisch zu tun hatte. Menschlichem Fleisch, das eben noch lebendig und ansehnlich gewesen war und nun tot und wertlos dalag.


  Die Wache in Wynarth war winzig. Der Mann, der die Leiche gefunden hatte, war mit einer Tasse Tee in einen Nebenraum geschoben worden, wo er warten sollte. Hunter warf einen Blick zu ihm hinein, schloss die Tür wieder und wollte vom Wachhabenden die »ganze Geschichte« hören, alles, was er wisse. Jacobson hatte keinerlei weitere Anweisungen erhalten, also blieb er daneben stehen und hörte zu. Als der Sergeant fertig war, steckte Hunter sich eine neue Embassy an und inhalierte tief, bevor er etwas sagte. Jacobson erinnerte sich noch so genau daran, weil er damals selbst gern eine Zigarette geraucht hätte, es aber nicht gewagt hatte, sich eine anzuzünden. Die Nerven hätte es zweifellos beruhigt, aber er hatte nicht gewusst, wie sein Magen darauf reagieren würde.


  »Er sagt also, er hat sich Sorgen gemacht, als sie nicht zurückkam, und dass er im strömenden Regen durch die Gegend gelaufen ist, um sie zu suchen?«


  Der Sergeant nickte bedeutungsschwer. Wahrscheinlich wollte er Hunter nicht widersprechen, solange es nicht absolut unumgänglich war.


  »Und als er sie schließlich fand und kapierte, dass sie tot war, ist er blutverschmiert bis nach Crowcross gerannt, um die verdammte Notrufnummer zu wählen?«


  Wieder dieses Nicken.


  »So hat er es erzählt, Sir.«


  »Und er gibt zu, dass er einer von diesen Protest-Affen aus dem Irren-Cottage ist?«


  »So scheint es, Sir. Er sagt allerdings, seine Mutter wohnt in Crowby, drüben in Woodlands.«


  Jacobson meinte sich zu erinnern, dass Hunter bei der Erwähnung von Woodlands geschnaubt hatte, wusste aber auch, dass er sich da nicht sicher sein konnte. Die Erinnerung veränderte die Wirklichkeit, schmückte sie aus und verzerrte sie. Der Mensch glaubte, ein unauslöschliches Protokoll seines Lebens im Kopf zu haben. Aber das stimmte nicht. Das Protokoll war ein unfertiger Film, der ständig neu bearbeitet und nachgedreht wurde, und jede neue Version überschrieb und löschte, was vorher da gewesen war, bis am Ende an das Ursprungs material nicht mehr heranzukommen war. Seiner Erinnerung nach war darauf erst mal Schweigen eingetreten. Nur das Ticken der alten Bahnhofsuhr an der Wand war noch zu hören gewesen – und die Schritte von DCI Hunter, der in seinen immer noch matschigen Schuhen im Wachraum auf und ab ging und nachdenklich dreinblickend seine Zigarette rauchte.


  »Also gut«, hatte er endlich gesagt. »Kein Tee mehr für den Sonnyboy. Lassen Sie ihn von einem Streifenwagen hinüber ins Präsidium bringen, und wenn er frech wird und einen Anwalt will, tun Sie so, als hätten Sie es nicht gehört. Oder klatschen Sie ihm eine. Wie Sie’s machen, ist mir egal.«


  DS Irvine lachte laut auf, der Sergeant, so wie Jacobson sich erinnerte, nicht.


  »Sie denken, Sie haben genug für eine Anklage, Sir?«, brachte der Sergeant hervor.


  »Sehr bald schon, Freundchen. Darauf können Sie sich verlassen«, bellte Hunter und trat seine Zigarette auf dem Boden der Polizeiwache aus.


  Jacobsons Telefon klingelte und riss ihn aus seinen Gedanken. Das ist alles so lange her, dachte er und nahm ab. Nach so vielen Jahren war es schwer, sich der Details noch sicher zu sein. Ein paar Dinge allerdings hätte er geschworen, bei seinem eigenen Leben und sogar bei dem seiner Tochter: dass Hunter »Freundchen« gesagt hatte. Dass er die Zigarette auf dem Boden des Wachraums ausgetreten und dem Sergeant erklärt hatte, er könne Martin Grove ruhig eine »klatschen«, wenn er wolle.
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  Der Anruf kam aus dem Einsatzraum. Es war wieder der junge DC Phillips, der Jacobson berichtete, der Suchtrupp im Crowcross Wood habe die Überbleibsel des abgeschnittenen Stücks Zunge von Karen Holt gefunden. »Überbleibsel« ist wahrscheinlich der passende Ausdruck, dachte Jacobson, nachdem er Phillips zugehört hatte. Der Fund untermauerte die Theorie, dass Holt die Zunge direkt nach dem Erschießen herausgeschnitten worden war. Dann war sie wie die von Martin Grove in eine Plastiktüte gesteckt worden. Allerdings war das in Karen Holts Fall im Wald geschehen, und Tüte und Zunge waren später von einem oder mehreren Tieren weggeschleppt worden. Ein paar Reste hatten sie nun etwa eine Meile vom Tatort entfernt in der Nähe eines Fuchsbaus gefunden. Es sei wohl nicht sehr viel übrig, erklärte Phillips, aber immerhin genug, um die Identität zu bestimmen.


  Jacobson legte auf. Seine Gedanken hingen immer noch in der Vergangenheit fest. Hunter hatte von der Wache in Wynarth aus ein paar Leute angerufen und dann Jacobson aufgefordert, ihn und Irvine zurück nach Crowby zu fahren. Es war möglich, dass ihnen auf dieser Fahrt der Streifenwagen, den Hunter für Martin Grove angefordert hatte, entgegengekommen war, aber Jacobson konnte sich nicht daran erinnernế Hunter und Irvine waren beide noch zur Toilette gegangen, bevor sie sich auf den Weg machten. »Muss mal schnell pissen«, hatte Hunter gesagt, und der Sergeant hatte sich über seine Arbeit gebeugt.


  Währenddessen hatte Jacobson die Tür zum Nebenzimmer vorsichtig einen Spaltbreit geöffnet, einen Blick hineingeworfen und sie schnell wieder geschlossen. Martin Grove hatte nicht die Zeit gehabt, ihn zu bemerken, und er hatte seinerseits nicht viel von Grove gesehen, einem dürren Kerl in dreckigen Jeans und einem abgetragenen karierten Hemd, dunkelgrün, wenn er sich richtig erinnerte. Das Haar sah strähnig aus, ungepflegt. Ob Grove wirklich glasige Augen gehabt und verwirrt gewirkt hatte oder ob er dieses Detail seiner Erinnerung erst später hinzugefügt hatte, vermochte Jacobson nicht zu sagen. Damals war nicht gleich alles, was einer trug, zur spurentechnischen Untersuchung in Plastikbeutel gesteckt worden, allerdings hatte jemand die Geistesgegenwart besessen, Grove seine Jeansjacke abzunehmen. Zuvor, auf dem Weg von Crowcross nach Wynarth, hatte Jacobson zwei uniformierte Constables gesehen, die die Telefonzelle auf dem Dorfplatz bewachten, während die Spurensicherung drinnen Proben nahm.


  Hunter hatte ihn gleich nach ihrer Rückkehr ziehen lassen. Verschwinde, Junge. Und gib ihr einen von mir, sagte er, oder etwas Ähnliches, herablassend und leicht anzüglich. Und von mir und den anderen auch, fügte Irvine grinsend hinzu. In jener Zeit hatte Jacobson mehr als einmal darüber nachgedacht, ob er den Job auf geben und etwas anderes tun sollte, um seine Brötchen zu verdienen. Aber jedes Mal, wenn er kurz davor war, hatte er an all die Hunters und Irvines im Land gedacht, miese kleine Tyrannen auf ihren Lehnsgütern, und sich geschworen, dass er nicht weichen, sondern einen Weg finden würde, es anders zu machen.


  Er blätterte Hunters Bericht durch bis zu den Anhängen. Im Appendix C fand sich ein Foto der ausgeblichenen blauen Jeansjacke. Es war eine gute Aufnahme. Jacobson starrte sie an. Er studierte die Abzeichen auf den Brusttaschen, zwei auf jeder Seite. Von der Bewegung für nukleare Abrüstung, der Anti-Nazi-Liga und der Initiative »Truppen raus aus Irland«. Das vierte erschien Jacobson als das wahrscheinlich Wirksamste. Protestieren und überleben!, stand darauf, eine Anspielung auf die Broschüre zur zivilen Verteidigung, die die Regierung damals an jeden Haushalt im Land geschickt hatte und die den schönen Titel trug: Schützen und überleben. Jacobson musste lächeln. Soweit er sich an den Inhalt des Heftchens erinnerte, wäre Bück dich und lass dich ẻ.. der ehrlichere Titel gewesen.


  Martin Groves Jacke war berühmt geworden, später, als der Staatsanwalt sie mit großer Geste vor Gericht präsentierte. Jacobson war nicht dabei gewesen und hatte nicht gehört, was genau gesagt worden war. Aber er konnte es sich nur zu gut vorstellen. Blutgetränkt, wie Sie sehen, meine verehrten Damen und Herren Geschworenen, trotz des schweren Regens an dem Abend. Darauf musste er hingewiesen haben, oder? Das Blut gehört zur Gruppe AB, hohes Gericht Claire Oldham hatte diese seltene Blutgruppe. Das auch: dass die Blutgruppe stimmte, das hatte er sicher auch gesagt.


  


  Nigel mochte Zürich wegen seiner Unverfrorenheit, seiner vollendeten Schamlosigkeit. Es war eindeutig der Nabel des Ungeheuers, das Zentrum des internationalen


  Bankensystems, der offizielle Hort des akkumulierten Kapitals. Vor langer Zeit hatte Marx Wohlstand als den aus jedem Akt schweißtreibender, gefährlicher Arbeit gezogenen Mehrwert definiert, und Zürich war der Ort, an dem all dieser wilde, rücksichtslos angehäufte Profit geordnet und gezähmt wurde, um fortan sicher in Banktresoren zu ruhen, wo er bedächtig wachsen und gedeihen konnte. Ihr Flug war kurz und angenehm gewesen, die Maschine planmäßig gelandet, und er hatte ohne Problem im »Baur Au Lac« eingecheckt. Erst hatte er noch überlegt, ob er zur Konkurrenz, ins »Hotel Widder« in der Altstadt, gehen sollte, doch dann hatte er sich dagegen entschieden, weil er den weiteren Ausblick bevorzugte. Leider hatte es im »Baur« so kurzfristig keine große Suite gegeben, wenigstens nicht für Nigel, der sein Sekretariat hatte anfragen lassen. Geld und Macht sind relativ. Für sich und seine Zwecke hatte Nigel von beidem ausreichend angesammelt, im streng hierarchisch geordneten Universum der Züricher Geschäftselite jedoch war er allenfalls ein Mittelklassespieler. Er gehörte nicht zu den Großen, für die alles andere zurückgestellt wurde. Trotzdem war das Zimmer ausgezeichnet, geräumig, opulent ế.. und auf den Blick vom Balkon kam es an, den hatte er gewollt, hinaus auf das bewegte Wasser des Zürichsees.


  Er aß im »Le Pavillon«, dem Hotelrestaurant; ganz bewusst ein einfaches Mahl. Ein Steak Dauphin, das er mit einem Glas Bier herunterspülte. Danach ging er die Bahnhofstraße hinunter, an teuren Läden und den Touristen vorbei, die die Auslagen bestaunten. Seine Sekretärin hatte ein paar Termine für ihn arrangiert, aber damit ging es erst am nächsten Tag los. Nach seinem Verdauungsspaziergang wollte er über das WLAN-Netz des Hotels ein paar Dinge erledigen und dann erst mal nichts tun. Vielleicht in den Fitnessraum gehen oder einen weiteren Spaziergang unternehmen, immer am See entlang. Er musste nachdenken, und dafür war Zürich ein erstklassiger Ort. Einstein, James Joyce und der irre Carl Gustav Jung, um nur einige zu nennen – sie alle wurden mit dieser Stadt in Verbindung gebracht. Selbst Lenin hatte hier nachgedacht (und geschrieben), wenn er auch nicht im »Baur Au Lac« genächtigt hatte, sondern durchaus gut gelaunt zur Untermiete in eine der Altstadtgassen gezogen war. Um die Reise möglichst geschäftsbedingt erscheinen zu lassen, hatte Nigel Andy, seinen Fahrer, im »Möwenpick-Hotel« draußen am Flughafen untergebracht und ihm einen Tag freigegeben. Er sollte sich lediglich um einen Mietwagen kümmern für den Fall, dass sie einen brauchten. Am besten setzte er sich gleich in ein Café und rief Andy an oder simste ihm, um sicherzustellen, dass sie beide auf dem neuesten Stand waren.


  »Schadensbegrenzung«. Er sagte das Wort leise vor sich hin, kaum hörbar, und zwang seine Gedanken, sich mit dem Thema zu befassen. Dass es zu einem Schaden kommen würde, war nicht zu vermeiden. Find dich damit ab. Die Frage war nur, wie hoch der Schaden ausfiel, wie ernst. Das Geschäftsmodell von Copeland Insight war eher schlicht. Kauf dich in ein Unternehmen ein, das Probleme hat, richte es neu aus, streich einen Teil des Gewinns ein, und verkauf deine Anteile wieder, sobald der Preis stimmt. Es war ein Modell, das sich auf seinen Geschäftssinn und sein Gespür für den Markt stützte, vor allem aber auf seinen Ruf, zu intelligenten und raffinierten Entscheidungen in der Lage zu sein. Lange bevor das Internet und andere Hilfsmittel dem modernen investigativen Journalismus aufgeholfen hatten, waren ein paar Medien auf die Verbindung zwischen Nigel Copeland, dem Kleindarsteller im Morddrama Claire Oldham, und dem Geschäftsguru gleichen Namens gestoßen. Er hatte noch sicher in Untersuchungshaft gesessen, als Claire ermordet worden war, aber seine Beziehung zu ihr war in Martins Prozess deutlich zur Sprache gekommen. Er hatte eine Aussage machen müssen, wenn auch nicht im Zeugenstand. Aber das war nicht das Problem.


  Er war nicht der einzige reich gewordene Erfolgsmensch, der in seiner Jugend für die Revolution eingetreten war. Keinesfalls. Nein, Wirtschaftsseiten und Anteilseigner interessierten sich kaum noch für diese Dinge. Myrtle Cottage und seine Geschichte waren nicht das Problem, der vergangene Montagabend war es. Am Ende konnte er sogar selbst verdächtigt werden. Das würde dem Namen Copeland in dieser schwierigen wirtschaftlichen Phase gefährlich negative Publicity verschaffen. Der Montagabend war seiner Auffassung nach reines Pech gewesen. Schlechtes Timing. Nach außen, in den Augen seiner Rivalen, musste sein Besuch bei Martin wie eine Fehlentscheidung wirken, und außer seinem Ruf, immer die richtigen Entscheidungen zu treffen, hatte er nichts vorzuweisen. Da war er nackt, ein Händler ohne Angebot.


  Er wechselte die Richtung und bog in eine Seitenstraße ein, die ihn (wenn er sich recht erinnerte) in die Nähe des Fraumünsters bringen würde, zu einem kleinen italienischen Lokal, das er mochte. Da wollte er seinen Kaffee trinken und zu Andy im »Möwenpick« Kontakt auf nehmen. Er würde ihn anrufen. Unter den gegebenen Umständen erschien es ihm dumm, sich auf ein paar geschriebene Worte zu verlassen.
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  Claire hatte einen Wasserkessel in ihrem Zimmer, wie ich am nächsten Morgen feststellte. Und Teebeutel. Und einen Karton frische Milch. Ich war vor ihr aufgewacht und staunte andächtig darüber, sie so schlafen zu sehen, neben ihr zu liegen, ihren Atem zu hören und seine Wärme im Gesicht zu spüren, als sie sich verschlafen zu mir hindrehte. Im Dämmerlicht schliefen wir wieder miteinander. Zweimal. Ich war jung und unbeholfen, aber voller Verlangen, und vielleicht war es genau dieses Verlangen, das sie mochte. Ich war wie ein Welpe, unkompliziert und so einfach glücklich zu machen. Später saßen wir unter ihrer Decke, jeder mit einer Tasse Tee, den ich gekocht hatte, ganz extravagant, mit einem Beutel pro Tasse, und erzählten einander kleine Schnipsel aus unserer Kindheit und Jugend. Es war ein Gespräch, das wir da schon seit Wochen führten, vor und zurück. Über mich in Woodlands und Crowby, über Claire unten in Sussex, im Internat und an der Uni. Sie hatte etwas studiert, das sie die Greats in Oxford nannte: Philosophie, Politik, Wirtschaft, »die ultimative Einführung in den Irrsinn der bourgeoisen Ideologie, Martin«. Ich verstand damals nicht die Hälfte von dem, was sie sagte, aber ich saugte es in mich auf und holte es Jahre später, während meiner »Freizeit« im Gefängnis, wieder hervor. Als ich selbst studierte und Texte von Platon, Hegel und anderen las, fielen mir immer wieder Dinge ein, die Claire gesagt hatte, und nach und nach begriff ich, worauf sie hinausgewollt hatte. Wann immer das geschah, hatte ich das unheimliche Gefühl, sie wieder bei mir zu haben und auf merkwürdige Weise erneut mit ihr verbunden zu sein, obwohl sie doch tot war, ganz und gar, und in dieser Welt nicht mehr existierte.


  Es war eine seltsame, unruhige Zeit im Cottage. Die Crowcross Three saßen in U-Haft, die Unterstützergruppe dünnte immer mehr aus, und unter denen, die blieben, gab es zunehmend Brüche, Streit und Animositäten. Die Sache mit Claire und mir half uns auch nicht unbedingt weiter. Ich schlief nicht jede Nacht bei ihr, und wir machten auch beide kein großes Aufhebens davon, aber wir verheimlichten auch nichts und schämten uns nicht, und so bekamen es früher oder später alle mit. Einige waren gar nicht einverstanden damit. Sexuelle Freiheit, die Ablehnung bürgerlicher Moral, war fester Bestandteil des Programms im Myrtle Cottage, und trotzdem gerieten einige regelrecht in Wut und zerrissen sich die Mäuler über »Claire und Martin«. Andy stellte praktisch jegliche Kommunikation mit mir ein, bis auf die seltenen Fälle in denen es etwas wirklich Wichtiges zu bereden gab oder ich bei etwas mit anfassen musste. Hilary dagegen war eine der wenigen, die für uns eintraten und erklärten, das gehe niemanden etwas an und die Leute sollten sich gefälligst da raushalten. Natürlich ging es um Nigel. Er war für unsere Sache ins Gefängnis gegangen, und manche sahen es so, dass Claire ihn während dieser Zeit betrog. Andere machten Witze über den Altersunterschied zwischen uns (Claire starb ein paar Tage vor ihrem vierundzwanzigsten Geburtstag). Einmal bekam ich mit, wie Hilary Oliver anraunzte, er solle nicht so verdammt sexistisch sein. Seine eigene Freundin sei schließlich auch ein paar Jahre jünger als er, warum das dann andersherum ein Problem sei?


  Claire rang mit sich, ob sie es Nigel sagen sollte, das weiß ich. Die beiden waren immer ehrlich miteinander gewesen, aber es ihm zu sagen, während er eingesperrt war, schien nicht einfach. Nigel mochte ein harter Bursche sein, unverwundbar war er nicht. Schon gar nicht vor dem Hintergrund, dass es ihm mit Claire weitaus ernster zu sein schien als ihr mit ihm. Am Ende bekam sie nicht die Chance, es ihm persönlich zu sagen. Jemand anders (wer, habe ich nie herausbekommen) hat es ihm gesteckt. Claire rief ihn natürlich weiterhin fast jeden Abend an und besuchte ihn. Aber sie vermittelte den Eindruck (mir jedenfalls), dass ihr Kontakt nur noch rein politischer Natur war. Dass es dabei allein um unseren Protest ging.


  Auf dem Flugplatz passierte in jenen Wintermonaten nichts. Die Sicherheitsleute mit ihren Hunden und die Container waren noch da, und die Patrouillen entlang des Zauns behielten sie ebenfalls bei. Zudem hatten wir den Eindruck, dass es nach der Aktion im November noch mehr geworden waren. Sonst schien es allerdings keine neuen Entwicklungen zu geben. Die Gerüchteküche im Cottage füllte das Vakuum aus. Das Hauptgerücht lautete, das Verteidigungsministerium warte nur auf den rechten Zeitpunkt im Frühling: Sobald das Wetter besser werde und es wieder länger hell sei, würden die Bauunternehmen kommen und die Arbeiten an der »Todesbasis« aufnehmen.


  Was mich betraf, so war das alles für mich nur Kulisse.


  Weder Nigel noch die anderen im Knast waren mir wichtig, weder der Flugplatz noch die allgemeine Politik (ein Bergarbeiterstreik drohte, genau wie Andy und Hilary es in der »Market Tavern« vorausgesagt hatten). Selbst die Gefahr, dass sich die gesamte Menschheit ins Paradies sprengen könnte, war mir egal, wenn ich ehrlich bin. Meine neue Liebe hatte mich selbstsüchtig gemacht, lieber Leser, wie auch Sie es sicher schon erlebt haben – und wenn nicht, bedaure ich Sie aus tiefstem Herzen.


  Claire und ich gingen gern im Crowcross Wood spazieren, um an der Luft zu sein und der hermetischen, immer klaustrophobischer werdenden Welt im Cottage zu entfliehen. Dabei stellten wir einiges an, nahmen Abkürzungen über Privatgelände und Felder und ließen hier und da auch schon mal bewusst ein Gatter offen. Warum auch nicht? Die waren alle gegen uns, und wir waren sicher, dass einige von ihnen mit den zerschlagenen Windschutzscheiben und zerstochenen Reifen zu tun hatten. Manchmal entfernten wir uns auch weiter. Wir interessierten uns mehr und mehr für die Two-Tone-Welle und begannen regelmäßig nach Coventry zu fahren und in große Konzerte zu gehen. Eines Abends kamen wir in einem Pub mit einem Musiker von The Selecter ins Gespräch, und Claire verkaufte ihm die Idee eines Benefizauftritts für die Crowcross Three, doch am Ende wurde daraus ebenso wenig wie aus vielen anderen Plänen, die sie mit ins Grab nahm.


  Ein paarmal war ich auch mit ihr in London. Ich hatte keinen Führerschein und nur wenig Übung, aber auf dem Stück Mi ließ sie mich sogar fahren. Ich trat das Gaspedal durch (wegen Radarkontrollen musste man sich damals noch keine Sorgen machen, mein Freund), und wir drehten die Musik voll auf. Claire musste nach London, um an den geschlossenen Treffen des Zentralkomitees der RCV teilzunehmen, der Revolutionären Kommunistischen Vorhut. Das war eine winzige, verschwiegene ultralinke Organisation, der Nigel und sie angehörten. Die RCV betrachtete sich als echte trotzkistische Kaderorganisation, der man nicht einfach so beitreten konnte, indem man den Coupon von der letzten Seite der Parteizeitung ausfüllte wie zum Beispiel bei der Sozialistischen Arbeiterpartei. Die RCVerwählte ihre Mitglieder selbst aus dem Kreis derer, die einen hohen Aktivitätsgrad und fortgeschrittenes politisches Verständnis nachweisen konnten. Das ist es, was die verdammte Avantgarde auszeichnet, Kumpel, hatte Andy mir mehr als einmal bei ein, zwei Flaschen Reiswein erklärt. Das sind Leute, die wissen, was sie tun, Leute, die führen können, und nicht irgendwelche Anfänger, die gerade mal dahintergekommen sind, dass der Kapitalismus verdammt noch mal stinkt. Andy war kein RCV-Mitglied, aber es war klar, dass er in die Richtung dachte. Seinen Eid auf Königin und Vaterland habe er hingeschmissen, erklärte Claire mir einmal, aber in seinem Innersten sei er immer noch Soldat und auf der Suche nach einer Sache, für die er kämpfen und der er treu sein könne. Ich habe nie herausgefunden, wie einflussreich die RCV tatsächlich war. Wahrscheinlich waren sie so etwas wie eine Fraktion innerhalb einer Fraktion innerhalb einer Fraktion, aber das heißt nicht, dass sie gar keinen Einfluss gehabt hätten. Die Art, wie Nigel und Claire Myrtle Cottage aufgezogen hatten, war ein klassisches Beispiel für die Taktik der RCV: Schaff eine breite Allianz zur Beförderung eines populären Anliegens, und nutze die Situation, um den Menschen die Notwendigkeit einer umfassenden Revolution nahezubringen. Aus Sicht der RCV war die nukleare Abrüstung ein klassisches »Übergangsbedürfnis«, das für eine signifikante Bevölkerungsgruppe ein Anliegen von allgemeinem Interesse darstellte, unter den Parametern des existierenden repressiven, profitorientierten Systems jedoch unmöglich umzusetzen war.


  Ich war zu Claires RCV-Treffen natürlich nicht zugelassen und wusste normalerweise noch nicht einmal, wo genau sie abgehalten wurden. Ich hatte den Eindruck, dass sie den Ort häufig wechselten, oft erst im letzten Augenblick – heute würde ich sagen, aus der gewohnten Paranoia der Linken heraus, ausspioniert und unterwandert zu werden. Einmal mieteten sie einen Raum in einem Studentenheim an, dann wieder das Hinterzimmer eines obskuren Pubs. Es störte mich nicht, dass ich außen vor blieb. Ich schlenderte dann durchs West End, ging ins Kino, schnorrte mich in Soho oder Covent Garden durch, trank ein paar Bier und hielt Ausschau nach den berühmten Yuppies, die damals in London so eine große Sache sein sollten. Meist blieben wir einen Tag länger, als es wegen der RCV nötig gewesen wäre. Claire buchte uns gern ein Zimmer in einem, wie sie es nannte, »anständigen« Hotel. Für mich in meiner Naivität waren diese Hotels Paläste. Am deutlichsten erinnere ich mich an das »Hyde Park Hilton«. Claire liebte den Blick auf den Park und erzählte mir gern von den vielen Demonstrationen, Unruhen und Ausschreitungen, die über die Jahrhunderte hinweg dort stattgefunden hätten. Selbst die Geländer seien mehr als einmal herausgerissen worden, um zu provisorischen Lanzen umfunktioniert zu werden. Worauf ich einmal sagte, für eine Friedensaktivistin sei sie nicht eben friedliebend. Da sah sie mich todernst an und erklärte, für den Frieden sei noch genug Zeit, nachdem der letzte Banker den letzten Waffen-handler mit dem letzten Exemplar des Wall Street Journal erwürgt habe, und dann lachte sie und küsste mich. Glaubte sie das alles? Oder war es nur ein Spiel, eine Phase, eine jugendliche Rebellion gegen die eigene privilegierte Familie? Ich wünschte, sie hätte lange genug gelebt, um mich das herausfinden zu lassen. Ich wünschte, sie wäre noch am Leben. Punkt.


  Ebenfalls nie herausgefunden (weil sie es nicht sagte) habe ich, ob das mit den noblen Hotels etwas war, das sie auch mit Nigel gemacht hatte, wenn sie zusammen nach London gefahren waren, oder ob dieses Geschenk mir Vorbehalten war. Die Nächte waren natürlich das Beste. Magisch, die reine Seligkeit. Wir gingen in alle angesagten Clubs und Kneipen, wo immer sie lagen, ob in Camden, Brixton oder sonst wo. Ich weiß noch, wie wir einmal in den frühen Morgenstunden auf eine Party auf einem Themse-Kreuzer kamen (wie wir da landeten, kann ich nicht sagen). Ich zog mir eine Line Koks rein (Claire wollte nicht), und zwar mit einem Typen, den sie noch von der Uni kannte. Später lachte sie wie verrückt über mich und sagte, er sei Rechercheur am Smith Square, was (wie sie mir erklären musste) bedeutete, dass er für Mrs Thatchers Tories arbeitete. Vielleicht liebte sie die Freiheit, den Spaß, den Irrsinn; vielleicht liebte sie es, willkürlich zwischen den verschiedenen, einander ausschließenden Welten zu wechseln.


  Nicht lange vor ihrem Tod waren wir das letzte Mal zusammen in London. Wir gingen nicht so viel aus wie sonst, sondern blieben in unserem Hotelzimmer, in unserem großen, bequemen Bett. Mittlerweile kannte ich Claires Körper in- und auswendig, was mir nichts von meiner Lust nahm. Wenn es ihr kam, durchzuckte sie ein einzigartiger kleiner Schauer, an den ich mich genauso erinnere wie an ihre Stimme, ihre Augen und ihr Lächeln. Es war noch hell, als wir am nächsten Tag nach Myrtle Cottage zurückkehrten, und wir sahen auf den ersten Blick, dass es neuen Ärger gab. Oben waren zwei Fenster eingeworfen, und auf die Haustür hatte jemand mit dicker blauer Farbe: Hippieabschaum verschwinde. Das ist eine Warnung gepinselt.
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  Jacobson holte sich einen Kaffee aus der Kantine und nahm den Aufzug hinunter zum Einsatzraum im vierten Stockế Emma Smith hatte angerufen und gesagt, die Durchsicht der Telefondaten von Martin Grove und Karen Holt habe bereits zu ein paar aussagekräftigen Ergebnissen geführt. Fast widerstrebend hatte er daraufhin Hunters Bericht zugeklappt und gesagt, er sei schon unterwegs. Um es übersichtlicher zu machen, hatte Smith drei Reihen mit Nummern auf die weiße Tafel geschrieben und einige von ihnen mit Pfeilen verbunden. Bis jetzt, erklärte sie, konzentrierten sie sich auf die Anrufe seit Freitag vergangener Woche. Bekommen hätten sie die Daten für den ganzen letzten Monat, da sei also noch einiges zu durchforsten.


  Jacobson studierte die Zahlenkolonnen und nippte an seinem Kaffee, den man immer noch nicht wirklich gut nennen konnte, der aber trinkbar war. Seit ein paar Monaten wurde die Kantine von einer neuen externen Firma bewirtschaftet, und seitdem hatte sich eindeutig manches gebessert. England hatte sein Empire verloren, es verfügte über keine verlässlichen Züge und keine ehrbaren, selbstlosen Politiker mehr, aber wenigstens die Kantinen wurden allmählich besser. Reihe A gehörte zu Groves Festnetzanschluss, B und C waren das Handy und der Festnetzanschluss von Holt (Martin Grove hatte, wie sie wussten, kein Handy besessen).


  »Schießen Sie los, Mädchen«, sagte Jacobson.


  DC Phillips drückte sich in der Nähe herum. Dafür hatte er sicher einen guten Grund. Soweit Jacobson sich erinnerte, sollte Phillips an Mick Humes Autokennzeichenliste sitzen und als Ansprechpartner für diesen Bereich fungierenế


  Emma Smith fing mit dem Offensichtlichen an: Karen Holt hatte weitaus häufiger telefoniert als der zurückgezogen lebende Martin Grove. Freitag und Samstag hatte Groves Telefon nur zweimal geklingelt. Beide Male hatte Maureen Bright von ihrem Handy aus angerufen. Den Freitagabend hatte sie womöglich bei Jane Ebdon verbracht (was sich leicht überprüfen ließ), den Samstagnachmittag mit Einkäufen oder etwas ähnlich Prosaischem (was sich ebenfalls leicht nachprüfen ließ).


  »Was jetzt kommt, ist interessanter, Chef«, sagte Smith und deutete auf eine andere Gruppe von Zahlen und Pfeilen. »Karen Holt hat Grove am Sonntag zweimal von ihrem Festnetzanschluss aus angerufen und am Montag zweimal vom Handy. Das zweite Mal am Montag kurz nach neunzehn Uhr dreißig, vielleicht um zu bestätigen, dass sie auf dem Weg zu ihm war.«


  Jacobson nickte. »Das klingt plausibel.«


  »Ansonsten hat Grove an den letzten beiden Tagen vor seinem Tod nur Anrufe von diesen beiden Nummern bekommen.«


  Jacobson folgte ihrer Geste. Smith zeigte auf eine Handynummer (mit der typischen 07 am Anfang) und eine Festnetznummer mit einer Vorwahl, die ihm nichts sagte. Emma Smith war clever, sie war vielleicht sein bester DC, und das Funkeln in ihren rabenschwarzen Augen verriet, dass sie etwas entdeckt zu haben glaubte.


  »Die Nummern gehören beide zur selben Person, jemandem oben aus Cheshire. Der Festnetzanschluss steht nicht im Telefonbuch.«


  Smith hustete und hielt inne. Sie will es besonders spannend machen, dachte Jacobson.


  »Allerdings haben wir den Mann bereits im System«, sagte sie nun endlich und klopfte auf den Computerbildschirm neben sich. »Ihm gehört eins der Fahrzeuge, die wir auf dem Videomaterial des ›Crowcross Arms‹ gesichtet haben.«


  Jetzt trat Phillips in Aktion und brachte die Daten auf den Schirmế


  »Der Lexus LS 6ooh L, Sir, das brandneue Modell«, sagte er. Sicher war er über Jacobsons allgemein bekanntes Desinteresse an Autos noch nicht im Bilde.


  Jacobson versuchte die Informationen einzuordnen.


  »Dieser Mann hat Grove also am Sonntagabend aus Cheshire angerufen, dann am Montag noch ein paarmal von seinem Handy aus – und wir haben sein Auto abends in Crowcross …?«


  »Um drei Minuten vor neun ist er am Pub vorbeigekommen«, sagte Phillips. »Danach allerdings nicht wieder, sodass wir nicht wissen, wann er weggefahren ist.«


  Der junge DC öffnete ein weiteres Fenster auf dem Schirm, einen Eintrag im Handelsregister.


  Jacobson deponierte den Namen in seinem Gedächtnis: Nigel Alexander Copeland.


  »Wissen wir etwas über ihn?«


  »Wir fangen erst an, ihn zu durchleuchten, Chef«, sagte Emma Smith. »Wir sind gerade erst auf ihn gestoßen. Auf jeden Fall ist er eine große Nummer, jemand, der international in Firmen investiert und immer wieder in der Financial Times genannt wird.«


  »Gut, konzentrieren Sie sich auf ihn. Finden Sie möglichst viel über ihn heraus. Ich rufe die Kollegen oben in Cheshire an. Wir brauchen sofort einen Wagen für eine verdeckte Beobachtung. Bis wir konkret etwas unternehmen können.«


  Er trank noch einen Schluck Kaffee.


  »Sonst noch was?«


  »Wir müssen uns noch durch Karen Holts Nummern arbeiten«, sagte Emma Smith. »Wobei die meisten zu Kollegen, ihrer Mum oder ihrem Freund gehören und damit nicht relevant sein werden.«


  Sehen Sie sich trotzdem jede einzelne ganz genau an, hätte er beinahe gesagt, doch er hielt sich gerade noch rechtzeitig zurück. Es wäre ein unnötiger, demoralisierender Kommentar gewesen. Er wusste genau, dass Smith genauso ein Workaholic war wie er selbst, eine Polizistin mit Haut und Haar. Stattdessen deutete er auf eine Nummer, von der aus Martin Grove angerufen worden war (irgendwie wunderte es ihn nicht, dass Grove selbst niemanden angerufen hatte).


  »Sie sagen, das ist das Handy von Maureen Bright?« DC Smith nickte.


  »Okay. Besorgen Sie auch deren Daten, sowie Sie dazu kommen. Wo wir schon dabei sind, sollten wir uns auch ansehen, mit wem Ms Bright in letzter Zeit so telefoniert hat.«


  »Halten Sie sie für verdächtig, Chef, weil sie ihre Anrufe bei Grove nicht erwähnt hat?«


  »Wir werden sehen. Sie verlässt das Haus, passenderweise ein paar Stunden bevor Grove erschossen wird, und sagt, er hätte an diesem Abend keinen Besuch erwartet. Und jetzt sieht es so aus, als hätte sie nie mitbekommen, wie sein Telefon geklingelt hat, als hätte sie nie gefragt, wer angerufen hat und worüber gesprochen wurde.«


  


  Kerr hielt an der Raststätte Crowby, um sich ein Sandwich zu kaufen, bevor er zurück zum Präsidium fuhr. Zwar war selbst die Polizeikantine noch um einiges besser als dieser Laden, aber während einer Mordermittlung war man nicht wählerisch und nutzte die Gelegenheiten zu einer kurzen Pause, wie sie sich boten. Nach dem Essen (einem Sandwich mit Schinken, Tomaten und Salat, einer Tüte Chips und einem viel zu kalten, gewachsten Apfel), rief er bei Cathy im Büro an, um sich zu vergewissern, dass am Nachmittag nach der Schule nichts Besonderes mit den Kindern anstandề Nein, sagte sie, da gebe es nichts … bis auf den unsinnigen Wunsch der zwei, manchmal auch etwas Zeit mit beiden Eltern zu verbringen. Kerr überhörte den Sarkasmus und versprach, sich zu beeilen, wobei er aber absolut nicht sagen könne, bis wann er es schaffe.


  Er gönnte sich zehn Minuten in der Filiale von WH Smith, um die neuesten Musik- und Computerzeitschriften durchzublättern. Als er wieder nach draußen kam, sah er einen Streifenwagen auf dem Parkplatz stehen. Das eingeschaltete Blaulicht wirkte im Nachmittagssonnenschein seltsam blass und kraftlos. Mein Wagen steht da ganz in der Nähe, dachte er, und ging darauf zu, wobei er vage bedauerte, die Zeitschrift mit der Gratissoftware zur Datenorganisation nicht gekauft zu haben. Seine Musikdownloads mussten dringend geordnet werden, nur fand er einfach nicht die Zeit dazu. Nach Cathy, den Kindern und dem Bemühen, Rachel nicht zu vermissen, behaupteten die weniger wichtigen Hobbys allenfalls einen schwachen vierten Platz auf seiner Prioritätenliste.


  Der Streifenwagen stand vor einem älteren, dunkelgrünen Mondeo, in dem ein junger Bursche und ein Mädchen saßen. Kerr schätzte die beiden auf vielleicht sechzehn oder siebzehn, mehr nicht. Der Junge hatte eine Baseballkappe mit langem, weißem Schirm auf. Das Mädchen sah wütend aus und schlug ihm mit aller Kraft auf den Arm, bis einer der Streifenpolizisten sagte, sie solle das lassen. Der Kollege schien Kerr zu erkennen (Kerr ihn jedoch nicht) und winkte ihn heran.


  »Joyrider, Gott noch mal. Sind mit hundertachtzig durch die Radarkontrolle gebrettert und hatten dann Lust auf Burger und Pommes«, erklärte er.


  »Ich wusste nicht, dass er geklaut ist«, sagte das Mädchen. »Mir hat er gesagt, er gehört seiner verdammten Schwester. Dieser Scheißer. Dieser verfi ...«


  Der Polizist forderte sie noch einmal auf, Ruhe zu geben, und wandte sich wieder an Kerr.


  »Der blaue Renault Clio, Sergeant«, sagte er, »da kam gerade was über Funk.«


  Kerr sah ihn verständnislos an, vielleicht war er mit seinen Gedanken noch nicht ganz wieder im Dienst. Die Joyrider fuhren einen Mondeo, warum redete der Mann jetzt von einem Clio? Und was hatte das alles mit ihm zu tun?


  Endlich wurde der Verkehrspolizist genauer.


  »Eins der Fahrzeuge, nach denen Inspector Jacobson sucht? Das Kennzeichen stimmt auf jeden Fall. Die Martin-Grove-Sache?«


  Jetzt begriff Kerr. Der blaue Clio. Der vermisste Wagen von Karen Holt.


  Der Kollege erklärte ihm, dass eine Streife den Wagen gefunden habe, auf dem Hof eines Taxiunternehmens, drüben am Bahnhof. Bei Bridge Cars. Kerr kannte die Firma und beschloss, einen kleinen Umweg zu machen. Er versuchte Jacobson zu erreichen, bekam aber keine Antwort, unter beiden Nummern nicht, also hinterließ er eine Nachricht auf dem Handy und informierte gleich noch den Einsatzraum (Brian Phelps). Der Streifenwagen war noch da, als Kerr auf den Hof fuhr. Sie bewachten den Clio, bis die Spurensicherung kam. Kerr sah ins (abgeschlossene) Innere: ein paar Straßenkarten, eine offenbar leere Dose Red Bull, ein nicht angeschlossenes Navi. Die Streifenbeamten erklärten, sie seien auf einen Anruf hin hergekommen. Der Clio stehe seit Montagabend hier, der Besitzer habe ihn nicht wieder abgeholt, woraufhin das Taxi unternehmen jetzt die Polizei gerufen habe.


  Kerr ging in den vollgepackten Bürocontainer und sprach mit dem Co-Eigentümer, Ramesh Mishra. Kerr kannte ihn. Mishra war Kellner im »Viceroy Tandoori« in Wynarth gewesen, als dessen Eigentümer von Rassisten bedroht worden war. Ramesh Mishra war Mitte zwanzig und arbeitete sich zielstrebig nach oben. Kerr befragte ihn kurz. Karen Holts Navi hatte wohl auf dem Weg von Birmingham nach Crowby plötzlich nicht mehr funktioniert, und da sie sich nicht auskannte, hatte sie Groves ländliche Bleibe nicht allein suchen wollen. Sie hatte ein Taxiunternehmen angesteuert und sich hinbringen lassenế Es sei vereinbart gewesen, dass sie anriefe, wenn sie wieder abgeholt werden wollte. Nur hätten sie nie wieder von ihr gehört.


  »Und Sie lassen den Wagen hier zwei Nächte lang einfach so stehen, Ramesh?«


  »Auf Kunden kann man sich nie verlassen, Sergeant. Also dachten wir, wir warten erst mal ab.«


  Die Daten des Wagens waren nicht an die Öffentlichkeit gegeben worden, aber was war mit den Bekanntmachungen zu Karen Holt selbst, die über Fernsehen, Radio und Zeitungen verbreitet worden waren? Hatte niemand sie wiedererkannt?


  Der Co-Eigentümer tat nicht so, als wüsste er nicht, wovon Kerr redete.


  »Das ist wirklich seltsam. Ich war allerdings am Montag nicht hier, ich habe davon nichts mitbekommen.«


  »Was ist mit dem Fahrer? Der muss doch zwei und zwei zusammengezählt haben! Listen Sie Ihre Ziele nicht auf?«


  »Der Fahrer ist ein Cousin dritten Grades, der noch nicht lange hier lebt. Er ist hergekommen, um zu heiraten, und dann gab es Probleme mit der Familie des Mädchens …«


  Kerr begriff. Da hatte sich ein unglücklicher Kerl wegen seines Einwandererstatus in die Hose gemacht. Wollte sich melden, dann aber auch wieder nicht .ẻế


  »Sagen Sie mir einfach, wo ich ihn finde, Ramesh. Seinen Pass muss ich nicht sehen, das ist nicht meine Baustelle. Ich muss nur genau wissen, wie das am Montagabend war. Wann genau er sie abgesetzt hat, ob sie erzählt hat, warum sie zu Martin Grove wollte, und so weiter. Sie haben hier doch sicher eine Videoüberwachung?«


  Kerr hatte den eleganten Laptop auf dem Schreibtisch längst registriert; daneben lag ein Stapel Rechnungen. Mishra wirkte erleichtert. Bereitwillig drehte er den Schirm, der in vier Kamerabilder aufgeteilt war, zu Kerr hin.


  »Gut, was?«, sagte er. »Und funktioniert völlig kabellos.«


  »Hübsch«, stimmte Kerr zu und rang sich ein ungeduldiges Lächeln ab.


  Ramesh Mishra bewegte den Cursor hin und her, klickte ein paarmal und traf verschiedene Auswahlen. Drei der Ansichten minimierte er, die vierte holte er näher heran: Man sah Karen Holt ins Büro treten, mit so etwas wie einem kleinen Stadtatlas in der linken Hand. Am unteren Bildrand standen Datum und Zeit: Es war Montagabend, 21 Uhr 21. Kerr betrachtete das Foto auf Mishras großem Wandkalender – ein Straßenmarkt in Jaipur –, während Mishra Adresse und Telefonnummer seines Cousins ausdruckte. Der sei jetzt wahrscheinlich zu Hause, meinte er, seine nächste Schicht beginne erst um sechs.


  Als er vor der Ampel Flowers Street festsaß, erreichte Kerr endlich Jacobson auf dem Handy. Er erzählte ihm von dem Clio und der Taxifirma. Jacobson setzte ihn über Nigel Copeland ins Bild und legte dann auf. Kerr kämpfte sich mühsam voran. Beim nächsten Mal Grün, kalkulierte er, würde er es schaffen. Er schaltete das Radio ein, Crowby FM, und gleich wieder aus. Sie brachten gerade Norah Jones mit Rachels Lieblingssong für einen Abend zu Hause mit einer Flasche Wein ... Zum Teufel mit ihr. Zum Teufel, zum Teufel!


  Es war eine Adresse in Longtown. Ein winziges Untermietzimmer über einem asiatischen Lebensmittelladen. Ramesh Mishras Cousin Prakash war fürchterlich nervös, aber am Ende war Kerr mit seiner Geschichte zufrieden. Prakash hatte Karen Holt am Montagabend hinaus zu Martin Groves Haus gebracht. So gegen zehn seien sie dort gewesen, meinte er. Er habe darauf bestanden, sie direkt bis vor die Einfahrt zu bringen, und dann sogar noch gewartet, bis die Tür aufging und sie eintrat.


  Es habe ihm nicht gefallen, sie so ganz allein da auf dem Land abzusetzen, erklärte er. Vor dem Haus habe ein Wagen gestanden. Prakash bestätigte, dass es ein Lexus gewesen sei, der neue LS 600. Es war offensichtlich, dass er lieber über Autos redete als über Karen Holt, die fast die ganze Zeit ruhig auf der Rückbank gesessen und auf den Bildschirm von ihrem Laptop gestarrt habe.


  Kerr fragte noch einmal nach.


  »Ein Laptop, sind Sie sicher?«


  »Ja, ein weißes Mac Book. Sah hübsch aus.«


  Kerr notierte sich genau, was Prakash über die Zeit danach angab: eine Fuhre vom »Wynarth Arms« nach Crowby hinein und eine hinaus nach Beech Park. Das war leicht zu überprüfen, und wenn es stimmte, war Ramesh Mishras Cousin aus dem Schneider. Es gab genug Mistkerle im Haus, die ihn bei der Einwanderungsbehörde gemeldet hätten, einfach so oder (schlimmer noch) weil das der Vorschrift entsprochen hätte. Kerr gehörte nicht zu ihnen. Da war er ganz der Sohn seines Vaters.
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  Martin Grove.doc


  Man verbringt eine Menge Zeit damit, sich die Geschworenen anzusehen, wenn man auf der Anklagebank sitzt. Man malt sich kleine Geschichten zu ihnen aus, stellt Vermutungen an, wobei man sich auf ihr Alter, ihr Auftreten und Details ihres Erscheinungsbildes stützt. Wirken sie nett oder gefühllos? Intelligent oder dumm? Sind sie reich, arm? Glücklich oder unglücklich? Was essen sie zum Frühstück? Was sehen sie sich im Fernsehen an? Wer sind sie, wenn sie nicht dort sitzen? In meinem Fall war ihr Sprecher ein schroffer alter Kerl. Rotes Gesicht, weißes Haar und meistens im dunklen, zweireihigen Jackett. Für mich war er ein Reaktionär (das war einer der Begriffe, die ich von Claire hatte), ein wohlsituierter Rentnertyp und ganz sicher der letzte Geschworene der Welt, der damals geneigt gewesen wäre zu glauben, dass die englische Polizei ein Geständnis aus einem Angeklagten herauszwingen könnte. Für den konnte ich nichts anderes sein als ein junger, wilder, mörderischer Rabauke. Vergessen Sie nicht dass das alles noch vor der Rehabilitierung der Birmingham Six und der Guildford Four lag. Damals gab es noch Unmengen von Leuten im Land, die die britische Justiz für die beste der Welt und geradezu unfehlbar hielten. Wobei, ich will fair sein, unter den Geschworenen waren auch ein paar Jüngere. Oder zumindest mittleren Alters. Allerdings hätte von denen niemand auch nur annähernd ins Cottage gepasst. Es gab eine durchaus gut aussehende jüngere Frau, die sich wie eine Sekretärin kleidete, und einen Anzugtypen, der gut ein Autoverkäufer hätte sein können. Ich habe nichts gegen normale Menschen, lieber Leser, das möchte ich ausdrücklich betonen, aber von diesen Geschworenen schien mir keiner jemals an einem Protestmarsch teilgenommen zu haben, geschweige denn, Opfer eines Polizeiknüppels geworden zu sein. Ich sah da niemanden sitzen, von dem ich angenommen hätte, dass er auch nur das leiseste Verständnis für mich und meine Lebensweise hatte.


  Mein Geständnis war der große, der enorm große Stein, der mir im Weg lag – beim Prozess und während der langen Jahre im Gefängnis. Das machte mir Alan Slingsby, mein Verteidiger, gleich bei unserem ersten Treffen klar. Ich war angeklagt, saß in Untersuchungshaft, und die polizeiliche Untersuchung – soweit man das, was da stattgefunden hatte, so nennen konnte – war abgeschlossen. Bis auf mein Geständnis hätten sie nichts in Händen, vermutete er, oder doch so gut wie nichts, allenfalls ein paar Indizien. Er hatte eine Kopie meiner Aussage dabei, auf der letzten Seite von mir datiert und unterschrieben. Ich erklärte ihm, wie es dazu gekommen war, dass ich diese Anhäufung von Lügen am Ende unterschrieben hatte. Aus seinem Blick sprach Mitgefühl, das weiß ich noch, und das hat mir mehr bedeutet, als mir damals bewusst wurde. Aber er konnte mir nicht wirklich Mut machen. Ich glaube Ihnen, Martin, sagte er, das Problem ist nury dass die Geschworenen Ihnen vielleicht nicht glauben werden. Der Richter wird auf jeden Fall gegen Sie sein und entsprechend auf die Geschworenen einwirken. Ein Geständnis zurückzuziehen, zu behaupten, Sie hätten es unter Zwang unterschrieben und die Polizei und das Rechtssystem in diesem Land seien nicht astrein, das ist etwas, was Richter gar nicht mögen.


  Natürlich hatte Alan Slingsby recht. Unaufhörlich erinnerte der Richter die Geschworenen daran, dass meine Verteidigung sich darauf beschränke, das Geständnis zurückzuziehen. Sollten sie in meinem Sinne entscheiden, verkündete er, hieße das, dass sie dem Wort eines jungen, unsteten, ungebildeten Mannes (»eines Schulabbrechers und Herumtreibers, wie er selbst sagt, meine Damen und Herren Geschworenen«) größeren Glauben schenkten als dem aktiver Polizisten mit makellosem Ruf und großen Verdiensten (»das sind engagierte Diener unseres Staates, meine Damen und Herren, die die Hochachtung ihrer Kollegen und ihres ganzen Berufsstandes genießen«). Als mir schließlich Gelegenheit gegeben wurde, meine Aussage zu machen, schäumte er, hustete und wand sich auf seinem Thron. Jedem kleinen Einspruch, den die Anklage formulierte, gab er statt, und die Art, wie er DCI Hunter empfing, sprach Bände. Wie einen alten, hochverehrten Freund hieß er Hunter im Zeugenstand willkommen, und der DCI enttäuschte seinen Gastgeber nicht. Während ich kaum einen Ton herausbrachte, nervös und vermutlich manchmal kaum zu verstehen war, verströmte Hunter Klarheit und Selbstsicherheit und sprach gemessen und mit volltönender Stimme. Ob er den Anwurf der Verteidigung, der Angeklagte sei während seiner Zeit im Polizeigewahrsam ungebührlich behandelt worden, zurückweise? Der Staatsanwalt mochte diese Frage so gern, dass er sie gleich mehrmals stellte, und Hunter antwortete jedes Mal ebenso bedächtig wie entschieden: Ja, hohes Gericht und meine Damen und Herren Geschworenen, ich weise diesen Anwurf zurück, fürwahr, das tue ich, zu hundert Prozent.


  Während meiner letzten Jahre im Gefängnis habe ich eine Weile buddhistische Pfade beschritten. Oder es wenigstens versucht, und vielleicht bin ich ja immer noch in gewisser Weise gläubig, wer weiß? Auf jeden Fall hat Buddha mich gelehrt, dass die sogenannte wirkliche Welt, die wir tagtäglich wahrnehmen, eine Illusion ist, Vergänglichkeit, Maya, eine Welt, die, wenn man nur richtig sehen könnte, zu nichts zerfallen würde. Das ist, wenn man hinter Gittern sitzt, ein sehr befreiender Gedanke. Manchmal stellte ich mir in meiner Zelle vor, wie die Mauern sich auf lösten, zu Nichts zerschmolzen. Am Ende sind wir im Buddhismus alle eins. Alle Sünder, alle Heilige. Keine der auf den ersten Blick eigenen, sich von anderen unterscheidenden Persönlichkeiten ist mehr als eine Hülle, eine vorübergehende Erscheinung. Ihre äußere Haut trennt Sie nicht wirklich von den anderen, lieber Leser. Nicht von mir, nicht von sonst jemandem. Genauso wenig, wie das unablässige Geplapper in Ihrem Kopf, das Ihnen einreden will, Sie seien einzigartig und etwas Besonderes, Sie vom Rest der Schöpfung unterscheidet.


  Im Bau verschaffte mein Glaube mir Respekt oder, sagen wir, wenigstens eine große Portion freundliche Neugier. Ich habe im Knast viele Mörder kennengelernt, richtige, echte Mörder. Schuldige Männer. Einige von ihnen (ganz bestimmt nicht alle, das würde ich nicht behaupten) dachten viel nach über Leben und Tod und den Sinn und Zweck von allem. Am intensivsten dachten sie darüber nach, was kommen würde. Die Hölle kann in der Fantasie bedrohliche Dimensionen annehmen, wenn man eine Todsünde begangen hat. Ich habe diesen Männern erklärt, die buddhistische Vorstellung von der Hölle habe meinem Verständnis nach Ähnlichkeiten mit der altchristlichen Idee vom Fegefeuer. Man begleiche seine Schulden an schlechtem Karma und bekomme anschließend vielleicht eine weitere Chance auf dem Rad des Lebens. Einige von ihnen erkannten darin einen Sinn.


  Als ich in den Aufstand von Boland verwickelt wurde, wandelte ich immer noch auf dem buddhistischen Pfad. Die beiden Sexualstraftäter waren miese kleine Arschlöcher. Keiner von beiden stritt die abscheulichen Dinge, die er getan hatte, ab, und es fiel richtig schwer, von einem normalen Standpunkt aus auch nur den Hauch von Mitgefühl für sie zu entwickeln. Dennoch trat ich für sie ein, oder wenigstens dafür, dass sie in Ruhe gelassen wurden. Ich wusste, wenn ich es nicht tat, würde es niemand tun. Die Stimmung war längst gekippt. Der Gefängnisdirektor war ein verlogener Dreckskerl (ein Jahr später fanden sich auch offiziell genug Gründe, ihn vorzeitig in »Pension« zu schicken), und die Anführer des Aufstands wussten, dass sie ihm kein einziges Wort glauben konnten. Die beiden Sexualstraftäter waren natürlich auch Opfer der Niederlage. Alle wussten, dass der Aufstand keinerlei Aussicht auf Erfolg hatte. Wenn es am Ende kein Essen und auch sonst nichts mehr gab, blieb nur noch die Kapitulation: das Sich-Beugen und notgedrungene Schlucken von allem, was der Direktor und das Aufseherpack sich ausdachten. Die beiden Sexualstraftäter wurden im Fernsehraum »zur Rechenschaft gezogen«. Sie mussten sich auf Stühle stellen und schissen sich vor aller Augen in die Hosen. Hinterher wurde es so dargestellt, als sei ihnen eine Tracht Prügel verpasst worden und als seien dabei die Dinge außer Kontrolle geraten. Was den Gefängniswärter betraf, war das nicht ganz falsch. Hätte er nicht versucht, im letzten Moment noch dazwischenzugehen, wäre er wahrscheinlich nicht so gegen den Kopf getreten worden. Aber bei den beiden Sexualstraftätern war von Anfang an klar, dass sie getötet würden. Lasst sie leiden!, rief irgendwann einer, und alle anderen applaudierten lautstark.


  Merkwürdigerweise fühlte ich mich hinterher schuldig, weil ich für sie eingetreten war. Als hätte ich dem Ganzen dadurch einen Hauch von Legitimation verliehen. Martin Grove hat für sie gesprochen, vergesst das nicht, die haben einen gerechten Prozess bekommen – das war es, was man während der Tage und Wochen danach in unserem Trakt zu hören bekam. Das Schuldgefühl legte sich aber bald. Ich hatte getan, was in meiner Macht stand. Mehr kann man von einem Menschen nicht verlangen.


  Schauplatz der »Exekution« war die Dusche. Die beiden wurden von einem eigens dazu bestimmten Exekutionskommando hingebracht. Da hatte ich bereits, wie Pilatus, meine Hände in Unschuld gewaschen, war zurück in meine Zelle gegangen und hatte zur Vorsicht mit den wenigen Mitteln, die mir zur Verfügung standen, meine Tür verbarrikadiert. Ich wurde respektiert. Die meisten Leute in meinem Trakt glaubten mittlerweile, dass ich unschuldig war, und begriffen, was für einen langen, schweren Weg ich ging, um mich zu rehabilitieren. Dennoch befand ich mich an diesem Tag in einer brisanten Lage. Ich hatte mich für die Prügelknaben eingesetzt, und es war keinesfalls auszuschließen, dass ich als Nächster an die Reihe kam.


  Als das Exekutionskommando an meiner Zelle vorbeikam, rang ich gerade mit einem Stapel Bücher. Ich hätte wegsehen können (was vernünftig gewesen wäre und einfach), aber wer schaut schon weg, wenn vor seinen Augen zwei Autos ineinanderrasen? Und so sah ich sie alle, die Mörder und die Todgeweihten, dicht an meiner Tür Vorbeigehen. Die Wärter, die mich bei meinem eigenen, völlig legalen, staatlich sanktionierten Prozess aus der Zelle in den Gerichtssaal und wieder zurück gebracht hatten, waren mir gegenüber anständig gewesen. Die Gerichtseskorte zu machen war vermutlich attraktiv, eine Art Tagesausflug für Schließer, und so waren sie oft aufgeräumter Stimmung gewesen. Das hatte sich am letzten Tag, nach dem Urteilsspruch, geändert. Nachdem der Richterden einstimmigen Beschluss der Geschworenen - dass ich im Sinne der Anklage schuldig sei – angenommen hatte, entstand zwischen ihnen und mir eine Distanz. Vielleicht die universelle Distanz zwischen denen, die Hoffnung haben, und denen, denen sie verwehrt ist.


  Auch jetzt sah ich eine Distanz, wenn auch eine weitaus grundsätzlichere: die elementare Kluft zwischen denen, die lebten, und denen, die bald tot sein würden. Sie hatten ihnen die Hände auf den Rücken gebunden und Pappschilder um den Hals gehängt, auf denen Pädo-Drecksau und Tötet mich! stand. Ihr Tod würde brutal sein, ein kollektiver Mord, primitiv. Ich kannte die Männer, die sie umbringen würden, sah sie Vorbeigehen, wusste, wie sie hießen. Als ich später danach gefragt wurde, habe ich mich dennoch geweigert, ihre Namen zu nennen. Ich log, ich behauptete, sie nicht gesehen zu haben. Diese Schuld ist nicht verschwunden und wird auch nie verschwinden, lieber Leser. Es sei denn, ich nenne ihre Namen – nenne sie bald und pfeife auf die Folgen.
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  Jacobson wusste, dass er Maureen Bright noch einmal befragen musste, diesmal zu Groves Telefonaten mit Karen Holt und Nigel Copeland. Wenn er das einem anderen auftrug, musste er ihn oder sie von etwas abziehen, das ebenso wenig Aufschub duldete, also schickte er sich selbst los und nahm sogar den eigenen Wagen. Dringlicheres gab es, bis er von den Kollegen in Cheshire etwas über Copeland hörte, nicht.


  Jane Ebdon ließ ihn herein und folgte ihm mit resoluten Schritten in die Küche, wo Maureen Bright am Tisch saß und immer noch die Arme um den Leib schlang, als wolle sie sich vor der Welt schützen. Sie schien mehr oder weniger nüchtern zu sein und rauchte auch nicht. Im Moment jedenfalls nicht, aber vor ihr stand ein überquellender Aschenbecher, und hinter ihr in der Ecke gab es ein hübsches Regal voller Weinflaschen. Sie mussten nur entkorkt werden.


  »Sie haben ausgesagt, dass Sie am Sonntag und den größten Teil des Montags mit Martin zu Hause waren«, sagte Jacobson und nahm sich einen Stuhl, ohne dass er ihm angeboten worden wäre.


  Sie sah ihn kaum an.


  »Und?«


  Er setzte sich und wurde genauer. Es habe im Lauf der beiden Tage sieben Anrufe von zwei Fremden gegeben. Das müsse sie doch mitbekommen haben. Ob sie vielleicht sogar einen der Anrufe entgegengenommen habe?


  »Von einem Mann namens Copeland«, fügte er hinzu. »Oder von Karen Holt, der Privatdetektivin, die Martin besucht hat, nachdem Sie am Montagabend hierher gefahren waren. Das ist die Frau, die im Crowcross Wood tot aufgefunden wurde.«


  Er beobachtete ihre Reaktion. Falls sie etwas zu verbergen hatte, tat sie das gut; von ihrem müden, leeren Gesichtsausdruck war nichts abzulesen.


  »Das ist mir alles neu«, sagte sie. »Ich habe Ihnen gestern schon gesagt, dass ich die Frau nie gesehen habe, und von einem Mann namens Copeland weiß ich auch nichts. Was das Telefon angeht, so kann es immer klingeln, oder? Vielleicht war ich gerade im Garten, vielleicht unter der Dusche …«


  »Maureen weiß nichts«, sagte Jane Ebdon. »Warum glauben Sie ihr nicht einfach und lassen sie in Ruhe? Müssen sich die alten Gewohnheiten vom CID Crowby denn ewig halten?«


  Jacobson überhörte die Spitze und wandte den Blick nicht von Maureen Brights übernächtigtem Gesicht.


  »Angenommen, ich glaube Ihnen, dass Sie Karen Holt nie gesehen haben: Sie müssen aber doch gewusst haben, dass Martin mit einer Privatdetektivin Kontakt hatte. Sie sollte ihm helfen, die Sache mit Claire Oldham noch einmal anzugehen. Immerhin waren Sie seine Stütze, seine Vertraute. Ihnen hat er doch von jedem seiner Schritte erzählt, oder etwa nicht?«


  Er sah gleich, dass es richtig gewesen war, sie seine Vertraute zu nennen. Grausam, genau passend. Das Wort traf sie, überwand alle Mauern. Sie kämpfte mit den Tränen, senkte den Blick, wollte ihn nicht ansehen.


  »Nein, das hat er nicht«, sagte sie schließlich, schaute aber immer noch weg. »Da liegen Sie falsch. Er hat mir nicht alles erzählt. Nicht mal mir. Er hat mir geschworen, dass er nicht noch mal alles aufwühlen wollte, jedenfalls nicht so, wie Sie glauben. Nicht mit Detektiven und so weiter. Hätte ich das gewusst, hätte ich es ihm vielleicht ausreden könnenế«


  Und dann wäre er vielleicht nicht ế.ẵ Sie sagte es nicht, aber die Worte hingen in der Luft wie ein flüchtiger schlechter Geruch. Gleich würde sie in Tränen ausbrechen, das sah er. In Tränen zerfließen würde sie, sobald er gegangen war.


  »Zufrieden?«, fragte Jane Ebdon und machte sich nicht die Mühe, ihn zur Tür zu bringen, als er aufstand.


  Er wollte immer noch, dass DC Smith Maureen Brights Handyanrufe unter die Lupe nahm, alles andere wäre nachlässig gewesen, aber diese Frau hatte nichts von Holt und Copeland gewusst, hatte nichts an andere weitergegeben. Und falls sie doch etwas gewusst hat, falls sie Grove nicht von seinen Plänen abbringen konnte und davongestürmt ist, weil Karen Holt sich angesagt hatte, ändert das auch nichts, dachte Jacobson. Maureen Bright konnte er als Verdächtige ausschließen, aber brachte ihn das auch nur im Mindesten weiter?


  Das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelte, kaum dass er sein Büro wieder betreten hatte. Er nahm ab, trat ans Fenster und sah hinunter auf den Platz vorm Präsidium. Es war Ted Nelson, sein einziger persönlicher Bekannter in der SOCA, der neuen Supertruppe gegen das organisierte Verbrechen.


  Bis Anfang des Jahres war Nelson noch DCI in Coventry gewesen, und Jacobson hatte über die Jahre verschiedentlich mit ihm zu tun gehabt, zuletzt im Rahmen der Ermittlungen gegen die Videobande. Er hatte Nelsons Versetzung keine sonderliche Beachtung geschenkt, aber überrascht hatte sie ihn doch. Der Kollege war für ihn immer eine Art Seelenverwandter gewesen, ein solider Kriminalbeamter, der lieber blieb, wo er war, statt wie ein Zigeuner von Stadt zu Stadt zu ziehen, Jahr um Jahr, durchs ganze Land, manisch auf der Suche nach der nächsten Beförderung. Wie auch Jacobson hatte Nelson versucht, die Welt und die Menschen zu verstehen, indem er seinem Coventry treu blieb und es immer besser kennenlernteẳ Nur hatte er am Ende doch die Fronten gewechselt.


  Jacobson kam gleich auf den Punkt: Im Zusammenhang mit dem Fall Martin Grove/Karen Holt sei der Name Gerry Quigg gefallen, und er müsse so viel über die SOCA-Ermittlungen gegen Quigg wissen, wie Nelson nur preisgeben könne.


  »Da muss ich ausgesprochen vorsichtig sein, Frank«, antwortete Nelsonế »Du weißt, wie das ist.«


  »Klar, alter Knabe. Aber ich nehme doch an, dass du in dem Team bist?«


  »Ja, das bin ich. Quiggs Imperium ist immer noch hauptsächlich eine Midlands-Veranstaltung, und die meisten im Team stammen aus der Gegend.«


  »Glaubt ihr wirklich, ihr habt endlich genug, um ihn fes tzu nag ein?«


  Jacobson nahm die Pause deutlich wahr. Nelson wog ab, was er sagen konnte und was nicht.


  »Wenn die Staatsanwaltschaft keinen Bock schießt, haben wir ihn. Zur-Verfügung-Stellen von Räumlichkeiten für die Herstellung verbotener Substanzen. Das auf jeden Fall, und es bedeutet für Quigg ein paar Jahre. Wenn wir Glück haben, kriegen wir ihn auch noch wegen Beihilfe zum Mord.«


  Dass Quigg je selbst wegen Mordes belangt werden könnte, war zu viel der Hoffnung, aber diesen Gedanken behielt Jacobson für sich. Er klemmte sich den Hörer zwischen Schulter und Ohr und sah den Einkäufern unten auf dem Platz zu, während Nelson ihm die (gefilterte) Version der Geschichte erzählte.


  Sie hatten in Herefordshire eine Cannabis-Produktion entdeckt und hochgenommen. Im Prinzip war das keine große Sache – zwei, drei Folienhäuser mit Haschisch, gut versteckt draußen auf dem Land –, nur dass sie bei der Feststellung der Eigentumsverhältnisse auf einen untypisch achtlos zurückgelassenen Buchprüfungsbericht gestoßen waren, der sie wiederum zu einer von Quiggs Holdings geführt hatte.


  »Da hat einer von seinen Lakaien Mist gebaut, Frank, und plötzlich gab es die gewohnte Trennung zwischen Freund Quigg mit der weißen Weste und seinen schmutzigen Unternehmungen nicht mehr.«


  »Schlamperei. Aber viel ist das nicht, oder? Ich nehme doch an, dass er zumindest auf dem Papier Mieter oder Pächter vorweisen kann und ihr ihm erst noch beweisen müsst, dass er als Eigentümer nicht nur Bescheid wusste, sondern mit im Boot war?«


  »Das ist das Schöne an der Sache: Quigg war da, als die Razzia durchgeführt wurde. Persönlich. Ich meine, eine kleine Hasch-Produktion ist nichts im Vergleich zu seinem Heroin- und Kokain-Netzwerk, aber er hat sich auf dem Gelände erwischen lassen. Das ist schon verrückt.«


  »Wissen wir, warum?«, fragte Jacobson.


  »Wie es aussieht, hatte in einigen Bereichen die Disziplin nachgelassen. Ein Teil des Stoffs ging schwarz weg, worunter der Profit litt, und Quigg wollte mit einer Tour zu allen verdächtigen Quellen und Verkaufspunkten Angst und Respekt wiederherstellen.«


  »Da ist er ein ziemliches Risiko eingegangen, was?«


  »Im Nachhinein betrachtet, ja. Aber solche Besuche sind natürlich äußerst effektiv. Allein der Gedanke, Beton-Gerry könnte persönlich vorbeikommen, hält die halbwegs Schlauen unter seinen Handlangern davon ab, sich am Firmenprodukt zu vergreifen. Wir denken, dass er so was nur sehr selten gemacht hat und dass es deshalb umso wirksamer war.«


  »Ihr hattet also einen Tipp, was diesen Besuch anging?«


  Nelson sagte, nein, da habe ihnen der Zufall geholfen. Die Razzia sei eine Aktion des örtlichen Drogendezernats gewesen und habe ursprünglich nichts mit der SOCA zu tun gehabt.


  »Wir wussten nicht einmal, wo er sich in der Woche aufhielt, Frank. Nur, dass er unterwegs war. Er hatte unsere Leute schon seit Tagen immer wieder abgehängt.«


  »Wie habt ihr dann ...?«


  »Zum Glück hat ihn der örtliche DI auf den ersten Blick erkannt. Worauf der Mistkerl doch tatsächlich Fersengeld gegeben hat, und zwar querfeldein. Nur scheint er nicht mehr ganz so schnell zu sein wie früher.«


  »Wer ist das schon, alter Knabe? Du hast aber auch Beihilfe zum Mord erwähnt.«


  Wieder machte Nelson eine Pause. Jetzt wird er noch vorsichtiger, dachte Jacobson.


  »Die Kurzfassung ist, dass auf dem Gelände auch jemand ermordet worden sein könnte – nicht unbedingt am selben Tag, aber doch kurz zuvor – und dass sie keine


  Zeit mehr hatten, alle Spuren zu beseitigen. Jedenfalls deuten unsere Forensiker in diese Richtung, und sie deuten auch auf Quigg selbst. Dass er, falls es einen Mord gegeben hat, ganz in der Nähe war.«


  »Karen Holts Hauptjob im Rahmen von Motts aktuellem Auftrag bestand darin, so etwas wie ein forensisches Verteidigungsteam für Quigg zusammenzustellen«, sagte Jacobson.


  »Das überrascht mich nicht. Sollten die Entscheidungsträger sich entschließen, den Mord in die Anklage aufzunehmen, wird es vor Gericht nach Maßgabe der Offenlegungspflichten zu einem regelrechten Kampf der Spurendeuter kommen.«


  Etwas an der Art, wie Nelson von den »Entscheidungsträgern« sprach, sagte Jacobson, dass der alte Kollege von seinen neuen Bossen nicht unbedingt beeindruckt war. Da hat sich nichts geändert, dachte er.


  »Darf ich wissen, wer der Ermordete sein könnte?«


  »Das weiß ich selbst nicht, Frank. Ehrlich nicht. Auch hier bei uns bleibt vieles im Dunkeln. Jemand aus den mittleren Rängen der Organisation; jemand, der Quigg ernsthaft geärgert hat. Mehr habe ich nicht gehört.«


  »Wenn er sich selbst die Hände schmutzig gemacht hat, muss der Ärger ziemlich groß gewesen sein.«


  »Meinem Eindruck nach war es etwas Persönliches, keine rein geschäftliche Angelegenheit. Der Mann ist auf dem Gelände ermordet worden, und die Leiche wurde anderswo entsorgt. Das ist die Theorie, und ganz unter uns: Wenn die Leiche nicht gefunden wird, können wir das mit der Beihilfe vergessen.«


  »Warum überhaupt Beihilfe?«


  »Zwei von Quiggs persönlichen Gorillas sind mit ihm zusammen verhaftet worden. Sollte die Leiche auftauchen, wird er einen von ihnen oder auch beide überreden können, den Mord auf sich zu nehmen.«


  »Das heißt also, dass Gerry Quigg am Ende über ein bisschen Haschisch stolpert. Das ist ja wie bei Al Capone mit seiner Einkommensteuer.«


  »Oder wie bei Saddam mit dem windigen DossierỂ Es ist egal, wofür wir ihn kriegen, Hauptsache, wir kriegen ihn. Wobei der Unterschied zu Saddam darin besteht, dass unsere Beweise gegen Quigg nicht windig sind.«


  Jacobson sah hinunter auf die Leute in der Sonne. Die meisten schienen mit nichts anderem beschäftigt als damit, Einkäufe zu erledigen, sich die Zeit zu vertreiben oderein Buch in die Bibliothek zurückzubringen. Manch einem mag das gefallen, dachte er, zwang seine Gedanken dann aber zurück zur Sache. Für die SOCA (und den Innenminister) würde es ein großer Tag sein, wenn es ihnen gelang, Quigg ernsthaft unter Druck zu setzenế Aber der organisierte Drogenhandel war eine Hydra. Man schlug ihr einen Kopf ab, und sofort füllten zehn noch viel hässlichere den frei gewordenen Raum.


  »Es ist im Augenblick nur eine vage Idee, Ted, aber mal angenommen, ich müsste mit Gerry Quigg sprechen …«


  Die Verbindung wurde unterbrochen. Ein paar Minuten später klingelte das Telefon erneut: Nelson rief unter einer anderen (wahrscheinlich sichereren) Nummer an und flüsterte praktisch nur noch.


  »Offiziell führt da kein Weg rein. Der Mann gilt als SOCA-Eigentumẻ Wenn du was herausfindest, wenn du was brauchst, sag es, und überlass die Sache uns. Das ist die offizielle Regelung. Selbst der DI, der ihn da draußen auf dem Land erwischt hat, hatte Glück, dass er ohne offiziellen Tadel davongekommen ist. Wenn du was Inoffizielles versuchen willst, liegt das bei dir.«


  »Als würde ich so was tun!«


  »Sei vorsichtig, Frank. Und zwar in jeder nur erdenklichen Hinsicht.«


  Damit brach die Verbindung endgültig ab. Jacobson legte auf, setzte sich an seinen Schreibtisch und machte sich ein paar Notizen. Sein alter Kollege war erwartungsgemäß vage geblieben, aber er sagte sich, dass Nelson nur in einer Sache eindeutig gelogen (und damit seine Vorschriften befolgt) hatte: mit der Behauptung, dass sie keinen Hinweis aus Quiggs Organisation bekommen hattenế Die Razzia mochte ja von den örtlichen Leuten durchgeführt worden sein, aber Jacobson wollte nicht glauben, dass sie nicht vorher auf die eine oder andere Weise von der SOCA abgesegnet worden war. Quiggs Anwesenheit an dem Tag war mit Sicherheit keine echte Überraschung gewesen. Die SOCA hatte einen Informanten in Quiggs Gefüge. Darauf hätte er seine Pension verwettet, und Nelsons gleich noch dazu, inklusive der großzügigen Aufbesserung durch den neuen Job bei der SOCA.


  Er schaffte es gerade mal, in Hunters vergilbtem Bericht die Stelle wiederzufinden, an der er seine Lektüre zuletzt unterbrochen hatte, da kam schon der nächste Anruf. DC Emma Smith teilte ihm mit, sie habe soeben etwas Unerwartetes über Nigel Copeland herausgefunden. Etwas, von dem sie annehme, dass er es gleich wissen wolle.


  


  Ann Ledbury habe Pech, sagte ein Arzt namens Stockton. Bei Versuchen, sich zu erhängen, sei die Erfolgsrate hoch, den meisten Schätzungen nach liege sie bei über achtzig Prozent. Selbst jemand, der unerwartet schnelle Hilfe bekomme, wie Ledbury, und noch lebend ins Krankenhaus gebracht werde, habe eine Chance von eins zu drei, nicht durchzukommen.


  »Sie schafft es also?«, fragte Kerr.


  Stockton war Assistenzarzt, ein kleiner, stämmiger Bursche Ende zwanzig mit wirrem Haar und unreiner Haut. Dennoch war einigermaßen mit ihm zu reden, denn er schöpfte das allgemein übliche (und akzeptierte) Maß an Mediziner-Herablassung bei Weitem nicht aus.


  »Die Zeichen geben zu Hoffnung Anlass, auch wenn sie immer noch komatös ist. Sie müssen innerhalb der ersten fünf Minuten bei ihr gewesen sein. Zudem hatte sie, wie es aussieht, keine Ahnung, wie eine solche Schlinge zu binden ist. Der Knoten war nicht besonders fest, und das hat natürlich geholfen. Trotzdem, was sie getan hat, hätte für einen Erstickungstod eindeutig ausgereicht, wären Sie nicht im entscheidenden Moment aufge taucht.«


  Stockton machte eine Pause, um einen Schluck von dem Tee zu trinken, den er sich gerade geholt hatte, als Kerr bei ihm hereingeplatzt war. Die beiden saßen in einem übervollen Büro gleich neben der Intensivstation. Kerr war auf dem Weg zurück ins Präsidium gewesen, aber dann hatte der DC aus dem Einsatzraum angerufen, der damit beschäftigt war, Informationen über Ann Ledbury zu sammeln, und er hatte kurz entschlossen einen Abstecher ins Krankenhaus gemacht. Dabei war er durch die Bartons gefahren, wie Mick Hume es ihm neulich beschrieben hatte, und hatte tatsächlich zehn Minuten gewonnen.


  »Warum sagen Sie dann, sie hat Pech, Doktor?«, fragte er leicht verwirrt. Stockton schien ihm nicht der sarkastische Typ zu sein.


  »Aus zwei Gründen hauptsächlich«, sagte Stockton.


  »Zum einen hätte sie meiner Meinung nach, wenn sie sich umbringen wollte, auch das Recht gehabt, zu sterben. Nun ja. Vor allem aber denke ich an die Möglichkeit eines Gehirnschadens, die sehr, sehr groß ist. Ich fürchte, sie hat trotz Ihres beherzten Eingreifens eine zeitlich begrenzte totale Anoxie erlitten.«


  Den letzten Teil verstand Kerr nicht ganz, obwohl die Rettungssanitäter ihm bereits erklärt hatten, dass die Gefahr einer Hirnschädigung bestehe.


  »Eine Unterbrechung des Blutkreislaufes und damit auch der Sauerstoffzufuhr. Schon drei, vier Minuten reichen aus, um das Gehirn dauerhaft zu schädigen«, erklärte Stockton und übersetzte das Ganze noch elegant in Kerrs Alltagssprache: »Wenn sie überlebt, dann möglicherweise nur, um besinnungslos dahinzudämmern.«


  Kerr dankte Stockton für die düstere Auskunft und ließ ihn mit seiner Tasse Tee allein. Er ging die paar Schritte den Korridor hinunter und drückte den Schalter am Eingang der Intensivstation, ging aber nicht hinein, als die Türen aufschwangen. Er war nicht hergekommen, um sich nach Ann Ledburys medizinischer Prognose zu erkundigen. Wenigstens nicht hauptsächlich. Er wollte jemanden sprechen, der gebeugt auf dem Stuhl neben ihrem Bett sitzen musste. Deshalb gestikulierte er zu der Schwester im Schwesternzimmer hinüber, winkte sie heran und erklärte ihr, was er wollte. Er hatte entschieden, dass er es gut aushalten konnte, Ann Ledbury nicht zu sehen, wie sie dalag, angeschlossen an Maschinen, die sie vor dem Tod errettet hatten und jetzt drohten, sie als hilflose Schwachsinnige zurück ins Leben zu entlassen.


  Der DC im Einsatzraum hatte herausgefunden, dass Martin Grove achtzehn Monate zuvor eine gerichtliche Verfügung gegen sie erwirkt hatte – sie sollte sich von ihm fernhalten. Offenbar war sie nur nach Wynarth gezogen, um in seiner Nähe zu sein. Wie eine Stalkerin hatte sie ihn verfolgt und mit unerwünschten Briefen und Anrufen bombardiert. Darüber hinaus hatte der DC einen besorgten Exehemann aufgespürt, der immer noch unter einer ihrer früheren Adressen zu erreichen gewesen war, in Moseley, drüben in Birmingham.


  Die Schwester brachte den Mann zum Eingang der Stationế Kerr erklärte, wer er war, und schlug vor, sie könnten nach unten ins Besuchercafé gehen. Ann Ledburys Exmann schien nicht recht zu wollen, aber die Schwester beruhigte ihn und sagte, sie würden ihn holen, wenn sich eine Änderung ergebe, sofort, was immer es sei. Das Café war gut besucht, aber sie fanden einen freien Tisch.


  »Es ist schön, dass Sie hergekommen sind«, sagte Kerr höflich, zögernd. »Eine Menge Exmänner würden nicht mal wissen wollen, dass so etwas passiert ist.«


  Mark Ledbury sah ihm in die Augen und versuchte ganz unverhohlen, ihn einzuschätzen.


  »Ann und ich«, sagte er endlich leise, »das war von Anfang an fürs Leben. Allerdings hätte ich nie für möglich gehalten, dass sie eine solche Dummheit macht.«


  Laut DC war Ann Ledbury siebenunddreißig. Kerr schätzte, dass ihr Ex ungefähr genauso alt war. Der Mann trug eine Cargohose und ein gelbes N02ID-T-Shirt und war offenbar eine Art Künstler. Genau wie der verfluchte Scruton, hatte Kerr gedacht, als er es erfuhr. Das war seine gewohnte Reaktion, wenn er auf solche Leute traf, aber dann sagte er sich in der Regel, dass man niemandem seinen Beruf Vorhalten sollte.


  Er nippte an seinem Tee und fragte sich, wie er anfangen sollte.


  Ledbury half ihm aus der Klemme.


  »Wir haben uns auf der Kunstakademie kennengelernt. Vor vielen Jahren. Wir sind zusammen gegangen, haben uns getrennt, vertragen, wieder getrennt .ẻ. Bis Evelyn, ihre beste Freundin, am Ende Anns Kram zusammengepackt und zu mir in die Wohnung gebracht hat.«


  Bei der Erinnerung lächelte er schwach. Einen Moment lang wirkte er weniger traurig.


  »Wir waren fast zwölf Jahre zusammen, davon fünf verheiratet. Die ersten paar Male, als sie mir davonlief, habe ich mich irgendwie damit abgefunden. Schließlich kam sie immer wieder, reumütig und voll der guten Vorsätze. Aber letztlich hat es mich fertiggemacht. War das alles meine Schuld?«


  Kerr nahm an, dass Ledbury darauf nicht wirklich eine Antwort erwartete, und so schwieg er.


  »Als ich die Scheidung eingereicht habe, hat sie sich nicht dagegen gewehrt.«


  »War das, bevor sie Martin Grove kennenlernte?«


  »Ja, wenn auch nur kurz vorher. Ich denke, sie hat noch im selben Jahr angefangen, ihm zu schreiben.«


  »Mit der Scheidung war also nicht alles vorbei? Sie haben auch weiter Kontakt gehalten?«


  Ledbury musste wieder lächeln.


  »Was diese Frau angeht, bin ich ein unverbesserlicher Blödmann. Ich habe sie nie vergessen können, bis heute nicht. Wenn sie in Schwierigkeiten gerät, wegen Geld, Vermietern, was auch immer ế.ẵ schon bin ich da und stehe ihr zur Seite.«


  »Sie ist Kunstlehrerin, richtig?«, fragte Kerr in Erinnerung an die Grundinformationen, die der DC im Einsatzraum ihm gegeben hatte.


  »Das war sie, immer wieder mal. Aber als Martin Grove die Verfügung gegen sie durchbrachte, hat das Schulamt sie fallen lassen wie eine heiße Kartoffel. Wobei sie auf jeder Stelle Probleme hatte. Letztlich war es der Alkohol. Wir haben im College alle ganz gut hingelangt, aber bei manchen hat sich eben später herausgestellt, dass sie noch weit, weit mehr getrunken hatten als man selbst. So hat sie zum Buddhismus gefunden, über einen Meditationslehrer bei einer Rehamaßnahme. Eine Weile hat es damit wunderbar geklappt, und sie kam wirklich zu sich. Selbst die Martin-Grove-Geschichte schien zunächst in Ordnung. Sie legte sich ungeheuer ins Zeug für seine Freilassung, das gab ihr ein Ziel, verstehen Sie?«


  Kerr nickte und trank seinen Tee. Menschen, die nichts zu verbergen hatten, zufällige Zeugen, erzählten einem alles Mögliche, ihr ganzes Leben mitunter, Dinge, die sie vor allen anderen verheimlichten. Sie wussten, dass sie einen nie Wiedersehen, dass ihre Geständnisse folgenlos bleiben würden.


  »Und als Grove rauskam, wollte er nichts mehr von ihr wissen?«


  Mark Ledburys Lächeln erlosch.


  »Ich nehme an, den Rest kennen Sie. Wissen, wie besessen sie war. Obwohl sie zuletzt davon loszukommen schienế Wenigstens hat sie nicht mehr getrunken, und letztes Jahr war sie sogar in Nepal trekken.«


  »Auf Ihre Kosten, Mark?«


  »Es ist nur Geld, Mann. Was ist es wert, wenn man damit nicht den Menschen helfen kann, die einem etwas bedeuten? Sie haben nie von mir gehört, oder?«


  »Sollte ich?«


  »Nicht unbedingt, wenn Sie nichts mit Malerei zu tun haben. Ich habe einigen Erfolg gehabt. Brit Art, die Saatchi Gallery …«


  Kerr überlegte. Ledbury, Ledbury. Vielleicht hatte Rachel den Namen mal genannt, aber er konnte sich nicht erinnern. Die Wahrheit war, dass er immer halb abgeschaltet hatte, wenn sie anfing, über Kunst zu dozieren … Und dann wunderte er sich, wenn sie..ẵ nein, verdammt. Zum Teufel damit.


  »Wann haben Sie Ann das letzte Mal gesehen?«


  Ledbury starrte ihn an.


  »Nein, so meine ich es nicht«, sagte Kerr. »Da gibt es überhaupt keinen Verdacht, dass Sie …«


  »Schon gut, Mann. Es ist bestimmt ein paar Monate her. Ich hatte eine Ausstellung in der Ikon Gallery, und sie kam zur Vernissage. Schön wie eh und je, und hat keinen Tropfen angerührt. Und jetzt das … Diesmal hat sie’s wirklich geschafft, oder?«


  Kerr antwortete nicht und wusste, dass er genauso gut hätte Ja sagen können.


  »Es gibt solche Menschen. So ist es nun mal. Und Ann war so jemand. Die haben eine Leere in sich, an die keiner herankommt. Sie konnte keine Kinder bekommen, wissen Sie, und eine Zeit lang hat sie damit alles entschuldigt. Aber die Kinder waren nicht das Problem. So einfach war es nicht, verdammt. Selbst Martin Grove … ich meine, der arme Kerl. Er konnte nichts dafür. Der hatte genug auf dem Teller, da musste er sich nicht auch noch Anns Probleme aufladen.«


  »Glauben Sie wirklich, dass sie ihn in der letzten Zeit in Ruhe gelassen hat?«


  »Also, mit Sicherheit kann ich das nicht sagen, aber ich glaube schon. Wobei – dass er jetzt ermordet worden ist, so aus heiterem Himmel, das kann durchaus der Tropfen gewesen sein, der das Fass zum Überlaufen gebracht hat.«


  »Haben Sie Martin Grove je persönlich kennengelernt?«


  »Nein. Und bevor Sie fragen: Am Montag war ich in London, bei einer Vernissage in der Serpentine Gallery, und anschließend habe ich mit meinem Agenten gegessen. Da gibt es reichlich Zeugen.«


  Kerr hatte keine Fragen mehr, und Mark Ledbury wollte sich nichts mehr von der Seele reden. So blieben sie einfach noch ein paar Minuten sitzen und tranken ihren Tee. Dieser Ledbury schien ein netter Bursche zu sein. Erfolgreich, aber mit beiden Beinen fest auf der Erde. Eine seltene Mischung. Er ließ sich sogar von einer Frau das Leben versauen. Noch normaler ging es nicht.
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  Greg Salter hatte darauf bestanden, dass ein uniformierter Fahrer sie in einem gut aussehenden Streifenwagen hinüber zum County Headquarter brachte, das direkt an der Autobahn lag. Jacobson und Salter saßen hinten, fast schon demonstrativ weit auseinander. Salter mimte den Geschäftigen, indem er auf seinem kleinen PDA E-Mails las und beantwortete. Jacobson dagegen lockerte seinen Krawattenknoten und gab sich bewusst den Anschein, nichts zu tun und sogar ein wenig zu dösen. Dabei überdachte er die jüngsten Entwicklungen.


  Nigel Copelands Name war ihm absolut nicht bekannt vorgekommen, und es hätte noch lange gedauert, bis er in Hunters Bericht darauf gestoßen wäre. Emma Smith aber, akribisch, wie sie war, hatte ein Zeitschrifteninterview aus den Neunzigern ausgegraben, das jemand in den USA auf eine Investment-Beratungs-Website hochgeladen hatte. In dem Interview erläuterte Nigel Copeland seine Verbindung zum Mordfall Claire Oldham. (Solche Tragödien vergisst man nicht, erklärt Copeland. Es folgt ein unbehagliches Schweigen, und dann sagt er, das Leben gehe dennoch weiter.) Der Interviewer hatte versucht, Copelands Business-Karriere mit dessen Zeit im Myrtle Cottage zu konterkarieren, aber Copeland hatte den Gegensatz abgetan. (Copeland beantwortet meine Frage mit einem Lächeln und zitiert Clemenceau, wenn auch nicht ganz korrekt: Ein Mann, der mit zwanzig kein Sozialist war, verkündet er, hat kein Herz.) Natürlich war alles, was über die Landesgrenzen hinausging, ein ProblemẾ Greg Salter bestand genau wie der Chief Constable darauf, bei allen internationalen Aktivitäten von Beginn an eingeschaltet zu werden. Wie wild wurde dann herumtelefoniert, -gefaxt und -gemailt, mit Scotland Yard, dem Innenministerium und Interpol. Jacobson sah auf die Uhr, als der Fahrer vor der Sicherheitsschranke hielt: Es war Punkt siebzehn Uhr. Nicht schlecht. Knappe zwei Stunden hatten genügt, um Verbindung mit London, Cheshire und Zürich aufzunehmen und die Sache ins Rollen zu bringen.


  Der Videokonferenzraum befand sich im Hauptgebäude. Als Jacobson und Salter hereinkamen, war Kerr bereits da, trank Tee und unterhielt sich mit dem Techniker. Sie nutzten die zwanzig Minuten bis zum Beginn der Konferenzschaltung, um ihre Gesprächsstrategie zu diskutieren. Zu Salters Ehre musste gesagt werden, dass er sich nicht zu sehr einmischte und darauf verzichtete, unwillkommene Vorschläge anzubringen. Der Techniker erläuterte, wie die Sache vonstattengehen würde, verteilte die Plätze und positionierte jeden Einzelnen optimal vor seiner Kamera. Den Hintergrund bildete eine große blaue Fläche mit dem Wappen und den Insignien der Polizei.


  Die Schweizer stellten sich als Erste vor: zwei Kriminalbeamte und zwei Strafverteidiger, die Copelands Schweizer Anwalt seinem Mandanten gleich besorgt hatte. Zwischen den Anwälten, die eine Art Bollwerk gegen mögliche Anwürfe bildeten, saß Copeland. Zusätzlich gab es in Zürich noch einen Dolmetscher, wenn die Schweizer auch alle fließend Englisch zu sprechen schienen und seine Dienste vermutlich nicht in Anspruch nehmen würden.


  Salter skizzierte die Vorgehensweise. Geplant sei nichts als ein »Gespräch«, sagte er, zu dem sich Mr Copeland dankenswerterweise bereitgefunden habe. Das Ziel bestehe darin, zu klären, was er über die Geschehnisse am Montagabend in Martin Groves Haus in Crowcross wisse. Kopien der Gesprächsaufzeichnung würden bei der Schweizer Polizei und beim CID Crowby verbleiben, eine weitere werde Mr Copeland und seinen gesetzlichen Vertretern zur Verfügung gestellt. So würden die Interessen aller Beteiligten gewahrt. Copelands Anwälte nicktenế


  Während Salter das Prozedere klärte, goss Jacobson sich ein Glas Wasser ein und studierte Nigel Copeland auf dem Bildschirm an der gegenüberliegenden Wand. Er war gebräunt, sah fit aus, gesund und etwa zehn Jahre jünger, als er dem Geburtsdatum nach sein musste. Dieser reiche, gut aussehende Kerl schien zwar in besserer Verfassung zu sein als er, aber zum Ausgleich drohte ihm, Jacobson, keine Anklage wegen Doppelmordes.


  Jacobson fasste zusammen, was er wusste. Nigel Copeland hatte Martin Grove am Sonntag einmal und am Montag zweimal angerufen. Darüber hinaus war Copelands Lexus am Montagabend kurz vor neun bei der Fahrt durch Crowcross Village aufgenommen worden.


  »Kann ich davon ausgehen, dass Sie Martin Grove am Montagabend in seinem Haus besucht haben, Mr Copeland?«, fragte er.


  Copeland sah seine Anwälte fragend an, aber keiner von beiden sagte ein Wort.


  »Ich weiß auch, dass Sie vor rund einem Vierteljahrhundert in die Proteste am Flughafen Crowcross verwickelt waren«, fügte Jacobson hinzu. »Sie waren Claire Oldhams Geliebter.«


  Copeland hustete und räusperte sich, bevor er antwortete.


  »Also gut. Ja. Ich habe Martin am Montag besucht. Ich hatte am Dienstag in Crowby zu tun und dachte, ich sehe mal nach ihm.«


  »Wegen der alten Zeiten, Mr Copeland? Sie wollten den Mann besuchen, der Claire vergewaltigt und ermordet hatte, wie zumindest die Justiz zwanzig Jahre lang annahm? Einen Mann, den Sie all die Jahre hindurch gehasst haben müssen?«


  »Das ist wohl wahr. Ich habe ihn gehasst. Selbst dann noch, als die ersten Zweifel an seiner Verurteilung aufkamen und er schließlich rehabilitiert wurde. Es hat lange gedauert, bis ich akzeptieren konnte, dass Martin unschuldig war und der wirkliche Mörder wohl nie gefasst werden würde. Aber am Ende habe ich es akzeptiert. Deshalb wollte ich ihn ja sehen. Ich wollte ihm das sagen.«


  »War es das erste Mal nach seiner Freilassung, dass Sie zu ihm in Verbindung getreten sind?«


  »Ja. Eindeutig. Das Telefonat am Sonntag war seit Claires Tod unser erster Kontakt.«


  Jacobson hatte noch nie eine Vernehmung per Video durchgeführt. Ihm war im Voraus nicht klar gewesen, wie sehr ihm die Nähe fehlen würde, die in einer herkömmlichen Gesprächssituation gegeben war. Körperliche Nähe an sich hatte schon etwas Entlarvendes, allein durch die Art, wie jemand dasaß, wie er atmete, und ja, auch wie er roch: Wahrheit und Lüge hatten ihren jeweils eigenen Geruch. Das hier war etwas ganz anderes, und die Hälfte der Hinweise, auf die er sich normalerweise verließ, schien nicht verfügbar.


  »Wie sind Sie nach all den Jahren an seine Nummer gekommen?«, fragte er. »Im Telefonbuch steht sie nicht, das haben wir überprüft. Grove wollte sich vor lästigen Anrufen schützen.«


  Copeland sah erneut seine Anwälte an, doch die schwiegen immer noch. Es war eine simple Frage, aber vielleicht hatte er nicht damit gerechnet.


  »Hilary Watson, das ist eine Freundin aus der alten Zeit. Sie hat zum engeren Kreis gehört, und wir sind über die Jahre immer in Kontakt geblieben. Ich wusste, dass sie auch mit Martin in Verbindung war, also habe ich sie angerufen und gefragt. Das können Sie gern überprüfen.«


  »Das werde ich. Danke. Haben Sie die Adresse und Telefonnummer zufällig dabei?«


  Jacobson war so, als gebe Copeland ein leises Schnauben von sich, aber er war sich nicht ganz sicher, dazu hätte er im selben Raum, am selben Tisch sitzen müssen. Die Reichen mochten es grundsätzlich nicht, wenn ihnen jemand sagte, was sie tun sollten, wie unbedeutend das Ansinnen auch sein mochte. Er sah zu, wie Copeland seinen Blackberry aus der Tasche fischte und den Bildschirm hinunter scrollte. Als er die Adresse schließlich vorlas, schrieb Jacobson bewusst schwerfällig mit und ließ sich einzelne Zeilen mehrfach wiederholen. Hilary Watson wohnte in London, NW1.


  »Und wie ist Ihr Treffen verlaufen, Mr Copeland?«


  »Okay, würde ich sagen. Am Anfang haben wir uns ein bisschen schwergetan, aber ich glaube, er wusste, dass ich es ehrlich meinte. Dass ich an seine Unschuld glaubte und mich freute, dass sie ihn rehabilitiert hatten und er noch mal neu anfangen konnte. Wir haben eine Weile über die Dinge gesprochen, die damals gut waren und die wir verloren haben. Hoffnung, Idealismus.«


  »Warum haben Sie sich nicht bei uns gemeldet? Gestern Abend ist im Fernsehen der Aufruf verlesen worden, dass alle, die Martin Grove während der letzten paar Tage gesprochen oder gesehen haben und uns etwas über ihn sagen können, sich bei uns melden sollen.«


  Copeland blickte jetzt direkt in die Kamera. Die Frage hat er vorausgesehen, dachte Jacobson. Das verrät seine Miene selbst auf diese Entfernung.


  »Davon habe ich nichts mitbekommen, ganz einfach. Bevor die Polizei bei mir im Hotel auf tauchte, hatte ich keine Ahnung von dem, was da passiert war. Natürlich hätte ich mich sonst gemeldet.«


  »Wer hielt sich alles in dem Haus auf, als Sie bei Martin Grove waren?«, fragte Kerr, als sei er plötzlich aufgewacht.


  Sie hatten sich darauf geeinigt, dass Jacobson das Gespräch führte, aber hier und da eine unerwartete Zwischenfrage von der Seite war immer hilfreich. Zehn Schütte zur subtilen Einschüchterung, Seite eins.


  »Nur Martin und ich«, antwortete Copeland. »Sonst niemand. Er sprach kurz von seiner Beziehung … Maureen?, meinte aber, ich hätte sie verpasst, sie sei nach Crowby hineingefahren, um eine Freundin zu besuchen.«


  Jacobson ließ nicht locker.


  »Dann haben Sie Karen Holt also auch nicht getroffen?«


  Copeland hustete wieder und rieb sich den Kopf, direkt über dem Ohr.


  »Doch, das könnte sein. Da kam jemand, gerade als ich ging. Aber Martin hat uns nicht miteinander bekannt gemacht, und ich habe nicht danach gefragt. Um ehrlich zu sein, dachte ich, sie sei vielleicht eine … Sie wissen schon, die kommt, wenn die andere weg ist? Das war sie natürlich nicht, das begreife ich jetzt.«


  »Und wann sind Sie wieder gefahren?«


  »So gegen zehn. Genau kann ich das allerdings nicht sagen.«


  »Wie war Martin Grove aufgelegt? Wirkte er nervös, aufgeregt, ist Ihnen da was aufgefallen?«


  »Neinế Er kam mir sehr ruhig vor. Wobei ich das natürlich nur schwer beurteilen kann. Ich hatte ihn seit seinem neunzehnten Lebensjahr nicht gesehen, und er hatte sich im Laufe der Jahre doch ziemlich verändert. Ich meine, er hat im Gefängnis studiert, hat gelernt ễ.. Aber das wissen Sie ja sicher alles.«


  Kerr kam mit einem weiteren Schuss von der Seite.


  »Kennen Sie sich mit Waffen aus, Nigel? Handfeuerwaffen, Pistolen?«


  Der ältere, größere Schweizer Anwalt fragte, was das zur Sache tue.


  »Mr Copeland sagt, er hat Martin Grove am Montagabend in dessen Haus besucht. Es war die erste Begegnung nach Jahrzehnten«, sagte Jacobson. »Ein oder zwei Stunden später ist Grove in seinem Haus erschossen worden. Ich denke, der Zusammenhang liegt auf der Hand.«


  Copeland rieb sich erneut den Kopf.


  »Nein, das tue ich nicht«, sagte er. »Ich weiß praktisch nichts über Waffenế Ich habe nie einen Schuss abgegeben, höchstens vielleicht mal als Kind an einer Schießbude.«


  Kerr fragte in eine andere Richtung weiter.


  »Wo genau waren Sie in Martin Groves Haus?«


  »Wo?«›fragte Copeland, der die Frage nicht verstand oder nicht verstehen wollte.


  »Genau ... wo?«›wiederholte Kerr. »Ich meine, in welchen Räumen. Haben Sie zum Beispiel das Bad benutzt?«


  Vielleicht verdüsterte Copelands Miene sich da, über den Bildschirm war es kaum zu entscheiden.


  »Nein, das habe ich nicht«, sagte er. »Wir waren im Wohnzimmer. Ich glaube, sonst nirgends.«


  »Nicht in der Küche? Zwischendurch mal?«, übernahm Jacobson wieder.


  Copeland schüttelte den Kopf.


  »Nein, bestimmt nicht. Martin hat ein paar Flaschen Bier geholt..ẵ ich nehme an, aus der Küche. Aber ich war die ganze Zeit im Wohnzimmer. Da bin ich sicher, jetzt, wo Sie mich so fragen.«


  »Erzählen Sie mir von der Zeit danach«, sagte Jacobson, »nachdem Sie sich verabschiedet hatten.«


  »Ich bin zurück ins Hotel gefahren, ins ›Riverside‹ in Crowby. Vielleicht erinnert sich die Frau an der Rezeption. Sie hat mir ein paar Dokumente ausgehändigt, die per Kurier gekommen waren. Gestern hatte ich dann Geschäftstermine, und am Abend war ich wieder zu Hause.«


  »Ihre Sekretärin sagt, Sie haben sie erst gestern Abend gebeten, den Flug nach Zürich zu buchen. Sie hätten angerufen, als Sie noch auf der M6 waren. Das war schon sehr kurzfristig, oder?«


  »Das ist durchaus nicht ungewöhnlich. Kurzfristige Reisen gehören im internationalen Finanzgeschäft nun mal dazu«, antwortete Copeland.


  Jacobson meinte einen Hauch Selbstgefälligkeit und Herablassung herauszuhören, einen Hauch von Wohersollten-Sie-das-auch-wissen. Betont freundlich erklärte er, dass seine Leute sich im »Riverside Hotel« erkundigen würden, wann genau Copeland am Montagabend zurückgekommen sei.


  Er trank in aller Ruhe einen Schluck Wasser und bat dann offiziell um Fingerabdrücke und eine DNA-Probe. Es gab keinen gesetzlichen Zwang für Copeland, der Bitte Folge zu leisten (ganz sicher nicht sofort), und auch die Züricher Polizei musste Jacobson in dieser Angelegenheit nicht unterstützen. Die Anwälte hatten den Punkt zweifellos mit Copeland besprochen. Wenn er sicher sei, dass er mit den beiden Morden nicht das Geringste zu tun habe, hatten sie ihm bestimmt geraten, solle er am besten kooperieren. Das werde den Nachweis seiner Unschuld beschleunigen und ihn bei den Schweizer Behörden in einem guten Licht dastehen lassen.


  Copeland sah erneut direkt in die Kamera.


  »Es gefällt mir überhaupt nicht, dass die Polizei die DNA unschuldiger Leute in ihren Datenbanken behält, auch wenn eine Probe ihren Zweck erfüllt hat. Aber wenn Ihnen das hilft, denjenigen aufzuspüren, der die Morde begangen hat, dann ja ... Okay.«


  Noch eine einstudierte Antwort, dachte Jacobson. Glänzte da Schweiß auf Copelands Stirn, oder waren das nur ein paar fehlerhafte Pixel auf der Mattscheibe?


  


  Die Schweizer Polizisten ließen Nigel eine halbe Stunde lang Däumchen drehen, bevor sie seine Fingerabdrücke und die DNA-Probe nahmen. Seine Fingerabdrücke waren schon mal genommen worden, damals, als er in U-Haft gekommen war. Aber das lag sicher zu lange zurück, sie waren bestimmt nicht in das moderne Computersystem der Polizei überführt worden. Nicht dass das eine Rolle spielte. Der DNA-Abstrich allerdings war etwas Neues. Nigel fühlte sich merkwürdig erniedrigt, so als wollten sie in ihn eindringen, seine Seele aus ihm herauszerren, sie klassifizieren, verarbeiten und vereinnahmen. Sobald er fertig war, nahm er ein Taxi zurück zum »Baur Au Lac«. Seine Anwälte hatten gesagt, es gebe keinerlei Einschränkung seiner Bewegungsfreiheit, aber es wäre »nett« von ihm – so hatte einer der beiden es formuliert-, wenn er die Polizei informieren würde, falls er die Absicht habe, das Land zu verlassen oder das Hotel zu wechseln. Sie hatten ihm sogar seinen Pass zurückgegeben. Angesichts dieser Mitteilung vermutete er, dass er zumindest während der nächsten paar Tage überwacht werden würde.


  Er ging geradewegs in sein Zimmer, duschte, zog sich um, schenkte sich einen Johnnie Walker aus der Minibar ein und stürzte ihn mit einem Zug hinunter, nur um sich gleich noch einmal nachzuschenken. Mit dem zweiten Glas wollte er sich Zeit lassen. Was er dringend tun musste, das wusste er, war, sich sein Gespräch mit der Polizei noch einmal genau zu vergegenwärtigen und jedes einzelne Detail, jede Konsequenz und Möglichkeit zu überdenken. Er trat hinaus auf den Balkon, doch er nahm die warme Abendluft und den Blick auf die Yachten draußen auf dem ruhigen Wasser kaum wahr.


  Als die Schweizer Kriminalbeamten an die Tür seines Hotelzimmers geklopft hatten, war es ihm gelungen, sich überrascht zu zeigen. Er war freiwillig mit ihnen gegangen (nachdem ihm erlaubt worden war, seinen Anwalt anzurufen) und hatte nach Kräften den verantwortungsbewussten Mann von Welt gegeben.


  Andy hatte er mit keinem Wort erwähnt, aber es hatte auch niemand nach ihm gefragt. Julia, seine Sekretärin, mochte von zwei Buchungen gesprochen haben, einer für ihn und einer für seinen Fahrer, aber wahrscheinlicher war, dass sie es nicht getan hatte. Andys Existenz konnte natürlich ins Blickfeld rücken, wenn die Crowbyer Detectives ausreichend im »Riverside Hotel« herumschnüffelten. Trat dieser Fall ein, würde er behaupten, sein Fahrer habe im Auto gewartet, während er drinnen bei Martin war. Warum sollte es auch nicht so gewesen sein? Am besten hielt er Andy aus der Sache heraus und beugte damit unnötigen Komplikationen vor, sonst würde er immer noch mehr erklären und in der Vergangenheit herumrühren müssen und immer tiefer in die polizeilichen Ermittlungen hineingezogen werden. Das war es schließlich, was die Bullen mochten: alles Ungewöhnliche, alles, was einen vom Standard abweichen ließ und einen in ihren Augen verdächtig machte. Die Bullen. Komisch. Selbst nach all den Jahren noch kam dieser Ausdruck ihm automatisch in den Sinn. Die Bullen. Der Dreck. Die Schlägertruppe des repressiven kapitalistischen Staates.
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  Nach der Videokonferenz ging Jacobson seinem Chef aus dem Weg und fuhr mit Kerr zurück zum Präsidium. Salter würde sich noch länger im Headquarter auf halten wollen und einen Vorwand finden, um mit dem Chief Constable zu reden, oder doch wenigstens mit einem seiner Vertreter, zum Beispiel über Jacobsons abruptes Verlassen der Pressekonferenz am Vortag (Jacobson gegenüber hatte Salter den Vorfall typischerweise mit keinem Wort erwähnt). Darüber wollte Jacobson sich aber erst Gedanken machen, wenn es tatsächlich nötig wurde.


  Zurück im Präsidium, ging er als Erstes zu Jim Webster, dem Chef der Spurensicherung. Dessen einzige Neuigkeit fiel allerdings nicht gerade ermutigend aus. Der Ballistikexperte des Forensic Science Service in Birmingham hatte einen ersten Blick auf die Kugel geworfen, die aus Karen Holts Gehirn geholt worden war, und einen kurzen Bericht gefaxt.


  »Die Hauptsache scheint zu sein, Frank, dass die Kugel unterdurchschnittlich wenige reproduzierbare Charakteristika aufweist«, sagte Webster und fummelte an einem der Stifte aus seiner berühmten Sammlung herum.


  Die Leute erzählten sich, er bewahre sie in makellosen Reihen auf seinem Schreibtisch auf, streng nach Größe und Farbe geordnet. Jacobson, der zu den wenigen Auserwählten gehörte, die in Websters Miniaturbüro im vierten Stock (abgetrennt vom Labor der Spurensicherung) geduldet wurden, wusste, dass die Wahrheit weit prosaischer war. Websters Stifte standen ganz normal in einer großen, henkellosen Steinguttasse. Allerdings sah diese Tasse, das sollte der Fairness halber gesagt werden, sehr, sehr sauber aus. Und es steckten wirklich viele Stifte darin.


  »Zu schlimm verformt?«


  »Offenbar. Es wird also schwer sein, klare Riefenmuster auszumachen.«


  Was Handfeuerwaffen betraf, verfügte Jacobson gerade einmal über das nötige Grundwissenẻ Er wäre da längst tiefer eingestiegen, wenn ihn das Thema nicht so gelangweilt hätte. Schlug er doch einmal ein entsprechendes Handbuch auf, kam er nie über ein paar Seiten hinaus. Dennoch wusste er genug, um zu verstehen, was Webster meinte: Die üblichen Probeschüsse würden womöglich nicht ausreichen, um die gefundene Kugel einer eventuellen Tatwaffe zuzuordnen. Wenn sie denn je eine fände nế


  »Zu dumm, Jim. Aber eine Walther könnte es gewesen sein?«


  »Oder eine ähnliche Waffe. Auf jeden Fall eine Neun-Millimeter.«


  Die Neun-Millimeter-Walther war Englands beliebteste illegale Pistole. Weit verbreitet und billig.


  »Das engt das Feld auf eine kleine Elite von Meisterkriminellen ein«, meinte Jacobson düster.


  Webster bestätigte, dass die Waffensuche in Crowcross praktisch abgeschlossen sei (ohne dass sie etwas gefunden hätten). Die Durchsuchung des Hauses ebenfalls.


  »Einen Datenspeicher habt ihr auch nirgends gefunden?«


  »Nein, Frank, nichts.«


  »Was ist mit Fingerabdrücken? DNA?«


  »Wir arbeiten mit allem, was nur zu finden war, aber bisher gab es ausschließlich Übereinstimmungen mit Martin Grove und Maureen Bright. Möglicherweise haben wir ein paar wenige, an beiden Tatorten aufgefundene Fasern, die nicht Karen Holt zugeordnet werden können, aber das wird der FSS erst noch bestätigen müssen.«


  Was uns kein bisschen weiterbringt, solange wir nicht ein, zwei Verdächtige im Gewahrsam haben, dachte Jacobson.


  Er ging die beiden Flure hinunter, die das Labor mit dem Einsatzraum verbanden. Jemand musste Nigel Copelands Behauptung, er habe Martin Groves Haus gegen zweiundzwanzig Uhr verlassen und sei ins »Riverside Hotel« zurückgekehrt, überprüfen. Sein eigentliches Team war bereits mit Aufgaben versorgt, wer also dann? Das ihm gemäß dem Dienstplan zugeordnete Personal war kaum einzuschätzen, wenn es mit dem einen oder anderen nicht schon Erfahrungen aus früheren Ermittlungen gab. Als Jacobson den Einsatzraum betrat, sah er DC Phillips am Computer sitzen und seinen Schichtbericht schreiben; es ging um die Fahrzeuglisten, die nach dem Videomaterial vom »Crowcross Arms« angefertigt worden waren. Also gut, dachte Jacobson, Phillips. Der Bursche war jung und machte einen eifrigen Eindruck; außerdem konnte es ihm nicht schaden, wenn er mal einen Augenblick lang nicht wie ein kleiner Hund hinter Emma Smith herlief. Nicht dass Smith sich daran gestört hätte; Jacobson meinte eher das Gegenteil beobachtet zu haben. Aber das geht mich nichts an, sagte er sich. Ratschläge für einsame Herzen gehörten nicht in seine Aufgabenbeschreibung. Er hatte ja noch nicht mal Alison angerufen, wie ihm plötzlich bewusst wurde, und seine eigene Beziehung gepflegt. Aber das würde jetzt noch die ein, zwei Stunden warten müssen, bis Phillips Nigel Copelands Behauptungen überprüft hatte. Alison war die Managerin des »Riverside Hotel« und Jacobson ultrasensibel, wenn Crowbys sich selbst so bezeichnendes erstes Haus am Platz in Ermittlungen auf tauchte (wobei er seine Alison so überhaupt erst kennengelernt hatte). Das war ein weiteres Beispiel dafür, wie die Welt sich seit Hunter und seinesgleichen verändert hatte. Hunter hatte jeden persönlichen Kontakt als geeignetes Hilfsmittel betrachtet und niemals auch nur die kleinste Anstrengung unternommen, Arbeit und Privatleben zu trennen.


  Er ließ sich von Phillips kurz die Fahrzeugsituation erläutern, bevor er den Jungen ins Hotel hinüberschickte. Außer Copelands Lexus und dem schwarzen Range Rover mit den geklonten Kennzeichen, erklärte ihm Phillips, gebe es nur noch ein weiteres ortsfremdes Fahrzeug, das auf den Bildern der Pub-Kamera auftauche, einen gemieteten Suzuki, der sich im Augenblick in Stratford Upon Avon befinde. Die Mieter seien japanische Touristen, die Montagabend im Restaurant des Pubs gegessen hättenế Alle anderen Wagen stammten aus Crowcross, Wynarth oder Crowby, und keines von ihnen werde im PNC oder der örtlichen Polizeidatenbank geführt.


  »Aller Wahrscheinlichkeit nach, Sir, waren alle Nicht-Ortsansässigen an dem Abend zum Essen oder auf ein paar Gläser im Pub.«


  Jacobson nickte. Phillips hatte die Daten am Computer zusammengetragen, und einige andere DCs waren dabei, die Fahrzeugeigner einen nach dem anderen aufzusuchen und persönlich zu befragen.


  »Sehr gut, mein Junge«, sagte er. »Trotzdem lohnt es, mit ihnen zu sprechen. Es ist immerhin möglich, dass einer von ihnen etwas gesehen hat, und wir können nach wie vor nicht ausschließen, dass einer von ihnen doch mit Martin Grove zu tun hatte.«


  Emma Smith saß immer noch an den Telefonlisten. Ohne besondere Ergebnisse, wie sie erklärte. Aber sie machte tapfer weiter, und es standen ja auch noch Daten aus. Maureen Brights Handy zum Beispiel fiel in diese Kategorie (auf Handydaten mussten sie grundsätzlich viel länger warten als auf die von Festnetzanschlüssen). Auch Jacobsons letzter Auftrag war noch nicht erledigt: die Nummern zusammenzustellen, die mit Nigel Copeland in Verbindung zu bringen waren.


  Er blieb noch etwa zehn Minuten im Einsatzraum, vergewisserte sich, dass es sonst nichts gab, das er wissen musste, bisher aber nicht erfahren hatte, und stand dem einen oder anderen DC etwas im Weg herum. So rief er Ray Williams draußen in Crowcross an, aber die Befragungen der Nachbarn hatten auch am zweiten Tag keine nennenswerten Ergebnisse gebracht. Als Nächstes überlegte er, ob er Steve Horton einen kurzen Besuch abstatten sollte, sofern der noch nicht Feierabend gemacht hatte. Aber Horton saß offenbar noch im neuen Computerraum und bemühte sich, die Qualität der Bilder von dem Range Rover zu verbessern, während Jacobson ihn eigentlich noch mal zu seiner Theorie bezüglich Martin Groves möglicherweise virtueller Datensicherung befragen wollte. Aber dann kam ein Anruf von Mick Hume, der drüben im Rathaus war.


  Jacobson mochte den kleinen Spaziergang über den autofreien Platz zum Rathaus hinüber. Ihm gefiel der Blick auf die weiße Fassade aus den Dreißigern mit der Reihe mächtiger Eichen davor. Ein sanftes Lüftchen fuhr durch die Blätter, und der viel zu heiße Juninachmittag ging in einen perfekten Sommerabend über. Der Platz wurde auf allen vier Seiten von Gebäuden gesäumt: dem Rathaus, dem Präsidium, der Bibliothek samt öffentlichem Parkhaus und dem Hinterteil des Arndale Center Crowby. Das Rathaus mit seinen Art-déco-Verzierungen war der einzige der vier Bauten, den Jacobson im Brandfall versuchen würde zu retten (wobei er als verantwortungsbewusster Bürger und Beamter natürlich alles, was lebte, aus den anderen dreien herausholen würde, bevor er die Flammen freudig weiter anfachte). Hume war unten im Keller des Rathauses, in der Operationszentrale der kommunalen Videoüberwachung. Jacobson folgte dem Sicherheitsbeamten die marmorne Treppe hinunter ins fensterlose, klimatisierte Reich der städtischen Schnüffler, die auf ihren Monitoren ihre Mitbürger oben auf den sonnigen Straßen beobachteten.


  Hume erwartete ihn wie versprochen im eigens für die Polizei eingerichteten Sichtungszimmer.


  »Sie machen also Fortschritte, Mick?«, fragte er, griff sich einen Stuhl und setzte sich vor die Monitorwand.


  Hume hatte das Material der Kameras, die entlang der möglichen Verbindungen zwischen Crowcross und Crowby installiert waren, nach Bildern von den Fahrzeugen durchforstet, die offiziell als für die Morduntersuchung interessant galten. Seine vornehmliche Aufgabe war es gewesen, Route und Zeiten von Nigel Copelands Lexus auf dem Weg vom »Riverside Hotel« weg und dorthin zurück zu erkunden, und dabei war er auch auf innerstädtische Bilder von dem Range Rover mit den geklonten Kennzeichen gestoßen.


  »Ganz wenig nur, aber trotzdemẻ Sehen Sie selbst, Chef.«


  Hume spielte ihm die entsprechenden Sequenzen vor und erläuterte sie.


  »Der Range Rover fährt aus Richtung Wynarth in das Kameranetz hinein, also genau das, was man erwarten würde, wenn er in Crowcross gestartet ist. Nachts, ein Uhr neunzehn laut Zeitanzeige, was bedeutet, dass er doch einige Stunden draußen in der Gegend von Crowcross gewesen ist.«


  Jacobson nickte. Die Kamera vom »Crowcross Arms« hatte den Wagen um zehn nach elf erfasst, wenn er sich richtig erinnerte.


  Die besten Aufnahmen stammten von der Kamera an der Kreuzung Flowers Street. Da waren die geklonten Kennzeichen deutlich zu erkennen. Hume spulte zurück und hielt das Bild an der Stelle an, an der, wie er sagte, das Innere des Wagens am deutlichsten zu erkennen sei. Er dehnte es, vergrößerte es, wählte einen Ausschnitt und verstellte diverse Parameter. Die Straßenbeleuchtung der Flowers Street war um einiges heller als die paar Lampen in Crowcross. So wurde am Ende ein (wahrscheinlich) einzelner Fahrer sichtbar, der sich eine Baseballkappe tief ins Gesicht gezogen hatte. Die dunkle Jacke mit dem hohen Kragen war bis obenhin geschlossen; seitlich reichte der Kragen bis an die Kappe heran.


  »Ich weiß, das ist nicht weltbewegend«, sagte Hume. »Den würde die eigene Mutter nicht erkennen, immer angenommen, es ist ein Kerl.«


  »Macht nichts, Mick«, sagte Jacobson. »Vielleicht aber kann Horton der Zauberer etwas damit anfangenế Viel wichtiger sind im Moment die Zeit und die Richtung. Können wir die Fahrtroute noch weiter verfolgen?«


  »Das probiere ich gerade. Ich habe die Überwachung des Regionalverkehrs alarmiert für den Fall, dass er auf der Autobahn auftaucht. Von denen gibt es aber noch keine Antwort.«


  »Ich spreche mit Salter darüber. Der sollte die Dringlichkeitsstufe anheben können. Für etwas muss er schließlich gut sein.«


  Damit überließ er Hume seinen Bildern. Er wollte ihn nicht unnötig entmutigen. Warum also die offensichtlichen Probleme ansprechen? Der Fahrer konnte mittlerweile überall sein und der Range Rover in jedem nur erdenklichen Zustand. Vielleicht war er schon außer Landes oder stand irgendwo bis zur Unkenntlichkeit ausgebrannt in der Einöde. Kamerabilder waren gut und schön (solange sie nicht verwischt und völlig nutzlos waren), aber sie ermöglichten nur den Blick zurück und hielten niemanden von etwas ab. Eine Notiz an die Sesselfurzer der Politik, dachte er: Videoüberwachung schreckt niemanden ab! Auf dem Weg nach draußen übersah er Jeremy Bentham, den schmierigen Oberzampano des Operationszentrums. So wie die Dinge sich in den letzten Jahren entwickelt hatten, blieb einem keine Wahl und man musste immer wieder einmal mit der Kamera-Stasi Zusammenarbeiten. Aber es gab (noch) keine Vorschrift, dass man die Kerle auch mögen oder ihnen die schwitzigen, selbstgefälligen Hände schütteln musste.


  


  Kerr saß in seine Arbeit vertieft am Schreibtisch. DS Taylor, mit dem er sich das Büro teilte, hatte diese Woche Tagschicht und war bestimmt schon vor Stunden nach Hause gegangen. Sie waren nur selten gemeinsam hier. Und das war gut so, denn in dem fürchterlich engen und vollgestopften Raum konnte man leicht eine Klaustrophobie entwickeln. Das Büro lag im fünften Stock, genau wie Jacobsons, aber nach innen hin, sodass man aus dem Fenster lediglich in die Räume gegenüber blicken konnte und sich dabei vorkam, als starrte man sich selbst an. Aber wenigstens war es abends ruhig hier oben, und Kerr konnte sich selbst denken hören (was im Einsatzraum unmöglich war).


  Endlich hatte der stellvertretende Gefängnisdirektor von Boland ihm die versprochene Liste mit den Namen der Gefangenen zugefaxt, die für Vergehen während des Aufstandes verurteilt worden waren. Kerr ging die Namen durch und machte sich ein paar Notizen. Auf den ersten Blick wirkten die Daten sorgfältig zusammengestellt, vielleicht hatte sich das Warten also gelohnt. Neben den Namen standen die Gefangenennummern, Einzelheiten zu den ursprünglichen und den während der Haft hinzugekommenen Verurteilungen sowie Hinweise auf spätere Verlegungen in andere Anstalten. Die besonders wichtigen Namen der vier Aufständischen, die sich bereits wieder auf freiem Fuß befanden, waren deutlich hervorgehoben


  Diese vier nahm Kerr sich einen nach dem anderen vor. Er studierte die jeweilige Zusammenfassung, gab die Namen ins nationale Computersystem der Polizei und gleich noch in die beiden anderen Internetquellen ein, die er regelmäßig nutzte, Google und die Website der BBC. Alles in allem waren etwa sechzig Gefangene zu zusätzlichen Strafen verurteilt worden, und nur diese vier waren (wenn die Daten stimmten) mittlerweile entlassen worden. Das fand Kerr wenig überraschend. Die meisten der


  Leute waren ohnehin zu langen Freiheitsstrafen verurteilt gewesen und hätten auch ohne Beteiligung am Aufstand noch hinter Gittern sein müssen. Wobei nach wie vor niemand zu sagen wusste, wer den Wärter und die beiden Sexualstraftäter getötet hatte. Die Rädelsführer des Aufstands waren identifiziert worden (und saßen alle noch), doch es hatte nie aufgeklärt werden können, ob sie auch die Morde angeordnet oder womöglich selbst begangen hatten (was sie natürlich beides bestritten).


  Der erste der vier Namen scheiterte bereits an der ersten Hürde. Lee Derek Stephens, verurteilt wegen Mordes, war vor ein paar Jahren vorzeitig auf Bewährung entlassen worden. Sein Entlassungsdatum stand in der PNC, aber nur die BBC wusste, dass er bereits wieder in Untersuchungshaft saß, hatte er doch im vergangenen Monat einen bewaffneten Überfall auf ein Securicor-Depot im Süden Londons unternommen. John Michael Anderson, Name Nummer zwei, kam noch viel weniger dafür infrage, möglicherweise an Martin Grove Vergeltung geübt zu haben. Seine Strafe war sechs Monate zuvor ausgesetzt worden, nachdem die Ärzte bei ihm Darmkrebs im fortgeschrittenen Stadium diagnostiziert hattenế Ein paar Telefonate genügten, um herauszufinden, dass er im April in einem Hospiz in Northumberland gestorben war.


  Kerr machte eine Pause, schaltete seinen unerlaubten Wasserkessel ein und goss sich eine Tasse Earl Grey auf. Da er keine frische Milch hatte (idealerweise nahm er einen genau bemessenen Schuss fettarme Milch), beschloss er, ihn schwarz zu trinken. Die nächste Möglichkeit auf der Liste war ein Bulgare, den eine verpfuschte Entführung und Lösegelderpressung hinter Gitter gebracht hatte. Wenn stimmte, was der stellvertretende Gefängnisdirektor notiert hatte, war der Mann in sein Herkunftsland abgeschoben worden. Kerr wusste, dass er das nicht einfach für bare Münze nehmen durfte, deshalb verwendete er die nächste halbe Stunde auf Anrufe beim Nachtdienst des Innenministeriums und der bulgarischen Botschaft, bis er sich schließlich davon hatte überzeugen lassen, dass der Ex-Häftling tatsächlich nicht mehr im Lande war. Den letzten Ausschlag hatte eine E-Mail aus einem Gefängnis vor den Toren Sofias gegeben, die bestätigte, was sie ihm bei der Botschaft gesagt hatten: Der Mann war unmittelbar nach seiner Rückkehr verhaftet und wegen ähnlich gravierender, in Bulgarien begangener Verbrechen eingesperrt worden.


  Zwischendurch rief er zu Hause an, aber es nahm niemand ab. Er probierte es mit Cathys Handynummer. Sie sei mit den Kindern bei seinem Vater, sagte sie. Das freute ihn, denn er fand, dass Kerr senior dieser Tage besorgniserregend viel allein war, aber es bescherte ihm auch Schuldgefühle. Cathy fand die Zeit, sich um seinen Vater zu kümmern, und er selbst nicht. Er versprach, so bald wie möglich nach Hause zu kommen, und beendete den Anruf, bevor er zu tief in dieses Gefühl hineingezogen wurde. Cathy, die Kinder, sein Vater, das waren die Menschen, die ihm hätten wichtig sein sollen, aber er hatte nicht mal am Telefon genügend Zeit für sie.


  Einer noch. Er trank den letzten (kalten) Rest Tee und las die Einzelheiten. Colin Edward Dobell. Bei seiner Entlassung im Januar war er zweiundvierzig Jahre alt gewesenế Seine letzte bekannte Adresse lag in Lozells, in Birmingham. Dobell war wegen Totschlags an seiner Freundin verurteilt worden. Kerr googelte den Fall und fand (beim Daily Mirror) heraus, dass Dobell sie mit ihrer Unterwäsche erdrosselt hatte, nachdem er nach Hause gekommen war und sie mit ihrem Fitnesstrainer im Bett erwischt hatte (der Fitnesstrainer war auf der Intensivstation gelandet). Er rief Dobells Eintrag in der PNC auf den Schirm und druckte ihn aus. Dobell hatte schon als Teenager die ersten Duftmarken gesetzt, mit Einbrüchen, Erpressung, illegalem Waffenbesitz und schwerer Körperverletzung. Für sich genommen mochte die Verurteilung wegen Totschlags (einer Tötung im Affekt) korrekt sein, nur blieb dabei Dobells ganze fürchterliche Karriere außen vor, in deren Verlauf er auf alles eingetreten und -geschlagen hatte, was sich bewegte.


  Kerr rief im Einsatzraum an und fragte Brian Phelps nach DS Barbers Nummer. Phelps gab ihm die Büro- und die Handynummer, Kerr versuchte es gleich auf dem Handy. Beim dritten Klingeln ging Barber ran. Im Hintergrund waren Stimmen und laute Musik zu hören, die Arctic Monkeys mit Teddy Picker, aber Barber war gut zu verstehen.


  »Ich bin in der Broad Street, Mann. Ist ’ne nette kleine Kneipe hier. Habe gerade mit ein paar von ihren, äh, Kollegen geredet.«


  Kerr begriff, dass mit »ihr« Karen Holt gemeint war, und dass Barber sich in einer Situation befand, in der er darauf achten musste, was er sagte. Kerr erklärte ihm das Wesentliche: Dobells Adresse musste überprüft und der Bursche selbst musste schleunigst befragt werden.


  »Ich würde allerdings nicht allein zu ihm gehen«, fügte er hinzu. »Der Kerl scheint ein äußerst mieser Vertreter zu sein, ob er nun mit dem Mord an Grove zu tun hat oder nicht.«


  Er beendete das Gespräch, fuhr den Computer herunter und versteckte seinen Wasserkessel in der Schublade des Aktenschranks, auf der »Vertraulich, nicht öffnen« stand. Als Nächstes musste er mit Jacobson reden und ihn auf den neuesten Stand bringen. Es blieb abzuwarten, ob Dobell wichtig war oder nicht, theoretisch aber passte er zu Jacobsons Gefängnistheorie. Dobell war ein notorischer, brutaler Verbrecher, dem Martin Groves anonyme Aussage acht zusätzliche Jahre Knast eingetragen hatte. Den Kerl nahmen sie besser genauer unter die Lupe, selbst wenn das (ärgerlicherweise) nur über die Kollegen in Birmingham möglich war.
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  Martin Grove.doc


  Die Parolen auf unserer Haustür und die eingeworfenen Fenster im ersten Stock markierten einen Höhepunkt der allgemeinen Feindseligkeiten uns gegenüber. (Richtig, lieber Leser, ich bin wieder bei den Tagen von Myrtle Cottage. Ich habe gleich zu Anfang gesagt, dass ich hin- und herspringen werde; Sie waren gewarnt.) Mittlerweile waren wir nicht einmal mehr ein Dutzend Vollzeitprotestierer und wirkten vielleicht allein deshalb isoliert und verwundbar. Am nächsten Morgen hielten wir mit allen, die noch da waren, eine Besprechung ab. Die wichtigste Entscheidung bestand darin, die nächtlichen Patrouillen einzustellen. Nach Einbruch der Dunkelheit noch vier Leute nach draußen zu schicken erschien uns zu gewagt, wären wir damit im Cottage selbst doch nur noch sehr wenige gewesen. Im Übrigen war es möglich, darauf wies Hilary hin (ich glaube, sie war es), dass jemand die Patrouillen beobachtet und ausgekundschaftet hatte, wie er ihnen entgehen konnte. Wir hatten die Zeiten und Routen zwar immer wieder verändert, aber absolut unvorhersagbar waren sie nun einmal nicht. Ab sofort wollten wir im Cottage eine Wache einsetzen, die im Ernstfall alle übrigen Bewohner mit einer Konstruktion aus Glocken, Töpfen und Pfannen wecken konnte. Andy und Oliver verbrachten die folgenden Tage damit, sämtliche Schlösser zu überprüfen und, wo nötig, auszutauschen sowie die Fenster zu reparieren und zu sichern. Zudem statteten sie den vorderen und den hinteren Zugang zum Cottage mit mehreren Strahlern aus. Dabei ließen sie sogar mich mithelfen, stand doch sonst praktisch niemand zur Verfügung. Auch auf dem Freiheitsfeld sollte niemand mehr schlafen, was ebenfalls eine einschneidende Veränderung darstellte.


  Mittlerweile hatten wir Ende März. Bis zum Prozess gegen die Crowcross Three war es noch Wochen hin, und die landesweiten Proteste gegen die Stationierung von Cruise Missiles gerieten neben der neuesten Protestaktion, dem Bergarbeiterstreik, ins Abseits. Von überallher zogen die Aktivisten nach Yorkshire, wo das Herz des Protestes schlug, und begleitet wurde der Aufmarsch vom großen Medienzirkus und Busladungen von Sondereinsatzkommandos, die sich mit ihren Knüppeln einen Extra-Bonus verdienen wollten. Allabendlich (wenigstens kam es uns so vor) wandte Thatcher sich mit einer Rede an die Nation, verurteilte den »inneren Feind« und warf sich in eine politische Schlacht, die sie nicht verlieren durfte. Wir im Cottage taten, was wir konnten. Überall im Land bildeten sich Unterstützer gruppen für die Streikenden, und wir nahmen Kontakt zur örtlichen Initiative in Crowby auf. Claire sprach auf Kundgebungen, wann immer sie konnte, und hob dabei immer hervor, dass der Kampf gegen die Nuklearindustrie auch ein Kampf für die Kohlegruben sei, und umgekehrt. Die Kohle war eine sichere, vertrauenswürdige Energiequelle; aus Kohle ließen sich keine Waffen produzieren, die dazu taugten, die gesamte menschliche Rasse auszulöschen.


  Dennoch schwand das Interesse an dem Protest in Crowcross mehr und mehr dahin. Abgesehen vom Zaun und der zivilen Sicherheitstruppe hatte es seit Monaten keine neue Entwicklung gegeben. Ein paar Frauen von der Initiative Greenham Common, die uns ein Wochenende lang besuchten, konfrontierten uns sogar mit dem Gerücht, Crowcross sei eins von mehreren Scheinprojekten, die das Verteidigungsministerium eingerichtet habe. Wollten wir ihnen Glauben schenken, war Crowcross einer von sechs oder sieben ähnlichen Standorten, die nie wirklich als Nuklearbasen vorgesehen waren. Es handele sich im Prinzip um Attrappen, erklärten sie, bewusst dazu aufgebaut, Protestierer anzuziehen, während die eigentlichen, ernsten Vorkehrungen andernorts getroffen wurden, gut versteckt in bereits existierenden, bestens bewachten militärischen Einrichtungen. Bis heute weiß ich nicht, ob sie recht hatten. Sicher, in Crowcross ist nichts gebaut worden, aber vielleicht ist das ja auch der Erfolg unserer Proteste (nach Claires Tod kam es zu einer zweiten Protestwelle, die zeitweise sogar kraftvoller war als die in Greenham). Ob wir am Ende tatsächlich nur gegen Potemkinsche Dörfer zu Felde gezogen sind, wird sich erst erweisen, wenn die geheimen Materialien über jene Zeit eines Tages der Öffentlichkeit zugänglich gemacht werden, immer angenommen, dass diese Materialien bis dahin nicht »verloren gegangen«, »gesäubert« oder ganz offiziell geschreddert worden sind.


  Claire, die Tochter der Revolution, hatte natürlich gleich eine Antwort auf die Mutmaßungen. Es spiele keine Rolle, argumentierte sie, ob sie Crowcross am Ende tatsächlich nutzten oder nicht. Entscheidend sei die Tatsache, dass die Flugzeuge und Missiles tatsächlich nach England kämen, wo immer sie auch stationiert würden (und das bestreite die Regierung keineswegs, im Gegenteil, sie brüste sich noch damit). Bei unserem Protest gehe es (wie bei allen ähnlichen Protesten) darum, die Menschen wachzurütteln und auf die Geschehnisse aufmerksam zu machen, bevor es zu spät sei.


  Was sie sagte, machte alle Einwände zunichte, vor allem da der Prozess gegen die Crowcross Three immer näher rückte. In mancher Hinsicht war dieses Wochenende mit den Frauen aus Greenham das letzte »richtige« Wochenende im Cottage. So stellt es sich zumindest in meiner Erinnerung dar. Auf jeden Fall hatten wir neben den Frauen auch noch andere Besucher. So war zum Beispiel der Priester einer christlichen Initiative zur nuklearen Abrüstung, der gleichzeitig Anti-Apartheid-Aktivist war, mit einer ganzen Theatertruppe aus Soweto angereist; sie machten eine Tour durchs Land und fanden bei radikalen Gruppen wie uns Unterschlupf. Was von den Achtzigern heute noch im Fernsehen zu sehen ist, wird von Schickimicki-Leuten, Finanzjongleuren und Bankern dominiert, die auf dem frisch deregulierten Aktienmarkt Kasse machen. Das überrascht nicht, wird die Geschichte doch in aller Regel von den Gewinnern geschrieben, aber das sind nicht die Achtziger, wie Millionen andere sie erlebt haben. Eine Zeit des Kampfes, des Widerstands und der Hoffnung auf eine vernünftigere Zukunft. Alles das war an jenem Wochenende zu spüren, besonders am Samstagabend. Der ursprüngliche Geist des Cottage lebte wieder auf. Die Afrikaner brachten uns ANC-Lieder bei, und Oliver (ein wirklich talentierter Musiker, wenn auch ein bisschen vertrottelt) revanchierte sich mit Woody Guthrie, Dylan und Elvis Costello. Gegen Mitternacht (es war Vollmond) zogen wir tanzend, singend und lachend aufs Freiheitsfeld hinaus. Ein paar Heiden, die das Flugfeld mit einem neuen, reinigenden Zauberspruch belegen wollten, hatten uns und, ganz im Sinne einer gelebten Ökumene, auch den Priester eingeladen, ihnen zuzusehen. Jenseits des Zauns patrouillierte ein einzelner Sicherheitsposten mit einem maulkorbtragenden Schäferhund an der Leine. Mann und Hund wurden nicht nur vom Mond angestrahlt, sondern auch von den hellen Lampen entlang des Zauns.


  »Komm und trink mit uns, Kumpel!«, rief Andy zu ihm hinüber und schwenkte seine Flasche Reiswein.


  Wir wussten, die Wachleute hatten strikten Befehl, weder mit uns zu reden noch sonst wie mit uns in Kontakt zu treten, und trotzdem wiederholten noch ein paar andere die Einladung und winkten freundlich zu ihm hinüber. Einen Moment lang blieb der Wachmann stehen und schaute uns an, bevor er seine Patrouille fortsetzte. Er war jung, vielleicht Anfang zwanzig, nicht viel älter als ich damals. Er sagte kein Wort, aber Claire und ich, wir sahen den Ausdruck auf seinem Gesicht. Wehmütig. Voller Bedauern. Vielleicht sogar beschämt. Als wüsste er tief in seinem Innern, dass er die falsche Wahl getroffen hatte und in vielerlei Hinsicht auf der falschen Seite stand, nicht nur, was diesen großen, hässlichen Zaun des Verteidigungsministeriums betraf.


  Am nächsten Morgen blieben wir köstlich lange im Bett. Oben in Claires Zimmer. Wir liebten uns, tranken Tee und erzählten einander immer noch mehr aus unserem Leben. Claire sprach viel darüber, wie sie sich als junges Mädchen im Internat gefühlt hatte. Über die Einsamkeit und die diamantene Härte, die sie sich innerlich hatte zulegen müssen, um dort zu bestehen. Die Schulen, auf die ich gegangen war, hätten sich auf den ersten Blick kaum gravierender von ihren unterscheiden können, aber hinter den Fassaden sah es offenbar überall gleich aus: Cliquen, Schlägertypen, Einschüchterungsmanöver und Leute, die zu Sündenböcken erklärt wurden. Ich glaube, es war an dem Morgen, dass ich ihr von meiner nur kurz währenden Ara als dreizehnjähriger Held erzählte.


  Ich hatte den Nachmittagsunterricht sausen lassen und den Bus nach Crowby hinein genommen. Es war ein heißer Sommertag, und ich hatte von meinem Geburtstag noch ein bisschen Geld übrig, das mir ein Loch in die Tasche brannte (ich bin im Juni geboren, wenn es Sie interessiert, mein Sternzeichen sind die Zwillinge). Ich lief bis in den Memorial Park und dachte, ich könnte vielleicht etwas Minigolf spielen oder so. Inzwischen haben sie den Bootssteg wiederhergerichtet und auch sonst alles neu angelegt, aber damals war da noch der alte viktorianische See, zugewachsen und sumpfig braun; nichts erinnerte mehr an seine längst vergangene Schönheit. Es war eine Frage von Sekunden, höchstens Minuten. Zwei kleine Jungs, Brüder, tollten in einem Ruderboot herum (nach heutigen Maßstäben wären sie viel zu jung, um eines mieten zu können), und der Kleinere fiel ins Wasser. Keiner von beiden konnte schwimmen. Es war das reine Glück, dass ich gerade vorbeikam. Ich war selbst kein besonders guter Schwimmer, aber um mich durch Algen und Schlingpflanzen zu kämpfen, bevor sonst irgendjemand auch nur einen Fuß in das matschige Wasser gesetzt hatte, reichte es. Trotzdem war der Junge, nachdem ich ihn herausgeholt hatte, in ziemlich schlechter Verfassung. Er musste wiederbelebt werden, und ein Krankenwagen musste her. (Seltsamerweise habe ich erst kürzlich von dem kleinen Kerl geträumt; es war ein Albtraum: Ich kam zu spät, er war nicht mehr zu retten, aber er packte mich, klammerte sich an mir fest und zog mich mit sich in die Tiefe.) Ein paar Tage später brachte die Zeitung die Geschichte, auf der ersten Seite des Lokalteils, mit einem Bild von den Brüdern und mir, wie wir »zur Feier des glücklichen Ausgangs« ein Eis aßen. Als die Nachricht die Runde gemacht hatte, erntete ich in der Schulversammlung morgens spontanen Applaus und wurde anschließend ins Büro des Rektors gerufen, wo ich für mein »unverfrorenes Schwänzen« den Rohrstock zu spüren bekam (das durften sie, nebenbei gesagt, damals noch, Kinder mit staatlicher Zustimmung quälen und einschüchtern). Aber das war es nicht, was mich so fertigmachte. In gewisser Weise war die Strafe ja regelkonform und damit durchaus fair. Nein, es war die Art, wie der Rektor mich in sein Büro geholt hatte, seine sarkastische kleine Vorstellung, die mich in dem Glauben wiegte, auf mich warte eine weitere Belohnung für meine tapfere Tat. Dieser Tag hat mir die Schule und die Gesellschaft, die dahinterstand, endgültig verleidet. Meine Mum war außer sich, als sie davon erfuhr, und setzte dem Rektor nach Kräften zu. Die Zeitung unterstützte sie dabei und schaffte es am Ende sogar, dem Direktorium eine schriftliche Entschuldigung abzuringen. Aber es war zu spät, das Porzellan war zerschlagen.


  Das alles konnte ich Claire erzählen. Ich konnte ihr anvertrauen, was ich sonst nie jemandem erzählt hätte, und sie erzählte mir auch alles, vertraute mir genauso. Oh, ich erahne Ihre Gedanken, lieber Leser; ich weiß, Sie denken, unsere Beziehung hätte keine Zukunft gehabt, wir seien in zu vielerlei Hinsicht zu unterschiedlich gewesen und Claire wäre zu Nigel zurückgegangen (oder hätte sich doch wieder einen wie ihn gesucht). Aber bei allem Respekt, Sie waren nicht dabei. Sie haben sie nie geküsst, nie in den Armen gehalten.


  Was Macht, Hierarchien und Tyrannei angeht, hatte der miese kleine Rektor mir eine wertvolle Lektion erteilt. Im Knast habe ich Hunderte von seiner Sorte gesehen, Leute, die sich hinter ihrer Uniform versteckten, sich auf Kosten anderer wichtig machten und damit ihr Selbstwertgefühl aufpäppelten. Mit Detective Inspector Hunter war es nicht anders. Aber über den will ich an dieser Stelle noch nichts schreiben. So weit bin ich noch nicht. Fast bin ich so weit, aber noch nicht ganz. Lieber bleibe ich noch etwas in Claires warmem Zimmer, sehe zu, wie sie aufwacht, sehe sie wohlig gähnen und mich anlächelnề Sehe das alles in meiner Erinnerung, wieder und wieder und wieder, und schiebe all die schlimmen Dinge beiseite. Zum Beispiel die Sache mit der Katze. Als wir, Claire und ich, endlich Hand in Hand nach unten gingen, in die Küche, wo wir frühstücken oder zu Mittag essen wollten, berichtete Hilary uns von der Katze, einer kurzhaarigen, verwilderten Streunerin, die eines Tages bei uns aufgetaucht war und sich zum Bleiben entschlossen hatte, von einigen toleriert, von anderen über alle Maßen verhätschelt. An diesem Sonntagmorgen hatten Andy und Hilary sie tot hinten im Garten gefunden, direkt an der Mauer und gerade außerhalb der Lichtkegel unserer neuen Strahler. Jemand hatte ihr die Kehle weit aufgeschnitten.
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  Nach seinem kurzen Abstecher ins Rathaus nahm Jacobson den Aufzug hinauf in den fünften Stock. Er wollte zurück in sein Büro, um sich weiter mit Hunters Bericht zu beschäftigen. Einer der Anhänge enthielt Nigel Copelands eidesstattliche Aussage; Hunters Stellvertreter, DS Irvine, hatte sie aufgenommen. Zu dem Zeitpunkt hatte Copeland noch wegen der Vergehen im Rahmen der Anti-Airbase-Proteste in Untersuchungshaft gesessen.


  Laut Copeland hatte Claire Oldham ihn noch am Nachmittag des Tages, an dem sie ermordet wurde, im Untersuchungsgefängnis in Wolverhampton besucht. Sie hätten über seinen bevorstehenden Prozess geredet und auch, wie Copeland behauptete, über ihre gemeinsame Zukunft, wenn er erst wieder auf freiem Fuß sei. Ich habe ihr gesagt, dass es wahrscheinlich nicht mehr lange dauern wird. Mein Anwalt meint, wenn ich schuldig gesprochen werde, bekomme ich zwischen drei und sechs Monaten. Das heißt, ich könnte schon in ein paar Wochen rauskommen. Die Untersuchungshaft wird ja angerechnet Ich wusste Bescheid über Martin Grove und sie. Claire hat gesagt, sie wolle Schluss machen mit ihm. Es sei ein Fehler gewesen, eine Verliebtheit, die ihr irgendwie entglitten ist.


  Jacobsons Telefon klingelte. DC Phillips berichtete, dass Copelands Geschichte zu stimmen scheine. Die Empfangsdame des Hotels sei zufällig die von Montagabend, und sie habe ihm versichert, dass sie sich an Copeland erinnern könne. Er sei kurz nach zweiundzwanzig Uhr zurückgekommen und habe den Empfang einer FedEx-Lieferung quittieren müssen. Sein Fahrer sei bei ihm gewesen. Copeland hatte für sich eine Suite gebucht und für seinen Fahrer ein einfaches Zimmer.


  »Lassen Sie sich am besten auch gleich die Daten des Fahrers geben«, warf Jacobson ein, »nur für den Fall.«


  »In Ordnung, Sir. Ich werde auch das Videomaterial prüfen, aus der Halle und dem Parkhaus, um zu sehen, wann genau er tatsächlich hier war und wann er wieder gefahren ist.«


  »Gute Arbeit. Bleiben Sie dran.«


  Jacobson wandte sich wieder Hunters Bericht zu. Teile von Copelands Aussage waren als Beweis nicht zulässig gewesenế Da es keine Bestätigung von dritter Seite dafür gab, hatten zum Beispiel die Worte, die er Claire Oldham in den Mund legte, völlig außen vor bleiben müssen. Aber wenn der Staatsanwalt auch nur halbwegs intelligent gewesen war, hatte er einen Weg gefunden, den Geschworenen die Quintessenz des Ganzen nahezubringen: dass Claire Oldham nach ihrem Besuch bei Copeland Grove erklärt habe, ihre Affäre sei beendet, woraufhin dieser sie – in »von Drogen angeheizter Raserei«, wie eine Zeitung damals getitelt hatte – umgebracht habe. Jacobson sah die Schlagzeile wieder vor sich. Damit hatten sie ein hübsches, einfaches Verbrechen aus Leidenschaft gehabt, das auch noch der größte Schwachkopf unter den Geschworenen begreifen konnte, ohne seine geistigen Kapazitäten einer allzu großen Belastung aussetzen zu müssen. Und natürlich war das im Grunde auch genau das, was Martin Grove in seinem eigenhändig unterschriebenen Geständnis zugegeben hatte.


  Während der Verhandlung hatte Grove jeden Tag aufs Neue die Fassung verloren, das Geständnis Wort für Wort widerrufen und darauf beharrt, dass man ihn betrogen und zur Unterschrift gezwungen habe. Aber die Geschworenen hatten ihm nicht geglaubt, nicht einer von ihnenế


  Jacobson las weiter. Die spärlichen spurentechnischen Beweise waren im besten Fall mehrdeutig gewesen. Das Blut auf Groves Jeansjacke gehörte zur Blutgruppe AB, Claire Oldhams Blutgruppe. Allerdings passten die Blutspuren auf der Jacke, wie die Verteidigung sicher hervorgehoben hatte, auch zu Groves Aussage, er habe Claire Oldham tot oder sterbend im Wald gefunden und verzweifelt in die Arme genommen. Sie waren ein Liebespaar gewesen, hatten Tage und Nächte miteinander verbracht – da wäre es mehr als überraschend gewesen, hätten sich an ihr weder Fasern von seinen Kleidern noch Haare von ihm gefunden. Die andere Lücke in der Anklage bestand darin, dass die Mordwaffe fehlte. Claire Oldham war an den fürchterlichen Kopfwunden gestorben, die ihr mit dem stumpfen Gegenstand zugefügt worden waren. Der Experte der Staatsanwaltschaft hatte gemeint, ein normaler Hammer, wie es ihn in praktisch jedem Haushalt gebe, komme durchaus als Tatwaffe infrage. Aber das Durchforsten der Umgebung und des Cottages hatte nichts zutage gebracht. Im Cottage hatte es einige wenige Werkzeuge gegeben, nur hatten an keinem von ihnen entsprechende Spuren nachgewiesen werden können. Seinem Bericht nach hatte Hunter vorübergehend die Möglichkeit in Erwägung gezogen, Grove könnte eines der Holzscheite aus dem Cottage benutzt haben, doch das hatten sämtliche Experten, die dazu konsultiert worden waren, als unmöglich erachtet. Ungeachtet all dessen war Hunter vollkommen sicher gewesen, in Grove den Schuldigen gefunden zu haben: Der Angeklagte kennt sich in der Gegend gut aus und kann die Waffe so versteckt haben, dass sie unauffindbar ist. In seinem Geständnis hatte Grove angegeben, er könne sich nicht erinnern, womit er auf Claire eingeschlagen und wo er die Waffe hinterher versteckt habe. Dem Schuldspruch nach zu urteilen hatten die Geschworenen jedoch in diesem weiteren unklaren Punkt der Anklage keinerlei Problem gesehen. Grove hatte das Geständnis unterschrieben, was immer er danach auch behaupten mochte, und DCI Hunter hatte die im Gerichtssaal Anwesenden freundlich angelächelt und mit seiner klaren, Erfahrenheit suggerierenden Baritonstimme versichert, er persönlich zweifle nicht daran, dass Martin Grove der »tatsächliche Mörder« Claire Oldhams sei.


  Es war bereits nach neun, als Jacobson genug gelesen hatte, um die Schlüsselelemente des Falles wieder präsent zu haben. An jenem Donnerstagabend, an dem Martin Grove blutüberströmt zur Telefonzelle in Crowcross gelaufen war, um den Mord an Claire Oldham zu melden, hatte er Hunter und Irvine zurück ins Präsidium gefahren und war danach aber nicht mehr mit dem Fall in Berührung gekommen. Dennoch hatte er wie alle anderen im CID die Geschehnisse genau verfolgt. Hunter hatte Grove über Nacht im Gewahrsam behalten und am Freitagnachmittag wegen Drogenbesitzes angeklagt (bei der Durchsuchung des Cottages am Freitagmorgen hatten sie praktischerweise in einer Küchenschublade eine bescheidene Auswahl an damals populären Entspannungsdrogen gefunden: Cannabis, Speed, LSD). Es war unwahrscheinlich, dass das am Ende Grove persönlich hätte angelastet werden können, aber darum ging es nicht. Am Samstagmorgen hatte Hunter vor einem ihm geneigten Ermittlungsrichter erfolgreich den Antrag auf Stellung einer Kaution abgewehrt und es daraufhin mit einer »unvorhergesehenen administrativen Schwierigkeit« zu tun bekommen, die es unmöglich machte, Grove gleich einen Platz in einem Untersuchungsgefängnis zuzuweisen. Das hatte dazu geführt, dass Grove übers Wochenende in einer Polizeizelle in Crowby bleiben musste, und bis Montagmorgen war das Geständnis unterschrieben und offiziell abgeheftet gewesen.


  


  Nachdem er Jacobson über Colin Edward Dobell informiert hatte, fuhr Kerr nach Hause. Jacobson hatte lesend in seinem Büro gesessen und würde sich wohl noch bis spät über die Akte Claire Oldham beugen. Als er den Blinker setzte, um nach Bovis abzubiegen, schaltete Kerr sein Handy aus. Wenn es etwas Dringendes geben sollte, was er an diesem Abend allerdings nicht für wahrscheinlich hielt, würde er unter seiner Privatnummer angerufen werdenế Selbst wenn Dobell sich tatsächlich als möglicher Kandidat erwies, musste DS Barber ihn a) erst mal finden, b) mit ihm sprechen und ihn dann c), wenn nötig, festnehmen. Nichts davon lag in Kerrs Aufgabenbereich. Er parkte das Auto auf der schmalen Auffahrt neben Cathys Yaris.


  Er zog die Schuhe aus, holte sich eine Flasche Bier aus dem Kühlschrank und ging damit ins Wohnzimmer zu seiner Frau. Der Fernseher war leise gedreht, und neben ihr auf dem Sofa lagen ein halbes Dutzend Lehrbücher für ihr Fernstudium. Eines hielt sie geöffnet auf dem Schoß. Für die Zwillinge, die sicher längst gebadet im Bett lagen, kam er wieder einmal hoffnungslos zu spät. Das war viel zu oft so. Das Abendessen hatte er auch verpasst. Sie fragte ihn, ob er Hunger habe. Er sagte, ja, aber er werde sich schon etwas machen, wenn er sich ein wenig entspannt habe.


  »Du musst richtig essen und darauf achten, was du isst«, sagte sie. »Schließlich willst du nicht irgendwann aussehen wie Frank Jacobson.«


  Sie schob ihre Sachen zur Seite, und er setzte sich neben sie und streckte die Beine aus. Ein paar von den Büchern hatten sie von Jacobson ausgeliehen, der früher einmal einen ähnlichen Kurs an der Open University absolviert hatte. Cathy mochte Jacobson oder fand ihn zumindest interessant. Seltsamerweise ging das einigen Frauen so.


  »Jacobson ist wahrscheinlich schon so auf die Welt gekommen, und dann hat er noch jahrelang geraucht, was das Zeug hält, und dazu kräftig gebechert.«


  »Trotzdem«, gab Cathy zurück und schlug ihr Buch zu.


  »Wobei«, sagte Kerr und reckte die Glieder, »die schöne Alison sich von seinem Mangel an Jugendlichkeit nicht hat abschrecken lassen. Wie geht s meinem Dad?«


  »Zum Glück sind wir Frauen überlegen genug, auch hinter die Fassade zu schauen. Er scheint in Ordnung zu sein und würde dich gern als seinen Nachfolger sehen, denke ich. Nicht dass er das je sagen würde.«


  So saßen sie eine Weile da und redeten über den Tag. Er holte sich noch ein Bier und brachte ihr ein Glas Rotwein mit. Sie erzählte ihm, was die Kinder gemacht hatten, und er berichtete von seinem Fall, wobei er wie üblich die grausigen Einzelheiten ausließ. Cathy schaltete den Fernseher aus, und Kerr schob eine CD in den Player, Martha Wainwright, die neueste Leidenschaft seiner Frau. Er machte sich nicht viel aus Wainwright, er hielt sie für weit überschätzt, aber Cathy mochte sie, und darauf kam es jetzt an. In letzter Zeit hatte er ein paarmal festgestellt, dass er es liebte, so nach Hause zu kommen (auch wenn er das gemeinsame Essen und die Kinder gern noch mitbekommen hätte). Diese Abende, an denen Cathy ihm nicht vorhielt, dass er zu wenig zu Hause sei; an denen sie sich einfach zu freuen schien, ihn zu sehen. Ein Schauer durchfuhr ihn, als er daran dachte, wie oft sie hinter seine Affäre mit Rachel hätte kommen können und dass dann dieses sich so richtig anfühlende Leben in sich zusammengebrochen wäre. Dass er es unwiderruflich zerstört hätte. Aber sie hatte nie etwas gemerkt, so als hätte ein finsterer Engel des Betrugs und der Hinterlist seine schützende Hand über ihn gehalten.


  Sie kam auf ihren Wagen zu sprechen. Offenbar machte jetzt die Kupplung Probleme. Vielleicht sparten sie langfristig Geld, meinte er, wenn sie ihr einen neuen Wagen kauften. Damit kamen sie aufs Geld zu sprechen und darauf, wie eng es finanziell mitunter wurde. Anderen gehe es schlechter, versicherten sie einander, es gebe keinen Grund für schlaflose Nächte. Aber dennoch.


  Danach machte er sich ein Sandwich mit Käse und Gürkchen. Die Katze kam durch die neu eingebaute Katzenklappe, und er schüttete ihr etwas frische Milch in ihren Napf. Jacobson sitzt wahrscheinlich noch im Präsidium und liest, dachte er. Der Mann war ein Besessener. Aber immerhin hatte Jacobson es bis zum DCI gebracht, und zwar in einer anderen, sicher weit schwierigeren Zeit. Kerr hatte sich bereits zweimal nicht für eine mögliche Beförderung gemeldet, weil er wusste, dass er dann höchstwahrscheinlich seine Arbeit in der Mordkommission würde aufgeben müssen, wenigstens für ein paar Jahre. So war das heute, wenn man vorankommen wollte. Er mochte das dumm und rückschrittlich finden, aber so war es. In den Broschüren der Personalleute wurde das eine »wünschenswerte Erweiterung des Erfahrungshorizontes« genannt. Jetzt stand bald der nächste Termin an, und er würde sich entscheiden müssen, ob er sich auch dieses Jahr wieder wegducken oder einen Antrag auf Beförderung stellen wollte.


  Cathy steckte ihren blonden Kopf zur Tür herein und sagte, sie gehe jetzt schlafen. In letzter Zeit konnte er wirklich nicht mehr verstehen, warum er je eine Sekunde mit einer anderen hatte verbringen wollen. Wenn er hier war, bei ihr, existierte Rachel nicht. Hatte nie wirklich existiert.


  »Du brauchst nicht mehr lange, oder?«, fragte sie.


  »Nein«, sagte er, »ich komme gleich.«


  Er aß sein Sandwich und hörte dabei die Kurzmeldungen von Crowby FM. Keine neuen Entwicklungen im Mordfall Martin Grove. Es gab alle möglichen Schreibtischjobs mit geregelter Arbeitszeit, bei denen er im Range eines Inspektors besser verdienen und mehr Zeit für die Familie haben würde. Sicher, irgendwer musste die eigentliche Arbeit machen, aber warum gerade er, Jahr für Jahr? Vielleicht war er verrückt. Vielleicht litt er unter einer Mischung aus Selbstüberschätzung und krankhafter Angst davor, dass ein Arbeitstag genauso verlaufen könnte wie der andere. Vielleicht hatte Jacobson ihn mit dieser Krankheit angesteckt, die ihn selbst bis zum Tag seiner Pensionierung nicht loslassen würde. Kerr spülte die paar Dinge ab, die er benutzt hatte, und füllte den Wasserkessel, damit er ihn am Morgen gleich anschalten konnte. Es war wie die Sache mit Rachel: vielleicht genauso. Man dachte, man könne etwas nicht aufgeben und niemals ohne es leben. Und dann, eines Tages, sah man, dass es auch anders ging.


  


  Jacobson holte sich noch ein paar Ordner aus dem Einsatzraum. Als er zurückkam, sah er eine E-Mail von Steve Horton, den er telefonisch nicht hatte erreichen könnenế Kein Fortschritt mit den Bildern vom Range Rover und nur eine vage Hoffnung, was die Möglichkeit anging, dass Martin Grove und/oder Karen Holt ihre Computerdaten in einem Internetspeicher gesichert hatten. Horton hatte die Service-Provider der beiden aufgespürt und etwas überprüfen können, das er ihre ftp-Aktivität nannte. Wie es aussah, hatte weder sie noch er einen der bekannten digitalen Speicher benutzt, aber es gab etliche andere Möglichkeiten, und um die müsse er sich noch kümmern, schrieb Horton; sowohl Groves als auch Holts »ISPs« bedienten ihre Kunden mit »statischen IP-Adressen«. Jacobson hatte nicht den geringsten Schimmer, was dieses Kauderwelsch bedeutete. Und es war ihm auch egal. Aber zumindest schien die E-Mail nahezulegen, dass es sinnvoll war, weiter nach den verschwundenen Daten zu suchen, wie Horton in einem alltagssprachlichen PS hinzugefügt hatte.


  Jacobson arbeitete sich weiter durch das alte Aktenmaterial, bis er gegen elf das Gefühl hatte, alles Wesentliche gesichtet zu haben, von Hunters Abschlussbericht über die spurentechnischen Ergebnisse bis hin zu den Aussagen von Martin Grove und den übrigen Bewohnern des Cottage, die von Hunters Leuten befragt worden warenế Bevor er das Präsidium verließ, schaute er noch einmal im Einsatzraum vorbei. Ein paar DCs schrieben ihre Tagesberichte, doch im Prinzip tat sich nichts mehr, und auch über die Telefonleitungen war nichts Neues mehr hereingekommen.


  Für eine Weile blieb er hinter dem Steuer seines Autos sitzen, bevor er den Polizeiparkplatz verließ. Hier parkte er morgens, hier fuhr er abends wieder weg. Während des Dienstes ließ er sich als DCI zu den verschiedenen Einsatzorten chauffierenẻ Ein, zwei Minuten lang starrte er auf sein Handy, das er in der Hand hielt, und überlegte, ob Alison sich freuen würde, um diese Zeit von ihm zu hören. Vielleicht, befand er, wenn er sich darauf einließ, ein baldiges Treffen fest zu verabreden.


  Sie meldete sich nach dem fünften Klingeln und sagte, sie habe gerade an ihn gedacht. Offenbar spürte sie die Müdigkeit in seiner Stimme, sein unterbewusstes, unausgesprochenes Bedürfnis.


  »Komm her, wenn du magst«, sagte sie. »Ich fahre morgen zu einer Besprechung nach Leamington, da muss ich nicht so früh raus.«


  Jacobson musste früh raus. Aber er hatte nicht das Gefühl, dass das ein überzeugendes Gegenargument war. Sie hatte die Glenmorangies bereits eingeschenkt, als er kamế Seinen Glenmorangie mit Eis, ihren ohne. Alison wohnte am Riverside Crescent, in einer alten viktorianischen Villa, die in ein modernes Apartmenthaus umgewandelt worden war. Sie hatte den obersten Stock und dazu den einstigen Dachboden. Das große Dachfenster ihres Schlafzimmers war in der klaren Sommernacht mit Sternen gefüllt.


  »Du könntest es einfach hinschmeißen«, sagte sie später. Den Satz schien sie noch loswerden zu wollen, bevor Jacobson in Schlaf fiel.


  Manchmal redeten sie stundenlang. Manchmal erzählte er ihr weit mehr über seine Fälle, als er eigentlich sollte. An diesem Abend hatte er praktisch nichts gesagt. Es tat ihm gut, hier bei ihr zu sein und das traurige Leben und Sterben von Martin Grove für eine Weile hinter sich zu lassen.


  »Ich meine es ernst, Frank. Du könntest vorzeitig in den Ruhestand gehen und von deiner Pension leben.«


  Jacobson nippte immer noch an dem Whisky, den er mit ins Bett genommen hatte.


  »Und was soll ich dann den ganzen Tag machen?«


  »Nun, da sind zum einen die ganzen Geschichts- und Philosophiebücher, in die du ständig die Nase steckst. Immer wieder sagst du, wie sehr du es bedauerst, dich in jungen Jahren nicht gründlicher mit diesen Dingen beschäftigt zu haben. Du könntest dich an der Uni einschreiben und deinen Magister machen oder so.«


  Erstellte das Glas auf den Nachttisch. Einer der Sterne draußen glitzerte deutlich heller als die anderen. Vielleicht war es auch ein Planet. Das war zum Beispiel etwas, womit er sich nie richtig beschäftigt hatte. Er hätte nicht einmal den Polarstern oder die großen Sternbilder bestimmen können. Der Gedanke war ihm schon oft gekommen. In den vorzeitigen Ruhestand zu gehen und seine Tage irgendwo in einer guten Bibliothek zu verbringen. Alison gegenüber hatte er allerdings nie etwas in der Richtung angedeutet. Fast nahm er es ihr übel, wie mühelos sie seine Gedanken las. Dazu war Janice nicht imstande gewesen, aber vielleicht hatte sie sich auch einfach nicht die Mühe gemacht.


  »Dann wäre ich womöglich nie zur Polizei gekommen, wer weiß?«


  »Und was wäre daran so schlimm gewesen?«


  »Dann hätte ich dich nie kennengelernt, oder?«


  »Was? Du meinst, du wärst nie ins ›Riverside‹ gekommen? Um was zu trinken oder zu essen? Oder es hätte sonst keinen Zufall geben können?«


  Statt etwas zu erwidern, küsste er sie noch einmal. Er war zu müde, um eine vernünftige Antwort zustande zu bringen. Nicht, was das möglichen Kennenlernen anging, sondern auf ihre Ausgangsfrage. Warum sollte er nicht einfach alles hinschmeißen? Alles hinschmeißen und es einem anderen überlassen, sich wegen frei herumlaufender Mörder und der Fehlurteile eines unzulänglichen, kaputten Rechtssystems Gedanken zu machen.
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  Im großen Lauf der Dinge ist eine Katze sicher nicht von sonderlicher Bedeutung, aber für den harten Kern, der noch im Myrtle Cottage wohnte, brachte die Tatsache, dass jemand »unsere« Katze getötet hatte, das Fass zum Überlaufen. Wir hätten durch nichts beweisen können, wer hinter dieser Tat und all den früheren Vorfällen steckte, aber es gab wohlbegründete Vermutungen. Sie richteten sich ausnahmslos auf den Sohn jenes Bauern, dessen Land – die Colebrook Farm – direkt an den Grund des Cottage grenzte. (Anmerkung: Charlie Gilbert lebt noch und ist mit ziemlicher Sicherheit sehr prozessfreudig. In der letzten vor-öffentlichen Version Pseudonyme einsetzen und Details, die eine Identifizierung ermöglichen, ändern.) Die Colebrook Farm gehörte den Gilberts. Charlie, der älteste Sohn, war unser Hauptverdächtiger.


  Er war ein widerlicher Kerl. Ein großer, grobschlächtiger Hornochse Anfang zwanzig. Es hieß, er studiere Ingenieurwissenschaften oder so was und habe ein Zimmer an der Uni, aber dafür verbrachte er unglaublich viel Zeit zu Hause auf dem Hof. Praktisch jedes Wochenende war er in Crowcross. Manchmal tauchte er auch unter der Woche auf und düste im neuen Jaguar seines Dads durch die Gegend (die englischen Bauern sind Meister darin, rührselige Geschichten über ihr schweres Leben zu erzählen, aber hat irgendwer tatsächlich schon mal einen armen Bauern getroffen?), oder er hing mit seinen lärmenden Spießerkumpels im »Crowcross Arms« herum. In der Zeit bevor alle Protestierer aus dem Pub ausgesperrt wurden (und niemand bedient wurde, der auch nur entfernt so aussah, als könnte er einer sein), war es mehr als einmal um die Sperrstunde herum zu Streit gekommen, und das eine oder andere Mal hatte auch nicht viel zu einer Schlägerei gefehlt. Gilbert fand es ungeheuer witzig, demonstrativ die Nase zu rümpfen, wenn ihm im Gedränge vor der Theke ein Protestierer zu nahe kam; allerdings tat er das nur, wenn er von ausreichend Freunden umgeben war, die ihm im Ernstfall zur Seite gestanden hätten. Die offizielle Myrtle-Cottage-Strategie jedoch sah vor, ihn und seine Kumpane zu ignorieren. Wie uns von Nigel montags abends eingetrichtert worden war, hatten wir Wichtigeres zu tun, als uns mit einer Handvoll reaktionärer Landeier anzulegen.


  Andererseits versuchte Gilbert immer wieder auf ziemlich erbärmliche Weise, unsere Frauen anzumachen. Sobald er im Dorfladen oder in der Telefonzelle auf dem Dorfplatz eine erblickte, probierte er es. Dabei war ihm jeder Vorwand recht. Keine ließ sich von ihm einschüchtern (wie auch?), aber alle sagten sie, er sei ihnen nicht geheuer. Der ist von der Sorte, die einen anstarrt wie ein Stück Fleisch in der Metzgerauslage, sagte Hilary einmal.


  Als das mit der Katze passierte, gingen wir schon lange nicht mehr ins Dorf, es sei denn, es ließ sich überhaupt nicht vermeiden, und ganz bestimmt ging keiner allein. Gilbert aber fand trotzdem Mittel und Wege, uns zu demonstrieren, was er von uns hielt. Ein paar Tage nachdem wir die tote Katze gefunden hatten, kam Claire mit ihrem MG aus Crowby zurück und blieb nicht weit von der Zufahrt zum Flughafen hinter einem Traktor hängen. Da kam, wie sie uns später erzählte, plötzlich Gilbert in Daddys Jaguar von hinten herangedröhnt und schwenkte gleich auf die andere Spur, statt abzuwarten, bis er mit dem Überholen an der Reihe war. Immerhin hatte er, solange er neben ihr war, genug Zeit, das Tempo zu drosseln, die Scheibe herunterzukurbeln und zu feixen: »Miau, miau, genau so hat das Kulakenschwein geschrien, ich schwöre es.« (Die Kulaken, lieber Leser, waren die »reichen« Bauern, die dumm genug waren, sich dem Kollektivierungsprogramm des Genossen Stalin zu widersetzenế) An dem Abend saßen wir alle in der Küche und beschlossen einstimmig, dass Nigels Stillhaltestrategie von den Geschehnissen überholt worden war und es nur noch eine mögliche Antwort gab: die volle Vergeltung..


  Andy übernahm die Führung. Seine Army-Erfahrung mit Autodiebstählen und Einbrüchen machte ihn zum idealen Kandidaten. Ruhig und sorgfältig entwickelte er seinen Plan und begann ihn in die Tat umzusetzen.


  Wir wussten, wir mussten vorsichtig sein. So sinnlos es gewesen wäre, der Polizei die Attacken gegen uns zu melden, so anders verhielt es sich im umgekehrten Fall. Wir mussten unbemerkt bleiben und durften keinerlei verräterische Spuren hinterlassen. Bewusst warteten wir ein paar Wochen ab und entschieden uns schließlich für eine besonders trübe Nacht mit tief hängenden Wolken.


  Hilary war die Fahrerin. Sie setzte uns ab und wartete in Nigels Kleintransporter an einer Stelle im Crowcross Wood, die von der Colebrook Farm aus gut zu erreichen war, wenn man die richtigen Querfeldeinwege kannte. Und das taten wir alle längst. Andy, Oliver und ich bildeten den Angriffstrupp. Alle anderen hatten im Cottage zu bleiben und Stein und Bein zu schwören, wir seien auch da gewesen, sollten die Jungs in Blau später kommen und bei uns herumschnüffeln. Andy hätte den Job sicher auch allein erledigen können, aber für den Fall, dass es Probleme gab und er sich den Fluchtweg freikämpfen musste, brauchte er Unterstützung, da waren wir uns einig. Oliver und ich nahmen unsere Patrouillenknüppel mit. Wir wussten, die Gilberts hatten Schäferhunde, waren aber nicht sicher, wie viele. Auf bis zu sechs waren wir vorbereitet. Sollten es mehr sein, wollten wir die Aktion abbrechen und das Weite suchen.


  Es war Mitternacht, als wir unser Ziel erreichten. Einer nach dem anderem schlichen wir uns an das Haus der Gilberts heran. Blieben stehen. Lauschten. Schlichen weiter. Blieben stehen. Schlichen weiter. Ein paarmal brachten wir die Hunde zum Bellen, aber das war nicht dramatisch. Im Wald gleich nebenan gab es jede Menge Füchse, Dachse und Wild, sodass wir annahmen (oder sagen wir: hofften), ein gelegentliches Bellen würde die Gilberts nicht gleich aus dem Schlummer reißen. Dazu hätten die Hunde sicher alle gleichzeitig anschlagen und anhaltend bellen müssen.


  Als wir endlich nahe genug waren, erkundete Andy die Lage mit seinem Nachtglas. Claire hatte uns bestens ausgestattet. Sie war am vorangegangenen Wochenende nach Hause gefahren, nach Sussex, und hatte alles besorgt, was wir uns in Crowby und Umgebung nicht beschaffen durften, wollten wir uns nicht verdächtig machen. Nur vier, flüsterte Andy uns zu, das wird kinderleicht. Diesen Abend werde ich nie vergessen. Ich kann die Augen schließen und bin wieder dort, höre alles, sehe alles.


  Ich gab ihm den Sack, und er ging in Stellung. Eins nach dem anderen warf er die Steaks in den Hof, mit wohldosierter Kraft, geradezu elegant. Der Leithund stürzte sich auf das erste Stück Fleisch, die anderen folgten. Wir wussten nicht, wie lange das Gift und die Schlafmittelmarinade, in die die Steaks eingelegt gewesen waren, brauchen würden, um ihre Wirkung zu entfalten. Daher waren wir auf eine längere Wartezeit eingerichtet, aber tatsächlich ging es viel schneller. Die Hunde kippten praktisch auf der Stelle um und brachten kaum mehr als ein leises Winseln heraus. Trotzdem gaben wir ihnen noch eine halbe Stunde, nur um sicherzugehen, und dann verrichtete Andy sein eigentliches Werk, die Arbeit, die niemand außer ihm hatte übernehmen wollen. Schnell erledigte er sie. Schlitzte dem ersten Hund die Kehle auf und war auch schon beim nächsten. Später hat er mir erklärt, der Trick bestehe darin, den Kopf in Richtung Brust zu drücken, bevor man die Klinge ansetzt. Im Film sieht man immer, wie Banditen den Kopf ihres Gegners nach hinten reißen, um ihm die Kehle durchzuschneiden, aber Andy behauptete, das erschwere das Schneiden nur, statt es leichter zu machen.


  Alles lief bestens. Hilary fuhr uns an eine Stelle unten an der Crow, wo das Wasser besonders tief war, dort warf Andy das Messer hinein und dann auch den Sack. Auf dem Weg zurück zum Cottage legten wir noch einen weiteren Halt ein, und zwar an der außerhalb von Crowcross gelegenen Bushaltestelle in Richtung Colebrook Farmế Heute würde man Hungers sterben, wollte man dort auf einen Bus warten, aber damals fuhr noch regelmäßig einer von Crowby nach Wynarth und weiter über Land. Während Hilary mit laufendem Motor wartete, sprang Oliver aus dem Wagen und malte mit großen Lettern FRIEDEN auf den Unterstand, darunter das CND-Zeichen und die eigentliche Nachricht: Gebt des Krieges Hunde auf.


  Das war natürlich ein zusätzliches Risiko, aber das nahmen wir auf uns. Die Gilberts sind übrigens nie zur Polizei gegangen, soweit ich weiß. Möglicherweise hat Charlie es seinem Vater ausgeredet, vielleicht weil er (meiner Meinung nach grundlos) befürchtete, die Polizei könnte sich auch für seine nächtlichen Aktivitäten interessieren, sobald wir davon berichteten. Vielleicht plante er aber auch (ich weiß noch, dass ich das dachte) seine ganz eigene Rache.


  Er lebt heute noch auf dem Hof, den er nach dem Tod seines Vaters übernommen hat. Es macht mir Spaß, hin und wieder über sein Land zu wandern, weil ihn das bestimmt ziemlich ärgert. Das ist kindisch und widerspricht den Regeln des Dharma, ich weiß, aber er ist derjenige, der mich nach all den Jahren immer noch von oben herab behandelt oder ignoriert, wenn ich im »Crowcross Arms« ein Bier trinke; und seine Kumpane stiftet er dazu an, es genauso zu machen. Mehr als einmal habe ich ihn auf seinem Land getroffen, aber er sagt nie ein Wort, sondern weicht mir aus und starrt mich aus seinen wässrigen, roten, unglücklichen Augen an. Allerdings ist mir aufgefallen, mein Freund, dass seine Hunde heutzutage einen Maulkorb tragen.
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  In aller Frühe fuhr Jacobson in seine Wohnung am Wellington Drive, das Bild von Alison vor Augen, wie sie friedlich schlafend unter der Decke gelegen hatte, als er leise aufgestanden und gegangen war. Er duschte, rasierte sich und zog frische Sachen an. Den Entschluss, sich für den Weg in die Stadt den Luxus eines Taxis zu gönnen, bereute er augenblicklich. Der Fahrer hatte Radio Four eingestellt, das Morgenmagazin, und es gab ein Interview mit dem Innenminister über die »Bedrohte Sicherheit« und darüber, wie man Freiheiten schützte, indem man sie wegwarf. Nach der jüngsten Gesetzesnovelle, das wusste Jacobson als Polizist, konnte er jederzeit praktisch jeden unschuldigen Tropf von der Straße weg festnehmen und für Wochen den Schlüssel verlieren. Das gefiel ihm nicht, und das Schlimmste daran war, dass es in ihren Reihen viele gab, die das ganz anders sahen und die Neuerungen ausdrücklich begrüßten. Er frühstückte in dem kleinen portugiesischen Café, das kürzlich in der Silver Street aufgemacht hatte. Da gab es guten, starken Kaffee, Eier, Speck und tosta. Und im Fernsehen statt Politik nur Sportkommentare in einer Sprache, die er nicht verstand, sodass er in Ruhe seinen Gedanken nachhängen konnte. Den Guardian, den er sich sonst hinterher im Laden an der Ecke kaufte, sparte er sich; schließlich steckte er mitten in einer Ermittlung, da blieb keine Zeit für Zeitungslektüre.


  Auf dem Parkplatz hinter dem Präsidium traf er sich mit Kerr, und sie fuhren gemeinsam die sich windende Wynarth Road hinaus, vorbei an prächtigen alten Häusern, die sich in großen, eingewachsenen Gärten hinter hohen Mauern versteckten. Alan Slingsby wohnte hier draußen, ebenso wie Chief Constable »Dud« Bentham. Kerr und er waren unterwegs zu dem Komplex mit luxuriösen Rentnerwohnungen, der zwei Jahre zuvor feierlich eingeweiht worden war. Die Gebäude lagen in einem gepflegten Landschaftspark im Stil des achtzehnten Jahrhunderts, die Wohnungen waren nach den modernsten Standards ausgestattet und eingerichtet und boten gute Bedingungen für alle Arten von Pflege, die man als älterer Mensch brauchen konnte. Sie fragten am Empfang, und eine junge Polin, die in einem Trainingsanzug mit dem Emblem des privaten Trägers steckte, zeigte ihnen den Weg.


  Der Mann, der einmal DCI Hunter vom CID Crowby gewesen war, saß in einem bequem aussehenden Stuhl auf einer hübschen Terrasse mit eher kontinentalem Ambiente. Kleine Kaffeehaustische mit Marmorplatten waren um einen italienisch anmutenden Springbrunnen gruppiert, in dem ein paar Spatzen ihre morgendliche Waschung vollzogen. Was Jacobson und Kerr aber vor allem auffiel, waren die fahrbare Sauerstoffflasche neben Hunters Stuhl und die kleine gelbe Maske, die einsatzbereit an einer Schnur um seinen Hals hing. Kraftlos schüttelte er Jacobson die Hand. Kerr, der ihm ebenfalls die Hand hinstreckte, übersah er. Hunter war ein großer, kräftiger Mann gewesen, aber daran erinnerten praktisch nur noch die knochigen Hände.


  Es geht mal so, mal so, hatte der Arzt ganz unmedizinisch gesagt, als Jacobson ihn von unterwegs noch einmal angerufen hatte. Es gibt gute und schlechte Tage, oder sagen wir besser: gute und schlechte Minuten. Die Folgen mehrerer Schlaganfälle und seit einiger Zeit auch Demenz, dazu ein Emphysem – so hatte er es fachlich zusammengefasst. Eine weitere junge Frau im Trainingsanzug brachte Getränke, Kaffee für Jacobson, Tee für Kerr. Nichts für Hunter, vor dem ein blassgrünes Gebräu stand. Jacobson hatte angenommen, Hunter lebe noch in Spanien, doch am Abend zuvor hatte DCI »Clean« Harry Fields in der Kantinenschlange zu berichten gewusst, dass er schon seit ein paar Jahren wieder in der Gegend sei. Bis zur Eröffnung der noblen Seniorenresidenz habe er in einem alten Pflegeheim in Wynarth gewohnt. Ja, vorher habe er unten in Valencia gelebt, aber am Ende sei er völlig verdreht und zuletzt ohne Hose über die Plaza Mayor geirrt. Sein einziger Sohn (der in Australien lebe) habe ihn daraufhin nach Crowby zurückverfrachtet, sei aber nach vollbrachter Tat gleich wieder nach Down Under verschwunden.


  »Was der Mensch sät, das wird er ernten«, hatte der bibelfeste Fields abschließend gesagt.


  Jacobson erklärte dreimal, wer er war, und meinte beim dritten Mal so etwas wie das Aufglimmen einer Erinnerung zu erkennen.


  »Frank Jacobson, DCI«, sagte er noch einmal. »Ich habe Sie und DS Irvine früher gefahren.«


  »Wichser Irvine«, sagte Hunter. »Willi Wichser Irvine.«


  Seine Stimme war ein Krächzen, nur schwer zu verstehen. Sein Lächeln, ohnehin schwach, schien nur auf der rechten Seite des Gesichts zu funktionieren.


  »Ich habe die Akten zu dem Fall Claire Oldham und Martin Grove gelesen. Das war in den Achtzigern. Die Proteste gegen den Flughafen in Crowcross. Sie haben Grove wegen Mordes vor Gericht gebracht.«


  Ein paar lange Sekunden sagte Hunter nichts.


  »Jacobson. Der dicke Jacobson. Aber ’ne Frau mit Supertitten …«


  Die Stimme blieb ihm weg, und er benutzte seine Maske, atmete keuchend ein und aus.


  »Wurde später befördert. Die neue Sorte. Keine Einschüchterungen. Kein Nachhelfen.«


  Jacobson trank seinen Kaffee und suchte in sich nach einem Hauch normalen menschlichen Mitgefühls. Es war schwer, fündig zu werden.


  »Claire Oldham, Martin Grove«, wiederholte er.


  »Dreißig Jahre im Beruf. Hatte einige am Kragen«, flüsterte Hunter.


  Sprechen Sie ganz normal, hatte der Arzt ihm geraten. Hin und wieder kommt noch was. Es gibt kurze lichte Momente.


  »Nur, dass Grove es nicht war. Das haben sie bewiesen, mit einem DNA-Test«, sagte Jacobson.


  »Das kleine Arschloch hat sich die Hosen vollgeschissen. Kleine Woodlands-Ratte.«


  »Hatten Sie sonst keinen im Verdacht? Gar keinen?«


  Jacobson wartete, aber Hunter war verstummt. Er sah verloren aus. Grünlicher Schleim troff ihm aus dem Mund.


  Eine Schwester kam und hob einen Becher mit einer dunklen Flüssigkeit an seine Lippen. Hunter schluckte, sträubte sich aber gleich darauf, schüttelte den Kopf und brauchte dafür womöglich das letzte bisschen Entschlossenheit, das ihm geblieben war. Die Schwester stellte den Becher auf den Tisch und überprüfte die Sauerstoffflasche. Jacobson trank den letzten Schluck Kaffee. Der Moment, wenn es denn einer gewesen war, war vorüber.


  


  Nigel war gleich morgens im Pool des »Baur Au Lac« ein paar Bahnen geschwommen und hatte sich anschließend das Frühstück aufs Zimmer bringen lassen. So wie die Dinge lagen, stand unauffällige Zurückhaltung auf der Tagesordnung. Bis zu seiner ersten geschäftlichen Verabredung hatte er noch eine Stunde. Er rief Julie an, seine Assistentin, und bekam auf diskrete, indirekte Weise heraus, dass sie der Polizei nichts von Andy erzählt hatte. Als das getan war, griff er nach den Zeitungen. Zusätzlich zu seinen gewohnten englischen Zeitungen hatte er sich auch ein Boulevardblatt besorgt, um zu sehen, wie reißerisch die den Mord an Martin aufmachten. Wenn die Darstellung des Express typisch war – und warum sollte sie es nicht sein –, bot der am Montagabend begangene Mord vor allem einen Anlass, die gewohnte Sex-and-drugs-Story vom Myrtle Cottage noch einmal hervorzukramen, all die alten Fotos der schönen Claire und den gewohnten Unsinn über die »freie Liebe« in der antibürgerlichen Kommune. Sie hatten sogar eine Seite mit den alten Verschwörungstheorien zusammengestellt (Hat MI5 Claire Oldhams Tod befohlen? Lesen Sie Seite 5 … ) Als Nächstes rief er Andy im Möwenpick an, um sich zu vergewissern, dass er rechtzeitig da sein würde. Ein paar seiner Besprechungen sollten etwas außerhalb der Stadt stattfinden und rechtfertigten so auf willkommene Weise Andys Anwesenheit, sollte sich von offizieller Seite jemand so detailliert für Nigels Tagesablauf interessieren. Außerdem wollte er Andys Stimme hören, jeden Vokal, den ganzen Tonfall. Er musste sichergehen, dass Andy völlig, hundertprozentig nüchtern war.


  Befriedigt legte er auf, nahm sich einen Whisky aus der Minibar und beschloss, sich den Beginn des Tages mit einem guten Schluck etwas zu erleichtern. Nichts sprach dagegen. Schließlich war er nicht wie Andy: Er wusste, wann er aufhören musste.


  Manchmal beschrieb eine abgedroschene Redewendung die Wahrheit am besten, das hatte er oft gedacht: Seine Welt war eingestürzt nach Claires Tod, in jeder Hinsicht. Die Crowcross Three hatten alle ein Jahr bekommen und nicht die drei bis sechs Monate, die ihnen ihre Anwälte so leichtfertig vorausgesagt hatten. Sie hatten für ihren Fall den denkbar schlechtesten Richter erwischt, einen widerlichen alten Faschisten – die böswillige, sarkastische Verkörperung von ruchlosem Despotentumẻ Im Gefängnis dann war er in ein paar Rangeleien verwickelt worden, was ihm jede Aussicht auf einen Straferlass verbaut hatte. Er hatte um die Erlaubnis gebeten, an Claires Beerdigung teilzunehmen, aber ihre Angehörigen hatten klargestellt, dass sie ihn nicht dabeihaben wollten, und so war sein Antrag abgelehnt worden. Jener Tag im Juli (ihre Leiche hatte Wochen über Wochen in der Leichenhalle gelegen, bis sie endlich freigegeben worden war) war der schwärzeste seines Lebens gewesen. Hinter Gittern zu sitzen, während Claires Eltern ihre ermordete Tochter christlich fromm zu Grabe trugen, und zu wissen, dass sie als überzeugte Atheistin das ganze Brimborium gehasst hätte! Alle von der RCV und vom Myrtle Cottage waren von der Kirche ferngehalten worden, und trotzdem hatten Hunderte CND-Unterstützer den Weg zum Friedhof gesäumt und das Grab mit Blumen überhäuft. Das war der Auftakt zur zweiten Welle von Crowcross-Protesten gewesen. Das ganze weitere Jahr hindurch waren an den Wochenenden von überall her aus dem Land Tausende nach Crowcross gekommen, hatten Menschenketten um den Flugplatz gebildet und Plakate mit Claires berühmtem Foto dabeigehabt.


  Mit Myrtle Cottage war es allerdings vorbei gewesen. In den Tagen und Wochen nach dem Mord hatten auch noch die letzten Vertreter des harten Kerns ihre Taschen gepackt. Claires Angehörige hätten das Cottage bestimmt irgendwann räumen lassen, aber die Leute gingen freiwillig und ersparten damit sich selbst und der Familie den Ärger. Und sie verloren einander vollständig aus den Augen. Fast war es, als hätte der Mord den Protest in eine heimliche Schuld verwandelt, eine schändliche Geschichte, mit der jeder für sich abschließen wollte. Andy und Hilary waren diejenigen, die ihn noch am längsten besuchten, aber eines Tages trennten sie sich, und danach blieb auch Andy weg. Als Nigel endlich wieder freikam, war Hilary die Einzige, mit der er noch Kontakt hatte.


  Und die Welt, in die Nigel neu eintrat, hatte sich gewandelt. Der IRA-Angriff auf das »Grand Hotel« in Brighton hatte die moralische Autorität der Regierung enorm gestärkt und mehr oder weniger unangreifbar gemacht. Der Bergarbeiterstreik war, nachdem sie seine Protagonisten mehr oder weniger ausgehungert hatten, mit einer bösen Niederlage zu Ende gegangen. Aus dem Generalstreik, auf den die RCV gehofft hatte, war nichts geworden. An seinem ersten Wochenende in Freiheit kaufte Nigel sich den Observer und las von der Schlacht auf dem Beanfield, einem üblen Polizeiangriff auf New-Age-Traveller in Stonehenge, der ihm wie eine Wiederholung dessen vorkam, was auf dem Flughafen in Crowcross abgelaufen war. Wohin er auch blickte, seine Träume waren zerstoben. Den Leuten waren kleine Eigenheime und British-Gas-Aktien wichtiger als alles andere. Zur erhofften Revolution, so viel war klar, würde es in näherer Zukunft nicht kommen.


  Das Schlimmste aber war, wie sehr er Claire vermisste (und Martin hasste). Sicher, auch er hatte sich während seiner Zeit im Cottage über Treue kaum Gedanken gemacht – so was hatte er, wenigstens im Prinzip, als bürgerliches Gerede abgetan. Er hatte ein paarmal mit anderen Frauen geschlafen und Claire sicher mit anderen Männern. Aber die Sache mit Martin war, so unglaublich es auch erscheinen mochte, offenbar etwas anderes gewesen – als hätte sie ihm diesen dürren, halbgebildeten Straßenjungen tatsächlich vorgezogen. Er hatte ihr nicht geglaubt, als sie versicherte, das Ganze sei nur ein flüchtiges Techtelmechtel, nichts Ernstes. Aber sie hatte es gesagt (vielleicht, um die Sache für ihn erträglicher zu machen, während er im Gefängnis saß), und so hatte er es dem Bullen erzählt. Er wusste, dass das vor Gericht gegen Martin sprechen würde. Aber das war ihm damals nur recht. Nach allem, was er gelesen hatte, nach allem, was die Leute erzählten, hatte das Knochengerüst tatsächlich im Drogenrausch auch noch das letzte Fünkchen Leben aus Claires wunderbarem, schönem Körper herausgeschlagen.


  Für ein paar Monate ging Nigel zurück nach Hause, in Mums und Dads ordentliche, graue Doppelhaushälfte, die der Gemeinde gehörte. Er musste Luft schöpfen, sich überlegen, was er anfangen wollte, aber da folgte schon der nächste Schlag. Eines Morgens wachte sein Dad auf und hielt sich, vor Schmerzen schreiend, den Leib. Der Blinddarm, sagte der Krankenwagenfahrer zu Nigels Mum, das würden sie im Krankenhaus schnell in den Griff bekommen. Aber den Teufel taten sie, es war natürlich Krebs, Bauchspeicheldrüsenkrebs im fortgeschrittenen Stadium, und Nigel sah seinen Vater im beschissenen, unterfinanzierten örtlichen Krankenhaus sterben. Erst ganz am Ende bekam der todkranke Mann ein (winziges) Einzelzimmer. Damals hatte es noch kein Internet gegeben, aber Nigel war ein paarmal in die Uni-Bibliothek von Birmingham gefahren und hatte sich durch die internationalen medizinischen Fachzeitschriften gewühlt, hatte Artikel über Studien, neue Medikamente und avanciertere Behandlungsmethoden gelesen. Nichts davon war in England verfügbar gewesen, schon gar nicht für Leute, die nicht das Geld hatten, dafür zu bezahlen.


  Er wusste, er hatte seinen Dad enttäuscht, und ebenso wusste er, dass sein Dad diese Enttäuschung in sich hineingefressen und trotzdem weiter an ihn geglaubt hatte. Sein Dad und seine Mum lebten noch in dem alten Arbeiterklasseglauben, »eine gute Ausbildung« sei ein Garant dafür, dass es aufwärts ginge, in eine bessere Zukunft.


  »Überlass du mir nur später deine alten Bentleys«, hatte sein Vater gern gescherzt, wenn er nach einem harten Arbeitstag nach Hause kam und seinen Sohn über die Schulbücher gebeugt fand.


  Dann hatte Nigel ihn kurz angelächelt und sich wieder seinen Hausaufgaben zugewandt. Zweifellos hatte in diesem Scherz auch ein ernster Kern gesteckt. Nigel würde es gut machen und sein Sohn dann noch einmal besser als er; das war die einfache Philosophie seines Vaters gewesen. Nur dass Nigel es versaut hatte. Er hatte sich an der Uni den Revolutionsvirus eingefangen, und nun stand er da, ohne einen Penny und mit verkorkster Zukunft. Ein arbeitsloser Uniabsolvent, der seine Möglichkeiten »dem Volk« geopfert hatte: Das war er, als sein Dad starb – ohne dass das Volk sein Opfer gewollt oder auch nur geschätzt hätte.


  Ganz hatte er Marx nie den Rücken gekehrt, und das würde er auch nie tun. Der große, alte Ex-Hegelianer hatte die Welt schon richtig gesehen, wenigstens theoretisch. Seine Analyse war tiefgründig und rein und würde Bestand haben, solange es den Kapitalismus gab. Marx’ einzige Schwäche war sein naiver, dem neunzehnten Jahrhundert entsprungener Optimismus gewesen, der Mensch, so wie er nun einmal konstruiert war, sei den praktischen Aufgaben, vor die er ihn stellte, gewachsen. Aber das war er keineswegs, nein, vielmehr machte er, sobald er sich an der Umsetzung der marxschen Ideen versuchte, alles nur noch schlimmer (und auf welch grausame Weise!).


  Nigel spülte seinen Mund mit Mundwasser aus und schenkte sich ein Glas Orangensaft ein. Alkohol war in Ordnung, wenn man einen Deal abgeschlossen hatte, nach einem Treffen. Schon vorher danach zu riechen, das ging nicht. Er trat hinaus auf den Balkon und zwang sich regelrecht, die Yachten draußen auf dem Wasser endlich zu bemerken, die warme Sonne auf der Haut und die frische Luft, die ihm um die Nase strich.


  Was war ihm geblieben? An der Universität hatte er Freundschaften geschlossen, die ihm noch immer nützten. Mit anderen jungen Idealisten, für die der Idealismus mit der Zeit in den Hintergrund gerückt war, und tatsächlich, am Ende hatte ihm einer von ihnen zu seinem ersten Job verholfen, bei einem kleinen Investmentbroker. Sein Bachelor in Wirtschaft und die ersten praktischen Erfahrungen, die er direkt im Anschluss gesammelt hatte, waren für den Lebenslauf günstig gewesen – alles andere hatte er zurechtgebogen oder schlicht erfunden. Entweder war er ein besonders guter Lügner, oder seine ersten Chefs pfiffen auf seinen Werdegang, sobald sie sahen, was er für sie fertigbrachte. Vom ersten Tag an hatte er ein goldenes Händchen bewiesen und weit mehr Profit produziert, als er kostete. Zehn Jahre, von den wilden Achtzigern bis in die Neunziger, hatte er gebraucht, um ganz an die Spitze zu gelangenỂ Finanzieller Erfolg in einem solchen Ausmaß weckte in den entsprechenden Gazetten natürlich einiges Interesse, aber da war von seinen früheren Überzeugungen schon kaum mehr etwas übrig gewesen, und seine radikale Jugend hatte allenfalls der Berichterstattung über ihn ein paar Farbtupfer verliehen.


  Vielleicht hatte er damals sogar daran gedacht, den Traum seines Dads einfach nach dessen Tod zu erfüllen: zu heiraten, eine Familie zu gründen, Wohlstand zu schaffen, den er einst weitergeben konnte. Aber je mehr sie zur Erinnerung wurde, desto unerreichbarer wurde Claire auch, eine übermächtige Rivalin für alle Frauen, denen Nigel je begegnete, und er hatte sich zu einem jener Männer entwickelt, die das andere Geschlecht ins Reich anzuhäufender Genüsse verbannten, genauso wie Gemälde, guten Wein und alte Autos. Währenddessen kümmerte er sich um seine Mum, kaufte ihr ein Haus in den Cotswolds, dann eines auf Mallorca, und als ihre Sehnsucht zu groß wurde, brachte er sie schließlich wieder in ihr altes Zuhause. Und er kümmerte sich um seine Brüder und Schwestern und deren Kinder. Mit Geld, Verbindungen und allem, was nötig war.


  Tony Blair kam an die Macht, und der Thatcherismus wiederholte sich als Farce. Und dann hatte Nigel Andy wiedergefunden, an einem kalten Novemberabend im U-Bahnhof Moorgate. Nigel kam von einem Meeting mit einer japanischen Bank, gleich um die Ecke, am Finsbury Circus. Das Gespräch hatte sich ewig hingezogen, und als er endlich wieder auf der Straße stand, war der Berufsverkehr in vollem Gang. Mit dem Taxi zurück ins Hotel zu fahren wäre Wahnsinn gewesen, selbst über die Busspuren, also beschloss er, ausnahmsweise die U-Bahn zu nehmen. Und als er sich am Bahnhofseingang einen Evening Standard kaufte, sah er eine heruntergekommene Gestalt gegen die menschliche Flutwelle ankämpfen, die auf die Treppen zustrebte. Einen Betrunkenen oder Junkie, einen stinkenden, dreckigen Penner, der in die entgegengesetzte Richtung wollte. Der Mann schien in höchster Not, das sah Nigel, als er, die Zeitung in seiner Aktenmappe, näher kam. Die Leute stießen und schubsten ihn aus dem Weg. Ein Stück störenden, menschlichen Müll. Ohne nachzudenken, eher einem Instinkt folgend, streckte Nigel den freien Arm aus und zog den Mann zur Seite. Einen Betrunkenen, dem Atem nach zu urteilen. Mit einem alten, dreckigen Mantel, verfilzten Haaren und ebensolchem Bart. Trotzdem erkannte Nigel etwas Vertrautes in den Augen, in dem Ausdruck.


  Der Portier und die Hotelbediensteten in der Halle sahen ihn komisch an, und er musste ihrem Entgegenkommen mit großzügigen Trinkgeldern auf die Sprünge helfen, aber dann halfen sie ihm und zeigten ihm den Weg zum Personalaufzug. Nigel behielt ihn für den Rest der Woche in seiner Suite, sperrte ihn dort mehr oder weniger ein. Zur Ausnüchterung. Zur Not-Entgiftung. Dazu holte er professionelle Hilfe, Ärzte und eine auf derartige Fälle spezialisierte Schwester. Einen Friseur, einen Schneider, der nicht viele Fragen stellte. Aber das war natürlich nur der Anfang gewesen. Über Jahre hinweg war es so gelaufen, dass Andy Wochen und Monate trocken blieb, dann aber plötzlich wieder einen Rückfall hatte und die nächste massive Sauf tour begann. Nigel hatte dennoch nicht nachgegeben. Er war die Sache logisch angegangen, wie ein Geschäftsproblem, hatte Andy nach Cheshire gebracht, wo er ihn im Auge behalten und verfolgen konnte, ob er Fortschritte machte, und am Ende einen Job für ihn erfunden. Zu keinem Zeitpunkt hätte er sagen können, warum er das alles auf sich nahm. Vielleicht stellte Andy eine Verbindung zu Claire dar, vielleicht war er auch nur ein weiteres von Nigels wohltätigen Projekten, die seine innere Zerrissenheit überbrücken halfen und Vergangenheit und Gegenwart miteinander verbanden. Wie die gelegentlichen anonymen Spenden für Projekte, die ihm ausreichend radikal erschienen. Die »Stop the War Coalition« etwa. Oder – wenn auch nur ein-, zweimal – den dahinschlummernden Rest der RCV.
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  Der Anruf erreichte Jacobson auf dem Handy, als er zu Kerr ins Auto steigen wollte. DC Williams meldete sich aus Crowcross. Die Spurensicherung und die Suchtrupps wollten an diesem Vormittag ihren Einsatz vor Ort beenden. DC Williams war der Verbindungsmann für die letzte Schicht.


  »Es ist nur ein kleiner Teich, der gut versteckt ist. Man.ẻ.«, erklärte Williams.


  Jacobson hörte schon kaum mehr zu. Er gab die Koordinaten an Kerr weiter und sagte Williams, sie seien unterwegs.


  Kerr fuhr über Charlie Gilberts Feldwege, um möglichst nahe an den Teich heranzukommen, aber am Ende blieb ihnen nichts anderes übrig, als zu Fuß weiterzugehen. Kerr parkte neben den Wagen der Spurensicherung. Wie sich herausstellte, besaß Gilbert am äußersten Rand seines Landes ein kleines Waldstück voller Dornengestrüpp und Schlinggewächse. Ein junger Constable führte sie zu dem mit Polizeiband abgesperrten Bereich.


  Der Teich war offenbar natürlich, gespeist von unterirdischen Wasseradern, die weiter unten in die Crow flossenế Jim Webster wandte sich zu ihnen um. Er sah sehr zufrieden aus.


  »Erst war ich unentschlossen, ob wir uns hier noch umsehen sollten, Frank«, sagte er. »Aber Gilbert hat so ein Theater gemacht, ob ich denn überhaupt das Recht hätte und so weiter, dass ich dachte, du kannst mich mal. Also haben wir uns umgesehen.«


  »Und haben wir das Recht, alter Knabe?«


  »Ja, das haben wir. Die Vollmachten, die Brian Phelps gestern besorgt hat, gelten für alle Außenflächen im Umkreis von drei Meilen rund um den Tatort, egal, wem sie gehören.«


  Gilberts kleiner Wald schloss direkt an den Crowcross Wood an, abgegrenzt nur durch ein Stück Stacheldraht und einem Schild mit der Aufschrift »Kein Zutritt, Privatbesitz«.


  »Brauchen wir einen Taucher?«, fragte Jacobson. »Das würde Greg Salters Monatsbudget fein durcheinanderbringen.«


  »Nein, brauchen wir nicht, Frank. Dafür ist der Teich nicht tief genug. Da kann man problemlos durchwaten.«


  Jacobson und Kerr beobachteten die Suchmannschaft bei der Arbeit. Sie zogen große Netze durchs Wasser. Elektronische Hilfe hatten sie auch, eine Unterwasserkamera.


  »Wenn die Dinger hier im Wasser gelandet sind, besteht die Möglichkeit, dass auch die Tatwaffe drinliegt«, sagte Webster. »Meine Leute werden jeden Zentimeter absuchen, das verspreche ich Ihnen. Wir suchen auch nach Fußspuren hinüber zu der Stelle, an der Karen Holt gefunden worden ist. Es könnte Stofffasern geben, Schuhabdrücke und wer weiß, was noch alles.«


  Die »Dinger« waren der Grund, weswegen Jacobson und Kerr hergekommen waren: zwei Laptops, die vorsichtig in zwei Beweistaschen gepackt worden waren. Triefnass und mit Algenschleim bedeckt, aber sonst unbeschädigt. Sie waren gleich beim ersten Suchgang gefunden worden. Das eine war ein Apple-MacBook, genau das Modell, das Karen Holt laut Aussage von Prakash Mishra im Taxi benutzt hatte.


  »Sie hätten doch auch von der Farmseite aus hergebracht werden können, oder? Statt aus dem Wald?«, fragte Kerr.


  »Das wäre ein ziemlicher Umweg gewesen«, sagte Webster, »für den der Mörder letztlich ein Auto hätte benutzen müssen. Das hätte die Sache ungleich riskanter gemacht. Direkt durch den Wald sind es vom Tatort nur zehn Minuten zu Fuß.«


  Jacobson trat zur Seite. Er hatte Horton im Präsidium erreicht; jetzt presste er sein Handy gegen das Ohr.


  »Mit sehr viel Geduld könnten sich die Daten wiedergewinnen lassen«, erklärte Horton. »Wobei die Qualität noch eine andere Frage ist. Garantieren kann man da nichts. Wenn Sie eine Hard Disk zerstören wollen, ist Wasser fast so gut wie Feuer. Im Übrigen können da nur spezialisierte Firmen weiterhelfen, und das wird sich hinziehenế Zunächst einmal müssen die Laptops richtig austrocknen, und das dauert eine ganze Weile.«


  Jacobson forderte ihn auf, alles so weit wie möglich vorzubereiten.


  Auf dem Weg zurück sprachen sie kurz mit Charlie Gilbert. Er schien es verwunden zu haben, dass sie auf seinen Besitz vorgedrungen waren, und behauptete, er habe nichts gehört oder gesehen, das mit der Entdeckung zu tun haben könnte.


  »In den Teich schmeißen sie immer wieder was rein. Sogar alte Waschmaschinen. Stellen Sie sich vor, die Leute schleppen das Zeug quer durch den Crowcross Wood! Irgendwann baue ich da einen Elektrozaun hin.«


  »Verstehe«, sagte Jacobson.


  Tags zuvor hatte er einen Constable hergeschickt, um Gilberts Aussage aufzunehmen. Gilberts Alibi klang so einfach wie plausibel. Er war den ganzen Montagabend mit seiner Frau zu Hause gewesenế Etwa gegen neun war dann Sohn Liam mit seiner Freundin dazugekommen. Sie hatten zu viert ferngesehen, und die Freundin des Sohnes war über Nacht auf dem Hof geblieben. Vorerst hatte Jacobson keinen Grund, daran zu zweifeln, umso weniger, als die Freundin die Geschichte bestätigt hatte. Gilbert war ihm nicht unbedingt sympathisch, aber selbst Hunterund Irvine hatten früher etwas Überzeugenderes gebraucht als bloße Abneigung, wenn sie jemanden zum Verdächtigen erklären wollten.


  Durch Crowcross und Wynarth fuhren sie zurück nach Crowby. Abgesehen von den Fundstücken in Gilberts Teich hatte es keine neuen Entwicklungen gegeben. Es war eine jener Fahrten, auf denen sie beide kaum etwas sagten, weil sie damit beschäftigt waren, den Stand der Ermittlungen zu überdenken. Früher hätte Jacobson sich jetzt eine B&H angesteckt. Stattdessen öffnete er nun das Fenster und hängte den Arm in den kühlen Fahrtwind.


  Er konzentrierte sich auf Nigel Copeland. Sollte er den aus seinen Überlegungen ausschließen können, wären sie schon ein ganzes Stück weiter. Mitten in der Nacht hatte DC Phillips noch eine Nachricht auf seiner Voicemail im Büro hinterlassen. Phillips hatte todmüde geklungen, aber entschieden: Das Videomaterial des Hotels bestätigte Copelands Version voll und ganzế Copeland war am Montagabend genau zu dem Zeitpunkt von der Kamera eingefangen worden, den er genannt hatte, und die Zeiten, zu denen er das Hotel verlassen hatte beziehungsweise dorthin zurückgekehrt war, stimmten mit den Bildern von seinem Fahrer überein (das Hotel hatte Kameras sowohl an der Aus- als auch an der Einfahrt). Auch auf Videobildern vom frühen Abend tauchte Copeland schon auf. Da war er zu Fuß weggegangen, die Empfangsdame konnte sich daran erinnern. Copeland hatte ihr erzählt, er wolle einen Spaziergang durch die Stadt machen, weil er schon seit Jahren nicht mehr hier gewesen sei. »Sie Glücklicher«, hatte sie nach eigener Aussage darauf erwidert. Danach und nach der Fahrt nach Crowcross tat sich nichts mehr – bis zum Auschecken am Dienstagmorgen. Da zeigte die Kamera in der Halle zehn Uhr zweiundvierzig, und Copelands Fahrer holte den Wagen aus der Garage. Das entsprach ziemlich genau dem, was Copeland behauptet hatte. Weiter berichtete Phillips, er habe von Copelands Sekretärin noch keine Angaben zu dem Fahrer bekommen. Sie habe die beiden Zimmer im »Riverside Hotel« im Voraus gebucht, sodass die Informationen, die im Hotelcomputer zu dem Fahrer gespeichert seien, nicht viel hergäben. Auch die Empfangsdame scheine sich kaum an ihn zu erinnern. Der junge DC hatte nur noch herausfinden können, dass Copeland im Restaurant gegessen hatte, der Fahrer aber in seinem Zimmer, und er hatte den Anfangsbuchstaben des Vornamens und den Nachnamen: Aế Smith.


  Jacobson überdachte die lange Liste der noch ungeklärten Fragen. Mick Hume hatte den Range Rover mit den geklonten Kennzeichen quer durchs Stadtzentrum verfolgen können, aber irgendwo draußen bei der Copthorne Road war der Wagen verschwunden und nicht wieder aufgetaucht. Von der Autobahnüberwachung hatten sie bislang keine Meldung erhalten. Jacobson hatte Brian Phelps gebeten, die Kollegen von der Verkehrspolizei zu fragen, ob sie vielleicht einen Streifenwagen hinschicken und die Gegend unter die Lupe nehmen könnten, vor allem das alte Gewerbegebiet Copthorne Road. Da gab es einige private Sicherheitsfirmen, vielleicht war denen ja etwas aufgefallen. Steve Horton hatte gesagt, erarbeite an den neuen Bildern und setze auch seine Suche nach möglichen virtuellen Datenspeichern von Grove und Holt fort. »Sehr gut«, hatte Jacobson gesagt und sich um einen optimistischen Ton bemüht. Selbst wenn sie Hortons Idee abhaken mussten, waren sie ein Stück weiter.


  Er musste Emma Smith fragen, erinnerte er sich, ob die Analyse der Telefonlisten Neues ergeben hatte. Aber dann hätte sie sich sicher gleich gemeldet.


  


  Kerr stieg die Treppe hinauf in den vierten Stock, Jacobson nahm den Aufzug. Im Einsatzraum winkte Brian Phelps, den Telefonhörer in der Hand, Kerr zu sich. Barry Vine vom offenen Vollzug in Oakfield war dran.


  »Ich habe über unser Gespräch gestern nachgedacht«, sagte Vine am anderen Ende der Leitung. »Ich kenne da jemanden aus Ihrer Truppe. Mit dem hab ich mich gestern Abend unterhalten.«


  »Verstehe«, sagte Kerr, der rein gar nichts verstand, aber annahm, dass Vine schon wusste, worauf er hinauswollte.


  »Mein Freund hat da was läuten hören über Martin und das andere Mordopfer. Dass es neben den Schüssen auch eine Verstümmelung gab.«


  Der Aspekt der Verstümmelung war bisher streng vertraulich behandelt worden.


  »Dazu kann ich nicht wirklich etwas sagen, Barry«, erklärte Kerr in sachlichem Ton.


  »Klar«, erwiderte Vine, »das erwarte ich auch gar nicht. Dieser, äh … Umstand bringt mich auch nur auf die Frage, inwieweit Sie mit den Einzelheiten des Aufstandes in Boland vertraut sind. Das liegt ja alles ein paar Jahre zurück.«


  »Drei Tote. Keine Anklage oder gar Verurteilung. Im Übrigen haben Sie mir gestern einiges erzählt, das ich so nicht mehr im Gedächtnis hatte.«


  Kerr fummelte ein Blatt aus einer Packung Druckerpapier, die auf dem Tisch vor ihm lag. Er spürte, dass Vine auf den Punkt kommen wollte.


  »Die Sache ist die …«, sagte Vine endlich. »Also, einer der Sexualstraftäter war anscheinend ein Informant. Sie haben ihm, als er tot war, ein Stück von der Zunge abgeschnitten, um darauf hinzuweisen. Ich dachte, das könnte Sie interessieren. Nur für den Fall, dass Sie es nicht bereits wussten.«
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  DS Barber trommelte mit den Fingern auf seinen Schreibtisch und fragte sich, ob es Sinn hatte, noch länger zu warten. Bridge Street West, das infrage kommende Revier, hatte ihn in eine Warteschleife verfrachtet – für wie lange, stand allerdings in den Sternen.


  Colin Dobell steckte in der Sache drin, da war er sicher. Warum sonst war der Kerl seit Montagabend abgetaucht? Verschwunden, verduftet? Die Adresse in Lozells hatte sich als richtig erwiesen, als Barber gestern Abend mit einer Streife hingefahren war. Eine Wohnung in der Nähe der Villa Road. Sie hatten sich aufmerksam umgesehen. Sicher, Lozells hatte auch andere Seiten, aber es war nicht umsonst für Rassenprobleme, überdurchschnittlich hohe Straßenkriminalität, Gewaltdelikte und armutsbedingte Betrügereien bekannt. Die Frau, die behauptete, Dobells Freundin zu sein, war völlig daneben gewesen und hatte ständig zwischen Lachen und Hysterie geschwankt. Das Einzige, was er ihr hatte entlocken können, war die Mitteilung gewesen, dass Colin auf »Geschäftsreise« sei. Auf die Frage, wohin und um was für Geschäfte es sich handele, hatte sie lediglich erwidert, sie sei doch nicht Dobells Kindermädchen. Was nur zu augenfällig war. Wenn da überhaupt einer auf den anderen aufpasste, dann wohl eher er auf sie, und Dobells Vorstrafenregister ließ darauf schließen, dass er ein Kindermädchen mit fester Hand war. Einen Hinweis darauf gab die schlecht verheilte Platzwunde über dem linken Auge der Frau, geschwollen, lila und bestimmt noch nicht alt. Barber hatte versucht, ihr mit der Drogenfahndung zu drohen, damit aber kein Glück gehabt. Die Kollegen vom Drogendezernat schienen ihr nur halb so viel Angst zu machen wie der abwesende Mr Dobell.


  Danach war er ins zuständige Revier gefahren und hatte das örtliche Informationsblatt des CID über die Zielperson gelesen: bekannte Verbindungen, bekannte Stammlokale, mutmaßliche Beteiligungen. Angesichts von Dobells PNC-Daten wirkte das alles überraschend dünn. Barber hatte den örtlichen DI zu Hause aufgestöbert. Nachdem der Mann endlich aufgehört hatte zu jammern, er wolle eigentlich gerade The Apprentice gucken, hatte er Barber die gewünschten Informationen geliefert. Dobell sei natürlich immer noch ein Ganove, halte seit seiner Freilassung aber zu Hause die Füße still. Das eine zumindest scheine er drinnen gelernt zu haben: dass es sinnvoll sei, vor die eigene Tür keinen Haufen zu setzen. Anschließend hatte Barberein paar offensichtlich passende Kneipen aufgesucht, war aber erwartungsgemäß auf die sprichwörtliche Wand aus Schweigen getroffen. Dann endlich hatte er Glück gehabt: Der DI hatte seinen Sergeant angewiesen, eine Quelle zu befragen, einen inoffiziellen örtlichen Informanten, der den Kollegen zufolge zu achtzig Prozent verlässlich war, und die Achtzig-Prozent-Geschichte besagte, dass Dobell dieser Tage gern außerhalb seines Viertels trinke und Stammgast in einem Pub drüben in Aston sei. Und zwar ein echter Stammgast, so die Quelle, sieben Tage die Woche sei er dort und darüber hinaus Mitglied der Dart-Mannschaft. Offenbar hatte er sich auch am Sonntagabend in dem Laden gezeigt, war dann aber nicht mehr gesehen worden.


  Barber beschloss, nicht aufzulegen. Er blickte auf seinen Computerschirm und ließ die Rechtschreibkontrolle über den eben verfassten Bericht zu Karen Holt laufen. Als er sein Dokument sicherte, meldete sich am anderen Ende die Stimme des Dis vom Vorabend.


  »Das könnte durchaus Dobell sein«, sagte der DI und bezog sich damit auf das Videobild des Range Rovers von der Kreuzung Flowers Street in Crowby, das fünf Minuten zuvor auf das nationale Suchsystem hochgeladen worden war. »Aber wenn man ehrlich ist, könnte es am Ende jeder sein, oder? Wenn wir uns die Jacke hochziehen und eine Baseballkappe so tief ins Gesicht drücken, ich meine …«


  »Sind Sie froh, dass er im Moment nicht in Ihrem Revier ist?«, fragte Barber.


  »Noch lieber war s mir, er käme nie zurück, Mann. Im Augenblick scheint er jedenfalls verschwunden. Wir haben für den Rest des Tages ein Team zusammengestellt, einen DC und ein paar Uniformierte. Sollte er doch hier irgendwo herumschwirren, finden wir ihn.«


  Der DI hatte am Abend zuvor auch Gerry Quigg kurz erwähnt. Barber wollte ihn dazu noch etwas fragen.


  »Das war vor Jahren, Mann. Vor meiner Zeit. Aber nach allem, was ich weiß, hat Dobell eine Weile zu Quiggs Organisation gehört. Unterste Ebene, und nicht lange. Quigg mag intelligente Typen, für hirnlose Schläger hat er nichts übrig. Dobell hat nicht gepasst, der hat die Prüfung nicht bestanden.«


  Barber erwähnte Karen Holt und die Tatsache, dass Leute von Mott Legal Investigations gerade für Quiggs Verteidiger arbeiteten.


  »Das ist ein Zufall, denke ich, weiter nichts. Ich meine, bei allen krummen Dingern, die in den Midlands laufen, lässt sich eine Verbindung zu Beton-Gerry finden, oder? Die Welt ist klein, Mann. Nach dem, was Sie und die drüben in Crowby sagen, sehe ich Dobell als Einmannunternehmen. Grove hat ihn mit seiner Aussage zu dem Aufstand in Boland reingeritten, und dann kommt Dobell endlich raus und will sich rächen. Und falls er einer von den Mördern war, bei dem Aufstand, meine ich, dann wollte er Grove gleich auch ein für alle Mal das Maul stopfen.«


  Barber öffnete sein Dokument noch einmal, um den Kommentar des Dis hinzuzufügen, bevor er es abschickte.


  »Sie können sich Dobell also als einen der Täter vorstellen? Als einen der Mörder bei dem Aufstand in Boland?«


  »Jedenfalls hätte er das Zeug dazu. Das Einzige, was mir an der Sache mit Grove nicht gefällt, ist das Auto. Ein Range Rover? Das passt irgendwie nicht. Nicht zu Colin Dobell.«


  Barber dankte ihm und beendete das Gespräch. Er schrieb noch einen Absatz ans Ende seines Berichts und ging das Ganze ein letztes Mal durch. Die Spurensicherung hatte keinen Hinweis darauf entdeckt, dass Karen Holts Wohnung durchsucht worden war. Überhaupt hatten sie nichts gefunden, das nicht in die Rubrik persönlicher Besitz und Privates gefallen wäre. Auch die Nachbarn (die sie kannten) hatten dem CID nichts Verdächtiges mitzuteilen gehabt. Keiner wollte etwas gehört oder gesehen haben, und vielleicht war es ja so.


  Noch das Nützlichste, was Barber selbst unternommen hatte, war es gewesen, mit Holts Kollegen bei Mott zu reden. Beim He rum schnüffeln dort im Büro hatte er seine Position im CID heraushängen lassen und es so zu einer Einladung zu einem Nach-Feierabend-Drink in die Broad Street gebracht. Die meisten Privatdetektive waren ehemalige Polizisten und darauf aus, ihre CID-Kontakte zu pflegen, um mitzubekommen, was in der alten Truppe so geredet wurde. Am Ende waren sie fast alle in jener aufgekratzten Verfassung gewesen, in die man leicht kam, wenn tragische Nachrichten einem die Distanz nahmen und nicht selten durch Leichtsinn ersetzten.


  Wie sich herausgestellt hatte, wussten alle von Holts Nebenjob für Martin Grove (alle bis auf den Boss, Michael Mott persönlich). Mott hatte es einige Zeit zuvor abgelehnt, für Grove zu arbeiten, und so war der Anfang des Jahres direkt an ein paar von Motts Mitarbeitern herangetreten. Karen hatte sich als Einzige interessiert gezeigt. Allerdings glaubten die Leute nicht, dass Karen viel für Grove getan hatte. Hauptsächlich habe sie wohl heimlich Motts alte Unterlagen zu dem Fall durchgesehen, meinten sie. Und sie waren sich alle einig, dass Holt am Montagabend bestimmt zum ersten Mal bei Grove in Crowcross gewesen war.


  Barber speicherte sein Dokument und hängte es an eine kurze E-Mail: CID Crowby, Einsatzraum zwei, z. Hd. DCI Jacobson ỉ DS Kerr. Er hatte die Privatschnüffler gefragt, was sie meinten, warum Karen Holt einen zusätzlichen, außervertraglichen Job angenommen habe, und die beste Antwort darauf war noch die gewesen, dass sie sich wohl gelangweilt habe. Die Arbeit als Privatdetektivin habe ihre Erwartungen nicht erfüllt, sondern auf erschreckende Weise jenen anderen Erbsenzähler-Jobs geglichen, denen sie hatte entgehen wollen. Eine Frau namens Fiona, die sie am besten gekannt zu haben schien, hatte Barber erklärt, sie glaube, Karen habe vorgehabt, in ihren alten Beruf als Journalistin zurückzukehren. Wenn sie wirklich was über die Martin-Grove-Sache rausgekriegt hätte, wäre das doch eine Superschlagzeile zum Wiedereinstieg gewesen, oder? Vielleicht hätte sie das gleich nach ganz oben katapultiert.


  Er klickte auf »Abschicken«. Es war ihm gelungen, ihrer Freundin nicht mit der Antwort zu kommen, die nichts weiter gewesen wäre als geschmacklos: dass Karen Holt es auch so in sämtliche Schlagzeilen geschafft habe. Sogar bis ins Fernsehen.


  


  Jacobson zog sich in sein Büro zurück. Wahrscheinlich strebten die meisten Leute unten im Einsatzraum die Rolle an, die er in großen Fällen wie diesem spielte, die Rolle des Senior Investigating Officer. Des großen Zampanos, der die Fäden in Händen hielt, obwohl es doch bei jeder großen Ermittlung Phasen gab, in denen er als SIO vorübergehend entbehrlicher war als jeder andere im Team. Waren die Stoßrichtungen erst einmal vorgegeben und die Aufgaben verteilt, konnte er nur noch seine Leute machen lassen und hoffen, dass er alle richtig eingesetzt hatte und dass sie mit brauchbaren Ergebnissen zurückkamen. Vor allem, wenn die Ermittlungen sich nicht aufs eigene Revier beschränken ließen, nicht mal schwerpunktmäßig. Colin Dobell hatte keine Verbindungen nach Crowby hinein. Wenn er ihr Mann war, dann war er nur gekommen, um seine Tat zu begehen, und anschließend gleich wieder verschwunden. Wobei er derzeit auch in seinem eigenen Revier als verschollen galt. Ein Kerl wie Dobell, mit so vielen Jahren Gefängnis auf dem Buckel, hatte überall im Land Verbindungen und Anlaufstellen. Der konnte mit Sicherheit an allen möglichen Orten Schulden eintreiben und Gefallen einfordern. Im Grunde konnte er überall sein, und Jacobson blieb vorerst nur, abzuwarten und darauf zu hoffen, dass irgendwo im Land ein cleverer Kollege im rechten Augenblick in die richtige Richtung schaute und auf das, was er sah, entsprechend reagierte.


  Um seine Existenz zu rechtfertigen, gab er sich besonders pingelig und vergewisserte sich bei Brian Phelps, dass tatsächlich, wie von ihm gewünscht, eine Streifenwagenbesatzung in der Gegend um die Copthorne Road an den Türen klingelte und nach dem Range Rover mit den geklonten Nummernschildern Ausschau hielt. Phelps bestätigte das und stellte ihn sogar zu den uniformierten Kollegen durch. Bis jetzt noch nichts, sagten die beiden, offensichtlich überrascht, vom verantwortlichen DCI höchstselbst angerufen zu werden. Das Ganze ist sowieso ein Stochern im Heuhaufen, dachte Jacobson. Neuerdings gab es Apparate, die konnte man in ein Auto einbauen und die lotsten einen durch bebaute Gebiete, in denen es keine oder so gut wie keine Kameras gab. Vielleicht hatte der Rover so was an Bord gehabt und war deshalb an der Copthorne Road abgebogen. Er griff nach einem Blatt Papier und stellte eine kurze Liste zusammen:


  


  Hilary Watson gibt


  N. Copeland Groves Nummer (lt. Copeland)


  Karen Holt =›Taxifahrer


  Karen Holt =›Clio


  


  Er rief Phelps noch einmal an und fragte nach, welcher DC im Moment was machte. Die einzelnen Aufgaben wurden am Ende ohnehin alle im Management System dokumentiert, mit Verlauf, Ergebnis und Zusammenfassung, aber Jacobson kümmerte sich gern auch um solche Einzelheiten, wenn er damit zu tun bekam. Manchmal war das Pedanterie, das wusste er, aber manchmal folgte er auch einfach seinem Unterbewusstsein, das ihn auf etwas aufmerksam zu machen suchte.


  Nigel Copelands Geschichte zu Hilary Watson schien sich bislang ebenso zu bestätigen wie die Aussage des Taxifahrers Prakash Mishra zu seiner Fahrt mit Karen Holt. Jacobson rief den DC an, der am Abend zuvor mit Hilary Watson telefoniert hatte. Der sagte, sie habe bestätigt, dass Copeland etwa einen Monat zuvor bei ihr angerufen habe, um nach Martin Groves Telefonnummer und Adresse zu fragen. Sie sei Sozialarbeiterin in Highbury und Islington, erklärte der DC. Mit einem Arzt verheiratet. Habe zwei erwachsene Kinder.


  »Das überrascht mich nicht, mein Junge«, sagte Jacobson und fügte abschließend hinzu: »Außerdem fährt sie wahrscheinlich einen Hybridwagen und kauft nur ungenießbaren Biowein.«


  Plötzlich musste er wieder an Claire Oldhams blutigen, nassen, toten Körper denken. An das Erbrochene auf seinem Hemd. Das Geräusch des Regens auf dem Laub. Claire hätte heute auch Mutter sein können, Lehrerin, Künstlerin – oder auch nur eine selbstgefällige reiche Zicke. Auf jeden Fall aber am Leben. Mit einem warmen, weichen Körper.


  Das Fahrtenbuch von Bridge Cars bestätigte die Zeiten und Fuhren, die Mishra Kerr gegenüber genannt hatte. Einer der jungen Helfer im Team hatte alle nachfolgenden Fahrgäste aufgespürt und befragt, und jede einzelne kleine Information passte sich ins Bild ein. Als Nächstes kam der Clio dran. Einer von Jim Websters altgedienten Spurensicherern versicherte ihm, dass sie alle möglichen Tests durchgeführt hatten. Jacobson ging davon aus, dass es nur theoretisch möglich war, dass Karen Holts Mörder vor der Tat in Kontakt mit ihrem Wagen gekommen war. Aber man prüfte eben alles, ließ nichts aus und hielt nichts für selbstverständlich, wollte man hinterher nicht wie DCI Hunter mit einer fatalen, indolenten Mischung aus Bauchgefühlen und Vorurteilen dastehen. Also immer noch der Clio: Laut Eintrag im System hatte DS Kerr noch am Abend zuvor in der Werkstatt nachgesehen, was sich alles in Karen Holts Auto befand, und entschieden, dass unter den Sachen nichts für den Fall Relevantes war. Jacobson konnte sich nicht erinnern, dass Kerr das ihm gegenüber erwähnt hätte – sicher, weil es auch wieder eine Art Null-Ergebnis war. Dennoch hatte jemand (wohl nicht Kerr) eine Liste der im Auto gefundenen Dinge ins System eingegeben und mit einer Referenznummer versehen. An dieser Stelle brach Jacobson seine Kontrollrecherche ab. Wenn auf Kerr kein Verlass war, konnten sie sowieso einpacken.


  Er hatte sich eine weitere Kiste Claire-Oldham-Unterlagen mitgebracht. Wenn die Zungengeschichte tatsächlich so aussagekräftig war, wie es sich im Moment abzuzeichnen begann, brauchte er sich diese Mühe vielleicht gar nicht zu machen. Aber wo das Material nun schon mal da war, hätte er es schade gefunden, es zurückzuschicken, ohne auch nur einen Blick hineinzuwerfen. Im Übrigen hatte er sonst nichts zu tun – bis der nächste Anrufer ihn über die neueste Entwicklung informierte.


  Er las bis in den Nachmittag hinein und machte nur mittags kurz eine Pause, um in der Kantine eine langweilige, lauwarme Lasagne zu essenế Kerr war nach Crowcross hinausgefahren, um sich noch einmal gründlich auf Martin Groves Grund umzusehen, bevor die Wache endgültig dort abzog. Ohne besonderen Grund, wie Jacobs on bewusst wurde. Genau wie er selbst brauchte Kerr die Illusion, etwas Nützliches zu tun. Maureen Bright war gesagt worden, dass sie am Abend wieder ins Haus ziehen könne, immer vorausgesetzt, sie kam damit zurecht. Die Opferfürsorge hatte ihr eine persönliche Betreuerin angeboten, aber das hatte sie, wenig überraschend, abgelehnt.


  Hunters Ermittlung im Fall Claire Oldham war, wie die vergilbenden Unterlagen zeigten, ein klassisches Beispiel schlechter Polizeiarbeit. Der Haupt verdächtige (sein einziger Verdächtiger) war Hunter direkt in die Arme gelaufen, vollkommen aufgewühlt, beschmiert mit Blut von der Toten, Blut der Gruppe AB, die unter hellhäutigen britischen Staatsangehörigen am seltensten vorkam. Daraufhin hatte Hunter kaum mehr woandershin geblickt, sondern lediglich ein paar Routinejobs absolviert, und das auch nur, weil er wusste, dass sie unabdingbar warenế So hatte er die Bewohner von Myrtle Cottage notdürftig befragen lassen und im Prinzip alles geglaubt, was die seinen Detectives aufgetischt hatten. Keine einzige der Angaben hatte er je überprüft. Das Gleiche galt für die Aussagen der Wachleute auf dem Flughafengelände sowie der benachbarten Bauern und Dorfbewohner.


  Jacobson wusste, dass einige der Aussagen im Laufe der Jahre von Groves Verteidigung und seinen Unterstützern infrage gestellt worden waren, aber es war nie gelungen, etwas Signifikantes he raus zu finden, das ausgereicht hätte, um die Berufungsrichter zu einer Revision des Urteils zu veranlassen. Und mit jedem weiteren Jahr, das verging, war es schwieriger geworden, daran etwas zu ändern. Die ganzen Neunziger über hatte sich die Hoffnung der Verteidigung – wenn denn »Hoffnung« unter den gegebenen Umständen nicht ein illusionärer Begriff war – auf ein Kleidungsstück von Claire Oldham gerichtet, das aufgehoben worden war und auf dem sich winzige Samenspuren desjenigen befanden, der sie attackiert hatte. Mit den ersten Techniken der DNA-Analyse waren diese Spuren aber noch nicht auswertbar gewesen; erst gegen Ende des Jahrzehnts war es zu dem erhofften Ergebnis gekommen und Martin Grove hatte als genetische Quelle dieses Samens ausgeschlossen werden können.


  Jacobson gähnte, streckte sich und dachte an einen starken schwarzen Kaffee. Das DNA-Profil des Täters befand sich in der Datenbank des Forensic Science Service und würde eine Wiedereröffnung des Falles erzwingen, sollte sich je eine Übereinstimmung damit ergeben.
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  Am Nachmittag, nach seiner letzten Besprechung für diesen Tag, ging Nigel zum Lindenhof, jenem baumbestandenen Platz im Herzen der Altstadt, von dem aus man auf die Limmat hinuntersehen konnte. Er wollte seine Gedanken von den Zahlen, Anteilswerten und Gewinnmargen, um die seine Gespräche gekreist waren, befreienế Auf dem Platz ging es überraschend ruhig zu, nur ein paar Schachspieler waren da und einige Touristen, die fotografierten.


  Ersetzte sich auf eine Bank und machte eine Bestandsaufnahme. Saskia hatte aus New York angerufen; sie hatte müde geklungen, aber trotzdem nur so gesprudelt vor Geschichten über Geschäfte, Restaurants, Museen und Galerien. Rula (ihre Schwester) sage dies und wolle das. Geduldig hatte er zugehört, bis der Strom versiegte. Saskia war ein nettes Mädchen, und sie hatte ein gutes Herzế In einem Jahr würde sie weiterziehen und einen Jüngeren finden, einen, dem es ernster war mit ihr und der sich enger an sie binden wollte. Nigel rechnete nicht damit, dass ihm das wehtun würde, im Gegenteil, vielleicht war es sogar eine Erleichterung.


  Trotzdem hatte es ihn gefreut, ihre Stimme zu hören, ihre unbeschwerte Begeisterung für alles und jeden. Vielleicht lockerten sich seine Schutzmechanismen bereits etwas. Von der Polizei hatte er nichts mehr gehört, und sein Name war auch nicht gefallen, als sie auf BBC World über die Geschichte berichtet hatten. Hatte er überreagiert? Und wenn ja, was machte das schon? Seine Gespräche an diesem Tag waren durchaus nützlich gewesen, und die Reise konnte kaum als verlorene Zeit gelten. Eben vorm Hotel hatte Andy ihm erklärt, er wolle später in die Langstraße, was bedeutete, dass er ins Rotlichtviertel fahren und sich für ein, zwei Stunden eine Hure mieten wollte.


  »Viel Spaß«, hatte Nigel gesagt und es im Grunde auch so gemeint. Andy war während der vergangenen Tage mürrisch gewesen, schlecht gelaunt, vielleicht brachte eine Hure ihn zurück aufs Gleis. Mittlerweile war er seit drei Jahren trocken, so lange hatte er noch nie durchgehalten, seit Nigel ihn von der Straße aufgelesen hatte. Seine Übellaunigkeit gefiel Nigel nicht, die war immer ein schlechtes Zeichen gewesen. Der aufgekratzte Andy, der irgendwelchen alten Unsinn von sich gab, gefiel ihm besser. Die Sache mit Martin hatte ihn getroffen. Das musste es sein. In gewisser Weise hatte es sie beide getroffen. Ihn nach so langer Zeit wiederzusehen und am nächsten Tag zu hören, dass er erschossen worden war.


  Martin hatte gut ausgesehen. Alter, natürlich, über vierzig, aber er hatte nach wie vor etwas Jungenhaftes an sich gehabt, etwas Beseeltes, Waches. Das hatte Nigel überrascht. Er hatte mit Bitterkeit gerechnet, bestenfalls mit Resignation, aber der neue Martin war anders gewesen. Kein einfacher Typ, intensiv, keine Frage. Aber zugleich hatte Nigel das Gefühl gehabt, jemandem gegenüberzustehen, den zu kennen sich lohnte; jemandem, von dem man etwas lernen konnte. Martin war an einem der finstersten Orte gewesen, die man sich nur vorstellen konnte, als Unschuldiger lebenslänglich hinter Gittern, aber er hatte überlebt, hatte es durchgestanden, war weder zerbrochen noch verrückt geworden. Das Schlimmste, was sich über ihn sagen ließ, war, dass er es nach seiner Entlassung fürchterlich hatte krachen lassen. Er hatte ihnen davon erzählt, von den Frauen, den Drogen, der Sauferei. Seine »Nachhol-Jugend« hatte er es genannt und irgendwann auch seine »tantrische Phase«: Das Geheiligte im Niederen suchen. Aus Martins Mund hatten diese Worte ganz und gar nicht lächerlich oder prätentiös geklungen.


  Alles in allem hatten sie weit mehr über die alten Zeiten gesprochen als über seine Jahre im Gefängnis. Von Boland hatte er ihnen allerdings erzählt, auch von dem Aufstand dort. Darüber hatte er wirklich reden wollen, das Thema musste ihn beschäftigt haben. Ich weiß, wer es war. Ich kenne sie alle, hatte er gesagt und ihnen auch erzählt, was im Einzelnen sie gemacht hatten. Fürchterliche Dinge, die nie publik geworden waren. Zum Beispiel hatten sie einem der Sextäter ein Stück von der Zunge abgeschnitten. Himmel, Martin, hatte Nigel gesagt, du willst die doch jetzt wohl nicht anschwärzen?


  Da hatte er ihnen bereits erzählt, dass er schreibe und dass das mittlerweile seine Hauptbeschäftigung sei. Dass er die ganze Geschichte zurechtrücken und seine Version erzählen wolle.


  »Versteh doch, Nigel. Jemand hat mich hinter Gittern verrotten lassen für etwas, das er getan hat, und seine Schuld hat er verdrängt. Was macht das mit mir, wenn ich jetzt in gleicher Weise vor etwas die Augen verschließe?«


  »Aber das ist doch nicht das Gleiche«, hatte Nigel argumentiert. »Schließlich sitzt dafür keiner unschuldig im Knast. Da ist keinem das Leben gestohlen worden.«


  Zwei Touristen störten ihn auf. Ein Pärchen. Junge, lächelnde Amerikaner. Er nahm die Kamera, die ihm der Mann hinhielt und knipste die beiden, wie sie Händchen haltend unter einer Linde standen. Drei Fotos machte er, damit sie das beste nach Hause schicken konnten.


  Martin hatte auch ein wenig von seiner Freundin erzählt. Maureen. Es hatte sich gut angehört. Wirklich gut. Da bestand offenbar eine echte Verbindung. Etwas, das ihm Halt gab und Kraft. Natürlich hatte es Martin überrascht, Andy zu sehen, das war offensichtlich gewesen. Zunächst hatte er ihn gar nicht erkannt, dann hatte sich gezeigt, dass er ehrlich bedauerte, was für Andy nach dem Cottage alles danebengegangen war. Einiges hatte er schon von Hilary gehört. Aber nicht viel, nicht die ganze Geschichte. Andy hatte sie ihm erzählt: von seinem Bruch mit Hilary, wie er sich von einem Gelegenheitsjob zum nächsten hatte treiben lassen und die ganze Zeit getrunken hatte, immer mehr und mehr, bis er buchstäblich am Boden war. »Nach Myrtle war nichts mehr, Kumpel, da gab s nicht mal mehr Reiswein«, hatte Andy gesagt. »Da war alles Gute Vergangenheit, genau wie die Hoffnung.«


  Die Privatdetektivin hatte geklingelt, als Nigel und Andy gerade gehen wollten. Martin hatte sich bereits erkundigt, ob die Frau sie später befragen könne. Einzeln, jeden für sich, das hatte er für das Beste gehalten. Nigel hatte gesagt, das müsse er sich erst überlegen, und Andy hatte im Prinzip das Gleiche gesagtẳ Nigel hatte hinzugefügt, er selbst sei ja zur Zeit des Mordes im Gefängnis gewesen, in U-Haft.


  »Das ist egal, Nigel. Es kann doch trotzdem Einzelheiten geben, an die du dich erinnerst, die aber die ganzen Jahre übersehen worden sind. Irgendetwas, das hilft.


  Karen findet genauso wie ich, dass die Polizeiverhöre von damals völlig wertlos sind. Sie meint, wir sollten noch mal mit allen reden, die im Cottage gewohnt haben. Irgendwer muss was gesehen haben oder was wissen. Das sagt einem doch der gesunde Menschenverstand. Die Bullen haben damals einfach nicht die richtigen Fragen gestellt. Es gab ja auch keinerlei Anreiz, dafür hat Hunter schon gesorgt. Und heute gibt’s ein DNA-Profil, vergiss das nicht.«


  Bevor sie sich verabschiedeten und in Richtung Hotel aufbrachen, hatte Nigel ihn noch gefragt, warum er sich das überhaupt antat. Schließlich war er doch jetzt frei, hatte eine Ausbildung und konnte noch einmal ganz neu anfangen. Warum zum Teufel verschwendete er seine Zeit mit den alten Geschichten? An denen ließ sich doch nachträglich sowieso nichts mehr ändern.


  »Es gibt nichts als die Wahrheit, Nigel. Die Welt zu verstehen ist die Hauptsache, sie zu verändern dagegen zweitrangig. Das ist es, was mich am Leben erhalten hat, mehr noch als das Lernen und das Meditieren. Eines Tages herauszubekommen, wer Claire ermordet und zugesehen hat, wie ich dafür ins Gefängnis gegangen bin. Es geht um die Wahrheit, wie einfach oder kompliziert sie auch immer sein mag.«


  


  Kerrs Handy hatte schon eine ganze Weile nicht mehr geklingelt. Niemand wollte etwas von ihm. Trotzdem, er hatte jetzt genug Zeit hier draußen verbracht. Nachdem er sich noch einmal in Martin Groves Haus umgesehen hatte, ohne dass ihm etwas aufgefallen wäre, das er vorher nicht bemerkt hätte (wenigstens nichts, das ihm wichtig vorkam), entschied er sich, das Terrain noch einmal abzulaufen. Keine der Entfernungen war groß.


  Grove hatte ein altes, abgegriffenes Messtischblatt der Gegend in seinem Wohnzimmer, auf einem Regalbrett voller Wanderkarten von den Brecon Beacons, dem Südküstenweg und dem Lake Distrikt. Als Kerr es sich vorm Losgehen noch einmal ansah, stellte er fest, dass die Hauptschauplätze des Falles ein gleichschenkliges Dreieck bildeten: Groves Haus, Myrtle Cottage und die Stelle im Crowcross Wood, an der (im Abstand von einem Vierteljahrhundert) Claire Oldham und Karen Holt umgebracht worden waren, lagen alle etwa gleich weit voneinander entfernt.


  Er probierte es aus und nahm sogar die Zeit. Von einem der Punkte zum anderen waren es jeweils gemütliche zehn Minuten. Dafür, das Ganze im Laufschritt zurückzulegen, sah er keinen Grund. Wer in einigermaßen guter körperlicher Verfassung war, konnte, wenn er rannte, die Strecken sicher auch in der Hälfte der Zeit schaffen, und sowohl von Martins Haus als auch vom Cottage aus musste man erst zum Wald, wollte man weiter ins Dorf, zum nächsten Flecken Zivilisation.


  Am Ende stand er im Cottage und stöberte auch da noch etwas herum, vorsichtig prüfend, wohin er trat, und mit einem argwöhnischen Blick hinauf zu den Resten des Daches, das auf einer Seite mitsamt großen Teilen des ersten Stocks eingefallen war. Soweit er erkennen konnte, befanden sich unter den Trümmern die Reste der Küche. Er stand jetzt vor der schmalen Treppe, die in den Keller führte. Eine wurm zerfressene Tür hatte sich aus ihren Angeln gelöst und versperrte den Weg. Egal. Er hatte nicht die Absicht, nach dort unten vorzudringen. Wer je einen Grund haben sollte, sich in diesen Keller zu begeben, musste das unter Mithilfe von Sicherheitsexperten tun, die das Risiko einzuschätzen wussten.


  Er ging wieder nach draußen und blieb auf dem Stückchen Erde stehen, das einmal der Vorgarten gewesen war. Die Natur hatte es längst wieder in Besitz genommen. Mit Wildblumen, Quecken und wild wucherndem Unkraut. Kerr wusste nicht, was er eigentlich erwartet hatte. Vielleicht ein altes Stück Graffiti oder ein ins Mauerwerk gekratztes Friedenszeichen. Eine letzte Spur von Martin Grove, Claire Oldham und ihren Freunden, die Vorjahren hier gelebt hatten. Aber es gab nichts dergleichen. Auch nichts jüngeren Datums. Keine Spur von Landstreichern oder Jugendlichen, die Bierdosen, Kondome und Cider-Flaschen zurückgelassen hätten. Vielleicht lag das Cottage zu abgeschieden, oder es hatte sich keiner hineingetraut, weil es so gefährlich baufällig aussah.


  Die Seite des Dreiecks, die einen vom Cottage aus in den Crowcross Wood brachte, verlief ein Stück weit am Gelände des alten Flughafens entlang. Damals hatte man wegen des Zauns auf dem Weg bleiben müssen, inzwischen konnte man quer über die aufgerissenen Rollbahnen gehen. Niemand hielt einen auf. Natürlich gehörte das Land nach wie vor dem Verteidigungsministerium. Mick Hume hatte die Leute im »Crowcross Arms« darüber reden hören, dass das Ministerium versuche, einen Bebauungsplan durchzudrücken, und nach einem Investor Ausschau halte. Die Leute im Ort waren darüber alles andere als erfreut. Nicht vor unserer Tür!, hatte es geheißen.


  Immer noch keine Nachricht übers Handy. Er blieb noch einen Augenblick stehen und sah einer Krähe zu, die auf der alten Gartenmauer saß und sich das Gefieder zauste. Dann ging er. Sein Wagen stand nicht mehr in der Einfahrt von Groves Haus; er hatte ihn an der Straße geparkt, um eventuelle Komplikationen zu vermeiden.


  Die Wache, ein gelangweilt dreinblickender junger Constable, würde in der nächsten halben Stunde abziehen, und danach würde das Grundstück kein Tatort mehr sein, zu dem nur die Polizei Zugang hatte. Im Gegenteil, dann durfte Kerr ebenso wenig dort parken wie jeder andere, der nicht ausdrücklich eingeladen war.


  Er stieg ein und ließ den Motor an. Er wollte weg sein, bevor Maureen Bright auftauchte, mit ihrer Reisetasche und ihrem traurigen, anklagenden Blick.
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  Endlich war Jacobson auf A Smith gestoßen. Einer von DCI Hunters Leuten hatte alle, die zum Zeitpunkt des Mordes im Cottage wohnten, darauf durchleuchtet, ob sie vorbestraft oder polizeibekannt waren, was in den Zeiten vor Online-Datenbanken und nationalen Computernetzwerken eine mühevolle Fieselarbeit dargestellt hatte. Die Ergebnisse waren alles andere als aufregend gewesenế Landfriedensbruch bei politischen Demonstrationen war am häufigsten vermerkt. Dazu kamen ein paar Verhaftungen wegen Drogenbesitzes und einige Verkehrsdelikte. Andrew Smith stach schon deswegen heraus, weil er in Borstal gesessen hatte. Zudem hatte er weitaus mehr Verurteilungen vorzuweisen als alle anderen, hauptsächlich war es um Einbrüche und Autodiebstähle gegangen. Glück gehabt, hatte Jacobson gedacht, dass Hunter sich so schnell auf Grove eingeschossen hat und keinen anderen Kandidaten mehr brauchte, dem er ein freiwilliges Geständnis entlocken konnte.


  Selbst da hatte ihn der Name noch nicht stutzig gemacht. Die Welt war voller A. Smiths, von denen wimmelte es nur so. B. Smiths, C. Smiths, D. Smiths … Aber das jahrelange automatische Abgleichen vieler Informationen hatte in seinen Denkmustern natürlich Spuren hinterlassen, und als DC Phillips ihm die Daten von Nigel Copelands Fahrer mailte, war es gerade mal zehn Minuten her, dass er die alte Vorstrafenliste überflogen hatte. Das war vermutlich das nötige Quäntchen Glück gewesen. Hätte Nigel Copelands Sekretärin DC Phillips die Angaben gleich nach seiner Anfrage geschickt, wäre Aế Smith womöglich bereits wieder in den Falten des jacobsonschen Gedächtnisses weggetaucht gewesen, versteckt unter den nachfolgenden Ermittlungsdaten. Aber jetzt, noch bevor es ihm wirklich bewusst wurde, registrierten Jacobsons Augen das übereinstimmende Geburtsdatum, und siehe da, als er Smith mittels seiner derzeitigen Adresse in der Datenbank der Führerschein- und Zulassungsbehörde nachschlug, zeigte sich, dass auch der Geburtsort jeweils derselbe war. Daraufhin genügten zwei Anrufe.


  Mit dem ersten holte er Hilary Watson aus einer Fachbesprechung und erfuhr, dass ihr früherer Geliebter von Nigel Copeland vor dem Aus durch Alkohol bewahrt worden war und inzwischen für Copeland arbeitete. Beim zweiten Anruf fragte er Copelands Sekretärin, wo Andrew Smith sich aufhielt, während ihr Chef außer Landes war. Die junge Frau gab ihm eine ehrliche Antwort.


  »Arsch«, dachte Jacobson laut, als er aufgelegt hatte, und meinte Copeland.


  Der Mann war nicht blöd, so viel stand fest, und doch hatte er vergessen zu erwähnen, wer sein Fahrer war. Prakash Mishra hatte ausgesagt, er habe einen Lexus in der Einfahrt zu Martin Groves Haus gesehen, aber einen hinter dem Steuer vor sich hin dösenden Chauffeur hatte er nicht erwähnt. War Smith also mit im Haus gewesen und hatte dem Zusammentreffen seines Chefs mit Martin Grove beigewohnt? Aber warum auch nicht? Auf jeden Fall wurden damit jetzt auch Smiths DNA und Fingerabdrücke wichtig, genauso wichtig wie die von Copeland. Das Ganze kommt am Ende einer Behinderung der Ermittlungen gleich, dachte Jacobson. Er musste nur beschließen, die Sache nicht auf sich beruhen zu lassen.


  »Arsch«, sagte er noch ein zweites Mal.


  Er kochte ein paar Minuten lang und bekam damit den Ärger aus seinem System. Fast schon wieder ruhig, holte er sein Notizbuch hervor und wählte die Nummer von Inspektor Wilhelm Herzog von der Kripo Zürich. Herzog musste ihm mit den Fingerabdrücken und der DNA-Probe von Smith weiterhelfen, und dann brauchten sie zwei zusätzliche Videotermine, einen allein mit Smith und einen weiteren mit Copeland.


  Herzog war nicht gleich zu erreichen, rief aber zehn Minuten später zurück und versprach, alles wie gewünscht zu arrangieren. Jacobson wusste, dass er besser schlafen würde, wenn Copeland und sein getreues Faktotum unter diskrete Beobachtung gestellt würden, aber ihm war auch klar, dass er kein Recht hatte, so etwas einzufordern. Nicht ohne die nervige Aussicht auf endloses Formulare-Ausfüllen und Genehmigungen-Einholen. Was hatte er zu verlieren, wenn er Herzog direkt darum bat?


  Der Schweizer hörte ihm zu und lachte. Und dann erklärte er, Copeland werde sowieso schon locker überwacht. Auf seine, Herzogs, Anweisung und gedeckt durch ein entsprechendes Statut des Kantons.


  »Es geht um eine Mordermittlung, oder? Da ist es immer gut, wenn man weiß, wo die Leute sich aufhalten.«


  Jacobson bedankte sich ehrlich und beendete das Gespräch. Dann rief er Kerr auf dem Handy an, brachte ihn auf den neuesten Stand und ging nach unten in den Einsatzraum.


  Emma Smith winkte ihn zu sich an den Tisch. Er sah ihr an, dass sie etwas Dringendes hatte. Eben hatte sie den Hörer ihres Telefons auflegen wollen, doch jetzt reichte sie ihn an ihn weiter und bedeutete ihm, er müsse unbedingt mit dem sprechen, der da am anderen Ende sei.


  Er hörte genau zu, und nach ein paar Minuten begann er sich Notizen zu machen. Anschließend ging er zur weißen Tafel und verschaffte sich die allgemeine Aufmerksamkeit, indem er ein paarmal mit dem Marker auf die Ablagerinne schlug.
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  Martin Grove.doc


  Der 5. Mai. Ein Donnerstag. Der Donnerstag, an dem Claire getötet wurde. Als sie mich später am Abend in die alte Polizeiwache von Wynarth brachten, wusste ich nicht dass ich fortan ein Gefangener des Staates sein würde, der mich nach seinem Gutdünken zwei Jahrzehnte hinter Gittern behielt. (Anmerkung: Vielleicht zu melodramatisch, aber egal, kann das noch ändern. Hauptsache: Erst mal alles zu Papier bringen.)


  Am Nachmittag fuhr Claire nach Wolverhampton. Sie hatte eine Besuchserlaubnis für Nigel. Unser nächtliches Abenteuer auf der Colebrook Farm war unentdeckt geblieben, aber die allgemeine Stimmung war immer noch ziemlich gedrückt. Die Zukunft schien ungewiss, und das unbestimmte Gefühl, dass Myrtle Cottage als Sammelpunkt womöglich ausgedient hatte, griff um sich. Claire verriet nichts über die Diskussionen der RCV, gab aber den einen oder anderen Hinweis darauf, dass das Zentralkomitee den Protest neu bewertete und ihn als Agitprop-Übung nicht mehr ganz so hoch schätzte wie noch zu Anfang. Das mochte einer der Punkte sein, über die sie mit Nigel sprechen wollte.


  Wir waren mittlerweile nicht mal mehr zehn im Cottage. Oliver lief nach wie vor mit seiner Gitarre vorm Bauch übers Freiheitsfeld und komponierte, Andy braute Unmengen seines starken Reisweins, und auch Hilary war noch da, wobei sie jetzt mehr und mehr Zeit an der Fachhochschule verbrachte. Als Grund gab sie ihre im Sommer bevorstehenden Prüfungen an. Allerdings weiß ich noch, dass ich dachte, mit Andy und ihr stehe es vielleicht nicht mehr so gut. Ich persönlich schwebte nach wie vor auf Wolken. Mittlerweile war ich mitsamt meinen Sachen (dem wenigen, was ich besaß) in Claires Zimmer gezogen, aber natürlich fragte ich mich auch, was werden sollte, wenn es mit dem Protest zu Ende ging. Claire versuchte mich zu beruhigen, indem sie mich daran erinnerte, dass das Cottage ihr gehörte. Selbst wenn der Protest abgeblasen wird, müssen wir hier nicht weg, Martin. Es sei denn, wir wollen es.


  Als sie nach Wolverhampton fuhr, nahm sie mich mit und setzte mich in der Stadt ab. Ich musste zum Sozialamt. Danach wollte ich meine Mutter in Woodlands besuchenế Zu jener Zeit putzte sie morgens Büros und war nachmittags normalerweise zu Hause. Soweit ich wusste, waren alle anderen aus dem Cottage ebenfalls bereits in Crowby, zu einer Kundgebung für die Bergleute, die vordem Rathaus stattfinden sollte. Sie wollten Flugblätter verteilen, Geld sammeln und Anstecker verkaufen, auf denen »Kohle statt Arbeitslosigkeit« stand.


  In der Market Street setzte Claire mich ab. Sie küsste mich, und ich sprang auf den Bürgersteig und sah ihr hinterher. Sie lächelte mir zu, winkte und fädelte sich in den Verkehr ein. In ihrem Kassettendeck steckten The Specials, und A Message To You, Rudy plärrte aus den Lautsprechern. Wenigstens lächelte sie und war glücklich. Eine gute letzte Erinnerung.


  Ich blieb länger bei Mum, als ich vorgehabt hatte. Wie immer freute sie sich, mich zu sehen, und es war schwierig, wieder wegzukommen. Mittlerweile war ich reif genug, um zu begreifen, wie einsam sie war und welche Anstrengung es sie kostete, das nicht offen zu zeigen. Sie war tapfer, meine Mum, das hat sie auch später tausendmal bewiesen. Sie hat für mich gesprochen, Bittschriften eingereicht und auch dann noch weitergemacht, als andere längst aufgegeben hätten.


  Ich musste einmal umsteigen, um mit dem Bus zum Cottage zu gelangen; erst musste ich wieder nach Crowby hineinfahren und dann über Wynarth nach Crowcross. Am Busbahnhof hat es mit dem Anschluss nicht geklappt, und der nächste Bus kam erst fünfundzwanzig Minuten später. Ausgestiegen bin ich an der Haltestelle in der Nähe der Colebrook Farm, dort, wo wir nach unserer nächtlichen Aktion gegen Charlie Gilbert gesprüht hatten. Näher kam man mit dem Bus nicht ans Cottage heran. Ich kann mich nicht genau erinnern, wann ich da ausgestiegen bin, aber natürlich habe ich mir späterden Fahrplan besorgt. Der Bus, mit dem ich gefahren bin, muss gegen sechs dort gehalten haben, sodass ich spätestens Viertel nach sechs wieder im Cottage war.


  Claires MG parkte vor dem Haus, vor Nigels Kleintransporter, mit dem die anderen zur Kundgebung nach Crowby gefahren waren. Das überraschte mich nicht. Ich hatte damit gerechnet, dass mittlerweile alle zurück waren. Dann musste ich allerdings feststellen, dass Claire weder ihn ihrem Zimmer noch sonst irgendwo im Cottage zu sein schien. Andy, Oliver und ein paar andere saßen in der Küche. Ich fragte sie, ob sie Claire gesehen hättenế Oliver meinte, sie habe gleich nach ihrer Rückkehr erklärt, sie wolle drüben im Wald ein paar Schritte gehen. Lange sei sie noch nicht weg, wenn er es recht bedenke. Erst Monate später beim Prozess habe ich begriffen, dass Oliver das nur aus zweiter Hand gewusst haben konnte. Es war Andy gewesen, der Claire in Richtung Wald hatte gehen sehen. Andy hatte morgens in letzter Minute gesagt, er wolle doch nicht mit zur Kundgebung fahren, und den Tag über mit seinen Weinballons herumgewerkelt.


  Der Staatsanwalt hatte Andys Aussage in der Luft zerrissen, genau wie die von Oliver. Es hatten zwar auch andere noch so ausgesagt, aber die wurden erst gar nicht vor Gericht geladen, und ihre Aussagen wurden praktisch für nichtig erklärt. Die Staatsanwaltschaft argumentierte, die Cottage-Bewohner würden alle lügen, um mich zu schützen, um ein Element der Unsicherheit in den Fall zu bringen, der doch so einfach sei. Ich sei mit Claire in den Wald gegangen, wo sie mir eröffnet habe, dass sie zu Nigel zurückwolle, woraufhin ich sie umgebracht hätte. Das hätte ich schließlich gestanden. Warum ich das unterschrieben hätte, wenn es nicht der Wahrheit entspreche? Als mein Verteidiger die fehlende Mordwaffe erwähnte, fand sich laut Anklage auch dafür in meinem Geständnis eine Erklärung: Ich wisse nicht mehr, was ich benutzt und wo ich es versteckt hätte, weil ich mit LSD vollgepumpt gewesen sei. Das hätten die Experten anhand der Urinprobe, die ich (zusammen mit einer Blutprobe) bei der Festnahme hatte abgeben müssen, »bewiesen«. Ich hatte in der Woche was genommen, das stimmt. Ich war neunzehn, oder? Habe herum experimentiert. Aber nicht an dem Donnerstag. Mein Verteidiger wies darauf hin, dass LSD sich noch drei Tage nach Einnahme einer normalen Dosis nachweisen lässt, doch das hat niemanden interessiert. Zuallerletzt die Geschworenen. Sie wussten, wie sie mich zu sehen hatten: als einen außer Kontrolle geratenen Drogenkonsumenten, der in einer Kommune lebte, was bewies, das ich zu Vergewaltigung und Mord imstande war.


  Ich glaube, ich habe eine halbe Stunde gebraucht, um sie zu finden. Mehr oder weniger. Die Stelle, an der sie umgebracht wurde, ist weder vom Cottage noch von der Straße weit entfernt. Aber sie liegt nicht in dem Teil des Waldes, der uns am liebsten war, deshalb habe ich da nicht gleich gesucht. Der Himmel hatte ein übles dunkles Grau angenommen, und in dem Moment, als mein Blick auf sie fiel, setzte schwerer Regen ein (wenigstens in meiner Erinnerung). Ich wusste sofort, dass sie tot war, obwohl ich noch nie einen Toten gesehen hatte. Trotzdem habe ich sie gehalten, habe sie in meinen Armen gehalten und gewiegt. Ich habe ihr die Hand auf die Brust gelegt, weil ich wollte, dass sie wieder anfing zu atmen, dass ihr Körper warm blieb.


  Hunter und Irvine sind ewig auf der Frage herumgeritten, warum ich denn nach Crowcross gelaufen sei und die Telefonzelle dort benutzt hätte, wo das Cottage doch viel näher gewesen sei. Als wäre das schon eine Art Geständnis. Die Wahrheit ist, dass ich im ersten Moment einfach nur von ihr weggelaufen bin, weg, weg, weg von diesem Fund. Die Richtung tat nichts zur Sache, ich wollte einfach weg, so als könnte ich dadurch alles ungeschehen machen. Als dieser Drang nachließ, war ich schon fast in Crowcross. Das wollten sie nicht begreifen. Ich habe angerufen, sobald ich dazu in der Lage war, und zwar vom nächsten verfügbaren Telefon aus.


  Ich war neunzehn. Ja, ich weiß, mein Freund, das ist mein langweiliges altes Mantra, das lesen Sie alle paar Seitenế Aber es stimmt nun einmal, und Hunter und Irvine haben mich in Angst und Schrecken versetzt. Sie drohten damit, mich einzuschließen und den Schlüssel wegzuwerfen. Die Polizei habe überall im Land geheime Gefängnisse, erklärten sie, wo sie kleine Mistkerle wie mich jederzeit verschwinden lassen könnten. Für so lange, wie es ihnen gefalle. England sei da wie Pinochets Chile, verkündeten sie, mit Vergewaltigungs- und Folterzellen. Es war grotesk, lächerlich, absurd. Aber ich war völlig verstört, wie ein kleiner Junge. Eben hatte ich Claire, den wunderbarsten Menschen, dem ich je begegnet war, tot im Wald gefunden, mit eingeschlagenem Gesicht und zerrissenen Kleidern. Hunter war ein Dreckskerl und ein Profi. Er verstand, wie die Leute tickten, wusste sie einzuschüchtern und unter Druck zu setzen. Natürlich blieb es nicht bei Drohungen. Ich wurde geschlagen, getreten, angeschrien. Ewig lange musste ich stehen, während sie bequem dasaßen und mich mit Fragen bestürmten. (Das klingt nicht so schlimm? Ich hoffe, es bleibt Ihnen erspart, mein Freund.) Sie ließen mich nicht schlafen, arbeiteten mit allen alten Tricks. Wobei es die Drohung, mich verschwinden zu lassen, war, was mich am Ende hat einknicken lassen. Der einzige Weg, das zu vermeiden, davon konnten sie mich irgendwann überzeugen, war ein Geständnis. Mit einem Mal gab Hunter sich ganz freundlich, geradezu kumpelhaft. Sie brauchten nur ein Geständnis, mehr wollten sie nicht. Damit sei ihr Job erledigt, und sie könnten nach Hause gehen. Ich müsse mir deswegen jedenfalls keine Sorgen machen. Ich könne ja vor Gericht alles widerrufen. So ein Geständnis bedeute nichts, habe nichts zu sagenế Los doch, Mr Irvine, bringen Sie dem Jungen eine Cola oder so was. Ganz ruhig, Martin, wir helfen Ihnen beim Formulieren, und dann ist das alles vorbei.


  Jahrelang war ich voller Wut, habe Zellenmobiliar zertrümmert und die Wände mit meinem Kot beschmiert. Später hat sich die Wut zu Scham gewandelt, darüber, dass sie mich so einfach hatten brechen können, dass ich mich so schnell hatte auseinandernehmen lassen. Und die Scham war noch schlimmer als die Wut. Lange, lange war ich nur noch ein Geist, ein Gespenst. Eine Gestalt, die sich an Schlangen anstellte, aß, schlief, ohne eigenen Willen, ohne Hoffnung. Aber wenn man tage- und nächtelang nichts anderes zu tun hat, kann man immer noch tiefer in sich selbst hineinkriechen. Bis man an einen Ort vordringt, der rein ist und unverletzlich – und dann, wenn einem das endlich gelungen ist, kann man zu neuem Leben erwachen. Dann kommt man den ganzen Weg zurück.


  Karen Holt will sich sämtliche Aussagen noch einmal genau ansehen. Sie denkt, dass da irgendwo die Wahrheit schlummert. Karen Holt ist Privatdetektivin, sie hilft mir (ich erzähle später mehr von ihr). Allerdings bin ich noch nicht sicher, worauf sie sich konzentrieren will, worauf sie ihr Augenmerk richtet. Die Verschwörungstheorien sind über die Jahre alle zerpflückt worden, wobei ich nicht weiß, ob sie im Einzelnen wirklich gründlich überprüft worden sind. Gestern Abend habe ich ferngesehen, Newsnight. Da gab es ein Interview mit einem Exspion, der seine Memoiren geschrieben hat. Davon gibt es heute einige. Der gestern hat Paxman von einer Operation erzählt, an der er beteiligt war und bei der es um den Bergarbeiterstreik und die Gewerkschaft ging. Dabei habe ich gar nicht so genau verfolgt, was er zu erzählen hatte, ich habe ihn immer nur angeschaut und sein Gesicht studiert. Er war natürlich älter. Weißhaarig. Aber ich schwöre beim Grab meiner Mutter, dass das der Kerl war, mit dem ich an jenem Abend auf dem Vergnügungsdampf er auf der Themse Koks geschnupft habe. Erinnern Sie sich? Der, den Claire noch von der Uni kannte? Solche Verbindungen. Da müssen wir meiner bescheidenen Meinung nach weitergraben.


  (Anmerkung: Gute erste Version. Später noch mal durchsehen. Auf die Verweigerung eines Anwalts und den »zufällig« dastehenden Eimer Wasser hinweisen. Vor allem aber Boland noch mal ansehen. Nicht davor wegducken. Wenigstens Dobell beleuchten, den Schlimmsten von allen, den eigentlichen Anstifter.)»
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  Colin Dobell ist wahrscheinlich aus dem Rennen, für uns zumindest«, verkündete Jacobson.


  Der Raum war voller Leute, und plötzlich wurde es ungewohnt stillắ Jacobsons Kernmannschaft hatte sich versammelt – bis auf Kerr, der noch nicht aus Crowcross zurück war-, dazu der Großteil der Leute, die dem Team während der vergangenen Tage zusätzlich zugeteilt gewesen waren.


  Er erklärte ihnen, warum. Der Range Rover mit den geklonten Kennzeichen war eine Stunde zuvor von den Kollegen der West Mercia Police auf einem Feldweg in der Nähe von Evesham angehalten worden. Sie hatten vier Leute verhaftet und in Gewahrsam genommen. »Das war gute Arbeit und höchste Zeit«, hatte der DI gesagt. Die vier seien seit Monaten aktiv gewesen und hätten immer dasselbe Fahrzeug benutzt, allerdings mit wechselnden Kennzeichen. Pferdeanhängerdiebstahl in Warwickshire, Worcestershire und anderen ländlichen Countys: Da gab es offenbar einen profitablen Schwarzmarkt. Man kundschaftete Landstraßen aus, verzeichnete Verkehr und Markttage, schnüffelte bei Rennen und auf Landwirtschaftsschauen herum, besah sich Pferde und Pferdebesitzer. Manchmal verfolgte man sie und sammelte zusätzliche Informationen. Für gewöhnlich fuhr man vor, wenn der Besitzer nicht zu Hause war, hängte dann den schönen, neuen, teuren Anhänger an die Kupplung und verschwand damit. Dabei waren die vier nicht zimperlich gewesen und hatten auch schon mal zugelangt, wenn jemand sich ihnen in den Weg stellte.


  Der DI der West Mercia Police hatte gesagt, sie seien schon mehrfach kurz davor gewesen, die Bande zu erwischen, weshalb er vermute, dass die vier in Crowcross und Umgebung nach neuen Betätigungsfeldern Ausschau gehalten hätten. Allerdings habe die Polizeiaktion nach den Morden am Montagabend sie wohl verschreckt und vertrieben, zurück in ihr altes, erprobtes Revier.


  »Damit ist der Range Rover also aus der Sache raus«, sagte Williams. »Aber Dobell könnte trotzdem unser Mann seinế Das Motiv ist nach wie vor gegeben, und wir sollten auch die Verstümmelungen nicht vergessen.«


  »Was das Motiv angeht, stimme ich Ihnen zu, Ray«, antwortete Jacobson, »aber wie sollen wir ihm nachweisen, dass er da draußen war? Wie wir wissen, kommt man zu Groves Haus auch, ohne durch Crowcross zu fahren, und damit lässt sich die verdrehte Pub-Kamera vermeiden.«


  »Wir haben mittlerweile sämtliche Fahrzeuge vom Videomaterial aus dem ›Crowcross Arms‹ überprüft«, sagte Mick Hume. »Keins davon hat mit dem Fall zu tun. Der Range Rover war der einzige verdächtige Wagen.«


  »Abgesehen von Nigel Copelands Lexus«, warf Emma Smith ein. »Ich meine, er hat Martin Grove besucht.«


  »Ich weiß, ich weiß«, sagte Jacobson. »Aber er hat in seinem Bett im ›Riverside Hotel‹ gelegen, noch bevor die Morde begangen worden sind, selbst wenn wir den von Robinson genannten frühestmöglichen Tatzeitpunkt annehmen. Die Hotelangestellten bestätigen das, das Vi-deomaterial und die FedEx-Quittung auch. Es gibt keinerlei Hinweis auf etwas anderes.«


  Ein Telefon klingelte, und dann mischte sich Brian Phelps von hinten in die Diskussion.


  »Das ist DS Barber aus Birmingham. Neues von Dobell. Er sagt, es ist dringend.«


  Jacobson nahm das Gespräch an und bat Phelps, den Lautsprecher einzuschalten, sodass alle mithören konnten.


  »Wir haben Dobell aufgespürt, Chef. Am Bahnhof New Street. Er kam gerade aus Glasgow und will dort bei einer Beerdigung gewesen sein. Irgendein alter Mitgefangener mit einem Herzinfarkt.«


  Zu viele in Frittenfett gebackene Mars-Riegel, dachte Jacobson, behielt den Kommentar aber für sich und unterbrach Barbers Bericht nicht.


  »Wir nehmen an, dass mehr dahintersteckt, vielleicht ein Treffen mit möglichen zukünftigen Partnern. Rein äußerlich stimmt seine Geschichte. Die Fahrzeiten. Und es gibt Zeugen vor Ort. Er war im Osten von Glasgow, als die Morde begangen wurden. Das scheint eindeutig.«


  »Da haben Sie Ihre Antwort, Ray«, sagte Jacobson, nachdem er aufgelegt hatte.


  So ging es schon mal. Da entwickelte man über Tage hinweg eine Theorie, und dann fiel sie binnen Minuten über einem zusammen.


  Stellvertretend für alle sprach Mick Hume die naheliegende Frage aus: »Und was jetzt, Chef?«


  Jacobson ging zurück an die weiße Tafel, wo alle ihn sehen konnten.


  »Das heißt, wir müssen noch einmal neu ansetzen. Was sonst? Uns alles noch mal vornehmen. Jede Zeugenaussage, jedes Videobild, jede Telefonnummer. Wir müssen alles noch einmal überprüfen. Fangen wir mit dem Nächstliegenden an: Gehen Sie alle noch einmal Ihre Notizbücher durch. Jetzt. Überdenken Sie alles, was Sie seit dem Morgen danach getan, gesehen und gehört haben, und fragen Sie sich: Was habe ich ausgelassen, was übersehen?«


  Jacobson setzte sich an einen freien Tisch mit einem Computerterminal. Lieber war er allein in seinem Büro, aber es gab Gelegenheiten, da mussten die Leute sehen, dass er arbeitete.


  Er rekapitulierte ein weiteres Mal den zeitlichen Ablauf: wann Maureen Bright zu Jane Ebdon gefahren war, wann Copeland und Smith gekommen und wieder gefahren waren, wann Prakash Mishra Karen Holt bei Grove abgesetzt hatte und für wann der Pathologe die beiden Morde ansetzte, um Mitternacht (Grove) und gegen ein Uhr morgens (Holt). So saß er lange da und dachte nach. Dann rief er den Ereignisbericht von Montagnacht auf den Schirm.


  Mit den Ereignisberichten arbeitete Jacobson mehr oder weniger seit seinem ersten Tag im CID. Früher waren sie auf Papier verteilt worden, inzwischen gab es sie in elektronischer Form, tatsächlich erfüllten sie aber nach wie vor den gleichen Zweck. Die Berichte wurden zweimal täglich zusammengestellt und listeten alles auf, was während der vergangenen zwölf Stunden gemeldet worden war. Sie waren eine, wenn nicht die grundlegende Informationsquelle für jeden ernsthaften, erfahrenen Detective, denn sie gaben darüber Auskunft, was alles zu dem Zeitpunkt, der einen interessierte, in der Stadt und der Region vorgegangen war. Natürlich hatte er den Bericht von Montagnacht schon einmal gelesen. Aber das lag ein paar Tage zurück, und seitdem hatte er ihn nicht mehr angesehen. Jetzt las er ihn noch einmal Punkt für Punkt und unterstrich alles, was zwischen zweiundzwanzig Uhr und Mitternacht lag.


  Er sah es praktisch sofort. Er stand auf, holte sich einen Becher kaltes Wasser aus dem Wasserspender und setzte sich wieder vor den Schirm. Ein Autodiebstahl am Riverside Walk, eingegeben um Viertel vor zwölf, wobei der Diebstahl selbst offenbar zwanzig Minuten vorher stattgefunden hatte. Beim ersten Lesen musste ihm die Sache irrelevant vorgekommen sein. Zu Anfang der Ermittlungen hatte sich noch alles auf Crowcross und die Vorgänge dort konzentriert (zum Beispiel den unglückseligen George McCulloch mit seinem weißen Fensterputzwagen).


  Er trank das Wasser, kopierte die Nummer des Falles aus dem Bericht ins System und suchte zusammen, was es über den Diebstahl gab. Anschließend rief er im Wachraum an und bat darum, mit dem entsprechenden Streifenpolizisten verbunden zu werden. Er hatte Glück: Der Mann hatte Dienst und konnte sich noch gut an den Vorfall erinnern.


  Kerr war mittlerweile ebenfalls eingetroffen, und nachdem Jacobson sämtliche Einzelteile zusammengesetzt hatte, erzählte er ihm von seiner Entdeckung. Fügte sich das nicht alles zu einer schlüssigen Erklärung?


  Das Viertel um den Riverside Park, wo Alison wohnte und auch sein Freund Kenneth Grant, war nur einen Steinwurf vom Memorial Park und dem »Riverside Hotel« entfernt. Bei dem Wagen handelte es sich um einen über zehn Jahre alten Fiesta, das Auto eines jungen Mannes, geklaut aus der Einfahrt seines Elternhauses. Leicht zu knacken, leicht kurzzuschließen. Der Junge hatte den Wagen davonfahren sehen, hatte in seinem Zimmer am Fenster gestanden und zugesehen, wie sein geliebtes erstes Auto die Straße hinunter verschwand. Er war noch nach draußen gerannt, vergebens, und hatte sofort die Polizei verständigt. Die nächtlichen Streifenwagen hatten nach dem Fiesta Ausschau gehalten, aber bei dem Diebstahl handelte es sich sicher nicht um das Verbrechen des Jahrhunderts, und so war der Wagen erst am nächsten Morgen wiedergefunden worden. Und das war das Komische, das Ungewöhnliche an der Sache: Der Fiesta war wieder in die Gegend gebracht worden. Der Dieb hatte ihn in der Riverside Avenue stehen lassen, praktisch um die Ecke vom Ort des Diebstahls. Dazu war der Wagen so gut wie unbeschädigt. Nur ein Stück der Verblendung beim Steuer war kaputt, und die Zündkabel hingen herunter.


  »Was denken Sie?«, fragte Jacobson, nachdem er Kerr die Einzelheiten geschildert hatte.


  »Ja, das ist möglich«, sagte Kerr, »und es lässt sich auf jeden Fall überprüfenế«


  Sie taten, was sie gleich tun konnten. Jacobson betraute Hume und Williams mit der Videoüberprüfung. Die beiden sollten hinüber ins Rathaus gehen und dort in der Operationszentrale der örtlichen Videoüberwachung sehen, ob sich die Route des Fiestas mit dem Kamerasystem von Crowby nachvollziehen ließ. Emma Smith und DC Phillips schickte er ins »Riverside Hotel«. Sie sollten noch einmal mit den Angestellten reden und sich mit den Spurensicherern kurzschließen, wenn die kamen, um das Hotelzimmer zu untersuchen. Kerr kümmerte sich darum, dass der Fiesta sichergestellt und forensisch untersucht wurde. Jacobson rief erneut Inspektor Herzog an und unterrichtete ihn über die Dringlichkeit des Falles.


  Am Ende würde alles zusammenpassen: die Proben, die Jacobson von Herzog brauchte, und die Spuren, die an beiden Tatorten gefunden worden waren (an den drei Tatorten, wenn man das DNA-Profil dazuzählte, das Martin Groves Unschuld bewiesen hatte). Dazu kamen die Verbindungen mit den Tatorten, die in dem Fiesta zu finden sein mussten. Einen Wagen kurzschließen und ein paar Stunden damit durch die Gegend fahren – da musste es Spuren geben. Darauf hätte Jacobson gewettet.


  Als alles in die Wege geleitet war, suchten sie DCS Greg Salter auf. Einen internationalen Haftbefehl auszustellen war ein komplizierter administrativer Prozess. Wenn Jacobson recht hatte, war es besser, wenn Salter und die ganze Hierarchie, die da gefragt war, die notwendigen Vorbereitungen möglichst schnell trafen. Wirklich schnell ging da ohnehin nichts, es würde schon ein paar Tage dauern. Selbst wenn der FSS alle diesbezüglichen Arbeiten vorzog. Vor allem aber brauchte Jacobsons Team Zeit, um alle relevanten Einzelheiten zu erkunden, zu überprüfen und gegenzuchecken.


  Salters Büro lag im achten Stock. Sie nahmen den Aufzug. Kerr betrat ihn nach Jacobson. Sie waren allein.


  »Da wären nur noch die abgeschnittenen Zungen«, sagte Kerr. »Wie passen die da hinein? Soll das wirklich ein Zufall sein? Das wäre doch sehr seltsam.«


  »Zugegeben, alter Junge«, sagte Jacobson. »Aber vielleicht ist es kein Zufall.«
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  Andy hatte für zwei Stunden bezahlt. Zwanzig Minuten blieben ihm noch. Er lag ausgestreckt auf dem Bett, den Aschenbecher bequem auf dem Bauch. Sie stammte aus Osteuropa, wie so viele. Aus Kroatien oder so. Hatte große dunkle Augen und schöne lange Beine. Sie saß an ihrem Waschtisch vor dem Spiegel und kämmte sich ausgiebig. Sie wollte, dass er jetzt ging, das war nur zu offensichtlich. Im Grunde hätte das auch die Höflichkeit geboten, der schlichte Anstand. Zieh dich an, verdammt, verschwinde und gönn ihr eine kleine Pause, ein bisschen Friedenế Sein Handy klingelte. Es lag auf dem Nachttisch, und er meldete sich. Nigel sagte, die Züricher Polizei brauche ihn, Andy, im Präsidium. Es gehe um das Gleiche wie am Vortag bei ihm: eine Videobefragung, Fingerabdrücke und eine DNA-Probe. Die Schnüffler in Crowby hätten offenbar endlich zwei und zwei zusammengezählt. »Von mir wissen sie nichts«, fügte Nigel hinzu. »Aber was ist schon dabei? Wir sind schließlich nur zu ihm rausgefahren und haben mit ihm geredet.«


  Nigel sagte ihm, wann die Polizei ihn erwarte, und versprach, mit den Schweizer Anwälten zu kommen, die auch schon bei ihm dabei gewesen waren. Mach dir keine Sorgen. Andy sagte, er werde kommen. Nigel legte auf.


  Ohne Eile rauchte Andy seine Zigarette auf und drückte sie aus. Er überlegte. Ein, zwei Minuten später sprach er das Mädchen noch einmal an.


  »Tu mir einen Gefallen, Süße. Geh und kauf mir eine Flasche Whisky. Einen guten. Ich bezahle für noch eine Stunde. Ich möchte nur noch eine Weile hier liegen und in Ruhe ein Glas trinken.«


  Sie verdrehte die Augen und fluchte (wahrscheinlich) in ihrer Sprache vor sich hin. Er brachte ihre Arbeit durcheinander, das wusste er, durchbrach ihren Rhythmus. Trotzdem stand er auf, nahm seine Brieftasche und holte eine für den kleinen Extraservice, den er verlangte, lächerlich hohe Summe hervor. Das genügte. Sie zog ihre Jeans und einen Pullover an, nahm das Geld und kam keine fünf Minuten später zurück. Das war es, was er an Huren so mochte und über die Jahre schätzen gelernt hatte. Man bezahlte, bekam, weswegen man gekommen war, und wurde nicht übers Ohr gehauen oder verlassen, weil man plötzlich nicht mehr den Anforderungen entsprach.


  Es war wie ein Feuer, das sich erst in der Kehle und dann im Leib ausbreitete; ein Feuerwerk, das im Kopf explodierte. Mit lauten Farben. Und dazu diese Welle von Wohlgefühl und Erregung. Egal, wie lange er die Finger davon ließ, der erste Schluck, das erste Glas, es funktionierte immer wieder. Willkommen daheim. Bienvenu. Schön, dich zu sehen.


  Er trank nur ein Drittel der Flasche. Das genügte für den Anfang. Den Rest ließ er ihr da. Sie sah ihn argwöhnisch an, als er ging, war froh, dass er ging; Geld hin oder her, seine Unberechenbarkeit gefiel ihr nicht. Den gemieteten Mercedes ließ er stehen, wo er ihn geparkt hatte. Stattdessen nahm er ein Taxi quer durch die Stadt. In der


  Talstraße setzte der Fahrer ihn ab, und den Rest des Wegs ging er zu Fuß. Auf dem letzten Stück machte er, unnötigerweise, einen Umweg durch die Bahnhofstraße. Aber so wollte er es.


  Er erreichte das Seeufer am Bürkliplatz, kurz bevor das nächste Schiff ablegte, kaufte eine Rückfahrkarte nach Rapperswil, fast am anderen Ende des Sees, und stellte sich in die Schlange der wartenden Touristenề Es war ein alter Raddampfer, später würde es Musik geben, und vielleicht wurde an Deck gegrillt.


  Er ging gleich ins Restaurant und sicherte sich einen Tisch mit freiem Blick aufs Wasser. Dann bestellte er ein Wiener Schnitzel, so ziemlich das einfachste Gericht auf der Karte, und dazu eine Flasche Wein. Einen guten Moselwein. Auf den kam es ihm eigentlich an. Der Kellner fragte, ob er auch Wasser wolle, aber nein, er wollte nur den Wein.


  Er hatte gedacht, das Abschneiden der Zungen würde sie auf die falsche Spur bringen. Die Idee hatte sich in seinem Kopf festgesetzt, sobald Martin ihm und Nigel davon erzählt hatte. Aber offenbar hatte er sie unterschätzt. Die Dinge änderten sich eben. Dass sie früher solche Dumpfköpfe gewesen waren, bedeutete nicht, dass sie immer noch welche waren.


  Damals hatten sie ihm und den anderen kaum auf den Zahn gefühlt. Sie hatten einen Verdächtigen gehabt, ein Motiv, ein Geständnis – und damit war der Fall für sie erledigt gewesen. Martin war ihr Schlachthammel, den sie zerlegten, garten und dem Gericht fein aufgeschnitten servierten. Neutral betrachtet sollte man meinen, dass man mit einer solchen Schuld nicht leben könnte. Aber es ging. Er hatte es gekonnt. Was getan ist, ist getan. So etwas lässt sich nicht rückgängig machen. Man kann sich nicht einfach dafür entschuldigen und es zurücknehmen wie eine Beleidigung, die man eigentlich gar nicht aussprechen wollte.


  Eventuell ließ sich sagen, dass zumindest das Trinken eine Folge davon und damit eine Strafe für ihn gewesen war. Dass es ihn in den Suff getrieben hatte, in die Gosse, in die er mit gutem Grund gehörte. Aber man konnte es auch anders sehen: dass nämlich die Sauferei ein Hauptgrund für die Tat gewesen war, oder doch zumindest ein wichtiges Glied in der Kette. Er war betrunken gewesen an jenem Tag. Aber sicher doch. Sturzbetrunken hatte er unten im Keller gehockt, während die anderen ausgeschwärmt waren, um die Revolution voranzubringen. Und wahrscheinlich hatte er keinen großen Lärm gemacht, war vielleicht sogar kurz weggedöst. Claire hatte nicht wissen können, dass er da unten saß und nicht mit den anderen nach Crowby gefahren war. Sie und Martin waren morgens in ihrem Zimmer gewesen und hatten zur Abwechslung mal nicht gevögelt, sondern sich gegenseitig Gedichte vorgelesen, das eine oder andere so laut, dass es bis in die Küche zu hören gewesen war. Alle hatten darüber gelacht und die Köpfe geschüttelt. Claire unterrichtete Martin, als wäre er Eliza Doolittle oder so was.


  Er hatte sie oben im Flur telefonieren hören, nachdem sie zurückgekommen war, und zunächst nicht glauben können, was er da hörte.


  Die Weinflasche war bereits halb leer, als sein Essen kamế Er schenkte sich nach und nahm einen großzügigen Schluck, bevor er sich an sein Schnitzel machte. War womöglich noch Zeit für eine zweite Flasche?


  Er hatte sie gestellt, natürlich hatte er das. Der Anruf hatte zehn Minuten gedauert, vielleicht auch länger. Jedenfalls lange genug, um sich eine Meinung zu bilden.»Es ist nicht so, wie du denkst«, hatte sie gesagt.


  Sie hatte das Knarzen der Treppenstufen gehört und mitten im Satz die Gabel nach unten gedrückt. Als er oben ankam, stand sie da noch. Stand beim Telefon und wusste nicht, was sie tun sollte.


  »Ach nein?«, hatte er erwidert und dann einiges von dem wiederholt, was er sie hatte sagen hören.


  Claire hatte sie beobachtet und ausgekundschaftet, sie alle, vom ersten Tag an. Hatte ihre Namen weitergegeben, ihre jeweilige persönliche Geschichte, ihre Kontakte. Hatte eingeschätzt, in welche Risikokategorien sie gehörten. Als wie extremistisch sie gelten mussten.


  »Nein, das verstehst du falsch, Andy«, hatte sie gesagt. »Völlig falsch: Himmel!«


  Und dabei hatte sie ihn sogar noch angelächelt. Ihm ihr Du-würdest-mich-gern-aber-ich-lass-dich-nicht-Lächeln geschenkt. Das war nun wirklich zu weit gegangen. Dass sie ihn so an ihre Geschichte mit Martin erinnerte, und an Nigel, der wegen etwas im Knast saß, an das er wirklich glaubte, der seine ganze Existenz aufs Spiel setzte.


  »Ach ja?«


  »Ja, völlig falsch. Es geht um Desinformation. Darum, sie mit dem zu füttern, was wir wollen. Mit Lügen, Verzerrungen. Himmel! Wenn sie denken, sie wissen, was hier vorgeht, gewinnen wir den Frei raum, den wir brauchen. Das ist gängige RCV-Praxis, Andy. Diese Typen auf den Holzweg zu schicken.«


  Vielleicht hatte sie sich ein wenig von ihm wegbewegt. Einen kleinen Schritt.


  Er stand da, starrte Claire an und trank einen großen Schluck aus der Flasche Reiswein, die er mitgebracht hatte. Ohne lange zu überlegen, drängte er sie in die Ecke. Sie stand mit dem Rücken zur Wand, und das Lächeln verschwand aus ihrem Gesicht.


  »Über dich lässt sich sowieso nicht viel berichten. Säuft wie ein Loch, und dann kippt er umẻ Hilary hat die Nase voll von dir, das ist dir doch klar, oder? Sie hat genug von der besoffenen Fummelei.«


  Da schlug er zu. Schlug richtig zu. Zu Anfang wehrte sie sich noch, mit dem Knie, versuchte ihn vor die Schienbeine zu treten, aber dann wollte sie nur noch weg, kam irgendwie an ihm vorbei und war auch schon aus der Tür. Rannte. Er nahm an, dass sie zu ihrem Auto wollte, aber sie lief daran vorbei. Offenbar hatte sie den Schlüssel nicht bei sich.


  Wäre er nicht so betrunken gewesen, hätte er sie schneller erwischt. Und irgendwie war sie auch selbst schuld: Sie hätte zum Flughafen rennen und die Wachtrottel um Hilfe bitten können; sie hätte auch die Straße hinunterlaufen und vielleicht ein Auto anhalten können. Wenn denn eins gekommen wäre. Hätte er sie nicht gekriegt, wäre das alles nicht passiert.


  Sobald er sie zu fassen bekam, warf er sie zu Boden. Sie hatte keine Chance gegen ihn, so betrunken er auch war.


  Als es vorbei war, warf er den Stein, mit dem er sie erschlagen hatte, möglichst weit in den Wald hinein. Er hatte keine Ahnung, warum sie den nicht gefunden hatten und warum vor Gericht später immer wieder von einem Hammer die Rede gewesen war. Was für ein Unsinn. Er war zum Cottage zurückgegangen, hatte sich gewaschen und umgezogen und seine Kleider hinten im Garten verbrannt. Da hatte fast immer ein kleines Feuer geschwelt. Die Leute hatten gern abends draußen gesessen und Oliver zugehört, wenn er Gitarre spielte. Die Asche war kaum je richtig kalt geworden. Er hatte das Feuer angefacht und seine blutigen, verdreckten Sachen hineingeworfen, war nach drinnen gegangen, hatte sich einen Kaffee gemacht und auf die anderen gewartet.


  Er entschied sich gegen eine weitere Flasche Wein nach dem Essenế Er wollte einen Schnaps und ein Bier, um das Zeugs herunterzuspülen. Er sah aus dem Fenster. Die Sonne schickte sich an, über dem See unterzugehen. Oben an Deck gerieten sicher gerade die Touristen ins Schwärmen, wie schön das alles doch sei.


  Die ersten Tage mit der Schuld sind die gefährlichsten, man droht unter der Belastung zusammenzubrechen. Aber wenn du die ersten Wochen und Monate überstehst, geht es auch weiter. Sie alle hatten gewusst, dass Martin sich nicht schuldig bekennen würde, und Andy hatte gewusst, dass er nicht schuldig war. Martin hatte Alan Slingsby gehabt und später noch ein paar andere bekannte linke Anwälte. Bis in den Winter hatte der Prozess sich hingezogen. Andy hatte sich eingeredet, dass Martin am Ende freikommen, dass er das Gericht als freier Mann verlassen würde. Als es nicht so kam, war er geflüchtet, hatte sich aus der Gegend zurückgezogen und auch die letzten Kontakte, die er noch zu den Protestierern hatte, abgebrochen. Fortan waren das Trinken und die Schuld für ihn miteinander verbunden gewesen. So sah er es heute. Er hatte getrunken und getrunken und getrunken, um die Schuld auszublenden. Um zu vergessen. Und das Trinken hatte ihn nach unten gebracht, nach ganz unten, was die Sache irgendwie zurechtrückte. Er hatte Martins Freiheit gestohlen, aber sie hatte ihm keinerlei Glück gebracht. Er triumphierte nicht auf Martins Kosten, er litt mit ihm. Deshalb hatte er auch den erniedrigenden Job angenommen, den der neue, stinkreiche Nigel ihm so gönnerhaft angeboten hatte. Deshalb hatte er sich zwischendurch immer wieder besaufen müssen, hatte Rückfälle durchlitten und sich nie, nie, nie erlaubt, richtig vom Trinken loszukommen.


  Einige würden denken, dass er am Ende unter der Schuld zusammengebrochen sei. Das würden sie sagen und schreiben. Aber so war es nicht. Er hatte einen Weg gefunden, mit der Schuld zu leben, und hätte das auch weiterhin gekonnt. Nein, am Ende war es nichts als eine Frage der Konsequenz, des Sich-und-seinen-Gewohnheiten-treu-Bleibens. Wenn die ganze Existenz sich darauf gründete, dass man einmal davongekommen war, dann wurde das zum Reflex, zur ersten Pflicht. Immer und überall. Er würde es nicht ertragen, gefasst zu werden, weiter nichts. Und in gewisser Weise würde das noch einmal Martin gegenüber unfair sein. Eine letzte Beleidigung. Seine Schuld betraf nur Martin, darüber hatte er oft nachgedacht. Claire war weg gewesen, die hatte es seit jenem Nachmittag im Wald nicht mehr gegeben. Sich wegen Claire schuldig zu fühlen, war sinnlos. Das brachte nichts.


  Er zahlte seine Rechnung bar und gab ein großzügiges Trinkgeld, dann wanderte er über die Decks und machte sich mit dem Schiff vertraut. Er glaubte nicht, dass er betrunken wirkte. Dass er auffiel. Er war sicher, dass er sich gut im Griff hatte. Während der ersten Tage einer neuen Sauf tour ging es immer.


  Martin hatte ihn hereingelassen, hatte die Gefahr Sekunden zu spät erkannt, sich am Ende aber wie ein Held verhalten. Hatte sich vor die Frau gestellt und sogar versucht, mit ihm zu kämpfen, hatte keine Angst gezeigt und einen ehrenvollen Tod gefunden. Die Frau hatte die Chance genutzt und war nach draußen gelaufen, in den Vorgarten und immer weiter. Sie war schnell gewesen, gut in Form, und hatte versucht, sich im Wald zu verstecken. Aber er hatte sie gefunden. Wer so lange im Cottage gewohnt hatte, kannte den Crowcross Wood wie seine Westentasche. Er hatte sie sofort erschossen. Ohne andere komische Sachen. Sie war nicht Claire, sie bedeutete ihm nichts. Dann hatte er schnell gemacht. Die Zungen, die Computer. Die Pistole hatte er auf der Rückfahrt in die Crow geworfen. Er hatte sie schon eine ganze Weile besessen und sich nicht an Nigels Warnung gestört. In Manchester war es leicht, an eine Walther zu kommen. Da ließ sich sogar der Preis herunterhandeln. Man konnte nicht vorsichtig genug sein, so sah er es. Man wusste nie, wie die Dinge sich entwickelten.


  Er entschied sich für das Heck. Von dort kam er am leichtesten in den See, ohne dass jemand etwas mitkriegte. Eine Weile wartete er noch, wartete auf einen besonders ruhigen Augenblick. Inzwischen war es dunkel, und vielleicht folgte ihnen schon ein pfeilschnelles Behördenboot. Wie auch immer, er würde es nie erfahren. Er kletterte über die Seitenwand des Dampfers und war überrascht, wie leicht es ihm fiel. Ein paarmal kam er noch an die Oberfläche – eine Folge unerwünschter Reflexe. Aber die bekam er unter Kontrolle. Lass dich einfach treiben, sagte er sich.


  Zeitlicher Ablauf


  


  1983


  22. Oktober: Kundgebung zur nuklearen Abrüstung im Londoner Hyde Park


  31. Oktober: Martin Grove wird von Claire Oldham mitgenommen


  14. November: Die ersten Cruise Missiles kommen in Greenham Common in Berkshire an


  27. November: Polizeieinsatz gegen die Friedensdemonstranten auf dem Flugplatz Crowcross bei Crowby


  


  1984


  12. März: Arthur Scargill, der Präsident der Bergarbeitergewerkschaft, ruft einen landesweiten Streik aus


  21. März: Hilda Murrell, Anti-Atom-Aktivistin und Rosenzüchterin, wird in Shrewsbury ermordet


  5. Mai: Claire Oldham wird ermordet


  18. Juni: Die Polizei geht gewaltsam gegen die streikenden Bergleute in Orgreave in Staffordshire vor


  12. Oktober: Während des Parteitags der Konservativen Partei verübt die IRA im Brightoner »Grand Hotel« einen Bombenanschlag auf Premierministerin Margaret Thatcher


  15. Oktober: In Birmingham beginnt der Prozess gegen Martin Grove


  


  1985


  3. März: Ende des Bergarbeiterstreiks


  7. März: Die Untersuchung zum Kernkraftwerk Sizewell B in Suffolk wird eingestellt


  1. Juni: »Schlacht auf dem Beanfield« in Wiltshire
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