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    Es benötigt nicht viel, um die Welt zu verändern.


    Ein gebrochenes Herz. Einen gestörten Geist. Einen einzigen Telefonanruf.


    Ihr Bruder Bailey rief an einem Dienstagmorgen an, um sechs Minuten nach zehn, und der Schmerz in seiner Stimme war so frisch und roh, so konkret, dass ich fast wieder aufgelegt hätte. Weil ich es bereits ahnte, bereits wusste. Noch bevor er die Worte aussprach, wusste ich es.


    Du hättest sie nicht mehr erkannt, Alex. Ihr armer kleiner Kopf …


    Ein Anruf, und die ganze. Welt. Veränderte sich.


    Madigan, meine Madigan. Meine Liebe, mit ihren grünen Augen und ihrer fahlen, irischen Haut, diesem verhassten hellen Teint, den sie von ihrer Mutter geerbt hatte. Genauso wie die dichten, rotbraunen Locken, die nie mehr von ihrem geschorenen Kopf wehen werden. Was haben sie damit gemacht, mit den so grausam abgeschnittenen Locken, die auf den Badezimmerboden gefallen waren? Wahrscheinlich weggeworfen; mit Schaufel und Besen zusammengekehrt und zum einfachen Abtransport in eine Tüte geschaufelt. Hätten sie mir eine oder zwei davon aufgehoben, wenn ich daran gedacht hätte, darum zu bitten?


    Selbst jetzt kann ich diese Haare noch riechen, den frischen Apfelduft ihres Lieblingsshampoos, mit dem erdigeren Geruch ihrer Kopfhaut darunter. Wie viele dieser Haare musste ich selbst schon weggeworfen haben: nasse, verknotete Ballen, die ich fluchend aus dem Abfluss der Dusche zog, einzelne lange Strähnen, die beim Küssen in meinen Mund gerieten, teppichüberziehende Knoten, die sich jedem Versuch zu staubsaugen widersetzten.


    Verdammt, Madigan, hatte ich sie einmal angeblafft, als eine ihrer kupfernen Strähnen in meinem Kaffee auftauchte. Du bist schlimmer als eine Katze mit deinem Haarausfall.


    Eine Katze, hm? Ihr Lächeln war kühl und dünn. Dann sei dankbar, dass ich dir nachts nicht den Atem stehle.


    Ich glaube, an diesem Tag haben wir uns gestritten. Nicht wegen der Haare, aber zweifellos wegen etwas ähnlich Dummem. Es war schwer, Madigan zu lieben, ohne sie gleichzeitig auch zu hassen. Ein unterschwelliger Hass, genährt von Ärger und Frustration, von Eifersucht und dieser speziellen Art von Schuldgefühlen, die sie unwissentlich jedem aufdrängte, der ihr zu nahe kam. Nein, nicht unwissentlich, das nie. Sie war sich der Gefühle, die sie in Leuten auslöste, nur allzu bewusst – forderte sie heraus und nährte sie sorgfältig: Liebe mich zu deinen Bedingungen; hasse mich zu meinen.


    Und ich tat beides.


    Und ich tue es immer noch.


    Ein angemessen trostloser Tag, um sie zu beerdigen, ist das heute. Gedämpfte, graue Sturmwolken am Himmel, die letzten Herbstblätter liegen nass und schlaff in den Rinnsteinen, und ein leichter Nieselregen lässt alles verschwimmen. Ich bin zu früh, als ich vor St. Patrick aus der Tram trete, um mich der Masse aus schwarzen Regenschirmen und dunklen Mänteln zu stellen, den Mitgliedern der Toorak-Sippschaft mit ihrem tröstenden Gemurmel und den seidenen Taschentüchern, mit denen sie sich die Tränen abtupfen. Designerklamotten gepaart mit der dazu passenden Trauer: Wenige von ihnen kannten Madigan überhaupt, den wenigsten bedeutete sie etwas, aber Gott bewahre sie davor, eine Sargood-Beerdigung zu verpassen.


    Zu streng? Zu böse? Aber ihre Welt ist nicht die meine und könnte es auch niemals sein. Die Ränder unserer Welten hatten sich durch Madigan nur kurz berührt, und meine Wahrnehmung war durch ihre eigene, gutsituierte Verachtung eingefärbt.


    Sie tun nie etwas, Lexi. Es geht nur um Dinnerpartys und Theaterbesuche, Qualitätsweine, die ungetrunken im Keller liegen, und Autos, die nie die Garagen verlassen. Gras, auf dem man nicht laufen darf, Besitz, den man nicht anfassen darf. Sie leben nicht, sie stellen aus.


    Sie hatte nicht nur die Haare von ihrer Mutter geerbt.


    Katherine Sargood. Ätherische, wunderschöne Katherine Sargood, die im Sommer mit einem Sonnenschirm durch die Straßen schlenderte, ihr Gesicht ungeschminkt und die Haare offen, während der Mischlingshund der Familie ihre Fersen beschnupperte. Katherine Sargood, die ihren zwei Kindern Erdnussbuttersandwiches machte und sie auf eine öffentliche Schule schickte.


    Dass sie mit einem silbernen Löffel im Mund geboren wurden, bedeutet nicht, dass sie daran ersticken müssen.


    Katherine Sargood, für so viele Jahre meine zweite Mutter. Wir saßen da, Madigan und ich, und lauschten, während Katherine uns laut Gedichte von Auden oder Yeats oder einem anderen toten Dichter vorlas, dessen Worte für unsere jungen Ohren keine echte Bedeutung haben konnten. Aber ihre Stimme. Diese leicht lispelnden, irischen Rhythmen, die mir so fremd, seltsam und berauschend vorkamen, dass ich unzählig viele Stunden gebannt auf dem Boden des Sonnenzimmers verbrachte. Ich erinnere mich daran, wie fahl ihre Beine waren. Ihre Knöchel waren so weiß, dass sie schon fast blau wirkten. Manchmal legte sie ihre Füße in Madigans Schoß und erlaubte ihr, ihre Fußnägel grellpink oder glitzernd hellgrün zu lackieren.


    Oder rot. Dieses tiefe, luxuriöse Rot, das so schnell und plötzlich in den dicken cremefarbenen Teppich einzog, als ich die kleine Flasche umwarf. Ein dummer Unfall, aber was für einen Schreck bekam ich. Ich war mir sicher, ich würde sofort und für immer verbannt werden. Wie es Katherine amüsiert hatte, das in meinem Gesicht zu lesen. Lächelnd ließ sie sich auf die Knie nieder, um einen Finger durch den klebrigen, blutroten Fleck zu ziehen: Ich glaube, du wirst eines Tages ein berühmter Künstler, Alex. Und dann wird dieses kleine Stück Teppich mehr wert sein als das gesamte Haus.


    Aber wie immer behielt Madigan, die wegen des ausgelaufenen Nagellacks schmollte, das letzte Wort: Lexi kann kein Künstler sein, Mutter. Er ist nur ein dummer kleiner Junge.


    Letztendlich behielt sie recht – obwohl es die gesamte Highschoolzeit und zweieinhalb Jahre Kunstakademie dauerte, bis diese Erkenntnis zu mir durchdrang. Sie schmerzt immer noch, die Wunde, die an diesem furchtbaren letzten Freitag geschlagen wurde. Ich hielt meine neuesten, jämmerlichen Skizzen unter dem Arm, als der Dozent für Aktzeichnungen, ein Neo-Hippie, mich nach dem Kurs zwischen den Staffeleien in eine Ecke trieb: Bishop, auf ein Wort. Aber es war mehr als ein Wort, viel mehr. Du hast kein Talent, Mann, okay? Du hörst die Musik nicht, du siehst die Visionen nicht; du bist kein Künstler und du wirst nie einer sein. Also gib auf, okay? Geh und finde etwas, was du kannst.


    Und was genau sollte das sein?


    Nichts, so schien es, überhaupt nichts. Schichten schieben in Videotheken und kleinen Supermärkten, zu Zeiten, zu denen niemand sonst arbeiten wollte. Genug Geld, um durchzukommen, gerade so, aber mein Leben kaum mehr als eine ziellose Wanderung durchs Niemandsland, bis Madigan wieder darin auftauchte. Madigan, umgeben von Besessenheit und tödlichem Wahnsinn; einem Wahnsinn, den zu sehen ich mir nicht erlaubte, bis er mir mit blutigen Händen vor Augen geführt wurde.


    Diese letzte Nacht, in der das fanatische Glühen ihrer grünen Augen den Kreis schloss, durch die pure Macht des Irrsinns schon fast wieder normal, und ihr lächelnder Mund, der mich selbst heute noch verfolgt, während ihre Lippen unvergessliche Worte formen …


    »Hey, Alex?«


    Joaquin. Ausnahmsweise bin ich fast froh, ihn zu sehen, erleichtert darüber, ins Hier und Jetzt zurückgeholt zu werden, zu der kalten Berührung seiner Finger an meinem Handgelenk. Trotzdem kann ich seinen Namen kaum aussprechen, kann nicht lächeln, kann nicht mal in diese flehenden braunen Augen blicken. Welpenaugen, Disney-Augen, wie Madigan sie nannte, stups, stups, blinzel, blinzel: Er steht ja so auf dich, Lexi, du könntest ihn jederzeit haben. Stattdessen starre ich auf die Kathedrale, deren grün-schwarzer Stein durch den Regen noch trübseliger wirkt. Die Bewegungen der Wolken erwecken den Eindruck, die Türmchen würden sich vor und zurück bewegen, ein so subtiler Prozess, dass es mich einen Moment kostet, es zu bemerken; zu bemerken, wie das gesamte Gebäude langsam in morbidem Stolz anzuschwellen scheint.


    Joaquin nickt in Richtung einer Gruppe von Trauergästen, die sich neben der Treppe zur Kathedrale versammelt haben. Die Marionetten sind geschlossen erschienen und niemand außer Kate dürfte große Schwierigkeiten gehabt haben, etwas zum Anziehen zu finden. Das dünne, blonde Mädchen wirkt ohne ihre gewohnte, psychedelische Kleidung noch blutärmer, während sie etwas um die Schultern festhält, was ein geliehenes schwarzes Schultertuch sein muss. Arme Kate; sie ist die einzige aus der Gruppe, die mir nicht scheißegal ist.


    Joaquin räuspert sich. »Glaubst du, es ist cool, wenn wir reingehen? Wir sind nicht, na ja, eingeladen oder irgendwas.«


    Himmel! Beerdigungsetikette mit Onkel Alex.


    »Ich denke schon. Es ist eine öffentliche Messe.«


    »Jau, das dachten wir auch, so ungefähr.« Lange Finger spielen nervös am Spitzenkragen seines Hemdes. Zumindest hat er sich heute beim Make-up zurückgehalten, nur ein bisschen schwarzen Eyeliner und ein Hauch von Kohle auf den Lippen. »Alter, wir sehen dich nicht mehr oft …«


    Vorwurfsvoll, aber was zur Hölle erwartet er? Sie waren Madigans Jünger, nicht meine; ihre Versammlung von blind ergebenen Weltraum-Kadetten, die sie für jeden dunklen Zweck, der ihr einfiel, ausnutzen und herumkommandieren konnte. Ich habe schon früh aufgehört, Fragen zu stellen.


    Die Marionetten. Ruth hatte sie so getauft, kurz bevor sie ausgezogen war. Die besorgte Ruth, in der Küche an den Fingernägeln herumkauend. Die vernünftige Ruth, die wissen wollte, was zur Hölle mit diesen Kindern überhaupt los war. Und sie waren nur Kinder. Joaquin war mit siebzehn der Älteste von ihnen, also wäre es natürlich an mir gewesen, es besser zu wissen.


    Es ist dein Haus, Alex. Du musst das nicht so laufen lassen.


    Hier läuft nichts. Sie kommen einfach nur vorbei, um mit ihr zu reden.


    Reden? Ich wüsste ja gerne, worüber sie reden. Was für kranke Psychospielchen spielt sie mit diesen Kindern?


    So ist es nicht, Ruth. Sie hängen einfach gerne hier ab, das ist alles. Ein erzwungenes Lachen von mir, ein nutzloser Versuch, die Situation zu entschärfen. Madigan sagt, sie geben ihr manchmal das Gefühl, eine alte Glucke zu sein.


    Madigan sagt. Ein Zischen zwischen ihren Zähnen. Madigan sagt immer, was in ihren Plan passt.


    Ich hörte ihr nicht zu, damals nicht, eigentlich niemals, wenn ich ehrlich sein soll, weil Ruth, na ja, einfach Ruth war. Eine gute Freundin mit besten Absichten, aber niemals mehr als das.


    Und Madigan war … Madigan.


    Jetzt tot, bald begraben, und Gott tut er weh, der Gedanke daran, wie sie kalt in der Erde liegt. Unberührbar. Verschwunden.


    »… hörst du mir zu?« Joaquins Geplapper ist mir plötzlich unerträglich und ich will ihn an seiner dürren kleinen Kehle packen und seinen Kehlkopf schwer in meiner Hand fühlen, während ich ihm noch den letzten Atemzug aus demKörper presse. Denn wie kann er es wagen, auch nur zu atmen, wenn sie es nicht kann, wenn sie nicht mehr, nie wieder atmen wird, und er hält nicht den Mund, halt den Mund, halt den Mund –


    halt den Mund, Lexi. Du redest wirr


    Ich kann hören, wie sie genau diese Worte in mein Ohr flüstert, unverblümt und nüchtern, mein eigener mahnender Geist in mir, und so halte ich für den Moment den Mund. Im Augenblick wünsche ich mir nur etwas zu trinken, einen doppelten Whisky für den Anfang, etwas, das den Schmerz betäubt und die gespenstischen Bewegungen der Kathedrale vor dem Himmel stoppt.


    Joaquin murmelt weiter vor sich hin, seinen Arm in meinen geschoben. Mir geht auf, dass ich mit ihm gehe, von ihm zu ihnen geführt werde, diesen kitschig fahlen, trauererfüllten Gesichtern, während acht Paar Augen hungrig starren auf – die losgelösten Marionetten; wer soll jetzt ihre Fäden ziehen? – Ich?


    Nein. Ich halte an und löse mich von ihm. »Ich gehe rein.«


    »Aber wir sehen dich heute Nacht?«, fragt Joaquin. »Richtig?


    Heute Nacht, die dumme Nachtwache, über die er geredet hat, ihre geheime Mitternachtsmesse. Ich kann sie richtig vor mir sehen: ein Kreis aus verheulten Menschen imSchneidersitz, das Murmeln von Rosenkränzen und dasTropfen von Kerzen, mit mir in der Mitte, dem Puppenspieler …


    … Ich schüttle abwehrend den Kopf. Nein, Joaquin, ich kann nicht. Ich werde nicht.


    Aber auf den Stufen schaue ich zurück und mich trifft die volle Kraft ihrer vorwurfsvollen Blicke. Nur Kate hält sich zurück, hat den Kopf bewusst abgewandt, und das, obwohl sie die Einzige ist, deren Blick ich gerne auffangen würde. Ihre Missbilligung würde ich ertragen, um die Chance zu bekommen, mich zu entschuldigen – tut mir leid, ich wusste es nicht, tut mir leid, dass ich nicht da war, tut mir so verdammt leid, dass ich sie nicht retten konnte, unsere Madigan, denn wenn irgendwer es gekonnt hätte, wäre vielleicht ich es gewesen, und so, für all das: entschuldige, entschuldige, entschuldige.


    Ich bleibe noch einen Moment länger stehen und hoffe, dass das Mädchen meinen Blick spürt, ihn erwidert, aber jetzt kommen auch andere Leute die Treppen hinauf und ihr langsames, stetiges Drängen treibt mich weiter in die Kathedrale. So nehme ich diesen letzten Blick auf Kate mit: die sanften, hellen Locken ihres Haares, der feine Schwung ihrer Wange, nass von stummen Tränen.


    Der Vorraum ist dämmrig und schlecht beleuchtet, bewacht von einem Mann mit trauriger Miene, der einen Stapel Broschüren im Arm hält. Ein leichtes, schiefes Lächeln hebt einen Mundwinkel, als er mir eine davon entgegenhält. Ich nehme sie automatisch entgegen und erwidere das kurze Nicken des Mannes mit einem eigenen, als ich verstehe, dass das für ihn einfach ein Job ist. Die Ware übergeben, höflich lächeln, Transaktion abgeschlossen. Einen schönen Tag noch. Na ja, Letzteres vielleicht nicht, wenn man die Umstände bedenkt.


    Ja. Ich bin heute zu grausam, zu zynisch, und wenn es irgendwen gibt, den man der Scheinheiligkeit anklagen müsste, dann bin das ich. Guter, alter Alex, mit meinem ganzen ernsthaften Gerede über Liebe und Verantwortung und dass ich für sie da wäre, wann immer sie mich bräuchte – bis, natürlich, sie mich tatsächlich gebraucht hatte. Bis. Falls. Mit Ausnahme von. Schreckliche, hässliche Worte, und ich habe meine Verteidigungsmechanismen darauf errichtet. Habe Grenzen in meinem eigenen Herzen gezogen, wo ich ihr versprochen hatte, dass es keine geben würde. Zu spät jetzt, um sie aufzuheben, zu …


    O Gott.


    … spät.


    Der Sarg wartet am Ende des Ganges, weiß und mit Blumen umkränzt, Calla-Lilien, die sich wie kleine, weiche Trompeten aus dem Grün heben. Der Deckel ist fest geschlossen, natürlich, bei einem katholischen Requiem sind keine offenen Särge erlaubt, und nichts daran ist düster bis auf das Wissen, was – wer – darin liegt.


    Es ist eine Sache, zu wissen, dass sie tot ist, aber es zu sehen …


    Ich gleite in die nächste Bankreihe und schließe die Augen. Wie ist das geschehen? Ist es möglich, die Wochen, Monate oder sogar Jahre zurückzugehen, um ein Muster der Unabwendbarkeit zu finden? Irgendeinen Beweis dafür, dass esunmöglich für mich war, die Abfolge der Ereignisse zu ändern oder zu kontrollieren? Oder wäre das nur eine masochistische Übung, die einzig dazu dienen würde, mir die verpassten Gelegenheiten, die falschen Entscheidungen und die verdammte Abfolge von Schuldhaftigkeit vor Augen zu führen? Und, der dunkelste aller dunklen Gedanken: Was wäre mir lieber?


    Altes Holz knirscht, als jemand sich neben mir auf die Bank setzt. Ich halte die Augen geschlossen, weil ich nicht einmal den flüchtigsten Kontakt mit irgendjemandem haben will – besonders nicht mit einer der Marionetten.


    Aber eine Hand berührt meine Schulter. »Alex?«


    Bailey, der in seinem schwarzen Anzug mit schwarzer Krawatte und der nach oben geschobenen Brille mit dem dünnen Metallrahmen noch älter aussieht. Zwischen uns liegen nur vier Jahre, aber es wirkte immer, als wären es unendlich viel mehr. Selbst als wir Kinder waren, betrachteten Madigan und ich ihren älteren Bruder eher als einen der Erwachsenen, uns nicht ähnlich. Er ist jetzt ein Anwalt, Partner in einer dieser hochklassigen Anwaltskanzleien auf der Collins Street, und er sieht genauso aus.


    »Wir sind froh, dass du es geschafft hast«, sagt Bailey und räuspert sich.


    Ich nicke, weil ich meiner eigenen Stimme nicht vertraue.


    »Alex, wir möchten, dass du hinterher beim Haus vorbeikommst. Zum Leichenschmaus. Wir – Dad und ich – wüssten das wirklich zu schätzen.«


    »Mann, das ist vielleicht keine so gute Idee.« Allein Baileys Anwesenheit sorgt dafür, dass ich mich unwohl und gehemmt fühle. Es ist einfach, mir vorzustellen, wie ich in Jeans und dem schwarzen Baumwoll-T-Shirt unter meinem Mantel in einer Ecke des Sargood-Anwesens sitze, das Ziel von taxierenden Blicken und bösartigen, halb geflüsterten Kommentaren. Das ist er, der Exfreund … Gott allein weiß, was sie an ihm gefunden hat … hat ja ziemlich Nerven, hier aufzutauchen, wenn man alles bedenkt …


    »Bitte.« Bailey drückt meine Schulter. »Es würde ihm eine Menge bedeuten. Außerdem gibt es ein paar Dinge, die wir besprechen müssen. Je eher, desto besser.«


    »Dinge?« Ich runzle die Stirn. »Was für Dinge? Schau, wie wäre es, wenn ich nächste Woche mal vorbeikomme, wenn ihr alle die Chance hattet …«


    »Nein.« Ein abruptes, vehementes Kopfschütteln. »Alex, das ist wichtig. Es ist …« Er zieht ein Taschentuch aus der Tasche und hustet hinein, seine Augen sind plötzlich zu hell. Zu feucht. »Es geht um sie.«


    Ich wende den Blick ab. »Tut mir leid, Bailey. Ich werde kommen. Natürlich werde ich kommen.«


    »Sag am Tor deinen Namen.«


    Und dann ist er weg, schlängelt sich langsam durch den Mittelgang, fast nach jedem Schritt aufgehalten von mitfühlendem Händeschütteln und kurzen Berührungen. Sein Weg wirkt fast wie ein Ritual; eine Prüfung durch Mitgefühl, zu schmerzhaft, um sie zu beobachten, also lenke ich meine Aufmerksamkeit woandershin, starre an die gerippten Bögen der Decke, auf die leuchtend roten Plastikkirschen auf dem Hut der Frau vor mir und schließlich auf die kleine Broschüre, die fast vergessen auf meinem Schoß liegt.


    Ihr Umschlag besteht aus dickem weißem Karton – die Art von glatter, matter Oberfläche, auf der sich noch der sanfteste Druck eines Fingers abzeichnen würde – und ist bedruckt mit silbernen Fäden, die sich in Kurven über die Ränder ziehen, um in jeder Ecke ein trauriges Paar Tauben zu umschlingen. In einfacher silbernen Schrift wird verkündet: Wir feiern das Ewige Leben von Madigan Sargood. Innen ist strukturiertes Reispapier, trocken wie alte Haut, aber weich, fast geräuschlos, als ich die Seiten umblättere. Ich blättere durch Kirchenlieder und Lesungen aus dem Evangelium, Gebete und die Antworten dazu; die gesamte Messe breitete sich in schwarzer, leicht lesbarer Schrift vor mir aus. Vollkommen fremd das alles für mich, einen Nicht-Katholiken– Nicht-Irgendwas eigentlich. Nicht einmal Madigan mit ihrem Schmollen hatte es geschafft, mich in eine Messe zu schleppen, bis heute.


    Ich habe nie verstanden, warum sie wieder anfing, die Messe zu besuchen; nicht ganz. Du musst mitkommen, Lexi, du musst es selbst spüren. Ein neues Kruzifix um ihren Hals, an dem eine winzige, goldene Christus-Figur glitzerte, während sie es geistesabwesend, fast sinnlich streichelte. Dort ist Macht, alte Macht – viel älter als diese leere Religion und ihr nichtssagender kleiner Erntegott es sich je vorstellen könnten.


    Ich wollte keinen Anteil daran.


    Jetzt, endlich doch in der Kirche, empfinde ich nichts alsein vages Unbehagen, weil mir alles so fremd ist, und zunehmende Verärgerung über das trübe goldene Licht, das durch die Fenster der Kathedrale dringt. Buntglas, in der Farbe von abgestandenem Urin.


    Die Musik setzt ein, majestätische Orgelakkorde. So laut, dass sie jeden Winkel bis zum Zerbersten füllen. Ich schließe die Broschüre und bereite mich darauf vor, mit dem Rest der unruhigen Gemeinde aufzustehen. Aber dann stockt mein Atem, als ich die Rückseite des Umschlags sehe, sie sehe, den Kopf zur Seite gelegt und dieses Lächeln um den Mund, das ich so gut kenne, die Lippen leicht geöffnet, um ein kleines Aufblitzen der Zähne zu zeigen. Ihre Augen ein leuchtendes Grün, weit offen und mit einem schelmischen Funkeln darin, fast irisierend vor der fahlen, leicht sommersprossigen Haut ihres Gesichtes. Und überall um sie herum ihr wildes Haar, so leuchtend rot, dass man denken könnte, das Bild wäre mit einem Filter aufgenommen worden. Aber nein, nein, denn ich habe dieses Haar berührt, habe es an meinen Mund geführt, sie gehalten …


    oh, Lexi.


    Gott, es ist wunderschön, sie ist wunderschön. Wann wurde es aufgenommen, wie lange ist das her? Mindestens ein Jahr, wahrscheinlicher zwei; sie ist nicht so hager wie in denletzten Monaten und ich sehe keine Andeutung von panischem Wahnsinn in ihr. Also, vor zwei Jahren. Ja. Genau um die Zeit herum, als ich sie wiedergefunden habe oder, genauer gesagt, sie mich gefunden hat.


    hey, Lexi?


    Dieser erste Tag – würde ich ihn jetzt wiederhaben wollen, wenn ich die Chance hätte? Würde ich ihn zurücknehmen, mit all den Tagen, die folgten?


    Würde ich das tun?


    Dieser erste Tag …

  


  
    


    Kapitel 2
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    »Hey, Lexi!«


    Ich war schon halb die Treppe der Flinders Street Station hinaufgestiegen, mit müden Schritten auf dem Weg nach Hause von der Nachtschicht in einem 7-Eleven in der Innenstadt, als sie mich rief und ihre Stimme plötzlich und scharf den morgendlichen Verkehr übertönte.


    »Lexi!«


    Nur eine Person hatte mich je so genannt.


    Ich suchte die ausdruckslose Menge der Pendler ab, fragte mich, ob ich mich verhört hatte, einen anderen Ruf vollkommen falsch verstanden hatte, aber dann war sie da, stand mit einem irren Grinsen und zur Umarmung weit ausgebreiteten Armen direkt vor mir. Kein kleines Mädchen mehr – das war vor zwölf Jahren gewesen, Schnee von gestern – und in einem Moment der Verwirrung verwechselte ich sie mit ihrer Mutter. Mein Gott, sie sah aus wie Katherine.


    »Lexi?« Ihr Lächeln verlosch, in ihren Augen flackerte Zweifel. »Du bist es, oder?«


    Und mir dämmerte die Erkenntnis. »Madigan?«


    So viel Zeit war vergangen, seitdem sie gegangen war. Seitdem sie mir genommen worden war. Diese plötzliche, unerklärliche Abreise, angekündigt nur von einem verweinten Telefonanruf am Abend zuvor – Irland, sagt Dad und Wir kommen nie zurück und Ich hasse ihn so sehr, ich hasse ihn, Lexi – und dann nichts. Keine weiteren Anrufe mehr, keine Nachsendeadresse, obwohl es drei Jahre oder mehr dauerte, bis ich aufhörte, diese hoffnungslosen, ziellosen Briefe zu schreiben, bis ich sie alle aus der untersten Schublade meiner Kommode holte und verbrannte. Und jetzt war sie zurück, war hier, direkt vor mir: Madigan, leibhaftig.


    Meine Madigan.


    Dann schlang sie die Arme um meinen Hals und umarmte mich fest, ihr warmer Atem in meinem Ohr – »Ich wusste, du bist es, ich wusste es« – und ich umarmte sie zurück. Zuerst fühlte es sich seltsam an, weil ihr Körper eine geschmeidige Landschaft aus unvertrauten Hügeln und Kurven war. Sie war jetzt so groß wie ich und ihre Schultern waren fast genauso breit; langes rotes Haar kitzelte meine Handrücken und ihr Gesicht an meiner Wange fühlte sich heiß an.


    Schließlich trat sie zurück und ergriff meine Hände. »Was tust du gerade, jetzt in diesem Moment, Lexi? Irgendetwas, das nicht warten kann?«


    Und an diesem Punkt hätte ich sogar meine eigene Beerdigung verschoben.


    ∞


    Der Tempel der Isis, eines ihrer Stammlokale. Ein exklusives Café am eleganten Ende der Collins Street mit auf ägyptisch gemachter Einrichtung und einer Frühstückskarte, von der mich eine Bestellung nur ein bisschen weniger kosten würde als der gestrige Gehaltsscheck; kein Wunder, dass wir uns dort nie begegnet waren. Eine dünne Kellnerin mit blondem Bob kam, um unsere Bestellung aufzunehmen, und war schon dabei, die Besonderheiten der Frühstückskarte aufzuzählen, als ich eine Hand hob.


    »Nur einen Kaffee, bitte. Schwarz.« Wenn ich mehr bestellte, würde mein Kontostand wahrscheinlich unter den nötigen Betrag für die Miete sinken, mit der ich bereits ein paar Tage im Rückstand war. Aber Madigan schüttelte den Kopf. »Nach einer Nachtschicht musst du doch am Verhungern sein. Ich bin diejenige, die dich unter Schlafentzug setzt; ich kann wenigstens dafür sorgen, dass du ein anständiges Frühstück bekommst.« Sie tat meinen Protest ab und bestellte für uns beide, während ihre hellen Finger schnell über die Karte glitten: das, das und das.


    »Jetzt werd bloß nicht chauvinistisch, Lexi«, flüsterte sie, sobald die Kellnerin außer Hörweite war. »Ich kann es mir leisten, du nicht. So einfach ist das.«


    Und irgendwie war es das auch. Ihre Worte waren eine einfache Erklärung der Tatsachen, frei von jeder Beleidigung oder Anspielung. Hätte mir irgendwer anders am Tisch gegenübergesessen, hätte ich mich herabgesetzt gefühlt und schuldig, hätte versucht, das Versprechen zu erlangen, dass ich die Einladung eines Tages erwidern dürfte. Aber ihr Ton war einfach zu klar: Mach keinen Wirbel; es ist schon vergessen. Es waren also nicht nur Äußerlichkeiten, die sie von ihrer Mutter geerbt hatte. Mit Katherine zusammen zu sein war genauso gewesen. Sie hatte dieselbe ungewöhnliche, beneidenswerte Grazie, die Fähigkeit, sofort dafür zu sorgen, dass man sich wohlfühlte. Sie löste jedes Unbehagen einfach auf, egal in welcher Situation.


    Das ist nichts, was ich als Kind hätte in Worte fassen können. Ich hatte einfach nur gewusst, dass Madigans Mutter dafür sorgte, dass ich mich willkommen und gebraucht und ganz fühlte, anders als in meiner Familie. Was wahrscheinlich ein wenig unfair ist. Außer um mich musste meine Mum sich auch noch um meine Zwillingsschwestern kümmern, die geboren wurden, als ich gerade in die Schule kam. Und dabei war sie ziemlich auf sich allein gestellt, weil Dad immer lange in der Möbelfabrik arbeitete und kaum da war. Trotz allem schienen sie mehr als froh zu sein darüber, dass ich an den meisten Tagen nach der Schule mit Madigan nach Hause ging und den Großteil meiner Wochenenden und Ferien im Haus der Sargoods verbrachte.


    Manchmal tat ich so, als wäre Katherine meine echte Mutter, die aus irgendwelchen dunklen, mysteriösen Gründen gezwungen gewesen war, mich an eine andere Familie abzugeben.


    »Schau dich an, Lexi.« Madigan rümpfte die Nase und lächelte. »Da hattest du doch die Frechheit, erwachsen zu werden.«


    »Das musst gerade du sagen«, meinte ich. »Du siehst deiner Mum so ähnlich, es ist einfach erstaunlich. Ist sie auch zurück in Melbourne?«


    Sie fiel in ihrem Stuhl zurück, als hätte ich sie geschlagen, die Augen weit aufgerissen und eine Hand vor dem Mund. »Oh, Lexi …«


    Dann kam die Kellnerin mit unserem Frühstück. Die vereinten Düfte von Kaffee, Speck und heißen, gebutterten Croissants weckten meinen Hunger und ich wurde rot, weil mir das laute, schlecht getimte Magenknurren peinlich war.


    »Madigan?« Ich griff über den Tisch, um ihre Hand zu berühren. »Geht es dir gut?«


    »Sie haben es dir nie gesagt?«, fragte Madigan. »Nein, natürlich haben sie das nicht. Sie hätten nicht einmal daran gedacht …«


    »Was? Was ist los?«


    Ihre grünen, leuchtenden Augen trafen meine. »Meine Mutter ist tot, Lexi. Sie ist seit sechs Jahren tot.«


    Meine Mutter ist tot.


    Es gab keine Worte, um darauf zu antworten. Ich saß einfach da, drückte ihre Hand und sah ihr in die Augen.


    »Sie war eine Weile krank«, sagte Madigan und löste ihre Finger sanft aus meinem Griff. »Eigentlich ihr ganzes Leben lang. Ihr Herz war … nicht gut. Deswegen sind wir umgezogen, weißt du? Mum wollte Irland wiedersehen, wollte, dass Bailey und ich es mit ihr sehen, bevor sie stirbt. Ich glaube, mein Vater hätte zu diesem Zeitpunkt alles getan, um sie glücklich zu machen. Er hätte ihr das ganze verdammte Land gekauft und hierher liefern lassen, wenn er gekonnt hätte.«


    »War sie das?«, fragte ich. »Glücklich?«


    »Ich weiß es nicht. Ich meine, ich bin mir sicher, dass sie glücklicher war, als wenn sie hier in Melbourne festgehangen wäre, aber sie wirkte so traurig. Abwesend, weißt du? Als wäre sie nicht ganz bei uns. Das ist alles, was Irland jetzt für mich bedeutet; es ist der Ort, an dem meine Mutter aufhörte zu lächeln.«


    »Es tut mir so leid, Madigan.«


    »Mir tut es leid, dass man dir nichts gesagt hat. Du hast sie auch geliebt.«


    »Na ja.« Ich zuckte mit den Schultern und versuchte, den Schmerz mit einem Schluck Kaffee hinunterzuspülen. »Es ist ja nicht so, als wäre irgendwer hier gewesen, der es mir hätte sagen können; Irland ist am anderen Ende der Welt.«


    »Nein.« Madigan schüttelte den Kopf. »Vater ist danach fast sofort mit Bailey zurückgekommen.« Hatte alles zusammengepackt und war in weniger als einer Woche reisefertig gewesen – ein Hauch von Bitterkeit schlich sich in ihre Stimme –, als hätte er nur abgewartet, bis seine Ehefrau gestorben war. Madigan hatte sich strikt geweigert, mit ihrer Familie nach Melbourne zurückzukehren. Stattdessen hatte sie sich dafür entschieden, in Dublin zu bleiben und die Schule zu beenden, jede endlos lange Nacht auf einem ungemütlichen Ausziehbett im Haus einer Freundin zu verbringen und still zu trauern, allein, bis ihre Tränen versiegt waren. Erst dann war sie bereit gewesen, Irland und den Tod ihrer Mutter hinter sich zu lassen, die zwei waren für immer verbunden, unmöglich zu vergessen.


    Oder zu vergeben.


    Sie hatte angefangen zu reisen. Zuerst die Britischen Inseln, dann Jahre, in denen sie durch Europa und den mittleren Osten flüchtete, bei fast Fremden oder neuen Bekannten unterkroch, bei jedem, der ein freies Bett und genug Geduld hatte, um ihre endlosen Fragen zu ertragen, und sei es nur für ein paar Tage. Einige waren zu Liebhabern geworden – diesen Leckerbissen warf sie mir beiläufig zu, beobachtete mich dabei aber aus den Augenwinkeln –, in manche davon hatte sie sich sogar verliebt oder hatte es zumindest geglaubt, aber es gab immer noch etwas zu sehen, Gründe, weiterzuziehen, und sie war bei keinem von ihnen wirklich lange geblieben.


    An diese Heftigkeit erinnerte ich mich noch aus unserer Kindheit. Sobald sie ein Ziel vor Augen hatte – ob es darum ging, ein Klavierstück zu lernen oder darum, sich wegen einer tatsächlichen oder eingebildeten Beleidigung an einem Klassenkameraden zu rächen –, Madigan hatte ihren Vorsatz immer stur und unerbittlich verfolgt, bis nichts anderes oder niemand anderer in ihrem Leben mehr zählte.


    Aber da war noch etwas anderes, etwas, das sie in ihrem fröhlichen Reisebericht ausließ: das Warum. Was hatte sie so umtriebig werden lassen, wie sie es nannte, was ließ sie vor jeder Art der Stabilität weglaufen, als handle es sich um ein Krebsgeschwür? Über dieses fehlende Stück in ihrer verkürzten Lebensgeschichte konnte ich Vermutungen anstellen. Vielleicht hatte der Tod ihrer Mutter Madigan tiefer getroffen, als sie zugeben wollte, auch vor sich selbst, oder vielleicht hatte sie doch nicht alle Trauer in Irland zurückgelassen und stattdessen einen kleinen Teil davon mit auf die Straße genommen; eine ständige Erinnerung daran, wasfür Folgen es hatte, wenn man jemanden zu nah an sich heranließ.


    Und ich schwöre, gerade als ich diesen Gedanken hatte, schien etwas in mir klick zu machen. Wie lautet das Wort, dass diese Selbsthilfe-Gurus verwenden? Offenbarung? Ja.


    Eine verdammte Erleuchtung.


    Mein Leben glitt vor meinem inneren Auge vorbei: eine Reihe von missglückten Beziehungen (obwohl missglückt das völlig falsche Wort ist, weil es andeutet, dass es einen Versuch gegeben hat, sie glücklich werden zu lassen; vielleicht wäre abgebrochen besser, misslungen, noch vor der Geburt ertränkt); die zur Gewohnheit gewordene Entfremdung von meiner Familie, die ich inzwischen kaum noch sehe außer zu Geburtstagen und Weihnachten; meine sehr wenigen Freunde, die eher eine lose Ansammlung von Bekannten sind, die ich mit jedem neuen Job oder jeder neuen WG gefunden hatte, um sie zu vergessen, sobald ich weiterzog.


    Eine kranke Furcht vor emotionaler Bindung?


    Das war nicht Madigan, das war ich.


    Immer noch zwölf Jahre alt, immer noch in Trauer über den Verlust meiner besten und einzigen echten Freundin und über den Verlust einer Frau, die genauso gut meine Mutter hätte sein können, so sehr, wie ich sie geliebt hatte. Beide wurden mir ohne Vorwarnung oder Erklärung genommen, ohne auch nur die Zeit, sich richtig zu verabschieden. Gut versteckte Wunden, die niemals richtig verheilt waren.


    Natürlich war das ich.


    »Hey, da drüben.« Madigan wedelte mit einer Hand vor meinem Gesicht. »Ich langweile dich doch nicht, oder?«


    »Hmmm, was?« Ich schluckte schwer. Madigan, endlich zurückgekehrt; auf keinen Fall würde ich sie wieder verlieren. »Tut mir leid, ich habe nur … habe nur gerade an etwas gedacht.«


    »Möchtest du auch dem Rest der Klasse davon erzählen?«


    »Ähm … vielleicht später.« Ich rieb mir die Augen und bedeutete ihr, weiterzuerzählen. »Bitte, sprich weiter. Es interessiert mich, ehrlich. Ich bin nur ein wenig müde.«


    »Zeit, nach Hause zu gehen?«


    »Nein«, versicherte ich ihr. »Nicht schläfrig müde, eher … weggetreten müde. Verstehst du?«


    Madigan nickte. »O ja, ich verstehe. Weggetreten müde.«


    »Schlafen kann ich, wenn ich tot bin, richtig? Aber jetzt will ich das hören; ich will von dir hören, was du so getrieben hast. Die Welt zu bereisen, Himmel, das klingt wirklich großartig.«


    »Das war es zu Beginn. Aber dann …« Sie zuckte mit denAchseln und schob mit der Gabel ein Stück Omelette über ihren Teller. »Heutzutage kann die Welt ein sehr enttäuschender Ort sein.«


    So viele enttäuschte Erwartungen, erklärte sie, so viele zerstörte Illusionen. Zum ersten Mal passierte es ihr schon am Anfang ihrer Reise: die großen Steinkreise von Stonehenge und ihr langgehegter Traum, sich auf einem der Monumente auszustrecken, die Wange kühl und ruhig gegen die raue Oberfläche gedrückt, während sie den Sonnenaufgang beobachtet.


    »Aber sie haben jetzt diesen riesigen Zaun darum errichtet – man kann sich den Steinen nicht nähern, außer man bucht eine spezielle Führung, und selbst dann kannst du es vergessen, sie zu berühren, und noch weniger darfst du dich auf einen setzen.«


    Ähnliche Enttäuschungen wurden zur Regel. Wann immer sie Orte aufsuchte, die einst ihre Phantasie beflügelt hatten, stellte sie fest, dass sie bereits verpackt und aufgeteilt waren, eingekapselt und aufbereitet zum Vergnügen von fotoapparattragenden Touristen und gelangweilten Schulkindern. Oder sie waren vollkommen verrammelt, geschützt vor den achtlosen Füßen und den neugierigen Fingern Der Öffentlichkeit – eine Gruppe, in die Madigan eingeschlossen war, egal wie sehr sie flehte und welche Bestechungsversuche sie startete.


    Am Ende war es Berlin, das den größten Eindruck auf sie machte. Es war etwas Authentisches in dieser einst geteilten Stadt; eine rohe Energie und eiserne Entschlossenheit, wieder auf die Beine zu kommen, ihre Identität zu finden, und das alles in einem ständigen Strudel von Wandel und Veränderung. Besonders hatte sie sich in das alte Ostberlin verliebt, wo heruntergekommene Häuser, von Kugeln getroffen und überzogen mit Graffiti im Sowjet-Stil, sich direkt neben massiven Baustellen erhoben, die modernen Kaufhäuser und schicken Apartmentkomplexe der Zukunft. Eine Stadt, die, zumindest für den Moment, genau dieselbe Ausstrahlung von Chaos und Wandel, Zerstörung und Erneuerung hatte, wie sie sie tief in sich selbst spürte.


    Ein Kollektiv junger Künstler und Schriftsteller – einige Aussiedler aus Russland, andere tatsächlich aus Berlin – hatte sie aufgenommen, nur allzu bereit, stundenlang ihre Ideen über die Avantgarde darzulegen, zu vertreten, wie edel es war, für seine Kunst zu leiden oder über die Vorzüge guten, russischen Wodkas zu sprechen. In Berlin hatte sie gelernt, mit einem Pinsel umzugehen, die Kunst einzusetzen, um den Aufruhr in sich sichtbar zu machen und ihn zu beruhigen. Die Stadt wurde zur Ausgangsbasis, von der aus sie immer wieder Erkundungsreisen unternahm, und auch zum Ruhepol, an den sie müde und übersättigt zurückkehren konnte. Dort hatte dann für mehrere glückliche Wochen amStück ihre gesamte Welt aus einem kühlen, von Kerzen beleuchteten Ausklappsofa bestanden, aus einer Handvoll Café-Bars, die Hochprozentiges und billiges Essen anboten, und aus den leerstehenden Lagerhäusern, die ihre Künstlerfreunde als Studios, Wohnungen und öffentliche Galerien besetzt hatten.


    Und langsam, mit der schleichenden Mühelosigkeit von langgehegten Gewohnheiten und nicht hinterfragter Zuneigung war Berlin zu dem geworden, dem sie so lange ausgewichen war.


    Berlin war zu einem Zuhause geworden.


    »Meinem Zuhause«, flüsterte Madigan.


    Ich fühlte einen Stich des Verlustes, als ich sie mir dort vorstellte. Nach der Art, wie sie darüber sprach, war klar, dass sie dorthin zurückkehren würde. »Aber warum bist du dann nach Melbourne zurückgekommen?«


    »Huh! Frag doch meinen Vater, wie wär’s?« Sie rammte ihre Gabel in die Reste ihres Omeletts und verwandelte es in eine Masse aus geronnenen Klumpen. »Er hat verlangt, dass ich zurückkomme, hat erklärt, er wäre es leid, dass ich durch die Welt tingle wie eine Stewardess.«


    »Hättest du nicht Nein sagen können?« Mir fiel es schwer, mir vorzustellen, wie Madigan gegen ihren Willen zu irgendetwas gezwungen wurde.


    Sie seufzte. »Mit meinem Vater ist es nie so einfach.«


    Und da war es wieder, das Gefühl, dass mir immer noch ein Puzzleteil fehlte, dass es eine kleine, aber wichtige Information gab, die sie mir nicht mitteilte. Verwirrt nippte ich an den Resten meines Kaffees und versuchte, nicht das Gesicht zu verziehen, als das inzwischen kalte und gar nicht mehr gutschmeckende Getränk durch meine Kehle glitt.


    »Es gab zwei Bedingungen«, fuhr Madigan fort und zählte sie an ihren Fingern ab. »Erstens, dass ich bei ihm und Bailey in Melbourne lebe; zweitens, dass ich etwas Konstruktives mit meiner Zeit anfange, während ich hier bin – wobei man bedenken muss, dass im Kopf meines Vaters ›konstruktiv‹ gleichbedeutend ist mit entweder ›Arbeit‹ oder ›Studium‹.«


    »Und du hast dich entschieden für …«


    »Die Uni. Einen Abschluss in bildender Kunst.« Sie grinste. »Na ja, ich habe mich wirklich bemüht, etwas noch weniger Konstruktives zu finden, aber der Masterstudiengang in fortgeschrittener Nabelschau war schon voll.«


    Ich lachte. »Gefällt es dir nicht?«


    »Oh, ich weiß nicht.« Sie zuckte mit den Achseln. »Die Theorie ist langweilig und sie haben noch nicht mal von einem der Leute gehört, die ich in Berlin kannte, aber die praktischen Fächer sind nicht so schlecht. Ich kann etwas schaffen, ein wenig experimentieren. Es füllt den Tag aus, oder?«


    »Erzähl mir davon.« Mir, dem geheimen Meister des Tagefüllens, der Zeitverschwendung, mein Leben eine Ansammlung von unbedeutenden Trivialitäten. »Hey, glaubst du …«


    »Oh, Dreck!«


    Ich hatte gerade vorschlagen wollen, dass wir einen Tag gemeinsam verbrachten – vielleicht mit einem Ausflug andie Küste oder dem Bummeln durch die Galerien der Innenstadt, wenn ihr das lieber war –, aber Madigan schaute bereits auf ihre Uhr, während sie die rechte Hand hob, um die Rechnung zu verlangen. »Tut mir leid, Lexi, ich muss los. Mein Bildhauer-Kurs fängt in zehn Minuten an und ich sollte wirklich versuchen, den Großteil davon mitzubekommen.«


    Eine dumpfe Panik stieg mir in die Kehle. Die abrupte Art, wie sie ihre Sachen zusammensammelte, wirkte einfach zu desinteressiert. Ich stellte fest, dass mir die Worte fehlten; dass ich sie nach ihrer Telefonnummer fragen wollte, aber zugleich Angst hatte, dass ich zu verzweifelt, zu überstürzt klingen würde. Ich hatte Angst, dass sie Nein sagen würde, es wäre wunderbar gewesen, sich mal zu sehen und über alte Zeiten zu reden, aber vielleicht sollten wir es besser dabei belassen.


    Ich hatte Angst, sie wieder zu verlieren.


    Ich holte tief Luft. »Madigan …«


    Und dann küsste sie mich.


    Nichts Dramatisches: ihre Hand leicht auf meiner Schulter, ein schnelles Vorbeugen und die feste, volle Berührung ihrer Lippen an meinen, wo sie einen langen Moment verweilten, bevor sie sich mit einem Lächeln zurückzog.


    »Ich bezahle auf dem Weg nach draußen.« Sie wedelte mit der Hand Richtung Tisch. »Bleib und frühstücke fertig.« So beiläufig, als wären wir ein vertrautes Paar und solche Zuneigungsbekundungen die normale Art, uns zu verabschieden.


    Noch mal, wollte ich sagen. Bitte, noch mal.


    »Ich sehe dich später, Lexi.« Sie fuhr mir mit den Fingerrücken leicht über meine Wange und in ihren Augen leuchtete ein Versprechen. »Ich werde dich sehen.«


    Nicht für eine Sekunde zweifelte ich daran.


    ∞


    Spät an diesem Freitagabend: Ich arbeitete allein im Slick Video, meiner anderen regelmäßigen Einkommensquelle, obwohl ich nicht mehr sicher war, für wie lange noch, nachdem mein Chef anfing, etwas über Schichtzusammenlegungen und Fixkostensenkung zu murmeln. Ich stellte DVDs zurück in die Neuheiten-Regale und dachte darüber nach, ob ich es wagen sollte, früher zu schließen, als ich ein leises Geräusch hinter mir hörte und dann eine Stimme, die mir warm und süß ins Ohr flüsterte: »Ich spendiere dir einen Kaffee, wenn du mir zeigst, wo ihr die wirklich unanständigen Filme versteckt.«


    »Madigan.« Ich drehte mich um und grinste sie an.


    Die Antwort war ein kokettes Halblächeln, die Unterlippe zwischen die Zähne gezogen, während sie mir einen Pappbecher mit Deckel entgegenstreckte. »Nur geblufft, ich habe den Kaffee schon gekauft.«


    »Danke«, sagte ich und nahm ihn ihr ab. »Woher wusstest du, wo ich bin?«


    »Du hast mir erzählt, dass du hier arbeitest. Ich habe heute Morgen angerufen und sie haben mir gesagt, dass du heute Abend da bist.«


    Okay, sicher. Ich hatte den Job erwähnt, aber nur nebenbei, während wir neulich zum Café gelaufen waren.


    »Daran hast du dich erinnert?«


    »Ich erinnere mich an eine Menge.«


    Während ich die DVDs fertig einordnete, lehnte Madigan sich an den Tresen und trank ihren eigenen Kaffee, während sie in einer der kostenlosen Werbebroschüren des Ladens blätterte. Ihre Gegenwart hatte etwas Angenehmes, fast Intimes; wie sie mir einfach von den Belanglosigkeiten ihres Tages erzählte, ohne mich dabei auch nur anzusehen – als hätten wir solche Gespräche ständig und wären uns des Interesses und der Aufmerksamkeit des anderen sicher.


    Ich lächelte.


    Hätte ein anderes Mädchen sich so schnell so vertraut gegeben, hätte ich sie für zu selbstsüchtig, zu aufdringlich erklärt und wäre sprichwörtlich davongelaufen – das hatte ich, um ehrlich zu sein, mehr als einmal getan. Aber bei Madigan war es etwas anderes. Ich spürte nicht mal den Anflug meiner üblichen Klaustrophobie, nicht den Hauch der mangelnden Zugehörigkeit, die ich bei anderen Mädchen empfunden hatte. Bei Madigan gab es nur ein entspanntes Zugehörigkeitsgefühl, als hätten wir all die unangenehmen Anfangsschritte unserer Beziehung bereits hinter uns gebracht.


    Unserer Beziehung.


    Der Gedanke überraschte mich und meine alte Unsicherheit suchte sich ihren Weg in meine Gedanken. Was, wenn sie nicht dasselbe empfand? Was, wenn sie einfach nur abhing, sich einfach nur ablenkte, bis etwas – jemand – Besseres des Weges kam?


    Ich warf ihr einen schnellen Blick zu, als könnte ich ihre Absichten besser einschätzen, ihr Gesicht besser lesen, wenn ich es heimlich betrachtete. Und natürlich wählte sie genau diesen Moment, um mit einem wissenden Lächeln auf ihren Lippen aufzusehen. »Gefällt dir, was du siehst?«


    Ich wurde rot. »Tut mir leid, ich …«


    Sie lachte und schüttelte den Kopf. »Mein Lexi, immer noch so leicht aus der Fassung zu bringen.«


    Ich schnaubte. »Sehr witzig.«


    »Ich tue mein Bestes. Hör mal, wann bist du hier fertig?« Madigan streckte die Arme mit verschränkten Fingern vor sich aus. Ihre Ellbogen knackten laut. »Es ist Freitagabend, es ist Vollmond und ich will da raus und etwas unternehmen. Außer …«


    »Außer?«, echote ich und spielte mit.


    »Außer, dir steht der Sinn danach, dir eine dieser Scheiben zu schnappen« – sie machte ein vage Handbewegung, die den gesamten Laden einschloss, und legte den Kopf auf eine Art und Weise schräg, die fast, fast, vollkommen unschuldig wirkte – »und für die Nacht in deine Wohnung zu gehen?«


    Es gab nicht wirklich eine andere Wahl.


    ∞


    Die Heizung voll aufgedreht lagen wir auf meiner Couch, einem riesigen Dreisitzer mit verblasstem braunem Velourbezug, den meine Familie schon zu Tode gesessen hatte, bevor er auf mich übergegangen war. Ein hässlicher Klotz, aber auf eine müde, ergebene Weise immer noch gemütlich und groß genug, um uns beide Seite an Seite zu halten, unsere Glieder lose verschlungen, mein Arm leicht um die Rundung ihrer Hüfte gelegt. Es lief der Director’s Cut von Blade Runner, mit leiser Lautstärke, um meine Mitbewohnerin nicht zu stören. Ruth, die zu der Zeit, als wir angekommen waren, bereits im Bett gelegen hatte. Ich war seltsam glücklich darüber, als wäre Madigan eine Art Phantom, das verschwinden würde, sobald es in Kontakt mit meiner Lebensrealität kam. Ich war noch nicht bereit, sie zu teilen, jetzt noch nicht.


    Ich hatte den Film schon ein Dutzend Mal oder öfter gesehen – hatte ihn immer gern in der Arbeit gespielt, wenn der Chef nicht da war, um den neuesten Hollywoodstreifen einzulegen – und so ertappte ich mich dabei, wie meine Aufmerksamkeit wanderte. Mein Kopf schwirrte angenehm von dem Bier, auf das Madigan bestanden hatte. Sie hatte das meiste davon getrunken, aber sie wirkte vollkommen unbeeinflusst. Sie lag mit ihrem Kinn auf den Fäusten und konzentrierte sich auf das Schattenspiel des Fernsehers. An einem Punkt hatte ich ihr die Augen zugehalten, eine spielerische, betrunkene Geste, die sie zur Seite geschlagen hatte, ihre Wut brauste so plötzlich auf – Lass das, Lexi, ich schaue den Film! –, dass ich jetzt ruhig dalag, zerknirscht und zufrieden, einfach bei ihr zu sein und die Wärme ihres Körpers an meinem zu spüren.


    Auf dem Bildschirm fiel trostloser blauer Regen, während Rutger Hauer seine berühmte Todesansprache hielt, All diese Momente werden verloren sein in der Zeit, und mir fiel auf, dass Madigan synchron mitflüsterte.


    »Was?« Ich stieß sie sanft mit dem Knie an. »Was hast du gesagt?«


    Sie drehte sich halb und sah mich mit ernsten, glitzernden Augen an. Biertränen; anscheinend war sie doch betrunken. Ihre Wangen waren feucht und leuchteten im reflektierten Licht des Fernsehers.


    »Ich werde nicht so sein, Lexi. Ich werde nicht so verloren sein.«


    »Shhh.« Ich streichelte ihr das Haar. »Es ist nur ein Film.«


    »Ich werde nicht so sein.« Ein trotziges Schniefen, bevor sie sich wieder Blade Runner zuwandte und schweigend die letzten Szenen beobachtete. Erst als der Abspann langsam über den Bildschirm flimmerte, bewegte sie sich wieder und bog ihren gesamten Körper in einem langen, katzenartigen Streckvorgang. Als sie sich schließlich herumrollte, um mich wieder anzusehen, waren ihre Augen klar und leuchtend, ihre Wangen rot, aber trocken.


    Ich fragte mich, ob ich mir ihre Tränen nur eingebildet hatte.


    »Also«, sagte sie und tippte mir mit einem Finger gegen das Kinn.


    »Also?«


    »Also, was machen wir jetzt?«


    »Ähm.« Ich grinste dümmlich und war plötzlich verlegen. »Wir könnten Scrabble spielen?«


    »Hmmm.« Madigan runzelte die Stirn, als würde sie ernsthaft darüber nachdenken, dann schüttelte sie den Kopf. »Ich glaube, ich habe eine bessere Idee.«


    Diesmal war es kein schneller Kuss. Nur eine leichte Berührung meines Mundes mit ihrem, bei der ihre Zunge zwischen meine Zähne glitt und ich zu langsam, zu verwirrt war, um sie mit meiner zu jagen. Stattdessen vergrub ich meine Hände in ihrem Haar, wickelte dichte Strähnen um meine Finger, während ich sie an mich drückte und das kostbare Gefühl ihres Körpers an meiner Brust, meinem Bauch, meinen Schenkeln genoss. Ich wollte sie verschlingen; von ihr verschlungen werden. Dann glitten ihre Hände zu den Knöpfen meiner Jeans, fummelten daran herum und fast instinktiv zog ich mich zurück.


    »Was?«, flüsterte sie und nagte an meiner Unterlippe.


    »Ich denke …« Die Welt drehte sich in einer schwindelerregenden Mischung aus Alkohol und Erregung, und ich kämpfte darum, meinen Kopf klar zu bekommen. Ich wollte mich an jeden einzelnen Moment erinnern. »Ich weiß nicht, ob wir das jetzt tun sollten.«


    Aber ihre Hand drückte fest gegen meinen Genitalbereich und fing an, sich in langsamen Kreisen zu bewegen. »Wirklich?«


    Himmel!


    »Es gibt nur das Jetzt, Lexi.« Noch ein Kuss, tiefer und sogar noch berauschender als der letzte, während sie meinen Hosenschlitz ganz öffnete und ihre Hand hineinschob, sodass ihre Finger sich leicht um mich schlossen. So intim, diese Berührung ihrer nackten Haut auf meiner, so spannungsgeladen, dass ich mich gegen sie drängte und sie fest, fest an mich drückte, bis aus ihrer Kehle ein gedämpftes Keuchen kam.


    »Mein Handgelenk!« Ihre Stimme klang halb erstickt, voller Schmerz. »Du brichst mir das Handgelenk!«


    Ich zog mich zurück, als hätte ich mich verbrannt, als hätte ich sie verbrannt, und entschuldigende Phrasen drängten sich auf meine Lippen. Aber sie lachte bereits, schob mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht und wies mich an, ruhig zu sein, weil kein Schaden entstanden war, obwohl wir die Feierlichkeiten vielleicht in einer passenden Umgebung fortsetzen sollten.


    Mit einem festen Griff hob sie mein Kinn. »Wo ist dein Schlafzimmer?«


    Es war meine Idee, sie zu tragen, eine spontane, romantische Geste, und sie kicherte, als ich versuchte, sie hochzuheben; kicherte noch mehr, als ich nach einem dummen, betrunkenen Fehltritt auf ihren Schoß fiel. »Um Himmels willen, Lexi! Ich bin viel zu schwer und du bist viel zu betrunken.«


    Stattdessen taumelten wir ungeschickt zu meinem Zimmer, alle Hemmungen jetzt vergessen, in der Eile, uns gegenseitig auszuziehen und eifrig Küsse auf jede neu freigelegte Hautfläche zu setzen. Endlich nackt und in der eisigen Winterluft zitternd fielen wir auf mein ungemachtes Bett, zogen uns die Decke über den Körper und lachten nervös durch klappernde Zähne.


    »Sch-Scheiße«, stammelte ich. »Es ist zu kalt, um irgendetwas zu tun.«


    »Da würde ich nicht drauf wetten.«


    Sie packte meine Schultern, rollte mich auf den Rücken und dann in einer eleganten Bewegung ihr Gewicht auf mich, sodass sie auf mir saß und mich in die Matratze drückte. Ihr Anblick war so unglaublich erotisch: wie sie über mir aufragte, ihre vollen Brüste weiß wie Alabaster im Mondlicht, das durch meine Fenster fiel. Die Kurve ihres Bauches, der sich mit jedem Atemzug hob und senkte. Der scharfe, fast schon schmerzhafte Druck ihrer Fersen in meine Oberschenkel schickte neue Wellen der Erregung durch meinen Körper und ich stöhnte, als ihr Fingernagel meine Wangenknochen nachzeichnete.


    »Und jetzt«, flüsterte Madigan. »Was sollen wir mit dir machen?«


    Ich schloss die Augen. »Alles, was dir verdammt noch mal gefällt.«


    Es war nicht mein erstes Mal, bei Weitem nicht, aber als sie sich auf mich gleiten ließ, sich langsam und kontrolliert bewegte, kleine, drängende Kreise beschrieb, ging mir auf, dass es das erste Mal mit jemandem war, den ich tatsächlich liebte – und, so abgedroschen es auch klingt, das veränderte wirklich alles. Jede Empfindung wurde jetzt so unmittelbar von Bedeutung begleitet, dass ich mir wünschte, sie wäre die erste, mir wünschte, ich könnte all die anderen auslöschen und von vorne anfangen. Für diesen Moment. Für sie.


    Ich liebe sie, die Worte stiegen in meinem Geist auf, als ich meine Hände an ihre Brüste hob. Ich liebe sie, ein ekstatisches Echo, als sie meine Schultern, mein Gesicht umfasste. Ich liebe sie, mein Gelöbnis im Wahnsinn, als ich kam, sie an mich zog, um meinen Kopf tief in der Kuhle ihres Halses zu vergraben, während der Duft frischen Schweißes meine Sinne erfüllte.


    Ich liebe dich. Wild und verzweifelt in sie stoßend.


    Ich liebe dich. Ich liebe dich. Ich liebe dich.


    »Ich weiß, Lexi. Shhh, ich weiß.«


    Erst dann ging mir auf, dass ich es laut ausgesprochen hatte, meine selbstvergessenen Erklärungen wieder und wieder geflüstert hatte. Seltsamerweise machte es mir nichts aus. Es gab keinen Stich der Verletzlichkeit oder der Peinlichkeit, nur ein Gefühl der Erleichterung, als wäre etwas Schweres und Belastendes, etwas, das ich schon lange mit mir herumtrug, verschwunden.


    »Ich liebe dich«, sagte ich wieder. »Das tue ich wirklich.«


    Madigan lachte und lehnte sich vor, um mir einen Kuss auf die Wange zu geben. »Dummer Junge, ich habe dich schon das erste Dutzend Mal gehört.«


    Später, als ich gerade wegdämmerte, seufzte sie und piekte mich sanft in die Rippen. »Bist du wach?«


    »Mmmm.«


    »Ich habe nachgedacht. Erinnerst du dich an das erste Mal, als wir uns getroffen haben?«


    »Ähm, nein. Nicht wirklich.« Es war nicht, als hätte ich es vergessen, nicht ganz; es war eher, als könnte ich mich an keine Zeit erinnern, in der Madigan – oder ihre Abwesenheit – nicht Teil meines Lebens gewesen waren. Es war, als versuche man sich an seine ersten Schritte als Kind zu erinnern oder an das erste gesprochene Wort. Unmöglich, denn war man nicht immer schon gelaufen, hatte man nicht immer schon gesprochen, genauso wie man es heute tut?


    »Also, ich erinnere mich.« Der Tadel verwandelte sich in Nostalgie, als sie von einem lange vergangenen Morgen sprach, an dem unsere Kindergartengruppe eifrig damit beschäftigt gewesen war, lächelnde Sonnen und hellgrüne Kätzchen, Mamis in dreieckigen Kleidern und Papis mit extravaganten orangefarbenen Bärten zu malen. Sie wollte sich meine rote Wachsmalkreide ausleihen, weil das ihre Lieblingsfarbe war und alle anderen von irgendeinem Kind mit einer Schwäche für Wachs angekaut worden waren. Rot war auch meine Lieblingsfarbe, also hatten wir die nächsten paar Minuten damit verbracht, uns über Farben und Kreiden zu verbrüdern – die Art von zufälliger Freundschaft, die, nach allen Gesetzen der Kindheit, kaum den Nachmittag hätte überleben dürfen. Aber am nächsten Tag hat sie ihre Erdbeeren mit mir geteilt, und ich habe ihr eine rote Kreide von der Tafel gestohlen, und so hatte alles angefangen.


    »Fühlst du es?«, fragte sie plötzlich und stützte sich auf den Ellbogen auf. »Sag mir, dass du es fühlst.«


    »Was?«


    Ein Gefühl von Unumgänglichkeit, antwortete sie, von Schicksal – weil ihr kein weniger dramatisches Wort einfiel. Als zöge sich eine Verbindung von diesem ersten Moment bis ins Jetzt, und alles, was jemals passiert war, jede geplatzte Möglichkeit und falsch getroffene Entscheidung enthielte in sich einen unerbittlichen Drang zu genau diesem Punkt, der Gegenwart, zu uns.


    Schicksal. Die Begründung für alles.


    Ich lächelte. »Muss es einen Grund geben?«


    »Ja.« Ihre Antwort kam mit so wilder Energie, dass sie außer Frage stand. »Ja, muss es. Sonst ergibt nichts einen Sinn.«


    »Nichts was?«


    Schweigen. Viel zu lang.


    »Madigan?«


    Sie stöhnte, ein langgezogenes, zitterndes Geräusch, das mir sofort einen kalten Schauder über den Rücken jagte. Ich hatte plötzlich die feste Überzeugung, dass ich ihre nächsten Worte absolut nicht hören wollte.


    Aber es war bereits zu spät.


    »Ich bin krank, Lexi«, sagte Madigan. »Das musst du wissen. Genau jetzt, hier mit dir, und morgen und auch am Tag danach. Ich bin krank. Ich sterbe.«


    Nein, auf keinen Fall. Es war unmöglich, nicht wenn ihr Körper so warm und nackt und lebendig in meinen Armen lag, ihr Atem so sanft meine Haut streichelte. Absolut unfassbar, und ich musste etwas in dieser Richtung gemurmelt haben, weil sie meine Hand ergriff und sie so fest gegen ihre Brust drückte, dass ich das Klopfen ihres Herzens unter meiner Handfläche spüren konnte.


    »Es klingt stark, oder? Als würde es nie aufhören zu schlagen.«


    Ich nickte und Furcht stieg wie Galle in mir auf.


    »Der Schein kann trügen.«


    Und diese spezielle Lüge besaß sogar einen Namen, erklärte sie. Hypertrophe Kardiomyopathie. Ihr verräterisches Herz war in sich schadhaft und schwach, ein unheilbares Vermächtnis von Veranlagung und Zufall – wie die Mutter, so die Tochter, beide stolze Besitzer einer genetischen Zeitbombe. Dieser wichtigste klopfende Muskel war von Geburt an darauf programmiert, jederzeit zum Verräter zu werden, oft ohne Vorwarnung und sicherlich ohne Gnade.


    Ein gebrochenes Herz, ohne Heilungschance.


    »Meine Mutter hatte einen vorausgehenden Herzinfarkt«, erklärte Madigan. »Nur klein, aber sie haben jede Menge Tests gemacht – natürlich wurden keine Kosten gescheut –, und als sie schließlich entdeckt haben, dass es HCM ist …« Sie schnaubte abfällig. »Natürlich bestand Vater darauf, dass auch Bailey und ich uns sofort testen ließen, als machte es einen Unterschied, es zu wissen. Sie können es nicht heilen, weißt du. Oh, sie können es dir erklären, können dir ihre Resultate vor die Nase halten und dir genau die kleinen Marker zeigen, die bedeuten, dass du, Madigan, sterben wirst, während du, Bailey, weiterleben darfst – aber sie können es nicht heilen. Sie werden es niemals heilen können.«


    Wut und Frustration stiegen in Wellen von ihrem Körper auf. Sie zitterte und ich konnte sie nur fester an mich drücken, als könnte ich durch diese Nähe ihren Schmerz, ihre Angst, den ganzen verhedderten Knoten ihrer Krankheit in mich aufnehmen.


    »Uns wurde nichts gesagt«, erzählte Madigan weiter. »Nicht bevor Mutter gestorben war.« Vielleicht hatte Katherine nicht gewollt, dass ihre Kinder es wussten, hatte es für besser gehalten, ihre Träume nicht mit der Angst zu vergiften, dass genau diese Träume vielleicht nie stattfinden würden. Also war es erst später, nach der Beerdigung und dem Leichenschmaus, lange nachdem Katherines Verwandte aufgehört hatten, mit ihren Rosenkränzen zu klappern, und gegangen waren, dass ihr Vater sich mit ihnen hingesetzt und ihnen alles erklärt hatte. Madigan, tief erschüttert, war aus dem Haus gerannt und gelaufen, bis ihre Lungen brannten und ihre Knie zitterten und ihr Herz, dieses vertraute Organ, das sie nun fürchtete und hasste, heftig gegen ihre Rippen schlug und drohte, noch in diesem Moment zu zerspringen.


    Wie sie ihren Vater da gehasst hatte.


    Ihre Krankheit war nur eine Tatsache, aber das Wissen, das er ihr aufgezwungen hatte, wurde zum Fluch.


    Und so war sie weitergelaufen, war ständig in Bewegung geblieben, hatte versucht, jede mögliche Erfahrung in die wenige Zeit zu pressen, die ihr vielleicht nur noch blieb. Stillstand war der Feind – denn Stillstand war es, der sie am Ende zu sich holen würde – und ihr Leben nahm schließlich alle Merkmale einer Flucht an.


    Rennen, immer Rennen.


    Ihrem eigenen Fleisch aber konnte sie nicht entkommen.


    Egal, wie weit sie reiste oder wie sehr sie sich bemühte, sich im Leben anderer und dem komplizierten Lauf der Welt zu vergraben, die Wahrheit ihrer eigenen Sterblichkeit folgte ihr auf Schritt und Tritt. Ihr Herz wurde zu einer morbiden Besessenheit und jeder einzelne Schlag markierte einen Moment, den sie nicht mehr leben konnte, einen verlorenen Augenblick.


    Rennen, rennen, bis ihr Vater sie schließlich nach Hause gerufen und angedroht hatte, ihr den Geldhahn vollkommen zuzudrehen, wenn sie sich weigerte. Ohne Geld konnte sie nicht mehr reisen; der Gedanke, sich mühsam ihren Lebensunterhalt verdienen zu müssen, selbst in ihrem geliebten Berlin, war ihr ein Gräuel.


    So hatte sie sich zurückgeschleppt ins Familienanwesen in Toorak, zurück zu ihrem Vater, der sie in Watte packte und immer aufmerksam beobachtete. Seltsamerweise war ihr die Anpassung daran nicht so schwergefallen, wie sie befürchtet hatte.


    »Warum nicht?«, fragte ich. »Ich würde es hassen, so gefangen zu sein.«


    »Weil ich mich immer noch bewege«, antwortete sie. »Das ist eine der Sachen, die Berlin mir beigebracht hat: Manchmal geht es nicht darum, wie weit du reist, sondern wie tief du gehst.«


    Ich verstand nicht wirklich, was sie damit meinte, aber ich beschloss, nicht weiter in sie zu dringen. Die ganze Nacht war so überwältigend gewesen und mein müdes, biergetränktes Hirn war nicht fähig, alles aufzunehmen – noch weniger, alles zu verstehen –, was Madigan mir erzählt hatte. Morgen früh wäre sicherlich alles anders. Morgen früh … Mein Magen verkrampfte sich. Scheiß auf den Morgen; er könnte niemals kommen.


    »Madigan?« Ich streichelte mit dem Handrücken ihre Wange, vorsichtig, als wäre sie etwas Fragiles, das nur zu leicht brechen könnte.


    »Ja?«


    »Was willst du tun?« Eine allumfassende Frage, mit so vielen Bedeutungen: was willst du mit mir tun, mit uns, mit dem Jetzt, mit morgen …


    Sie seufzte, ein erschöpftes, sehnsüchtiges Rauschen.


    »Alles, Lexi. Ich will alles tun.«
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    Als ich am nächsten Morgen aufwachte, war mir kalt. Meine Zunge fühlte sich pelzig an. Das Bett war leer, die Decken lagen alle in einem Haufen auf dem Boden. Von Madigan war keine Spur zu sehen, und mein Herz rutschte mir in die Hose bei dem Gedanken, dass sie sich so früh, so mühelos weggeschlichen hatte, um mich wieder ohne ihre Telefonnummer zurückzulassen, es sei denn …


    Stimmen. Leise, aber definitiv weiblich und definitiv mehr als nur eine, drangen aus dem hinteren Teil des Hauses an meine Ohren.


    Ich grub Jeans und ein sauber riechendes T-Shirt aus dem Kleiderhaufen in einer Ecke, zog sie mir über und fuhr mir mit steifen Fingern durch die verknotete Masse, die zu der Zeit mein Haar bildete.


    »Wirklich schön, Alex«, murmelte ich. »Ich kann sehen, warum sie geblieben ist.«


    Sie waren in der Küche, Madigan und Ruth, sie lehnten an verschiedenen Arbeitsflächen und tranken aus den Tassen der letzten Stunde – angeschlagenen, rosa Steinguttassen, gespendet von meiner Mutter, die letzten Überlebenden ihres ältesten Tafelgeschirrs, die wir nur benutzten, wenn sonst nichts mehr sauber war.


    »Kaffee, Alex?«, fragte Ruth und warf einen vielsagenden Blick auf die Spüle, in der sich dreckiges Geschirr stapelte. Ich war dran mit dem Abwasch. Ich versprach schon seit drei Tagen, dass ich ihn bald machen würde. »Vorausgesetzt, wir können noch eine Tasse finden …«


    Ich rollte mit den Augen. »Heute Nachmittag, versprochen.«


    »Hmmph.«


    Sie goss mir trotzdem einen Kaffee ein und schob ihn mir auf diese sorgfältige, vorsichtige Weise zu, in der sie alles tat.


    Ruth war Architekturstudentin, schrieb an ihrer Doktorarbeit, und ich hatte mich oft gefragt, ob ihre intensive – manche hätten vielleicht gesagt zwanghafte – Aufmerksamkeit fürs Detail sie auf dieses Fach gebracht hatte oder ob diese Eigenschaft sich erst später entwickelt hatte, eine Gewohnheit, die nach Jahren intensiven Studiums zur zweiten Natur geworden war. Manchmal konnte es unglaublich nerven, aber sie hatte sich als die noch am wenigsten Verrückte in einer langen Abfolge von Mitbewohnern entpuppt. Und sie war wahrscheinlich so etwas wie die engste Freundin, die ich seit Jahren überhaupt gehabt hatte.


    »Gut geschlafen, Lexi?« Madigan starrte mich an, mit einem intensiven, irritierenden Blick, den ich nicht deuten konnte. Es lag keine Trauer, kein Zweifel, keine Furcht, kein Überbleibsel der gestrigen Geständnisse darin. Es war, als wäre alles wieder normal und das Schreckgespenst des Todes, das dafür gesorgt hatte, dass sie sich so fest an mich geklammert hatte, wäre durch das Licht des Tages gebannt worden.


    Ich wagte ein Lächeln. »Schon lange wach?«


    »Ungefähr eine halbe Stunde. Ruth und ich haben Erfahrungen ausgetauscht.«


    Ihr Ton war besitzergreifend, vielleicht sogar ein wenig eifersüchtig und ich warf einen Blick auf Ruth. Statt ihr übliches sardonisches Lächeln auf den Lippen zu haben – eine weitere ulkige Irre, die ich ertragen muss? –, starrte sie an die gegenüberliegende Wand und ihre kurzen braunen Haare warfen einen scharfen, dunklen Schatten über ihr Gesicht.


    Und dann fühlte ich es. In der Spannung zwischen ihnen schwangen so unmissverständlich Revierstreitigkeiten mit, dass eine Welle von Selbstgefälligkeit mich überschwemmte. Ich distanzierte mich fast sofort davon, empfand einen Anflug von Scham und fühlte mich mehr als nur ein wenig unbehaglich.


    »Ich hoffe, nichts allzu Verfängliches?«


    Madigan lachte. »Aber natürlich! Wir sind den gesamten Katalog deiner vergangenen Sünden und Vergehen durchgegangen.«


    »Ja«, fügte Ruth leise hinzu. »Wir wollten gerade das Urteil fällen.«


    »Oh?«


    »Schau nicht so besorgt, Lexi.« Madigan streckte die Hand aus und wuschelte mir durch die Haare, wobei sie Ruth einen bedeutsamen Blick zuwarf. »Ich kann ziemlich gnädig sein, wenn ich in der Stimmung bin.«


    Diese Miene kannte ich nur zu gut. Ihre unverhohlene Finger-weg-Warnung – das gehört mir –, dieselbe sture Verweigerung zu teilen, an die ich mich noch aus unserer Kindheit erinnerte, jetzt irgendwie noch eindringlicher, weil sie unausgesprochen blieb. Katherine hatte sie ständig deswegen ermahnt, wegen dieser kleinlichen Selbstsucht, die oft von solch banalen Dingen hervorgerufen wurde: einem neuen Satz Buntstifte, einem alten, mottenzerfressenen Teddybär, den sie auf dem Boden der Spielzeugkiste wiederentdeckt hatte, dem letzten fleckigen Apfel in der Obstschale, das alles drückte sie mit demselben besitzergreifenden Schrei an die Brust: Mein!


    Madigan mein, Madigan mein, ertönte dann der vorwurfsvolle Singsang ihrer Mutter, während sie widerwillig die Finger von dem begehrten Objekt löste. Sollen wir dich so nennen, Liebes? Madigan mein?


    Immer noch dieselben alten Spiele. Nur diesmal war es ich, der beansprucht wurde.


    Madigan mein. Ich hielt den Atem an, bevor die Worte meine Lippen passieren konnten, denn ich war mir sicher, dass das Wiederaufleben ihres alten Spitznamens nicht gut ankommen würde.


    Stattdessen: »Habt ihr euch schon auf ein Strafmaß geeinigt?«


    Madigan warf die Haare zurück und zwinkerte mir dramatisch zu. »Oh, ich bin mir sicher, dass du meine Anwesenheit als eine mehr als angemessene Strafe für deine Vergehen empfinden wirst.«


    »Wirklich?«, fragte Ruth mit bittersüßem Sarkasmus. »Du willst ihn nicht einfach auf die Streckbank legen und es hinter dich bringen?«


    Das Lächeln, das Madigan ihr schenkte, war zuckersüß. Ihr Blick schwenkte in meine Richtung, und sie küsste mich auf die Wange. »Ich muss wirklich duschen, Lexi.«


    »Den Flur entlang, dann rechts«, erklärte ich ihr. »Du kannst mein Handtuch nehmen – das grüne.«


    »Danke.« In der Tür hielt Madigan noch einmal kurz an. »Das ist das Problem an einer Nacht hemmungsloser Ausschweifungen, oder? Man muss am Morgen so verdammt viel sauber machen.« Ein letztes Grinsen, dann war sie verschwunden.


    Ruth schnaubte und schüttelte den Kopf. »Nur für den Fall, dass ich die eine Million und eine andere Andeutung nicht mitbekommen habe, die sie gemacht hat.«


    Ich verzog das Gesicht. »Ihr zwei versteht euch nicht besonders?«


    »Oh, Alex, wo hast du denn die aufgetrieben?«


    »Witzige Geschichte, eigentlich. Ich kenne sie schon fast mein ganzes Leben.«


    »Und du bist geistig noch gesund?«


    »Schau« – ich breitete meine Hände flehentlich aus – »Madigan ist okay, mehr als okay. Sobald du sie besser kennst, wirst du es sehen.«


    »Sobald ich sie – o jemine. Erzähl mir nicht, das könnte was Ernstes werden.«


    »Ich hoffe es.«


    Ruth biss sich auf die Lippe.


    »Was?«, drängte ich. »Komm schon, spuck es aus.«


    »Okay.« Sie räusperte sich und sah mir in die Augen. »Es ist nicht nur, dass ich sie nicht mag, Alex, oder dass sie mir gegen den Strich geht oder worauf auch immer du sonst es schieben willst. Es ist mehr als nur das. Irgendetwas an ihr ist … ich weiß nicht … falsch.«


    »Komm schon, Ruth. Du hast noch nie eins der Mädchen gemocht, mit denen ich ausgegangen bin.«


    »Na ja, stimmt.« Milde Herablassung in ihrer Stimme, als hätte ich plötzlich verkündet, die Sonne ginge im Westen auf. »Weil sie alle dämliche, selbstsüchtige Tussen waren, die niemals …«


    »Madigan ist nicht dumm.«


    »Nein, das ist sie sicher nicht. Sie ist … Ich bin mir nicht sicher, was sie ist.«


    Eine Gefahr.


    Ein unangenehmes Schweigen folgte dem unausgesprochenen Gedanken.


    Wie blind, wie begriffsstutzig von mir, dass ich das nicht früher bemerkt hatte. Ruth war durchaus nicht unattraktiv– ihr scharf geschnittenes Gesicht und ihre gebräunte Haut, ihr schlanker und fitter Körper von all diesen morgendlichen Läufen – und zum ersten Mal fragte ich mich, warum zwischen uns nie etwas geschehen war. Hatte sie schon vorher Signale ausgesendet, nur um zurückgewiesen oder ignoriert zu werden? Oder war das eine neue Entwicklung, eine vorübergehende Anziehung, ausgelöst von der Aussicht auf eine echte Rivalin?


    Keine Zeit, um zu fragen, selbst wenn ich den Mut besessen hätte.


    Ruth wandte sich bereits ab und kippte den Rest ihres Kaffees in die überquellende Spüle. »Du wirst das heute erledigen, oder?«


    »Versprochen.«


    »Hmmm.« Sie runzelte die Stirn. »Wir sind befreundet, richtig?«


    »Natürlich.«


    »Dann rate ich dir als Freundin, vorsichtig zu sein.«


    »Vorsichtig?«, wiederholte ich. »Was, bei Madigan?«


    Ruth nickte. »Ich werde dir nicht von dem Gespräch erzählen, das wir heute Morgen geführt haben – das bleibt zwischen mir und ihr, und Gott weiß, wahrscheinlich bin ich zu feinfühlig –, aber mit dieser Frau stimmt etwas nicht. Sie scheint Verzweiflung zu versprühen.«


    Verzweiflung. So konnte man es auch nennen.


    Alles. Ich will alles tun.


    »Es gibt Dinge, die du nicht weißt, Ruth. Ich kann dir nicht erzählen, was es ist, also wirst du mir einfach vertrauen müssen: Zeig ein wenig Nachsicht. Bitte.«


    Sie verschränkte die Arme vor der Brust und seufzte. »Alex, es bist nicht du, dem ich nicht vertraue.«


    ∞


    Ich verlagere mein Gewicht auf der Bank und verziehe das Gesicht, als das alte, widerspenstige Holz knarrt. Wird jede Erinnerung an sie jetzt bitter werden, zerstört durch die kühle Betrachtung des Rückblicks? Ergeben all die Teile, die kleinen Omen und beklemmenden Momente ein einziges spöttisches Bild: Warum konntest du es nicht sehen?


    Aber es ist nicht nur meine Einbildung, nicht nur Wunschdenken. Es gab eine Zeit – ich weiß, dass es sie gab –, als Madigan anders war, besser als das, zu dem sie geworden ist. Eine Zeit, in der ich sie ohne Angst, ohne Entschuldigungen liebte.


    Ohne Schmerz.


    Ruth würde natürlich widersprechen. Sie würde erbittert den Kopf schütteln und mich beschuldigen, ständig Fehler absichtlich zu übersehen, und mich der schlimmsten Art vonMasochismus bezichtigen, nur für … was? Eine Erinnerung? Eine Illusion, die schlecht zu der widerlichen Wahrheit passte?


    Ruth, die Erste, die es bemerkte, und die Erste, die ging. Sie packte ihre Taschen, kaum vier Wochen nachdem Madigan angefangen hatte, bei mir einzuziehen. Ein allmählicher, inoffizieller Einzug, der mit einer Zahnbürste und Tampons, getragener Kleidung und dem Buch anfing, das sie gerade las. Dann vielsagendere Gegenstände: Pinsel und in Plastik gewickelte Tonklumpen, überquellende Skizzenblöcke und ihre Staffelei, fleckig und angeschlagen, die wie ein Skelett in einer Ecke des Wohnzimmers herumstand. Zu Ruths Missfallen stank das gesamte Haus bald nach Ölfarbe und Terpentin. Hat sie dich auch nur gefragt, Alex? Mich hat sie auf jeden Fall nicht gefragt.


    Ruths Zimmer ist das einzige, das von der Annektierung verschont bleibt, bis schließlich auch dieser Raum besetzt wird. Eine Haarbürste, ein Stift oder was auch immer es war, das Madigan sich ohne zu fragen ausgeliehen hatte. Ich glaube nicht, dass es eine Rolle gespielt hat. Es ging um das Eindringen in Ruths Gebiet; das war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte.


    An diesem Abend wartete Ruth nach der Arbeit in der Einfahrt auf mich, der geliehene Kombi ihres Bruders bereits gefüllt mit ihren wenigen Möbeln und mehreren zugeklebten Kartons. Mit bleichem Gesicht und rotgeriebenen Augen drückte sie mir einen Umschlag in die Hand – das sind zwei Wochen Miete, ich gehe – und als ich sie nach dem Warum fragte, spuckte sie aus, spuckte tatsächlich auf das Gras vor meinen Füßen.


    Frag sie. Außer, du willst diesmal tatsächlich die Wahrheit hören.


    Laut Madigan war es Eifersucht, ganz einfach. Ein Kichern von der Couch, eine der unbedeutenderen Marionetten – Leigh? Brett? – schlürfte etwas Sprudelndes, Orangefarbenes aus einem Glas und reinigte pflichtbewusst ihre Pinsel. Auf der Staffelei stand ein neues Gemälde, wildes Rot und Schwarz und zu wüst, um es lange zu betrachten, ihm wandte Madigan sich mit einem Achselzucken wieder zu.


    Eifersucht. Die arme Ruth, bei ihr ging es immer um Eifersucht.


    Ihr Rücken war warnend angespannt. Lass es nicht drauf ankommen. Stell mich nicht infrage.


    Und ich tat es nicht.


    Während ich hier sitze, die Predigt oder das Evangelium oder wie immer sie es nennen nur ein dumpfes Hintergrundgeräusch, frage ich mich, was Ruth sagen würde, wenn ich sie anriefe und fragte, was genau an diesem Tag passiert war. Eine lächerliche Idee. Wie sollte ich das jetzt überhaupt ansprechen?


    Hey, Ruthie, rate mal? Ding dong, die Hex’ ist tot und so. Jetzt ist sie unter der Erde und kann nicht mehr zurückkommen, um dich zu holen, also wie wäre es, wenn du mal erzählst? Tut mir übrigens leid, dass ich dich nicht zur Beerdigung eingeladen habe, aber vielleicht willst du dich später mit den Marionetten treffen und beim Ententanz auf ihrem Grab mitmachen?


    Vielleicht haben all diese alten Frauen recht, wenn sie sagen, dass es besser ist, die Geheimnisse der Toten nicht zu kennen.


    Der Pfarrer hat das Thema gewechselt und spricht jetzt über Madigan selbst. Ein farbloses, sicheres, dürftiges Porträt, das überhaupt nicht der Frau gleicht, die ich kannte. All dieses Gerede über Stärke im Leiden und das tapfere Tragen seines Kreuzes. Sanfte Worte, nicht so sehr auf Wahrheit ausgerichtet, eher auf Trost, und hätte Madigan sie hören können, wie sehr hätte sie sie verachtet.


    Hinter mir lacht jemand. Kaum hörbar, ein unfreiwilliges amüsiertes Schnauben, das sofort in ein Husten verwandelt wird, aber trotzdem ein Lachen. Ich drehe mich halb um und sehe sie alle in der letzten Reihe, Ellbogen an Ellbogen aufgereiht wie Krähen, die auf eine Leiche warten. Joaquin fängt meinen Blick auf, sein langsames, langbewimpertes Zwinkern übermäßig verschwörerisch und so fast schon obszön.


    Wütend wende ich den Blick ab und ramme mir die Fingernägel in die Handfläche. Wie kann er es wagen! Dieser pathetische kleine Wichser, wie kann er es wagen, auch nur anzudeuten, dass ich zu ihrem Kreis gehörte. Ich bin keiner von ihnen und ich war es nie. Ich war so viel mehr als eine Marionette und so viel länger. Und das ist die Wahrheit, die ich ihm ins Gesicht schreien will, die ich jedem einzelnen von ihnen ins Gesicht schreien will.


    Ich war vor euch da. Ich war als Erster da.


    Aber selbst mitten in diesem plötzlichen Wutanfall höre ich ihre Worte, ihren trockenen, spöttischen Tonfall.


    und als Letzter, Lexi, wer war als Letzter da? Du, meine gelegentliche Liebe? O nein, du nicht. Erinnerst du dich?


    Nein. Ich werde nicht darauf hören und ich werde mich nicht daran erinnern. Diese Erinnerungen sind zu frisch. Weniger als eine Woche alt und noch scharf genug, um zu verletzen: ihre Tiraden und mitternächtlichen Beschuldigungen, die sie ins Telefon kreischte, und ich, der ich zurückschrie – du hast verfickt noch mal verloren, Madigan, du irres, psychotisches Flittchen –, bevor ich schließlich einfach auflegte, das Telefon ausschaltete und mich in einen kranken, bewusstlosen Schlaf trank. Weil genug wirklich genug war.


    Bis es spät am nächsten Morgen, das Telefon war seit weniger als einer Minute wieder angestellt, wieder klingelte und ich zögerlich abhob, um nicht sie, sondern Bailey am anderen Ende der Leitung zu hören.


    Bailey, schonungslos und mit gebrochener Stimme. Alex, sie ist tot.


    Nein, nicht diese Erinnerungen, jetzt noch nicht.


    Aber das Bedürfnis nach einer Erinnerung ist drängend und hell wie der Zwang, wieder und wieder an einem verfaulten Zahn herumzuspielen, egal, wie weh es tut – oder vielleicht sogar gerade deswegen. Mein Geist dreht und dreht sich, um sich schließlich für einen anderen Tag zu entscheiden, einen anderen Morgen: Ich, als ich erschöpft nach einer Nachtschicht im 7-Eleven nach Hause kroch, um sie zusammen auf der Couch zu finden, sein Kopf in ihrem Schoß, während ihre Finger dünne, lose Zöpfe in seine Haare flochten.


    ∞


    Das murmelnde Gespräch brach plötzlich ab, als zwei Paar Augen sich auf mich richteten.


    »Hallo, Lexi.« Ein mysteriöses Lächeln legte sich auf ihre Lippen.


    »Hi.« Ich zögerte in der Tür und starrte erst Madigan an, dann den dünnen, schwarzgekleideten asiatischen Jungen, der sich neben ihr zusammengerollt hatte. Einen Jungen, der unter meinem Blick nicht einen Zentimeter zurückwich: keine plötzlichen Schuldgefühle, kein unruhiger, befangener Positionswechsel. Er lag einfach da, als wäre das alles vollkommen natürlich, als gehöre er dorthin.


    »Das ist Joaquin«, sagte Madigan, als könnte der Name alles erklären.


    Der Junge wedelte leicht mit den Fingern, bewegte sich sonst aber nicht.


    Unzählige Fragen schossen mir durch den Kopf, angestachelt von, o ja, von dem plötzlichen Aufflackern von Eifersucht – wer war er, um so nah herangelassen zu werden? –, aber ich stellte keine davon. Inzwischen kannte ich die Regeln. Sie würde mir alles erzählen, könnte sich tatsächlich gar nicht davon abhalten, aber nur, wenn ich nicht als erstes nachfragte.


    Die Herausforderung eines starken Gegners.


    Also gähnte ich stattdessen. »Ich muss wirklich schlafen gehen. Schön, dich kennenzulernen, Joaquin. Wir sehen uns, ja?«


    Ich war nicht länger als zehn Minuten im Bett, die Decke über den Kopf gezogen, um das Tageslicht auszusperren, als sie in den Raum schlich. »Macht es dir was aus, wenn ich mich zu dir geselle?« Ihre Finger an meiner Hüfte, ihre übliche eiskalte Berührung, so kalt, dass es mich all meine Willenskraft kostete, nicht zurückzuweichen. Sie schien diese winterliche Kälte zu kultivieren und weigerte sich sogar, dieHeizung anzumachen, unter dem Vorwand, dass es ihre Augen austrocknete. Manchmal fragte ich mich, ob es gar nicht die Kälte war, die sie so sehr liebte, sondern eher der thermodynamische Prozess: der Übergang der Wärme von meinem Körper in ihren.


    »Ich bin selbst ziemlich geschafft«, flüsterte Madigan und legte einen Arm um meine Hüfte. »Wir haben uns die ganze Nacht unterhalten, Joaquin und ich.«


    »Mmmm.«


    »Über Kunst, überwiegend über Kunst. Er pennt übrigens auf der Couch.«


    Kaum eine Bitte um Erlaubnis, aber trotzdem nickte ich. »Sicher.«


    Ein paar Momente praller, schweigender Erwartung und dann war sie bereit. Musste alles erzählen, musste es einfach tun wie ein Kindergartenkind: Schau, siehst du mein neues Spielzeug?


    Ihr neues Spielzeug. Joaquin, ein Junge, der sich in den kleinen Galerien von Northcote und Fitzroy herumtrieb, gekleidet in zerfetzte Gothic-Kleidung mit einem Skizzenblock unter dem Arm, dessen Inhalt er jedem zeigte, der ihm auch nur einen kurzen Blick schenkte. So hungrig, der Ausdruck auf seinem Gesicht, eine eifrige Gier, die sie am Nachmittag dazu bewogen hatte, sich seine Bilder einmal anzusehen. Größtenteils jugendliche Morbidität – Dämonen und Kerker und bluttropfende Kreuze –, aber darunter ein Funken von Potenzial, der sie genug interessiert hatte, um ihn mit nach Hause zu nehmen, ihn im Duft von Ölfarbe vor eine leere Leinwand zu stellen und zu schauen, was er wirklich konnte.


    »Und?«


    »Oh, da ist absolut etwas. Aber man muss ihm ein paar Dinge beibringen.«


    »Und du wirst ihn unterrichten?«


    Madigan kuschelte sich fest an meine Brust. »Warum nicht? Er will einfach nur eine Weile hier abhängen. Du weißt schon, zuschauen, was ich tue, und vielleicht hier und dort ein paar Anregungen bekommen. Ich kann nichts Schlimmes daran finden.«


    »Er wird dir nicht im Weg umgehen?«


    Ein leises, halb selbstvergessenes Lachen. »Im Gegenteil. Ich habe Joaquin ein paar meiner Bilder gezeigt und er versteht sie, versteht sie wirklich. Er sieht, was ich versuche zu erreichen, er hört genau, was ich sage. Ich glaube, genau das brauche ich. Jemand, an dem ich meine Ideen ausprobieren kann, endlich mal richtiges Feedback.«


    So hatte ich sie noch nie reden hören. Bis jetzt hatte ich den Eindruck gehabt, ihre Kunst sei halb Hobby, halb Verpflichtung; etwas, das sie überwiegend wegen ihres Vaters tat, weil er einen Studienabschluss von ihr verlangte, und nicht weil sie selbst davon überzeugt war. Es füllt den Tag, hatte sie mir gesagt. Nun schien es, als füllte es mehr als nur das und es schmerzte, es jetzt von ihr zu hören, auf diese Art; zu wissen, dass Joaquin es zuerst gehört hatte. Diesem fast Fremden, einem dünnen kleinen Kind, um Himmels willen, hatte sie sofortigen Zugang gewährt.


    Was noch, wollte ich fragen. Was hast du noch da drin versteckt? Was versteckst du noch vor mir?


    Aber sie war bereits woanders, erzählte mir von der geplanten Ausstellung, in der es ihr gelungen war, sich einen Platz zu sichern – wenn sie nur noch die richtigen Stücke schaffen konnte. Ein halbes Dutzend unvollendeter Gemälde im Studio der Universität und nicht eines davon wurde ihrer Vision gerecht. Also dachte sie darüber nach, sie alle zu übermalen und neu anzufangen. Allerdings spielte die Zeit gegen sie.


    Wie in allem.


    Sie tippte mir auf die Wange. »Hey, Lexi?«


    »Hmmm?«


    »Du bist nicht eifersüchtig? Auf Joaquin?«


    »Natürlich nicht«, log ich. Eifersucht, Neid, Ablehnung; in meinen Eingeweiden tanzte jede Form von Missgunst.


    »Gut. Denn abgesehen von allem anderen ist dieser Junge stockschwul.«


    Ich seufzte. »Madigan, ich vertraue dir. Okay?«


    »Das ist gut.« Ein unerwartetes Lachen, teuflisch und spöttisch, und ihre Stimme senkte sich um eine halbe Oktave. »Aber hältst du das wirklich für klug?«


    ∞


    Sie kamen einzeln oder in kleinen Grüppchen, alles Freunde von Joaquin oder Freunde von Freunden. Manche von ihnen nur Schaulustige, beim einzigen Besuch getrieben von Neugier oder Langeweile oder Gott weiß was sonst, die genauso leise, wie sie gekommen waren, wieder in ihrer gefühlsbeladenen Welt verschwanden. Andere kamen wieder und wieder, um aufmerksam in ihrer Gegenwart zu sitzen, um ihr mit dem Eifer frischrekrutierter Jünger zu lauschen. Diese letzte Gruppe entwickelte einen harten Kern von vielleicht acht oder neun Leuten – anscheinend jedoch in ständiger Rotation, sodass selten mehr als zwei oder drei gleichzeitig im Haus waren.


    Abgesehen von Joaquin, natürlich.


    Ein eifersüchtiger junger Leutnant, ständig wachsam gegenüber potenziellen Thronräubern, der selten von Madigans Seite wich, wenn andere Marionetten da waren. Gelegentlich beschloss er, mich zu belästigen, lehnte am Küchentresen oder breitete sich auf meinem Bett aus, je nachdem, in welchen Raum ich mich zurückgezogen hatte. Er plapperte über alles, von Malerei bis Mondsucht, von Lakritze bis zu unerwiderter Liebe, und warf mir währenddessen immer wieder hinter seinem dichten Pony raffiniert scheue Seitenblicke zu.


    Ich duldete seine Aufmerksamkeit Madigan zuliebe. Wann immer es mir zu viel wurde, verließ ich einfach für frei erfundene Erledigungen das Haus. Manchmal vermutete ich, dass Madigan die Situation unterstützte, vielleicht indem sie Joaquin glauben ließ, dass er Erfolg haben könnte, wenn er nur beharrlich blieb.


    »Vielleicht nur, weil es Spaß macht«, schlug Ruth vor, als ich es ihr gegenüber erwähnte. »Vielleicht einfach, weil sie es kann.«


    Die einzige andere Marionette, die mich beachtete, war Kate. So dünn, so zerbrechlich, dass es schien, als könnte schon ein Atemhauch sie umwerfen, kam sie manchmal in die Küche, um sich eine Tasse heißes Wasser mit Milch zu machen und fröhlich mit mir zu reden, während sie ihre üblichen drei Löffel Zucker einrührte. Engel-Tee nannte sie es. Ich habe nie gesehen, dass sie etwas anderes getrunken hätte.


    Mit ihrer farbenfrohen, weitgeschnittenen Kleidung und dem scheuen Grinsen hob Kate sich so sehr von den anderen Kindern ab – ein eleganter Flamingo, der sich mit launischen Krähen eingelassen hatte –, dass ich sie einmal fragte, warum sie überhaupt mit ihnen abhing. Hatte sie keine anderen Freunde, die ein bisschen weniger seltsam waren?


    »Es geht nicht um die.« Lächelnd nippte sie an ihrer Tasse. »Es ist sie.«


    »Wer, Madigan?«


    Ein schnelles Nicken. »Sie weiß so viel, Alex. Ich höre ihr gerne zu.«


    Madigan. Natürlich war es Madigan. Sie verbrachte jetzt immer mehr Zeit im Haus, das Wohnzimmer ihr Studio, übersät mit Leinwänden, die sie aus der Universität hierhergeschleppt hatte, wo sie in schweigender, verhüllter Erwartung an den Wänden lehnten.


    Nicht, dass ich viel von ihr gesehen hätte.


    Am Anfang hatte ich mir ein paar ihrer Mal-Sessions angesehen, ich saß auf einer Ecke der Couch, die widerwillig von einer schmollenden Marionette freigegeben worden war. Aber ich konnte mich nicht erinnern, wann ich mich das letzte Mal so wenig willkommen gefühlt hatte. Niemand hatte etwas gesagt, es hatte keine vielsagenden Blickwechsel gegeben, aber trotzdem war schmerzhaft offensichtlich gewesen, dass ich dort nicht hingehörte, dass ich einfach keiner von ihnen war. Wenn ich dabei war, waren ihre Unterhaltungen gestelzt und langweilig, untermalt von finsteren Blicken und dem Kauen an schwarzlackierten Fingernägeln. Ich war etwas, das man ertragen musste, eine Strafe, die man, ohne sich zu beschweren, auf sich nehmen musste, weil Madigan es so wünschte.


    Madigan, die hochaufgerichtet, die Haare im Nacken zu einem unordentlichen Knoten zusammengebunden, vor ihrer Staffelei stand und auf die Leinwand vor sich einstach: eine abstrakte Linie in brutaler Farbe, auf ihre eigene, unverständliche Weise schön, und Welten von allem entfernt, was ich je zu schaffen versucht hatte.


    Madigan, die nichts sagte und damit alles.


    Geh weg, Lexi. Das ist nichts für dich.


    Als ich die Botschaft verstanden hatte, versuchte ich nicht länger, mich aufzudrängen – obwohl ich mich manchmal in der Küche versteckte, eine Tasse Kaffee und die Zeitung vor mir, um auf die leisen Rhythmen ihrer Stimmen im nächsten Raum zu lauschen. Manchmal verstand ich Worte und ganze Sätze klar genug, um mir eine Vorstellung von der Unterhaltung zu machen, oh, wie sehr ich ihr dann grollte, weil sie mich von all dem ausschloss.


    Weil ich dieses Spiel ebenfalls verstand.


    Madigan gegen den Tod (ein bisschen Schummeln erlaubt).


    Wir können ewig leben, aber nur durch die Kunst. Die Dichter wussten es, alle großen Maler wussten es. Kunst ist das einzige, das uns über unser sterbendes Fleisch erhebt. Kunst siegt jedes Mal über Krankheit und der Verfall kann sie nicht zerstören.


    Ihre Worte wurden begleitet von dem zustimmenden Gemurmel ihrer Jünger, als hätten sie das noch nie zuvor gehört.


    Denn Kunst ist die einzige Wahrheit und die Wahrheit ist ewig.


    Und vielleicht hatten sie es noch nicht gehört. Die meisten von ihnen gingen noch in die Schule, zumindest diejenigen unter ihnen, die den Unterricht noch nicht auf der Suche nach etwas Besserem hatten sausen lassen, und ich bezweifelte, dass solche Philosophie im Lehrplan stand oder dass sie so etwas auf Facebook gelesen hatten.


    Aber bei Madigan fanden sie es.


    Und vielleicht waren sie genau das, was Madigan brauchte. Ihre jugendliche Aufnahmefähigkeit, die erst noch abgestumpft werden musste von dem Zynismus oder der Ironie oder dem gelangweilten Desinteresse, das unsere Altersgenossen schon aus Stolz an den Tag legten. Ich fragte mich, ob ich deswegen ausgeschlossen worden war, ob es das eventuelle Aufblitzen von Spott in meinen Augen war, das sie fürchtete, der Widerspruch, der mir zu leicht über die Lippen kommen konnte.


    Hatte sie also Angst vor mir?


    Es spielte kaum eine Rolle. Ich wollte sie trotzdem alle aus dem Haus treiben, Madigan an mich drücken und sie anbetteln, mit mir zu reden, mir zuzuhören, weil ich derjenige war, der sie liebte, weil ich derjenige war, der sie brauchte. Bedeutete ihr das denn gar nichts mehr? Wollte sie mich nicht?


    Vollkommen selbstsüchtig, diese Gedanken – ich sterbe, Lexi – und ich hasste es, sie zu denken, hasste mich dafür, dass ich überhaupt fähig war, sie zu denken, aber trotzdem waren sie da.


    Ich fing an, mehr und mehr zu arbeiten, machte Überstunden im 7-Eleven und nahm jede Schicht an, die mir bei Slick Video oder dem anderen halben Dutzend Läden angeboten wurde, in denen ich ab und zu einsprang. Ich erklärte mir selbst, ich bräuchte das Geld, bräuchte es immer, obwohl tatsächlich nichts weiter von der Wahrheit entfernt war. Madigan hatte die Hälfte der Miete übernommen, sobald Ruth gegangen war, und trug mehr als ihren Teil zum Lebensunterhalt bei; es war immer eine dienstbeflissene Marionette anwesend, um sie mit der Kreditkarte zum Supermarkt zu schicken, wenn die Vorräte knapp wurden.


    Nein, Geld war nicht das Problem. Ich fuhr eine Vermeidungsstrategie, so einfach war es. Und es war nicht Madigan, der ich aus dem Weg gehen wollte, sondern dem leeren, überflüssigen Gefühl in mir, der Vermutung, dass ich inzwischen weniger Bedeutung für sie hatte als eine Topfpflanze.


    Zu oft kam ich nach Hause, wenn sie noch bis in die frühen Morgenstunden Hof hielt oder fieberhaft allein arbeitete, sodass mein Erscheinen kaum mit einem Murmeln begrüßt wurde, während ich mir vorsichtig meinen Weg durch die halbzerdrückten Farbtuben und halb gegessenen Pizzareste bahnte, die überall herumlagen. Zu anderen Zeiten war das Wohnzimmer leer und still, bis auf die abgedeckte Staffelei und das leise Schnarchen einer übriggebliebenen Marionette, die auf der Couch schlief.


    Die Staffelei.


    Ich hasste sie, verachtete sie, fürchtete sie sogar auf eine eifersüchtige Art. Ich schlich fast auf Zehenspitzen daran vorbei, verfolgt von dem Gedanken, dass sie jeden Moment ihr Tuch abwerfen könnte und mit einem selbstgefälligen, hölzernen Grinsen auf mich zuspringen: Sie gehört mir, Alex; das weißt du, oder?


    Dumm, erklärte ich mir selbst immer wieder, während ich neben Madigan ins Bett glitt. Es war vollkommen irre und trotzdem weigerte sich die Unsicherheit in mir zu verschwinden. Und aus irgendeinem Grund konnte ich nicht mit Madigan darüber sprechen. Jedes Mal, wenn ich es versuchte, wurde meine Kehle eng und es endete damit, dass ich einfach davonging, davonfuhr. Ich saß es aus und hoffte, dass dieses ganze verdammte Schlamassel sich von allein lösen würde.


    Bis sie mich in einer Nacht mit Küssen und drängenden Liebkosungen aus dem Schlaf riss, ihre kalte Hand glitt in meine Boxershorts. Der Gestank von Terpentin in ihrem Haar, auf ihrer Haut verursachte mir Übelkeit, als wäre es der Gestank von siegreichen territorialen Urinmarkierungen, und zum ersten Mal stieß ich sie von mir.


    »Ist das alles, was ich für dich bin? Ein geeigneter Schwanz?«


    Ihre Hand zog sich an meine Hüfte zurück. »Wo kam das denn jetzt her?«


    »Nirgendwoher«, murmelte ich. »Vergiss es, es spielt keine Rolle.«


    Aber so einfach sollte ich nicht davonkommen. Stück für Stück zog sie es mir aus der Nase, all meine aufgestauten Frustrationen und die Eifersucht, die Einsamkeit und das bittere Gefühl, ausgeschlossen und isoliert zu sein. Zurückgewiesen. Und es klang alles so kindisch, so lächerlich, als ich es in Worte fasste, dass ich sofort bereute, es versucht zu haben.


    Madigan seufzte. »Lexi, die Ausstellung ist in weniger als fünf Wochen.«


    »Ich weiß.«


    »Sie ist wirklich wichtig für mich.«


    »Das weiß ich auch und es tut mir leid, ich habe einfach …«


    Sie brachte mich mit einem Kuss zum Schweigen oder mit so etwas Ähnlichem wie einem Kuss. Eine Hand umfing mein Kinn und kaum geöffnete Lippen drückten sich hart und schnell auf meinen Mund: Halt den Mund, du machst es nur schlimmer. Ungeschickt griff ich nach ihr, aber sie hatte sich bereits weggerollt und wandte mir mit wütender, schweigender Zurückweisung die fahle Kurve ihres Rückens zu.


    »Madigan?« Ich berührte ihre Schulter.


    »Was?«


    »Es tut mir wirklich leid. Aber so fühle ich mich.«


    Das darauf folgende Schweigen dauerte eine gefühlte Ewigkeit und tat weh. Als sie schließlich sprach, war es mit kalter, überlegter Stimme. Sie hätte damit Nägel in Holz treiben können.


    »Ich liebe dich, Lexi. Aber ich bin nicht dein Haustier und du kannst mich nicht für dich allein behalten.«


    »Das habe ich nicht gesagt! Himmel, Madigan, warum hörst du eigentlich nie zu?«


    »Oh, ich höre immer zu«, blaffte sie. »Und ich höre mehr, als du denkst.«


    So vertiefte sich der Graben zwischen uns. Die Spannung, die ich mir vorher vielleicht nur eingebildet hatte, verstärkte sich und füllte das Haus wie der Geruch nach ranziger Milch. Die Marionetten bemerkten es natürlich sofort und stellten die Bürsten auf. Joaquin hörte auf, mich zu verfolgen, wandte mir den Rücken zu, wann immer ich durch den Raum ging.


    Selbst Kate fing an, mir verletzte, verwirrte Blicke zuzuwerfen, als hätte ich sie irgendwie betrogen. An einem Tag trieb sie mich in eine Ecke, als ich aus dem Bad kam und mir mit einer Hand ein Handtuch um die Hüfte hielt, während aus meinen nassen Haaren Wasser auf den Teppich tropfte. »Sie braucht dich, Alex.« Kate starrte die Wand hinter meiner Schulter an, während ihre Finger nervös mit der bunten Perlenkette spielten, die sie um den Hals trug.


    »Das zeigt sie ja toll.«


    Kate schüttelte den Kopf und die Enttäuschung war klar aus ihrer Miene zu lesen. »Vielleicht sollte sie es dir nicht zeigen müssen.«


    Aber ich war zu stur – zu wütend –, um auf sie zu hören.


    Es war so viel einfacher, dem Problem aus dem Weg zu gehen, all die unangenehmen Stunden mit Arbeit zu füllen oder, wenn das nicht möglich war, mit langen, ziellosen Fahrten durch die Stadt. Ausflüge, die gewöhnlich damit endeten, dass ich in irgendeinem Pub den Märtyrer spielte, in einer Ecke überteuerten Whisky trank und mir Versöhnungsszenarien mit Madigan ausdachte, in denen sie immer die Erste war, die sich entschuldigte, mit gesenktem Kopf und weinend zu mir kam, während sie darum bettelte, dass ich ihr vergab.


    Und in den schlimmsten dieser Visionen wandte ich ihr einfach den Rücken zu und lauschte ihrem Weinen.


    ∞


    Spät an einem Abend stolperte ich in ein leeres Wohnzimmer. Keine Marionetten, keine Madigan, aber ein schwammiger Verdacht, dass etwas Kleines, Schattiges in den Ecken lauerte, also schaltete ich das Licht an, um nachzusehen. Nichts. Nur die üblichen angelehnten Leinwände und – natürlich – die Staffelei.


    Groß und stolz und mit ihrem letzten, sorgfältig abgedeckten Kind im Arm: Siehst du, was wir gemacht haben?


    Ich und die Staffelei, endlich allein und, o ja, jetzt war die Zeit, um die Dinge ein für alle Mal zu klären. Ich schlurfte vorwärts, riss den Stoff herunter und –


    Hielt inne.


    Atemlos.


    Meine vage, rachegetriebene Absicht löste sich vor der enthüllten Leinwand sofort auf. Ein Porträt, ein Selbstporträt, so leuchtend, so mächtig, dass es sich fast zu bewegen und unter meinem Blick zu zittern schien. Das gesamte Werk eine phantastische Abstraktion, ein subtiles Spiel von Schatten und Licht, ein Aufruhr aus Farben und Strichen. Aber absolut, zweifellos, Madigan.


    Da: das grüne Leuchten ihrer Augen.


    Da: die feuerroten Strähnen und Wellen ihres Haares.


    Da: ihr zum Schrei aufgerissener Mund.


    Angespannte Muskeln und verkrampfte Finger, hoffnungslos verbogene Gliedmaßen und eine Kehle, die offen und verletzlich mitten in der tiefempfundenen Qual aus roten und schwarzen Kurven lag. Ein Porträt, das nicht einfach nur Madigan zeigte, sondern alles, was sie ausmachte: ein rohes, verzweifeltes Lied aus Schmerzen und Qual, aus Angst und Wut.


    Und, unverkennbar, ein Gefühl des Stolzes und der kühnen Herausforderung.


    Des Sieges.


    Meine Augen brannten: Krokodilstränen. Wer war ich, hier und jetzt zu weinen, nach dem, was ich vorgehabt hatte?


    Kunst ist die einzige Wahrheit, und die Wahrheit ist ewig.


    Ja. Ich griff nach der Leinwand. Wenn es das war, was Madigan tun konnte, dann hatte sie vielleicht doch eine Chance auf die Ewigkeit. Ungeschickt fuhren meine Finger über die nasse, glitzernde Oberfläche und hinterließen einen kleinen Schmierfleck, auf den ich mich vollkommen konzentrierte, während ein besessener Gedanke sich in meinem Kopf immer wiederholte: Ich bin jetzt Teil davon, ich bin jetzt Teil von ihr, für immer und immer und …


    Ein schlurfendes Geräusch hinter mir, nackte Füße auf Linoleum, und ich drehte mich, um sie in der Küchentür zu entdecken. Mit einer Hand hielt sie ihren Pyjama vor der Brust geschlossen. Ihre Haare waren vom Schlaf zerzaust, aber ihre Augen leuchteten hell. Hellwach.


    »Also, was denkst du, Lexi? War es das wert?«


    »Madigan.«


    Ich flüsterte ihren Namen ein zweites Mal, als sie durch den Raum zu mir kam. Sie umarmte mich so fest, dass ichdas Gefühl hatte, meine Rippen müssten brechen, aber ich umarmte sie noch fester, atmete ihren sauberen, frischgewaschenen Geruch ein, jede Andeutung von Terpentin gebannt durch Seife und Apfelshampoo. Wie lange hatte sie sich unter der Dusche geschrubbt, ihre Haut von der Hitze gerötet, um dieses Aroma loszuwerden? Ich schloss die Augen und wankte leicht.


    »Es tut mir leid, Baby«, flüsterte ich. »Es tut mir so leid.«


    »O Gott, Lexi. Mir auch.«


    Ausnahmsweise war ihr Körper warm und nachgiebig, als ich sie auf die Couch zog, meine Lippen über ihre Kehle, ihr Ohr, die kleinen Adern ihrer Augenlider gleiten ließ und nach jeder weichen, geheimen Stelle an ihr suchte, um sie für mich zu beanspruchen.


    »Mein, alles mein. Das und das und das.«


    »Du bist betrunken.« Madigan lachte und schob mir sanft die Hosen über die Hüften nach unten. »Und das kitzelt!«


    Es war zu schnell vorbei. Ich rollte mich mit einem Stöhnen und gemurmelten Entschuldigungen zur Seite. Aber sie lächelte nur und schüttelte den Kopf, umklammerte meine Hand, als ich versuchte, sie zwischen ihre Schenkel zu schieben, und drückte sie stattdessen an ihren Mund.


    »Es spielt keine Rolle«, sagte sie leise. »Manchmal reicht das.«


    Das: unsere Glieder in einem warmen Knoten, das Heben und Senken ihrer Brust unter meiner Wange, während ihre Finger sanft durch meine Haare fuhren. Ein wunderbarer, ewiger Moment; all unsere Vergangenheit vergeben, all unsere Zukunft vergessen.


    Ja, sie hatte recht, das war genug. Manchmal.


    

  


  
    


    Kapitel 4
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    Die Ausstellung im Zoom eröffnete an einem Freitagabend. Da es kostenlose Getränke und Fingerfood gab, war die Galerie in der Brunswick Street in weniger als einer Stunde überfüllt. Eine Ansammlung von Künstlertypen nippte anSektgläsern aus Plastik, alle gekleidet in künstlich ausgebleichte Jeans mit Lederjacken im Stil der Siebzigerjahre oder aufgemotzt in schicken, secondhand gekauften farbenprächtigen Kunstpelzen und schäbigen Federboas, die sich überall auf den Boden mauserten. Obligatorische Piercings glitzerten unter den Strahlern, während ihre Besitzer fröhlich von Bild zu Bild wandelten.


    Madigan stand neben mir und posierte als Jungfrau in einem einfachen weißen Kleid, während sie nervös immer wieder den Katalog rollte, den Dante, der Galeriemanager, ihr bei unserer Ankunft überreicht hatte.


    »Glaubst du, die Leute werden auf meine Bilder aufmerksam?«, fragte sie leise.


    »Sie müssten schon blind sein, um es nicht zu tun.«


    Blind oder einfach unaufmerksam. Ihre vier Bilder waren in einer kleinen Nische aufgehängt worden, die am weitesten von der Tür entfernt war, und hingen halbverborgen hinter einer Gruppe gequälter Stacheldraht-Skulpturen, die aus dem richtigen Winkel betrachtet vage an menschliche Körper erinnerten. Eine bei Weitem nicht herausragende Platzierung, und sie wusste das.


    »Verdammter Dante«, zischte sie. »Er hat mir geschworen, ich würde dort ausgestellt.«


    Sie zeigte auf eine Wand, an der eine Reihe von großen Fotografien hing. Glänzende Schwarz-Weiß-Bilder von etwas, das aussah wie kopflose Kadaver, liebevoll arrangiert auf Plüschsofas und Himmelbetten. Eine ansehnliche Menge hatte sich vor der Wand versammelt und verlieh ihrer Zustimmung durch langsames, ernstes Nicken und ausdrucksstarke Gesten Ausdruck. Bei dreien der Bilder leuchteten bereits selbstgefällige rote Aufkleber an den Rahmen, obwohl ich mir nicht vorstellen konnte, wer bereit war, die unverschämten Preise zu zahlen.


    »Ich würde eher einem tollwütigen Hund vertrauen als Dante.«


    Die Stimme gehörte einer großen, dünnen Frau, die ein wenig links von uns stand, einen abgekauten Fingernagel zwischen die Zähne geschoben. Als Madigan sich zu ihr umdrehte, zuckte sie mit den Achseln. »Nur meine persönliche Meinung.«


    Ein Lächeln wurde gewechselt, wachsam, aber verschwörerisch; zwei vorsichtige Exilanten, die ihre Gemeinsamkeiten abschätzten.


    »Werden Sie ebenfalls ausgestellt?«, fragte ich.


    Die Frau betrachtete mich einen Moment lang mit ruhigem Misstrauen, als wäre ich ein seltsames, möglicherweise giftiges Insekt, das es gewagt hatte, auf ihrer Schulter zu landen. Schließlich schüttelte sie den Kopf. »Dante würde mich eher in die Hölle schicken, als mich in seine kostbare Galerie zu hängen – es sei denn, an einem Galgen. Ich bin Morgan Hartley.«


    Als hätte der Name eine Bedeutung. Aber als er weder Madigan noch mir etwas sagte, verschränkte die Frau die Hände und lächelte.


    »Ich bin glücklich, dass es zumindest einige Leute gibt, die nicht auf bösartige Gerüchte hören. Ich werde mir heute Abend auch so genug Messer zwischen den Schulterblättern herausziehen. Nennt mich Morgan.«


    »Du und Dante seid nicht gerade dicke Freunde?«, fragte Madigan.


    »Wir haben uns gestritten. Ich habe ihm mitgeteilt, dass er als Kunstkritiker einen verdammt guten Müllsammler abgibt. Er hat das irgendwie persönlich genommen.«


    Madigan lachte, so unmittelbar, warm und ehrlich, dass es mich überraschte. Wie lange war es her, dass sie so gelacht hatte?


    »Übrigens mag ich deine Bilder«, fuhr Morgan fort und strich sich mit einer Hand durch ihre kurzen, dunkelbraunen Haare. Die Frisur war zerzaust und ungleichmäßig, und ich konnte nicht sagen, ob sie so sein sollte oder ob sie sich einfach mit einem Handspiegel und einer stumpfen Schere selbst die Haare geschnitten hatte. »Sie sind sehr atmosphärisch, sehr klingend. Und deine Modelle mitzubringen ist irgendwie süß, sehr Archibald. Sie sind nicht gerade ein gesprächiges Völkchen, oder?«


    Ihre Modelle. Sie meinte natürlich die Marionetten, obwohl sie sich selbst zweifellos lieber in der Rolle von Musen sahen. Sieben von ihnen waren heute Abend aufgetaucht, wie immer mit Joaquin vorneweg, der mit seinem schwarzen Eyeliner und dem roten Samtsmoking mit der zerrissenen weißen Spitze, die aus den Ärmeln hervorlugte, verstörend androgyn wirkte. Sie drängten sich in einer Ecke, knabberten an Cocktailhappen und warfen mir ab und zu schmollende Blicke zu, weil sie zweifellos enttäuscht waren, dass ich mich mit ihrer Herrin versöhnt hatte.


    Madigan hatte sie zu irgendeiner Zeit alle gemalt – alle außer Kate, die es rundweg abgelehnt hatte, Modell zu sitzen, ohne einen echten Grund dafür anzugeben. Sie hatte damit einen kleinen Aufruhr ausgelöst. Aber nur drei andere Werke waren ausgewählt worden, um ihr Selbstporträt in die Ausstellung zu begleiten: das Bild von Joaquin, natürlich, zusammen mit einer Abbildung der rabenhaarigen Elizabeth und eines dünnen, faunäugigen Mädchens – Sasha? Saskia?–, dessen Name mir nie einfallen wollte. Alle Porträts waren semiabstrakt, brillant und voller Spannung und, ja, Morgan hatte genau das richtige Wort dafür gefunden: klingend.


    Bilder mit Zungen; Kunst, die mehr tun wollte, als nur herumzusitzen und zu starren. Wenn nur jemand wüsste, wie man ihnen antwortete.


    Madigan schüttelte den Kopf. »Niemand hier scheint sich im Geringsten für meine Arbeit zu interessieren. Sie sind alle von diesen verdammten Kadavern besessen.«


    »Willst du meinen Rat? Nimm es dir nicht zu sehr zu Herzen.«


    »Leichter gesagt als getan.«


    Morgan seufzte. »Schau, du musst etwas verstehen. Diese Idioten würden über alles die Nase rümpfen, was auch nur ansatzweise nach Tradition riecht. Es ist eine Art Instinkthandlung.«


    »Aber was ich tue, ist nicht …«


    »Traditionell? Oh, natürlich ist es das, Süße. Ölmalerei und Porträts – mein Gott, du könntest genauso gut T-Shirts verkaufen.«


    Ich hatte Madigan noch nie so peinlich berührt gesehen wie in diesem Moment. Ich griff nach ihrer Schulter, aber sie schüttelte meine Hand mit einer Grimasse ab.


    »Zumindest sagt meine Arbeit etwas. Zumindest …«


    »Blasphemie!« Morgan riss in vorgespieltem Entsetzen die Augen auf und formte mit zwei Fingern ein Kreuz. »Gott sei davor, dass Kunst etwas aussagt, dass sie uns etwas spüren lässt außer Schock und Verwirrung und trockenem Nervenkitzel. Und Talent? Wer zur Hölle braucht tatsächlich Talent, wenn man sich einfach ins örtliche Leichenschauhaus einschleichen kann?«


    Ihre Stimme war verdächtig laut geworden und mehrere Gesichter hatten sich uns zugewandt, während hinter vorgehaltenen Händen bösartig geflüstert wurde.


    Morgan starrte die Leute zornig an. Einer nach dem anderen wandte sich wieder ab und nahm fast ohne Unterbrechung das Gespräch wieder auf. Es kostete mich unglaubliche Kraft, Madigan nicht am Ellbogen zu packen und in eine andere Ecke der Galerie zu führen, um mit Dante zu reden oder sogar mit den Marionetten – mit irgendwem anderen. Mit jedem außer dieser vor Wut kochenden, überspannten Frau, die sich in Feindseligkeit hüllte, als wäre sie ein geliebtes Kleid.


    »Komm schon«, sagte ich. »Ist das nicht ein wenig zu zynisch?« Mein Lächeln war gezwungen, eine Rebellion gegen diesen herablassenden Blick.


    »Gehört er zu dir?« Die Frage war an Madigan gerichtet, obwohl sie weiterhin mir in die Augen starrte. »Meinst du, er schafft es, mir etwas zu trinken zu besorgen? Dieses Lösungsmittel, das sie Rotwein nennen, wenn es noch welches gibt.«


    Ich öffnete den Mund, um ihr genau zu sagen, was sie mit ihrem verdammten Wein anstellen konnte, aber Madigan drückte sanft mein Handgelenk. »Wärst du so lieb, Lexi, bitte? Ich hätte auch gern einen.« Gesprochen ohne nachzudenken, als wäre ich ein Lakai, Herrgott noch mal, als wäre ich nur eine der Marionetten. Aber sie hatte sich bereits wieder Morgan zugewandt und das Grinsen auf dem Gesicht der Frau war breit.


    Wortlos löste ich mich und stürmte zur Bar – zwei Tapeziertische und ein paar fröhlich angemalte Milchkisten, die unter der Treppe am anderen Ende der Galerie aufgestellt waren. Zum Teufel mit ihrem Rotwein und zum Teufel mit ihnen. Ich bestellte ein Glas für mich selbst und leerte es in drei schnellen Schlucken, bevor ich das nächste verlangte. Das Barmädchen mit den purpurnen Haaren zog eine Augenbraue hoch, als sie die letzten verbliebenen Tropfen aus der Flasche laufen ließ. Auch mit ihr zum Teufel.


    Eine schwere Messingkette war über die Treppe gezogen. Ich duckte mich darunter durch und setzte mich ein paar Stufen weiter oben hin. Der Wein war lauwarm und billig und ich nippte zögerlich daran, nur um das Gesicht zu verziehen, als er einen Geschmack wie frischer Lack auf meiner Zunge hinterließ. Ich schloss die Augen, lehnte mich gegen die Wand und wünschte mir, ich hätte mir die Mühe zu kommen gespart.


    »Hey.« Jemand tippte mich aufs Knie. Dante, der mich mit in die Hüften gestemmten Händen böse anstarrte, während sein blondgefärbter Bürstenhaarschnitt im Oberlicht leuchtete. »Hier oben ist Privatbereich. Hast du die Kette nicht gesehen?«


    Ich nickte müde. »Ich wollte mich nur eine Weile hinsetzen, okay?«


    »Also der erste Stock ist tabu.«


    »Ach ja? Bewahrst du dort die echte Kunst auf?«


    Er kniff die Augen zusammen und beugte sich vor, um gutgeformte Unterarme auf das schmiedeeiserne Geländer der Treppe zu lehnen. »Ein Ratschlag, Junge. Sag deiner Freundin, dass sie aufpassen soll, mit wem sie sich unterhält. Wer mit Hunden schläft, wacht mit Flöhen auf, richtig?«


    »Entschuldigung?«


    »Morgan Hartley ist ein talentloser Schmierfink und außerdem vollkommen durchgeknallt. Keine Galerie im ganzen Land packt ihre schlechten kleinen Schnappschüsse auch nur mit einer Stange an; deine Freundin passt besser mal auf, dass das nicht ansteckend ist.« Er feixte und stiefelte anscheinend befriedigt davon.


    Deine Freundin.


    Das Wort klang fremd, seltsam, wie ein dümmlicher Kosename für händchenhaltende Teenager, und mir ging auf, dass ich Madigan nie so gesehen hatte. Meine Freundin. Nein, sie war viel mehr als nur das. Meine Geliebte, mein Partner, meine Seelenverwandte? All diese Worte waren so abgedroschen, so klischeehaft. Ich schüttelte den Kopf.


    Sie war einfach.


    Warum also war ich vor Dante und seinen lächerlichen, aufgeblasenen Drohungen nicht für sie eingetreten? Und warum riss ich sie im Moment nicht von dem Morgan-Monster los? Ich kippte die letzten Reste meines Weines herunter, kehrte zur Bar zurück und hob zwei Finger vor Miss Purpurhaar. Morgan konnte sich ihren eigenen verdammten Wein besorgen. »Noch mal rot, danke.«


    Das Mädchen rümpfte die Nase. »Einer nach dem anderen wäre vielleicht zivilisierter.«


    »Wenn du so freundlich wärst, mir zu zeigen, wo es hier in die Zivilisation geht, werde ich gerne daran denken.«


    Aber Madigan war allein, als ich sie schließlich fand. Sie stand mit einem beunruhigten Gesichtsausdruck vor ihren Bildern und trommelte mit vier Fingern einen gedämpften Rhythmus auf ihren Oberschenkel. Sie wollte den Wein nicht, also stellte ich das Glas auf den Boden, direkt an die Wand, wo nur die unvorsichtigsten Füße ihn umwerfen konnten.


    »Morgan wollte wissen, ob ich für sie posieren würde.«


    »Oh?«


    »Sie ist Fotografin. Anscheinend hat mein Gesicht einen gewissen Zauber.«


    Meine Nackenhaare stellten sich auf, weil ich mich nur so genau an den hungrigen, kalkulierenden Blick erinnerte, mit dem die andere Frau Madigan betrachtet hatte. Sicher, und vielleicht war das Morgan-Monster auch nicht nur an Fotos interessiert. Für einen Moment dachte ich darüber nach, die bösartige Charakterbeschreibung zu wiederholen, die Dante mir geliefert hatte. Aber das wäre ein dummer Zug, denn so würde Madigans Neugier eher angeregt als gedämpft.


    Außerdem verwarf sie die Idee bereits mit einem Schulterzucken. »Ich werde ihr Joaquin schicken, wenn sie so dringend ein Modell braucht. Oder David – er würde wirklich darauf abfahren, den ganzen Tag vor einer Kamera zu posieren.«


    »Du bist also nicht interessiert?«


    »Eigentlich nicht. Sie hat etwas Seltsames an sich. Sie ist sehr intensiv, sehr … konzentriert. Ich glaube nicht, dass es allzu gesund wäre, zu viel Zeit in ihrer Umgebung zu verbringen.«


    »Als würde man in die Sonne starren, ja?«


    »Eher, als sähe man in einen Spiegel.«


    Eine unerwartete, fast scherzhafte Analogie und bevor ich auch nur die Chance hatte, darüber nachzudenken, wechselte sie schon das Thema. Sie grummelte darüber, wie enttäuschend die Ausstellung sich entwickelt hatte, wie sehr sie sich wünschte, jetzt gehen zu können – nach Hause gehen zu können, um sich dort die Überheblichkeit und Speichelleckerei unter einer heißen Dusche von der Haut zu schrubben. Aber nein, wir würden warten müssen, bis Dante sich genug in geliehenem Ruhm gesonnt hatte und entschied, dass es Zeit war, die Galerie zu schließen. Denn, egal was kam, sie würde ihre Bilder mit nach Hause nehmen.


    »Aber dauert die Ausstellung nicht einen ganzen Monat?«


    »Vielleicht, aber nicht mit meinen Bildern darin.«


    »Ist das okay? Ich meine, was wird Dante …«


    »Zum Teufel mit Dante«, blaffte sie zum zweiten Mal an diesem Abend. »Es ist ja nicht so, als würde ihn meine Arbeit interessieren. Dann hat er eben eine weiße Wand, und? Ich nehme sie mit.«


    Eine trotzige Kopfbewegung, die Lippen zu einer blutleeren, entschlossenen Linie zusammengepresst: Lass ihn nur versuchen, mich aufzuhalten. O ja, sie würde ihre Bilder mitnehmen. Nichts außer einer Kugel konnte sie davon abhalten.


    Aber ich musste fragen. »Das war nicht Morgans Idee, oder?«


    »Nein, natürlich nicht.« Madigan starrte mich böse an. »Morgan hat mir nur die Augen geöffnet.«


    ∞


    Brandgeruch weckte mich und meine Augen tränten von dem Rauch, der dicht und schmierig durch das Schlafzimmer wogte. Meine erste Reaktion war nahezu panisch: herumrollen, um nach Madigan zu greifen, ohne einen klaren Gedanken, außer uns beide aus dem Haus zu schaffen – aber sie war bereits weg, das Bett neben mir leer und kalt.


    »Madigan?«


    Ich rief nach ihr und öffnete die Tür, dabei erinnerte ich mich zu spät daran, dass man das Holz erst auf Hitze prüfen sollte. Aber glücklicherweise spielte es keine Rolle. Der Flur dahinter war ruhig und still, die Luft kühl und erfrischend sauber. Das Feuer war außerhalb des Hauses, der Rauch drang durch das Schlafzimmerfenster ein und meine Angst löste sich schnell in gereizte Verwirrung auf. Was zur Hölle brannte da draußen?


    Ich schlich zitternd in meinem T-Shirt und den nackten Füßen die Treppe hinunter und ging ums Haus herum. Madigan stand mit den Armen eng um sich geschlungen, während vor ihren Füßen ein Feuer brannte. Ich erstarrte, atemlos ob der Schönheit des Anblicks: Madigan, mit vor Hitze gerötetem Gesicht, während das Flackern der Flammen über ihre Haut und die Haare und das weiße Kleid huschte, das sie nach der Ausstellung immer noch trug. Als leuchtete sie von innen. Die Szene hatte etwas von einem Ritual. Sie war eine antike Priesterin beim Sprechen von Zauberformeln, eine Feuergöttin, die Hof hielt, eine dämonische Konkubine, die ihren unirdischen Liebhaber beschwor. Ich kam näher, weil meine Faszination die nervöse, nagende Sorge überkam, dass dies nichts war, was ich bezeugen sollte.


    »Madigan?« Ich sprach leise, weil ich sie nicht erschrecken wollte, und hob beide Hände, als sie sich zu mir umdrehte, die Handflächen in der Hoffnung ausgebreitet, ihre unvermeidliche Wut abzuwehren – aber nein. Sie weinte und tat es schon seit einer Weile. Ihre Wangen waren feucht und glitzerten im Licht des Feuers, ihr Mund zuckte, um das Schluchzen zu unterdrücken.


    »Hey.« Ich überbrückte mit zwei schnellen Schritten den Abstand zwischen uns und zog sie in meine Arme. Zuerst widersetzte sie sich ein wenig und ihr Körper blieb steif und unbeweglich wie eine Holzpuppe. Aber das dauerte nur eine Sekunde, dann schlang sie die Arme um meine Hüfte und fiel zitternd gegen mich, schluchzte stumm an meiner Schulter.


    »Was ist los?«, flüsterte ich und streichelte ihre Haare. »Sag mir, was los ist.«


    Dann sah ich es, und mein Blut gefror mir in den Adern.


    Die Trümmer verbrannten Holzes in den Flammen, geschwärzte Ecken, die wie die verbrannten und gebrochenen Knochen heidnischer Opfer in sich zusammenfielen, die befleckten Reste ihrer Leinwand, die sich wie Hautstücke schmerzerfüllt zusammenrollten.


    Ihre Gemälde, jetzt Asche und Kohle und Staub.


    »Oh, Madigan. Warum?«


    »Weil sie … sie nicht mehr das sind, was ich will. Nichts davon.«


    Ich verstand es nicht und das sagte ich ihr auch. Wie konnte sie die Bilder einfach so zerstören, diese Gemälde, die sie für Wochen und Monate innerlich zerfressen hatten wie ein Fieber? Nach nur einer schlechten Ausstellung, noch dazu ihrer ersten Ausstellung, wo sie doch so gut waren, so verdammt brillant, die Art von Kunst, die zu schaffen ich alles – alles – gegeben hätte. Sie erwartete doch nicht, von einem Tag auf den anderen Erfolg zu haben, oder? Nicht, wo die Kunstwelt doch offensichtlich so launisch war.


    »Hör auf.« Sie legte mir eine Hand über den Mund. »Hör einfach auf, Lexi. Hier ging es nie um die Kunst. Es ging immer um mich.«


    »Was …«


    »Gott, ich weiß es nicht! Ich dachte, Kunst wäre der Weg, all das zu umgehen, etwas zu hinterlassen. Aber nach heute Abend … Es ist mir einfach egal, Lexi. Mir ist egal, was irgendwer über mich denkt, wenn ich verschwunden bin, mir ist egal, ob es eine Million Bilder von mir gibt, die in einer Million Galerien in einer Million Städte hängen, weil ich nicht da sein werde, um sie zu sehen.« Sie weinte wieder, wischte sich wild mit dem Handballen über die Augen und ihre Stimme brach zu einem Flüstern ab. »Ich werde nicht da sein.«


    »Shh, es ist in Ordnung.« Ich versuchte, ihr eine Strähne aus dem Gesicht zu schieben, aber sie zuckte zurück.


    »Es ist nicht in Ordnung!«, schrie sie. »Tu das nicht, Lexi, bevormunde mich nicht. Ich bin kein Kind, du kannst mich nicht einfach in den Arm nehmen und alles wird besser.«


    »Es tut mir leid, so habe ich es nicht gemeint.«


    »Es tut mir leid, es tut mir leid, es tut mir leid. Gott, du klingst genau wie mein Vater.«


    Aber die Wut war aus ihrer Stimme verschwunden und dieses Mal ließ sie zu, dass ich sie berührte, und sie ließ sich schwer und niedergeschlagen in meine Arme fallen, die Hände unter dem Kinn zu Fäusten geballt. »Ich will nicht sterben, Lexi.« Ein stockendes Flüstern, so leise, dass ich es kaum verstand. »Ich will einfach nicht sterben.«


    Was sagt man zu so etwas? Wortlos hielt ich sie einfach fest, während sie weinte, und ließ meine Hände in langsamen, beruhigenden Kreisen über ihren Rücken gleiten.


    Es war seltsam, wie ganze Tage vergehen konnten, an denen sie einfach Madigan war. Tage, an denen ich nicht an ihre Krankheit dachte oder die Zukunft oder daran, dass es nicht für immer sein würde, bis – wie jetzt, wie immer wieder – dieses Thema sich mit der plötzlichen Macht eines frischen Traumas wieder nach vorne drängte. Ich fragte mich, ob sie je solche Tage hatte, ob es jemals Zeiten gab, in denen sie fähig war, sich selbst zu vergessen – selbst wenn es nur für ein paar fröhliche, sorglose Stunden war –, Zeiten, in denen sie einfach von Herzen glücklich sein konnte.


    Das konnte ich nur hoffen, während wir neben den stetig brennenden Flammen des Feuers standen, dessen Rauch uns umgab wie trockener Morgennebel.


    ∞


    In den Bänken um mich herum stehen die Leute auf und das leise Kratzen von Schuhen auf Fliesen reißt mich wieder in die Gegenwart – aber nicht ganz. Ich kann beim Aufstehen immer noch Madigan leicht schwankend an mir fühlen und meine Augen jucken von dem Rauch, den ich scheinbar aus meiner Erinnerung mitgenommen habe. Allerdings stimmt der Geruch nicht, zu süß, zu scharf für Holzrauch und zu real. Es ist Weihrauch. Er steigt in dunklen Schwaden von dem Weihrauchfass auf, das der Priester über dem Sarg schwenkt. Sein Arm bewegt sich in einem seltsamen, rhythmischen Muster durch die Luft. Vielleicht ist es das Zeichen des Kreuzes. Aus diesem Blickwinkel kann ich das unmöglich erkennen.


    Ich reibe mir die Augen und bin überrascht, dass sie nass sind und ich den weichen Widerstand von Tränen auf meinen Wangen fühle. Wann habe ich angefangen zu weinen?


    Die Orgel spielt wieder, eine andere feierliche und unvertraute Melodie. Die Sargträger sammeln sich um den Sarg, vier auf jeder Seite, mit Baileys grimmigem Gesicht an der vorderen rechten Ecke. Ein kurzes Schweigen, dann heben sie den hölzernen Kasten, gewandt, mühelos, in einer schaurig eleganten Bewegung, als wöge das Ding nichts, als wäre es leer – wenn doch nur –, und balancieren es vorsichtig auf ihren Schultern aus, bevor sie die Arme fallen lassen und sich mit steifen, mechanischen Schritten in Richtung der Tür in Bewegung setzen.


    Es wirkt so riskant, so getragen ohne auch nur die Stütze einer einzigen Fingerspitze, dass ich nicht anders kann, als mir vorzustellen, wie das Ding herunterfällt, in der übelsten Form von Slapstick auf den Boden knallt, der Deckel abgeht, um …


    Nein.


    … die ungleichmäßigen Stoppeln ihrer weißen Kopfhaut zu enthüllen, als sie …


    Nein.


    Wütend stoße ich diese Vorstellung von mir. Wieder Lachen, hohl und ätzend, als erklänge es innerhalb meines Schädels, und ich muss mir eine Hand über den Mund schlagen, um es nicht entkommen zu lassen. Ist das Hysterie? Ein Vorbote eines nervösen, posttraumatischen Zusammenbruchs?


    Posttraumatisch, ha! Post-Madigan wäre die bessere Diagnose.


    Ich atme zweimal tief durch und versuche, mich zu beruhigen. Meine Hände zittern so sehr, dass ich sie tief in meine Taschen stopfe, als die Sargträger sich nähern, weil ich nicht will, dass jemand es bemerkt.


    Natürlich tut das niemand. Die Blicke, die nicht bereits auf den Boden gesenkt sind, richten sich auf die Beerdigungsprozession selbst, auf die lange, feierliche Reihe der Trauernden, welche die vorderen Reihen verlassen, um Mr. Sargood zu folgen, der drei oder vier Schritte hinter dem Sarg geht, in dem man seine Tochter in die Erde betten wird. Die verschleierte Frau in den mittleren Jahren an seinem rechten Arm ist mir vollkommen fremd, genauso wie die meisten anderen im Trauerzug. Verwandte und Freunde der Familie wahrscheinlich, aber ich weiß es nicht sicher.


    Das ist der letzte Tropfen in einer langen Reihe von Zweifeln und kleinen Geheimnissen, und der saure, angeschwollene Knoten aus Frustration und Schmerz und Verrat, den ich schon so lange Zeit in mir trage, ist plötzlich übervoll und platzt.


    Ich wusste so wenig von ihr.


    Es ist, als hätte sie mich in eine Schublade gesteckt, auf der Lexi oder Freund oder eine noch weniger schmeichelhafte Bezeichnung stand. Ordentlich verpackt zusammen mit jedem anderen in ihrem Leben bekam ich nur die Teile des Puzzles zu sehen, die sie für nötig hielt. Madigan – auf einer Das-musst-du-wissen-Basis. Und ich habe es toleriert, habe zugelassen, dass es weiter und weiter so lief. Zu verängstigt, um Druck auszuüben, ihren Bluff auffliegen zu lassen, denn was, wenn sie mich einfach wieder verlassen hätte? Rückgratlos-dumm, ihr Lexi, zufrieden, mit verbundenen Augen herumzulaufen, solange sie da war, um mich zu führen.


    Aber jetzt ist sie weg, und es gibt erbärmlich wenige Reste zu ordnen.


    Ich bleibe, wo ich bin, während alle anderen sich gemächlich aus der Kathedrale bewegen. Es ist noch genug Zeit, um zum Leichenschmaus zu fahren und Bailey und seinem Vater meinen Respekt zu zollen. Sie müssen Madigan schließlich erst beerdigen und sich dann die frische Erde von ihren Händen waschen. Der Gedanke verursacht mir Kopfweh.


    Mit geschlossenen Augen lehne ich mich vor, meine Unterarme auf die Bankreihe vor mir, meine Finger fest verschränkt. Allmählich, während die Orgelmusik verstummt und die letzten Schritte verklingen, bemerke ich, dass jemand immer noch in der Nähe sitzt, sein Atem ist flach und ein wenig asthmatisch. Joaquin oder vielleicht eine der anderen Marionetten. Ich halte die Augen geschlossen und gebe vor zu beten, in der Hoffnung, dass die Person den Hinweis versteht und geht. Stattdessen höre ich ein Seufzen und ein hölzernes Knirschen hinter mir, als hätte jemand dort sein nicht unbeträchtliches Gewicht verlagert. Und dann erfüllt ein klarer, wenn auch leichter Duft nach Sandelholz die Luft.


    Sofort kriecht mir Gänsehaut über den Körper. Nein, keine Marionette – aber wie sehr ich mir wünschte, es wäre so.

  


  
    


    Kapitel 5


    [image: Kapitel-05.tif]


    »Die Architektur hat unermesslich gelitten, seitdem wir aufgehört haben, zu Gottes Huldigung zu bauen.«


    Serge: sein Name ein langgezogenes Zischen in meinem Kopf, während seine hohe Stimme mir durch und durch geht. Ich bewege meine Schulter in seine Richtung und erwidere seine Worte mit einem winzigen Nicken.


    »Es ist erfreulich, dich hier zu sehen, Alex. Erweist du ihr die letzte Ehre?«


    »Was glaubst du?«


    »All dieser Pomp und Pathos. Für meinen Geschmack ein wenig zu barock, das muss ich sagen.«


    »Musst du?«, blaffe ich und drehe mich zu ihm um. »Warum bist du dann überhaupt hier?«


    Er besitzt tatsächlich die Frechheit, verletzt zu wirken und sein dickes Gesicht zu einer überraschten, beleidigt-empörten Miene zu verziehen. Alles an diesem Mann stößt mich ab: das abgetragene, braune Samtcape, das um ihn hängt wie ein Leichentuch, sein Markenzeichen, obwohl die Formlosigkeit des Kleidungsstückes seine Korpulenz eher betont als versteckt; der Geruch von Sandelholz, der so sehr in seinen Körper eingezogen ist, dass er zusammen mit dem Schweiß auszutreten scheint; seine rotgeränderten, leicht gelblichen Augen – die Augen eines Alkoholikers, eines Menschen mit Schlafstörungen –, die mich unter schweren, hängenden Lidern heraus ansehen.


    »Ich hasse es, etwas unvollendet zu lassen, Alex.« Serge fährt mit der Zunge über Lippen, die zu schlaff, zu feucht und reptilienartig dünn sind, um wirklich menschlich zu wirken. Vielleicht war seine Mutter ein Salamander oder sein Vater eine Kröte.


    Lachen.


    Sanft und amüsiert und so sehr Madigan, dass ich fast erwarte, sie neben mir sitzen zu sehen. Ich kann sie mir sogar vorstellen, wie sie mit ans Kinn gezogenen Knien neben mir sitzt, den Kopf auf die gefalteten Hände gelegt.


    Es ist natürlich alles nur in meinem Kopf. Dieses hohle Lachen, die Worte, die ich flüsternd in mir höre, das quälende Gefühl, dass sie immer noch hier ist, jetzt im Moment, direkt neben mir. Dinge, von denen ich gehofft hatte, dass die Beerdigungszeremonie sie ins Reich der Schatten verbannen würde. Ich bezweifle ihren Tod nicht, ich scheine ihn nur nicht empfinden zu können und die Vorstellung, dass es so vielleicht für den Rest meines Lebens sein wird, jagt mir eine Höllenangst ein. Dass ich vielleicht eines Tages von der Erinnerung an ein totes Mädchen, das sich weigert, still in seinem Grab zu liegen, in den Wahnsinn getrieben werde.


    nicht in meinem Grab, Lexi. Nicht ganz.


    Es ist alles in meinem Kopf und ich versuche, ihre Stimme zu ignorieren oder den Gedanken oder was zum Teufel es auch ist, aber mein Gesicht musste etwas verraten haben, denn jetzt lehnt Serge sich mit ungewöhnlich leuchtenden Augen vor.


    »Ist irgendwas, Alex?«


    »O nein«, murmle ich. »Alles ist einfach wunderbar.«


    Er nickt. »Trauer ist ein essenzieller Teil des Heilungsprozesses, aber man sollte sie nicht gären lassen. Mir ist zu Ohren gekommen, dass du in diesen Tagen allein lebst.«


    »Und das bedeutet?«


    »Bitte, du musst nicht so abwehrend sein.« Serge hebt seine Hände und seine Handflächen sind pink und fleischig wie gekochter Schinken. »Ich habe nur angemerkt, dass du anscheinend keinen Vertrauten hast, keine Schulter, an die du dich sozusagen lehnen kannst. Vielleicht ist es nicht weise, in einer so verletzlichen Zeit so … isoliert zu sein.«


    uns wird es gut gehen


    »Mir wird es gut gehen.«


    »Vielleicht.« Ein kurzes Lächeln bewegt seine Mundwinkel. »Madigan und ich standen uns recht nahe, weißt du? Wir haben gewisse Dinge geteilt. Vielleicht würde es dir helfen, wenn du mit mir sprichst, vielleicht fällt es dir dann ein wenig leichter, mit der Situation umzugehen.«


    Das Gespräch verursacht mir Kopfweh, ein dumpfes Pochen direkt hinter meinem rechten Auge und ich habe den deutlichen Eindruck, dass hier eine ungesagte Botschaft mitschwingt, eine unterschwellige Bedeutung in seinen Worten verborgen ist. Und die Art, wie er mich ansieht: Wie ein Wissenschaftler eine infizierte Laborrate beobachtet, als würde jedes Zittern und Zucken und jedes Zeichen des Todeskampfes für weitere Forschungen aufgezeichnet. Solch konzentrierte Aufmerksamkeit ist beunruhigend. Und sie macht mich wütend.


    »Was willst du, Serge?«, frage ich.


    »Nur mein Beileid aussprechen … und meine Hilfe anbieten, solltest du sie brauchen.«


    Ich schüttle den Kopf. Bullshit. Er hat noch nie auch nur das leiseste Interesse an mir gezeigt und noch weniger Gefühle, die auch nur im Mindesten diesem plötzlichen Aufwallen von Sorge ähneln. Nicht, dass ich ihn oft gesehen hätte. Höchstens ein Dutzend glücklicherweise kurze Begegnungen, angefangen mit einem Klopfen an meiner Eingangstür – dieses markante Klopfen, erst dreimal, dann noch einmal, das ich so zu hassen gelernt habe. Die Begegnungen endeten gewöhnlich ein paar Minuten später, wenn Madigan mit ihm davoneilte, was weiß ich, wohin.


    Manchmal blieb sie zwei oder drei Tage weg.


    Nicht einmal die Marionetten wurden über diese Ausflüge informiert. Mehr als einmal kam ich aus der Arbeit nach Hause, nur um Joaquin an der Spitze einer allgemeinen Schmollversammlung auf meiner Türschwelle zu entdecken, weil Madigan nicht zum versprochenen Zeitpunkt aufgetaucht war.


    Keiner von uns wusste wirklich, wer Serge war, wo sie ihn getroffen hatte oder was sie miteinander trieben, aber ich war mir ziemlich sicher, dass Sex dabei keine Rolle spielte. Nicht, weil ich mir nicht vorstellen konnte, dass Madigan tatsächlich mit einem so abstoßenden Wesen schlafen würde– in meinen dunkleren Momenten wirkte dieses Bild nur zu glaubwürdig –, sondern weil mir kein einziger guter Grund einfiel, warum sie mir nicht davon hätte erzählen sollen. Für Madigan war Sex nichts, was man geheim halten musste.


    Nur ein einziges Mal habe ich sie persönlich konfrontiert und wollte, als sie nach viertägigem Verschwinden wortlos durch die Vordertür trat, von ihr wissen, wo sie gewesen war und warum. Sie ignorierte mich, zumindest bis ich ihr den Flur entlang bis zum Bad folgte und dabei den Kleidungsstücken auswich, die sie auf ihrem Weg auszog und fallen ließ, und schließlich die Tür aufdrückte, die sie mir vor der Nase zuschlagen wollte.


    Denk nicht mal daran, eifersüchtig zu sein, Lexi. Wag es bloß nicht.


    Es waren nicht so sehr ihre Worte, die mich dazu brachten, mich zurückzuziehen, als vielmehr ihr Aussehen. Nackt und hohläugig stand sie unter dem grellen Licht. Sie wirkte völlig anders als die Madigan, die mich vor mehr als einem Jahr auf den Stufen der Haltestelle gerufen hatte. Sie hatte so viel Gewicht verloren, dass es mir Angst machte. Noch mehr Angst machte mir, dass ich es bis jetzt nicht einmal bemerkt hatte. Sie war nicht gefährlich dünn – noch nicht –, aber all ihre sanften, weichen Kurven waren verschwunden und hatten nur überraschend eckige Rippen und Hüftknochen zurückgelassen.


    Später, als sie mit feuchten Haaren und warm zu mir ins Bett gekrochen war und sich mit einer gemurmelten Entschuldigung in meinen Armen zusammengerollt hatte, ließ ich meine Hand langsam, bewusst über ihren Körper gleiten. Ich erkundete all diese neuen Ecken und Grate, fühlte, wie ihre Haut auf ihren Knochen zu schlackern schien. Ich drückte sie an mich und küsste ihren Nacken, während ich versuchte, die Angst zu unterdrücken, die in mir aufstieg: Ich verliere sie. Ich verliere sie. Ich verliere sie.


    Und jetzt, wo ich sie verloren habe, unwiederbringlich und für immer, scheinen all die Fragen, auf die ich so eifersüchtig Antworten suchte, überhaupt keine Bedeutung mehr zu haben. Mir ist egal, was Serge und Madigan miteinander getrieben haben oder was er jetzt von mir will.


    Und es ist eine solche Erleichterung, das zu denken und zu fühlen: Es ist mir egal.


    »Ich muss weg«, erkläre ich ihm und gehe so schnell aus der Kathedrale, wie der Anstand es erlaubt. Aber Serge ist für einen Mann seiner Breite erstaunlich beweglich und ist mir direkt auf den Fersen, als ich in die eisige Nachmittagsluft trete. Seine Hand umklammert meinen Ärmel, ich zucke zusammen und kämpfe darum, ihm meinen Arm nicht einfach zu entreißen und …


    lauf


    »Alex, bitte, ich möchte, dass du das bekommst.« Bevor ich reagieren kann, packt er mein Handgelenk mit Fingern, die zu weich und zu heiß sind und, drückt mir eine kleine weiße Karte in die Handfläche. »Wenn du je reden willst, wenn dich je etwas beunruhigt … bitte, zögere nicht.«


    Lexi, lauf!


    Und das tue ich. Ohne ein weiteres Wort löse ich mich von ihm und laufe los – weg von Serge, weg von der Kathedrale, weg von der Stimme, die in dem Moment in Schweigen verfällt, in dem ich mich in Bewegung setze. Ich renne auf die hellgelbe Sicherheit der Taxis zu, die zwei Blocks weiter in Zweierreihen am Straßenrand stehen. Erst als ich in einem von ihnen sitze und den Geruch von alten Zigaretten und billigem Lufterfrischer und jede Menge andere seltsame Düfte einatme, die man am besten gar nicht identifiziert, geht mir auf, dass ich immer noch die Karte in der Hand halte, die Serge mir gegeben hat, dass ich sie in der Faust halte wie einen Talisman.


    Die Neugier überwiegt den Impuls, das Ding einfach aus dem Fenster zu werfen, also glätte ich sie stattdessen zwischen den Fingern und streiche mit dem Daumen über die Buchstaben, die sich in klarer schwarzer Kursivschrift über das Papier ziehen.


    Belials Söhne.


    In der unteren rechten Ecke steht in kleinerer Schrift und Tinte in der Farbe von halbgetrocknetem Blut der Name Serge K über einer Handynummer.


    Belials Söhne. Ich runzle die Stirn, murmle die Worte leise vor mich hin. Sie wirken vertraut, aber ich habe keine Ahnung, wann oder auch nur wo ich sie schon einmal gehört habe. Vielleicht von Madigan? Hatte sie die Phrase in einer ihrer geheimnisvollen Launen ausgesprochen, um mir ein Rätsel zu geben, auf dem ich herumkauen konnte? Nein, unwahrscheinlich. Serge war ein Thema, das sie fast vollkommen für sich behielt.


    Wie sie es gegen Ende mit allem tat.


    Bis zum Ende.


    Dreizehn Stiche in meinen Bauch und die Krankenschwester wollte wissen, ob ich mir sicher war, dass ich keine Anzeige erstatten wollte. Erneut. Ruth, die mich zur Notaufnahme gebracht hatte, stand immer noch mit einem zerknüllten, blutigen Handtuch in den Händen neben mir und sog wütend die Luft durch die Zähne, als ich zum zigsten Mal den Kopf schüttelte. »Nein, keine Polizei. Es war ein Unfall.«


    »Du bist ein Idiot«, erklärte mir Ruth.


    Die Krankenschwester versorgte mich zu Ende, klebte Watte über meine frischvernähte Wunde und erklärte mir, dass ich sie so sauber wie möglich halten musste und beim ersten Zeichen einer Infektion zum Arzt gehen, um mir Antibiotika verschreiben zu lassen. Dann gab sie mir meine Kleidung zurück und verließ begleitet von besorgten Geräuschen den Raum.


    Ruth klopfte mit dem Fuß auf den Linoleumboden. »Das nächste Mal wird sie dich umbringen, das ist dir klar, oder?«


    »Es wird kein nächstes Mal geben«, sagte ich. »Sie ist weg. Madigan ist weg.«


    »Wirklich?« Ruth wirkte skeptisch. »Du hast sie rausgeschmissen?«


    »Ja.«


    »Endgültig?«


    »Ja.«


    »Man muss schon mit wenig zufrieden sein.«


    An diesem Punkt war ich so erschöpft, so vollkommen ausgelaugt, dass ich anfing zu weinen. Beschämt presste ich mir die Handballen in die Augen, bis ich Sterne sah. Aber selbst hinter den Sternen sah ich noch Madigans Gesicht: ein blutiger Strich auf ihrer Wange, wie Kriegsbemalung, der nächste Blutfleck auf ihrer Nase und ein breites, manisches Grinsen. Jetzt gehörst du mir, Lexi. Du wirst mir von jetzt an gehören. Für immer.


    Für immer.


    Ruth reichte mir meine Jacke und half mir von der Behandlungsliege. »Ich liebe sie noch immer.« Die Worte verlassen meinen Mund, bevor mir auch nur klar ist, dass ich gesprochen habe. »Ich liebe sie immer noch, Ruth.«


    Idiotische, sinnlose Worte, aber, Gott helfe mir, wahr.


    »Etwas liebst du, allerdings«, antwortete Ruth.


    Und als ich sie fragte, was sie damit meinte, schnaubte sie nur. »O Himmel, lass mich nachdenken – schon immer Masochist gewesen, Lexi?«


    Dieser Kommentar ist selbst für Ruth zu grausam, zu offen. Nach einer kurzen, angespannten Diskussion verließen wir das Krankenhaus und fuhren in eisigem Schweigen zurück zu meinem Haus. Es war zu dunkel, zu sehr von Erinnerungen getränkt, als dass ich allein hineingehen wollte, aber ich würde sie nicht um ihre Anwesenheit bitten und sie bot es auch nicht an.


    Nur ein »Pass auf dich auf, Alex«.


    Und ein »Das werde ich«.


    Diese Worte sind jetzt zwei Monate alt und seitdem habe ich nicht mehr mit ihr gesprochen. Eine weitere Freundschaft, die ich vernachlässigt habe, weil es einfacher war. Das ewiggleiche Muster in meinem Leben vertieft sich immer mehr.


    »Verdammt.« Ich zerknülle Serges Karte zu einem scharfkantigen kleinen Bündel und klemme es in den Schlitz zwischen Rückenlehne und Sitzbank. »Und du sollst auch verdammt sein, Madigan.«


    Aus und Schluss mit dieser Scheiße. Ja, ein Teil von mir wird sie immer vermissen, wird die Erinnerung an rote Locken und leuchtend grüne Augen und kalte Hände immer am Leben erhalten, während ihr Körper in der Erde vergeht, und so sollte es auch sein.


    Das werde ich immer fühlen, und ich lasse es zu.


    Aber ich spüre auch Erleichterung, eine umfassende, schreckliche, süße Erleichterung, und auch das werde ich mir nicht verbieten.


    Erleichterung, die aus dem Horror und der Verwirrung dieser letzten Nacht entstanden ist. Das Aufblitzen der Klinge, während ich gefesselt und hilflos auf dem Bett lag, die Tücher viel fester gebunden, als es für das Spiel nötig gewesen wäre, das Madigan angekündigt hatte – Komm schon, Lexi, nur aus Spaß, für den Thrill –, während ich sie anschrie, die Knoten zu lösen, mich verdammt noch mal jetzt sofort zu befreien.


    Aber sie hat es nicht getan. Nicht, bevor sie fertig war.


    Hinterher presste ich mir mit zitternden Händen ein Handtuch an den Bauch. Ich habe sie nicht gebeten zu gehen, ich habe es ihr befohlen. Vielleicht das erste Mal, dass ich ihr je irgendetwas befohlen und es auch so gemeint habe. Es gab keine Diskussion, kein Flehen, keinen Versuch, Reue zu heucheln. Nur ein seltsames Lächeln, mysteriös und nicht wirklich normal, während sie ein paar Dinge in Plastiktüten stopfte und das Haus verließ, um ruhig die Eingangstür hinter sich zu schließen.


    Natürlich erwartete ich, dass sie irgendwann in den nächsten Tagen zurückkommen würde, einfach in den Raum stürmen und sich auf die Couch werfen, als wäre nichts passiert– und das Schlimmste daran ist, dass ich mir nicht sicher bin, was ich dann getan hätte. In meinem Kopf probte ich ungefähr ein Dutzend verschiedene Ansprachen, während ich mich durchs Haus bewegte, die Dinge aufsammelte, die sie zurückgelassen hatte, und in das zweite, leer stehende Zimmer verbannte. Verschiedene Kleidungsstücke, halb ausgequetschte Farbtuben und nach Terpentin stinkende Pinsel, Paperback-Romane, die kleinen blauen Tabletten, die sie bei Regelschmerzen schluckte, und der gesamte Rest der Unordnung, die ihr in mein Leben gefolgt war.


    Oh, welche Erleichterung! Viel besser, als ich es mir vorgestellt hätte, und mit jedem Stück, das ich in eine Kiste steckte oder in eine Ecke schob, vertiefte sie sich. Eine unbestreitbare Leichtigkeit breitete sich in mir aus, die jeden Anflug von Bedauern oder Reue verdrängte.


    Ein Monat, sagte ich mir selbst. Ein Monat und wenn sie dann ihr Zeug nicht abgeholt hätte, wenn sie nicht einmal anrief, um darum zu bitten, dass ich es irgendwo ablieferte, dann würde ich das ganze verdammte Zeug verbrennen. Ein bitterer Eid, geschworen in Wut und Trauer, und ich habe ihn nie eingelöst. All ihre Sachen liegen immer noch dort in meinem Gästezimmer, wo sie hinter einer Tür, die ich nicht einmal ansehen kann, wenn ich den Flur entlanggehe, Staub sammeln.


    Heute Abend, verspreche ich mir selbst. Heute Abend werde ich das Zeug loswerden.


    Es hat wieder angefangen zu regnen. Ich schließe die Augen und lausche auf das beruhigende Geprassel von Wasser auf Glas. Die Erinnerung an Madigan ist nur zu leicht heraufzubeschwören: ihr Lächeln, wenn sie sich vorlehnt, um mich zu küssen, ihr kehliges, raues Lachen, ihre weiche Haut. Und ich friere das Bild genau in diesem Moment ein, bevor es umkippt, bevor die Risse erscheinen.


    Madigan, meine Liebe, wunderschön und mutig und perfekt.


    Das ist die einzige Erinnerung, die ich je brauchen werde.


    ∞


    Von der Straße aus kann man das Haus der Sargoods nicht einmal sehen. Am Ende einer langen, gewundenen Auffahrt gelegen und von einem dichten Wald europäisch wirkender Bäume umschlossen, ist das Herrenhaus gut geschützt vor den Blicken neugieriger Fußgänger. Das gesamte Anwesen – selbst für Toorak-Standards ist es riesig – ist umgeben von einer zwei Meter hohen Steinmauer und die Zufahrt wird von eisernen Toren verhindert.


    Der Taxifahrer zieht eine Augenbraue hoch, als er mir mein Wechselgeld zurückgibt. »Sicher, dass du hier richtig bist, Kumpel?«


    »Richtiger Ort, falsche Person.« Ich trete in den Regen hinaus und ziehe meinen Mantel eng um mich. Ich gehöre hier nicht hin, in diesen versnobten, vom Reichtum besessenen Vorort mit seinen breiten, von Bäumen gesäumten Straßen, den Garagen für vier Autos und den Vorsicht, bissiger Hund-Schildern, die ihre Warnung auf jedem zweiten Tor in die Welt hinaus knurren. Ich habe hier nie hingehört und ohne Madigan als meinen Pass fühle ich mich verletzlich, als würde mich jeden Moment jemand auf die Schulter tippen und verlangen, mein Visum zu sehen.


    Es ist dumm, mehr als dumm, aber gäbe es da nicht die Erinnerung an Baileys ausgezehrtes, gramgezeichnetes Gesicht, würde ich direkt zurück ins Taxi kriechen und nach Hause fliehen.


    Stattdessen spreche ich meinen Namen in eine kleine, graue Kiste, die unauffällig in das Mauerwerk eingelassen ist. Einen Moment später brummt die Gegensprechanlage und die Tore öffnen sich lautlos auf wohlgeölten Scharnieren. Die Einfahrt ist jetzt gepflastert. Glatte lachsfarbene Pflastersteine ersetzen den knirschenden weißen Kies, an den ich mich aus meiner Kindheit erinnere. Madigan und ich haben Stunden damit verbracht, uns durch die Steine zu graben, um die größten und am ungewöhnlichsten geformten als Glücksbringer in unsere Tasche zu stecken, auch wenn ich mich nicht mehr im Mindesten erinnern kann, warum wir das getan haben.


    Madigan-Logik; wer könnte sich ihr widersetzen?


    Der Mann, der die Tür öffnet, gehört zu derselben Gattung von ausdruckslosen, anzugtragenden Kreaturen, wie sie auch am Rande der Beerdigungsmesse auftraten, um Büchlein auszugeben und den älteren Trauernden zu ihren Sitzen zu helfen. Er schätzt mich schnell und diskret ab, dann bittet er um meinen Mantel. Ich schüttle den Kopf und murmle etwas darüber, dass ich nicht lange bleiben werde.


    »Natürlich, Sir.«


    Er führt mich den Gang entlang und in einen Raum, den die Sargoods immer als Salon bezeichnet haben. Als Kind hatte ich das Wort bisher nur in einem Kinderreim gehört, dem über Königinnen und Brot und Honig. Heute ist er voller Leute, die an Kristallgläsern nippen und sich leise unterhalten. Ein paar kurze Blicke wandern in meine Richtung, kühl und gleichgültig, bevor man mich schnell als jeder weiteren Aufmerksamkeit unwürdig abtut.


    »Die Familie kehrt erst noch von der Beisetzung zurück«, sagt der Mann neben mir. »Mr. Sargood lässt Sie bitten, Sie mögen so freundlich sein und warten. Er hat mich gebeten, besonders zu betonen, dass es ihm außerordentlich wichtig ist, heute Nachmittag mit Ihnen zu sprechen.«


    Wir wechseln ein Nicken – meines unbehaglich, seines routiniert –, dann hält er noch mal an der Tür an und schenkt mir ein starres Lächeln.


    »Es ist eine schwere Zeit für uns alle, Sir.«


    Und damit ist er, noch bevor mir eine passende Antwort einfallen kann, auch schon verschwunden.


    Um mich herum brummt der Salon von mehr als einem Dutzend Unterhaltungen, die ineinander fließen und kaum zu unterscheiden sind, ab und zu interpunktiert durch ein unterdrücktes Lachen. Niemand beachtet mich im Geringsten, als ich mich an der Wand entlang schleiche, um eine bisher menschenleere Ecke des Raumes in Besitz zu nehmen. Irgendwie ist das noch schlimmer als das Starren und Flüstern und die Schuldzuweisungen, vor denen ich mich den ganzen Tag gefürchtet habe. Ich bin für diese Leute ein Nichts, weniger als ein Möbelstück. Mein Magen hebt sich.


    Der Flügel, an dem Madigan früher Unterricht genommen hat, ist an die Seite geschoben worden, der Deckel geschlossen und übersät mit Kränzen und feierlichen Arrangements aus Lilien und weißen Rosen. Die Frau, die in der Kirche vor mir saß, balanciert jetzt auf der Klavierbank, ein Bein in der schwarzen Strumpfhose über das andere geschlagen. Die Kirschen an ihrem Hut wippen, als sie dem Mann neben sich ausdrucksstark zunickt. Sie lächelt ihn anund legt den Kopf schräg; ihre Lippen sind grellrot, ihre Zähne gerade und gleichmäßig und schimmernd weiß.


    Ich kann es nicht ertragen, sie anzusehen. Keinen von ihnen.


    Ich schlucke schwer, verlasse den Raum und gehe den Flur entlang. Es gibt zwei große Schiebetüren, an die ich mich erinnere. Sie führen zu dem offiziellen Speisezimmer und ich gleite durch sie hindurch in willkommenes Schweigen. Dicke Vorhänge sind vor die Fenster gezogen und schummriges graues Licht kriecht durch die Spalten, an denen der Stoff nicht ganz schließt. Aber es ist genug Licht, um etwas zu sehen – mehr als genug für meinen momentanen Zustand –, und ich lasse mich in einen Stuhl fallen und lege meinen Kopf auf einen Tisch, der nach Möbelpolitur und Lack riecht und nur entfernt nach Holz.


    Ich war bereits hier, habe erst vor Kurzem auf diesem Stuhl gesessen und von diesem Tisch gegessen. Abendessen mit Madigans Familie – das erste und letzte Mal, dass ich seit meiner Kindheit im Haus der Sargoods war. Bis heute.


    Es war Baileys Idee. Die gesamte schmerzhafte Episode war von Anfang bis Ende von ihm geplant und mir wurde nur gesagt, was ich wissen musste, gerade genug, um mich zum willigen Komplizen zu machen. Alex, das leichte Opfer, der hoffnungslose Romantiker. Immer auf der Suche nach einem Weg, um die Scherben wieder zusammenzusetzen.


    Viel zu spät habe ich verstanden, dass man manche Dinge besser nicht repariert. »Überrede sie, Alex.« Seine Stimme über das Telefon klang weit entfernt, als spräche er vom anderen Ende eines sehr großen, sehr leeren Raumes zu mir.


    »Ich weiß nicht, ob ich …«


    »Natürlich kannst du, sie hört auf dich.« Er zögerte kurz. »Zumindest mehr, als sie auf die meisten anderen hört.«


    Ein beängstigender Gedanke. »Ich werde es versuchen, Bailey. Aber ich verspreche nichts.«


    Später an diesem Abend trieb ich sie in der Küche in eine Ecke, wo sie gerade damit beschäftigt war, sich gegrillte Sandwiches zu machen. Für ein paar Minuten beobachtete ich sie, schweigend und nervös, während ich darum kämpfte, den richtigen Anfang zu finden.


    »Ich habe gehört, dein Vater hat am Freitag Geburtstag.«


    Ein scharfer Seitenblick. »Willst du eines davon, Lexi?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ähm, hast du …«


    »Ich habe dich gehört. Und dich ignoriert.«


    »Oh.«


    »Fang nicht mal an«, sagte Madigan und schnitt Käsescheiben ab, die so dünn waren, dass sie schon fast durchsichtig wirkten. »Bailey liegt mir schon die ganze Woche damit in den Ohren und ich habe ihm bereits gesagt, dass ich nicht zu dem verdammten Abendessen gehen werde.«


    »Warum nicht?«


    »Weil ich nicht will.«


    »Aber dein Dad vermisst dich, er macht sich Sorgen um dich. Bailey sagt, du warst schon seit Monaten nicht mehr im Haus.«


    Madigan schnaubte. »Warum nur.«


    »Sie haben mich auch eingeladen, also musst du nicht alleine gehen. Komm schon, Madigan, es ist sein Geburtstag, da ist es das Mindeste, was du tun kannst, doch …«


    »Halt’s Maul!«, zischte sie und rammte das Messer so fest in das hölzerne Schneidebrett, dass es dort stehen blieb, selbst als sie die Hand wieder zurückgezogen hatte. »Ich gehe nicht, Lexi. Was daran versteht ihr alle nicht?«


    Aber einmal blieb ich hartnäckig. In den nächsten Tagen startete ich eine Reihe von Attacken mit sofortigem Rückzug, die darauf ausgelegt waren, ihre Entschlossenheit zu unterminieren, ohne dabei ihre Sturheit zu aktivieren, die, wie ich wusste, das Ende bedeutet hätte. Ich hatte ständig die prachtvolle Vision im Kopf, wie Madigan sich mit ihrem Vater versöhnt – Umarmungen und Küsse und Entschuldigungen auf beiden Seiten. Ich liebte Madigan und mehr als alles andere wollte ich sie wieder glücklich sehen, ruhiger, mehr im Frieden mit sich selbst. Bailey ging es ebenso, oder zumindest hatte er das behauptet, um mich davon zu überzeugen, dass die Heilung der Beziehung zwischen Vater und Tochter ein guter Anfang wäre, weil sie im Moment ihre Familie mehr als jemals zuvor brauchte.


    Sie liebt ihn, Alex. Es muss sie innerlich zerreißen, ihn gleichzeitig auch zu hassen.


    Also blieb ich sanft an ihr dran, bis sie schließlich nachgab, verzweifelt von der Couch aufsprang und sich so der Schultermassage entzog, die ich ihr gerade angedeihen ließ.


    »Man könnte denken, er wäre dein Vater!«


    Aber auf ihren Lippen lag ein leises Lächeln, das sich irgendwo zwischen Verärgerung und widerwilligem Amüsement bewegte, und am nächsten Abend standen wir gemeinsam auf den Stufen ihres ehemaligen Zuhauses und lauschten darauf, wie die Türglocke hinter der schweren Holztür verklang.


    »Hast du keinen Schlüssel?«, fragte ich.


    Madigan nickte. »Aber ich mache es lieber so.« Sie drückte ein kleines, in Blau verpacktes Päckchen eng an die Brust.


    Bailey öffnete mit einem Lächeln die Tür. »Seit wann musst du klingeln, Madigan?«


    Ein Schulterzucken und ein kurzer Kuss auf seine Wange, als sie an ihm vorbei in den Flur trat. »Schön, dich zu sehen, Bay. Ich nehme an, Vater ist auch irgendwo in der Gegend?«


    Mr. Sargood war im Wohnzimmer und saß in einem gemütlichen Sessel am Kamin. Die Lederpolsterung knirschte, als er sich auf die Beine stemmte. Er lächelte breit und streckte die Arme nach seiner Tochter aus.


    »Maddy-Püppchen, Liebes, ich bin so glücklich.«


    Das war ein Spitzname, den Madigan immer gehasst hatte, und sie zog eine Grimasse, als er sich vorbeugte, um ihre Stirn zu küssen. Er besaß immer noch die eindrucksvolle Körpergröße, die mir als Kind solche Angst eingejagt hatte, aber er schien dünner zu sein, fast hager. Die Linien in seinem Gesicht hatten sich vertieft und sein mitternachtsschwarzes Haar war von grauen Strähnen durchzogen. Ich realisierte, dass Mr. Sargood ein alter Mann war, viel älter als mein eigener Dad. Ich hatte Mitleid mit ihm, weil er alleine in diesem riesigen, leeren Haus lebte.


    »Happy Birthday«, sagte Madigan und übergab ihm das Geschenk.


    »Nicht nötig, nicht nötig.« Er legte es ungeöffnet auf den Kaminsims. »Es ist mehr als genug, dich hier zu haben. Du siehst so gut aus, wirklich sehr gut.«


    Ihr Lächeln erstarrte. »Du auch, du siehst … gut aus.«


    Er verwarf den Kommentar mit einer Geste und bestand darauf, dass sie sich drehte und noch mal drehte, während er kommentierte, wie schön sie war, wie sehr sie inzwischen ihrer Mutter ähnelte.


    »Sie hatte dieselbe Ausstrahlung wie du, als würde sie von innen leuchten.«


    »Vater, fang gar nicht erst an.«


    Aber er hatte recht. Mit ihrem neuen Kleid, das sich in burgunderfarbenem Samt luxuriös und weich an die Kurve ihrer Hüfte schmiegte, und mit den offenen Haaren, die ihr über den Rücken flossen, konnte man es einfach nicht anders ausdrücken: Madigan strahlte. Als wir uns alle vier hinsetzten und uns unterhielten, Höflichkeiten austauschten und uns artig über die neuesten Entwicklungen informierten, glitten meine Augen immer wieder zu ihr und sogen die Rundung ihrer Unterschenkel, die schnellen Bewegungen ihrer Hände, wenn sie sprach, und das Heben und Senken ihrer Augenlider in sich auf.


    Später, als wir ins Esszimmer gingen, hielt ich ihren Ellbogen fest und drückte meinen Mund an ihr Ohr. »Du bist wirklich wunderschön.«


    »Ja«, sagte sie. »Ich sehe so gut aus, nicht wahr?«


    Von da an ging es mit dem Abend schnell und unaufhaltsam bergab. Alles, was ihr Vater sagte, schien für Madigan eine geheime Bedeutung zu besitzen, unheilvolle Implikationen zu verbreiten, die weder Bailey noch ich verstehen konnten. Doch wir fühlten beide, wie die Spannung am Esstisch sich aufbaute. Die Gespräche wurden gestelzt, Schweigen breitete sich aus, nur unterbrochen von gezwungenem Lachen und übermäßig enthusiastischen Kommentaren zum Essen. Madigan selbst sagte wenig, sondern saß einfach nur mit viel zu steifem Rücken da und schnitt ihr Essen in präzise, perfekte kleine Vierecke.


    Schließlich seufzte Mr. Sargood und legte sein Besteck ordentlich auf den Teller.


    »Maddy, ich möchte, dass du wieder ins Haus einziehst.«


    Madigan biss die Zähne zusammen. »Wirklich?«


    Ich konnte es fühlen, die Wut, die von ihr aufstieg, schnell und unbedacht und fast unmöglich zu übersehen, aber trotzdem drückte ich mein Knie sanft gegen ihres. Es war eine dumme Geste und ich verzog das Gesicht, als sie mir einen zornentbrannten Blick zuwarf, bevor sie sich wieder ihrem Vater zuwandte.


    »Ich bin mir sicher, dass Alex sich um dich kümmert«, sagte Mr. Sargood. Seine Stimme war glatt und vorsichtig, die Ansprache zu offensichtlich eingeübt. »Aber der Punkt daran, dich nach Melbourne zurückzuholen, war, dass wirwieder eine Familie sein können, wir drei. Stattdessen scheinst du die erste Gelegenheit ergriffen zu haben, wegzulaufen und …«


    »Bailey lebt nicht hier«, unterbrach ihn Madigan. »Warum erwartest du das von mir?«


    »Ich zahle nicht Baileys Miete.«


    Bailey hob eine Hand. »Hört mal, wir kommen vom Thema ab. Hier geht es nicht um Geld, Madigan, das weißt du.«


    »Wirklich?«


    »Wir sehen dich nie«, sagte Mr. Sargood leise. »Wir wissen nicht, wie es dir geht, was du tust. Wenn du hier wärst, in diesem Haus, wäre es besser.«


    »Ich bin nicht meine Mutter«, blaffte Madigan. »Du kannst nicht so tun, als wäre ich sie.«


    »Ich habe nicht versucht …«


    »Du hast sie nicht gerettet, Daddy. Glaub nicht, dass mich zu retten das wiedergutmachen kann.«


    Bailey keuchte. »Madigan!«


    »Du halt den Mund, Bay.« Sie zeigte mit dem Buttermesser auf ihn. »Du wusstest, worum es bei diesem Abend wirklich geht, oder? Geburtstagsessen, dass ich nicht lache.«


    Ihr Vater schüttelte den Kopf. »Es ist keine Verschwörung, Maddy. Wir lieben dich beide und wir wollen einfach, dass du hier bei uns bist. Das ist alles.«


    »Und was ich will? Spielt das keine Rolle?«


    »Wir haben einen neuen Spezialisten gefunden«, erklärte Bailey ihr. »Er ist sehr begehrt, hat eine sechsmonatige Warteliste, aber Dad hat ein paar Fäden gezogen. Wir haben einen Termin für dich ausgemacht …«


    »Nein!« Das Messer fiel klappernd auf ihren Teller. »Lexi, wir gehen.«


    Ich sah mich im Raum um, versuchte einen Weg zu finden, um die Situation noch irgendwie zu retten, aber es war offensichtlich unmöglich. Bailey und Madigan erdolchten sich über den Tisch hinweg mit Blicken, während ihr Vater zusammengesunken zwischen ihnen saß, das Gesicht in den Händen vergraben. Und ich hatte ein plötzliches Déjà-vu-Gefühl, war mir sicher, dass das alles schon früher passiert war – wieder und wieder –, nur ohne mich als Zeuge.


    Hör zu, wollte ich sagen. Bitte, hör ihnen zu. Aber mir war in ihrem privaten Drama keine Rolle zugewiesen, ich hatte keine Zeilen zu sprechen, und so fehlten mir die Worte.


    Madigan stand auf und drehte ihren Kopf in meine Richtung. »Kommst du?«


    »Du kannst nicht einfach so gehen«, sagte Bailey.


    »Warte nur.«


    Mr. Sargood sah zu ihr auf. »Bitte, Maddy, du bist nicht fair.«


    »Mach dir keine Sorgen«, sagte sie. »Verbuch meine Gage für diesen Abend einfach als Ersparnis.«


    Hässlich, wie sie die Oberlippe verzog, noch hässlicher, dass diese Worte so sehr darauf ausgerichtet waren zu verletzen. Ich wich vor ihr zurück, abgestoßen von dieser neuen, rachsüchtigen Kreatur an meiner Seite. Trotzdem folgte ich ihr aus dem Haus.


    Auf der Heimfahrt herrschte Schweigen im Auto, ein fast greifbares Schweigen, hinter dem ich mich nur zu gern versteckte. Madigan saß zusammengerollt auf dem Beifahrersitz, eine kochende Masse von Wut, den Blick aus dem Fenster gerichtet, bewusst von mir abgewandt. Ich erwartete, dass sie etwas sagte, als wir in die Einfahrt einbogen, zumindest, dass sie verlangte, ich solle Stellung beziehen und mich auf eine Seite schlagen – auf ihre Seite –, aber sie war schon aus dem Auto, noch bevor der Motor verstummte. Sie schlug die Autotür so fest wie möglich zu, bevor sie mit klimpernden Schlüsseln in der Hand den Weg zur Eingangstür entlangstiefelte.


    Ich blieb noch ein wenig sitzen, lauschte auf das Klicken und Seufzen des abkühlenden Motors und bemühte mich, an nichts Besonderes zu denken. Einfach nur dazusitzen. Allein in der Dunkelheit.


    Schließlich ging ich hinein. Madigan war in der Küche und schnitt eine Ingwerwurzel für einen der seltsamen Kräutertees, die sie in letzter Zeit immer häufiger trank. Als sie meine Schritte hörte, legte sie das Messer zur Seite. »Du denkst, ich bestrafe ihn, oder?«


    Müde wappnete ich mich für einen Angriff. »Wie bitte?«


    »Meinen Vater«, sagte sie. »Du denkst, dass ich ihn bestrafe, dass ich ihn hasse.«


    »Tust du das nicht?«


    Sie drehte sich um, ihre Augen rotgerändert, der Schmerz noch frisch auf ihrem Gesicht. »Natürlich hasse ich ihn verdammt noch mal nicht!«


    Schockiert ging ich einen oder zwei zögernde Schritte auf sie zu. »Madigan …«


    »Nicht.« Sie hielt mich mit einer erhobenen Hand zurück, die Finger weit ausgestreckt und zitternd. »Ihr habt ja keine Ahnung, keiner von euch.«


    »Dann erklär es mir«, sagte ich. »Denn du hast recht: Ich weiß nichts, ich verstehe nichts. Also erzähl es mir, weil ich hier ertrinke.«


    »Du ertrinkst?« Frische Tränen traten in ihre Augen. »Ich liebe meinen Vater, Lexi, ich werde ihn immer lieben, aber ich kann nicht mal mehr mit ihm in einem Raum sein.«


    »Warum nicht?«


    »Weil es, wenn ich bei ihm bin, ist, als würde ich sterben– jede Minute, jede einzelne Sekunde. Die Art, wie er mich ansieht, die Art, wie er mich berührt – so vorsichtig, als könnte ich zerbrechen –, das alles ist einfach zu viel. Er ist mein Vater und ich liebe ihn unglaublich, aber er lässt mich einfach nicht leben.« Ihre Stimme brach und sie glitt weinend und zitternd auf den Boden.


    »Oh, Madigan. Oh, Süße, komm her.«


    Ich kniete mich hin und schlang die Arme um sie, hauchte beruhigende Geräusche in ihre Haare, während sie schluchzte und ihre Finger in mein T-Shirt krallte. Um mich von sich zu stoßen. Das verstand ich viel zu spät, erst als ihre Finger sich plötzlich und schmerzhaft in meiner Brust vergruben und sie mich anschrie, sie in Ruhe zu lassen, sie jetzt sofort in Ruhe zu lassen.


    Aus dem Gleichgewicht gebracht fiel ich nach hinten um und Madigan folgte mir. Ihre Faust unterlief die Deckung meiner Arme. Sie landete einen Schlag auf meinen Mund, bevor es mir gelang, ihre Handgelenke festzuhalten, und er war hart genug, dass ich Blut schmecken konnte. Aber sie schrie mich weiterhin an.


    »Lass mich in Ruhe! Lass mich in Ruhe!«


    »Madigan, hör auf!«


    Ich schubste sie von mir, kroch, halb krabbelnd, halb rutschend, über den Boden und holte mir noch einen schmerzhaften Tritt ans Schienbein, bevor ich unter dem Küchentisch eine gewisse Sicherheit fand.


    Madigan atmete schwer und ihre Hände waren immer noch zu Fäusten geballt. Ihre Augen waren weit aufgerissen und dunkel und sahen einfach durch mich hindurch. »Lass mich in Ruhe«, wiederholte sie, aber jetzt in einem gebrochenen Flüstern. »Ihr alle, lasst mich einfach in Ruhe.«


    Und während ich auf dem alten Linoleum saß, begann ich zum ersten Mal zu verstehen, dass Ruth vielleicht recht gehabt hatte, dass etwas mit Madigan auf schreckliche, grundlegende Art nicht stimmte. Tief in ihr, versteckt an einem Ort, den niemand – vielleicht nicht einmal Madigan selbst – erreichen konnte, war etwas vollkommen zerbrochen und war es schon seit langer Zeit. Und es ging nicht einfach nur um ein krankes Herz oder den Tod einer Mutter oder den Verlust von Freiheit, sondern um etwas, das viel älter war als alles andere. Etwas viel Dunkleres und Gefährlicheres.


    Und zum ersten Mal hatte ich wirklich Angst.


    Nicht um sie, sondern vor ihr.
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    Hinter mir gleitet die Tür zum Speisezimmer auf und ich drehe mich auf meinem Stuhl. Das plötzlich einfallende künstliche Licht ist hell genug, um mich blinzeln zu lassen.


    »Ich dachte, du wärst gegangen«, sagt Bailey.


    Ich schüttle den Kopf. »Ich musste nur für eine Weile allein sein.«


    »Mmm.« Es folgt eine unangenehme Pause. Stimmen driften über den Flur und Bailey scheint auf sie zu lauschen. Oder auf jeden Fall lauscht er auf etwas oder nach etwas. Plötzlich tritt er zurück und deutet mit der Hand auf den Flur. »Komm ins Arbeitszimmer, Alex. Wir müssen uns unterhalten.«


    Es war einmal der Wintergarten – Katherines Wintergarten – und es entsetzt mich zu sehen, wie er sich verändert hat: ordentliche vertikale Jalousien, wo früher luftige Spitze hing; Ledersessel und ein Schreibtisch aus dunklem Holz statt der gemütlichen Couch mit Blumenmuster, auf der Katherine gewöhnlich saß, um zu lesen oder zu nähen oder auch einfach nur verträumt ins Nichts zu starren, während das Sonnenlicht ihre nackten Beine beschien. Und, am allerschlimmsten, ein grauer Teppich, der sich von Wand zu Wand zieht, ohne Erinnerungen an den psychedelischen Flokati zu beschwören, auf dem Madigan und ich an regnerischen Nachmittagen lagen und in der Kakophonie aus Farben und Formen Monster, Engel und namenlose, wilde Kreaturen jagten.


    »Setz dich, Alex.« Bailey deutet auf einen Stuhl, dann setzt er sich selbst hinter die weite Fläche des Schreibtischs. Er verschränkt die Finger zur klassischen Anwaltspose.


    »Worum geht es hier?« Mein Tonfall ist unfreiwillig abwehrend; mein Lächeln kommt zu spät und ist zu schwach, um das wettzumachen.


    »Nur ein paar offene Fragen«, blafft Bailey. »Es sollte dich nicht lange aufhalten.«


    »Tut mir leid, ich habe nicht … Es tut mir leid, okay? Fangen wir neu an?«


    »Fangen wir neu an …« Nur für eine Sekunde sinken seine Schultern genauso nach unten wie seine Lider und ich erhasche einen Blick auf das, was sich hinter der Maske versteckt, hinter dieser Fassade von ruhiger, fähiger Distanz. Schmerz und Trauer, zu tiefsitzend, um angesprochen zu werden; allein die Tatsache, dass ich es gesehen habe, ist uns beiden peinlich, wie die Beichte eines Betrunkenen, an die man sich im hellen Licht der Nüchternheit erinnert.


    »Wie hält sich dein Dad?«, frage ich.


    »Ganz gut, er ist oben und ruht sich aus. Es war sehr schwer für ihn, aber er ist stärker, als er aussieht. Er wird darüber hinwegkommen.«


    »Da bin ich mir sicher.«


    »Ja.« Er wirft mir einen harten, prüfenden Blick zu und trommelt mit den Fingernägeln auf das Holz des Schreibtisches. »Wir müssen uns über Madigan unterhalten.« Seine Hand gleitet unter der Tischplatte außer Sicht und ich höre das trockene Kratzen einer Schublade. Instinktiv wird mir flau im Magen. Was für eine neue, hässliche Enthüllung erwartet mich? Aber letztendlich ist es nichts allzu Dramatisches, nur eine eckige Metallkiste, silbern und so klein wie ein Puppensarg. Das windige Schloss daran wird durch ein übergroßes, starkes Vorhängeschloss verstärkt.


    »Meine Schwester hat kein Testament hinterlassen, kein richtiges«, sagt Bailey. »Nur eine Notiz, sehr kurz und knapp– keine Entschuldigungen, keine Erklärungen, nur eine Liste von … Forderungen, letzten Wünschen, so was in der Art. Dad möchte, dass sie geehrt werden.«


    »Oh.«


    Er greift in sein Jackett, zieht einen dicken weißen Umschlag heraus und legt ihn vor mir auf den Tisch. »Da drin sind etwas unter 5000 Dollar, die Summe auf ihrem persönlichen Bankkonto. Es gehört dir.«


    »Fünftausend …« Ich starre ihn entgeistert an, die Hände in meinem Schoß verschränkt. »Du machst Witze, oder? Das kann ich nicht annehmen.«


    »Dann spende es für wohltätige Zwecke oder verbrenn es, mir ist es egal. Madigan wollte, dass du es bekommst, jetzt will Dad, dass du es bekommst – also nimm einfach das verdammte Geld, okay?«


    Seine Augen glühen und in seiner Stimme liegt mehr als nur Frustration, mehr als nur Verärgerung. Er gibt mir die Schuld. Dieser Gedanke schießt heiß und plötzlich durch meinen Kopf wie das Blut in meine Wangen. Er macht mich dafür verantwortlich. Der Umschlag liegt warm und schwer in meiner Hand und ich stopfe ihn so schnell wie möglich tief in meine Manteltasche.


    Blutgeld.


    Der Drang, die Hand an meinen Jeans abzuwischen, ist fast unwiderstehlich.


    »Das hier ist auch noch da.« Er schiebt mir über den Tisch hinweg die Metallkiste zu. »Wir konnten keinen Schlüssel finden und Dad hat darauf bestanden, dass es dir unversehrt überreicht wird, also weiß Gott allein, was sich darin befindet.« Ein bitteres Lächeln begleitet seine Worte. »Gott und meine Schwester.«


    Lass sie verschwinden, will ich ihm sagen. Wirf sie weg.


    Stattdessen hebe ich die Kiste hoch und drehe sie in meinen Händen. Es überrascht mich ein wenig, wie wenig sie wiegt. So leicht, fast als – für einen Moment drängt sich die Idee auf, dass die Kiste letztendlich leer ist, nichts ist außer ein dummer Spaß über den Tod hinweg. Wie sehr würde das Madigan ähnlich sehen. Aber nein, etwas ist darin, denn als ich die Kiste ans Ohr halte und schüttle, höre ich ein leises Rutschen und Kratzen.


    Bailey räuspert sich. »Madigan hat auch verlangt, dass du einige oder alle von ihren persönlichen Dingen erhältst, solltest du sie wollen.«


    »Ihre persönlichen Dinge?«


    »Ja, obwohl es natürlich einige Dinge gibt – Schmuckstücke und so weiter –, die wir gerne in der Familie behalten würden.« Beiläufig zieht er einen Kugelschreiber aus dem Stiftbecher und dreht ihn zwischen den Fingern. »Du verstehst natürlich, dass nichts davon gesetzlich bindend ist. Sollten wir uns dazu entschließen, können wir alles vor Gericht anfechten.«


    Bailey im Boston-Legal-Modus ist einfach zu surreal. Ich schiebe meinen Stuhl nach hinten und stehe auf. »Hör mal …«


    »Bitte.« Er steht langsamer auf und hebt seine rechte Hand in einer geübten, beruhigenden Geste. »Das habe ich schlecht formuliert, ich wollte nicht andeuten …«


    »Was, dass ich hinter eurem Geld her bin? Ja, sicher, meine Freundin tötet sich mit einem Schlachtermesser und ich kann nur daran denken, wie ich ihre Familie so übers Ohr haue, dass ich mir eine frühe Rente gönnen kann.«


    »Alex …«


    »Du bist derjenige, der mich in erster Linie hierhergebeten hat, vergiss das nicht.«


    »Lass mich dir versichern, dass ich überhaupt nichts vergessen habe.« Seine Stimme ist kälter als Frost und zweimal schärfer. »Wie zum Beispiel, dass du vor ein paar Monaten nicht so scharf darauf warst, sie als deine Freundin zu bezeichnen.«


    Meine Fäuste zittern an meinen Seiten. »Pass auf, Bailey.«


    »Nein, du passt besser auf. Ich weiß nicht genau, warum meine Schwester sich umgebracht hat, aber ich weiß, dass sie dich geliebt hat und vielleicht, wenn du sie nicht im Stich gelassen hättest …«


    »Im Stich gelassen? Hat sie dir das erzählt?«


    »Nein«, blafft er. »Sie hat uns erzählt, dass es ihre Entscheidung war, dass sie dir die Zeit geben will, um dich an die Idee zu gewöhnen. Aber ich bin kein Idiot, Alex. Glaubst du, ich konnte nicht zwischen diesen Zeilen lesen?«


    an die Idee gewöhnen


    Plötzlich fühle ich mich desorientiert, als hätte man mich dreimal um meine eigene Achse gedreht und mich dann auf der Kante einer Klippe abgesetzt. Die Wut in meinem Bauch verpufft mit erstaunlicher Geschwindigkeit.


    Schau nicht runter, du willst gar nicht wissen, was da unten ist.


    Aber es ist zu spät, ich habe bereits genug gesehen.


    »Du hast nicht einmal versucht, dich mit ihr in Verbindung zu setzen«, sagt Bailey gerade. »Nicht ein einziges Mal. Hattest du vor zu warten, bis das Baby die Highschool hinter sich hat?«


    das Baby


    Und jetzt falle ich. Seine Worte hallen in meinem Kopf wider wie die Töne einer gesprungenen Glocke, während ich nach einem Halt suche. Denn nichts von all dem ergibt Sinn. Die ganze Idee ist so verrückt, dass ich nicht mal anfangen kann, sie zu verstehen, und noch weniger die Folgen daraus, und plötzlich liegt Baileys Hand an meinem Arm und er lässt mich wieder in meinen Stuhl gleiten – Himmel, Alex, ist dir schlecht? –, ich beginne zu zittern. Ein allumfassendes Zucken, das meinen Magen verkrampfen lässt und mir den Atem nimmt, bevor es meine Haut erreicht: meine Hände, meine Schultern, selbst meine Knie zittern so unkontrolliert, dass ich lachen will, aber stattdessen anfange zu weinen.


    Ein Baby, mein Baby; wie konnte sie mir das nicht erzählen? Wie konnte sie …


    »Du wusstest es nicht«, flüstert Bailey. »O zur Hölle, Alex, es tut mir so leid.«


    »Wie lang … wie …« Ich räuspere mich und versuche esnoch mal. »Wie weit fortgeschritten war die Schwangerschaft?«


    »Fast fünf Monate.«


    Ein hastiger geistiger Überschlag, der nächste brutale Stich. Drei Monate schwanger, als wir uns getrennt haben, genug Zeit, um sich sicher zu sein, fast schon genug, um offensichtlich zu werden, aber trotzdem hatte ich nichts vermutet. Und es hatte auch keine Andeutungen von Madigan gegeben, keine indirekten Anspielungen oder spottende, listige Kommentare; nur ein weiteres, schmerzhaftes Geheimnis, über das ich stolpern konnte, eine weitere Schicht, die ich abtragen konnte.


    »Sie hat mir gesagt, du wüsstest es«, erklärt Bailey. »Ich schwöre, ich dachte, du wüsstest es.«


    Ich lasse den Kopf in die Hände sinken, drücke meine Finger fest gegen meine Schläfen und versuche den Klang seiner Stimme auszublenden. Entschuldigungen und verunsicherte Erklärungen, nichts, was ich im Moment hören will; nichts, was ich jemals hören will.


    Aber was ich nicht ausblenden kann sind die Bilder, das erbarmungslose Aufblitzen einer Zukunft, die es nie geben wird: Madigans dicker Bauch unter meinen Händen; das Treten von Kinderfüßen, begierig auf die Welt; mein neugeborenes Kind in meinen Armen, die Haut so warm und weich und süß, während sich Spuckeblasen in seinem Mundwinkel bilden; vielleicht ihrem Mundwinkel, ein kleines Mädchen mit roten Locken und leuchtend grünen Augen, begeistertes Kichern und ihre dicklichen kleinen Fingern in meinen, als sie ihre ersten wackeligen Schritte macht.


    Phantome eines Kindes, das zu wünschen ich mir nicht mal erträumt hatte.


    »Hier.« Bailey berührt meine Schulter. »Trink etwas Wasser.«


    Das Glas ist eiskalt, die Flüssigkeit darin nur ein oder zwei Grad über dem Gefrierpunkt und quasi geschmacklos; der kleinste Schluck hängt kalt in meiner Brust. Ich umklammere die glatte Oberfläche mit beiden Händen. Halte mich daran fest.


    »Es ergibt keinen Sinn«, sagt Bailey. »Warum sollte sie dir nichts sagen?«


    Ich schüttle den Kopf.


    »Und dann das … das zu tun. Ich verstehe nichts mehr.« Er kratzt an der weichen Haut um seinen Fingernagel. Madigan hat dasselbe getan, nur schlimmer: Sie grub sich tief hinein, manchmal tief genug, dass es blutete, sodass weiße Hautfetzen zurückblieben, an denen sie nagen konnte. »Hilf mir, Alex, dir muss doch was einfallen.«


    »Wirklich? Warum? Was lässt dich glauben, dass ich etwas weiß?«


    Seine Hände sind weit geöffnet, flehend. »Weil du … sicherlich, in all dieser Zeit habt ihr beide … sie muss doch etwas gesagt haben.«


    »Nein.«


    »Aber Alex, sie …«


    »Nein! Sie hat nie ein Wort gesagt. Nicht zu mir.«


    »Und zu jemand anderem?«


    »Ich weiß es nicht, vielleicht. Vielleicht zu Joaquin, vielleicht zu …«


    Madigan und ich standen uns recht nahe, wir haben gewisse Dinge geteilt. Wenn du je reden willst, wenn dich je etwas beunruhigt.


    Serge? Hat er es gewusst, dieses fette Arschloch, hat er es die ganze Zeit gewusst? Vielleicht hat sie sich doch an seiner Schulter ausgeweint, ihm all ihre Geheimnisse ins Ohr geflüstert. Der Gedanke, wie sie an ihn gekuschelt liegt, fast verborgen in den schwabbeligen Tiefen seiner Arme, bringt mich fast zum Lachen.


    Fast.


    »Bailey, ist irgendwer gekommen, um sie zu besuchen, während sie hier war? Ein dicker Kerl vielleicht, wirklich dick, trägt so ein abgetragenes braunes Cape?«


    »Nein.« Ohne zu zögern. »Soweit wir wissen, hat nicht mal jemand angerufen. Sie hat ihr Schlafzimmer kaum verlassen, ganz zu schweigen vom Haus. Schau, bist du dir absolut sicher …«


    Seine Stimme verklingt, als die Tür zum Arbeitszimmer aufschwingt. Ausgelaugt vom blässlichen Licht der Deckenlampe scheint Mr. Sargood noch ein weiteres Jahrzehnt gealtert. Seine Wangen sind eingefallen, seine Lippen liegen dünn über seinen Zähnen.


    »Dad.« Bailey tritt einen halben Schritt auf ihn zu, aber der alte Mann hat sich bereits mit ausgestreckten Händen in Bewegung gesetzt und umfasst die meinen, bevor ich auch nur aufstehen kann.


    »Es ist schön, dich wiederzusehen, Alex. Danke, dass du gekommen bist.«


    Seine Hände sind weich, fest und glatt, so gebieterisch wie immer.


    »Das ist okay, Mr. Sargood. Ich meine, es ist kein Problem, es ist …«


    »Schwierig. Ja, ich weiß.« Er lächelt oder tut etwas Ähnliches. »Hinter dieser Tür wartet ein ganzes Haus voller Leute, die es kaum erwarten können, mir zu zeigen, wie schwierig es ist.«


    »Dad.« Bailey legt eine Hand auf die Schulter seines Vaters. »Ich dachte, du wolltest oben bleiben. Wir haben uns darauf geeinigt, dass ich mich hier unten um alles kümmere.«


    Mr. Sargood sagt gar nichts. Er starrt mich nur weiter mit diesen wässrigen grauen Augen an und ich zwinge mich, den Blick zu erwidern.


    »Dad?« In Baileys Stimme schwingt jetzt Ungeduld mit; er wird ungefähr genauso gerne fremdbestimmt, wie es bei seiner Schwester der Fall war. »Alex hat nicht mehr Informationen als wir. Madigan hat ihm nicht einmal gesagt, dass sie schwanger war, ganz zu schweigen von dem Warum ihres …«


    »Ja«, sagt Mr. Sargood und starrt mich immer noch an. »Ich will, dass du weißt, Alex, dass du nicht dafür verantwortlich bist. Nicht in irgendeiner Form, nicht für einen einzigen Moment.«


    »Mr. Sargood, ich …«


    »Ich hoffe, du kannst meinem Sohn seine Anschuldigungen von vorher verzeihen. Er hat seine Schwester sehr geliebt und scheint zu denken, dass er sich nur fest genug an seine Wut klammern muss, um den Schmerz gar nicht erst aufkommen zu lassen. Er erinnert sich nicht, wie es bei seiner Mutter war – dass verzögerter Schmerz verlängerter Schmerz ist.«


    Ich nicke, weil ich nicht weiß, wie ich darauf antworten soll.


    Bailey schweigt ebenfalls, sein Gesicht ist gerötet von genau dem Zorn, vor dem sein Vater gewarnt hat. Oder vielleicht ist es auch die Erniedrigung oder die Entrüstung darüber, dass jemand ihn so gut kennt. Darüber, dass dieses Wissen so unverblümt preisgegeben wird.


    »Komm, Alex.« Mr. Sargood ergreift meinen Ellbogen und führt mich zur Tür. Automatisch passe ich meine Schritte an seine an – langsam und gleichmäßig, nur zwei alte Männer auf einem Spaziergang.


    »Wo gehen wir hin?«, frage ich.


    »Zum Zimmer meiner Tochter. Bailey hat dir von ihren letzten Wünschen erzählt?«


    »Hat er, ja, aber ich will wirklich nichts haben, Mr. Sargood. Ich fühle mich nicht einmal gut damit, das Geld zu nehmen, wissen Sie, es ist nicht so …«


    »Ruhig.« Nur dieses eine Wort, kaum mehr als ein Ausatmen.


    Ich klappe den Mund zu.


    »Hier spricht deine Trauer, gepaart mit ein wenig – wahrscheinlich sogar mehr als nur ein wenig – Schuldgefühl. Unberechtigt, wie ich dir bereits gesagt habe.« Der alte Mann hustet, und sein Griff an meinem Ellbogen wird fester. »Jetzt hör mir zu. Wir werden hochgehen in das Zimmer meiner Tochter und du wirst dich umsehen und alles betrachten, was sie zurückgelassen hat. Vielleicht gibt es etwas, das du vergessen hast, etwas Kleines, ein Relikt der Kindheit, in der ihr beide so eng verbunden wart. Etwas, das du gerne als Erinnerung an sie haben würdest, wenn die Trauer und die Schuldgefühle nachlassen. Oder vielleicht gibt es auch nichts dieser Art.« Eine kurze Pause, dann spricht er weiter: »Aber du wirst schauen. Weil sie es so wollte.«


    Die neue Einrichtung im Wintergarten hatte mich überrascht, aber noch schockierender ist es, Madigans Zimmer mehr oder weniger so wiederzusehen, wie es in meiner Erinnerung aussieht. Die Feen-Tapete, die oft als zu kindlich verdammt, aber trotzdem nie ganz losgelassen wurde, die Bücherregale voller Nancy-Drew- und Narnia-Bücher, das riesige viktorianische Puppenhaus, das ihr am eifersüchtigsten bewachter Besitz war – alles unverändert.


    Aber warum nicht. So muss es ausgesehen haben, als sie abgefahren war, und so hatte es hier gewartet, geduldig und loyal, die ganze Zeit, während sie um die Welt reiste. Armer alter Raum, so bald wieder verlassen, nachdem sie endlich zurückgekehrt war, ignoriert, kaum dass sich die Chance auf eine andere Unterkunft ergab. Für mich ignoriert, für meine heruntergekommene Bruchbude und eine Handvoll dämlicher Kids.


    Und dann wurde von dem Zimmer erwartet, sie zurückzunehmen.


    Der Gedanke daran, wie die erwachsene Madigan unter der rosafarbenen, mit Rüschen versehenen Überdecke schläft, lässt erneut Trauer in mir aufsteigen. Nicht um Madigan, die Frau, sondern um das kleine Mädchen, das vor so langer Zeit in diesem Raum gelebt hat. Das kleine Mädchen, das mir ihre Träume davon anvertraute, was sie werden wollte, wenn sie groß war, ohne je zu vermuten, wie schnell all das hinfällig werden sollte.


    Ich drehe mich zu ihrem Vater um, hinter dem ihr Bruder steht.


    »Hier gibt es nichts, was ich haben will.«


    »Nichts?«, drängt Mr. Sargood. »Bist du dir sicher?«


    Was erwartet er, das ich wähle: den Schmuckkasten, der »Bruder Jakob« spielt, den Miniaturflügel aus dem Puppenhaus? Aber er wirkt wie ein Antiquitätenhändler, dessen Waren abgetan wurden, also gehe ich zur Kommode hinüber und hebe das zerbrechliche Einhorn aus mundgeblasenem Glas auf, das Katherine ihrer Tochter zum Geburtstag geschenkt hat. Ich kann mich nicht erinnern, in welchem Jahr.


    »Das war von Mum«, sagt Bailey.


    »Ich weiß.« Ich drehe das Einhorn in meinen Händen, teste die Spitze seines Horns an einer Fingerspitze und durchlaufe so scheinbar alle Stadien des Nachdenkens. Ich werde es mitnehmen, warum zur Hölle nicht, es wird sie glücklich machen – es wird zumindest ihren Vater glücklich machen – und alles, was ich tun muss, ist es in eine der Kisten im Gästezimmer zu werfen, bevor ich das ganze Zeug morgen früh zur Heilsarmee fahre. Es ist ja nicht so, als würden sie je zum Abendessen vorbeikommen, um nachzuschauen, ob es noch da ist.


    »Alex, ich frage mich.« Mr. Sargood lächelt kurz. »Würdest du etwas für mich tun, wenn ich sagen würde, es ist wichtig?«


    Eine bedeutungsschwere Frage, wenn ich je eine gehört habe. »Ich nehme an. Hängt davon ab.«


    »Von der Natur der Bitte, natürlich.« Er schweigt für einen Moment, als müsste er sich entscheiden, ob er fortfahren solle oder nicht. »In den letzten zwei Jahren standest du meiner Tochter sehr nahe. Wir können wohl sagen, dass du sie letztendlich besser kanntest als jeder andere.«


    Das Horn des Einhorns ist zu stumpf, um die Haut zu durchstoßen, selbst wenn ich es tief in meinen Daumenballen drücke, aber immerhin reicht der Schmerz aus, um das Lachen zu kontrollieren, das mir in die Kehle steigt.


    Ich kannte sie? Himmel, genauso gut könnte ich behaupten, die Geheimnisse der Sphinx zu kennen.


    »Ich neide dir diese Vertrautheit nicht«, spricht Mr. Sargood weiter. »Habe ich nie. Aber jetzt will ich etwas wissen. Ich will wissen, warum das passiert ist, was an ihrem Leben so … verdorben war, dass sie die einzige Lösung darin sah, es zu beenden. Ich will wissen, ob es etwas gegeben hätte, was ich hätte tun können.«


    Ich muss wissen, dass ich nichts hätte tun können.


    Die Empfindung unausgesprochen, aber nur zu vertraut, weil sie die Unsicherheit aufgreift, in der ich meine letzten Tage verbracht habe. Aber ich werde es nie wissen, niemand wird das, und so gebe ich ihm die einzige Antwort, die mir möglich ist, diejenige, mit der ich mich selbst betrogen habe, obwohl ich sogar in dem Moment, in dem ich sie ausspreche, weiß, dass es fast sicher eine Lüge ist.


    »Es war wegen ihrer Krankheit, oder? Wegen ihrem Herz.« Ich drücke das Einhorn wieder gegen meine Hand und räuspere mich. »Ich nehme an, sie war es einfach leid. War es leid, auf den Tod zu warten und nie zu wissen, ob es morgen passieren könnte oder am Tag danach. Oder in einem Jahr. Das würde mir auch Angst machen, das kann ich Ihnen sagen. Es hat mir Angst gemacht, und ich war nicht einmal derjenige, der mit dieser Gefahr in mir selbst leben musste.«


    Die Blicke, die Bailey und sein Vater wechseln, sind für mich nicht zu deuten.


    »Ich bin mir nicht sicher, was Madigan dir erzählt hat«, sagt Bailey. »Aber sie war nicht in Gefahr, einfach umzukippen und zu sterben, weißt du?«


    Mr. Sargood nickt zustimmend. »Ihr Zustand war ernst, aber nicht notwendigerweise das Todesurteil, als das sie es manchmal sah. In den letzten paar Wochen haben wir sie ermuntert, einen Spezialisten in der Stadt aufzusuchen. In naher Zukunft gibt es vielleicht sogar eine Operation, und die Medikamente schienen alles sehr gut zu kontrollieren.«


    »Medikamente?«


    »Ihre Pillen. Sie hat sie doch genommen, als sie bei dir gelebt hat?«, fragt Bailey. »Sie hat uns versprochen, sie zu nehmen.«


    Eine Erinnerung: Ich betrete das Bad – bereits jenseits der Grenze, höflich zu klopfen, selbst wenn die Tür geschlossen war –, um Madigan mit einem überrascht-schuldbewussten Gesichtsausdruck zu entdecken, zwei gelbe Tabletten in der einen, ein Glas Wasser in der anderen Hand. Verhütung, ein scharf gesprochenes Wort, als hätte ich kein Recht, sie zu hinterfragen, aber zumindest lächelte sie dabei. Was, nach all dieser Zeit, dachtest du, du schießt mit Attrappen?


    Verhütung, im Rückblick ein ziemlich böser Witz.


    »Aber was ist mit Katherine?«, frage ich. »Katherine ist doch daran gestorben.«


    Mr. Sargood runzelt die Stirn und schiebt sein Kinn vor. »Bei meiner Frau lag die Sache anders. Es gab Komplikationen und es wurde zu spät diagnostiziert. Bei meiner Tochter mussten solche Probleme nicht auftreten, es ging lediglich um die richtigen Tests und das richtige Timing. Die medizinische Wissenschaft hat Fortschritte gemacht, es gibt neue Behandlungsmethoden, zu denen meine Frau noch keinen Zugang hatte.«


    Lügner


    Bitte, nicht mehr, nicht noch mehr davon. Ich hatte genug für einen Tag, für ein ganzes Leben: Madigan beerdigt; Madigan schwanger; Madigan doch nicht sterbenskrank. Ein neues Kopfweh fängt an, in meinen Schläfen zu pochen. Neu? Nein, geht mir auf, dasselbe, das mich seit Tagen begleitet, mal schlimmer, mal weniger schlimm, ein ständiges Hintergrundgeräusch, das zu vertraut ist, um es noch zu bemerken.


    »Also wirst du uns helfen, Alex?«


    Ich blinzle, suche nach Worten und versage. »Ähm.«


    »Du kanntest sie am besten«, erklärt Mr. Sargood. »Du kanntest die Leute, mit denen sie sich getroffen hat, die Leute, die ihr nahestanden, diejenigen, denen sie sich vielleicht anvertraut hat. Wir brauchen das, Alex, wir alle, wir müssen wissen, warum. Sicherlich kannst du das verstehen?«


    Nur zu gut.


    vorsichtig, Lexi, lass dich jetzt nicht einfangen


    Ich kann die Falle vor mir sehen, als Köder versehen mit gemeinschaftlichem Kummer und Schuldgefühlen. Sie werden mich niemals gehen lassen, diese Leute, genauso wie sie sie niemals gehen lassen können, und es tut mir leid, so sehr leid, aber ich kann das nicht mehr tun.


    »Ich kann Ihnen nicht helfen«, erkläre ich ihnen. »Ich kenne so gut wie keinen ihrer Freunde.«


    »Du kennst mehr von ihnen als wir«, sagt Bailey.


    geh, Lexi, geh einfach


    Mr. Sargood macht einen Schritt nach vorne. »Kannst du es rausfinden?«


    Lexi, geh!


    Erwarten sie jetzt von mir, dass ich den Detektiv spiele? Mit einem Hut auf dem Kopf losstiefle, um mit – was? – zurückzukehren? Einer schön verpackten Erklärung oder vielleicht einem Schuldigen, dessen Kopf man auf das Schafott drücken kann?


    Meine Nackenhaare stellen sich auf.


    Madigan hat zu viele Geister zurückgelassen, und ich bin kein Exorzist.


    Meine Finger schließen sich wieder um das Einhorn ausGlas. Fest, fester, sodass Hufe und Horn sich in mein Fleisch bohren, aber ich kann nicht aufhören zu drücken, denn nicht ich tue das. Es bin nicht ich, es ist nicht meine Hand. Ruhig wie ein Beobachter stehe ich darüber daneben dahinter – irgendwo anders – und beobachte, wie die Hand eines anderen sich zur Faust ballt, höre, wie Glas klirrt und bricht. Und fühle, auf entfernte, gedämpfte Weise, die Scherben im Fleisch und warmes Blut.


    »Jesus, Alex!«


    Bailey packt meine Hand und öffnet langsam die Finger.


    Jetzt wieder meine Hand. Meine Finger. Und, o Scheiße, Scheiße, Scheiße, mein Schmerz.


    ja, Geliebter, alles dein


    »Scheiße!« Heiße Nägel in meinem Fleisch, rote Flüssigkeit fließt auf den Boden.


    Dann zieht er mich ins benachbarte Bad, auf dessen glänzend weißen Fliesen das Blut – mein Blut – entsetzlich rot wirkt. Mr. Sargood schwebt mit grauem Gesicht im Hintergrund, während Bailey meine Hand unter den Hahn hält, Wasser darüber fließen lässt, das so kalt ist, dass es brennt, brennt, brennt und jemand keucht und saugt die Luft in seine Lungen, als wäre es sein letzter Atemzug …


    »Sei still jetzt, das muss gesäubert werden.«


    … und in meinem Geist hallt Lachen wider, weich und ein wenig mädchenhaft und so über alle Maßen amüsiert.

  


  
    


    Kapitel 7
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    Kate sitzt auf meiner Türschwelle, jetzt wieder psychedelisch gekleidet und mit einem Buch auf den Knien. Irgendein Wälzer, über dessen Umschlag Drachen tanzen, ihre Schuppen so grell wie das rosaorangefarbene Hemd, das Kate lose um die Schultern fällt. Mit ausdruckslosem Gesicht steht sie auf, um mich zu begrüßen.


    Ich will nicht damit konfrontiert werden, was auch immer es ist; will mich mit nichts beschäftigen außer der Flasche Johnnie Walker, die ich unter dem Arm trage. In meinem Magen schwappen bereits ein paar Bier, freundlicherweise zur Verfügung gestellt von der Eckkneipe, aber jetzt bin ich bereit, mich mit etwas Handfesterem niederzulassen. Allein.


    Ich nicke Kate zu, als ich die Stufen hochsteige. »Ich dachte, du wärst inzwischen auf dem Friedhof.«


    Sie rümpft die Nase und zuckt mit den Achseln. Eine dumme Idee, sagt sie, kindische Spiele, und sie will daran keinen Anteil haben. David hat sogar darüber geredet, ein Hexenbrett mitzunehmen, ob ich mir das vorstellen könnte?


    Das fällt mir nicht schwer, antworte ich.


    Die Eingangstür zu öffnen ist ein Kampf, weil meine im halbbetrunkenen Zustand bereits ungeschickte Hand noch zusätzlich von dem Baumwollverband behindert wird, den Bailey darumgewickelt hat. Ich hatte es strikt abgelehnt, mich ins Krankenhaus bringen zu lassen, hatte sogar abgelehnt, den Hausarzt der Familie zu rufen. Sieht schlimmer aus, als es ist, log ich durch zusammengebissene Zähne, also musste antibiotische Salbe und Pflaster für die schlimmsten Schnitte ausreichen, und das Ganze wurde fest eingewickelt wie ein selbstgemachter Kokon.


    »Hier.« Kate nimmt mir den Schlüssel ab und schließt mühelos die Tür auf. »Was ist mit dir passiert?«


    »Nichts. Ein Unfall.«


    Ich lasse sie mit Mr. Walker und der Madigan-Geheimnis-Kiste in der Küche zurück – »Mach dir einen Tee, ja? Dieses milchige Zeug, das du immer trinkst« –, eile ins Schlafzimmer und stopfe den Umschlag, den Bailey mir gegeben hat, ganz hinten in meine Unterwäscheschublade. Soweit es mich angeht, kann das Geld für immer dort bleiben. Im Moment will ich nicht mal daran denken.


    Wieder in der Küche finde ich Kate, die Metallkiste in den Händen, eine Tasse der letzten Stunde dampfend neben sich. »Du, ich glaube, ich habe den Schlüssel dazu.«


    »Was? Woher zur Hölle weißt du überhaupt davon?«


    Sie erklärt, dass Madigan ihr den Schlüssel erst vor ein paar Wochen gegeben hat. Sie ist mitten in einem Gewitter vor Kates Tür aufgetaucht, um ihr den Schlüssel in die Hand zu drücken, die Finger des Mädchens um das scharfe Metall zu schließen und fest zuzudrücken. Stell sicher, dass Lexi ihn bekommt, ihre Anweisung hervorgepresst zwischen klappernden Zähnen, du wirst wissen, wann die Zeit gekommen ist. Keine Erklärungen, nur Katie, du bist die Einzige, auf die ich mich verlassen kann, und dann rannte sie schon zurück zum Auto, den Mantel über dem Kopf, um den Regen abzuhalten.


    Das war das letzte Mal, dass Kate sie gesehen hat, vielleicht das letzte Mal, dass irgendwer außerhalb ihrer Familie sie gesehen hat. Eine letzte, verzweifelte Mission, die sie aus ihrem Versteck herauszwang – aber wofür? Ein Kurier hätte den Schlüssel ausliefern können, und das ohne die Schuldgefühle, die Kate so offensichtlich zu verstecken sucht. Oder vielleicht ging es ebendarum.


    Das Mädchen gräbt in ihrer Tasche herum, um den Schlüssel zu finden, und runzelt die Stirn, als sie ihn über den Tisch schiebt. »Ich schwöre, Alex, ich wusste nichts. Ich dachte, vielleicht solle ich ihn dir geben, wenn …« Sie schüttelt den Kopf, und ich frage nicht nach. Der Schlüssel ist klein und silbern, mit einem roten Band daran, an dem eine weiße Karte hängt. Die Handschrift darauf ist mir nur zu vertraut.


    Für meinen Lexi, meine tiefste Liebe.


    Ein zwei Wochen abgestandenes Gefühl. Wieder denke ich darüber nach, die Kiste einfach direkt in den Müll zu werfen, mit Schlüssel und allem, aber Kate starrt mich mit diesen fahl-traurigen Augen an und so … und so.


    Ich öffne die Whiskyflasche, gieße mir einen Schuss ein und kippe ihn mir hinter die Binde. »Ich nehme an, wir sollten es tun.«


    Kate nickt. »Soll ich gehen?«


    »Nein, Katie, du kannst bleiben.« Bitte, Katie, bleib.


    Ein leises Klicken erklingt, als der Schlüssel sich im Schloss dreht. Langsam und vorsichtig hebe ich den Deckel, als könnte etwas mich anspringen, aber natürlich geschieht nichts in der Art. Ich finde nur ein gefaltetes Stück Papier, hellblau wie Taubeneier. Aber als ich es hochhebe, rutscht unerwartet ein Gewicht heraus und fällt mit einem blechernen Scheppern zu Boden.


    Ein Schlüssel, ein weiterer verdammter Schlüssel, den Kate schnell aufhebt und mit einem Ausdruck von vagem Erkennen im Blick zwischen uns in die Höhe hält. Er ist größer als derjenige, der ihn freigelegt hat, und auf seine angelaufene, silberne Oberfläche sind Nummern gestanzt. Zwei. Acht. Fünf. Sieben. Die Kombination sagt mir nichts.


    »Mein Spindschlüssel sieht ähnlich aus«, bietet Kate an. »In der Schule.«


    Widerwillig entfalte ich das Papier. Es ist ein Brief, und dieselbe schwungvolle Handschrift füllt die Seite – Lieber Lexi, ein paar Worte, um all das zu erklären. Ich falte ihn wieder und stopfe ihn tief in meine Hosentasche, um ihn später zu lesen, nachdem Kate gegangen ist. Ein Brief von Madigan, der letzte aller Briefe, mein privates Gift, das ich mit niemandem teilen will. Besonders nicht mit dem Mädchen, das jetzt neben mir steht und wieder die Stirn runzelt, als ich mehr Whisky in mein Glas kippe.


    »Glaubst du nicht, dass du schon genug getrunken hast?« Eine unverfrorene Diplomatin, die kaum zusammenzuckt, als ich für einen Moment meine Zähne aufblitzen lasse.


    »Ich glaube, es ist niemals genug.«


    »Du klingst wie mein Vater.«


    »Dein Vater?« Ich trinke mit einem großen Schluck die Hälfte des Whiskys.


    »Er ist ein professionelles Arschloch«, sagt sie. »Und das, wenn er nicht betrunken ist.«


    Aber ich grinse immer noch und wünsche mir, das Mädchen würde sich zur Abwechslung mal etwas entspannen. »Also das bin ich? Ein professionelles Arschloch?«


    »Nein, du spielst noch in der Amateurklasse«, sagt sie. »Für den Moment.«


    Und in ihrer Stimme liegt genug Schmerz, dass mein Grinsen sich auflöst und ich alle Versuche aufgebe, witzig zu sein, während ich ihr Gesicht betrachte, diese glatten Züge, die sie sorgfältig ausdruckslos hält, sodass sie nichts verraten. Sie erscheint so viel älter, als sie ist, aber das war schon immer so. Ich will nicht mal darüber nachdenken, was diesem Mädchen geschehen sein muss, um so schnell erwachsen zu werden. Und auf eine zerbrechliche Art und Weise ist sie auch schön. Weißblondes Haar und noch weißere Haut, ihre Augen vom Blau eines Gletschers. Kein Wunder, dass sie all diese Farben trägt und sich in diesen lebendigen, brillanten Schattierungen verkriecht, als könnte etwas davon auf sie abfärben.


    »Ist dir kalt?«, frage ich und strecke die Hand aus, um ihr Gesicht zu berühren. Sie wirkt kalt wie Schnee, wie Eis; halb erwarte ich, dass meine Finger an ihr festfrieren. Aber nein, meine Hand fährt problemlos über ihre Wange, auf der unter meiner Berührung etwas Rot aufblüht. Ich streichle die seidige Länge ihres Haares und lehne mich vor, um sie leicht, sanft auf die Stirn zu küssen.


    »Es tut mir leid, Kate.« Auf keinen Fall kann ich mich für alles entschuldigen, was passiert ist, also ist es einfacher, sie noch mal zu küssen. Mein Mund wandert über ihr Gesicht und ihre Lippen, weich und erstaunlich warm, und erst als sie sich mir tatsächlich entzieht und die kleinen Hände fest gegen meine Brust stemmt, geht mir auf, wie eng ich sie an mich gedrückt habe.


    »Du willst nicht mich, Alex. Du wirst dich nur hassen, wenn etwas passiert.« Ein trauriges kleines Kopfnicken, ein kurzes Drücken meiner Finger. »Und dann wirst du mich auch hassen, oder ein Teil von dir wird es tun.«


    »Himmel, wie alt bist du? Fünfundvierzig?«


    »Vierzehn.« Ein kleines, aber echtes Lächeln spielt um ihre Lippen. »Jung genug, um es besser zu wissen.«


    Vierzehn, o verdammt, erst vierzehn und ich habe sie geküsst, hätte vielleicht eine Menge mehr getan, wenn sie mich nicht aufgehalten hätte.


    »O Scheiße, Kate. Es tut mir leid.«


    Ein weiterer Schluck Whisky, um die Scham herunterzuspülen. Was kann ich sonst sagen? Dass ich es hätte besser wissen müssen, dass ich nicht mal darüber nachgedacht hatte, was ich tat – was ich fast getan hätte –, dass ich an diesem gesamten Nachmittag kaum denken konnte, weil mein Kopf zu voll war von der Beerdigung und Madigan und wie … sie war …


    »Sie war schwanger.«


    Ich spreche die Worte aus, noch bevor ich sie ganz zu Ende gedacht habe, nicht, dass es eine Rolle gespielt hätte. Kate ist weniger schockiert als vorsichtig, sogar ein wenig peinlich berührt und weigert sich, mir in die Augen zu sehen – und das ist etwas ganz Neues.


    »Oh, Kate, du wusstest es.« Ich muss einfach lachen. Natürlich wusste sie es und wer zur Hölle noch? Alle außer mir, der es eigentlich als Erster hätte erfahren sollen.


    »Ich habe es vermutet«, sagt Kate. »Sie hat es mir nie gesagt. Aber als sie mit dem Schlüssel auftauchte, war es ziemlich … na ja, offensichtlich.«


    »Okay, aber vorher, woher wusstest du es? Oder woher kam die Vermutung oder was auch immer?«


    Nur Mädchenzeug, erklärt sie. Zum Beispiel hat Madigan immer über ihre Periode gemeckert, hat ein Riesentheater um Krämpfe und Wasserstau gemacht – teilweise auch einfach nur, um die Jungs in Verlegenheit zu bringen –, aber in den letzten paar Monaten gab es keine Sticheleien mehr, keine Einkaufslisten, auf denen in großen roten Buchstaben Tampons standen, und so dachte sie, vielleicht …


    Noch etwas, was meiner Aufmerksamkeit entgangen ist. Ich trinke den Rest in meinem Glas und strecke an Kate vorbei die Hand nach der Flasche aus.


    »Ich muss gehen.« Sie steht vom Tisch auf und erklärt mir, wie leid ihr alles tut, wie unglaublich leid, aber sie ist nur gekommen, um mir den Schlüssel zu bringen und jetzt muss sie nach Hause. »Hätte ich gewusst, was sie vorhatte, Alex, ich schwöre, ich hätte …«


    Ich hebe eine Hand, um ihren Redefluss zu stoppen. »Es spielt keine Rolle mehr, das weißt du, oder? Keiner von uns wusste es und dir selbst die Schuld zu geben ist genauso sinnlos und krank wie das, was Madigan getan hat.«


    Der Name – ihr Name – hängt schwer zwischen uns, als Kate sich die Tasche über die Schulter legt und gedankenverloren an einem losen Faden herumspielt. Spontan sage ich ihr, wir sollten in Kontakt bleiben, uns vielleicht mal auf einen Kaffee treffen – und ja, es klingt wie das übliche leere Versprechen, aber dieses Mal meine ich es tatsächlich. Zu viele Bindungen wurden zu schnell abgeschnitten und ausnahmsweise stehe ich der Freiheit, der Eremitenhöhle, die sich bedrohlich vor mir öffnet, skeptisch gegenüber. Vielleicht werde ich alt, vielleicht habe ich Angst.


    Auf jeden Fall schüttelt Kate den Kopf. »Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist. Ich meine, Madigan ist das Einzige, was uns verbindet, oder?«


    »Wahrscheinlich.«


    Sie leidet so sehr, dieses schöne kleine Mädchen, und es gibt nicht das Geringste, das ich dagegen tun kann. Es ist eine beschissene Erkenntnis. Ich versuche, sie zum Abschied wenigstens zu umarmen, aber jetzt besteht sie nur noch aus Ellbogen und Kanten und dem Geruch von ungewaschenem Haar. Ihre dünnen Arme legen sich widerwillig für einen kurzen Moment um mich, dann lässt sie sie wieder fallen. Die Umarmung war offensichtlich ein Fehler. Wir lösen uns voneinander und waten durch das drückende, unangenehme Schweigen zur Eingangstür. Es ist jetzt dunkel und ich biete ihr an, sie nach Hause zu fahren oder zumindest ein Taxi zu bezahlen, aber sie besteht darauf, dass es in Ordnung ist, weil der Bahnhof nicht weit entfernt ist und sie gerne läuft, sogar nachts.


    Sie sieht zum Mond auf, eine silberne Sichel, die durch die Wolken dringt. »Besonders nachts.«


    »Hey, Kate?« Plötzlich kommt mir ein Gedanke. »Weißt du irgendwas über diesen Serge-Kerl? Hat Madigan je über ihn gesprochen, vielleicht darüber, was sie miteinander machen, irgendwas in der Art?«


    Kate wirkt, als hätte jemand gerade ihre Katze getreten – als hätte jemand sie mit einem Prügel blutig geschlagen – und ich will die Worte sofort zurücknehmen. Wie dumm, nicht zu erkennen, dass sie sich genauso betrogen fühlen muss wie ich. Dass sie genauso aus heiterem Himmel fallen gelassen wurde wie die anderen Marionetten, wie ich, sobald die fette Kröte auf den Plan getreten war.


    »Sie hat nie etwas gesagt«, antwortet Kate. »Aber er war heute da, in der Kirche. Hat dich die ganze Zeit angestarrt.« Sie schüttelt sich leicht und reibt sich die Oberarme. »Es war unheimlich. Ich bin froh, dass ich ihn nie wiedersehen muss.«


    Ich frage mich, ob sie dasselbe wohl über mich denkt, während ich beobachte, wie ihre Haare lang und silbern hinter ihrem Rücken wogen, als sie davongeht. Unter den Straßenlaternen scheint es fast zu leuchten. An der Ecke biegt sie ab, hält nicht einmal an, schaut nicht zurück.


    Sie geht einfach weg. Ich wollte, ich könnte das auch.


    Auf dem Küchentisch wartet mein Glas ungeduldig darauf, gefüllt zu werden, aber erst hole ich Madigans Brief aus meiner Tasche. Noch eine letzte Dosis Masochismus, ein letztes Martyrium durchzustehen, bevor ich den Deckel über dieser kranken Geschichte zuschlage – ihn zuschlage und das Buch verbrenne –, und der Zeitpunkt ist jetzt genauso gut wie irgendwann später.


    Mein Lexi, ein paar Worte, um dir all das zu erklären. Das ist das Mindeste, das ich dir schulde, nehme ich an.


    Kein Melodrama, kein wenn du das liest-Mist, nur eine ruhige, saubere Handschrift, gut formulierte, knappe Sätze. Es ist schwer zu glauben, dass er von jemandem geschrieben wurde, der sich wenige Tage später umgebracht hat.


    Ich kann mich nicht genug entschuldigen für alles, was ich dir angetan habe, dafür, dass ich dich so verlassen habe, wie ich es getan habe, aber du musst mir einfach glauben, dass es absolut nötig war. Es musste getan werden und ich hoffe, du wirst es eines Tages verstehen. Ich glaube, das wirst du. Besonders möchte ich mich für das Baby entschuldigen. Dir nichts davon zu erzählen war das Schwerste, was ich je tun musste, aber ich möchte, dass du verstehst, dass ich diese Entscheidung nicht leichtfertig getroffen habe. Keine meiner Entscheidungen wurde leichtfertig getroffen. Ich liebe dich, egal was kommt, ich habe dich immer geliebt und alles, was ich getan habe, war für dich, für uns. Du wirst es verstehen, Lexi, ich verspreche es dir.


    Dann ihr Name, eine kunstvolle Unterschrift mit geschwungenen Kurven, und drei Küsse. Die Tinte verschwimmt, weil mir ungewollte Tränen in die Augen steigen, und ich muss sie wegwischen, um das Postskript zu lesen.


    Falls Serge kommt, um herumzuschnüffeln, sag ihm, er soll sich verpissen. Er wird nicht mehr gebraucht, und das kannst du ihm von mir ausrichten.


    Der Brief ist bizarr, überhaupt nicht wie ein Abschiedsbrief, und ich kann nicht anders, als mich zu fragen, ob sie wirklich vorhatte, sich umzubringen. Ob es nicht nur ein schlechtgeplanter Stunt war und sie erwartete, im letzten Moment gerettet zu werden, in einem Aufruhr aus entsetzter Sorge und Wirbel ins Krankenhaus gebracht zu werden. Aber nein, das war nicht ihr Stil. Außerdem hat sie ihren letzten Willen geschrieben.


    Du wirst verstehen … alles war für dich …


    Was auch immer. Ob Manipulation oder einfach Wahnsinn, ich bin zu verdammt müde, um noch darüber nachzudenken.


    Das Geräusch des reißenden Papiers ist unglaublich befriedigend, genauso wie der Anblick der Fetzen, die auf den Teppich segeln. Fast so befriedigend wie der Whisky, der sich durch meine Kehle brennt, zwei große Schlucke direkt aus der Flasche, bevor ich mein Glas fülle und es in Richtung Decke hebe.


    »Auf dich, Madigan, meine Favoritin unter den beschissenen Liebsten. Salut.«


    Das zumindest muss ich ihr zugutehalten: Sie hat nicht einmal mein Trinken kommentiert, hat nie auch nur eine spitze Bemerkung gemacht oder eine Augenbraue missbilligend gehoben. Oder war sie einfach nur zu selbstzentriert, um es zu bemerken? Ich schüttle den Kopf. Mein Kopf ist immer noch zu klar, trotz des Alkohols. Zu stur, um all diese Gedanken an sie loszulassen, meine Madigan, Madigan mein, meine einzige Besessenheit für viel zu lange Zeit.


    Genug.


    In einer Schublade finde ich einen dicken schwarzen Marker, zwischen Gummibändern und anderem Haushaltstreibgut, und ich male eine dicke Linie auf die Whiskyflasche, ungefähr bei einem Drittel der Füllhöhe. Eine zufällige Grenze, aber zumindest ist es etwas, ein klares Limit für heute Abend. Morgen kann ich damit anfangen, das wieder zusammenzusetzen, was von meinem Leben noch übrig ist.


    Oder zumindest kann ich anfangen, darüber nachzudenken.


    Morgen, Sonntag, Ruhetag, Familienessen und lockere Unterhaltungen. Lang ignorierte Klischees, aber vielleicht ist es nicht zu spät, um sie abzustauben. Es ist Wochen her, dass ich meine Familie zum letzten Mal gesehen habe, sogar Monate – es war bei diesem Geburtstagsessen für die Zwillinge. Madigan war eingeladen, hatte sich aber geweigert zu kommen, eine Beleidigung, die meine Mutter durchaus bemerkte, als sie das sechste, dann überflüssige Gedeck abräumte. Es endete auf die übliche Art, mit einem weiteren Verhör durch die Eltern, was ich tat, was ich tun wollte, welche Pläne ich für die Zukunft habe. Mein Dad bot mir wieder an,mir einen Job in der Fabrik zu geben – er ist jetzt der Manager –, und ich zuckte nur mit den Achseln, sagte, ich würde darüber nachdenken, und wir beide wussten, dass ich log.


    Meine Schwestern haben es einfach. Sarah mit ihrem Jurastudium, unter den Besten ihres Jahrgangs und gefördert mit einem Stipendium; Ginny mit ihrem schwachsinnigen Freund – Martin, Sportfan und Sternekoch – und das Haus, das sie in Camberwell renovieren, während sie ihre eigene Familie planen. Eine strahlende, wohlgeplante Zukunft für beide, mit vollkommener elterlicher Billigung, aber es ist nicht die meine und ich will keine davon oder auch nur etwas in der Art. Und das ist etwas, was Mum und Dad einfach nicht verstehen können.


    Und so haben wir uns gestritten wie immer. Gezickt und geseufzt und geblafft, während Sarah mich unter dem Tisch trat, damit ich den Mund hielt. Ich sackte in meinem Stuhl zusammen und stopfte die Hälfte meines Kartoffelsalates in mich herein, während meine Schwestern über meinen Kopf hinweg wohlgeübte Themenwechsel anstrengten.


    Du brauchst sie nicht, Lexi. Madigan, später am selben Abend, während sie Bierflaschen für uns beide öffnete. Leute wie sie können Leute wie uns nicht verstehen. Sie können es einfach nicht.


    Ich gieße mir noch einen Schuss Whisky ein, ein Schuss näher an die Linie. Gab es je einen Knopf, von dem sie nicht wusste, wie man ihn drückte?


    Leute wie wir.


    Abgesehen davon, dass es kein uns mehr gibt, meine Geliebte, dafür hast du gesorgt. Und ich bin – war es immer – Leute wie sie.


    ∞


    Jemand hat mir Lösungsmittel in den Hals geschüttet. Mein Mund ist wund und rot und so trocken, dass er fast mehr wehtut als die Stahlkugel, die in meinem Kopf herumspringt, bumm bumm bumm, als wäre vor meiner Tür ein Abrissunternehmen bei der Arbeit. Oder an meiner Tür. Verdammt sollen sie sein, wer auch immer es ist, sie können später zurückkommen oder, noch besser, nie. Ich ziehe mir ein Kissen über den Kopf und drücke mich fest gegen die Lehne der Couch, bis endlich Schweigen herrscht. Ich entspanne mich und versuche, den Schlaf wieder einzufangen, bevor er sich ganz verflüchtigt.


    »Reizend, Alex, wirklich. Ein Mädchen könnte sich keine schönere Begrüßung wünschen.«


    Ruth?


    Ja, dort steht sie mit in die Hüfte gestemmten Händen und erklärt, wie gut es ist, dass ich das Badezimmerfenster nie habe reparieren lassen, nachdem ziemlich offensichtlich ist, dass mich selbst die Dämonen der Hölle heute Morgen nicht an die Tür gebracht hätten. Ob ich vielleicht einen Schluck Wasser will, jetzt, wo sie schon da ist? Vielleicht Frühstück auf der Couch? Sie hat auch Aspirin in ihrer Tasche, obwohl das meinem Anblick nach wahrscheinlich ähnlich aussichtslos ist, wie die Titanic mit einem löchrigen Fingerhut auszuschöpfen.


    »Was machst du hier?« Nicht gerade huldvoll, aber im Moment bin ich einfach zu sehr damit beschäftigt, mich aufzusetzen und gleichzeitig meinen Kopf davon abzuhalten, mir in den Schoß zu kullern.


    »Du erinnerst dich nicht?«, fragt Ruth. »Nein, wahrscheinlich nicht.«


    Ich folge ihrem Blick zum Couchtisch und sehe die Johnnie-Walker-Flasche und das umgefallene Glas daneben. Zwei weitere schwarze Linien ziehen sich über die Flasche, jede tiefer und zittriger als die vorherige. Der momentane Whiskypegel liegt ein gutes Stück unter allen drei Strichen.


    Mehr als die halbe Flasche. Mir wird noch übler, weil ich mich selbst anwidere. »Ruth, es ist nicht … ich hatte eine harte Woche.«


    »Ich weiß.« Ihre Miene ist sanft, als sie sich auf die Armlehne der Couch setzt. »Du hast mir alles erzählt.«


    »Was? Wann?«


    »Ungefähr gegen drei Uhr heute Morgen oder so um den Dreh.« Sturzbetrunken und weinend habe ich irgendetwas davon gefaselt, dass Madigan tot ist, aber vielleicht auch nicht tot oder nicht tot genug – sie kann sich an meine genauen Worte nicht erinnern – und dass meine Hand wieder blutet und ob sie vorbeikommen könnte, weil ich wirklich jemanden brauche und Kate nicht zurückkommen würde und meine Schwestern mich wahrscheinlich hassten und es ein Wunder wäre, wenn meine Mutter sich auch nur an meinen Namen erinnerte.


    »Jede Menge rührseligen Blödsinn – ehrlich, irgendwie war es beeindruckend. Und nur so nebenbei, diese Kate ist wer genau?«


    »Eine der …« Marionetten, das Wort liegt mir schon auf der Zunge, aber ich schlucke es herunter. Kate verdient mehr. »Eine von Madigans Freundinnen. Sie kam letzte Nacht kurz vorbei.«


    »Hmm.« Ruth schweigt kurz. »Sie ist wirklich tot? Madigan?«


    Ich nicke. »Ja.«


    »Dann verstehe ich, warum du so fertig bist. So wie du aussiehst, ist es kein Wunder, dass du nicht ans Telefon gegangen bist. Wahrscheinlich hast du das verdammte Ding nicht mal gehört.«


    »Entschuldigung?«


    Sie versucht schon seit Stunden mich anzurufen, erklärt sie, aber mein Handy ist ausgeschaltet und auf dem Festnetz-Telefon hat es einfach nur immer geklingelt. Jetzt weiß sie auch, warum: Der Stecker ist aus der Wand gezogen. Nichts, an das ich mich erinnern könnte, aber das scheint für einen Großteil der letzten Nacht zuzutreffen.


    »Das würde auch erklären, warum du einfach aufgelegt hast.« Ruth geht in die Hocke, um das Telefon wieder einzustecken. »Langsam habe ich angefangen, mir Sorgen zu machen.«


    Das Aufblitzen einer Erinnerung oder vielleicht auch ein Teil eines Traumes. Egal was es ist, es ist zu vage, um viel Sinn zu ergeben: Das Telefon an meinem Ohr, das Quietschen meines Namens aus dem Hörer, und ich versuche zu reden, versuche zu antworten, aber etwas bedeckt meinen Mund oder vielmehr meine Kehle, drückt von innen und meine Worte sind zu schwach, um sich den Weg nach außen zu bahnen.


    Ruth schnippt vor meinem Gesicht mit den Fingern. »Komm schon, zurück in die Realität. Wenn du immer noch reden willst, setze ich den Kessel auf. Vielleicht improvisiere ich auch ein Mittagessen, wenn es irgendetwas ansatzweise Essbares hier gibt.«


    »Mittagessen?«


    »Es ist fast ein Uhr.« Sie seufzt, lächelt aber gleichzeitig. »Und Alex? Vielleicht willst du dir auch eine Hose anziehen.«


    Ich schaue an mir herunter und realisiere, dass ich die ganze Zeit nur in einem T-Shirt und Unterhosen vor ihr saß. Meine Jeans liegen am anderen Ende des Raumes, sorgfältig gefaltet über eine Stuhllehne gehängt – die Art von Dingen, die man in betrunkenem Zustand tut. Ruth hebt sie hoch und rümpft theatralisch die Nase. Als sie die Hose in meine Richtung wirft – »Wann hat die zum letzten Mal das Innere einer Waschmaschine gesehen? –, fällt etwas Kleines, Silbernes aus der Tasche, um direkt vor meinen Füßen zu landen: ein Schlüssel mit der Nummer zwei-acht-fünf-sieben.


    ∞


    »Das ist alles, was da war? Ein Schlüssel?« Ruth hält ihn ins Licht, als könnte sie so etwas finden, das sie übersehen hat.


    Ich nippe langsam an dem Kaffee, den sie gebraut hat, bitterschwarz und stark, da die letzte Milch kurz vor dem Umkippen stand und es außerdem Ruths Überzeugung nach in meinem momentanen Zustand besser so ist.


    »Und der Brief«, erkläre ich ihr. »Aber ich weiß nicht, was damit passiert ist.«


    »Schönes kleines Rätsel.« Sie legt den Schlüssel ab, zieht sich ein Taco-Chips aus der Schale vor uns und nagt an einer Ecke. »Ich habe nie verstanden, warum du die Dinger magst. Sie schmecken wie mit Käse überzogener Karton.«


    Ich ignoriere sie; in der Not frisst der Teufel Fliegen und sonst habe ich nichts zu essen im Haus. »Kate hat gesagt, er erinnere sie an den Schlüssel zu einem Spind. Wahrscheinlich werde ich es nie erfahren.«


    »Die Frage ist: Interessiert es dich noch?«


    Ich zucke unentschlossen mit den Achseln, während ich mir wünsche, ich hätte den Brief noch, mir wünsche, mein Kopf würde mehr als nur diese vage Erinnerung daran ausspucken, was darin stand.


    Mein Lexi … kann mich nicht genug entschuldigen … das Baby … Ich liebe dich …


    Aber auch der letzte Fetzen ist weg. Verschwunden. Mülleimer, meine Taschen, hinter der Couch, alles durchsucht. Ich habe sogar kurz das Gästezimmer durchgesehen für den Fall, dass ich ihn dort zum Rest des Madigan-Schutts geworfen habe, aber nein. Vielleicht habe ich die Fetzen die Toilette hinuntergespült oder aufgegessen, wer weiß das schon? Fast die ganze letzte Nacht ist ein vollkommenes Blackout, etwas, das mir noch nie zuvor passiert ist. Eine gewisse Unschärfe der Erinnerung, ja; verspätete Erinnerungen, während ich mir gerade die Zähne putzte, mein Hemd schloss oder etwas ähnlich Nichtiges tat, sicher. Aber niemals ein vollkommener Blackout.


    Es macht mir Angst.


    »Ich kann das nicht glauben.« Ruth trägt ihre Tasse zum Waschbecken, spült sie aus und stellt sie kopfüber auf das Abtropfgestell. »Das Luder ist tot, verdammt noch mal, und sie spielt immer noch dieselben Spielchen.«


    »Hä?«


    »Es ist nur das nächste Psychospiel, Alex. Kryptische Nachrichten und mysteriöse Schlüssel; sie wollte sicherstellen, dass du sie nicht vergisst.«


    Ich habe Ruth erst ein einziges Mal wütend gesehen – als sie im Behandlungszimmer auf und ab tigerte, während die Krankenschwester meine Bauchwunde nähte – und aus genau denselben Gründen: Wütend auf Madigan wegen dem, was sie getan hatte, und auf mich, weil ich mich darauf eingelassen hatte. Und trotz meiner guten Vorsätze von gestern merke ich, wie ich sofort in einen Verteidigungsmodus umschalte. Ich hasse die Worte, die mir sofort in die Kehle steigen, aber ich lasse sie trotzdem frei, dieselben Entschuldigungen, die ich schon ein Dutzend Mal angebracht habe: Du hast sie nicht gekannt, Ruth, du kannst es nicht verstehen, sie war krank …


    »Es reicht!« Ihre Handfläche schlägt auf den Tisch, fest genug, um mehrere Tacos aus der Schale zu katapultieren. »Es ist mehr, viel mehr. Sie war schon gebrochen, bevor diese angebliche Krankheit zum Tragen kam, das konnte jeder sehen. Meine Oma hat immer gesagt, man solle nichts Schlechtes über die Toten sagen, aber ich glaube, selbst sie würde hier eine Ausnahme zulassen. Madigan war schrecklich, sie war grausam. Sie genoss Grausamkeit.«


    »Manchmal vielleicht, ja, das gebe ich zu. Aber nicht immer. Und nicht, als wir jung waren, damals war sie …«


    »Was? Freundlich und süß? Nie sadistisch, nie grausam?«


    »Alle Kinder sind grausam, Ruth.«


    »Du nicht, darauf würde ich wetten.« Sie schüttelt den Kopf. »Du warst ihr Kontrast, ihr mehr als williges Opfer. Versuchst du mir zu erzählen, dass sie nie böse zu dir war, Alex, niemals? Ehrlich?«


    »Nein, sie …«


    Nichts sagen, Lexi.


    Madigan mit verschränkten Händen, so selbstgefällig wie eine Katze. Dieser trübe Nachmittag nicht lange nach meinem neunten Geburtstag, an dem sie die neue Star-Wars-Action-Figur in die Finger bekam, die Mom mir geschenkt hatte – ein winziger Chewbacca, komplett mit Plastikfell und Waffengurt. Sie hat ihn genommen und irgendwo versteckt. Ich erinnere mich nicht, warum – vielleicht ein kleiner Streit oder ein verlorenes Spiel –, aber sie weigerte sich, mir das Versteck zu verraten, egal wie oft ich sie in den nächsten Tagen und Wochen fragte, anjaulte oder anschrie. Schließlich vergaß ich es. Na ja, ich gab wohl eher auf, da ich mich heute noch daran erinnere. Grausam? Ja, aber weit über das hinaus. Es war weit mehr als kindliche Sturheit oder Spiel, diese Entschlossenheit, nichts zu sagen – ihre Macht, eine Handlung in die Unendlichkeit auszubreiten.


    Nie, nie etwas sagen.


    »Weißt du, warum ich hier ausgezogen bin?«, fragt Ruth.


    »Eigentlich nicht«, gebe ich zu. »Madigan hat nicht viel erzählt, nur dass sie sich etwas von dir ausgeliehen hat. In dein Zimmer gegangen ist, ohne zu fragen, und du wütend wurdest. Ich glaube, sie hat es als ›Zickenterror‹ bezeichnet.«


    »Oh, wirklich?«


    »Ich wusste immer, dass mehr an der Sache dran war«, füge ich schnell hinzu.


    »Allerdings war mehr an der Sache dran.« Ruth ist immer noch wütend, aber jetzt ist es eine ruhigere Form von Wut. »Sie hat mein Tagebuch gelesen, Alex, mein persönliches Tagebuch. Ich kam nach Hause, und da lag sie auf meinem Bett, mit einem dieser jämmerlichen Kinder neben sich, und las es ihm vor. Und sie haben gelacht. Beide haben gelacht wie die Hyänen.«


    Keine Entschuldigung, nicht mal ein Hauch von gespielter Reue, nur ein Achselzucken. Madigan war gelangweilt gewesen und hatte nicht erwartet, dass Ruth so früh nach Hause kam, aber hey, was für eine schöne Überraschung. Und noch schlimmer, sollte das überhaupt noch möglich sein, sie schien Ruth ihre Reaktion übel zu nehmen, ihr die Tatsache zu verübeln, dass jemand es wagte, Madigan vor einer der Marionetten anzuschreien. Das Tagebuch landete auf dem Boden und die beiden stiefelten mit hocherhobenen Köpfen aus dem Raum.


    »Du hättest es mir sagen sollen, Ruth. Hätte ich es gewusst, dann …«


    »Dann was? Hättest du sie rausgeworfen?«


    Auf diese Frage kann ich nichts sagen, nichts, das nicht in unser beider Ohren hohl klänge.


    »Das habe ich mir gedacht«, sagt Ruth. »Ich war mit dir befreundet. Ich hoffe, das sind wir immer noch. Aber ich wollte nicht mit ihr in diesem Haus bleiben, und ich wollte dich mit Sicherheit nicht dazu zwingen, dich zwischen uns zu entscheiden, also bin ich abgehauen. Und es tut mir wirklich leid, dass ich dich so im Stich gelassen habe. Mir war nicht klar, wie weit sie tatsächlich gehen würde.«


    »Es ist okay.«


    »Mein Gott, dieser Tag im Krankenhaus! Du hast keine Ahnung, wie kurz ich davor war, das Flittchen zu suchen und ihr den psychotischen kleinen Hals umzudrehen …«


    »Ruth, bitte …«


    Sie bricht ihre Tirade ab und ergreift meine Hände. »Es tut mir leid, Alex, ich sollte das alles wirklich nicht sagen. Du hast sie geliebt, und ich nehme an, das kann ich respektieren– nicht verstehen, nicht im Mindesten, aber respektieren schon.« Eine unsichere Pause, und als sie weiterspricht, ist ihre Stimme so leise, dass ich mich vorlehnen muss, um sie zu verstehen. »Du musst im Moment schrecklich leiden und ich werde keinen von uns beiden beleidigen, indem ich vorgebe, ich wüsste, wie du dich fühlst. Aber ich will, dass du weißt – ich will, dass du dir da absolut sicher bist –, dass ich deine Freundin bin, Alex. Wenn du reden willst, werde ich zuhören; wenn du allein sein willst, gehe ich. Es ist an dir.«


    Weiterreden ist das Letzte, das ich im Moment will; alles, was ich sage, wird uns unweigerlich zu denselben alten Streitpunkten zurückführen. Ruth kann nicht verstehen, wie ich mich fühle, und warum sollte sie das auch können, wenn ich es selbst nicht schaffe? Aber der Gedanke, allein in diesem Haus zu sein, diesem leeren, kalten Haus, in dem mich irgendwann die Erinnerungen an letzte Nacht einholen werden …


    Tränen springen mir in die Augen, so schnell, dass ich sie nicht wegblinzeln kann, sondern nur peinlich berührt mit dem Ärmel meines Pullis wegwischen, bis Ruth mich aufhält, ihre Arme um meine Schultern legt und mich an sich zieht. Es tut mir leid, will ich beteuern, das bin nicht ich, all dieses Weinen, das bin nicht ich. Aber ich sage nichts und, Gott sei Dank, sie ebenso wenig. Es gibt kein Wiegen oder Streicheln meines Rückens, keine beruhigenden Geräusche oder leere Versprechungen, dass alles wieder gut werden wird. Nur ihre Arme, stark und ruhig, die mich halten und zulassen, dass ich sie halte.


    Und als ich fertig bin und die Tränen genauso schnell versiegt sind, wie sie kamen, gibt sie mir einfach nur ein Taschentuch aus ihrer Handtasche. Mir geht auf, dass ich das vermisse – ihre ungezwungene Freundschaft, die ruhige Vertrautheit zwischen uns. Nichts Rührseliges, keine Erkenntnis von unterdrücktem Verlangen oder unglücklicher Liebe, einfach nur: Ich vermisse sie.


    Ruth lächelt. »Wie wäre es, wenn du duschen gehst und dann besorgen wir dir was Richtiges zu essen. Wir müssen ja wieder ein bisschen Fleisch auf deine ausgehungerten Knochen bringen.«


    Danach, als meine Haare auf meinen Rücken tropfen und ich nach einem sauberen T-Shirt suche, fragt sie mich, was ich mit dem Haus machen will. Allein muss die Miete schwer zu tragen sein, und ich habe offensichtlich noch niemanden gefunden, der einziehen könnte. Sie bricht ab, zögert, dann fragt sie, ob sie wieder einziehen soll. Die Mädchen, mit denen sie im Moment zusammenlebt, sind absolute Nervensägen, zu laut, zu neugierig, und hat sie mir schon erzählt, dass eine von ihnen sich für eine Art von Hexe hält? Sie findet es unglaublich schwierig, zu Hause wirklich etwas zu erledigen, und ist es leid, sich fünf Abende die Woche in der Unibibliothek zu verkriechen.


    nein!


    Das Wort hallt so laut durch meinen Kopf, dass ich zusammenzucke. Das hoffnungsvoll-scheue Lächeln auf Ruths Gesicht verblasst.


    »Ich will nicht drängeln«, sagt sie. »Es war nur so eine Idee.«


    »Nein, es ist okay. Ich habe nur noch nicht wirklich darüber nachgedacht, das ist alles.«


    Das ist nicht ganz wahr. Jede Mietzahlung, seitdem Madigan gegangen ist, vertieft das riesige Loch in meinen Finanzen und mein Job im Videoladen – ich bin jetzt Vollzeit als stellvertretender Manager angestellt, aber viel Lohnerhöhung hat es nicht gebracht – lässt mir neben meinen notwendigen Beiträgen zum Verein »Besser Vergessen durch Alkohol« kaum noch etwas übrig.


    Jetzt gibt es da natürlich noch die fünftausend Dollar – das einzige, wovon ich Ruth nichts erzählt habe. Sargood-Geld, sicher, befleckt mit Schuldgefühlen und Blut und Verrat, aber würde es deswegen nicht genauso Essen und Miete bezahlen? Und das für eine Weile, mindestens ein paar Monate. Zeit zum Nachdenken. Zeit, um zu treiben. Zeit, um wieder auf die Füße zu kommen.


    »Es könnte sein, dass ich das hier irgendwann aufgebe«, erkläre ich ihr. »Mir irgendwo eine Wohnung suche.«


    »Um noch mehr zum Einsiedler zu werden, meinst du?«


    Ein wegwerfendes Achselzucken. »Könnte nicht schaden.«


    Ruth berührt meine Schulter. »Lass mich wissen, wenn du dir darüber im Klaren bist. Diese Tussis, mit denen ich jetzt zusammenwohne, treiben mich in den Wahnsinn.«


    Vielleicht wäre es schön, sie wieder hier zu haben, diesem selbstauferlegten Exil ein Ende zu machen, das Schwären einsamer Gedanken und schulderfüllter Vermutungen zu unterbinden. Aber noch während ich über die Idee nachdenke, springt dieses Wort wie ein gefangener Vogel durch meinen Kopf, und es ist ihre Stimme, die ich höre, Madigan mein, giftgrün und tödlich scharf:


    nein nein nein nein nein


    

  


  
    


    Kapitel 8
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    Samstagnachmittag, wieder einen Tag sinnlos verschlafen. Vier Wochen seit der Beerdigung, all diese Stunden dazwischen gefüllt mit wenig mehr als Arbeit, Schlaf und der Aufweichung des Gehirns durch furchtbare Reality-Shows und Gerichtsserien. Aber überwiegend mit Schlafen. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich je so viel geschlafen habe oder so erschöpft war.


    Es ist nur ein verzögerter Schock, versichert mir Ruth, die ihre Diagnose während einer unserer kurzen, aber regelmäßigen Gespräche verkündet. Drei- oder viermal pro Woche ruft sie an, offensichtlich, um zu erfahren, wie es mir geht, aber so beiläufig freundlich, dass es mir nichts ausmacht. Ich erwische mich sogar dabei, wie ich mich darauf freue, ans Telefon zu gehen und ihre Stimme am anderen Ende zu hören: Und, Alex, wie läuft es so bei dir? Das letzte Mal hat sie vorgeschlagen, dass wir am Wochenende etwas unternehmen, vielleicht ins Kino gehen, aber ich habe sie abgewimmelt, indem ich gesagt habe, dass ich mich dazu noch nicht wirklich bereit fühle, und überwiegend war das auch die Wahrheit.


    Ich habe keinerlei Alkohol mehr getrunken seit der Nacht nach der Beerdigung, aber der Blackout scheint permanent zu sein. Nicht eine einzige Erinnerung ist aufgetaucht, was oder was nicht während dieser paar verlorenen Stunden passiert ist, und das, mehr als alles andere, hält mich seitdem von der Flasche fern.


    Trotz meiner Nüchternheit scheinen die Auswirkungen des letzten Gelages noch nachzuwirken. Die tiefe Erschöpfung, das Kopfweh, das dauernd in meinen Schläfen pocht, der entsetzliche Durst jeden Morgen, wenn ich aufwache, die ständigen Muskelschmerzen. Vielleicht ist es ja doch mehr als die Trauer im Endstadium, an dem ich erkrankt bin.


    Aber zumindest sind die Stimmen verstummt – na ja, nicht die Stimmen, wenn ich wirklich ehrlich bin; nur die eine Stimme, ihre – und das muss doch ein gutes Zeichen sein.


    Also was jetzt?


    Ruth hat mich das mehr als einmal gefragt, die Besorgnis in ihrer Stimme allzu offensichtlich: Glaubst du nicht, dass du die Periode der jugendlichen Existenzängste langsam weit genug ausgereizt hast?


    Und sie hat recht. Zum ersten Mal, seitdem ich die Kunstakademie verlassen habe, versuche ich, mir ernsthafte Gedanken über dieses schwammige Gebilde zu machen, die Zukunft. Meine Zukunft, mit all diesen schwarzen, nutzlosen Jahren, die sich vor mir bis zum Horizont erstrecken. Vielleicht zurück in die Schule, einen berufsvorbereitenden Kurs für irgendwas und dann ein Echter Beruf, ein Echtes Leben, die Art von Leben, auf das meine Eltern immer drängen. Mein siebenundzwanzigster Geburtstag steht bald vor der Tür und wenn ich noch länger warte, wird die Zeit zu schnell vergehen, sodass ich für den Rest meines Lebens DVDs in Regale zurückstelle und überfällige Gebühren eintreibe. Es ist ein schrecklicher Gedanke und genug, um mir Feuer unter dem Hintern zu machen.


    Ich dusche und entscheide, Ruth anzurufen, um herauszufinden, ob sie immer noch ausgehen will und sei es nur zum Essen. Alles, um von hier zu entkommen, denn dieses leere Haus ruft einfach zu viel Klaustrophobie hervor, um es noch zu ertragen, gefangen in der kalten, grauen Umklammerung eines Winters in Melbourne, die Handtücher noch nass von gestern, während der Schimmel im Bad an der Decke den nächsten Angriff startet.


    Aber an Ruths Handy springt direkt die Mailbox an und ich hinterlasse keine Nachricht. Das Haus ist still. Gleichgültigkeit dringt aus den Wänden wie alter Schweiß.


    Wie auch immer, ich werde trotzdem rausgehen. Vielleicht steige ich in die Tram Richtung Innenstadt oder fahre raus an die Bucht, die bei diesem Wetter so gut wie menschenleer sein wird. Ein perfekter Ort, um meine Gedanken treiben zu lassen, um endlich den Anfang einer Zukunft zu planen.


    ∞


    Am Wasser war es durch den scharfen, salzigen Seewind zu kalt, also zog ich mich stattdessen in ein Café in St. Kilda zurück. Ich suchte mir das aus, das am wenigsten so aussah, als würde es von Trendsettern und Hipstern frequentiert. Mein neues Buch, ein schwerer Bildband aus dem Kunstladen in der Fitzroy Street, liegt offen vor mir auf dem Tisch. Joel Peter Witkin, irgendein Fotograf, von dem ich noch nie gehört hatte: viel zu teuer, aber was soll’s. Weitere Aufnahmen von Leichen, die mich kurzfristig an Dante erinnern und an Madigan in ihrem feuerbeschienenen Kleid – hier ging es nie um die Kunst, es ging immer um mich –, aber es ist noch viel mehr darin: Freaks und Amputierte und einfach seltsames Zeug, das die Sinne verwirrt. Sie gefallen mir gut, diese seltsamen Gegenüberstellungen und krassen Kontraste. Eine armlose Frau im Korsett, der Rücken verbrannt, als hätte man ihr dort Flügel aus den Schultern gerissen, Vogelflügel, Engelsflügel; Missbildungen und fabelhafte Kostüme; ein Mann mit den Beinen eines Satyrs, riesig und pelzig und behuft; ein Hund, bei dem aus einer offenen Wunde am Bauch Früchte quellen, hündischer Überfluss, die toten Augen blicken wissend.


    Während ich die Seiten umblättere, steigen in mir Pläne auf, wieder an die Kunstakademie zu gehen. Pinsel und Farbe eingetauscht gegen eine Kamera, deren starr blickende Linse die Bilder einfängt, über die meine ungeschulten Hände nur stolpern könnten. Es muss auch Arbeit in dieser Richtung geben, ein Job bei einem Fotostudio, das Familienporträts oder Schulfotos oder Babybilder in Einkaufszentren schießt; irgendetwas, das Geld für die Rechnungen bringt, während ich am Wochenende an meiner echten Kunst arbeite, eine Technik entwickle und sie perfektioniere.


    In meiner Unterwäscheschublade liegen immer noch fünftausend Dollar – ich habe nicht einen Cent davon ausgegeben, habe das Geld nicht mal mehr angeschaut, aber wäre das nicht eine gute Sache, die Summe dafür zu verwenden? Für den Neuanfang, wegen dem mir Ruth ständig in den Ohren liegt, eine Chance, wirklich etwas Konstruktives zu tun? Schuldet Madigan mir nicht wenigstens das?


    Schulde ich es mir nicht selbst?


    »Hey, Mann. Was haste da?«


    Er ist jung, der Kerl, der sich mir gegenüber einen Stuhl herauszieht, sich hinsetzt und die Ellbogen auf den verkratzten Tisch stemmt. Vielleicht Anfang zwanzig, olivfarbene Haut und pechschwarzes langes Haar, das er locker im Nacken zusammengebunden trägt. Und dunkelbraune Augen, so dunkel, dass sie fast schwarz erscheinen. Er greift nach dem Buch und dreht es halb zu sich um. »Witkin, o ja, dieser Kerl ist heiß. Abgedreht, oder?« Dünne Lederbänder, einDutzend oder mehr davon, ziehen sich um seine Handgelenke wie Baby-Aale. Sein Akzent ist schwach und wirkt europäisch, oder vielleicht ist das nur ein Tick, der nicht wirklich geografisch begründet ist, sondern in den Innenstadt-Bars und der Café-Szene gut ankommt, in der er sich zweifellos herumtreibt.


    »Ähm, ja«, murmle ich, vor den Kopf gestoßen von seiner Selbstsicherheit, der entwaffnenden Vertrautheit, die er an den Tag legt. Aber irgendetwas an ihm erscheint mir vertraut, ein nagendes Gefühl von flüchtiger Bekanntschaft. Ich erinnere mich nicht daran, ihn je getroffen zu haben, also frage ich mich, ob er ein wenig berühmt ist, ob ich irgendwo ein Bild von ihm gesehen habe oder jemand ihn mir aus der Ferne gezeigt hat. Oder vielleicht ist er jemand, den Madigan kannte, einer aus der Menge bei ihrer unglückseligen Ausstellung in der Galerie.


    Der Kerl blättert schnell durch das Buch, dann klappt er es zu und trommelt mit den Fingern einen unregelmäßigen Rhythmus. »Was läuft heute Abend, hast du Lust, was zu unternehmen?«


    Oh. O Scheiße, er baggert mich an. Ich unterdrücke ein Lachen. Okay, dann sitze ich eben allein mit einem Kunstband in einem Café in St. Kilda – einem ziemlich schicken Café, jetzt, wo ich mich genauer umsehe –, aber bitte.


    »Schau«, erkläre ich ihm. »Ich will einfach nur allein sein. Nichts für ungut.«


    Das Trommeln der Finger bricht ab. »Was?«


    Ich bemühe mich, freundlich zu klingen, danke für das Angebot, aber sorry, bin nicht interessiert. »Ich bin wirklich nicht dein Typ, vertrau mir.«


    Er lehnt sich mit zornigem Blick vor und zischt wütend: »Du hättest mich fast getäuscht, Mann, so wie du dich benommen hast. Du hast gestöhnt wie ein abgestochenes Schwein.«


    »Was? Entschuldigung, ich verstehe nicht …«


    »Verdammt, letzten Samstag im Fritz, erinnerst du dich?«


    »Tut mir leid«, sage ich und stehe auf. »Du verwechselst mich mit jemand anderem.«


    »Mann, so dunkel war es nicht.« Er steht jetzt ebenfalls auf. Er ist mindestens einen Kopf größer als ich, mit breiten Schultern. Er stemmt eine Hand in die Hüfte, während er mit der anderen immer noch das Witkin-Buch festhält. Scharfkantige Ringe glitzern an seinen Knöcheln, als er seine Finger um den Buchrücken schließt. »Was, hast du irgendwo in den Vororten eine Frau und ein paar Kinder versteckt? Wissen sie, was du am Wochenende treibst, mit wem du es treibst?«


    Inzwischen schauen uns die Leute an. Seitenblicke und vielsagendes Nicken, in Erwartung eines kleinen Dramas zu ihrem Nachmittagsespresso. Mir schießt das Blut ins Gesicht und ich suche mit ungeschickten Fingern in meinem Portemonnaie nach genug Geld, um die Rechnung zu bezahlen.


    »Vergiss dein Buch nicht, Schwuchtel.«


    Mein Kopf beginnt zu schmerzen. Plötzlich und scharf drückt der Schmerz gegen meine Schläfen, und mit ihm kommen Übelkeit und Schwindelgefühl. Ich greife nach dem Tisch, um mich abzustützen, während ich immer noch versuche, den Kerl zu beruhigen, ihn davon zu überzeugen, dass er die falsche Person erwischt hat, weil ich auf keinen Fall mit seiner Faust in meinem Magen enden will, nicht, wenn ich mich bereits fühle, als würden dort tausend blinde, sich windende Kreaturen nur nach einer Öffnung suchen, also –


    – sitze ich am Küchentisch, ein halbgetrunkenes Glas Wasser vor mir, das Witkin-Buch zur Seite geschoben, sein Schutzumschlag ist halb zerrissen und jemand hämmert laut an die Eingangstür.


    Mein Magen verkrampft sich. Nach der Uhr an der Wand ist es fast acht und vor dem Fenster herrscht Dunkelheit. Das Café ist das Letzte, an das ich mich erinnere. Das Café und die gefährlichen Blicke dieses Kerls – Paul, aus irgendeinem Grund weiß ich, dass er Paul heißt –, aber da kann es kaum später als drei Uhr gewesen sein, was bedeutet …


    Fünf Stunden verschwunden? Wohin genau? Und wie?


    Das Klopfen geht weiter, das feste Wummern einer Faust auf Holz, und ich bewege mich unsicher den Flur entlang. Die Tür ist verschlossen, sogar die Sicherheitskette ist vorgelegt, und ich zögere. Was, wenn der Kerl – Paul –, was wenn Paul mir hierher gefolgt ist, sich im Schatten verborgen hat, während ich … was? Wie bin ich überhaupt nach Hause gekommen?


    Ein weiterer Schlag. Ich drücke meine Wange gegen das Holz. »Wer ist da?«


    »Ich bin es, Alex, mach auf. Mir friert hier draußen der Schwanz ab.«


    Joaquin.


    Erleichterung und Abscheu kämpfen um die Vorherrschaft, als ich die Tür entriegle und sie diese paar paranoiden Zentimeter öffne, die mit der Kette möglich sind. Joaquin steht allein in zerrissenem Schwarz vor der Tür, die Wimpern von Mascara verklebt, und reibt sich die Hände über die nackten, mit Gänsehaut überzogenen Arme.


    »Komm schon, Alex, mir ist echt kalt.«


    »Was willst du?«


    »Kumpel, es ist zu kalt für diese Scheiße«, protestiert er. »Ich weiß, dass du gesagt hast, ich soll sofort kommen, aber so viel zu spät bin ich nicht und außerdem ist es nicht mein Fehler. Meine Alten wollten mich nicht in Ruhe lassen, und ich habe die Tram verpasst.«


    »Ich habe nicht …«


    »Um so viel.« Er drückt Zeigefinger und Daumen fest zusammen, um anzuzeigen, wie knapp es war. »Das Arschloch von Fahrer wollte nicht anhalten.«


    »Joaquin, was tust du hier?«


    »Sag du es mir, du hast mich schließlich angerufen.«


    Die Unterhaltung verursacht mir Kopfschmerzen. Ich habe ihn angerufen? Daran kann ich mich nicht erinnern, und obwohl ich mich bemühe, Licht ins Dunkel der letzten Stunden zu bringen, ist es, als würde man versuchen, lange nach dem Aufstehen einen Traum zu rekonstruieren. Nur ein einziges Bild steigt in mir auf: Paul, der jetzt lächelt und mir mit ausgestreckten Armen … etwas gibt? Ich klopfe meine Taschen ab, finde aber nichts. Was auch immer es war, es ist jetzt weg, versteckt oder ausgegeben oder geschluckt.


    Joaquin jammert wieder und springt auf der Türschwelle von einem Fuß auf den anderen, also gebe ich schließlich nach und nehme die Kette ab, um ihn reinzulassen. Warum ich ihn angerufen habe, will er wissen, was es über Madigan zu erzählen gibt, das so wichtig ist, dass er es sofort erfahren muss? Und persönlich?


    »Ich weiß es nicht«, gestehe ich. »Ich erinnere mich nicht mal daran, mit dir gesprochen zu haben.«


    Er kneift misstrauisch die Augen zusammen. »Du machst Witze. Oder hast du was geschluckt?«


    »Das wäre wohl die glaubwürdigste Erklärung.«


    Gelächter, als hätte er noch nie etwas Lustigeres gehört. Er folgt mir in die Küche, wo ich mit zunehmender Feindseligkeit beobachte, wie er sich durch den Kühlschrank gräbt und seinen Arm mit Käse und Brot und einem Glas Senfgurken füllt, von dem ich mich nicht erinnern kann, es gekauft zu haben: Er macht es sich bequem, als hätte die Welt sich nicht um hundertachtzig Grad gedreht, seitdem er zum letzten Mal hier war.


    »Willst du auch was?« Dicke Scheiben Käse landen auf dem Brot, das er bereits auf dem Tisch ausgebreitet hat, dann kämpfen seine Hände mit dem Deckel des Gurkenglases.


    »Nimm nur, Joaquin. Es ist kein beschissenes Problem oder irgendwas.«


    »Hä?« Seine Augen sind verwirrt, weit aufgerissen. »Ich mache mir nur ein Sandwich.«


    »Ja, mit meinem Essen. Du hättest fragen können.«


    »Bis jetzt hattest du nie etwas dagegen.«


    »Das war vor langer Zeit.«


    Joaquin schüttelt den Kopf und auf seinen Lippen spielt ein vorsichtiges Lächeln, als wäre es ein Scherz, den er eigentlich verstehen sollte. »Worüber redest du, Mann? Ich war doch erst gestern Nacht hier.«


    ∞


    Ruth hat die Arme verschränkt und den Mund besorgt verzogen, während sie über die neuen, interessanten Entwicklungen des Geheimnisses nachdenkt, zu dem mein Leben scheinbar geworden ist. Zumindest ist sie mitfühlender als bei meinem Anruf.


    Ach, jetzt willst du, dass ich vorbeikomme, war ihre erste, bittere Abfuhr, denn sicherlich erinnerte ich mich daran, dass ich ihr erst vor ein paar Stunden gesagt hatte, sie solle endlich aus meinem Leben verschwinden, damit aufhören, sich wie ein halbverhungerter Krebs bei Ebbe an mir festzuklammern. Aber dann wurde sie still, als ich anfing, die Blackouts zu erklären. Meine Stimme zitterte genauso wie meine Hände, als ich eine Entschuldigung für alles Gesagte stammelte, an das ich mich nicht erinnern konnte.


    Innerhalb von zwanzig Minuten war sie da und verbannte Joaquin ins Wohnzimmer, wo er jetzt schmollend auf der Couch lümmelt und mit fast ausgeschalteter Lautstärke eine DVD schaut; irgendein düsteres, französisches Drama, von dem ich mir nicht vorstellen kann, dass ich es je sehen wollte und mich noch weniger daran erinnere, es aus der Videothek mitgenommen zu haben. Ein weiteres kleines Mysterium, das ich meiner wachsenden Sammlung hinzufügen kann.


    »Wie lang geht das schon so?«, fragt Ruth.


    Ich schüttle den Kopf, weil ich keine Antwort darauf habe. Denn wie soll man Zeit beziffern, besonders vertane oder verlorene Zeit, wie soll man die Sekunden und Minuten und Stunden zu einer nahtlosen Bilanz von allem zusammenfassen, was man gesagt und getan hat? Rückblickend gesehen, wie kann irgendwer sich sicher sein, dass man in jedem Moment seines wachen Lebens absolut bei Bewusstsein war? Es ist ja sogar unmöglich, den Unterschied zwischen Schlaf und Blackout zu benennen, zwischen halb erinnerten Träumen und versteckten Erinnerungen.


    Und wenn ich nicht geschlafen habe, was zur Hölle habe ich dann getrieben?


    »Es gibt ein paar Dinge, die mir aufgefallen sind«, erkläre ich Ruth. Belanglose Dinge, aber jetzt, wo ich aufgewacht bin und wirklich nach Beweisen suche, beängstigend offensichtlich. Wie der seltsame Film, den Joaquin sich ansieht, ab und zu dreckiges Geschirr in der Spüle, das ich mir nicht erklären kann, oder halbgegessenes Essen im Kühlschrank, von dem ich mir sicher bin, es nie angerührt zu haben. Manchmal ist die Bettwäsche plötzlich frisch gereinigt und gewechselt. Solche Dinge.


    Ruth wirkt ungläubig. »Wie kannst du so was nicht bemerkt haben? Ich finde, das ist ziemlich offensichtlich.«


    Ich versuche zu erklären, dass ich es sehr wohl bemerkt habe, nur ohne es wirklich zu bemerken, wenn das auch nur im Mindesten Sinn ergibt. Es ist, als läge ein Belag auf meinem Geist, irgendeine Membran, die verhindert, dass ich solche Anomalien wirklich verarbeite, dass sie tief genug einsinken, um die Alarmglocken schrillen zu lassen – erst jetzt bin ich mir dieser Dinge wirklich bewusst, weil die Membran nicht mehr funktioniert. Sie ist abgerissen worden und stattdessen stehe ich vor einer beängstigenden Ansammlung von Rätseln und Seltsamkeiten.


    »Das ist nicht gut, Alex. Du musst zu jemandem gehen, zu einem Arzt.« Sie hält inne und sieht mich direkt an. »Vielleicht zu einem Psychiater.«


    »Du denkst, ich werde wahnsinnig?«


    »Nein!« Ihre Antwort kommt sofort und unmissverständlich. »Du leidest an Trauer und Schock und Erschöpfung, nicht an Wahnsinn. Das ist sowieso ein veralteter Begriff – Leute verfallen nicht mehr dem Wahnsinn, das ist viktorianisches Denken, um Himmels willen! Das ist ›Einer flog über das Kuckucksnest‹.« Ihre Hand liegt warm auf meiner. »Du bist nicht verrückter als ich.«


    »Danke für dein Vertrauen.«


    Das bewirkt ein Grinsen – touché – und einen leichten Schlag auf meinen Arm. Dann will sie wieder vollkommen ernst wissen, ob ich noch mal darüber nachgedacht habe, dass sie wieder einziehen könnte. Kein Druck, aber jetzt ist es wahrscheinlich besser, wenn ich nicht allein bin, nicht beim momentanen Stand der Dinge.


    Ich lächle. »Bewirbst du dich um den Job als Krankenschwester oder Babysitter, Ruth?« Aber unrecht hat sie nicht: Ich bin zu einsam geworden. Kein Wunder, dass ich aus den Fugen gerate.


    Ruth zieht eine Augenbraue hoch und wartet auf die Antwort.


    »Sicher«, meine ich. »Warum nicht?«


    »Okay. Das ist toll. Ich finde, das ist wirklich toll.«


    »Nur noch nicht sofort«, füge ich schnell hinzu. »Das Gästezimmer – dein altes Zimmer – ich muss es noch für dich ausräumen. Da drin hat sich ziemlich viel Dreck angesammelt.«


    »Madigan-Dreck?«


    »Ja, sie ist so plötzlich verschwunden, ich habe es noch nicht geschafft …«


    »Hör auf, Entschuldigungen für sie zu finden, Alex.« Aber sie lächelt. »Ich muss sowieso meine Kündigungsfrist einhalten. Reichen zwei Wochen?«


    »Ich nehme an, das kann ich schaffen.«


    »Gut, dann ist es abgemacht.« Sie wirft einen vielsagenden Blick Richtung Wohnzimmer. »Was ist mit …«


    Joaquin, die letzte Verbindung zu Madigan. Vielleicht habe ich mich deswegen mit ihm getroffen. Ein verräterischer Kampf zwischen meinem Unterbewusstsein und meinem wachen Selbst. Ersteres weigert sich, die Vergangenheit gehen zu lassen, das andere weiß nicht, was kommen wird.


    Und ich bleibe im Niemandsland dazwischen zurück.


    »Mach dir keine Sorgen«, sage ich und sehe Ruth dabei direkt in die Augen. »Er wird auch verschwunden sein.«


    

  


  
    


    Kapitel 9
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    Ich hätte mir von Ruth helfen lassen sollen. Von Ruth oder sogar von Joaquin, von irgendwem.


    Der Plan war einfach: Die bereits gepackten Kisten in mein Auto laden und zum nächsten Charity-Shop fahren, ihnen alles in den Schoß kippen und sie entscheiden lassen, was es wert ist, aufbewahrt zu werden und was nicht.


    Einfach, ja, abgesehen davon, dass nur wenig von dem Zeug sich tatsächlich noch in den Kisten befindet. Der Großteil liegt wild im Raum verteilt, zur Seite geworfen in einer scheinbar eiligen, planlosen Suche. Vielleicht von mir, obwohl ich glaube, seit Monaten nicht mal die Tür zu diesem Raum geöffnet zu haben, aber mein Gedächtnis ist im Moment nicht gerade sehr verlässlich.


    Alex Bishop, Mann voller Geheimnisse. Sogar für sich selbst.


    Aber vielleicht war es auch Joaquin, der während einer seiner Besuche nach Souvenirs gesucht hat. Er war seit der Beerdigung mindestens ein halbes Dutzend Mal da, hat er gesagt. Wie konnte ich mich daran nicht erinnern? Sein schmales Gesicht ist verzogen vor Schmerz, als ich ihn zur Tür führe. Wie kann ich mich nicht an ihn erinnern?


    Eigentlich eine faire Frage. Denn jetzt, während ich Madigan zum hoffentlich letzten Mal wegpacke, versinke ich in all dem, was ich nicht vergessen kann. Hier, das lockere blaue Shirt, das sie beim Malen getragen hat und das deshalb nach Terpentin riecht und ganz steif von der Ölfarbe ist. Es fehlen zwei Knöpfe und die Ärmel sind über die Ellbogen aufgerollt. Hier, ihr Schildpattkamm mit den breiten Zinken, um ihre dichten Haare zu bewältigen. Es hängt noch eine kastanienbraune Strähne darin.


    Und hier, o Gott, der dünne Gedichtband, den ich ihr zu unserem ersten Valentinstag geschenkt habe. Ich hatte ihre Finger dabei beobachtet, wie sie das Papier abrissen, und mich davor gefürchtet, dass sie mich auslacht, weil ich so sentimental bin. Stattdessen küsste sie mich, lang und sanft, dann rollte sie sich auf meinem Schoß zusammen und bat mich darum, ihr etwas vorzulesen – irgendwas, Lexi, es ist mir egal, ich will nur deine Stimme hören –, und ich tat es und stolperte durch Sappho und Shakespeare und Shelley, dabei lächelte sie und seufzte und schlief schließlich ein, während mein Bein unter ihrem Gewicht taub wurde. Ich bewegte mich nicht. Ich wollte mich nicht bewegen. Und obwohl ich mich nicht daran erinnern kann, es seitdem noch einmal in ihren Händen gesehen zu haben, ist das Buch ziemlich zerlesen, die Seiten sind leicht verknickt und der Rücken ist aufgebogen, sodass es sich fast von selbst öffnet, um ein Gedicht von Keats freizugeben. An den Rand hat sie in dunkelroter Tinte meinen Namen geschrieben und die Buchstaben mit einem leicht schiefen Herz ummalt.


    Ich klappe den Band zu und lasse ihn in die nächststehende Kiste fallen.


    Es tut so weh und dauert so viel länger, als es sollte, dieses letzte Auf- und Ausräumen ihrer Sachen. Eine Art Exorzismus, überwacht bis zum Ende von ihrer grüblerischen alten Staffelei, meiner einstigen Erzfeindin, die jetzt zur unbehaglichen Vertrauten geworden ist. Weil keiner von uns am Ende gewonnen hat, wir beide verdrängt wurden von einem Geheimnis, das viel größer war als alles, was die Kunst oder die Liebe je aufbringen können. Ich lasse eine Hand über das dunkle, farbbefleckte Holz gleiten und meine Finger bleiben an etwas hängen – einem Kratzer? Ihren Initialen, die sie klein und wild in die obere rechte Ecke geschnitzt hat. MS. Ich kann förmlich sehen, wie sie die Buchstaben in einem Anfall künstlerischer Rage dort eingeritzt hat, das Holz mit ihrem Klappmesser bearbeitet hat.


    Nimm das und das und das.


    Um ihr Revier zu markieren, ihr Territorium abzustecken, ihr –


    Ihr Messer. Es sollte hier bei ihren restlichen Sachen sein, aber es ist nicht da. Ich denke angestrengt nach, versuche mich daran zu erinnern, wo es sein könnte, denn plötzlich scheint es mir wichtig. Ihr Messer mit der scharfen Klinge, wann habe ich es zum letzten Mal gesehen? Bei ihr, ja, triumphierend in ihrer blutbefleckten Hand, und auf die Erinnerung folgt das vertraute Ziehen …


    ∞


    »Sei nicht so ein Feigling.« Madigan wickelte sich die schwarzen Seidenschals fest um die Daumen. »Wo ist deine Abenteuerlust?«


    In letzter Zeit lief es zwischen uns besser, die Marionetten waren nicht so oft da und Madigan selbst um einiges öfter zu Hause. Sie schien auch ruhiger, vernünftiger, und ich gab mich der Hoffnung hin, dass Serge endlich abserviert worden war, einfach nur eine andere Besessenheit, die sie ausgereizt und aufgegeben hatte. Obwohl es schwer war, mir keine Sorgen darum zu machen, was als Nächstes kommen würde.


    Lass es bitte bloß nicht das sein. Ich erklärte ihr, dass ich mir nicht sicher war. Es schien zu seltsam, zu bizarr, überhaupt nicht sexy.


    »Genau das macht es sexy. Außerdem darfst das nächste Mal du mich fesseln.«


    Ein anzügliches Grinsen, ein Aufblitzen ihrer Zunge über gleichmäßigen weißen Zähnen und okay, ich bin dabei. Aber meine Sorge lässt sich von ihren Küssen nicht ganz beruhigen und auch nicht von ihren heißblütigen Zärtlichkeiten, als sie mir die Kleidung auszieht und mich am Bett festbindet.


    »Das ist ein bisschen straff, Madigan, oder?«


    »Es soll fest sein. Sonst ist es nicht echt.«


    Dann war es an ihr, sich auszuziehen: ein sexy-nuttiger Striptease in hautenger Spitze. Als sie mich in den Mund nahm, entschied ich, dass es vielleicht doch nicht so schlimm werden würde. Der Drang, sie zu berühren, sie an mich zu drücken, war fast unerträglich. Das wurde von den Schals verhindert und ich nehme an, darum ging es, um den Kick, und ich verstand, warum manche Leute das heiß fanden. Verleugnung, Hilflosigkeit – aber für mich war es mehr Frustration und die verwandelte sich schnell in Unwohlsein. Sie hatte diese Schals so verdammt eng gebunden.


    Viel zu früh hob sie den Kopf, und ihre Augen waren zu hell, zu gerissen, als sie auf den Boden glitt und unter das Bett griff. Und sobald ich sah, was sie dort versteckt hatte, verließ mich noch die leiseste Erregung, die ich vielleicht gespürt hatte, verwelkte und starb. Denn in ihrer Hand war ein Messer, diese stets geschärfte Klinge, die sie nutzte, um Leinwand und Papier zu durchtrennen. Madigan hockte sich über mich und berührte die Spitze des Messers kurz mit dem Zeigefinger.


    »Was tust du?«, fragte ich, meine Stimme nicht ansatzweise so bestimmt, so stark, wie sie hätte sein müssen.


    Ihre einzige Antwort war ein Lächeln, breit und bösartig und nicht ganz normal.


    »Madigan? Wofür ist das Messer?«


    Sie fuhr damit über meine Brust, meinen Bauch, bis zu meinem Schritt. Die stumpfe Rückseite glitt sanft über meine Haut. »Es ist wie ein Pakt, Lexi, ein Bund. Wir müssen das tun.«


    Zur Hölle müssen wir, gab ich zurück, riss an der unnachgiebigen Seide und hoffte inständig, es wäre ein Scherz, etwas, womit sie mir Angst einjagen wollte, aber selbst wenn es so war, ging sie verdammt noch mal zu weit …


    Das Messer schnitt schnell und tief in meinen Bauch und der Schmerz war überwältigend, als plötzlich warmes Blut floss. Meine sinnlose Gegenwehr pumpte es nur schneller aus mir, also breitete es sich über meine Lenden und meine Schenkel aus und auch über Madigans. Madigan, die immer noch über mir saß und mit weit aufgerissenen Augen das fließende Purpur anstarrte, während ich sie anschrie, mich freizulassen, sie anbrüllte, bind mich los, das ist kein Witz, es tut verdammt noch mal weh!


    »Lexi.« Ihre zu ruhige Stimme wiederholte meinen Namen wieder und wieder, bis ich sie endlich beachtete. »Lexi, schau dir das an. Schau es dir an.«


    Und so tat ich es, beobachtete, wie sie das Messer über ihren eigenen Unterarm zog, nahe am Ellbogen, aber bei Weitem nicht so tief, wie sie bei mir geschnitten hatte. Bei ihr dauerte es einen Moment, bis Blut aus der dünnen, weißgeränderten Wunde floss. Als es hervorquoll, wild und in einem Rot, das heller war als alles, was ich für möglich gehalten hätte, hielt sie ihren Arm über meine eigene Wunde und grinste, als sich mehrere Tropfen bildeten und mit einem flachen, dumpfen Geräusch fielen.


    Dann küsste sie mich.


    Sie presste ihr Gesicht gegen meinen Bauch und ich schwöre, ich konnte ihre Zunge in mir fühlen, bevor sie sich wieder aufsetzte, ihr Mund mit Blut verschmiert, mit meinem Blut, auch ihre Nase und ihre Wangen. Wie eine Katze leckte sie sich die Lippen sauber und fing meinen entsetzten Blick auf.


    »Jetzt du.«


    Sie tauchte ihre Finger in die Wunde – mein Gott, direkt hinein, direkt in mich – und dann führte sie sie an meinen Mund, sie packte mein Kinn, als ich versuchte, mein Gesicht ins Kissen zu drücken, und zwang ihre Finger an meinen Zähnen vorbei. Der Geschmack des Blutes war widerlich, Rost und Fleisch, und mir wurde schwindlig, während ich mich fragte, wie viel von diesem Zeug ein Mensch wohl verlieren konnte, bevor er ohnmächtig wurde. Oder Schlimmeres. Es war nicht klar zu erkennen, wie schlimm die Wunde war – ich konnte nicht einschätzen, wie tief sie war, konnte nicht sagen, ob sie immer noch unentwegt blutete oder ob die Gerinnung bereits eingesetzt hatte.


    »Jetzt gehörst du mir, Lexi«, sagte Madigan, die Pupillen weit, schwarz und verrückt. »Du wirst mir immer gehören. Für immer.«


    Wieder hob sie das Messer und die Schlüsselszene aus jedem Horrorfilm, den ich je gesehen hatte, blitzte rot und lebhaft vor meinen Augen auf. Ich glaube, ich habe geschrien. Aber sie durchschnitt nur die Schals, die mich am Bett festhielten, weil die Knoten zu fest waren, um gelöst zu werden. Sie befreite meine Arme und meine Beine, vier schnelle Schnitte, und dann war sie verschwunden; glitt von mir herab und verließ den Raum.


    Ich zitterte, als ich mich aufrichtete. Blut schoss in Hände und Füße. Ich bewegte meine Hände und schwang meine Beine über die Bettkante. Mit einem flauen Gefühl befühlte ich meinen Bauch und versuchte, das Blut an den Rändern der Wunde wegzuwischen, aber das verstärkte die Blutung nur noch.


    »Hier, nimm das.« Madigan kam mit einem Handtuch aus dem Bad zurück, ihren rechten Arm an einen Waschlappen gedrückt, der ihre eigene Blutung stillte. »Das war ein bisschen tiefer, als ich vorgehabt hatte. Tut mir leid. Die Hitze des Moments.«


    Sie setzte sich neben mir aufs Bett, viel zu nah, und ich wich zurück, riss ihr das Handtuch weg, um es gegen meinen Bauch zu drücken; dann stolperte ich ans andere Ende des Raums. »Du verdammte Nutte, schau dir an, was du getan hast.«


    Der Ausdruck auf ihrem Gesicht war eiskalt. »Wie hast du mich genannt?«


    »Du hast mich gehört. Himmel, ich verblute hier.« So viel Blut, meine Haut überzogen damit. Ich lehnte mich gegen die Kommode und schloss nur für einen kurzen Moment die Augen – ich vertraute ihr nicht und fragte mich, wie ich ihr je hatte vertrauen können.


    »Du verblutest nicht, Lexi. Mach nicht so ein Theater.«


    Ihr Tonfall war so müde und abfällig, als jammerte ich über einen Papierschnitt und in diesem Moment hasste ichsie. Hasste sie mit derselben Leidenschaft und brutalen Stärke, mit der ich sie einst geliebt hatte. Mit der ich sie immer noch liebte. Immer noch. Bewunderung und Abscheu vereint, eine widerliche Mischung aus Gefühlen, die mir mehr Übelkeit verursachte als das, was gerade geschehen war, ein Gefühl der Vergewaltigung, schlimmer als alles, was ihre Klinge hätte anrichten können.


    »Verschwinde verdammt noch mal, Madigan. Geh einfach– jetzt.«


    Als sie verschwunden war, schweigend und seltsam unberührt, als wäre das die ganze Zeit ihr Plan gewesen, war mein erster Gedanke, Ruth anzurufen. Ruth, die genau wissen würde, was zu tun war. Ruth, die mich ins Krankenhaus bringen konnte, weil ich mir selbst nicht zutraute zu fahren, nicht wenn meine Hände noch so zitterten. Als ich das Zimmer verließ, um nach dem Telefon zu suchen, stolperte ich über das Messer, das vor der Tür lag, wo Madigan es hatte fallen lassen. Angewidert trat ich gegen das Ding und ließ es zurückwirbeln in die tiefe Dunkelheit unter dem Bett.


    ∞


    Ich erinnere mich daran, wie ich das Messer Wochen später wiederfand. Eigentlich war ich auf der Suche nach dreckiger Wäsche, aber meine Finger berührten stattdessen die Stahlklinge. Und ich erinnere mich definitiv daran, wie ich es direkt ins Gästezimmer getragen habe, um es in die nächstbeste offene Kiste zu werfen. Ich erinnere mich an den hohlen Aufprall seiner Landung und den angewiderten Schauder, der mir über den Rücken lief. Abscheu und außerdem – ein entferntes, verstörendes Gefühl – Bedauern.


    Aber jetzt ist das Messer verschwunden.


    Es ist in keiner der Kisten, nicht unter einer Hose oder irgendeinem anderen Kleidungsstück vergraben, sondern einfach verschwunden. Weggenommen – aber wann? Und von wem? Joaquin? Bitte, lass das die Antwort sein, denn die Alternative – dass ich es selbst während einem von meinen Blackouts geholt habe, aus irgendeinem unbegreiflichen Grund – ist einfach zu beschissen, um darüber nachzudenken.


    Jesus, Madigan, was hast du mir angetan, dass ich so eine wahnsinnige Angst vor allem habe, sogar vor mir selbst?


    Wütend sammle ich den Rest der Sachen ein und werfe alles zurück in die Kisten, stopfe das Zeug irgendwie hinein, dann zerre ich den ganzen Stapel zum Auto. Wieder stopfe und drücke ich, bis alles seinen Platz gefunden hat, denn auf keinen Fall werde ich zweimal fahren. Nur die Staffelei bleibt in dem leeren Zimmer zurück, weil sie zu groß ist, um leicht beseitigt zu werden. Ich nehme an, ich kann sie später einfach nach draußen stellen, an die Hausmauer lehnen, bis sie im Regen aufquillt, bricht und verrottet. Wie ihr Sarg, der von Würmern zerfressen in der Erde verfault – nicht einmal das Geld der Sargoods kann das verhindern.


    Das Geld der Sargoods.


    Es wird nicht da sein – die Worte wiederholen sich in einer Endlosschleife in meinem Kopf und ich renne in mein Schlafzimmer. Es wird nicht da sein, es wird nicht da sein – aber es ist da. Meine Erleichterung ist nur von kurzer Dauer, denn als ich den Umschlag hinten aus der Schublade ziehe, ist die Lasche offen; das Klebeband, das sie zugehalten hat, wurde sorgfältig durchschnitten. Ich zähle die Geldscheine und wünsche mir, dass ich unrecht habe. Fast fünftausend Dollar, das hat Bailey an dem Tag gesagt, als er mir den Umschlag über den Tisch zugeschoben hat. Jetzt sind nur noch etwas weniger als dreitausend da.


    Zweitausend Dollar in weniger als einem Monat. War ich das? Habe ich das Geld sinnlos verprasst? Ich habe nichts Neues im Haus entdeckt, keine extravaganten, unerklärlich aufgetauchten Konsumgüter oder Designerklamotten. Mein Kontostand ist ziemlich genau da, wo er sein sollte, also ist das verschwundene Geld auch nicht für Rechnungen oder Essen oder die Miete draufgegangen. Zweitausend Dollar. Wie kann ich so viel ausgegeben haben, ohne dass irgendetwas davon zu entdecken ist? Und noch schlimmer, wie kann es sein, dass ich mich nicht daran erinnere?


    Diesmal kann ich definitiv nicht Joaquin die Schuld geben – der Junge mag ein Gelegenheitsdieb sein, aber er ist ein geschickter. Er hätte um einiges weniger mitgenommen, in der Hoffnung, dass es nicht auffällt, oder er hätte sich gleich mit dem ganzen Umschlag davongemacht und wäre nie wieder zu sehen gewesen.


    Mein Hirn wirft mir das unerwünschte Bild von dem Kerl in dem Café entgegen, von Paul, seinem wütenden Gesicht und seinem Zähnefletschen.


    Wissen sie, was du am Wochenende so treibst?


    Ich lasse mich aufs Bett fallen. Auf keinen Fall will ich auch nur darüber nachdenken, was das bedeuten könnte.


    ∞


    »Bitte, Ruth, heb es eine Weile für mich auf.«


    Sie wirft einen schnellen Blick über die Schulter zurück, um sicherzustellen, dass Stephen immer noch außer Hörweite und damit beschäftigt ist, den Transporter zu entladen. Ihr Bruder mochte ja zugestimmt haben, Ruth beim Wiedereinzug zu helfen, aber er macht seine Missbilligung nur zu deutlich und Gott allein weiß, was er beim Anblick eines prallen Geldumschlags, den ich ihr übergebe, gedacht hätte.


    »Mir ist das wirklich nicht ganz recht«, sagt sie. »Kannst du nicht deine Eltern fragen?«


    »Sie werden nur wissen wollen, wo es herstammt.«


    »Woher stammt es, Alex?«


    Skeptisch jetzt, mit misstrauischer Miene, also erkläre ich so schnell wie möglich und flehe sie wieder an, den Rest des Geldes zu nehmen und zu verwahren, bis ich bereit bin, es mir zurückzuholen.


    »Und wann ungefähr wird das sein?« Ruth seufzt und nimmt den Umschlag aus meiner ausgestreckten Hand. »Sollen wir einen Geheimcode ausmachen, damit ich mir sicher sein kann, wann der echte Alex darum bittet?«


    Das Knallen der Autotür bewahrt mich vor einer Antwort. Es ist Stephen, der Hilfe bei einem Bücherregal braucht, also antworte ich Ruth einfach mit einem wortlosen Achselzucken. Sie steckt den Umschlag unauffällig in ihre Manteltasche, dann folgen wir ihrem Bruder nach draußen.


    ∞


    Später an diesem Abend, während wir zusammen im Wohnzimmer sitzen und wie die Kinder Pizza mit den Fingern aus dem Karton essen, fragt sie, ob ich bei einem Arzt war. Nein, gebe ich zu, noch nicht. Sie schüttelt den Kopf, zieht ihre Tasche über den Couchtisch an sich heran und eine cremefarbene Visitenkarte hervor.


    »Sie ist sehr zu empfehlen«, sagt Ruth. »Du musst dich auch nicht von einem Arzt zu ihr überweisen lassen. Sie ist Psychologin, nicht Psychiaterin.«


    Kaye Allen, verrät die Karte mir. Klinische Psychologin. Zwei Telefonnummern und eine Adresse am anderen Ende der Stadt.


    »Danke, Ruth, aber ich komme allein damit klar. Wahrscheinlich geht es ganz von selbst vorbei, weißt du. Es ist jetzt über eine Woche her und ich glaube, ich hatte keine weiteren Blackouts.«


    »Ah, das glaubst du. Aber du weißt es nicht, oder?«


    Da hatte sie nicht ganz unrecht. Ich spiele mit der Karte, knicke eine Ecke, nur um sie dann wieder gerade zu streichen. Die Handlung erinnert mich an die Bögen der Kathedrale und Sandelholz. Serge, der seine feuchte, bleiche Hand in meine drückt und seinen eigenen, kryptischen Slogan in schwarzgedruckten Buchstaben hinterlässt.


    »Ruth, sagt dir ›Belials Söhne‹ etwas?«


    »Klingt irgendwie vertraut.« Sie tippt sich mit dem Zeigefinger gegen die Lippe. »Stammt vielleicht aus der Bibel, ich bin mir nicht sicher. Warum?«


    »Nichts Besonderes, nur etwas, das ich vor einer Weile gehört habe.«


    Ruth runzelt die Stirn, bedrängt mich aber nicht. »Weißt du, wenn das Internet noch funktionieren würde, könntest du es googeln.«


    »Ja, ja, ich weiß.« Ich habe keinen Internetzugang mehr, seitdem Madigan verschwunden ist und ihre Breitbandverbindung mitgenommen hat. Ich habe es eigentlich nicht vermisst; habe es sowieso selten für etwas anderes genutzt, als Spam-Mails zu löschen und auf schlechten Pornoseiten zu surfen.


    »Okay. Ich bin fertig.« Ruth schiebt den Pizzakarton von sich. »Willst du noch in einen Film? Ich will heute Abend nicht mehr auspacken.«


    »Sicher, was schwebt dir vor?«


    »Irgendwas Geistloses.« Sie streckt die Arme über den Kopf. »Jede Menge hübscher Explosionen und harter Einzeiler. Absolut keine intellektuelle Anstrengung erforderlich.«


    ∞


    Sicher im Halbdunkel des Kinos angekommen, rollt der Vorspann zur neuesten Comic-Verfilmung über die Leinwand, nach einem actionreichen Appetitanreger, der Ruths Anforderungen bis ins Detail erfüllt. Ich werfe Ruth immer wieder schnelle Blicke zu. Das gedämpfte Licht wirft seltsame Schatten auf ihr Gesicht, verzerrt es und macht es merkwürdig schön.


    Und mit den verstohlenen Blicken kommt die Erinnerung an diesen Morgen in der Küche. Vor einer Ewigkeit, so scheint es – und im Leben einer anderen Person. Ruths erstes Treffen mit Madigan und die Spannung, die dick und greifbar zwischen ihnen in der Luft hing. Vielleicht war es nur meine Einbildung, Ausdruck von falscher Eitelkeit und des Übermuts frischer Verliebtheit, aber vielleicht auch nicht. Vielleicht ist das Gefühl immer noch da, versteckt hinter diesem gelassenen Gesicht, mit den hinter die Ohren geschobenen, geraden braunen Haaren.


    Vielleicht.


    Sind sie naiv, diese Gedanken, so vage sie auch sind? Oder einfach unfair, wenn ich doch vermute, weiß, dass die Intensität meiner Beziehung zu Madigan, die komplexe Gefühlsmischung, die ich für sie empfunden habe – immer noch für sie empfinde, um ehrlich zu sein –, sich nicht mit Ruth wiederholen ließe oder mit irgendwem anders. Aber geht es darum überhaupt? Denn mit Madigan gab es nie einfache Kameradschaft, nur ständige Elektrizität, nach deren gefährlichem Summen ich abhängig war, mich nach ihrem Surren und Zischen verzehrte.


    Manchmal bringt Strom einen um.


    Ich strecke den Arm aus und lege eine Hand auf Ruths. Sie schaut mich mit einem scharfen, fragenden Blick an. Das war ein Fehler, denke ich, wieder ein verdammter Fehler. Aber dann lächelt sie und drückt meine Finger, nur einmal und sehr sanft, bevor sie ihre Aufmerksamkeit wieder auf die Leinwand richtet.


    Wir sitzen händchenhaltend da wie ein Paar Teenager, diezu scheu sind, um den nächsten Schritt zu wagen. Aber mir gefällt es. Ich mag, wie sicher es sich anfühlt, und ich schweife in Gedanken vom Film ab, um über später nachzudenken. Vielleicht sollte ich Ruth auf einen Kaffee einladen oder zu einem Drink. Irgendein Abendcafé oder eine Bar mit einer ruhigen Ecke, in der ich ihr für alles danken kann, was sie für mich getan hat. Ihr einfach dafür danken, dass sie da war – denn das habe ich nie getan, nicht richtig, und sie war immer für mich da, vom Anfang mit Madigan an – und von da an immer, selbst wenn ich versucht habe, sie von mir zu stoßen.


    Ruth, die Konstante in meinem Leben, und ich habe sie nie richtig gesehen. Bis jetzt.


    Etwas rührt sich in mir, ein warmes Gefühl, das sich vielleicht als mehr entpuppt als nur einfache Zuneigung, vielleicht sogar etwas ist wie – aber nein, ich werde es nicht herbeireden, indem ich das Wort auch nur denke.


    Liebe, Lexi? meinst du das?


    Die Stimme ist kalt und bitter, und unwillkürlich packe ich Ruths Hand fester. Sie versteht das falsch und rutscht näher an mich heran, um ihren Kopf auf meine Schulter zu legen.


    lass mich dir etwas über Liebe zeigen, du wankelmütiges Arschloch


    Und plötzlich werde ich Ruth entzogen und stehe so heftig aus meinem Sitz auf, dass ich mit meinem Ellbogen gegen ihr Kinn schlage. Sie starrt mir mit offenem Mund hinterher, als ich den Gang entlang schlurfe und das wütende Murmeln der Leute um mich herum ignoriere. Ich beobachte alles fast wie aus der Ferne. Um mich legt sich eine gefühlsabweisende Membran, als ich aus dem Kino stiefle, vorbei an der künstlich-blonden Platzanweiserin, deren glänzender Mund ein unsicheres Lächeln bildet, als sie vortritt, um mich zu fragen, ob alles in Ordnung ist. Schließlich trete ich in die kalte Nachtluft. Zumindest sollte es kalt sein, wenn ich nach der Wolke gehe, die sich vor meinem Mund bildet, aber ich spüre nur ein leichtes Kribbeln auf der Haut und einen seltsamen, furchtbaren Druck, der sich unter meinen Fingernägeln aufbaut. Leute laufen um mich herum, stoßen mich an und fluchen, eine Tram rattert vorbei, aber all diese Geräusche wirken weit entfernt. Zwischen ihnen erklingt leise mein gerufener Name. Ich drehe mich um und entdecke Ruth, die aus dem Kino tritt, eine Hand gehoben, als versuche sie, ein nervöses Pferd zu beruhigen.


    Nutte bring sie um Nutte Nutte Nutte


    Meine eigene Hand hebt sich, als Ruth näher kommt, meine Finger ballen sich zur Faust und ich weiß bereits, wo sie landen wird. Mörderische Gedanken, rot und voller Vorsatz, aber nicht meinem Vorsatz, bitte, nicht meinem. Ich kämpfe gegen die Membran, stemme mich gegen das taube Gefühl, das mich überzieht, denn Ruth ist jetzt schon gefährlich nahe.


    Nein. Nein. Nein.


    Und dann trifft mich die Nacht wie ein Schlag und die plötzliche Explosion der Geräusche um mich herum betäubt mich. Ich falle auf das Pflaster und rolle mich wie ein Fötus zusammen, die Fäuste unter das Kinn geschoben. Ruth kniet sich neben mich, streichelt mit warmer Hand meine Stirn und ihre Stimme ruft mich aus der Panik zurück, als sie sich vorlehnt, um meinen Namen zu flüstern.


    »Alex?«


    Lexi


    »Alex, kannst du mich hören?«


    Wieder und wieder und wieder.

  


  
    


    Kapitel 10
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    Das Büro von Kaye Allen ist nicht, was ich erwartet habe. Abgesehen von einem kleinen, aufgeräumten Schreibtisch in einer Ecke sieht es mehr aus wie ein Wohnzimmer. Gut und sehr bürgerlich eingerichtet, enthält es die Art von Möbeln, nach denen sich meine Mum die Finger lecken würde. Mir jagt es einen Schauder über den Rücken. Ich rutsche in meinem Stuhl hin und her, einem großen, blauen Armsessel, den ich der hellgelben Couch vorgezogen habe, die an einer Wand steht.


    Ich muss mich nicht da drauflegen, oder?


    Das war fast das Erste, das ich zu Kaye sagte. Sie lachte und schüttelte den Kopf, um mir dann zu erklären, dass die Couch überwiegend dort steht, weil die Leute es erwarten.


    Erwartungen sind wichtig, erklärte sie mir. Wenn ihre Erwartungen erfüllt werden, beruhigt das die Leute.


    Trotzdem entscheiden sich die meisten wie ich für einen Sessel.


    Am Fenster steht ein riesiges Aquarium, in dem ein halbes Dutzend Goldfische in sonnenbeschienenen Algen auf und ab schwimmen. Sie müssen es inzwischen leid sein, uns zuzuhören, uns pathetischen Menschen mit unseren belanglosen Geheimnissen und irrationalen Ängsten. Sie müssen sich wünschen, sich die schuppigen Kehlen durchschneiden zu können oder sich aus dem Aquarium zu werfen, um an der trockenen Luft zu ertrinken.


    »Bist du noch bei mir, Alex?«


    »Hmmm? Ja, Entschuldigung. Ich habe wieder die Fische beobachtet.«


    Kaye lächelt. »Mach so weiter und ich muss sie ins Klo spülen.«


    Sie ist auch nicht, was ich erwartet habe. Diese schmale, kleine Frau, die mir im Schneidersitz und barfuß im Sessel gegenübersitzt, ein aufgeschlagenes Notizbuch auf dem Schoß. Nicht viel älter als ich und genauso nett, wie Ruth es mir versprochen hat. Sie sendet diese freundlichen, schwesterlichen Schwingungen aus. Ich bin nicht dumm, ich weiß, dass sie das nur meinetwegen tut und sie für jemand anderen die Mutter oder die Tochter oder einfach nur Dr. Allen ist. Aber trotzdem ist es entwaffnend, auf eine gute Art. Es bringt mich dazu, meine Geschichte zu erzählen, ohne auch nur einmal über die Worte nachzudenken. Ich erzähle ihr fast alles: von der Trennung von Madigan, von ihrem Tod, von den Blackouts. Das Einzige, das ich zurückhalte, ist ihre Stimme in meinem Kopf. Weil ich noch nicht im Ansatz bereit dazu bin, diese Worte laut auszusprechen.


    »Der letzte Vorfall war nicht wie die anderen«, bemerkte Kaye. »Es war kein Blackout. Du erinnerst dich daran.«


    Ja, gebe ich zu, aber nicht klar, nicht bis zu dem Punkt, wo es vorbei war, der plötzlichen Rückkehr von Geräuschen und Licht, als Ruth mir auf die Beine half und mit einem bösen Blick die Neugier der Umstehenden abwehrte. Nicht im Geringsten panisch stellte sie mir ruhige, klare Fragen: ob ich wüsste, was gerade passiert ist, ob ich mich daran erinnerte. Ja, versuchte ich es Ruth zu erklären, ja, und dieselbe Erklärung biete ich jetzt Kaye an: Ja, ich erinnere mich, aber es ist seltsam, mehr wie die Erinnerung an einen Film oder einen Traum. Die Erfahrung vermittelte mir ein gebrauchtes Gefühl, ich war mir bewusst, was passierte, während es passierte – ich hatte nur keine Möglichkeit, es zu kontrollieren.


    Kaye schlägt sich den Stift leicht aufs Knie und fragt mich, ob ich mich je einer Hypnosetherapie unterzogen habe.


    »Nein.« Die Frage alarmiert mich. »Warum?«


    »Weil das, was du gerade beschrieben hast, sehr einer hypnotischen Trance ähnelt, so, wie sich manche Leute daran erinnern.«


    Misstrauen gleitet mir in kalten Strahlen über den Nacken. »Könnte ich hypnotisiert worden sein, ohne es zu wissen, ohne mich daran zu erinnern? Könnte jemand dafür gesorgt haben, dass ich es vergesse?«


    »Hollywood muss wirklich für eine Menge geradestehen.« Kaye lacht. Aber ihre Miene ist sanft, ihre Augen sind freundlich, auch wenn sie mich manchmal scharf mustert. »Das ist eine recht düstere Vermutung, findest du nicht? Wie wäre es, wenn wir uns für den Moment an Ockhams Rasiermesser halten.«


    »Wessen Rasiermesser?«


    »Ockhams. Es ist ein philosophisches Prinzip. Im Wesentlichen besagt es, dass die einfachste Erklärung gewöhnlich die richtige ist.«


    »Selbst wenn die einfachste Erklärung lautet, dass ich den Verstand verliere?«


    »Entspann dich. Niemand wird hier ein Urteil sprechen, Alex, wir sind hier nicht im Kuckucksnest.«


    Trotz meiner Anspannung gelingt mir ein Lächeln. »Das hat Ruth gesagt, als sie vorgeschlagen hat, dass ich zu Ihnen komme.«


    Ein leichtes Nicken, aber sonst geht Kaye nicht auf die Bemerkung ein, und in dem darauf folgenden Schweigen verstehe ich plötzlich vieles. Warum Ruth diese Visitenkarte in ihrer Tasche herumträgt, wie sie es geschafft hat, mir so schnell einen Termin zu verschaffen, obwohl eine solche Spezialistin wahrscheinlich eine ellenlange Warteliste hat. Es ist offensichtlich: Ruth ist eine von Kayes Patientinnen. Diese Erkenntnis verblüfft mich. Jemand, der so kontrolliert, so unabhängig, so stark und effizient ist wie Ruth geht zu einer Psychologin? Warum und wie lange schon? Seitdem ich sie kenne?


    »Kommt Ruth zu Ihnen?«, frage ich.


    Kaye schüttelt den Kopf. »Du solltest wissen, dass ich darauf nicht antworten kann, Alex. Ich kann nicht bestätigen, ob jemand einer meiner Patienten ist oder ob nicht.«


    Neugier kocht in mir und macht es mir schwer, mich zu konzentrieren. Sitzt Ruth genau hier, in diesem Sessel, oder gehört sie zu den Couch-Leuten?


    »Alex?« Kaye schnippt mit den Fingern. »Wir müssen uns jetzt auf dich konzentrieren.«


    »Entschuldigung.«


    »Die Trennung von deiner Freundin. Was ist wirklich passiert?«


    »Die Sache wurde einfach zu intensiv«, erkläre ich ihr. »Sie wissen, wie so was läuft.«


    »Nein«, antwortet Kaye. »Wie läuft es? Wie lief es zwischen dir und Madigan? Ich verstehe, dass es dir nicht leichtfällt, darüber zu reden, aber bitte versuch es. Es ist wichtig, dass du es versuchst.«


    »Ja, es ist schwer.« Die Idee, solche intimen Details irgendwem zu erzählen und besonders einer Frau, die ich vor heute Morgen noch nie in meinem Leben gesehen habe, schmeckt mir zu sehr nach Verrat. Selbst jetzt noch.


    »Okay, das verstehe ich.« Sie runzelt die Stirn und ihrBlick gleitet für einen Moment zu dem Notizbuch auf ihrem Schoß. »Wie wäre es, wenn wir es andersherum angehen? Warum warst du in erster Linie mit Madigan zusammen?«


    »Weil ich sie geliebt habe.«


    »Süß.« Ihre Hände bewegen sich in langsamen Kreisen und beschwören aus der leeren Luft Worte. »Sehr … romantisch, sehr … nobel. Aber nicht die ganze Geschichte.«


    Nein. Also versuche ich, weiter auszuholen, erkläre, wie Madigan und ich quasi miteinander aufgewachsen sind und wie ich, selbst nachdem sie mir weggenommen worden war, nie das Gefühl hatte, sie wäre wirklich weg. Es fühlt sich immer noch nicht so an, noch nicht ganz, nicht nachdem an dem Tag in der Flinders Street alles so mühelos wieder zusammenkam, sich wieder zusammensetzte. Ich merke, dass ich es nicht richtig erkläre, und die Worte vertrocknen auf meiner Zunge. Warum habe ich sie geliebt, warum bin ich so verdammt lange bei ihr geblieben, nicht wirklich glücklich, aber zumindest bereit, ihre Scheiße zu ertragen und mich im Sumpf selbstauferlegten Unglücks zu suhlen? Warum bin ich nicht schon vor Monaten gegangen oder habe sie rausgeschmissen? Was war es, was mich gefangen gehalten hat in diesem Teufelskreis …


    Gefangen. Der Gedanke trifft mich überraschend, aber istdas nicht das richtige Wort dafür, wie es sich manchmal anfühlte, mit Madigan zusammen zu sein? Eigentlich die meiste Zeit über, besonders gegen Ende. In meiner Wagenburgmentalität ist mir der Gedanke, dass es einen Ausweg gab, nie auch nur in den Kopf gekommen, bis er mit einem blutigen Messer erzwungen wurde. Ist Liebe wirklich so stur, so verdammt dumm?


    Oder war das nur ich?


    »Alex?« Kayes Stimme ist sanft, aber beharrlich. »Was geht dir gerade durch den Kopf?«


    »Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll.« Ich reibe mir die Stirn, suche nach etwas, das ich sagen kann, um das Schweigen zu füllen. »Madigan und ich, wir waren … es war, als wäre es Schicksal.« Das ist etwas, was Madigan selbst gesagt hätte. Sie hat es einmal gesagt, glaube ich, aber ich kann mich nicht mehr erinnern, wann. Aus meinem Mund klingt es ziemlich lahm.


    Kaye seufzt und kritzelt ein paar Worte in ihr Notizbuch. »Ich denke nicht, dass du an Schicksal glaubst, Alex, aber volle Punktzahl für die Ausweichstrategie.« Sie lächelt und schaut mir direkt in die Augen. »Du hast inzwischen ein paar Mal ihre Mutter erwähnt.«


    »Katherine?«


    »Sie war wichtig für dich, als du ein Kind warst, richtig?«


    »Ja und? Glauben Sie, ich war die ganze Zeit eigentlich in Katherine Sargood verliebt oder irgendeine ähnliche Psychokacke?«


    »Nein«, sagt Kaye. »Ich glaube, du warst in Madigan verliebt. Ich glaube, du bist es immer noch.« Sie kritzelt wieder etwas und ich kämpfe gegen den Drang, ihr das Notizbuch aus den Händen zu reißen und es ins Aquarium zu schmeißen. »Liebe ist kompliziert, Alex, sie basiert auf den verschiedensten Faktoren. Vielleicht hängt es sogar davon ab, was du gerade gegessen hast, als du jemanden zum ersten Mal getroffen hast, oder von der Farbe der Kleidung, die derjenige zufällig trug, oder von der Stimmung, in der du gerade warst.«


    »Ein bisschen zynisch, oder?«


    Kaye zuckt mit den Achseln. »Ich gehöre nicht zur Wein-und-Rosen-Fraktion. Aber sagen wir mal, du gehörst dazu. Lass uns annehmen, du glaubst an Schicksal und daran, dass es dir bestimmt war, mit Madigan zusammen zu sein. Wenn das wahr ist und du sie so sehr geliebt hast, warum hast du die Beziehung beendet? Wieso hast du dich gegen das Schicksal gestellt?«


    Weil es unerträglich wurde, sage ich ihr. Weil es besser war, als zum zweiten Mal ein Messer in die Eingeweide zu bekommen. In meine Eingeweide oder an eine noch schlimmere Stelle, und warum muss sie unbedingt die dreckigen Einzelheiten kennen, warum ist es so wichtig?


    »Weil ich nicht glaube, dass du dich wirklich von Madigan getrennt hast, und wir herausfinden müssen, warum das so ist.«


    »Haben Sie mir nicht zugehört?« Meine Stimme ist zu laut, aber ich muss entweder schreien oder auf etwas einschlagen. Meine Hände sind bereits zu Fäusten geballt. »Ich habe sie aus dem Haus geworfen. Ich habe sie nie wiedergesehen, ich habe nicht mal mehr mit ihr gesprochen bis auf diesen letzten Anruf, und jetzt ist sie tot. Tot und verdammt noch mal beerdigt – wie viel Trennung wollen Sie noch?«


    »Physisch gesehen, ja, da gab es eine Trennung. Aber nicht hier, wo es eigentlich zählt.« Kaye drückt ihre Hand gegen die Brust. »Hier hast du sie noch geliebt. Hier liebst du sie immer noch, Alex, und ich halte das für das Kernproblem. Du trauerst und du empfindest Schuldgefühle.«


    Ich zwinge meine Hände dazu, sich wieder zu öffnen. »Sollte ich das nicht?«


    »Warum? Soweit ich bis jetzt gehört habe, war Madigan eine extrem manipulative Frau. Sie hat dich furchtbar behandelt, hat dich mit einem Messer angegriffen, dein Vertrauen missbraucht, Geheimnisse vor dir gehabt – sogar die Tatsache, dass sie von dir schwanger war. Warum glaubst du, dass du andere Gefühle haben solltest als eine tiefe Erleichterung, dass diese Person endgültig aus deinem Leben verschwunden ist?«


    halt deine beschissene Fresse


    Es ist schwer zu entscheiden, was mich mehr schockiert: die Worte der Frau mir gegenüber, die nicht im Mindesten so klingen wie die Ansprachen, die man von einer Psychologin erwartet – oder die Stimme von Madigan in meinem Kopf, diesmal so laut und klar, dass ich mich fast umgesehen hätte, weil ich halb erwartete, sie hinter mir zu finden, vor Zorn kochend und die Krallen geschärft.


    Kaye beobachtet mich genau. »Was ist los, Alex?«


    Nichts, versuche ich ihr zu erklären. Nichts, nur …


    »Es hat dich förmlich vom Stuhl gerissen. Hast du einen Geist gesehen?«


    Und trotz meiner Entschlossenheit, niemals darüber zu reden, nicht mit Ruth und sicher nicht mit einem Seelenklempner, bricht es aus mir heraus: die Stimme, die ich höre, seitdem ich von Madigans Tod erfahren habe, das unerklärliche Gefühl ihrer Anwesenheit, als stände sie direkt neben mir oder sogar noch näher; das Gefühl, dass sie mich – weil mir kein besseres Wort einfällt – heimsucht. Wie die Stimme für eine Weile verschwunden war und ich dachte, es wäre endlich vorbei, bis die Blackouts und die verlorene Zeit ans Tageslicht kamen, bis letzte Nacht im Kino, als alles zurückkam, als sie zurückkam – Madigan. Und jetzt habe ich nicht den Hauch einer Ahnung, was das alles bedeutet.


    »Hier.« Kaye zieht eine Packung Taschentücher unter dem Couchtisch hervor und hält sie mir entgegen, aber ich schüttle den Kopf und wische mir stattdessen die Augen mit dem Ärmel ab.


    Ich weine. Wieder. Immer noch.


    »Also, sagen Sie mir.« Ich starre wieder auf das Aquarium, weil ich ihren Blick nicht einfangen will. »Werde ich vollkommen wahnsinnig oder was?«


    »Das ist kein Wort, das ich besonders nützlich finde«, sagt Kaye. »Aber nein, du wirst nicht wahnsinnig. Was du durchleidest, ist eine Unmenge Stress. Stress, an dem du anscheinend schon eine ganze Weile leidest.«


    »Und das lässt mich tote Leute hören?« Es ist als Witz gemeint, aber meine Stimme bricht in der Mitte des Satzes und meine Lippen verweigern das Lächeln.


    »Akustische Halluzinationen sind tatsächlich relativ häufig. Viele Leute, die geliebte Personen verloren haben, erklären, dass sie ihre Gegenwart spüren können. Sie reden auch mit ihnen, oft noch Jahre nach ihrem Tod. Es kann ein nützlicher Bewältigungsmechanismus sein, obwohl ich nicht glaube, dass das hier der Fall ist. Du bestrafst dich selbst, Alex. Ist das wirklich, was du in deinen Augen verdient hast?«


    Genug, mehr als genug.


    »Mir ist egal, was genau geschieht«, erkläre ich ihr. »Ich will nur, dass es aufhört. Gibt es nichts, was Sie mir geben können, eine Pille oder irgendwas?«


    Kaye schüttelt den Kopf. »Es gibt hier keine schnelle Lösung, Alex. Ich glaube, du musst das Problem erst verstehen, bevor du es lösen kannst. Du musst deine Geister kennen, bevor du sie bannen kannst.«


    »Meine Geister?«


    »Metaphorisch gesprochen.«


    »Sie sagen mir also, dass es alles nur in meinem Kopf stattfindet.«


    Kaye lächelt. »Du sagst das, als wäre es etwas Einfaches, aber der menschliche Geist ist alles andere als einfach. Wir haben es hier mit einem extrem empfindlichen und komplexen Organ zu tun, und die medizinische Wissenschaft steht erst ganz am Anfang ihres Verständnisses. Tu es nicht so leicht ab.«


    »Ich tue gar nichts ab, ich will nur wissen, was los ist.«


    »Meiner Meinung nach?« Sie hält inne und sieht mir einige Sekunden direkt in die Augen. »Ich weiß noch nicht genug über dich, also muss ich vorsichtig sein. Aber ich glaube, ich kann mit relativer Sicherheit das, was du erlebst, mit deinen Gefühlen zu Madigan, ihrem Tod und deiner Rolle dabei in Verbindung bringen. Natürlich möchte ich dich trotzdem an einen Neurologen überweisen, nur um sicherzustellen, dass hinter den Symptomen nichts Körperliches steckt. Es hilft vielleicht auch dabei, deine Ängste zu lindern.«


    Neurologe: ein kaltes, kompliziertes Wort. Hirnscans und Tumore und andere Implikationen, die mir zu viel Angst einjagen, um darüber nachzudenken. Ich drücke mir die Handballen fest gegen die Augen und genieße die Sternenexplosion und den sofortigen Schmerz.


    »Ich will einfach nur, dass alles verschwindet.«


    »Das wird es.« Eine leichte, schnelle Berührung ihrer Hand an meinem Knie. Ich schaue auf, mein Blick klärt sich, aber sie sitzt bereits wieder in ihrem Sessel. »Aber nicht von allein und nicht ohne Anstrengungen. Du musst daran arbeiten, Alex. Ich bin hier, um zu helfen, aber überwiegend hängt es von dir ab.«


    Sie sieht auf ihre Armbanduhr, ein kleines weißes Aufblitzen innen an ihrem Handgelenk, und ich schaue auf die Uhr, die über der Tür hängt. Ist meine Stunde wirklich so schnell vergangen? Kaye klappt bereits ihr Notizbuch zu und schlägt vor, dass wir einen weiteren Termin für nächste Woche ausmachen, wenn das okay ist.


    Ich nicke und stemme mich auf die Füße.


    »Wenn du das Gefühl hast, dass häufigere Termine besser wären, können wir das auch arrangieren.«


    Ich erkläre ihr, dass einmal pro Woche in Ordnung ist.


    »Sprich beim Rausgehen mit Jennifer und sie wird dir einen festen Termin zuweisen.« Kayes Haut ist warm und trocken, als sie meine Hand ergreift, und die Stärke ihres Händedrucks ist unerwartet. »Wir können dich da durchbringen, Alex. Das verspreche ich.«


    Ich bin immer noch nicht überzeugt, nicht ganz, aber als ich die zwei Blocks zu meinem Auto gehe, fühle ich mich tatsächlich etwas besser. Besser, weil ich mich über meine Ängste ausheulen durfte und jemand mir gesagt hat, dass es okay ist, dass alles geregelt werden kann – geregelt werden wird. Irgendwann. Fast empfinde ich eine gewisse Vorfreude auf nächste Woche.


    Der Nachmittag ist grau und feucht, und der Schlüssel hakt im Fahrerschloss, wie es bei diesem Wetter immer der Fall ist. Es ist wirklich Zeit, mich darum zu kümmern, ich hätte wirklich …


    wir kommen nicht hierher zurück


    Nein, nicht jetzt, nicht hier. Ich reiße am Türgriff, bis die Tür sich mit einem Quietschen öffnet, dann gleite ich ins Auto. Mir ist ein wenig schwindlig und sehr, sehr kalt. Ich umklammere das Lenkrad, als könnte es mir Halt geben, bis meine Finger weiß werden.


    hast du mich gehört?


    Diese Stimme ist nicht real. Sie ist es nicht, es ist nicht Madigan, es ist nur irgendein neurologischer Kurzschluss und ich muss …


    … atmen. In meinem Mund steckt etwas Unförmiges, ganz hinten, fast schon in der Kehle, und ich würge und huste, während meine Finger das zu fassen versuchen, was mir die Luft abschneidet.


    Ein Ball aus zerknülltem Papier, klebrig vor Spucke, glänzend und bunt. Das Design ist mir vertraut, als ich den Zettel auf meinem Schoß glatt streiche: eine Seite aus dem Straßenatlas, der jetzt aufgeschlagen neben mir auf dem Sitzliegt.


    Mir bricht der Schweiß aus. Noch ein Blackout? Wie lang war es diesmal? Dreißig Sekunden, fünf Minuten, eine Stunde? Auf jeden Fall lang genug, um den Atlas unter dem Sitz hervorzuziehen, eine Seite herauszureißen und …


    Gott, o Gott. Nicht nur irgendeine Seite, sondern die Karte von Toorak. Und direkt in der Mitte, genau an dem Ort, an dem das Sargood-Anwesen stehen würde, ist ein Stück herausgerissen, in der Größe eines Fingernagels, wie ein Einschussloch. Wie eine leere Augenhöhle, die zu mir aufstarrt.


    ∞


    Ruth dreht die Seite aus dem Atlas ein paarmal um, als suche sie nach einem Geheimcode. »Das bedeutet gar nichts, oder zumindest sagt es uns nichts Neues.«


    Ich setze mich neben sie auf die Couch. »Es steckte in meiner Kehle, Ruth. Ich hätte ersticken können.«


    »Sicher, es ist ernst, das habe ich ja gesagt. Aber du hattest wieder einen Blackout, richtig? Es ist nicht so, als wäre … ich meine, es war niemand bei dir im Auto.«


    »Es war ihre Stimme, das habe ich dir doch gesagt.«


    »Ja, ich weiß.« Sie seufzt. »Warum hast du mir davon vorher nichts erzählt?«


    Sie klingt verletzt, aber ich bin schließlich nicht der Einzige, der hier Geheimnisse hat. »Wahrscheinlich aus demselben Grund, aus dem du nicht erwähnt hast, dass du auch zu Kaye Allen gehst.«


    Ruth ignoriert mich und starrt weiter auf die Seite in ihren Händen. »Ich nehme an, du brauchst jetzt einen neuen Straßenatlas.«


    »Warum gehst du zu ihr, Ruth? Gehst du zu ihr?« Ich knuffe sie sanft in den Arm, um die Spannung herauszunehmen. »Ich hätte niemals geglaubt, dass ausgerechnet du einen Seelenklempner brauchst.«


    »Es ist persönlich, Alex.« In ihrer Stimme liegt ein warnender Ton: Bedräng mich nicht, so nahe sind wir uns noch nicht. »Ich gehe schon seit ein paar Jahren zu Kaye und für mich war es gut. Um einiges aufzuarbeiten. Ich dachte, sie könnte dir vielleicht auch helfen.« Sie gibt mir die Seite zurück und verschränkt die Arme. »Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass sie nicht zu dem Schluss gekommen ist, dass du vom rachsüchtigen Geist deiner Exfreundin heimgesucht wirst.«


    »Sie hat es als metaphorischen Geist bezeichnet.«


    Ruth schnaubt. »Versuch es, Alex. Kaye ist wirklich gut bei solchen Sachen.«


    »Was? Redet auch mit dir ein toter Liebhaber?«


    Ich habe das Falsche gesagt, etwas absolut Falsches. Ihr Gesichtsausdruck wird hart und dann absolut leer, während sie von der Couch aufsteht. »Ich mache Kaffee, willst du einen?«


    »Ruth, hey, komm schon.« Ich hole sie an der Küchentür ein. Ihre Schultern versteifen sich, als ich sie berühre. »Ruth? Es tut mir leid, okay? Was auch immer es war, ich entschuldige mich dafür.«


    »Ich will wirklich nicht darüber reden«, sagt sie. »Können wir das Thema einfach fallen lassen?«


    »Fertig und abgeschlossen. Ehrlich.«


    Ein kurzes Zögern, dann nickt sie. Sie akzeptiert meine Entschuldigung mit einem angespannten Lächeln, aber etwas steht jetzt zwischen uns, wachsam und vorsichtig und kühl, und ich wünsche mir mehr als alles andere, dass ich die Zeit um fünf Minuten zurückdrehen könnte.


    »Noch Freunde?«, frage ich.


    »Immer«, antwortet sie. Aber ihr Lächeln verblasst bereits.


    ∞


    Später an diesem Abend döse ich vor dem Fernseher, als Ruth in den Raum kommt, in der Hand ein gefaltetes Stück Papier.


    »Hör mal«, sagt sie und schaltet den Ton vom Fernseher ab. »Diese Phrase, nach der du dich neulich erkundigt hast, ›Belials Söhne‹? Ich hab für dich nachgeschaut.«


    Natürlich hat sie das. Das Gefühl, etwas nicht zu wissen, hätte so lange an ihr genagt, bis sie schließlich danach gesucht hat, um es mir jetzt so stolz zu präsentieren wie eine Katze eine soeben gefangene Maus.


    »Cool«, sage ich mit einem Lächeln. »Woher stammt sie?«


    »Milton. Du kennst Das verlorene Paradies?« Ruth öffnet den Zettel und gibt ihn mir. Es ist ein Ausdruck einer Webseite, eine Seite, über die sich enggesetzte Verse ziehen. Einen Absatz hat sie mit Gelb hervorgehoben:


    An Höfen und Palästen herrscht er auch,


    In üppigen Städten, wo des Schwelgens Jubel


    Und Schuld sich über ihre höchsten Thürme


    Erhebt. Wenn Nacht die Straßen dunkel hüllt,


    Dann wanken Belials Söhne wild heraus


    Von Wein und frechem Übermuth erfüllt.


    »Okay.« Ich lege das Blatt auf dem Couchtisch ab. »Kannst du mir die Kurzzusammenfassung geben?«


    Ruth rollt mit den Augen, aber zumindest lächelt sie. »Das verlorene Paradies ist ein gigantisches episches Gedicht, das letztendlich die gesamte Adam-und-Eva-Geschichte nacherzählt, genauso wie den Fall Luzifers und der anderen rebellierenden Engel aus dem Himmel. Verstanden?«


    Ich schenke ihr einen scharfen Blick. »So viel wusste ich auch noch.«


    »Okay, also Belial ist einer dieser gefallenen Engel, der zum Dämon wird. Milton setzt ihn in Verbindung mit Korruption, Trunkenheit und Exzessen, aber in manchen religiösen Texten – zum Beispiel in den Handschriften vom Toten Meer – scheint Belial einfach nur ein anderer Name für den Teufel zu sein.«


    »Das steht alles im Gedicht?«


    »Nein, steht es nicht.« Ruth zuckt mit den Achseln. »Aber es war interessant, also habe ich noch einige Kommentare gelesen und andere Webseiten besucht.«


    Natürlich hat sie das getan. »Und Belials Söhne, was sind sie? Eine Art Kult? Teufelsanbeter?«


    »Ich habe nichts in der Richtung gefunden. Es scheint einfach eine Anspielung auf Sünder generell zu sein oder im Speziellen für gottlose oder rebellische Leute. Oder Säufer. Oder Schwule. Oder welche Gruppe auch immer zur jeweiligen Zeit am meisten gehasst wurde. Oh, und es ist auch der Titel von Songs von mindestens zwei verschiedenen Death Metal Bands.« Sie grinst. »Ich habe mir nicht die Mühe gemacht, dir die Texte auszudrucken. Sie waren ziemlich tragisch.«


    »Das kann ich mir vorstellen.« Was ich mir nicht vorstellen kann, ist, warum Serge genau diese Phrase auf seiner Visitenkarte stehen hat. »Also hast du niemanden gefunden, der sich selbst Belials Söhne nennt, keine Bands oder Clubs oder irgendwas in der Art?«


    Ruth kneift die Augen zusammen. »Das hat etwas mit Madigan zu tun, oder?«


    »Ja«, gebe ich zu. »Ich meine, vielleicht. Ich weiß es nicht mehr.«


    »O Alex.« Sie setzt sich neben mir auf die Couch und umfasst meine Hand mit ihren Händen. »Hör mir zu, okay? Du musst Madigan wirklich vergessen, musst aufhören damit, rausfinden zu wollen, was passiert ist, denn das kannst du nie schaffen. Es ist ein Labyrinth, das du nie mehr verlassen wirst.«


    »Ruth, ich bin nicht …«


    »Sie ist tot, Alex.« Ihre Handflächen glühen fast. »Sie ist tot, aber du bist es nicht. Du hast ein Leben und du musst anfangen, es auch zu leben.«


    Ein großer Teil von mir weiß, dass sie recht hat, weiß, dass auch Kaye Allen recht hat, wenn sie über Schuldgefühle und Verlangen spricht und darüber, über beides hinauszuwachsen, aber ein kleiner Teil – ein Teil, von dem ich gehofft hatte, er wäre begraben – weiß es jetzt besser.


    Serge. Das Bild hebt sich vor meinem inneren Auge: wie er mich erwartungsvoll aus den Falten seines Gesichts mit seinen Schweineaugen anstarrt.


    Madigan und ich standen uns recht nahe. Wir haben gewisse Dinge geteilt.


    Denn er weiß es. Er weiß genau, was gerade geschieht, und auch, warum. Das wollte er an diesem Tag in der Kathedrale herausfinden mit seinen kryptischen Fragen und seiner anbiedernden Sorge. Vielleicht ist er sogar dafür verantwortlich. Und ich wünsche mir, ich hätte diese verdammte Karte nicht weggeworfen, weil ich plötzlich den zwingenden Drang verspüre, Serge zu finden, von dem ich, wie mir auffällt, noch nicht einmal den Nachnamen weiß. Ihn zu finden und meine Finger in seinen Hals zu krallen, bis noch das letzte bisschen Wahrheit ans Licht kommt.


    Denn Madigan mag ja tot sein, aber sie ist weit davon entfernt, beerdigt zu sein.


    ∞


    nah dran, Lexi. so nah dran


    Ruths Schlafzimmer, kühl und ruhig. Mondlicht fällt durch die offenen Vorhänge. Sie liegt auf dem Rücken im Bett, die Decke um ihre Hüfte gebauscht. Sie ist nackt, soweit ich es von meinem Standpunkt an der Tür aus erkennen kann.


    allerdings nicht viel zu sehen, oder?


    Ich kann die sanfte Kurve ihrer Brüste ausmachen, die Brustwarzen klein und dunkel, kann den Rhythmus ihrer Atemzüge im Schlaf beobachten. Sie weiß nichts von meinem prüfenden Blick und ist so verletzlich, so schön, wie sie dort liegt. Ich will zu ihr gehen, ihr die dunklen Strähnen aus dem Gesicht streichen und ihr einen Kuss auf die Stirn geben.


    sie gehört hier nicht her. sie ist kein Teil davon, kein Teil von uns


    Ruth bewegt sich im Schlaf und instinktiv ziehe ich mich von der Tür zurück oder versuche es zumindest.


    nicht so schnell, Geliebter


    Gefangen in dem lähmenden Traum, unfähig, mich abzuwenden, beobachte ich sie weiter. Die Angst, dass sie jeden Moment aufwachen könnte und mich zur Rede stellen, was zur Hölle ich da tue, ist fast aufregend. Meine Augen richten sich auf ihre rechte Hand, die schlaff auf dem Kissen liegt. Meine eigene Hand hängt an meiner Seite, die Finger um den Griff eines Messers geschlossen.


    du warst nah dran


    Ich fühle nichts. Keine Wärme, keine Kälte. Als stände ich innerhalb eines Vakuums, abgeschnitten von jeder echten Empfindung. Es ist seltsam angenehm – nicht mal ein Anflug der Panik oder der Hilflosigkeit, die ich an dem Abend im Kino empfunden habe, sondern nur ein tiefes Zufriedenheitsgefühl.


    aber ich bin kein Geist, Lexi


    So sicher. Ich könnte für immer in diesem Traum verweilen, hier stehen und Ruth beim Schlafen beobachten, Madigans Stimme in mir lauschen, die nicht länger wütend ist, nicht länger wahnsinnig, sondern so sanft und weich wie am Beginn unserer gemeinsamen Zeit.


    Ich bin so viel mehr
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    Kapitel 11
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    »Alex, hast du mich gehört?«, fragt Sarah. Im Hintergrund höre ich Straßenlärm und ihre Stimme setzt immer wieder aus.


    Ich halte mir das Telefon ans andere Ohr. »Fährst du gerade?«


    »Fang nicht damit an, ich habe eine Freisprechanlage.«


    »Ich wollte gar nichts anfangen, ich war nur neugierig.«


    Die Videothek ist heute Vormittag sehr ruhig, selbst für einen Wochentag. Nur ein Mann in den mittleren Jahren in einem langen schwarzen Mantel, der die Science-Fiction-Regale mustert, und drei dürre junge Mädchen in engen Jeans und noch engeren Oberteilen, die sich zankend durch die Neuerscheinungen bewegen.


    »Also, kannst du kommen?«, fragt meine Schwester. Heute Abend steht irgendein Essen mit Ginny an, Martin kommt auch und ich frage mich, ob ich nur deswegen eingeladen bin, damit wir zu viert sind.


    »Das ist ziemlich kurzfristig«, sage ich.


    »Hör ab und zu mal deine Mailbox ab. Ich habe drei Nachrichten hinterlassen.«


    Das überrascht mich. Mein Telefon hat seit Tagen nicht geklingelt.


    Hinter mir kichert jemand. Alison, die Aushilfe, ist bereits sauer, weil ich heute Morgen zu spät dran war und sie zwanzig Minuten in der Kälte vor dem Laden warten musste. Sie hatte ihre Zigarette auf der Türmatte ausgetreten und mir, als ich ihr erklärte, dass sie das wegmachen soll, den Stinkefinger gezeigt. Also habe ich sie dazu verdonnert, die Familienfilm-Ecke wieder alphabetisch zu ordnen und dabei nach verirrten Softpornos Ausschau zu halten.


    Sarah seufzt mir ins Ohr. »Alex, geht es dir gut? Du klingst irgendwie nicht, als wärst du ganz auf der Höhe.«


    Ich erkläre ihr, dass ich einfach müde bin, weil ich momentan nicht besonders gut schlafe, was zumindest ein Teil der Wahrheit ist. Ich habe es nicht geschafft, den Traum der letzten Nacht aus meinem Kopf zu verdrängen, zumindest die Teile, an die ich mich erinnere.


    Ruth im Mondlicht. Eine Klinge in meiner Hand.


    Ich bin so viel mehr.


    Aber es war nur ein Traum, denn Ruth geht es gut. Sie saß zusammengesackt am Küchentisch, als ich zur Arbeit aufgebrochen bin, umgeben von Büchern und Fotokopien und Stapeln handgeschriebener Notizen, ihren Laptop vor sich aufgeklappt und einen panischen Blick in ihren Augen. Prüfungen, sagte sie. Ich habe weniger als drei Wochen Zeit, um mich an all das zu erinnern.


    »Alex, wir haben dich seit Ewigkeiten nicht gesehen.« Sarahs Stimme klingt dünn, ungeduldig. Sie ähnelt Mums so sehr, dass es schon unheimlich ist. »Wir vermissen dich. Ich vermisse dich.«


    Also verspreche ich meiner Schwester, dass ich mitkomme, und sie sagt mir, dass sie mir eine SMS mit dem Ort schreibt, wo wir hingehen, dann legen wir auf. Dreißig Sekunden später piept mein Handy und verkündet mir die Adresse irgendeines Restaurants in Camberwell. Es klingt französisch und nicht gerade billig. Wahrscheinlich hat Martin es ausgesucht und wir müssen ihm den ganzen Abend zuhören, während er über Rotweine und Gänseleberpastete doziert. Und schon frage ich mich, warum ich überhaupt Ja gesagt habe.


    Ich finde einen Stift, blättere durch die neueste Ausgabe unseres kostenlosen Werbemagazins – voll mit wunderbaren Filmkritiken und dämlichen Gewinnspielen, ein Ergebnis unseres Zusammenschlusses mit einer großen Kette – und fange an, Miley Cyrus einen Schnurrbart zu malen. Warum ist keiner der Blackouts je in der Arbeit passiert? Wenn es jeZeit gab, die ich gerne an die Amnesie-Feen verlieren würde …


    Ich bemale ein paar perfekt weiße, perfekt gerade Vorderzähne, als die Eingangstür bimmelt. Ich sehe auf und entdecke Joaquin. Er zögert, dann trudelt er zum Tresen und kratzt sich durch ein Loch in seinem Hemd am Ellbogen. »Alex, hey.«


    Verdammte Marionetten, habe ich wirklich geglaubt, ich würde sie jemals loswerden?


    »Was willst du, Joaquin?«


    »Nichts«, antwortet er abwehrend. »Ich schaue nur vorbei, verklag mich doch.«


    »Ich versuche hier zu arbeiten, okay?«


    Joaquin sieht sich mit hochgezogenen Augenbrauen um. »Ja, Mann, das sehe ich absolut.«


    Der Junge wirkt ziemlich mitgenommen, zittrig und reservierter als gewöhnlich. Ich seufze und lege den Stift zur Seite. »Okay, was ist los?«


    Er spielt an seinem Ohrring herum, dann an den silbernen Ringen an seinen Händen, dann mit dem Aufsteller voller Schokoriegel vor sich.


    »Ich vermisse sie«, sagt er schließlich. »Alles hat sich verändert, wir treffen uns nicht mehr, nicht seit der Beerdigung. Es ist, na ja, wie es früher war, weißt du, und das ist beschissen. Echt beschissen.« Bei den letzten Worten kippt seine Stimme, er schluckt schwer und fängt an, seinen Nagellack abzukratzen, sodass das Zeug wie glitzernde schwarze Schuppen auf den Teppich rieselt.


    Und plötzlich sehe ich den Jungen als das, was er wirklich ist. Der Außenseiter, der Ausgestoßene, das seltsame Kind mit der komischen Kleidung und dem weibischen Auftreten. Der Schwule, der Irre. In der Schule hat er wahrscheinlich keine Freunde und auch anderswo nicht viele. Außerhalb des Internets zumindest. Madigan und die Marionetten müssen für ihn eine Art Rettung gewesen sein, einOrt, an den er gehörte, ein Ort, an dem er wichtig war. Bis ihm das alles plötzlich genommen wurde. Und hier ist ernun, verwirrt und wieder allein, er versteckt sich hinter seiner Gothic-Kleidung und tut so, als wäre er zu cool für seine Altersgenossen, damit ihre Zurückweisung nicht so schmerzt.


    Der arme Junge tut mir tatsächlich leid.


    »Du siehst die Mar…« Ich schlucke das Wort gerade noch rechtzeitig herunter und versuche stattdessen, mich an die Namen derjenigen zu erinnern, denen er nahestand. »… die anderen nicht mehr? Leigh? Elisabeth?«


    Joaquin schnaubt abfällig. »Leigh ist dem Football-Team beigetreten.«


    Die drei Mädchen aus der Abteilung mit den Neuerscheinungen kommen mit ihren Filmen an den Tresen und reichen mir einen verknitterten Nachlass-Coupon, von dem ich ihnen sagen muss, dass er abgelaufen ist. Sie stecken für einen Moment die Köpfe zusammen, bevor einer der Filme aus Mangel an Geld zurückgeht und ich die anderen zwei einscanne. Sie mustern Joaquin mit der unverschämten Verachtung der Jugend im Blick von oben bis unten, dann verschwinden sie in einer Wolke aus hohem Kichern.


    »Weißt du, wer daran schuld ist?«, verkündet Joaquin.


    Meine Nackenhaare stellen sich auf. Wenn er auch nur darüber nachdenkt, mich zu beschuldigen, dann trete ich ihn in den Hintern und mein neugefundenes Mitgefühl soll verdammt sein.


    »Wer, Joaquin? Wer trägt die Schuld?«


    Vorsichtig zieht der Junge eine schwarze Ledergeldbörse aus der Jeans, aufgebläht von Zetteln und an den Ecken schon sehr fadenscheinig. Er gräbt gerade lang genug darin herum, um mich ungeduldig werden zu lassen, bis er schließlich etwas herauszieht und mir über den Tresen zuschiebt.


    »Er«, sagt Joaquin. »Er ist an allem schuld.«


    Dreckig und verknickt starrt eine Visitenkarte zu mir auf.


    Belials Söhne. Serge K.


    Und die Telefonnummer.


    Aber als ich danach greife, verschwimmt mein Blick und eine Welle von Schwindel überrollt mich.


    Nicht jetzt, nicht jetzt.


    Ich schließe fest die Augen und kämpfe um Kontrolle, darum, bei Bewusstsein zu bleiben. Es ist, als würde ich gegen eine Barriere drücken, einen sirupartigen Nebel, der sich dunkel und eng um meinen Geist schließt. Und in dem etwas zurückdrückt. Dann gibt es nach, der Sieg ist so plötzlich wie süß, und meine Gedanken sind wieder klar, mein Geist gehört wieder mir. Für den Moment.


    »Alles okay, Mann?« Joaquin mustert mich seltsam, wachsam. »Was war los? Ist dir dein Hirn geschmolzen oder was?«


    »Nichts, vergiss es.« Ich deute auf Serges Karte. »Woher hast du die?«


    Auf seinem Gesicht erscheint ein argwöhnischer Ausdruck, und ich muss noch einmal nachfragen, bevor er schließlich zugibt, dass er sie aus Madigans Tasche gestohlen hat. Vor Ewigkeiten, sagt er, und ich frage mich, was er ihr sonst noch gestohlen hat. Nichts allzu Wichtiges anscheinend, da er noch alle zehn Finger hat.


    »Warum denkst du, dass Serge schuld ist?« Ich muss nachfragen, obwohl ich die Antwort auch erraten kann. Die fette Kröte hat ihm schließlich Madigan gestohlen, genauso wie er sie mir gestohlen hat, uns allen eigentlich.


    »Du weißt, was Serge ist, oder?«, fragt Joaquin.


    Ich schüttle den Kopf. »Was meinst du?«


    Er lehnt sich verschwörerisch vor und lässt seine Augen durch den Laden gleiten, als wolle er abschätzen, wer in Hörweite ist. »Mann, Serge ist ein Hexenmeister. Wie eine Hexe, nur eben eine männliche Hexe.«


    Ich grinse. Ich kann nicht anders. Sobald er das Wort ausgesprochen hat, habe ich direkt ein Bild von Serge im Kopf: sein ausufernder Körper mühsam auf einem Besenstiel ausbalanciert, einen spitzen schwarzen Hut auf dem Kopf. Sein Cape flattert hinter ihm durch die Luft, bis der Stock bricht und er für einen Moment in der Luft hängt wie in einem Comic, mit einem Ausdruck von Entsetzen auf seinem Gesicht, bevor er zu Boden stürzt.


    »Lach nicht über mich!«


    »Tut mir leid, Joaquin.« Ich klebe mir ein Lächeln auf die Lippen, aber es gelingt mir nicht ganz. »Aber komm schon, eine Hexe? Dann bist du was? Der verdammte Harry Potter?«


    Aber er besteht darauf, dass es wahr ist. Er hat Madigan unzählige Male mit Serge telefonieren hören, nie das ganze Gespräch, aber genug, um die generelle Richtung einzuschätzen. »Schwarze Magie, verstehst du? Serge hat sie verhext oder irgendwas, ich schwöre es. Ich denke mir nichts aus.«


    Und ich glaube ihm, zumindest den letzten Teil. Es ist leicht, mir vorzustellen, wie der Junge lauscht, mit gespitzten Ohren hinter einer fast geschlossenen Tür kauernd. Außerdem lief irgendetwas zwischen Madigan und Serge, und wenn man bedenkt, was für verrückte Scheiße mir in letzter Zeit passiert, sollte ich es vielleicht nicht einfach so abtun. Schwarze Magie und Besenstiele? Nein, wahrscheinlich nicht. Aber irgendwas.


    Ich greife nach meinem Handy, dann überlege ich es mir anders. Auf keinen Fall will ich, dass Serge meine Nummer hat. Stattdessen ziehe ich mir das Telefon der Videothek über den Tresen und drücke die Nummern auf der Visitenkarte.


    »Was tust du?«, fragt Joaquin.


    »Was glaubst du? Ich will wissen, was der fette Arsch tatsächlich weiß.«


    Das Telefon klingelt viel zu lange und ich bin schon fast bereit, aufzulegen, als ein Klick ertönt, ein kurzes Summen und dann eine weiche, lispelnde Stimme. »Ja? Was?«


    »Serge? Ich bin’s, Alex.«


    Es folgt eine längere Pause, bevor er antwortet. »Ich hatte dich schon aufgegeben, kleiner Alex. Du hast den Kontakt nicht gepflegt.«


    »Na ja, also, jetzt hast du deinen Kontakt. Ich will mit dir reden.«


    »Nicht möglich, fürchte ich. Ich bin dieser Tage außergewöhnlich beschäftigt und habe keine Zeit für leeren Smalltalk. Und jetzt möchte ich mich entschuldigen …«


    »Es geht um Madigan.«


    Wieder eine Pause, bedeutungsschwer und eifrig. »Etwas ist passiert, Alex? Etwas, was eher ungewöhnlich ist, ja?«


    »Ja.« Jetzt habe ich ihn. »Ich nehme an, das fasst es ganz schön zusammen.«


    »Wirklich? Dann kommst du wohl besser zu mir.«


    »Wann?«


    »Heute. Es muss heute sein.«


    »Ist okay«, erkläre ich ihm. »Ich bin so um fünf mit der Arbeit fertig, also …«


    Aber Serge fällt mir ins Wort. »Es muss jetzt sein, in der nächsten Stunde. Ich fliege heute Abend nach Sydney und es gibt noch eine Vielzahl von Aufgaben zu erledigen, bevor ich abreise. Du musst jetzt kommen oder warten, bis ich nach Melbourne zurückkehre.«


    »Was wann wäre, Serge?«


    »In vier Wochen. Hat es so lange Zeit?«


    Blufft er in einer Art Machtspiel, um mich im Nachteil zu halten? Sein Eifer, sich mit mir zu treffen, ist offensichtlich, ein guter Hebelpunkt für mich, aber ich kann es nicht riskieren, das hier um einen ganzen Monat zu verschieben. Gott allein weiß, in welchem geistigen Zustand ich bis dahin sein werde.


    »Ich brauche eine Antwort«, drängt Serge.


    Laut der Uhr an der Wand ist es noch nicht einmal Mittag. Es wird kein Problem sein, Alison für ein paar Stunden die Aufsicht zu übergeben – sie wird sich zweifellos darüber freuen, dass niemand sie beaufsichtigt –, und ich kann zurück sein, bevor der Boss kommt, um die Abendschicht zu übernehmen. Der Laden ist kaum in Gefahr, in einem Kundenansturm unterzugehen.


    »Okay«, erkläre ich ihm. »Dann machen wir es gleich.«


    ∞


    Die Adresse, die Serge mir gegeben hat, gehört zu einem geziegelten Eckhaus in Fitzroy, auf dessen vorderer Veranda sechs Kakteen in Terrakottakübeln stehen. Dicke blaue Vorhänge sind vor die Fenster gezogen. Nicht gerade die Art vonHaus, in dem man eine Hexe vermutet. Entschuldigung, einen Hexenmeister.


    Die Türklingel bimmelt die ersten vier Noten von Beethovens Neunter. Ach du Schande!


    Serge reißt die Tür auf. Zum ersten Mal trägt er nicht sein Cape, sondern stattdessen einen hässlichen Jogginganzug. Der dunkelblaue Stoff hat fast dieselbe Farbe wie die Vorhänge.


    »Das hat ja gedauert«, sagt Serge, als er mich über die Schwelle und in einen dunklen Flur bittet.


    »Ich bin da, oder?«


    »Hmmph.« Er verschließt die Eingangstür von innen und lässt den Schlüssel an einer dünnen Kette von der Klinke hängen.


    Ich folge ihm durch den Flur und in ein kleines Zimmer, das nur vom schwachen Leuchten einer einzigen Lampe mit orangefarbenem Schirm erhellt wird. Nicht mal das kleinste bisschen natürliches Licht dringt durch diese Vorhänge. Das ganze Haus stinkt nach Sandelholz, fast so widerlich wie der Gestank dieses ungewaschenen Menschen, den es überdecken soll. Die Luft ist so unbeweglich und schwer, dass ich fast spüren kann, wie sie über meine Haut gleitet. Bücherregale mit Glastüren ziehen sich an den Wänden entlang, alle zu und zweifellos sicher verschlossen. Eine dick gepolsterte, durchgesessene Couch und ein dazu passender Sessel kämpfen mit einem Couchtisch um den Rest des Platzes.


    Meine Augen bleiben an einem gerahmten Druck hängen, der über dem Gaskamin hängt: eine voll bekleidete Frau, die in einem Bett aus Wasser treibt, ertrunken oder kurz davor, einen verwelkenden Blumenstrauß in der Hand. Morbide, aber trotzdem schön.


    »Ophelia.« Serge steht direkt neben mir, sein Atem ist so sauer wie alte Milch.


    »Entschuldigung?«


    »Ophelia«, wiederholt er. »Von Millais. Meiner Meinung nach viel besser als die sentimentale Waterhouse-Version. Bitte, setz dich doch.«


    Bewusst entscheide ich mich für die Couch und beobachte mit tiefer Genugtuung, wie Serge seinen beträchtlichen Hintern in den Sessel schiebt. Er lehnt sich so weit vor, wie sein Bauch es ihm erlaubt, und verschränkt die Hände so, dass Daumen und Zeigefinger hervorstehen. »Du hast eine Frage an mich.«


    »Was weißt du, Serge?«


    Ein kurzes Feixen gleitet über sein Gesicht. »Ich weiß eine Menge. Vielleicht solltest du die Breite deiner Erkundigung ein wenig einschränken.«


    »Ich will einiges über Madigan herauskriegen und das weißt du, verdammt noch mal. Sag mir, was ihr passiert ist.«


    »Madigan hat sich umgebracht.«


    »Hat sie das?«


    Das Feixen wird breiter. »Was um Himmels willen meinst du, Alex? Wir waren doch beide auf ihrer Beerdigung.«


    Aber es gibt mehr, um einiges mehr; ich kann es daran sehen, wie seine Augen glitzern. »Lass den Scheiß, Serge. Ich weiß, was ihr zwei vorhattet. Madigan hat es mir erzählt.«


    Ein hoffnungsloser Bluff und er lässt ihn, ohne zu zögern, auffliegen. »Wirklich, Alex? Worauf um Himmels willen beziehst du dich?«


    »Hexerei.« Ich zögere und ziehe mich genau auf die Worte zurück, für die ich Joaquin ausgelacht hatte. »Schwarze Magie.«


    Serge lacht, ein leises, widerliches Geräusch, das er tief inseiner Kehle erzeugt. »Du weißt nichts, aber ich bin der Spiele müde. Und was ich tue … es gab Zeiten, da hätte man mich als Magier oder Zauberer verehrt, ein Begriff, der in diesen traurigen Zeiten von den David Copperfields dieser Welt in Beschlag genommen wurde. In einer anderen Kultur wäre ich vielleicht als Schamane bekannt, obwohl ich selbst die Bezeichnung Nekromant bevorzuge.«


    »Nekro-was?«


    »Nekromant. Nekromantie.« Die Worte gleiten ihm glatt über die Zunge. »Traditionelle Praktiken, die das Kommunizieren mit den Toten, die Wiederbelebung von Leichen und Voodoo-Magie genauso einschließen wie … esoterischere Beschäftigungen.«


    »Die Wiederbelebung von Leichen?« Ich schüttle den Kopf. Serge ist verrückt. »Was meinst du damit, Zombies?«


    Er verwirft die Frage mit einer Handbewegung. »Ein häufiger Irrtum. Auf jeden Fall hat mein Zirkel diese Disziplin weit über ihre … groteskeren Elemente erhoben. Madigan, das liebe Mädchen, zeigte eine übertriebene Neugier für gewisse Richtungen unserer Forschung. Sie war besonders an dem Fortbestand des Bewusstseins nach dem körperlichen Tod interessiert.« Serge lehnt sich zurück und sein Blick gleitet über mein Gesicht, als suche er dort nach etwas. »Und sie hat sich als würdige Eingeweihte herausgestellt, wie du anscheinend inzwischen festgestellt hast.«


    »Meinst du damit, dass Madigan mich heimsucht? Dass sie ein Geist ist?«


    Wieder dieses obszöne Lachen. Ich kann kaum der Versuchung widerstehen, ihn zu schlagen.


    »Ein Geist?«, wiederholt er. »Oh, ganz und gar nicht. Geister sind … um ganz ehrlich zu sein, niemand ist sich vollkommen sicher, was Geister sind. Die Schatten verdammter Seelen vielleicht, für immer dazu verurteilt, ihre schrecklichen, letzten Momente zu durchleben, oder vielleicht auch nur psychische Fußabdrücke, so leblos und weit entfernt von ihrem eigentlichen Selbst wie aufgenommene Musik von ihrem Komponisten. Glaubst du wirklich, Madigan wäre an einer so flachen Existenz interessiert gewesen?«


    Ich weiß nicht mehr, was ich glaube. »Verdammt, Serge, du hast gesagt, du wärst die Spielchen leid. Sag mir, was vor sich geht.«


    »Noch nicht.« Er lehnt sich wieder vor und leckt sich die Lippen. »Erst erzählst du.«


    Ein langer Moment des Schweigens, die Zeit erstarrt in meiner Unschlüssigkeit, bis ich schließlich nachgebe. Was spielt es schon für eine Rolle, was Serge weiß? Also gebe ich alles preis: die Blackouts und die Stimmen, die erzwungenen Bewegungen, die verlorene Zeit und die schreckliche, absolute Sicherheit, dass Madigan immer noch irgendwo hier ist. Irgendwo in der Nähe.


    Serge wird mit jedem Wort aufgeregter. Seine Augen leuchten und er verschlingt seine Finger zu fleischigen Knoten. »Es ist wirklich erstaunlich, dass du es noch nicht erraten hast, Alex. Sie war sehr unvorsichtig, ziemlich ungeschickt. Aber na ja, da ihr ein erfahrener Führer fehlte …«


    Er stemmt sich auf die Beine. Seine Finger trommeln auf seine Brust, als er auf mich zukommt. Irgendetwas an ihm ist jetzt anders, er strahlt eine Bedrohlichkeit aus, die mich nervös macht, und ich stehe ebenfalls auf. Meine Schläfen beginnen zu pulsieren.


    »Allerdings sehr leichtsinnig.«


    Mit plötzlicher, unglaublicher Geschwindigkeit packt er meine Schultern und zieht mich so nah an sich, dass ich den frischen Schweißgestank unter dem Sandelholz riechen kann. Ich schreie ihn an, mich loszulassen, packe seine Oberarme und meine Finger versinken tief in seinem Fleisch, als ich versuche, ihn zurückzustoßen. Aber unter seiner Haut liegt nicht nur Fett. Irgendwo muss es auch eine erstaunliche Menge Muskeln geben, denn der Mann ist stark.


    »Leichtsinniges, dummes, hinterhältiges Luder!«


    Spucketropfen treffen mein Gesicht, während das schon vertraute Gefühl des Schwindels mich übermannt. Jetzt halte ich mich an Serge fest, um nicht zu fallen.


    »Komm raus und rede mit mir, Madigan«, brüllt er. »Komm raus, oder ich bringe euch beide um.«


    Ich bemerke kaum, dass Serge seine Hände um meine Kehle legt, denn der Druck dort kann nicht im Mindesten mit dem in meinem Kopf konkurrieren. Es tut weh, als würde dort gleich etwas platzen. Schlimmere Schmerzen, als ich sie je erlebt habe. Sie bauen sich auf, brechen, und Oh Scheiße, ich kann nicht atmen, kann nicht …


    Nichts.


    Nur das wunderbare Gefühl des Vergessens, das mich zurückzieht in ein weiches, fleischiges Vakuum. Weit entfernt höre ich, wie ich Serge ebenfalls anschreie, fühle nur zum Teil, wie mein Ellbogen nach oben saust, um sein Kinn zu treffen.


    Denn diese Stimme gehört nicht mir und auch den Schlag habe nicht ich geführt.


    Sie ist es. Madigan. In mir, neben mir, um mich herum. Mir fehlen die Worte, es zu beschreiben, sie ist einfach hier. Madigan, meine Madigan, ihre Worte in meinem Mund scharf wie eine Rasierklinge.


    »Fass mich noch mal an, Serge, und ich werde deine verdammte Beerdigung besuchen.«
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    Dann ist sie wieder verschwunden, ich werde grob in meine Sinne zurückgestoßen und finde mich auf dem Boden wieder, wohin Serge mich hat fallen lassen. Meine Kehle brennt und in meinem Mund breitet sich ein kupferartiger Geschmack aus. Meine suchenden Finger zeigen mir rotes Blut.


    »Du bist auf den Boden geknallt, als du gefallen bist.« Zum allerersten Mal klingt Serge kleinlaut. Vorsichtig. Er zieht ein oranges Taschentuch aus den Falten seiner Kleidung und hält es mir mit zitternden Fingern entgegen, wobei er sorgfältig darauf achtet, mich nicht zu berühren, als ich es entgegennehme. Ich versuche, den eingebetteten Geruch nach Serge zu ignorieren, als ich mir den Stoff an die Lippen drücke und mir sage, dass ich mich glücklich schätzen kann, keinen Zahn verloren zu haben.


    Zitternd komme ich auf die Beine und finde den Weg zurück in meine eigene Haut.


    Serge geht ans andere Ende des Zimmers. »Hat sie das schon einmal getan?« Er spricht mehr mit sich selbst als mit mir und beantwortet seine eigene Frage, sobald er sie gestellt hat. Nein, er bezweifelt, dass sie das jemals vorher schon probiert hat, nachdem es sie anscheinend sehr ermüdet hat. Vollkommene Bewusstseinskontrolle ist der schwierigste Schritt, erfordert höchste Konzentration und Disziplin. Und sie ist anstrengend, murmelt er, extrem anstrengend.


    Mein Kopf tut weh; seine Stimme irritiert mich. »Was meinst du damit, Serge?«


    »Ist Madigan jemals zuvor schon so hervorgetreten?« Er spricht langsam, als spräche er mit einem Kind, aber in seiner Stimme liegt ein quengelnder Ton, der vorher nicht da war. »Hat sie je die volle Kontrolle über deinen Körper übernommen, wie sie es gerade getan hat, während du voll bei Bewusstsein bist? Es ist wirklich wichtig, Alex. Ich muss es wissen.«


    geh, Lexi. Ich werde dir alles sagen, verschwinde nur von hier


    Aber ihre Stimme ist jetzt leise, erklingt wie aus weiter Ferne, und sie wirkt erschöpft. Diesmal kann ich sie problemlos ignorieren.


    Serge starrt mich mit nackter Erwartung an, als ich mich wieder auf die Couch setze. Langsam und sorgfältig, da ich jetzt offensichtlich die Oberhand habe, nehme ich mir die Zeit, das Taschentuch zu falten und einen noch sauberen Bereich gegen meine Lippe zu drücken. Ich will mehr wissen, erkläre ich ihm, ich werde nichts sagen, bis er mir erklärt, was hier vor sich geht. Keine weiteren kryptischen Kommentare und vagen Andeutungen. Er wird mir alles erzählen, was er und Madigan in den Monaten vor ihrem Tod getrieben haben, oder ich gehe. Jetzt sofort.


    »Deine Entscheidung, Serge. Spuck’s aus oder vergiss es.«


    »Du lässt es so schmutzig klingen, Alex. Aber natürlich kann ich kaum von dir erwarten, dass du die weitreichenden Implikationen verstehst.« Er rümpft arrogant die Nase. »Deine liebe Madigan hat es nur zu gut verstanden, selbst wenn sie ihren Verrat schon die ganze Zeit geplant hat. Wir hätten einen solchen Betrug von Anfang an erwarten sollen.«


    »Wer ist wir? Belials Söhne? Und was zur Hölle ist das überhaupt? Der örtliche Ableger des John-Milton-Fördervereins?«


    Serge beißt die Zähne zusammen und wirft mir einen bitterbösen Blick zu. »Belials Söhne sind ein Zirkel Gleichgesinnter, um genau zu sein die Leute, die ich heute Abend besuchen fahre. Es gibt mehrere dringende Angelegenheiten, die unsere Aufmerksamkeit beanspruchen. Unerledigte Geschäfte, könnte man sagen.«


    »Komm zum Punkt«, blaffe ich.


    Serge seufzt und klemmt sich wieder in seinen Lehnsessel. Belials Söhne beschäftigen sich mit einer genauen Erforschung des Todes, erklärt er. Noch wichtiger, sie beschäftigen sich auch mit dem Leben nach dem Tod, der Möglichkeit von Leben im Tod. Madigans Interessen gingen in dieselbe Richtung. Hungrig nach Unsterblichkeit hat sie Serge über den Freund eines Freundes eines Freundes aufgespürt. Diese Geschichte hat er immer bezweifelt, war sich nie sicher, wie genau es ihr gelungen war, ihn zu finden, aber letztendlich spielte es auch keine Rolle. Madigan war passioniert und ihre Hingabe an die Arbeit stand außer Frage; sie hat sich, ohne zu zögern, freiwillig als Versuchskaninchen für ihre ersten Experimente gemeldet. Sozusagen als Alpha-Versuch.


    »Hat sich für was freiwillig gemeldet?«


    »Für den Tod.« Die Worte hingen in der Luft.


    »Was willst du mir sagen, Serge?«


    Die Söhne erforschen das Problem des Todes schon seit Jahren, fährt er fort, und gewisse Forschungsrichtungen sind schon Jahrzehnte alt, selbst Jahrhunderte. Jede Generation baute auf den Erkenntnissen der vorherigen auf. Die Theorie erschien makellos, aber natürlich konnte man sich nur sicher sein, wenn jemand tatsächlich die Schwelle übertrat. Leben im Tod und wieder zurück.


    »Anabiose, nicht dass ich erwarte, dass dir dieser Begriff vertraut ist.«


    Wut steigt in mir auf. Madigan hat sich wegen dieser Scheiße umgebracht? Nein, ich weigere mich, das zu glauben. Ich kann es nicht glauben.


    »Alles lief so gut«, sagt Serge. »Madigan hat alles getan, worum wir sie gebeten haben. Die Rituale, die Vorbereitungen, nichts davon einfach, aber alles entscheidend für den letztendlichen Erfolg. Sie hat sich nie beschwert. Oh, sie hat gefragt, ständig gefragt, aber sie hat sich nie beschwert. Nicht einmal über die Schwangerschaft.«


    Ich zucke zusammen. »Du wusstest davon?«


    »Ich habe sie befohlen.« Ein so glattes, überhebliches Lächeln. »Sie war nötig.«


    »Du …« Ich will meine plötzlichen Zweifel nicht äußern. »Du hast nicht …«


    Serge wedelt mit der Hand. »Oh, du warst der Vater, Alex. Darauf hat sie bestanden. Gefährlich gefühlsduselig, zumindest fanden wir das damals alle, aber im Rückblick scheint mehr daran gewesen zu sein.«


    Weitere Rätsel, mehr Doppelzüngigkeit, und ich bin es unendlich leid. »Sag mir einfach, was passiert ist, Serge.«


    »Du kannst es doch sicher erraten? Madigan hat sich von uns zurückgezogen. Ein Telefonanruf, um zu verkünden, dass sie ihre Meinung geändert hat, dass sie nicht länger an dem Anteil haben wollte, was wir zu erreichen versuchten, und dass wir sie von nun an in Ruhe lassen sollten. Es war das Baby, hat sie gesagt. Ihr wäre aufgefallen, dass sie es wollte, eine Mutter sein wollte. So clever, so überzeugend und natürlich waren wir wütend, aber sie hatte sich in dieser Toorak-Festung verschanzt und es schien alles vorbei zu sein. All unsere Bemühungen vergeudet. Bis wir von ihrem Selbstmord erfuhren. Sehr verdächtig.«


    Er starrt mich an, starrt durch mich hindurch. »Nicht sehr sportlich, Entchen, nach allem, was wir für dich getan haben. Du musst lernen, mit den anderen Kindern zu teilen.«


    Tief in meinem Kopf rührt sich etwas.


    »Aber ich glaube nicht, dass sie vollkommen erfolgreich war.« Diese Worte sind wieder an mich gerichtet, und ich kämpfe darum, mich zu konzentrieren. »Wenn man bedenkt, dass du dich immer noch aus eigenem Antrieb bewegst, Alex. Immer noch für dich selbst sprichst und denkst. Soweit du das tust.«


    »Serge, was willst du …«


    Er hebt eine Hand und tippt sich an die Stirn. »Es muss ziemlich unangenehm sein, so einen vertrauten Raum zu teilen, nehme ich an.«


    Klick, klick, klick, plötzlich wird mir alles klar. »Besessenheit, sprichst du davon?«


    »Nicht ganz«, sagt Serge. »Nicht im klassischen Sinne. Betrachte es eher als Co-Belegung. Zwei Persönlichkeiten, voneinander getrennt und für sich intakt, teilen dieselben körperlichen Beschränkungen. Stell es dir als metaphysische Wohngemeinschaft vor, um dir ein Bild zu geben, das du vielleicht besser verstehst. Kein Bewohner beherrscht den anderen, trotzdem wohnen sie beide im Haus.«


    Nein. Das werde ich mir nicht vorstellen, nicht mehr.


    Ockhams Rasiermesser, hatte Kaye Allen gesagt. Und was halte ich hier wirklich für die einfachste Lösung? Dass meine Freundin sich mit einem Zirkel von städtischen Hexen eingelassen hat und zurückgekehrt ist, um meinen Körper zu übernehmen, ihn aus dem Jenseits cozubelegen? Oder dass ich mitten in einer psychologischen Krise stecke, weil mein von Trauer verwirrter Geist an den Rändern etwas ausfranst und seltsame, metaphorische Geister beschwört?


    Ich stehe auf und verlasse das Zimmer.


    Serge eilt mir hinterher und holt mich an der Eingangstür ein. »Wo gehst du hin, Alex?«


    »Ich gehe einfach. Lass mich verdammt noch mal von jetzt an in Ruhe.«


    »Ich meine mich zu erinnern, dass du es warst, der den Kontakt hergestellt hat.« Er streckt eine Handfläche aus. »Wärst du wohl so freundlich und würdest mir mein Taschentuch zurückgeben?«


    nein, behalte es. Gib ihm gar nichts


    Aber ich höre nicht mehr auf die Stimme, und sobald ichwieder bei der lieben alten Dr. Kaye bin, werde ich verlangen, dass sie mir genug starke Drogen verschreibt, um sie für immer zu bannen.


    Ich gebe Serge das blutige, verknitterte Taschentuch zurück, er nimmt es vorsichtig mit zwei Fingern und lächelt. »Danke, Alex. Pass auf dich auf.« Dann schließt er die Tür auf und ich dränge mich an ihm vorbei. Noch nie war ich glücklicher über frische Luft und die Sonne auf meinem Gesicht. Ich habe mein Auto schon fast erreicht, als Serge mir hinterherruft.


    »Sie hat noch nicht gewonnen, kleiner Alex. Frag sie auf jeden Fall, warum.«


    Ich ignoriere ihn, und Sekunden später schlägt die Tür zu.


    Es fängt an zu regnen, als ich das Auto aufschließe und hineingleite. Dicke Tropfen fallen auf die Windschutzscheibe und verlaufen, um einen Teppich aus Wasser zu bilden. Ich lehne mich im Sitz zurück, schließe die Augen und lausche einfach nur. Das Kopfweh pulsiert weiterhin in meinen Schläfen und ich grabe im Handschuhfach nach den Paracetamol-Tabletten, die ich inzwischen dort aufbewahre, drücke mir ein paar davon in die Hand und schlucke sie trocken.


    ich habe nie verstanden, wie du das schaffst


    Klarer als vorher, näher, immer noch ein Flüstern, aber trotzdem zucke ich zusammen.


    ich wollte nicht, dass du es so herausfindest, Lexi, das schwöre ich


    Ockhams Rasiermesser. Ich drehe den Schlüssel in der Zündung und der Motor springt grollend an, während ich mit einer Hand am Radio herumspiele, um einen dummen Popsong zu finden, der sich wie ein Virus in meinem Kopf ausbreiten soll.


    hör auf damit! hör mir zu!


    Mein Fuß, nicht mein Fuß, drückt plötzlich und schnell aufs Gaspedal und das Auto macht einen Sprung, um dann abzusterben. Ich umklammere das Lenkrad. Was zur Hölle passiert mit mir?


    du kennst die Antwort darauf, Lexi


    Nein, was ich weiß, ist, dass Madigan tot tot tot ist und ich dringend zu meiner Seelenklempnerin muss, um mir heftige Drogen verschreiben zu lassen, aber bis dahin brauche ich wirklich, wirklich einen Drink oder zehn …


    Alkohol, o ja, das ist die Lösung


    »Halt den Mund!«


    Die Worte laut auszusprechen macht mir mehr Angst als alles andere. Denn wenn ich mich jetzt schon mit meiner Psychose unterhalte, wie lange dauert es noch, bis ich wirklich daran glaube, dass alles wahr ist?


    ist es


    Und dann was? Zwangsjacken und Lithium für den Rest meines Lebens? Bildermalen mit meinem eigenen Kot und Gespräche mit den Stimmen in meinem Kopf?


    Ich kann es beweisen, Lexi


    O Gott. Ich schließe die Augen.


    Als ich wieder spreche, ist es kaum ein Flüstern und ich erkläre mir selbst, dass das vielleicht nicht zählt.


    »Wie?«


    ∞


    Es regnet stärker und Wasser läuft mir kalt in meinen Kragen, als ich mich neben der Mauer zusammenkauere, die das Anwesen der Sargoods umschließt. Vor mir ist das Tor eines Nebeneingangs, von dem ich vollkommen vergessen hatte, dass ich davon wusste, versteckt hinter Büschen und halb überwuchert mit Efeu.


    Und jetzt?


    du weißt, was jetzt. erinnerst du dich?


    Ja, das tue ich. Ein Wunder, dass der Schlüssel immer noch dort ist, versteckt hinter einem Ziegelstein, den wir an einem entschlossenen Nachmittag vor so vielen Jahren gelöst und dabei zwei von Katherines Tafelmessern ruiniert haben. Das Schloss knirscht, als ich den Schlüssel drehe, aber die Stimme erklärt mir, ich solle mir keine Sorgen machen, niemand käme mehr in diesen Teil des Gartens. Die Büsche sind noch verwilderter als damals, als Madigan und ich Kinder waren und im angenehmen Schatten König des Dschungels gespielt haben, also hat die Stimme vielleicht sogar recht.


    Der Reiz des Verbotenen gleitet über meinen Rücken, als ich das Tor durchschreite. Was jetzt, frage ich wieder, was soll ich jetzt tun?


    fang an zu graben, unter dem Feigenbaum dort drüben


    Es ist eine lächerliche Idee und außerdem habe ich kein Werkzeug, um damit zu graben, selbst wenn ich …


    nimm deine Hände, Idiot. du wolltest einen Beweis, oder? tu so, als gäbe es mich nur in deiner Einbildung, wenn das hilft, aber tu mir den Gefallen. grab


    Und wenn ich das tue, was soll ich dort angeblich finden?


    du wirst schon sehen


    Ich gehe auf die Knie, grabe meine Finger in den schlammigen Boden, hebe mit vollen Händen die nasse Erde zwischen den Wurzeln der Feige heraus und finde nichts. Und immer noch nichts, als ich den Radius ein wenig vergrößere und tiefer grabe. Nichts. In mir breitet sich Euphorie aus – egal, wie seltsam es ist, so erleichtert zu sein, wenn es doch bedeutet, dass ich vollkommen, absolut, Scheiße-an-die-Wand verrückt bin – und dann berührt meine Hand Metall. Ich reiße sie zurück, als hätte ich mich verbrannt.


    los, grab es aus


    Es ist eine Keksdose, die einst farbenfrohe Oberfläche jetzt mit Erde und Rost überzogen. Etwas klappert darin, als ich sie aus ihrem Loch hebe.


    mach sie auf, Lexi


    Meine Finger rutschen in der Nässe ab, ich fluche, als ich mir den Daumennagel einreiße, aber schließlich hebt sich der Deckel, und …


    Auf. Keinen. Beschissenen. Fall.


    Aus der Dose, geschützt durch eine kleine Plastiktüte, schaut eine kleine Chewbacca-Actionfigur zu mir auf. Meine Chewbacca-Actionfigur, die Figur, die Madigan mir gestohlen hat. Ich denke schnell nach, suche nach einer sinnvollen Erklärung, nach etwas anderem als … aber nichts, ich finde nichts. Ich habe nie gewusst, wo das Spielzeug versteckt war, und es ist so ein unglaublicher Zufall, dass ich mich entschlossen haben soll, genau an dieser Stelle zu graben, egal wie unterbewusst – egal wie psychotisch – die Anregung auch war, wenn die einzige Person, die es je wusste, doch …


    jetzt glaubst du


    Ja. Ich halte den winzigen Wookie fest in der Hand. Ein greifbarer, unwiderlegbarer Beweis, wie er besser nicht sein könnte. Es gibt nur einen Weg, wie dieses Wissen in meinen Kopf gekommen sein kann: Madigan hat es mitgebracht. Und dieser eine Gedanke löst all meine Zweifel, meinen Widerspruch und meine Rationalisierung einfach auf. Sie verschwinden und zurück bleibt unwiderlegbares Wissen.


    »Ich verstehe das nicht.«


    du hast gehört, was Serge gesagt hat


    Sie lebt in meinem Körper, erklärt mir Madigan, teilt meine physische Begrenzung mit mir und es hat Spaß gemacht. Überwiegend hat sie sich nachts bewegt, um sich in ihrer neuen Körperlichkeit zurechtzufinden – und das war seltsamer, als sie es erwartet hatte, als zöge man Kleidung an, die einige Nummern zu groß oder zu klein ist. Die grundsätzliche Struktur war vertraut, aber oh, die ständigen Irritationen des Details. Man versteht nicht, für wie selbstverständlich man seinen eigenen Körper nimmt, bis man den eines anderen benutzen muss – besonders einen vom anderen Geschlecht.


    Lachen in meinen Ohren wie das Klirren zerbrechenden Glases.


    nicht, dass ich nicht auch die Vorteile entdeckt hätte …


    Sie bewegt sich nachts, wenn ich schlafe? Wieder findet ein Puzzlestein seinen Platz; kein Wunder, dass ich in der letzten Zeit ständig so verdammt müde bin. Wann habe ich zum letzten Mal wirklich geschlafen? Aber Moment, sollte Madigan nicht auch müde sein? Dreht man den Spieß um, wie viel Schlaf kann sie schon bekommen?


    ganz so funktioniert es nicht


    »Wie?« Diesmal flüstere ich die Frage laut, weil das rein gedankliche Gespräch mich langsam ins Schleudern bringt.


    du würdest es nicht verstehen. Es ist kompliziert und wir haben im Moment wichtigere Dinge, über die wir uns Gedanken machen müssen, wie zum Beispiel Serge


    »Nein!« Ich bin wütend, denn so wird sie mich nicht abspeisen, sie wird mir alles erzählen, wie sie mir das angetan hat und warum. Schlimm genug, dass ich mich bedrängt fühle, schlimm genug, dass ich mich …


    denk es nicht mal


    »Was denken?«


    vergewaltigt. du wolltest sagen, dass du dich vergewaltigt fühlst


    »Verdammt, Madigan, so habe ich mich gefühlt, als du mir den Bauch aufgeschlitzt hast. War das auch Teil des Handels?«


    natürlich: das war eines der wenigen Dinge, bei denen Serge und seine idiotischen Freunde tatsächlich richtig lagen. man braucht beide Brücken, die emotionale und die körperliche, um den Übergang zu bewältigen, sonst …


    Ist das tatsächlich Angst, die ihre Stimme so dünn klingen lässt? Was auf Erden könnte Madigan Angst machen, besonders jetzt?


    nicht auf Erden, Lexi. du machst dir keine Vorstellung … das Nichts … ohne ein Fanal, einen Weg, dem man folgen kann, würde man sich in einem Augenblick verlaufen. und nach einer Weile …


    Der Eindruck, den sie mir vermittelt, ist kurz, aber beängstigend: Schwärze, Leere, Nichts; eine kalte, gleichgültige Leere, gewoben aus Verlust und entsetzter Verzweiflung, voll von dem Stöhnen und Schluchzen und Flehen von Dingen, die zu weit vom warmen Strahlen des Lebens entfernt sind, um je unversehrt dorthin zurückzukehren.


    Auflösung, wenn du Glück hast


    »Es ist mir egal.« Zitternd schüttle ich die Vision ab, wenn auch nicht das Nachklingen ihrer Kälte. »Du kannst das nicht machen, Madigan, du hast kein Recht …«


    Ich liege im Halbdunkel meines Schlafzimmers und ein Fremder, der mein Gesicht trägt, lehnt sich über mich und wirkt so besorgt, dass ich nach oben greife und seine Wange streichle, wo seine Bartstoppeln meine Hand kitzeln. Alles, was du brauchst, Madigan, erklärt er mir. Alles.


    Dann führt mich das Schwindelgefühl zurück in den Regen, zurück ins Jetzt, wo ich keuchend unter den tropfenden Bäumen kauere. Was war das?


    eine Erinnerung, Lexi. eine von meinen. erstaunlich, wie leicht es ist, so etwas zwischen uns zu übertragen, sobald man weiß, was man tut. die komische Perspektive ist allerdings schade. soll ich dir zeigen, wie wir beiden Sex hatten? der Ausdruck auf deinem …


    »Nein!« Mein Geist versucht immer noch, die Realität wiederzufinden, sich aus dem betäubenden Eindruck zu lösen, gleichzeitig Madigan und ich selbst zu sein. Ihr Körper, ihre Erinnerung, aber trotzdem bin es ich, im Hier und Jetzt, der diese Erinnerung durchlebt. So fremd und so intim, unmöglich zu beschreiben.


    es ist keine vollkommene Übertragung, eher eine Überlappung. denn du bist derjenige, der sich erinnert, du fühlst dich immer noch wie du selbst, obwohl du ich bist. du wirst dich bald daran gewöhnen


    »Ich will mich nicht daran gewöhnen, ich will, dass du aus meinem verdammten Kopf verschwindest!«


    Es folgt ein unangenehmes Schweigen, das Kopfweh in meinen Schläfen ist immer noch drängend, und ich drücke gegen den Schmerz, drücke gegen sie.


    hör auf damit


    Dann verschwinde, sage ich ihr. Sie ist nicht ständig da, nicht so weit im Vordergrund, sprechend und beobachtend wie im Moment. Ich kann fühlen, wenn sie sich zurückzieht, und das ist, was ich im Moment von ihr will. Verschwinde, geh weg, und gib mir die Chance, alles zu überdenken, was geschehen ist.


    Ich muss allein sein, kannst du das nicht verstehen?


    Wieder folgt ein eisiges, gereiztes Schweigen, das schließlich von einem eingeschnappten Seufzen zerstört wird. Schön, sie ist selbst müde und sollte sich sowieso für eine Weile ausruhen. Aber nicht allzu lang, denn mir haben wir zu verdanken, dass es etwas gibt, um das wir uns kümmern müssen, und zwar bald.


    »Was denn?«


    Serge hat dein Blut, Idiot. ich habe dir gesagt, du sollst ihm sein Taschentuch nicht zurückgeben – was glaubst du, warum er so scharf darauf war? jetzt müssen wir uns das verdammte Ding zurückholen. heute Nacht.


    »Und wenn wir es nicht tun?«


    Aber sie ist bereits verschwunden, zieht sich zurück, sodass ich leer und hohl zurückbleibe, ein Gefühl, das nicht unangenehm ist, sondern sogar eine Erleichterung. Ich lehne mich gegen den Feigenbaum, und verzögerte Erschöpfung überkommt mich. Ich habe so viel, über das ich nachdenken muss, aber für ein paar Minuten will ich einfach nur hier sitzen, die Augen schließen und dem Prasseln des Regens auf den Blättern lauschen …


    Ich schrecke hoch. Mein Nacken schmerzt und mein linkes Bein ist so taub, dass es sich nicht bewegen lässt. Ich reibe es, um die Durchblutung wieder anzuregen, beiße die Zähne zusammen, als ein stechendes Kribbeln sich ausbreitet. Wie lange habe ich geschlafen? Es ist jetzt dunkel und der Regen hat aufgehört. Aus dem Blätterdach über mir fallen nur noch vereinzelt Tropfen. Zeit, mich aufzuraffen; soweit ich weiß, könnten die Sargoods regelmäßig einen Wachdienst die Grenzen ihres Anwesens kontrollieren lassen.


    Als ich den Boden nach Chewbacca abtaste, mein Talisman gegen den Wahnsinn – der Beweis für etwas unendlich viel Schlimmeres –, habe ich das nagende Gefühl, dass ich etwas vergessen habe, dass es etwas gab, das ich hätte tun sollen …


    O Scheiße. Ich schaue auf die Uhr. Sechs Uhr fünfundvierzig.


    Mein Boss wird mich umbringen.


    ∞


    Ruth springt von der Couch auf, kaum dass ich durch die Tür bin, Fragen, so viele Fragen, und sie lässt mir keine Zeit, auch nur eine davon zu beantworten. Wo war ich? Geht es mir gut? Warum bin ich so nass? Warum …


    Dann verklingt ihre Stimme. Vielleicht ist es etwas in meinem Gesicht.


    Mein Boss hat angerufen, erzählt sie mir, stinksauer, dass ich Alison allein im Laden gelassen habe. Ich müsste mir nicht die Mühe machen, morgen zur Arbeit zu erscheinen oder auch jemals wieder. Ruth hat versucht, ihn zu beruhigen, Entschuldigungen zu finden, aber er wollte ihr nicht zuhören. Vielleicht würde er, wenn ich mit ihm rede, wenn er sich ein bisschen beruhigen konnte …


    »Ich weiß, er hat Nachrichten auf meinem Handy hinterlassen.« Ich hatte es am Sargood-Anwesen im Auto vergessen und so sechs Anrufe verpasst, während ich erst gegraben und dann den Nachmittag verschlafen habe. »Vergiss ihn. Ich habe größere Sorgen.«


    Ruth atmet tief durch. »Was ist heute passiert?«


    »Sie ist zurück.«


    »Wer?«


    »Madigan.«


    Ihr ganzes Gesicht verändert sich, wird verkniffen in einem Ausdruck von o-nein-nicht-schon-wieder. Ich packe ihre Hand und versuche, jeden Widerspruch zu ersticken, noch bevor er einsetzt.


    »Du hältst mich für verrückt, richtig? Gott weiß, dass ichdas auch geglaubt habe, aber Ruth, ich schwöre, es ist dieWahrheit. Madigan ist nicht tot, oder sie ist es doch, naja,zumindest ihr Körper, aber nicht Madigan selbst … o Scheiße, ich erkläre das alles nicht richtig.«


    Ruth zieht mich zur Couch. »Setz dich, Alex, setz dich und hör mir mal kurz zu, okay?«


    »Warte, ich kann es dir zeigen.«


    »Ich mache mir Sorgen um dich«, sagt Ruth. »Echte Sorgen.«


    »Hier.« Ich ziehe Chewbacca aus meiner Manteltasche und wedle damit so nah vor ihrem Gesicht herum, dass ich sie fast auf die Nase geschlagen hätte. »Siehst du?«


    Sie runzelt die Stirn und schiebt das Spielzeug nach hinten. »Ich verstehe nicht.«


    Doch, das tut sie, dränge ich, doch, denn ich habe ihr doch erzählt, dass Madigan das Ding gestohlen hat, als wir klein waren. Hier ist es, endlich zurückgegeben von Madigan selbst, die mir genau gesagt hat, wo ich es finden werde, genau gesagt hat, wo ich graben soll, ihre Stimme in meinem Kopf und nicht nur ihre Stimme, sondern sie, Madigan, die in mir lebt und den Beweis dafür halte ich in der Hand. »Hier, berühr es mal.«


    »Alex, ich …«


    »Berühr ihn! Er ist real!« Ich halte die Figur wieder in ihre Richtung, und sie weicht zurück und schlägt meine Hand zur Seite. Sie will die Figur nicht berühren, verflucht noch mal, sie kann sehen, dass sie real ist, aber was zum Teufel soll das beweisen? Gott, höre ich mir selbst eigentlich zu, ist mir eigentlich klar, wie verrückt das alles klingt? Leute, die von den Toten zurückkehren und in meinen Körper gefahren sind – ist das nicht ein wenig zu viel Der Exorzist?


    »Ruth, ich weiß. Aber hör mal, woher sollte ich sonst wissen, wo ich suchen muss?«


    Sie weiß es nicht; vielleicht hat Madigan mal drüber geredet und ich habe es wieder vergessen, vielleicht war es schieres Glück. Was auch immer. Es muss Tausende Erklärungen geben, jede einfacher und rationaler als mein Vorschlag. Habe ich eigentlich mal von …


    »Ockhams Rasiermesser gehört?«, beenden wir den Satz gemeinsam.


    Ich schüttle grinsend den Kopf. »Du musst dir wirklich eigenes Material suchen.«


    »Das ist ernst, Alex.« Sie drückt für einen Moment ihre Handfläche gegen meine Stirn. Viel zu heiß, wahrscheinlich werde ich krank und all dieses Gerede entspringt dem Fieberdelirium, ja genau, das ist es, sie fährt mich jetzt sofort ins Krankenhaus.


    »Keine Widerrede.« Starke Hände ziehen mich auf die Beine.


    Druck füllt meinen Schädel, der vertraute Schmerz in den Schläfen ist wieder da und Madigan kommt wieder zu Bewusstsein. Ich kämpfe, um sie zurückzuhalten. »Ruth. Hör mich zu Ende an. Bitte.«


    »Alex, dein Gesicht …« Sie wird noch besorgter und auch Angst schleicht sich ein, aber sie bemüht sich sehr, ruhig zu bleiben. »Dir geht es nicht gut, verstehst du das? Wir müssen dich zu einem Arzt bringen. Du bist krank, okay?«


    Fast mühelos drängt Madigan mich zur Seite, wirft mich zurück in die Taubheit meines eigenen Geistes. Wieder bin ich nur der Zuschauer, unfähig, noch eine Warnung auszusprechen.


    »Krank?«, höre ich mich selbst – höre ich Madigan – spotten. »Ausgerechnet du besitzt die Frechheit, mich krank zu nennen?«


    Ruth zuckt zusammen und ihr Blick wird unsicher.


    Madigan sticht mit einem Finger – mit meinem Finger – in ihre Brust, hart genug, um blaue Flecken zu hinterlassen. »Du krankes kleines Flittchen, das bis zu seinem zwölften Lebensjahr mit seinem Vater gepennt hat!«


    Ruth wird leichenblass. Ihr Mund öffnet sich zu einem lautlosen Stöhnen.


    halt den Mund, Madigan, halt den Mund, halt den Mund


    Aber sie hört nicht auf. »Daddys kleines Mädchen – eher Daddys kleine Hure. Sag die Wahrheit, Ruthie, wie sehr vermisst du es, jetzt, wo er tot ist?«


    »Halt’s Maul!« Ruth schlägt mich, hart, und das fühle ich, weil Madigan mir für einen Moment erlaubt, statt ihrer den Schmerz zu tragen, bevor sie wieder die Kontrolle übernimmt und meinen Mund zu einem triumphierenden Lächeln verzieht, als Ruth aus dem Haus rennt, nur kurz innehält, um sich ihre Tasche vom Tisch zu greifen. Dabei wirft sie mir einen kurzen Blick zu und unter den Tränen blitzt tiefer Hass auf.


    Die Eingangstür knallt fest genug zu, dass die Fenster zittern.


    Erst nachdem das Röhren von Ruths Auto verklungen ist, zieht sich Madigan aus dem Vordergrund meines Geistes zurück, nachdem sie vergnügt geseufzt hat.


    also, das hat Spaß gemacht


    »Du Schlampe!« Ich lasse mich auf die Couch fallen, meine Knie geben plötzlich nach und mir stockt der Atem. »Du verdammte, rachsüchtige Schlampe!«


    Madigan lacht, dieses schreckliche, klirrende Gekicher. Jedes Wort ist wahr, erklärt sie mir, direkt aus Ruths Tagebuch. Dieser perverse Bastard hat jahrelang seine eigene Tochter vergewaltigt und jetzt zerfleischt sie sich nach seinem Tod in Schuldgefühlen, weil – kann man es glauben? – sie ihm nicht vergeben hat. Ist das verdreht oder was?


    »Halt den Mund.«


    oh, Lexi, du hattest nie wirklich Sinn für Humor


    »Fick dich, Madigan.«


    Es ist mein eigener Fehler, erwidert sie kühl. Hätte ich nicht hinter ihrem Rücken angefangen, mit Ruth zu reden, hätte es keinen Grund dafür gegeben, sie so loszuwerden. Aber Ruth hat keinen Anteil an dieser Sache, es geht sie einfach nichts an.


    und jetzt steh auf. wir müssen etwas erledigen


    »Serge? Wen interessiert es, lass ihn das Taschentuch doch behalten.«


    Sicher, blafft sie, warum nicht? Warum gehen wir nicht einfach zu ihm und geben gleich noch ein paar Eimer mit schönem frischem Blut ab? Offensichtlich geht mir einfach nicht in den sturen Schädel, wie gefährlich die Situation ist, also wie wäre es, wenn sie es mir in einfachen Worten erklärt: Blut ist unglaublich mächtig. Serge kann echten Schaden anrichten, sie vielleicht sogar töten, also könnten wir uns jetzt auf den Weg machen?


    Ich fühle ein unterschwelliges Ziehen, dem ich mich leicht widersetzen kann, also tue ich es. »Was lässt dich glauben, dass ich ihm nicht dabei helfe, dich zu töten?«


    weil ich jetzt in deinem Körper bin, du Schwachkopf, und zwar dauerhaft. um mich umzubringen, muss er den Körper meines Wirtes zerstören, und das bist du, Einstein, falls du es noch nicht erraten hast. immer noch scharf drauf, ihn unser Blut behalten zu lassen?


    Ein Teil von mir will die Idee weit von sich weisen, einfach nur deswegen nicht gehen, weil Madigan es offensichtlich so sehr will, aber vielleicht ist es langsam an der Zeit, gläubig zu werden. Vielleicht kann Serge mir wirklich schaden. Ich erinnere mich an das Gefühl seiner Hände um meinen Hals, diese plötzliche, unerwartete Stärke.


    Mein Handy klingelt und ich zucke zusammen.


    geh nicht dran


    Ich ignoriere sie und ziehe es aus meiner Tasche. Sarah. O Himmel, das Abendessen!


    nicht, Lexi, wir haben keine Zeit


    Ich klappe das Handy auf. »Sarah, es tut mir wirklich leid …«


    »Wo zur Hölle bist du, Alex?«


    »Ich breche gerade auf«, erkläre ich. »Bin in der Arbeit aufgehalten worden.«


    »Ich habe in der Videothek angerufen. Sie haben gesagt, du bist gegen Mittag gegangen und den ganzen Tag nicht wiedergekommen.«


    »Sarah, bei mir ist gerade einiges los, okay? Es tut mir leid, ich komme so schnell wie möglich.«


    nein, wirst du nicht, es gibt nur einen Ort, an dem du momentan sein musst


    »Schön«, sagt meine Schwester schnippisch. Im Hintergrund höre ich Ginnys Stimme. Sie klingt ähnlich wütend. »Komm zum Abendessen, komm nicht zum Abendessen. Was auch immer.«


    Ein Klicken in meinem Ohr, und sie ist weg.


    du gehst nicht


    »Ich glaube schon.« Unter die Dusche springen, ein frisches T-Shirt; wenn die Verkehrsgötter mir gewogen sind, kann ich in einer halben Stunde dort sein. Ich gehe Richtung Badezimmer.


    sie wollen dich doch nicht mal dahaben


    »Sei still, Madigan.«


    oder zumindest werden sie sich dann wünschen, du wärst nicht aufgetaucht


    Das selbstgefällige Grinsen in ihrer Stimme lässt mich innehalten. »Was?«


    erinnerst du dich, was mit der lieben alten Ruthie geschehen ist? glaubst du nicht, deine Schwestern wollen auch ein paar Wahrheiten hören? diese verwöhnten kleinen Gören mit ihren bürgerlichen Leben


    »Ich denke nicht so und das weißt du auch.«


    es spielt keine Rolle, was du denkst, Lexi, es zählt nur, was ich sage


    Ich schlage mit der Faust gegen die Wand. »Das kannst du nicht machen, Madigan. Es ist mein Leben, nicht deines.«


    auch eine Theorie


    Fick dich, will ich wieder sagen, will es schreien, aber ich spüre bereits, wie meine Entschlossenheit nachlässt. Was hat Sarah gesagt? Was auch immer? Ja, genau, zurück auf den Weg des geringsten Widerstandes. Denn ich bin fertig, ich bin zu müde, um weiter zu kämpfen, zumindest heute Abend. Dann stiefeln wir eben zu Serge, verlangen, dass er das Taschentuch zurückgibt und …


    Moment.


    »Serge ist nicht mal zu Hause«, sage ich. »Er wollte heute Nachmittag nach Sydney fliegen.«


    Madigan lacht.


    natürlich ist er nicht zu Hause, du Genie. es hätte ja nicht viel Sinn, dort hinzufahren, wenn er da wäre


    

  


  
    


    Kapitel 13
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    Ein maroder Weg aus Pflastersteinen zieht sich um den freistehenden Teil von Serges Haus. Ich folge ihm und achte sorgfältig darauf, auf der unebenen Oberfläche nicht zu stolpern. Es ist nicht so dunkel, wie ich es gern hätte, weil der Mond gerade erst wieder angefangen hat, abzunehmen und jedes Geräusch erschreckt mich halb zu Tode. Der Reserveschlüssel an den hinteren Stufen, an den Madigan sich erinnert, ist verschwunden. Der Nagel, an dem er hängen sollte, ist verdächtig leer. Erleichterung breitet sich in mir aus: Wir können es jetzt nicht mehr machen, wir müssen nach Hause gehen.


    sei nicht lächerlich, das bedeutet nur, dass wir ein Fenster einschlagen müssen


    »Bist du verrückt? Jemand wird die Polizei rufen.«


    ich hatte den Eindruck, dass Serge bei seinen Nachbarn nicht gerade beliebt ist


    »Was, wenn er irgendwann zurückkommt. Er wird wissen, wer eingebrochen ist.«


    hör auf, dich so anzustellen. was soll er schon sagen? ›entschuldigen Sie, Officer, aber jemand hat mein Taschentuch gestohlen?‹


    Mehrere der Pflastersteine unter meinen Füßen sind locker genug, um sie aus dem Boden zu lösen. Ich wickle einen davon in meine Jacke und schlage ihn gegen das nächstgelegene Fenster. Die Scheibe wackelt, bricht aber nicht.


    wirf das verdammte Ding einfach


    Also tue ich das, und das Geräusch splitternden Glases zerreißt unglaublich laut die Nacht. Meine Instinkte sorgen dafür, dass ich mich flach an die Wand des Hauses drücke, während ich mit rasendem Herzen darauf warte, dass überall um mich herum die Lichter angehen und die Nachbarn kommen.


    Aber Madigan lacht.


    es ist okay, Lexi, siehst du? wie ich dir gesagt habe, es interessiert niemanden


    Ich fühle mich dämlich und wische mir die Erde von den Händen. Dann greife ich vorsichtig um das Restglas herum, entriegle das Fenster, schiebe es auf und wische mit dem Ärmel die Scherben von der Fensterbank, bevor ich hindurchklettere.


    Serges Schlafzimmer. Dunkel gemusterte Tapete und noch dunklerer Teppich, ein ordentlich gemachtes Himmelbett, das in der Mitte eine ziemliche Kuhle hat, und ein paar freistehende Kleiderschränke am anderen Ende des Zimmers. Der Gestank des Mannes bringt mich fast zum Würgen.


    Im Flur quietschen die Bodendielen.


    sei nicht so nervös, es ist niemand da. dieser Raum dort, das ist sein Arbeitszimmer


    Die Tür schwingt fast geräuschlos auf. Dunkle, schwere Vorhänge verbergen die Fenster, und ich schlurfe halbblind durch den Raum, um sie aufzuziehen. Das Mondlicht strömt in den Raum und glitzert auf den Glastüren der Bücherregale, die sich an zwei der vier Wände vom Boden bis an die Decke ziehen. Mir gegenüber entdecke ich die massige Form eines Rollschreibtisches, gesäumt von zwei Aktenschränken aus Metall. Daran versuche ich mich als Erstes; die Schubladen klappern in ihrer Führung, gehen aber nicht auf, und ich bezweifle sehr, dass Serge den Schlüssel hiergelassen hat.


    nein, der Schreibtisch, da wird es sein


    Madigan führt mich in die Küche, wo ich in der Dunkelheit nach einem Buttermesser suche, bevor ich zurückstolpere ins Arbeitszimmer. Ich bezweifle, dass es funktionieren wird, aber sie besteht darauf und drängt mich, es zu probieren. Ich schiebe die dünne Stahlklinge tief zwischen die Abdeckung und die Schreibtischkante und lehne mich mit meinem gesamten Gewicht auf den Griff, während ich versuche, die Vorstellung zu verdrängen, wie das Metall bricht und der Klingenrest nach hinten in mein Auge springt.


    Dann gibt das Schloss plötzlich nach und Splitter lösen sich von dem polierten Holz.


    hoffentlich war es kein Familienerbstück


    Im Schreibtisch liegen mehrere dicke, aufeinandergestapelte Bücher, in denen die Seiten mit gelben Post-it-Notizen übersät sind, ein paar lose Papiere und ein Stapel nicht gekennzeichneter Notizbücher. Interessanter sind die kleinen Fächer hinten im Schreibtisch. Das sind ein Dutzend oder mehr kleine Vierecke, die mit winzigen Kisten und sorgfältig beschrifteten Umschlägen gefüllt sind und auch mit noch beunruhigenderen Dingen. Das einzelne Bein einer Plastikpuppe und etwas, das aussieht wie ein Fötus, der in einem Glas mit dreckiger Flüssigkeit schwimmt.


    da, schau da


    Ein Fach ist mit MS gekennzeichnet und darin liegt das sorgfältig in einer Tüte gefaltete Taschentuch und darunter ein einfacher weißer Umschlag, der nicht geschlossen ist.


    mach ihn auf, Lexi


    Eine Locke fällt in meine Handfläche, als ich den Umschlag umdrehe. Eine dichte, gelockte Strähne. Die Farbe ist im schlechten Licht kaum zu erkennen, aber nach Madigans wütendem Zischen ist es höchstwahrscheinlich kastanienbraun und leuchtet wie Feuer.


    nimm sie. nimm alles mit. wir verbrennen es später


    Da ist noch etwas, ein leichtes Glimmen in der Dunkelheit ganz hinten im Fach. Ich greife hinein und ziehe ein kleines goldenes Kreuz hervor, das an einer Kette hängt.


    Madigan keucht auf.


    wie kann er es wagen!


    Die Kette gehörte Katherine Sargood und war Madigans Lieblingserinnerungsstück an ihre Mutter. Ich erinnere mich daran, wie sehr sie geweint hat, als es verschwand. Sie verfluchte sich selbst für die Dummheit, es wirklich zu tragen, statt es sicher in ihrem Schmuckkasten zu verwahren.


    »Warum sollte er das überhaupt wollen?«, frage ich.


    Weil es ihr gehört, erklärt sie, weil es etwas Persönliches war, etwas, das ihr viel bedeutete. Das machte es zu einem mächtigen Totem, einer Waffe, die man gegen sie einsetzen konnte. Sie wird ihn umbringen, wenn sie die Chance dazu bekommt, ihn umbringen und das Fett aus der Leiche auskochen, um Seife daraus zu machen.


    Das elektrische Sirren ihrer Wut durchfährt mich, kitzelt auf meiner Haut und lässt meinen Puls rasen. Ich öffne eines der Notizbücher und versuche, mich abzulenken, indem ich die kleine, eng gesetzte Handschrift lese, die sich über die Seiten zieht. Sie ist schwer zu entziffern, und das schwache Mondlicht hilft kaum. Ich blinzle und lehne mich vor.


    fass das nicht an!


    Jetzt richtet sich ihr Zorn vollkommen auf mich und zwingt meine Hand dazu, das Buch zuzuschlagen.


    »Hör auf, das zu tun!«, blaffe ich.


    Wir haben keine Zeit, hier herumzuhängen, erklärt sie mir, wir müssen hier raus, bevor doch noch jemand kommt, um mal zu schauen, was das Geräusch zu bedeuten hatte. Ihr Tonfall ist gebieterisch, drängend, aber darunter liegt eine gewisse Panik, die nichts mit der Angst vor Entdeckung zu tun hat. Oder zumindest nicht mit der Entdeckung durch Serges Nachbarn zusammenhängt.


    »Dein Name steht in diesem Buch, Madigan. Willst du nicht rausfinden, warum?«


    wen interessiert schon, was dieser fette Widerling in sein Tagebuch kritzelt?


    »Ich dachte, die Tagebücher von Leuten zu lesen wäre eine Art Hobby von dir.«


    Ich öffne das Notizbuch wieder und fühle sofort, wie sie in mich greift, aber diesmal bin ich vorbereitet und bereit zum Kampf. Trotzdem ist es viel schwerer, als ich erwartet hatte. Ich muss jedes bisschen Konzentration aufbringen, um die Bewegungen meines Körpers zu kontrollieren, um in jeder Muskelzuckung, jedem Zittern um die Oberhand zu kämpfen und ihr nicht einmal einen halben Atemzug zuzugestehen. Ein mentaler Ringkampf. Ich kann fast sehen, wie wir ineinander verschlungen miteinander kämpfen, und das Bild scheint mir zu helfen, denn die Seiten des Notizbuchs bewegen sich.


    Ich blättere sie um.


    Wieder und wieder springt mir Madigans Name ins Auge. Manche Seiten sind mit aufwendigen Diagrammen oder seltsamen Berechnungen gefüllt. Die verwendeten Symbole sind für mich vollkommen unverständlich und scheinbar nicht der Mathematik entnommen, aber ich verstehe genug, um zu realisieren, dass in diesem Buch die Experimente aufgezeichnet sind, die Serge mit Madigan angestellt hat – also warum will sie nicht, dass ich mir das anschaue?


    weil es privat ist, weil es nichts mit dir zu tun hat! jetzt mach das verdammte Buch zu


    Ihre Stimme ist durchdringend, furchtbar verzerrt, als sie mich anschreit, aufzuhören, endlich aufzuhören und das Haus zu verlassen, weil die Polizei wahrscheinlich schon unterwegs ist. Sie hat es mir vorher nicht gesagt, aber Serge hat eine Alarmanlage, das Neueste vom Neuen, und wir müssen sofort verschwinden, noch in dieser Sekunde.


    Ihre Panik ist ansteckend, obwohl ich genau weiß, dass sie lügt. Ich schmecke altes Metall im Mund, schlucke schwer und schließe fest die Augen.


    »Halt’s Maul! Halt’s Maul! Halt’s Maul!«


    Schweigen oder zumindest fast. Ein leises Summen hallt in meinem Kopf wider wie ein Radio, das seinen Sender verloren hat, bevor sie erneut voll aufdreht.


    Bastard!


    Sie ist jetzt stärker, wütend, aber gleichzeitig beherrscht. Für einen Moment bekomme ich Angst und in diesem Augenblick gewinnt sie fast die Oberhand, aber ich erhole mich gerade noch rechtzeitig, drücke gegen sie und stelle mir wieder vor, wie wir miteinander ringen. Stelle mir vor, wie ich darum kämpfe, nicht von der Stelle zu weichen, während sie langsam vorwärts drängt, die Schwachpunkte sucht, die verletzlichsten Stellen, an denen sie durch die Lücken in meiner Verteidigung gleiten kann.


    bekämpf mich nicht, Lexi, es ist einfacher, wenn du nicht kämpfst


    Nein. Ich verstärke das Kampfbild in meinem Kopf, fülle es mit Details: Erde unter meinen Füßen, die mir zwischen die Zehen quillt, und über uns heiße Sonne; Schweißtropfen auf unserer Haut, bis zum Zerreißen gespannte Muskeln und der scharfe Duft ihrer Haare, gärende Äpfel und zähe Kraftanstrengung. Und mit dem Bild werde auch ich stärker. Madigan zischt ungläubig, als sie ins Wanken gerät, nur ein wenig, aber genug für mich, um meinen Griff zu verlagern, sie fester zu packen und …


    Plötzlich, ohne Vorwarnung, ist sie verschwunden.


    Und ich falle. Die Erschöpfung und das nachlassende Adrenalin in meinen Adern verursacht mir Schwindel. In Serges Arbeitszimmer liege ich zusammengesunken auf dem Boden, schweißgetränkt und zitternd. Aber ich grinse, lache still in mich hinein, denn wie muss es von außen ausgesehen haben? Als hätte ich eine Art Anfall? Aber ich habe gewonnen, ich habe sie geschlagen.


    »Hast du das gehört, Madigan? Ich habe gewonnen!«


    Keine Antwort, aber ich weiß inzwischen zu viel, um mich noch der Hoffnung hinzugeben, dass sie ganz verschwunden ist. So einfach wird es nicht sein; nichts ist jemals so einfach, wenn es mit Madigan zu tun hat.


    Meine Kehle ist so trocken. Ich brauche Wasser, aber nicht sofort, in einer Minute, etwas später. Jetzt will ich hier nur ein wenig liegen und wieder zu Atem kommen, meinen Triumph auskosten, bevor er verblasst. Mein Sieg, nur meiner. O Madigan, meine süße, giftige Liebe, ich werde es dir nicht so leicht machen.


    ∞


    Es ist nicht fair. Schließlich ist es ihr Haus und sie kennt die besten Verstecke. Und sie betrügt, ich weiß, dass sie betrügt. Sie wechselt mitten im Spiel die Position, schleicht sich an Orte, die ich bereits durchsucht habe, nur um dann herauszuspringen, kaum dass ich aufgegeben habe. Sie grinst selbstgefällig und schüttelt den Kopf, sobald ich protestiere.


    Ich war die ganze Zeit hier, Lexi. Du kannst nicht richtig gesucht haben.


    Ich entdecke nie, wo sie sich wirklich versteckt.


    Aber diesmal habe ich das Erdgeschoss sorgfältig durchsucht, habe alle Türen hinter mir geschlossen und ständig auf das verräterische Quietschen der Angeln gelauscht. Jetzt schleiche ich auf Zehenspitzen die Treppe hinauf und achte darauf, die knarzende Stufe in der Mitte auszulassen. Hier oben ist jede Tür offen, bis auf die zum Schlafzimmer ihrer Eltern, zu dem uns der Zutritt streng verboten ist.


    Nein, Moment. Die Tür ist nicht geschlossen, nicht ganz. Die kleine Schummlerin muss sich doch da drin verstecken, an der einen Stelle, an der ich nicht suchen kann. Ich bin wütend und aufgeregt gleichzeitig – diesmal werde ich sie erwischen, ich kann mir den überraschten, schmollenden Ausdruck auf ihrem Gesicht bereits lebhaft vorstellen. Ich schleiche lautlos an die Tür heran und spähe durch den Spalt, um zu sehen … oh. Oh, um zu sehen.


    Katherine, die neben dem Bett steht, ihren Rücken mir zugewandt. Bereits halb nackt schiebt sie ihren Rock nach unten, dann die Unterwäsche. Mir stockt der Atem, mein Gesicht wird rot vor Verlegenheit und Überraschung und etwas weniger Greifbarem – meiner Erregung, Madigan zu finden, die plötzlich in eine andere Erregung umschlägt. Katherine beugt sich vor, um ihren Bademantel vom Bett zu nehmen, und als sie den Satinstoff überwirft, dreht sie sich so, dass ich die Kurve ihrer Brust sehen kann. Sie bindet den Bademantel zu, dann verschwindet sie im angrenzenden Bad.


    »Das ist es also, was du so getrieben hast, wenn ich nicht dabei war.«


    Madigan ist neben mir. Ihr kantiges Erwachsenengesicht ist überraschend und verstörend, bis ich auf meine eigenen, erwachsenen Hände hinuntersehe, auf meine großen Füße und mich wieder erinnere.


    »Diese Seelenklempnerin hat vielleicht recht.« Madigan lächelt, seltsam traurig. »Warst du eigentlich die ganze Zeit in meine Mutter verliebt?«


    Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wie ich darauf reagieren soll, also bleibe ich stumm.


    »Dummer Junge, du hast immer geglaubt, ihr scheine die Sonne aus dem Arsch.« Madigan schüttelt den Kopf. »Sie war nicht perfekt, weißt du? Dich hat sie total verwöhnt, hat dir jede Menge seltsame Ideen in den Kopf gesetzt darüber, wie talentiert du bist, wie brillant, dass du zu etwas Großem geboren bist. Ist diese Prophezeiung schon eingetreten, Lexi?«


    »Halt’s Maul«, blaffe ich. »Warum willst du immer alles zerstören, was nicht dir gehört?«


    »Sie gehört nicht dir. Hat sie nie.« Madigan starrt mich mit in die Hüften gestemmten Händen böse an. »Weißt du, wie sehr ich mir gewünscht habe, sie würde diese Dinge zu mir sagen? Aber nein, bei mir war es immer Übung macht den Meister, Madigan, und streng dich ein bisschen mehr an, Madigan, und mach es so, Madigan. Du musstest nur irgendwas auf ein Blatt Papier kritzeln und schon warst du der nächste Picasso, aber nichts, was ich je getan habe, war gut genug.«


    »Sie hat dich nur ermuntert, wahrscheinlich wusste sie, dass du es besser kannst.«


    »Und bei dir wusste sie, dass du es nicht besser kannst?«


    Das tut weh, und das weiß sie auch.


    »Mach es dir hier nicht zu bequem, Lexi.« Madigan dreht sich um und stiefelt den Flur zu ihrem eigenen Zimmer entlang, um dann die Tür hinter sich zuzuknallen.


    Ich folge ihr und als ich die Türklinke herunterdrücke und über die Türschwelle trete, fühle ich ein kurzes Ziehen wie einen kleinen elektrischen Schlag in mir, um dann Madigan, wieder als jungem Mädchen, gegenüberzustehen. Sie sitzt mit verschränkten Armen auf dem Bett. »Raus! Das ist mein Zimmer!«


    »Ist das ein Traum?«, frage ich.


    »Irgendwie. Irgendwie aber auch eine Erinnerung oder beides.« Sie gähnt und erklärt mir, dass sie müde ist und jetzt schlafen muss. Ich muss gehen.


    »Ich weiß nicht, wie.«


    Madigan lacht, dieses süße Kleinmädchenkichern, von dem ich nicht wusste, wie sehr ich es vermisst habe, dann klettert sie von ihrem Bett. Der Teddybären-Pyjama ist an ihren Knöcheln hochgerollt. Sie ist jetzt genauso groß wie ich– oder vielmehr bin ich so klein wie sie, ebenfalls wieder ein Kind – und sie packt mich problemlos an den Schultern und dreht mich mit schrecklicher Kraft Richtung Tür.


    »Geh einfach!«


    Kleine Hände stoßen gegen meinen Rücken und ich stolpere aus dem Zimmer und ins Nichts, in Schwärze, Leere, und falle, falle –


    – und als ich keuchend die Augen öffne, krallen meine Hände sich immer noch auf der Suche nach Halt in den Boden unter mir. Ein Traum, versuche ich mich selbst zu überzeugen, nur ein weiterer, irrer Traum. Ich rolle mich auf den Rücken und stelle fest, dass ich an die helle, weiße Decke von Serges Arbeitszimmer starre. O Gott, war ich die ganze Nacht hier?


    Ich rapple mich auf, ignoriere die Schmerzen in meinem Rücken und meiner Hüfte und schlurfe zum Fenster. Nach dem schwachen, gräulichen Sonnenlicht, das gerade erst über die Dächer der Umgebung gleitet, ist es früher Morgen. Ich habe stundenlang geschlafen, aber trotzdem bin ich immer noch unglaublich müde und mein Rücken schmerzt, weil ich auf dem harten Holzboden gelegen habe. Ich muss raus aus diesem Haus. Meinen Serge-verpesteten Lungen frische Luft gönnen.


    Die Tagebücher liegen immer noch auf dem Schreibtisch, und ich greife mir eine Menge von ihnen, als ich gehe. Sie müssen wichtig sein, wenn Madigan so entschlossen ist, ihre Geheimnisse vor mir zu bewahren. Sie sind wahrscheinlich auch das Erste, das Serge vermissen wird, wenn er zurückkommt, aber darüber kann ich später nachdenken. Lass ihn doch kommen, Belials Söhne und all das.


    Es ist nicht Serge, um den ich mir Sorgen mache.


    ∞


    Als ich nach Hause komme, steht Ruths weißer Toyota in der Einfahrt. Sie ist die letzte Person, die ich im Moment sehen will, und ich hoffe, dass sie nur gekommen ist, um ein paar Sachen zu holen. Das, was Madigan zu ihr gesagt hat, tut mir leid, mehr leid, als ich in Worte fassen kann, also bin ich erleichtert, als ich entdecke, dass ihre Schlafzimmertür geschlossen und der Türspalt darunter dunkel ist. Ich muss definitiv noch mal schlafen, bevor ich die Dinge mit ihr in Ordnung bringen kann. Aber erst muss ich duschen.


    Ich wasche mir den Schweiß und den Dreck von der Haut, und die Schmerzen in meinen Muskeln verklingen langsam unter dem fast kochend heißen Wasser. Ich bleibe mit geschlossenen Augen stehen, bis der Strahl kalt wird. Wie üblich ist das Handtuch feucht und ich verziehe das Gesicht, als mir klar wird, dass keines davon jemals trocken ist, weil Madigan – immer eine Vielduscherin – wahrscheinlich mindestens so oft duscht wie ich.


    Aber für den Moment scheint sie sich zumindest zurückgezogen zu haben – sie muss ebenfalls vollkommen erschöpft sein –, nachdem ich nicht das leiseste Flüstern höre, sich in meinem Kopf nicht das Geringste regt. Vielleicht ist es jetzt auch für mich sicher zu schlafen.


    Mit noch tropfenden Haaren tapse ich zu meinem Schlafzimmer. Ich ziehe wahllos ein T-Shirt aus dem immer größer werdenden Stapel dreckiger Wäsche, ziehe es mir über, lasse mich ins Bett fallen und vergrabe mich unter der Decke. Serges Tagebücher liegen auf dem Nachttisch, aber sie werden warten müssen. Ich bin so müde. Ich kann mich nicht erinnern, jemals so müde gewesen zu sein …


    Jemand berührt meine Schulter und ich springe fast aus meiner eigenen Haut.


    »Tut mir leid«, sagt Ruth und zieht sich zurück, als ich mich herumrolle. »Kann ich mit dir reden?«


    »Jesus, Ruth, erschreck mich doch das nächste Mal gleich zu Tode.«


    Sie entschuldigt sich wieder, aber sie hat die ganze Nacht nicht geschlafen. Hat gehört, wie ich nach Hause kam, und, naja, sie muss mir etwas sagen und findet, es kann genauso gut jetzt sein.


    Ich stemme mich auf einen Ellbogen hoch. »Ruth, hör zu…«


    »Lass mich zuerst, okay?« Sie hebt beide Hände. »Ich habe die ganze Nacht nachgedacht und ich bin mir immer noch nicht sicher, was ich denken soll, bis darauf, dass ich einfach nicht glauben kann, dass es wirklich du warst, der … gesagt hat, was du gesagt hast. Vielleicht will ich es einfach nicht glauben, und vielleicht bedeutet das, dass ich genauso verrückt bin wie du …«


    »Ruth, ich hätte nichts … davon wissen können.«


    Sie schüttelt einmal heftig den Kopf. »Doch, doch hättest du, Madigan hätte es dir erzählen können. Aber ich glaube einfach nicht, dass du so grausam, so herzlos sein kannst. Und ich bin der Meinung, dass meine Menschenkenntnis nicht schlecht ist.«


    »Dann glaubst du mir das über Madigan?«


    »Das habe ich nicht gesagt.« Sie seufzt und reibt sich die Stirn. »Ich habe es dir schon gesagt, ich weiß im Moment nicht, was ich glauben soll. Außer dass entweder einer von uns oder beide verrückt sind, und ich bin mir nicht mal sicher, was mir lieber wäre.« Sie zögert. »Ich muss noch weiter darüber nachdenken.«


    »Ich weiß nicht, ob es was hilft«, erkläre ich ihr, »aber es tut mir leid.«


    Sie nickt, ohne etwas zu sagen.


    »Hier.« Ich hebe die Tagebücher vom Nachttisch und halte sie ihr entgegen. »Kannst du die für mich aufbewahren? Irgendwo verstauen?«


    »Was ist das?« Ruth nähert sich dem Bett, macht aber keine Anstalten, mir die Bücher abzunehmen. Ihr Gesicht ist geschwollen und sie hat dunkle Augenringe; ich frage mich, wie lang sie geweint hat und wann sie damit aufgehört hat.


    »Sie gehören Serge. Du kannst sie lesen, wenn du willst. Ich weiß es nicht sicher, aber vielleicht finden wir darin eine Erklärung.«


    Sie seufzt und streckt die Hände aus und ich lasse die Bücher hineinfallen. Sie hebt eines davon an die Nase, schnüffelt und verzieht angewidert das Gesicht. »Nett.« Dann blättert sie durch die Seiten. »Was ist das alles?«


    »Vielleicht nichts, vielleicht auch ein Ausweg aus der ganzen Scheiße.«


    Ein kryptischer Seitenblick, bevor sie das Buch wieder schließt. »Okay, ich hebe sie für dich auf. Wenn es dir so wichtig ist.«


    »Ist es.« Ich berühre ihre Hand kurz mit den Fingern und versuche zu ignorieren, dass sie zurückzuckt. »Danke, Ruth. Ich meine es ernst. Und nicht nur dafür.«


    Fast lächelt sie. »Du siehst schrecklich aus.«


    Ich fühle mich auch schrecklich, so vollkommen erschöpft, dass Schlaf mir wie ein weit entferntes Land erscheint, ein Ort, an dem ich vor langer Zeit einmal gewesen bin. Wieder versuche ich, mich bei ihr zu entschuldigen, aber sie schüttelt den Kopf und bringt mich mit einer Handbewegung zum Schweigen.


    »Wir reden später darüber, wenn du wieder bei dir bist.«


    Sie hat schon die Tür erreicht, als die Frage in mir aufsteigt. »Hey, Ruth? Warum bist du nicht weg?«


    »Was?«


    »Diese Sache. Wenn jemand so etwas zu mir gesagt hätte, würde er nur noch die Staubwolke hinter mir sehen. Also warum bist du noch hier, besonders, wenn du mir in Bezug auf Madigan nicht glaubst?«


    Ruth steht für einen Moment einfach nur da. »Sag nicht, dass du das nicht erraten kannst«, erklärt sie schließlich und wendet sich ab, die Bücher fest an die Brust gedrückt. Ich bin mir fast sicher – nach dem kurzen Blick auf ihr Gesicht, bevor sie geht –, dass sie wieder weint. Aber als sie spricht, ist ihre Stimme so fest wie immer.


    »Schlaf, Alex. Ich hoffe, deine Träume sind schöner als meine.«

  


  
    


    Kapitel 14
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    Der Strand ist vollkommen anders als alle, die ich je gesehen habe. Kleine, aschfarbene Steine knirschen statt Sand unter meinen Füßen und das Wasser zeigt ein schmutziges, ausgewaschenes Grau. Hinter mir ragen hohe Klippen in den wolkenverhangenen Himmel. Es ist schön, auf seine eigene, raue Weise, aber bitterkalt. Ein eisiger Wind bläst mir ins Gesicht und ich stecke meine Hände tief in die Taschen des schweren Wollmantels, den ich anhabe. Er ist dunkelblau und riecht nach Zigarettenrauch.


    Der Ort ist verlassen, sogar frei vom Kreischen der Möwen, und ich habe keine Ahnung, wie ich hierhergekommen bin. Ein schmaler Pfad führt an den Klippen nach oben und ich nehme an, dass ich von dort gekommen sein muss, aber warum bin ich überhaupt hier? Und wo ist hier überhaupt?


    »Irland.«


    Madigan steht neben mir. Sie wirkt so gesund und lebendig, dass es fast schmerzt, sie anzusehen. Weiche, volle Wangen leuchten rot im Wind und ihre Haare sind zu einem lockeren Zopf zurückgebunden. Einige lose Strähnen wehen ihr in die Augen. Sie trägt einen dicken, schwarzen Pulli mit fast genauso dunkler Jeans und wiegt sich hin und her, während sie sich selbst umarmt.


    »Dieser Wind ist heftig, oder? Seltsam, an was man sich so erinnert.«


    »Träume ich das?«


    Sie denkt einen Moment darüber nach. »Irgendwie schon. Aber es ist mehr als das. Im Moment befinden wir uns irgendwo zwischen Traum und Erinnerung. Noch nicht ganz eingeschlafen, nicht ganz wach – zumindest du nicht.«


    Warum hier, will ich wissen. Warum hat sie mich hierhergebracht?


    Weil das der Ort ist, an den sie kam, nachdem ihre Mutter gestorben war. Das Haus, in dem sie gewohnt hatte, nachdem ihr Vater und Bailey nach Melbourne zurückgekehrt waren, steht gleich oben an der Klippe und sie ist oft hier runtergeschlichen, um allein zu sein, um zu weinen und, als die Tränen schließlich versiegt waren, um nachzudenken.


    »Es war friedlich«, fügt sie hinzu. »Es ist friedlich, findest du nicht?«


    »Es ist kalt.«


    »Ja.« Sie lächelt und dreht sich um, zieht mich in eine unerwartete Umarmung, und ich zögere nur kurz, bevor ichdie Umarmung erwidere. Ich schließe die Augen, als deralte, trockene Schmerz in mir aufsteigt. Mein Gott, ich glaube, ich liebe sie immer noch.


    »Wir können auch woanders hingehen, wenn du willst«, flüstert sie.


    Plötzlich verklingt der Wind. Als ich die Augen öffne, stehen wir in einem kleinen, schäbigen Zimmer ohne viel Einrichtungsgegenstände: eine Einzelmatratze in einer Ecke, auf der verknitterte Decken liegen, Bücherstapel an den Wänden, ein paar Holzstühle und ein Tisch, dessen Oberfläche übersät ist mit Farben und Pinseln und terpentingefüllten Dosen, selbst ein halbgegessenes Sandwich ist dabei. In der Mitte des Raumes stützt eine Staffelei ein unvollendetes Gemälde, ein Akt von Madigan, nur Kanten und scharfe Linien: Picasso trifft Autounfall. Es ist mehr als hässlich; wer würde es wagen, sie so hässlich zu machen?


    »Eins von Dorys.« Sie entfernt sich von mir und wedelt dramatisch mit den Armen, während ihre Stimme tief wird und einen heftigen Akzent imitiert. »Werde großer russischer Künstler sein eines Tages.« Die Imitation zerbricht in Lachen. »Wäre nie passiert.«


    »Was war er, dein Freund?«


    »Wenn du es so nennen willst. Ich habe hier mit ihm gelebt, wir haben ab und zu Spaß gehabt – wenn er nicht zu betrunken oder bekifft war, um einen hoch zu kriegen. Hat mich seine Muse genannt.«


    »Also sind wir jetzt in Russland?«


    Madigan schüttelt den Kopf. Berlin, erklärt sie mir. Sie wünscht sich manchmal, sie wäre dort geblieben, trotz ihres Vaters und seiner Drohung, ihr den Geldhahn zuzudrehen. Sie war glücklich hier, die Art von Glück, die man erst versteht – und sich daran erinnert –, sobald es verschwunden ist. Aber wäre sie nicht gegangen, hätten wir uns nicht wiedergefunden und das wäre eine ziemliche Tragödie gewesen.


    »Für dich vielleicht«, gebe ich zurück.


    »Oh, du bist immer noch wütend auf mich!« Die Idee scheint sie zu begeistern. Sie grinst, breit und bösartig, und nickt in Richtung der Matratze in der Ecke. »Hattest du je Traumsex, Lexi?«


    »Ich dachte, das wäre kein Traum.«


    Ein Achselzucken. »Trotzdem gelten einige derselben Regeln.«


    Ich ignoriere sie und gehe stattdessen zur Staffelei, um mir das schreckliche Porträt genauer anzusehen, an dem ihr Russe gerade arbeitet. Die Ölfarben wurden in dicken Schichten mit einem Spachtel aufgetragen, Schicht über glitzernder Schicht, fast eine Skulptur aus Farbe, und sie ist noch feucht. Geistesabwesend nehme ich mir einen Pinsel vom Tisch und fange an, herumzuspielen, glätte Kanten und mache einige der Linien weicher.


    »Warum hast du das getan?«, frage ich. »Warum mein Körper, und warum hast du dich überhaupt umgebracht?«


    »Ich war am Sterben, Lexi, das weißt du.«


    »Das ist nicht, was Bailey gesagt hat oder dein Dad. Es war nicht so schlimm, wie du es dargestellt hast, haben sie mir erklärt. Man hätte einiges machen können. Du wolltest es nicht mal versuchen.«


    »Du glaubst lieber ihnen als mir?«


    »Na ja, unter den Umständen …«


    Madigan schnaubt abfällig. »So einfach ist es nicht. Es gab Behandlungsmöglichkeiten, klar, aber selbst im besten Falle war der Erfolg nicht sicher. Mein Vater konnte das nie akzeptieren. Bailey genauso wenig.«


    »Aber du hast es nicht mal versucht.«


    »Was hätte es gebracht? Selbst wenn ich mich von ihnen hätte aufschneiden lassen, von diesen Ärzten, selbst wenn sie irgendeine magische Form der Heilung gefunden hätten, ich wäre trotzdem irgendwann gestorben, oder? In diesem Punkt habe ich nie gelogen.«


    »Wir sterben alle irgendwann, Madigan.«


    »Ich nicht, jetzt nicht mehr. Ich habe das Kleingedruckte gelesen, die Rücktrittsklausel gefunden.«


    Jetzt verstehe ich. »Es ging nie um dein Herz, richtig?«


    »Am Anfang schon. So hat es angefangen, mit der Suche nach einem Ausweg, nach einer Rettung. Einem Weg, zurückzukommen, sollte es nötig sein. Aber jetzt, Lexi, sprechen wir über Unsterblichkeit, das Ewige Leben. Was würde man nicht dafür geben?«


    »Du gibst überhaupt nichts«, blaffe ich. »Du nimmst nur, und du hast kein Recht dazu.«


    Madigan seufzt. »Und wieder ist es nicht so einfach. Außerdem …«


    Das Gemälde nimmt unter meinen Händen perfekte Formen an. Das ist etwas, was mir im echten Leben nie gelungen wäre, dieses Kreieren von Farbe und Form. Das Gefühl, etwas zu erschaffen, ist berauschend, egal, wie falsch es ist.


    »Außerdem was?«, dränge ich.


    »Ich liebe dich, du alter Trottel. Ich wollte dir so nahe sein wie nur irgendwie möglich, siehst du das nicht?« Sie steht jetzt neben mir, schlingt einen Arm um meine Hüfte und drückt ihren warmen Mund an mein Ohr. Sie liebt mich, sie hat mich immer geliebt. Und wir können jetzt für immer hierbleiben, nur wir zwei, hier oder wo auch immer ich sein will, wo auch immer ich mich hinwünsche. Sie hat das alles für mich möglich gemacht. Für uns.


    Kann ich das nicht verstehen?


    Das Porträt ist jetzt wirklich atemberaubend, erfüllt von einer sinnlichen Erotik, die ich selbst nie hätte produzieren können. Hier hat Madigan ihre Hand im Spiel. Ihr Einfluss ist nur zu offensichtlich, und jetzt verstehe ich es. Sie kann nur geben, was ihr bereits gehört. Ihr Talent, ihr einzigartiges, verdrehtes Genie. Es wird mir nie, niemals gehören.


    Ich schmiere eine hässliche Linie quer über die Leinwand, die ihr Gesicht und ihre Brüste durchschneidet.


    Madigan keucht auf. »Warum hast du das getan? Es war wundervoll.«


    »Es war deins.« Alles hier gehört ihr, alles Projektionen von Orten, an denen sie war, Projektionen von Dingen, die sie getan hat oder tun kann. Warum sollte ich hier sein wollen, in ihrem Palast, in ihrem hinterhältig glitzernden Netz?


    »Du kannst überall sein, wo du sein willst, Lexi. Ich zeige dir, wie es geht, wir können auch deine Erinnerungen nutzen, wenn du willst.«


    Ich lache, denn jetzt hat sie wirklich einen Fehler gemacht. Mein Leben? Ich habe nichts getan, was sich lohnen würde, es noch mal zu durchleben – in meiner Vergangenheit gefangen zu sein wäre schlimmer, als in einem Albtraum zu leben.


    »Dann sag mir, was du willst.«


    »Ich will real sein, ich will eine Zukunft – meine Zukunft, nicht eine verdrehte Reflexion der deinen. Ich will, dass du aus meinem Kopf verschwindest.« Ich packe ihre Schultern und starre ihr ins Gesicht. »Und ich will aufwachen. Jetzt.«


    Jetzt ist es an ihr, zu lachen. Aber ehrlich, was habe ich auch erwartet? Das ist ihr Raum; sie kontrolliert, wer ihn verlässt und wann. Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wie es funktioniert, und sie hat viel zu viel Übung.


    Sie küsst mich sanft auf die Lippen. »Erinnere dich daran, was dir angeboten wurde, Lexi. Es ist mehr, als andere bekommen würden, und das nur, weil ich dich liebe.«


    Das Lächeln, mit dem sie den Raum verlässt, ist nicht zu deuten. Die Tür schließt sich hinter ihr, aber nicht bevor ich nicht einen Blick auf den dunklen Flur dahinter erhascht habe, lang und schmal und mit Graffiti an den Wänden.


    »Warte.« Ich folge ihr sofort, öffne die Tür zum – Nichts. Eine undefinierbare Farbe: nicht schwarz, nicht weiß, sondern beides gleichzeitig und doch irgendwas dazwischen; so absonderlich, dass mein Kopf von dem Versuch schmerzt, sie anzusehen. Übelkeit steigt in mir auf, als ich mich umdrehe, um wieder in die Sicherheit des Raumes zu fliehen, nur um festzustellen, dass auch er verschwunden ist, ersetzt durch dieselben wabernden Schatten aus Nicht-Farbe, dieselbe dimensionslose Leere. Nur der Türrahmen, auf dem ich stehe, hat noch eine gewisse Festigkeit. Langsam sinke ich auf die Knie, voller Angst, mein Gleichgewicht auf dem schmalen Holz zu verlieren, das als einziges noch vom Boden übrig ist. Ich drücke mich an den Rahmen und konzentriere mich auf die Astlöcher im Holz, die Kratzer und abgeschlagenen Stellen und auf die zwei Buchstaben, die jemand mit einem Messer tief ins Holz geritzt hat.


    AB. Meine Initialen – eingebildet oder eine tatsächliche Erinnerung? Es ist sicherlich zu viel verlangt zu glauben, dass es in Berlin irgendwo einen kleinen, schäbigen Raum gibt, an dessen Türrahmen meine Initialen eingeritzt sind, zu absurd zu glauben, dass Madigan sie selbst dort eingeritzt haben soll.


    wo willst du sein, Lexi?


    Ihre Stimme ist überall und nirgends, innerhalb meines Kopfes, aber auch außerhalb, und die Stärke ihrer Stimme erschüttert mein Zwerchfell.


    »Hör auf damit, Madigan. Bitte.«


    dir ist klar, dass ich dich hierlassen kann. dir alles wegnehmen kann außer der Leere


    Der Türrahmen flackert unter meinen daran festgekrallten Fingern.


    »Nein!« Ich kreische das Wort, hasse die Panik in meiner Stimme, kann sie aber auch nicht bezähmen. Im Nichts zurückzubleiben … noch nie in meinem Leben hatte ich solche Angst. Wie kann sie das überhaupt tun? Es ist mein Geist, sollte ich nicht fähig sein, ihn zu kontrollieren?


    ist es deiner? bist du dir sicher?


    »Mein Geist«, flüstere ich. »Es ist mein Geist.«


    solltest du dann nicht besser lernen, wie du ihn einsetzt?


    Die Leere wirbelt jetzt überall um mich, aber trotzdem falle ich nicht. Außerhalb meines eigenen Körpers fühle ich überhaupt nichts. Ich ziehe die Knie eng an die Brust, die rechte Hand ans linke Handgelenk geklammert, und lausche auf meinen eigenen Pulsschlag. Das sanfte Pulsieren des Blutes ist mein Konzentrationspunkt, ein Geräusch, das ich fast schon hören kann.


    Mein Puls. Meiner. Ich.


    schau dich um, Lexi


    Ich erkläre ihr, sie solle sich verpissen und mich in Frieden lassen, während ich versuche, meinen Körper vollständig zu halten, mich nicht von der Auflösung um ihn herum anstecken zu lassen.


    sei lieb


    Ihr Tonfall ist jetzt um einiges schärfer.


    schau dich um


    Aus Angst, was eine erneute Weigerung für Entsetzen nach sich ziehen könnte, öffne ich die Augen. Und blinzle in der plötzlichen Helligkeit.


    »Du machst Witze.«


    Ich habe mir früher das perfekte Studio ausgemalt. Ein makelloser Arbeitsplatz, der mir eines Tages gehören würde, ein Ort, der schon von sich aus meine Kreativität beflügeln und zu immer weiteren Höhen antreiben würde. Es war ein Tagtraum, mit dem ich mir die lähmende Langeweile der Highschool vertrieb, und später nutzte ich ihn, um an der Kunstakademie mein bröckelndes Selbstbewusstsein aufrechtzuerhalten. Es war ein Traum, den ich liebevoll gepflegt und aufwendig ausgearbeitet hatte, bis hin zu den Farben und der Marke der Farben, der Stärkegrade der Haarpinsel und selbst der Aussicht aus den riesigen Panoramafenstern.


    Und jetzt stehe ich in diesem Raum.


    Alles, was ich mir je vorgestellt habe: jeder Kunstband, den ich mir je in einem Buchladen angesehen habe; ein Dutzend oder mehr leere Leinwände, glänzend weiß und bereits grundiert, und auch die massive Staffelei, um sie zu halten; selbst ein Balkon mit Ausblick über den Strand.


    Noch das letzte, wertvolle, verdammte Detail ist hier umgesetzt.


    Woher wusste Madigan es? Dieser Traum wurde geboren, lange nachdem sie nach Irland verschwunden war, und zerbrach lange vor ihrer Rückkehr. Ich habe seine Existenz nie jemandem gestanden, keiner einzigen Menschenseele.


    Also woher zur Hölle wusste sie davon?


    »Es ist alles in deinem Kopf, Lexi.« Madigan sitzt auf der Couch und hat das purpurfarbene Samtkleid an, das sie am Abend des schrecklichen Geburtstagsessens trug. Es lag tief in meinem Geist vergraben, erklärt sie mir, das ganze Zimmer sicher verstaut und so gut versteckt, als könnte ich es nicht ertragen, etwas so Schönes zu zerstören, wollte aber auch nicht riskieren, noch einmal darauf zu stoßen. Sie hat da unten tatsächlich einige interessante Dinge gefunden, aber das hier ist bei Weitem das Beste und Strahlendste davon.


    Ich durchschreite das Zimmer, halb ehrfürchtig, halb in der Erwartung, dass es jeden Moment wieder verschwindet. Ein gerahmter Edvard-Munch-Druck hängt an der Wand, ein wirbelnder roter Sonnenuntergang und dieser stille Schrei. Eins meiner Lieblingsbilder, aber ich stelle entsetzt fest, dass es gar kein Druck ist, weil ich auf der Oberfläche die Pinselstriche sehen kann. Was für eine Anmaßung, mir das vorzustellen.


    »Du kannst für immer hierbleiben, Lexi. Kannst lesen, malen, was auch immer dir gefällt. Betrachte es als mein Geschenk an dich.«


    Ich starre sie böse an. »Es gehört dir nicht. Es steht dir nicht zu, es zu verschenken.«


    »Jetzt gehört es mir.« Sie kommt durch den Raum auf mich zu, der Rock schwingt um ihre Knöchel, der Inbegriff von Grazie. Verstehe ich denn nicht, dass sie das alles aus Liebe tut? Sie muss keine Energie darauf verschwenden, soetwas Feines, Detailliertes zu erschaffen und aufrechtzuerhalten; sie könnte mir einfach nur eine kleine Zelle erschaffen, in der ich verrotten kann. Sie könnte mich einfach im Nichts zurücklassen.


    Sie liebt mich, ist das so schwer zu akzeptieren?


    »Denn ich könnte dich ganz einfach dazu zwingen, es zu akzeptieren.« Ihre Augen sind so schillernd wie radioaktive Strahlung und zweimal so tödlich. »Das solltest du nicht eine Sekunde lang bezweifeln.«


    Diese Madigan habe ich nie geliebt, diese verrückte, gefährliche Kreatur, zu der sie geworden ist. Oder die sie vielleicht schon immer war.


    »Du bist so verdammt selbstsüchtig, Madigan. Wie kannst du erwarten, mir etwas zu bedeuten?«


    »Achte auf deine Worte.« Ihr Lächeln ist humorlos und es liegt eine Warnung darin. »Ich werde stärker und stärker, Lexi. Nicht einmal Serge wusste, dass es so sein würde.«


    Dann ist sie wieder verschwunden. Sie verblasst nicht, es gibt nicht mal ein Aufflackern; sie ist einfach nicht mehr da, war nie da. Entschlossen, ihr zu folgen, nähere ich mich der Studiotür.


    das würde ich nicht tun, wäre ich du. denk an die letzte Tür, die du geöffnet hast?


    Meine Finger zögern auf der Klinke. Zornig ziehe ich sie zurück. Ich bin wütend, dass sie das tun kann, wütend auf mich selbst, weil ich nicht weiß, wie ich sie aufhalten kann. Auf einer Bank in der Nähe steht ein Glas mit Tusche. Ich hebe es auf und werfe es gegen die Tür. Das Splittern von Glas und der plötzlich entstandene schwarze Fleck sind so befriedigend, dass ich anfange, alles zu werfen, was ich in die Finger bekomme. Ich zerstöre den Raum – und warum auch nicht? Es ist schließlich mein Zimmer. War es immer.


    Aber dann öffnen sich die ersten Risse.


    Zuerst bricht die Tür genau in der Mitte durch, gefolgt von den Wänden, der Decke, selbst dem Boden – die hölzernen Bodendielen splittern, als die Leere von unten dagegen drückt. Das langsame Einsickern des absoluten Nichts ist unmöglich zu ertragen, und ich wende mich auf der Suche nach einer Fluchtmöglichkeit dem Fenster zu, aber auch dort sind schon Risse.


    Draußen bricht der Himmel selbst auseinander.


    »Madigan, hör auf damit!«


    Ich schließe die Augen, drücke mir die Hände über die Ohren und verzehre mich danach, aufzuwachen. Wach einfach auf, um Himmels willen, es ist nur ein Albtraum. Bitte, lass das nur einen Albtraum sein.


    Und dann zieht etwas an mir, ein sanftes, beständiges Ziehen, und jemand ruft meinen Namen, erst weit entfernt, aber dann immer lauter und befehlender. Nicht Madigan, sondern eine völlig andere Stimme, fremd und unbekannt. Vielleicht ist es die Stimme des Nichts, das droht, mich in Stücke zu reißen, mich aufzulösen. Ich öffne den Mund, um zu schreien, um meine Existenz bis zum letzten Moment zu verkünden –


    – und etwas Nasses, Eiskaltes trifft mich, ein so plötzlicher Schock, dass ich die Augen öffne.


    Ein fremdes Mädchen steht über mir. Aus der Kanne in ihren Händen tropft immer noch Wasser und hinter ihr steht mit weit aufgerissenem Mund Ruth, o Ruth, danke Gott, Gott sei Dank.


    »Ruhig jetzt.« Das Mädchen zieht an meinen Armen. Sie ist erstaunlich stark und zieht mich zitternd aus dem Bett. Meine Zähne klappern unkontrolliert und ich habe Gänsehaut am gesamten Körper. Mir ist so kalt, dass es fast schon wieder brennt.


    »Ruth, lass ein heißes Bad ein, ja?« Sie legt sich meinen Arm über die Schulter und zerrt mich Richtung Schlafzimmertür. »Komm schon, Cowboy, das Letzte, das wir wollen, ist, dass du uns eine Lungenentzündung bekommst.«


    Wer ist sie, versuche ich zu fragen, was macht sie hier?


    »Es ist egal, lass uns erst mal versuchen, dich wieder aufzutauen.«


    Ich kann meine Beine nicht spüren und stolpere. Fast hätte ich das Mädchen mit mir zu Boden gerissen, als ich auf den Teppich falle. Vielleicht, wenn ich einfach eine Sekunde hier liegen bleiben kann, nur eine Sekunde …


    »Hey, Alex?« Fingerschnippen vor meinem Gesicht, der Schlag einer warmen Hand auf meiner Wange. »Bleib bei mir, hörst du? Geh nicht zu ihr zurück.«


    Zu spät: Das Nichts hat mich wiedergefunden und reißt sein riesiges, farbloses Maul auf. Ich stöhne, zu verängstigt, zu erschöpft, um noch länger zu kämpfen, und kneife die Augen zu, als es sich langsam über mich schiebt, um mich in einem Stück zu verschlingen.
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    Kapitel 15
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    Flüssige Wärme umgibt mich, sanfte Hände streicheln meine Stirn und meine Wangen. Ich will diesen Ort nie verlassen, diesen Traum, was auch immer es ist. Ich will mich nur in der Wärme zusammenrollen und hier für immer schlafen.


    »O nein, das tust du nicht.« Die Hände, die mich zurückziehen, sind stark. »Komm schon: Guten Morgen, liebe Sorgen …«


    Das dumme Lied fällt so aus dem Rahmen, dass ich meine Augen aufzwinge. Ein rundes Mädchengesicht lächelt auf mich herunter. Ich kenne sie nicht, aber trotzdem ist sie mir irgendwie vertraut. Sie schiebt sich mit dem Handrücken blonde Haare aus dem Gesicht, und das Licht ist so seltsam. Es umspült ihren Kopf sanft und golden wie ein Heiligenschein, also weiß ich, dass ich noch träumen muss.


    »Alex, geht es dir gut?« Ruth ist neben mir und drückt mit einer Hand meine Schulter. »Weißt du, wo du bist?«


    Ich schlucke und sehe mich um, nur um festzustellen, dass ich in der Badewanne liege, mit nichts an außer meinem nassen, klebrigen T-Shirt. Wasser schwappt über den Rand, als ich mich nach oben kämpfe und den unteren Saum über meinen lächerlichen, verschrumpelten Penis ziehe. Überall im Raum stehen Kerzen, die mit hohen, dünnen Flammen brennen. Das ist doch alles nur ein Traum, richtig? Nur einer dieser nervösen, schrecklichen Albträume, in denen man nackt in die Arbeit geht.


    Oder?


    »Hey, ganz ruhig, Cowboy!« Das unbekannte Mädchen wuschelt mir durch die Haare. »Nichts, was wir noch nicht gesehen hätten. Na ja, nicht unbedingt deinen, natürlich. Außer Ruth vielleicht, für sie kann ich nicht sprechen, also…«


    »Erin!«, zischt Ruth und ihre Finger graben sich in meine Schulter.


    »Ja, okay. Tut mir leid.« Das Mädchen steht auf und wischt sich die Hände an den Jeans ab, bevor sie Ruths Arm nimmt und sie von der Badewanne wegführt. »Komm, wir gönnen ihm ein wenig Privatsphäre.« Sie nickt in Richtung des Wäschekorbes, der mit einem gefalteten Stapel Kleidung darauf in einer Ecke steht. »Du solltest dich abtrocknen, Alex, das Wasser wird ziemlich bald abkühlen.«


    Peinlich berührt murmelt Ruth irgendwelche Entschuldigungen, bevor sie dem Mädchen erlaubt, sie aus dem Raum zu führen. Die Tür schließt sich leise hinter ihnen.


    Man muss schon für kleine Gaben dankbar sein.


    Ich lasse mich ins Wasser zurücksinken und bemerke zum ersten Mal, dass eine ölige Schicht darauf schwimmt, begleitet von einem seltsam scharfen Kräuteraroma. Es fällt so schwer, Traum von Realität zu trennen, wenn fast jede Sekunde der letzten Tage phantastisch erscheint, gefüllt mit Surrealismus und Wahrheit zu gleichen Teilen. In Serges Haus einzubrechen, mit Madigan wegen der Tagebücher zukämpfen, mit ihr auf einem mir unbekannten, irischen Strand und in einem heruntergekommenen deutschen Zimmer zu reden und natürlich in dem Studio, das ich so brutal zerstört habe – nichts davon erscheint realer als das andere. Nur ein Bild erhebt sich klar aus der Masse, stark und dunkel und mächtig: die Erinnerung an das Nichts, die Farbe der Leere, das Vakuum dieses allumfassenden Hungers, das näher und näher kommt.


    Ich zittere. Ich bin wach. Hier und jetzt, das ist real.


    Ich klettere aus dem Bad, ziehe mir das T-Shirt von der Haut und trockne mich mit einem Handtuch ab, das nur ein bisschen weniger nass ist als ich selbst. Ein halbes Dutzend dicke, rote Kerzen steht auf dem Badewannenrand aufgereiht und rotes Wachs tropft an ihnen herunter auf den Boden. Ich halte meine Finger darunter, lasse mir von dem Wachs die Haut verbrennen. Schmerz als weiterer Beweis für mein Bewusstsein.


    Mein Kopf ist noch benebelt, aber es ist ein desorientierter Nebel, nicht das Gefühl, beobachtet zu werden, gesehen zu werden. Madigan ist also noch irgendwo verschwunden, versteckt sich in irgendeiner kleinen Höhle, die sie für sich selbst geschaffen hat. Ruht sich aus, wartet. Sammelt ihre Kraft.


    Ruth und das seltsame blonde Mädchen – Ellen, hieß sie so? – warten im Wohnzimmer auf mich. Ihre eindringliche, gedämpfte Unterhaltung bricht in dem Moment ab, in dem ich den Raum betrete. Drei Tassen stehen dampfend auf dem Couchtisch und daneben liegen Serges Tagebücher. Die Seiten sind gespickt mit verschiedenfarbigen Post-its.


    Ruth steht auf und kommt zu mir, die Arme ausgebreitet, als wolle sie mich umarmen. Aber im letzten Moment schreckt sie doch davor zurück, entscheidet sich stattdessen für ein weiteres Schulterdrücken, kurz und schwesterlich.


    »Fühlst du dich okay?« Ihre Lippen sind dünn vor Sorge und sie hat dunkle Ringe unter den Augen. So schlecht ich mich auch fühle, sie sieht schlimmer aus. Aber das werde ich ihr nicht sagen.


    »Mir geht’s gut«, erkläre ich stattdessen. »Nur ziemlich benebelt. Als würde ich immer noch träumen.«


    Sie führt mich zur Couch, in die ich mich nur zu gerne fallen lasse. Vielleicht stehe ich nie wieder auf.


    Ruth gibt mir eine der Tassen. »Trink deinen Kaffee, bevor er kalt wird.«


    »Ja«, witzelt das blonde Mädchen. »Und bevor er dich trinkt.«


    »Dann mach du ihn doch das nächste Mal«, sagt Ruth, aber zumindest lächelt sie. Ein kurzes Grinsen, aber ehrlich, und das Mädchen erwidert es strahlend.


    »Süße, damit würden wir das Schicksal auf eine Art herausfordern, auf die keiner von uns vorbereitet ist.« Sie richtet ihre Aufmerksamkeit wieder auf mich und streckt eine Hand aus. »Ich bin Erin, nur für den Fall, dass du dich wunderst.«


    Ihre Finger sind schmal und olivfarben, ein Durcheinander von hellblauem Nagellack und verschnörkelten Silberringen, und sie umfassen meine Hand, noch bevor ich kapiere, dass ich meine ausgestreckt habe. Das Mädchen lehnt sich vor, ihre dunkelbraunen Elsternaugen sind hell und aufmerksam.


    »Du steckst richtig in Schwierigkeiten, mein feiner Freund. Ich meine, wirklich bis zum Hals.«


    Alarmiert versuche ich, ihr meine Hand zu entziehen. »Ruth? Was ist hier los?«


    »Erin wird dir helfen.« Ruth setzt sich auf der anderen Seite neben mich. »Sie ist, ähm … eine Hexe.« Das letzte Wort kommt ihr nur schwer über die Lippen.


    »Ach Quark, ich bin keine Hexe!« Erin lässt endlich meine Hand los. »Ich bin nur eine Frau, die zufällig eine Menge weiß. Hilfreiches Zeug, und ich nehme an, so ziemlich genau das, was du im Moment brauchst.«


    »Eine Hexe.« Ich ziehe mich so höflich wie möglich zurück, während ich mich frage, was zur Hölle sich Ruth dabei gedacht hat, so eine New-Age-Spinnerin ins Haus zu holen, als wäre sie eine streunende Katze. Woher kennt sie sie überhaupt?


    »Ich bin keine Hexe«, korrigiert mich Erin. »Und ich bin auch keine durchgeknallte Irre. Ich bin nur eine Freundin von Ruth, irgendwie. Wir haben eine Weile zusammengewohnt und außerdem, Süßer, wenn auch nur die Hälfte von dem wahr ist, was dieser Serge-Schwachkopf geschrieben hat, dann brauchst du mich, wie Flöhe einen Hund brauchen. Also würde ich hier keine voreiligen Urteile fällen. Okay?«


    Ich bin fassungslos. »Was bist du, eine Gedankenleserin oder was?«


    Erin lacht, ein so heiseres Geräusch in der Stille des Hauses, dass ich zusammenzucke. »Sei nicht blöd. Es stand dir ins Gesicht geschrieben: Wer ist diese verrückte Spinnerin und in welcher Dimension hat Ruth sie gefunden?« Sie summt die Titelmelodie von Twilight Zone und bewegt dazu geisterhaft die Finger.


    Sie hat recht. Ich bin kaum in der richtigen Position, um die geistige Gesundheit anderer infrage zu stellen. Also berühre ich mit einem verschrumpelten Zeh die Tagebücher.


    »Du hast dir das alles also durchgelesen?«, frage ich. »Steht drin, was hier vorgeht, was mit mir geschieht? Verstehst du es?«


    »Ja, ja und ja.« Jetzt ist ihre Miene ernst. »Ich verstehe genug.«


    »Und kannst du es aufhalten?«


    »Willst du die Wahrheit? Ich weiß es wirklich nicht.« Sie seufzt, aber ihr Blick ist unerschrocken und verlässt nicht für einen Moment mein Gesicht. »Aber ich sage dir was, Alex. Ich werde mein Allerbestes geben.«


    ∞


    Ich sitze neben Ruth am Küchentisch und beobachte Erin, wie sie auf dem Herd ein übelriechendes Gebräu anrührt. Ab und zu wirft sie eine Prise seltsame Kräuter oder undefinierbaren Puder aus der Ansammlung von Plastiktüten und winzigen Glasflaschen hinein, die neben ihr aufgereiht stehen.


    »Ich könnte dir erzählen, was da alles drin ist, aber dann müsste ich euch wahrscheinlich …«


    »Umbringen?«, beende ich den Satz für sie.


    »Nein, erklären, wie ich an die Zutaten gekommen bin.« Sie zwinkert mir zu. »Und dann müsste ich euch umbringen.«


    Ruth, die seit fünf Minuten mit sorgenvoll zusammengepressten Lippen aus dem Fenster starrt, die Augen auf einen unbestimmten Punkt in der Ferne gerichtet, reagiert überhaupt nicht. Ich schlage sie sanft auf die Schulter – »Komm, entspann dich ein bisschen« – und sie zuckt zusammen, bevor sie mir einen unsicheren, mahnenden Blick zuwirft.


    »Ich versuche es, Alex. Das ist alles ziemlich schwer zu schlucken, weißt du?«


    Ja, das gebe ich zu. Ruth ist die Tagebücher durchgegangen, während ich geschlafen habe. Erin hat sie erst angerufen, als sie mich alleine nicht wach bekommen konnte. Das, was sie gelesen hat, hatte sie genug verängstigt, um zu glauben, dass ich unter irgendeinem Zauber oder Fluch stand, also hat sie sich – wenn auch widerwillig – an die eine Person gewandt, von der sie wusste, dass sie vielleicht helfen konnte.


    Im Moment dürfte sie mit ziemlich großen Verschiebungen in ihrem persönlichen Glaubenssystem zu kämpfen haben. Aber trotzdem muss ich es wissen.


    »Du glaubst mir jetzt, oder? Glaubst mir wirklich, meine ich, statt nur zu glauben, dass ich glaube oder irgendwas in der Art?«


    Ruth hebt eine Hand und bittet mich, sie nicht zu bedrängen. Bis letzte Woche habe sie nicht einmal die potenzielle Möglichkeit der Existenz von Hexen oder geisterhafter Besessenheit erwogen und jetzt, wo es aussieht, als müsste sie genau das tun, kämpft ihr Hirn immer noch damit. Aber im Herzen glaubt sie es. Oder zumindest beginnt sie zu glauben.


    »Drängel nur nicht so«, sagt sie. »Okay?«


    Ich lege eine Hand auf ihre. »Okay.«


    Erin streut etwas Neues in ihre Brühe, die jetzt ein sumpfiges Grün zeigt und schlimmer stinkt als alte Sportsocken.


    »Du erwartest wirklich von mir, dass ich das trinke?« Schon bei dem Gedanken hebt sich mein Magen.


    »Es schmeckt nicht so schlimm, wie es riecht«, versichert mir Erin. »Na ja, nicht ganz so schlimm.« Das Zeug wird mir dabei helfen, mich von meiner Körperlichkeit zu lösen, erklärt sie. Es wird mich tief in meinen eigenen Geist reisen lassen, um Madigan zu finden und zu bekämpfen. Denn das ist etwas, was anscheinend weder Serge noch Madigan verstehen: Unsere Körperlichkeit und unser Geist sind nicht im Mindesten voneinander getrennt, sondern kompliziert miteinander verwoben. Das eine kann nicht ohne das andere funktionieren. Sobald der Geist stirbt, folgt unwiederbringlich der Körper und andersherum ebenso.


    Das ist der Grund, warum Madigan so schnell einen Wirt finden musste. Es wäre ihr unmöglich gewesen, längere Zeit ohne Körper zu verweilen – selbst der stärkste Geist kann sich der Auflösung nicht mehr als ein paar Tage widersetzen, ohne einen physischen Anker zu besitzen. Und diese Tatsache spielt mir in die Hände. Es ist schließlich mein Körper, es war sechsundzwanzig Jahre lang mein Körper, und deswegen ist meine Verbindung zu ihm sehr stark, egal, wie schwach Madigan sie erscheinen lässt.


    »Also wird es leicht, sie loszuwerden?«, fragt Ruth. »Weil Alex stärker ist?«


    »Ich habe nicht leicht gesagt, so würde ich es nicht ausdrücken.« Erin runzelt die Stirn. »Sie ist viel willensstärker als er und das schafft ausgeglichene Verhältnisse. Nichts für ungut, Alex, aber jeder, der fähig ist, etwas so Großes abzuziehen …«


    »Kein Problem.«


    Erin nickt. Es ist so: Madigan wird mit jeder Sekunde, die sie in meinem Körper verbringt, stärker. Sie nimmt Anpassungen vor, gewöhnt sich an das neue Fleisch, die Mechanik der fremden Anatomie. Nach dem, was ich erzählt habe, integriert sie sich mit angsteinflößender Geschwindigkeit. Sie ist bereits fähig, für kurze Zeitspannen die Kontrolle zu übernehmen, und es wird nicht mehr lange dauern, bis sie mein Bewusstsein vollkommen unterdrücken kann, mich vielleicht sogar töten oder Schlimmeres.


    Ruth schnaubt. »Könnte es etwas Schlimmeres geben?«


    »Ja«, erklärt ihr Erin. »Und ich glaube, Alex weiß das auch.«


    Ich schlucke schwer, als ich mich an das Nichts erinnere, seine allumfassende, kalte Gleichgültigkeit. »Wie lange haben wir deiner Meinung nach noch Zeit?«


    »Schwer zu sagen, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass Madigan einen Fehler gemacht hat, der uns in die Hände spielt. Eigentlich sogar den ältesten Fehler von allen: Stolz, Überheblichkeit, wie auch immer man es nennen will. Sie hätte sich viel besser an den ursprünglichen Plan gehalten, selbst wenn …«


    »Erin!« Ruths Stimme ist scharf genug, um Metall zu durchtrennen. »Wir waren uns einig.«


    »Einig worüber?«, frage ich, während die zwei Frauen einen schnellen, unlesbaren Blick wechseln.


    »Es gibt ein paar Details, die du wahrscheinlich nicht wissen musst«, sagt Ruth und wählt ihre Worte sehr sorgfältig. »Zumindest nicht im Moment, nicht bis das hier vorbei und erledigt ist.«


    »Zum Teufel damit. Ich bin derjenige, dem es passiert, oder? Also will ich alles wissen, jedes verdammte Detail. Falls ihr beide nicht auspackt, lese ich die verdammten Tagebücher selbst.«


    Wieder ein Blickwechsel.


    »Das ist eigentlich sogar eine gute Idee«, sagt Erin schließlich. »Warum den Maulesel fragen, wenn das Pferd direkt daneben steht?«


    Ruth schüttelt den Kopf. »Ich halte es für eine unglaublich schlechte Idee.« Aber trotzdem nimmt sie sich eines der Tagebücher und blättert schnell durch die markierten Stellen, bevor sie es mir gibt und mit dem Zeigefinger auf einen bestimmten Absatz unten auf der Seite zeigt. »Hier fängt es an.«


    Beklommen und mir der zwei Frauen an meiner Seite nur zu bewusst, halte ich das dünne Büchlein nah vor die Augen und versuche, die winzigen, engen Buchstaben zu entziffern, die sich wie Ameisenstraßen über das Papier ziehen. Die Notizen bestehen nur aus kurzen, halben Sätzen und sind gespickt mit seltsamen Abkürzungen und Formeln, die zu esoterisch sind, als dass ich auch nur versuchen könnte, sie zu verstehen, aber wenn das bedeutet, was ich glaube, dass es das bedeutet …


    »Alex?« Ruth berührt meinen Arm. »Willst du dich setzen?«


    Nein, was ich wirklich will, ist etwas schlagen. Vorzugsweise etwas Lebendes, das blutet, während es bricht.


    Denn wenn ich glaube, was die fette Kröte hier geschrieben hat, war Madigans Schwangerschaft Teil der großen Unsterblichkeitsverschwörung. Der ursprüngliche Plan war, den Körper des Kindes zu übernehmen – mein Kind, meine Tochter –, sobald es, sobald sie erst ein paar Monate alt wäre. Eine so neue, ungeformte Persönlichkeit sollte einfach zu unterdrücken sein, oder zumindest lautete so Serges Hypothese. Ein Kind würde einer solchen Übernahme nur geringen Widerstand entgegenzusetzen haben.


    Geringen Widerstand …


    Die Sprache ist so kühl, die Handlung selbst so kalkuliert, so frei von jedem Mitgefühl – das ist nicht die Madigan, die ich zu kennen glaubte, von der ich glaubte, sie zu lieben. War denn alles nur eine Farce, nur Theater? Und wie lange schon?


    Ich schließe das Buch und gebe es Erin. »Hätte es funktioniert?«


    »Ich glaube, ja«, antwortet sie. »Aber nicht genau so, wie dieser Serge-Kerl es sich ausgemalt hat. Madigan war – ist – offensichtlich um einiges cleverer, als er gedacht hat.«


    »Was bedeutet?«


    Geist und Körper, sagt Erin wieder. Wegen der Art, wie sie miteinander verbunden sind, wie jeder Teil den anderen beeinflusst, hätte Madigan ihre Persönlichkeit während eines solchen Vorgangs unmöglich intakt halten können. Ein Baby zu benutzen hätte sie auf unvorstellbare Weise verändert, sie auf alle möglichen Arten verbogen und behindert. Selbst ein erwachsener Wirt, besonders ein männlicher, muss ihr Selbst schon dramatisch verändern – aber egal, gegen welche Desorientierung sie momentan zu kämpfen hat, es ist nichts gegen das, was sie im Körper eines neugeborenen Kindes erlitten hätte.


    »Ihre gesamte Persönlichkeit hätte sich neu geformt, es ist möglich, dass sie sogar vergessen hätte, wer und was sie in erster Linie war. Babys können nicht wie Erwachsene denken, sie können es physisch nicht. Es geht nicht nur darum, dass sie ohne das Wissen um die Welt geboren werden, ihre Hirne sind einfach noch nicht entwickelt genug, um komplexe Gedanken zu verarbeiten.« Erin zuckt mit den Achseln. »Oder vielleicht hat sie auch gar nicht darüber nachgedacht; vielleicht ging es nur um altmodische Ungeduld.«


    »Ungeduld?«


    »Na ja, denk doch mal eine Sekunde darüber nach. Selbst wenn du du selbst bleiben könntest, alles bewahren, was du weißt, denken könntest, wie du es jetzt kannst, all das gute Zeug eben, willst du wirklich im Körper eines hilflosen kleinen Kindes gefangen sein und darauf warten, endlich erwachsen genug zu sein, um etwas zu tun? Selbst wenn sie als sie selbst überlebt hätte, hätte Madigan achtzehn ganze Jahre warten müssen, bevor sie vor dem Gesetz wieder als erwachsen gilt.«


    »Aber zumindest wäre sie eine Sargood gewesen«, hebe ich hervor. »Mit ihrem Geld und den Verbindungen und allem anderen, was sie braucht. Bailey und ihr Dad hätten sich für sie alle Beine ausgerissen. Jetzt hängt sie in meinem Leben fest – kein allzu toller Tausch, oder?«


    Erin schüttelt den Kopf. »Ich nehme an, sie ist ein bisschen cleverer. All das zu schaffen, ein solches Risiko auf sich zu nehmen, ohne vorher etwas für schlechte Zeiten beiseitegelegt zu haben? Ich bin nicht auf ihrer Seite oder irgendwas, aber lasst uns dem Mädchen doch etwas mehr zutrauen.«


    »Sie hat mir ein bisschen Bargeld hinterlassen«, erkläre ich. »Ein paar Tausend, aber die Hälfte davon ist bereits weg und außerdem ist das nicht mal ein Bruchteil der Summe, zu der sie über ihre Familie Zugang hätte.«


    »Da war auch der Schlüssel«, sagt Ruth leise. »Erinnerst du dich?«


    Scheiße. Der Schlüssel. Ich kann nicht glauben, dass ich ihn vergessen habe.


    »Was für ein Schlüssel?«, verlangt Erin zu wissen. »Schlüssel zu was? Wo ist er?«


    Ich muss zugeben, dass ich absolut keine Ahnung habe. Der letzte Ort, an dem ich ihn gesehen habe, war hier in der Küche, als ich am Tag nach der Beerdigung verkatert mit Ruth hier am Tisch hing und seitdem … Madigan hätte alles damit tun können. Wer weiß, was er aufschließt?


    »Ich kann mich auch nicht erinnern«, sagt Ruth. »Ich glaube, ich habe ihn dir zurückgegeben, Alex, oder einfach auf dem Tisch liegen lassen. Zu der Zeit erschien es mir nicht besonders wichtig.«


    »Das wird es sein, vertraut mir.« Erin schnüffelt an dem Gebräu auf dem Herd und rührt noch einmal um, bevor sie den Löffel in die Spüle wirft und eine saubere Tasse aus dem Schrank zieht. »Aber halb so wild, Ruth kann später danach suchen. Im Moment haben wir uns um ebenso wichtige Dinge zu kümmern. Das hier ist so gut wie fertig.«


    Wieder steigen Zweifel in mir auf. »Und du bist dir sicher, dass es funktioniert?«


    Ja, sagt sie, es wird funktionieren, aber es kann mir nur den Boden unter den Füßen wegziehen und mich an einen Ort bringen, an dem ich stark genug bin, um mich Madigan zu ihren Bedingungen zu stellen. Danach wird alles von mir abhängen. Ich muss herausfinden, wo sie jetzt lebt, die Festung finden, die sie für sich errichtet hat, und sie dann zerstören. Das Gebräu, der Trank, wie auch immer ich es nennen will, ist nur ein Führer – und eine Art Wächter. Die ganze harte Arbeit ist meine Aufgabe.


    Während sie spricht, gießt Erin die suppig-grüne Flüssigkeit in die Tasse und gibt sie mir. »Letztendlich kommt es auf eine Sache an, Alex: wie gut kennst du dich selbst?«


    Die Tasse ist fast zu heiß, um sie zu halten, und ihr Inhalt ist nicht gerade appetitanregend. Meine Eingeweide heben sich bei dem Gedanken, dieses Zeug schlucken zu müssen. Vor ein paar Stunden hatte ich Erin noch nie gesehen; wie kann ich mir so sicher sein, dass sie wirklich weiß, was sie tut, dass es nicht nur Kleinmädchengetue und Angeberei ist? Was, wenn dieses sumpfig riechende Zeug gefährlich ist? Was, wenn sie mich vergiftet? Noch schlimmer, was, wenn ich letztendlich nur ein paar unangenehme Stunden über die Toilette gebeugt verbringen muss, weil mein Magen Galle und »Da hast du es« von sich gibt?


    Denn, trotz allem, was bleibt, ist diese reflexartige, nagende Sorge, die einfach nicht ganz verschwinden will: Was, wenn all das einfach nur Schwachsinn ist, eine verschlungene, irre Wahnvorstellung, die sich immer wieder in den eigenen Schwanz beißt? Ich schaue zu Ruth, die einer Kontrollinstanz in diesem psychotischen Experiment noch am nächsten kommt. »Glaubst du wirklich, das wird funktionieren?«


    »Ich weiß es nicht«, sagt sie. »Ich bemühe mich hart, nicht allzu sehr darüber nachzudenken.«


    Erin führt uns ins Wohnzimmer und weist mich an, mich auf die große, viereckige Samtdecke zu setzen, die sie auf dem Boden ausgebreitet hat. »Im Schneidersitz wäre am besten, aber die Hauptsache ist, du sitzt bequem.«


    Als ich mich setze, schwappt die Flüssigkeit über. Ich fluche und drücke die verbrannte Hand gegen mein T-Shirt. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich das trinken kann, ohne mich zu übergeben.«


    »Puste drauf, damit es kühler wird.« Erin gräbt in ihrer alten Ledertasche herum. »Ich kümmere mich um den Rest der Vorbereitungen.«


    Sie zieht einen Ring aus Salz um mich, schüttet das Zeug aus einem Beutel, der aus mitternachtsblauem Samt mit Sternen darauf gefertigt ist. Zum Schutz, erklärt sie, und siewerden aufpassen, Ruth und sie, dass der Kreis nicht gebrochen wird, dass ich mich nicht aus ihm heraus bewege. Sie kniet sich hin und wäscht mir Hände und Füße, zuerst mit Wasser, dann mit einem süßlich riechenden Öl. Sie erklärt, dass es ein Reinigungsritual ist, das mich davon abhält, im Hier verankert zu sein, wenn ich doch eigentlich fliegen soll.


    »Fliegen?«, wiederholt Ruth zweifelnd.


    »Nur eine Redensart, Süße«, antwortet Erin, während sie eine Duftlampe mit Rosenessenz und Moschus füllt. »Sein Hintern wird auf dem Boden bleiben.« Sie zieht einen weiteren kleinen Beutel aus ihrer Ledermappe und kippt ascheähnliches Pulver in ihre Handfläche.


    »Was ist das?«, frage ich.


    »Das willst du gar nicht wissen.« Sie verschmiert es zwischen ihren Fingern und malt mir damit Zeichen auf Wangen und Stirn, zieht eine trockene, geschmacklose Linie über meine Lippen, während sie die ganze Zeit unverständlich vor sich hin murmelt. »Jetzt trink.« Sie nickt Richtung der Tasse in meiner Hand. »Wenn du willst, halt dir die Nase zu, um den Geschmack zu dämpfen.«


    Ich folge ihrem Ratschlag und kippe fast das gesamte Zeug auf einen Sitz weg.


    Für einen kurzen Moment hoffe ich, dass es nicht so schlimm wird, dann würge ich heftig, mein Magen verkrampft sich und meine Kehle brennt, als hätte ich gerade eine superscharfe Chilisauce geschluckt. Ich habe mich noch nie so schlimm gefühlt. Es ist, als würden meine Eingeweide durchgerührt, auseinandergezogen und über weißglühender Kohle geröstet. Ich rolle mich zu einer Kugel zusammen, umklammere meinen Magen und stöhne mit Tränen in den Augen.


    Dann ist jemand neben mir. Erin. Sie befühlt meine Stirn und ihre Finger drücken mir etwas in den Mund. Mit fester Stimme ermahnt sie mich, als ich versuche, mich abzuwenden, sie wegzuschubsen. »Es ist nur Brot, Alex, einfaches trockenes Brot. Es sorgt dafür, dass du dich besser fühlst, okay?« Und erstaunlicherweise tut es das wirklich. Die Übelkeit lässt ein wenig nach, als ich langsam und sorgfältig kaue und mich zwinge, kleine, mit Spucke umgebene Stücke zuschlucken. Mir fallen die Augen zu, meine Lider werden schwer und ich bin mir nur noch vage bewusst, dass Ruth fragt, ob es mir gut geht. Ihre Stimme ist voller Sorge. Erin versichert ihr in der Ferne, dass alles okay ist, dass das Schlimmste jetzt vorüber ist. Dann flüstert Erin mir ins Ohr, warnt mich davor, mich zu übergeben, bittet mich, es im Magen zu behalten, weil wir sonst von vorne anfangen müssen. Und da mir das schlimmer als der Tod erscheint, nicke ich und erkläre ihr, dass ich mein Bestes gebe.


    Weiteres Flüstern. Erin redet so leise, dass ich sie nicht verstehen kann, aber ich will wissen, was sie sagt.


    »Shh, ich rede nicht mit dir, lass dich einfach fallen.«


    In meinem Kopf höre ich etwas, das klingt wie das Rauschen des Windes, eine wüstenheiße Brise voller Sand und Steinen und Eidechsenscheiße bläst durch meinen Kopf, und o Gott, ich falle, falle, strecke die Arme aus, um mein Gleichgewicht zu finden, während mein Magen sich hebt und mir Galle in die Kehle steigt. Ich schlucke schwer, kämpfe gegen die erneute Übelkeit und winde mich. Schließlich, endlich … nichts. Schweben. Fallen und schweben und weit entfernt eine Stimme, irreal und geisterhaft.


    Er geht jetzt.


    Wohin, will ich fragen, wohin gehe ich?


    Schwärze umfließt mich, schwärzer als schwarz und trotzdem liegt etwas Bösartiges in der Farbe, etwas Gefährliches. Ich habe Angst, aber ich kann die Augen nicht öffnen, als die nächste Welle der Übelkeit mich überschwemmt. Ich versuche zu rufen, aufhören, bitte aufhören, ich will das nicht mehr, es ist alles ein Fehler, bitte lass mich nicht gehen. Bitte zwing mich nicht …


    Und dann schluckt mich die Schwärze und es fühlt sich an, als würde jede Zelle meines Körpers explodieren.


    Und ich kann nicht. Aufhören. Zu. Schreien.
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    Dunkelheit.


    Drehen. Fliegen. Schweben. Fallen. Dunkelheit.


    Licht.


    Ich fahre auf. Meine Hände schlagen durch die leere Luft und in meinem Mund steht der metallische Geschmack des Grauens. Ich habe zu lang geschlafen. Mein Nacken und meine Schultern schmerzen durch die unnachgiebige Härte meiner Couch. Ich setze mich auf und strecke mich, um meine Muskeln zu lockern.


    Was zur Hölle habe ich geträumt?


    Ich habe das Gefühl, ich sollte mich daran erinnern, und Gott weiß, dass ich es will – einige meiner besten und atmosphärischsten Arbeiten sind fast vollkommen aus dem Stoff entstanden, aus dem die Träume sind –, aber es hilft nichts. Was auch immer es war, es ist verschwunden; nichts ist zurückgeblieben außer einem schwammigen Gefühl und einer Gänsehaut.


    Meine letzte Leinwand, nach vier frustrierenden Wochen immer noch nicht vollendet, steht auf ihrer Staffelei neben dem Fenster, wo ich sie diesen Morgen hingeschoben habe. Ich hatte gehofft, dass eine Lichtveränderung die Sache weiterbringen würde. Eine Landschaft. Aber keine Landschaft, wie es sie irgendwo auf dieser Seite der Verdammnis gibt. Die glitzernde Oberfläche aus Öl zeigt Wellen von Feuer, die auf einen kohleschwarzen Strand schlagen und an der Küstenlinie nagen, während sich im Hintergrund Klippen von der Farbe von Rabenflügeln erheben. Der Himmel ist das einzige Problem. Meine ursprüngliche Vision von giftigem Purpur passt einfach nicht richtig in die Komposition, nicht ansatzweise, und die vor Kurzem hinzugefügten blutroten Striche machen es nur schlimmer. Sorgen dafür, dass es aussieht wie etwas aus dem verdammten Herrn der Ringe.


    Genervt von mir selbst habe ich beschlossen, ein Nickerchen zu machen, in der Hoffnung, dass meine Muse sich entscheidet, mal aufzutauchen, die wirre Masse in meinem Hirn zu ordnen und eine Lösung auszuspucken.


    Aber anscheinend haben die Musen heute ihren freien Tag.


    Stygia, so lautet der Arbeitstitel des Bildes. Das ist zugleich der Titel meiner herannahenden Ausstellung, einer Ausstellung, der, wenn es so weitergeht, vielleicht ihr Hauptwerk fehlen wird.


    Ich gehe zur Leinwand, hebe einen Pinsel auf und wische halbherzig an den Farbtupfern auf der Palette herum. Vielleicht kann ein rauchiges Blau den Himmel ein wenig abmildern. Im Moment ist er viel zu grell, lenkt zu sehr von den Flammen ab, die unter ihm prasseln und tanzen. Oder vielleicht …


    Verdammt. Ich kann im Moment einfach nicht darüber nachdenken. Mein Kopf schwirrt noch von Träumen, beklemmend und schwer nachvollziehbar, also hebe ich einen Skizzenblock auf und lecke einen weichen Bleistift an. Eine Rettungsaktion. Meine Hand bewegt sich langsam, ziellos über das Papier, eine Reihe von zufälligen Linien und Zeichen, die sich zu einem Gesicht formen, einer Frau, drei Frauen. Die Frau in der Mitte erinnert mich an etwas, an jemanden.


    Wilde Locken, die dafür sorgen, dass ich mir Farbe wünsche, ein leuchtendes, brillantes Rot, brennend wie das Meer in Stygia … jemand …


    Madigan.


    Mein Skizzenblock fällt zu Boden, als ich mich drehe und jedes Detail meines Studios studiere. Das ist der Traum, dieser Ort, der mir nie gehörte, den ich nie besitzen werde, die Landschaft vor mir, die ich nie hätte zeichnen können, die ich niemals auch nur hätte erdenken können. Wut lässt meinen Blick verschwimmen und Hass steigt stark und frisch in mir auf.


    Die ganze Sache ist ein Witz, diese dumme Phantasie, in die ich mich unzählige Male zurückgezogen habe. Diese Phantasie und all die anderen, dieser ganze Affenzirkus, den ich gegen ein echtes Leben getauscht habe.


    Madigan, das größte Desaster von allen.


    Das Bild beginnt, Blasen zu schlagen, die Wellen brennen noch heller und verzehren die gesamte Landschaft, bevor sie schließlich verblassen, um eine weiße, reine Leinwand zurückzulassen. Unberührt, unbeschmutzt und zum ersten Mal seit Ewigkeiten fühlt mein Kopf sich genauso an. Mein Geist ist klar und leer und gehört vollkommen mir.


    Ob du bereit bist oder nicht, Madigan, jetzt komme ich.


    Ich zögere kurz vor der Tür, als die Erinnerung an das Nichts mir einen kalten Schauder über den Rücken jagt, aber nein. Nein. Diesmal ist es mein Konstrukt, nicht ihres und dort draußen ist keine Leere. Nur mein Geist, mein Revier. Meins.


    Unbefugte werden unter Anwendung von Gewalt entfernt.


    Ich reiße die Tür auf und – Dorothy, was war das mit Kansas? – trete in einen Flur, der wirkt, als wäre er aus Fleisch geschaffen oder zumindest aus etwas Ähnlichem. Alles ist rosa und roh und pulsiert, durchzogen von Venen und feinen, spinnenartigen Kapillargefäßen. Der rote Gestank nach Fleisch verursacht mir einmal mehr Übelkeit. Die Wände stehen eng, und der Boden unter meinen nackten Füßen ist widerwärtig nachgiebig. Als ich mich in Bewegung setze, quillt etwas zwischen meinen Zehen hindurch, was kein Blut sein kann. Ich ducke mich unter der niedrigen, gebogenen Decke und strecke die Arme aus, um auf dem schwankenden Boden nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Langsam krieche ich vorwärts. Ich finde keine Türen, nur einen gebogenen Weg, von dem ich vermute, dass er sich bis in die Unendlichkeit im Kreis dreht, sich in einem klaustrophobischen Gewirr aus warmen, fleischigen Fluren und Sackgassen immer wieder neu verzweigt.


    Wenn es das ist, was Erins Hippie-Trip-Cocktail mit miranstellt, wäre ich fast lieber zu Madigans Bedingungen hier.


    Aber bald erkenne ich an den Wänden ein sich wiederholendes Muster oder glaube zumindest, es zu erkennen; ich kann sehen, wie die Blutgefäße sich in unregelmäßigen Abständen auf ein dunkles, glitzerndes Zentrum zu winden. Ein Nukleus, ein Strudel, und sobald ich einen davon bemerkt habe, fallen mir Dutzende weitere ins Auge, manche so riesig, dass sie ihren eigenen Pulsschlag zu besitzen scheinen, andere fast zu klein, um sie von der umgebenden Ader zu unterscheiden.


    Ich strecke den Arm aus und berühre einen der größeren Punkte, drücke vorsichtig gegen das nachgiebige Gewebe. Ohne Vorwarnung wird mein kompletter Arm hineingezogen. Panisch versuche ich, ihn zurückzuziehen, aber der Sog ist zu stark, die Wände sind zu glitschig, um mich daran abzustützen. Ich habe kaum genug Zeit, um den Atem anzuhalten, bevor mein ganzer Körper hineingesogen wird, durch warme, weiche Dunkelheit gleitet, um dann auf dem Boden eines kalten, leeren Zimmers zu landen. Karge Wände erheben sich zu einer Decke, die so hoch ist, dass ich gerade noch die leisen Schatten in den Ecken ausmachen kann.


    Tot. Dies ist ein toter Ort. Leer. Verlassen.


    Zitternd drehe ich mich um. Ich will nicht mal darüber nachdenken, welcher Teil meines Geistes das sein mag oderwarum er so aussieht. Aber das Portal ist verschwunden. Keine Türen, keine Spiralen oder Muster. Kein Ausgang. Entsetzen steigt in mir auf: Jetzt hast du es geschafft, jetzt bist du hier gefangen.


    Aber die Winkel der Wände stimmen nicht ganz. Die Oberflächen sind lose und reiben aneinander. Spontan drücke ich meine Finger in eine Ecke, ziehe die Ränder weit genug auseinander, bis ich eine Schulter hindurchschieben kann, dann meine Hüften. So zwinge ich mich aus dem toten Raum zurück in das lebende Fleisch des Flurs. Der jetzt anders aussieht als vorhin, als ich ihn verlassen habe, die Spiralen ein wenig, aber bedeutsam verändert. Das aufwendige Muster der Venen verändert sich unter meinen Augen selbst und dreht sich in Spiralen um ihre Mitte.


    Frustriert lehne ich meinen Kopf gegen die Wand. Madigan in dieser ständigen Veränderung finden zu wollen erscheint mir hoffnungslos. Das Labyrinth könnte aus einer unendlichen Anzahl von Zimmern und Gewölben bestehen; es wäre fast unmöglich, sie alle abzusuchen, und außerdem, was ist, wenn sie sich auch bewegt? Immer zwei Schritte vor mir bleibt oder auch hinter mir?


    Unmöglich. Es war alles umsonst.


    Dann höre ich es.


    Flüstern. Kaum hörbar, wie weit entfernte Windböen im Gras, Tausende leise Unterhaltungen, die ineinanderfließen und um Aufmerksamkeit heischen. Jetzt, wo ich sie bemerkt habe, sind die Geräusche offensichtlich, aber trotzdem unverständlich. Sie kommen aus den Wänden selbst oder erklingen dahinter. Ich strenge meine Ohren an, um eine oder zwei Silben zu verstehen, aber das gelingt mir nicht. Also mustere ich die Wände selbst, suche nach einem Muster innerhalb des Musters, einer Eingebung, nach dem Schlüssel, um all das um mich herum zu enträtseln.


    Aber wieder nichts. Nichts.


    Wie gut kennst du dich selbst?


    Anscheinend nicht gut genug. Das einzige, das mir bleibt, ist es auf gut Glück zu versuchen und ich frage mich, wie viel von diesem Ort ich erkunden kann, bevor der Trank nachlässt. Oder bevor Madigan aufwacht und beschließt, mich suchen zu gehen. Bereit oder nicht.


    Ich atme tief durch, dann werfe ich mich gegen die nächstgelegene Spirale, die Hände wie im Hechtsprung vor mir ausgestreckt, und dränge mich in –


    – das alte Zimmer meiner Schwestern im Haus meiner Eltern. Vor langer, langer Zeit, wenn ich nach dem schäbigen, gestreiften Teppich auf dem Boden gehe und dem Etagenbett, das an einer Wand steht. Bevor ich zu Hause ausgezogen bin, bevor Dad die obere Hälfte des Hochbettes hat verschwinden lassen, damit Sarah beim Einschlafen die im Dunkeln leuchtende Galaxie sehen konnte, die sie an die Decke geklebt hatte.


    Denn beide Mädchen liegen jetzt im Hochbett, mit glänzenden Gesichtern und schniefend. Ginny lässt ein Bein heraushängen und auf ihrer Haut sehe ich eine Menge rote, blasige Beulen. Meine Mutter eilt in den Raum, ein Tablett mit Schalen und Tassen und Calamine Lotion darauf – »Du sollst hier nicht drin sein, Alex. Willst du auch krank werden?« – und ich trete zurück und gehe ihr aus dem Weg, wie ich es scheinbar immer tue.


    Ginny streckt mir die Zunge heraus, nicht zu krank, um frech zu sein, und Sarah fängt an zu weinen, als Mum ihre winzigen Hände von ihrem Hals löst – »Ich weiß, dass es juckt, Liebes, aber Kratzen macht es nur schlimmer« – und sanft die Creme aufträgt. Mum, sage ich, ich muss dir was sagen, oder vielleicht sage ich es auch gar nicht, weil es ist, als könnte sie mich nicht hören. Sie sorgt sich weiterhin um die Zwillinge, schmiert mehr dieser Salbe auf Sarahs Ausschlag, erklärt Ginny, dass sie ihren Saft trinken soll.


    Aber ich muss ihr von dem Streit erzählen, muss ihr erzählen, wie Madigan tatsächlich so wütend geworden ist, dass sie mich geschlagen hat, als ich ihr berichtet hatte, dass ich an Ostern nicht mit ihnen nach Portsea fahren kann. Dad sagt, ich solle bei meiner Familie sein, auf demselben langweiligen Campingausflug am See, aber wenn Mum mit ihm redet, ändert er seine Meinung vielleicht und lässt mich stattdessen mit den Sargoods fahren.


    Als würde meine Familie mich vermissen. Dad wünscht sich einfach nur, er könnte nach Portsea, darauf wette ich, und ich sage wieder: »Mum«, diesmal lauter. »Mum, hör mal, kannst du …«


    »Nicht jetzt, Alex!« Sie blafft es, ohne sich auch nur die Mühe zu machen, mich anzusehen. Sie ist vollkommen mit meinen Schwestern beschäftigt, und ich wette, wenn ich auch die Masern bekäme, wäre es ihr vollkommen egal. Ich wette, sie …


    Es ist schwer, die Erinnerung von dem Gefühl der Erinnerung zu trennen. Mein zehnjähriges Ich ist so selbstzentriert, dass es nicht mal bemerken kann, dass Tränen in den Augen meiner Mutter schwimmen und ihre Unterlippe zittert. Aber ich sehe es, und das trifft mich ins Herz.


    Weil ich mich nicht daran erinnern kann, dass Mum je geweint hätte, außer am Ende von schnulzigen Filmen oder das eine Mal, als ich vom Fahrrad gefallen war und mir den Kopf aufgeschlagen hatte. Selbst damals schien sie eher wütend zu sein – warum hattest du deinen Helm nicht auf, du dummer Junge? – oder verängstigt, aber nicht traurig, wie sie jetzt wirkt.


    Mum, will ich sagen, und Es tut mir leid, will ich hinzufügen. Aber ich kann es nicht. Denn das habe ich nicht getan.


    Also stampfe ich einfach aus dem Raum und plane bereits neue Wege, diesem dummen Campingurlaub zu entkommen – und hasse mich, hier und jetzt, dafür, dass ich nicht geblieben bin, nicht geholfen habe, denn hätte ich das getan, wäre ich geblieben, um die Zwillinge mit Hühnersuppe zu füttern und ihre Haut mit Salbe einzureiben, wären Mum und ich vielleicht hinterher zusammen in die Küche gegangen, hätten uns wie Erwachsene zusammengesetzt und uns unterhalten.


    Aber so ist es nicht passiert, und es wird auch nie so passieren, weil ich jetzt wieder in dem Raum bin, wo Ginnys Bein aus dem oberen Bett hängt. Mum drängt sich an mir vorbei, die Szene wiederholt sich wie ein Teil eines Films und ich weiche durch die Tür zurück, weil ich nicht alles noch mal sehen will. Ich weiche durch die Tür zurück und zurück …


    … in den Flur aus Fleisch und Blut und unzähligen Spiralportalen.


    Frustriert schlage ich gegen die Wand …


    dunkle Flüssigkeit ergießt sich aus einem Glas


    … und springe instinktiv zurück. Was zur Hölle? Vorsichtig strecke ich die Hand aus, um die Kurve der Spirale nachzufahren, spüre ihren Puls warm unter meinen Fingern.


    ich stoße mit einem ungeschickten Ellbogen im Vorbeigehen das Glas um; Orangensaft. Die breiige Flüssigkeit ergießt sich über das Buch auf meinem Schreibtisch; Büchereibuch, Hochglanz-Kunstdruck, zu teuer, um es zu ersetzen; eilig wische ich mit dem Ärmel über die Sauerei, aber es zieht bereits ein


    Mit einem Lächeln ziehe ich die Hand zurück und Erleichterung breitet sich in mir aus. Natürlich, natürlich. Es ist nicht nötig, tatsächlich jedes Zimmer zu betreten – die Zusammenfassung, die Inhaltsangabe, die griffige Schnellversion liegt direkt hier unter meinen Fingern. Wortwörtlich. Fast jogge ich den Korridor entlang, lasse meine Finger über die Wände gleiten, erlaube das Aufflackern von Bildern und Worten; kurze Erinnerungen, die durch meinen Geist schießen, in einem zufälligen, schwindelerregenden Rhythmus übereinander stürzen.


    leerer Raum, Dunkelheit quillt aus den Ecken, unendlich unheimliche Formen und Schemen


    wie kann ein kleiner Schnitt so verdammt wehtun


    »Ich sage es dir nicht noch mal!«


    drei mal drei ist neun, drei mal vier ist zwölf, drei mal fünf


    Ich biege um Ecken, taste mich mit geschlossenen Augen voran, um den Aufruhr aus Informationen besser zu verarbeiten, die Schwemme der Erinnerungen, die so unmittelbar und rein erscheinen wie zum Zeitpunkt ihrer Entstehung. Manches habe ich vergessen oder habe versucht, es zu vergessen, anderes nur verlegt.


    »Du magst es? Bist du dir sicher?«


    Hier verweile ich einen Moment und zeichne mit den Fingern langsam die Windungen einer der größeren Spiralen nach. Ihr Zentrum ist riesig, üppig und blutrot.


    mein Geburtstag. Madigan beobachtet mit leuchtenden, hoffnungsvollen Augen, wie ich ihr Geschenk auspacke, das blaue Papier zerreiße, um einen schweren Wintermantel freizulegen, weiche Wolle in dunklem Schwarz, zweireihig genäht und klar erkenntlich teurer als alles, was ich mir je leisten könnte. Ich versichere ihr, dass er mir gefällt, ja, ich liebe ihn, er ist perfekt, also umarmt sie mich fest und ihr warmer Atem kitzelt mein Ohr – »Ich bin so froh, jetzt kannst du aufhören zu meckern, wie kalt es ist« – ihr Glück ist ansteckend, und ich küsse sie, koste den Geschmack ihres Mundes aus


    Selbst als ich mich zurückziehe, bleibt ihre Nähe auf meinen Lippen, und ja, ich habe vergessen, wie es war, dieses reine Gefühl, sie zu lieben, im Gegenzug von ihr geliebt zu werden, und – es ist ein verlockender Gedanke, der sich leise anschleicht. Sie zu suchen, all diese Erinnerungen an Madigan, die guten Erinnerungen, die schönen, die ich jetzt kaum noch spüren kann; fähig sein, sie alle in der Hitze des Moments erneut zu erleben, wieder und wieder, für immer und …


    Nein. Die Vergangenheit ist ein vergifteter Ort und ich werde dort nicht länger verweilen.


    Ich gehe weiter, achte jetzt sorgfältig darauf, meine Finger nur leicht auf die Portale zu legen, um nur einen Geschmack, einen kurzen Blick, den leisesten Eindruck zu gewinnen, bevor ich zum nächsten gehe und dem nächsten, bis schließlich: eine Spirale, anders als alle anderen, silbern und unnatürlich still. Schon bevor ich sie berühre, weiß ich, dass meine Suche vorüber ist.


    Madigan ist hier.


    Die Spirale liegt kalt unter meiner Hand und gibt nichts preis. Keine Geräusche, keine Bilder, keine Gefühle außer einer kalten, gereizten Gleichgültigkeit. Hier also versteckt sie sich, und deswegen kann ich ihre Gegenwart nicht spüren, wenn sie dort ist. Dieses Portal ist vollkommen versiegelt, das Portal und der Raum, den sie dahinter für sich selbst geschaffen hat. Aber die Barriere funktioniert in beide Richtungen und das ist mein Vorteil. Hier versteckt kann sie nicht fühlen, was in der Außenwelt geschieht, kann nicht ahnen, wie nah ich bin oder was ich vorhabe.


    Das ist mein Geist, und Madigan wird mich nicht aussperren.


    Ich drücke testweise gegen das eiskalte Innerste der Spirale, aber es hält, ein glatter, unabhängiger Knopf, scheinbar ohne Möglichkeit, ihn zu öffnen. Wie hat sie das geschafft? Meine Finger folgen dem komplexen Muster nach außen, und es bleibt bis fast zum Ende stumm und silbern, bis es notwendigerweise in das warme, durchblutete Gewebe der umgebenden Wand übergehen muss.


    Und jetzt erkenne ich es.


    Ein Grinsen erscheint auf meinem Gesicht. »Ob du bereit bist oder nicht, Madigan.«


    Ich fange an den Stellen an, an denen das Blut noch pulsiert, und arbeite mich die Spiralarme entlang, massiere sie ins Leben zurück und erlaube dem Blut, seinen Weg zu dem Portal zu finden. Es ist anstrengend und mir läuft der Schweiß über die Stirn, als ich meinen ganzen Körper einsetze, meinen ganzen Geist, um das Silber entschlossen Stück für Stück wieder in Purpur zu verwandeln. Schwitzend, vor Anstrengung grunzend, trifft ein Klagen meine Ohren. Das Geräusch kommt von hinter der Wand und wird lauter und schriller, je mehr sich das Blut der Mitte nähert. Eine Stimme, ihre Stimme, ruft ein einziges Wort – nein nein nein nein nein –, als wolle sie mich aussperren, aber dafür ist es zu spät. Das Portal ist jetzt dunkel genug, flexibel, und ich zwinge meine Hände hindurch, dränge mich gegen das Gewebe. Denn diesmal muss ich mich hineindrängen, statt gezogen zu werden, aber schließlich, endlich, bin ich durch.


    Madigan wartet auf der anderen Seite auf mich. Hochaufgerichtet steht sie da, gekleidet in weiße Seide, die Arme über der Brust verschränkt und das Gesicht genervt verzogen, während ein nackter Fuß auf den Boden trommelt.


    »Ich nehme an, du erwartest jetzt Glückwünsche.«


    Ich sage nichts, sondern dränge mich mit dem Rücken in die nächste Ecke. Ich bin erschöpft und meine Schultern und Oberarme schmerzen, als hätte ich stundenlang Kisten durch die Gegend getragen. Dieser Raum sieht anders aus als die Flure: Die Oberflächen sind metallisch und glatt, eisig wie das Portal, aber die Winkel stimmen nicht, als befänden wir uns in einer an ihre äußersten Grenzen geführten Escher-Skulptur. Und an der Wand, durch die ich gekommen bin, ist ein neues Muster. Eine scharfkantige, geometrische Nachahmung der Wirbel auf der anderen Seite, seine komplizierten Rillen in der Mitte rotgefärbt und mit daraus hervorquellenden purpurnen Tränen.


    Ein Ausweg, sollte ich einen brauchen.


    Mein Atem bildet Wolken vor meinem Gesicht und meine Lunge verkrampft. Ich drehe mich wieder zu Madigan um und bin mir nur allzu bewusst, wie unvorbereitet ich allem gegenüberstehe, was sie vielleicht zu tun beschließt.


    Aber sie zuckt nur mit den Achseln und lässt die Arme sinken. »Ich bin beeindruckt, Lexi, das gestehe ich. Natürlich hattest du ein wenig Hilfe dabei, hierherzukommen – deine eigene kleine Hexe; wie stolz du sein musst.«


    Das überrascht mich. »Woher weißt du davon? Du hast dich doch die ganze Zeit hier drin versteckt, oder? Und getan, was auch immer du so tust?«


    »Schlafen, um genau zu sein. Dieser Trick, den du bei Serge abgezogen hast, hat mich erschöpft.« Madigan lächelt. Es ist kein besonders freundliches Lächeln. »Aber es spielt keine Rolle, ob ich schlafe oder nicht. Alles, was du weißt, weiß ich auch. Ich muss nur Kontakt zu deinen Gedanken oder deinen Erinnerungen aufnehmen, und wie das funktioniert, habe ich schon in den ersten paar Tagen herausgefunden. Du bist ein offenes Buch, Lexi. Ich kann alles in dir lesen.«


    »Aber das funktioniert in beide Richtungen, richtig? Du kannst in meine Gedanken eindringen, ich kann in deine eindringen. Weil wir im selben Geist sind, denselben körperlichen Raum teilen. Also muss es alles hier irgendwo sein.«


    »Nein.« Sie schüttelt den Kopf, aber viel zu hastig, viel zu bestimmt. »Du hattest kein Training, keine Vorbereitung. Nicht in einer Million Jahre könntest du es selbst herausfinden.«


    »Du lügst. Dich habe ich ziemlich problemlos gefunden.«


    »Oh, das hier?« Madigan lacht. »Das ist nichts, das ist, als würdest du das Schloss zum Labyrinth knacken. Gut gemacht, Hut ab. Bedeutet nicht, dass du auch nur die geringste Chance hast, dich zurechtzufinden, jetzt, wo du da bist.« Ihr Lächeln wird noch bösartiger. »Oder eine Chance hast rauszukommen, wenn du dich verirrt hast.«


    Verirrt? In meinem eigenen Geist? Ich bezweifle, dass das möglich ist.


    »Glaub nicht, dass du da draußen nur schläfst«, sagt Madigan und zeigt auf das Portal an der Wand. Eher bin ich vollkommen bewusstlos, sagt sie. Komatös. Wie schwer kann es ihr meiner Meinung nach fallen, mich so zu halten? Mich hierzubehalten, verloren und allein? Für immer. Wo geht der Geist hin, wenn jemand im Koma liegt, habe ich darüber je nachgedacht? Schwebt er lediglich in einem ständigen Wirbel aus Phantasie und Erinnerung, oder löst er sich letztendlich auf? Vielleicht wird er verrückt, vielleicht verblasst er einfach nur wie psychisches Treibgut.


    Sie tritt einen Schritt auf mich zu. »Willst du es rausfinden?«


    Ich zucke zusammen und es ist offensichtlich genug, dass sie grinst.


    »Lexi, wirklich. Als könnte ich dir so was je antun.«


    »Du hast schon Schlimmeres getan.«


    Madigan schüttelt den Kopf. »Nicht schlimmer. Niemals schlimmer.«


    Es gibt nichts mehr zu diskutieren; dafür ist sie zu weit gegangen.


    »Du musst gehen«, erkläre ich ihr. »Ich will dich hier nicht mehr haben.«


    Sie hält meinen Blick für einen langen, angespannten Moment, bevor sie unerwartet auf den Boden fällt, die Knie an die Brust gezogen, die Hände gegen die Schläfen gedrückt. Als sie schließlich antwortet, ist ihre Stimme rau, kaum mehr als ein Flüstern: »Hast du auch nur die leiseste Ahnung, wasdu da verlangst?«


    »Ich verlange, dass du gehst.«


    »Du verlangst, dass ich sterbe.«


    Sie kann nicht einfach gehen, erklärt sie. Was denke ichdenn? Dass sie einfach einen Koffer packen kann und irgendwo in einem Hotel einchecken? Vielleicht zurückgehen nach Toorak und die nächsten paar Jahrhunderte ihre Familie heimsuchen, dort zum melancholischen Geist mutieren, der immer am Jahrestag ihres Todes auf der Treppe erscheint, das Messer noch in der Hand, eine leuchtende Spur aus Blut hinter sich lassend? Nett, nur dass Geister nicht existieren, genauso wenig wie sie, wenn sie geht – zumindest nicht für längere Zeit. Sie braucht eine physische Form, in der sie sich verankern kann, sie braucht einen Körper. Meinen Körper.


    »Ich brauche dich, Lexi. Siehst du das nicht?«


    »Warum? Was ist so verdammt besonders an mir, dass du…«


    »Weil ich dich liebe, du Idiot!« Ihre Stimme stockt und sie lässt den Kopf auf die Arme sinken. Ihre nächsten Worte sind gedämpft, aber immer noch schmerzhaft, schneidend verständlich. »Ich habe dich immer geliebt.«


    Fast. Fast hat sie mich. Wie sie da so hilflos sitzt, mit zitternden Schultern und so bleich, beinahe so bleich wie ihr weißes Seidenkleid. Ihre Alabasterhaut übersät mit Sommersprossen, die nackten Füße in einer unendlich verletzlichen Haltung nach innen gedreht. Ich sehne mich danach, zu ihr zu gehen, sie in den Arm zu nehmen und den verzweifelten Druck ihrer Arme um meinen Körper zu spüren.


    Diese Worte wieder zu hören.


    Ich habe dich immer geliebt.


    Aber fast reicht nicht aus.


    Denn jetzt, endlich, kann ich sehen, dass nichts davon real ist. Alles ist nur meine Schöpfung. Wie sie aussieht, die Haut an ihren Handgelenken glatt und ohne die Wunden, die sie getötet haben; mein Gott, selbst ihre Haare, ihre phantastischen Haare, die, wenn dieses Bild wirklich korrekt wäre, jetzt verschwunden wären, in dicken Büscheln abgeschnitten, nur kastanienbraune Stoppel zurücklassend. Madigan ist nicht real, nichts von dem hier ist real, noch das letzte Detail ist aus meinem Geist gegraben worden, aus meinen eigenen, verdrehten Phantasien. Ihre Erscheinung ist zu perfekt, so idealistisch wie nur möglich, und Madigan ist nur allzu bereit, das für ihre eigenen, manipulativen Zwecke einzusetzen. Wie immer.


    Mir wird übel, weil ich mich selbst anwidere. Ich hole mir wegen dieser Frau immer noch einen runter, obwohl sie inzwischen weg ist, obwohl sie nicht mehr ist als verrottendes Fleisch und Knochen. Selbst jetzt.


    »Du kannst mich nicht lieben«, erkläre ich der Kreatur, der Einbildung, die vor mir sitzt. »Du bist tot.«


    »Noch nicht«, sagt sie, ruhig und mit klarem Blick. »Nicht, wenn du mich bleiben lässt.«


    Gott! Ich will sie nicht ansehen, will ihr nicht mal zuhören. Ihre Stimme hat immer noch Macht über mich, trifft mich im Innersten, bringt meine Entschlossenheit ins Wanken und verletzt mich wie nichts anderes. Und es ist mein eigener Fehler. Ich habe ihr diese Macht gegeben, und ich bin der Einzige, der sie ihr wieder nehmen kann.


    Ich schüttle den Kopf. »Du hast dich umgebracht, das war deine Entscheidung. Und du hast auch deine Tochter, unsere Tochter, getötet.«


    »In der Hinsicht hatte ich kaum eine Wahl«, sagt sie. »Mein Blutdruck ging durch die Decke, die Schwangerschaft hat mein Herz zu sehr belastet. Du weißt nicht, wie es war.«


    »Hör mir zu, Madigan. Ich liebe dich nicht mehr und ich will, dass du verschwindest.«


    »Du willst, dass ich sterbe?« Sie legt den Kopf schief und eine einzelne, lange Haarsträhne fällt ihr über die Augen. »Ist es das, was du wirklich willst?«


    »Wenn das die Wahl ist, vor der ich stehe, dann ja.« Mein Ton wird hart. »Ich will, dass du stirbst.«


    Sie erhebt sich in einer eleganten, gefährlichen Bewegung. »Also, jetzt wissen wir es.«


    »Wissen was?«


    »Wo wir stehen, wir beide.« Sie wendet sich ab und hinter ihr öffnet sich die Wand zu einem breiten Flur, einer Unendlichkeit aus Schatten und Silber. Ich springe vorwärts und packe ihren Arm, als sie weggehen will.


    »Lass mich los.« Sie kneift bedrohlich die Augen zusammen, aber es ist mir egal. Sie wird nicht weglaufen, wird nicht einfach davonschleichen und sich wieder verstecken. Das sage ich ihr und ich meine es auch so. Sie wird verschwinden, und zwar jetzt.


    Wir starren einander böse an, Feindseligkeit erfüllt die Luft, bevor sie lächelt, und plötzlich halte ich sie nicht mehr. Es ist, als hätte sich ihr Arm einfach aufgelöst und wäre durch meine Finger hindurch geschmolzen. Das Gefühl ist unangenehm, ölig, und ich schaue auf meine Hand, weil ich erwarte, dort irgendeine Ablagerung zu entdecken.


    »Überschätz dich nie, Lexi.« Sie steht jetzt außerhalb meiner Reichweite und deutet in einer wegwerfenden Geste auf unsere Umgebung. »Das ist alles eine Illusion und nicht einmal eine gute. Hättest du nicht ein wenig kreativer sein können? Nicht, dass es eine Rolle spielen würde, du kannst mich genauso wenig festhalten, wie du einen Traum fangen kannst – und du kannst mich sicherlich nicht zwangsräumen. Ich bin wirklich gut in diesem Spiel, ich habe es quasi erfunden. Du dagegen denkst viel zu gegenständlich.«


    Dann schlägt sie mich. Ohne Vorwarnung, heftig und mitten auf den Mund.


    Sofort empfinde ich Schmerz. Der Schlag wirft mich nach hinten auf den Boden, wie betäubt vor Schock. Blut fließt warm und zäh in meinen Mund, ich rolle herum und spucke es aus, zusammen mit – o Scheiße – einem Zahn, zwei Zähnen, klein und weiß und blutig.


    »Siehst du? Es gibt keinen Grund, warum das wehtun sollte.« Madigan beugt sich mit in die Hüfte gestemmten Händen über mich und schüttelt langsam den Kopf. »Du hast bereits verstanden, dass nichts hier körperlich ist, dass wir nicht wirklich hier in dieser langweiligen kleinen Zelle stehen, die du beschworen hast, also muss dir doch klar sein, dass ich dich nicht tatsächlich geschlagen habe, und du solltest fähig sein, dich selbst davon abzuhalten, den Schmerz zu empfinden. Aber das kannst du nicht, richtig? Du weißt nicht, wie es geht.«


    Sie geht neben mir in die Hocke und ihre Augen leuchten wie Smaragde. »Vergiss nicht, mein Geliebter, wenn es dem Ende entgegengeht: Ich war bereit zu teilen.«


    Dann ist sie verschwunden. Sie geht nicht weg, sie verblasst nicht, sie verschwindet einfach und mit ihr der endlose Korridor. Zurück bleiben nur vier leere Wände, langweilig und nichtssagend. Sogar das geometrisch-verzogene Portal ist verschwunden.


    Oh, wie dumm.


    Ich lache, hysterisch und hyänengleich, und die Schmerzen in meinem Kiefer sind unaussprechlich. Aber es spielt keine Rolle, ich könnte nicht aufhören zu lachen, selbst wenn ich es wollte. Weil Madigan die ganze Zeit alles kontrolliert hat. Nicht ich, nicht Erin und ihre lächerlichen Tränke und Salzkreise. Madigan. Egal, wie meine Vorstellungskraft es einfärbt und formt, es ist Madigan, der dieser Ort gehört, und ich bin darauf reingefallen, auf sie reingefallen.


    Wieder.


    Die Decke erscheint niedriger als vorher, gerade hoch genug, um darunter zu krabbeln, als ich in eine Ecke krieche und versuche, meine Finger in den Winkel zu drücken, die Wände voneinander zu lösen, wie ich es in dem toten Raum getan habe. Aber dieser Ort ist noch sehr lebendig und es gibt keine Lücke zwischen den Wänden. Wie dumm bin ich, dass ich das nicht habe kommen sehen? Jetzt weine ich. Blut und Tränen vermischen sich, verstopfen meine Nase, meinen Mund. Mir ist es egal. Hörst du mich, Madigan, hörst dumich verdammt noch mal? Ich trommle mit der Faust gegen die Wand, härter und härter, bis etwas bricht. Frischer Schmerz überschwemmt meine Nerven und es tut gut, bitte mehr davon. Wieder und wieder schlage ich zu und schreie sie an: »Madigan, du Flittchen, öffne diese Zelle!«


    Und dann nur ihren Namen – Madigan Madigan Madigan–, stoße ihn durch das Blut und die Schmerzen und das Erbrochene hervor, das sich ohne Vorwarnung aus meiner Kehle ergießt. O Gott, es ist schwarz, glitzernd schwarz mit Rot darin, ausgerechnet Rot. Es sieht übel aus und kam es wirklich aus mir? O ja, weil mein Magen sich weiter zusammenkrampft und hier kommt mehr davon und mehr und mehr, bis ich nichts mehr in mir haben kann. All meine Organe, mein Blut und meine Galle, zusammengeworfen und hochgewürgt, sodass ich nur als leere Hülle zurückbleibe. Ich kneife fest die Augen zusammen, als eine weitere Welle Krämpfe sich ankündigt.


    Trink.


    Eine Stimme, bestimmt, aber unglaublich weit entfernt.


    Trink das.


    Kalte Flüssigkeit gleitet über meine Lippen und ich schlage um mich, nicht mehr, bitte nicht noch mehr, ich muss mich nur wieder übergeben.


    Alex.


    Eine andere Stimme, eine beruhigende Stimme, die meinen Namen wieder und wieder singt. Es ist eine Rettungsleine und ich packe sie, ziehe mich nach oben und raus und in das grelle elektrische Licht meines eigenen Wohnzimmers. Ruth und Erin stehen über mir und in ihren Gesichtern leuchten Erstaunen und Furcht.
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    »Hast du den Verstand verloren, Erin? Wir tun ihm das nicht noch mal an.«


    Wir drei haben uns um den Küchentisch versammelt. Erin und Ruth diskutieren über die nächsten Schritte, während ich danebensitze und trotz der Decke um meine Schultern zittere.


    »Aber wir müssen es noch mal versuchen«, drängt Erin. »Wir waren so nah dran.«


    Ruth schüttelt den Kopf. »Es ist zu gefährlich. Schau dir an, was ihm passiert ist, schau dir doch an, was aus ihm rausgekommen ist. Ich denke, wir sollten ihn ins Krankenhaus bringen.«


    Nein, versuche ich zu widersprechen, kein Krankenhaus. Aber meine Stimme ist zu leise, und sie hören mich nicht.


    »Ich glaube nicht, dass ein Krankenhaus die Antwort ist«, sagt Erin.


    »Aber er braucht einen Arzt. Schau ihn dir doch an.«


    »Ich gehe nicht ins Krankenhaus.« Diesmal lauter, mit einem Anflug von Wut. »Habe ich nichts zu sagen? Mir passiert das hier, es ist mein Geist – zumindest für den Moment noch.«


    Ruth entschuldigt sich und nimmt meine Hand. Natürlich habe ich auch etwas zu sagen, erklärt sie, natürlich, und wenn ich wirklich nicht ins Krankenhaus will, ist das in Ordnung, aber vielleicht sollten wir Kaye Allen trotzdem anrufen. Es gibt andere Orte, an die ich gehen kann, Orte, an denen die Leute für Situationen wie diese ausgebildet sind, wo sie wissen, was sie tun, und ob ich nicht …


    »Madigan ist real, Ruth. Ich habe sie gesehen, mit ihr gesprochen.«


    »Ich sage nicht, dass sie nicht irgendwie real ist, ich …«


    »Sie hat versucht, mich umzubringen.«


    Ruth beißt sich auf die Unterlippe. »Ich bin mir sicher, dass es dir so vorgekommen ist.«


    »Du hast Angst.« Ich drücke ihre Hand. »Oder?«


    »Ja«, antwortet sie. »Und du solltest auch Angst haben!«


    »Das habe ich.« Ich entziehe mich ihr und drücke meine Finger an die Stirn. Ich bin zu müde, um auch nur zu denken. Es ist eine tiefe Erschöpfung, die weit über Muskeln und Knochen hinausgeht.


    »Was ist mit Madigan?«, fragt Erin und tut so, als würde sie die bösen Blicke nicht bemerken, die Ruth ihr zuwirft. »Was, wenn sie zurückkommt, während du ausgeknockt bist?«


    »Unwahrscheinlich. Ich habe das Gefühl, dass so etwas auch sie erschöpft.«


    »Trotzdem, ich werde dir etwas anrühren.« Sie steht auf und fängt an, in ihrer Ledertasche herumzugraben, zieht Beutel mit getrockneten Kräutern hervor und seltsame, vertrocknete Dinge, die gespenstisch danach aussehen, als wären sie einst lebendig gewesen. All das breitet sie auf der Arbeitsfläche aus, bevor sie auf der Suche nach einem sauberen Topf in den Schrank abtaucht. »Zum Schutz.«


    Ruth schnaubt protestierend. »Hältst du das wirklich für eine gute Idee?«


    »Hör auf damit«, sagt Erin. »Ich weiß, dass nichts davon zu dem passt, wie du die Welt siehst, Süße, aber damit musst du allein klarkommen.«


    Ich stoße Ruth mit der Schulter an und lächle schwach. »Ich komme in Ordnung, okay? Ich brauche nur ein wenig Schlaf.«


    Sie weigert sich, mich anzusehen, und unter ihren fast geschlossenen Lidern glitzern Tränen. Ich suche nach etwas, das ich sagen kann, einer beruhigenden oder tröstenden Phrase, etwas, das besser klingt als Ich komme in Ordnung. Aber ich finde nichts, nichts, was nicht unglaublich dämlich klingen würde. Stattdessen schiebe ich meinen Stuhl nach hinten.


    »Ich ziehe mich um.«


    In meinem Zimmer ziehe ich die fleckigen, stinkenden Klamotten aus und rolle sie zu einem Ball zusammen. Gott allein weiß, ob sie jemals wieder sauber werden. Ich habe nur einen kurzen Blick auf den Inhalt des Eimers geworfen, bevor Ruth ihn weggebracht hat, aber was ich gesehen habe, war angsteinflößend genug. Nicht der brackige, rote Schleim meiner Vorstellung, sondern dunkle, rötliche Klumpen, die nach Galle und verdorbenem Fleisch stanken.


    Ich ziehe mir Boxershorts an und verziehe das Gesicht, als ich mich im Spiegel sehe. Ich sah nie wirklich gut aus, aber bin ich inzwischen tatsächlich so mager? Mein Oberkörper ist fahl, man sieht jede Rippe, die Hüftknochen stehen über meiner Unterhose hervor. Ich schaudere. Ich erinnere mich nur zu gut daran, wie Madigan gegen Ende aussah, ausgezehrt und dünn bis kurz vorm Verhungern. Waren ihre Hände so fleckig und mit Adern überzogen wie meine, ihre Augen so tief eingesunken und ihre Lippen so rau? Wandelnde Leiche, George-Romero-Darsteller. Sie weiß wirklich, wie man Schnäppchen ergattert, meine Madigan. Müll und verdammte Schätze.


    »Man sollte meinen, es gäbe nichts zu lachen.« Ruth steht im Türrahmen, eine dampfende Tasse in der Hand. Sie kann sich so verdammt leise bewegen, ein Geist und ein Zombie, was für ein Paar wir doch sind. Ich strecke die Hand nach dem Getränk aus, aber sie ignoriert es. »Du solltest das wirklich nicht tun, weißt du? Sie will uns nicht sagen, was sie reingetan hat, und nach dem letzten Mal …«


    »Was uns nicht umbringt, macht uns hart.« Aber ich lächle nicht mehr, als ich vortrete, ihr die Tasse abnehme und sie vorsichtig an den Mund führe. Diesmal ist es nicht so schlimm, Hühnersuppe kurz vor dem Ranzigwerden, mit einem Nachgeschmack von Anis.


    »Und wenn es dich umbringt?«, fragt Ruth.


    »Kauf mir einen coolen Sarg.«


    Zu flapsig. Ihre Lippen fangen an zu zittern. »Du hast dich selbst nicht gesehen, Alex. Du hast geweint, gekrampft, Blut oder was auch immer das war erbrochen. Wir sind nicht dafür eingerichtet, hier mit so etwas klarzukommen, du solltest im Krankenhaus sein, es sollten sich Leute um dich kümmern, die wissen, was sie tun.«


    Ich bemühe mich, meine Hände still zu halten, als ich den Rest der Flüssigkeit trinke und die Tasse auf der Kommode abstelle. »Jetzt mal ehrlich, glaubst du, irgendwer wüsste wirklich, was er in dieser Situation tun soll? Es ist nicht so, als könnte man für so eine Scheiße einen Abschluss machen. Okkultismus-Grundkurs, Parapsychologie für Anfänger.«


    »Aber wenn es das nicht ist, wenn es alles …« Ruth wählt ihre Worte sorgfältig und auf ihrer Stirn bilden sich von der Anstrengung Falten. »Wenn es ein psychologisches Problem ist, dann machen wir es mit all diesem Hokuspokus nur schlimmer. Wir verstärken nur deine … deine …«


    »Wahnvorstellungen? Psychose? Komm schon, Ruth, das ist real. Du weißt es.«


    »Ich weiß, dass ich panische Angst habe. Ich weiß, dass das, was da draußen passiert ist, nicht richtig war, es nicht … Alex, ich mache mir wirklich Sorgen.«


    »Es kommt schon in Ordnung, Ruth, wirklich.« Ich breite die Arme aus. »Komm her.«


    Sie setzt zu einer Umarmung an, dann löst sie sich von mir, drückt eine nackte Handfläche an meine Brust, meine Stirn. »Alex, deine Haut. Sie brennt.«


    Aber mir ist nicht heiß und ich fühle mich nicht fiebrig. So ziemlich das Gegenteil, um genau zu sein; tief in mir breitet sich eine unendliche Kälte aus, fließt durch meine Adern und mit ihr kommt die ruhige, erschöpfte Überzeugung, dass ich vielleicht nie wieder die Chance dazu bekommen werde, wenn ich jetzt nicht schlafen gehe.


    »Wirst du bei mir bleiben?«, frage ich sie. »Während ich schlafe?«


    »Musst du noch fragen?« Ruth schluckt schwer und blinzelt gegen die Tränen an. »Glaubst du wirklich, ich könnte einfach gehen?«


    ∞


    Nur, dass ich nicht schlafen kann.


    Ich kann nur hier im Halbdunkel liegen, die Vorhänge ineffektiv gegen die strahlende Nachmittagssonne zugezogen, während zu viele Gedanken in meinem Gehirn um Aufmerksamkeit kämpfen. Manchmal fühlt es sich an, als würde ich schweben, dann fallen, ein Rausch ohne die Übelkeit, mein Geist immer noch scharf, immer noch klar, wenn auch irgendwie losgelöst von meinem Körper. Schweißtropfen bilden sich trotz der betäubenden Kälte und das ganze Bett scheint zu wackeln, aber nein, das ist nur mein Zittern. Kleine, elektrische Stöße, die durch meine Gliedmaßen fahren. So hatte Ruth wieder einmal recht. Ich habe Fieber, bin wahrscheinlich ernsthaft krank. Aber all das bemerke ich wie aus weiter Ferne, vollkommen emotionslos, noch nicht gleichgültig, aber auf dem Weg dorthin.


    Ich höre ein Geräusch. Jemand atmet in meiner Nähe, sanft und flach, und ich öffne die Augen. Ruth sitzt immer noch auf dem Stuhl neben meinem Bett und ihre dunklen Augen beobachten mich aufmerksam. Aber ich will nicht, dass sie mich so sieht, eine Masse aus Haut und Schweiß und Dreck.


    »Ruth?« Meine Stimme ist nicht mehr als ein jämmerliches Krächzen, aber sie hört mich, lehnt sich vor und nickt, als ich um Wasser bitte. Kaltes Wasser.


    »Natürlich«, sagt sie. »Geh nicht weg, okay?«


    Ein verzweifelter Witz, aber ich lächle trotzdem für sie, dann schließe ich die Augen und sehe die roten Wolken, die hinter meinen Lidern schweben, wirbeln, sausen, und plötzlich falle ich wieder. Schnell, schneller als vorher, aber ich werde mich nicht abwenden, werde meine Augen nicht öffnen. Ich lasse mich einfach fallen, halte es aus, bis das Brüllen in meinem Kopf zu einem Murmeln verblasst. Ein Zischen aus flüsternden Stimmen und Gelächter, lang gebrochenen Versprechen und Fetzen von halberinnerten Liedern.


    Ist das das Delirium?


    Erinnerung und Traum verbinden sich ununterscheidbar. Ich weiß nicht mehr, wer ich bin, wo ich bin und alles, was ich hören kann, ist das Schlagen meines Herzens. Es erklingt lauter als das Trampeln eines Riesen.


    ba-dum ba-dum ba-dum


    Das Schlagen meines Herzens, das Einzige, dem ich nie entkommen kann, egal, wie weit ich laufe.


    Ich rolle mich von der Matratze und schiebe eine Kassette in den billigen Player, den Dory was weiß ich wo gestohlen hat. Raubkopierter russischer Folkpunk. Die Worte wären mir unverständlich, selbst wenn ich die Sprache verstünde, und das ist genau, was ich brauche. Eine Dosis von reinem, bedeutungslosem Lärm.


    Das besetzte Haus ist eiskalt. Ich ziehe mir meine Stiefel und einen Mantel an und schwöre mir zum wiederholten Mal, dass ich die fehlenden Knöpfe bald ersetzen werde. Meine Haare sind zu kraus und lächerlich, um mir Mühe damit zu geben, also binde ich sie einfach zu einem Pferdeschwanz nach hinten. Hinter mir erwacht Dory mit einem Grunzen. »Wo du gehst?«


    »Raus.«


    Er schnüffelt und rollt sich herum, schiebt seine Pranke zwischen die Matratze und den Boden und tastet dort herum. »Wenn du Heike sehen?« Er wedelt mit einer Handvoll zerknitterter Scheine.


    »Was auch immer.« Ich nehme das Geld und schiebe es tief in meine Manteltasche. Bis auf Farben und gammelnde Pinsel vom Flohmarkt habe ich noch nie gesehen, dass Dory für etwas Geld ausgibt außer für Heroin. Sein Geld, meine ich. Mit meinem wirft er nur zu gern um sich und gibt es für Wodka und Schnaps und das zuckerüberladene, künstliche Essen aus, das er ständig in seinen Mund schiebt. Aber ich werde seine verdammte Drogensucht nicht bezahlen und das weiß er.


    »Stehst du auf?« Ich trete mit meinem Fuß gegen seine Schulter, fester als nötig. Aber er stöhnt nur und zieht sich die Decke über den Kopf. Dann soll er doch da liegen bleiben und verrotten. Ich habe von Dory alles gelernt, was möglich war, und trete jetzt nur noch auf der Stelle. Verschwende Zeit. Ich muss weiterziehen.


    Ich schlage die Tür hinter mir zu.


    ba-dum ba-dum ba-dum


    »Jetzt gehst du nach Amerika, ja?« Heike bläst Rauch aus dem Mundwinkel und drückt ihre Zigarette aus. Natürlich Kools, direkt importiert aus den Staaten. »Vielleicht gehe ich mit. Dann haben wir jede Menge Spaß zusammen, machen eine Menge Dollar, ja?«


    Ich lächle und nippe an meinem Kaffee. Was an diesem amerikabesessenen Mädchen geht mir so unter die Haut? Sie ist nur ein weiterer kleiner Dealer mit dem Traum, irgendwann irgendwas anderes zu machen. Schreibt ihre dummen Lieder und spielt ihre abgegriffene Gitarre vor Cafébesuchern, die sich nicht mal die Mühe geben, so zu tun, als würde es sie interessieren. Aber ich mag sie. Und mehr als das. Sie ist lustig und klug und süß, und wenn ich mit ihr zusammen bin, fühle ich mich offen. Ich fühle mich leicht.


    Aber: »Ich will nicht nach Amerika, Heike.«


    »O doch, du willst. In Amerika ist es anders. In Amerika gibt es keinen Dory.«


    »Überall gibt es Dorys. Sie sind wie Schimmelpilze.«


    Heike lacht und greift nach der nächsten Zigarette. Als sie sie an ihren Mund hebt und anzündet, versuche ich, mir nicht vorzustellen, wie es wäre, meine Finger zwischen diese Lippen zu schieben, zu fühlen, wie ihre Zunge meine Haut berührt.


    Sie sucht meinen Blick. »Du und ich in Amerika. Denk nach, Madigan, wie wunderbar es sein wird.«


    ba-dum ba-dum ba-dum


    Es tut weh, sie so zitternd im Arm zu halten. Tut mehr weh als alles seit meiner Mutter. Ich küsse ihre nackte Schulter. »Heike, Baby, es ist okay. Ich verspreche, es wird alles gut.«


    Sie schüttelt den Kopf. »Sie hassen mich. Sie hören mich nicht.«


    »Sie werden dich hören, gib ihnen einfach Zeit.«


    Ich lüge, und das tut auch weh, aber mehr kann ich nicht tun. Drei Monate in Seattle und der beste Gig, der ihr angeboten wurde, war in einer Coverband mitzuspielen. Niemand interessiert sich für ihre Musik und niemand will sich der Band anschließen, die sie ins Leben rufen will. Niemand versteht, beharrt sie. Niemand hört.


    »Lass uns abhauen«, flüstere ich. »Wir können nach New York, dort neu anfangen. In New York werden sie dich lieben.«


    Heike schüttelt den Kopf. »Niemand liebt mich.«


    Ich weiß, was sie hören will, aber die Worte bleiben mirim Hals stecken. Sie fühlen sich gefährlich an. Ich kann Heike anlügen, aber ihr die Wahrheit zu sagen macht mir Angst.


    In dem Schweigen versteift sich ihr Körper und sie löst sich von mir.


    ba-dum ba-dum ba-dum


    Heike wedelt wieder mit dem Flugticket vor meiner Nase herum. Berlin, einfacher Flug, Business-Class. Mit diesem kleinen Anfall dürfte sie meine Kreditkarte ans Limit getrieben haben.


    »Wir sind erst seit einem Monat in New York«, blaffe ich. »Was hast du erwartet? Dass jemand mit einem roten Teppich unter dem einen und einem Plattenvertrag unter dem anderen Arm an deine Tür klopft?«


    »Du bist nach New York gekommen, ich wollte nicht nach New York.«


    »Du wolltest Amerika. Sieh dich um, Heike. Besser wird es für dich nie werden.«


    Ich bin nicht wütend, weil sie die Kreditkarte benutzt hat– der Vater-Fond wird die Summe am Ende des Monats ausgleichen –, sondern weil sie es hinter meinem Rücken getan hat. Ihre Entscheidung getroffen hat, ihr Ticket gekauft hat. Alles ohne mich.


    Sie fängt an zu weinen.


    »Heike, Baby.« Ein Teil von mir steht immer kurz vor dem Schmelzen, wenn sie um mich ist, und ihre Tränen reichen aus, um mich zu erweichen. »Bleib hier bei mir. Wir ändern das Datum auf deinem Ticket und nächsten Monat, wenn …«


    »Ich gehe nach Hause«, sagt sie. »Ich hasse dieses Land, es ist eine Lüge, ein Lügner. Und du auch, Madigan, auch du bist eine Lüge. Du liebst mich nicht, ich bin für dich wie Dory. Du benutzt uns beide.«


    »Heike, ich werde mit dir zurück nach Berlin kommen, das verspreche ich.«


    Sie schnaubt abfällig. »Dein Versprechen ist Quatsch, stinkender Quatsch, Scheiße, eine Lüge. Du bist eine Lüge.«


    »Und du eine Heuchlerin. Redest davon, andere zu benutzen. Seitdem wir hier angekommen sind, lebst du auf meine Kosten. Wer hat die neue Gitarre bezahlt, Heike, wer hat dieses Ticket bezahlt, du undankbares Miststück?«


    Sie kneift die Augen zusammen. »Du glaubst, ich rede über Geld? Geld ist nichts, weniger als nichts.«


    »Was der Grund ist, warum du nichts zurückzahlen wirst, nehme ich an.«


    Es ist ein absolut harter Schlag und trifft ihren Stolz. Aber in mir kocht so viel Wut und Schmerz, dass ich nicht weiß, was ich sonst damit anfangen soll. Selbst als Heike die Zähne zusammenbeißt und meine Hand packt, selbst als sie ihre kantig geschnittenen Fingernägel in meine Handfläche gräbt, zucke ich nicht zusammen. Ich kann nicht. Ich werde nicht.


    »Du bist ein Ghul«, zischt sie. »Ein Vampir, Nosferatu. Ich will dich nie wiedersehen. Du und Amerika, ihr pisst auf mich, ihr verdient euch.«


    ba-dum ba-dum ba-dum


    Die Fliesen bewegen sich schwarz-weiß hinter meiner Schulter, als ich mich in dem Bad des fremden Jungen in eine Ecke drücke. Was war es, verlange ich zu wissen, was hat er mir gegeben? Nur eine Glückspille, sagt er, etwas, was mir einen schnellen kleinen Hype verpasst. Schnell? Amphetamine, o Gott. Ich presse meine Hand auf die Brust, um mein Herz davon abzuhalten, herauszuspringen. Nur eine halbe Dosis, erklärt mir der Junge. Mach keinen Stress, Süße. Ich werde ihn umbringen, erkläre ich ihm, wenn ich das überlebe, werde ich ihn umbringen. Er grinst. Sicher, Süße. Genieß einfach den Trip. Meine Hände zittern, ich kann fühlen, wie mir Schweiß über die Kopfhaut läuft. Ich hätte nie auf diese Party gehen sollen, hätte nie etwas von den sinnlosen, leeren Sachen tun sollen, mit denen ich die letzten paar Wochen gefüllt habe. Ich hätte mit Heike zurückfliegen sollen nach Berlin. O Heike, o Baby, es tut mir leid. Ich liebe dich, tue ich wirklich. Das solltest du ihr wahrscheinlich sagen, meint der Junge und grinst wieder. Er legt seinen Kopf in meinen Schoß und ich lasse es zu.


    Wenn ich das überlebe, werde ich es tun. Ich werde ihr sagen, dass ich sie liebe, ich werde ihr sagen, dass es mir leidtut, ich werde alles tun, was nötig ist, damit sie mir verzeiht. Halt durch, flüstere ich, ich komme. Mein Herz schlägt gegen meine Handflächen.


    Berlin. Heike. Zuhause.


    ba-dum ba-dum ba-dum


    Eine Überdosis, erklären mir die zwei Mädchen, die jetzt inihrer Wohnung leben. Vor weniger als einem Monat. Sie haben ein paar Kisten mit ihrem Zeug aufgehoben, nur für den Fall, dass jemand es abholen kommt. Was, ihrer Meinung nach, genauso gut ich sein kann. Ich nehme die Kisten.


    Heike hat nie über ihre Familie gesprochen. Ich weiß nicht, ob sie Brüder oder Schwestern hatte oder ob ihre Eltern noch leben. Ob sie wissen, dass Heike tot ist. Dory weiß es auch nicht. Und ihm ist es auch vollkommen egal. Er hat einen anderen Dealer gefunden. Seine neue Freundin schlägt mir die Tür vor der Nase zu. Ich finde niemanden, der behauptet, mit ihr befreundet gewesen zu sein.


    In den Kisten finde ich dreckige Kleidung und halbleere Make-up-Döschen. Eine Bürste. Die Umschläge der Notizbücher, in denen sie ihre Liedertexte gedichtet hat, alle Seiten sind jetzt herausgerissen. Da ist nichts von dem Amerika-Krimskrams, der früher ihre Wohnung gefüllt hat, nicht einmal ihre geliebte Jim-Morrison-Flagge. Und es gibt nicht den kleinsten Hinweis auf mich.


    Ich verbrenne alles. Der Geschmack nach Benzin und Asche wird noch Tage anhalten, wenn ich mir die Zähne nicht putze. Alles außer einem Foto von Heike, das wir in unserer ersten Woche in Seattle mit einer Wegwerfkamera geschossen haben. Es ist leicht überbelichtet und nicht ganz scharf, aber Heike wirkt trotzdem wunderschön. Ihre kurzen Haare werden vom Wind um ihren Kopf geweht, ihre Augen sind hell und lebendig. Ich kann es nicht ertragen, sie in Flammen vergehen zu sehen.


    Niemand sonst, beschließe ich. Niemand, nicht mehr, nie wieder.


    Mein Herz kann den Schmerz nicht ertragen.


    ba-dum ba-dum ba-dum


    Schmerzen, ein fester Knoten tief in meiner Brust und ich weiche zurück, suche und navigiere instinktiv durch die Formlosigkeit, ohne wirklich zu verstehen, wonach ich suche. Nein, nicht wirklich instinktiv; etwas hier ruft mich, hier, hier, hier entlang. Warme Flüssigkeit auf meinen Lippen und ich trinke dankbar, meine Kehle ist ausgetrocknet, ich trinke und treibe zurück in mich selbst, zurück in die Leere, jetzt keine Gefahr, keine Bedrohung. Das kommt von dem singenden Auf und Ab von Stimmen im Hintergrund, weiblichen Stimmen – Heike? nein –, laut, aber unverständlich, die mich zurückziehen zu dem Schweiß auf meiner Haut, den feuchten Decken unter mir.


    Alex? Alex?


    Ich kämpfe gegen die Störung, rolle mich herum und sinke, jetzt schneller, tiefer, lausche auf den Herzschlag, damit er mich führt.


    Sie zu suchen.


    ba-dum ba-dum ba-dum


    Jemand in der Menge tritt mir gegen die Ferse und fast wäre ich gefallen. Selbst so früh am Morgen ist die Flinders Street Station voller Leute. Andere Studenten schwärmen in Richtung der Tram-Haltestelle, aber ich bleibe zurück. Vielleicht hole ich mir erst einen Kaffee. Kunstgeschichte kann warten.


    Dann sehe ich ihn. Einen Kerl ungefähr in meinem Alter, der die Treppe der Haltestelle hinaufsteigt. Relativ groß und dünn, blonde Haare, die offen um seine Schultern hängen. Irgendwie süß, nehme ich an, aber deswegen habe ich ihn nicht bemerkt. Etwas an seinem Gesicht und seiner Art, sich zu bewegen, ist mir so vertraut. Diese vornübergebeugte, misstrauische –


    Oh. Moment. »Hey, Lexi!«


    Er schaut auf, und ich lache, rufe wieder seinen Namen, als ich zu ihm gehe. Aber in seinen Augen stehen solche Zweifel, dass ich schon glaube, einen Fehler gemacht zu haben.


    »Lexi?«, frage ich. »Du bist es, oder?«


    Er zögert, dann nickt er. »Madigan?«


    Ich kann es nicht glauben. Lexi, mein Lexi. Ich freue mich so sehr, ihn zu sehen, dass ich nicht mal nachdenke. Ich werfe einfach nur die Arme um ihn und drücke zu. Weil ich das brauche. Diesen Teil meiner Vergangenheit, aus einer Zeit, als meine Vergangenheit gut war. Als sie noch strahlte.


    Ich brauche das so sehr.


    Als wir uns schließlich voneinander lösen, ist seine Miene so glücklich, so offen, dass mein Herz einen Sprung macht. Und ich fühle es. Ich kann es tatsächlich fühlen, wie die dicke Hülle meiner Einsamkeit einen Riss bekommt.


    ba-dum ba-dum ba-dum


    Ich habe solche Angst. Um Lexi, der neben mir träumt. Um die Zukunft, um das bisschen Zukunft, das ich vielleicht haben werde. Ich kann heute Nacht nicht mehr schlafen. Ich bin zu aufgewühlt. Ich gleite aus dem Bett und taste mich durch die Dunkelheit. Draußen im Wohnzimmer schalte ichdie Stehlampe an. Einmal schlafen keine streunenden Kinder auf dem Sofa.


    Ich nehme einen Pinsel und hebe den Stoff von der Leinwand. Ich habe dieses Porträt von Lexi erst vor drei Tagen angefangen. Jetzt beginne ich damit, es zu zerstören. Langsame, vorsätzliche Striche verschmieren die noch nasse Ölfarbe. Wann immer es nötig ist, füge ich weitere Farbe hinzu, bis die Leinwand nur noch von einem dreckigen Braun bedeckt ist. Das wird ein guter Hintergrund für ein anderes Bild. Etwas Düster-Bedrohliches. Vielleicht ein Selbstporträt? Nur das nicht. Nicht Lexi. Diese Beständigkeit macht mir Angst.


    Als letztes übermale ich seine Augen. In ihnen liegt kein Vorwurf. Nur Verwirrung und Zärtlichkeit.


    Scheiße!


    Ich werde alles tun, um mich nicht mehr so zu fühlen. Ich werde nicht mehr zulassen, dass er mir etwas bedeutet, dass das Wir mir etwas bedeutet. Alles, um die Angst abzuwehren, die ständig an mir nagt, sich hebt und senkt mit jedem Schlag meines nutzlosen –


    »Madigan?«


    Lexi. Ich habe nicht gehört, wie er in den Raum gekommen ist. Ich schlucke schwer, richte mich auf und kläre mein Gesicht. Eine bitter-zerbrechliche Maske, meine automatische Reaktion. Niemand wird mich bemitleiden. Niemand wird es wagen. Lexi hinter mir seufzt. Seine Schritte entfernen sich durch den Flur. Ich weiß, was ich ihm antue, ihnen allen antue. Ich weiß es, aber ich kann nichts dagegen tun.


    Ich habe diese Maske zu lange getragen. Jetzt fängt sie an, mich zu tragen.


    ba-dum ba-dum ba-dum


    Warum können sie mich nicht einfach in Ruhe lassen, diese erbärmlichen kleinen Schwachköpfe? Ich bin sie unendlich leid, besonders Joaquin mit seinen abfälligen Kommentaren und seinem Schmollmund.


    »Verschwindet verdammt noch mal von hier!«, schreie ich sie an. »Geht einfach, ihr alle, geht mir aus den Augen.«


    Mark und Elizabeth springen ohne Protest von der Couch auf. Leigh folgt ihnen auf dem Fuß, aber Joaquin zieht nur eine Schnute. Er will wissen, wann sie zurückkommen können.


    »Nie«, blaffe ich. »Ich will keinen von euch jemals wiedersehen. Sag das den anderen, okay? Niemals.«


    Es wird nicht funktionieren. Sie werden zurückkommen. Und es ist mein eigener Fehler, weil ich sie überhaupt erst eingeladen habe. Ihre Fragen ermuntert habe und sie habe glauben lassen, ich wäre ihr verdammter Guru, obwohl ich doch eigentlich nur einen Resonanzboden haben wollte. Etwas, an dem ich meine Theorien testen konnte, um zu sehen, was hängen blieb und was unterging. All meine abgeschmackten, kindlichen Theorien über das Leben, die Kunst und den Tod. So eine unglaubliche Zeitverschwendung. Denn vor mir hat sich eine neue Welt eröffnet, und nur Serge kann mir beibringen, wie ich mich in ihr zurechtfinde.


    Lexi wandert aus dem Flur herein. »Könntet ihr vielleicht ein wenig leiser sein?«


    Leigh zieht ein mürrisches Gesicht. Joaquin wirft ihm einen hoffnungsvollen Blick zu.


    »Tut mir ja so leid, Lexi«, spotte ich. »Ich wusste ja nicht, dass du etwas Wichtiges tust.«


    Ich wünsche mir, er würde einmal zurückbeißen. Ich will, dass er mich anschreit, vielleicht sogar schlägt. Ich will einen Streit. Aber er zuckt nur mit den Achseln, bevor er sich seine Schlüssel schnappt und sich dem Exodus aus dem Haus anschließt. Zur Hölle mit ihm. Zur Hölle mit ihm und seiner ständigen Ausweichstrategie.


    Bedeutet es ihm denn gar nichts mehr?


    Joaquin hat ein Glas auf dem Couchtisch stehen gelassen. Zwei Fingerbreit Cola schwappen über den Boden, als ich es an mich reiße und gegen die Wand schmeiße. Der klirrende Aufprall ist unendlich befriedigend. Braune Soße tropft auf den Teppich. Scherben fangen das Licht ein. Der Drang, mit meinem nackten Fuß auf eine von ihnen zu stampfen, ist fast unwiderstehlich.


    Oh, o Scheiße, ich werde nicht weinen. Ich werde nicht weinen.


    Mir wird schwindlig und ich drücke eine Hand an die Brust, den anderen Arm schlinge ich um den Bauch. In mir gibt es jetzt zwei Herzschläge. Ich bin nicht mehr sicher, welchen davon ich mehr fürchte.


    langsames Kriechen Richtung Bewusstsein, desorientiert, unterschwellige Wut unter meiner Haut, und irgendwo streitet jemand, laute, hohe Stimmen. Ich stolpere ins Wohnzimmer, viel zu hell, beschatte meine Augen mit einer Hand: Was ist los, könnt ihr mal leiser sein? Ruth und Erin und ausgerechnet Serge halten mitten im Satz inne, um mich anzustarren, und was, was zur Hölle starrt ihr alle an? Plötzliche Bewegung des Bodens und meine Knie geben nach, Ruth läuft mir zu spät mit ausgestreckten Armen entgegen, ich falle, der Teppich brennt an meinem Ellbogen, verschwitzte Haare fallen mir wie ein Netz über das Gesicht, Galle hebt sich scharf in meiner Kehle und


    das Messer ist glitschig in meiner Hand, der kupferartige Geschmack seines Blutes so wunderbar, so richtig, und ich schlucke … der Wein seltsam sauer, zwischen den Zähnen sandig wie Erde, aber es ist jetzt zu spät zu zweifeln, also schließe ich die Augen und versuche mich darauf zu konzentrieren, was Serge sagt … mit dem Telefon fest ans Ohr gepresst hasse ich mich dafür, dass ich diese Dinge sage, trotz dem fast hysterischen Ton meiner Stimme, aber ich muss mir sicher sein, wo er ist, muss mir sicher sein, dass er sich betrinken wird, weil … wer hätte gedacht, dass sie so einen Haufen ergeben würden, diese roten Locken, die sich wie rostige Sprungfedern um meine Füße legen und jetzt ist es so weit, Showtime, unmöglich, jetzt noch einen Rückzieher zu machen, und meine Hand zittert, als ich nach der Klinge greife … elend und kalt, der überwältigende Druck des Nichts, Auflösung verfolgt mich wie ein Bluthund, aber das Innere wird halten, wird es, und dort, dort ist es, die Pforte, obitte, o bitte, wenn ich sie nur berühren kann … Fleisch schließt sich heiß und eng um mich und ich bin verängstigt, überglücklich, lebendig, o Gott, lebendig … im Badezimmerspiegel starre ich den Jungen an, das schmierige, dreckige Spiegelbild, und ich nehme an, das bin jetzt ich, verknotete blonde Haare, die geschnitten werden müssten, unrasiertes Kinn und rotgeränderte Augen, meine Augen, das Erkennen augenblicklich und entscheidend und erschütternd: das bin ich, das bin ich, das bin


    ich, das bin ich, Alexander Aaron Bishop, starre mich selbst durch Madigans Augen an, sehe Lexi, sehe sie selbst, sehe mich selbst und der Effekt ist so verstörend, dass mein erster Impuls ist, wegzulaufen, mich so weit wie möglich von all dem zu entfernen, aber nein, nein, denn es ist fast, wo ich sein muss, also dränge ich weiter, tiefer, kämpfe mich durch die Barrieren, bis es nicht länger möglich ist, zwischen Madigan und Alex zu unterscheiden, zwischen Traum und Wirklichkeit, bewege mich schneller, schneller, bis schließlich


    knalle den Spind zu, stelle sicher, dass der Riegel eingerastet ist, bevor ich den Schlüssel abziehe. Es ist spät in der Nacht und nur die Überwachungskameras passen auf


    der Ort ist mir nicht vertraut, aber auf den Schildern an der Wand steht U-Safe 24-Stunden-Lagerung, und jetzt weiß ich es, ich bin auf meinem Weg zur Arbeit Hunderte Male daran vorbeigefahren. Ich suche weiter, immer weiter, die Barrieren, die hier errichtet sind, sind viel stärker, es ist, als drängte ich mich durch geschmolzenes Glas, aber kalt, eine Kälte, die von tief innen kommt und wehtut, mit scharfem, stechendem Schmerz, unerträglich, aber es spielt keine Rolle, weil ich ihn bereits gesehen habe, den Schlüssel, der überhaupt nicht versteckt ist, so offensichtlich, dass ich nicht anders kann, als zu lachen, als ich von der Bresche weggestoßen werde, ein lautloser Taumel der Geschwindigkeit und ich falle, falle


    ins Hier und Jetzt. Das helle Schlafzimmerlicht zaubert einen Heiligenschein über Ruths Kopf, meine gramerfüllte Madonna, die einen kühlen, feuchten Waschlappen an meine Stirn drückt.


    »Hey du.« Sie lächelt. »Willkommen zurück in der Welt.«


    »Ruth.« Ich packe ihre Hand. »Mein Schlüsselbund, Ruth, er war die ganze verdammte Zeit an meinem Schlüsselbund.«
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    »Aber warum sollte sie ihn hier aufbewahren, so vollkommen offensichtlich?« Ruth zieht mit den Fingernägeln den Metallring auseinander und lässt den Schlüssel in meine ausgestreckte Hand fallen. »Wenn er so wichtig ist, warum ist er nirgendwo versteckt?«


    »Weil sie es nicht für nötig hielt.« Ich fahre mit dem Finger wieder die Nummern nach, zwei-acht-fünf-sieben. Die Nummer des Lagerschranks. »Madigan dachte einfach nicht, dass ich genauso in ihren Teil unseres Geistes eindringen kann wie sie in meinen. Wenn ich nicht wusste, wofür der Schlüssel war, warum sich die Mühe machen, ihn zu verstecken?«


    Ruth kaut auf ihrer Unterlippe herum. Sagt nichts.


    »Was?«, frage ich. »Was stört dich?«


    »Seitdem du aufgewacht bist, sagst du Dinge wie ›wir‹ und ›unser Geist‹, und ich habe das Gefühl, dass du es nicht mal merkst. Es macht mir Angst.«


    »Tut mir leid. Wahrscheinlich sehe ich die Dinge inzwischen einfach so. Und weißt du, ich fühle mich damit besser. Ich weiß, wo ich stehe, ich weiß, dass ich nicht verrückt bin. Es gibt mir das Gefühl, endlich ein wenig Kontrolle zurückgewonnen zu haben.«


    »Und was jetzt? Was wirst du mit all dieser Kontrolle anfangen?«


    »Ich muss an Madigans Lager heran. Ich muss herausfinden, was sie dort aufbewahrt, und es muss jetzt sofort sein, bevor sie genug von ihrer Stärke zurückgewinnt, um mich aufzuhalten.« Ich will vom Bett aufstehen, aber der Schwindel ist zu stark. Ich schwanke und wanke, bevor Ruth mich zurück auf die Matratze stößt.


    »Ich glaube, du musst ein wenig von deiner Stärke zurückgewinnen, bevor du dich zu irgendwelchen Exkursionen aufmachst«, erklärt sie. »Das ist das erste Mal, dass du in den letzten zwei Tagen halbwegs ansprechbar bist. Übertreib es nicht.«


    »Okay, okay, aber nur, wenn du stattdessen gehst. Bitte Ruth. Es ist wichtig, ich weiß, dass du das auch glaubst.«


    »Jetzt?« Sie wirft einen Blick auf die Uhr. »Es ist nach zehn Uhr abends, haben die so spät überhaupt noch offen?«


    Zehn Uhr abends? In meinem Delirium ist so viel Zeit verstrichen, dass ich nicht einmal weiß, welcher Tag heute ist, und mich, ehrlich gesagt, nicht mal dazu bringen kann, mich dafür zu interessieren. Aber ja, erkläre ich ihr, geh jetzt. Dieses Lager ist 24 Stunden am Tag zugänglich, und wir können nicht mal eine Minute darauf verschwenden, darüber zu diskutieren.


    Ruth zögert noch immer. »Ich will dich nicht allein lassen, nicht so. Nicht nach allem, was passiert ist.«


    Erin kann bei mir bleiben, schlage ich vor, aber Ruth schüttelt den Kopf; Erin ist weg, sie wird nicht zurückkommen, Ruth hat sie weggeschickt. Warum, verlange ich zu wissen, ein Anflug von Wut in meiner Stimme, warum sollte sie die einzige Person loswerden, die scheinbar eine Ahnung von dieser ganzen Scheiße hat, warum sollte sie …


    »Weil sie dich vergiftet hat! Dieses Zeug, das sie dir in den Hals gekippt hat – es hat alles nur schlimmer gemacht, hat dich unten gehalten. Und sie hat es absichtlich getan, einfach um zu sehen, wie weit du gehen kannst.« Sie kneift die Augen zusammen. »Als mir das klar wurde, wollte ich ihr den Hals umdrehen.«


    »Du weißt nicht, ob sie das wirklich getan hat, vielleicht hat sie versucht zu helfen.«


    »Nein, sie …« Ruth bricht ab. »Schau, ich wollte dir das nicht gleich erzählen. Ich wollte dir erst Zeit geben, um dich zu erholen.«


    »Spuck es einfach aus, Ruth, ich bin mir nicht sicher, wie viel Zeit wir noch haben.«


    Sie senkt den Blick. »Es war Serge, wenn du es unbedingt wissen willst. Er hat etwas zu Erin gesagt und dann hatten sie diesen Riesenstreit …«


    »Serge war hier?«


    Noch während ich die Frage ausspreche, noch während Ruth nickt, erinnere ich mich. Ja, er war hier, hat an die Haustür gehämmert, hat verlangt, zurückzubekommen, was rechtmäßig sein Eigentum ist, die Bücher, die aus seinem Haus gestohlen wurden, und irgendwas über ein Taschentuch. Sie hätte den Bastard dort stehen lassen, hätte er nicht zwei Schlägertypen dabeigehabt. Sie sahen unheimlich aus und waren riesig, stark genug, um die Tür aus den Angeln zu heben, obwohl sie, kaum dass sie drin waren, kaum mehr getan haben, als in einer Ecke herumzulungern, während Serge und Erin angefangen haben, sich anzuschreien, sich all diese verrückten Dinge an den Kopf zu werfen. Sie konnte nur mit Mühe dafür sorgen, dass sie sich nicht gegenseitig in Stücke gerissen haben.


    Ich nicke. »Ich war da, nicht wahr? Im Wohnzimmer?«


    »O ja, du warst da.« Ruth verzieht das Gesicht und beschreibt, wie ich mitten hineingestolpert bin, schweißüberströmt und krank, wie Serge einen Blick auf mich geworfen und dieses widerliche Kichern von sich gegeben hat, um sich dann zu Erin umzudrehen und mich als ihr Meerschweinchen zu bezeichnen und sie zu fragen, ob sie wirklich glaubte, dass es funktionieren würde. Und was er danach gesagt hat, o Gott, es war furchtbar.


    Daran erinnere ich mich auch. »Er hat sowieso nicht mehr lange.«


    »Ja, in dieser schrecklichen Schweinchenstimme, und als ich ihn endlich losgeworden war …«


    »Wie hast du das geschafft?«


    »Was glaubst du?«, blafft Ruth defensiv. Sie hat ihm die Tagebücher zurückgegeben, erzählt sie mir, hat sie ihm buchstäblich vor die Füße geworfen und ich muss sie gar nicht so anschauen, unter den Umständen erschien es ihr als das Vernünftigste, sogar das Einzige, nachdem ich zusammengebrochen auf dem Boden lag und Serge keine Anstalten machte, ohne seine kostbaren Bücher abzuziehen. Er hat auf meinen bewusstlosen Körper gezeigt und verkündet: Wenn sie aufwacht, falls sie aufwacht, sagt ihr, dass ich warten werde, und das mit einem selbstgefälligen Lächeln auf dem Gesicht. Erin schrie sich immer noch die Seele aus dem Leib und es war der einzige Weg, das zu beenden und ihn und seine Kumpane aus dem Haus zu bekommen.


    »Ruth, in diesen Tagebüchern könnte noch etwas sein, etwas, das …«


    »Fang gar nicht erst an!« Der Fokus ihrer Wut verlagert sich, richtet sich auf mich. »Erins kleiner Wutanfall war schon schlimm genug, aber was sollte ich denn tun? Wir hatten hier eine Freak-Show und ich konnte nur daran denken, wie du da auf dem Boden liegst, vielleicht gerade stirbst, also sag mir, Alex, was hätte ich stattdessen tun sollen?«


    Ihre Lippen zittern und ich sage ihr, dass es mir leidtut. Es tut mir leid, während ich allein mit meinem Willen versuche, die Tränen in ihren Augen zurückzuhalten.


    »Und dann wollte Erin dir mehr von ihrem Gift geben – er braucht es, um gegen Madigan zu kämpfen –, versuchte doch tatsächlich, mich davon zu überzeugen, dass es schlecht war, dass die Wirkung nachließ und das war der letzte Tropfen.« Ruth atmet tief durch, als hätte sie das schon lange sagen wollen. »Ich bringe dich ins Krankenhaus, Alex. Ich kann die Verantwortung nicht mehr alleine tragen.«


    Und da sind wir. Ich sage es, damit sie es nicht aussprechen muss. »Du glaubst nicht, dass irgendetwas von dem hier real ist, richtig?«


    »Ehrlich?« Sie weiß nicht mehr, was sie glauben soll, gibt sie zu. So viel verrücktes Zeug, und das meiste davon ist beängstigend, bewusstseinsverändernd, aber sie hat in den letzten paar Stunden viel darüber nachgedacht, während sie hier allein über mich gewacht hat, und sie fragt sich: Gibt es hier wirklich etwas, das nicht anders zu erklären ist als mit Hexen und schwarzer Magie und psychotischen Exfreundinnen, die aus dem Grab zurückkehren?


    »Ich kann es nicht glauben. Erin ist deine Freundin, du bist diejenige, die sie in erster Linie geholt hat.«


    »Ich habe einen Fehler gemacht.« Die Antwort kommt wie aus der Pistole geschossen. »Ich hatte Angst, das gebe ich zu. All das unheimliche Zeug in Serges Tagebüchern, und das, was du zu mir gesagt hast, du weißt schon, über mich und meinen … na ja. Erin war nur eine Reflexhandlung meinerseits, und du hast keine Ahnung, wie sehr ich das inzwischen bereue, nachdem ich Zeit hatte, darüber nachzudenken. Jetzt, wo mein Kopf klarer ist.«


    »Und jetzt, wo du entschieden hast, dass ich verrückt bin.«


    »Ich mag dieses Wort nicht, es ist nicht zulässig, es ist zu…«


    »Kuckucksnest?«, beende ich den Satz für sie. »Aber das glaubst du, oder? Du glaubst, ich bin irre, Ruth, sag es einfach.«


    Und jetzt fallen die Tränen, ziehen eine Spur über ihre Wangen, bevor sie die Zeit hat, sie wegzuwischen. Ja, okay, sagt sie, aber wenn ich verrückt bin, dann kann sie auch nicht mehr weit davon entfernt sein, und weiß ich zufällig, ob es Zwangsjacken im Partnerlook gibt? Ein kleines, sprödes Lächeln, kurz vor der Verzweiflung, und sie will mir trotzdem helfen, will sie wirklich, kann ich das nicht sehen?


    Für mehrere Sekunden schweigen wir beide. Sie sitzt einfach nur da und spielt, während ich sie beobachte, an einer Ecke der Decke herum. Ich warte, versuche, den richtigen Weg zu finden.


    »Wirst du mir diesen letzten Gefallen tun?«, frage ich schließlich. »Geh zu dem Lagerspind und schau dir an, was drin ist, schau, was so wichtig ist, dass wir – dass sie – es verstecken musste? Würdest du das für mich tun? Bitte?«


    Sie seufzt resigniert. Schön, sagt sie, aber sobald sie zurück ist, fahren wir ins Krankenhaus. Zumindest für eine generelle Untersuchung, denn habe ich mich in letzter Zeit mal genauer angeschaut? Der Tod auf Latschen sehe attraktiver aus als ich im Moment.


    »Können wir später darüber sprechen?«


    »Sicher. Sicher, warum nicht?« Ihr Lachen klingt gebrochen und falsch. »Willst du hören, was ich noch einfach nicht glauben kann?«


    »Was?«


    »Ich kann nicht glauben, dass ich versuchen muss, dich noch mal vor diesem Miststück zu retten.«


    Ich warte, bis ich höre, dass ihr Auto die Einfahrt verlässt, bis das Motorengeräusch verklungen ist, bevor ich aus dem Bett gleite und ins Wohnzimmer tappe, wobei ich eine Hand an der Wand lasse, um mich abzustützen. Ich ziehe meine Geldbörse aus einer Ecke, in die sie irgendwer getreten hat, und suche zwischen alten Rechnungen und verknickten Fastfood-Coupons nach der Karte, von der ich weiß, dass sie hier irgendwo versteckt ist. Hier, ja. Ich ziehe sie heraus und hebe den Hörer ab, drücke die Nummern mit einem alles andere als ruhigem Finger.


    Er hebt nach dem ersten Klingeln ab.


    »Serge?« Ich räuspere mich, überraschenderweise nervös. »Sag mir, wie ich sie loswerde. Sag mir, was ich tun muss, um sie zu töten.«


    Es folgt eine Pause und für gute zwei Sekunden höre ich nur seinen keuchenden Atem.


    »Der kleine Alex!«, sagt er schließlich. »Wie schön, von dir zu hören, von euch beiden zu hören.«


    »Nur von mir, Serge. Und ich muss es wissen.«


    Er lacht. »Du kannst sie nicht töten, nicht ohne dich selbst zu töten. Unmöglich, es geht einfach nicht.«


    Ach, komm schon, blaffe ich, es muss einen Weg geben. Serge hat ihr dabei geholfen, das zu bewerkstelligen, er muss auch einen Weg kennen, es rückgängig zu machen. Aber nein, wiederholt er, keine Chance. Ich kann praktisch hören, wie er selbstgefällig die Lippen kräuselt, während er spricht. Ich bin kaum ein Novize, erinnert er mich, während Madigan sich mehr als versiert erwiesen hat. Ich war nur aus einem Grund fähig, mich überhaupt zusammenzuhalten, weil ich der ursprüngliche Bewohner in unserem umkämpften Körper bin. Aber ich sollte nicht erwarten, dass das lange anhält. Nicht, wenn Madigan immer mächtiger wird. Glaube ich denn ernsthaft, dass sie die komplette Kontrolle jemals wieder aufgeben wird, wenn sie sie errungen hat? Ab diesem Punkt wird es überhaupt keinen Grund mehr für sie geben, gastfreundlich zu sein, außer fehlgeleiteter Sentimentalität, oder …


    Ein scharfes, schnelles Einatmen. »Oh, was für ein ehrgeiziges kleines Mädchen.«


    »Ehrgeizig? In welcher Hinsicht?«


    Sein einziger Kommentar ist ein leises, rasselndes Lachen, und ich balle meine freie Hand zur Faust.


    »Komm schon«, sage ich. »Madigan hat dich betrogen, dich und deine kleine Gruppe oder wie auch immer ihr euch bezeichnet. Du musst dir fast genauso sehr wünschen, sie zu vernichten, wie ich, wenn wir also zusammenarbeiten …«


    »Ich halte Rache für überbewertet«, erklärt Serge trocken.


    »Komm schon, du musst sie doch für das hassen, was sie getan hat.«


    O nein, lacht er, er hasst Madigan nicht, alles andere als das. Er bewundert sie, respektiert ihren Mut und ihre Beharrlichkeit. Natürlich ist er wütend auf sie – sie alle sind es–, aber sie hat bewiesen, dass man es schaffen kann, dass all ihre Recherchen und ihre Hingabe nicht umsonst waren. Allein schon dafür, na ja, Vergebung mag ein zu starkes Wort sein. Aber das geht mich eigentlich alles nichts an und wir werden nicht weiter darüber reden. Sollte Madigan Kontakt aufnehmen wollen, sobald sie wieder sie selbst ist, würde er sich darüber sehr freuen. Sie haben zu viel zu besprechen.


    »Serge, hör mir doch mal einen Moment zu …«


    »Richte die Einladung bitte aus, ja, Alex? Bevor sie ganz mit dir fertig ist?« Ein leises Klicken in meinem Ohr, als er auflegt.


    Ich starre eine Weile den Hörer an, bevor ich ihn wieder auf die Station knalle. Dann fahre ich mir mit meinen vom Schweiß klebrigen Fingern durch die Haare und versuche abzuschätzen, wann Ruth frühestens zurückkehren wird. Selbst das ist eine zu lange Wartezeit, weil das Haus zu still ist, ein Schweigen, das mich unheilvoll und gierig bedrängt und – o Gott! Mach so weiter und du wirst dich wirklich selbst in den Wahnsinn treiben, Alex.


    Mein Magen knurrt. Das ist gut, das ist etwas, womit ich umgehen kann. Im Kühlschrank ist Brot und Schinken, aber das Sandwich fühlt sich in meinem Mund zu trocken an, wenn doch immer noch eine halbvolle Flasche Whisky auf dem Schrank steht. Ich habe sie bereits geöffnet und rieche den Duft, als ich es mir anders überlege. Jetzt, mehr als jemals zuvor, muss ich bei klarem Verstand bleiben, denn Serge hat in einem Punkt absolut recht: Je länger Madigan bleibt, desto stärker wird sie und desto weniger natürlichen Vorteil werde ich haben. Unter den Umständen ist es eine wirklich sehr dumme Idee, sich zu betrinken.


    Ich kippe den Rest des Alkohols in die Spüle und beschließe, stattdessen zu duschen.


    Manchmal macht eine Kleinigkeit den entscheidenden Unterschied. Heißes Wasser trommelt wie scharfe Nadeln auf meinen Rücken, die Haare gleiten glatt vor Shampoo durch meine Hände und ein süßlich riechendes Duschgel, das Ruth gehören muss, rutscht pink und glitschig wie Öl über meine Haut. Hinterher stehe ich mit einem sauberen, trockenen – trockenen! – Handtuch um die Hüfte geschlungen vor dem Spiegel, wische den Beschlag vom Glas und starre mein Spiegelbild an.


    Für einen kurzen Moment fühle ich mich desorientiert, bei Weitem nicht so sehr wie bei der Second-Hand-Erfahrung von Madigans Erinnerung, aber dennoch zu ähnlich. Je länger ich mein Gesicht mustere, desto weniger scheint es mir zu gehören, desto mehr wirkt es, als würde ich einen Fremden anstarren. Aber nein, das bin schon ich. Die Wangenknochen stehen ein wenig mehr hervor, zugegeben, mein Gesicht wirkt jetzt älter – fast siebenundzwanzig Jahre alt; wo ist die ganze Zeit hin und wie? –, aber ohne Zweifel ist es meines.


    Mein Gesicht, meine traurige Entschuldigung eines Körpers.


    Madigan wird nichts davon bekommen.


    Ich reibe mir mit einer Hand über die Bartstoppeln an meinem Kinn, während ich versuche, mich zu entscheiden, ob ich mich rasieren soll oder nicht, da knallt die Eingangstür ins Schloss.


    »Alex?« Ruth, ihre Stimme angespannt und unsicher. »Du solltest dir das unbedingt anschauen.«


    ∞


    Ein Schuhkarton. Weiß und gewöhnlich, geöffnet steht er jetzt auf dem Küchentisch, an dem wir sitzen und seinen Inhalt ordnen. Vier fortlaufende Kontoauszüge und die Karte, die mit dem Konto kommt; ein Konto, das fast drei Wochen nach Madigans Tod eröffnet wurde, gedeckt mit fast dreißigtausend Dollar, als Adresse ist ein Postfach in der Stadt angegeben. Ruth hebt einen angelaufenen, silbernen Schlüssel hoch. »Das ist dann wohl der Postfachschlüssel?«


    Auch Kreditkarten finden wir, drei davon, alle auf meinen Namen, aber die Unterschriften auf der Rückseite sind meinem unleserlichen Gekritzel nicht mal ansatzweise ähnlich. Die Schrift ist schwungvoll und weiblich, eine Handschrift, die ich nur zu gut kenne. Madigans Werk, alles davon, das Konto, die Kreditkarten und schließlich das hier, ihr Glanzstück: ein brandneuer Pass, vor weniger als einem Monat ausgegeben. Auf dem Foto schmunzle ich, als teilten die Kamera und ich einen privaten Witz.


    »Du erinnerst dich nicht daran, etwas davon getan zu haben?«, fragt Ruth.


    »Ja, genau. Ich habe eine Niere verkauft, um die dreißig Riesen zu bekommen.«


    Aber es ist beängstigend, all dieses Zeug vor mir ausgebreitet zu sehen, diese Beweise eines Lebens, das behauptet, mein eigenes zu sein. »Sie hat das wirklich gut eingefädelt, oder?«


    Ein wenig am Rand liegt ein einzelnes Foto. Ruth hebt es auf und fährt mit einer Fingerspitze über die glänzende Oberfläche. Eine Frau mit leuchtend kastanienbraunen Haaren, der die langen Locken wild um das Gesicht fallen, steht vor einer Klippe, gefährlich nah an der Abbruchkante, aber trotzdem grinsend, um den Hals einen blauen Wollschal gewickelt, dessen Enden im Wind wehen. Eine fahle Hand hatsie in die Hüfte gestemmt, in der anderen hält sie etwas Weißes. Es kann ein Taschentuch sein oder einfach nur ein Zettel.


    »Ich dachte erst, es wäre auch Madigan«, sagt Ruth. »Aber es ist nicht ganz ihr Gesicht, oder? Und diese Frau ist älter.«


    »Es ist ihre Mutter. Katherine.« Ich spüre bei der Erwähnung ihres Namens, bei dem Anblick von ihr, als sie noch am Leben und glücklich war, ein Aufflackern von Trauer. Es ist ein quälender Blick auf die Frau, zu der Madigan hätte werden können. Früher einmal. »Wie kann man jemanden zugleich hassen und lieben?« Ich stelle die Frage eigentlich mir selbst; Ruth drückt meine Hand. »Das ist es also? Das ist ihr Geheimnis? Madigan wollte mein Leben für sich selbst ein wenig einfacher machen – keine große Überraschung.«


    Aber Ruth greift über den Tisch nach ihrer Tasche und erklärt, dass es noch etwas gibt, was ich sehen muss. Zuerst war sie sich nicht sicher, was es bedeutet, warum es überhaupt zusammen mit dem Rest des Zeugs im Spind war, aber inzwischen glaubt sie, es verstanden zu haben.


    Der Briefumschlag in ihrer Hand ist an jemanden namens Trang Nguyen adressiert, was mir nicht das Geringste sagt. Aber darin finde ich einen weiteren Pass, ebenfalls erst ein paar Wochen alt. Der junge Mann auf dem Bild ist mir nur allzu vertraut. Joaquin. Trotz der nach hinten gestrichenen glatten schwarzen Haare und des weißen Hemds ist es ohne Zweifel er. Ich starre den Pass stirnrunzelnd an, ohne dass mir eine Erklärung dafür einfällt.


    »Du hast recht«, sage ich. »Es passt nicht zum Rest des Zeugs.«


    »Außer …« Ruth leckt sich die Lippen, ob aus Nervosität oder Aufregung, kann ich nicht sagen. »Außer, du bist nur die Abschussrampe? Was ist, wenn sie vorhat, in ihn zu wechseln, sobald sie mit dir fertig ist?«


    Ehrgeiziges kleines Mädchen.


    Absolute Freiheit, die Möglichkeit, beliebig von Körper zu Körper zu wechseln. Und wenn man das voraussetzt, kann man unmöglich vorhersagen, wie viele Leben sie vielleicht ruinieren wird. Keine Haftung, keine Verantwortung, keine Konsequenzen, die zu tragen sind. Und kein Tod. Kein Tod. Das ist zu viel Freiheit für einen Einzelnen und besonders für Madigan.


    Ruth nimmt mir Joaquins Pass ab und studiert das Gesicht des Jungen. »Glaubst du, er hat eine Ahnung? Ich meine, von Madigan? Wenn wir versuchen, ihn zu warnen, würde er uns glauben?«


    Hey, Moment. »Was meinst du damit? Dass du mir jetzt glaubst?«


    »Schau dir das alles an.« Sie wedelt mit der Hand über dem Tisch. »Allzu viele Möglichkeiten gibt es nicht mehr.«


    Schmerz.


    Plötzlich und glühend dringt er bis ins Zentrum meines Gehirns vor, weißes Rauschen erfüllt meine Ohren und der Raum fängt an sich zu drehen. Mit Mühe gelingt es mir, Ruth anzusehen und die Worte hervorzupressen: »Sie ist es. Geh, nimm all dieses Zeug und verschwinde.«


    »Nein.« Sie packt meine Hand und drückt sie so fest, dass meine Knochen knirschen.


    »Ruth, bitte. Ich kann nicht.«


    »Kämpf gegen sie, Alex, sie ist nichts anderes als ein Parasit, ein Blutegel. Du musst sie nicht übernehmen lassen, du bist stärker.« Sie lehnt sich vor, schiebt ihr Gesicht direkt vor meines und scheint durch mich hindurchzustarren, konzentriert auf etwas hinter meinen Augen. »Hörst dudas, du Möchtegern-Bandwurm? Du bist nichts, du bist tot.«


    Dann spricht Ruth wieder mit mir, erklärt mir, ich solle sie bekämpfen, mit aller Macht bekämpfen, und ich gehorche, kämpfe, stemme mich gegen die Macht, die bei jedem Atemzug mit Gewalt ihren Weg zu bahnen droht. Das gläserne Klirren ihres Lachens erfüllt meinen Kopf.


    du bist derjenige, der nichts ist, Lexi. und deine neue Freundin wird weniger sein als nichts, sobald ich mit ihr fertig bin


    Der Angriff macht mich wütend, und das setze ich als Waffe ein. Ich sammle jedes letzte Gefühl in mir, Wut, das Gefühl des Verrats und die letzten Reste meiner Liebe, und winde es zusammen, um es als Waffe gegen sie einzusetzen, Madigan mein, o mein. Ich stemme mich gegen die Hauptmacht ihres Angriffes und schlage zurück, suche ihre Schwachpunkte, um Land gutzumachen, und drücke gegen sie, bis endlich etwas nachgibt und sie mit einem wütenden, ungläubigen Zischen verschwindet, das in meinem Kopf nachhallt. Aber es passiert zu schnell, als hätte ich mich gegen eine Tür gestemmt, die von der anderen Seite aufgerissen wird. Mein Geist verliert zu schnell den Halt und mein Magen hebt sich. Plötzliche Übelkeit steigt auf, aber ich kann sie bekämpfen und verkrampfe die Hände, bis ich nicht mehr das Gefühl habe, mich übergeben zu müssen.


    Ruth hält meine Hände immer noch in ihren. Ihre Finger streichen sanft über meine Knöchel und ich grinse trotz desZitterns und des Schweißes auf meiner Stirn. »Sie ist weg.«


    »Geht es dir gut?«


    »Nein.« Ich schüttle den Kopf. Erleichterung und ein Hochgefühl überlagern den Adrenalinstoß. »Aber ich bin ich.«


    »Das freut mich«, sagt Ruth und küsst mich auf den Mund. Überraschend, besonders als mir auffällt, dass ich zurückküsse, zu lang für einen kurzen Glückwunsch. Unsere Blicke richten sich auf den Boden, an die Wände, zur Decke, als wir uns voneinander zurückziehen. Wir schauen alles an außer uns gegenseitig.


    »Tut mir leid«, sagt Ruth schließlich. »Impulshandlung.«


    »Ich dachte immer, das wäre eine Männersache.«


    »Was?«


    »Schlechte Impulskontrolle.« Ich lächle und strecke den Arm nach ihr aus, aber sie fängt meine Hand ab, dreht sie um und küsst so zärtlich meine Handfläche, dass ich einen Kloß im Hals spüre. Noch nicht, sagt sie, nicht jetzt. Später, wenn das alles vorbei ist, weil die Dinge im Moment einfach zu seltsam sind und sie sich absolut sicher sein will, mit wem sie zusammen ist.


    »Lass uns hoffen, dass es dann noch ich bin.«


    »Da bin ich mir sicher.« Sie lächelt. »Versprochen.«


    Und ich habe keinen Grund mehr, ihre Überzeugung anzuzweifeln.


    »Danke«, sage ich, aber sie schüttelt den Kopf. Ich soll ihr noch nicht danken, es gibt noch eine Menge zu tun, bevor das gerechtfertigt ist, und als Erstes sollten wir uns mit Joaquin, Trang, wie auch immer er heißt, in Verbindung setzen und herausfinden, wie viel er weiß.


    »Ich habe seine Nummer nicht, hatte sie nie.«


    »Hast du noch nie vom Telefonbuch gehört?« Ruth hebt den leeren Passumschlag auf und deutet auf die Adresse auf der Vorderseite. »Wenn das seine aktuelle Adresse ist, ist es kein Problem, ihn zu finden.«


    Letztendlich ist es nicht schwierig, aber sinnlos. Die Adresse gehört seinen Eltern, und sein Vater erklärt Ruth, als sie anruft, nein, Joaquin – Trang – ist nicht zu Hause, war seit Tagen nicht zu Hause und nein, seine Eltern wissen nicht, wo er ist, und nein, sein Handy ist nicht mehr aktiv. Aber er bringt Schande über seine Familie, das soll sie ihm sagen, wenn sie ihn findet. Große Schande.


    »Sie sind sehr besorgt«, sagt Ruth. »Wütend, aber besorgt. Ich habe mich ziemlich schlecht dabei gefühlt, ihnen Fragen zu stellen.« Sie runzelt die Stirn. »Das wird dir nicht gefallen, aber ich denke, wir sollten Serge anrufen. Du kannst ihm anbieten, ihn zu bezahlen, damit er uns hilft, es ist ja nicht so, als hättest du im Moment kein Geld.«


    »Ich habe schon mit ihm gesprochen«, gestehe ich. »Er ist nicht interessiert. Oder vielmehr ist er an der falschen Seite interessiert.«


    Ruth wirft mir einen grimmigen Blick zu. »Du glaubst, er wird ihr helfen?«


    »Nein, oder er hätte es schon versucht. Ich glaube, er sieht es einfach als Fortführung des Experiments; möchte, ohne sich einzumischen, sehen, ob es ein Erfolg oder Fehlschlag wird. Nicht, dass er bezweifelt, dass Madigan gewinnt – in diesem Punkt war er ziemlich deutlich –, aber ich glaube nicht, dass Serge Tränen vergießen wird, falls sie verliert.«


    »Wenn«, sagt Ruth.


    »Wenn was?«


    »Du hast gesagt, falls sie verliert. Du meintest, wenn sie verliert.«


    »Ja, wenn.« Seufzend stütze ich den Kopf in die Hände. Das Hochgefühl des Triumphs lässt nach, und ich rutsche zurück in den Grundzustand. Erschöpfung und Verzweiflung, unendlich und vertraut. Wenn Serge recht hat, wenn ich sie nicht rauswerfen kann, dann ist das ein reiner Stellungskrieg, Angriff und Gegenangriff für den Rest unseres Lebens. Für den Rest unseres Lebens oder bis einer von uns aufgibt – und es ist nicht schwer, zu erraten, wer in diesem Szenario wahrscheinlich der Schwächere ist.


    »Wo sollen wir anfangen, Ruth? Ich hoffe wirklich, dass dir etwas einfällt, denn ich habe keine Ahnung.«


    Wortlos schiebt sie alles auf dem Tisch zusammen und packt es ordentlich zurück in den Schuhkarton. Macht ihn wieder zu und schiebt ihn an den Rand, bevor sie sich mir wieder zuwendet, mit einer Miene, die gleichzeitig müde und entschlossen ist.


    »Als Erstes schlafen wir ein wenig«, sagt sie. »Es ist nach Mitternacht und du siehst schlimmer aus, als ich mich fühle, was ziemlich übel ist, wenn ich das mal sagen darf.«


    »Und dann?«


    »Und dann?« Sie schluckt und ihr Widerwille ist offensichtlich. »Und dann sollte ich mich wahrscheinlich bei Erin entschuldigen.«


    Selbst neben Ruth in ihrem Bett zusammengerollt, voll angezogen mit vorsichtig verschlungenen Fingern, kann ich nicht einfach schlafen. Meine Augen brennen und in meinem Mund ist ein Geschmack nach altem Fisch. Trotzdem scheinen meine Sinne fast schmerzhaft geschärft; ich kann noch das leiseste Geräusch im Haus und außerhalb hören, in mir und um mich herum. Ich ziehe Ruth fester an mich, versuche mich auf das Ein und Aus ihres Atems zu konzentrieren, meines warmen, menschlichen Metronoms. Aber es hilft nichts. Im Moment scheint Schlaf weiter entfernt zu sein als geistige Gesundheit.


    Aber es wird bald vorbei sein.


    Erin wird wissen, was zu tun ist, und selbst wenn sie es nicht weiß, wir drei zusammen werden uns schon etwas ausdenken.


    Ruth murmelt im Schlaf und ihr Fuß zuckt leicht an meinem. Ich lächle und fühle ein kurzes Aufwallen von – nicht Liebe, dafür ist es zu früh, mein Herz ist noch zu wund, aber etwas, das der Sache schon recht nahe kommt.


    Ich setze einen weichen, keuschen Kuss auf ihre Schulter.


    Uns wird schon etwas einfallen.

  


  
    


    Kapitel 19
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    Mein Rücken tut weh und ich rolle mich auf den Bauch, umdem gleißenden Licht der – was zur Hölle ist das, die Sonne?– zu entkommen. Etwas liegt auf meiner Zunge und reflexartig spucke ich es aus. Sand, Sand unter meinem Gesicht und meinen Händen, im Hintergrund rauschen Wellen und über mir schreien Möwen.


    Ein Strand?


    Okay, also bin ich nicht wach. Ich träume, aber es wirkt alles unglaublich real, ich drehe mich um und finde Ruth neben mir. Ihr hellblaues T-Shirt ist nass und klebt an ihrem Rücken, etwas Haut schimmert rot durch die Baumwolle. Ich strecke die Hand aus und fahre die Hügel ihrer Wirbelsäule nach, lasse meine Finger über die knochigen kleinen Erhebungen gleiten.


    »Ruth, wach auf. Wo sind wir?«


    Ich packe ihre Schulter, schüttle, und …


    Nein, bitte nein. Ich bete zu allen Göttern, die vielleicht zuhören, dass ich wirklich träume, dass nichts von dem hier real ist; denn Ruth rollt träge auf den Rücken, ihre Augen sind halb geschlossen und blind, die Ringe darunter tiefdunkel, ihre Lippen leicht von den Zähnen zurückgezogen und blau. Ihre Brust ist eingesunken und bewegt sich nicht. Tot, sie ist tot, also muss es ein Traum sein, ein Albtraum, was auch immer – nur nicht wahr, bitte, nicht wahr.


    »Ruth?« Ich kauere mich neben sie, tätschle ihr dümmlich die Wange, als könnte das helfen – aber ihre Haut ist sokalt, ihre Muskeln sind schlaff und klamm unter meinenHänden. Ich lasse mich nach hinten fallen und stöhne. Der Strand ist menschenleer, vollkommen still bis auf das Schreien der Möwen, die über mir kreisen und in der Luft tanzen. Gierige, seefeste Geier, würden sie sie anpicken, wenn ich nicht hier wäre, um Wache zu halten, würden sie ihre spitzen Schnäbel in ihren Augen vergraben, in ihrer Zunge?


    Galle steigt mir in die Kehle; warum denke ich überhaupt daran?


    Weil ich es denke, weil es in meinem Kopf sein muss, richtig? Eine Art Angsttraum oder … oder Madigan spielt wieder ihr Spielchen mit mir, hat mich irgendwo im Labyrinth unseres Geistes eingeschlossen und dieses ganze schreckliche Märchen organisiert. Als was, als Rache?


    »Madigan!« Ich schreie ihren Namen und das Geräusch wird von den Sanddünen hinter mir geschluckt. »Ist es das, was hier los ist, Madigan, ein weiteres von deinen bösartigen Spielchen? Du krankes Flittchen, ist es das?«


    Schweigen. Mir stockt der Atem und meine Augen brennen vor Tränen.


    Und dann ihre ruhige, gelassene Stimme, die kalt aus dem Innersten unseres Geistes erklingt.


    nein, Lexi. das ist absolut real


    »Aber Ruth, sie ist …«


    weniger als nichts. wie ich versprochen habe


    Nein, ich werde nicht auf sie hören. Wie könnten wir Ruth hierhergebracht haben, wo auch immer hier ist, wie sollen wir sie davon überzeugt haben …


    sie hat dir sehr vertraut, Lexi, und an mich hat sie nicht ansatzweise so fest geglaubt, wie sie es hätte tun sollen


    Aber so hat sie mich schon früher hereingelegt und ich werde ihr nicht glauben, kann ihr nicht glauben; nicht, wenn Ruth so kalt und still neben mir liegt. Wir müssen zu Hause im Haus sein, schlafen, unsere Hände immer noch verschlungen, oder vielleicht haben wir uns in der Nacht auch getrennt, uns in ihrem Bett unser eigenes, schläfriges Revier gesucht – aber auf jeden Fall schlafen wir und träumen. Lebendig, beide lebendig. Und dieser Ort, der Strand und die Vögel und das Mädchen mit der bläulichen Haut neben mir, das ist nur ein weiterer von Madigans Tricks, wie mein Studio, wie das Apartment in Ostberlin, wie die Leere …


    kein Trick, Lexi, echte Orte, errichtet aus Erinnerungen und Träumen, also wenn du dir keinen Ort wie diesen vorgestellt hast …


    … und ich werde ihr nicht zuhören, versuche mich stattdessen darauf zu konzentrieren, ein Portal zu finden, irgendein Symbol für einen Ausweg, wie ich es schon früher geschafft habe. Aber es gibt nichts, nichts, nur die endlose Weite des Meeres und überall um mich herum Sand, hinter den Dünen karge Grasbüschel und Büsche und ein Stück entfernt die Klippen, die sich felsig Richtung Himmel erheben.


    soll ich es dir zeigen?


    Und bevor ich protestieren kann, bevor ich auch nur nachdenken kann


    Nachdem Lexi endlich eingeschlafen ist, gleite ich völlig mühelos in unseren Körper. Mit seinem Bewusstsein ist auch der letzte Rest seiner Abwehr gefallen. Ein Kopf liegt auf unserer nackten Schulter, weicher Atem wärmt unsere Haut.


    Ruth. O Lexi, warum Ruth? Deswegen hast du mich betrogen? Für sie? Ich kontrolliere die Wut, die droht, mich zu überwältigen. Vielleicht werde ich sie später zulassen, aber nicht jetzt. Jetzt muss ich besonnen und präzise vorgehen. Gefühllos.


    »Ruth?« Ich löse mich aus der Umarmung der Frau und schüttle sie sanft an der Schulter. »Ruth, wach auf, wir müssen hier verschwinden.«


    Sie gähnt schlaftrunken. »Was ist los, wo müssen wir hin?«


    »Jemand hat angerufen, vielleicht war es Serge.« Ich habe das Bett bereits verlassen, trenne meine Kleidung von ihrer. »Wir müssen weg, es gab Drohungen. Komm schon, zieh dich an.«


    »Was für Drohungen? Wo gehen wir hin?«


    Sie umklammert ängstlich meinen Arm. Es kostet mich alle Kraft, sie nicht von mir zu stoßen. Stattdessen lege ich eine Hand über ihre und drücke sie sanft. »Das können wir entscheiden, wenn wir unterwegs sind, lass uns jetzt zum Auto gehen.«


    Ich beobachte, wie sie sich anzieht, wie sie sich im Halbdunkel des Schlafzimmers in ihre Kleidung tastet, wie sie niederkniet, um einen Schuh unter dem Bett hervorzuziehen. Arme Ruth, so fügsam, so vertrauensselig. Sie macht es mir so einfach, dass sie mir fast leidtut. Fast. Aber es ist ihre eigene Schuld; sie hat Lexi von Anfang an nachgestellt. Dürr und hübsch, eine Rivalin, die ich längst überwunden glaubte. Wenn sie auch nur für eine Sekunde annimmt, dass sie ihn je haben wird …


    Das Auto bricht kurz aus, als wir von der Autobahn abfahren. Ruth reißt besorgt die Augen auf, aber es braucht nur ein kurzes Lächeln, um sie wieder eindösen zu lassen, den Kopf gegen das Fenster gelehnt.


    So vertrauensselig.


    Ein Strand, habe ich ihr gesagt. Ich kenne da diesen tollen kleinen Strand, war dort schon ein paar Mal, wenn ich eine Weile allein sein musste. Das war eine hübsche Note, so vertrauenerweckend. Die Art von Idee, die Lexi vielleicht gehabt hätte. Wir könnten dort bleiben und zusammen denSonnenaufgang beobachten, habe ich ihr erklärt, dann später Erin anrufen und sie dazu bringen, sich mit uns zu treffen. Ruth akzeptierte alles. Romantisch, merkte sie an, misstrauisch aus den vollkommen falschen Gründen. Hatte wirklich jemand angerufen oder suchte ich nur nach einer Ausrede, um sie an einen einsamen Strand zu bringen, wo ich mich mit ihr dem Vergnügen hingeben konnte?


    Ich grinste nur.


    Jetzt, immer noch grinsend, drücke ich aufs Gaspedal.


    Mein Strand. Nicht Lexis Entdeckung natürlich, sondern meine. Ich bin auf einer dieser sinnlosen Ausfahrten darüber gestolpert, die ich so oft unternommen habe, nachdem ich zurück in Melbourne war. Ich habe im Zweitwagen meines Vaters, einem Mercedes, Kilometer abgeritten, weil ich sonst nichts zu tun hatte. Fahren, einfach fahren. An einem Tag habe ich angehalten, weil ich mir die Beine vertreten wollte, und vollkommen zufällig einen überwucherten Weg entdeckt, der sich durch die Büsche am Rand der Straße wand.


    Jetzt, als ich ihn wieder mit Ruth gehe, fühle ich mich gleichzeitig überschwänglich und feierlich. Fühlen sich so Henker, die mit ihren Gefangenen im Schlepptau zur Hinrichtungsstätte gehen?


    »Schwimmen?« Ruth kann es nicht glauben. »Bist du verrückt? Das Wasser muss eiskalt sein.«


    Die Morgendämmerung naht und der Himmel wird langsam hell. Ich schlage sie sanft auf die Schulter, weil es das ist, was Lexi getan hätte. »Komm schon, es wird toll. Dir ist nicht kalt, oder?«


    »Nein, aber das Wasser wirkt … außerdem habe ich nichts zum Schwimmen dabei.«


    »Ruth, sei nicht so prüde.« Ich ziehe mir bereits das T-Shirt und die Jeans aus. »Trag einfach, was du anhast, okay? Beeil dich, lass uns reingehen, bevor die ganzen Surfer kommen.« Die nächste Lüge; ich habe hier nie jemand anderen gesehen. Das ist ein Geisterstrand, allein und verlassen.


    Nur in Boxershorts wate ich in das unruhige Wasser. Ja, es ist kalt, aber alles andere als unerträglich. Ruth folgt mir schließlich doch und kreischt, als ich sie mit Wasser bespritze.


    »Ich kann das nicht, das ist eisig!«


    »Erfrischend!«, rufe ich. »Sobald du dich dran gewöhnt hast, ist es toll, also mach schneller.«


    Ich habe die Brandung hinter mir gelassen und das Wasser steht mir schon bis zur Brust, als sie mich einholt. Sie umklammert mit klappernden Zähnen meinen Arm. »Ei-eis-kk-kalt.«


    »Ich wärme dich.« Aus einem Impuls heraus ergreife ich ihr Kinn und küsse sie hart auf die Lippen, bevor ich mich wieder löse. »Komm schon, Ruth, lass uns weiter rausschwimmen.«


    Weiter raus, bis meine Zehen kaum noch den Boden berühren. Mit jeder Welle verlieren sie den Kontakt. Ruth, fast einen Kopf kleiner als ich, muss schon seit einer ganzen Weile schwimmen.


    »Alex, lass uns zurückschwimmen.«


    »In Ordnung, nur noch eine Sache, bevor wir umdrehen.«


    Ich lächle, oh, was für ein Lächeln, und Ruth erwidert esund schwimmt in meine ausgebreiteten Arme. Dann, als ich sie zu fest umklammere, sehe ich es. Das erste Aufflackern von Zweifel in ihren Augen, das erste Aufwallen von Angst.


    Ich lächle noch strahlender.


    Sie kämpft. Ihr Ellbogen bohrt sich in meine Rippen und für einen atemlosen Moment frage ich mich, ob ich die Frau unterschätzt habe. Aber nein, denn Ruth ist so klein. Schmale Handgelenke, die ich packen und hinter ihrem Rücken festhalten kann, zerbrechlicher kleiner Hals, den ich unter Wasser drücken kann. Wieder bin ich überrascht, welche verschiedenen Arten Stärke dieser Körper, dieser männliche Körper, so mühelos einsetzen kann. So starke Arme und Schultern, so große Hände. Ich ändere meinen Griff, halte sie unter Wasser, länger und länger.


    Bis sie aufhört, sich zu bewegen, schlaff und still. Selbst dann halte ich sie noch eine Weile fest, zähle laut mit dem Rücken zu den Wellen bis hundert, bevor ich sie wieder hochziehe. Ihr Gesicht ist schlaff und leer. Einen Pulsschlag kann ich nicht mehr finden, egal, wie sehr meine Finger danach suchen.


    Kein Pulsschlag. Kein Leben.


    Mit ihrem Körper in einem Rettungsschwimmergriff richte ich meine Augen auf den Strand und fange an zu schwimmen.


    Madigan gibt mich frei und ich keuche, weil ich immer noch das Gefühl habe, Salzwasser in meiner Kehle zu spüren. Und verdammt, ich will ausholen und jemanden schlagen.


    Will sie schlagen.


    Denn Madigan mag ja am Steuer gesessen haben, aber es waren unsere Hände, meine Hände, die es getan haben, und ich habe alles gespürt, jedes Gefühl empfunden, als wäre es mein eigenes, als wäre ich derjenige, der …


    Sie umgebracht hat, sag es: Ich habe Ruth umgebracht.


    Diese Hände, dieselben Hände, die sie unter Wasser gehalten haben, jedes verängstigte Zucken ihres Körpers gespürt haben. Am liebsten würde ich sie mir abhaken, sie ins Meer werfen, um sie dort zu begraben. Diese Hände, diese mörderischen Hände. Ich schlage sie auf den Sand, wünsche mir, ich könnte hart genug schlagen, um Knochen zu brechen, wünsche mir …


    hör auf


    Und ich höre auf, sofort. Nicht, weil ich es will, sondern weil Madigan es befiehlt.


    Madigan, die meine Hände von innen heraus kontrolliert. Es ist das erste Mal, dass sie Kontrolle über meinen Körper übernimmt, ohne mich erst aus dem Bewusstsein stoßen zu müssen. Ein schreckliches, fremdartiges Gefühl, das mir das Herz stocken lässt.


    ich bin viel stärker, als du gedacht hast, nicht wahr?


    Sie lockert ihren Griff, zieht sich aber nicht weit zurück. Ich kann immer noch fühlen, wie sie erwartungsvoll und eifrig an der zerbrechlichen, unbeschreiblichen Grenze kauert, die ihr und mein Selbst voneinander trennt. Ich lasse die Hände in meinen Schoß sinken, die Finger verschränkt und vor Verzweiflung ganz steif.


    »Warum hast du das getan?«, flüstere ich. »Warum hast du sie umgebracht? Was hat Ruth dir je getan?«


    Ihre Wut schmeckt wie heißer Stahl. Hat sie mich nicht gewarnt, hat sie mir nicht unzählige Male gesagt, ich solle Ruth wegschicken, sie loswerden, weil das, was zwischen uns geschieht, nichts mit ihr zu tun hatte und sie nie etwas anging?


    es ist deine eigene Schuld, Lexi, du hast sie mit reingezogen. dachtest du, es ist nur ein Spiel? dass ich so weit kommen würde, nur um mir von diesem kleinen Flittchen und ihrer Hexenfreundin alles durcheinanderbringen zu lassen?


    Ihre Stimme ist ein körperlicher Schmerz in meinem Kopf und während sie spricht, flackern Erinnerungen durch meinen Geist, lebendige, emotionale Bilder, fast zu schnell, um sie wirklich wahrzunehmen.


    – kalte Klinge, die den Unterarm aufschneidet –


    – wieder, tief genug, um die Sehne zu durchtrennen –


    – purpurne Flecken auf weißen Fliesen –


    – fließendes Blut, kalt, kalt –


    – o Gott, ich habe solche Angst –


    und ich drücke meine Fäuste auf die Augen. Schmerzen und ein Feuerwerk von Sternen. Ich drücke fester und fester, alles, um die Bilder aufzuhalten, die Gefühle, denn es reicht, o bitte, es reicht.


    hast du geglaubt, ich hätte all das umsonst durchgemacht? hast du das geglaubt?


    Schließlich verklingt ihre Stimme und lässt meinen Kopf leer zurück, verletzt bis ins Innerste. Keuchend liege ich auf dem sonnenwarmen Sand, absichtlich von Ruth abgewendet. Ich weigere mich, sie anzusehen, weil Madigan zumindest in diesem einen Punkt recht hat: Es ist meine Schuld, weil ich sie mit hineingezogen habe, obwohl es so viele Möglichkeiten gab, sie auszuschließen. Ich habe keine von ihnen wahrgenommen, sogar nachdem ich mir absolut sicher war, was vor sich ging, und hätte verstehen müssen, wie gefährlich die Sache geworden war. Wie gefährlich Madigan immer gewesen war.


    Aber ich hatte zu große Angst und war – machen wir uns nichts vor – zu selbstsüchtig, um allein damit klarzukommen, also habe ich mich stattdessen an Ruth geklammert und ihre Skepsis langsam aufgelöst, bis … bis jetzt. Bis das passierte.


    steh auf, wir müssen einiges erledigen


    Was? Was könnte sie noch tun wollen?


    Ich drehe unfreiwillig den Kopf und meine Augen fixieren die rauen Klippen am Ende des Strandes.


    »Verpiss dich!«, schreie ich sie wütend an und vergrabe meine Hände tief im Sand. »Hör auf damit!«


    Mein Gott, ich kann fast hören, wie sie lächelt.


    wir müssen die Leiche da hochtragen und sie ins Wasser werfen, damit es aussieht wie ein Selbstmord


    Das muss einfach ein Witz sein.


    warum habe ich mir deiner Meinung nach denn die Mühe gemacht, sie überhaupt hier rauszuschleppen? Ich hätte sie überall umbringen können, sogar im Haus. Ich hätte sie in deinem Bett liegen lassen können, obwohl ich bezweifle, dass du das begrüßt hättest


    Nein, das wird nicht geschehen, nicht so lange ich noch einen Rest Kontrolle über unseren Körper habe. Madigan kann es selbst machen, wenn es ihr so wichtig ist. Nicht, dass es eine Rolle spielen wird, denn sobald wir zurück in der Stadt sind, werde ich mich selbst der Polizei ausliefern und alles gestehen, werde gestehen, dass ich Ruth getötet habe.


    sei kein Idiot. du wirst den Rest deines jämmerlichen Lebens im Gefängnis verbringen. oder schlimmer, wenn du wirklich alles gestehst – alles –, dann stopfen sie dich in ein Irrenhaus. und das heißt kleine rosa Pillen und Zwangsjacken für den Rest deines Lebens, Geliebter


    »Und vergiss nicht, du bist mit dabei. Meiner Meinung nach ein fairer Tausch.«


    hör auf, unsere Zeit zu verschwenden. Wirf sie dir über die Schulter, dann ist es einfacher


    »Fick dich.« Die Worte fühlen sich so wunderbar an, dass ich sie wiederhole, sie so laut schreie, dass ein paar Möwen in der Nähe verängstigt abheben. »Fick dich!«


    Schweigen, nachdenklich und kalt, dann:


    vergiss nicht, Lexi, die kleine Ruth hier war nicht die einzige Person, die dir etwas bedeutet


    Denn schließlich, erklärt sie, wie schwer sollte es ihr schon fallen, ins Haus meiner Schwester zu stiefeln, während ihr idiotischer Freund arbeitet, einfach reinzugehen – hey, Ginny, wie läuft’s? – und ihr ein Messer in den Bauch zu rammen? Und was ist mit Sarah – oder meinen Eltern, wenn wir schon dabei sind? Wie schwer kann es schon sein? Wie viele Leute gibt es, deren Leben ich in den Händen halten könnte?


    Ihre Worte widern mich an. Zu viele Leute sind in Gefahr und sie hat recht, ich kann keinen von ihnen beschützen. Ich kann nicht kontrollieren, was Madigan vielleicht tut, wenn man sich ihr in den Weg stellt – der Beweis dafür liegt neben mir auf dem Sand.


    »Warum tust du das? Du hättest es selbst tun können, sobald du sie … sobald du sie umgebracht hattest. Du musstest nicht darauf warten, dass ich …«


    Oh, aber das musste sie sehr wohl. Weil ich die Verantwortung mittrage, das habe ich mir selbst schon eingestanden, aber sie will, dass ich es auch fühle, kalt und klamm und schwer in meinen Armen.


    das ist real, Lexi, und ich will, dass du das verstehst. und jetzt beweg deinen jämmerlichen Arsch und heb dieses tote Teil auf


    ∞


    Zu Hause falle ich erschöpft auf das Bett, dreckig und verschwitzt und jenseits von allem. Mein Geist ist aufgebläht von schrecklichen neuen Erinnerungen: wie ich Ruth über die Dünen und den schmalen, überwucherten Pfad entlang trage, während die warme Morgensonne und die ungewohnte Anstrengung mir den Schweiß auf Gesicht und Arme treiben. Meine Hände, die zweimal von der glatten Haut ihrer Schenkel abrutschen, sodass ich sie fast fallen lasse, wie Madigan mich zweimal anzischt, mich endlich in den Griff zu bekommen, haha, so ein Mäuschen, ehrlich, was kann sie schon wiegen.


    Zu viel, es ist alles einfach zu viel. Ich werde das kalte, tote Gefühl von Ruths Haut nie vergessen, die Schlaffheit ihrer Muskeln, die Art, wie sie an Gesicht und Hals bereits steif wurde. Ihre stumpfen, blinden Augen, die ich schließen wollte, bevor ich sie hochhob, um diesen schrecklichen, leeren Blick loszuwerden, aber Madigan hielt meine Hand zurück und erklärte mir, ich solle nicht so dumm sein. Die Leichenstarre setze bereits ein, und wir dürften nichts tun, was vermuten ließ, dass jemand sich am Körper zu schaffen gemacht hatte.


    Aber o Gott, wie sie sich angefühlt hat, dieses gespenstische Gefühl. Ich könnte meine Hände waschen und waschen und waschen und doch würde ich das Gefühl nicht loswerden.


    Madigan war die ganze Zeit bei mir; sie schwieg, außer um mir Richtungsanweisungen zu geben. Ich konnte sie immer noch dort sitzen fühlen, beobachtend und aufmerksam, als wir Ruth auf den Rücksitz setzten und zu den nahegelegenen Klippen fuhren. Die ungepflasterte Straße führte bis fast an die Abbruchkante. Sie ermahnte mich, die Leiche nicht zu schleifen, als ich sie aus dem Auto holte, sondern sie mir wieder über die Schulter zu werfen. Und, was auch immer geschah, ich sollte darauf achten, keine Spuren auf dem Gras zu hinterlassen. Es musste aussehen, als hätte Ruth sich freiwillig von der Klippe gestürzt.


    Und sobald wir an der Kante standen, Ruths Körper in meinen Armen, da gab es einen kurzen Moment, in dem ich darüber nachdachte, mich mit ihr in die Tiefe zu stürzen, sie weiterhin festzuhalten, sodass ihr totes Gewicht mich in meinen eigenen Tod ziehen konnte.


    das willst du nicht tun, Lexi, das willst du wirklich nicht


    Mehr musste sie nicht sagen. Ich war körperlich und emotional zerstört und sie hätte mich problemlos davon abhalten können, genauso mühelos, wie sie am Strand meine Hände kontrolliert hatte. Ich wollte nicht riskieren, hinterher ihrem Zorn ausgesetzt zu sein.


    Oder Zeuge werden zu müssen, wie sie ihn an jemand anderem austobte.


    Also ließ ich Ruth los. Und beobachtete, o Gott, zwang mich dazu, zu beobachten, wie sie fiel, ihr Körper einmal an einem felsigen Abhang aufschlug, so nach oben geworfen wurde, dass ihre halb offenen Augen mich anstarrten, vorwurfsvoll, flehend, und mich nach dem Warum fragten.


    Ich hatte keine Antworten mehr.


    Madigan bestand darauf, dass wir das Auto zurückließen– denn wie sonst sollte Ruth dorthin gekommen sein? –, also marschierten wir an der Straße zurück und noch das leiseste Anzeichen eines sich nähernden Autos jagte uns geduckt in die Büsche, bis wir schließlich auf Eisenbahnschienen trafen und ihnen bis zum nächsten Bahnhof folgten. Um dort eine weitere halbe Stunde zu warten, zusammengesunken auf einer Bank, während Madigan in meinem Hinterkopf sinnlose Melodien summte, immer noch wachsam, immer noch aufmerksam, obwohl mir die Idee, mich vor den einfahrenden Zug zu werfen, erst in den Kopf kam, als wir schon eingestiegen waren.


    Und jetzt bin ich einfach so verdammt müde. Jenseits von der Trauer um Ruth, jenseits aller Gefühle, oder zumindest wünsche ich mir, es wäre so. Denn in unserem Geist summt Madigan immer noch unbekannte Melodien, die mich an Berlin und angeschlagene Gitarren denken lassen, an Mädchen mit dunklen Haaren und zornigen Augen – Heike? hieß sie so? Und dann hört sie auf und dann flüstert sie – schlaf, Lexi, jetzt kannst du schlafen –, bevor sie ein anderes Lied anstimmt, ein fast vergessenes Schlaflied, das meine Mum mir früher vorgesungen hat. Ein Lied, das Madigan aus meinen Erinnerungen gestohlen haben muss, um es mir jetzt mit all den vertrauten Rhythmen vorzusingen, ihre Stimme ist so sanft und liebevoll, wie ich sie noch nie gehört habe.


    Und niemals habe ich sie mehr gehasst. Noch das letzte bisschen Liebe und verdrehte Begierde ist nun in ein einziges Gefühl verwandelt worden: Hass, reiner, klarer Hass, der mich über den Schmerz, über mein Selbst hinausträgt.


    Hass, das einzige Gefühl in dieser ganzen seelenlosen Welt, das es noch wert ist, empfunden zu werden.

  


  
    


    Kapitel 20
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    ich hasse ich hasse ich hasse ich hasse ich hasse


    Mein Mantra, jetzt meine einzige Selbstdefinition. Ich klammere mich daran, während ich tiefer und tiefer in unseren Geist eindringe – fort von jeglichem Bewusstsein, weg von Madigan –, um nach einer Stelle zu suchen, an der ich mir einen Rückzugsort einrichten kann, ein Bollwerk, eine Festung, die selbst Madigan nicht erobern kann.


    ich hasse ich hasse ich hasse ich hasse ich hasse


    Ich bin jetzt unendlich viel weiser, errichte meine Verteidigung mit größerer Sorgfalt, weniger Hast. Denn diese Barriere muss halten, muss Madigan nicht nur sicher draußen halten, sondern muss, endlich, sobald es erledigt ist, auch mich darin halten. Wird es so enden, wird sie so schließlich gewinnen? Keine heftige Entscheidungsschlacht von Psyche und Willen, sondern ein langsames, selbstauferlegtes Verblassen, eine schrittweise Auflösung? Ich kenne die Antwort darauf nicht, ich mache mir nicht einmal die Mühe, die Frage zu stellen. Sie ist belanglos, unwichtig.


    Nur der Hass ist wichtig.


    ich hasse ich hasse ich hasse ich hasse ich hasse


    Ab und zu gleite ich nach vorne, nicht, weil mich die Welt da draußen wirklich interessiert, sondern weil ich Treibstoff sammeln muss, um das Feuer meines Hasses immer weiter am Brennen zu halten. Vielleicht bin ich besiegt, aber noch bin ich nicht bereit, ganz aufzugeben, also. Also:


    ich hasse dich


    Ich flüstere es Madigan zu, während sie die nötigen Anrufe erledigt und als Erstes mit Ruths Bruder spricht: »Stephen, hast du sie gesehen? Sie hat sich das Auto ausgeliehen, aber das ist jetzt zwei Tage her. Ich mache mir wirklich Sorgen um sie.« Dann die Polizei: »Nein, ich will es nicht gestohlen melden oder irgendwas, kann ich sie nicht einfach vermisst melden? Oh, dann geht es schneller, wenn ich das Auto als gestohlen melde?«


    ich hasse dich


    Die Worte sind so laut, dass selbst die anderen sie hören müssen, diese Cops mit den ausdruckslosen Gesichtern, die kommen, um mir mitzuteilen, dass sie mein Auto gefunden haben und noch Schlimmeres. Aber sie reagieren überhaupt nicht. Genauso wenig wie Madigan, die den trauernden Freund perfekt spielt, inklusive zitternder Hände und zusammenhanglosen Sätzen. »Gott, ich hatte keine Ahnung. Sie schien in letzter Zeit ein wenig down, manchmal habe ich sie in ihrem Zimmer weinen hören, meistens nachts, aber ich hätte nie gedacht …«


    Eine Zugabe für Stephen, der kommt, um die Besitztümer seiner Schwester abzuholen, zum letzten Mal. Stephen, der mit glasigem Blick und einer Kiste in den Armen in der Tür stehen bleibt. »Was läuft hier? Zwei zum Preis von einer? Mann, du solltest dir wirklich ein Warnschild umhängen.« Seine Worte sind absichtlich grausam, aber all das hilft mir, den Hass zu nähren. Sobald er verschwunden ist, lacht Madigan einfach, weil solche Worte wie Wasser auf dem Rücken ihrer Psychopathie abgleiten.


    »Hast du das gehört, Lexi? Potenzielle Freundinnen, seid gewarnt! Betreten auf eigene Gefahr.«


    ich hasse dich ich hasse dich ich hasse dich


    Aber das scheint ihr nichts auszumachen, sie scheint sich überhaupt keine Mühe mehr zu machen, meine Handlungen zu unterdrücken oder zu kontrollieren. Weil sie weiß, dass sie gewonnen hat? Weil sie glaubt, dass ich keine echte Bedrohung mehr darstelle? Vielleicht. Aber warum befreit sie sich dann nicht ganz von mir, warum versucht sie ständig, mich in ein Gespräch zu ziehen, mich dazu zu bringen, etwas anderes zu sagen als


    ich hasse dich


    »Du klingst wie eine hängen gebliebene Schallplatte, Lexi. Kannst du nicht mal die andere Seite auflegen?«


    ich hasse dich


    Das sind die einzigen Worte, die ich jemals noch zu ihr sagen werde. Mein Mantra, meine Existenzberechtigung. Es ist alles, was ich habe, das Einzige, das sie mir nicht nehmen kann – das und meinen Rückzug, mein selbstgeschaffenes Gefängnis, das ich immer weiter verbessere, die Schwachstellen suche und verstärke, die Verteidigungslinien perfektioniere. Mein eigenes, kaltes Labyrinth aus falschen Erinnerungen und Albträumen, übersät mit Fallen für den Unachtsamen. Sobald es vollendet ist, wird Madigan nie ihren Weg hinein finden, und ja, vielleicht werde ich auch nie mehr den Weg hinaus finden.


    Es könnte Schlimmeres geschehen. Es ist schon Schlimmeres geschehen.


    Also baue ich weiter, während ich mich gleichzeitig so klein wie möglich mache, mich einkoche zu einer dünnen blauen Flamme des Hasses, die hell und süß brennt. Alle anderen Gefühle werden verbrannt, jede überflüssige Erinnerung, jeder entbehrliche Traum wird verpackt und tief, tief in mir verstaut, wo mich nichts davon mehr berühren kann. Ich habe so etwas nicht mehr nötig, brauche keine Liebe, brauche kein Bedauern, brauche keine Trauer oder Freude oder Wut, brauche nichts davon. Und es ist so erleichternd, all das zurückzulassen, die Beschränkungen und oberflächlichen Empfindungen von Haut und Haar abzuwerfen. Ich habe mich noch nie so rein, so absolut gefühlt, wie ich es jetzt im Moment tue, während ich mich mit seltsamer Ungerührtheit durch die Überbleibsel meines Lebens grabe und nur die Dinge aufhebe, die ich nutzen kann, um mein neues Selbst zu perfektionieren, um den Hass anzufachen.


    Und, an der heißesten Stelle des Hasses, tief in der Mitte, ruht ein Bild von Madigan, ihrem bösartigen Grinsen und ihrem anzüglichen grünen Blick, den roten Locken, die sich um ihr Gesicht winden wie Schlangen aus Feuer.


    Madigan.


    ich hasse ich hasse ich hasse ich hasse ich hasse


    ∞


    »Alex, bist du noch da?« Ich stehe mit meinem Telefon in der Hand in der Küche, aus dem Hörer schallt schrill und entfernt eine weibliche Stimme und alles um mich herum ist ein wenig neblig, als sähe ich es durch eine dicke, nur halb durchsichtige Linse. Ich bin nicht vollkommen aufgetaucht, wurde gerade weit genug ins Bewusstsein gestoßen, um zu funktionieren. Es ist, als würde man gegen eine üble Erkältung kämpfen, eine wirklich üble Erkältung. Nichts dringt durch, nichts spielt eine Rolle. Ich will einfach nur wieder absinken.


    »Alex?« Die Stimme meiner Mutter, zittrig vor Sorge.


    »Ja«, antworte ich mechanisch. »Bin noch da.«


    Die Erinnerung daran, diese Frau geliebt zu haben, ist jetzt nur noch ein abstraktes Konzept. Ich kann mich nicht dazu bringen, etwas anderes zu empfinden als eine leise Bewegung in dem Hass, eine Farbveränderung, gegen Madigan gerichtet wegen dieses neuen Tricks. Madigan, die mich, aus welchen Gründen auch immer, nicht gehen lassen will. Vielleicht aus Boshaftigkeit, oder vielleicht ist es nur ein Spiel, das sie erst beenden wird, wenn es den Spaß restlos verloren hat. Oder vielleicht gibt es einen anderen, unverständlichen Grund für Momente wie diesen, in denen ich mich plötzlich wieder in diesem schwerfälligen, plumpen Körper wiederfinde, während Madigan sich auf die niedrigere Stufe zurückzieht – obwohl sie immer wachsam über meine Schulter blickt.


    Ich kann sie jetzt dort fühlen. Sie lauscht und weidet sich.


    »Wir machen uns alle solche Sorgen um dich, Liebling. Du solltest für eine Weile nach Hause kommen.«


    Ich kann zu der Frau am anderen Ende der Leitung keine Verbindung aufbauen. Es ist, als wären wir Fremde, die zwei verschiedene Universen bewohnen, nur durch Zufall zusammengeworfen und unfähig, miteinander zu kommunizieren. Ich reagiere instinktiv, murmle halbzusammenhängende Antworten zu halbpassenden Momenten, bis sie zusammenbricht, ein Schluchzen ihre vorsichtig formulierten Sätze durchbricht und ich irgendwo in mir einen Stich verspüre. Überrascht kämpfe ich dagegen an, versuche, diesen unerwarteten Riss in meinem Panzer zu kitten.


    Madigan lacht.


    also fühlst du doch noch etwas, Lexi


    Dann kommt meine Schwester ans Telefon und beschimpft mich auf diese unnachahmlich sanfte Weise, die nur Sarah zu eigen ist. Sie weiß, wie schlecht ich mich fühlen muss, aber ich kann mich nicht vor der Welt verstecken, das hilft gar nichts, und Mum macht sich wirklich Sorgen. Kann ich das nicht hören?


    »Ich verstecke mich nicht.«


    Warum öffne ich dann nicht die Tür? Sie ist nicht dumm, sie weiß, wann ich zu Hause bin, jedes Mal, wenn sie vorbeigekommen ist, stand mein Auto in der Einfahrt und gewöhnlich ist die Stereoanlage voll aufgedreht.


    »Ich habe einfach keine Lust, jemanden zu sehen.«


    »Ich bin nicht jemand, Alex, ich bin deine Schwester. Ich mache mir Sorgen um dich.«


    Ich mache mir Sorgen um dich.


    Ruth hat das einmal gesagt. Das kurze Bild ihres Gesichtes, das vor meinem inneren Auge aufsteigt – die Unterlippe zwischen den Zähnen eingeklemmt, die Augenbrauen besorgt zusammengezogen –, reicht aus, um ein wenig Trauer aufsteigen zu lassen, genug, damit dieser geistlose Körper zum Verräter wird und mit Tränen und Schmerz droht. Ich stemme mich dagegen, ziehe mich zurück, lasse mich sinken. Sarahs Stimme ist jetzt zu weit weg, um noch Sinn zu ergeben, und so versuche ich es nicht mehr. Meine Antworten bestehen aus kaum mehr als Grunzen, bis sie schließlich auflegt, wütend und selbst fast am Heulen. Sie wird später wieder anrufen, hat sie das zuletzt gesagt?


    Ich lasse Wasser in die Spüle laufen, werfe das Handy hinein und beobachte, wie es stirbt. Dann bin ich weg.


    Madigan, du bist dran


    Ich frage mich, was passieren wird, wenn sie sich weigert zu kommen, sich weigert, die Kontrolle zu übernehmen. Wird mein Körper hier einfach mit hängendem Kiefer stehen bleiben, die Augen leer wie ein Zombie, oder würde er fallen, mit dem Kopf auf den Boden knallen, vielleicht hart genug, um uns den Schädel zu spalten? Aber hier kommt sie, mit der kühlen Grazie einer Schlange, und dreht den Wasserhahn ab, bevor die Spüle überlaufen kann.


    warum hast du das getan?


    »Ich räume nicht deinen Dreck auf.«


    Nein, warum mich an die Oberfläche drängen, warum mich dazu zwingen, mit meiner Mutter, meiner Schwester zu reden? Was versucht sie damit zu erreichen?


    Madigan zuckt mit den Achseln. »Sie rufen ständig an, ich war es einfach leid. Sarah war gestern hier – schon wieder– hat fast eine Viertelstunde lang an die Tür geklopft und durch die Fenster gelinst. Sie schaltet nicht gerade schnell, oder?«


    lass mich in Ruhe


    »Nur, weil du …«


    Aber ich bin bereits weg, ziehe mich in meine Zufluchtsstätte zurück, weit, weit innen, wo es nichts gibt außer Hass, wo ich nichts bin außer Hass, nichts außer, nichts außer, nichts außer.


    ∞


    »Du solltest ihr das nicht durchgehen lassen, weißt du?« Von ihrem Platz auf der Couch deutet Ruth auf die Leinwände, die in Dreierreihen an der Wohnzimmerwand lehnen. Das Haus ist still, Madigan ist bei einer Vorlesung, die Marionetten sind irgendwohin verschwunden. »Sie übernimmt das Haus.«


    Ich zucke mit den Achseln. »Sie lebt jetzt hier. Sie hat das Recht auf den Platz.«


    Ruth tippt sich mit dem Finger auf die Lippen. »Weißt du, ich kann mich irgendwie nicht erinnern … wann genau hast du sie eingeladen?«


    Die Unterhaltung wird unangenehm, kommt meinen eigenen Gedanken ein wenig zu nahe und so versuche ich, sie mit einem Lachen abzutun. Es ist einfach so passiert, nehme ich an, ein glücklicher Zufall.


    »Diese Frau ist eher ein Unfall.«


    Genug. Ruth ist eine Freundin, aber es reicht. »Lass gut sein, ja? Ich liebe sie.«


    »Nein.«


    So seltsam, der Ausdruck, der sich auf ihr Gesicht legt, Verwirrung und Schmerz und Vorwurf kämpfen um die Vorherrschaft. Ihre Haut ist plötzlich unnatürlich bleich, mit einer leicht bläulichen Färbung. Ich weiß, dass sie kalt sein wird, wenn ich sie berühre. Schwindel droht, mir die Beine unter dem Körper wegzuziehen, und mein Mund füllt sich mit dem Geschmack von abgestandenem Blut, als sie vorsichtig aufsteht und sich mir nähert.


    »Nein, tust du nicht.«


    Wo sie gesessen hat, bleibt ein nasser Fleck auf der Couch zurück, und ihre Schritte geben bei jedem langsamen Schritt ein platschendes Geräusch von sich. Wasser rinnt aus dem T-Shirt, das sie jetzt anhat, und läuft an ihren nackten Beinen herunter. Das Shirt ist hellblau und klebt nass an ihren Rippen.


    »Du liebst mich.«


    O Gott! Ich greife nach ihr, halte sie fest in den Armen, ignoriere die Feuchtigkeit und den salzigen Geruch ihrer Haare, ignoriere die Kälte ihrer Haut. »Es tut mir leid, Ruth. Es tut mir so leid.«


    »Dann erinnere dich daran.« Ihre Stimme ist nicht wirklich ein Flüstern, sondern belegt, als hätte sie Wasser im Hals oder Algen. »Erinnere dich an mich.«


    »Oh, mein Herz blutet nur noch.«


    Ich drehe mich um und sehe, wie Madigan durch die Tür stiefelt. Dieses vertraute breite Grinsen und der geschmeidige Gang. Ruth ist weg, verschwunden, meine Arme sind leer. Ich lasse sie sinken.


    »Raus«, flüstere ich. Der Hass steigt bereits in mir auf, brennt noch die letzten kalten Reste von Ruth aus.


    »Schau dich an«, sagt Madigan. »Siechst hier unten in Träumen und Phantasien dahin.«


    »Ich habe gesagt, du sollst verschwinden.«


    Sie hebt den Stoff von der Leinwand und schnalzt mit der Zunge, als sie das Bild sieht. Ihr Selbstporträt, immer noch brillant und schön, immer noch beängstigend. »Du erinnerst das viel schöner, als ich das je gemalt habe.« Für einen Moment huscht Trauer über ihr Gesicht. »Das muss wohl die rosarote Brille sein.«


    Wortlos richte ich meinen Blick auf die Leinwand, beobachte, wie die Farbe schmilzt und verläuft, sich in hässliches Braun verwandelt. Die letzten Reste des menschlichen Gesichts machen es nur grotesker.


    Madigan grinst. »Oh, übel.«


    Ich balle die Hände zu Fäusten, knirsche mit den Zähnen, während ich meine Wut herunterschlucke, weil ich ihr die Befriedigung nicht gönnen will. Wie zur Hölle ist sie hierhergekommen, wie hat sie es geschafft, mich zu finden? Das ist mein Revier, mein Territorium; wenn sie denkt, sie könnte einfach –


    »Einfach was, Lexi? Durch deinen Geist wandern? Wann immer es mir gefällt?«


    Sie lächelt bösartig, will, dass ich es verstehe, will, dass ich meine lächerliche Macht – oder meine Machtlosigkeit – begreife, will absolut sicherstellen, dass ich weiß, dass es nichts gibt, das ich tun kann, keinen Ort, an den ich gehen kann. Sie wird immer in der Lage sein, mich zu finden.


    »Ich hasse dich.«


    Madigan rollt die Augen und lässt sich auf die Couch fallen. »Das hast du bereits gesagt. Und gesagt und gesagt. Du nervst ganz schön wie ein verdammter Moskito.«


    »Dann lass mich in Ruhe.«


    »Kann ich nicht.« Sie reibt sich die Stirn. »Ich will, dass du für ein paar Tage übernimmst. Ich bin müde und brauche ein bisschen Ruhe, tieferen Schlaf, als ich ihn in letzter Zeit bekommen habe. Es gibt Dinge, auf die ich mich vorbereiten muss.«


    Ich lache. »Fick dich ins Knie.«


    »Ich bitte dich höflich.«


    »Und was passiert, wenn keiner von uns auftaucht?«


    Sie zuckt so beiläufig mit den Achseln, als hätte sie darüber nicht schon Dutzende Male nachgedacht. »Wir fallen ins Koma, nehme ich an, oder irgendwas anderes in der Art. Aber die Situation ist zu heikel für so was, jemand muss da draußen aufpassen.« Ein zärtliches Lächeln. »Ich brauche dich immer noch, Lexi.«


    Ich schüttle den Kopf. Diese großen grünen Augen funktionieren nicht mehr bei mir, und außerdem, wenn wir beide hier drin sind, was passiert dann gerade in der wirklichen Welt?


    »Wir schlafen.« Sie tätschelt die Couch neben sich. »Komm her.«


    Eher hätte ich einen hungrigen Tiger aus der Hand gefüttert.


    Madigan runzelt die Stirn. »Ich gebe dir noch eine Chance, Lexi. Nach allem, was du getan hast, bin ich bereit, dir noch eine Chance zu geben. Du solltest sie wirklich ergreifen.«


    »Nach allem, was ich getan habe?«


    Sie hebt eine Hand, diese alte, vertraute Geste, die sofortiges Schweigen verlangt, ihre absolute Autorität klarstellen soll – genug, hör mir zu, braver kleiner Schoßhund –, und es macht mich wütend. Die letzten Reste meiner Selbstkontrolle brechen beim Aufblitzen ihrer Handfläche zusammen. Ich werfe mich auf sie, die Arme ausgestreckt in Richtung ihrer langen, fahlen Kehle. Ich freue mich schon auf das Knirschen ihres Kehlkopfes unter meinen Fingern, das erstickte Keuchen ihres letzten Atemzuges.


    Aber sie ist nicht mehr da und ich lande ungeschickt auf der Couch, die sofort zusammenbricht, um mich unsanft aufden Boden zu werfen. Der dreckige graue Teppich bewegt sich unter meinen Händen, verwandelt sich erst in Sand, dann in Schnee, dann in Leere, in das Nichts, alles in einem einzigen Augenblick. Ich rolle herum und schlage mir die Fäuste vors Gesicht.


    Weg. Verschwunden. Zumindest sehe ich sie nicht mehr, denn ihre Anwesenheit kann ich immer erstickend eng um mich fühlen, die Wärme ihres Atems, den Gestank ihrer Wut und dann ihre Stimme, ein flüssiges, zorniges Geräusch, das nicht wirklich aus Worten besteht und trotzdem verständlich ist: dumm dumm dumm dumm dumm.


    Ich keuche. Die Luft ist zu dünn zum Atmen. Der Anti-Ort drängt sich an mich heran, bedrängt mich von allen Seiten. So wird es also enden, ist das der Moment, in dem sie mich schließlich umbringt? Ich reiße den Mund auf, schließe ihn, keuche und schmecke etwas Scharfes, Saures. Wie Blut, aber dicker, süßer; alter Wein dreimal verdickt.


    du willst dein Leben zurück, Lexi? willst es so sehr?


    Schmerzen. Sie heben sich hinter meinen Lidern, kriechen durch meinen Körper. Reiner Schmerz. Ich lasse mich in ihn fallen, weigere mich, weiterzukämpfen, weigere mich, Madigan diese letzte Genugtuung zu geben, während ihre Stimme sich zu einem Kreischen hebt, mit einer derart hohen Frequenz, dass ich erwarte zu spüren, wie meine Trommelfelle platzen und bluten.


    dann wach auf


    ∞


    Ich falle und meine panischen Finger finden verschwitzte Bettlaken und noch verschwitztere Haut. Nicht meine, denn sie zuckt und weicht zurück, und eine Stimme blökt protestierend – hey, vorsichtig – in mein Ohr.


    Ich öffne die Augen.


    Mein Schlafzimmer, mein Bett und ein dunkelhaariger Junge, der gähnend neben mir liegt. Als er sich katzengleich streckt, spannt sich die Haut über seinen Rippen. Alles ist sohell, jedes Gefühl so unglaublich intensiv, nachdem ich so lange von all dem entfernt war. Meine erste Reaktion ist es, mich zurückzuziehen, wie eine Schnecke in mein kleines Haus zu kriechen, aber ich kann nicht. Madigan hat mich diesmal ganz nach draußen gestoßen, hat irgendwie die Rückzugswege verschlossen. Ich kämpfe umsonst, bin unfähig, aus dieser nur allzu körperlichen Welt zu verschwinden. Die Sonne brennt durch die halb geschlossenen Vorhänge, die Decke gleitet wie Schmirgelpapier über meine Haut, und als dieser Junge mich berührt, löst sein Finger ganze Schichten von meinem Arm. Ich schreie auf und dränge mich gegen das Kopfende.


    »Hey, Kumpel, bist du okay?«


    Es ist nur Joaquin. Er runzelt die Stirn, als er sich vorlehnt, die Hand ausstreckt, um mir die Haare aus dem Gesicht zu streichen. Ich schlage seine Hand zur Seite und versuche, mich zu langsamen, tiefen Atemzügen zu zwingen. Reiß dich zusammen, Alex, das ist dein Körper. Erinnerst du dich, wie er sich anfühlt?


    »Albtraum?« Joaquin lächelt, seine Vorderzähne sind schief und ein wenig überlappend, am Zahnfleisch gelb vom Nikotin.


    Alles, ich kann alles sehen: die Poren seiner Haut, die verklebte Tusche an seinen Wimpern, das rote Netzwerk von Adern in seinen Augenwinkeln; zu viel, viel zu viel. Ich verschränke die Arme vor dem Gesicht, aber ich kann ihn immer noch hören – irgendein sinnloses Gelaber über Albträume und wie sehr sie stinken, und wie seine in letzter Zeit fast vollkommen aufgehört haben, oder er sich zumindest nicht mehr an sie erinnert und dass es so oder so cool ist – die weinerliche Stimme ist einfach zu schwer zu ertragen.


    »Joaquin?« Ich spähe hinter meinen Ellbogen hervor. »Warum bist du hier?«


    Er grinst und nickt bedeutungsvoll in Richtung meines Schrittes. »Frühstück im Bett?«


    Und jetzt ist es mir nur zu klar. Der Junge trägt nichts außer seinen Silberringen und die vielen schwarzen Bänder, die sich um seine Handgelenke winden. Die Laken sind um seine Hüften zusammengeschoben und ich sitze neben ihm, genauso nackt.


    Madigan, du hinterhältiges Flittchen, wie lang geht das schon so?


    »Fühlst du dich besser?« Joaquin berührt meine Wange, lehnt sich zu mir – um mich zu küssen, realisiere ich. Ich werfe mich zur Seite und falle fast hin, als ich aus dem Bett springe. Ich schaffe es gerade so, auf den Beinen zu bleiben, stehe jetzt splitternackt unter dem anzüglichen Blick des Jungen, und mein Penis, mein verräterischer Penis ist in einer Morgenlatte halb steif.


    »Komm nicht auf dumme Gedanken«, knurre ich, reiße die Decke vom Bett und wickle sie mir um die Hüfte.


    Joaquin bleibt einfach nur liegen, auf einen dürren Ellbogen gestützt. Sein eigener Penis ruht stolz an seinem Bauch. Unbeschnitten, und Gott, warum schaue ich überhaupt hin? Ich werfe die Decke wieder über ihn – deck dich zu, sei so freundlich –, bevor ich mich umdrehe, um den Boden nach etwas zum Anziehen abzusuchen. In einer Ecke liegen zusammengeknüllte Jeans, perfekt. Ich ziehe sie mir über die Hüften und schließe sorgfältig den Reißverschluss.


    »Was ist los, Alex?«


    »Du, du bist los. Geh einfach, zieh dich an und verschwinde.«


    Joaquin schüttelt den Kopf und rollt sich auf den Rücken. »Und es fängt wieder an.«


    »Was fängt wieder an?«, blaffe ich und ziehe eine Schublade auf, um dort all meine T-Shirts gefaltet und in sorgfältigen Stapeln zu finden. Madigans Werk. Ich schnappe mir boshaft einen ganzen Stapel und werfe ihn auf den Boden.


    »Mann, tickst du mir jetzt wieder aus?«, fragt Joaquin.


    »Verpiss dich einfach, ja?«


    Er schnaubt. Ja, ja, wie immer, ich sage ihm, er solle verschwinden und nie wiederkommen, wenn wir doch beide wissen, dass ich ihm schon in ein paar Tagen eine SMS schreiben werde – oder sogar in ein paar Stunden –, um zu verlangen, dass er sofort vorbeikommt. Nie eine Entschuldigung, nie ein tut mir leid, und er hat es langsam wirklich satt. Vielleicht wird er eines Tages wirklich nicht zurückkommen, und was halte ich davon?


    »Wunderbar, einfach perfekt. Verschwinde.«


    »Ja, Sir!« Beleidigt schnappt Joaquin sich schwarze Leggins vom Fußende des Bettes, zieht sie an und streckt sich wieder, die Arme weit über dem Kopf. Sein Rücken knackt laut genug, dass ich das Gesicht verziehe. Dann sehe ich es an seinem rechten Arm, ein kleines Stück unter dem Ellbogen: ein kurzer Schnitt, hell und frisch. Ich packe sein Handgelenk, vergrabe meine Finger zu tief in seinem Fleisch, deute auf die Wunde.


    »Was ist das?«


    Joaquin entzieht sich mir. »Fick dich, Alex, du solltest wirklich mal zu einem Seelenklempner. Bevor du total austickst.«


    Zu spät, oh, dafür ist es viel zu spät.


    Denn der Zwilling seiner Wunde findet sich an meinem eigenen Ellbogen, genau an der gleichen Stelle, eine kurze, tiefe, aufgeworfene Wunde, nicht älter als höchstens drei Tage.


    Du gehörst jetzt mir, Lexi. Du wirst mir immer gehören. Für immer.


    Hat sie dieselben Worte auch bei ihm verwendet, diesem leichtgläubigen, verliebten Kind? Die Erinnerung wäre einfach zu finden, eine kurze Suche im gemeinsamen Lagerraum unseres Geistes, aber es ist nicht nötig; ich kann mir die Szene nur zu gut vor Augen führen. Dunkelheit und Kerzen und das silberne Blitzen einer Klinge, irgendein verdrehter Liebespakt, und Joaquin saugt das Grufti-Drama und das Blut in sich auf, als wäre er Bela Lugosis Welpe.


    Für immer.


    Ja, für immer. Aber nicht für mich oder für Joaquin oder für die Masse, die ich mir vor ihr aufgereiht vorstelle, Arme und Bäuche und Kehlen in williger Unterwerfung hintereinander angeordnet. Denn sie wird es wieder und wieder und wieder tun, ihre Opfer aussaugen, bevor sie sie für einen neueren, frischeren Anzug aus Fleisch wegwirft.


    Aber das wird nicht passieren, ich werde es nicht zulassen. Es ist Zeit, dem Ganzen endlich ein Ende zu machen. Endlich und für immer.


    Der Junge ist inzwischen fast vollständig angezogen, ein zerrissenes schwarzes T-Shirt und ausgeleierte kurze Hosen über seinen Leggins. Sein mürrisches Gesicht wendet sich mir hoffnungsvoll zu, als ich auf ihn zugehe und meine Hände auf seine knochigen Schultern lege.


    »Eine Sache noch, Joaquin.« Ich halte meine Stimme sanft und gleichmäßig. »Wo ist das Messer?«
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    »Wo es immer ist«, murmelt er. »Was, hältst du mich jetzt für einen Dieb?«


    »Würdest du es für mich holen?«


    Zu beleidigt und dumm, um misstrauisch zu werden, lässt Joaquin sich auf die Knie fallen und zieht die unterste Kommodenschublade heraus. Er greift in den schmalen Zwischenraum darunter, holt das Messer hervor und gibt es mir. »Siehst du?«


    Die Klinge glänzt und ist vollkommen sauber, sie liegt leicht in meiner Hand, ist aber alles andere als harmlos. Und sie ist auch überraschend scharf, das erkenne ich, als ich mitmeinem Daumen über die Schneide streiche und vor Schmerz das Gesicht verziehe, weil aus dem oberflächlichen Schnitt Blut quillt. Ich wische den Finger an meiner Hose ab, dann trete ich auf Joaquin zu, das Messer auf halber Höhe zwischen uns gezückt. Der Junge weicht ein wenig zurück und lacht unsicher.


    »Ich dachte, du willst, dass ich verschwinde, Mann.«


    »Das tue ich.« Noch ein Schritt, zu schnell für ihn, um auszuweichen, und jetzt habe ich ihn am Arm, ziehe ihn so nah an mich heran, dass ich seinen Atem riechen kann, süßlich und voller Angst.


    »Hey, pass auf.« Sein Blick ist unruhig, hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, mir einerseits in die Augen zu sehen und andererseits die Klinge zu beobachten, die jetzt gefährlich nah vor seinem Gesicht schwebt. »Jetzt dreh mir nicht durch.«


    »Ich dachte, du stehst auf durchgedreht.«


    »Schon, aber …«


    »Hör mir zu.« Ich ziehe ihn noch näher, sodass unsere Nasen sich fast berühren. »Pack dein Zeug und verschwinde, jetzt sofort. Vergiss, was ich bisher gesagt habe, das ist etwas anderes. Du musst gehen, verschwinden, untertauchen. Ich will dich hier nie wieder sehen und auch an keinem anderen Ort. Ich will niemals auch nur wieder von dir hören, hast du das verstanden?«


    Joaquin windet sich, versucht es mit einem Lächeln. »Diese Scheiße hast du schon früher gesagt, Mann, du …«


    Ohne auch nur einen Gedanken daran zu verschwenden, ziehe ich die Klinge gerade über eine Seite seines Gesichtes. Eine geschmeidige, flüssige Bewegung und fest genug, dass Blut aus der Wunde quillt. Der Junge jault auf, mehr vor Schock als vor Schmerz, und ich stoße ihn heftig von mir, beobachte, wie er erst gegen die Wand knallt, dann stolpert und wie betäubt zu Boden sinkt, eine Hand an seine blutende Wunde gepresst, den Mund erstaunt aufgerissen. Ich beuge mich vor, packe Joaquins Hemd, zerre ihn auf die Beine. Er schlägt mit der freien Hand nach mir, so lächerliche Schläge mit der offenen Hand, dass ich lachen will – ist das das Beste, das du hinkriegst? –, aber in seinen Augen stehen Tränen, Blut läuft über sein Gesicht, als wäre es eine schreckliche Maske, und plötzlich kann ich nichts Erheiterndes mehr an der Situation entdecken. Ich zerre ihn ins Badezimmer, schubse ihn Richtung Waschbecken.


    »Mach dich sauber und verschwinde. Wenn ich dich noch mal sehe, wird von deinem Gesicht nichts übrig bleiben.«


    »F-fick dich.« Trotzig, bis ich einen Schritt auf ihn zumache, dann schreit er wieder auf und drückt sich gegen dasWaschbecken, die blutigen Hände zitternd erhoben. Der Gestank von Urin steigt auf.


    Bin ich zu weit gegangen? Zu heftig gewesen? Nein, denn er muss sich fernhalten, diesmal wirklich.


    »Ich meine es ernst, Joaquin. Egal, was passiert, egal, ob ich wieder Kontakt aufnehme, egal, was ich dir erzähle. Halte dich einfach von mir fern, in Ordnung? Ich bin momentan nicht ganz ich selbst, ich bin nicht … ich kann nicht verantwortlich sein für das, was ich vielleicht tue. Verstanden?«


    Joaquin schluckt schwer und nickt. »Ja, was auch immer, okay.«


    »Ich hoffe es. Ich hoffe es wirklich.«


    Ich sitze auf meinem Bett und lausche, wie Joaquin sich im Bad bewegt, mit Wasser plätschert, sich schnäuzt und vor sich hin murmelt; vielleicht redet er auch mit mir. Das Messer liegt immer noch in meiner Hand und auf der Klinge trocknet Blut. Ich packe mir ein T-Shirt vom Boden, wische das Messer ab und poliere es, bis der Stahl glänzt. Meine Finger zittern – Adrenalin, Schock, vielleicht sogar Vorfreude– und ich bemühe mich, nicht zu lachen. Es ist verrückt, die gesamte Situation ist verrückt wie ein Fiebertraum oder eine Halluzination, wie ein zweitklassiger Gangsterfilm, und welche Rolle spiele ich darin? Pate oder Handlanger?


    Joaquin huscht zurück in den Raum, vorsichtig wie eine Katze, mit einer gemurmelten Erklärung, dass er seine Stiefel holen muss. Er drückt sich einen Waschlappen an die Wange, Blut sickert hindurch und verwandelt das helle Gelb in ein hässliches, rostiges Orange.


    »Du solltest das anschauen lassen«, erkläre ich ihm. »Muss vielleicht genäht werden.«


    Der Junge sammelt seine Stiefel und ein schwarzes Samthemd vom Boden am Fußende des Bettes auf und drückt alles eng an die Brust. An der Tür zögert er, die Unterlippe zwischen die Zähne geklemmt, als wolle er noch etwas sagen, einen griffigen Spruch zum Abschied oder etwas, um sein Gesicht zu retten, aber ich drehe das Messer vielsagend in den Händen. »Geh einfach.« Und das tut er.


    Sekunden später knallt die Tür zu.


    Ich schließe die Augen, lasse mich aufs Bett zurückfallen, während meine Finger die glatte, warme Klinge streicheln. Ein unglaublich beruhigendes Gefühl. Vorsichtig suche ich in mir nach Madigan, weil ich sie weder stören noch beunruhigen will, und ziehe mich zurück, sobald ich das vertraute, dauerhafte Gefühl ihrer Anwesenheit spüre. Sie ist da, aber sehr, sehr tief. In nächster Zeit wird sie nicht herauskommen und das ist gut, besser als gut. Denn das würde nur eine Diskussion über Joaquin bedeuten und ich habe keine Zeit, keine Energie zu verschwenden.


    Ich sollte herausfinden, was sie sonst noch getan hat, während ich weg war, sollte meine Haut Stück für Stück nach Narben oder anderen verfänglichen Zeichen absuchen, sollte das Haus durchsuchen, rausfinden, was fehlt und was neu ist. Aber was soll’s? Ich kann nichts ändern oder in seinen Ursprungszustand zurückversetzen und jetzt geht esnur noch vorwärts, das ist meine einzige Möglichkeit. Entweder ich nutze sie oder ich nutze sie.


    Es gibt keine Alternative.


    Ruhe breitet sich in mir aus, wird größer, überlagert sogar das alles verzehrende Feuer des Hasses, das ich so sorgfältig kultiviert habe. Ein allumfassendes Gefühl von Entschlossenheit, von Gewissheit, das ich vielleicht der Tatsache zu verdanken habe, dass ich zurück bin in meinem Körper, wieder Haut und Muskeln und Fleisch besitze, meine Körperlichkeit wieder spüre. Ich schlucke, bewege meine Hände, dehne die Sehnen in meinen Händen und Beinen und genieße es, wieder dreidimensional zu sein, wieder real und ganz. Meine fehlgeleitete Überzeugung der Reinheit fällt von mir ab, denn Erin hatte recht. Hat noch recht. Geist und Körper können nicht voneinander getrennt werden, nicht dauerhaft. Nicht, ohne dem Wahnsinn zu verfallen.


    Madigan, hast du das je bedacht? Auch nur für eine Sekunde?


    Es gibt Dinge, auf die ich mich vorbereiten muss.


    Ja, und uns läuft die Zeit davon, uns beiden. Wenn ich also je handeln will, dann sollte es besser jetzt sein, bevor sie aufwacht und nach vorne drängt. Was auch immer sonst geschieht, ich muss das Überraschungsmoment auf meiner Seite haben.


    Nur noch ein paar Minuten, dann stehe ich auf.


    Nur noch ein paar Minuten, fünf, zehn, fünfzehn, um hier mit geschlossenen Lidern zu liegen, tief durchzuatmen, um meinen Geist zu klären und meinen Mittelpunkt zu finden.


    Nur noch ein paar Minuten.


    ∞


    Ein Geräusch ist zu hören und ich öffne die Augen. Es war nichts, nur das Hupen eines vorbeifahrenden Autos, das sich noch dreimal wiederholt, während das Motorengeräusch verklingt. Laut der Uhr auf dem Nachttisch ist es fast fünf Uhr. Ich habe den Großteil des Tages verschlafen, aber Selbstbeschuldigungen sind jetzt mehr als nutzlos und außerdem scheint es mir gutgetan zu haben. Ich fühle mich leichter, wacher. Mein Kopf ist klarer.


    Ich rolle mich herum und etwas Hartes drückt sich an meine Hüfte. Das Messer, die Klinge dankbarerweise nicht auf meinen Körper gerichtet. Mit vorsichtigen Bewegungen hebe ich es auf.


    Fünf Uhr. Eine Zeit ist so gut wie die andere, nehme ich an.


    Im Bad setze ich mich auf den Wannenrand, während das heiße Wasser in die Wanne plätschert, gerade noch kühl genug, um mich nicht bei lebendigem Leib zu verbrühen. Ich kratze mich am Kinn und frage mich, ob ich mich rasieren sollte. Es ist nur ein Zweitagebart, aber heute ist ja nicht irgendein Tag, oder? Meine Eingeweide verkrampfen sich, als meine guten alten Freunde, Zweifel und Angst, Arm in Arm zu mir zurückkehren. Denn was, wenn ich verrückt bin? Was, wenn das Ganze wirklich eine Wahnvorstellung ist? Dann erinnere ich mich an Ruths Gewicht in meinen Armen, tot und schlaff und kalt, und schüttle den Kopf. Wahnsinn wäre sogar noch schlimmer.


    Es ist viel, viel angenehmer, meine Sünden mit Madigan zu teilen.


    Die Wanne ist jetzt voll und dampft. Als ich mich vorlehne, um den Wasserhahn abzudrehen, bemerke ich eine kleine Glasflasche in einer Ecke, halbversteckt hinter einer Shampooflasche. Ungleichmäßige grüne Kristalle klappern im Glas, Badesalz, der Geruch von Äpfeln trifft mich wie einSchlag, als ich den Korken hebe. Und noch schlimmer ist die Erinnerung an Madigan, die gleichzeitig aufsteigt, so natürlich wie ein Atemzug, so schmerzhaft wie ein Lungenriss …


    sie kommt dampfumhüllt aus dem Bad, warm und feucht und nur in ein Handtuch gewickelt, legt ihre Arme um meine Hüfte, drückt sich eng und hungrig an mich. Ein nach Zahnpasta riechender Kuss, eine aufreizende Berührung mit der Zunge, und wofür war das, frage ich überrascht. Sie grinst, breit und herzerweichend. Nur weil ich dich liebe, Dummerchen


    … und entschlossen verdränge ich das Bild.


    Muss wohl die rosarote Brille sein.


    Denn selbst wenn diese Erinnerung wahr ist, zeigt sie eine Madigan, die schon lange tot ist, und ich weigere mich, dieses Gespenst auch nur eine weitere Sekunde zu beachten.


    Ich ziehe mich aus, falte meine Kleidung und lege sie ordentlich auf den Wäschekorb. Fast kann ich Ruth hören: Esgeschehen noch Zeichen und Wunder! Ich vertreibe auch sieaus meinen Gedanken. Direkt unter meinen Lippen entdecke ich einen eindrucksvollen blauen Fleck, der bereits verblasst, und noch ein paar kleinere auf meinem linken Oberarm. Wenn man sie zu dem Schnitt an meinem Ellbogen hinzurechnet, ist es der Anfang einer schönen Sammlung.


    Das Messer wartet auf dem Badewannenrand.


    Zeit, es zu erledigen.


    Zeit, sie zu erledigen.


    Wasser schwappt über den Rand, als ich vorsichtig in die Wanne steige, meine Eier ziehen sich protestierend zusammen, als sie mit dem fast kochenden Wasser in Kontakt kommen. Ich greife nach dem Kaltwasserhahn, halte aber inne, bevor ich ihn aufdrehe. Das Wasser wird schnell genug von allein abkühlen und außerdem werde ich es auf jeden Fall nicht lange ertragen müssen. Das Messer zittert in meiner Hand, die Klinge schwebt über meinem linken Handgelenk, über meiner Haut, die von feinen blauen Venen durchzogen ist. Ich kann das Zittern nicht stoppen, finde nicht genug Spucke, um meinen Mund zu befeuchten. Angst pulsiert in meinen Ohren, trommelt im Stakkato gegen meine Rippen.


    Atme, atme. Atme.


    Denn das ist der einzige Ausweg. Die Erkenntnis hat sich langsam in mir ausgebreitet und schließlich habe ich es verstanden, nach all den klaustrophobischen Stunden und Tagen – Wochen? –, die ich versteckt und mit Selbstgesprächen in mir selbst verbracht habe. Ich bin nicht stark genug, um sie zu verdrängen, nicht ansatzweise stark genug. Und ihr zu erlauben, zu gehen, sich im Fleisch von jemand anderem zu vergraben – selbst wenn es dieser Idiot Joaquin sein sollte –, nein, auch das werde ich nicht zulassen. Madigan fällt in meine Verantwortung. Ich habe die Tür geöffnet und sie eingeladen und zumindest bei einer Sache hat sie recht: Wir gehören jetzt zusammen.


    Du kannst sie nicht umbringen, nicht ohne dich selbst zu töten.


    Ja, Serge, aber dann ist der Umkehrschluss ebenso wahr. Der Körper stirbt, der Geist folgt. Ich atme ein letztes Mal tief durch. Das Messer schwebt über meinem Arm. Ein einziger Schnitt, mein Freund, schnell und sauber und rasch.


    Ein einziger Schnitt.


    was führst du jetzt im Schilde?


    Ihre Stimme erklingt so unerwartet, dass ich tatsächlich aufschreie und das Messer im Wasser versinkt. Diesmal gab es keinen Hinweis, nicht die leiseste Vorwarnung, dass sie nach vorne drängt. Schnell suche ich nach dem Messer.


    leg das weg, Lexi. es ist kein Spielzeug


    Ich ignoriere sie, meine Energie ist zu schwer errungen, um verschwendet zu werden …


    das ist ein wenig melodramatisch, findest du nicht auch?


    … und drücke das Messer gegen meine Haut


    ich gehe sowieso bald. du hast gewonnen


    Nein, wir verlieren beide. Die Klinge gleitet der Länge nach über meinen Unterarm, schneidet tief in weiches, nachgiebiges Fleisch und o Scheiße, es tut weh, sogar noch schlimmer, als ich erwartet habe …


    das war dumm und unnötig


    … aber ich keuche nur einmal kurz auf, bevor ich mir das andere Handgelenk aufschlitze. Diesmal nicht so tief, weil ich mit links nicht so geschickt bin, nicht so fähig. Aber es wird reichen. Ich laufe aus, blute aus, lasse das Messer fallen, lasse alles gehen und beobachte fasziniert, wie das Blut im Rhythmus meines Herzschlages aus mir herausfließt.


    steh auf! steig aus dieser Wanne und verbinde das!


    Madigan kreischt jetzt, aber es ist Wut mit einem guten Anteil Angst. Endlich. Ich schließe die Augen und lasse mich tiefer ins Wasser sinken.


    Es ist fast vorbei.


    genug. hör auf mit dieser Scheiße, Lexi


    Ein Ziehen an meinem Geist, deutlich fühlbar, aber es ist nichts, womit ich nicht gerechnet habe, nichts, worauf ich mich nicht vorbereitet habe. Ich kämpfe gegen sie an, kämpfe mit allem, was ich noch habe. Meine Arme heben sich langsam aus dem Wasser wie die einer Marionette, Madigan zieht meine Fäden, aber ich grinse nur und zwinge sie wieder nach unten. Denn ich bin keine Marionette und war es nie, und daran hätte sie denken sollen.


    »Ich bin stärker, als du denkst, Madigan. Ich mag ja nicht fähig sein, dich loszuwerden, aber ich kann die Kontrolle über meinen Körper halten. Und ich kann dich in mir gefangen halten, ich kann uns beide in die Tiefe reißen.«


    du bluffst


    Ich konzentriere mich auf meinen Herzschlag, der das Blut aus meinem Körper pumpt. Jede Sekunde erscheint unglaublich lang, während Madigan mich erst anzischt aufzustehen, steh jetzt sofort auf, du dämliches, selbstmordgefährdetes Arschloch, dann ändert sie die Taktik, bettelt mich mit flehendem Tonfall an, damit aufzuhören, wir können einen gemeinsamen Weg finden, wenn ich nur damit aufhöre, weil sie mich liebt, verstehe ich das denn nicht, verstehe ich das denn nicht? Zufällige Bilder flackern unter den Worten auf, Szenen und Gerüche und Geräusche aus unserem Gedächtnis, die sie mir in panischer Unordnung entgegenwirft, während ich mich frage, warum sie sich überhaupt noch die Mühe macht.


    Sie weiß, was ich will. Glaubt sie immer noch, sie könnte mich umstimmen?


    Lexi, bitte. o Gott, bitte, bitte


    »Es ist vorbei. Und du kannst nicht einfach zu Joaquin abflattern, richtig? Weil du nicht bereit bist, weil du nicht einmal weißt, wo er ist. Du hättest mich nie in deinen Geist lassen dürfen, Madigan, du hättest mir nie deine Geheimnisse verraten sollen …«


    Sie schreit, ein Geräusch so voller Wut und Terror und Frust, dass es nur eins bedeuten kann. Sie weiß, sie hat endlich verstanden, dass ich es ernst meine, dass ich wirklich vorhabe, zu sterben. Und dass ich wirklich vorhabe, sie mitzunehmen.


    fick dich, Lexi! verdammt sollst du sein ins Nichts!


    Ein reißender, brennender Schmerz schießt durch meinen Kopf, mein Geist wird von Zähnen und Klauen zerfetzt. Ich reiße die Hände an die Schläfen, drücke dagegen, um meinen Kopf davor zu bewahren, zu explodieren. Das Gefühl ist unerträglich, das Kreischen, das die Schmerzen begleitet, ist vollkommen unmenschlich. Bis plötzlich, so plötzlich, wie sie begonnen haben, die Schmerzen verschwinden und mir auffällt, dass ich es bin, der schreit.


    Also höre ich auf. Klappe den Mund zu. Und jetzt schwebe ich, fühle nichts mehr oder zumindest fast nichts. Und es ist einfacher, als ich dachte, es fällt mir leicht, alles gehen zu lassen, einfach nur zu schweben, bis ich eins bin mit dem Nichts, bis ich nichts bin.


    Du bist nichts, Alex. Du warst nie etwas anderes.


    Ruth, ein Echo ihrer Stimme, weit entfernt und tief in mir, und jetzt öffnet sich noch tiefer etwas, schwingt auf, denn ihre Worte sind der Schlüssel zu dem einen Ort, den Madigan niemals gefunden hat.


    Lebe. Lebe. Lebe.


    Mein Herz schlägt weiter, weil das dumme, entschlossene Organ sich bis zum Letzten weigert, aufzugeben. Ich konzentriere mich auf das Pochen, nutze den Herzschlag als Hebel, um mich nach oben zu ziehen. Meine blutigen Hände rutschen am Badewannenrand ab. Ich bin schwach und frage mich, ob ich nicht doch zu lange gewartet habe, ein Stück über den Punkt hinausgeschossen bin, an dem es kein Zurück mehr gibt. So viel Blut im Wasser, das in der Badewanne schwappt, als ich mich herausziehe und mit ungeschickten Fingern nach Handtüchern greife, die ich fest um meine Handgelenke binde.


    Mein Kopf ist so … leer. Als wäre ich nach der schlimmsten Grippe meines Lebens wieder erwacht. Ich bleibe für einen Moment auf dem Boden liegen, ignoriere den Schüttelfrost, der meinen Körper beutelt, ignoriere mein Zähneklappern. Liege einfach nur da, taste mich zurück in meinen eigenen Geist, weil ich sicher sein will. Denn wenn sie sich immer noch irgendwo da drin versteckt, wenn sie nicht wirklich verschwunden ist, werde ich dieses Messer suchen und das Ganze verdammt noch mal zu Ende bringen.


    Aber nein, hier ist niemand außer meinem eigenen, einsamen Ich.


    Keine Madigan. Nicht mehr. Und nie, niemals wieder.


    Jetzt weine ich und lache gleichzeitig. Die Hysterie ist gefährlich nahe und ich kämpfe um Beherrschung. Denn ich bin nicht in Sicherheit, noch nicht, um mich herum ist zu viel Blut und nicht mehr genug in mir. Ich muss jemanden rufen, bevor ich in Ohnmacht falle, aber, o Gott, wie sehr ich diesen Moment genießen will, diesen Sieg. Meinen Sieg.


    Ich habe gewonnen.


    Denn sie hat ihn nie gefunden, diesen essenziellen Punkt im Endspiel, den ich sorgfältig geplant und tief in dem einen kleinen Teil meines Unterbewusstseins versteckt habe, den ich vor ihr verschließen konnte und auch vor mir selbst. Ein winziges Stück Geist, aber genug, um mich am Leben zu halten, ansatzweise. Denn sie hat ihn nie gefunden, und sohat sie endlich geglaubt und ist geflohen, hat mit ihrer Flucht im Gegenzug den geisterhaften Refrain von Ruth – lebe lebe lebe – ausgelöst. Ihre Stimme war die einzige, der ich genug vertrauen konnte, um mich zurückzuholen.


    »Ruth, o Ruth, es tut mir leid.«


    Schwärze bedrängt mich, das Nichts kommt näher und Blut sickert durch die Handtücher, als ich mich auf den Bauch rolle und ins Wohnzimmer krieche. Ich ziehe das Telefon auf den Boden und schaffe es kaum, den Hörer abzunehmen. Meine Finger zittern auf den Tasten. Blut verschmiert alles, und ich murmle der Dame am anderen Ende der Leitung meinen Namen ins Ohr. Ich habe mich verletzt, könnte sie einen Notarztwagen schicken? So viel Blut, bitte, sie müssen sofort kommen. Bitte, bitte. Ich lasse das Telefon fallen, jetzt ist es mir egal und mir ist kalt, so furchtbar kalt.


    Hat sich Madigan so gefühlt an diesem letzten, schrecklichen Abend? Hat sie dieselben Farben gesehen, die jetzt hinter meinen Lidern aufblühen und explodieren? Empfand auch sie das als schön?


    Madigan Madigan Madigan


    Ich forme ihren Namen mit den Lippen, drücke meine Handgelenke an die Brust.


    adieu Madigan adieu meine einstmalige Geliebte adieu meine einstmalige Gehasste adieu


    Oh, aber die Farben, die Kälte, ich kann das alles nicht mehr ertragen und jetzt falle ich wirklich, falle falle falle


    frei

  


  
    


    Kapitel 22
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    Letztendlich falle ich nur bis ins Krankenhaus. Dicke weiße Verbände umschlingen meine Handgelenke, mir wurde ein intravenöser Tropf gelegt und eine Krankenschwester mit fröhlichem, sauberem Gesicht rückt gerade die Bettlaken zurecht, als ich mühsam ins Bewusstsein zurückkehre. Schön, dass Sie endlich wieder bei uns sind. Privatklinik, Privatzimmer, wie sich herausstellt, hochklassige Krankenversicherung, freundlicherweise zur Verfügung gestellt von Madigan. Nichts, worüber ich je nachgedacht hätte, aber wahrscheinlich ging es genau darum.


    Es hat sie drei Tage gekostet, mich wirklich zu retten. Drei Tage und eine ziemliche Menge A-positive Blutkonserven. Ziemlich erstaunlich, dass ich es überhaupt geschafft habe, zumindest sagen das die Ärzte. Ein Wunder, so die Deutung meiner Mutter, die meine Hand so fest umklammerte, dass es wehtat. Meine gesamte Familie war aufgetaucht, Sarah, Ginny und selbst Martin, der fast den gesamten Besuch über schweigend an der Tür stand. Ich war froh, als sie endlich gingen, alle außer Sarah, die jetzt auf meiner Bettkante sitzt und ständig eine Haarsträhne um einen Finger windet.


    »Spuck’s aus«, sage ich.


    »Hmmm?«


    »Komm schon, lass es ab, die Ansprache, die Beschuldigungen, alles, was du nicht sagen konntest, als Mum und Dad noch da waren. Lass hören, bring es über die Bühne.«


    Aber sie starrt mich nur traurig an und schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht, was ich zu dir sagen soll, Alex, ich weiß nie, was ich zu dir sagen soll. Du bist jetzt wie ein Fremder; die meiste Zeit fühlt es sich an, als hätte ich gar keinen Bruder.«


    Darauf habe ich nichts zu erwidern.


    Sarah lehnt sich vor und ergreift meine Hand. Ihre Finger sind warm und vorsichtig. »Das wird lahm und kitschig klingen, aber ich weiß nicht, wie ich es anders sagen soll. Es ist nicht deine Schuld, nichts davon ist deine Schuld und du kannst dir keine Selbstvorwürfe machen, nur weil andere Leute dumme Dinge tun, okay?«


    Ich bin ehrlich verwirrt. »Über wen sprichst du?«


    »Diese Mädchen«, sagt sie und starrt auf unsere verschlungenen Hände. »Ruth und … es tut mir leid, ich habe ihren Namen vergessen.«


    »Madigan«, flüstere ich. Dass meine Schwester sich nicht erinnert, ist ein kleiner Schock, die Vorstellung, dass irgendwer es vergessen kann. Aber es ist auch gut, eine Erinnerung daran, dass es da draußen eine ganze Welt gibt, die sich nicht um Madigan gedreht hat. Eine Welt, die sie kaum kannte und der sie noch weniger bedeutete.


    »Ich weiß, es muss wirklich furchtbar sein«, sagt Sarah. »Zwei Freundinnen so zu verlieren. Dass sie das getan haben, es muss dich wirklich fertigmachen. Aber es wird nichts helfen, ihnen zu folgen.«


    Was sagt sie? Will sie sagen …?


    »Ich liebe dich, Alex, wir alle lieben dich. Wir kennen dich nicht mehr besonders gut, aber das können wir ändern. Wir wollen alle helfen, wenn wir können. Wenn du uns lässt.«


    »Du denkst, ich bin selbstmordgefährdet, ist es das? Dass ich wegen Madigan und Ruth …« Ich fange an zu lachen, unfähig, mich davon abzuhalten, und meine Schwester reißt überrascht die Augen auf. »Tut mir leid, Sarah, ich lache nicht über dich. Tue ich wirklich nicht. Und ich bin auch nicht selbstmordgefährdet.«


    Sie nickt in Richtung meiner Verbände. »Du kannst mir nicht erzählen, das wäre ein Unfall gewesen.«


    »Nein.« Jetzt lache ich nicht mehr. »Es war kein Unfall. Aber es wird nicht wieder passieren, das kann ich dir versprechen.«


    Sarah lächelt, nur kurz, einen Moment. »Schau, wir wollen, dass du für eine Weile wieder nach Hause kommst, sobald sie dich hier rauslassen. Mum räumt bereits Ginnys altes Zimmer aus. Du solltest nicht allein sein, das verstehst du, oder?«


    Wie soll ich erklären – ihr, den Ärzten oder irgendwem anderem –, dass allein sein genau das ist, was ich im Moment brauche? Es ist phantastisch, dieses Gefühl, meinen Geist wieder ganz für mich zu haben. Als würde ich nach einem Tausend-Kilometer-Marsch in einem Hagelsturm in ein warmes, trockenes Bett fallen. Die Erleichterung ist so übermächtig, dass ich sie fast schmecken kann.


    »Ich weiß nicht, Sarah. Im Moment fühle ich mich nicht danach, von Leuten umgeben zu sein.«


    »Wir sind keine Leute, wir sind deine Familie.« Sie zieht ihre Hand aus meiner. »Ich komme morgen wieder, okay? Denk drüber nach.« Und sie wirkt so verletzt, so verwirrt, als sie vom Bett aufsteht.


    »Sarah, warte. Es tut mir leid, okay?«


    Wann ist meine kleine Schwester erwachsen geworden, wann hat sie sich in diese dünne, schmalgesichtige junge Frau mit dem vernünftigen Haarschnitt und den kurzen, gutgepflegten Nägeln verwandelt? Ich kann das Mädchen, das ich früher im Garten an den Handgelenken herumgewirbelt habe, während Ginny kichernd darauf wartete, auch endlich dranzukommen, kaum noch erkennen. Sie ist mir entglitten. Sie alle sind mir entglitten, meine ganze Familie. Kaum bin ich von zu Hause ausgezogen, habe ich sie quasi vergessen und wieder entschuldige ich mich bei ihr. Es tut mir alles leid.


    Sarah nickt. »Mum will dich wirklich zu Hause haben, sie hat sich regelmäßig im Schlafzimmer eingeschlossen, um zu weinen. Sie hat oft geweint.«


    Aber sie sind mir entglitten, oder ich habe mich entfernt– es spielt keine Rolle. Keiner von ihnen könnte es verstehen, selbst wenn ich einen Weg finden würde, ihnen zu erklären, was ich in diesen letzten, zerstückelten Monaten durchgemacht habe. Zu was ich geworden bin.


    Mit dieser Sache bin ich allein. Ich war immer allein.


    Richtig?


    »Also?«, drängt Sarah. »Was sage ich Mum?«


    Ich schlucke schwer. »Sag ihr, dass es mir leidtut.«


    »Ist das alles?«


    »Alles, was ich im Moment geben kann.« Ich versuche zu lächeln. »Ich nehme an, ich sehe dich morgen?«


    »Ja«, antwortet sie. »Wir sehen uns morgen.«


    ∞


    Die Fenster in St. Patrick’s Cathedral schimmern gelb wie alte Augen. Das Licht und das ständige Flüstern um mich herum verursachen mir Kopfweh und diese Leute, die sich in die Bänke gedrückt haben wie Pendler in der Rushhour. Es ist so verdammt kalt hier drin, mein Atem steigt in Wolken vor meinem Gesicht auf und vernebelt die Kirschen auf dem Hut der Frau vor mir. Echte Kirschen, rot und glänzend, aber eine von ihnen schimmelt bereits grünlich und ich frage mich, ob die Frau es weiß.


    Irgendwie erscheint es mir unhöflich, danach zu fragen.


    Inzwischen müssen alle hier sein, alle, die zählen. Die Sargoods sitzen mit steifem Rücken in der ersten Bank, Bailey hat eine Hand auf die Schulter seines Vaters gelegt und dort, in einer nahegelegenen Bank, sitzt eine Frau, die mir ihr Gesicht halb zuwendet und zu den hölzernen Engeln hinaufschaut, die aus den Enden der Deckenpfeiler geschnitzt sind. Ich lehne mich vor und schaue genauer hin. Ruth, ist es wirklich Ruth? Ja, und der Platz neben ihr ist leer.


    Ich bewege mich so schnell, wie der Ort es mir erlaubt, bin mir der Leute, die sich umdrehen, nur allzu bewusst. Ihre Mienen sind nicht zu deuten, aber trotzdem unfreundlich. Jetzt dreht Ruth sich auf ihrem Sitz. Ihre Miene ist nur allzu leicht zu lesen. Eine Mischung aus Wut und Abscheu. Mit einem fast unmerklichen Kopfschütteln wendet sie den Blick ab und für eine Sekunde stehe ich einfach nur verwirrtda.


    Jemand zieht mich am Ärmel. Eine ältere Frau mit Adlernase, älter als die Sünde, sogar älter als Äpfel. »Du wirst dich hinsetzen müssen, Liebes. Es fängt in ein paar Minuten an.«


    Aber jemand hat mir meinen Sitz weggeschnappt, die ganze Kathedrale ist jetzt bis auf den letzten Platz gefüllt. Die Nachzügler sind gezwungen, sich stehend an den Wänden aufzureihen. Ausgebreitet über ganze zwei Bankreihen stoßen sich die Marionetten gegenseitig mit den Ellbogen an und kichern hinter vorgehaltenen Händen. Joaquin wirft mir einen wissenden Blick zu, bewegt seine schwarzlackierten Finger in einem trägen Winken. Ich wende mich ab, nur um mich Auge in Auge mit Serge wiederzufinden, der sich seine salamanderartigen Lippen leckt und ein paar Worte sagt, die ich nur halb verstehe.


    cleveres kleines Mädchen


    Zu offensichtlich suche ich mit den Augen nach einem freien Sitzplatz und erst jetzt fällt mir auf, dass der Deckel des Sarges weit offen steht. Die rote Innenverkleidung sieht aus wie eine offene Wunde. War er vorher nicht geschlossen, die silbernen Verschlüsse sorgfältig verriegelt, ein Kranz aus glatten weißen Lilien auf dem noch glatteren, noch weißeren Deckel?


    Doch, da bin ich mir ganz sicher.


    Jetzt will ich es sehen, muss es sehen und jogge fast den Gang entlang. Bailey fängt meinen Blick auf, als ich vorne ankomme, und nickt in Richtung des plötzlich leeren Platzes auf der Bank neben sich. Ich schüttle den Kopf und gehe zum Sarg.


    Wo ich für einen Moment verwirrt stehen bleibe.


    Denn es ist nicht Madigan, die inmitten all des roten Satins liegt, sondern ein bleicher, allzu vertrauter junger Mann.


    Ich, erkenne ich plötzlich und schockiert. Ich, gekleidet in einen schwarzen Anzug, den ich nie besessen habe, meine Haare sauber geschnitten und aus der Stirn gekämmt, die Augen friedlich geschlossen.


    Aber das ist Madigans Beerdigung, nicht meine, und ich strecke die Hand aus, um –


    Was zu tun? Es spielt keine Rolle mehr, sobald ich meine Hand sehe. Sie ist kleiner und viel glatter, als sie sein sollte, die gepflegten Nägel in einem tiefen, blutigen Rotton lackiert. Hände, die einer Frau gehören, genauso wie dieses Kleid aus burgunderfarbenem Samt, das eng an Hüfte und Busen anliegt, genauso wie die Haare, die in weichen, kastanienbraunen Locken über meine Schultern fallen.


    Meine Knie geben nach und ich klammere mich an den Sarg, um nicht zu fallen. Die Leiche – meine Leiche, ich – liegt mit den Armen über der Brust gekreuzt und in den leicht gekrümmten Fingern der rechten Hand blitzt etwas metallisch auf. Ich lehne mich vor, um genauer hinzusehen.


    Ein Messer. Ihr Messer.


    Auf der Stirn der Leiche glänzt ein roter Fleck, ein zweiter zittert auf der Wange, bevor er sich löst und in die Muschel des kalten, toten Ohres fließt. Blutstropfen, die von oben herabfallen. Als ich nach oben starre, entdecke ich, dass die geschnitzten Engel jetzt über die Pfeiler kriechen und dicke, blutige Tränen aus ihren Augen quellen. Einer von ihnen segelt herab, um auf dem offenen Deckel des Sarges zu landen, die kleinen Hände aus Mahagoni fest zusammengepresst. Seine lidlosen Augen sind grün, ihr bösartiger, kalter Blick ist auf mein Gesicht gerichtet. Als die Kreatur lächelt, entdecke ich spitze, scharfe Zähne und weiß plötzlich mit absoluter Sicherheit, dass sie Fleisch zerreißen können, als wäre es Papier.


    Lexi. Der Name durchfährt mich wie eine Klinge.


    Der hölzerne Engel schlägt einmal, zweimal mit den Flügeln, dann stürzt er sich auf meine Kehle –


    – und ich liege allein im Krankenhausbett, allein in meiner schweißbedeckten Haut.


    Ich könnte laut auflachen, so überwältigend ist die Erleichterung, die sich in mir ausbreitet. Keine Erinnerung, keine Halluzination und definitiv keine verquere, psychische Nachricht von Madigan, sondern einfach nur ein normaler Albtraum. Und warum zur Hölle auch nicht? Es ist lange her, seit ich fähig war, einfach zu träumen; mein Gehirn muss eine Menge nachzuholen haben.


    »Hey du.«


    Ich zucke zusammen und schaffe es kaum, einen überraschten Schrei zu unterdrücken.


    Joaquin, nur Joaquin. Er lungert verlegen im Türrahmen, die Unterlippe zwischen die Zähne geklemmt, während er an den Ärmeln von etwas herumspielt, was wirkt, als wäre es ein recht neuer Ledermantel; mattes Schwarz, das über seine Knie fällt. Sein Gesicht ist seltsam natürlich. Überhaupt kein Make-up, zum ersten Mal, seitdem ich ihn kenne, nur ein dickes Pflaster auf seiner Wange.


    Schuldgefühle melden sich, aber ich beiße die Zähne zusammen. »Habe ich dir nicht gesagt, dass du dich von mir fernhalten sollst? Ich bin mir da ziemlich sicher, bin mir ziemlich sicher, dass ich das klargemacht habe.«


    Er zuckt mit den Achseln und kommt ins Zimmer, hält am Fußende des Bettes an. »Wollte nur schauen, ob es dir gut geht, Mann.« Er starrt auf meine verbundenen Handgelenke. »Du weißt schon.«


    »Mir geht’s gut, einfach prima.« Ich hebe beide Arme, wedle damit vor ihm herum. »Also kannst du jetzt gehen.«


    Aber der Junge geht nicht. Der Junge bleibt und schweigt, während eine Hand nach oben gleitet, um das Pflaster auf seiner Wange zu kratzen. Ich kann nicht anders, als mich schlecht zu fühlen. Was für eine Scheiße auch immer abgegangen ist, als Madigan sich noch in mir aufhielt, nichts davon ist seine Schuld. Ihn hat sie mindestens so sehr benutzt wie mich, auch wenn er kaum etwas davon weiß.


    Aber das bedeutet nicht, dass ich zulassen werde, dass er mir folgt wie ein ausgesetzter Welpe.


    »Joaquin, bitte geh einfach. Du und ich, das ist jetzt vorbei. Mehr vorbei, als du dir vorstellen kannst, okay?«


    »Ja, das ist cool, aber kann ich dich was fragen?«


    Er wirkt so unglücklich. Seine Mundwinkel hängen genauso nach unten wie seine dürren kleinen Schultern. Seine Finger ziehen nervös an einem Zipfel meiner Decke.


    »Sicher.« Ich seufze. »Was?«


    »Es geht um sie, um Madigan.«


    Ich kann das nicht mehr. Ich habe genug eigene Probleme. »Madigan ist tot, Joaquin, sie ist jetzt schon lange Zeit tot. Du musst sie gehen lassen.«


    »Ja, was auch immer.« Der Junge zuckt mit den Achseln. »Es ist nur, weißt du, ist sie das? Ist sie wirklich tot?«


    Der Blick, den er mir jetzt zuwirft, hinterhältig und böse hinter seinem Pony hervor, sorgt dafür, dass mir kalt wird.


    Denn wie hat Joaquin herausgefunden, was passiert ist, ganz abgesehen davon, wo ich bin? Meine Familienangehörigen sind die einzigen, die es wissen, und sie ahnen nicht mal, dass dieses Kind existiert, und noch weniger, wie sie ihn benachrichtigen sollten. Gott, selbst ich weiß nicht, wie ich ihn finden kann, und die einzige Person, die es wusste, die einzige Person, nach dessen Pfeife er getanzt hat …


    Nein. Auf keinen Fall.


    Aber jetzt liegt ein Lächeln auf diesem schmalen Gesicht, ein Grinsen, das mir nur zu vertraut ist. Und diese ruhelosen Hände spielen an nichts mehr herum, sondern liegen stattdessen ruhig verschränkt vor dem Bauch. Er wirkt auch größer, als er sich aus seiner üblichen, gebeugten Haltung aufrichtet, und der Blick in diesen Augen …


    Diesen Blick hätte ich überall erkannt.


    »Aber du bekommst Fleißpunkte, Lexi.« Selbst die Stimme klingt jetzt anders, als alle Schauspielerei abfällt. Subtil, aber deutlich erkennbar, diese klare Melodie, die kleinen Veränderungen in der Aussprache. Und, natürlich, mein Name.


    Nur eine Person auf der ganzen Welt würde mich je so nennen.


    »Ich habe gefühlt, wie du verschwunden bist«, sage ich. »Du solltest tot sein.«


    »Oh, Lexi.« Sie lächelt und setzt sich neben meine Füße. »Kann ich dir begreiflich machen, wie verblüffend es war? Und wie beängstigend, einfach so zu gehen, ohne zu wissen, wohin und ob ich überhaupt irgendwo hinging?«


    »Aber Joaquin, woher wusstest du, wo du ihn findest?«


    Das musste sie gar nicht, erklärt sie mir. Sie musste nicht suchen, denn die Verbindung zwischen seinem Geist und meinem, unserem, war so hell, so stark, dass das leuchtende Band sie fast von alleine weitergezogen hat. So viel einfacher als beim ersten Mal – bei mir –, ein so einfacher, schöner Übergang, einfach wunderbar, sie wünschte, ich hätte es sehen können, erleben können.


    »Mein Gott, muss dieser Junge dich geliebt haben«, sagt sie, eine Hand über dem Herzen. »Das arme Ding hatte eigentlich nie eine Chance.«


    »Wo ist er jetzt?«


    »Er ist weg.« Madigan lächelt. »Ich wollte denselben Fehler nicht zweimal machen, nicht nach all dem Ärger, den du mir bereitet hast.«


    »Weg? Was meinst du mit weg?«


    »Ich glaube, ich meine tot«, antwortet sie. »Ich kann ihn überhaupt nicht fühlen, nicht wie bei dir. Gott, du warst immer da, wie eine Migräne, die nur darauf wartet, mich umzuwerfen.«


    »Du hast ihn umgebracht? Das kannst du?«


    »Serge hat es mir beigebracht, zusammen mit allem anderen. Aber es muss sofort geschehen, während der einheimische Geist noch im Schock ist. Sonst …« Sie hält inne, um mir zuzuzwinkern. »Sonst verschanzt er sich einfach und macht Ärger.«


    Mir ist schlecht. »Und was passiert mit Joaquin, wenn du mit ihm fertig bist?«


    »Mit dem Körper, meinst du?« Madigan schüttelt den Kopf. »Ich habe keine Ahnung. Vielleicht stirbt er, vielleicht fällt er in ein dauerhaftes Koma. Wer weiß das schon?«


    »Interessiert es dich überhaupt?«


    »Ich habe ihn nie geliebt, Lexi.« Sie lehnt sich vor und legt mir eine Hand aufs Knie. »Nicht, wie ich dich geliebt habe.«


    Ich schüttle den Kopf. »Du bist unfähig zu lieben.«


    Ihr Lächeln gerät ins Wanken. »Du weißt, dass das nicht stimmt. Du warst in mir, du weißt, was ich gefühlt habe. Ich wollte dich behalten, ich wollte dich mitnehmen. Wir hätten zusammenbleiben können, Lexi. Du und ich, für immer. Das hast du mir mal versprochen, erinnerst du dich?«


    Ich wende den Blick ab. Ich habe dieser Frau, diesem Ding, was auch immer sie jetzt ist, nichts mehr zu sagen.


    »Aber ich kann dir nicht vergeben, was du getan hast, Lexi, und ich kann dir nicht vertrauen. Also versäumst du jetzt die Ewigkeit.«


    Schnell wie eine Schlange packt sie meine Handgelenke und ihre Finger vergraben sich tief in den Verbänden. Ich versuche, mich ihr zu entziehen, aber mein eigener Körper ist immer noch schwach, und Joaquin ist so verdammt stark, stärker, als er sein sollte.


    »Vergiss mich bloß nicht«, flüstert Madigan, ihr Gesicht nur ein paar Zentimeter vor meinem. »Wenn du alt und krank bist und dein Schniedel nicht mal mehr zum Pissen gut ist, besonders dann. Vergiss niemals, was du ausgeschlagen hast.«


    Dann presst sie ihre Lippen – Joaquins Lippen – auf meine, und für einen kurzen, atemlosen Moment gleitet sie in mich, windet sich um meinen Geist wie eine Katze, die nach einem gemütlichen Schlafplatz sucht …


    adieu, Lexi. versuch, mich nicht zu sehr zu vermissen


    … bevor sie verschwunden ist und mich wieder einmal schockiert und entsetzt zurücklässt.


    Madigan lächelt. »Ich hasse es, dich zu lieben und zu verlassen, aber …«


    Hinter uns räuspert sich jemand. Lautstark.


    Eine der Krankenschwestern, die bedeutungsvoll auf ihre Uhr tippt, um uns mitzuteilen, dass die Besuchszeit seit einer Stunde vorbei ist. Madigan schaltet wieder in Joaquin-Modus, ihre Finger gleiten nervös an ihren Hals, ihre Haare – tut mir leid, Mann, ich wollte sowieso gehen – und die Verwandlung ist so mühelos, die Imitation so verdammt perfekt, dass ich mich frage, ob der Junge nicht vielleicht doch noch irgendwo da drin ist.


    Aber nein, denn der Abschiedsblick, den sie mir zuwirft, ist so giftig, so voll von Madigan, dass es keinen Platz mehr für etwas anderes geben kann.


    »Ciao, Lexi«, sagt sie. »Pass gut auf dich auf – für mich.«


    

  


  
    


    Epilog
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    Ich habe den Winter in Melbourne immer gehasst, den feuchten Morgennebel, die eiskalten Winde, den Frost und die furchtbare Kälte. Jetzt, wo ich mir den Arsch in Berlin abfriere, sehne ich mich fast nostalgisch nach Fingernägeln, die von der Kälte nur blau werden, nicht tiefrot, nach Zehen, die ich spüren kann, nach Zähnen, die nicht ständig klappern. Es ist viel kälter, als ich erwartet habe, eine hinterhältige, gierige Kälte, die anders ist als alles, was ich je erfahren habe. Europäische Kälte. Eine Kälte wie aus den Märchen der Gebrüder Grimm.


    Aber zumindest ist es hier drin warm, in diesem Café-Querstrich-Internetcafé, das um die Ecke von meiner Jugendherberge liegt und wo ich die letzten zwei Abende damit verbracht habe, gegen Jetlag und Kulturschock und die schreckliche, endlose Kälte anzukämpfen. Ich rühre das dritte Päckchen Zucker in meine Tasse, in den schlammig schwarzen, dampfenden Kaffee, extrastark, wie ich ihn bestellt habe – und verdammt will ich sein, wenn die Deutschen nicht genau verstehen, was damit gemeint ist. Zucker! steht in weißen Buchstaben auf dem leeren blauen Päckchen, und ich bin unfähig zu entscheiden, ob das witzig oder tiefschürfend oder einfach nur traurig ist.


    Sugar. Zucker. Sucker. Trottel. Wir alle: nur Trottel.


    Aber du bist da draußen, Madigan. Irgendwo da draußen im dreckigen Schneematsch, auf den überlaufenen Straßen. Da bin ich mir sicher. Ich kann dich fühlen wie einen Phantomschmerz. Und ich werde dich finden.


    Ich kratze den Verband an meinem linken Handgelenk. Es war der tiefere Schnitt und braucht deswegen länger, um zu heilen, und noch länger, wenn ich weiter daran herumkratze. Mit dem Konto und den Kreditkarten habe ich genug Mittel, um mich monatelang über Wasser zu halten, und wenn es länger dauert als das … na ja.


    Darum mache ich mir Sorgen, wenn es so weit ist.


    Denn wie schwer kann es schon werden? Der hübsche kleine Joaquin, der süße vietnamesische Junge mit dem noch süßeren australischen Akzent. Er muss doch aus den supercoolen Kreisen, in denen du verkehrst, herausstechen wie ein betrunkener Nazi. Und wenn ich ihn finde, finde ich dich.


    Ich werde dich finden, Madigan.


    Und wie du habe ich aus meinen Fehlern gelernt.


    Ich habe es in meiner Brusttasche, dein Messer. Ich bewahre es an meinem Herzen auf. Weil es jetzt endet. Mit Joaquin, mit mir, hier in Berlin. Bevor du die Chance hast, den nächsten Schoßhund zu finden, die nächste Bindung zu schmieden.


    Es endet hier.


    Und wenn du zurückfliehst zu mir, wenn du dich zurückschleichst in meinen Geist, setze ich diese Klinge schneller an unsere Kehle, als einer von uns blinzeln kann. Manchmal ist das meiner Meinung nach das, was man tun muss.


    Denn es endet jetzt. Es endet hier.


    Madigan mein, Madigan mein.


    Dein Name ist mein neues Mantra, mein Ziel und das Zentrum meines Denkens. Denn es muss enden. Weil ich das hinter mir lassen muss, dich hinter mir lassen muss, und das werde ich erst können, wenn ich mir sicher bin, dass du verschwunden bist. Wenn ich mir absolut sicher sein kann, dass es vorbei ist.


    Dass wir vorbei sind.


    Ich nippe an meinem Kaffee und lächle. Selbst wenn ich zu spät komme, selbst wenn meine Suche mit einem toten oder komatösen Jungen endet, spielt es keine Rolle. Ich kann dich spüren, ich werde dich immer spüren können. Und ich werde dich an deinem Blick erkennen, an deinem Mienenspiel. Diesem gehetzten, hungrigen Blick, den ich einst sosehr geliebt habe. Den ich, Gott helfe mir, höchstwahrscheinlich immer noch liebe, irgendwo unter dem Hass und dem Schmerz.


    Vielleicht ist es die Liebe und nicht du, die sich weigert, mich gehen zu lassen.


    »Madigan mein.« Ich starre durch das Fenster auf diese Stadt, die dein Herz erobert hat. Diese kalte, schneegebeutelte Stadt, den letzten Ort, an dem du je atmen wirst.


    »Madigan mein«, flüstere ich. »Wo versteckst du dich, Madigan mein?«
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