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      Buch


      Melody Pieterson ist die Frau, die überlebt hat. Vor mehreren Jahren wurde sie nach einem Pub-Besuch überfallen und scheinbar tot in einem Londoner Park zurückgelassen. Sie hat sich ein neues Leben aufgebaut, wohnt mit ihrem Verlobten Sam in einem luxuriösen Haus in Surrey und freut sich auf ihre in wenigen Monaten bevorstehende Hochzeit. Doch hinter der Fassade sieht es anders aus: Melody ist nie über den Vorfall hinweggekommen, leidet unter Angstattacken und verlässt das mit einem hohen Zaun abgeschottete Haus so gut wie nie. Dann erfährt sie, dass der verurteilte Täter vor Kurzem aus der Haft entlassen wurde– und man eine weitere Frauenleiche in einem Londoner Park gefunden hat.


      Eve ist die Frau, die nicht überlebt hat. Vor ihrem Tod war sie alles, was Melody nicht mehr ist: mutig, hartnäckig, voller Leben. Ihr letzter Gedanke, bevor sie starb, war, dass sie die andere Frau nun nicht mehr warnen konnte. Denn Melody ist immer noch in Gefahr, und nur Eve weiß, wer sie damals angegriffen und beinahe getötet hat. Es ist die gleiche Person, die auch Eve ihr Leben nahm.


      Autorin


      Colette McBeth lebt mit ihrem Mann und ihren drei Kindern im Westen Londons. Sie war zehn Jahre lang Reporterin für den britischen Fernsehsender BBC und besuchte 2011 die Faber Academy, die so berühmte Schriftsteller wie T. S. Eliot, James Joyce, Sylvia Plath und Samuel Beckett hervorbrachte. Nach ihrem international erfolgreichen Debüt zorneskalt ist grabestreu Colette McBeths zweiter fesselnder Psychothriller.
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      Für Liz und Danny, in Liebe

    

  


  
    
      


      »Setz dich. Schwelge in deinem Leben.«


      Derek Walcott, »Love After Love«

    

  


  
    
      


      Prolog


      Oktober 1987


      Das Erste, was ihm auffällt, ist die Kälte. Wenn er aus dem Garten ins Haus kommt, begrüßt ihn immer ein Schwall warmer Luft an der Tür, es ist, als würde er in einen Bausch Watte laufen. Heute aber ist da keine Watte. Das ist die erste Enttäuschung. Draußen– drinnen, falls es da überhaupt einen Temperaturunterschied gibt, ist er so geringfügig, dass er ihn nicht registriert. Jedenfalls reicht er nicht aus, um seine Finger aufzutauen, die, rosa gefärbt, rohem Fleisch ähneln. Er atmet tief ein. Hat er etwa das Mittagessen verpasst? Die Küchenuhr verrät ihm, dass das der Fall ist, denn es ist bereits nach drei. Worauf er jetzt Lust hätte, wäre die Hühnersuppe seiner Mutter, mit einem ordentlichen Stück von dem Brot, das sie gestern zusammen gebacken haben. Er würde so dick Butter darauf streichen, dass ein Abdruck seiner Zähne zurückbleibt, wenn er hineinbeißt. Oder einen frischen Pfannkuchen. Die mag er auch sehr, aber er schätzt seine diesbezüglichen Chancen nicht sehr hoch ein. »Wenn du diesen Müll isst, wirst du nicht so groß wie dein Dad«, sagt sie, worauf er stets dasselbe zur Antwort gibt: »Kein Problem für mich«, denn im Grunde will er seinem Vater möglichst wenig ähneln.


      Heute riecht er aber gar nichts. Nicht einmal Käse auf Toast, der unter dem Grill Blasen wirft. Sag bloß, es gibt Sandwiches, denkt er und verbucht seine zweite Enttäuschung. Er war den ganzen Vormittag mit Christopher und Jamie von gegenüber auf der Wiese draußen, wo sie einen Unterschlupf gebaut haben. Sie haben eine weggeworfene Holztafel dafür verwendet, die sie an die Esche gelehnt haben, sowie drei alte Kissen aus dem Schuppen und eine Plane, die er im Garten gefunden hat. Ein Sandwich stellt dafür wohl kaum eine angemessene Belohnung dar.


      Auch dass es so still ist, kommt ihm merkwürdig vor. Total unheimlich. Sonst ist es hier nie still. Jedenfalls nicht so still. Die meiste Zeit bleiben die beiden zwar für sich, produzieren dabei aber doch eine Menge Lärm. Der Plattenspieler dudelt die ganze Zeit. Seine Mutter ist ein Fan der Doors, weshalb er den ganzen Text von »Riders on the Storm« beherrscht, aber sie hat auch gegen ein bisschen Abba nichts einzuwenden, um bei »Waterloo« ein wenig die Hüften zu schwingen, wenn sie in der Stimmung dazu ist. Es gefällt ihm, wie sie den Kopf dabei schüttelt und sich das lange blonde Haar ins Gesicht fallen lässt. Manchmal lässt sie ihm seinen Willen, und er darf »Pump up the Volume« oder Rick Astley spielen, aber nur, wenn er verspricht, anschließend mit ihr im Duett zu singen. Stevie Wonder, »I Just Called To Say I Love You«. Er sträubt sich dann zum Schein, gibt vor, es nicht zu mögen, macht ts, ts, und lässt den Kopf seitlich hängen, wie er es bei Teenagern beobachtet hat. Aber insgeheim liebt er es: wie sie die Augen schließen, mit dem Kopf kreisen und so tun, als würden sie einander auf imaginären Telefonen anrufen. Anschließend wird sie ihn hochheben wollen und überrascht sein, dass sie es nicht kann, weil er inzwischen zehn ist und seit Jahren zu schwer für sie. Also drückt sie ihm stattdessen einen dieser kitzligen Küsse auf den Hals. Sie riecht nach Parma Violets, die seine Lieblingsbonbons sind, seit er denken kann.


      Er spaziert in die Küche. Es ist ein großer Raum mit einem Herd, Schränken und einem unnötig langen Tisch auf einer Seite. Dahinter liegt das Wohnzimmer, das von einem grünen Plüschsofa und einem dazu passenden Lehnstuhl beherrscht wird. Das Häuschen hatte ursprünglich seiner Großmutter gehört. Sie hatte zig Kinder, weshalb alles größer ausfällt, als es für ihn und seine Mutter nötig wäre, und für seinen Vater, wenn dieser sie denn mit seiner Anwesenheit beehrt. Jetzt kommen sie nur in den Ferien hierher. Dem Sofa gegenüber befindet sich ein mächtiger Kamin, jedoch keines von diesen Gasdingern mit künstlichen Kohlen auf dem Rost. Das hier ist ein echter Kamin mit richtigen Holzscheiten, die knacken und spucken, als würden sie leben, und Flammen, die zuckende Schatten an die Zimmerwände werfen. Manchmal toastet er sich sein Brot für das Abendessen daran. Er spießt eine Scheibe an einer großen Fleischgabel auf und schwenkt sie so dicht über die Flammen, wie es die Hitze nur zulässt. Er hält die Brotscheibe so lange dort, bis er spürt, wie sein Gesicht allmählich ebenfalls getoastet wird, dann isst er sie mit Butter bestrichen und spült sie mit einem Glas Milch hinunter.


      Er würde sich jetzt gern die Hände am Feuer wärmen, bemerkt aber, dass es erloschen ist. Nicht das leiseste Zischen oder Knallen ist in der Stille zu vernehmen. Nur ein verkohltes Scheit liegt einsam auf dem Rost, grau und weiß überzuckert. »Mum«, ruft er, »ich bin am Verhungern. Was gibt es zu Mittag?« Sein Blick fällt auf den Tisch und erfasst ein Glas Milch und ein Schinken-Sandwich. Was für eine Enttäuschung. Schinken ist nur sein fünftliebster Sandwichbelag. Aber sein Hunger erlaubt ihm nicht, wählerisch zu sein. Er setzt sich an den Tisch. Früher konnte er die Beine von der Stuhlkante baumeln lassen, inzwischen aber sind sie zu lang dafür geworden. »Wo ist nur mein Baby geblieben?«, sagt seine Mutter manchmal, als wäre es ein unlösbares Rätsel. Er schlingt das Sandwich hinunter, ohne sich davor auch nur die Hände zu waschen. Als er gerade den letzten Bissen in den Mund stecken will, sieht er ihre Schuhe aus der Lücke zwischen Sofa und Lehnstuhl ragen. Sie kann nicht weit fortgegangen sein, wenn ihre Schuhe hier sind. Erst als er ein zweites Mal hinsieht, kommt es ihm ein wenig seltsam vor, dass beide Schuhe zur Decke zeigen, wie die der Bösen Hexe des Ostens, nachdem Dorothys Haus auf sie gefallen ist. Nur waren deren Schuhe rot und glänzend, während die seiner Mutter aus braunem Leder gefertigt sind.


      Jetzt steht er auf, um nachzusehen. Als er nur mehr wenige Schritte entfernt ist, sieht er, dass die Schuhe noch an Beinen stecken. Jeans, die am Knie zerrissen sind. Die Jeans führen zu einem Bauch hinauf, der mit einem rot-weiß gestreiften Oberteil bekleidet ist. Um den Hals hängt eine Kette. Es ist eine Goldkette mit einem Anhänger, der einen kleinen Vogel im Käfig darstellt. Das zaubert ein Lächeln auf sein Gesicht. Sie hat die Kette nicht mehr abgenommen, seit er sie ihr zu ihrem Geburtstag im letzten Jahr gekauft hat. »Solange ich sie trage, wirst du in meiner Nähe sein«, hat sie gesagt. Es ist das Gesicht seiner Mutter. Ihre Augen sind geschlossen, allerdings nicht ganz, was ihn vermuten lässt, dass sie ihm vielleicht einen Streich spielt und jeden Moment aufspringt und »Buh!« schreit. Zuzutrauen wäre es ihr. Sie kennt nur lachen oder weinen. Nie die goldene Mitte, sagt sein Vater, aber was sein Vater sagt, interessiert ihn nicht die Bohne. Er hat es lieber, wenn sie beide allein sind. Dann eben lachend oder weinend.


      Er steht vor ihr und beschließt, nicht »Mum« zu rufen, weil sie wahrscheinlich schläft, und nichts ist schlimmer, als von einem Schreck aufzuwachen. Außerdem sieht sie so friedlich aus, wie nachts, wenn er zu ihr ins Bett kriecht und ihr Gesicht warm und weich von Träumen ist. Er will sie nur eine Weile beobachten. Als ihm die Beine wehtun vom Stehen, kauert er neben ihr nieder und nimmt ihre Hand. Sie hat immer kalte Hände und Füße, aber jetzt sind sie besonders kalt, wie Eis am Stiel aus dem Gefrierschrank. Er schüttelt sie ein wenig, aber sie öffnet die Augen nicht.


      An diesem Punkt kommt ihm der Gedanke, sie könnte tot sein. Er ist immerhin zehn Jahre alt und nicht dumm. Und sie haben darüber gesprochen, über den Tod. Erst gestern Abend, als sie zusammen gebetet und Granny Julia und Onkel Billy im Himmel gepriesen haben, hat sie ihm erklärt, die beiden würden zu ihnen herabschauen. Dass wir sie nicht sehen, bedeutet nicht, dass sie uns nicht nahe sind. Sie hat ihm das Haar zerzaust, ihn auf die Wange geküsst und sehr fest umarmt. »Manchmal werden Menschen müde«, sagte sie dann, »und müssen sich ausruhen. Wenn es so weit ist, sterben sie. Du solltest also keine Angst davor haben oder traurig sein. Auch wenn du einen Menschen vermisst, wird er immer bei dir sein.«


      Er fährt mit einem schmutzigen Finger an ihrer Wange hinunter. Sie sieht aus und fühlt sich an wie der Teig, aus dem sie gestern Brot gemacht haben. Das Rot ihrer Lippen ist verblasst wie ein Erdbeer-Wassereis, wenn er den ganzen Saft herausgesaugt hat.


      Er überlegt, zu Mrs.Docherty auf der anderen Straßenseite hinüberzulaufen und sie zu bitten herüberzukommen, aber sie hat fünf Kinder und ist immer gestresst. »Was ist jetzt schon wieder?«, würde sie mit wütendem Gesicht sagen, denn ein anderes kennt er von ihr eigentlich nicht.


      Also bleibt er, wo er ist. Er will seine Mum nicht verlassen. Hab keine Angst. Er wiederholt ihre Worte laut, bis er sie selbst glaubt. Hab keine Angst. Wovor sollte er sich auch fürchten? Da sind nur sie beide. Er befühlt die feinen Glieder der Kette um ihren Hals. Solange sie diese trägt, wird sie ihn nicht vergessen, wohin sie auch gegangen sein mag. Das tröstet ihn. Die Vorstellung, sich mit einem Bein in einer besonderen Welt zu befinden, außerhalb der grünen Plüschsofas und Schinken-Sandwiches, einer Welt der unsichtbaren Dinge, gefällt ihm. Es gibt ihm das Gefühl, über besondere Kräfte zu verfügen.


      Draußen schwindet das Licht. Es ist Ende Oktober, die Nächte brechen früh an. Die zunehmende Dunkelheit hüllt den Raum in einen Schleier aus Grau- und Blautönen. Er geht die He-Man-Decke aus seinem Schlafzimmer holen. Über das He-Man-Alter ist er hinaus, deshalb ist die Decke jetzt hier im Cottage. Er breitet sie aus, um seine Mum damit zuzudecken, und dann legt er sich neben sie, schlingt die Arme um sie und schließt die Augen. Dann schläft er, bis ihn die Schreie seines Vaters am nächsten Morgen wecken.
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      1


      Eve


      Es ist nur dem Hund zu verdanken. Ohne ihn würde ich vielleicht immer noch dort liegen, und nichts von alledem wäre passiert. Das mag sich komisch anhören angesichts des regen Lebens, das in dem Ort pulsiert. Aber es ist eben auch ein hastiges Leben, das sich stets in den gleichen Bahnen abspult: Radfahrer in neonfarben gestreiften Trikots, Jogger auf der Jagd nach persönlichen Bestzeiten, gehetzte Eltern, die hinter ihrem Nachwuchs herrennen. Absolut ausgeschlossen, mich rund zwanzig Meter von der Straße entfernt in einem dichten Gehölz zu entdecken. Ich war leicht zu übersehen, und das war schließlich auch beabsichtigt. »Das ist jetzt unerheblich«– das Echo meiner Mutter aus einer Zeit, die Jahre zurückliegt. Für meine hypothetischen Überlegungen hatte sie nichts übrig.


      »Du wolltest vor fünf Minuten schon hier sein. Ich hätte entführt werden können«, sagte ich etwa, als sie mit fünf Minuten Verspätung auftauchte, um mich von der Pfadfindergruppe abzuholen.


      »Tja, bist du aber nicht.«


      »Aber es hätte sein können.«


      »Warum gehst du immer vom Schlimmsten aus?«, sagte sie dann, gerade so, als könnte das Schlimmste nie geschehen.


      Sonntag, 15.September 2013, kurz nach sieben Uhr morgens. Es war ein schöner Morgen. So einer, der zum Knipsen einlädt, um anschließend die Fotos auf Facebook einzustellen, sofern man so etwas tat; Jim Tierney tat es nicht. Nebel stieg in Schwaden aus dem Boden auf. Der weite Himmel war rot gefärbt. Jim blickte auf den Park hinaus und überhörte geflissentlich das Dröhnen des frühmorgendlichen Verkehrs. Er stellte sich gern vor, dass er die Welt für sich allein hatte, wenn er in diesen frühen Morgenstunden durch eine Wildnis wanderte, und sei es auch nur eine am Rand der City, in Sichtweite zu einem Café und einem warmen Frühstück.


      Klar ist es scheußlich, sich aus dem Bett zu quälen, aber hier ist deine Belohnung, mein Junge.


      Von Rechts wegen hätte der Hund, ein Irish Red Setter, an der Leine laufen müssen, denn es war Brunftzeit, und Rotwild kann sich von Hunden bedroht fühlen. Ich weiß das dank eines Projekts in der sechsten Klasse, als wir einen Ausflug in den Richmond Park gemacht haben, und ein Parkaufseher uns darüber aufklärte, wie die großen Männchen röhren und mit ihren Geweihen zusammenstoßen, um möglichst viele Weibchen anzulocken. Wir lachten bei der Vorstellung, wie sie eine Nummer schoben, und dann lachten wir noch mehr, als Peter Kelly stolperte und in einem Haufen Rotwildscheiße landete, und Mr.Connolly, unser Lehrer, führte uns zurück in die Schule und meinte, wir seien eine Schande und er würde nie wieder irgendwo hingehen mit uns.


      Er wäre überrascht, wenn er wüsste, dass ich diese Begebenheit siebzehn Jahre lang beibehalten habe.


      Von daher weiß ich also, dass Hunde im September und Oktober im Park nur angeleint geführt werden dürfen, aber ich bin Jim Tierney trotzdem dankbar, dass er sich an jenem Morgen nicht an diese Regel gehalten hat. Dabei war es keine vorsätzliche Missachtung, sondern eher ein Versehen, das sich im Lauf der Zeit so ergeben hatte. Jim war siebenundsechzig und seit drei Jahren pensioniert, und die Wochen und Monate schienen für ihn ineinanderzufließen. Was ihn betraf, hätte es immer noch Juli sein können. Dazu kam, dass er kurzsichtig war und die Schilder, die ihn auf sein Fehlverhalten aufmerksam gemacht hätten, nicht lesen konnte. Wellington durfte also frei umherstreifen.


      Jim wusste sehr wohl, dass es lachhaft war, einen Hund Wellington zu nennen.


      Dabei war es nicht einmal sein Hund. Seine Tochter hatte ihn im letzten Sommer zurückgelassen, als sie mit ihrer Familie nach Seattle umgezogen war. »Dann hast du wenigstens Gesellschaft«, hatte sie gesagt, als wäre es eine angemessene Entschädigung dafür, dass er seine Enkel nicht mehr wie bisher einmal die Woche sehen konnte. »Das«, so äußerte er mehr als einmal zu seiner Frau, »war ein mieser Handel.« Anderen gegenüber tat er so, als wäre der Hund eine »echte Nervensäge«, in Wirklichkeit aber liebte er diese Spaziergänge mit ihm, die Aufgabe, die er dadurch hatte, und er hatte Wellington inzwischen sehr gern, auch wenn der Name des Tiers zu viele Silben hatte für einen Mann mit Herzproblemen, der die vielen Silben wiederholt und schnell aussprechen musste.


      »WEL-LING-TON, komm zurück.«


      Er war auf und davon.


      »Dämlicher Hund.«


      Am Anfang war es für Jim nicht einfach gewesen, ihn auszuführen. Der Hund war flink, eigentlich zu schnell für ihn, mit der Zeit aber hatten sie einen gemeinsamen Rhythmus gefunden. Wellington lief immer voraus, dann sauste er zurück zu Jim, der zur Belohnung einen Ball oder einen Stock warf.


      Heute jedoch kam er nicht zurück.


      Schnurstracks lief er geradeaus weiter und seine Gestalt wurde in der Ferne immer kleiner.


      »WEL-LING-TON!«, rief Jim wieder und begann vor Anstrengung zu keuchen. Er schlug sich mithilfe seines Stocks einen Weg durch das hohe Gras. Gerade eben sah er den Hund noch in Richtung des riesigen, schmiedeeisernen Tors zum Park laufen. Er musste sich beeilen, wenn er ihn aufhalten wollte, aber das vertraute Pfeifen in seiner Brust gemahnte ihn zur Vorsicht.


      Wellington war inzwischen außer Sicht, verschwunden durch das Tor, das im Morgengrauen geöffnet und mit der Abenddämmerung geschlossen wurde.


      Wenn ich diesen Hund erwische…


      Jim eilte den Hang hinunter, froh über den ungewöhnlich schwachen Verkehr um diese Zeit. Wellington war bescheuert genug, um auf die Straße zu laufen, keine Frage.


      Als er endlich selbst das Tor durchquert hatte, vernahm er das vertraute Bellen. Er wandte sich nach rechts, wo er den Hund von dem Fußweg weg in die Büsche und wieder zurück rennen sah. Wegen des Regens in der Nacht zuvor schmatzte der Schlamm unter seinen Füßen, als er sich schlitternd dem Hund näherte. Er hatte die Hand schon erhoben, um dem Tier einen Klaps zu versetzen und es wieder an die Leine zu nehmen. Tatsächlich aber tat er keins von beidem. Er stand einfach nur da und schaute. Wellingtons Gebell verstummte, oder wenigstens erschien es Jim so, für den die Welt mit einem Mal stillstand. Er ließ die Hände seitlich am Körper hinunterhängen, denn mit einem Mal hatte ihn jegliche Kraft verlassen. Instinktiv wollte er wegschauen, als würde sich ihm etwas zeigen, das ihn nichts anging, er konnte aber die Augen nicht abwenden. Er hatte das Gefühl, als würde der Himmel hinabstürzen und er selbst wie in einem Tornado herumgewirbelt werden. Und was er am wenigsten auf die Reihe kriegte, war, das Ganze im Zusammenhang zu begreifen. Er hatte doch nur den Hund spazieren geführt, und der Tag war zu jung und zu frisch und der Himmel zu klar für so etwas. »Nein«, dachte er, als es ihm endlich gelungen war, den Blick abzuwenden, »das gehört hier nicht her.«


      Er wartete und zählte bis zehn, damit das Bild Zeit hatte zu verschwinden. Der Hund fing wieder zu bellen an.


      Dann sah Jim wieder hin.


      »Heilige Mutter Gottes.«


      Minuten verstrichen, bis ihm der Gedanke kam, dass er nun ja etwas tun musste. Erst dann rief er die Polizei.
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      Melody


      Mittagessen am Sonntag. Sie hat den ganzen Vormittag mit der Zubereitung des Mahls verbracht, genau genommen sogar länger, wenn man die Zeit für die Auswahl des Rezeptes hinzurechnete, für die Bestellung der Zutaten und die Wahl des Weins zum Rindfleisch. Kochen, das weiß sie, kann man zeitlich sehr gut planen, und das ist der Grund, warum es ihr inzwischen gefällt. Zeit ist nichts, woran es Mel Pieterson mangelt.


      Dennoch ist die tickende Uhr heute eine Quelle der Irritation. Es ist fünf vor eins. Sie hat alles so vorbereitet, dass das Essen um 13.00Uhr fertig ist, und von ihren Gästen ist noch keine Spur zu sehen. Bis Viertel nach eins wird das Rindfleisch entweder zu sehr durch oder entsprechend kalt sein. Beides sehr unerfreuliche Vorstellungen. Sie weiß alles über Timing und milligrammgenaues Abwiegen, befolgt die Rezepte penibel, und es hat zu beachtlichen Ergebnissen geführt. Noch vor drei Jahren hätte die Zubereitung von Fischstäbchen ihren ganzen kulinarischen Sachverstand auf die Probe gestellt. Sie ist nur deshalb so weit gekommen, weil sie begriffen hat, dass Präzision alles ist.


      »Riecht gut«, sagt Sam, der, die Wärme vom Duschen mitbringend, zur Tür hereinkommt. Sein Haar ist noch nass, die Konturen seiner Muskeln unter dem blauen T-Shirt sichtbar. Für einen Sekundenbruchteil ist der Reflex wieder da, sich an ihn zu drücken, seine Nähe zu fühlen, er ist so stark wie eh und je. In Augenblicken wie diesem freut sie sich, da ihr bewusst wird, dass sich ihr Körper eine Spontanität bewahrt hat, die ihr Verstand seit Langem ignoriert. Sie blickt zur Uhr.


      »Es sieht Patrick nicht ähnlich, zu spät zu kommen«, sagt sie. Patrick kommt gewohnheitsmäßig zu früh, er kann Unpünktlichkeit nicht ausstehen. Das weiß sie aus den Jahren, in denen sie sich eine Wohnung geteilt haben. Wenn sie eine halbe Stunde später als vereinbart nach Hause kam, war er immer schon am Telefon gesessen und hatte nach ihrem Verbleib geforscht. Nicht anders, wenn sie irgendwo verabredet waren. Nach fünf Minuten war todsicher seine SMS eingetroffen: »Wo steckst du?« Es war beruhigend, jemanden in London zu haben, der auf einen achtgab, es war gut zu wissen, man würde vermisst werden, falls je etwas passieren sollte. Nicht dass es am Ende so viel Unterschied machte. Doch an diesem Punkt zwingt sie sich innezuhalten. Sie identifiziert ihre Schlussfolgerung sofort als negativen Gedanken und bemüht sich, ihn zu vertreiben, ehe er Wurzeln schlägt und sich vollständig in ihrem Kopf festsetzen kann. Sie weiß, wie es geht, schließ es aus, denk an etwas anderes. In diesem Fall ist das andere die Bratensoße, der sie jetzt ihre ganze Aufmerksamkeit schenkt; sie gibt Mehl hinzu, langsam und vorsichtig, damit nichts klumpt. Sie hat eine irrationale Angst vor Klumpen. Aus ihrer Kindheit erinnert sie sich an die undefinierbaren braunen Kügelchen, die auf ihren Kartoffeln aufgetaucht waren, wenn ihre Mutter gekocht hatte. »Zupf sie einfach weg«, sagte ihre Mutter dann immer, als könnte man sein Mahl noch genießen, während das Zeug am Tellerrand gerinnt. Sie rührt die Bratensoße um und stellt das Gas ab, als sie zufrieden feststellen kann, dass sie zur richtigen Konsistenz eingedickt ist.


      »Hat er angerufen, dass er sich verspätet?«, fragt sie Sam, der die Sonntagszeitungen durchblättert. Sie bekommen jede Woche die Times und den Observer geliefert. Er liest die Sport-, Nachrichten- und Wirtschaftsteile, sie liest jeweils das Magazin und den Immobilien- und Reiseteil. Eine perfekte Aufteilung der Vorlieben, denkt sie oft.


      »Er ist noch nicht zu spät dran.«


      »Aber hat er angerufen, um zu sagen, dass er später kommt?«


      »Ich habe nicht nachgesehen.«


      »Kannst du nachsehen?«


      »Ich mache es, wenn er sich tatsächlich verspätet«, sagt Sam und blättert um.


      Melody sieht im Kalender nach, ob sie sich etwa in der Uhrzeit oder gar im Datum geirrt hat, wenngleich ein Fehler ihrerseits so gut wie ausgeschlossen ist. Ihre Wochen sind perfekt durchgeplant, und die Wochenenden ebenfalls. Sam fährt oft zum Kite-Surfen nach Camber, deshalb sind die Wochenenden, die er zu Hause verbringt, mit Mittag- und Abendessen ausgebucht und neuerdings auch mit Hochzeitsplanungen. Es gibt keine freien Termine, denn wenn Melody eine Lücke entdeckt, füllt sie sie gleich. Und tatsächlich steht dort an diesem Tag PATRICK LUNCH 13.00 UHR in roten Großbuchstaben.


      Die Sprechanlage summt. Melody atmet erleichtert aus. Sam durchquert das Zimmer und meldet sich. »Wie viel Uhr ist es jetzt bei dir, du bist beinahe zu spät dran«, bellt er in den Hörer, ehe er aus vollem Hals lacht. Sie lächelt, steht über seinem Sarkasmus. Sam drückt den Knopf, der das Tor zur Einfahrt öffnet, und schickt sich an, die Gäste an der Tür zu begrüßen.


      Patrick hat eine Freundin mitgebracht, eine Frau, die er in der Arbeit kennengelernt hat. Es hat eine lange Reihe dieser Frauen gegeben, die sie inzwischen nicht mehr als »seine Freundin« bezeichnen, weil dieser Ausdruck eine Beziehungsdauer impliziert, die nur selten zustande kommt.


      Melody vernimmt ihre Stimmen in der Diele, dann die Vorstellung: »Das ist Lottie«, gefolgt vom Geräusch von Küssen. Dazwischen auch Gelächter, Schritte, die sich ihr nähern. »Himmel, bei diesem Geruch werde ich hungrig wie ein Wolf«, sagt Patrick, als er die Küche betritt. »Tut mir leid, dass wir fast zu spät sind… der Verkehr auf der M25 war furchtbar, ein einziger Stau.« Er küsst sie auf beide Wangen. »Du siehst hübsch aus wie immer.«


      »Versuch bloß nicht, dich mit Charme aus der Affäre zu ziehen«, sagt sie und boxt ihn spielerisch in die Rippen. Er sieht müde aus, denkt sie, sicher überarbeitet.


      »Ich weiß inzwischen ja, dass mein Charme bei dir nicht wirkt«, sagt er lachend, dann wendet er sich an seine Freundin und legt den Arm um sie. »Das ist Lottie. Ich habe ihr alles über deine Kochkünste erzählt.«


      Melody zieht eine Augenbraue in die Höhe. »Ich wünschte, du hättest das bleiben lassen.«


      »Wenigstens hast du deine Experimentierphase hinter dir gelassen.«


      »So kann man es auch nennen«, sagt Sam und reicht beiden ein Glas Prosecco.


      »Ein Stück weiter vorn an der Straße ist ein sehr durchschnittlicher Schnellimbiss, dort könntest du dich leicht wiederfinden, wenn du nicht aufpasst«, scherzt Melody. »Hallo, Lottie, schön, dich kennenzulernen.« Sie überlegt, ihr die Hand zu geben, tut es aber nicht, weil es zu formell wäre. Für die meisten Leute sind Begrüßungsküsschen ganz natürlich, aber Melody ist streng auf Einhaltung ihrer persönlichen Distanzzone bedacht, und die erzwungene Intimität von Küssen bei Leuten, die sie eben erst kennengelernt hat, widerstrebt ihr. Gleichwohl tut sie es.


      Wenn sie raten müsste, würde sie Lottie ein paar Jahre jünger, als sie selbst ist, einschätzen. Lottie ist zaunlattendürr, trägt enge Jeans, Riemchensandalen und ein leichtes Baumwolloberteil mit kleinen Vögeln darauf. Mel wirft einen Blick auf ihr eigenes Outfit, ein Wickelkleid, das ihr Sam vor einigen Jahren gekauft hat, und kommt sich vergleichsweise altbacken vor. Lottie trägt das blonde Haar offen, und wenn sie es sich aus dem Gesicht streicht, stoßen die silbernen Armreife an ihrem Handgelenk mit hellem Klingen aneinander.


      Melody weist alle an, Platz zu nehmen, und stellt den Rinderbraten auf den Tisch, dazu Röstkartoffeln, geröstete Pastinaken, Karotten, Zwiebeln und grüne Bohnen, die gerade noch als passabel durchgehen, wie sie konsterniert feststellt, weil sie zu lange im Dampfkochtopf waren.


      Patrick und Sam unterhalten sich über Surfen, über ein neues Brett, das sich Patrick gekauft hat, und die Wellen in Cornwall, wo er vor ein paar Wochen war. Von da verlagert sich die Unterhaltung auf das Thema Fußball und die pubertären Neckereien unter Freunden, die Anhänger verschiedener Mannschaften sind. Manchmal, wie gerade heute, wenn Patrick einen Gast mitgebracht hat und Melody spürt, wie sich das Gespräch von ihr entfernt, geht sie in Gedanken zurück. Honor nimmt dann den Platz von Patricks Freundin am Tisch ein. Die Jahre, die sich zwischen sie geschoben haben, lösen sich auf wie Nebel, sodass keine Kluft mehr zu überbrücken ist. Der Raum ist erfüllt von Gelächter und unbeschwerten Plaudereien. Melody ist dann ein gänzlich anderer Mensch. Sie ist schlagfertig und gesprächig und die anderen krümmen sich vor Lachen bei ihren Worten. Ihre Stimme ist laut, sie will gehört werden. Sie ist die Sorte Frau, die nach der Weinflasche greift und sich nachschenkt, ohne auch nur einen Gedanken an die Folgen zu verschwenden. Melody sieht ihr altes Ich diese Heldentaten vollbringen, wie sie einer Turnerin bei einem Flickflack zuschauen würde.


      »Haben wir Meerrettich?«


      Melody blinzelt und konzentriert sich wieder. »Äh, ich glaube, ja.« Sie steht auf und geht, um das Glas aus dem hinteren Teil des Kühlschranks zu holen. Sie sollte mit Lottie reden, da Sam und Patrick es nicht tun. Sie reden nur über den üblichen Mist, den sie selbst unterhaltsam finden. Aber was soll sie sagen? Sie denkt kurz darüber nach, ehe ihr einfällt, dass Patrick sie aus dem Krankenhaus kennt, wo er als Arzt arbeitet. »Was arbeitest du so?«, fragt sie, als sie sich wieder an den Tisch setzt. Seit wann klingt sie wie ihre Mutter?


      »Ich bin Pharmazeutin und arbeite jetzt schon ein paar Jahre im Krankenhaus. Ehrlich gesagt, langweile ich mich inzwischen ein bisschen, es ist nicht gerade der aufregendste Job. Und was tust du?«


      Ihr wird jetzt klar, dass das nicht die ideale Einstiegsfrage war. Melody tut viele Dinge, sie hört nie auf, etwas zu tun. Sie könnte zum Beweis die Listen hervorziehen, die sie jeden Morgen schreibt, die Trainingsprogramme, damit sie fit bleibt, das Kochen, die Hochzeitsplanungen, aber sie weiß, danach hat Lottie nicht gefragt. Sie hat eine Menge zu tun, aber keine Arbeit.


      »Nichts«, sagt sie und sieht, wie Lotties Gabel mit dem aufgespießten Rindfleisch auf halbem Weg zum Mund verharrt, während sie auf eine Art Einschränkung oder wenigstens eine Erklärung wartet. Als sie merkt, dass keine kommt, wendet sie sich mit frischer Begeisterung wieder dem Essen zu.


      »Ich krieg nichts mehr runter«, sagt Patrick und schiebt den Stuhl ein Stück zurück, als wäre sein Bauch so voll, dass er zusätzlichen Platz braucht.


      »Es gibt Pannacotta zum Nachtisch«, sagt Melody.


      »Die Frau ist einfach gnadenlos«, lacht Patrick. »Ich glaube, ich brauche erst mal ein Päuschen, wenn es recht ist.«


      »Das Fußballspiel fängt gerade an«, sagt Sam und eilt ins Wohnzimmer.


      Lottie beginnt den Tisch abzuräumen. Sie sammelt die Servierschalen ein. »Lass nur, ich mach das schon«, will Mel widersprechen.


      Aber Lottie ignoriert sie und macht einfach weiter. »Auf diese Weise geht es doppelt so schnell.«


      Wieso gehen alle Leute davon aus, dass es gut ist, Zeit zu sparen?


      »Euer Haus ist übrigens fantastisch.«


      »Danke. Man bekommt ein bisschen mehr für sein Geld, wenn man etwas weiter rauszieht.« Am liebsten würde sie sich allerdings korrigieren: Sam hat mehr für sein Geld bekommen.


      »In deine Küche würde meine ganze Wohnung passen.«


      Es stimmt, dass es ihnen an Platz nicht mangelt. Das Gebäude war eine verfallene Scheune, ehe Sam es auf einer Auktion ersteigert und einen Architekten angeheuert hat, der dazu riet, die Scheune abzureißen und eine Genehmigung für einen Neubau einzuholen.


      Sie selbst hätte nicht den Mut gehabt, ein Projekt dieser Größenordnung in Angriff zu nehmen. Aber Sam hat es nie an Selbstvertrauen gemangelt. Er hatte sogar den Jargon schnell drauf und sprach plötzlich davon, etwas architektonisch Integres und strukturell Authentisches zu erschaffen. Sie fragte sich, woher er das hatte, bis sie eines Abends zusammen Grand Designs im Fernsehen schauten und der Moderator Kevin McLeod dasselbe sagte. »Das hat er sich offenbar bei dir abgelauscht«, bemerkte sie, allerdings ließ Sams ausdrucksloses Gesicht nicht erkennen, ob er den Witz verstanden hatte.


      Das Missfallen der Nachbarn störte ihn ebenfalls nicht. Nicht einmal, als sie eine Petition gegen den geplanten Bau einreichten. Mel war nicht scharf darauf, auf feindliches Gebiet zu ziehen, deshalb fiel es ihm zu, sie zu beruhigen.


      »Die freunden sich schon noch damit an«, sagte er.


      Sie taten es nicht. Weder mit dem Haus noch mit seinen Bewohnern.


      »Platz ist nicht alles«, sagt Melody zu Lottie, als sie die endlosen weißen Arbeitsflächen abwischt. Manchmal, wenn die Sonne durch die riesige Glaswand auf der Rückseite der Küche strömt, blendet sie Melody, und im Sommer heizt sie den Raum unerträglich auf, selbst bei geöffneten Fenstern.


      Sie hat es gegenüber dem Architekten zur Sprache gebracht, als sie die Pläne sah. Da sei zu viel Glas. Könnten sie nicht einen kleineren, gemütlicheren Küchenbereich bekommen?


      Er hatte sie höchst befremdet angesehen, als habe sie eben etwas gänzlich Unbegreifliches gesagt. »Man kann nie zu viel Licht oder zu viel Platz haben«, erwiderte er.


      Wie sich herausstellt, kann man doch.


      Sie behält diese Zweifel für sich, erinnert sich daran, dass sie dankbar sein sollte, in so einem Haus zu wohnen. Sam würde jede Kritik persönlich nehmen, denn er hält an der Überzeugung fest, dass seine Seele in diesen Ort geflossen ist und seine Persönlichkeit sich widerspiegelt in den Balken und Glaswänden, den hohen Decken und der papierlosen Toilette, die einem den Arsch wäscht und trockenbläst.


      Insgeheim missfällt ihr die Vorstellung, das Haus sei ein Spiegel von Sams Seele. Denn so angestrengt sie auch sucht, eine Seele kann sie in ihm nicht entdecken.


      »Patrick sagt, ihr heiratet bald.« Sie sind jetzt fast fertig mit Saubermachen. Melody gibt ein Tab in den Geschirrspüler, drückt auf Start und hört das Wasser in das Gerät schwappen.


      »In drei Monaten.«


      »Habt ihr noch viel zu tun, oder liegt ihr gut im Plan?«, fragt Lottie und setzt sich an den Tisch. Melody seufzt. Die Tatsache, dass die Gäste ihr gewohnheitsmäßig diese Frage stellen, erzeugt ein unbeschreibliches Gefühl von Einsamkeit in ihr. Am liebsten würde sie die Küchenschränke aufreißen und ihnen sämtliche beschrifteten Tupperware-Dosen zeigen, den Kalender, der nicht nur tageweise, sondern stundenweise geführt wird, die farblich geordneten Kleiderschränke und die alphabetisch sortierten Bücherregale. Es ist wirklich nicht davon auszugehen, dass sie ihre eigene Hochzeit nicht im Griff haben sollte.


      »Es gibt noch ein paar letzte Kleinigkeiten zu regeln, Blumen, Wein, solche Dinge, aber das meiste ist schon erledigt.«


      »Und das Kleid… oder darf man nicht danach fragen?«


      »Nein, frag nur zu. Es ist im Grunde ganz schlicht, mehr wie ein Abendkleid aus champagnerfarbener Seide.«


      »Klingt großartig, du siehst bestimmt fantastisch aus darin.«


      Melody denkt an die abschließende Anprobe in der letzten Woche. Wie ihre Mutter zu weinen anfing, als Melody es anzog. Wie sie selbst ebenfalls zu weinen anfing, was Anastasia, die das Kleid entworfen hatte, einem Zusammenbruch nahebrachte, weil sie Tränenflecken befürchtete.


      »Komm her«, sagte ihre Mutter, als sie das Kleid wieder ablegte, und schloss sie in einem selten zur Schau gestellten Akt der Zuneigung in die Arme.


      Melody brachte es nicht übers Herz, ihr zu sagen, dass sie geweint hatte, weil das Kleid so eng war, dass sie darin keine Luft bekommen hatte.


      Mel öffnet eine neue Flasche Wein. »Danke«, sagt sie zu Lottie. »Sam wird dich dafür lieben, dass du ihn vom Küchendienst befreit hast«, fährt sie fort, um es so aussehen zu lassen, als gäbe es eine faire Aufteilung der Arbeiten im Haushalt. Dann gehen sie ins Wohnzimmer zurück. Es ist Werbepause, Halbzeit beim Fußballspiel. Mel schenkt gerade Patrick nach, als Lottie ihn anstößt, sodass etwas Wein auf den Boden spritzt.


      Mel folgt Lotties Finger, der auf den Bildschirm zeigt. Es sind Lokalnachrichten, man sieht Aufnahmen vom Richmond Park, Menschen in weißen Schutzanzügen, die innerhalb einer Polizeiabsperrung herumstapfen.


      »Neulich erst war ich mit dem Hund im Richmond Park«, sagt Lottie und schaudert theatralisch.


      Die Schlagzeile, die am unteren Bildrand entlangtickert, lautet: Leiche nahe Park in London gefunden.


      »Mel!«, ruft Sam. Sie senkt den Blick und sieht, dass sie noch Wein nachgegossen hat, nachdem Patrick sein Glas weggezogen hatte. Zu ihren Füßen hat sich eine dunkelrote Lache gebildet. »Ich hole einen Lappen«, sagt er.


      Sie steht reglos da, Hitze steigt ihr in die Wangen. Sie spürt jetzt Lotties Blick auf sich ruhen und bemüht sich, nicht darauf zu achten. »Alles okay, Mel?«, fragt Patrick. Sie nickt und wartet darauf, dass Sam zu ihrer Rettung herbeieilt. Er kommt mit der Küchenpapierrolle und fängt an, den Wein um sie herum aufzuwischen. Sie sieht die rote Flüssigkeit in das weiße Papier sickern. Als er fertig ist, drückt er ihr ein Glas in die Hand und küsst sie.


      »Das könnte sich nächstes Mal als nützlich erweisen, Schatz.« Bisher hat sie nur Wasser getrunken, packt aber das Glas, füllt es bis zum Rand mit Wein und nimmt einen großen Schluck daraus.


      »Was da wohl passiert ist?«, fragt Lottie, als sich Sam und Patrick zur zweiten Halbzeit niederlassen. Vielleicht haben die beiden sie nicht gehört, denkt Mel, denn sie gehen nicht auf ihre Frage ein. Mel könnte Lottie sagen, was passiert sein könnte. Sie könnte eine Liste von Möglichkeiten durchgehen, eine schlimmer als die andere. Von allen Anwesenden ist sie am besten dazu in der Lage. Es ist das Thema ihrer Wahl, ihre Zehn-Punkte-Frage. Aber man braucht Luft, um zu sprechen, und die wurde ihr vollständig aus den Lungen gesaugt. Sie durchquert das Zimmer und setzt sich auf das Sofa am Fenster. Gelegentlich wirft Patrick einen Blick herüber und lächelt, aber Sam und Lottie schenken ihr keine Beachtung. Das ist gut, denn das Letzte, was sie will, ist, dass diese das unkontrollierbare Zucken ihrer Oberlippe bemerken, die Art, wie sie ihr Lächeln totenstarregleich zu lange hält, weil sie weiß, wenn sie damit aufhört, wird ihr Gesichtsausdruck völlig entgleisen. Sie muss sich auf etwas konzentrieren, also konzentriert sie sich auf Lottie, die ihr am nächsten sitzt. Der Anhänger, den sie an der Kette um den Hals trägt, sticht ihr ins Auge, ist es ein Schmetterling oder eine Libelle? Aus diesem Blickwinkel kann sie es nicht sagen. Er ist silbern und hebt und senkt sich leicht bei jedem Atemzug. Wieso habe ich nur das Gefühl, als wäre keine Luft im Raum, wenn alle anderen doch mühelos atmen?


      Eine Stimme in ihrem Kopf kommandiert die eingeübte Routine wie ein Feldwebel. SCHLIESS ES AUS. KONZENTRIER DICH AUF ETWAS ANDERES. DENK POSITIV. LASS ES NICHT FUSS FASSEN.


      Zu spät, denkt sie. Schon kriecht es in ihr Bewusstsein.


      Die Zeit heilt alle Wunden, heißt es.


      Das erste Mal hat das jemand in einer Selbsthilfegruppe zu ihr gesagt, in die sie auf Geheiß ihrer Mutter ging. Es war Januar, ein Pfarrsaal nicht weit vom Haus ihrer Eltern entfernt, zugig und mit einem modrigen Geruch. Rory, der Gruppenleiter, saß unter einem riesigen Kreuz, das aussah, als würde es direkt aus seinem Kopf wachsen. Alle waren mit Tee oder Kaffee ausgerüstet. Mel hatte sich für Tee entschieden, der dann aber wie Kaffee schmeckte, weil die Thermoskanne nach dem vorherigen Gebrauch nicht richtig gereinigt worden war. Sie konnte ihn nicht trinken, sondern hielt ihn nur in den Händen, um die Finger daran zu wärmen. Um sie herum ein Kreis aus Wollpullovern, nervöse Augen, die aus leeren Gesichtern blickten. Soweit sie wusste, war sie nicht offiziell depressiv, aber noch ein paar Sitzungen wie diese, und sie wäre mit Sicherheit auf dem besten Weg dahin.


      »Die Zeit heilt alle Wunden«, hatte die Frau gesagt. Sie hieß Tabitha oder Tamara. Wahrscheinlich war sie nicht viel älter als Mel. Graue Strähnen durchzogen ihr Haar. Beim Reden fummelte sie am Saum ihrer Strickjacke herum.


      »Ehrlich, es wird leichter.« Das war an einen Mann in der Gruppe gerichtet, dessen Tochter bei einem Autounfall ums Leben gekommen war. Es klang, als vermochte Zeit allein seinen ganzen Schmerz auszulöschen. Als müsste er nichts weiter tun, als dazusitzen und zu warten, bis er verging. Mel erwog, aufzustehen und zu gehen, Kopfschmerzen vorzutäuschen, aber irgendjemand war immer am Reden, und sie wollte nicht unhöflich erscheinen. Also blieb sie bis zum Ende sitzen und schwor sich, nie wieder auf ihre Mutter zu hören. Als Rory erklärte: »Das war’s für diese Woche«, sprang Mel auf, um zu fliehen, aber im selben Moment tauchte Tabitha oder Tamara neben ihr auf.


      »Ich weiß, wie es ist, wirklich, aber du wirst dich besser fühlen nach diesen Sitzungen«, sagte sie und nickte dazu mit kleinen, heftigen Bewegungen. Ihr Körper war kerzengerade aufgerichtet und so angespannt, dass Mel versucht war, ihn zu berühren, um zu überprüfen, ob er wie eine Geigensaite klang. Strahlende Augen, leuchtend und wie besessen, nagelten sie fest. Mel hatte das Gefühl, als würde sie in eine Sekte eingeführt, und erwartete beinahe, die Frau sagen zu hören, sie habe Gott gefunden. Diese schwieg und wartete auf Mels Zustimmung.


      Sag einfach, du glaubst mir.


      Wenn wir alle die Lüge glauben, können wir sie wahr werden lassen.


      »Ich muss gehen«, sagte Mel voller Schuldgefühle. Sie konnte der Frau nicht geben, was diese wollte. Sie konnte nicht sagen: Ja, ich glaube dir, bestimmt wird es leichter. Denn sie hat es ihr damals nicht geglaubt, und sie glaubt ihr auch heute nicht.
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      Eve


      Was kann man in sieben Minuten schaffen? Man könnte Wasser aufsetzen und eine Tasse Tee für sich zubereiten. Wenn man es allerdings richtig machen will, also eine Kanne benutzt, in der man ihn ziehen lässt, bliebe einem kaum noch Zeit, einen Schluck zu trinken. Man könnte aufs Klo gehen, aber auch hier ist es wieder so, dass es– abhängig von der Natur des Besuchs– knapp werden könnte. Man könnte eine Meile laufen, wenn man einer jener profimäßig fitten Typen im Richmond Park wäre, die für einen Marathon oder Triathlon trainieren. Aber ein Mann von siebenundsechzig mit leichten Herzbeschwerden, der wie ein Akkordeon pfeift, wenn er sich schnell bewegt, kommt in sieben Minuten nicht sehr weit. Abgesehen davon, hatte man ihm am Telefon gesagt, er solle bleiben, wo er war, und auf die Polizei warten. Und das tat er dann auch. Jim Tierney stand Wache neben meinem toten, halbnackten Körper.


      Vielleicht wäre ihm das Leben in den folgenden Wochen einfacher erschienen, wenn er sich nur ein Stückchen entfernt, ein wenig Distanz zwischen sich und seine Entdeckung gelegt hätte. Er hätte dann keine Zeit dafür gehabt, sich jeden Aspekt des Anblicks vor ihm in seiner seltsamen, schauerlichen Schönheit einzuprägen. Sein Unterbewusstsein hätte jene Bilder nicht in düsteren Träumen reproduzieren müssen. Das blonde, feuchte, zu kleinen Zöpfchen gedrehte Haar, die dunkel gefleckte Haut, die nur halb geschlossenen Augen, als schliefe ich bloß und könnte noch wiederbelebt werden. Die linke, zum Himmel geöffnete Hand mit der Goldkette darin.


      Als dann die Sirenen erklangen und Schritte sich näherten, hatte Jim bereits das Gefühl, sie gehörten nicht hierher, diese Eindringlinge. Er war jetzt mein Beschützer, er stand Wache neben mir, bis jemand mir wieder Leben einhauchen und mein Herz zum Schlagen bringen würde. »Wir übernehmen jetzt«, sagte der Detective Sergeant freundlich, um ihn nicht zu erschrecken.


      Er hatte mit dem Fehlen eines Namens zu kämpfen. Es war ihm zu unpersönlich, mich eine Leiche zu nennen, so ein nichtssagendes Wort. Er brachte es nicht über sich. Zeigen Sie ein wenig Respekt, hätte er am liebsten zu dem jungen Polizeibeamten gesagt. Also, Mr.Tierney, um welche Uhrzeit haben Sie die Leiche gefunden? Das Wort ließ an etwas denken, das zu nichts und niemand eine Verbindung hatte. Eine separate Wesenheit. Jim wusste dagegen, dass die Fäden meines Lebens in das meiner Familie, meiner Freunde eingewoben sein mussten. Niemand existiert für sich allein. Er hatte eine Tochter und wusste es deshalb. Das Wort war eine Beleidigung für das Leben, das vorangegangen war, für die leidenschaftliche Liebe, die meine Familie für mich empfunden haben musste. Er hätte für seine Tochter Emma getötet. Ihr Tod hätte ihn umgebracht. Und wenn er an mich dachte, ging ihm ihr Bild nicht aus dem Kopf. Was hätte er dafür gegeben, sie nach dem Besuch auf der Polizeistation in die Arme schließen zu können. Aber da sie nach Seattle abgehauen war, musste er sich mit einem Telefonanruf begnügen und bei seiner Frau und dem Hund Trost suchen.


      Jim meisterte die Situation, wenn man es denn so nennen wollte, indem er mich als »mein Mädchen« bezeichnete, bis er erfuhr, dass ich Eve hieß, woraufhin er mich »meine Eve« nannte. In den Wochen nach meiner Entdeckung saugte er jede Einzelheit über mich auf, die er finden konnte, und pumpte sie in die Erinnerung an meinen toten Körper, wie um mich wieder zum Leben zu erwecken. Seine Frau Joan fand diese Besessenheit geschmacklos, ließ aber vorsichtshalber nichts davon verlauten. Wenn man vierzig Jahre lang mit jemandem gelebt hat, weiß man, wann man den Mund halten muss. Hätte sie das Thema zur Sprache gebracht, würde ihr Jim erklärt haben, dass er mich als Person sehen, mich mit einer liebevollen Familie in Verbindung bringen musste. Das wenigstens glaubte er mir schuldig zu sein.


      Mein fiktiver Tod, der Tod, den ich mir in meiner Kindheit oft ausgemalt hatte, war eigentlich wie eine Verlängerung des Lebens, nur dass man es in einen unsichtbaren Mantel gehüllt verbrachte. Ich dachte, ich würde mich in derselben Welt bewegen, Gegenstände berühren, einen Krug Milch hochheben und zu Boden fallen lassen. Peng, nur um eine Reaktion auszulösen. Ich würde allsehend, allwissend sein. Ich würde Rebecca Smart als Gespenst verfolgen, weil sie mich das ganze Schuljahr lang als Miststück bezeichnet hatte, und nachts (denn die Zeit würde immer noch gemessen werden) würde ich in mein eigenes Bett schlüpfen und warten, bis meine Mutter mich küsste. Sterben würde seine Vorzüge haben, etwa den, meinem Vater im Himmel zu begegnen, wo er die Dire Straits hörte und die Racing Post las.


      Mein echter Tod war ganz anders. Da war der Schmerz, der ihn begleitete, und da war dieses Ding, in das er sich verwandelt hatte. Dieser Schmerz hatte Zähne und Giftdrüsen. Er nährte sich von allem, was ich sah und wovon ich wusste, es war zu Ende. Wenn ich an einen Kuss dachte, teilte er mir mit, es würde keinen mehr geben für mich. Nicht einen einzigen. Nie mehr. Er erinnerte mich an alle Umarmungen, denen ich mich als Kind entzogen hatte, an alle Gelegenheiten, wo ich mich vor dem Ausdruck von Zuneigung weggekrümmt hatte, und dann peitschte er mich mit dem Wissen, dass es zu spät war, sie mir nachträglich zu holen. Er zeigte mir ein Bild meiner Mutter, so klar, dass ich beinahe ihr Haarspray und ihr Miss-Dior-Parfüm riechen konnte, und lachte, weil ich sie genau in dem Moment, in dem sie mich am meisten brauchte, in dem sie sich mit jeder Faser ihres Seins nach mir sehnte, nicht in den Armen halten konnte. Und gelegentlich ließ er das Wort morgen fallen, nur um mich mit der Gewissheit zu verhöhnen, die ich früher damit verbunden hatte. Dann ließ er mich um einen einzigen Augenblick betteln, in dem ich all das sagen konnte, das mir nicht wichtig erschien, damals, als ein Morgen noch existierte.


      Sie glauben vielleicht, es sei ein Privileg zu beobachten, wie das Leben ohne einen weitergeht. Verlassen Sie sich darauf, es ist eine Strafe. Und eine, die nicht jeder zu erdulden hat, wie ich feststellte. Manche Leute, die nach mir starben, wechselten ohne den kleinsten Blick zurück hinüber. Es ist nicht leicht zu erklären, wie ich mich dabei fühlte– stellen Sie sich den Frust vor, mit anzusehen, wie ein Restaurantgast, der nach Ihnen gekommen ist, vor Ihnen bedient wird, und multiplizieren Sie es mit einer neunstelligen Zahl, dann kommt das ungefähr hin. Ich fragte mich ständig: wieso ich? Wieso verdammt noch mal muss ich das durchmachen? Kann ich nicht weitergehen und meinen Dad suchen, wo immer er ist, denn hier ist er nicht? Aber falls Gott da draußen war, dann war er offenbar nicht geneigt, meine Fragen zu beantworten. Ich überlegte, ob ich meinen Ton mäßigen und die Flüche streichen sollte. Vielleicht hatte ich etwas wirklich Schlimmes im Leben verbrochen und musste jetzt dafür bezahlen.


      Nicht lange nach meinem Tod (Tage, Wochen– ich konnte es nicht sagen), in einem besonders dunklen Moment, als ich voller Entrüstung wegen meines Loses war, versuchte mir ein Mädchen, das schon bei meiner Ankunft da gewesen war, das Ganze zu erklären.


      »Du bist hier, weil du nicht fertig bist.«


      »Was soll das heißen?«


      »Das heißt, es gibt etwas, was du noch tun musst.«


      »Und woher soll ich wissen, was das ist.«


      »Man weiß es einfach«, sagte sie.


      Ich dankte ihr, weil ich nicht unhöflich erscheinen wollte, aber ein paar Einzelheiten hätten nicht geschadet. Meine neue Welt konnte gut auf den Punkt gebracht werden: Sie war nebulös und wenig konkret. Wenn es etwas zu erledigen gab, hätte ich es idealerweise sofort in Angriff genommen und wäre dann weitergegangen. So habe ich es jedenfalls früher immer gehalten. Aber nein, so lief das hier offenbar nicht. Sie lachten über meine Ungeduld. »Es ist nicht wie in der Welt, die du verlassen hast«, erklärte mir ein älterer Typ namens Jonas. Das Verträumte, Ätherische in seiner Stimme verriet mir, dass er schon eine Weile hier war. »Du kannst es nicht erzwingen, Eve. Es geschieht, wenn es geschieht.«


      Eine Zeit lang sprachen wir über die Leben, die wir gehabt hatten, und es gab ein Spiel, bei dem wir auflisteten, was wir bereuten und wofür wir dankbar waren. Komischerweise waren es meist noch nicht einmal die großen, tiefgründigen Sachen, die man vielleicht erwarten würde. Die Leute fingen zwar mit so etwas an wie: »Ich würde mir gestatten, glücklicher zu sein«, wenn man aber nachbohrte, stellte man fest, dass es die banalen, ganz alltäglichen Dinge waren, die sie ändern würden. Ich, zum Beispiel, würde mich nicht mehr wochenlang damit quälen, in welchem Farbton von Weiß ich meine Wohnung streichen sollte. Weiß ist Weiß, Leute. Denkt daran, wenn ihr das nächste Mal im Baumarkt steht, und ihr werdet mir dankbar sein. Ich würde mehr Sex haben, weniger enthaltsam leben, wäre aufgeschlossener für One-Night-Stands oder den Impuls, gleich beim ersten Date mit jemandem ins Bett zu gehen. Meiner nicht repräsentativen Umfrage zufolge wünschte sich keiner weniger Spaß, mit Ausnahme eines jungen Dänen, der so viel von der falschen Sorte von künstlichem Spaß gehabt hatte, dass es ihn umbrachte.


      Das größte Bedauern hing mit meiner Arbeit in den letzten sechs Monaten vor meiner Ermordung zusammen. Ich würde jetzt dafür sorgen, dass sie eindeutigere Schlussfolgerungen zuließe. Und ja, ganz oben auf meiner Liste: Ich hätte gern allen gesagt, wer mich getötet hat. Aber die eine Sache, die man über den Tod wissen muss, ist, dass er heimlich kommt, er lässt einem keine Zeit, sich vorzubereiten, er taucht ohne Vorankündigung auf. Die Leute glauben immer, sie würden eine Warnung erhalten. Und vielleicht bekommen sie ja auch eine, wenn sie Glück haben. Aber wenn ich mich hier so umhöre, ist das meistens nicht der Fall. Man ist da, und im nächsten Moment ist man es nicht mehr. Es ist so brutal.


      An meinem letzten Morgen schlüpfte ich in ein altes T-Shirt, aß eine halbe Schale knuspriger Nuss-Cornflakes und verließ meine Wohnung in Shepherd’s Bush gegen neun, berstend vor Tatendrang. Der Morgen war prachtvoll und sonnengetränkt, ein Morgen, an dem man sich neu in das Leben verliebt. Er ließ sogar Shepherd’s Bush einladend wirken, und für diesen Teil Londons grenzt das schon an ein Wunder.


      Ich fuhr die acht Kilometer hinaus zum Richmond Park und suchte mir einen Parkplatz möglichst nahe beim Ham Gate. Es war immer noch ein zehnminütiger Spaziergang in meinem Tempo, fünfzehn Minuten für den Durchschnittsspaziergänger. Ich war froh darüber. Der Himmel war blau und klar, von ein paar Federwolken abgesehen. Rechts von mir konnte ich ein Rudel Hirsche erkennen, getarnt im braunen Sommergras. Ich geriet ins Schwitzen beim schnellen Gehen, begrüßte Passanten mit einem Lächeln und einem »Morgen«, wie ich es immer tat. Das ist etwas, was ich Ihnen dringend empfehle, wenn Sie es nicht ohnehin tun. Selbst in London, das nicht gerade für die Freundlichkeit seiner Bewohner bekannt ist, erwidern erstaunlich viele Leute diesen Gruß mit einem Winken oder einem Lächeln ihrerseits, und Sie wissen ja, Glück erzeugt Glück. Als ich das Tor erreicht hatte, schlüpfte ich aus dem Park und betrat den Streifen Gemeindeland, der an die Parkmauer grenzt. Dann machte ich mich auf die Suche nach einer besonderen rosa Blüte, genau an jener Stelle, an der man meine Leiche acht Tage später finden sollte.


      Ich war dankbar für diesen Spaziergang, für das fantastische Erinnerungsbild meines letzten Morgens, den er mir gewährte. Aber er ging auf Kosten eines richtigen Kaffees, einer Dusche und eines anständigen Frühstücks. Hätte ich gewusst, was kommen würde, dass sich mein verbleibendes Leben in Stunden und Minuten messen ließ, statt in Jahren oder Jahrzehnten, ich hätte mir Räucherlachs und Eggs Benedict gegönnt, dazu ein Glas Sekt und eine Kanne Kaffee. Zumindest hätte ich mir ein Sandwich mit dem Schinken im Kühlschrank gemacht, dessen Haltbarkeitsdauer schon bald ablief. Ich hätte ziemlich sicher geduscht und mich ausgiebig mit dem sündhaft teuren Öl eingeölt, das ich nie benutzte, weil es so teuer war. Aber wie gesagt, es gab keine Vorwarnung. Keine dunkle Ahnung hing in den Wolken über meiner Wohnung, keine tremolierende Musik waberte, die mich mit Furcht erfüllte. Es war warm. Die Sonne durchströmte mich. Ich vibrierte vor Leben.


      Ich kann es nicht genau sagen, aber grob geschätzt, endete mein Leben fünfzehn Stunden später. Woran man wieder einmal sieht, wie schnell sich das Blatt wenden kann. Was erwartete ich von diesen letzten Minuten? Eine Montage meiner besten Augenblicke, wie man es bei X-Factor sieht, wenn ein Teilnehmer rausfliegt? Nein, ich habe nicht mein bisheriges Leben aufblitzen sehen, sondern ein Leben, das ich haben würde. Das Leben, das ich immer für selbstverständlich betrachtet hatte, in dem meine Pläne umgesetzt wurden. Immer Morgen. Ich hatte alle Zeit der Welt, bis ich plötzlich überhaupt keine mehr hatte.


      Am Ende lief mein Bedauern auf einen letzten bewussten Gedanken hinaus:


      Ich hatte keine Gelegenheit mehr, sie zu warnen.
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      DI Rutter


      Detective Inspector Rutter hätte es vorgezogen, wenn die Leiche erst am nächsten Tag entdeckt worden wäre, einem Tag, an dem sie im Dienst war und nicht gerade im Begriff, mit ihren beiden Kindern im Alter von sieben und neun ins Kino zu gehen, um »Ich– Einfach unverbesserlich, Teil 2« anzuschauen. Sie wollte damit ein Versprechen einlösen, das sie als Entschädigung für einen ausgefallenen Legolandbesuch Ende August gegeben hatte. Jetzt hatte sie bereits zwei Absagen wiedergutzumachen. Manchmal hasste sie Gassigeher und ihre Entdeckungen.


      Mit Ham Common, dem Stück Gemeindeland, das an den Richmond Park grenzt, ist sie nicht vertraut, aber den Park selbst kennt sie gut. Dort gehen sie im Winter zum Schlittenfahren hin– eine Minute den Hügel hinuntergesaust und dann zehn wieder nach oben gestiegen. Durchnässte Handschuhe, kalte rote Finger, aber trotzdem der hartnäckige Wunsch: Noch einmal! In ein paar Jahren, denkt sie, werden sie nichts mehr mit ihr unternehmen wollen, weder Schlitten fahren noch ins Kino gehen. Und dann treibt sie sich an einem Sonntag hier herum.


      Sie saugt die Luft durch die Zähne. Egal wie viele sie schon gesehen hat, der Anblick einer Leiche setzt ihr immer zu.


      Ein uniformierter Beamter entdeckt sie und kommt auf sie zu. Er erklärt ihr, die Leiche sei am frühen Morgen von einem Mann gefunden worden, der seinen Hund spazieren führte. »So wie sie aussieht, dürfte sie schon etliche Tage hier gelegen haben.«


      Sie betrachtet die Tote wieder, um die grundlegenden Fakten zu erfassen: weiß, Alter schätzungsweise Ende zwanzig, aber schwer zu sagen, keine offensichtlichen Fleischwunden. Sie nimmt die Stellung zur Kenntnis, in der die Tote gefunden wurde, bewusst platziert, nicht einfach hingeworfen.


      Sie lässt den Blick über die Tote wandern: schwarzes Höschen und ein Nike-T-Shirt mit dem Slogan Just Do It. Die Ironie entgeht ihr nicht.


      »Und wer bist du denn nun?«, fragt sie. Sie spricht gern mit den Opfern. Manchmal erfährt sie mehr Sinnvolles von ihnen als von ihrem Team, allerdings hat sie gelernt, leise zu reden oder nur, wenn keiner in Hörweite ist. Einmal, als sie noch Detective Constable war, hat ihr Inspector sie an einem Tatort, an dem sich ein Mord ereignet hatte, belauscht. »Sie antworten wohl nicht, was?«, hatte er lachend gesagt. Sie erzählte ihm nicht, dass sie es eben doch oft taten.


      Sie wartet und sammelt ihre Gedanken. Das ist der leichte Teil, diese kurze Zeitspanne, wenn eine Leiche nur eine Leiche ist, ohne Namen, ohne eine Familie, die um sie trauert. Sie hat Kollegen erlebt, die von der Größe der vor ihnen liegenden Aufgabe eingeschüchtert wurden, oder die im Lauf der Ermittlungen frustriert waren, weil sich keine Türen öffnen wollten. »Sie wollen, dass alles leicht geht«, denkt sie immer. Ihrer Erfahrung nach geht selten etwas leicht. Es macht sie nervös, wenn etwas leicht geht.


      Detective Inspector Rutter mag Türen, die sich nicht öffnen. Wenn sie ehrlich ist, bezieht sie daraus ihren Kick, und deshalb ist sie auch draußen im Richmond Park, statt mit ihren Kindern im Kino zu sitzen und Popcorn zu essen.


      »DI Rutter?«


      Ein Mann im weißen Anzug stellt sich als Dr.James Dukas vor, Pathologe im Dienst des Innenministeriums.


      »Haben Sie schon eine Vorstellung, wie sie gestorben ist?«, fragt sie.


      »Wahrscheinlich wurde sie erwürgt. Das hier lag in ihrer Hand, als wir sie fanden. Es wurde ihr wahrscheinlich hineingelegt.«


      Er übergibt ihr einen Beweismittelbeutel. Sie nimmt ihn und hält ihn gegen das Licht, um zu erkennen, was er enthält.


      »Es ist eine Goldkette.«


      »Das sehe ich«, sagt DI Rutter.


      Beim Briefing des Ermittlungsteams in der Polizeistation lässt sie den Blick über die Anwesenden wandern. Wie viele von ihnen waren vor sechs Jahren schon hier? DS Cook mit Sicherheit. Er macht schon länger Dienst in diesem Revier, als sie überhaupt bei der Polizei ist. Er erinnert sie an eine der Filterzigaretten, die er raucht. Dünn, blass und gelb an den Spitzen. Dann sind da noch DS Ravindra und DC Rollings. Dem Rest wird sie es verzeihen, wenn sie es nicht wissen. Aber diesen dreien nicht. Ein solches Detail vergisst man nicht.


      Sie hören alle zu, im Sitzen, im Stehen oder halb auf der Schreibtischkante hängend. Sie zeigt ihnen das Video vom Tatort und berichtet, was sie weiß und was nicht viel ist. Nachdem sie einen Beamten damit beauftragt hat, die Vermisstendatei zu durchforsten, bittet sie einen anderen, Aufnahmen von Überwachungskameras auf den Straßen rund um den Richmond Park zu besorgen. Sie wartet auf ein Stöhnen und lächelt innerlich, als sie keins hört. Der Mann lernt offenbar noch. Niemand muss ihr sagen, dass es ein beschissener Job ist, sie hat es oft genug selbst gemacht. Endlose Stunden lang grobkörniges, unscharfes Bildmaterial durchsehen, bis einem alles vor den Augen verschwimmt. Einmal hat sie sich dreiundzwanzig Stunden dieses Materials angesehen, als die Leiche eines Mannes in einer Mülltonne in Leyton gefunden wurde. Am Ende konnte sie nur noch verschwommen sehen, entdeckte aber den Wagen des Täters, und er wurde verurteilt. Nichts ist jemals leicht.


      Sie trinkt einen Schluck aus ihrer Coladose und wirft ein Dia an die Wand.


      »Dieses Schmuckstück wurde in ihrer Hand gefunden.«


      Sie dreht sich um und betrachtet die Kette, aber das ist reine Schau. Sie weiß, wie sie aussieht, sie wusste es, bevor Dr.Dukas sie ihr beschrieb. Während sie auf eine Reaktion wartet, klopft sie mit dem Kugelschreiber an die Seite des Projektors.


      »Ist das nicht dieselbe wie…« Sie atmet erleichtert aus.


      »Danke, Ravindra. Dann wollen wir ihn mal zur Vernehmung aufs Revier holen.«
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      Melody


      Der Beitrag in den Nachrichten kann höchstens eine Minute gedauert haben, vielleicht auch weniger, aber er hat sich ihr eingegraben. Sie hat zu viel Wein getrunken. In ihrem Kopf ist eine Lockerheit, ein Mangel an Selbstbeherrschung. Sie ist zu benebelt, um ihre Gedanken gewohnt rigoros zu ordnen.


      In der Regel schaut sie keine Nachrichten an. Es gab eine Zeit, da sie sich nicht von den Naturkatastrophen, Raubüberfällen und Flugzeugabstürzen losreißen konnte. Jeden Tag beanspruchte eine neue Tragödie ihre Aufmerksamkeit. Sam tat es gutmütig als eine Phase ab, derer sie bald überdrüssig werden würde, bis er eines Tages nach Hause kam und sie bei einem Bericht über die Invasion des Asiatischen Marienkäfers vor dem Fernseher antraf. Als er ihre geschwollenen Augen und das tränennasse Gesicht erblickte, nahm er ihr die Fernbedienung aus der Hand und schaltete das Gerät aus. Was allerdings keine Rolle mehr spielte, denn sie hatte den Bericht inzwischen zig Mal gesehen und sich alle relevanten Fakten eingeprägt. Sie hätte sie mit derselben Sicherheit aufsagen können, mit der sie die Namen der Frauen Heinrichs VIII. und deren Schicksale herunterleiern konnte.


      Der Asiatische Marienkäfer traf im Sommer 2004 in Großbritannien ein; er besetzt dieselbe ökologische Nische wie der heimische Zweipunkt-Marienkäfer, dessen Population seitdem um dreißig Prozent zurückgegangen ist. Der Asiatische Marienkäfer rückt um hundert Kilometer pro Jahr vor.


      Sie stellte sich die Szenen vor, die sich überall in Großbritannien abspielten: Wie der Zweipunkt von seinem gefräßigen, fremden Vetter hinausgedrängt und vernichtet wurde. Wie er sich verkroch und dann vollständig verschwand. Das fand sie unsagbar traurig. Doch als sie es Sam zu erklären versuchte, klang es lächerlich. Sie sah seinem Gesicht an, dass es lächerlich klang. Er hatte den ganzen Tag Menschen im Krankenhaus wieder zusammengeflickt, echte Notfälle, und die missliche Lage der Marienkäfer wirkte dagegen unerheblich.


      »Das muss aufhören, Mel.«


      Sie wünschte, es könnte aufhören, alles. Sie wünschte, sie könnte es enden lassen, die Hungersnöte, die vernachlässigten Kinder, die globale Erwärmung, und wenn sie schon dabei war, könnte sie auch den heimischen Marienkäfer retten.


      Sam sah sie mit zusammengekniffenen Augen an. Manchmal fragte sie sich, ob er die Fähigkeit hatte, ihre Gedanken zu lesen. »Ich meine, du musst aufhören, dir das anzutun. Wenn diese Dinge«– er nickte in Richtung Fernsehgerät– »dich quälen, warum hörst du dann nicht auf damit, Zeitungen zu lesen und Nachrichten zu schauen?«


      »Du meinst, ich soll so tun, als gäbe es dies alles nicht?«


      »Ich meine, wozu sich über lauter Dinge sorgen, die du nicht ändern kannst. Ich verstehe, woher es kommt, Mel, niemand kann dir einen Vorwurf daraus machen, dass du in allem das Schlechteste siehst, aber es ist nicht hilfreich, oder? Versuch es einfach, Mel, für dich und für mich.« Sie sah ihm ins Gesicht und verstand nicht, warum sie es nicht vorher bemerkt hatte. Er war an einer Grenze angekommen, seine Augen blickten flehend und hatten ihren Glanz verloren. Er hielt es nicht mehr aus, und da sie ihn liebte und die Vorstellung eines neuerlichen Verlustes nicht ertrug, weil es ihre größte Angst war, allein zu sein, lächelte sie nur, drückte seine Hand und sagte: »Okay, ich versuche es.«


      Im Leben geht es um Dynamik, um Entwicklung. Nie wird das offensichtlicher, als wenn wir feststecken und nicht weiterkönnen. Man betritt einen Raum, wenn gerade alle gehen. Man hört der Unterhaltung zu, nimmt aber nicht an ihr teil. Eine Weile ist einem das Mitgefühl der Leute gewiss, Wochen, Monate, aber was sie sehen wollen, ist Fortschritt. Du hängst in einer Rille fest, in einer endlosen, quälenden Schleife, und es wird langweilig für alle anderen in ihrer nach vorn gerichteten Bewegung. Deshalb lass ruhig eine Weile den Kopf hängen, lecke deine Wunden, weine, wenn du weinen musst, aber dann lerne wieder zu leben. Du bist eine Kämpferin. Keine Marienkäfer mehr.


      Diese Zeit ist um. Schluss jetzt.


      Das war es, was Sam ihr mitteilte.


      Die Nachrichten mussten weg. In den ersten Wochen brachte es sie fast um. Sie musste ihre düstere Stimmung an etwas festmachen, ihr einen Daseinsgrund geben, und ohne die Horrorstorys hatte sie nur ihre eigene Geschichte. Sie wechselte zu Lifestyle-Sendungen, kaufte Frauenzeitschriften, um sich aufzuheitern, und sah, dass die Geschichten von den Kämpfernaturen allgegenwärtig waren: »Mein Freund bezeichnete mich als wertlos, aber schauen Sie mich jetzt an.« Dazu das Foto einer mit Schmuck behängten Frau vor einer Villa.


      »Ich wurde als Kellnerin gefeuert, aber jetzt verdiene ich Millionen als Geschäftsfrau.«


      »Chronisches Asthma hat mich beinahe umgebracht, aber letztes Jahr bin ich auf den Everest gestiegen.«


      Sieger allerorten.


      Im Gegenzug ließ sie nun Lifestyle-Sendungen und Zeitschriften bleiben, weil sie sich dadurch nur schlechter fühlte. Doch an den Abenden, an denen Sam länger arbeitete, was so ziemlich jeden Abend der Fall war, hatte sie immer noch massenhaft Zeit. Sie brauchte Ablenkung, dauerhafte, nicht endende Ablenkung. Bleib in Bewegung, bleib nicht stehen. Ihr Geburtstag nahte, und ihre Mutter schenkte ihr das Kochbuch für Anfänger einer bekannten Fernsehköchin. Es war keineswegs ihr erster Versuch einer Domestizierung, es hatte im Lauf der Jahre zahlreiche ähnliche Missionen gegeben, allesamt ohne Erfolg. Deshalb war das Buch eher eine Art Running Gag. »Ich werde die Tischreservierung im Restaurant nicht sofort absagen«, scherzte ihre Mutter.


      Aber diesmal war es anders.


      Sie widmete sich dem Buch und stellte fest, dass sie nicht nur ein Ei kochen konnte, sondern auch Karamell zubereiten oder einen Rinderbraten und die Sauce dazu. Nachdem sie diese grundlegenden Dinge beherrschte, wagte sie sich an andere Köche und kompliziertere Dinge. Sie kaufte jede Woche ein neues Buch. Ottolenghi, fand sie, war ein Traum, denn für jedes Rezept waren mindestens zehn Zutaten nötig, von denen sie größtenteils noch nie gehört hatte, und sie aufzutreiben, erforderte mehr Zeit als das Kochen selbst.


      Sie hatten noch nie so gut gegessen.


      Das wiederum schuf ein neues Problem. Sie war nie dürr gewesen, aber das ständige Kochen und Probieren hatte ihre Taille auf einen Umfang anschwellen lassen, den sie nicht mehr vertretbar fand. Daraufhin nahm sie die Dienste eines weiblichen Personal Trainers in Anspruch, einer Frau, die ein Freund von Sam empfohlen hatte.


      Mit Erin an ihrer Seite ging sie zum Laufen. Sie wählten eine Route am Fluss entlang und durch den Ort, in dessen Läden Damenregenmäntel und gepunktete Gummistiefel oder pastellfarbene Küchenutensilien verkauft wurden. Früher einmal hätte sie darüber gelacht, wie betulich das alles war und wie sehr es am eigenen Ortscharakter mangelte. Aber jetzt lief sie einfach, ohne sich umzuschauen und weiter nachzudenken. Nach den ersten Wochen, in denen sie gegen das Bedürfnis ankämpfte, alle fünf Minuten stehenzubleiben und zu verschnaufen, stellte sie fest, dass ihre Beine sie mühelos die ganze Runde trugen, und wenn Erin vorschlug umzukehren, war es Mel, die noch fünf Minuten länger laufen wollte. Da sie nun einmal angefangen hatte, wollte sie nicht mehr mit dem Laufen aufhören.


      Nachdem sie sich monatelang mit allerlei Ausreden davor gedrückt hatte, nahm sie sogar eine Einladung zum Kaffeetrinken mit Siobhan an (deren Mann mit Sam arbeitete, und die deshalb beschlossen hatte, sie müssten neue beste Freundinnen werden). Oder vielmehr lud sie ihrerseits Siobhan zusammen mit deren Freundinnen ein. Als diese eintrafen, stauten sich die Kinderwagen in der Tür, und überall tapsten Kleinkinder herum und betatschten mit klebrigen Fingern die Wände. Es war alles kein Problem. Sie konnte es einfach. Selbst die Unterhaltung, welche sich um die Konsistenz von Baby-Aa drehte und darum, was die Kleinen nicht essen mochten und wie oft sie nachts aufwachten, war erträglich. Und als sie sich einmal an Mel wandten und fragten, was sie in dem und dem Fall mit den Kleinen tun würde– denn offenbar hatten sie nicht bemerkt, dass sie gar kein eigenes Kind hatte–, entgegnete sie nur: »Ich würde sie auf eBay verkaufen.« Und erntete riesengroßes Gelächter. Sie fanden sie zum Schreien.


      Und vielleicht war sie das auch, wie sie so unbelastet durch das Leben schlitterte, so leicht, als würde sie fliegen. Sollte noch einmal jemand sagen, sie sei keine Kämpferin, die stets nach vorn schaute und niemals zurück.


      Es ist schon spät, als Lottie und Patrick aufbrechen, Lottie mit einem optimistischen »Wir sehen uns hoffentlich bald wieder«. Mel hatte sie ins Herz geschlossen, und es hatte den Anschein, als würde Patrick sie ebenfalls mögen, aber sie weiß inzwischen, dass das nichts zu bedeuten hat. Wenn sie tiefgründig sein wollte, würde sie sagen, er ist auf der Suche nach etwas, das er nicht finden kann, aber danach steht ihr heute nicht der Sinn.


      »Lass uns ins Bett gehen«, sagt Sam, legt den Arm um sie und küsst sie auf die Stirn.


      Oben putzt sie sich die Zähne und beobachtet im Spiegel, wie er sich auszieht und seine Sachen auf den Stuhl neben dem Bett wirft. Er fängt mit seinen abendlichen Streckübungen an. Arme zur Seite, dann über den Kopf. Seine Bewegungen sind präzise und geübt wie die eines Sportlers.


      Hat er es ebenfalls gesehen? Er muss, denn er saß direkt vor dem Fernseher, aber er hat nicht einmal einen Blick in ihre Richtung geworfen. Alles in Ordnung? Willst du darüber reden? Vielleicht hat sie es sich nur eingebildet. Nein. Sie könnte es sich vielleicht einreden, wenn Lottie nicht gewesen wäre. Aber sie erinnert sich genau, wie Lottie die Sache erwähnt hat. Vielleicht hat sie es in den letzten vier Jahren so gut verborgen, dass es vollständig aus ihrer gemeinsamen Geschichte gelöscht wurde.


      Nachdem Sam mit seinen Dehnübungen fertig ist, schlägt er die Bettdecke zurück und beschäftigt sich mit seinem Handy. Twittert er? Was könnte er twittern? Habe eben fünf Scherensprünge absolviert und die Wadenmuskeln gedehnt, gehe jetzt ins Bett. Sind das mehr als hundertvierzig Zeichen?


      Vielleicht wartet er darauf, dass sie das Thema zur Sprache bringt. Sie würde es gern tun. Die Worte marschieren bereits in ihrer Kehle auf. Sie würde sie gern loslassen, will aber nicht, dass man ihr vorwirft, schon wieder mit den alten Geschichten anzufangen. Gelegentlich ist es schwer, zu beurteilen, inwieweit etwas noch als gesundes Gesprächsthema angesehen wird und was bereits als destruktiv gilt.


      Sie gurgelt mit Mundspülung, spuckt diese aus und geht ins Schlafzimmer.


      »Lottie macht einen netten Eindruck«, sagt er.


      »Mhm«, sagt sie.


      »Du magst sie nicht?« Er dreht sich auf die Seite und spielt mit ihrem Haar. »Sie hat mich an jemanden erinnert«, lacht er und küsst ihren Hals.


      »Hör auf damit. Sie war nett.«


      »Was ist es dann?«


      Tränen schießen ihr in die Augen. Sie schüttelt den Kopf.


      »Ach, Mel«, sagt er, setzt sich auf und betrachtet sie. »Wirklich?«


      Sie blinzelt zur Bestätigung.


      »Ich dachte, du hast es übersehen.«


      »Es war direkt vor mir im Fernsehen, wie hätte ich es übersehen können?«


      »Es könnte alles sein, Liebling. Ein Hundebesitzer, der beim Spaziergang einen Herzinfarkt hatte und umgekippt ist. Du weißt es schlicht und einfach nicht, wozu also aus der Fassung geraten deswegen? Komm, sei nicht albern.«


      Sie weint jetzt und kann nicht mehr aufhören. O Gott, sie will nicht vor ihm weinen. Das letzte Mal lässt sich auf sieben Monate zurückdatieren, und da wäre es merkwürdig gewesen, wenn sie nicht geweint hätte. Wenn man jenes Mal ausschließt, hat er sie seit dem Tag mit den Marienkäfern nicht mehr weinen sehen. Das heißt nicht, dass sie gar nicht weint, denn sie weint sehr wohl. Es gibt sehr wenig im Leben, worüber sie nicht ab und an eine Träne vergossen hätte. Ein verbrannter Kuchen (auch wenn das dieser Tage höchst selten vorkommt), die Art, wie ihre Haare auf einer Seite wegstehen, egal wie sehr sie sie platt zu föhnen versucht. Oder weil sie nie eine Hose findet, die ihr passt, weil sie nur eins achtundfünfzig groß ist. Sie weint, wenn der Himmel so schwarz ist, dass sie sich nicht vorstellen kann, die Sonne jemals wiederzusehen. Sie weint, wenn er strahlend blau ist, weil sie dann das Gefühl hat, sie müsste irgendwie das Beste aus dem Tag machen, aber keine Ahnung hat, was das sein könnte. Sie weint, wenn Sam anruft, um zu sagen, dass er wegen eines Notfalls länger arbeiten muss (es ist immer ein Notfall).


      »Komm schon, Mel.« Er legt ihr eine Hand an die Wange und wischt mit der andern ihre Tränen fort. »Da ist bestimmt nichts, ich verspreche es.«


      Er hat recht. Sie benimmt sich kindisch. Ihr entgeht auch der Funken Angst in seinen Augen nicht. Führ uns nicht dahin zurück. Das ist der Grund, warum er dem Thema ausweicht. Es ist ein schwarzes Loch, das sie beide direkt in sein Inneres saugen wird.


      Sie erinnert sich, wie es sich angefühlt hatte, jenes Gefühl, dass ihr Kopf von Ameisen bevölkert ist. Die Qual, immer weglaufen zu wollen und doch zu keinerlei Bewegung fähig zu sein. Der Drang, ihre Erinnerungen zu durchforsten, davon überzeugt, es müsse irgendeinen Hinweis geben, den sie übersehen hat und der alles klären und erklären würde.


      Aber sie konnte ihn nie finden.


      Es war Sam, der zu ihr sagte: »Wenn du aus deinen Erinnerungen nicht schlau wirst, musst du aufhören, es zu versuchen.«


      Einmal hat sie ein Interview mit dem Kletterer Aron Halston gelesen, der nach einem Sturz in einer Felsspalte feststeckte. Die einzige Möglichkeit, sich zu befreien, bestand darin, sich den Arm abzuschneiden. Genauso fühlte sie sich. Sie konnte weitergehen, aber nur, wenn sie einen Teil ihrer selbst zurückließ.


      Was hatte er noch gesagt? Der Moment, in dem er die letzte Sehne durchtrennte, sei der schönste, euphorischste Augenblick seines Lebens gewesen.


      Und an diesem Punkt endete die Parallele zu ihrer Geschichte.


      Sie musste einen Teil von sich selbst verlieren, um zu überleben, aber es gibt Tage, da wünscht sie ihn sich von Herzen zurück.


      »Wir haben allen Grund zur Vorfreude«, hört sie Sam sagen. »In wenigen Monaten ist unsere Hochzeit.« Er versucht immer noch, sie vom Rand der Klippe wegzudirigieren.


      Mel bettet den Kopf auf seine Brust. Es ist der Teil seines Körpers, den sie am liebsten mag, seine Wärme und seinen Geruch.


      »Tut mir leid…«, fängt sie an, aber er legt ihr den Zeigefinger auf die Lippen.


      »Du musst nichts erklären, Mel. Ich verstehe es. Du warst fantastisch, wirklich. Du bist mit allem so gut fertig geworden, auch mit dem Baby.«


      Das Baby. Der Grund für ihre Tränen vor sieben Monaten.


      Sie muss vom Rand zurücktreten, sie darf da nicht hin.


      Mel küsst Sam, beißt ihn in die Lippen. Sie wollte ursprünglich mit ihm reden, jetzt will sie, dass er aufhört. Sie muss so weit davonlaufen wie nur möglich.


      »Möchtest du, dass ich dich auf andere Gedanken bringe?«


      »Ich dachte schon, du würdest nie fragen«, sagt sie und versucht heiterer zu klingen, als sie sich fühlt.


      Seine Hände bewegen sich unter der Bettdecke abwärts, von ihrer Hüfte über die Mulde in ihrem Becken und noch weiter nach unten. Mel hat die Augen geschlossen. Sie beschwört eine Szene herauf und versucht, sich selbst dorthin zu versetzen.


      Sie stehlen sich die Zeit füreinander, Melody und Sam. Sie stehlen Minuten und Stunden von der Arbeit und lügen, um ihre Sucht zu nähren. Es ist nie genug. Sie hat das Gefühl, dass die Stunden, die sie zusammen verbringen, gleichzeitig verlangsamt und dabei doch beschleunigt ablaufen. Sie können sie mit so vielem füllen: Reden, Sex, Essen, Trinken, einfach in der Nähe des andern sein, und doch hat sie jedes Mal, wenn es Zeit zu gehen ist, das Gefühl, als wäre sie eben erst angekommen.


      Es ist meistens, wenn auch nicht immer, dasselbe Hotel, genau in der Mitte zwischen seinem Arbeitsplatz und ihrem gelegen. Sie betreten es durch eine kleine Rezeption, die jedes Mal ein anderer, ausgefallener Blumenschmuck ziert. Dahlien, Lilien, Zierkohl. Um zu ihrem Lieblingszimmer zu kommen, das fast immer frei ist, fahren sie mit dem Lift zwei Stockwerke hinauf, biegen links ab und gehen durch eine weitere Tür. Dann den Flur rechts entlang, bis zum Ende. Sie mag dieses Ritual, es steigert die Vorfreude, aber sie mag es auch wegen der Distanz, die es zwischen ihnen und der Welt draußen herstellt. Es ist der Eingang zu ihrem Paralleluniversum, wo ihnen alles verziehen wird.


      Am Anfang endeten diese Begegnungen immer damit, dass sie unter Tränen sagte: »Wir können das nicht mehr tun, wir dürfen es nicht«, aber dieses Theater lassen sie inzwischen bleiben. Jeder Versuch der Täuschung wirkt billig neben dem, was zwischen ihnen ist. Und was genau ist das? Keiner von ihnen hat es je ausgesprochen. Wenn sie es in Worte zu fassen versuchten, würden sie vielleicht davon sprechen, dass sie keine Wahl haben, »ich kann nicht anders«, als wäre eine Kraft am Werk, die stärker ist als sie selbst und der sie keinen Einhalt gebieten können. Sie würden vielleicht sagen, wenn sie zusammen sind, existiere sonst niemand und sie bräuchten einander, wie ihre Körper Sauerstoff brauchen. Natürlich glauben sie, dass das stimmt, aber es ist auch praktisch, es in solche Worte zu kleiden. Es erlaubt ihnen so, die Verantwortung für ihr Handeln abzutreten. Und es klingt außerdem besser als einzuräumen, dass sie stundenweise ein Hotelzimmer mieten, um in der Mittagspause zu ficken.


      An der Tür küssen sie sich. Das tun sie immer. Es ist ein Teaser, ein Einstieg. Sie sind an der Schwelle dazu, einander zu verzehren. Er küsst sie immer noch, als er die Schlüsselkarte einsteckt, die Tür aufstößt und Melody ins Zimmer schiebt.


      Er ist so dicht an sie gepresst, dass sie das Gefühl hat, mit ihm zu verschmelzen, und alles andere auf der Welt ist ihr egal. Nichts anderes zählt.


      Er küsst sie auf den Hals, sie fühlt den Druck seiner Lippen auf ihrer Haut. Sie hat nicht gewusst, dass sie so viele Nervenenden besitzt, Millionen von ihnen auf einem Fleck konzentriert, und er bringt sie alle zum Singen. Mit nur einem Finger fährt er an ihrem Rückgrat nach unten.


      Sie kann das nicht beenden, selbst wenn sie es wollte. Und sie will nicht, dass er aufhört.


      Sie prägt sich alles ein, damit es sie am Leben hält, wenn er nicht da ist.


      Ihre Augen sind geschlossen, sie bilden eine Leinwand, auf der ihre Erinnerungen ablaufen. Es ist immer das Hotelzimmer, ein jüngerer Sam, eine andere Mel, die Fantasie der Vorfreude, des Verlangens. Wer hätte ahnen können, dass dieser Mittagspausen-Sex sie noch Jahre später am Leben hält.


      »Gute Nacht«, sagt Sam. »Schön zu wissen, dass ich es noch draufhabe«, fügt er lachend an.


      »Gute Nacht«, sagt sie.


      Sie wartet, bis sie seine tiefen, rhythmischen Atemzüge hört, ehe sie in ihr Nachtkästchen greift und eine kleine gelbe Pille hervorholt, um den Tag auszulöschen.


      Mittwoch ist ein typischer Tag für Mel. Der Kalender zeigt, dass ihre Trainerin Erin, eine schlaksige Australierin mit einem strahlenden Lächeln und einem Mund, in dem die weißen Zähne blitzen, um 11.30Uhr eintreffen wird, was Mel ausreichend Zeit lässt, um die erwarteten Lieferungen am Computer zu verfolgen. Ein farbcodiertes Schneidebrett zur Verringerung von Nahrungsmittelkontaminierung wird heute per DHL eintreffen. Als sie die Lieferung allerdings überprüft, stellt sie fest, dass die Sendung noch nicht einmal das Depot verlassen hat. Andererseits soll das neue Set superweicher, anthrazitfarbener Badetücher aus reiner ägyptischer Baumwolle gegen 14.00Uhr eintreffen, also wenn Erin geht. Perfektes Timing, denkt sie.


      »Es ist wunderschön da draußen«, sagt Erin, als sie ankommt.


      Mel steckt den Kopf zur Tür hinaus und spürt die warme Luft auf ihrem Gesicht. Die Sonne brennt auf sie herunter. Es ist schon Mitte September, aber der Sommer hält sich noch.


      »Sollen wir uns heute auf den Garten beschränken?«, schlägt Erin vor. Mit fast einem halben Hektar Größe bietet er genügend Platz für Mels Intervalltraining. Sie beginnen, indem sie zum Aufwärmen am Zaun entlang um das Grundstück laufen. Sie plaudern, oder vielmehr plaudert hauptsächlich Erin, um Mel das Neueste von ihrem Freund zu berichten, dem »Schauspieler«, wie ihn die beiden mit einer Spur Ironie nennen. In der ganzen Zeit, seit Mel Erin kennt, ist er nur einmal als Statist in einer Fernsehserie auf dem Bildschirm zu sehen gewesen.


      Heute hat Erin wichtige Neuigkeiten. Er hatte eine Rolle in einer Nachmittags-Soap der BBC bekommen. Die Dreharbeiten fanden schon vor Monaten statt, aber heute Nachmittag wird sie ausgestrahlt. Melody hat den Schauspieler nie gesehen, aus Erins Beschreibungen aber ein bestimmtes Bild von ihm gewonnen: düster, attraktiv, dekadent. Eine gequälte Künstlerseele.


      »Es kommt um 13.30Uhr, wir könnten es uns ansehen, wenn wir fertig sind.«


      »Einverstanden.« Mel würde Erin mit Freuden den ganzen Tag bei sich bleiben lassen, auch die ganze Woche, wenn diese es anbieten würde.


      Sie halten an. Melody weiß, was jetzt kommt: Ausfallschritte, Kniebeugen, Scherensprünge, dann dreht sie den Körper im Uhrzeiger- und gegen den Uhrzeigersinn in der Taille. Sie ist bereit loszulegen, wie ein Windhund, der es nicht erwarten kann, aus der Klappe zu schießen.


      »Fertig?«, fragt Erin. Sie hält die Stoppuhr in der Hand. Melody nickt.


      »Los.«


      Das intensive Intervalltraining ist es, was Mel am besten gefällt. Dreißig Sekunden rennen, was das Zeug hält, dann sechzig Pause, dann noch mal sechzig Sekunden rennen, gefolgt von einer Pause von einer Minute zwanzig. Sie verliert sich in der Strapaze dieser Sprints, genießt das Gefühl ihrer brennenden Lungen. Es klärt den gelben Pillennebel in ihrem Kopf. Als sie mit dem Training anfing, bremste sie die Milchsäure in den Beinen. Nach fünf Minuten konnte sie sich fast nicht mehr bewegen, geschweige denn laufen. Jetzt spürt sie es kaum noch. Sie stellt sich vor, wie diese kurzen Verausgabungen sauerstoffreiches Blut durch ihren Körper schießen lassen, während ihre Muskeln darauf programmiert sind, es effizienter einzusetzen, ihr Schritt länger, selbstsicherer geworden ist. Erin hat sich angewöhnt, Mel »die Maschine« zu nennen, weil sie nie aufhören will. Es ist die einzige Zeit, in der sie spürt, dass sie lebt.


      Nach dem Laufen die Sit-ups. Erin hält ihre Beine am Boden fest, und Melody schnellt ein ums andere Mal mit dem Oberkörper hoch, um die Bauchmuskeln zu trainieren. Sie hätte sich nicht träumen lassen, dass sie einen solchen Körper haben könnte, die Definition der Muskeln, das Sixpack. Als Erin erklärt, dass sie aufhören kann, legt Mel sich auf dem Rücken ins Gras, schließt die Augen und wartet auf ihre Belohnung: das Geräusch ihres pumpenden Herzens, die Beruhigung, welche damit einhergeht.


      Nach einem Lunch aus Karotten und Linsensuppe schneidet Erin das Thema Halb-Marathon an, den Melody ihrer Ansicht nach laufen sollte.


      »Du bist bereit dafür, ehrlich, ich finde es eine Verschwendung, so viel zu trainieren und keinen Wettkampf zu bestreiten.«


      »Da wären zu viele Leute dabei.«


      »Aber es wäre eine neue Herausforderung.« Selbst Erin will Fortschritte sehen. Bleib nicht stehen. Melody denkt an den Great South Run, den sie als Teenager mit ihrem Vater absolviert hat, an die Menschenmassen, man konnte kaum laufen, weil man ständig über jemand gestolpert ist. Das kollektive Trampeln von Füßen, die Leute am Straßenrand, die winkten und die Läufer mit Rufen anfeuerten.


      »Lieber nicht.« Sie sieht, wie Erin in ihrem Gesicht nach einem Grund für die ihr unverständliche Ablehnung forscht.


      Um halb zwei schalten sie den Fernseher für die Arztserie ein. »Besagter Schauspieler«, erklärt Erin, spielt einen Krebspatienten, welcher eine Behandlung verweigert und stattdessen lieber das fragwürdige Gebräu eines Quacksalbers trinkt. Sie lassen sich mit einer Tasse Kräutertee nieder. »Sein erster Auftritt kommt nach drei Minuten«, sagt Erin. Doctors ist nicht die Art Fernsehen, die Melody konsumiert, deshalb ist sie mit der Handlung und den Personen nicht vertraut. Als ein Wartezimmer mit den darin versammelten Patienten in einer Filmszene erscheint, schreit Erin so laut auf, dass Melody fast ihren Tee verschüttet. »Das ist er!«


      Er ist nicht das, was Melody erwartet hat. Klein, zerbrechlich fast. Sie stellt ihn sich neben der eins achtzig großen Erin vor, als sie das Telefon in der Küche läuten hört.


      »Tut mir leid«, flüstert sie Erin zu.


      Der Name Polly leuchtet auf dem Display des Handys auf.


      Sie kennt nur eine einzige Polly. Es schnürt ihr die Brust zusammen. Ignorier es, denkt sie. Sie hat keine Lust, mit Polly zu reden. Es ist nichts Persönliches. Sie sind gut miteinander ausgekommen. Mel hatte sich auf sie verlassen, wäre nicht zurechtgekommen ohne Polly, aber deren Anrufe wecken immer Assoziationen. Solche der unglücklichen Art.


      Vielleicht ruft sie nur an, um sich zu erkundigen, wie es mir geht.


      Das ist unwahrscheinlich. Polly hatte viele Stärken, aber Small Talk gehörte nicht dazu.


      Es hört auf zu läuten. Erleichterung durchströmt sie. Dann fängt es von vorn an.


      Gehört es auch zu ihrer Ausbildung, dass sie weiß, wie ich reagieren werde, wenn sie anruft?


      »Schnell, er ist wieder dran, das ist der beste Teil«, ruft Erin aus dem Wohnzimmer.


      Sie wischt mit dem Finger über den Schirm, um das Gespräch anzunehmen.


      »Melody?«, fragt die Stimme. Niemand nennt sie mehr bei ihrem vollständigen Namen. Mel besteht auf der verkürzten Version.


      »Ja.«


      »Hier ist Polly.«


      »Ich weiß. Wie geht es Ihnen.«


      »Gut, danke der Nachfrage.« Eine Pause entsteht, beide Frauen zögern.


      »Ich dachte, es wäre vielleicht gut, wenn ich bei Ihnen vorbeikommen würde.« Mel braucht nicht mehr zu fragen, ob es sich um einen Höflichkeitsanruf handelt. Jetzt nicht mehr, da sie diesen »Bring es ihr schonend bei«- Tonfall vernommen hat. Sie lehnt sich an die Kücheninsel und fragt sich, warum die Leute nicht begreifen, dass sie es nicht wissen will. Nichts. Es ist leichter so.


      »Ich verstehe. Ist es wichtig?«


      »Noch ist nichts sicher, ganz und gar nicht, aber die Presse stellt bereits Fragen. Wir wollten Sie warnen, bevor es in den Nachrichten kommt.«


      »Ich schaue keine Nachrichten.«


      »Oder in der Zeitung steht.«


      »Ich lese keine.«


      »Wir gehen nach einem festgelegten Verfahren vor, Melody.«


      »Was ist passiert?«


      »Eine Leiche, Melody. Wir haben ihn verhaftet.«
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      Eve


      Tag drei und sie wissen immer noch nicht, wer ich bin. Die Auswertung der Vermisstendatei erbrachte ein paar mögliche Spuren, die aber alle rasch wieder verworfen wurden. Ich würde gern glauben, dass meine Abwesenheit in den sozialen Medien einige meiner Freunde nachdenklich gemacht hat, meine fehlenden Antworten auf ihre SMS, aber ich war auch zu meinen besten Zeiten jemand, der nur sporadisch kommuniziert hat, deshalb kann ich ihnen schwerlich einen Vorwurf daraus machen, dass sie mich nicht als vermisst melden. Sie hat seit Tagen nicht getwittert, da kann etwas nicht stimmen.


      Wäre ich vor einem Jahr getötet worden, hätten meine Kollegen bei APPEAL Alarm geschlagen. Das war eine Fernsehsendung, die Justizirrtümer untersuchte, und ich war leitende Produzentin, Teil eines Teams, das mein Urteilsvermögen schätzte und meine Anwesenheit oder mein Fehlen zur Kenntnis nahm. Nur wurde APPEAL letztes Jahr im Zuge von »Sparmaßnahmen« abgesägt; seinen Sendeplatz nimmt jetzt eine bekannte Moderatorin ein, die die Tugenden des Kissennähens und Kerzenziehens preist und ihre Zuschauer dazu anhält, die vergessene Kunst des Kreuzstichstickens wieder zu entdecken. Ich hatte meine eigenen Ansichten dazu. Habe sie immer noch. Die Polizei macht Fehler, Unschuldige bezahlen dafür, und Duftkerzen und Kreuzstichstickereien helfen da nicht weiter. Als Folge des Hinscheidens von APPEAL war ich nun freiberuflich tätig, ein menschlicher Stöpsel, der Lücken im Personalplan füllte. Niemand bemerkt einen wirklich, auch wenn man anwesend ist. Wenn ich nicht auftauchte, waren sie nicht allzu beunruhigt, sie strichen mich lediglich wegen Unzuverlässigkeit von ihrer Liste.


      Meine Mutter war in Sachen Kommunikation weitaus tatkräftiger als ich. Ein längeres Schweigen ihrer einzigen Tochter nahm sie nicht hin. Eine SMS blieb höchstens ein paar Stunden unbeantwortet, bis sie ein »Alles in Ordnung?« hinterherschickte. Auch wenn man der Bitte um einen Rückruf nicht am selben Tag nachkam, wurde sie stutzig. Aber in der fraglichen Woche fanden die normalen Regeln und Verpflichtungen keine Anwendung. Ihr Handy lag, nicht aufgeladen, dreitausend Kilometer entfernt in einer Schublade in Griechenland. Sie war im Urlaub, ihr achter Besuch auf den Inseln in ebenso vielen Jahren auf ihrem Weg durch den gesamten Archipel (heuer konnte sie Zakynthos auf ihrer Liste abhaken, auf der auch Kreta, Lefkas, Samos und Kafelonia standen, das ihr Favorit blieb). Dieser Urlaub wird nur schwer zu überbieten sein, Eve. Sie neigte zu dieser »Ortstreue«, wie sie es gern nannte, und fuhr Jahr für Jahr in dasselbe Land, bis es ihr durch eine Katastrophe verleidet wurde. Die Reihe unserer Campingurlaube in Schottland endete, als eine Schlammlawine unser Zelt verschluckte. Mein Dad und ich machten zur Feier des Tages ein Päckchen M&M auf.


      An dem Sonntag, an dem man mich fand, waren meine Mum und Steve, mein Stiefvater, auf einem Bootsausflug zur Schildkröteninsel gewesen und kehrten mit salzverkrusteter, gebräunter Haut zurück, um mit Cocktails in einer Hafenbar auf ihren letzten Nachmittag anzustoßen. An dem Tag, an dem ich starb, hatten sie am Xygia Sulphur Beach das tiefe Türkis des Wassers bestaunt– das angeblich besondere Heilkräfte besaß– und dabei so getan, als würden sie den Gestank nach faulen Eiern von den Schwefelquellen in einer nahen Höhle nicht bemerken.


      Sie würde sich das nie verzeihen– dass sie sich amüsierte, während ich starb. Ihr Herz, so dachte sie, war fest mit meinem verdrahtet. Wie war es möglich, dass sie mich nicht Tausende Kilometer entfernt um Hilfe schreien hörte?


      Sie waren am Montag in Stansted eingetroffen, müde von dem Nachtflug. Ich hätte sie abholen sollen, nachdem meine Mutter mich mit allen nötigen Informationen zum Flug versorgt hatte. Sie schickte noch eine SMS kurz vor dem Start.


      Eben an Bord gegangen! Bis gleich. Herzlich, Mum


      Sie warteten in der Kälte auf mich, die dünnen Urlaubsklamotten fest zugezogen. »Sie wird kommen, Steve, es sieht Eve nicht ähnlich, uns hier sitzenzulassen«, sagte meine Mum, als er nach zwanzig Minuten vorschlug, sie sollten sich ein Taxi nehmen. »Sie steckt wahrscheinlich im Verkehr fest.« Sie versuchten es unzählige Male auf meinem Handy. »Hallo, hier ist Eve, ich kann den Anruf gerade nicht annehmen, bitte hinterlasst eine Nummer, ich rufe zurück.«


      »Eve, hier ist Mum. Wo steckst du? Du wolltest doch hier sein.«


      Stimmt. Tut mir leid.


      Fünfundvierzig Minuten vergingen, ehe sie einräumte, dass das Taxi doch eine gute Idee gewesen war. Sie setzte sich halb abgewandt von Steve, weil sie wusste, dass er wütend auf mich war, weil ich sie versetzt hatte, und auf sie ebenfalls, weil sie ihn gezwungen hatte, so lange zu warten.


      Beim Blick aus dem Fenster sah sie den Flughafen hinter ihnen verschwinden, Scheinwerfer und Bremslichter beleuchteten die Autobahn vor ihnen. Das klare Wasser von Zakynthos, der feine Sand und die Schildkröten und Cocktails verblassten rasch zu einer Erinnerung. Unbehagen machte sich in ihr breit.


      Sauerstoff, Kohlenstoff und Wasserstoff waren die Hauptbestandteile meines menschlichen Körpers, aber nachdem ich tot war, bestand ich fast zur Gänze aus Wut, Schmerz und Verlangen. Die Gefühle wohnten mir derart inne, dass ich bezweifelte, ohne sie in irgendeiner Form zu existieren. Vielleicht sollte ich loslassen, von Vergebung erfüllt werden. Vielleicht kennzeichnete das uns alle, die wir hier verharrten, während die anderen weitergingen. Wir klammerten uns an destruktive Gefühle. Doch woran sonst sollte man sich klammern, wenn man gesehen hat, was ich gesehen hatte?


      Die Liebe meiner Mutter zu mir war heftig und teflonbeschichtet. Was ich ihr auch antat, Schmollen und schlechte Laune, ihr neues Auto zu Schrott fahren, mich betrinken und auf ihr neues cremefarbenes Sofa kotzen, selbst die Teenagerlügen: Nein, ich schlafe nicht mit ihm, ergaben am Ende kaum Schlimmeres als kleinere Abschürfungen. Darunter lag eine Schicht so stark und undurchdringlich wie der Erdmantel. Und dieser Person musste ich nun dabei zusehen, wie sie ihrer mütterlichen Intuition folgte. Der Person, die immer mit Suppe und heißer Limonade für mich da gewesen war, mit warmen Mahlzeiten von zweifelhafter Qualität und finanziellen Rettungspaketen, wenn ich pleite war. Der Person, die ihre Freunde mit meinen Leistungen gelangweilt und Fotos an die Wände ihres Heims gehängt hatte, auf denen die Geschichte meiner peinlichen Frisuren dokumentiert war. Sie hatte keine Ahnung, wohin ihre Intuition sie führen würde. Nur ich konnte den Schwerlaster sehen, der auf sie zuraste. Und es gab nichts, was ich tun konnte. Gar nichts. Ich konnte nicht rufen, um sie zu warnen. Ich konnte sie nicht retten. Es würde sie treffen, so oder so. Mit einer Wucht, die sie in Stücke riss. Ich konnte nur zusehen, wie sie unter dem Aufprall zerbarst. Und anschließend durfte ich sie nicht einmal in den Armen halten und ihr dabei helfen, wieder heil zu werden.


      Als sie am Morgen aufwachte, gab es einen Moment, da ihr Kopf leer war, einen Sekundenbruchteil, in dem keine Sorge sie belastete. In den Monaten und Jahren, die vor ihr lagen, sollte sie wünschen, diesen Sekundenbruchteil unendlich ausdehnen zu können, um so etwas wie Frieden zu finden, einen Moment lang nicht meine Mutter zu sein und nicht all diese Liebe in sich zu haben, ohne zu wissen, wohin mit ihr. Es heißt immer, es ist der Schmerz, der einen niederdrückt, aber das stimmt nicht. Es ist die Liebe. Es sollten Tage kommen, an denen sie meine Mutter ans Bett fesselte und erstickte mit ihrer Gewalt.


      »Es sieht ihr nicht ähnlich«, sagte sie beim Frühstück zu Steve.


      »Sie hat es wahrscheinlich vergessen, wart nur ab, irgendwann später ruft sie an und ist ganz kleinlaut, weil sie uns am Flughafen stehen hat lassen.«


      Was wusste er schon? Mutter und Tochter, das konnte er nicht verstehen.


      Wen sollte sie anrufen? Kira, meine beste Freundin, war irgendwo unterwegs. Im Nahen Osten, oder war es Südostasien? Sie rief ein paar andere Freundinnen und Freunde an. Elise sagte, sie habe nichts von mir gehört, andererseits hatte sie aber auch nicht versucht, mit mir Kontakt aufzunehmen. Nat war der aussichtsreichste Kandidat. »Ich habe seit mehr als einer Woche nichts von ihr gehört«, sagte er. Sie entdeckte eine Spur schlechtes Gewissen in seiner Stimme. »Ich telefoniere ein bisschen herum, ob jemand etwas weiß. Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie sie erreicht haben?«, fragte er. Meine Mutter versprach es. Dann versuchte sie es unter meiner alten Nummer in der Arbeit und geriet stattdessen an die Telefonzentrale.


      »Können Sie mir sagen, ob Eve Elliot heute arbeitet?«


      »Ich kann versuchen, Sie durchzustellen… Hier ist aber keine Eve Elliot aufgeführt.«


      »Sie arbeitet freiberuflich.«


      »Nun, dann haben wir hier keinen festen Anschluss für sie. Ich schlage vor, Sie versuchen es auf dem Handy«, sagte die Frau, als wäre meine Mutter nicht von allein auf diese Idee gekommen.


      Sie ging ihr Adressbuch weiter durch, die Nummern, die als »Eves Freund« gekennzeichnet waren. Einige waren alte Festnetznummern oder nicht mehr existierende Handynummern. Als ein Mann auf Spanisch antwortete, stellte sie diese Art von Nachforschungen ein.


      Sie schaute ins Wohnzimmer und teilte Steve mit, sie würde losfahren. »Zum Supermarkt«, sagte sie. »Könnte eine Weile dauern, ich habe noch ein paar andere Dinge zu erledigen.« Er sah vom Sportteil seiner Zeitung auf. »Alles klar«, sagte er. Den Nachrichtenteil der Zeitung hatte er auf dem Tisch abgelegt.


      Es herrschte viel Verkehr. Von Twickenham nach Shepherd’s Bush konnte man es in zwanzig Minuten schaffen, wenn es gut lief, aber wann lief es schon gut? Sie hörte die CD von Adele, die ich ihr zu Weihnachten geschenkt hatte. Die Frau hat vielleicht eine Stimme, dachte sie wie immer, wenn sie sie hörte. Es entspannte sie eine Weile. Als die CD zu Ende war, ließ sie sie von vorn beginnen. Es gab nur eine weitere CD im Wagen meiner Mutter, und ihr war nicht nach Paul Simon zumute.


      Als sie in meiner Straße ankam, überlegte sie, dass es vielleicht das Beste war umzukehren. Wie sie es vor Jahren einmal bei einem Blind Date gemacht hatte, als sie nicht wusste, wie sie es schaffen sollte, zwei Stunden lang mit einem Fremden beim Abendessen zu reden. Das war in der Zeit, ehe es Handys und SMS gab. Sie hatte sich vorgestellt, wie er im Restaurant auf sie warten würde, bis er schließlich begriff, dass sie nicht kommen würde. Jetzt überlegte sie, was sie sagen würde, wenn sie mich fand. Was, wenn ich mit einem Mann zusammen war? Oder krank im Bett lag? Oder wenn ich arbeiten gegangen war und gestern Abend einfach vergessen hatte, sie abzuholen? Mein Handy konnte verlorengegangen oder beschädigt worden sein. Es gab alle möglichen Erklärungen für meine Abwesenheit und meine fehlende Kommunikation. »Ich schaue einfach mal kurz nach und gehe wieder«, sagte sie sich, als sie ihren Schlüssel im Schloss meiner Wohnungstür umdrehte.


      Essen riecht. Brat dir Fisch, sagen wir ein Stück Lachs, dann kann dein Haus selbst mit der besten Abzugshaube (für die ich allerdings nie genug Geld hatte) tagelang danach riechen. Wirf die Fischreste in den Mülleimer, und sag dir, du wirst ihn morgen leeren, weil heute Samstagabend ist und du noch ein Glas Wein trinkst und ein bisschen nachlässig sein darfst. Außerdem siehst du dir gerade zum fünften Mal »Anchorman« an. Am Morgen dann willst du möglichst schnell vor Tatendrang aus dem Haus, und du denkst nicht mehr an die Fischreste vom Vorabend.


      Du leerst den Mülleimer nicht.


      Meine Mutter roch es, sobald sie die Tür aufmachte. Die Fischreste hatten elf Tage lang vor sich hin gefault, zusammen mit verschiedenen Gemüseschalen und Obst. Meine häuslichen Hygienestandards waren zwar seit jeher eine Enttäuschung für meine Mum, aber sie wusste, selbst für mich gab es Grenzen. »Mit diesem Gestank«, dachte sie, »hätte Eve nicht leben können.«


      Sie murmelte meinen Namen, als sie durch den Flur ging. Die »Anchorman«-DVD lag noch auf dem Sofa, wo ich sie liegen gelassen hatte. Dann stand sie in meiner Schlafzimmertür und stellte fest, dass mein Bett gemacht war– ich mochte in mancher Beziehung schlampig sein, aber ich machte morgens immer mein Bett, ich hatte mir sogar ein System ausgedacht, wie ich es machen konnte, während ich noch darin lag. Meine Mutter ging weiter zur Küche. Sie hielt sich die Nase zu, aber der Geruch durchdrang alles. Auf dem Tisch stand eine Schale mit einem Löffel darin. Was einmal Milch und knusprige Cornflakes gewesen waren, war zu einer festen Masse verklebt. Daneben stand eine Tasse mit einer hellen Flüssigkeit, auf der blauer Flaum schwamm.


      In der Spüle moderte dunkelbraunes Wasser mit Fettschlieren. Der ganze Anblick, die Unordnung, der Geruch, der Staub, machten auf meine Mutter, die an keinem verirrten Krümel vorbeigehen konnte, ohne ihn aufzuheben, den Eindruck, als wäre ich seit Jahren nicht mehr zu Hause gewesen. Sie ertappte sich dabei nachzurechnen, wie lange sie auf Zakynthos gewesen war (zehn Tage), wie lange es her war, seit sie mich leibhaftig gesehen hatte (war es wirklich schon drei Wochen her?). War ich denn die ganze Zeit nicht hier gewesen? Instinktiv hätte sie am liebsten auf der Stelle begonnen aufzuräumen, aber sie zwang sich, alles zu lassen, wie es war. Irgendetwas stimmte nicht, und es interessierte sie keinen Deut, was Steve sagte, sie würde jetzt die Polizei rufen.


      Automatisch tippte sie die Notrufnummer ein, hielt dann aber inne, ehe sie auf Wählen drückte. Ihre einzige Erfahrung mit der 999 hatte sie vor ein paar Jahren gemacht, als eine Gruppe Teenager gegen Mitternacht in der Straße gegrölt und gegen Mülltonnen getreten hatte. Man hatte ihr jedoch mitgeteilt, diese Nummer sei nur für echte Notfälle gedacht. War das ein echter Notfall? Sie war überzeugt, dass ich verschwunden war, aber sie konnte es nicht beweisen. Andererseits, wie beweist man, dass ein Mensch verschwunden ist? Würde man einen Notfall anhand der Anrufe in Abwesenheit oder des Schimmelwachstums in Teetassen bemessen? Sie ließ das Telefon sinken. Letztes Mal hatte man ihr geraten, das örtliche Polizeirevier anzurufen. Aber sie hatte die Nummer des zuständigen Reviers nicht bei sich, und ihr Handy war eins von der Sorte, mit der man Anrufe tätigen konnte, aber nichts von dem modernen Zeug wie Internetsuche, das jetzt angeblich so wichtig war.


      Sie verließ die Wohnung und sperrte sie ab, dann stieg sie in den Wagen und machte sich daran, ein Polizeirevier zu suchen.


      Das nächstgelegene war Shepherd’s Bush, aber selbst wenn meine Mum gewusst hätte, wo es war, hätte sie nicht dort gehalten, weil das de facto nicht möglich ist. Es liegt auf The Green, was freundlich und nach Natur klingt, aber in Wirklichkeit nur eine von verstopften Straßen umringte Verkehrsinsel ist. Man kann nirgendwo halten, und die sich überschneidenden Fahrspuren führten zu dem, was man »London Driving« nennt, und was meine Mutter um jeden Preis vermeiden wollte. Sie fuhr zurück in Richtung Twickenham.


      Unterwegs kam sie durch Richmond, und das, beschloss sie, war ein guter Ort, um anzuhalten. Man fand leichter einen Parkplatz, und wenn sie angab, dass ich nicht zurückrief und meine Wohnung verdreckt war, und man sie wegen ihrer Überreaktion auslachte– vielleicht nicht ihr direkt ins Gesicht, aber wenn sie wieder weg war–, konnte sie rasch bei Waitrose reinschauen und die Lebensmittel holen, derentwegen sie angeblich unterwegs war. Und Steve würde nicht erfahren, dass sie den Nachmittag damit verbracht hatte, die Zeit der Polizei zu verschwenden.


      Nur eine Person war vor meiner Mutter dran, eine Frau in einem Kapuzenshirt, die gelegentlich die Stimme erhob, sodass ihr Lallen nicht zu überhören war. Unter normalen Umständen hätte sie missbilligend den Kopf geschüttelt über diesen Mangel an Manieren und Steve oder mir oder wer eben in ihrer Nähe war, das universelle Handzeichen für Trinken gezeigt.


      Stattdessen ging sie in Gedanken durch, was sie sagen sollte. Nichts davon klang richtig. »Ich weiß es einfach«, konnte sie sagen, aber bei der Polizei ging es immer um Beweise, also musste ihr etwas Besseres einfallen. Sie war immer noch dabei, ihre Worte zu formulieren, als die betrunkene Frau in Richtung Ausgang schlurfte. »Gottverdammte Sseitverschwendung«, rief sie beim Hinausgehen.


      Meine Mum trat an den Empfangsschalter.


      »Was kann ich für Sie tun?«, fragte die Beamtin.


      »Ich kann meine Tochter nicht finden«, sagte sie und bereute augenblicklich ihre Wortwahl. Sie hörte sich an, als hätte sie einen Gegenstand wie eine Handtasche oder die Wohnungsschlüssel verlegt. Sie musste es rasch näher erläutern, deshalb legte sie schnell mit Informationen über Zakynthos, mein Nichterscheinen am Flughafen und die verschimmelten Teller in meiner Wohnung nach. Die Empfangsbeamtin hob die Hand, um ihren Redefluss zu unterbinden.


      »Ich kann die Einzelheiten jetzt aufnehmen.«


      Wie meine Mum schnell erkannte, war die Frau keine richtige Polizistin, sondern eine Zivilangestellte, die sich als Gladys vorstellte und in einem leicht singenden Tonfall nach meinem Namen fragte.


      »Eve Elliot«, sagte meine Mum.


      Sie ging die Fragen mit der Angestellten durch. Alter: 30. Handynummer (die sie auf ihrem eigenen Telefon ablesen musste). Eine Beschreibung meines Aussehens– wie viel Zeit hatte sie dafür? Sie hätte gern von der Lücke zwischen meinen Zähnen erzählt, die sie so mochte und die manchmal einen Pfeifton erzeugte, wenn ich sprach, oder dass meine Lippen so rot waren, dass sie sogar manchmal, als ich noch klein war, von Leuten gefragt worden war, ob sie mir Lippenstift aufgetragen hatte. Als würde sie so etwas tun. Oder von meinem Lachen, zu dem ich selbst dann leicht zu reizen war, wenn ich niedergeschlagen oder verärgert war. Sie hätte sagen können, meine Stimme sei immer gerade noch erträglich laut gewesen, und in meiner Kindheit habe der Lautstärkenregler nur eine Stellung gekannt. Sie hatte sogar einmal mein Gehör testen lassen, und war beschämt dagesessen, als der Arzt ihr erklärte, ich sei ein normal entwickeltes Kind, »das einfach nur gehört werden will«. Selbst als ich erwachsen war, witzelte sie noch, ich bräuchte kein Telefon, um sie anzurufen, weil sie mich auch so von Shepherd’s Bush bis zu sich nach Hause hören konnte.


      »Blond, schulterlanges Haar, eins fünfundsechzig, grüne Augen.«


      »Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?« Sie dachte zurück und wollte schon sagen, an dem Abend, bevor sie in Urlaub geflogen war, als ihr einfiel, dass sie mich angerufen und abgesagt hatte. »Steve, dieser Idiot, kann seinen Pass nicht finden. Ich muss hier alles auf den Kopf stellen.«


      Insgeheim war ich erleichtert gewesen, weil ich am Abend zuvor lange aus gewesen war und nichts weiter wollte, als es mir im Pyjama vor dem Fernseher gemütlich zu machen.


      »Kein Problem. Wir sehen uns, wenn ihr zurück seid«, hatte ich gesagt.


      »Eine Woche, bevor wir in Urlaub geflogen sind«, sagte sie zu Gladys. »Also Freitag vor drei Wochen.« Sie dachte an den Pass, und wie sie ihn kurz vor Mitternacht auf dem Boden von Steves Rucksack gefunden hatten. Sie hätte ihn damals umbringen können. Sie hätte es jetzt wieder gekonnt.


      »In welcher seelischen Verfassung war sie?«


      Seelische Verfassung? Sollte sie jetzt sagen, ich sei deprimiert gewesen? War es das, was sie dachten? Dass ihre Tochter einfach so aus dem Leben spaziert war, mit einer halb aufgegessenen Schale Cornflakes auf dem Küchentisch und einer Mutter, die um Mitternacht wartend auf dem Flughafen stand?


      »Sie war glücklich. Sie war immer glücklich«, sagte sie, und dann wurde ihr bewusst, dass sie keine Ahnung hatte, ob das stimmte oder nicht.


      »Sehr gut, Mrs.Rayworth, und haben Sie zufällig ein Foto Ihrer Tochter bei sich?«, fragte Gladys.


      Natürlich hatte sie eins. Sie hatte immer ein aktuelles Bild von mir in ihrer Brieftasche, »für den Fall, dass du vergisst, wie ich aussehe«, wie ich scherzte.


      »Hier«, sagte sie und hielt Gladys die offene Börse hin, wo das Foto in seinem Plastikfach steckte.


      »Darf ich es herausnehmen?«


      Meine Mutter hätte am liebsten verneint, sie wollte, dass das Bild blieb, wo es war. »Nur für eine Kopie, ich bringe es sofort wieder«, sagte Gladys und war verschwunden, ehe meine Mutter protestieren konnte.


      Wie lange dauerte es, eine Fotokopie anzufertigen? Sie war bestimmt zwanzig Minuten dort gesessen und jedes Mal erwartungsvoll zusammengezuckt, wenn sie Schritte hörte. Sie wollte gehen. Meine Mutter hatte etwas begonnen, was sie inzwischen bereute. Wäre es möglich gewesen, sie hätte die Zeit einfach zurückgedreht und alles ungeschehen gemacht. Geben Sie mir einfach mein Foto wieder, und ich störe Sie nicht länger.


      »Ich muss jetzt wirklich gehen«, sagte sie zu dem Ersatzmann am Empfang, einem älteren Herrn mit einer leuchtend roten Glatze.


      »Sie wird bestimmt gleich zurück sein.«


      Er behielt recht. Augenblicke später tauchte Gladys in der Tür auf. Wo war das Foto? Sie haben es verloren, dachte sie, das Kopiergerät hat es aufgefressen. Sie wusste, sie hätte es nicht herausrücken sollen.


      Erst jetzt bemerkte sie, dass Gladys nicht allein war. Eine zweite Frau, jünger und mit einem zerknitterten Kostüm bekleidet, begleitete sie. Brauner Pony, starke Brille mit Fassung, Locken, die ins Gesicht fielen. Genau wie sich Eves Haar gelockt hat, als sie klein war.


      »Mrs.Rayworth«, sagte die Frau. Rayworth war Steves Nachname. »Ich bin Detective Inspector Victoria Rutter.« Sie streckte ihr die Hand entgegen. Die Hand meiner Mutter zitterte, als sie ihre ausstreckte. Detective Inspector. Das lief alles ganz schief. Die Sache war es wohl kaum wert, dass sich ein Detective Inspector damit befasste.


      »Es tut mir leid, ich vergeude wahrscheinlich Ihre Zeit. Ich sollte besser gehen.«


      »Ich würde mich gern über Ihre Tochter mit Ihnen unterhalten, Mrs.Rayworth«, sagte DI Rutter. Zuvor hatte meine Mutter Angst gehabt, dass man sie auslachen würde, jetzt wünschte sie sich sogar, dass sie lachten. Sie wünschte, sie würden sie aus dem Gebäude lachen. »Wenn Sie bitte mitkommen wollen«, sagte DI Rutter und wandte sich der Automatiktür zu.


      Meine Mum folgte ihr, in ihrem Innern zog sich alles zusammen, und ihr Kopf drohte vor Schmerz zu zerspringen. Sie kannte dieses Gefühl, seekrank an Land zu sein, sie hatte es vor einunddreißig Jahren gehabt, als sie mit mir schwanger gewesen war.


      »Ich schaffe es nicht«, hatte sie zu meinem Vater gesagt, aber bei jedem Tritt und jedem Schmetterling, den sie in ihrem Bauch spürte, hatte sie gewusst, dass sie es doch schaffen würde. In ihr wuchs ein Leben heran.


      Es ging alles sehr schnell. Plötzlich war Steve an ihrer Seite, auch wenn sie sich nicht erinnern konnte, ihn angerufen zu haben. Er hielt sie in den Armen und wusste nicht, was er sagen sollte. »Es ist ein Irrtum, sag mir, dass alles nicht stimmt!«, hätte sie ihn am liebsten angeschrien. Aber er drückte nur ihre Hand und sagte immer wieder: »Ach, Liebling.«


      Sie musste hinsehen. Zuerst schüttelte sie den Kopf, das war ich nicht, das konnte ich nicht sein, so still und leblos, wie ich da lag. »Hummeln im Hintern«, sagte sie immer, weil ich als Kind so zappelig war, immer in Bewegung, nie hielt ich es lange an einem Ort aus. Als sie nun in mein Gesicht starrte, gingen ihre Gedanken zurück. Wie sie mich zum ersten Mal gehalten hatte, wie ich mich gewunden hatte, warm, rot im Gesicht, ein Wunder. Unberührte Haut, so weich wie nichts, was sie je berührt hatte. Der Geruch des Neuen, der von meinem Kopf ausging. Sie hatte sich vollständig gefühlt, so als hätte sie nicht gewusst, dass etwas fehlte, aber nun, da ich da war, war es offensichtlich. »Ein Einzelkind«, bemerkten die Leute in späteren Jahren. Aber sie sah nicht, wie sie einen zweiten Menschen so sehr lieben könnte. Gelegentlich hatte sie von plötzlichem Kindstod gelesen und gebetet, ihre Familie würde davon nicht betroffen sein. Aber dann hatte sie mich angesehen, wie ich zappelte und lautstark brüllte und gedacht: »Das kann nicht sein, oder?« Es konnte nicht sein, dass so viel Leben in mir war und dann plötzlich keins mehr, oder?


      Sie berührte mein Gesicht, das immer warm gewesen und jetzt kalt war, und sie verstand nicht, wie das alles erloschen sein konnte.


      »Was können Sie uns über Eve erzählen?«


      DI Rutter wählte ihre Worte sorgfältig. Die Mutter in ihr hätte meiner Mum gern Zeit gelassen, sich an diese neue Wirklichkeit anzupassen, aber im Dienst war sie keine Mutter. Sie war eine Polizeibeamtin, die eine Ermittlung leitete. Sie brauchte Informationen. Etwas, wo sie ansetzen konnte.


      Meine Mutter war immer gesprächig gewesen. Ihre Konversation war eine Art verbaler Akrobatik, sie sprang von einem Thema zum anderen, ohne dazwischen auch nur Luft zu holen. Oft redete sie über mehrere Dinge gleichzeitig oder schweifte unvermittelt ab.


      Selbst jetzt war sie nicht um Worte verlegen. Es waren zu viele. Sie dachte über die Frage und ihre Unmöglichkeit nach. Es gab so vieles zu erzählen, ein ganzes Leben voll Informationen und angesammelten Anekdoten bildete nun eine widerspenstige Menge an Worten, die gegen ihre Schläfen brandeten. Sie musste einen Weg finden, sie freizulassen, eins nach dem anderen, geordnet nach Wichtigkeit und Priorität.


      Was können Sie uns über Eve erzählen?


      Dass sie Käse nicht mag, es sei denn, er ist geschmolzen. Dass sie, wenn man ihr ein Abendessen hinstellt, das gesamte Gemüse auf dem Teller bis zur letzten Erbse zuerst isst, ehe sie mit dem Fleisch anfängt, was Ihnen vielleicht merkwürdig vorkommt. Dass sie mit halb offenen Augen schläft und es immer getan hat, seit sie ein Baby war. Dass sie die schnellste Hundertmeter-Läuferin in ihrer Klasse war, aber beim Eierlauf immer gemogelt (und das Ei mit einem Finger festgehalten) hat. Dass sie große Schiffe hasst, nicht bloß das Fahren mit ihnen, sondern bereits ihren Anblick, sie sind ihr unheimlich, auch wenn wir nie verstanden haben, wieso. Dass sie sich nach dem Tod ihres Vaters jede Nacht in mein Bett geschlichen hat, wenn ich eingeschlafen war, und wenn ich aufwachte, umarmte sie mich, und ich tat, als würde ich sie tadeln, aber in Wirklichkeit hat sie mich jede Nacht vor dem Ertrinken gerettet. Ich glaube nicht, dass ich ihr je gedankt habe.


      Dass ich soeben eine Leiche gesehen und als meine Tochter identifiziert habe, aber in Wirklichkeit ist meine Tochter ganz anders, nicht so still und leer und stumm. Wenn Sie sie nur einmal getroffen hätten, würden Sie verstehen, dass sie, wohin sie auch ging, von einem Energiefeld umgeben war, von Lärm, Gesprächen und Lachen begleitet wurde, dass man nur in ihrer Nähe sein musste, um sich belebt zu fühlen.


      Sie sah DI Rutter an und fragte sich, ob diese ebenfalls Mutter war, ob sie es verstehen konnte.


      Aber wie könnte sie? Niemand konnte es verstehen, der es nicht selbst erlebte. Wenn man es zu erklären versuchte, würde es niemand glauben. Es gab keine Worte.


      »Sie ist Produzentin. Sie hat in Shepherd’s Bush gelebt, allein«, fing sie an, und dann kamen immer mehr Worte, und nachdem sie einmal angefangen hatte, wollte sie nicht mehr aufhören, als wären die Worte ihre Kraft, ihr Schutz vor allem anderen, denn solange sie sprach, konnte sie mich am Leben halten.


      »Hatte sie einen Freund?«, fragte DI Rutter, als meine Mutter erzählte, ich würde allein leben.


      »Sie hatte einen, aber sie haben sich im Februar getrennt. Seitdem war sie solo.«


      DI Rutter nickte. »Ich möchte Ihnen etwas zeigen.« Sie holte ein Foto hervor und gab es Steve, der es so hielt, dass er und meine Mutter es sehen konnten. »Haben Sie das schon einmal gesehen?«


      Ein Vogel im Käfig an einer goldenen Kette.


      »Nein, noch nie«, sagte meine Mutter.


      In meine Hand gelegt, nachdem ich tot war.


      Sie war jetzt müde, durch und durch erschöpft. »Nur eins noch. Hat sie je einen Mann namens David Alden erwähnt?«


      »Nie«, sagte meine Mutter voller Überzeugung.


      Das stimmte allerdings nicht ganz. Ich hatte einmal an einem Sonntagabend von ihm gesprochen, als sie gerade Downtown Abbey ansah. Ich hätte mir denken können, dass sie nicht zugehört hatte.


      »Okay«, sagte DI Rutter. »Ich lasse jemanden kommen, der Sie nach Hause bringt.«


      Gestützt von Steve, trat Mum in die Nacht hinaus. Der Boden unter ihr schwankte. Busse dampften ringsum an ihr vorbei, Leute quollen auf dem Nachhauseweg von der Arbeit aus dem Bahnhof. Morgen würden sie dasselbe wieder tun, sie würden weitermachen, als wäre nichts geschehen. Wie konnte das sein?


      Im Wagen legte sie den Kopf an das kühle Fenster und sah zu, wie das Glas von ihrem Atem beschlug. War es erst gestern Abend gewesen, als sie vom Flughafen nach Hause fuhr und sich fragte, wo in Gottes Namen ich stecken mochte? Wie konnte binnen eines einzigen Tages so viel Zeit vergangen sein? Sie blickte zu dem sternenlosen Himmel hinauf. Noch nie hatte sie solch eine Finsternis erlebt.
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      Melody


      Polly spricht seinen Namen nicht aus. Er genügt. Er ist ihr gemeinsamer Nenner, der Grund, warum sie sich kennen, auch wenn sich Mel zum Ende hin bewusst daran erinnern musste. Polly wurde dafür bezahlt, ihr zuzuhören, deshalb kann es sein, dass sie so gelangweilt war wie alle andern, wenn sich die Gespräche mit Mel ständig wiederholten. Sie war nur zu professionell, um zu sagen: »Lassen Sie uns weitergehen, das weiß ich alles schon.«


      Gut, natürlich hatte es niemand genau so gesagt, nicht einmal annähernd so, aber das spielte keine Rolle. Mel wusste, was sie dachten. Ihre Körpersprache verriet sie, eine Schulter, die sich wegdrehte, Augen, die hinter ihr nach jemandem Ausschau hielten, der interessanter war. Nicht schon wieder diese Geschichte. Ihre erste Therapeutin sagte, sie solle darüber reden. »Lassen Sie es raus, Melody, halten Sie es nicht unter Verschluss«, als sei das Reden allein schon Medizin und würde den Schmerz beseitigen. Also redete sie. Manchmal holte sie kaum Luft und machte keine Pausen, in denen jemand anderer einen Beitrag hätte einschieben können. Es waren Monologe, in denen sie dieselbe Geschichte immer wieder durchkaute. Sie konnte reden, kein Problem. Sie wusste nur nicht, wie sie wieder aufhören sollte.


      Polly versuchte nicht, sie zum Aufhören zu bewegen, kein einziges Mal, machte nicht einmal den sanftesten Versuch, das Gespräch in eine andere Richtung zu steuern. Mel hoffte, sie bezahlten ihr eine Menge Geld dafür.


      Unter anderen Umständen hätte sie Polly gern wiedergesehen. Sie würde nicht diese ausgewaschene Jogginghose tragen. Schauen Sie mich jetzt an, würde sie sagen und sie durch das Haus führen, sie würde sie Oh und Ah sagen hören, das viele Glas, und so hell. Und wie sie kreischen würde, wenn sie ihr die Toilette zeigte. Ich habe eine Toilette, die einem den Hintern wäscht und trockenbläst, es stimmt schon, ich bin eine, die sich nicht unterkriegen lässt.


      »Alles in Ordnung?« Mel fährt zusammen. Sie sitzt jetzt wieder im Wohnzimmer und fährt bei Erins Stimme erschrocken zusammen.


      »Ja, tut mir leid, ich war gerade ganz woanders.«


      »Du siehst ein bisschen blass aus.« Erin steht vom Sofa auf und schaltet den Fernseher mit der Fernbedienung aus. »Du hast seinen großen Moment verpasst.«


      »Ja?« Mel spult die Ereignisse in ihrem Kopf zurück, bis sie dort angelangt ist, wo sie und Erin vor ihrem Gespräch mit Polly waren. »Der Schauspieler, Mist. Und– ist er groß rausgekommen?«


      »Wenn man drei kurze Szenen, darunter eine, in der er bewusstlos war, so nennen will, dann ja.« Sie lacht. »Aber ich würde sagen, es ist ein Anfang. Ich mache mich mal lieber auf den Weg. Danke für das Mittagessen.« Sie küsst Mel und wirft ihr einen letzten Blick zu, ehe sie geht. »Ist auch bestimmt alles in Ordnung mit dir?«


      »Ja, ich bin nur müde, das ist alles.«


      »Na, endlich. Sie zeigt eine menschliche Seite.«


      Wann, hatte Polly gesagt, wollte sie kommen? War es heute oder morgen? Mel hat gerade erst den Hörer aufgelegt, aber sie hat Mühe, sich an die Einzelheiten des Gesprächs zu erinnern. Sie hat es als einen breiten Pinselstrich im Gedächtnis, der alles andere übermalt. Wir vernehmen ihn. Hoffentlich ist es morgen. Heute würde auf eine gewisse Dringlichkeit hindeuten, auf sich überstürzende Ereignisse. Mel hat hart daran gearbeitet, die Dinge unter Kontrolle zu bringen und sich nicht von ihnen überrollen zu lassen.


      Es ist 14Uhr. Noch zweieinhalb Stunden, bis Sam nach Hause kommt. Sie könnte ihn jetzt anrufen und bitten, gleich zu kommen, aber sie hat immer Probleme, ihn in der Arbeit ans Telefon zu bekommen, sie hat den Eindruck, als wäre es eine fürchterliche Belästigung für alle Leute dort, wenn sie ihn irgendwo suchen müssen. Weiß sie denn nicht, dass sie besser nicht anruft, ist es wirklich so dringend? Nachdem sie sich dagegen entschieden hat, öffnet sie die Facebook-App auf ihrem Handy. Hin und wieder stellt sie ein eigenes Update auf die Seite: Trara! Schaut, was für einen Kuchen ich gebacken habe! Oder sie macht ein paar Aufnahmen, wenn Freunde bei ihnen sind (hauptsächlich Patrick)– nie ein Selfie–, nur um zu zeigen, dass sie noch existiert und ihre Zeit nicht bar jeder Aktivität verbringt. Aber vor allem ist sie ein Voyeur. Nicht der Typ, der aus dem Akt des Schauens eine Befriedigung sexueller oder sonstiger Natur bezieht, wohlgemerkt. Es ist eher eine Art Selbstgeißelung, nach der sie sich leer, wertlos und entschieden sonderbar vorkommt. Fotografien von Neugeborenen, Kleinkinder, die ihre ersten Schritte machen, alte Freunde beim Ausgehen oder im Urlaub, die ein Glas Schampus in die Kamera halten. Glückliche Gesichter, Lächeln– Momente, die unerreichbar sind für Mel. Wenn sie disziplinierter wäre, würde sie diese Bilder überhaupt nicht ansehen, denn sie sind nicht der Grund, der sie dazu treibt, Facebook so häufig aufzusuchen. Sie sind Nebensache. Es ist Honor, nach der Mel sucht. Sie frischt ihr inneres Bild von ihr gern auf, aktualisiert es, indem sie Änderungen der Frisur oder der Haarfarbe zur Kenntnis nimmt. Was treibt ihre frühere Freundin so? Sie spürt ein Bedürfnis, es zu wissen. Ist sie glücklich? Es sieht danach aus, sofern sich das aus Status-Updates folgern lässt. Hat sie Kinder? Kein Anzeichen von welchen. Sie hat allerdings Freunde, die Mel nicht kennt und die regelmäßig auf ihren Fotos erscheinen– das letzte wurde in Lissabon aufgenommen, eine fünfköpfige Gruppe stützt sich betrunken gegenseitig vor einer Bar im Barrio Alto. So war ich früher auch. Heute hat Honor nichts gepostet. Tatsächlich gab es seit fünf Tagen kein Wort von ihr. Enttäuschung liegt wie ein Stein in ihrem Magen. Es sind Augenblicke wie dieser, da sie dringend einen Freund braucht, in denen sie den Verlust ihrer Freundschaft am schärfsten empfindet. Honor würde sie wieder herunterbringen und beruhigen, wenn sie hier wäre. Sie würde ihr wahrscheinlich raten, zu duschen und sich etwas Vernünftiges anzuziehen, eine Mahlzeit und eine Flasche Wein vorschlagen. Aber sie ist nicht hier. Sie ist nicht einmal auf Facebook. Nichts, was Mel bei der Vorstellung, dass sie auch nur mit den zartesten virtuellen Fäden verbunden sind, helfen könnte.


      Sie muss duschen und sich umziehen. Damit schlägt sie eine halbe Stunde Zeit tot, und mehr, wenn sie sich die Haare föhnt. Früher einmal, vor Jahren, als sie einen Job hatte und die Tage nie lange genug zu sein schienen, um alles hineinzupacken, was sie schaffen wollte, entwickelte sie einen solchen Widerwillen gegen das tägliche Haareföhnen am Morgen, dass sie sogar die Zeit berechnete, die es verschlang. Sie hat die Zahlen noch deutlich im Kopf. Fünfzehn Minuten am Tag, sieben Tage die Woche. Fünftausendsechshundertsiebzig Minuten im Jahr; das entsprach beinahe vier vollen Tagen im Jahr, die sie mit dem Fön in der Hand verbrachte. Die Vergeudung entsetzte sie so sehr, dass sie sich in der Woche darauf einen Kurzhaarschnitt machen ließ. Mehr nutzbare Zeit, folgerte sie. Sie trägt das Haar jetzt wieder lang.


      In der Dusche rasiert sie sich die Beine, obwohl es sich eigentlich nicht lohnt für die noch kaum nachgewachsenen winzigen Stoppeln. Mit einem Salz-Peeling bearbeitet sie in kreisenden Bewegungen Oberschenkel und Arme, was rote Flecken auf der Haut hinterlässt. Vielleicht könnte sie eine Gesichtsmaske auftragen, denkt sie, als sie aus der Dusche kommt, und sucht in der Schublade danach. Es gibt eine gesonderte Augenmaske dazu, die sie noch nicht ausgepackt hat. Man muss sich still hinlegen dafür. Aber still liegen ist nichts für sie.


      Die Gesichtsmaske ist cremig und fettig und zieht schnell ein in ihre Haut. Sie spürt, wie sie hart wird (es heißt, das sollte nicht passieren, aber es passiert). Wenn sie ihre Gesichtsmuskeln bewegt, um zu sprechen oder zu lächeln, bricht die Maske. Aber sie ist allein und kann sich keinen Grund vorstellen, warum sie demnächst lächeln sollte.


      Die Stille ist das, was ihr am meisten zu schaffen macht, aber sie hat gelernt, auch damit fertig zu werden, indem sie Musik abspielt. Der wahrscheinlich einzige gute Vorschlag des Architekten war ein sehr teures Soundsystem, das Musik in alle Räume des Hauses fließen lässt. Ihr Musikgeschmack ist dieser Tage sehr viel eingeschränkter, sie wählt aus einer sorgsam zusammengestellten Liste von Stücken, nur Songs, die in den letzten sechs Jahren veröffentlicht wurden, gelten als sicher. Zuvor ist sie von einer Dekade zur nächsten gesprungen und hat aus ihren Favoriten einen eklektischen Mix zusammengestellt. Oder hat er das für sie getan? Sie kann sich nicht mehr erinnern, welche Stücke er ihr vorgestellt und welche sie selbst entdeckt hat. Es ist einfacher, sich von ihnen fernzuhalten.


      Er hat immer Musik gehört, laute, dröhnende Bässe, die durch die Wände wummerten. Patrick ertrug es nicht, er schlug mit der Faust an die Wand, wenn es ihm zu laut wurde. Aber Mel hatte nichts dagegen. Deshalb waren sie ja Freunde geworden, oder, wegen ihrer gemeinsamen Liebe zur Musik? Zum ersten Mal unterhielten sie sich an einem warmen Sommertag. Sie war gerade aus dem Tesco zurückgekommen, wo sich alle Leute mit Würstchen, Holzkohle und Bier eindeckten. Patrick war weggefahren, es war das erste Mal, dass sie ihr neues Zuhause für sich allein hatte, und sie würde nichts weiter tun, als im Garten liegen und in Ruhe ein Buch lesen. Sorgfältig trug sie Bräunungslotion auf ihrer winterhellen Haut auf und ließ sich auf dem Liegestuhl nieder, als sie plaudernde Stimmen aus dem Garten nebenan hörte und Grillgeruch über den Zaun wehte. Jemand drehte die Musik auf.


      Typisch.


      Mel kannte das Stück aus ihrer Studienzeit in Bournemouth, es war eines der vielen, die sie mochte, von denen sie sich aber nie den Namen merken konnte.


      Also rief sie über den Zaun, um danach zu fragen, und wurde sofort befangen, als ihr klar wurde, dass sie ja nur einen Bikini trug.


      »Strings of Life«, sagte er. »Von Rhythm is Rhythm. Und jetzt bitten Sie mich gleich, es leiser einzustellen. So wie es Ihr Freund immer macht.« Er meinte Patrick. »Der hält nichts von meinem Musikgeschmack.« Er hatte ein nettes Lächeln, dachte sie. Freundlich, nicht ihr Typ, aber dennoch gut aussehend.


      »Er ist Vegetarier«, sagte sie lächelnd, »und im Gegensatz zu ihm lasse ich mich mit einem Burger kaufen. Ich bin Melody, Patricks neue Mitbewohnerin.«


      »Viel Glück dabei.« Er zeigte wieder sein Zahnpastalächeln. »Ich bin David, euer Nachbar.«


      Mel fährt zusammen, als die Sprechanlage ertönt. Aus ihrem Schlafzimmerfenster kann sie über die Einfahrt zum Tor sehen. Eine Frau steht dort, bereit sich anzukündigen, die Fahrertür ihres Autos ist offen. Als sich niemand meldet, sieht sie zum Haus hinauf. Mel duckt sich und schleicht zum anderen Ende des Fensters, wo sie sich hinter dem Vorhang verstecken kann, während sie hinausspäht. Selbst aus dieser Entfernung bemerkt sie die Veränderung der Frisur, kürzer, denkt sie, und die Farbe ist dunkler. Mel erkennt auch die Haltung wieder, in der sie dasteht, eine Hand auf der Hüfte, das Bein leicht einwärts gedreht. Monatelang stand sie so in der Küche ihrer Eltern und hat Tee für die Familie und für Besucher gekocht, und alle haben die Tassen in der Hand gehalten, damit sie etwas zu tun hatten, aber niemand hat tatsächlich getrunken, weil man nun einmal nur eine bestimmte Menge Tee am Tag trinken kann. Mel bemerkt ihr Spiegelbild im Fensterglas, das Gesicht mit der Maske halb vom Vorhang verdeckt. Wann wurde sie derart Mitleid erregend?


      Polly läutet noch einmal. Diesmal geht Mel nach unten, um sie einzulassen, die Gesichtsmaske ist noch intakt.


      »Gut sehen Sie aus«, sagt Polly.


      »Man tut, was man kann«, lächelt Mel.


      Polly gibt bewundernde Laute, die dem Haus gelten, von sich, und über die Aussicht, die ihr trotz des mannshohen Zauns zu gefallen scheint. »Das sieht ja aus wie der Gazastreifen«, hatte Patrick bei seinem ersten Besuch nach der Errichtung des Zauns gesagt. »Wen versucht ihr auszusperren?« Natürlich wusste er sehr wohl, wen sie auszusperren versuchten.


      »Gefällt es Ihnen hier draußen?« Polly steht mit dem Rücken zu Mel am Fenster und blickt in den Garten hinaus. »Ich habe immer in der Stadt gelebt, aber ich glaube, an das hier könnte ich mich gewöhnen.«


      »Ich weiß nicht. Sie würden die Sirenen nach einer Weile vermissen, und die Imbisse sind scheußlich.« Mel bereitet Tee. Polly trinkt keinen Kaffee. Sie mag ihren Tee kräftig, sodass er die Farbe von Teakholz hat, mit nur einem Spritzer Milch darin und zu viel Zucker. Mel ist überrascht, dass sie das alles noch weiß, obwohl sie sich so lange nicht gesehen haben.


      »Die Veränderung muss aber gutgetan haben.« Polly kommt zur Kücheninsel und beäugt die beiden Tassen, die Mel dorthin gestellt hat. »Welche ist meine?«


      »Müssen Sie fragen?«


      »Nur aus Höflichkeit. Zwei Stück Zucker?«


      »Ich habe es nicht vergessen.« Mel verzieht das Gesicht. »Auch wenn ich nicht weiß, wie Sie das trinken können.«


      »Das sagt mein Zahnarzt auch, er hasst mich dafür.« Sie schlürft von dem Tee und lässt ein langgezogenes Ahhh hören. »Sie haben immer guten Tee gemacht.«


      Idealerweise würde die Unterhaltung auf dieser Schiene weitergehen, das entspannte, lockere Plaudern zweier alter Bekannter, die sich erzählen, was es Neues gibt. Allerdings fühlt sich Mel in etwa so entspannt, als würde sie im Auto fahren und wissen, dass vor ihr eine Klippe liegt, über die sie gleich stürzen wird.


      Eine kleine Pause entsteht. In den Pausen liegt die Gefahr. Mel versucht sich weitere Fragen auszudenken: Was machen die Kinder, oder hatte Polly nur eins? Vielleicht sind es inzwischen zwei oder sogar drei. Dank der Vormittage, die sie mit Siobhan und ihren Mütterfreundinnen verbracht hat, könnte sie dieses Gesprächsthema eine Weile aufrechterhalten. Und natürlich könnte sie Polly immer fragen, was die Arbeit macht. Aber das verwirft sie sofort. Sie interessiert sich nicht für ihre Arbeit. Die Hochzeit, denkt sie. Himmel, die Leute können endlos über Hochzeiten reden, auch (oder sogar vor allem) diejenigen, die bereits verheiratet sind. Wie sie sich mit forensischer Genauigkeit an ihren eigenen großen Tag erinnern, an den Schnitt des Kleids, die Reden, die raffinierten persönlichen Noten, die sie dem Ganzen gegeben haben. Sie hat den Eindruck, sie reden deshalb so gern darüber, weil nichts seither das Versprechen und die Vollkommenheit dieses einen Tages erfüllt hat. Ohne nachzudenken streckt sie die Hand mit dem Diamanten am Ringfinger vor. Eineinhalb Karat makellos geschliffener Diamant, sagte Sam, als er ihn vor acht Monaten aus der Tasche gezogen hatte.


      »Wow«, sagt Polly. »Das ist Liebe.«


      »Er könnte auch falsch sein, ich würde es nicht merken.« Mel zieht die Hand zurück, der auffällige Stein ist ihr plötzlich peinlich.


      Polly sieht sich noch einmal in der Küche mit ihren Hangarausmaßen um und sagt: »Das bezweifle ich doch sehr. Wann ist der große Tag?«


      »In drei Monaten.« Sie findet, das klingt viel zu früh, sie versteht nicht, wie am Anfang alles so abstrakt erscheinen konnte, eine romantische Idee, zu weit in der Zukunft, um greifbar zu sein, und jetzt ist es fast so weit. Sie wartet darauf, dass Polly mit ihren Erinnerungen anfängt. Sie war noch nicht lange verheiratet, als sie sich kennenlernten, wenn Mel sich nicht täuscht. Aber Polly fängt nicht an, deshalb fährt Mel damit fort, eine Auswahl kleiner Leckereien aus dem Küchenschrank zu holen. Sie wünschte, sie würde sie nicht Leckereien nennen, es ist eine Gewohnheit, die sie von ihrer Mutter geerbt hat. Sie hasst das verdammte Wort, aber es ist wie ein verbaler Tick, den sie einfach nicht loswird. Sie legt sie auf die Theke und erklärt sie in allen Einzelheiten, als würde sich Polly nur verführen lassen, wenn sie die jeweiligen Zutaten und ihre Herkunft kennt.


      »Das hier ist mit Hafer, ich würde es einen Keks nennen, aber Sam ist anderer Meinung, er sagt, es ist ein Pfannkuchen, es ist also eine strittige Frage, aber auf jeden Fall ist alles bio, und das hier sind Florentiner, kandierte Kirschen und dunkle Schokolade, sie sind wirklich sehr gut.« Halt den Mund, denkt sie. Hör dir nur mal selbst zu.


      »Soll ich Ihnen dann mal sagen, was ich weiß?« Mel braucht einen Moment– während sie noch überlegt, wo sie die Makronen gekauft hat–, bis sie merkt, dass sie soeben über die Klippe gerast ist und jetzt im freien Fall in die Tiefe stürzt.


      Pollys Mitteilung erreicht sie nicht in ganzen Sätzen, sondern wie eine Art krankes Wort-Bingo, nur einzelne Wörter und die zu ihnen gehörenden Bilder. Leiche… Frau… erwürgt… Goldkette.


      David Alden.


      Mel glaubt, an einer Art inneren Störung zu leiden, die binnen weniger Minuten alles in ihr aufgeschüttelt hat. All die Bilder und Erinnerungen, die sie so angestrengt abgeheftet und weggesperrt hat, kommen herausgepurzelt. Die ganze fein säuberliche Ordnung wurde in der Zeit, die ihr Tee zum Kaltwerden benötigte, durch inneres Chaos ersetzt.


      »Alles in Ordnung?« Sie sitzen jetzt am Küchentisch, und Polly greift nach Mels Hand. »Ich weiß, es ist schwer zu verarbeiten, aber er ist in Haft, Mel, er kann Ihnen nichts anhaben.«


      Sie denkt, wie lächerlich das ist. Es ist nicht Pollys Schuld. Sie versucht nur Mel zu beruhigen, indem sie ihr versichert, diese sei physisch nicht in Gefahr. Aber was sie nicht weiß, weil es niemand weiß und wirklich verstehen würde, ist, dass jeder Tag eine andere Qual bereithält. Das Gefühl, dass sie keine Luft bekommt, wenn sie unter zu vielen Leuten ist, weil sie die einzelnen Gesichter nicht sieht und nicht weiß, ob er dabei ist. Umgekehrt, wenn zu wenig Leute in der Nähe sind, so wenige, dass man einzelne Schritte heraushört, was in ihrem Kopf ein Geräusch wie eine Rückkoppelung auslöst und jeden anderen Gedanken auslöscht. Dass am Tag nach seiner Freilassung die heftigen Krämpfe in ihrem Bauch begannen, gefolgt von der Blutung, so viel Blut, so aggressiv rot, wie sie es noch nie gesehen hat. Sie konnte kein anderes Leben festhalten, weil sie selbst im Grunde nicht lebendig war. Er hatte das Leben aus ihr herausgepresst. Für Mel gibt es keine Grenze zwischen physischer und seelischer Verletzung. Er hat sie verwischt.


      »Wir möchten Sie bitten, morgen aufs Revier zu kommen und eine neue Aussage zu machen«, sagt Polly. Sie hält immer noch Mels Hand fest, als befürchtete sie, Mel könnte davonlaufen, wenn sie loslässt.


      Sie würde nicht davonlaufen, denn sie würde nicht darauf vertrauen, dass ihre Beine sie tragen. Stattdessen denkt sie darüber nach, dass sie morgen in einer Polizeistation sitzen wird, obwohl sie mit Siobhan Wein und Blumenschmuck für die Hochzeitsfeier aussuchen fahren wollte. Wie sie sich den Kopf darüber zerbrochen und sich gewünscht hatte, Sam würde sie begleiten, weil es zu viel zu entscheiden gab, und die Frage des Weins und der Blumen zu großen Entscheidungen geworden waren, an denen der Erfolg des Hochzeitstags und ihre Ehe hing. Jetzt sind sie neben dem, worum man sie bittet, zur Bedeutungslosigkeit geschrumpft. Es lässt sich nicht vermeiden. Sie wird rückwärtsgehen, gegen den Strom der letzten sechs Jahre anschwimmen, obwohl sie alle Anstrengungen unternommen hat, vorwärtszugehen.


      Die Fragen– sie kennt sie noch vom letzten Mal. Das Gefühl, dass alle von ihr enttäuscht waren, weil sie sich nicht ausreichend erinnerte. Nein, sie hat sein Gesicht nicht gesehen. Nein, sie weiß nicht, warum sie um 23.00Uhr auf der Uxbridge Road an der Straße vorbeigegangen war, in der sie wohnte. Nein, es gibt eigentlich nichts, woran sie sich aus dieser Nacht erinnert, was irgendwie hilfreich sein könnte.


      »Haben Sie jemanden getroffen?«, hatten sie gefragt, und alles, was sie tun konnte, war, den Kopf zu schütteln. Sie hätte ihnen gern eine eindeutige Antwort gegeben, ja oder nein. Aber die Erinnerungen an jene Nacht lagen hinter einem dichten Nebel, der sich nicht lichten wollte. Manchmal glaubte sie, Gestalten und Stimmen ausmachen zu können, aber da war nichts Substantielles, nichts, wovon sie wirklich behaupten könnte, es sei wahr.


      »DI Rutter leitet die Ermittlung. Ich sollte Sie besser vorwarnen, dass sie morgen mit der Presse sprechen wird.«


      Mel kann sich die Schlagzeilen ausmalen. Es wird heißen, es ist genau sieben Monate her, dass er entlassen wurde, was nicht stimmt. Ein Blick auf die Küchenuhr zeigt ihr, dass sieben Monate, zwei Tage und drei Stunden vergangen sind, seit er das Gerichtsgebäude als freier Mann verlassen hatte. Gerechtigkeit, was bedeutete das denn überhaupt noch? Die Aufrechterhaltung dessen, was gerecht ist, so steht es im Lexikon, aber in Wirklichkeit ist sie nichts dergleichen. Er wurde der schweren vorsätzlichen Körperverletzung schuldig gesprochen, das klingt, als habe es sich um ein Gerangel in einem Pub gehandelt. Er bekam neun Jahre. Was keineswegs tatsächlich neun Jahre bedeutete. Eher fünfeinhalb wegen guter Führung. Das nennen sie Gerechtigkeit.


      Es ist sieben Monate, zwei Tage und drei Stunden her, seit man ihm seine Sachen zurückgab, die Tür sich öffnete und er unter den gleichen Himmel hinaustrat, der sich über ihr Haus spannt. Seit er in seine Wohnung in Shepherd’s Bush zurückkehrte, um seine Musik so laut zu spielen, dass der Bass durch die Wände wummert.


      Ihr einstiger Freund und Nachbar David Alden. Der Mann, der sie zu töten versucht hat.


      Polly ist noch da, als Sam nach Hause kommt. »Ich bin zu Hause«, flötet er und lässt seine Tasche im Flur fallen. Er platzt in die Küche. Es ist der Geruch, der ihm wahrscheinlich verrät, dass etwas nicht stimmt, denkt Mel. Kein Abendessen steht auf dem Herd, nur ein paar Leckerbissen auf dem Tisch, kaum angerührt. Er sieht Polly an. Mel merkt ihm an, dass er sie nicht erkennt. In Sams Welt ist noch alles im Lot. Es ist ihre Aufgabe, die Ordnung zu zerstören.


      »Du erinnerst dich an Polly, nicht wahr?« Sie sieht, wie er die Augen zusammenkneift, als versuchte er, auf ihr Gesicht zu zoomen, ohne die Tarnung des neuen Haarschnitts und der Farbe.


      »Polly.« Er streckt die Hand aus, schwungvoll, jovial. Es hat noch immer nicht gefunkt bei ihm, denkt Mel. »Polly war die Verbindungsbeamtin der Polizei zu unserer Familie, Sam.« Sie sagt seinen Namen langsam und betont und sieht ihn durchdringend an. Sie ist nicht zu einem Höflichkeitsbesuch hier.


      Jetzt passiert es endlich, sein Kiefer klappt leicht herunter, das Lächeln verschwindet aus seinem Gesicht. Er geht zu Mel, die sich inzwischen erhoben hat, und legt die Arme um sie, als wollte er sie vor allen Informationen schützen, die Polly ihnen gleich zukommen lassen würde. Zu spät. Drei Stunden zu spät.


      Er wendet sich Polly zu, und sie beginnt ihre Geschichte von vorn.


      Als sie fort ist, schweigen sie zunächst. Er drückt sie an seine Brust, kräftig, fast zu fest. Sie mag das, das Gefühl der Sicherheit, das Gefühl, dass niemand an sie herankann, wenn er sie so in den Armen hält. Das Deo von heute Morgen hängt noch in seinem Hemd, zusammen mit dem Geruch des Krankenhauses, von aufgewärmtem Essen, industriell gefertigter Cottage Pie, glaubt sie, Kuchen und klumpige Vanillesauce.


      Sie bleibt an seine Brust geschmiegt, bis sie sich lösen muss, um Luft zu holen. Er streicht ihr über das Haar, küsst sie auf den Scheitel.


      »Du hättest mich anrufen sollen.«


      »Er ist in Haft, sie vernehmen ihn bereits. Du hättest nichts tun können.«


      »Ich hätte für dich da sein können.«


      Er ragt vor ihr auf mit seinen eins neunzig, ihr Kopf ist auf seiner Brusthöhe. Sie hebt den Blick und sieht, wie sich seine Augen umwölken, wie das Licht sie verlässt, wie es immer der Fall ist, wenn er besorgt ist.


      »Es ist wahrscheinlich ein Irrtum. Warum sollte er…« Sam hält inne, als versuchte er, selbst dahinterzukommen.


      Wut brandet in ihr auf. »Hör verdammt noch mal auf, dir etwas vorzumachen.« Melody ist selbst überrascht über ihre Ausdrucksweise. Es gab eine Zeit, da hat sie viel geflucht, einmal hat sie ihrer Mutter einen Vortrag über die Vielseitigkeit von Scheiß… als Adjektiv gehalten. Doch dies ist nicht die Sprache, derer sie sich heute bedient.


      Vielleicht sollte sie es aber tun. Er kneift die Augen zusammen, als würde sie jetzt endlich in den Fokus seiner Aufmerksamkeit geraten.


      »Also gut, Mel. Ich wollte nur sagen, es ist noch ein sehr früher Zeitpunkt. Selbst die Polizei wird noch nicht genau wissen, was passiert ist. Es könnte sich alles noch auflösen.«


      »Es hat sich nie aufgelöst, Sam.« Er hält sie auf Armeslänge von sich und sieht sie auf diese Weise an, wie er es manchmal tut. Als hätte der Mensch vor ihm zwar die ihm vertrauten Gesichtszüge, aber irgendwie würden sie sich doch nicht zu der Person verbinden, die er kennt.


      »Ich mache uns ein Abendessen«, sagt er. »Worauf hättest du Lust? Ich könnte Nudeln machen. Paniertes Hähnchen.«


      »Eine Sache hat Polly vergessen, dir zu sagen.«


      »Ja?«


      »Sie haben eine Kette in ihrer Hand gefunden.« Niemand hat sie ihr gezeigt, aber sie weiß, wie sie aussehen wird, sie kennt jedes kleinste Detail von ihr.


      Sie sieht, wie er tief durchatmet.


      »Ich hoffe, sie werfen dieses Mal den Schlüssel weg«, sagt er.


      Sie essen am Tisch. Das ist ein seltenes Vorkommnis, meist tun sie es nur, wenn Gäste da sind. Wenn sie allein sind, essen sie vor dem Fernseher und schauen, was gerade kommt, meist eine Kochsendung, obwohl sich Mel dann vorkommt, als würde sie im Restaurant auf die Bestellungen anderer Leute spähen. Ich hätte lieber das nehmen sollen… Sam hat immer das Handy neben sich liegen und checkt E-Mails oder Twittermeldungen. Er hat ihr nie verraten, was so interessant daran ist, dass er nicht einmal zehn Minuten zum Essen Pause machen kann.


      Vielleicht hat er deshalb den Tisch gedeckt, weil er ihr seine ganze Aufmerksamkeit widmen will. »Tut mir leid, es ist nur Huhn mit Nudeln, wir hatten keine Panade mehr.« Das hätte sie ihm sagen können, wenn er gefragt hätte. Ihr Kopf ist ein interaktives Inventarverzeichnis, wie eines dieser Supermarktsysteme, das den Angestellten verrät, wann sie nachfüllen müssen. Panade ist aus.


      »Danke.«


      Er dimmt das Licht. Er hat ein Faible für Beleuchtung. Als sie das Haus gebaut haben, hat er für viel Geld die Hilfe eines Lichtdesigners in Anspruch genommen, der ihnen verriet, dass es verschiedene Schichten von Beleuchtung gab, Ambiente, Arbeitslicht, Akzent, und ohne alle drei sei kein Haus richtig eingerichtet. Sie haben sogar Bewegungsmelder im Flur, wenn sie nachts die Treppe hinaufgeht, wird ihr Weg automatisch beleuchtet. Sie fühlt sich wie auf einer Startbahn, nur dass es ihr nie gelingt abzuheben.


      Sie beginnen zu essen. Gelegentlich verkündet sein Smartphone, das er auf den Tisch direkt vor sich gelegt hat, mit einem Klingeln den Eingang einer neuen E-Mail. Es juckt ihn nachzusehen, sie merkt es an der Art, wie sein Blick jedes Mal nach unten geht, wenn er den Ton hört. Es erfordert seine ganze Willenskraft, nicht nachzusehen. Soll sie jetzt dankbar sein? Sie findet, er verkennt, worum es geht, und zwar auf der ganzen Linie. Wenn er schon ihr zuliebe nicht auf seinem Handy herumspielt, dann sollte er doch wohl gleich Nägel mit Köpfen machen und mit ihr reden.


      Sie spürt den starken Drang zu reden. Nicht über die Hochzeit, über die verdammte Panade oder seinen Dienstplan für diese Woche, denn sie weiß bereits, es werden viele Stunden werden, und die Arbeit wird sich bis ins Wochenende hineinziehen, weil er dann die lukrativen Privatoperationen macht. Nicht über Probleme im Haus, die behoben werden müssen, »da tropft ein Wasserhahn, kannst du den Klempner anrufen?«. Diese Gespräche hängen nur schlaff in der Luft zwischen ihnen, ohne die Kraft, etwas zu durchdringen oder zu verbinden. Wenn Melody mit Sam oder jemand anderem redet, sind ihre Worte gezuckert, in Nettigkeiten verpackt oder als etwas vollkommen anderes getarnt. Sie hat sich dazu gedrillt, nicht die Wahrheit zu sagen, ihre Gefühle nicht zu zeigen, aber alles, was sie dafür bekommt, ist diese erstickende, bedrückende Einsamkeit, die davon rührt, wenn man mit jemandem im gleichen Raum ist, aber nur umeinander kreist und sich nie begegnet.


      Diesmal ist es ihr Handy, das im Wohnzimmer läutet. Sie steht auf, um das Gespräch anzunehmen, dankbar für die Intervention.


      Es ist wieder Polly. Mit einer Neuigkeit.


      Als Melody an den Tisch zurückkehrt, schiebt sie das Essen nur auf dem Teller umher. Licht bricht sich in ihrer Gabel. Sanftes indirektes Licht fällt auf ihre Nudeln. Wenn Mel sie mit der Gabel anstößt, bewegen sie sich wie Würmer. Und dann ist da noch das Licht, das auf Sams Gesicht fällt. Sie sieht zu, wie er langsam und methodisch mit geschlossenem Mund kaut, als versuchte er sie mit seinen tadellosen Manieren zu beeindrucken.


      »Das war Polly. Sie haben die Leiche identifiziert.«
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      DI Rutter


      Ort: Richmond Police Station. Datum: Donnerstag, 19.September 2013


      DI Rutter: Gestern haben wir eine am Sonntag in den Ham Common Woods neben dem Richmond Park gefundene Frauenleiche als Eve Elliot, 30, Fernsehproduzentin aus London, identifiziert. Im Falle ihres Todes wird jetzt wegen Mordes ermittelt. Eine Obduktion wurde durchgeführt, der Pathologe kam zu dem Schluss, dass die Todesursache Strangulation war.


      Die Obduktion hat weiterhin ergeben, dass die Leiche fast eine Woche an dem Fundort nahe des Richmond Parks gelegen haben dürfte. Wir bitten deshalb dringend darum, mit uns Kontakt aufzunehmen, falls jemand zwischen dem 7. und 15.September in der Nähe des Parks, insbesondere des Eingangs Ham Gate, Personen beobachtet hat, die sich verdächtig benommen haben.


      Am Montagabend wurde ein Zweiunddreißigjähriger aus London verhaftet und zum Verhör gebracht. Er wird weiter in einer Londoner Polizeistation vernommen.


      Ich beantworte gern einige Fragen. Wenn Sie mir bitte Ihre Namen und die Organisation nennen würden, für die Sie arbeiten.– Ja, Sie, der Mann in der grauen Jacke ganz hinten.


      Mann in grauer Jacke: Können Sie die Identität des Verhafteten bekanntgeben?


      DI Rutter: Tut mir leid, das kann ich zu diesem Zeitpunkt nicht.– Ja, die Frau in der purpurfarbenen Bluse in der zweiten Reihe.


      Frau: Sunita Sharman vom Mirror. Stimmt es, dass Sie eine Verbindung zwischen dem Mord und einem ähnlichen Angriff vor sechs Jahren annehmen?


      DI Rutter: Das ist richtig.


      Sunita Sharman: Was führt Sie zu der Annahme, dass es dieselbe Person ist?


      DI Rutter: Das kann ich im Augenblick leider nicht beantworten. (sieht zur Pressebeamtin). Ich fürchte, für weitere Fragen ist keine Zeit mehr.


      Sunita Sharman: Stimmt es, DI Rutter, dass Sie David Alden verhaftet haben, denselben Mann, der wegen des versuchten Mordes an Melody Pieterson verurteilt wurde?


      Pressebeamtin: Detective Inspector Rutter wird keine Fragen mehr beantworten. Wir danken für Ihr Erscheinen und halten Sie über die weitere Entwicklung auf dem Laufenden.


      Neunmalkluges Aas, sagt Victoria Rutter leise, als sie sich erhebt, um zu gehen. Irgendwer ist immer dabei, der sie hereinlegen will. Sie hat schnell gelernt, dass man sich nicht eine Sekunde lang eine Blöße geben darf. Sie jagen in Rudeln, diese Reporter, und wenn sie einmal Blut gerochen haben, fallen sie alle zugleich über dich her. Grob geschätzt sind vierzig Personen im Raum, Kameraleute und Fotografen eingeschlossen. Blitze trafen ihr Gesicht, während sie sprach. Es fällt ihr schwer, nicht den Faden zu verlieren, die Rolle des Profis zu spielen, die Fakten gemäß ihrer Anweisung zu präsentieren. Das Ganze ist eine Kunst, eine, die sie noch nicht beherrscht: Reden ohne wirklich etwas zu sagen, Fragen in einer Weise zu beantworten, bei der die Journalisten nicht erfahren, was sie wissen wollen. Es ist ein Tanz, bei dem man flink auf den Beinen sein muss. Sie versucht, nichts preiszugeben, die Journalisten bemühen sich, sie von ihrem Skript wegzulocken. Sie suchen nach einem Ansatzpunkt. Rutter sucht nach einem Mörder.


      Sie war nie eine gute Tänzerin.


      Sie ist außerdem der am wenigsten fotogene Mensch, den sie kennt, was eine beachtliche Leistung ist angesichts der Konkurrenz durch ihre Kollegen. »Du bist wunderschön, aber man kann wohl sagen, dass die Kamera dich nicht liebt«, sagte ihr Mann Doug einmal, als er versuchte, freundlich zu sein. Sollte sie sich etwas daraus machen? Sie schafft es nicht, sich darüber den Kopf zu zerbrechen. Alle Frauen (und Männer), die sie kennt, haben Tage, an denen ihr Haar scheußlich aussieht. Sie sind nicht immer perfekt geschminkt. Ihre Nasen glänzen im Kameralicht. Na und? Sie wird sich nicht dem Druck beugen und sich ein bisschen aufmöbeln, nur weil sie in den Nachrichten erscheint. Und auch aus keinem andern Grund. Sie hat einen Job zu erledigen, sich um Kinder zu kümmern und einen Berg Papierkram zu ignorieren, und wenn ihr das alles keine Zeit lässt für Maniküren und Haarentfernung, dann wird sie deshalb nicht in Tränen ausbrechen. Nur einmal, vor ein paar Monaten, kurz nach ihrer Beförderung zum DI, wünschte sie, sie würde ihr persönliches Erscheinungsbild ein wenig ernster nehmen, als sie in einem Interview im Fernsehen entdeckte, dass ihr Rotz aus der Nase hing. Es wurde das ganze Wochenende über in den Nachrichten gesendet. Seitdem fährt sie sich vor Presseterminen mit dem Finger unter der Nase entlang.


      Beim Verlassen des Raums wirft sie einen letzten Blick zu Sunita Sharman, die jetzt mit einem anderen Reporter spricht. Was er sagt, ist offenbar sehr lustig, denn sie wirft den Kopf in den Nacken und lacht. Wenn DI Rutter tun dürfte, wonach ihr der Sinn steht, würde sie hinübermarschieren und ihr in das hübsche, perfekt geschminkte Gesicht schreien: »Zeigen Sie ein bisschen Respekt, ja! Und weil wir schon dabei sind, recherchieren Sie verdammt noch mal wenigstens Ihre Fakten richtig. David Alden wurde nicht wegen versuchten Mordes verurteilt, sondern wegen schwerer, vorsätzlicher Körperverletzung.«


      Was sie nicht bereit ist einzuräumen, jedenfalls noch nicht, ist, dass Sunitas Fehler vielleicht zu entschuldigen ist. Die Reporterin ist bereits eine Weile dabei, und die Fakten des früheren Falls dürften ihr vertraut sein. Eine Frau in sein Auto zu locken und dann so heftig zu würgen, dass sie ins Koma fällt, ist für die meisten Menschen versuchter Mord, egal wie ein Gericht es zu nennen beliebt.


      Sie hatte ihn in seiner Zelle beobachtet, nachdem man ihn am Morgen dorthin gebracht hatte. Seine Blässe war der von Eve nicht unähnlich. Und die war seit sieben Tagen tot. Er sah sich ständig um, blickte zur Tür. Es behagte ihm nicht, eingesperrt zu sein, stellte sie sich vor. Nicht nach fünfeinhalb Jahren im Gefängnis. Es brauchte nichts weiter als das Geräusch eines Schlüssels, der sich im Schloss dreht, damit er zu jenen langen Tagen in Pentonville zurückversetzt wurde, wo er aus dem Fenster auf ein winziges Stück Himmel hinausgestarrt hatte.


      Victoria hatte so viel von der Akte gelesen, wie ihre Zeit es erlaubte. Genug um sich wieder an alles zu erinnern. David Alden hatte versucht, seine Nachbarin zu töten, weil sie seine Annäherungsversuche zurückwies, oder, wie es die Staatsanwaltschaft ausdrückte, er wurde durch unerwiderte Liebe zu besinnungsloser Gewalt getrieben. Das klang romantisch, fast nach Shakespeare. Victoria hätte es einfacher ausgedrückt: ein brutaler Schläger, der kein Nein akzeptieren konnte. Es existierten auch forensische Beweise, Miss Pietersons Haare und Fasern von ihrer Jacke auf seinem blauen Baumwollsakko, und das Bild einer Überwachungskamera von seinem Wagen in der Nähe des Fundorts an dem Abend, an dem Melody verschwand. Victoria braucht nicht die Akte zu lesen, um sich daran zu erinnern, denn sie selbst war die Beamtin gewesen, die das Bild fand.


      Sie beobachtete ihn wieder in seiner Zelle. Soll er ruhig noch eine Weile schmoren, dachte sie und ging sich einen Kaffee holen.


      Als alle bereit waren, begannen DS Ravindra und DC Rollings mit der Vernehmung. Victoria sah aus einem anderen Zimmer über eine Live-Kamera zu. In einer Pause würden sie ihre Notizen vergleichen.


      Sie mochte DS Ravindra. Er war nicht viel jünger als sie und intelligenter als die meisten in der Dienststelle. Sie hatte ihn viele Male bei Vernehmungen beobachtet. Er war die Ruhe selbst. Er ließ sich nicht provozieren. Nicht ein Mal. Nur dieses Lächeln. Ich habe alle Zeit der Welt. »Mr.Alden, können Sie uns sagen, was Sie am Samstag, den 7.September, getan haben?«


      »Ich habe mit meiner Schwester und einer Freundin bei mir zu Hause Mittag gegessen, und danach sind wir in ein Pub gegangen.«


      »Welches Pub war das?«


      »Das Brackenbury Arms in Hammerfield.«


      »Um welche Zeit haben Sie es verlassen?«


      »Gegen halb elf.«


      »Allein?«


      »Ja.«


      »Sie sind also allein nach Hause gegangen?«


      »Wie ich gerade sagte.«


      »Und Sie haben kein Alibi für den Rest des Abends?«


      Er schüttelte den Kopf. Sein Gesicht schien die Form verloren zu haben, als hätten die Muskeln versagt. Er lehnte sich zurück und starrte an die Decke. Er versucht, seine Gefühle unter Kontrolle zu halten, dachte Victoria. Sie bemerkte, wie seine Kiefermuskeln zuckten. Bald würde er die Beherrschung verlieren, davon war sie überzeugt. Ruhig, bis er durchdreht. Hatte er sich dann an Melody vergriffen? Und an Eve?


      »Ich bin ins Bett gegangen, am nächsten Tag habe ich Fußball gespielt.«


      »Wer war mit Ihnen im Pub?«


      »Meine Schwester und eine Freundin.«


      »Und die beiden können das bezeugen?«


      »Meine Schwester ja. Eve nicht.« Er rieb sich die Schläfen und bedeckte die Augen mit den Händen.


      »Verzeihung?« DC Rollings richtete sich auf und beugte sich vor. »Was sagten Sie eben?«


      »Ich war den größten Teil des Tages mit Eve zusammen, bis ich das Pub verließ.«


      »Eve Elliot?«


      »Ja. Sie war eine Freundin meiner Schwester.«


      »Und haben Sie regelmäßig mit ihr zu Mittag gegessen?«


      »Das würde ich nicht sagen.«


      »Warum dann an diesem Samstag?«


      Er lachte bitter. »Weil sie eine gute Neuigkeit für mich hatte.«
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      Eve


      Wir waren zu dritt. David, seine Schwester Annie und ich hatten uns zum Lunch im Garten seiner Wohnung versammelt. Das war, wie David richtig bemerkt hatte, kein regelmäßiges Vorkommnis, sondern ein Treffen, das ich arrangiert hatte, um »die große Neuigkeit« bekanntzugeben. Sie war mir seit dem Vorabend bekannt und überstrahlte alles. Sie war der Grund für meinen morgendlichen Ausflug zum Ham Gate. Ich überprüfte meine Fakten, bevor ich David Bescheid sagte, denn bei Leuten wie ihm pfuscht man nicht herum. Man muss sich sicher sein.


      Nachdem ich es ihm gesagt hatte, dauerte es einen Moment, bis sich die Erleichterung in seinem Gesicht breitmachte. Er sah aus, als wäre er high. Das halbe Stirnrunzeln, das er immer zeigte, verschwand, und seine Züge glätteten sich zu einem seligen Lächeln. Ich hatte ihn falsch eingeschätzt. Ich hatte ihn für reserviert gehalten, aber ich erkannte, dass er nur alles unterdrückt hatte, was ihm Hoffnung erlaubte. Erst jetzt, da er sich an etwas Konkretes klammern konnte, gewährte er es seinen Gefühlen, sich zu offenbaren.


      Wir hatten gelacht und uns umarmt und einen Plan für die Zukunft entworfen, weil David zum ersten Mal das Gefühl hatte, es könnte eine geben. Und nur ein paar Stunden später lief alles in die entgegengesetzte Richtung. Mein Tod warf ihn auf null zurück.


      Der Blitz schlägt nicht zweimal an derselben Stelle ein, heißt es. Aber hätte man das zu David Alden gesagt, als er schwitzend in seiner Zelle saß und das Blut in seinem Kopf rauschte, hätte er mit einiger Berechtigung nur gelacht. Oder geweint. Oder geantwortet, man solle den Mund halten und sich verpissen mit derlei hohlen Sprüchen. Denn was ihn anging, schien es eher so, als habe der Blitz seine Koordinaten eingespeichert, um ihn wieder und wieder treffen zu können.


      Es war ein Déjà-vu, der gleiche Albtraum noch einmal. Vielleicht war es ein anderer Raum, waren es andere Gesichter, die ihn anklagten. Aber sonst war alles gleich, einschließlich des Plastikstuhls, auf dem sein Hintern schwitzte. Warum, fragte er sich. Warum ich? Aber es gab keine Antwort. Als man ihn beim ersten Mal verhaftete, hielt er es für einen Witz. Das kann unmöglich passieren, dachte er, sie werden ihren Irrtum bald erkennen. Sie werden jemand anderen anklagen. Aber sie verhörten ihn immer weiter, sagten, er hätte sie angegriffen, und klagten ihn schließlich an. Alle Gewissheiten, die er jemals in Sachen Gerechtigkeit besessen hatte, waren der Reihe nach von ihm abgefallen. Die Wahrheit reichte nicht. Nicht wenn es genügend Indizien gab, die die Lügen untermauerten.


      Er konnte reden und reden und ihnen erklären, er habe mich nicht angerührt, aber sie glaubten ihm kein Wort. Man glaubte keinem Mann, der bereits eine Gefängnisstrafe verbüßt hatte.


      Der Mensch, der ihm geglaubt und Beweise gefunden hatte, um diesen Glauben zu erhärten, war nicht mehr am Leben. Und jetzt, da ich tot war, hatte nichts mehr einen Sinn.


      In einem anderen Raum derselben Polizeistation wartete mein Freund Nat darauf, dass man seine Aussage aufnahm. Er war fast sofort gekommen, nachdem er es am Morgen gehört hatte. Meine Mutter hatte versprochen, ihn anzurufen, wenn sie etwas von ihm hörte, und sie hielt ihre Versprechen. Oder zumindest bewegte sie jemand anderen dazu, sie für sie zu halten. Die Aufgabe, es Nat mitzuteilen, war meinem Stiefvater Steve zugefallen.


      »Es tut mir leid, Nat«, stammelte Steve am Telefon, »aber Eve ist tot.«


      Steve hatte sich noch nie sonderlich gut ausdrücken können, aber gerechterweise muss man sagen, dass es keine sanfte Methode gab, es mitzuteilen. Den Satz in die Länge zu ziehen oder Nat vorzuwarnen– Setz dich lieber erst mal: Es wäre nicht freundlicher gewesen. Es lief alles auf dasselbe hinaus: Eve lebt nicht mehr, sie ist tot. Nichts konnte den Schock verhindern, den diese Worte auslösten.


      Nat kam beinahe sofort zur Polizei, als er es hörte, weil er nicht wusste, was er sonst tun sollte. Und weil er es nicht glaubte. Steve hatte am Telefon leicht angesäuselt gewirkt, er hatte gelallt und war nicht in der Lage gewesen, Einzelheiten zu nennen, mit deren Hilfe Nat diese Information bestätigen konnte. Nat machte sich einen Kaffee und forschte im Internet nach Informationen. Er stieß auf die Meldung von einer Leiche, die unweit des Richmond Parks gefunden worden war. Er versuchte erneut, mich anzurufen. Steve muss besoffen gewesen sein, dachte er. Er trank gern. Nat erinnerte sich an die missbilligenden Blicke, die ihm meine Mutter bei Grillabenden und Festen in ihrem Haus zuwarf. Steve nötigte immer alle Leute zum Trinken, als Vorwand für seine eigenen Exzesse. Nat dachte noch einmal an Steves Worte: Tut mir leid, Eve ist tot. Was zum Teufel hatte er getrunken, um so etwas zu sagen.


      Nat sah auf den roten Aufnahmeknopf hinunter, der ihn anblinzelte. Er hatte diese todmüden Augen, die ich von nächtlichen Raves, Taxischlangen und langen Nachhausewegen von Clubs bei Kälte und Wind kannte. Nur war ihnen dieses Mal kein Spaß vorausgegangen. Er bereute, dass er gekommen war. Er bereute es, unter dem künstlichen Licht sitzen und den Körpergeruch der zuvor hier Vernommenen einatmen zu müssen. Er wünschte, er hätte sich noch ein paar Stunden daran geklammert, es einfach nicht zu glauben. Er wünschte, Steve wäre tatsächlich betrunken gewesen.


      »Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?« Eine junge weibliche Detective nahm seine Aussage auf. DC Kate Chiverton. Aus ihrem dunklen Kurzhaar ragten blonde Strähnchen. Sie spielte mit einer kleinen silbernen Kette um ihren Hals, während Nat sprach.


      Über ihre Frage hatte er bereits ausgiebig nachgedacht. Er hatte kaum an etwas anderes gedacht seit dem Telefongespräch mit Steve. »Am Mittwoch, den vierten. Wir haben uns auf einen Drink in der Stadt getroffen.«


      »Und das war das letzte Mal, dass Sie mit ihr gesprochen haben?«


      »Mhm.« Seine Stimme klang unsicher. »Ich war am Wochenende in Frankreich.«


      »Sie haben nicht versucht, mit ihr Kontakt aufzunehmen, als Sie zurückgekommen sind?« Ich wünschte, sie hätte ihm nicht so zugesetzt. Ich wünschte, sie wäre entspannt gewesen, hätte ihm hin und wieder teilnahmsvoll zugelächelt. Aber das ist das Problem bei Mord. Auf alle Leute fällt der Schatten des Verdachts.


      »Ich habe sie ein paar Mal angerufen und eine Nachricht hinterlassen.«


      »Und Sie fanden es nicht merkwürdig, dass sie nicht reagiert hat?«


      Ihre Fragen begegneten den Schuldgefühlen, die ihn ohnehin schon quälten. Warum, warum, fragte er sich. Er hatte den ganzen Montag gefilmt, am Dienstag das Material bearbeitet und Mittwoch frei gehabt, er hatte so ziemlich den ganzen Tag verschlafen. Warum hast du nicht gewusst, dass etwas nicht stimmt? Wie konntest du schlafen und Pizza vom Lieferservice essen, wenn du doch seit Tagen nichts von deiner Freundin gehört hattest? Weil es– zu meiner Verteidigung– nicht ungewöhnlich für sie war, nicht sofort zu antworten. Das ist eine halbherzige Entschuldigung. Was du wirklich sagen willst, ist, dass du einfach nicht darüber nachgedacht hast, oder?


      Ja, das stimmt.


      »Sie waren kein bisschen beunruhigt?«, hörte er die Polizistin fragen.


      »Wie hat sie auf Sie gewirkt, als Sie sie das letzte Mal sahen?«


      Er schloss die Augen, um das Bild unseres Treffens heraufzubeschwören, und schon tanzte ich in seiner Erinnerung herum, warf den Kopf in den Nacken und lachte. Warum lachte ich? Er konnte nicht klar denken. Es musste ein Witz gewesen sein, den er gerissen hatte, oder eine Anekdote, er musste sich erinnern, damit er es bewahren konnte und ich in seinen Gedanken immer weiter lachen würde. Wir waren in meiner Wohnung. Ich hatte Brathähnchen gemacht, das wir aus dem Schoß auf dem Sofa aßen. Er hatte Sauce auf das Samtkissen gespritzt. Der Brokkoli war verkocht. »Dein Gemüse bekommst du nie richtig hin, oder?«, hatte er gesagt, und ich hatte versprochen, es mir sonst wohin zu stecken.


      Sie hat nicht wie jemand gewirkt, der in der Woche darauf ermordet wird.


      Nat wusste alles über Morde. Wir hatten uns auf der Journalistenschule kennengelernt und uns über unsere Mitschüler lustig gemacht, die im Lauf der Jahre zu PR-Arbeit abgedriftet waren. Anders als sie waren wir uns treu geblieben, hatten ermittelt, Wahrheiten entdeckt, Lügen offengelegt. Er hatte, weiß Gott, von zahlreichen Morden berichtet, aber die Sache dabei war die, dass sie immer andere Leute betrafen.


      »Hat sie je den Namen David Alden erwähnt?«


      Er seufzte müde. »Ja. Ich weiß alles über David Alden.«


      »Sie untersuchte den Schuldspruch gegen ihn.« Er sah DC Chiverton an, und sie ermunterte ihn mit einem Nicken, sich näher zu erklären.


      »Das hat sie früher beruflich getan. Sie war Produzentin bei APPEAL, Sie wissen schon, die Sendung, die sich mit Justizirrtümern befasste. Sie war dabei, bis die Sendung aus dem Programm genommen wurde. Was ich damit sagen will, ist, dass sie wusste, was sie tat. Annie, Davids Schwester, war eine Freundin von ihr. Sie erklärte sich bereit, sich den Fall für sie anzuschauen. Sie fand die Sache nicht plausibel.«


      »Gab es Hinweise darauf, sie könnte um ihre Sicherheit besorgt gewesen sein?« Tränen stiegen ihm in die Augen, er wollte es erklären, aber er bekam kein Wort heraus. »Nathaniel, gab es etwas, weswegen sich Eve Sorgen gemacht hat?«


      Er wischte sich über die Augen und atmete tief durch, um sich zu beruhigen.


      »Sie hatte irgendwann den Verdacht, jemand könnte in ihrem Haus gewesen sein. Sie sagte, dass Tassen im Schrank umgestellt waren, dass Dinge fehlten, Wäsche von der Leine, eine Obi-Wan-Kenobi-Puppe…« DC Chiverton zog die Augenbrauen in die Höhe. »Ihr Vater hatte sie ihr kurz vor seinem Tod geschenkt, deshalb hatte sie einen sentimentalen Wert für sie.«


      Die Polizistin nickte. »Ich verstehe.«


      »Aber es gab nie einen Beweis. Ich dachte einfach…«


      »Was?«


      »Nun ja, sie war so in die Ermittlung vertieft… Ich dachte, sie sei übermüdet, erschöpft.«


      »Sie haben ihr nicht geglaubt?«


      Er sah geschrumpft aus, untröstlich. »Nein«, sagte er.


      Er ließ die Szene vor seinem geistigen Auge ablaufen, die ihn jetzt für alle Zeit verfolgen wird. Wir sind in meiner Wohnung, und ich weine, weil ich glaube, mir zu viel aufgehalst, David Alden und seiner Schwester mehr versprochen zu haben, als ich halten kann. Seine Worte sind die übliche Mischung aus Sarkasmus, Aufmunterung und Witz, und mit ihnen gibt er mir einen gewaltigen Tritt in den Hintern. »Wenn es jemand schaffen kann, dann du«, schließt er. Es war nur ein Satz, eine kleine Ermunterung von einem Freund, der mehr an mich glaubte als ich selbst. Es war zu diesem Zeitpunkt genau das, was ich hören musste. Doch jetzt wünscht er, er könnte den Augenblick revidieren, aus unserer Geschichte streichen und mir raten aufzugeben.


      Ich hätte ihm gern gesagt, dass es nicht seine Schuld war.


      Als DC Chiverton mit ihm fertig war, brachte sie ihn zu der Tür, die in den Empfangsbereich hinausführt. Er ging langsam, unsicher, ob ihn seine Beine tragen würden. »Wir bleiben in Kontakt«, sagte DC Chiverton. Er brachte nur ein »Okay« als Antwort heraus.


      Er konnte die Straße vor der Polizeistation sehen, auf der sich Menschen schnell und zielgerichtet bewegten. Welche Ziele konnte es überhaupt noch geben? Er blieb einen Moment stehen, um seine Situation zu überdenken. Ihm war zumute, als wäre das Leben aus ihm gesaugt worden, als hätte man ihm eine Wahrheit gezeigt, die seinen Blick auf die Welt ein für alle Mal verändert hatte, und nun erwartete man von ihm, da hinauszugehen und so weiterzuleben wie zuvor. Er glaubte nicht, dass er das konnte. Er sah DC Chiverton nach, die sich im Flur hinter ihm entfernte und ihn hier zurückließ. Dann wandte er sich langsam der Tür zu und erhaschte einen Blick auf blondes Haar. Sein Herz zersprang förmlich vor Erleichterung. Es war doch nur ein Albtraum gewesen, aus dem er endlich erwachte. Langsam ging er auf sie zu. Sie stand mit einem hochgewachsenen Mann zusammen, den er nicht kannte, und mit einer weiteren Frau, die eine Anzughose und eine Bluse trug. Beide nahm er nur unscharf am Rand seines Gesichtsfelds wahr. Es war die Frau, die gestochen scharf im Mittelpunkt seiner Aufmerksamkeit stand. Er starrte sie an, versuchte, die Züge einzuordnen, die ihm so vertraut waren, aber irgendwie doch nicht ganz dieselben, als er die andere Frau sagen hörte: »Ich weiß es sehr zu schätzen, dass Sie gekommen sind, Melody.«


      Es kostete ihn alle Anstrengung, den Blick von ihr abzuwenden und die letzten Schritte zum Ausgang zurückzulegen.
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      Melody


      Warum müssen einen Leute anstarren? Haben sie es immer schon getan, oder ist das eine neuere Entwicklung? Und was hatte sie an sich, das zu solchem, fast schon wissenschaftlichem Interesse einlud? Das alles würde sie den Mann vor ihr gern fragen. Entweder Sam hat ihn nicht bemerkt, oder er tut nur so. Falls ja, kann er das sehr gut.


      Sie hört, wie ihr ins Ohr geflüstert wird. »Mel!« Er hat es also doch bemerkt.


      »Er starrt mich an«, zischt sie und sieht, wie er die Augen verdreht.


      Sie hat den Mann mit einer Frau in den Empfangsbereich kommen sehen. Mel nahm an, dass die Frau eine Polizistin war, wenngleich eine zivil gekleidete.


      »Wir bleiben in Kontakt«, hatte sie zu dem Mann gesagt. War er betrunken? Er versuchte stillzustehen, aber sein Körper gehorchte nicht. Er schwankte. Eine Hand steckte in seiner Tasche, mit der anderen rieb er sich die Schläfe.


      »Okay«, war alles, was er sagte, ehe er sich der Tür zuwandte und sein Blick auf Mel fiel. Er kommt Mel vor, als wäre er in einer Blase gefangen, in der er durch den Raum schwebt. Die Blase bestimmt das Tempo seiner Bewegungen.


      Sam stößt sie mit dem Ellenbogen an. Sie erinnert sich, dass eine Frau vor ihr steht, die ihr die Hand entgegenstreckt. »Ich bin Detective Inspector Rutter. Ich weiß es wirklich sehr zu schätzen, dass Sie gekommen sind, Melody.«


      Der Mann ist beinahe neben ihr, als DI Rutter das sagt. Tatsächlich ist er so nahe, dass sie ein leichtes Zucken seines Körpers bemerkt, als hätte er einen Stromstoß erhalten. Er verharrt mitten in der Bewegung und dreht sich wie in Zeitlupe noch einmal zu ihr um, diesmal ohne die Augen zusammenzukneifen. Was immer geschehen ist, er sieht sie jetzt offenbar deutlicher.


      In seiner Gesichtsmuskulatur zieht sich etwas zusammen, der Beginn eines Lächelns, denkt sie. Aber dann ist es ebenso schnell wieder verflogen und verwandelt sich in etwas anderes. Wird er zu weinen anfangen? Mel kann es nicht genau deuten. Traurigkeit. Sie würde sagen, er sieht traurig aus. Ausgelaugt, als wäre er durch die Mangel gedreht worden. Die Automatiktür öffnet sich, Abgasluft von der Straße weht herein. Er geht hinaus und verschwindet in der Menschenmenge.


      »Freut mich, Sie kennenzulernen.« Sam schüttelt die Hand der Polizistin. Freut er sich wirklich? Sie glaubt es nicht. Selbst ein gnadenlos optimistischer Mensch wie Sam (nach Mels Ansicht fast schon aggressiv optimistisch) kann nicht überglücklich sein, weil er hier ist. Zunächst einmal stinkt es, nach Körpergeruch, Käse-Zwiebel-Chips und allgemeinem Verfall, und die teefarbenen Wände sind mit Plakaten geschmückt: Terrorismus. Wenn Sie einen Verdacht haben, melden Sie ihn. Dazu Mels besonderer Liebling, ein Rekrutierungsplakat der Polizei: Sind Sie etwas Besonderes?


      Dann ist da noch der Umstand, dass sich Sam extra einen Tag frei genommen hat; er hat es noch nicht zur Sprache gebracht, aber es ist ihm schon ein paar Mal auf der Zunge gelegen. »Fahr nicht so schnell, du machst mich nervös.« »Weißt du eigentlich, welches Opfer ich hier bringe?« Er würde es gern sagen, aber er hält sich zurück. Seine Aufgabe heute ist es, Mel zu unterstützen, ihr den Arm um die Schultern zu legen, hin und wieder ihre Hand zu drücken und den richtigen Ton zu treffen, ermutigend, aber auch verständnisvoll. Und das in dem Wissen, dass am Royal Surrey County Hospital heute ein Mann fehlt, und nicht irgendein Mann, sondern Sam Chapman, der wie zehn Männer arbeitet.


      Dennoch schüttelt er der Polizistin die Hand, als meinte er es ernst, aber er war eben immer ein enthusiastischer Händeschüttler. Sie schreibt es seiner Privatschulerziehung zu. Ein schlaffer Händedruck verrät viel über einen Menschen, hat er einmal zu ihr gesagt, ohne allerdings zu offenbaren, was genau es verrät. DI Rutter kneift die Augen ein wenig zusammen, Melody weiß, es kommt von der Reibung ihrer Mittelhandknochen unter Sams Händedruck.


      DI Rutter erklärt eine Reihe von Dingen, ehe sie Mel bittet, über alles zu sprechen, was ihr einfällt, egal in welcher Reihenfolge, Gerüche, Geräusche, was sie gesehen hat. Lassen Sie nichts absichtlich weg, nicht die geringste Kleinigkeit. Auch wenn es Ihnen unwichtig erscheint, könnte es von Bedeutung sein.


      Zuerst jedoch kommt das Vorspiel, das Warm up. Sie geht alles noch einmal durch, was Polly schon erläutert hat. Leiche– Park– erwürgt.


      Das sind die Zusammenhänge.


      Und es gibt noch mehr.


      DI Rutter reicht ihr ein Foto von einer Goldkette– ein Vogel im Käfig–, die man in Eve Elliots Handfläche gefunden hat.


      Sie lässt sich Zeit, das Bild zu betrachten. »Wir haben es überprüft, sie ist identisch mit der, die man bei Ihnen gefunden hat.«


      Dann der Satz: »Wenn Sie einverstanden sind, Mel, lasse ich jetzt das Band laufen.


      Sie sieht hinunter auf das bedrohliche rote Auge des Aufnahmeknopfs.


      Die Fakten:


      Es war vor sechs Jahren, am Freitag, den 15.August 2007. Wenn sie sagen würde, es war schon spät, als sie aus der Arbeit kam, würde das den Schluss nahelegen, dass sie für gewöhnlich zu einer vernünftigen Zeit ging, aber das war nicht der Fall, also war es vielleicht gar nicht spät. Vielleicht war es einfach wie an jedem anderen Tag bei Fin Communications. Nicht endend. Es war ein sehr großes Büro, allerdings erntete man ein missbilligendes Stirnrunzeln, wenn man es so nannte. Auf allen Ebenen gab es Central Creative Spaces, wo das Personal an Terminals (Schreibtischen) schöpferisch tätig war (arbeitete). Diese waren von minimalistischer Natur, ohne jede Art von freundlicher Möblierung oder Schalldämmung. Die pausenlos läutenden Telefone, die Gespräche und Witze der Kollegen, selbst das enthusiastische Tippen eines Mitarbeiters auf einer Computertastatur– alles klang wie verstärkt. Es war ein akustisch anspruchsvoller Arbeitsplatz. Um den zentralen Raum herum waren Zimmer mit verschiedenen Namen und jeweils anderer Einrichtung angeordnet. Am Vormittag des 15.August machte Mel ein Brainstorming für ein neues Projekt (ein Obstriegel für Kinder) im Denk-Kokon, wo es keine Stühle als Sitzgelegenheiten gab, sondern nur Gummihüpfbälle. Die Idee war, dass das Hüpfen die Kreativität förderte. In Wahrheit erzeugte die komprimierte Luft Geräusche, als würden die Anwesenden ständig kollektiv furzen. Soweit sich Melody erinnerte, hatte niemand dort jemals eine kreative oder originelle Idee gehabt.


      Um halb sieben hatte sich Melody (wie sie damals noch allgemein genannt wurde) in den Mutterschoß zurückgezogen, nicht weil sie dessen rot gepolsterte Wände besonders mochte, sondern weil sie sich sonst nirgendwo denken hörte. Sie führte ein letztes Gespräch zur Besänftigung eines Kunden, der den Tag mit der Drohung begonnen hatte, seinen Vertrag zu kündigen, nachdem eine konkurrierende Softwarefirma im Telegraph erschienen war. Sie versprach eine wesentlich bessere Berichterstattung und hoffte, niemand hatte bemerkt, dass sie keine konkreten Zusagen gemacht hatte.


      Als sie gerade ihren Schreibtisch aufräumte, kam ihre Freundin Sandeep vorbei und fragte, ob sie auf einen Drink mit nach oben aufs Dach kommen wolle. Dort oben gab es einen Chill-out-Bereich mit weichen Sesseln, einer Bar und Schaukeln (Schaukeln!), weil die amerikanischen Besitzer von Fin Communications dir das Gefühl vermitteln wollten, die Firma sei deine ganze Welt und du müsstest nie woandershin. Aber Mel wollte Luft riechen, die nicht mit Banane oder Vanille parfümiert war oder wie der Geruch des Tages heute hieß. Ihr stand der Sinn nach einem tiefen Zug Londoner Smog, nach Busabgasen, Fritteusenfett, Pizza, Waffeln. Sie wollte Farben sehen, die keine Primärfarben waren, oder Schattierungen, die sich ein Innenarchitekt für ein astronomisches Honorar zusammengeträumt hatte. Kurz gesagt, sie hatte genug. Sie wollte raus. Ihr letzter Gedanke beim Verlassen des Gebäudes war, dass es ihr nichts ausmachen würde, wenn sie nie wieder zurückkäme.


      Lektion eins: Sei vorsichtig, was du dir wünschst.


      Sie nahm die U-Bahn, stieg in Shepherd’s Bush aus und ging die Uxbridge Road hinauf, wo Patrick mit einer Gruppe von Freunden in einem Pub wartete. Mitte August hatten Familien zumindest in diesem Teil Londons die Stadt verlassen, sie waren in ihren SUVs nach Cornwall gefahren oder nach Apulien (die neue Toskana), Sardinien oder Frankreich geflogen. Wer zurückblieb, war entweder jung oder pleite, häufig beides. Aber es hatte seine Vorteile. Die Stadt lockerte die Krawatte und zog die Schuhe aus, und an den raren warmen Sommertagen lag sie Erdbeeren essend und Wein trinkend im Gras. Sobald der Abend kam, zog sie in Biergärten um, wo Cocktails und gekühlter Rosé getrunken wurden, und genau das hatte Mel jetzt im Sinn.


      Manchmal in der Hitze des Sommerabends, und wenn eine Runde Drinks die nächste jagt, vergisst die Stadt zu essen.


      Lektion zwei: Nie Wein trinken und zu essen vergessen.


      Sie spähte zur Hintertür hinaus und sah Patrick mit den anderen dort sitzen, es waren fünf oder sechs Leute, Rory, Talia, hauptsächlich seine Freunde, die Mel im Lauf der Zeit aber gut kennen gelernt hatte. Von Sam und Honor hatte sie nichts gehört, wusste nicht, was sie vorhatten, und unterdrückte das Bedürfnis, Patrick sofort nach ihnen auszuquetschen. Sie würde sich Zeit lassen. Stattdessen wartete sie an der Bar, bestellte eine Flasche Rosé und bat um ein paar Gläser dazu, damit es nicht so aussah, als beabsichtigte sie, alles allein zu trinken, und ging dann zu den anderen nach draußen.


      Patrick sah sie und zog einen Stuhl von einem Nachbartisch zu ihrem herüber, damit sie sich neben ihn setzen konnte. Mel schenkte zwei Gläser Wein ein und reichte ihm eins, aber er schüttelte den Kopf und deutete auf die Cola vor ihm. »Bereitschaftsdienst«, sagte er.


      »Hattest du nicht erst letztes Wochenende Bereitschaft?«


      Er nickte. »Doch, ja. Aber alle anderen haben sich mit ihren Kids in die Toskana verdrückt.«


      Sie kostete den Rosé. Es war ein Côtes de Provence, Erdbeere und Pfirsich, eiskalt, sie hätte diesen Wein literweise trinken können in den Sommermonaten. Nach einem Arbeitstag wie heute erschien ihr das auch in Ordnung zu sein. Das erste Glas war rasch leergetrunken, wie immer. Irgendwann checkte sie ihr Handy, wollte es am liebsten mit Willenskraft zwingen, eine Nachricht anzuzeigen, und steckte es dann in die Jackentasche, damit sie es läuten hörte, wenn eine eintraf.


      »Kommt noch jemand heute Abend?« Die Worte waren ihr entwischt, bevor sie sie unterdrücken konnte.


      »Weiß nicht«, sagte er und sah zu, wie sie sich nachschenkte. »Wenn ich dich trinken sehe, könnte ich neidisch werden.«


      »Ich würde ja gern aus Solidarität Cola mit dir trinken, aber nach dieser Arbeitswoche…«


      »Erzähl.«


      »Willst du reden?«, fragte sie. Patrick war zuletzt nicht bester Laune gewesen, auch wenn er sich Mühe gab, es zu verbergen. Es musste wohl mit der Arbeit zu tun haben, stellte sie sich vor. Vielleicht hatte er einem Patienten eine falsche Medikamentendosis verabreicht. Wenn sie das Thema vorsichtig zur Sprache brachte, ohne durchblicken zu lassen, wie anstrengend er war, hatte er es unwirsch abgetan. Müdigkeit, Stress oder mir geht es gut– mehr bekam sie nicht aus ihm heraus.


      Bis sie ihr zweites Glas leergetrunken hatte, war offensichtlich, dass sie auf verschiedenen Gesprächsebenen unterwegs waren. Er trank nichts, was die Sache nicht besser machte. Nicht dass sie per se etwas dagegen gehabt hätte. Sie verstand, dass er nicht eine Flasche Wein trinken konnte, wenn er Bereitschaft hatte oder für ein Extremsportereignis trainierte. Aber sie hatte irgendwie immer das Gefühl, dass ein Gebaren von Überlegenheit mit seiner Abstinenz einherging. Sie hätte schwören können, dass sie nicht betrunkener wurde, sondern Patrick nüchterner. Sie sank auf ihrem Stuhl zurück und beobachtete, wie er die anderen beobachtete und sich dabei nur gelegentlich ein Lächeln gestattete.


      Wenn er in dieser Stimmung war, machte man am besten einen Bogen um ihn. Sie ging auf die andere Tischseite, um mit Rory zu plaudern, einem gemeinsamen Freund. Er hatte eine neue Internetwerbeagentur gestartet und sprach von Kapitalrendite, Reichweite, Engagement und Inhalt. Davon hatte sie in der Arbeit schon genug. Sie hörte es sich fünf Minuten lang an und stellte ein paar angemessene Fragen, dann ging sie zur Toilette.


      Als sie zu Patrick zurückkehrte, war Honor ebenfalls da. Mel hatte nicht gewusst, dass sie kommen würde, aber sie freute sich, sie zu sehen, umso mehr, als sie sich bei der Flasche Rosé bediente. Wo Sam sei, wollte Mel wissen. Honor zuckte mit den Achseln. »Vielleicht zu Hause, ich weiß es nicht«, sagte sie und trank einen Schluck Wein.


      »Hat jemand am Sonntag Lust auf ein Barbecue?«, fragte Patrick. »Wahrscheinlich pisst es bis dahin wieder, aber wir könnten es riskieren.«


      »Vielleicht«, sagte Honor. »Könnte aber auch sein, dass ich wegfahre…«


      »Wohin«, fragte Mel, aber Honor zuckte wieder nur mit den Achseln.


      Immerhin, sie hatten getrunken, geredet und gelacht. Honor war an jenem Abend ungewöhnlich gesprächig gewesen, und es lag nicht am Wein. Sehr zu Mels Enttäuschung hatte sie nach einem Glas aufgehört. »Tut mir leid, ich bin direkt von der Arbeit gekommen, mein Wagen steht um die Ecke«, hatte sie gesagt. Patrick war ebenfalls aufgetaut. Was immer ihn vorher gestört hatte, es war wie weggeblasen. Mel war an diese Stimmungsschwankungen von ihm gewöhnt und hatte in den Jahren ihrer Freundschaft gelernt, damit umzugehen. Wie viele Jahre waren es jetzt? Neun? Seit ihrem allerersten Tag an der Universität war Patrick da gewesen, sein Zimmer im Wohnheim lag neben ihrem, und sie hatten Brot getoastet und abends billigen Wein zusammen getrunken. Eines Abends, als sie von einem Studentenfest namens Time Tunnel zurückkamen und Blondie, Culture Club und Abba ihnen noch in den Ohren klangen, hatten sie einen Joint zusammen geraucht und sich tatsächlich geküsst. Ein betrunkener Sabberkuss. Sie erinnerte sich, wie er sich zu ihr beugte und wie sie dachte: Warum nicht? Es hatte eine Reihe dieser Begegnungen gegeben im Laufe ihrer Studentenzeit, die aber alle nicht zu mehr führten als einem Kuss, an den sie sich am nächsten Tag mit einer scherzhaften Bemerkung und einer Entschuldigung erinnerte. Patrick war ein Kumpel, er war eher wie ein Bruder für sie. Und sie konnte doch nicht auf ihren Bruder stehen.


      Sie war in Gedanken noch bei betrunkenen Schmusereien mit Patrick, als sie bemerkte, dass die Flasche vor ihr schwankte, als wäre sie nicht aus Glas, sondern aus Stoff, der den Wind einfing. Ihr Kopf war voller Zuckerwatte. Sie schenkte sich ein Glas Wasser aus dem Krug auf dem Tisch ein, in der vergeblichen Hoffnung, es würde den Alkohol verdünnen. Sie hatte sich gefreut, Honor so lebhaft und redselig zu erleben, aber jetzt wollte sie, dass sie aufhörte. Sie brauchte Ruhe und Frieden. Von überall her drangen Gesprächsfetzen auf sie ein, neue Themen wurden angerissen, andere Sprecher. Wer redete jetzt gerade? Wieso hatte sie das Gefühl, in einer anderen Geschwindigkeit als alle anderen zu agieren? Inzwischen war es dunkel, über ihr funkelten tausend Lichter, auf den Tischen brannten Kerzen. Sie brauchte Luft, aber sie war bereits im Freien.


      »Alles in Ordnung?«, fragte Patrick.


      Sie gab einen Laut von sich, der wie »Mhm« klang, angelte sich ihre Jacke von der Stuhllehne und griff nach ihrer Tasche.


      »Verzeihung, Verzeihung…« Sie bahnte sich zwischen Tischen und Stühlen hindurch einen Weg zur Toilette. Sie musste pinkeln. Ja, genau das musste sie. In der Kabine konnte sie sich zu keinem Entschluss durchringen. Dieses eine Mal nur, dachte sie, würde sie sich gern hinsetzen, weil sie nicht sicher war, ob ihre Beine sie in einer kauernden Position noch tragen würden. Sie verfluchte ihre Mutter, weil sie ihr eingeschärft hatte, sich in öffentlichen Toiletten nie hinzusetzen. Das ist ein einziger Verbreitungsherd für Keime, Melody, zig Millionen von ihnen. Setz dich nie hin. NIEMALS. Sie schwankte. Als sie fertig war, bemerkte sie, dass sie Urinspritzer auf der Toilettenbrille hinterlassen hatte, und wischte sie mit Klopapier ab, ehe sie die Kabine verließ, um sich die Hände zu waschen.


      Von da an wird es schwierig.


      Die Seife schäumte in ihrer Handfläche, winzige Blasen, die sich auflösten. Auf einem Schild stand: VORSICHT! EXTREM HEISSES WASSER, und sie fragte sich, was sie mit dieser Information anfangen sollte. Den Heißwasserhahn gar nicht benutzen? Sie beschloss, es zu riskieren und sah winzige Wasserperlen von ihren Händen springen. Als sie fertig war, trocknete sie sich die Hände mit einem Papierhandtuch ab. Der Spiegel füllte die ganze Wand vor ihr aus, es war unmöglich, sich nicht prüfend zu betrachten, wie es Frauen manchmal tun, mit dem Finger unter den Augen entlangzufahren, über die Wange. Sehe ich wirklich so schlimm aus, oder ist das Licht so schlecht (hoffentlich das Licht). Sie spielte mit dem Gedanken, mehr Make-up aufzutragen. Sie wühlte in der Tasche herum und fand nur einen roten Lippenstift, dessen Verschluss verlorengegangen war, in der Sedimentschicht auf dem Boden der Tasche. Sie entschied sich dagegen. Er ist ja schließlich nicht hier, sagte sie sich. Nur Patrick und Honor.


      Und dann?


      Hat sie auf ihrem Handy nachgesehen?


      Sie brach unmittelbar danach auf, steckte den Kopf zur Tür hinaus, die in den Garten führte, und rief lauter als notwendig: »Ich gehe nach Hause.« Patrick hatte sein Smartphone in der Hand, er schrieb vielleicht eine SMS. »Soll ich dich fahren?«


      »Lass gut sein, ich brauche frische Luft.«


      »Aber ich bin doch gerade erst gekommen«, rief Honor über den Lärm hinweg.


      »Tut mir leid.«


      Draußen waren ihre Bewegungen langsam, der Verkehr sauste um sie herum. Sie versuchte, extra große Schritte zu machen, Dynamik in ihren Gang zu bringen, schlug sich ins Gesicht, damit sie wach wurde und den Weg vor ihr scharf sah. Sie ging weiter an der Uxbridge Road entlang und spähte immer wieder auf die Straße. Wonach hielt sie Ausschau? Nach einem Taxi? Sie sah keins. Vielleicht waren die Taxifahrer auch alle in Apulien. Alles, was sie auf der Straße sah, waren bunte Umrisse, die neben ihr aufblitzten und Lichtspuren zurückließen. Wozu hätte sie überhaupt ein Taxi gebraucht? Sie wohnte nur drei Straßen entfernt.


      Weil sie nicht nach Hause ging, deshalb.


      Es war die einzig denkbare Erklärung.


      Woran erinnert sie sich noch? Dass die Nacht nach Spanienurlauben roch, eine kräftige Mischung aus scharfem Essen und Hitze. Sie hatte die Augen geschlossen und sich eingebildet, sie sei im Urlaub und würde gespreizt wie ein Seestern auf dem Meer von der Küste wegtreiben. Der schrille Ton einer Hupe drang durch den Traum. Sie entfernte sich schwankend vom Straßenrand. Die Uxbridge Road war Lichtjahre entfernt von Spanien.


      Was fühlte sie? Was dachte sie? Sie hatte etwas vor, das stand fest, und doch hatte sie das Gefühl, wohin sie auch unterwegs war, es sei zu weit weg und ihr Körper arbeite gegen sie. Es fiel ihr schwer, ihre Schritte auf dem Pflaster zu setzen, einen geraden Kurs zu halten, sie war wie ein Astronaut, der in der Schwerelosigkeit umherschwebt.


      Was hatte sie vor? War sie vielleicht hungrig und auf dem Weg zum Tesco-Supermarkt, um sich eine Pizza zu holen? Nun ja, das wäre eine Möglichkeit, nur dass die Straße von so vielen Imbissbuden gesäumt war, Libanesen, Chinesen, Inder, Türken, und sie alle kamen vor dem Tesco. Sie wäre nicht an ihnen vorbeigelaufen, um sich eine Tiefkühlpizza zu holen.


      War sie unterwegs, um jemanden zu treffen? Hatte sie sich mit David Alden verabredet? Um mit ihm in den Club zu gehen?


      Sie erinnert sich an eine Unterhaltung über den Club, an einen E-Mail-Austausch, aber an mehr nicht.


      Gab es sonst noch jemanden, den sie möglicherweise treffen wollte?


      Mel hält bei der Frage inne. In einer bestimmten Phase, nicht lange, nachdem sie aus dem Koma erwacht war, war es die einzige Frage in ihrem Kopf, und sie beanspruchte so viel Raum, dass sie alle anderen Gedanken verdrängte. Wen? Sie wusste, wen, oder zumindest wusste sie, dass es nur eine Person gab, für die sie spätabends die Uxbridge Road entlangmarschiert wäre. Doch selbst in ihrem benommenen, verwirrten Zustand fühlte sie, dass es einen Grund gab, warum sie seinen Namen nicht nennen durfte. Und als die Wirkung der Medikamente nachließ und sie klarer denken konnte, war sie froh, dass sie seinen Namen nicht gesagt hatte, denn wie sich herausstellte, konnte es nicht sein. Er hatte ein Alibi. Es gab keine Nachricht auf ihrem Smartphone, keine Verabredung per E-Mail zu diesem bestimmten Rendezvous.


      »Irgendwer?«, fragt DI Rutter noch einmal.


      Mel hält inne. Victoria Rutter hat den Blick auf sie geheftet, als wollte sie sie mit Willenskraft zwingen, sich zu erinnern. Sie wirft einen Blick zu Sam. Er hat sie ebenfalls angestarrt. Jetzt ergreift er ihre Hand unter dem Tisch und drückt sie.


      »Fällt dir irgendetwas wieder ein, Mel?«, sagt er. Sie sieht, wie sich seine Lippen bewegen, als er es sagt, rosa und gummiartig. Seine Vorderzähne blitzen auf, die Schneidezähne werden leicht gelblich. Du musst deinen Kaffeekonsum einschränken, denkt sie.


      Die Ärzte haben sie davor gewarnt, dass das Trauma ein Chaos in ihrem Gedächtnis anrichten würde. Streng chronologisch geordnete Erinnerungen wurden durcheinander geworfen. Zum Beispiel erinnerte sie sich an ein geschäftliches Mittagessen im Oxo Tower am Tag des Angriffs, aber als die Polizei ihren Kalender überprüfte, stellte sich heraus, dass es zwei Wochen zuvor stattgefunden hatte. Ihrer Erinnerung war nicht zu trauen.


      Sie zieht ihre Hand zurück. »Nein«, sagt sie in scharfem Ton. Dann fügt sie milder hinzu: »Tut mir leid.«


      »Kein Problem. Möchten Sie eine Pause machen?«


      Melody schüttelt den Kopf. Sie möchte die Geschichte hinter sich bringen. Sie schließt für einen Moment die Augen und überlegt, wo sie stehengeblieben war, dann fährt sie fort damit, wie sie die Uxbridge Road entlangging. Sie sieht sich selbst wie eine Gestalt, die sich durch Google Streetview bewegt. Um sie herum waren Leute, das spätabendliche Ausgehvolk, unordentliche Schlangen an Bushaltestellen, gerufene Unterhaltungen, der Geruch nach Kebap.


      Lärm, Menschen, Bewegung.


      Und dann wich alles von ihr zurück. Stimmen waren nicht mehr hörbar. Ihr Rock hob sich im leichten Wind. Die Scheinwerfer eines Wagens kamen auf sie zu. Zu hell, sie blinzelte, fühlte, wie sie sich auflöste. Geh einfach weiter, Melody. War das ihre Stimme, die da sprach? Ihre Absätze schleiften über das Pflaster, ihre Schritte hallten nach. Sie blieb stehen, sinnlos weiterzugehen, das Pflaster hatte sich in Flüssigkeit verwandelt. Ihr Name wurde gerufen. Eine Wagentür ging auf. Sie konnte den Fahrer nicht sehen, aber die Stimme war freundlich, vertraut. Sie stieg ein, dankbar, mit dem Sitz verschmelzen zu dürfen.


      Die Vorwärtsbewegung eines Wagens, der über ihr Ziel hinaus weiterfuhr. Sie verstand nicht, wollte umkehren, aber die Worte waren zu schwer, sie hatte nicht die Kraft, sie auszusprechen.


      »Pst. Mach einfach die Augen zu und schlafe.«


      Ihre Augen gehorchten.


      Dann entgleitet alles, und da ist nur noch Dunkelheit.


      Auf dem Tisch ist ein Fleck, dunkler als Tee, vielleicht schwarzer Kaffee oder Coca-Cola, auch wenn man bei der Polizei keine Cola angeboten bekommt. Sie fährt mit dem Finger darüber, spürt die Rille. Sie denkt an all die anderen Menschen, die vor ihr hier gesessen sind mit ihren Geschichten von Gewalt und Beschädigungen, die sich nicht ungeschehen machen lassen, was immer sie gern glauben wollen.


      »Hatten Sie zu dieser Zeit einen Freund?«, fragt DI Rutter.


      »Nein«, sagt sie.


      »Gab es vielleicht jemanden, den Sie unverbindlicher getroffen haben?« (Wegen Sex, würde sie gern anfügen, so viel ist Mel klar.)


      Eine Pause entsteht, sie wartet, als würde sie gerade einem Test unterzogen. »Nein.«


      Das ist nicht wahr, so sehr sie sich auch bemüht hat, ihre Geschichte umzudichten. Aber sie hat es inzwischen so oft wiederholt, dass es sich nicht mehr wie eine Lüge anfühlt.


      »Wie alt war sie?«, will Mel von DI Rutter wissen, als sie mit ihren Erinnerungen fertig ist.


      »Eve war dreißig.« Dasselbe Alter wie Mel, als sie vor sechs Jahren angegriffen wurde. »Ich habe ein Foto von ihr hier«, sagt DI Rutter. Mel ist sich nicht sicher, ob sie eins sehen will, aber bevor sie noch richtig darüber nachdenken kann, hat die Polizistin bereits ein großes Bild aus der Akte vor ihr gezogen.


      »Hier«, sagt sie und reicht Mel das Foto. »Ihrer Mutter zufolge ist es ein aktuelles Bild, im Frühjahr aufgenommen.«


      Sie hat blondes Haar und grüne Augen. Sie lächelt, natürlich lächelt sie, so will man die Toten in Erinnerung behalten. Wer will sich bei den letzten Stunden oder Minuten ihres Lebens aufhalten? Da hat sie wohl nicht gelächelt, denkt Mel, ehe sie den Gedanken verscheucht.


      Sam beobachtet sie, DI Rutter beobachtet sie, der andere Beamte, dessen Namen sie sofort wieder vergessen hat, beobachtet sie ebenfalls.


      Sie fängt an zu weinen.


      Es war leichter, als Eve nur eine Leiche war. Eine Leiche ist nur ein Gebilde aus Fleisch, Knochen und Organen. Eine Leiche lächelt nicht und trägt kein grünes Vlies und kein rotes Halstuch. Eine Leiche hat kein Grübchen im Kinn und blondes Haar, das zu einem Pferdeschwanz gebunden ist. Eine Leiche hat keine von Anstrengung und Hochgefühl geröteten Wangen. Eine Leiche sieht nicht aus, als hätte sie den Gipfel der Welt erklommen (auch wenn es in Wirklichkeit nur der Old Man of Coniston im Lake District ist).


      Eve ist keine Leiche mehr. Sie ist ein Name und ein Gesicht.


      Ein Gesicht, das ihrem eigenen bemerkenswert ähnlich sieht.


      »Alles in Ordnung, Mel?«, fragt DI Rutter. »Kennen Sie sie etwa?«


      Sie schüttelt den Kopf. Sie kennt sie in der Art, wie sie sich selbst erkennt, wenn sie in den Spiegel blickt. Das blonde Haar, die grünen Augen, der Hautton. Sie könnten austauschbar sein, Eve und Mel. Was sie unterscheidet, beruht auf Zufall. Dass man Melody entdeckte, als sie noch einen schwachen Puls hatte. Ihr Schicksal hätte dasselbe sein können.


      »Unseres Wissens kannte sie David Alden.«


      Mel lässt den Kopf hängen. Eine Träne aus ihrem Gesicht fällt auf die Tischplatte. Sie tastet ihre Taschen nach einem Taschentuch ab.


      »Etwas möchte ich Ihnen noch sagen, für den Fall, dass Sie es aus anderen Quellen erfahren…« Mel blickt auf und sieht DI Rutter erröten. »Soviel wir wissen, hat sie versucht, ihm zu helfen.«


      »Ihm zu helfen? Wie meinen Sie das?«


      »Wir glauben, sie hat seinen Fall noch einmal untersucht, mit dem Ziel, seinen Namen reinzuwaschen.«


      Mel dreht den Kopf zu Sam, aber er hat das Gesicht in den Händen vergraben.


      Sieh mich an!, würde sie am liebsten schreien. Sieh mich an, und sag mir, dass das nicht wahr ist!


      Der Kaffee, den sie vor einer halben Stunde getrunken hat, brennt in ihrer Kehle. Er schmeckt metallisch, bitter, sie muss würgen.


      »Wir sammeln erst noch die Fakten, wie Sie sicher verstehen. Wir wissen nicht, wie weit sie damit gekommen war, oder ob ihr Tod in irgendeiner Weise damit zu tun hat.«


      Mel schiebt das Foto von Eve über den Tisch zurück. Es wird von einem Luftzug der Klimaanlage erfasst und vom Tisch geweht. Mel sieht zu, wie sich die Polizistin bückt und es aufhebt.


      Man soll nicht schlecht von den Toten denken, solange es sich nicht um Hitler, Liam Brady oder die Zugattentäter des 7.Juli handelt, und Eve ist niemand von denen, aber im Augenblick brennen sich zwei Worte in Mels Kopf.


      Verdammtes Miststück.


      Wieso musste sie in den Trümmern von Mels Leben herumwühlen, um die Fakten aufzudröseln, mit denen Mel seit Jahren klarzukommen versucht? Ihr Freund hat sie angegriffen. Ihr Freund und Nachbar. Ein Mann, dem sie vertraute. Warum tat Eve das? Aus einer Laune heraus? War es ein Projekt für sie? Verstand sie überhaupt, was sie da tat?


      »Mel, ich möchte Ihnen versichern, wir alle hier sind überzeugt, dass das richtige Urteil gesprochen wurde.«


      Mel zupft an ihrem Oberteil, sie muss Luft hindurchzirkulieren lassen. Schweiß sammelt sich unter ihrem BH, zwischen den Schulterblättern. Etwas juckt sie am Rücken, und sie kratzt sich, aber das führt nur dazu, dass es woanders juckt. Die Ameisen sind wieder da und spazieren durch ihr Haar.


      Sie hat ein Gefühl, als würde sie in ihre Einzelteile zerlegt, als würde sich der Inhalt ihres Kopfs in den Raum ergießen und vor ihr umherspringen.
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      Eve


      Ganz unrecht hatte Mel nicht, wenn ich fair sein will. David Aldens Fall nachzugehen war zwar keine Laune von mir. Das wäre dumm und gefühllos gewesen, und ich halte mir zugute, keins von beidem zu sein. Aber es könnte in die Rubrik »Projekt« gefallen sein. Zumindest am Anfang waren meine Motive nicht gänzlich altruistisch.


      Das soll nicht heißen, dass ich ihm nicht glaubte. Sonst hätte ich nicht weitergemacht. Das ganze Verfahren ist langwierig und mühsam, und bei jedem Schritt stößt man auf Hindernisse. Man müsste verrückt sein, das alles zu tun, wenn man von der Unschuld eines Menschen nicht überzeugt ist.


      Aber er erwischte mich zu einer Zeit, als ich beruflich und privat ein wenig ins Schwimmen geraten war. Ich brauchte eine Ablenkung, und ich brauchte ein Ziel. In dieser Hinsicht ging es ebenso sehr um meine Rettung wie um seine.


      Am Samstagmorgen in der ersten Februarwoche saßen mein Freund Mark und ich am Küchentisch. Unsere Wohnung befand sich im zweiten Stock eines vierstöckigen Reihenhauses. Die Höhe gewährte uns einen anständigen, wenn auch nicht sehr weiten Blick auf die Straße und auf ein Stückchen Himmel obendrein. Eine kraftlose Wintersonne schien aufs Fenster. In der Ferne lag eine schwarze Wolkenbank über blauem Himmel, es sah aus, als hätte jemand eine Linie gezogen und eine Hälfte schwarz angemalt. Regen– kein Regen.


      Wir lasen eine Zeitung zusammen. Die Times, wenn ich nicht irre. Ich las das Magazin, oder vielmehr dachte ich über ein Rezept für Onglet, eingelegte Walnüsse und Meerrettich, nach. Es kann gut sein, dass ich ein wenig gequält dreingeschaut habe, als hätte ich an einer Zitrone gelutscht, was teilweise an der Vorstellung von sauer eingelegten Walnüssen lag, zum Teil aber auch an meiner Verärgerung über die Teekanne auf dem Tisch. Auch wenn ich selten Tee trank– ihm fehlte der Kick eines starken Kaffees–, hatte ich nichts gegen Teetrinker. Aber an diesem Morgen trieben mich der Tee in der Kanne, die gekünstelte Art, wie Mark ihn einschenkte, und die Geräusche, die er beim Trinken machte (ein Schlürfen, dann ein langgezogenes Ahhh), in den Wahnsinn. Er trinkt nur Tee. Wie kann das eine so heftige Reaktion auslösen? Du benimmst dich unvernünftig. Du kannst ihm nicht vorwerfen, dass er den Unterschied zwischen einem Teebeutel, den man in eine Tasse hängt, und einer perfekt zubereiteten Kanne Tee zu schätzen weiß. Oder doch? Oder doch?


      In diesem Moment wusste ich, es war vorbei. Wenn die Gewohnheiten deines Partners, die Art, wie er isst, wie er seinen Tee trinkt (wie er atmet!), dich zu reizen anfangen und du aufhörst, ein rationales, denkendes Wesen zu sein, dann weißt du, dass eure Beziehung nirgendwohin führt.


      Ich liebte Mark, weil er freundlich und gut war, und weil ich irgendwann verrückt nach ihm gewesen war. Weil ich dachte, er sei der eine. Weil ich wollte, dass er es ist. Aber ich war nicht verliebt in ihn.


      Ich ließ den Kopf hängen und studierte das Rezept. Überschüssiges Fett und Sehnen entfernen, leicht mit Öl einreiben, salzen und pfeffern. Tränen stiegen mir in die Augen. Würde ich es wirklich tun? Es gärte schon sehr viel länger in mir, als der Tee in der Kanne zog. Monate. Das bohrende Gefühl der Unzufriedenheit. Eine wachsende Ruhelosigkeit, aus der ich ausbrechen musste. Ich hatte in unserer Vergangenheit gefischt, hatte versucht, die alte Flamme der Begeisterung wiederzubeleben und herauszufinden, wo wir die falsche Abzweigung genommen hatten. Mark war der letzte Mensch, dem ich wehtun wollte. Ich wollte, dass es funktioniert. Ich rief mir unsere erste Begegnung am Silvesterabend 2010 unzählige Male in Erinnerung. Wir hatten Champagner aus derselben Flasche gesüffelt und die letzten Sekunden des alten Jahres zusammen mit zwei Millionen anderen Leuten herausgeschrien. FÜNF, VIER, DREI, ZWEI, EINS… Das London Eye hatte sich in ein Feuerrad verwandelt, Raketen schossen vor unseren Augen wie riesige Löwenzahnblüten in den Himmel. Wir sahen zu Big Ben hinauf, der in einem weißen Schein leuchtete. Die erste Minute des Jahres 2011. Wir küssten uns. Wann hatten wir aufgehört, uns zu küssen?


      Ich dachte daran, wie wir uns einmal im New Forest »verliefen« und eine Nummer schoben, weil wir nicht warten konnten, weil wir es genau in diesem Moment brauchten. Wie konnte daraus zweimal im Monat werden, wenn wir betrunken waren? Was war mit der Zeit, als wir einen ganzen Monat an einem Strand in Indien verbrachten, Königsmakrele zum Lunch aßen und den Delphinen zusahen, die vor uns ihre Sprünge im Meer vollführten? Als wir in unseren Hängematten schaukelten, wenn die Sonne über der Hufeisenbucht von Kerala unterging, und dachten, wenn sie nie wieder aufginge, würden wir glücklich sterben, einander genug im sanften Nachtwind. Und jetzt ließ mir der Gedanke an ein langes, gähnend langweiliges Wochenende den Schweiß ausbrechen.


      War es das? Spielte das Leben einfach so? Wie bei den Paaren, die mühelos ein Jahr aushielten, ohne das Bedürfnis, einander zu berühren, zu küssen oder zu ficken? Musste ich meine Erwartungen herunterschrauben? Mich mit Mark zufriedengeben, weil er auf dem Papier alles war, was ich zu wollen glaubte, und seine Gesellschaft genoss, wenn er nicht gerade schlürfte?


      Ich hatte es versucht. Ich hatte es ehrlich versucht. Ich hatte sogar wieder angefangen, zusammenpassende Unterwäsche in der vagen Hoffnung zu tragen, sie könnte neu entfachen, was einmal gewesen war.


      »Ich kann das nicht mehr, Mark«, platzte ich heraus. Ich hoffte, wenn ich es schnell sagte, würde es weniger wehtun. Ich hörte die Zeitung rascheln. Langsam tauchte sein Kopf dahinter auf.


      Er war mit dem weißen T-Shirt bekleidet, das er zum Schlafen trug. Ein Schatten von Bartstoppeln bedeckte sein Kinn.


      »Du kannst was nicht mehr?«


      Ich deutete zum Tisch, auf die Zeitung, die Teekanne, als wäre all das die Antwort. Nein, Eve, er hat eine Erklärung verdient.


      »Es tut mir leid, es tut mir so leid. Aber ich glaube einfach nicht, dass das funktioniert hier.«


      Er stutzte und lachte nervös, als hätte ich einen schlechten Witz gemacht. Langsam rutschte das Lächeln aus seinem Gesicht. »Ich verstehe nicht.« Seine Haut hatte den ausgebleichten Ton seines T-Shirts angenommen.


      Ich hätte ihm gern gesagt, dass ich es selbst nicht verstand. »Wenn du wüsstest, wie viele Stunden ich versucht habe, es zu begreifen«, hätte ich gern gesagt. »Wie ich mich bemüht habe, Logik und Vernunft anzuwenden. Auf dem Papier bist du alles, was ich brauche, ich kann alle Attribute aufzählen. Du bist witzig, freundlich, rücksichtsvoll, du klappst die Klobrille herunter, wenn du fertig bist, du kochst und räumst auf, du liebst mich. Ich hasse mich dafür, dass ich es nicht fühle.«


      »Ich verstehe es selbst nicht«, sagte ich. »Es ist nur so…«


      »Was? Dass du mich nicht liebst? Sag es, wenn du es meinst.« Seine Augen waren glasig vor Zorn. »Warum rückst du nicht einfach heraus damit?«


      »Weil es nicht stimmt. Ich liebe dich. Ich kann nur nicht…«


      »Mit mir zusammen sein? Scheiße, Eve, erspar mir die abgedroschenen Phrasen. Das ist keine Liebe, das ist etwas anderes… Freundschaft. Es ist verdammt noch mal nicht Liebe.« Er stand vom Tisch auf und fing an, in der Küche auf und ab zu gehen. Die Küche war nicht sehr groß, und Mark war ein stattlicher Mann. Er sah aus wie ein Raubtier in einem engen Käfig.


      »Himmel…« Er warf mir einen Blick zu. »Du meinst es ernst, oder? Ist dir eigentlich nie in den Sinn gekommen, ein Wort zu sagen, während wir uns hier ewig mit der Frage herumgequält haben, ob wir die Wände in Reinweiß oder Eierschale streichen sollen, oder ob wir einen Sommerurlaub buchen? Die ganzen Zukunftspläne, die wir gemacht haben. Unsere Zukunft, Eve. Ich dachte, du wärst die Richtige. Wir beide. Herrgott…« Er raufte sich die Haare.


      »Es tut mir leid, Mark.«


      »Sag nicht, dass es dir leidtut. Ich will es nicht hören.« Er sah mich aus dem Augenwinkel an. Ich saß vornübergebeugt am Tisch. Er schniefte und wischte sich mit der Hand über die Nase. »Ich verstehe es einfach nicht. Ich dachte, da wäre etwas zwischen uns. Mann, bin ich ein Idiot.«


      »Nicht, Mark, bitte, es ist nicht deine…«


      »Bei jemand anderem würde ich sagen, lass es uns versuchen, da ist etwas, das es wert ist, dass wir daran arbeiten. Aber ich kenne dich, Eve. Wenn du dich einmal entschlossen hast, dann war’s das. Bei dir heißt es immer alles oder nichts.« Wir schauten uns in die Augen, und ich sah, dass er mich anflehte, ihn zu korrigieren. Es kostete mich meine ganze Willenskraft, nicht zu sagen, was er hören wollte.


      »Dachte ich mir’s doch«, sagte er, als er sah, wie ich den Blick abwandte. Er ging zur Tür. »Deshalb habe ich mich ja in dich verliebt.«


      Ich machte mit Mark Schluss, weil ich ihn oder mich nicht belügen konnte, weil ich mir die eine große Liebe im Leben wünschte. Durch meinen Tod sehe ich mich jedoch gezwungen, meine Entscheidung infrage zu stellen. Wäre ich bei ihm geblieben, wenn ich gewusst hätte, dass ich diese Liebe nicht finden würde? Dass Mark der letzte Mensch sein würde, neben dem ich aufwachen würde, der letzte Mann, mit dem ich je schlafen würde?


      Am Ende komme ich immer zum selben Schluss. Wenn ich geblieben wäre, dann aus Angst. Und Liebe kann ebenso wenig auf Angst gedeihen, wie sie auf Logik und Vernunft Rücksicht nimmt. Sie ist keine mathematische Gleichung. Man kann nicht eine Liste von Bedürfnissen aufstellen und hoffen, bei dem Menschen, der sie erfüllt, Liebe zu finden. Sie ist immateriell und nicht quantifizierbar. Es geht darum, einem Menschen zu begegnen, der etwas hat, wovon man nicht einmal wusste, dass man es sich wünscht. Ein unbekannter Planet, der mit deinem eigenen in einem Augenblick schierer kosmischer Größe kollidiert, um dich zu mehr zu machen, als du allein je sein könntest. Und dieses Wissen ist es, das euch durch die Zeit trägt, die Gewissheit, dass ihr ohne den anderen immer weniger sein werdet, als ihr zusammen seid. Und nur weil ich diese Liebe nie finden werde, war es nicht falsch, nach ihr gesucht zu haben.


      Das soll nicht heißen, dass ich nicht hin und wieder schwankte in meinem Entschluss. In den Wochen, nachdem er ausgezogen war (es war meine Wohnung, gekauft mit einem kleinen Erbe von meinem Dad und einem riesigen Bankdarlehen), fragte ich mich wiederholt, ob ich nicht einen großen Fehler gemacht hatte. Ich vermisste seine Freundschaft, bemerkte all die kleinen Dinge, die er zu meinem Leben beigetragen hatte, und die ich nicht registriert hatte, als er noch da war. Die Musik auf seinem Laptop, unsere Gespräche bei einer Flasche Wein nach der Arbeit, und ja, sein technisches Knowhow– wer würde mir jetzt bei Computerproblemen helfen? Ich vermisste es, für jemanden zu kochen, und ich vermisste jemanden, der mir das Bett wärmte. Mehr als einmal war ich drauf und dran, ihn anzurufen, um ihn zu bitten, zu mir zurückzukommen. Aber ich sagte mir, meine Bedenken seien egoistisch, und bald würde ich mich in derselben Lage wiederfinden wie zuvor. Nur die Nerven bewahren, sagte ich mir.


      Dann ging der Boiler kaputt.


      Es war Freitagabend. Ich war allein in der Wohnung. Es war grimmig kalt. Ich hatte einen beschissenen Tag in der Arbeit gehabt und wollte nichts weiter, als in ein heißes Bad sinken und Rotwein trinken. Ich wollte keinen Klempner suchen. Keinen Klempner anrufen. Und hoffen, dass er mich nicht über den Tisch zog. Ich wollte mir keine Gedanken darüber machen, ob mein Dispokredit bei der Bank noch reichte, um ihn zu bezahlen. Ich wollte nicht in der Wohnung sein, allein und frierend, wo meine Atemluft als Wölkchen sichtbar war.


      Zwei Klempner antworteten nicht. Der dritte sagte, er könnte am nächsten Tag vorbeischauen. Hundertachtzig Pfund Anfahrtskosten plus Ersatzteile. Ich sagte, ich würde darüber nachdenken und mich noch einmal melden.


      Ich holte die Bettdecke aus meinem Schlafzimmer und eine Flasche Wein, bestellte mir etwas zu essen bei einem Lieferservice und ließ mich vor dem Fernseher nieder. Dann fing ich an zu weinen.


      Kira rief fünf Minuten später an.


      »Was treibst du gerade?«


      »Ich warte auf ein Essen, das ich bestellt habe«, sagte ich und klemmte das Telefon zwischen Schulter und Kinn ein.


      »Du hast gerade noch Zeit, es zu essen, bevor wir weggehen.«


      »Ich gehe heute nicht aus.«


      »Wieso, was machst du dann, und was ist mit deiner Stimme los?«


      »Nichts.« Ich bemühte mich, höher und piepsiger zu klingen. »Ich werde ein bisschen was essen und dann fernsehen. Ich bin fix und fertig. Ich packe es nicht auszugehen.«


      »Ist das Eastenders im Hintergrund? O mein Gott, du schaust an einem Freitagabend Eastenders, anstatt mit mir zu einer Party zu gehen?«


      Ich griff nach der Fernbedienung und schaltete das Gerät auf Standby. »Ich schaue nicht Eastenders.«


      »Lüg nicht, du fühlst dich hingezogen zu diesem Elend, hab ich recht? Ich bin in einer halben Stunde mit einem Taxi bei dir.«


      Kira hielt Wort und traf eine halbe Stunde später per Taxi ein. Sie warf mir einen komischen Blick zu, bevor sie mir ihre Kosmetiktasche vor die Nase hielt.


      »Lippenstift könnte helfen.«


      »Ich hatte keine Zeit, mich fertig zu machen, okay?« Mein Gesicht fühlte sich dreckig von den Resten des Make-ups an, das ich vor mehr als zwölf Stunden zur Arbeit aufgetragen hatte. Kira verzog das Gesicht zu einem Lächeln, als ich sie böse ansah.


      »Man könnte wirklich glauben, er hat dich sitzengelassen.«


      Es war Sadies dreißigster Geburtstag. Ich war zu der Party eingeladen gewesen, hatte aber mit unberechenbaren Arbeitszeiten als Ausrede höflich abgesagt. Sie fand in einem Pub in Notting Hill statt, nicht weit von der Portobello Road. Der Name, The W11, war die Postleitzahl und prangte in großen silbernen Buchstaben über der Tür. Draußen drängte sich eine Gruppe von Rauchern unter einer dunkelgrauen Markise im orangefarbenen Schein der Heizstrahler. Als wir aus dem Taxi stiegen, begrüßte Kira ein Mädchen, das ich nicht kannte, bevor wir hineingingen. Das Fest fand in einem klaustrophobisch engen Kellerraum statt. Wie es aussah, mussten sämtliche Leute da sein, die Sadie jemals kennengelernt hatte. Platz war eine kostbare Angelegenheit. Ich spürte den Bass in meiner Kehle pochen. Wir kämpften uns zur Bar durch, wo es Bierflaschen in großen Eimern gab. Ich schnappte mir zwei davon, eine für jede von uns. Die Musik übertönte alles, wenn wir reden wollten, mussten wir es uns mit der Hand am Mund direkt ins Ohr schreien. Selbst dann verstand ich nicht, was Kira überhaupt sagte, ich nickte nur immer dazu und bemühte mich, ein Lächeln in meinem Gesicht zu verankern. Kira fing an, sich zur Musik zu bewegen, sie war immer eine gute Tänzerin gewesen. Ein Naturtalent. Früher war ich bekannt dafür, sie schamlos zu kopieren, wenn mein eigenes Bewegungsrepertoire an seine Grenzen stieß, aber bei mir sah es nicht so flüssig aus wie bei ihr. Ich hatte das Gefühl, mehr als ein Bier zu brauchen, um heute Abend in Schwung zu kommen. Ich wippte ein bisschen mit der Musik, wie Eltern in einer Disco.


      Kira stieß mich an.


      »Er ist da, gleich da drüben, er spricht mit Sadie und Mark.«


      Er hieß Fred. Ein Freund von Sadie, mit dem Kira vor Wochen eine kurze Begegnung gehabt hatte.


      Er winkte in ihre Richtung, lächelte warm und ließ sein Pferdegebiss dabei sehen, und sie lächelte zurück und führte befangen die Hand ans Haar. Er machte sich auf den Weg zu uns. Sie warf mir einen Blick zu: Keine Angst, ich verlasse dich nicht. »Verzieh dich!«, schrie ich ihr ins Ohr. »Wenn du ihn dir nicht schnappst, tu ich es!«


      Ich schlurfte davon, um den beiden Raum zu geben. Das Gedränge an der Bar ließ nach, die Leute strömten zur Mitte des Raums, wo ein DJ vor einer improvisierten Tanzfläche auflegte. Es waren Stücke, die ich kannte, Dance-Klassiker der späten Neunziger, bei denen die Menge die Arme in die Höhe warf und alle einander ansahen und wissend nickten. Ein Paar, das ich kannte, umarmte sich auf der Tanzfläche und küsste sich lange. Überall sah ich Gruppen und Paare beisammenstehen, Leute, die tanzten, brüllten, sich berührten. Soweit ich feststellen konnte, gab es außer mir nur eine weitere Person, die nicht tanzte oder sich unterhielt, ein Mann, der älter als der Rest wirkte. Ich erkannte den Blick, es gelang ihm nicht, sich von der Energie des Abends anstecken zu lassen. Ich war ebenfalls nicht in der Stimmung. Wäre Kira nicht gewesen, ich hätte mich still und leise verdrückt, aber als ich in ihre Richtung blickte, war sie in ein Gespräch mit Fred vertieft, er berührte sie leicht an der Hüfte dabei. Ich wandte mich der Bar zu und bestellte stattdessen einen Cocktail.


      Zwei Minuten später strich eine Frau an mir vorbei und schlug mir das Glas aus der Hand. Mein weißes Oberteil war mit Erdbeer-Daiquiri getränkt.


      Ich stand auf und sah an mir hinab. Eine hellrote Spur lief an dem weißen Stoff hinunter und tropfte mir in den Ausschnitt. Ich spürte Erdbeersirup auf meinen Titten. Unter normalen Umständen hätte ich vielleicht gelacht. Stattdessen merkte ich, dass mir die Tränen kamen.


      Jemand drückte mir Papiertücher in die Hand.


      Sicherlich die Frau, die mich gestoßen hatte. Ich hatte keine Lust aufzublicken. Ich wollte verschwinden. »Hier, nehmen Sie die.« Es war eine Männerstimme.


      »Alles in Ordnung?« Er schrie, aber seine Stimme war kaum vernehmbar bei der Musik.


      »Ja, ja.« Ich hob den Kopf ein wenig und öffnete die Augen. Er wich etwas zurück und hielt mir das letzte verbliebene Papiertuch hin. »Hier sind keine mehr, aber ich kann Ihnen oben welche holen.« Er sah, dass ich protestieren wollte. »Mir ist jeder Vorwand recht, um einen Moment hier rauszukommen.«


      Es war der Typ, der allein an der Bar gestanden hatte. Ich lächelte. »Damit sind wir schon zu zweit.«


      Ich folgte ihm durch das Gedränge zur Treppe, wo der Lärm ein wenig nachließ. Wie angekündigt holte er einen Stapel Tücher von der Theke und wartete, während ich mich abtupfte. »Hoffnungsloser Fall, wie mir scheint, aber trotzdem, danke.« Ich zog meine Jacke zu, um den Fleck zu verbergen. Sein Gesicht kam mir bekannt vor, die Augen, die Kinnlinie. Ich blickte verlegen umher und wusste nicht, was ich tun sollte, um nicht gleich wieder nach unten zu müssen. Das Pub war wie ein Wohnzimmer eingerichtet, Plüschsofas standen herum, Lehnstühle, es gab einen Kamin. Ein Bedürfnis, mich zu setzen und zur Ruhe zu kommen, überfiel mich. »Darf ich Ihnen einen Drink spendieren?«


      Er zögerte. »Das ist wahrscheinlich keine gute Idee.«


      Na, wunderbar. Jetzt denkt er, ich will ihn anmachen. Ich warf einen Blick zur Tür, um eine Fluchtroute zu planen. Ein Meer von Menschen versperrte mir den Weg.


      »Das war keine Anmache«, sagte ich. »Nur ein Dankeschön.«


      »Ich habe es für keine gehalten, es ist nur…«


      »Sie müssen nichts erklären. Schon gut. Danke für die Hilfe.« Ich wandte mich zum Gehen.


      »Ein Bier«, sagte er. »Ein Bier wäre nett.«


      Wir richteten uns in einer Ecke des Pubs ein, er auf einem Sofa, ich auf einem Sessel gegenüber. Ein großer, niedriger Kaffeetisch stand zwischen uns. Ich hatte das Gefühl, einen Lautsprecher zu brauchen, um mit ihm zu sprechen. Er trank einen Schluck von seinem Bier und fuhr mit dem Finger am Glas auf und ab. Hatte er etwa tatsächlich vor, etwas zu sagen? Ich hätte mich einfach aus dem Staub machen sollen. Wieso empfand ich das Bedürfnis, ihm einen Drink zu spendieren und den Abend zu verlängern?


      »Ich bin mir sicher, dass ich Ihr Gesicht irgendwoher kenne«, sagte ich, als das Schweigen schmerzhaft wurde.


      Er hob den Kopf und musterte mich mit zusammengekniffenen Augen. »Würde mich wundern«, antwortete er dann und starrte wieder auf sein Glas.


      »Sind Sie immer so redselig, oder liegt es an mir?«


      Er blickte auf, und etwas wie ein Lächeln huschte über sein Gesicht. »Tut mir leid.«


      »Ich bin übrigens Eve. Woher kennen Sie Sadie?«


      »Sie ist eine Freundin meiner Schwester.«


      »Vielleicht habe ich Sie doch schon einmal gesehen. Wie heißt Ihre Schwester?«


      Er räusperte sich. »Annie… Annie Alden«, sagte er, als müsste er die Worte über seine Lippen zwingen, ehe er sich wieder seinem Glas und den Linien aus Kondenswasser darauf widmete.


      »Ach so«, entfuhr es mir.


      Das Widerstreben, die betonte Distanziertheit– alles ergab jetzt einen Sinn.


      Mein Weinglas war fast voll, sein Pint ebenfalls. Ich würde nicht aufstehen und gehen. Ich würde zu Ende trinken. Ich würde mit ihm reden, bis ich ausgetrunken hatte. Dann würde ich nach Hause fahren.


      »David«, sagte ich. »Sie müssen David sein.« Er nickte leicht.


      »Sie dürfen gehen, wenn Sie wollen«, sagte er. »Ich werde es Ihnen nicht vorhalten.«


      »Ich habe noch ein volles Glas Wein.« Ich hielt es demonstrativ in die Höhe.


      »Oh«, sagte er. »Danke.«


      Am selben Tag, an dem Mark zwei Wochen zuvor unsere Wohnung verlassen hatte, war David Alden aus dem Gefängnis in Pentonville marschiert. Seine Mutter und seine Schwester Annie hatten draußen auf ihn gewartet, als die ersten Schneeflocken fielen und auf dem Boden schmolzen. Sie hatten sich umarmt, zum ersten Mal seit fünf Jahren, ohne dass Wächter zusahen, dann hatten sie ihn in verlegenem Schweigen zu ihrem Wagen geführt. In Davids Augen wirkte alles verändert. Die Farben greller, die Geräusche lauter, das Bewegungstempo von Bussen, Menschen, Autos beschleunigt. Wie ein Karussell, das sich zu schnell drehte, als dass er aufspringen konnte. Er fühlte sich ausgeschlossen, nicht zugehörig. Auf der Fahrt zum Haus der Familie in Kent sprachen sie über das Wetter, über den Mieter in seiner Wohnung, der angerufen hatte, weil das Dach undicht war, darüber, wie viel Glück sie mit dem Verkehr bei der Hinfahrt gehabt hatten. Sie trafen um drei Uhr nachmittags ein. Zu spät für ein Mittagessen, zu früh für ein Abendessen. Seine Mutter holte einen Schokoladekuchen hervor, den sie eigens gebacken hatte, die Worte »Willkommen zu Hause« waren krakelig in Weiß auf die Schokoglasur gespritzt.


      »Auf die Freiheit«, hatte seine Mum gesagt und die Teetasse erhoben. Sie streckte die Hand aus, um sein Gesicht zu berühren, als könnte sie ihn nicht durch den Anblick allein erkennen. »Du siehst so anders aus. Ich ertrage es nicht…«


      »Jetzt ist es ja vorbei«, schaltete sich Annie rasch ein und lenkte die Unterhaltung von der Vergangenheit fort, von den Tagen und Nächten im Gefängnis, deren Schrecken sie nie verstehen würden.


      David hatte matt gelächelt, von dem Kuchen gekostet und gesagt, wie gut er sei. Seine Mutter hatte seine Hand gedrückt, ein Licht hatte in ihren Augen gefunkelt. Das war es, was sie hören wollten, das war die Rolle, die er spielen sollte.


      Er konnte ihnen nicht sagen, dass es nicht vorbei war. Dass er nicht frei war, auch wenn er nun im Wohnzimmer seiner Mutter saß, auf dem Sofa, auf dem er als Junge herumgehüpft war, und auf den Garten hinaussah, wo das Gras jetzt üppig grün leuchtete und nicht braun und niedergetrampelt von seinem Fußballspielen. Er konnte ihnen den Nachmittag nicht verderben, indem er ihnen die Wahrheit sagte: Er war immer noch in einer Zelle von zwei auf drei Meter eingesperrt.


      »Du brauchst uns nichts zu beweisen«, hatte seine Mutter einmal zu ihm gesagt. »Ich weiß, dass du es nicht getan hast.«


      Er war dankbar für ihre Liebe und für ihren Glauben an ihn, während sich Freunde langsam zurückgezogen hatten, weil sie ihn nicht mehr einordnen konnten. Aber seine Mutter irrte sich. Er musste es allen beweisen, und er musste es Melody beweisen, die eine Freundin gewesen war. Er musste es der Polizei beweisen, die den falschen Mann beschuldigt hatte. Wo war der Mensch, der es getan hatte? Er hatte von ihm geträumt, wie er unter einem offenen Himmel durch die Straßen ging und frische Luft einatmete. Würde er es wieder tun? Hatte er es bereits wieder getan? Nein, David Alden konnte nicht einen Schritt vorwärtsmachen, solange er seinen Namen nicht reingewaschen hatte. Es war nicht die Welt, die sich verändert hatte, sondern sein Platz in ihr.


      »Sie sagten, ich hätte sie an jenem Abend im Wagen angemacht, und als sie mich zurückwies, wurde ich so wütend, dass ich sie angegriffen habe. Aber so war es nie zwischen Melody und mir. Wir waren Freunde. Ich wollte nichts anderes.« Er sah mich über den Tisch hinweg an. »Ich habe versucht, Berufung einzulegen, aber es hieß, dafür gebe es keine Gründe. Heute ist der erste Abend seit meiner Freilassung, an dem ich ausgehe. Ich kann es nicht. Ich sehe, wie mich die Leute beobachten und so tun, als hätten sie mich nicht gesehen. Ich kann sie untereinander flüstern sehen. Selbst die wenigen, die mit mir gesprochen haben, die behaupten, sie würden mir glauben… Ich weiß, was sie denken. Sie denken, war er es oder nicht? Kein Rauch ohne Feuer. Das denken sie.« Er hielt inne und sah mich über den Tisch hinweg an. »Genau das denken Sie auch gerade, oder?«


      Mir gingen Fragen durch den Kopf, viele. Ich sah in sein Gesicht und überlegte, ob so jemand aussah, der eine Freundin zu töten versucht hatte. Ich bemühte mich, in seine Augen zu sehen, ohne zu offensichtlich zu werden. Waren sie kalt oder nur leer und besiegt?


      »Ja«, sagte ich. »Das denke ich.«


      »Wenigstens sind Sie ehrlich.« Er trank einen Schluck von seinem Bier. »Das muss ich Ihnen lassen.«


      »Tut mir leid, dass ich das alles bei Ihnen ablade. Ich muss lernen, den Mund zu halten. Es ist nicht Ihr Problem. Ich hätte nicht ausgehen sollen, weil ich das alles nicht mehr beherrsche. Ich kann keine höfliche Konversation führen, alles, woran ich denken kann, ist, einen Weg zu finden, meinen Namen reinzuwaschen, damit ich Arbeit bekomme und eine Freundin, die nicht Angst hat, dass ich sie töten werde. Ich würde gern die Straße entlanggehen, ohne den Wunsch, unsichtbar zu sein. Niemand versteht es, nicht wirklich. Ich habe es selbst nicht geschätzt, bis ich es nicht mehr hatte: Dein Ruf ist das Wertvollste, was du besitzt. Und das haben sie mir genommen. Deshalb mag ich vielleicht nicht mehr im Gefängnis sein und diesen Fraß essen, aber alles schmeckt immer noch beschissen für mich, weil mein ganzes Leben von dieser Sache verseucht ist. Ich muss es richtigstellen.«


      »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen«, sagte ich. »Ich habe mich da unten nicht gerade prächtig amüsiert. Ich bin nur ausgegangen, weil meine Heizung kaputt ist, und es zwei Grad minus in meiner Wohnung hat.«


      »Es soll schneien an diesem Wochenende.«


      »Habe ich auch gehört. Perfektes Timing.«


      »Ich kenne einen guten Klempner, falls Sie…« Er unterbrach sich. »Aber Sie haben das Problem bestimmt schon gelöst.«


      »Ehrlich gesagt, nein.«


      »Dann lasse ich Annie bei Ihnen anrufen und Ihnen die Nummer geben. War nett, mit Ihnen zu reden, Eve.« Er wollte mich offenbar nicht um meine Nummer bitten, um mich nicht in Verlegenheit zu bringen. Ich begann ein klein wenig zu verstehen, was er vorhin gemeint hatte. Dein Ruf ist deine soziale Währung, deine Eintrittskarte in ein normales Leben. Ohne ihn wirst du immer draußen vor der Tür bleiben.


      Er fischte seine Jacke von der Lehne des Stuhls und warf mir einen letzten Blick zu, ehe er zur Tür ging und in die Dunkelheit verschwand. Sein Bier hatte er nur halb ausgetrunken.


      Als ich noch lebte, war in meinem Kopf ein ständiges Plappern von Gedanken, endlose To-do-Listen, Besprechungen, Deadlines, überfällige Rechnungen, vergessene Geburtstage. Ich denke, ich war ziemlich durchschnittlich. Bei den meisten von uns überdeckt der tägliche Kleinkram gern das große Ganze. In diesem Zusammenhang versteht man leicht, wie die Augenblicke, auf die es ankommt, unbemerkt vorüberhuschen. Sie sind unscheinbar und kündigen sich selten groß an. Erst Stunden, Tage, Jahre später blickt man vielleicht zurück und erkennt, dass die zufällige Begegnung mit einem alten Freund im Bus, die in letzter Minute gefällte Entscheidung zu einer Reise, der Entschluss in ein Pub zu gehen, statt daheim vor dem Fernseher zu sitzen, den Lauf unseres Lebens vollständig verändert haben.


      Durch meinen Tod ist es leicht, diese Augenblicke festzumachen.


      Wenn meine Heizung nicht kaputtgegangen wäre, wäre ich nicht zu der Party gegangen.


      Wäre ich nicht zu der Party gegangen, hätte ich David nicht kennen gelernt.


      Hätte ich David nicht kennen gelernt, würde ich noch leben.


      Der Tod macht es auch leichter, diese Augenblicke bei anderen zu entdecken. Ich besaß die nötige Perspektive. Noch als ich Nat auf Melody zugehen sah, wusste ich, was geschehen würde. Ich konnte vorhersagen, dass ihre höchstens zwei Minuten dauernde Unterhaltung den Lauf ihres Lebens verändern würde.


      Nennen Sie es Schicksal, nennen Sie es Serendipity.


      Es musste passieren.
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      Melody


      Die Luft draußen ist angenehm frisch nach dem Aufenthalt in der Polizeistation. Sie betreten einen schmalen Streifen Gehsteig und kollidieren fast mit einem kleinen Kind auf einem Roller. Mel entdeckt die Mutter des Jungen fünfzig Meter entfernt an ihrem Gesichtsausdruck und dem Schrei: »Dexter, warte!« Sie murmelt eine Entschuldigung, als sie kopfschüttelnd an ihnen vorbeikommt.


      »Kaffee?«, schlägt Sam vor.


      »Nein, danke.« Wie kann er nach dem, was sie gerade bei der Polizei erfahren haben, an Kaffee denken?


      »Also, ich bin jedenfalls am Verhungern. Warte hier, dann hol ich mir rasch ein Sandwich.« Ohne ein weiteres Wort saust er in einen italienischen Coffeeshop neben der U-Bahn-Station und lässt sie mitten auf dem Gehsteig stehen, wo sie von Leuten mit Einkaufstaschen angerempelt wird. Eine Frau mit einer Marks & Spencer-Food-Hall-Tüte in jeder Hand rennt in sie hinein und sieht sie böse an, als hätte Mel sich falsch verhalten.


      Sie sieht zu Sam hinüber, der jetzt an der Theke des Ladens steht und überlegt, womit er sein Sandwich belegt haben will. Sie kann ihren eigenen Herzschlag fühlen. Rasch geht sie zum Café hinüber und wartet an der Tür, wo sie ihn sehen kann.


      Zwei Frauen streichen untergehakt und plaudernd vorbei. Die eine sagt etwas, was Mel nicht versteht, und sie lösen sich lachend voneinander. Herausgeputzt, enge Jeans, hochhackige Schuhe, klobiger Schmuck, roter Lippenstift. Sie hat früher auch welchen getragen, Mac Lady Danger, das war ihr Ton. Sie kam sich immer ziemlich idiotisch vor, wenn sie danach fragte. Und die Klamotten, die Wochenenden, die sie in Selfridges- und Liberty-Läden verbracht hat, wo sie Stoff befühlte, Sachen probierte und mit Waren wieder herauskam, die ihr Konto für den Rest des Monats leerten, und ihr gleichzeitig das Gefühl gaben, die reichste Frau Londons zu sein.


      Ihr Blick fällt auf ihre Füße. Was trägt sie? Flip-Flops, die ihre Mutter ihr gekauft hat. Gefälschte Designerjeans, die sie seit mehr als zehn Jahren im Kleiderschrank haben muss. Und wo ist ihr ganzes Make-up geblieben? Das Lady-Danger-Rot, ohne das sie nicht aus dem Haus ging? Die rosa Wangen aus der Dose?


      Wohin ist sie verschwunden?


      Sie denkt an die Stunden in Julias Praxis. Julia ist ihre Therapeutin. Vor Julia war da Hugo, und vor diesem Michel. Ist sie in irgendeinem Loch verschwunden, während sie ihre Therapeuten von der Isolierung persönlicher Gedanken und von Repräsentationsstrategien reden hörte?


      »Was denken SIE?«, fragt Julia sie regelmäßig. Warum sagt Mel nicht, was sie wirklich denkt? Warum sagt sie beim Blick auf Julias Schulterknochen, die sich unter der Kleidung abzeichnen, und auf ihr gefiederartiges Haar nicht: »Ich denke, Sie sollten etwas essen?«


      Oder: »Essen Sie eigentlich, Julia, denn Sie sehen mir aus, als könnten Sie dringend eine anständige Mahlzeit gebrauchen?«


      Oder: »Sind Sie Therapeutin geworden, damit Sie sich auf die Probleme anderer Leute konzentrieren und Ihre eigenen ignorieren können?«


      Mel kommt der Gedanke, dass sie zugelassen hat, umprogrammiert zu werden, bereitwillig alle ihre Eigenheiten glätten ließ. Sie läuft jetzt auf einer geraden Spur, gleichmäßig, ohne Abweichungen. Sicher, sie sinkt nicht mehr so tief, dass sie weint, bis ihre Augen geschwollen sind, aber dafür erlebt sie auch keine Hochs mehr, die Augenblicke, in denen sie das Leben liebt und ihm alles an Lachen abringen will, was es hergibt. Wann ist sie das letzte Mal spontan ausgegangen, wann hat sie sich einfach überraschen lassen, was der Abend bringt? Die Kater gehören der Vergangenheit an, aber sie sehnt sich nach dem Gefühl, das der erste Schluck aus einem Sektglas in einem weckt.


      Sie ist so armselig und unsichtbar geworden, dass eine Frau mit zwei Tüten Fertiggerichten glaubt, sie ungestraft anrempeln zu dürfen. Die alte Melody mit dem roten Lippenstift und den heißen Klamotten hätte ihr das nicht durchgehen lassen.


      Der Himmel verdunkelt sich, als hätte jemand das Licht ausgeschaltet. Schwarze Wolkenungetüme türmen sich über ihr auf. Sam verlässt das Café, er hält ein Sandwich an den Mund. Isst er es, oder isst es ihn? Sie ist sich nicht sicher.


      »Fertig?«, fragt er, als bestünde die Möglichkeit, dass sie gern noch etwas länger untätig auf der Straße herumstehen würde. Ein Mayonnaiseklecks auf seiner Lippe bewegt sich, wenn er spricht. Sie würde ihm das Sandwich gern in den Rachen stopfen.


      »Fertig.«


      Am Kassenautomat zieht Sam das Parkticket aus der Tasche. Aber der Automat nimmt keine Karten, oder jedenfalls der eine, der funktioniert, nimmt keine, und Sam hat kein Kleingeld.


      »Hast du Geld einstecken?«


      »Nein.« Sie schüttelt den Kopf, ohne nachzusehen. Sie kann am Gewicht ihrer Handtasche feststellen, dass sie die Geldbörse nicht mitgenommen hat. Jetzt, da sie darüber nachdenkt– wozu hat sie die Tasche überhaupt mitgenommen? Sie enthält nichts Nützliches, möglicherweise ist sie ganz leer.


      »Ich habe mein letztes Geld für das Sandwich ausgegeben.« Er sieht leicht gereizt aus. »Hier.« Er drückt ihr die Schlüssel in die Hand. »Dann gehe ich eben rauf zum Kassenschalter.«


      Er läuft die leichte Steigung hinauf in seiner hüpfenden, schlaksigen Gangart mit den rudernden Armen. Seine Gestalt wird kleiner und verschwindet dann gänzlich, ehe Mel richtig begreift, dass er sie allein gelassen hat. Wo ist der Wagen? Auf welcher Ebene des Parkhauses sind sie? Der zweiten, dritten? Sie weiß es nicht mehr. Ihr Blick geht zum Treppenhaus. Es wird nach Urin riechen, Dosen und leere Chipstüten werden im Eingang herumliegen. Nein, diesen Weg kann sie nicht nehmen, sie wird die Rampe benutzen und den Autos ausweichen müssen, die ihr entgegenkommen. Sie versucht sich in Bewegung zu setzen, aber ihre Füße gehorchen nicht. Sie kleben am Boden fest. Sie fühlt, wie ihr Körper erstarrt, wie er trocken wird wie Ton zum Töpfern. Wenn sie sich bewegt, könnte sie einen Sprung bekommen und zerbrechen.


      Ihre Augen suchen den Weg wieder nach Sam ab. Ein Paar kommt auf sie zu, es hält sich an den Händen, als wäre es etwas Neues für die beiden und nicht etwas, woran sie gewöhnt sind. Eine Hand in der andern und das Staunen über die schlichte Freude, die sie dabei empfinden. Instinktiv denkt sie: So waren Sam und ich früher, aber das ist nur ein weiteres Beispiel dafür, dass sich ihr Verstand Erinnerungen aneignet, die nicht ihre eigenen sind.


      Sie ist so auf das junge Paar konzentriert, dass sie ihn erst sieht, als er fast bei ihr ist. Als sie ihn hört, zuckt sie zusammen.


      Der Mann hebt die Hand. »Tut mir leid, ich wollte Sie nicht erschrecken«, sagt er, und dann wird ihr klar, dass sie ihn schon einmal gesehen hat. Sein Blick tastet sie erneut ab, es ist der Mann, der sie vor dem Polizeirevier so angestarrt hat.


      »Wegen vorhin…«, fängt er an, »Ich dachte, Sie wären… Ich bin ein Freund von Eve Elliot, aus der Ferne dachte ich… Ach, ich weiß nicht, was ich dachte.«


      Sie dachten, ich wäre sie.


      Ein Spritzer Regen trifft sie im Gesicht. Der Mann sieht fertig aus, hervortretende Augen mit dunklen Ringen. Idealerweise würde sie den Zorn, den sie vor dem Polizeirevier empfand, noch ein wenig weiter pflegen, an ihrer gerechten Empörung festhalten, aber angesichts der schieren Trauer, die dieser Fremde ausstrahlt, verfliegt er. In ihrem Kopf nimmt eine Frage Gestalt an, die sie ihm stellen möchte, aber sie kann den Finger nicht darauf legen.


      Die Stimme des Mannes ist unsicher. »Sie sind Melody Pieterson, nicht wahr? Ich kenne Ihr Gesicht von…« Er kann den Satz nicht zu Ende bringen, wahrscheinlich weiß er, dass er sich wie ein Stalker anhört, denkt sie. Wieso kennt er Melodys Gesicht? »Ich hoffe, ich habe Ihnen keine Angst eingejagt… Es ist nur so, dass das alles… Ich glaube nicht, dass es wahr sein kann. Ich denke immer, irgendwer wird mich aufwecken.« Der Regen ergießt sich jetzt, als hätte jemand einen Hahn aufgedreht. Der Mann weint.


      »Es tut mir leid.« Sie hebt den Blick und sieht Sam auf sie zukommen. Sie weiß jetzt, was sie den Mann fragen will. »Die Polizei sagte, Ihre Freundin hätte nicht geglaubt, dass er schuldig ist.« Mel bemüht sich um einen gemessenen Ton.


      Er schüttelt langsam den Kopf. »Ich denke nicht, dass Sie das hören müssen.«


      »Deshalb kennen Sie mein Gesicht, nicht?« Mel wartet nicht auf eine Bestätigung. »Wie weit war sie mit ihren… Nachforschungen?«


      Er senkt den Blick. »Sie glaubte, einen Beweis gefunden zu haben, dass David Alden es nicht gewesen sein kann.«


      »Oh.« Sam ist fast bei ihnen. Sie stellt fest, dass sie wünschte, er wäre es nicht. Noch eine Minute, höchstens zwei, mehr bräuchte es nicht, damit der Mann ihr erzählen konnte, warum Eve glaubte, dass David Alden sie nicht angegriffen haben konnte. Aber die Gelegenheit ist verstrichen. »Ich muss gehen«, sagt sie. »Es tut mir sehr leid wegen Ihrer Freundin.«


      Der Mann fummelt in seiner Tasche herum und zieht seine Brieftasche hervor. Unbeholfen überreicht er ihr eine Karte. »Ich rechne nicht ernsthaft damit, aber wenn Sie wollen… Sie können mich anrufen, ich weiß nicht viel, aber… na ja.«


      Sie nimmt Sams keuchenden Atem wahr. Ehe sie sich zu ihm umdrehen kann, hört sie ihn fragen: »Alles in Ordnung?«


      »Ja«, sagt sie und schließt ihre Faust um die Karte.
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      Melody


      »Was wollte dieser Typ?«, fragt Sam.


      »Ach… nichts«, sagt Mel.


      Sie sind im Wagen. Sams Wagen. Er riecht neu, denkt sie. Wahrscheinlich giftig, all diese Versiegelungs- und Haftmittel. Nicht dass sie sich beschweren würde, sie mag den Geruch, er erinnert sie an Birnendrops. Hat Sam ihr erzählt, dass er ein neues Auto hat? Wie kommt es, dass sie es nicht bemerkt hat, nicht einmal auf der Hinfahrt zur Polizei? Sie schielt zum Lenkrad hinüber und sieht das BMW-Logo. Der letzte Wagen war ebenfalls ein BMW. Vielleicht hat er ihn doch nicht gewechselt. Vielleicht bildet sie es sich nur ein, ihr schiefer Blick auf die Wirklichkeit: Sie sieht Dinge, die nicht da sind, und bemerkt die Dinge nicht, die ihr ins Auge springen müssten.


      Er ist zu sauber. Kaum ein Stäubchen.


      »Hast du einen neuen Wagen?«


      Sie schlängeln sich immer noch durch die Straßen von Richmond, Fußgänger kommen aus allen Richtungen auf sie zu, deshalb kann er ihr das Gesicht nicht zuwenden und die Augen verdrehen. Willst du mich veräppeln?


      »Ich habe ihn letzte Woche bekommen, Mel, das weißt du doch.«


      »Weiß ich das?«


      »Ja. Ich habe es dir erzählt.« Er klingt gelangweilt, müde.


      »Ist es derselbe wie der letzte?«


      »Ja.«


      »Wozu dann der Wechsel?«


      »Es ist ein neueres Modell, sieht besser aus.«


      »Für mich sehen beide gleich aus. Gleiche Farbe, gleiches Modell.« Nichts könnte sie weniger interessieren als Autos, außer dass sie jetzt in diesem Augenblick diesen speziellen Wagen und seine Neuheit nicht aus dem Kopf bekommt.


      »Soll ich dir die Unterschiede zum 2010er-Modell erklären? Ich kann dir alles darlegen, wenn du willst. Wir haben Zeit. Ich kann dir von der einzigartigen Hinterradaufhängung erzählen oder von dem variablen Lenkrad mit hydraulischer statt elektrischer…«


      Blödmann. »Schon gut, ich hab’s kapiert. Ich bin ja nicht dumm.« Sie haben an der Ampel neben dem Kino gehalten. Unter dem Banner für demnächst anlaufende Filme ist ein Plakat von Gravity mit Sandra Bullock und George Clooney. Wann sind sie das letzte Mal zusammen im Kino gewesen? Haben sie überhaupt je einen Film gemeinsam gesehen? Doch wohl bestimmt. Man kann nicht jemanden heiraten, mit dem man nie im Kino war, oder?


      Die Ampel schaltet auf Grün, sie setzen sich in Bewegung.


      »Ich glaube nicht, dass du es mir erzählt hast.«


      »Herrgott noch mal, Mel, ich habe einen neuen Wagen, und ich habe es dir vor ein paar Wochen erzählt. Wir können ihn uns ohne Weiteres leisten, ich verstehe das Problem nicht.«


      Das Problem. Gibt es ein Problem? Sie (er) können ihn sich leisten. Lass gut sein, akzeptiere, dass ihr ein neues Auto habt. Sag etwas Anerkennendes, über die Polsterung, zum Beispiel. Nein, halt. Es sind Ledersitze. Der letzte hatte ebenfalls Ledersitze.


      »Wo waren wir?«


      »Wie, wo waren wir?«


      »Als du es mir erzählt hast.«


      »Wie soll ich das jetzt noch wissen? Halt, warte, ich sage dir, wo wir waren…« Er ist jetzt aufgekratzt, als wäre ihm gerade eine Antwort in einem Pubquiz eingefallen. »Wir waren bei Siobhan zum Abendessen, und Tim und ich haben uns über Autos unterhalten, und da habe ich dir erzählt, dass ich einen neuen bestellt habe.«


      Mel erinnert sich an den Abend bei Siobhan, an die Gespräche, in denen es um Freddies Tobsuchtsanfälle und einen möglichen Skiurlaub ging, und darum, wie miserabel der Service in dem neuen Tapas-Restaurant im Dorf war. Eine Stunde, bis die patatas bravas eintrafen, und ich hätte schwören können, sie waren aufgewärmt. Sie sieht sich noch in Siobhans Küche mit den Eichenbalken sitzen, die dem Haus einen betagten Anstrich verleihen sollen, obwohl es 1982 gebaut wurde. Sie hatten Kammmuscheln mit Lauch und Zitronen-Chili-Butter gegessen und Lammhachse zum Hauptgang. Siobhan hatte sich ein Glas Rotwein über ihre pinkfarbene Bluse geschüttet und »Scheiße« gesagt, was Mel lustig fand, in dem Sinn, wie sie es lustig gefunden hätte, ihre Mutter fluchen zu hören, weil es so gar nicht zu ihr passte. Mel erinnert sich an das alles, bis hinunter zu dem Wein, den sie mitgebracht haben– einen chilenischen Pinot Noir–, aber sie erinnert sich nicht, dass Sam ihr von dem Wagen erzählt hat.


      »Ich glaube nicht, dass es bei Siobhan war.«


      Sam bremst abrupt. »Verdammte Scheiße.« Sie denkt, er redet mit ihr, bis sie aufblickt und sieht, dass eine ältere Frau unvermittelt auf die Straße getreten ist.


      Am Kreisverkehr biegen sie rechts ab und überqueren die Themse, ein eleganter Flussabschnitt mit weiß verputzten Gebäuden auf der einen Seite und Hausbooten auf der andern. Wenn sie die linke Abzweigung genommen hätten, wären sie die Anhöhe zum Richmond Park hinaufgefahren. Nicht dass sie das jemals tun würden. Sie war nicht wieder dort, seit sie direkt neben dem Park gefunden wurde; das klingt allerdings, als hätte sie den Park regelmäßig besucht, was nicht der Fall war. Gelegentlich ein Picknick, einmal eine Hochzeit in der Pembroke Lodge. Eine Freundin aus ihrem ersten Job, eine dieser peinlichen Gelegenheiten, wo man niemanden kennt und den Tag lächelnd am Rande des Festes verbringt. Dann gab es einen Winterspaziergang durch die Isabella Plantation, eine eigene, farbenfrohe Welt abseits vom Rest des Parks. Gelb und Orange vor der tiefstehenden Sonne. Zu viert, Sam, Patrick, Honor und Mel waren sie an einem Sonntag draußen gewesen, um den Kater zu vertreiben.


      »An einem solchen Ort könnte man glücklich sterben.« Hatte sie das gesagt?


      Acht Monate später war sie wieder dort gewesen, nicht weit entfernt von der Isabella Plantation.


      Fast tot.


      Hatte er zugehört?


      Mel schließt die Augen. Der Wagen schnurrt ruhig dahin, sie könnte es Sam sagen, wenn sie nicht das sichere Gefühl hätte, dass der Wagen jetzt als Gesprächsthema tabu war. Der Tag hat sie geschafft. Sie möchte wach bleiben, aber sie kommt nicht gegen den Schlaf an. Der Wagen verlangsamt, rollt an eine Kreuzung, die sie im Geist vor sich sieht, sie hören das Klickern des Blinkers. Es erinnert sie an die schläfrigen nächtlichen Autofahrten als Kind, im Pyjama auf dem Rücksitz in eine Decke gehüllt.


      »So gut wie da«, sagte ihr Vater immer.


      Herunterschalten, in ihre Straße einbiegen, das Summen des Motors, das Knirschen der Räder auf Kies.


      Sie öffnet die Augen.


      Ihre Einfahrt ist geteert.


      Kies, denkt sie. Ihre Augen sind offen, wachsam. Die Müdigkeit von eben ist verflogen. Sie weiß, wo sie das Kiesgeräusch gehört hat.


      Angst durchflutet sie. Ihr Körper wird starr. Sie setzt sich auf und fleht ihr Gedächtnis an, noch mehr Informationen freizugeben, nicht nur diesen Schnipsel, der sich wie Hohn anfühlt. Aber da ist nichts, ihre Erinnerung ist so eigensinnig, sie gewährt ihr immer nur kurze, halb verdeckte Blicke, sodass sie nie genau sagen kann, was sie sieht, falls sie überhaupt etwas sieht, das real ist.


      London bleibt hinter ihnen zurück. Die Läden werden spärlicher, die Grünflächen ausgedehnter, die Bebauung weniger dicht. Was fühlt sie? Erleichterung? Ja, zum Teil Erleichterung. All die Gründe, warum sie London früher geliebt hat, sind genau dieselben, aus denen sie es jetzt verlassen möchte.


      Früher hatte sie sich der Stadt verbunden gefühlt, wenn sie nur über ihre Gehsteige spaziert war, als würde die Energie Londons durch ihre Zehen in sie hineinfließen. Unter so vielen Menschen zu sein, die sich alle schnell bewegten und keine Minute und keine Sekunde des Tages vergeuden wollten, weil es so viel zu tun und zu sehen gab. Und die Skyline mit St. Paul und Big Ben, der Spitze von The Shard, die in die Wolken ragte, eine Stadt, die es einem ermöglichte, durch die Seiten von Geschichtsbüchern zu wandeln, während man zugleich am modernsten, pulsierendsten Ort war, den sie kannte. Nachts liebte sie nichts mehr, als eine von Londons Brücken zu überqueren, sei es zu Fuß oder im Taxi, und die quecksilberne Schlange der Themse unter sich zu sehen. Der Abendhimmel himbeerrot gestreift von der untergehenden Sonne, unterbrochen von den Houses of Parliament. Gott, wie sie diese Stadt geliebt hat. Gab es einen Ort auf Erden, wo sie lieber gewesen wäre? Sie sah Busladungen von japanischen Touristen aussteigen, die Sehenswürdigkeiten mit teuren Kameras knipsten und zwei Minuten später weiterfuhren. Sie hätte sie am liebsten angeschrien und ihnen befohlen, keine Fotos mehr zu machen. Man konnte das Wesen Londons nicht in einem Foto festhalten. Man musste es einatmen, leben, darin eintauchen.


      Nach der Attacke vergingen dreieinhalb Monate, bis sie sich wieder nach London wagte. Es war Honors Idee gewesen: Weihnachtseinkäufe in der Regent’s Street, Lunch, einen Cocktail, genau wie in den alten Zeiten, die gar nicht so alt waren, sondern sich wegen des Grabens, der sich zwischen damals und heute aufgetan hatte, nur so anfühlten. Sie fuhren mit dem Zug vom Haus ihrer Eltern in Dorset in die Stadt, wie schon unzählige Male zuvor. Doch während sie früher pausenlos geschwatzt hatten, das ungezwungene, neckische Geplänkel alter Freundinnen, war die Unterhaltung jetzt steif und angestrengt. Sätze endeten, ohne dass eine der beiden Frauen den Gesprächsfaden aufnahm. Mel suchte krampfhaft nach Themen, die nicht emotional aufgeladen waren, aber ihr fiel nichts ein. Wie geht es Sam? Das wäre nicht gegangen. Was macht die Arbeit? Das wäre verräterisch gewesen, sie wusste, Honor hasste es, darüber zu sprechen. Selbst die schlichte Frage, wohin sie zum Lunch gehen sollten, war belastet. Nicht weil sie sich nicht einig werden konnten, sondern weil es Mel war, die in der City gearbeitet hatte, weil es Mel war, die sich in der Szene auskannte und wusste, wo die besten Bars und Restaurants waren. Nur war ihr Kopf leer, als hätte jemand alle Dateien mit dem in sechs Jahren aufgebauten Wissen über London mit einem Knopfdruck gelöscht. Wenn das so weitergeht, dachte sie, landen wir am Ende in einem Aberdeen Angus Steak House.


      Und wieso wirkte Honor, die den Ausflug vorgeschlagen und Mel mit ihrer Begeisterung schließlich dazu überredet hatte, nun so, als unternähme sie ihn, um sich selbst zu bestrafen? Als hätte sie, kaum dass sie im Zug nebeneinander Platz genommen hatten, erkannt, was für eine schreckliche Idee es gewesen war. Die einzige Zeit, die sie seit dem Angriff miteinander verbracht hatten, waren flüchtige Besuche mit Blumen und Zeitschriften gewesen, zuerst im Krankenhaus und später bei Mels Eltern. »Willst du nicht zum Abendessen bleiben?«, hatte ihre Mutter immer gefragt. »Ach, ich würde ja gern, Tess, aber ich muss arbeiten/E-Mails checken/ins Fitnessstudio/bin zu müde.« Nichtzutreffendes bitte streichen.


      Nachdem sie sich eine Stunde lang schlafend gestellt hatte, öffnete Mel die Augen, als der Schaffner verkündete, dass sie sich der Waterloo Bridge näherten. Sie gähnte demonstrativ und streckte sich, als würde sie aus einem tiefen Schlummer erwachen. Links und rechts der Gleise standen gedrungene Büroblocks, schmutzig grau und mit Fenstern, die trüb waren von der rußigen Luft. Vor ihnen kreuzten sich die mit Schnee überzuckerten Gleise wie ein gigantisches Makramee. Ein Zug fuhr parallel auf einem Nachbargleis, sie sah eine Frau mit schwarzem Hut und rotem Lippenstift aus dem Waggon blicken. »Ich wette, sie erinnert sich an den Namen von wenigstens einem Restaurant«, dachte Mel.


      »Bereit?«, hatte Honor gefragt, als sie darauf warteten, dass sich die Türen zum Bahnsteig öffneten.


      Mel hatte genickt und ein Lächeln versucht. Bereit war nicht das Wort, das sie benutzt hätte, um ihre Gefühle in diesem Augenblick zu beschreiben.


      War London immer so voller Menschen gewesen? Eine wogende Menge, die sie stieß und schob. Sicherlich bewegte sie sich doch in einer normalen Geschwindigkeit, einer gleichmäßigen Geschwindigkeit, einen Fuß vor den anderen, und alle um sie herum hatten mithilfe irgendeines verrückten Spezialeffekts, von dem sie ausgenommen war, an Tempo zugelegt. Die Lautsprecheranlage des Bahnhofs klang so laut für sie, dass sie ihre Mütze über die Ohren zog, um den Lärm zu dämpfen. Über ihr, unter der Kuppel des Bahnhofs, pfiffen Vögel. Es würde leichter werden, wenn sie draußen waren, wenn sie London zu sehen bekam und sich an den vertrauten Anblicken festhalten konnte.


      Sie überquerten die Straße und gingen zur Southbank. Frost glitzerte auf dem Pflaster. Aus den Weihnachtsmarktbuden entlang des Queen’s Walk ertönte Nat King Cole. Die Buden waren alle aus Holz, damit sie traditionell deutsch aussahen. Sie hatte keine Ahnung, wieso. Besaß Deutschland ein Monopol auf Festmärkte? Auf die Schokoladen, den Käse und die Teller, die sie verkauften? Jenseits des Markts dehnten sich die silbernen Stränge der Millennium Bridge über die Themse.


      Honor rutschte aus und verlor beinahe den Halt. Sie griff nach Mel, um sich abzustützen.


      »Man sollte meinen, sie hätten die Gehwege schottern können«, sagte sie.


      Mel musste sich zu sehr konzentrieren, um antworten zu können. Einen Fuß vor den andern, immer weiter, wiederholte sie für sich, als würden die Bewegung, die Konzentration allein sie aufrecht halten.


      Vor ihr der Fluss, die Kuppel von St. Paul, links das Parlament, Big Ben. Alle Schattierungen von trübem Grau. Der Himmel und der Fluss identisch gefärbt, ein durchgehendes Grau. Es war, als hätte jemand die Farbe aus der Stadt gesaugt. Um sie herum waren alle Leute schwarz, braun oder grau gekleidet, eine furchteinflößende Großstadtarmee auf dem Marsch, so weit das Auge reichte. Nur die lange rote Hose eines Straßenkünstlers auf Stelzen durchbrach das Einheitsgrau. Das und das gigantische weiße Riesenrad am Fluss, das London Eye.


      Der Boden kippte unter ihr weg. Sie stürzte auf das kalte, harte Pflaster.


      Es waren die Schuhe, die sie zuerst bemerkte. Alle schwarz, wie Küchenschaben, die um sie herumhuschten. So viele. Zu viele. Sie würden anfangen, über sie zu kriechen. Trapp, trapp, trapp. Es wimmelte von ihnen hier. Warum war ihr das früher nicht aufgefallen? Immer noch auf dem Boden liegend, blickte sie nach oben, zu den Spitzen von The Shard und des Gherkin. Sie ragten über ihr auf und machten sie winzig. War das Höhenangst? Sie korrigierte sich sofort. Höhenangst hatte man, wenn man in der Höhe war. Das hier war das Gegenteil davon, die Angst, zu tief unten zu sein, zu klein zu sein für den Maßstab von allem, was einen umgab.


      »Mel! Mel!«, hörte sie Honors Stimme. »Was ist mit dir, Melody?«


      Schwärze senkte sich auf sie.


      Es würde keinen Lunch geben, kein Shopping und keine Cocktails. Die alten Zeiten waren ihrem Zugriff entglitten.


      Nicht lange, nachdem sie ihre Verbindung offiziell machten, hatte Sam vorgeschlagen, von London aufs Land zu ziehen. Er musste Mel nicht groß überreden. Zusammen ganz woanders ein neues Heim bauen. Von vorn anfangen. Einen Schlussstrich ziehen. Es hatte alles so einfach geklungen bei ihm.


      An dem Tag, an dem die Bauarbeiter fort waren und sie das neue Haus mit seinen weißen Wänden, den grauen Böden und dem vielen Glas bezogen, wusste Mel, dass es ein Fehler gewesen war. Das Brausen des Verkehrs, die Sirenen, der Klang des Lebens in London war durch Stille ersetzt worden. Sie war ohrenbetäubender als alle Geräusche zuvor.


      Nein, sie will London nicht mehr, aber das hier will sie auch nicht. Die Leute sagen, es ist wunderschön im Hinterland von Surrey, so viel Platz und so friedlich. Für sie ist es trostlos. Dieses geballte Nichts. Sie fühlt sich, als wäre sie zum Sterben hergekommen.


      Zuhause, denkt sie. Wo ist das jetzt?


      Im Geiste sieht sie einen Streifen Küste vor sich, Klippen über goldfarbenen Sandstränden. Das Meer, dunkel und bedrohlich, das danach ruft, erforscht zu werden. Früher rannte sie immer ins Wasser, egal bei welchem Wetter, um zu sehen, wie weit sie kam, bevor sich die Kälte in ihre Knochen fraß. Im Sommer, wenn die Wassertemperatur stieg, tauchte sie hinunter, so tief es ihre Lunge erlaubte. Sie kann Honors Stimme durch das Wasser hallen hören, sie zählte die Sekunden, die sie unter der Oberfläche bleiben konnte. Zwanzig… dreißig… vierzig, weiter, Melody.


      Sie fährt jetzt nur noch selten dorthin. Meist kommen ihre Eltern zu ihnen. Sie hat versucht, ihre alte Heimat aus ihren Gedanken zu tilgen, zusammen mit einem großen Teil ihrer Kindheit, den Teenagerjahren, den Erinnerungen, auf die sie keinen Anspruch mehr erheben kann, wegen dem, was sie getan hat.


      Sie betrachtet Sam, der den Blick starr auf die Straße richtet. Tja, du hast es dir einzig und allein selbst zuzuschreiben.


      Der Wagen verlangsamt, als sie durchs Dorf fahren. Ein Traktor weiter vorn hält den Verkehr auf. Der Herbst färbt die Blätter rot, rosa und golden. Sie bilden einen Teppich auf den Rasenflächen und Gehsteigen. Mel sieht eine Frau und ihren mit Gummistiefeln bekleideten Sohn durch das Laub schlurfen, gelegentlich bleiben sie stehen, um besonders schön leuchtende Blätter aufzuheben, die sie in einer weißen Plastiktüte sammeln. Früher hat sie das selbst getan. Sie hat eine Collage daraus gemacht und in ihrem Schlafzimmer aufgehängt, damit sie sich an kalten, dunklen Wintermorgen, wenn sie sich aus dem Bett quälte, daran erinnern konnte, dass das alles vorbeigehen würde. Ein neuer Frühling würde kommen.


      »Was tust du?« Sam ist auf den Parkplatz von Mama Rosa, dem örtlichen Italiener, gefahren. »Wieso hältst du hier?«


      »Ich dachte, wir könnten eine Kleinigkeit essen und uns das Kochen sparen.«


      »Ich bin nicht hungrig.«


      »Du hast nichts gegessen.«


      »Ich esse später.«


      »Tja, aber ich bin hungrig.«


      »Du hast ein Sandwich gegessen, bevor wir losgefahren sind.« Sie hält sich davon ab anzufügen: »Du hast noch ein wenig Mayonnaise am Kinn.«


      »Komm schon, es wird dich auf andere Gedanken bringen.«


      »Wie soll eine Pizza in einem vollen Restaurant, wo Kinder herumrennen und schreien, mich auf andere Gedanken bringen. Und woher weißt du überhaupt, was ich denke? Kannst du Gedanken lesen? Verspürst du deshalb nicht das Bedürfnis, mit mir zu reden oder mich etwas zu fragen, weil du aufgrund magischer Kräfte schon alles weißt, was ich sagen werde? Sam weiß, was am besten ist, Sam hat immer recht? Ist es das, was sie euch im Medizinstudium beibringen, dass ihr alles wisst?« Ihr wird bewusst, dass sie schreit. Sam knallt die Wagentür wieder zu. Er sieht erledigt aus, geschrumpft, was ihr ein schlechtes Gewissen macht, und das wiederum macht sie wütend, denn sie will kein schlechtes Gewissen haben. Sie will einmal die Oberhand behalten. Das hat er verdient. »Was soll ich tun, Mel? Ich versuche es nämlich, wirklich. Ich habe dich nicht gefragt, weil du gesagt hast, du willst nicht darüber reden, du wolltest, dass es vergeht. Du hast gesagt, du wärst fertig damit, es in deinem Kopf hin und her zu wälzen. DU hast das gesagt. Und jetzt ist es meine Schuld, wenn ich dir keine Fragen stelle. Was zum Teufel soll ich tun?«


      Sie würde gern schreien. Sie könnte lauter schreien als jedes Kind in diesem verdammten Pizza-Restaurant, einen Schrei ausstoßen, der ihre Stimmbänder zum Zerreißen bringt. Warum kapiert er es nicht? Nein, sie wollte nicht darüber sprechen. Sie wollte weitergehen. Lass uns zusammen ein Traumhaus planen (auch wenn sie bestimmt nie von diesem Haus geträumt hat). Lass uns heiraten, sagten sie dann, damit Mel weiter etwas zu tun hatte mit Sitzordnungen, Speiseplänen und Wahl des Brautkleids. Wie ein Kind, dem man eine Rassel in die Hand drückt. Es hat funktioniert, aber es konnte immer nur bis zu einem gewissen Punkt funktionieren. Das ist jetzt offensichtlich. Dieser Punkt kam gestern mit dem Anruf von Polly. Obwohl er im Grunde früher kam, wenn man es genau nimmt, in der Woche zuvor, als Eve Elliot ermordet wurde. Am selben Tag, an dem sie den Tischschmuck für ihre Hochzeit aussuchte.


      Es ist jetzt klar, dass nichts vergangen ist. Diese Gedanken haben nur geruht in ihrem Kopf, wie kleine Samenkörner, die auf den Moment warten, in dem die Wärme sie sprießen lässt.


      Sie dachte, sie könnte vergessen. Jetzt kann sie es nicht mehr. Sie wollte nicht reden. Jetzt will sie es. Warum ist das so schwer zu verstehen? Hat sie je behauptet, es sei in Stein gemeißelt.


      »Wenn du reden willst, dann lass uns reden.« Er furcht die Stirn sorgenvoll, was ihn aussehen lässt, als wären seine Augenbrauen zusammengewachsen. Sie hat Mühe, ihn ernst zu nehmen. »Wie fühlst du dich?«


      Sie stöhnt und erwägt, den Kopf an das glänzende, neue Armaturenbrett zu schlagen. Niemand erwartet je eine ehrliche Antwort auf diese Frage. Von allen Fragen, die sie sich denken kann, ist »Wie fühlst du dich« die am wenigsten aufrichtige. Ich fühl mich beschissen, aber danke der Nachfrage. Oder: Mir ist danach zumute, dir ins Gesicht zu schlagen, tatsächlich habe ich das Gefühl, das hätte ich schon vor langer Zeit tun sollen. Welche Antwort erwartet er darauf? Und wenn sie darüber nachdenkt: Wieso glaubt er, die Parameter ihrer Unterhaltung bestimmen zu dürfen?


      Eine Gruppe Mütter stolpert aus dem Mama Rosa, sie ziehen Kinder mit Luftballons an Schnüren hinter sich her. Bitte, lieber Gott, lass Siobhan nicht dabei sein. Mir ist im Moment nicht danach, Glück vorzutäuschen.


      Wie fühlt sie sich? Wie auf hundertachtzig, hätte ihr Vater gesagt. Etwas stört sie, und ausnahmsweise wird sie sagen, was sie auf dem Herzen hat.


      »Du hast nicht sehr überrascht gewirkt«, sagt sie, da seine Reaktion ihr seit Stunden zu schaffen macht.


      »Wovon?«


      »Dass Eve Elliot ihm zu helfen versuchte, wie DI Rutter gesagt hat.« Sie kann sich noch immer nicht überwinden, seinen Namen auszusprechen. »Du hast nicht schockiert gewirkt.«


      »Nein? Na ja, ich war… Herrgott noch mal, was wird das hier? Was soll ich sagen?«


      »Du hast es also nicht gewusst?«


      »Du denkst, ich hätte es gewusst? Willst du das andeuten?« Das macht Sam regelmäßig– eine Frage mit einer Gegenfrage beantworten.


      »Wenn man einen Fall untersucht, befragt man Zeugen, oder nicht?«


      »Ich war aber kein Zeuge, oder?«


      »Freunde, Angehörige, wen auch immer. Man redet mit Leuten, oder? Wie soll man die Sache sonst untersuchen?« Sie gerät ins Schwimmen, spürt, wie ihrer Argumentation die Luft ausgeht. Klingt sie paranoid, wie die Verrückte, für die Sam sie hält, wenn ihr Verdacht zutrifft? Genau deshalb sagt sie nie, was sie auf dem Herzen hat, weil das Ergebnis selten viel Sinn ergibt. Sie blickt über den Parkplatz und beobachtet eine Mutter, die gegen einen Buggy tritt, nachdem es ihr nicht gelungen ist, ihn zusammenzuklappen.


      »Schatz«, sagt er, »es war ein harter Tag. Tatsächlich waren es eine Reihe beschissener Tage, ich weiß das. Aber ich bin auf deiner Seite, Mel, ob es dir gefällt oder nicht.« Er setzt ein Lächeln auf, bei dem sie sich dreckig fühlt vor lauter schlechtem Gewissen. Er steht ihr am nächsten, deshalb lässt sie es jedes Mal an ihm aus.


      Sie seufzt und lässt die Luft aus den Wangen entweichen. »Ich weiß, ich weiß. Es tut mir leid…« Er legt ihr den Zeigefinger auf die Lippen, dann streicht er ihr mit der Hand über das Gesicht bis zum Kinn hinunter und kneift es zärtlich. Mel hebt den Blick zu ihm. Sie schaudert unwillkürlich. Sie hat diesen Blick schon einmal in seinen Augen gesehen, sie kann nur nicht festmachen, wo genau und wann.


      »Du bist müde. Komm, lass uns nach Hause fahren.« Er steuert aus dem Parkplatz. Dabei sieht er offenbar immer noch Mel an, denn er scheint das kleine Mädchen mit dem rosa Luftballon nicht zu sehen, das nur durch die schnelle Reaktion ihrer Mutter gerettet wird.


      Der Blick.


      Es ist Ende August 2007. Sie sieht alles durch einen Nebel, glaubt im ersten Moment, sie sei tot und im Himmel. Die Täuschung wird von einer Stimme zerschlagen, die nicht nach Gott klingt, es sei denn, Gott ist weiblich und spricht mit einem vertrauten Dorset-Akzent. »Sie hat die Augen geöffnet.« Die Worte durchbohren die Membran des Schweigens, die Mels Welt umhüllt hat. Wie lange– Jahre? Ein Leben lang?


      »Jemand soll es den Schwestern sagen, schnell.« Eine Tür geht auf und fällt krachend zu, eilige Schritte. Ferne Stimmen, dann lauter, ohrenbetäubend. Jedes Geräusch ist verstärkt, pocht durch ihre Trommelfelle, hallt durch ihr Gehirn. Sie würde die Lautstärke gern niedriger stellen. Sie könnte darum bitten, oder? Aber ihre Kehle ist wund, geschwollen, als hätte ihr jemand Glassplitter eingeflößt.


      Ihre Augen bewegen sich in Richtung der Stimme, wenige Grad genügen. Der Umriss der Frau ist unscharf, ein dunkler Haarschopf. Als sie sich tiefer beugt, fühlt Mel das Haar wie eine Feder über ihren Arm streichen, wie eine Brise, so leicht ist es.


      »Kannst du mich hören? Ich bin’s, Honor.«


      Erst denkt sie, Honor ist ihr eigener Name, weil er so vertraut klingt. Aber die Frau wiederholt ständig Melody, Melody, wie eine Melodie, um sie wachzurütteln, und sie weiß, das muss ihr Name sein.


      Sie würde die Augen gern offen halten, aber ihre Lider sind schwer, und die Anstrengung, wach zu bleiben ist zu groß.


      Der Kreislauf der Zeit: Dunkel verdampft zu Licht, das sich wieder in Nacht auflöst. Vorhänge offen, Vorhänge zu. »Routine ist wichtig«, sagen die Stimmen, aber zu wem sie reden, weiß sie nicht. »Sie wird schon wieder.«


      Dann öffnen sich ihre Augen, die Muskeln in den Lidern sind kräftiger, sie kann sie, ach, wenigstens zehn Minuten offen halten, eine halbe Stunde, einen ganzen Morgen.


      »Ich bin sehr zufrieden mit ihren Fortschritten«, sagt der Arzt zu der Frau im Armsessel, ihrer Mutter, aber nicht zu ihr. Niemand scheint Melody mehr direkt anzusprechen.


      Außer der Polizei.


      Ihre Fortschritte werden bemerkt. Die Polizei trifft ein, als sie einen ganzen Morgen die Augen offen halten kann.


      Sie haben Fragen an sie, wenn es recht ist.


      »Fünf Minuten, nicht mehr«, sagt eine Stimme im Raum. Mel könnte schwören, sie hat die Lippen nicht bewegt.


      Sie wurde überfallen, woran erinnert sie sich?


      Sie wurde vor sechs Tagen außerhalb des Richmond Parks gefunden. Von einem Mann, der seinen Hund ausführte.


      Erinnert sie sich daran, in der Gegend gewesen zu sein? Richmond Park, oder im Zentrum von Richmond, am Abend des 15.August? Es war ein Freitag.


      Kann sie den Angreifer beschreiben?


      Erinnert sie sich an sein Gesicht?


      Wie sah er aus?


      War er weiß, schwarz oder Asiate?


      Irgendetwas. Woran immer sie sich erinnert.


      Kannte sie ihn?


      Erinnert… sie sich… überhaupt… an etwas?


      Wieso hat sie das Pub verlassen und ist an ihrem Haus vorbeispaziert?


      Hat sie jemanden getroffen?


      Sie haben ihre Handyverbindungen überprüft, es gab in den Stunden, bevor sie das Pub verließ, keine Anrufe, keine SMS, keine E-Mails. Wie hat sie die Verabredung getroffen? Wenn es denn überhaupt eine gab?


      Ihr Kopf ist mit einer dicken, zähflüssigen Masse gefüllt. Nein, sie kann ihnen keine Beschreibung geben. Nein, sie kann nicht sagen, ob er schwarz, weiß oder Asiate war. Sie erinnert sich nicht, sein Gesicht gesehen zu haben. Nur ein Wagen, der hielt, und Schritte, sagt sie. Sie wartet auf ihre Reaktion. Schritte und ein Wagen, den sie nicht beschreiben kann, das hilft ihnen gar nichts. Sie brauchen präzise, deutliche Erinnerungen. Aber wie kann sie ihnen erklären, dass die nicht so einfach hervorzuholen sind? Sie schließt die Augen. Lässt die Fragen wirken, wartet, dass sie etwas in ihrem Unterbewusstsein wachrufen. Ein Name taucht auf und formt sich auf ihren Lippen. Sie hält ihn rechtzeitig zurück, weil ihr einfällt, dass es ein Geheimnis ist, auch wenn sie den Grund dafür nicht weiß. Aber ihr ist bewusst, dass es Konsequenzen hätte, sollte der Name ans Licht kommen.


      Ihre Lider sind wieder schwer, zu schwer, um offen zu bleiben. Der Schlaf lockt.


      Manchmal wacht sie auf und findet ihre Mutter vor, die sich mit ihren Bettlaken zu schaffen macht und mit Mels Vater schimpft, weil er den Müll nicht hinausgebracht oder den Handgriff der Badezimmertür noch immer nicht repariert hat. »Ich bin heute Morgen da drin festgesessen«, hört Mel sie sagen. Es bringt sie zum Lächeln, auch wenn sie nicht sagen kann, ob das Lächeln tatsächlich ihr Gesicht erreicht. Es muss ihr besser gehen, wenn sich ihre Eltern schon wieder wegen Kleinigkeiten kabbeln.


      Honor kommt wieder zu Besuch, diesmal in Begleitung von Sam. Später erfährt sie, dass sie sich einen Turnusplan ausgedacht haben, damit sie zu Besuchszeiten nie allein ist, was bedeutete, dass sie so gut wie nie allein war. Wenn man sie gefragt hätte, hätte sie gesagt, sie wäre gern mehr allein, um in Ruhe in ihrer Erinnerung forschen zu können, die Schichten abzulösen, die sie nicht enthüllen lassen, dass… Ja, was? Sie weiß es nicht. Aber niemand hat sie gefragt. Sie haben vorausgesetzt, dass sie Gesellschaft haben will. Wenn sie jetzt darüber nachdenkt, erscheint es ihr als ein prägendes Merkmal ihres Lebens seither, dass andere voraussetzen, was sie will.


      Zurück zu dem Besuch. Honor und Sam. Sie wacht auf und findet zwei Gestalten am Bettrand vor, ein freundliches Murmeln. Es dauert einen Moment, bis der Schlaf aus ihren Augen gewichen ist und sie die beiden deutlich sieht. Zwischen ihnen schwitzen Trauben in ihrer Zellophanhülle. Sam und Mel sehen sich in die Augen.


      »Sie ist wach.« Er stößt Honor an, die in einer Zeitschrift blättert.


      »Hey«, sagt sie, »wie spät ist es jetzt deiner Meinung nach?«


      Sie reden über das Krankenhausessen und darüber, dass ihre Mutter einen Speiseplan zu ihrer Genesung aufstellt, weil »bei dem Fraß hier niemand gesund werden kann«. Über Patrick, der sie morgen besuchen will. Er war derjenige, der sie als vermisst gemeldet hat. »Ich hätte nie gedacht, dass ich das einmal sagen würde, aber Gott sei Dank ist er so anal fixiert«, flötet Honor. Sie erinnern sie daran, dass sie beide Ärzte sind (was sie nicht vergessen hat), und falls sie etwas über ihre Verletzungen (die nicht sehr umfangreich sind) wissen wolle, solle sie nur fragen.


      Honor spricht sehr schnell, fällt ihr auf.


      Sie spricht so schnell, dass Mel aufgehört hat, die Information zu verarbeiten, und die Worte im Raum schweben lässt, ohne den Versuch zu unternehmen, sie einzufangen.


      Sie sieht die beiden abwechselnd an. Der Anblick harmoniert nicht für sie, aber sie kann nicht sagen, wieso. Wie bei diesen »Entdecken Sie den Unterschied«-Bildern. Sie weiß, etwas stimmt nicht, aber sie kann es nicht benennen. Sie würde außerdem gern etwas tun, um ein tiefes Bedürfnis zu befriedigen, das sich in ihr regt, aber sie kann die Verbindung nicht herstellen, worum es sich handelt.


      Honor holt Luft, zögert. »Wir dachten, wir hätten dich verloren, Mel. Ich hätte dich nicht allein nach Hause gehen lassen sollen.« Im Zimmer ertönt ein Geräusch, als würde ein Stuhl über den Fußboden kratzen. »Es tut mir so leid.« Das Geräusch kommt von Honor. Sie kennen sich, seit sie elf Jahre alt sind. Nie zuvor hat sie Honor so weinen hören.


      Sam legt ihr die Hand aufs Knie. »Komm, Honor.« Er gibt ihr ein Papiertaschentuch. Mel hört ihn nicht sagen: »Reiß dich zusammen«, aber sein Tonfall drückt es aus. »Was hältst du davon, wenn du uns allen eine Tasse Tee holen gehst?«


      Die beiden wechseln einen Blick, den Mel nicht entschlüsseln kann.


      »Es tut mir leid, schau mich einer an. Dabei bin ich hier, um dich aufzuheitern.« Honor steht auf und verschwindet aus der Tür, bevor Mel ihr sagen kann, dass sie keinen Tee möchte.


      Sam zieht seinen Stuhl näher ans Bett. Seine Augen sind feucht und glasig. Sein Kopf ist gesenkt. Es ist still zwischen ihnen, nur der Monitor piept, und gelegentlich hört man ein Klicken von ihrem Infusionsschlauch. Sie spürt, wie er ihre Hand nimmt, vorsichtig, um nicht an die Kanüle zu stoßen. Er streichelt ihre Hand. Nur eine Berührung, eine elektrisierende Berührung, die die getrennte Verbindung in Mels Gehirn wiederherstellt.


      Jetzt weiß sie, was sie tun wollte, als sie die Augen geöffnet und ihn gesehen hat.


      »Kannst du dich an irgendetwas erinnern, Mel?« Dieselbe Frage, die ihr die Polizei gestellt hat. Schatten steigen wieder an die Oberfläche.


      »An sehr wenig«, sagt sie. »Die Polizei will wissen, warum ich an meinem Haus vorbeigegangen bin, warum ich so spät noch draußen war. Sie haben mich gefragt, ob ich jemanden getroffen habe.« Sie wartet und will in seinem Gesicht forschen, aber er sieht auf ihre Hand hinunter, seine Finger kreisen sanft um die dunkelblaue Schwellung um die Kanüle. »Es muss wohl so gewesen sein, oder? Warum sonst wäre ich dorthin gegangen, aber es ist alles verschwommen.« Er blickt jetzt auf, sie hat seine Aufmerksamkeit. Was hofft sie in seinem Gesicht zu finden? Sie kann den Blick nicht deuten.


      »Was hast du ihnen erzählt?«


      »Ich muss immer an das Pub zurückdenken. Ich war mit Patrick und Honor dort, dann bin ich zur Toilette gegangen und danach habe ich es verlassen. Ich dachte, jemand muss mich angerufen oder mir eine SMS geschickt haben.« Sie bricht ab. Erinnerungen hervorzuzerren schmerzt, ein starkes Druckgefühl legt sich um ihren Kopf. »Sie haben meine Handyverbindungen überprüft. Ich habe an diesem Abend keine Anrufe oder Nachrichten bekommen.«


      »Du hast ein schweres Trauma erlitten, unterschätze die Auswirkungen nicht, die das hat. Es wird dauern, bis sich alles beruhigt hat. Es ist kein Wunder, dass du verwirrt bist.«


      Sie nickt, keine Ahnung, ob das zutraf oder ob es schlicht ein Satz aus dem Repertoire ist, mit dem Ärzte ihre Patienten beruhigen.


      Er hebt ihre Hand und küsst sie. Was ist das nur, wozu sie keinen Zugang hat? Sie muss die Punkte im Kopf verbinden, um ein vollständiges Bild zu erhalten, aber damit ist sie überfordert.


      »Lass uns jetzt nicht darüber reden, Mel, lass uns warten, bis es dir besser geht. Ich dachte, ich hätte dich verloren… ich weiß nicht, was ich dann getan hätte.«


      »Wieso hatte ich wohl zwei Telefone?«


      »Zwei Telefone?« Er furcht fragend das Gesicht.


      »Ich erinnere mich nur, dass eins in einer schwarzen Hülle war und eins in einer weißen.«


      »Vielleicht erinnerst du dich an dein altes Handy. Du solltest dir über diese Dinge nicht den Kopf zerbrechen, Mel. Du musst dich darauf konzentrieren, gesund zu werden.« Er streckt die Hand zu ihrem Gesicht aus, berührt ihr Haar und streicht ihr über die Wange. »Es ist verständlich, dass alles ein bisschen durcheinander geht.«


      Der Blick.


      Kurz darauf kehrt Honor mit einem Tablett Tee zurück, die fröhliche Maske ist wieder an Ort und Stelle. Sie sitzen und reden noch ein wenig, Honor spielt mit einem Faden, sie dreht ihn um ihre Finger, dass er die Blutzufuhr abschnürt. Sie rührt ihren Tee nicht an.


      Erst als Mels Mutter kommt, um die Wache zu übernehmen, wird ihr klar, warum die Luft zwischen den beiden so geladen ist.


      Ihre Mutter spricht bei angelehnter Tür mit Honor im Flur. »Danke, dass ihr gekommen seid«, sagt sie, »das war großartig, wo ihr doch so viel um die Ohren habt mit den Vorbereitungen für euren großen Tag.«


      Honor lacht nervös. »Ach, das«, sagt sie, »das kann warten.«


      Sie sieht Sam an, aber er drückt ihre Hand zu fest, ihre Schwellung schmerzt.


      Zu Hause. Er macht ihr eine Tasse Tee, bietet an, ein Abendessen zuzubereiten, aber sie hat keinen Hunger. »Ein Sandwich genügt«, sagt sie, schneidet ein Stück Käse ab und legt es auf ein Brötchen. Es ist kaum 19.00Uhr, aber die Müdigkeit liegt bleischwer auf ihr, ihre Augen brennen, die Knochen tun ihr weh. Sie will nichts weiter als ihren Pyjama anziehen, sich ins Bett legen und unter der Decke verstecken. Sam sitzt vor dem Fernseher, in dem eine Show läuft, aber er sieht nicht hin. Er hat das Smartphone in der Hand und scrollt herum, wahrscheinlich ist er auf Twitter, ein Medium wie gemacht für einen Mann, der alles, was er sagen will, in hundert Zeichen ausdrücken kann und erst recht in hundertvierzig. Sie hat einmal einen Artikel gelesen, in dem stand, wenn man seine E-Mails ansieht, bevor man aus dem Bett steigt, oder das Handy mit aufs Klo nimmt, sollte man sich als süchtig betrachten. Auf dieser Grundlage hält sie Sam für süchtig. Sie hat ihn schon beim Twittern auf dem Klo erwischt. »Multitasking«, sagte er lachend, als er merkte, dass er die Tür halb offen gelassen hatte und ihren angewiderten Gesichtsausdruck sah.


      Ein Jammer, dass die Japaner kein Klo erfunden haben, das nicht nur deinen Arsch, sondern auch dein Telefon wäscht und trockenbläst.


      Einmal hat sie sich Sams Timeline angesehen, um zu schauen, was so faszinierend daran war, und verstand es nicht. Das unaufhörliche Lärmen, die Hashtags, die geistlose Einweg-Kommunikation. Welchen Sinn hatte das? Wenn sie ehrlich war, fasste sie es als Kränkung auf, denn ihre gemeinsame Zeit war begrenzt auf Abende und Wochenenden, die nicht von Arbeit beansprucht wurden. Sie sah dieses Twittern als bedeutungslose Ablenkung an, die auf Kosten ihrer gemeinsamen Zeit ging.


      Sie streckt den Kopf zur Tür hinein. »Ich gehe ins Bett.«


      »Jetzt schon? Es ist erst…«


      »Ich weiß, aber ich bin fix und fertig.«


      »Ich dachte, du wolltest reden.«


      »Morgen«, sagt sie. »Wenn ich ein wenig Schlaf abbekommen habe.«


      Morgen wird er wieder in der Arbeit sein.


      Sie hat ihre Jacke mit nach oben ins Schlafzimmer genommen, ihr Handy ebenfalls. Nachdem sie sich ausgezogen hat und ins Bett gekrochen ist, öffnet sie ihren Facebook-Account. Es gibt einen Eintrag von Honor heute, zwei Fotos, die sie am Morgen gepostet hat, die aber vom Ausgehen am Vorabend sind. Ein Bild, auf dem sie grinsend vor Cocktails sitzt, mit zwei anderen Frauen, die Mel noch nie gesehen hat.


      Wie früher, nur dass es nicht Mel ist, mit der sich Honor amüsiert.


      Ihr Magen zieht sich zusammen, sie kennt das Gefühl. Sie hat kein Recht, eifersüchtig zu sein. Das ist deine Schuld. Was dachtest du denn, wie das ausgeht?


      Mel versucht den Augenblick festzumachen, an dem ihre Freundschaft zerbrach. Es ist nicht das erste Mal, dass sie es versucht. Die Folgerung, zu der sie gelangt, ist immer dieselbe. Es gab nicht einen einzelnen, klar zu bestimmenden Zeitpunkt, in dem der Bruch auftrat, es war eher ein allmähliches Auseinanderfallen, das sich über Monate hinzog und am Anfang kaum wahrnehmbar war. Der Abstand zwischen Besuchen und Anrufen wurde mit jeder Woche größer, bis es überhaupt keinen Kontakt mehr gab und nur noch Abstand.


      Es gab so vieles, was sie Honor hatte sagen, sie fragen wollen. Doch sie hatte nie den Mut dazu gefunden. War es jetzt zu spät?


      Sie legt die Jacke neben sich auf das Bett, tastet nach den harten Rändern der Karte in der Tasche und zieht sie heraus.


      Nathaniel Jenkins, 07954 735 123.


      Was hatte Eve entdeckt? Hatte sie die Antworten auf die Fragen gefunden, die Mel nicht gestellt hatte? Würde Nathaniel ihr etwas sagen können?


      Neugier brennt in ihr. Ihr Kopf füllt sich mit eigenen Fragen und Gedanken. Am liebsten würde sie heute Nacht nicht schlafen, aus Angst, dass ihre Träume die Fragen auslöschen, und morgen ist alles wieder leer wie zuvor.


      Viel später, als Sam ins Bett kommt, hört sie, wie er seine Dehnübungen macht. Du bist verdammt noch mal dabei, ins Bett zu gehen und nicht zehn Kilometer zu laufen, denkt sie. Sie spürt, wie die Decke auf seiner Seite zurückgezogen wird, und wie er vorsichtig ins Bett schlüpft, um sie nicht zu stören.


      Wenn sie morgen nicht mit ihm spricht, denkt sie, wird sie mit jemand anderem sprechen.
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      DI Rutter


      Alle haben einen Computer, selbst ihre Oma hat einen, und die ist vierundneunzig. Sie spielt Bingo damit. »Nur wenn es gießt und ich nicht ins Mecca gehen kann«, behauptet sie. Victoria vermutet, es ist eine stärkere Gewohnheit, als sie zugeben will. Und warum auch nicht? Wenn man so alt wird, darf man sich ein paar Laster erlauben.


      Aber Eve war dreißig, und es ist ausgeschlossen, dass sie keinen Computer hatte. Sie haben eine Garantie für ein MacBook Air in ihrer Wohnung gefunden, außerdem ein Ladegerät. Nur den Laptop selbst haben sie nicht ausfindig gemacht.


      Hatte sie ihn in der Arbeit gelassen? Das war unwahrscheinlich. Sie arbeitete als freiberufliche Produzentin, die bei verschiedenen Sendungen einsprang und selten mehr als ein paar Tage am selben Platz war.


      Soweit sie wussten, arbeitete Eve bei einer Ratgebersendung mit diesem nervigen Typ, der immer verkündete, man solle Gas- und Stromanbieter für ein günstigeres Angebot wechseln– wer hat für so etwas Zeit, fragte sich Victoria–, für Watchdog, die One Show und ein paar Radioprogramme. Worum es ging, war, dass man seinen Laptop nicht irgendwo stehen ließ, wenn man am nächsten Morgen nicht dorthin zurückkehrte.


      Wenn sie den Laptop nicht hat, kann sie nicht lesen, woran Eve im letzten halben Jahr gearbeitet hat. Und was sie gern wissen würde, ist, ob Eve vielleicht etwas entdeckt hatte, was sie nicht entdecken sollte.


      »Passen Sie auf, dass Sie sich nicht verrennen«, warnte DCI Stirling sie gestern, als sie davon sprach. »Gut möglich, dass es überhaupt nichts zu lesen gibt. Geraten Sie nicht auf ein totes Gleis.« Der Blick, den er ihr zuwarf, drückte aus: Glauben Sie mir, ich weiß es am besten.


      Victoria hat großen Respekt vor Stirling, und das nicht nur, weil seine Aufklärungsrate eine der besten bei der Londoner Polizei ist. Er war auch ein Mentor für sie und hat sie ermutigt, eine Beförderung nach der anderen anzustreben. Wer weiß, vielleicht wäre sie ohne seine Unterstützung immer noch Detective Constable und würde Bilder von Überwachungskameras durchforsten. Ist es ein Segen oder ein Fluch, dass ihr erster großer Fall als DI zufällig mit einem seiner Fälle in Verbindung steht? Alden war ein großer Erfolg für Sterling gewesen, ein schnelles Ergebnis, das seinen Ruf festigte. Nicht weniger erwartet er von ihr. »Die Sache stellt Sie wohl kaum auf die Probe, Rutter«, sagte er, als sie Alden zum Verhör brachten. »Vermasseln Sie es nicht«, fügte er scherzhaft an.


      David Alden war die letzte bekannte Person, die Eve Elliot gesehen hatte. Er hat kein Alibi für die Nacht, in der sie verschwand. Er ist wegen eines verblüffend ähnlichen, beinahe identischen Angriffs vorbestraft. Eves Fingerabdrücke wurden in seiner Wohnung gefunden. Dann ist da die Kette mit dem Vogel im goldenen Käfig, die man in Melody Pietersons Hand gefunden hatte, und in Eve Elliots ebenfalls. Es weist alles in eine Richtung. Stirling hat nicht gefragt, warum noch nicht Anklage erhoben wurde, aber sie hatte ein paar Mal das Gefühl, dass ihm die Frage auf der Zunge lag.


      Warum also hat sie ihn nicht angeklagt?


      Sie sagt sich, dass man keine DNA-Spuren von ihm an Eves Leiche gefunden hat. Keine Haare oder Fasern ihrer Kleidung wurden in seinem Wagen gefunden. Und noch etwas stört sie, es stört sie sogar erheblich: Warum sollte er eine Frau töten, die versucht, seinen Namen reinzuwaschen?


      »Sie war offensichtlich zu demselben Schluss gekommen wie wir«, sagte DCI Sterling gestern Abend. Victoria war nicht bewusst gewesen, dass sie laut gedacht hatte. Es war acht Uhr abends. Hatte der Mann kein Zuhause? In zwei Monaten ging er in Ruhestand. Wie würde er seine Zeit ausfüllen? Er ist Single, zweimal geschieden. Die Kehrseite seines beruflichen Erfolgs. Sie glaubt, er könnte Kinder gehabt haben, einen Sohn zumindest. Er hatte immer ein Bild von einem Jungen in einem Rautenpullover und mit einer Pilzkopffrisur auf dem Schreibtisch stehen, aber sie hat es seit Jahren nicht mehr gesehen. Sie blickte von ihrem Schreibtisch auf, Stirlings massige Gestalt füllte den Türrahmen. »Sie sollten nach Hause gehen, Rutter, Ihre Kinder wollen Sie vielleicht ab und an sehen. Sie können die Zeit nicht nachholen, glauben Sie mir.«


      »Aber warum sollte er sie töten? Warum das Verbrechen wiederholen, nachdem er gerade wieder frei war.«


      »Weil er ein übler Schweinehund ist. Und jetzt verduften Sie.«


      Das ist eine andere Sache, mit der sie ein Problem hat: schwarz und weiß, gut und böse. So weit sie sagen kann, liegen die Dinge nie so eindeutig.
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      Eve


      Nat war nie zuvor allein zu meiner Mutter nach Hause gegangen. Sein Körper arbeitete gegen ein Kraftfeld, das ihn zurückstieß. Jeder Schritt tat weh. Vorwärts zu gehen, war eine übermenschliche Anstrengung, und er war ihr nicht gewachsen. Er hatte die Siedlung mit den freistehenden Einfamilienhäusern aus den 1960ern erst halb durchquert und fühlte sich bereits ausgelaugt. Als er das letzte Mal hier war, hatten wir Bemerkungen über die manikürten Rasenflächen, die Blumenampeln und funkelnden Autos in den Einfahrten gemacht.


      »Einer dieser Kräutertöpfe, die man auf die Fensterbank stellt– näher werden wir einem Garten nicht kommen«, hatte er gesagt. Niemand baute in der unmittelbaren Umgebung Londons mehr Häuser wie diese. Nur Eigentumswohnungen und Wohnblocks. Niemand in unserem Alter konnte sich ein Haus leisten, freistehend oder nicht. Es sei denn, man war Banker oder Drogenhändler. Keiner der beiden Berufe hatte uns zugesagt.


      »Vielleicht hast du Glück«, sagte ich. »Wer weiß, vielleicht hast du in zehn Jahren einen Balkon, groß genug, damit du einen Liegestuhl draufstellen und auf den Kreisverkehr hinunterschauen kannst.«


      Nat hasste die Blumenampeln von Nummer 32 heute. Er hätte alle leuchtend bunten Stiefmütterchen aus dem Steingarten von Nummer 28 reißen können. Den Renault Megane in der Einfahrt von 25 kurz und klein hauen. Eve sollte hier sein. Es war falsch, alles falsch. Sie sollte hier sein. Er hielt einen Moment inne, in Gedanken versunken. Was tat er hier überhaupt? Würde meine Mum ihn wirklich sehen wollen?


      Ich hörte mich selbst rufen. »Natürlich will sie dich sehen, wage es nicht umzukehren.« Erinnerte er sich nicht, dass ich ihm erzählt hatte, wie nach dem Tod meines Vaters kaum jemand von den Freundinnen und Freunden meiner Mutter vorbeigeschaut hatte? »Die Leute haben solche Angst, etwas Falsches zu tun, dass sie lieber gar nichts tun«, hatte ich erklärt. »Sie wissen nicht, was sie sagen sollen, also schweigen sie.« Wochenlang läutete kaum das Telefon. Wir sehnten uns nach einer Ablenkung, einer Störung. Wir hätten uns an jeden geklammert, der sich traute, an der Haustür zu läuten, und ihn nicht mehr gehen lassen. Wir wünschten uns verzweifelt etwas, das sich zwischen uns und die totale Einsamkeit unserer Trauer schob. Stattdessen fanden wir dampfende Kartoffelaufläufe und Lasagne vor unserer Tür vor, mit einem höflichen Notizzettel: Wir denken an euch.


      Ich hätte ihn küssen können, als er sich wieder in Bewegung setzte. Er näherte sich furchtsam der Tür meiner Mutter. Die Farbe fiel ihm auf, ein helles Puderblau. Ich hatte sie vor einigen Monaten ausgewählt. Nat erinnerte sich lebhaft an die Diskussion im Garten meiner Mutter. Er hatte ein Bier in der Hand gehabt, ich ein Glas Pimm’s, von dem ich nippte, während ich die Farbkarten durchging.


      »Du kannst nicht Flaschengrün glänzend nehmen«, sagte ich zu meiner Mum.


      »Aber das hatten wir immer.«


      Ich verdrehte die Augen. »Der Ton ist nicht direkt aktuell«, sagte ich und dirigierte sie zu einem Blaugrau von Farrow and Ball.


      »Meine Haustür muss nicht aktuell sein.« Sie sah auf die Tafel hinunter, dann blickte sie verschwörerisch lächelnd zu Nat. »Ich hätte mir denken können, dass du eine von diesen Farben aussuchst. Du bist vielleicht dumm genug, diese Preise zu zahlen, aber ich nicht.«


      Wir einigten uns auf Dulux First Frost als Kompromiss.


      Hatte er mich eine Farb-Faschistin genannt? Er lächelte, als er daran dachte. »Du musst aufpassen, Eve, dass du nicht eine von diesen Leuten wirst.«


      »Von welchen?«


      »Die, über die wir uns immer lustig gemacht haben.« Er lachte. Ich spreizte die Finger und fuhr mir mit der Hand übers Gesicht.


      Er läutete und rechnete damit, dass entweder niemand oder aber Steve an die Tür kommen würde, um ihm mitzuteilen, dass meine Mum nicht in der Lage war, Besucher zu empfangen.


      Es war meine Mutter, die an die Tür kam.


      Sie stutzte einen Moment und sah ihm ins Gesicht, als wüsste sie nicht genau, wer er war und warum er hier sein könnte. Dann hellte sich ihr Gesicht auf, als sie ihn erkannte.


      »Ach, Nat«, sagte sie und kam heraus, um ihn zu umarmen, »ach, Nat…«, aber mehr brachte sie nicht hervor. Alle Worte blieben ihr in der Kehle stecken.


      Meine Mum liebte Nat, sie hatte ihn vom ersten Moment an geliebt, als ich ihn ihr vorstellte. Da er schwul ist, litt er nicht unter der Verlegenheit, die ein neuer Freund durchmacht, wenn er die Eltern kennenlernt. Nat spazierte einfach herein und eroberte sie im Sturm. Er lachte über ihre Witze, und das nicht höflich, sondern so herzhaft, als hätte er nie etwas Komischeres gehört. Ich liebe meine Mum, aber sie ist keine Komikerin. Nat jedoch hatte immer schon einen merkwürdigen Humor. Bei folgenden Besuchen sagte er: »Hübsche Frisur, Mrs.Rayworth!«, oder: »Neues Top? Die Farbe steht Ihnen.« Sie ihrerseits versuchte immer, eine Freundin für ihn zu finden, so wie sie Vegetarier zu Fleisch zu bekehren versuchte: Aber ein Stückchen Huhn essen Sie doch wohl, oder?


      Die kleine, knochige Gestalt meiner Mum hing an ihm. Er war der erste meiner Freunde, die sie persönlich zu sehen bekam, seit sie es erfahren hatte, und jetzt hielt sie ihn mit einer Verzweiflung fest, als könnte die Berührung, die Assoziation zu mir, mich selbst zurückbringen.


      Sie weinten beide so tief in sich, dass es kaum hörbar war. Dünne, langgezogene Laute, die von der Luft fortgetragen wurden. Keiner der beiden verstand, was geschehen war, das Ausmaß des Ereignisses überstieg ihre Vorstellungskraft. Wie konnten sie es real werden lassen? Unter den richtigen Umständen, zur richtigen Zeit, konnte der Tod ein Segen sein, eine Befreiung. Aber nicht so, nicht dieser heimliche, gestohlene Tod.


      Diese Art Tod hinterlässt kleine Päckchen mit Schuldgefühlen bei deinen Freunden und Angehörigen, die sie tagsüber bedrücken und nachts verhöhnen, wenn sie Schlaf suchen. Sie hätten sollen, sie hätten gekonnt… was haben sie übersehen? Was hätten sie tun können? Warum haben sie es nicht kommen sehen?


      Sie belasten auch mich.


      Wenn überhaupt, dann wäre ich diejenige gewesen, die es hätte kommen sehen müssen.


      Ihr hättet nichts tun können, wollte ich schreien, nicht das Geringste.


      Nach ihrer ersten Reaktion auf Nat verhielt sich meine Mutter nicht so, wie man es vielleicht erwarten würde und wie man es von Leuten unmittelbar nach einem Todesfall kennt, Sie wissen schon, aus dem Fenster starren, Tranquilizer schlucken, um den Schmerz zu betäuben, durch zähe Tage waten und zu keinem Wort fähig sein. Zunächst einmal hätte sie niemals angefangen, Pillen zu schlucken, um sich zu betäuben. Warum sollte ihr der Schmerz erspart bleiben, wenn man ihr Baby ermordet hatte? Wie weh es auch tat, sie musste es fühlen. Zweitens hatte meine Mutter, wie ich schon sagte, Reden zu einer Kunstform erhoben, auf die sie nun zu ihrem Schutz zurückgriff.


      »Sie haben ihn verhaftet. Wussten Sie das, Nat? Hat man es Ihnen gesagt?« Sie senkte die Stimme. »Paula da drin hat mir alles erzählt.« Die Paula, die sie meinte, war eine Polizeibeamtin, die sich um Opferfamilien kümmerte und die gerade mit Steve in der Küche saß. Meine Mutter beugte sich vor, um nach ihrer Teetasse zu greifen, und schüttelte den Kopf. Sie hatte Tee immer geliebt, ohne zwei Tassen davon kam sie morgens nicht aus dem Bett. Doch nun, da er sich aufdrängte, weil sie nichts Besseres zu tun oder sagen hatte, war sein Reiz verflogen.


      Ich sah die beiden in einem Zimmer sitzen, das mir schmerzhaft vertraut war. Ich wusste, wenn man den Ledersessel nur ein paar Zentimeter verschob, würde man einen Fleck sehen, wo ich letztes Weihnachten Rotwein verschüttet hatte. »Du bist betrunken, Eve!«, hatte Mum ausgerufen. »Es ist Weihnachten«, hatte ich erwidert und sie umarmt.


      Die Kissen waren mit braunen und cremefarbenen Mustern bedruckt, ich hatte sie ihr letztes Jahr gekauft, als sie das Haus renovierte. Jetzt würde sie jedes Mal, wenn sie sie aufschüttelte und neu ordnete– was sie häufig tat–, an mich erinnert werden. Wenn sie morgens beim Ankleiden in den Schrank blickte, würde sie die Sachen sehen, die ich für sie ausgesucht hatte, und sie würde sich fragen: Wer hält mich jetzt davon ab, mir meine Schlabberhosen zu kaufen? Wer würde ihr Kissen schenken und über ihre verbrannten Sonntagsbraten lachen? Alles, auch die banalsten Dinge, waren gesättigt von einem Verlustgefühl, denn sie würde mich nie mehr sehen, nie mehr lachen hören, nie mehr umarmen.


      »Sie hat ihm geholfen, Nat, diesem David. Aber das brauche ich Ihnen bestimmt nicht zu sagen, Sie wissen sicher mehr darüber als ich. Aber sagen Sie mir, warum tut man jemandem, der einem hilft, so etwas an?«


      Nat schüttelte langsam den Kopf, als er die Information verdaute. Er hatte schon nach dem Gespräch mit DC Chiverton gestern vermutet, dass sich die Polizei für David Alden interessierte.


      Bruchstücke aus seiner letzten Unterhaltung mit mir kamen ihm in den Sinn.


      Als hätte sie seine Gedanken gelesen, fragte meine Mutter: »Was war das Letzte, was sie Ihnen über den Fall erzählt hat, Nat?«


      »Sie glaubte, etwas in der Hand zu haben, um beweisen zu können, dass er unschuldig war.«


      »Okay.« Meine Mutter sah angespannt aus, unausgeschlafen, ihre Augen glänzten. »Und wie oft haben Sie erlebt, dass Eve sich irrte? Hm? Selbst wenn man dachte, sie sei weit vom richtigen Weg abgekommen, ging am Ende alles auf, oder? Sie kann Menschen gut beurteilen. Und sie hatte seit sechs, sieben Monaten an dieser Sache gearbeitet. Und dann kommt sie an einen Punkt, wo sie glaubt, einen Durchbruch geschafft zu haben, und wird getötet. Von dem Mann, dessen Verurteilung sie rückgängig machen will?


      Wissen Sie, als ich hörte, wen man verhaftet hatte, da hätte man mich nicht in seine Nähe lassen dürfen, ich hätte ihn mit bloßen Händen in Stücke gerissen. Aber da ich an nichts anderes denken kann, bin ich die Sache wieder und wieder durchgegangen. Und ich kann einfach nicht glauben, dass sie so danebenlag. Ich will es nicht glauben. Ich würde gern wissen, wo alle ihre Informationen geblieben sind, denn sie muss etwas hinterlassen haben. Und was, wenn Eve recht hatte und dieser Mann war es nicht, was, wenn er erneut verurteilt wird? Wäre Eves Tod dann nicht völlig umsonst gewesen?«


      Ich hatte einen Blick auf meine Mum geworfen und gedacht, sie sei am Ende. Ich hatte eine Frau von sechzig Jahren gesehen, eins sechzig groß, die seit Tagen nicht richtig geschlafen hatte, mit geröteten Augen und durchscheinender Haut. Ich hatte sie unterschätzt. Hartnäckig? Das war ich. Aber wenn ich wissen wollte, woher ich es hatte, brauchte ich nur meine Mum in diesem Augenblick anzusehen und die Entschlossenheit zu fühlen, die sie ausstrahlte. Es machte Nat sprachlos. Das hatte er nicht erwartet. Sie glaubte mir und ließ sich nichts anderes einreden, solange man ihr keine soliden Beweise präsentierte.


      Bis zu diesem Moment hatte ich immer gedacht, wir beide seien verschieden. Aber die Seidenhalstücher, die Pumps und die Perfektion als Hausfrau hatten die Wahrheit nur verschleiert. Im Kern waren meine Mum und ich gleich.


      »Und noch etwas.« Sie beugte sich vor und senkte die Stimme. »Sie können ihren Computer nicht finden, und ich denke mir, darauf wird sie alle Informationen gespeichert haben. Was, wenn sie etwas entdeckt hat, von dem jemand nicht wollte, dass es ans Licht kommt? Wenn die Datei verlorengegangen ist, werden wir es wahrscheinlich nie erfahren.«


      Nat hatte das Gefühl, aus einem ausgedehnten Schlaf zu erwachen, in dieser orientierungslosen Art, wenn man nicht weiß, ob es Tag oder Nacht ist. Wie hatte er das vergessen können? Oder vielmehr nicht vergessen, sondern nur einfach die Verbindung nicht herstellen? Sein Verstand musste auf Krisenmodus geschaltet haben, sodass er nur in der Lage war, Informationen zu verarbeiten, die er unmittelbar vor der Nase hatte.


      Er trank einen Schluck von seinem Tee und verzog das Gesicht, als er merkte, dass er eiskalt war.


      »Ich habe die Datei«, sagte er bedächtig. »Sie hat immer alles als Backup per E-Mail an mich geschickt.«


      Meine Mum sah ihn an, als wäre er nicht ganz richtig im Kopf. »Sie haben die Datei? Wann hat sie Ihnen zuletzt etwas geschickt?«


      »Da muss ich nachsehen. Aber es war erst vor Kurzem, wahrscheinlich unmittelbar bevor…«


      »Sie werden es ihnen sagen müssen.« Sie zeigte in Richtung der Küche, wo die Polizistin saß. Dann senkte sie die Stimme zu einem Flüstern. »Aber versäumen Sie nicht, für alle Fälle vorher eine Kopie davon zu machen.«
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      Eve


      Sie kennen diese Menschen, die immer alles verlieren: Schlüssel, Handys, die Boardingkarte fürs Flugzeug? So jemand war ich. Ich dachte immer, wie viel einfacher mein Leben wäre, wenn ich mehr von meiner Freundin Kira hätte, die in puncto Ordnung zwangsneurotisch war. Manchmal, wenn ich meine Schlüssel auf der nächstbesten Oberfläche ablegte, hielt ich inne und dachte: Was würde Kira tun? Und dann platzierte ich sie irgendwo, wo sie leicht wiederzufinden waren, z. B. indem ich sie in die Tür steckte. Aber lange hielt ich so etwas nicht durch. Deshalb hätte ich natürlich einen USB-Stick als Backup für die Datei haben sollen, aber ich hätte ihn vermutlich nach wenigen Tagen verloren.


      Als ich noch mit Mark zusammen war, lagerten wir (oder er) Dokumente in der Cloud, aber mit Mark war auch die Cloud passé. Oder vielleicht auch nicht. Jedenfalls hatte ich keine Ahnung, wie ich Zugang zu ihr gewann. Die sicherste Methode für mich war, Dokumente mir selbst und noch jemandem als E-Mail zu schicken. Old School, keine Frage, aber es erfüllte seinen Zweck.


      Am Anfang tat ich es sporadisch, wann ich eben daran dachte, was nicht allzu oft der Fall war. Im Lauf des Sommers allerdings, als ich mich zu fragen begann, ob jemand mir Angst machen wollte, ging ich öfter auf Nummer sicher.


      Meine Neigung, Dinge zu verlegen, hatte den Nachteil, dass ich nicht genau sagen konnte, wann es anfing. Manchmal waren ein Gürtel, eine Jeans oder ein wichtiger Brief wochenlang verschwunden, um dann genau dort aufzutauchen, wo ich gesucht hatte. Ich erinnere mich allerdings sehr genau an Glastonbury, das Festival am letzten Juniwochenende, Kiras Abschied, ehe sie zu einer sechsmonatigen Reise nach Südostasien (nicht in den Nahen Osten) aufbrach. Es regnete am ersten Abend, aber am nächsten Morgen klarte es zur allgemeinen Freude auf, und es folgten drei wunderschöne Tage Sonnenschein. Ich erinnere mich, wie ich über die Zeltstadt blickte, die sich erstreckte so weit das Auge reichte und unter einem Hitzeschleier im Rhythmus der Bässe pulsierte. Gerüche von Essen, Cider in der Sonne; Mumford and Sons bildeten den Abschluss auf der Pyramidenbühne. Eine lange Heimreise, strotzend vor Schlamm und Glück. Als ich die Tür zu meiner Wohnung öffnete und meine Taschen auf den Boden warf, hatte ich drei Dinge im Sinn: Tee, Dusche, Schlaf. Ich bewegte mich mechanisch in die Küche und öffnete den Schrank mit den Tassen, aber die Tassen waren nicht da. Sie waren im Schrank daneben. Vielleicht hatte ich über das Wochenende zu viel Cider getrunken. Ich dachte nicht mehr daran. Bis ich mir ein frisches Handtuch für die Dusche aus der Kommode holen wollte. Die Handtücher waren gefaltet und ordentlich gestapelt, abwechselnd weiß und grau (die einzigen beiden Farben, die ich besaß). Das musste Magda, meine Reinigungsfrau gewesen sein. Aber Magda kam am Dienstag, und sie war nicht der Typ, der sich freiwillig zusätzliche Arbeit suchte. Sie leistete ihre Stunden ab, minus fünfzehn Minuten, trank eine Tasse Tee und aß einen Keks, nahm ihr Geld und ging. Nein, das sah mir ganz nach meiner Mutter aus. Zorn brandete in mir auf. Was fiel ihr ein, in meine Wohnung zu gehen und meine Schränke neu zu ordnen? Gut, ich sank vielleicht gelegentlich unter ihre Mindestanforderung in Sachen Ordnung, aber so ging es nicht. Ich rief sie an.


      »Ach, Eve… warte eine Sekunde. Steve– pass auf, der Wagen da setzt zurück… Hallo, Schatz, wie war’s in Glastonbury?«


      »Wo bist du?«


      »Wir brechen gerade in Cheshire auf.«


      »Cheshire?«


      »Ja, ich hab es dir erzählt, weißt du nicht mehr? Derek und Liz, unsere alten Nachbarn, wir haben sie dieses Wochenende besucht. Hübsche Gegend, wirklich, du solltest ihr Haus sehen. Wunderbar… und der Garten, den sie haben. Harriet lässt dich grüßen.«


      »Harriet?«


      »Harriet, die drei Jahre in der Schule neben dir saß, deine ehemalige beste Freundin. Du bist wohl noch ein bisschen mitgenommen von dem Wochenende, hm?«


      »Mum, warst du in meiner Wohnung?«


      »Wann?«


      »An diesem Wochenende, seit Freitag.«


      »Eve, ich habe dir doch gerade erzählt, dass wir in Cheshire waren. Hörst du denn überhaupt nicht zu?«


      Ich versuchte es bei Kira, aber dann fiel mir ein, dass ihr Handy-Akku auf der Heimfahrt schlapp gemacht hatte, deshalb rief ich Nat an.


      »Du klingst müde.«


      »Ein paar Stunden Schlaf könnten nicht schaden.«


      »Hat es sich wenigstens gelohnt?«


      »Ich denke schon.«


      »Alles in Ordnung?«, fragte er.


      »Mhm.«


      »Was ist los?«


      »Das wird jetzt verrückt klingen, aber die Tassen in meiner Küche waren umgestellt, und die Badetücher lagen sauber geordnet im Schrank. Weiß, grau, immer abwechselnd.«


      »Ist das dein Ernst?«


      »Ja, seltsam, oder. Du glaubst doch nicht…«


      Er lachte. Ich hielt den Atem an.


      »Du lieber Himmel, Eve«, sagte er. »Was habt ihr beiden genommen auf dem Festival?«


      Ich duschte rasch, schrubbte mir den Schlamm vom Leib und sah braunes Wasser an meinen Beinen hinunterlaufen. Als ich mich abtrocknete, fühlte ich mich neu belebt, als umhüllte mich eine frische Hautschicht. Schlafmangel kann dich ganz schön durcheinanderbringen, sagte ich mir. Ich machte mir ein Sandwich, das ich im Bett aß, und las ein Buch dazu. Ich kann nicht mehr als ein paar Seiten gelesen haben, als mir die Augen zufielen. Erst als ich Stunden später mit einem steifen Nacken aufwachte, bemerkte ich, dass mein Lieblingskissen nicht mehr da war. Eine Woche später fand ich es im selben Schrank wie die Handtücher, es lag hinter der symmetrischen Anordnung versteckt.


      Das war das erste Mal, dass ich es registrierte. Es gab zahllose andere Gelegenheiten und Momente, wo ich bemerkte, dass etwas fehlte oder nicht stimmte, und nicht ein einziges Mal fand ich einen Beweis dafür, dass jemand in meiner Wohnung gewesen wäre. Ein Kleid, das von der Wäscheleine verschwand, Tulpen in einer Vase bei meiner Rückkehr, die nicht da gewesen waren, als ich fortgegangen war. Am schlimmsten war das Verschwinden einer Obi-Wan-Kenobi-Puppe in Form einer russischen Matrioschka, die mir mein Vater an meinem vierzehnten Geburtstag geschenkt hatte, meinen letzten, den er erlebte. Sie hatte den Ehrenplatz auf meinem Nachttisch inne. Als die Puppe weg war, wusste ich, entweder etwas lief hier ernsthaft schief, oder ich war dabei den Verstand zu verlieren und wurde zunehmend paranoider. »Ich wünschte, jemand würde in meine Wohnung mit Blumen einbrechen und meine Handtücher aufräumen«, scherzte Nat. Er war nach dem Verschwinden der Obi Wan Kenobi gekommen, um meine Wohnung zu überprüfen. Er überprüfte Schlösser, Türen und Fenster. »Ich glaube, du hast zu viel CSI gesehen«, folgerte er, als er keine Anzeichen für einen Einbruch entdecken konnte.


      Also sagte ich nichts mehr, behielt es für mich und versuchte, nicht daran zu denken. Doch eins veränderte sich, ich achtete strikt darauf, Nat regelmäßig meine Datei zu schicken, nachdem ich ihm das Versprechen abgenommen hatte, dass er nicht auf »Löschen« drückte, sobald sie in seinem Postfach landete.


      »Ich bin eine Art Online-Äquivalent von diesen Behältern, in denen man den ganzen Mist aufhebt, den man nie braucht«, stöhnte er.


      Aber er hielt sein Versprechen, und das war der Dreh- und Angelpunkt für alles, was folgte. Hätte er es nicht getan, hätte es Melody nie gelesen und sie hätte niemals die Wahrheit erfahren.


      Aber ich stelle schon wieder Hypothesen auf.
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      Melody


      Mel hat seine Nummer bisher viermal eingetippt, aber jedes Mal verließ sie der Mut, ehe sie auf die Anruftaste drückte. Was soll sie nur sagen? Was genau erwartet sie von ihm? Wieso hat er ihr überhaupt seine Nummer gegeben?


      Jedes Mal, wenn sie ihr Unterfangen abbricht, folgt sie anschließend dem gleichen Ablauf: eine Tasse Kaffee machen, die Arbeitsfläche abwischen, noch ein wenig Gemüse in Vorbereitung auf das Abendessen in acht Stunden schneiden. Dann geht sie zu den großen Fenstern und sieht hinaus. Direkt vor der Küche liegt eine Terrasse, die mit denselben hellgrauen Fliesen belegt ist wie der Küchenboden. Wenn die Türen offen sind, hat man das Gefühl, als gäbe es keine Abgrenzung zwischen draußen und drinnen, wie Sam sagt. Die beiden Räume fließen eindrucksvoll ineinander– so drückt es der Architekt aus. Das ist natürlich alles Quatsch. Mel sieht hinaus. Wind muss aufgekommen sein, weiße Wolken ziehen über den Himmel, die kahlen Äste der rosafarbenen Kassie neigen sich nach rechts. Wenn sie drinnen ist, hat sie eine Decke über dem Kopf, Wände schließen sie ein, die Temperatur bleibt dank des Thermostats bei konstant 22 °C. Wäre sie draußen, würde sie fühlen, wie ihr der Wind den Atem raubt, die Temperatur würde um mindestens fünf Grad sinken, und gleichzeitig würde sie innerlich brodeln. Gleiche Fliesen hin oder her, jeder Idiot kann den Unterschied zwischen beidem feststellen.


      Mel wandert zurück zur Küchentheke, wo sie sich eine weitere Tasse Kaffee eingießt. Sie stellt sich vor, wie die schwarze, teerartige Flüssigkeit durch ihre Blutbahn schwappt. Trinkt sie zu viel Kaffee? Würde der Lärm in ihrem Kopf verstummen, wenn sie beispielsweise zu Fencheltee wechseln würde, wie Erin vorgeschlagen hat? Konnte es eine dieser seltenen Veränderungen sein, wo der Lohn proportional größer als die Anstrengung ist?


      Würden die Gedanken nicht mehr wie Knallerbsen in ihrem Kopf explodieren?


      Sie stellt die Tasse ab.


      Es ist Neugier, die sie antreibt, befindet sie. Nein, ist es nicht. Neugier ist ein zu sanftes Wort, um den Drang zu beschreiben, der sie erfasst hat und der roh ist und tief sitzt. Mel muss wissen, was Eve Elliot entdeckt hatte– wenn sie denn etwas entdeckt hatte–, sie muss herausfinden, warum Eve getötet wurde. Nach einer gewissen Zeit wird die Polizei eine Version der Ereignisse präsentieren, so wie sie es in Mels Fall getan hat. Vermutlich wird diese Version bereits verfasst. Sie haben ihn immerhin verhaftet. Aber das genügt nicht. Sie will selbst dahinterkommen, es mit dem eigenen Verstand begreifen. Mel will es selbst fühlen und glauben, und sich nicht eine Wahrheit von außen überstülpen lassen. Bis es so weit ist, spielt ihre Fantasie verrückt und produziert immer wildere und lebhaftere Szenarien, die sie nur mit Mühe wieder loswird. Es ist, als wäre sie von einem Schwarm Wespen umringt, jedes Mal, wenn sie eine verscheucht, kommen zehn neue angeschwirrt.


      Wenn nur die geringste Chance besteht, dass Nathaniel Jenkins ihr helfen kann, Antworten zu finden, dann muss Mel sie ergreifen.


      »Ist dort Nathaniel Jenkins?«, fragt sie unnötigerweise. Wer sonst sollte sich auf seinem Handy melden?


      »Äh, ja.« Er klingt argwöhnisch, als befürchtete er, sie könnte ihm eine Lebensversicherung oder doppelte Fensterverglasung aufschwatzen wollen.


      »Hier ist Melody Pieterson.« Nachdem sie diese Tatsache kundgetan hat, weiß sie nicht mehr weiter.


      »Oh…«, sagt er. Sie hört ihn kauen und rasch schlucken, damit er sprechen kann. »Ich… Ich habe nicht damit gerechnet, dass Sie anrufen.«


      »Ich auch nicht.«


      »Aber es freut mich, dass Sie es tun.«


      »Ja?«


      »Ich denke schon.«


      Sie lässt ein nervöses Lachen hören. »Klingt nicht sehr überzeugend.«


      »Tut mir leid… Ich freu mich wirklich.«


      »Jetzt werden Sie mich fragen, warum ich angerufen habe und…« Sie merkt, wie ihr die Worte, die sie sich so schön zurechtgelegt hatte, plötzlich alle entgleiten. »Ich habe keine Ahnung, was ich sagen soll.«


      »Sie wollen wissen, wie weit Eve mit der Untersuchung von David Aldens Fall gekommen war, nehme ich an.«


      Sie seufzt erleichtert, als sie hört, wie er es so bündig zusammenfasst. »Woher wussten Sie das?« Es ist eigentlich keine Frage, sie sagt es eher im Scherz, aber er beantwortet es dennoch.


      »Ich wusste es, weil ich dasselbe wissen will.«


      »Oh«, sagt sie. Sein Eingeständnis zertrümmert alle Hoffnungen, die sie in Nathaniel gesetzt hatte. Was hatte sie von ihm erwartet? Dass er zaubern konnte, einen goldenen Schlüssel zur Lösung des Rätsels besaß? Er ist genauso ratlos wie sie.


      »Ich habe alles vor mir«, sagt er.


      »Was… was haben Sie vor sich?«


      »Ihre gesamte Arbeit. Na ja, alles, was sie niedergeschrieben hat, aber so wie ich Eve kenne, dürfte das so ziemlich alles sein. Sie ist in dieser Beziehung ein bisschen zwanghaft, wissen Sie. Hier ist massenhaft Material… das müssen mehr als hundert Seiten sein.« Er versucht zu lachen, aber Mel hört es misslingen. Er spricht immer noch im Präsens von ihr.


      »Sie haben das alles?« Ihr Puls ist beschleunigt, ihr Atem geht schnell und flach. Vor einer Sekunde wollte Mel noch verzweifeln, jetzt ist sie wieder obenauf. »Wieso haben Sie es?« Sie bemüht sich, entspannt zu klingen, aber ihr Verstand galoppiert bereits voraus.


      »Weil Eve immer alles verliert und ich sehr vorsichtig bin.« Er hat einen Akzent, den sie nicht genau unterbringt, und zu dem gehört, dass er am Satzende immer die Stimme hebt. Walisisch? Nordenglisch? »Weil sie wollte, dass ich es habe, für den Fall…« Nordenglisch, denkt sie, eindeutig. Für den Fall, dass etwas passiert, schließt sie seinen Satz im Kopf ab.


      Sie hört ihn seufzen, und als er wieder spricht, ist seine Stimme einen Ton höher. »Sie hatte Angst, dass jemand… Ich weiß nicht, es gab nie etwas Konkretes, es geschahen nur merkwürdige Dinge, wie dass Tassen woanders standen oder ihre Wäsche von der Leine verschwand, wenn Sie wissen, was ich meine.«


      Sie weiß es.


      Mel fühlt sich, als hätte ihr jemand gerade Sand in die Augen gestreut und sie geblendet.


      Sie kennt es sehr gut.


      »Man geht ans Telefon, und niemand ist dran. Es klopft an der Tür, und keiner ist da.«


      »Ja, solche Dinge.«


      »Das war keine Frage, Nathaniel«, sagt sie. »Ich habe erzählt, was mir passiert ist.«


      »Ach so… Okay.«


      »Alle dachten, ich sei nicht mehr ganz richtig im Kopf.«


      »Niemand glaubte Ihnen?«


      »Es gab nie einen Beweis, nur meine Aussage.«


      »Ich habe Eve auch nicht geglaubt, nicht wirklich. Ich dachte…«


      »Sie bildet es sich ein?«


      »Ja«, sagt er leise. »Ich hasse mich dafür.«


      »Ein Jammer, dass wir uns nie begegnet sind, Eve und ich… Ich meine, das wäre sonderbar gewesen, aber… na ja, vielleicht hätten wir uns verstanden… Andererseits hätte ich wahrscheinlich zu ihr gesagt, sie solle abhauen und sich nicht einmischen.«


      »Sie sind überzeugt, dass David Alden schuldig ist?«


      Bin ich das? Bin ich zu hundert Prozent überzeugt?


      Sie hatte geglaubt, dass David Alden sie überfallen hatte. Es war eine Wahrheit, die man ihr als ordentlich geschnürtes Päckchen überreicht hatte. Eine, die sie zwar zunächst nicht akzeptieren wollte, aber am Ende blieb ihr nichts anderes übrig. Und mit der Zeit sah sie, dass sie damit eine Erklärung für das, was geschehen war, an der Hand hatte, dass es ihr eine Möglichkeit gab, mit der Geschichte abzuschließen. Eine Chance weiterzugehen, ihr Leben neu aufzubauen – hatte es die Polizeibeamtin nicht auch so gegenüber der Presse formuliert? Und sie hatte etwas aufgebaut, das Haus, eine Beziehung mit Sam, aber sie wurde das Gefühl nicht los, dass es nicht ihr Leben war, das sie aufgebaut hatte, sondern das einer andern Person, die aussah wie sie und sprach wie sie, aber ansonsten nicht im Geringsten dem Menschen ähnelte, den sie zurückgelassen hatte.


      »Ich dachte, ich wäre es.«


      »Und jetzt?«


      »Ich bin mir nicht sicher, ob ich überhaupt noch von irgendetwas überzeugt bin. Glauben Sie, dass er es war?«


      »Ich dachte, dass Eve unter Druck stand und ein bisschen paranoid war. Aber ich traue trotzdem ihrem Urteil. Ihr Instinkt ließ sie praktisch nie im Stich. Es kann sein, dass sie zu viel herausgefunden hat.«


      Mel denkt darüber nach. Ihr eigener Instinkt sagt ihr, was sie jetzt tun muss. Wenn sie zu lange über die Folgen nachdenkt, wird sie nicht handeln. »Würden Sie es mir schicken?«, fragt sie.


      Mel zählt die Sekunden, bis er antwortet.


      »Sind Sie sicher, dass Sie es haben wollen?«


      »Ja«, sagt sie voller Gewissheit.


      Sie nennt ihm ihre E-Mail-Adresse, buchstabiert ihren Namen, damit Nat alles korrekt notiert.


      »Okay«, sagt er. »Ich muss Sie warnen, es ist eine Menge Zeug. Wenn Sie etwas brauchen… oder einfach nur reden wollen… rufen Sie mich an.«


      »Danke«, sagt sie.


      Zwei Minuten später landet Eves Datei in ihrem Posteingang.
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      Eve


      Hatte David Alden Melody Pieterson attackiert? Die Frage beschäftigte mich von dem Moment an, in dem ich ihn aus dem Pub in Notting Hill gehen sah. Ich ertappte mich bei dem Wunsch, durch magische Kräfte zu dem Augenblick der Tat zurückgehen zu können, so wie wir es in der Fernsehsendung immer darstellten. Dann würde ich mit eigenen Augen sehen, wer sie zu töten versucht hatte.


      Sechs Monate später sah ich es mit eigenen Augen, denn es war dieselbe Person, die mich zu töten versuchte. Der einzige Unterschied war, dass es ihm diesmal gelang.


      Wieso, werden Sie vielleicht fragen, hätte ich nicht eine Weile über David Aldens Schuld oder Unschuld spekulieren, vielleicht sogar mit einem Freund darüber sprechen und es dann gut sein lassen können? In meinem Freundeskreis wäre das fraglos die normale Reaktion gewesen. Warum musste ich die Sache weiterverfolgen und mich in etwas einmischen, das mich, ehrlich gesagt, nichts anging?


      Idealerweise würde ich sagen, mein Interesse wurde geweckt, weil ich Ungerechtigkeit witterte. Ich könnte mit meinem Lebenslauf als Beweis für meine Erfahrung und meinen Sachverstand auf diesem Gebiet vor Ihrer Nase wedeln. Ich könnte darauf hinweisen, dass ich ein Kind namens Frank in der Republik Kongo unterstützte. Ich könnte sagen, ich sei im Wesentlichen einfach ein netter Mensch.


      Aber ich würde lügen.


      Meine Motive waren weitaus egoistischer, als ich zugeben wollte.


      Mein Job bei APPEAL war ein Teil meiner Identität. Traurig, sicher, aber wahr. Ich hatte zu einem Team gehört, meine Arbeit zählte. Wir hatten in meiner Zeit dort drei falsche Verurteilungen rückgängig gemacht. Drei Leben verändert. Als sie der Sendung den Stecker zogen, konnte ich nicht einfach zur Konkurrenz gehen. APPEAL war die letzte Sendung ihrer Art. Deshalb fand ich mich plötzlich in Verbrauchersendungen wieder, wo ich halsabschneiderische Fernsehmonteure oder vergammelte Ferienunterkünfte entlarvte. Ich will diese Arbeit nicht abwerten, aber es sprach mich nicht so an wie mein alter Job. Ich veränderte kein Leben, nur die Qualität einer Ferienwohnung. Das genügte mir nicht.


      Dann kam David mit seiner Geschichte und der Behauptung, unschuldig zu sein, und ich spürte die alte Faszination, es war zu berauschend, um widerstehen zu können.


      Nach unserer Begegnung an jenem Freitagabend blieb ich für den Rest des Wochenendes zu Hause. Über Nacht war Schnee gefallen, und er blieb liegen. Zu meiner Erleichterung kam der Klempner, mit dem David und Annie befreundet waren, am Samstagnachmittag vorbei, um den Boiler zu reparieren. Offenbar waren nur die Leitungen verschlammt, er musste nichts weiter tun als ihn durchspülen. »Ich berechne Ihnen nur die Chemikalien, sonst nichts«, sagte er, »weil Sie eine Freundin von David sind.«


      Ich hatte weder das Herz noch das Kleingeld, ihn zu korrigieren.


      Ich ging unsere Unterhaltung im Lauf des Wochenendes unter jedem Aspekt durch. David schien ein netter Kerl zu sein, wenn auch ein wenig beschädigt, was aber entschuldbar war, wenn er die Wahrheit sagte. Glaubte ich, dass er es war? Er war erst seit wenigen Wochen auf freiem Fuß und konzentrierte sich anscheinend einzig darauf, seinen Namen reinzuwaschen. Würde man das tun, wenn man schuldig war und seine Zeit verbüßt hatte? Würde man nach einem neuen Anwalt suchen, der den Fall noch einmal aufrollte?


      Ich suchte im Internet nach Zeitungsartikeln von damals. Als ich Melody Pieterson eintippte, tauchte ihr Bild vor mir auf.


      Sie war blond, ihr Haar ähnelte in Länge und Farbton meinem eigenen. Auf dem Foto trug sie es halb hochgesteckt, eine Klammer mit Kristallen hielt es zusammen. Ihr Kleid war tief ausgeschnitten, kirschrot, Seide vielleicht, ein glänzendes Material, das das Licht einfing. Der Glanz eines großen Ereignisses umgab sie, Haar und Make-up waren perfekt. War sie auf einer Hochzeit gewesen? Um ihr Gesicht zu studieren, vergrößerte ich das Bild. Ihre Augen waren sehr hellgrün, mit orangefarbenen Ringen um die Pupillen.


      Es gab auch ein Bild von David. DAS GESICHT DES BÖSEN. DJ GIBT HEIMTÜCKISCHEN ANGRIFF AUF FREUNDIN UND NACHBARIN ZU. Und das Foto eines Polizeibeamten, DI Stuart Sterling. Er wurde im Hauptteil des Artikels zitiert. David Alden hat seine Nachbarin angefallen und sie dann vermeintlich tot liegengelassen, eine Frau, die ihm vertraute, ihn als Freund betrachtete, und alles nur, weil sie seine Avancen zurückwies. Er hat die Tat ein ums andere Mal abgestritten. Heute hat die Jury den richtigen Spruch gefällt, und wir hoffen, dieses Urteil wird Miss Pieterson und ihrer Familie erlauben, ihr Leben neu aufzubauen.


      Die meisten Menschen altern ein wenig in sechs Jahren. Neue Falten tauchen auf, bereits existierende werden tiefer, das braune Haar bekommt vielleicht die ersten grauen Sprenkel. David Aldens Gesicht hatte sich grundlegender verändert. Er war noch erkennbar auf den alten Internetfotos, aber er schien um mehr als zehn Jahre gealtert zu sein. Von der gesunden, rötlichen Gesichtsfarbe und dem rundlichen Gesicht war nichts geblieben. Seine Wangen waren ausgehöhlt, die Züge schärfer, und seine Augen hatten ihren Glanz verloren, sie waren zwei dunkle Tümpel der Verzweiflung.


      Hatte das Gefängnis die Veränderung bewirkt? Oder war es die Ungerechtigkeit, die an ihm genagt hatte, bis nichts mehr übrig war?


      Ich rief Annie am Montag an. Sie war nicht die Art Freundin, die ich regelmäßig anrief, eher eine neuere Bekannte, eine Studienfreundin von Kira, die nach ein paar Jahren im Ausland wieder nach London gezogen war.


      »Dein Bruder…«, fing ich an, nachdem wir den einleitenden Smalltalk hinter uns hatten.


      »Er hat erzählt, dass ihr euch neulich Abend begegnet seid. Eine echte Stimmungskanone, was? Tut mir leid, wenn er dir Angst gemacht hat, aber er ist nicht gefährlich…« Sie lachte nervös und hohl. »Ich höre mich an wie einer dieser Hundebesitzer, die einem erklären, dass ihr Rottweiler nicht beißt.«


      »Annie, ich…«


      »Er war es nicht. Man erwartet, dass ich das sage, ich weiß, aber er war es wirklich nicht. Er versucht, diesmal einen anständigen Anwalt zu finden, der ihm hilft, seinen Namen reinzuwaschen. Übrigens ist mir eingefallen, dass Kira sagte, du hast bei dieser Sendung gearbeitet… Kennst du gute Anwälte, die du empfehlen kannst?«


      »Ja, aber meistens musst du etwas mitbringen, wenn du zu ihnen gehst. Es hilft jedenfalls, wenn du neue Beweise hast… ein eindeutiges Argument, die Sache anzunehmen.«


      »Du meinst, es reicht nicht, dass er sagt, er war es nicht?« Sie lachte. »Tut mir leid, er hat alle diese Akten, die er gesammelt hat, und Kopien von Briefen, aber er weiß nicht wohin damit. Er ist nicht zu einem objektiven Blick fähig.«


      »Genau deshalb rufe ich eigentlich an.« Ich hielt inne. »Ich wollte fragen, ob ich vielleicht einen Blick darauf werfen soll.«


      »Im Ernst?« Ihre Stimme stieg vor Aufregung an.


      »Ich kann nichts versprechen, das ist dir bestimmt klar. Die Chancen stehen massiv gegen euch. Aber es würde mir nichts ausmachen, mir den Fall anzusehen, die Urteilsbegründung zu lesen, ich brauche…«


      »Ich bringe dir heute Abend alles vorbei«, sagte sie.


      Sie erschien, als gerade der Abspann von Panorama lief, eine Tasche in der Hand. Neben ihr waren zwei Beine zu sehen und ein Stapel Kartons, die den Rest der Gestalt verdeckten.


      »Ich hoffe, du hast nichts dagegen.« Sie nickte zur Seite und riss die Augen weit auf, um auszudrücken, was sie nicht in Worte fassen konnte. »Er wollte mitkommen.«


      »Kein Problem«, sagte ich und war froh, dass er nicht sehen konnte, wie überrascht ich war.


      Ich bat sie herein und bot ihnen Tee an, was Annie für sie beide ablehnte. »Wir wollen dich nicht aufhalten«, sagte sie. Ich hatte nicht den Eindruck erzeugt, als hätte ich es irgendwie eilig, deshalb nahm ich an, sie wollte einfach schnell wieder gehen. »Danke für deine Hilfe. Ich habe David von den Verurteilungen erzählt, deren Aufhebung ihr in eurer Sendung erreicht habt.« Sie sah David böse an, der die Kartons inzwischen abgestellt hatte und wie ein mürrischer Jugendlicher finster vor sich hin starrte. Was war los mit den beiden?


      Ich lächelte, weil offenbar sowohl Annie als auch ich wollten, dass David das peinliche Schweigen füllte. Danke. Ich weiß es zu schätzen, was Sie tun. Ich bin dankbar für Ihre Mühe. Irgendetwas.


      »Wir hatten den Fall Colin Yates, der wiederaufgenommen wurde, und dann wurde er freigesprochen. Dann war da Maria Baczewski, ihre Verurteilung wegen Mordes…« Mir war bewusst, dass ich drauflos plapperte, um die Leere zu füllen, aber je mehr ich sprach, desto angestrengter starrte er vor sich hin.


      Mir kam der Gedanke, dass es einen guten Grund für seine Apathie geben konnte. Es ist leicht, seine Unschuld zu beteuern, was sonst soll man zu seinen Freunden und Angehörigen sagen? Aber jemandem zu erlauben, das Beweismaterial noch einmal detailliert durchzugehen, war eine andere Geschichte. Befürchtete er, ich würde seine Lügen erneut offenlegen?


      Was tat ich da?


      »Vielleicht können wir uns unterhalten, wenn Sie wissen, dass ich die Wahrheit sage«, unterbrach er mich plötzlich. Im ersten Moment war ich zornig, aber dann schämte ich mich. Er hatte mich absolut durchschaut.


      Es geht um mich, nicht um dich.


      Ich hatte nicht einmal gesagt, dass ich ihm glaubte.


      Annie schickte später eine SMS, in der sie sich entschuldigte. »Nicht nötig«, erwiderte ich. So ungern ich es zugab, er hatte recht. Meine Motive waren egoistisch. Himmel, ich hatte sogar schon überlegt, welchen Zeitungen ich die Geschichte anbieten sollte, wenn ich fertig war.


      Ich legte eine neue Datei in meinem Laptop an. Es musste etwas Greifbares zum Weitermachen geben. Er musste wissen, dass ich ihm glaubte, aber ich musste auch überzeugt sein. Ich kopierte die alten Artikel, die ich im Internet über den Fall gefunden hatte, und fügte sie in meine Datei ein.


      Wenn ich die Sache übernahm, würde ich rigoros genauso vorgehen, wie wir es bei APPEAL getan hatten. Jeder Anruf, jedes Gespräch, jedes Dokument und jeder Schnipsel Beweismaterial würde notiert und gespeichert werden.


      Ich betrachtete Melodys Bild. Unter dem Make-up und dem gestylten Haar erkannte ich eine verblüffende Ähnlichkeit mit mir selbst. Ich an ihrer Stelle hätte die Wahrheit erfahren wollen.


      Woher hätte ich wissen sollen, welchen Preis wir dafür bezahlen würden?

    

  


  
    
      


      2


      Melody


      Mel starrt auf die Frau in dem kirschroten Kleid und der pinkfarbenen Rose im Haar. Es dauert ein paar Herzschläge, bis sie das Outfit exakt einer Gelegenheit zuordnet. Es war die Hochzeit ihres Bruders Stephen. Sie haben für die Fotografen im Garten eines Hotels in Sussex posiert. Ein Fünf-Sterne-Spa in Turner’s Hill bei Crawley, wenn sie sich recht erinnert, allerdings wurde Crawley in der Einladung nicht erwähnt, nicht einmal in der Wegbeschreibung. Sie nahm an, es handelte sich um eine vorsätzliche Auslassung seitens ihrer Schwägerin, die ihre Hochzeit elegant und stilvoll haben wollte und fand, dass es der Stadt selbst in dieser Hinsicht mangelte. Louisa sah sich selbst als eine Instanz für guten Geschmack, auch wenn sich das nicht auf die Wahl der Kleider für die Brautjungfern erstreckt hatte. Mel hatte ausgesehen wie eine übergroße Elfe, man konnte es nicht anders beschreiben. Und nein, sie hatte sich nicht überwinden können, wie es ihre Mutter vorgeschlagen hatte. Mel hatte gewartet, bis der Hauptgang zu Ende war, und sich dann absichtlich Wein über das Kleid geschüttet. Dann hatte sie das Kleid angezogen, das sie tragen wollte. Nur ihre Mutter wusste, dass sie es absichtlich getan hatte. »Ich bin enttäuscht von dir, Melody. An einem solchen Tag so etwas zu tun.« Sie hatte den Mund geöffnet, um zu protestieren, aber Tess hatte sie mit einer Handbewegung zum Schweigen gebracht und war weitergegangen, um mit Tante Sheila zu plaudern.


      War es die Vorstellung ihrer Mutter von karmischer Vergeltung gewesen, dieses Bild an die Presse zu geben?


      »Ausgerechnet dieses Foto«, beschwerte sich Mel, als sie im Krankenhaus zu sich kam und ihr Bild im Evening Standard sah.


      »Ich habe es der Polizei gegeben«, sagte ihre Mutter. »Woher sollte ich wissen, dass es in der Zeitung landet? Abgesehen davon ist es ein hübsches Bild, und selbst wenn nicht, ich hatte andere Dinge im Kopf, als ich es ausgesucht habe.«


      Sie lümmelt im Wohnzimmer auf dem Sofamodul, das nicht wirklich zum Lümmeln geeignet ist, den Laptop auf den Knien. Worauf sie auch gehofft haben mag, das hier war es nicht. Der Umfang von Eves Datei ist erschreckend. Sie war nicht vorbereitet auf seitenweise Text, eingescannte Dokumente, Karten mit Bewegungsprofilen, Bildern von Überwachungskameras, Testergebnisse, die in einer für sie nicht zu entschlüsselnden Sprache geschrieben sind– und das ist nur das, was sie auf den ersten Blick feststellt. Sie hat noch gar nicht angefangen, richtig zu lesen.


      Mel hatte gehofft, es würde leicht verdaulich sein, ein Happen und die Information würde direkt zur Verarbeitung an ihr Gehirn geschickt. Jetzt fragt sie sich, ob sie überhaupt in der Lage sein wird, es zu lesen. Sie hat seit vier Jahren kein Buch gelesen und bezweifelt, ob sie noch in der Lage ist, sich hinzusetzen, sich auf Zeile um Zeile voller Wörter zu konzentrieren und sie mit Sinn zu erfüllen. Nicht dass sie es nicht versucht hätte. Sie hat früher Bücher verschlungen wie andere Leute vielleicht Kuchen und jeden Satz genossen, die Bilder, die sie in ihrem Kopf entstehen ließen. Doch nach dem Angriff, als sie nichts mit ihrer freien Zeit anzufangen wusste und nichts lieber getan hätte, als sich in fiktionale Welten zu flüchten, stellte sie plötzlich fest, dass sie nur einige Absätze weit kam, ehe die Worte vor ihren Augen zu springen und tanzen begannen. Sie blieb zunächst hartnäckig, aber die Anstrengung, sie festzuhalten, erzeugte einen Druck, der sich durch ihre Schläfen bis in ihre Zähne bohrte. Schließlich gab sie auf.


      Neben ihren eigenen armseligen Leseversuchen (vom Schreiben gar nicht zu reden– mehr als eine Einkaufsliste oder eine E-Mail schrieb sie nie) schüchtert das Ausmaß von Eves Arbeit sie ein. Es ist ein Gefühl nicht unähnlich dem, als sie auf der Southbank gestürzt war und nach oben geblickt hatte, wo alles und jeder so hoch über ihr aufgeragt hatte und sie selbst sich daneben so winzig vorkam. Mel fährt mit dem Cursor an den Seiten hinunter. Sie nehmen kein Ende. Ein Teil von ihr wünscht, sie hätte nicht darum gebeten, das Material sehen zu dürfen. Hör sofort auf, lösch es, bevor es zu spät ist, rät ihr eine Stimme in ihrem Kopf. Doch es ist bereits zu spät. Schon nach diesem sehr kurzen, oberflächlichen Blick auf die Datei weiß sie, es gibt kein Zurück. Er hat ihre Sicht auf das, was Eve getan hat, unwiderruflich verändert. Hier hat sich nicht eine Frau, die auf eine Lüge hereingefallen war, aus einer Laune heraus eingemischt. Das hat Methode, es ist eine gründliche Analyse der Beweislage.


      Sie wurde angegriffen. David Alden wurde dafür verurteilt. Das sind die Punkte A und B auf der Karte, die einzigen Orte, die sie je aufgesucht hat. Aber sie weiß, das hier deckt eine Welt der Nuancen, der Theorien und Mutmaßungen ab, die zwischen diesen beiden Punkten liegt. Es ist unbekanntes Gelände.


      Sie lässt ihren Laptop auf dem Sofa, auch wenn Sam sie immer davor warnt. »Er wird überhitzen, das ruiniert den Computer.« Aber Sam ist nicht da, sie wird tun, was sie will.


      Warum geht sie seit der Befragung auf dem Polizeirevier so hart mit ihm ins Gericht? Weil er zusah, wie sie sich abmühte und halb durchdrehte, während er seinen Scheißkaffee schlürfte, deshalb. Das ist der Grund, warum sie ihm nicht mehr in die Augen schauen oder ihm zuhören kann, denn sie fragt sich immer nur, ob er die Wahrheit sagt oder sie vor ihr versteckt. Nur kann sie ihre Bedenken nicht vorbringen, es sei denn, sie will in die Klapsmühle verfrachtet werden oder noch mehr Beruhigungsmittel verschrieben bekommen.


      Es stimmt nicht, was alle sagten, die Schlagzeilen der Zeitungen, ihre Freunde, ihre Eltern. Sie hat nicht überlebt. Sie kann Melody Pieterson bis zu jener Nacht des 17.August zurückverfolgen, bis zu dem Moment, wo sie von der Uxbridge Road abbog und Schritte hinter sich hörte. An diesem Punkt setzte die Dunkelheit ein. Und aus der, gibt Mel jetzt zum ersten Mal zu, ist sie seither nicht wieder aufgetaucht.


      Sie sieht auf die Uhr, es ist halb zwölf. Zu früh für ein Mittagessen, selbst wenn sie hungrig wäre, was sie nicht ist. Ein Kaffee wird genügen. Ja, noch einer. Scheiß auf den Fencheltee. Ihre Schritte hallen laut auf dem Beton, als sie die Küche durchquert. Egal, was sie kauft, um die Räume zu füllen, welche Möbel sie sorgfältig auswählt (ehe sie Sams Zustimmung einholt), nichts scheint das Geräusch dämpfen zu können. Ein Schritt, ein Teelöffel, der auf den Boden fällt, eine Tür, die zufällt– es hallt durch das ganze Haus. Selbst wenn sie allein ist, hat sie den Eindruck, als befänden sich zwei Leute hier. Sie und ihr Echo, das ihr überallhin folgt.


      Sie geht den Kaffee machen und beschließt, dass sie diesmal die Cafetiere nehmen wird. Sie sucht fünf Minuten lang danach. Sam wird sie irgendwo versteckt haben, weil er ihren anhaltenden Gebrauch als einen Affront gegenüber der teuren Kaffeemaschine betrachtet, die er eigens einbauen ließ. Aber Mel macht ihren Kaffee lieber so, sie löffelt gern Kaffee in die Cafetiere, kocht Wasser auf, füllt das Gerät und wartet, bis sie den Kolben hinunterdrücken kann.


      Schließlich entdeckt sie die Cafetiere ganz hinten in dem Schrank, in dem sie Essensbehälter aus Plastik aufhebt. Während sie wartet, bis der Kaffee aufgebrüht ist, checkt sie ihr Handy. Sam hat nicht angerufen. Das ist keine Überraschung. Es ist Wochenende. Er ist nach Camber zum Wakeboarden gefahren. Er wird früh aufgestanden sein und den Sonnenaufgang beobachtet haben, dann wird er sich ins Meer gestürzt haben, in die Gischt und die Brandung. Wie fühlt sich das an, unter dem offenen Himmel zu sitzen, das Salz auf seinen Lippen zu schmecken und nicht von Angst aufgefressen zu werden? Sie erinnert sich nicht mehr. Aber sie weiß, sie ist neidisch auf ihn, auf seine Fähigkeit, zu leben. Sie ruft ihn an, nur um seine Stimme auf dem Anrufbeantworter zu hören. Hier ist Sam, hinterlassen Sie eine Nachricht, ich rufe zurück. Es ist dieselbe Nachricht wie immer, unnötig barsch ihrer Meinung nach. Sie legt auf und sieht wieder auf die Küchenuhr. Der Kaffee wird fertig sein. Sie schenkt sich eine Tasse ein und geht damit ins Wohnzimmer, wo sie sich ans Fenster stellt und hinaussieht. Bevor sie einen Zaun errichteten, hatte sie über die Einfahrt hinweg auf eine Wiese blicken können. Sie konnte im Wohnzimmer sitzen, wenn sie nicht geschlafen hatte, und warten, bis die Sonne hinter den Hügeln auftauchte. Es war immer eine Erleichterung, die ersten Strahlen am Horizont zu sehen. Die endlosen Nachtstunden hinter sich zu lassen, in denen sie nur einen kurzen, unruhigen Schlaf fand. Dann zog sie die Vorhänge zurück und sah, wie die Sonne den Raum sprenkelte. Jetzt versperrt der Zaun den Blick, nur ein Streifen Himmel ist darüber sichtbar.


      Das Bild von Eve kommt ihr in den Sinn. Rosa Wangen, energiegeladen, strahlend. Was würde sie tun, wenn sie hier wäre? Mel stellt sich vor, wie sie die frische Luft tief einatmen, das Gesicht zur Sonne heben und über die Wolken staunen würde, die über den Himmel rasen. Würde sie die Arme von sich strecken und sich im Kreis drehen, bis ihr schwindlig ist, um das Wunder zu feiern, das ihr einen zusätzlichen wunderschönen Moment Leben gewährt hat? Würde sie diese Sekunde ausdehnen, jede Unze Freude aus ihr quetschen, da sie weiß, dass Zeit begrenzt ist, dass sie so schnell vorüberhuscht, und wenn sie vorbei ist, nicht wiederholt werden kann?


      Würde sie Mel ansehen, die in ihren Neurosen gefangen ist wie eine Laborratte, und denken, was für eine Verschwendung? Was für eine schreckliche Vergeudung von Leben?


      Würde sie denken, warum ich? Warum nicht sie?


      Mel setzt die Kaffeetasse hart auf dem Tisch ab. Sie bewegt sich schnell, um ihrem Verstand keine Zeit zu lassen, ihr Gefühl zu sabotieren. Lauf einfach, sagt sie sich. Und das tut sie, hinaus in den Flur und zur Haustür, wo sie den Schlüssel im Schloss umdreht. Ein Schwall frische Luft trifft sie, aber sie lässt sich nicht davon aufhalten. Ihre Füße schlurfen über die Einfahrt. Geh weiter, sagt sie. Mit diesem einen Gedanken hält sie ihren Vorwärtsdrall aufrecht. Ihre Beine sind leicht, sie fühlt sie unter dem Gewicht ihres Körpers einknicken, aber sie bleibt nicht stehen. Sie ist am Tor und weigert sich zurückzublicken, um die Entfernung zur Haustür abzuschätzen. Sie drückt auf den Knopf und sieht das Tor aufgleiten, die grünen Wiesen liegen sanft gewellt vor ihr. Sie lenkt den Blick zur Straße, die beidseitig von Bäumen gesäumt wird; Laub fällt von ihnen und sammelt sich in bunten Haufen auf der Erde. Ein sattroter Haufen direkt vor ihr wird vom Wind aufgewirbelt, Blätter fallen auf ihre Füße. In der Nähe knallt eine Tür. Das Geräusch lässt sie zusammenfahren. Als Mel aufblickt, sieht sie eine Frau im nächsten Haus, etwa hundert Meter weiter, aus der Einfahrt herauskommen. Sie erblickt Mel, lächelt und winkt. »Schöner Tag, nicht wahr?«


      Mel hebt zögernd die Hand und zwingt sich zurückzuwinken. Ist es ein schöner Tag? Sie nimmt es an. Der Gedanke lässt sie laut auflachen. Sie kann noch gar nicht richtig glauben, dass sie es getan hat. Es ist ein schöner Tag, und sie steht draußen unter dem Himmel und atmet ihn ein.


      Es ist das erste Mal seit vier Jahren, dass sie allein draußen ist.


      Und davor hat sie sich gefürchtet? Ein Teil von ihr will um all das weinen, was sie an die Angst verloren hat.


      Ihr Baby.


      Sie konnte Sam nie erklären, warum es sie so beklommen machte, dass es in ihr heranwuchs. Wie hätte sie ihm sagen können, dass sie sich fürchtete, allein aus dem Haus zu gehen? Dass es mit einem Baby Arzttermine geben würde, Einladungen zu Babymassage-Kursen und Ausflügen in den Park, und dass es das war, nicht der Geburtsschmerz, die Bürde der Elternschaft oder die schlaflosen Nächte (sie schlief ohnehin nicht), die ihr solche Angst machten. Hat Gott ihre Gedanken belauscht? Sie hat immer angenommen, dass die Fehlgeburt eine Probe war, auf die er sie gestellt und die sie nicht bestanden hatte. Sie hätte es verhindern können, oder, wenn sie nicht…?


      Nein, Gott muss sie für so undankbar gehalten haben, für so unwürdig, dass er beschloss, es ihr wegzunehmen und das Leben jemandem zu geben, der es wirklich haben wollte.


      Wusste Sam, dass sich in ihre Trauer, den tiefen, leeren Schmerz in ihr auch eine kleine Spur Erleichterung mischte, die sie ihm gegenüber nie zugeben konnte?


      Mel bückt sich und hebt ein Blatt vor ihren Füßen auf, dann geht sie rasch zum Haus zurück, bemüht, ruhig und gleichmäßig zu atmen. Sie kann meilenweit mit Erin laufen, sie kann mit Sam im Auto irgendwohin fahren, wandern gehen oder zum Lunch, aber sie war bisher nicht fähig, allein in ihrem Garten zu stehen. Sie macht riesige Schritte und sieht die Tür größer werden und immer näher kommen. Sie fühlt sich, als würde sie unter Wasser schwimmen, ihre Lunge schreit nach Luft. Sie will nur das Ende erreichen, wissen, dass sie wieder sicher ist, damit sie atmen kann. Sie berührt die Tür, stößt sie auf und schließt sie hinter sich. Dann sinkt sie dagegen, die Tür ist kalt in ihrem Rücken. Erleichterung durchflutet sie, aber da ist noch etwas anderes. Eine nicht gekannte Entschlossenheit. Sie kann das.


      Sie wird jedes Wort in Eves Akte lesen. Zwischen A und B liegt eine ganze Welt, die sie nicht erkundet hat, und irgendwo zwischen diesen beiden Punkten hat sie sich selbst verloren.
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      DI Rutter


      Es sind jetzt zehn, fünfzehn Minuten am Stück mit der Familie. War es wertvolle Zeit? Wie definiert man wertvoll? Was würde diese Kinderpsychologin sagen, die immer im Fernsehen kommt? Sie denkt kurz darüber nach. Sie hat keine Ahnung, was die Psychologin sagen würde. Welche Rolle sollte es auch spielen? Sie haben nicht gestritten, das ist schon mal ein Anfang, ungewöhnlich, vorsichtig ausgedrückt. Doug und Bella– beide Chelsea-Fans– haben Oliver wegen ManUs Formschwäche aufgezogen oder wegen des totalen Auseinanderfallens der Mannschaft, wie es Bella etwas altklug ausdrückt. Sie haben zusammen am Küchentisch gefrühstückt, was angeblich gut ist, weil man mit seinen Kindern reden, sich auf sie einlassen kann (und außerdem an ihre fürchterlichen Tischmanieren erinnert wird). Sie haben Pfannkuchen gegessen, die Doug gemacht hat (ihre bleiben immer an der Pfanne kleben), und die Luft ist immer noch gesättigt von ihrem angenehmen Fettgeruch. Dafür kann sie sich bestimmt Bonuspunkte anrechnen. Machen es diese Hochglanzfrauen in den Zeitschriften nicht so? Die mit einer Schar Kinder, einem anspruchsvollen Job und– wundersamerweise– keiner Kinderbetreuung. Sonntage sind uns heilig, wir frühstücken alle zusammen. Es ist so etwas wie ein Ritual bei uns zu Hause, wertvolle Zeit mit der Familie.


      »Wie war es diese Woche in der Schule, irgendwelcher Klatsch aus der Wüste St. Raphael?«


      Ihre Kinder werfen ihr denselben Blick wie immer zu, wenn sie solche Fragen stellt. Hör auf, cool sein zu wollen.


      »Jamie ist vom Unterricht ausgeschlossen worden, weil er einen Baseballschläger mit auf den Spielplatz gebracht hat und damit drohte, ihn Samuel über den Schädel zu hauen.«


      »Wirklich?« Sie ist aufrichtig schockiert.


      »Ha, ha, ja klar doch.« Oliver verdreht die Augen. »Du bist so leichtgläubig, Mum. Aber er ist tatsächlich dabei erwischt worden, wie er beim Kuchenbacken zwei Marsriegel in seine Tasche gesteckt hat, obwohl er nur für einen bezahlt hat. Das war aber schon so ziemlich das Schlimmste diese Woche.« Er schaufelt sich den letzten Bissen Pfannkuchen mit Ahornsirup in den Mund und schleckt sich dann geräuschvoll die Finger ab.


      Seit wann benutzt er Worte wie leichtgläubig?


      »Darf ich auf der Wii spielen?« Er schiebt den Stuhl vom Tisch zurück.


      »Ich dachte, wir reden.«


      »Wir haben ja geredet, und es war… äh… interessant. Aber kann ich jetzt zur Spielkonsole?«


      Nun ist Bella dran. »Darf ich rüber zu Antonio? Er hat eine tolle neue Nerf Gun, sie heißt Vulcan Blaster. Krieg ich auch eine?«


      »Du hast schon eine«, sagt Doug.


      »Nein, hab ich nicht. Ich hab ein Nerf N-Strike, das ist was total anderes als der Vulcan Blaster.«


      Victoria sieht ihre Tochter an. Sie trägt eine Jeans, die ein Loch im Knie hat, und ein weißes T-Shirt, das mit einem Lego-Darth Vader bedruckt ist. Das dichte Haar fällt ihr ins Gesicht. Sie hat es nicht gebürstet, dieses Vergnügen hebt sie sich für die eine wöchentliche Haarwäsche auf, und selbst dann ist es noch ein Kampf. Aber immer noch besser, denkt Victoria, als ein Haus, das vor pinkfarbenem Kram und Prinzessinnen trieft.


      »Du darfst zu Antonio gehen…«, fängt sie an und sieht, wie Bella das Gesicht zu einem Grinsen verzieht.


      »Sie haben Hausaufgaben, Vic«, sagt Doug und gibt beiden einen spielerischen Klaps auf den Kopf. »Netter Versuch.«


      »Ich spiele zehn Minuten auf der Wii«, sagt Oliver.


      »Nein, ich bin dran«, ruft Bella, und sie rempeln sich gegenseitig an, um vor dem anderen im Wohnzimmer zu sein.


      Victoria schenkt sich noch eine Tasse Tee ein und bemüht sich, den Stapel Post auf dem Regal zu übersehen. Sie blickt in den Garten hinaus. Dort sieht sie ihre Unterwäsche neben einer Bettdecke im Wind schlagen, das Ende der Decke hängt in den schlammigen Fußweg. Wie lange war die Wäsche da draußen? Mindestens drei Tage, eine Woche vielleicht. Sie ist getrocknet und wieder nass geworden.


      Doug fängt an, das Geschirr aufzuräumen. »Lass dich von den Schweinehunden nicht aufreiben«, sagt er und küsst sie auf den Scheitel.


      »So schlimm sind die Kinder auch nicht«, scherzt sie.


      »Arbeit?«


      »Stirling ist nicht glücklich.«


      »Weil du ihn auf Kaution freigelassen hast? Es ist nicht sein Fall, Vic. Es ist deiner, und du hast deine Gründe.«


      »So einfach ist es nicht, Doug. Es gibt eine Verbindung zu einem seiner Fälle, man kann den einen nicht ohne den anderen betrachten. Nach Stirlings Ansicht verschleppe ich die Sache unnötig… Ich bin auf Eves Ermittlung fixiert, obwohl ich genug habe, um Alden wegen Mordes anzuklagen. Er denkt, ich untergrabe seine Autorität.«


      Doug sieht ihr prüfend ins Gesicht, wie er es oft tut, wenn er spürt, dass seine Frau ihm nicht die ganze Geschichte erzählt.


      »Und das ist alles? Das ist es, was dich stört?«


      Sie seufzt und reibt sich die Schläfen. Doug kennt sie besser als sie sich selbst. Victoria lässt sich nicht so leicht unterkriegen, eine Autorität herauszufordern ist nichts Neues für sie, und sie hält einigen Druck aus. Wenn es nur darum ginge, sich Zeit zu lassen, um gründlich zu arbeiten, würde sie Stirlings spitze Bemerkungen an sich abprallen lassen. »Ein großer Fehler. Ein Riesenfehler«, sagte er gestern, als sie ihn informierte, dass sie Alden auf Kaution freilassen werde. Nein, es ist nicht seine Missbilligung, die an ihr nagt. Es ist Eves Akte. Nathaniel Jenkins hat gestern angerufen, um mitzuteilen, dass er sie habe, falls das irgendwie hilft. Eine Unterhaltung mit Eves Mutter hatte ihn wie durch ein Wunder daran erinnert, dass Eve ihm zu Back-up-Zwecken alles gemailt hatte. Was war das nur mit den Leuten und ihrem Gedächtnis? Hatten die sich alle im College die Birne zugekifft, während sie selbst ihre Ausbildung bei der Polizei absolvierte? War das der Grund, warum das Erinnerungsvermögen aller Leute, mit denen sie spricht, irreversibel geschädigt zu sein scheint?


      Victoria hat die Akte jetzt. Das ist die Hauptquelle ihrer Nervosität. Sie brennt darauf, sie zu lesen, aber sie fürchtet sich auch vor dem, was sie möglicherweise finden wird.


      Wenn Eve Elliot richtig lag und David Alden Melody Pieterson nicht überfallen hat, dann hat Stirling den falschen Mann ins Gefängnis gebracht. Und nicht nur das, es würde auch bedeuten, dass er indirekt für Eves Ermordung verantwortlich war. Victoria kann damit umgehen, Autoritäten zu untergraben, aber den Ruf eines Mannes zu ruinieren, der ihre Karriere bei der Polizei mitgeformt hat, ist eine sehr viel erschreckendere Aussicht.


      Sie lächelt Doug an. »Ich bin nicht überzeugt, dass Alden Eve getötet hat, es ergibt keinen Sinn, und ich wäre lieber nicht diejenige, die herausfindet, dass Stirling Mist gebaut hat.«


      »Sieht nicht so aus, als hättest du eine Wahl.« Er steht vom Tisch auf und hält ihr die Autoschlüssel hin. »So sehr wir deine geistreiche Konversation vermissen werden, ein paar Stunden halten wir es ohne dich aus«, sagt er.


      Sie küsst ihn. »Danke, dann hätte ich Gelegenheit…«


      »Fahr schon los.« Er scheucht sie mit einer Handbewegung fort.


      Minuten später ruft sie den Kindern zu: »Ich liebe euch, bis später«, ehe sie aus der Tür eilt und so tut, als hätte sie Olivers spaßhafte Bemerkung zu seiner Schwester überhört: »Wer war das angeblich gleich wieder?«


      Es ist Samstag. Stuart Stirling wird auf dem Revier nicht zugegen sein. Sie will ungestört loslegen mit der Akte. Bevor sie sich an ihrem Schreibtisch niederlässt, geht sie zum Kaffeeautomaten, wirft dreißig Pence ein und wartet, bis sich der Plastikbecher mit flüssigem Teer füllt. Es ist widerlich, reine Chemie, kaum genießbar, den anderen zufolge. »Wie können Sie das trinken, Ma’am?« Es ist eine Art Running Gag geworden, und zu Weihnachten öffnet sie unter allgemeinem Applaus immer Päckchen mit Kaffee aus Nicaragua oder Venezuela. Selbst Stirling hat einmal mitgemacht und ihr eine Cafetiere geschenkt. Sie hat den Weg in die Küche gefunden, wo sie mehr geschätzt wird. Was sie ihnen nicht erzählt, ist, dass sie zu Hause durchaus anständigen Röstkaffee genießt, aber hier im Büro trinkt sie lieber dieses Zeug, die Assoziation zur Arbeit hilft ihr, sich auf ihre Aufgabe zu konzentrieren.


      Es überrascht sie nicht, dass die Akte mit Material vollgepackt ist. Eve muss bei APPEAL gelernt haben, gründlich zu sein. Victoria überfliegt die ersten Seiten mit Presseausschnitten, die den Überfall auf Melody und David Aldens nachfolgende Verurteilung ausführlich behandeln. Sie versucht zu durchschauen, wie Eve die Akte angelegt hat, welchem System sie folgt, wenn es ein System gibt. Nach sechs Seiten findet sie eine Liste, in der die Beweise gegen Alden der Bedeutung nach geordnet sind: die Überwachungskamera, die Handysender, die sein Gerät in der fraglichen Gegend geortet haben, die letzte Gelegenheit, bei der Melody gesehen wurde, wo er sich am betreffenden Abend aufhielt. Die E-Mail, die er geschrieben hat und in der er vorschlug, dass Melody in den Club kommen sollte. Der Rest der Akte behandelt jeden dieser Punkte einzeln, und es sieht auf den ersten Blick so aus, als würde die Beweislage gestützt werden. Ein späterer Abschnitt ist Befragungen von Zeugen und Freunden Melodys gewidmet.


      DI Rutter hört die Uhr über ihrem Kopf ticken. Wie lange, hat sie zu Doug gesagt, würde sie fort sein? Sie weiß es nicht mehr, wenn sie überhaupt etwas gesagt hat. Sie trinkt einen Schluck, nimmt den verbrannten Geschmack weit hinten in ihrer Kehle wahr und beginnt den ersten Abschnitt zu lesen, der mit »Überwachungskamera« betitelt ist.
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      Eve


      Hier kommt eine witzige Geschichte: Meine Freundin Kira und ihr Bruder Rex haben ein kleines Video zum siebzigsten Geburtstag ihres Vater gemacht, in dem sie sich daran erinnern, wie er war, als sie aufwuchsen. Kira sagte, er sei weich gewesen wie ein knuddeliger Teddybär im Vergleich zu ihrer Mutter, die der weitaus strengere Elternteil gewesen sei. Ihr Bruder Rex sagte genau das Gegenteil. Er erinnerte sich an seinen Dad als an jemanden, der oft schrie, die Beherrschung verlor (das haben sie für das Video herausgeschnitten). Kira konnte sich an keine einzige Situation erinnern, wo er auch nur die Stimme erhoben hätte. Sie wohnten im selben Haus, lagen altersmäßig achtzehn Monate auseinander und waren ihren Eltern zufolge absolut gleich behandelt worden.


      Weder Kira noch Rex logen absichtlich, man muss sich also fragen, wie ihre Erinnerung so unterschiedliche Erfahrungen zu Tage fördern konnte.


      Letzten Endes läuft es auf die Wahrnehmung hinaus. Fragen Sie zwei Menschen, wie sie eine Party, ein Buch oder einen Film fanden, und Sie werden nicht zweimal dieselbe Antwort bekommen.


      In diesem Sinn können viele verschiedene Geschichten ein und dasselbe Ereignis beschreiben.


      In David Aldens Fall waren es zwei.


      DER FALL DAVID ALDEN


      Das Zeitfenster war klar umrissen. Beginn und Anfang sind zweifelsfrei belegt. Die Uhr begann am 17.August 2007 um 22.35Uhr zu laufen. Das war der Zeitpunkt, an dem David Alden aus dem Orb Club in Hammersmith kam. Man sieht ihn, lässig gekleidet in Jeans und einem kurzärmligen Hemd, die Treppe von der Bar herunterkommen, die Tür zur Straße öffnen und aus dem Blick verschwinden. Das alles wurde von den Überwachungskameras des Clubs aufgezeichnet. In den folgenden Minuten ging er zu seinem Wagen, einem racing-grünen Oldtimer-Porsche 911, der um die Ecke geparkt war. Er wartete und ließ den Motor auf Touren kommen, bevor er die Shepherd’s Bush Road hinauffuhr und im Kreisverkehr sofort wieder links auf die Uxbridge Road bog.


      Nach etwa einer halben Meile hielt er an einer Tankstelle, um eine Packung Marlboro light und Kaugummi zu kaufen. Auch das wurde von Überwachungskameras aufgezeichnet, man sieht ihn im Laden und davor. Nach der Uhr, die bei der Aufnahme mitlief, war es 22.51Uhr, als sein Wagen in westlicher Richtung aus der Tankstelle wieder auf die Uxbridge Road fuhr. Zwischen neun Uhr abends und Mitternacht vollführten dreiundzwanzig Fahrzeuge dasselbe Manöver. Die Polizei registrierte ihre Kennzeichen, um sie zu überprüfen, aber es war der grüne Porsche, der sie besonders interessierte. Damit war belegt, dass sich ihr Verdächtiger zur richtigen Zeit am richtigen Ort aufhielt. Der Wagen fuhr von der Tankstelle nach links auf die Uxbridge Road. Bis zu diesem Punkt wurde die Geschichte weder von David Alden noch von den Beamten, die ihn verhörten, bestritten. Doch von diesem Moment an teilt sie sich in zwei einander widersprechende Versionen auf.


      Geschichte A– Die Version der Anklage


      David Alden verließ die Texaco-Tankstelle an der Uxbridge Road, um Melody Pieterson an einem verabredeten Ort zu treffen. Vorgeblich wollte er mit ihr in den Club zurückkehren, aber er hatte andere Dinge im Sinn. Er wollte Sex mit ihr und glaubte, sie wolle dasselbe, hatte sie ihm das nicht immerhin zu verstehen gegeben? Sie gingen regelmäßig zusammen aus, tauschten E-Mails und SMS, plauschten über den Gartenzaun. Sie tauschten Musik. Er kannte die Signale. Die Sache hatte sich über Monate aufgebaut, also wagte er im Auto den nächsten Schritt. Doch als er sie zu küssen versuchte, stieß sie ihn fort, und er erkannte beschämt, dass er alles falsch aufgefasst hatte. Sie wollte ihn gar nicht. Hatte sie gelacht? Geschrien? War er deshalb in Wut geraten und gewalttätig geworden? Hatte er ihr deshalb die Hände an den Hals gelegt und festgestellt, dass er sie nur zu leicht um ihn schließen konnte? Sie war eine zierliche Frau. Minuten zuvor hatte er sie auf die Biegung ihres Halses küssen wollen, jetzt schnürte er ihr an derselben Stelle die Luft ab.


      Es war so schnell vorbei. Ein paar Minuten, höchstens fünf. Minuten, in denen er sich in seiner Tat verlor. Erst als er von ihr abließ, wurde ihm die Ungeheuerlichkeit seiner Handlung bewusst. Er war eine andere Person als die, die zehn Minuten zuvor Zigaretten und Kaugummi gekauft hatte. Er war jetzt ein Mörder. Jedenfalls dachte er das. Er konnte sie nicht wecken, wusste nicht, dass sie ins Koma gefallen war. Er geriet in Panik. Was sollte er tun? Was würde ein Mörder tun? Er würde die Leiche möglichst schnell loswerden.


      Also fuhr er hinaus nach Ham, wo er sich gut auskannte, weil er dort aufgewachsen war. Sein Wagen wurde in der Nähe der Ham Common Woods von einer Überwachungskamera erfasst. Dort lud er Melody Pieterson ab. Danach stieg er wieder in seinen Wagen und fuhr zurück zu dem Club in Hammersmith. Die Überwachungskamera dort zeichnete auf, dass er um 23.52Uhr wieder durch die Tür ging. Das war das Ende des Zeitfensters. Vielleicht war er nicht mehr in der Stimmung, an diesem Abend aufzulegen. Wer hätte es ihm verübeln können? Aber es blieb ihm nichts anderes übrig, ein besseres Alibi als vor zweihundert Leuten aufzulegen, konnte es nicht geben. Als er fertig war, lud er einen Freund in seine Wohnung ein, einen Mann namens Jack Wilton, der bis zum nächsten Morgen blieb.


      Am nächsten Tag brachte er seinen Wagen zur Reinigung in die Goldhawk Road in Shepherd’s Bush. Die Quittung fand man in seiner Brieftasche. Aus Sicht der Anklage tat er das, um etwaige Spuren von der Nacht zuvor zu vernichten. Aber er vergaß, seine Jacke zu reinigen. Auf dieser fand die Spurensicherung Haare von Melody Pieterson und Fasern ihrer Kleidung.


      Geschichte B– Die Version der Verteidigung


      David Alden behauptete, er sei losgefahren, um einen Freund in Brentford zu treffen. (Es half seiner Sache nicht, dass sich der Freund als eine Bekanntschaft herausstellte, die er über gelegentliche kleinere Drogendeals gemacht hatte.) Es war das fünfte Mal, dass sie sich vor demselben Pub getroffen hatten, dem Seven Stars. Jedes Mal hatte die Transaktion nur wenige Minuten gedauert. David Alden hatte nicht das Bedürfnis gehabt, Ritchie Fragen zu stellen, etwa nach seinem Nachnamen oder seiner Adresse. Er wusste nicht einmal, ob sein Lieferant Stammgast des Pubs war oder es nur als praktischen Ort für seine Geschäfte ansah. Natürlich wünschte er, als er sich in einem Vernehmungszimmer der Polizei wiederfand, er hätte ein paar Fragen gestellt, ein paar relevante Informationen aufgeschnappt, die Richie weniger wie ein erfundenes Konstrukt und mehr wie eine existierende Person hätten erscheinen lassen. Denn auch wenn er logischerweise nicht geneigt war, die Identität eines Drogenhändlers zu enthüllen, war es allemal besser, als wegen des Mordversuchs an einer Freundin angeklagt zu werden.


      Er fuhr in jener Nacht nicht weiter als bis Brentford. Tatsächlich waren Marke und Modell des Wagens, der in der Nähe der Ham Common Woods gesehen wurde, schwer festzustellen. Die Bilder der Überwachungskamera waren von so schlechter Qualität, dass kaum mehr als ein Paar Scheinwerfer im Dunkeln auszumachen waren.


      Er reinigte seinen Wagen regelmäßig, immer an einem Samstag. Daran war nichts ungewöhnlich.


      Er hatte Melody Pieterson zwei Tage zuvor im Wagen mitgenommen, und das war der Grund, wie er meinte, warum Haare und Fasern ihrer Kleidung auf seiner Jacke gefunden wurden. Sie musste auf dem Beifahrersitz gelegen sein, als sie einstieg.


      Am 29.April 2008 sprach eine aus fünf Frauen und sieben Männern bestehende Jury David Alden der schweren vorsätzlichen Körperverletzung schuldig. Sie entschieden sich für Geschichte A.


      
        	Melody Pieterson war keine Zeugin beim Prozess.


        	Melody erinnert sich an nichts vom Abend des Überfalls?

      


      Ich verbrachte drei Abende damit, das Resümee des Richters und die Notizen zum Fall durchzugehen, um meine eigenen zu schreiben. Es war kein Vergnügen, das kann ich Ihnen sagen, aber ich musste es in eine verständliche Sprache übertragen, weil Richter, Anwälte und Polizeibeamte dazu neigen, sich anders auszudrücken, als man es gewohnt ist. Am dritten Abend um halb elf zog ich warme Handschuhe, Schal und Mütze an und ging zu meinem Wagen. Der Schnee war auf der Windschutzscheibe festgefroren. Ich erwog, mein Vorhaben aufzugeben oder wenigstens zu verschieben. Aber ich war nicht in der Stimmung zu warten. Geduld war noch nie eine Stärke von mir.


      Ich sah oberflächlich im Wagen nach. Eine Dose Enteiser wäre ein so hilfreicher wie überraschender Fund gewesen, aber in Ermangelung dessen kratzte ich die Scheibe mit einer Kreditkarte frei. Als ich ein Loch freigelegt hatte, das groß genug war, um hinauszusehen, fuhr ich aus meiner Straße. Die Räder rutschten auf dem Eis. Ausgerechnet heute Nacht, dachte ich. Aber mir war nicht danach umzukehren, und zu meiner Erleichterung war die Uxbridge Road gestreut. Nach einer halben Meile hielt ich an der Texaco-Tankstelle, kaufte etwas zu knabbern und eine heiße Schokolade und wartete im Wagen, bis meine Uhr 22.51Uhr anzeigte. Dann fuhr ich nach links auf die Straße zurück. Nach einer Viertelmeile bog ich erneut links in die Emlyn Road ein und blieb für zwei Minuten stehen, ehe ich meine Fahrt fortsetzte. Der Verkehr floss reibungslos bis nach Ham hinaus, eine kleine Vorortstadt an der Themse. Ich machte die Ham Gate Avenue ausfindig und fuhr auf ihr bis zum Tor des Richmond Parks. Wieder hielt ich und wartete einige Minuten, ehe ich denselben Weg zurückfuhr. Ich bemühte mich, gleichmäßig schnell zu fahren, immer etwa im Bereich der zulässigen Höchstgeschwindigkeit. Ich hielt den Blick auf die Straße gerichtet und wagte es nicht, auf die Uhr am Armaturenbrett zu schauen, weil dort die Antwort lag, und ich wollte die Antwort erst wissen, wenn ich stehengeblieben war. Ich fuhr an meiner eigenen Straße vorbei und steuerte stattdessen den Orb Club in Hammersmith an. Parken war kein Problem um diese Uhrzeit, ich fand einen Parkplatz um die Ecke, stieg aus und ging zum Eingang des Clubs, wo ich mir schließlich einen Blick auf die Uhr gestattete. Es war 0.01Uhr.


      Wenn David Alden Melody angegriffen hatte, musste er schnell gewesen sein.


      Ich hatte einen guten Schlaf, beinahe schon professionell in dem Sinn, dass ich überall und zu jeder Zeit schlafen konnte, wenn ich es unbedingt wollte. Einmal bin ich sogar im Stehen eingeschlafen, wobei allerdings eine gewisse Menge Wein im Spiel war. In der Nacht, in der ich aus Ham zurückkehrte, konnte ich überhaupt nicht schlafen; laute Gedanken und Adrenalin ließen es nicht zu.


      Als schließlich graues Morgenlicht in mein Zimmer kroch, fühlte ich mich schal. Ich sehnte mich nach Luft und Weite. Es war noch früh, gegen sieben, und ich arbeitete in einer späteren Produktionsschicht an diesem Tag, deshalb schlüpfte ich in meine Laufschuhe, Trainingsanzug und Mantel und verließ das Haus. Wenn du ein Problem hast, nimm es mit auf einen Spaziergang, sagte mein Vater immer. Er war fest überzeugt davon, dass die Bewegung, der Rhythmus der Schritte helfen konnte, einen Ausweg aus jedem Schlamassel zu finden. Er ging immer zum Fluss hinunter. Ich folgte seinem Beispiel.


      Ich parkte in Hammersmith am Ufer der Themse. Die Sonne war aufgegangen, der trübe Himmel von vor einer Stunde war nun ein goldener Schleier. Der Fluss begrüßte mich, er blinzelte und glitzerte im Licht. Draußen, in der Mitte des Flusses, glitt eine Rudermannschaft durch das Wasser, angespornt von ihrem Steuermann, der Anweisungen in ein Megafon rief. Kalte Luft strömte in meine Lungen und ließ meine Nase laufen.


      Was würde ich tun?


      Sollte ich zu Annie und David gehen und Hilfe anbieten oder es bleiben lassen? War ich der Sache allein gewachsen?


      Ich griff nach meinem Telefon und rief Nat an.


      »Wieso rufst du um halb acht an?«


      »Ich muss mit dir reden.«


      »Kann das nicht warten?«


      »Nein.«


      »Was du in Wirklichkeit meinst, ist, es kann warten, aber du bist zu ungeduldig.«


      »Etwas in der Art. Hast du Zeit?«


      »Na ja, ich sitze gerade auf dem Klo, aber wenn dich die Situation nicht stört, dann schieß ruhig los.«


      »Okay, ich werde versuchen, das Bild aus dem Kopf zu bekommen, und ich werde dich nicht fragen, wieso du dein Telefon mit aufs Klo nimmst. Also hör zu…«


      Ich fing an, ihm David Aldens Geschichte in allen Einzelheiten zu erzählen, die Dateien, die ich mir angesehen hatte, die Fahrt zum Ham Gate.


      »In Stichpunkten, bitte, Schätzchen«, sagte er. »Ich habe nicht den ganzen Morgen Zeit.«


      »Okay, verstanden. Ich sehe nicht, wie er Zeit gehabt haben soll, sie zu überfallen und da draußen abzuladen.«


      »Glaubst du nicht, die Polizei hat das selbst ausgerechnet?«


      »Ach, komm…« Wir hatten über genügend Fälle berichtet, um zu wissen, dass die Polizei Fehler machte, aus Versehen und aus anderen Gründen.


      »Was wirst du also tun?«


      »Ich weiß nicht. Ich würde mir eine Menge aufhalsen damit. Was soll ich tun?«


      »Lauf eine Meile.«


      »Im Ernst?«


      »Ich denke, du weißt bereits, was du tun wirst, andernfalls würdest du mich nicht um sieben Uhr morgens stören, wenn ich versuche, meine Eingeweide zu leeren.«


      »Danke. Genau deshalb liebe ich dich.«


      »Das Vergnügen ist ganz meinerseits, Eve.«


      »Das Zeitfenster war so schmal, dass Sie fast unmöglich Melody Pieterson mit Ihrem Wagen aufgegabelt, sie gewürgt und draußen in Ham abgeladen haben und dann bis Mitternacht wieder im Club gewesen sein können.« Ich bemühte mich, nicht aufgeregt zu klingen, aber ich bin mir nicht ganz sicher, ob es mir gelang.


      »Darüber hinaus gibt es kein deutliches Bild Ihres Wagens in Richmond. Nur eine grobkörnige Aufnahme von einer Überwachungskamera, auf der ein Experte als Zeuge Ihr Auto identifiziert haben will. Aber wenn man sich das Bild ansieht, ist es unmöglich zu sagen, was für ein Auto es ist.«


      Annie sah David an, aber er hielt den Kopf gesenkt und die Hände auf dem Tisch verschränkt, als würde er meditieren. Auf dem Tisch standen die Reste von drei englischen Frühstücken und drei Tassen Tee. Ich lernte schnell, dass David ein komplexer Charakter war. Er gab sehr viele Signale gleichzeitig ab– glücklich, nervös, mürrisch, nachdenklich–, die sich alle überlappten, und es war unmöglich festzustellen, in welcher Stimmung er tatsächlich war.


      »Was wollen Sie damit sagen, Eve?«, fragte er schließlich.


      Ich stieß ein nicht gegessenes Würstchen mit der Gabel an, ehe ich zu ihm aufblickte. »Ich will damit sagen, wenn Sie die Sache wirklich durchziehen wollen, dann bin ich bereit zu helfen.«


      David wandte sich Annie zu. Für einige Momente war sonst niemand in dem Café. Jahre der Anspannung, der Rückschläge und des Leidens schlugen sich in diesem Augenblick nieder.


      Sie streckte eine Hand aus und drückte seine. Mit der anderen griff sie nach einer Serviette und wischte sich die Augen aus. David wandte sich an mich.


      »Warum tun Sie das? Es ist nicht so, als müssten Sie es tun.«


      Ich sah ihm ins Gesicht. Der Grund für seine Zurückhaltung wurde schlagartig klar. Hoffnung hat ihren Preis. Sie ist das, was einen zerbricht. David Alden übertrug sie nicht leichtfertig auf jemand andern, das würde niemand an seiner Stelle tun. Wenn er seine Hoffnung auf mich setzte, musste er sich über meine Motive im Klaren sein.


      »Weil ich Ihnen glaube«, sagte ich.


      Und zum ersten Mal wusste ich, dass es stimmte.


      Nach meinem Tod hasste ich mich lange Zeit dafür, dass ich Davids Hoffnung auf mich genommen hatte. Welche Arroganz zu glauben, ich sei würdig, ihr Hüter zu sein. Was hatte er davon gehabt? Ich sah einen Mann, der zusammengesunken in seiner Wohnung saß und auf ein Klopfen an der Tür lauschte, einen Mann, der auf Kaution frei war und auf die unvermeidliche Mordanklage wartete. Alles, was ich an Hoffnung in ihm geweckt hatte, war zerstört. Er war seiner Substanz beraubt. Er gab jeden Gedanken daran auf, seinen Namen reinzuwaschen; als Annie vorschlug weiterzumachen, hatte er sie aus der Wohnung geworfen. »Siehst du nicht, welcher Schaden bereits angerichtet ist?« Er dachte über alle möglichen Selbstmordarten nach und freute sich, dass sein Verstand in dieser Hinsicht immer noch kreativ war. Er studierte Gebäude und steile Klippen und stellte sich vor, wie sein Körper auf eine harte Oberfläche aufschlug und vollständig zerstört wurde. Es war alles seine Schuld. Stolz und Selbsttäuschung hatten ihn dazu getrieben, seine Unschuld beweisen zu wollen. Wenn er sich mit den kargen Resten begnügt hätte, die ihm das Leben zugeteilt hatte, würde ich noch leben.


      Es brach mir das Herz zu sehen, wie er unter dem Gewicht der Schuld zermalmt wurde. Ich hätte ihm gern zugerufen, nicht aufzugeben, so wie ich immer noch einen Teil der Hoffnung festhielt, die er auf mich gesetzt hatte.
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      Melody


      
        	Melody erinnert sich an nichts von der Nacht des Angriffs?

      


      Sie liest die Worte in der Akte, sieht das Sternchen bei ihrem Namen, das Fragezeichen, das auf Zweifel hindeutet. Was hatte Eve angezweifelt? Dass einem der kleinste Rest Erinnerung an einen Angriff aus dem Gehirn getilgt sein konnte? Dass nicht einmal der Schatten einer Erinnerung bleibt, ein Abdruck, ein Geräusch, ein Umriss?


      Zwei widersprüchliche Aussagen tragen einen Kampf in ihrem Kopf aus. A) Melody erinnert sich, B) Melody kann sich nicht erinnern. Sie sind diametral entgegengesetzt, und doch weiß sie, dass beide richtig sind.


      Was den Angriff selbst betrifft, ist sie vollkommen blank, als hätte ihn jemand mit einer dicken Decke verhüllt, um noch den kleinsten Lichteinfall zu verhindern. Sie weiß nicht, wer den Wagen gefahren hat oder welche Art Wagen es war. Wenn etwas gesprochen wurde, erinnert sie sich nicht daran. Aussage B ist deshalb richtig.


      So wie es die Polizei darstellt, der offiziellen Geschichte nach also, wurde sie kurz nachdem sie in den Wagen stieg angegriffen. Tatsächlich jedoch hat sie es anders in Erinnerung, als einen dichten Nebel, der sich über sie gewälzt hat, als wäre ihr Körper getrennt vom Geist dahingetrieben. Eine Schwerelosigkeit, bleierne Augenlider. Schlaf– sie hat es als einen Schlaf so tief wie noch keiner in Erinnerung, der Stunden, Tage anhielt. Die Bewegung des Wagens. Das Geräusch von Reifen auf Kies. Aussage A ist also ebenfalls richtig.


      Sie erinnerte sich noch an mehr, viel mehr. Und es stimmt nicht, dass sie das alles für sich behalten hätte. Sie hat es zunächst zu erklären versucht, der Polizei, Sam, ihren Eltern. Aber die Sache war die, dass ihre Erinnerungen nicht in die Schubladen passten, die für sie aufgezogen wurden, sie waren von sperriger Gestalt. Kreise in eckige Löcher. Wenige Tage, nachdem sie aufgewacht war, kam Detective Inspector Stirling und teilte ihr mit, sie hätten jemanden verhaftet.


      »Ich fürchte, Sie kennen ihn«, hatte er gesagt. »Der Name David Alden ist Ihnen bekannt, oder?«


      Sie hatte gerade aus einem Wasserglas getrunken, als er es sagte. Sie verschluckte sich heftig und sprühte es überallhin. Ihre Kehle war noch wund von dem Angriff, und das Husten schmerzte.


      »Lassen Sie sich Zeit«, sagte Stirling und holte Papiertücher. Jedes Mal, wenn sie zu sprechen versuchte, fing sie erneut zu husten an.


      »Nein«, sagte sie schließlich mit heiserer Stimme. »Nein, da haben Sie einen Fehler gemacht.« Sie kannte David, er war ein großartiger Freund. So etwas würde er ihr nicht antun, ihr nicht und auch niemand anderem. Der Gedanke war absurd. Man betrinkt sich nicht mit Jägermeister und tanzt ganze Nächte lang zu RUN DMC mit einem Mann, der einen umzubringen versucht.


      Der Detective Inspector hatte gelächelt, ein unangenehmes, herablassendes Lächeln. »Ich fürchte, die Beweise gegen ihn sind zwingend«, sagte er. »Sein Wagen war genau zu der Zeit, als Sie zuletzt gesehen wurden, in der Gegend. Und er wurde in der Nähe von Ham Gate von einer Überwachungskamera erfasst.«


      Mel schüttelte den Kopf so heftig, dass sie befürchtete, er könnte sich vom Hals lösen. Musste sie sich diesen Unsinn anhören? Sie hatte sich benommen gefühlt, hypnotisiert vom Starren seiner hellen Augen. Sie spürte, wie er ihr ihre eigene Erfahrung entriss und für sich in Besitz nahm.


      »Genug, mit diesem Quatsch werden Sie auf den Arsch fallen«, hätte sie am liebsten gerufen, aber sie blieb höflich und sagte: »Sie machen einen schrecklichen Fehler in Ihrer Beurteilung.« Sie wunderte sich selbst, wie ruhig sie klang. DI Sterling hatte jedoch die Hand gehoben, um sie zum Schweigen zu bringen wie früher ihre Lehrer, wenn sie sich zu sehr ereiferte.


      »Wir haben Haare von Ihnen und Fasern Ihrer Kleidung an seiner Jacke gefunden. Eine Jacke, die er vier Tage vor dem Überfall auf Sie gekauft hat. Sie haben meinen Beamten bereits mitgeteilt, dass Sie ihn in den Tagen vor dem Angriff nicht gesehen haben.«


      Melody wandte den Kopf ab. Sie hatte nichts mehr zu sagen.


      Es war dieser Augenblick, mehr als der Angriff selbst, der sie verändert hat. Sie konnte sich von ihren physischen Verletzungen erholen, aber das Wissen, dass jemand, dem sie vertraute, der Täter war, zerfraß ihr Inneres wie Säure. Wenn sie die Freundschaft zu David abklopfte und nach einem erdrückenden Hinweis oder einem Zeichen suchte, das auf ihn gedeutet hätte, fand sie nicht das Geringste. Aber die Polizei hatte ihr die Beweise gezeigt, und sie waren zwingend. Ihre ungeheuerliche Fehleinschätzung untergrub alles, was vorangegangen war. Alles, was sie in ihrem Leben als gegeben und selbstverständlich angesehen hatte, löste sich auf. Sie konnte ihren eigenen Gedanken nicht trauen. Vor die banalste Entscheidung gestellt– Fruchtsalat oder Mousse, Spaziergang oder Schwimmen–, war sie wie gelähmt. »Du darfst entscheiden«, sagte sie zu jedem, der zufällig bei ihr war, denn diese eine Sache, das Wissen, dass David Alden sie angegriffen und fast getötet hatte, hatte alle ihre natürlichen Instinkt und Reflexe aufgehoben.


      Mel sitzt in ihrem Sessel und sieht sich um. Sie ist allein. Sam ist vor Stunden zur Arbeit aufgebrochen, bevor sie wach war. Sie hat seit einer guten Stunde in der Akte gelesen, ihre Augen fangen zu brennen an. Sie blickt zu einer leeren Müslischüssel auf der Küchentheke, die schon dort steht, solange sie liest. Sie weiß das, weil sie sich zwingt, sie an Ort und Stelle zu lassen, zusammen mit dem Müslikarton. Das zu tun strengt sie so an, dass ihre Gliedmaßen zucken. Sie kämpft gegen den Impuls, jede Spur von sich wegzuwischen. Sie sitzt still, liest Eves Beschreibung von David Alden noch einmal und erlaubt ausnahmsweise ihren eigenen Erinnerungen an ihn auszubrechen und ins Blickfeld zu kommen.


      Sie blitzen überraschend mühelos auf, außer dass es ihr schwerfällt, sich an sein Aussehen zu erinnern, an die genaue Anordnung seiner Gesichtszüge. Als sie erfuhr, dass er sich schuldig bekannt hatte, begann sie damit, sein Polizeifoto über alle Bilder zu legen, die sie von seinem Gesicht hatte. Sie hat den lachenden, fröhlichen Freund, den sie kannte, ausgelöscht. Stattdessen behält sie ihn in Gerüchen und Klängen im Gedächtnis, eine Grillparty in erster Linie, ihre Assoziation mit Sommer. Erste Eindrücke? Sie fand, er versuchte ein bisschen zu angestrengt, cool zu sein. Doch nachfolgende Begegnungen ließen sie ihre Meinung ändern. Sie fand heraus, dass er DJ war, eine Halbberühmtheit in Clubkreisen (sie hatte ihn natürlich gegoogelt). Ein DJ, der für Hunderte, manchmal Tausende von Leuten auflegte und in seinem Fleckchen Gemüsegarten Eierkürbisse, Zucchini und Erbsen anbaute. Gemüse, das er an sie lieferte, wenn es einen Überschuss gab, und es gab immer einen Überschuss. Ein Kettenraucher, der jeden Tag fünf Meilen lief und Gemüse zum Frühstück zu Saft presste. Der Mann mit der größten Plattensammlung, die sie je gesehen hatte, und der zugab, eine Schwäche für Wham zu haben. Er stellte ihr Stücke zusammen, hatte ein Händchen dafür, welche Platten sie mögen würde, bevor sie sie selbst gehört hatte. Wann immer ein Wasserhahn tropfte oder ein Bild aufgehängt werden musste, fragte sie ihn, zumindest wenn Patrick nicht da war. Sie mochte beide sehr, aber die zwei waren nicht scharf aufeinander. Sie gerieten wegen lauter Musik aneinander, und weil David regelmäßig seinen Müll am falschen Tag vor die Tür stellte. Die Füchse müssen ihn lieben, sagte Patrick angewidert. Auch Davids Angewohnheit, seinen Wagen auf dem Gehsteig zu reparieren, sodass niemand mehr vorbeikam, erregte Patricks Zorn. Es waren allesamt kleinere Übertretungen, aber geballt hatten sie die Wirkung, dass die beiden Männer kaum einmal ein paar Worte wechselten.


      Er wollte Sex mit ihr und glaubte, sie wolle dasselbe, hatte sie ihm das nicht immerhin zu verstehen gegeben?


      Mel las die Worte noch einmal, die Eve in ihrer Zusammenfassung der Anklage gegen David Alden geschrieben hatte. Die Staatsanwaltschaft hatte das beim Prozess offenbar als Tatmotiv hingestellt, allerdings war Mel nicht dabei gewesen, um es zu hören. Sie hatte nur einen Vormittag in Old Bailey verbracht, um ihre Zeugenaussage zu machen. Es gab nicht so wahnsinnig viel, was man eine Frau fragen konnte, die sich an nichts erinnerte. Erst jetzt, fünfeinhalb Jahre später, macht sie sich vollständig mit dem Argument vertraut, das man zu seiner Verurteilung benutzte. Es klingt nicht richtig.


      Zum Beweis gräbt sie ihre Erinnerung an das Wochenende aus, das sie zusammen in Barcelona verbracht haben. Es war 2005, im Frühsommer, wenn sie sich nicht irrt. Er hat bei einem großen Musikfestival aufgelegt, Primavera, ganz in der Nähe von Barcelona. »Hast du Lust mitzukommen?«, hatte er drei Tage vor dem Abflug gefragt. »New Order spielen, und ich weiß, wie sehr du sie liebst.« Er blinzelte ihr frech zu. Sie hasste New Order.


      Dennoch, sie hatte nichts Besseres vor. »Warum nicht«, hatte sie gesagt und eine Stunde später ihren Flug gebucht.


      Mel war nicht auf die Größe des Festivals vorbereitet gewesen. Es müssen fünfzigtausend Menschen gewesen sein, die sich in einem gigantischen Freizeitkomplex vor den Toren Barcelonas ballten. Sie erinnert sich, wie sie eine Gänsehaut bekam vor Aufregung, als sie auf die Zelte, Bühnen und Menschenmengen blickte, auf das Meer dahinter, das in der Sonne funkelte. Es war weiß Gott besser, als an einem Samstagabend in Shepherd’s Bush zu bleiben. Der Tag, erinnert sie sich, war angenehm warm. Warm genug für ihre Shorts und das leichte weiße Top, das sie ausgesucht hatte, um nicht fehl am Platz zu wirken. Als Accessoires hatte sie einen Cowboyhut aus Stroh und eine große Sonnenbrille mitgenommen. Sie spazierten den ganzen Nachmittag auf dem Gelände umher, sahen sich hier und dort eine Band an, die silbernen Kettchen an ihrem Handgelenk schlugen klirrend an die kalten Flaschen San Miguel, mit denen David sie versorgte. Es war bereits nach elf, als Davids Auftritt begann und die relaxte Stimmung der Menge einer hedonistischeren Partyatmosphäre Platz machte. Als er aufzulegen anfing, spürte Mel, die neben ihm in der DJ-Kabine saß und auf das Meer von Gesichtern hinausschaute, wie sich ihr Magen vor Nervosität zusammenzog. Es war eine riesige Menge, die er zufriedenstellen musste, und auch wenn sein Musikgeschmack tadellos, ausgefallen und eklektisch war, hatte sie ihn noch nie vor Publikum auflegen sehen, schon gar nicht vor so vielen Leuten. Was, wenn er es versaute? Wenn er aus Versehen Wham spielte?


      »Und ich dachte tatsächlich, das wäre eine Nummer zu groß für dich«, sagte sie später lachend zu ihm. Sie bekam das Grinsen nicht mehr aus dem Gesicht. War das wirklich David gewesen, der Nachbar von nebenan, Lieferant von selbst gezüchteten Kürbissen, der gerade dieses Meisterstück vollbracht hatte, der die Stimmung der Menge gelesen und in Musikstücke übersetzt hatte, der genau die richtige Mischung fand, um sie aufzuheizen und wieder herunterzuholen, wenn die Stimmung allzu überdreht wurde? Sanftere Nummern, durchsetzt mit kräftigen, auftrumpfenden Hymnen, die beiläufige Könnerschaft, mit der er das alles tat, es war berauschend. Sie war wie hypnotisiert gewesen, gebannt von dem Erlebnis.


      »Freut mich, dass du so viel Zutrauen in mich hattest«, sagte David. Er strahlte, die Energie, die er aus dem Publikum gezogen hatte, brach sich Bahn. Seine Augen funkelten.


      Sie fanden eine Bar unweit der Placa del Sol in Gracia, dem hippen Viertel, wo sie wohnten, und tranken Gin Tonics.


      »Mir war gar nicht bewusst gewesen, wie sehr ich mich zu Hause gelangweilt habe, bis du mich fortgeschleift hast«, sagte Mel.


      »Und mir war gar nicht bewusst gewesen, dass ich dich irgendwohin geschleift habe.«


      »Mit meiner Zustimmung. Falls das überhaupt geht. Es hat mich auf den Gedanken gebracht, dass ich wegmuss, eine längere Reise machen oder so etwas. Das wollte ich immer schon, aber ich bin einfach nie dazu gekommen.«


      »Du meinst, du willst nicht für den Rest deines Lebens in Shepherd’s Bush leben und Frühstücksflocken verkaufen.«


      »Ich verkaufe keine Frühstücksflocken. Ich mache PR. Ein einziges Mal nur hatte ich einen Kunden, der Müsliriegel verkauft, keine Frühstücksflocken. Das ist was anderes.«


      Er hob die Hand. »Mein Fehler. Und warum tust du es dann nicht? Geh auf Reisen, was hält dich zurück?«


      Sie dachte einen Moment darüber nach. »Eigentlich nichts, ich bin wohl einfach nur im Alltagstrott hängen geblieben und habe das große Ganze aus den Augen verloren. Wie sieht es bei dir aus? Was hält die Zukunft bereit? Eine mobile Disco? Ich kann mir gut vorstellen, wie du auf Anfrage bei Hochzeiten und Bar Mitzwas auflegst.«


      »Sehr witzig. Wenn du es wissen willst, ich lege mein Geld auf die Seite, um mir einen Laden außerhalb von London zu kaufen, ein Hotel, wo ich Gigs und kleinere Festivals veranstalten will.«


      »Du willst nur einen größeren Gemüsegarten«, sagte sie.


      »Das auch. Mir geht der Platz für Zucchini aus.«


      »Tja, wir sollten uns gegenseitig daran erinnern und dafür sorgen, dass das Leben unseren Träumen nicht im Weg steht.«


      »Abgemacht.« Er hob das Glas, um mit ihr anzustoßen. Wenn er sie in diesem Moment geküsst hätte, sie hätte nicht gezögert. Die Wahrheit ist das Gegenteil von dem, was alle glaubten. Es war nicht David, der auf Mel stand, es war andersherum. Wenn er etwas mit ihr im Sinn gehabt hätte, dann hätte er es doch wohl damals gemacht, oder?


      Mel springt von ihrem Stuhl auf, durchquert die Küche und reißt die Müslischale von der Theke. Sie stellt sie in die Geschirrspülmaschine, dann nimmt sie die Schachtel und stellt sie an ihren Platz im Schrank. Sonst gibt es in der Küche nichts zu tun, deshalb rennt sie, zwei Stufen auf einmal nehmend, nach oben zu ihrem Zimmer. Sie muss in Bewegung bleiben, aber selbst diese geräumige Scheune gibt ihr nicht genügend Raum, sie könnte in den Garten hinausgehen, aber sie will den Tag in seiner Gesamtheit sehen, sie hat es satt, dass ihre Sicht von dem riesigen Zaun unterbrochen wird, der ihr Grundstück umgibt. Zur Abwechslung möchte sie schrumpfen unter dem gewaltigen Himmel und nicht aufhören, bis sie den Gedanken, die sie verfolgen, davongelaufen ist.


      Sie braucht sich nicht umzuziehen – wenn ihr Hausanzug etwas ist, dann vielseitig. Mel zieht die Laufschuhe an, steckt Schlüssel und Handy ein und eine Zehn-Pfund-Note, die sie in Sams Schrank findet, nur für alle Fälle. Sie hat keine Ahnung, was für ein Fall das sein sollte, aber sie hält sich nicht damit auf, darüber nachzudenken. Sie geht mit raschen Schritten zur Haustür, sperrt sie auf, schlüpft hinaus und hört sie hinter sich zufallen.


      Normalerweise ist es Erin, die ihre Strecken plant, Mel folgt nur nach. Sie folgt in einer Weise, dass sie nicht sehr darauf achtet, wohin sie laufen. Sie sind vor mehr als vier Jahren hier eingezogen, und die Straßen und Wege können sie immer noch orientierungslos machen, als würde sie das Gebiet nur im Rahmen eines Tagesausflugs in der Gegend durchqueren.


      Das Dorf, denkt sie. Lauf auf das Dorf zu und dann zum Fluss. Mel kennt den Weg am Fluss entlang und weiß, sie kann umkehren, wenn sie genug hat. Sie blickt auf, bevor sie die Straße überquert, und fühlt, wie ihr Herz in der Brust flattert und ihr Magen sich zusammenzieht. Niemand ist bei ihr. Die ganze Strecke wird niemand bei ihr sein. Die Aussicht belebt und erschreckt sie zugleich. Früher hat sie Situationen gesucht, die ihr Angst machten, vor vielen Leuten sprechen, eine schwarze Piste mit dem Snowboard fahren, ein neuer Job, der ihre Fähigkeiten zu übersteigen schien, eine Beziehung, die tabu hätte sein müssen. Sie hat es auf das alles angelegt, denn wenn sie sich nie fürchtete, ging sie nie an ihre Grenzen, sie wuchs nicht und lernte nichts und erfuhr nichts vom Leben. Sie stand still. Und wenn es etwas gab, was Melody Pieterson hasste, dann war es Stillstand.


      Der Gedanke treibt sie vorwärts. Erst hält sie den Blick tief, auf ihre Füße gerichtet. Das ist eine gute Methode, um nicht in Pfützen und Hundekot zu treten, aber nach einer Weile macht es sie schwindlig, und sie ist gezwungen, weiter voraus zu blicken. Drei Leute sind auf dem Gehweg, alle kommen auf sie zu, wenn auch nicht zusammen. Natürlich sieht sie Leute, wenn sie mit Erin läuft, aber das hier ist anders. Heute sieht Mel sie als Feinde auf dem Schlachtfeld. Am nächsten ist ihr ein Mann in den Fünfzigern, würde sie schätzen, er hat eine Einkaufstasche aus Jute in der Hand, aus der eine Stange Lauch ragt. Sie hält den Atem an, erhöht ihr Tempo und läuft an ihm vorbei, ohne Augenkontakt herzustellen. Die nächste Person kommt rasch, eine Mutter, die einen Buggy mit einem schlafenden Kleinkind darin schiebt. Gott sei Dank kennt Mel sie nicht. Jedes Mal, wenn sie jemanden passiert, tauchen weitere Leute auf. Immer schneller rennt sie, spurtet durch den Ort. Läden und Wohnhäuser bedrängen sie von beiden Seiten, Leute versammeln sich in Gruppen, marodieren, lachen. Wagentüren knallen, Menschen rufen. Sie findet sich im Gefecht. Es war ein Fehler herauszukommen, eine gewaltige Fehlkalkulation, sich eine solche Blöße zu geben. Raum, Ruhe, das braucht sie, allerdings auch nicht so ruhig, dass sie vollkommen allein ist. Sie legt noch einmal zu und rennt, was ihre Beine hergeben. Die plötzliche Steigerung des Tempos lässt sie benommen werden. Punkte aus Licht beginnen vor ihren Augen zu tanzen, als würde Konfetti auf sie herabregnen. Nicht ohnmächtig werden, was du auch tust, nicht ohnmächtig werden. Sie hat das Gefühl, sich aus ihrem Körper zu lösen, und hält nach einer guten Stelle Ausschau, um umzukippen, als sie um eine Kurve biegt und der Fluss vor ihr liegt. Ein vertrauter Anblick. Wenn sie noch ein wenig durchhält, findet sie ein Fleckchen Gras, eine Bank. Sie kann ausruhen.


      Schließlich bleibt sie stehen, ihre Lungen brennen schmerzhaft. Sie beugt sich mit den Händen in den Hüften vor und würgt das Müsli hoch, das sie zum Frühstück gegessen hat.


      Es hört sich nicht wahr an.


      Wie schnell sie auch rennt, sie kann dem Gedanken nicht entkommen. Die Möglichkeit ist bereits in ihrem Kopf. Die ganze Zeit hat sie geglaubt, dass David Alden ihre Träume genommen und mit Füßen getreten hat. Ihr eigener Schmerz und ihr Leid, ihr Überleben waren alles, worauf sie sich konzentriert hat. Was aber, wenn David unschuldig ist? Dann war er ebenso sehr ein Opfer wie sie, ein Opfer, dessen Träume genauso zerstört wurden.


      Sie sieht sich um. Wenn er unschuldig wäre, würde das bedeuten, ihr Angreifer ist noch da draußen, und es ist wahrscheinlich dieselbe Person, die Eve Elliot ermordet hat. Wenn es nicht David war, hat sie kein Gesicht, das sie dem Verbrechen zuordnen kann. Er könnte jeder sein, überall. Er könnte ganz in der Nähe sein. Er könnte in diesem Augenblick aus dem blauen Ford S Max dort drüben auf der anderen Straßenseite steigen.


      Aber wenn es nicht David war, bedeutete das auch, sie könnte diesen blauen Ford S Max anschauen und glauben, dass er blau ist und nicht silbern oder rot. Ihr Blick geht über den Fluss. Eine Schar Gänse hat sich am gegenüberliegenden Ufer versammelt. Sie zählt sieben Stück. Wenn David Alden unschuldig war, könnte sie darauf vertrauen, dass es tatsächlich sieben sind und nicht zehn oder fünf. Als sie erfuhr, dass David Alden sie angegriffen hatte, war es, als würde sie zum blauen Himmel blicken und von allen Leuten gesagt bekommen, er sei gelb. Und irgendwie hat sie ihren Verstand darauf abrichten müssen zu glauben, dass er gelb war, auch wenn jede Faser in ihr schrie, er sei blau. Das ist der Grund, warum sie nicht mehr alleine rausgeht– sie vertraut nicht mehr darauf, was sie sieht. Sie braucht andere, die sie leiten und anweisen, sie lässt sich die Welt von ihnen deuten, weil sie sich als unfähig erwiesen hat, es selbst zu tun.


      Ihr Puls wird langsamer. Schritt für Schritt sinkt sie in ihren Körper zurück. Sie macht tiefe Atemzüge und riecht den moosigen Duft des Flussufers. Es ist derselbe Geruch wie kurz nach einem Regen. Sie hebt das Gesicht zur Sonne, schließt die Augen und fühlt die Wärme über ihre Wangen streichen, eine leichte Brise, die ihre Haut bestäubt. Ihr ganzer Körper entspannt sich, als wäre er entschärft worden wie eine Bombe. Selbst ihr Geist erlaubt ihr, im Augenblick zu verweilen, ohne den nächsten Schritt zu überlegen.


      Als sie die Augen öffnet, nimmt sie den Anblick in sich auf. Durch ein Dorf oder an einem Fluss entlangzulaufen oder mit deinem Freund in einem Restaurant zu sitzen ist nicht unbedingt die beste Art, einen Ort kennenzulernen. Ihr kommt der Gedanke, dass sie das alles zum ersten Mal sehen könnte. Warum hat sie die schmalen Boote bisher nicht bemerkt, die das Flussufer säumen? Alle sind bunt und auffällig gestrichen. Sie kann die Namen auf denen lesen, die sich am nächsten befinden. Iona, Aubrey und ihr Favorit, Marge the Barge.


      Als sie zum Himmel blickt, lugt die Sonne immer wieder zwischen den Wolken hervor, nur um gleich darauf wieder verschluckt zu werden. Das wechselnde Licht verändert alles. Im Sonnenlicht funkelt und glitzert der Fluss, ehe er wieder zu trübem Braun wechselt, wenn sich die Wolken über ihn schieben.


      Mels Ohr stimmt sich langsam auf die Gespräche der Leute ein, auf das Kreischen und Kichern von Kindern, das leise Brummen des Flugzeugs am Himmel. Sie will nicht nach Hause laufen. Zum ersten Mal seit Jahren würde sie gern dort bleiben, wo es lebendig, laut und geschäftig zugeht. Sie erinnert sich an den Zehner, den sie für alle Fälle eingesteckt hat.


      Das Dorf ist mehr wie eine Stadt, eine Stadt, die nach Filterkaffee riecht. Mel hat den Eindruck, die Leute hier ackern entweder wie die Pferde oder sie verbringen ihre Tage tratschend in Cafés, dazwischen gibt es wenig. Mel sucht sich eins aus, das in einer eleganten Villa untergebracht ist, mit Tischen und Stühlen auf einer kleinen Terrasse davor. Zum Glück sind keine Mütter mit Kindern anwesend, vermutlich weil die Tische zu dicht für Buggys stehen. Als sie das Café betritt, sieht sie, dass es noch einen anderen Grund gibt. Es ist vollgepackt mit Antiquitäten und Keramik, alte Kronleuchter hängen von der Decke, süß riechende Kerzen sind auf Tischen um klobigen Gold- und Silberschmuck arrangiert. Mel denkt, sie hat es nur versehentlich für ein Café gehalten, und will bereits wieder gehen, als ihr Blick auf einen Tisch fällt, auf dem sich Gebäck türmt, und sie hört, wie irgendwo Milch aufgeschäumt wird.


      Sie lächelt für sich. Sie hat es sich doch nicht eingebildet.


      Ihr Saft– Fenchel, Orange und Karotte– kontrastiert mit der Aprikosenschnitte. Sie nimmt beides und sucht sich einen Tisch beim Fenster mit Blick zur Tür. Das Café liegt am Hauptplatz, um den herum sich das Leben im Dorf abzuspielen scheint. Auf der anderen Seite ist offenbar ein Lieferwagen in einer der schmalen Gassen steckengeblieben, die von dem Platz abzweigen. Sie beobachtet die kleine Schar gestikulierender Menschen, die sich versammelt hat, als ihr Handy läutet.


      Es ist Nathaniel Jenkins.


      Diesmal ist er derjenige, der nervös klingt.


      »Mel, hier ist Nat… Nathaniel, aber so nennt mich eigentlich keiner außer meiner Mutter, aber das müssen Sie wirklich nicht wissen, oder…?« Sein Geplapper lässt Mel lächeln. Genauso würde sie ebenfalls drauflosfaseln, um kein Schweigen aufkommen zu lassen. »Ich hoffe, es stört Sie nicht, dass ich anrufe.«


      Mel denkt darüber nach. Stört es sie? Die Tatsache, dass sie nicht sofort versucht, den Anruf abzubrechen, verrät ihr, dass es nicht der Fall ist. Sie könnte weitergehen und sagen, dass sie sich sogar freut, von ihm zu hören.


      »Ich habe mir Sorgen gemacht, dass es blöd von mir war… Ihnen die Datei zu schicken, meine ich. Ich habe nicht richtig darüber nachgedacht, wie schwer das möglicherweise für Sie ist.«


      »Ich bin froh, dass Sie es nicht getan haben.« Sie hat genug von Leuten, die für sie mitdenken, die ihre Worte und ihr Handeln darauf zuschneiden, was man ihr ihrer Meinung nach zumuten kann.


      »Haben Sie es gelesen?«, fragt er.


      »Haben Sie gesehen, wie viel es ist? Ich habe angefangen, mehr nicht. Es ist alles ein bisschen verrückt, ehrlich gesagt, alles handelt davon, was mir zugestoßen ist, aber manches davon lese ich zum ersten Mal.«


      »Zum Beispiel?«


      »Na ja, ich war nicht beim Prozess, ich hätte es nicht ertragen, und jetzt sehe ich alles schwarz auf weiß…« Sie kann den Satz nicht beenden, sie glaubt nicht, dass sie schon bereit ist, es laut zu formulieren.


      »Er war ein Freund, nicht wahr? David?«


      »Ja.«


      »Hatten Sie je Zweifel…« Er zögert, weil er spürt, dass er sich auf heikles Terrain vorwagt. »… ob er es war?«


      Sie drückt den Finger auf den Teller und sammelt einige Gebäckbrösel auf, dann atmet sie aus. »Ja. Ja, die hatte ich.«


      Sie könnten sich treffen, sagt er und schränkt seinen Vorschlag gleich wieder ein: »Natürlich nur, wenn Sie wollen… wenn Sie nicht zu beschäftigt sind.«


      Reflexartig will sie ablehnen, danke, aber das geht nicht. Sie will ihn nicht zu sich einladen, und sie kann nicht ausgehen. Dann erinnert sie sich, wo sie ist, und sieht über den Platz, wo es dem Lieferwagen soeben geglückt ist, aus der Gasse zu manövrieren.


      Sie ist draußen. Allein. Es ist physisch möglich. Will sie Nat treffen? Ja, sie will es, und noch ehe sie darüber nachdenkt, weiß sie instinktiv, wieso: Abgesehen von einem Foto, weiß sie so gut wie nichts über Eve. Wer war sie? Was hat sie motiviert? Hätte Melody sie gemocht? Die Fragen sind nicht unbedingt logisch, das ist ihr bewusst. Aber sie ist sechs Jahre lang der Logik gefolgt, und es hat sie leer und unzufrieden gemacht.


      »Morgen?«, sagt sie rasch, bevor sie es sich anders überlegen kann.


      »Morgen passt mir.«


      »Ich habe kein Auto, ich wohne in Surrey. Würde es Ihnen etwas ausmachen…«


      »Ich kann zu Ihnen kommen«, sagt er, »Wo sollen wir uns treffen?«


      »Ich wohne in Rockside. Es gibt ein Café, direkt am Platz.« Sie wirft einen Blick auf die Karte. »Es heißt ›Nest‹«, sagt sie, angetan von ihrer neu erworbenen Ortskenntnis.


      »Elf Uhr?«


      »Wunderbar.«
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      Melody


      Er ist kleiner, als sie ihn in Erinnerung hat, wie einer dieser Schauspieler, die auf der Leinwand groß wirken, bis einem irgendwann klar wird, dass sie auf Plateausohlen herumlaufen. Sie sieht, wie er nach ihr Ausschau hält in dem Café, in dem mehr Betrieb herrscht als am Vortag, mit einem großen Tisch, der aussieht wie der örtliche Frauenverein, grüne Gummistiefel und Barbour-Jacken, die über den Stuhllehnen hängen, Perlenketten und alles so positiv. Eine der Frauen mit besonders aufgemotzter Frisur macht Notizen, gelegentlich schlägt sie mit dem Kugelschreiber an ihre Kaffeetasse, um das Gespräch von Tratsch und Klatsch wieder auf die Angelegenheit des Wohltätigkeitsbasars zu bringen. Sie ist nicht besonders erfolgreich.


      Nat entdeckt sie sofort. Mel wird an ihre erste Begegnung im Polizeirevier erinnert und spürt, wie ihre Vorfreude in Furcht umschlägt. Den Umständen, die sie zusammengeführt haben, können sie nicht entkommen. Ein großer Teil von ihr würde auch gern über Marmeladen und Kuchen reden.


      Sie lächelt befangen und senkt den Blick, schaut auf seine Füße, zwei Desert Boots, die um die Tische herumsteuern. Er sieht ausgeruhter, gesünder aus als beim letzten Mal und trägt ein frisches, kariertes Hemd. Sein Haar ist zu einer kleinen Tolle frisiert. An seinem Handgelenk glitzert eine klobige Uhr.


      Er streckt ihr die Hand entgegen.


      Worüber zum Teufel sollen wir reden? Sie spürt, wie ihre Handflächen feucht werden vor Panik.


      Er wartet, bis sein Kaffee serviert wird, um ihn prompt umzustoßen. Er ergießt sich über den Tisch und tropft auf seine Jeans.


      »Na super, jetzt sieht es aus, als hätte ich mir in die Hose gepinkelt, oder vielleicht habe ich das ja und wollte es nur vertuschen.« Er blinzelt ihr zu. »Tut mir leid, ich mach mir schon den ganzen Morgen ins Hemd, dass die Sache hier total peinlich werden könnte.«


      Mel bricht in Lachen aus. Sie stellt erleichtert fest, dass sie ihn mag, eine Bauchreaktion aufgrund seiner Neigung, genau das zu sagen, was er auf dem Herzen hat. Wer sonst tut das in ihrem Leben? Sie entspannt sich.


      »Fassen Sie es nicht falsch auf, aber Sie sehen wie Eve aus. Nicht genau, aber Sie sind ihr ähnlich. Deshalb muss ich auf dem Polizeirevier so komisch gewirkt haben.«


      »Sie hielten mich für sie?«


      »Ja.« Er nickt. »Bis die Polizistin Ihren Namen gerufen hat. Ist es Melody oder Mel?«


      Es war immer Melody. Sie hat auf der langen Form bestanden, weil sie gern hörte, wie die vollen drei Silben ihres Namens wie ein Lied klangen.


      Wann war es zu Mel geworden?


      »Eins von beidem«, sagt sie.


      »Dann Melody«, entscheidet er ohne Zögern. »Das ist der wesentlich bessere Name.« Er lächelt, aber sein Lächeln erreicht die Augen nicht.


      »Es muss eine schwere Zeit für Sie sein. Waren Sie beide zusammen?«


      Er starrt sie einen Moment an, bevor er die Frage begreift. »Ach so, nein, nicht auf diese Weise. Obwohl wir immer sagten, ein Jammer, dass ich schwul bin, weil es viel einfacher gewesen wäre, wenn wir ein Paar hätten sein können.« Er lacht. »Aber wahrscheinlich hätten wir uns in den Wahnsinn getrieben.«


      Er hält inne und schließt kurz die Augen. »Ich habe es immer noch nicht wirklich begriffen. Es war zwar ohnehin nicht so, als hätten wir uns täglich gesehen, aber ich ertappe mich ständig dabei, wie ich denke ›Ach, das wird Eve gefallen‹ oder ›Ich muss Eve anrufen und ihr dies oder jenes erzählen‹, und dann fällt mir ein, dass sie nicht mehr da ist und nie mehr zurückkommen wird.«


      »Es tut mir leid.«


      »Die Polizei denkt, er war es…« Er seufzt. »Jetzt ist es an mir, mich zu entschuldigen. Sagen Sie mir einfach, wenn Sie nicht darüber sprechen wollen…«


      »Nein, schon in Ordnung, nur zu.«


      »Eve war sich sicher, dass David unschuldig war. Sie glaubte, kurz vor einem Durchbruch mit ihrer Untersuchung zu stehen. Sie konnte Menschen gut beurteilen, wissen Sie, manchmal war sie vielleicht zu schlau, weil sie nicht nachgab, wenn sie etwas für richtig oder wahr hielt, selbst wenn sie den Leuten damit auf den Wecker ging. Deshalb war sie so gut in ihrem Job, jedenfalls als sie ihn noch hatte. Sie wissen, dass sie bei APPEAL gearbeitet hat, der Sendung, die Gerichtsurteile untersuchte, oder?«


      Mel schüttelt den Kopf. »Das habe ich nicht gewusst.« Es klang allerdings einleuchtend. Kein Wunder, dass die Akte so professionell wirkte. Eve war kein Mensch gewesen, der einfach so drauflos ermittelte. Sie wusste, was sie tat.


      Nat winkt die Bedienung an den Tisch und bestellt einen neuen Kaffee als Ersatz für den verschütteten. »Sie hatte eine Menge Fälle wie den von David Alden untersucht, sie wusste, was sie tat, und ich kann nicht recht glauben, dass sie sich so geirrt haben sollte.«


      »Manche Menschen sind gute Lügner.«


      Er denkt darüber nach. »Ja, ich weiß. Aber was, wenn Eve recht hatte? Was, wenn sie der Aufklärung der Sache zu nahe kam und getötet wurde, weil jemand sie zum Schweigen bringen wollte?«


      »Wenn sie wieder danebenliegen und David Alden anklagen, dann war Eves Arbeit wertlos, meinen Sie?«


      »Genau.« Mel sieht, wie ihm Tränen in die Augen steigen. »Ich fände es furchtbar, wenn das passieren würde.«


      »Aber die Polizei hat ihre Akte ebenfalls. Sie werden sie doch wohl lesen und herausfinden, was genau Eve entdeckt hat.«


      »Ja, sicher, und die Polizei war immer schon großartig darin, ihre eigenen Fehler einzuräumen.« Nats Stimme trieft vor Sarkasmus. »Tut mir leid… Die Polizei hat ein ureigenes Interesse daran, es David Alden anzuhängen, und das macht mir Sorgen. Ich fürchte, ich traue ihnen nicht.«


      Mel spürt, wie der Zweifel die Luft verseucht. Sie kratzt sich. Ihr Haus mag leer und ohne Seele sein, aber es ist auch sauber, steril und sicher.


      »Sie sagten, Sie hätten selbst ebenfalls Fragen hinsichtlich der Verurteilung…«, tastet sich Nat behutsam vor.


      »Er war ein Freund von mir«, sagt Mel. »Ich dachte ebenfalls, ich könnte Menschen gut beurteilen… bis es passiert ist. Ich glaubte nicht, dass er dazu fähig gewesen wäre, und dann haben sie mir mitgeteilt, dass Haare von mir an seiner Jacke gefunden wurden und Fasern von meiner Kleidung ebenfalls. Es ist schwer, gegen wissenschaftliche Befunde zu argumentieren.«


      »Und jetzt?«


      Sie atmet tief ein. »Ich weiß nicht, was ich glauben soll. Es ist merkwürdig, in Eves Akte zu lesen, was vor Gericht gesagt wurde.«


      »Inwiefern?«


      »Sie sagten, er hätte versucht, mich anzumachen. Aber das hat er nie versucht, nicht ein einziges Mal. Unsere Freundschaft war anders, cool, ungezwungen. Wir haben viel gelacht.«


      Nat betrachtet sie intensiv. »Eve sagte, an Ihrer Stelle würde sie die Wahrheit wissen wollen. Und Sie?«


      Die Frage schnürt Mel die Luft ab, sie merkt, wie sie sich herauszuwinden versucht. Sie hätte gern gewusst, was die Wahrheit sie kosten wird, ehe sie antwortet. Sie hätte gern eine Kristallkugel, um zu sehen, wohin sie sie führen wird. Mel marschiert nicht gern ins Dunkel, ohne eine Vorstellung, was vor ihr liegt. Vielleicht geht es weniger darum, ob sie die Wahrheit erfahren will als vielmehr darum, ob sie ihr gewachsen ist. Panik durchflutet sie. Sie sieht Nat an, dessen Augen brennen wegen seines Verlusts. Er kann nicht stillsitzen. Sein ganzer Körper ist ruhelos, weil er Eves Tod verstehen will, verstehen muss. Ein Bild von Eve taucht vor Mels Geist auf, wie sie allein arbeitet, entschlossen, zur Wahrheit vorzustoßen, weil sie ihren Instinkten mehr vertraute als wissenschaftlichen Beweisen, polizeilichen Theorien und Justizverfahren: Sie hielt nicht inne, um über den Preis nachzudenken, denn wie hoch er auch sein mochte, die Wahrheit war ihn immer wert.


      »Ja«, sagt sie schließlich zu Nat. »Ich glaube aufrichtig, ich will sie wissen.«


      Er verzieht das Gesicht zu einem Lächeln. »Hatte Eve doch recht.«


      Sie bitten um die Rechnung. Der Frauenverein ist inzwischen fort. Außer Nat und Mel ist nur noch ein älteres Paar im Café, das gerade die Keramiksachen betrachtet. »Ich werde die Akte gleichzeitig mit Ihnen lesen«, sagt Nat. »Lassen Sie uns in Kontakt bleiben, das würde mir gefallen. Und Melody…«


      »Ja?«


      »Es wäre vielleicht eine gute Idee, niemandem zu erzählen, dass Sie sie haben… Wahrscheinlich bin ich übertrieben ängstlich, aber… nach allem, was passiert ist, finde ich, wir sollten auf jeden Fall vorsichtig sein.«


      »Verstanden.«


      Er sieht auf die Uhr. »Mein Zug geht in fünf Minuten.« Sie verabschieden sich mit einer kurzen Umarmung, und sie sieht ihn über den Platz zum Bahnhof flitzen. Als er darin verschwindet, verlässt auch Mel das Café und joggt den ganzen Weg nach Hause, ohne stehenzubleiben.


      Zwanzig Minuten später ist sie wieder im Schutz ihres Hauses. Sie keucht schwer und verschnauft erst einmal, ehe sie ihren Laptop aufklappt und zu schreiben anfängt.


      Sie wird jetzt endlich einmal ihre eigenen Erinnerungen an den 17.August 2007 zum Ausdruck bringen, die Erinnerungen, die verworfen, untergraben und weggeschlossen wurden, weil sie nicht zu dem passten, was ihr alle anderen erzählt haben. Sie sieht aus dem Fenster, auf ein Stück Himmel. Er ist blau. Er ist nicht gelb oder violett.


      Sie hat an jenem Abend eine SMS bekommen, in der eine Zeit und ein Treffpunkt vereinbart wurden.


      Sie schreibt den Namen der Person hin, die sie treffen wollte.


      Sie schreibt das Wort KETTE in Großbuchstaben, gefolgt von einem Fragezeichen.


      Warum kommt es ihr so vertraut vor?
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      DI Rutter


      Die Kette stört Victoria. Niemand hat ihr eine auch nur annähernd angemessene Erklärung dafür geliefert. Am wenigsten David Alden, andererseits wäre es auch nicht in seinem Interesse gewesen, es zu tun. Sie kann sich nicht erinnern, dass sie bei der Untersuchung des Angriffs auf Melody Pieterson eine große Rolle gespielt hat. Stirling hat seine Ressourcen gern dorthin gelenkt, wo ein schnelles Ergebnis am wahrscheinlichsten war. Bis jetzt hat sie nur in Erfahrung gebracht, dass die Kette von einem Großhandel in Kent produziert wurde, einem Familienunternehmen, das die Produktion vor drei Jahren eingestellt hat.


      Wenn alles andere scheitert, weiß sie, was sie zu tun hat. Es ist die Option, die ihr am wenigsten zusagt, aber wenn es sein muss, klatscht sie sich ein wenig Make-up ins Gesicht, schwitzt im Licht der Scheinwerfer und bittet die Öffentlichkeit via Medien um Mithilfe.


      Aber noch ist sie nicht so weit.


      Zuletzt ist sie DCI Sterling aus dem Weg gegangen. Wie schlimm es auch werden mag, sie kann sich immer damit trösten, dass er nur noch zwei Monate bis zum Ruhestand hat. Theoretisch ist er noch verantwortlich, aber sein Einfluss nimmt ab. Seine Autorität ist unwiderruflich im Schwinden. Nicht dass irgendwer offen damit umgehen würde. Stirling tut, als hätte er es noch drauf, und alle andern tun ebenso. Aber alle wissen Bescheid. In acht Wochen wird er keine Rolle mehr spielen. Victorias Widerstreben, Alden anzuklagen, ist Salz in seine Wunden.


      Sie ist auch keineswegs näher dran, es zu tun. Wenn überhaupt, ist sie weiter entfernt davon. Nachdem sie den Abschnitt über die Überwachungskameras in Eves Akte gelesen hatte, fuhr sie Aldens Route von Shepherd’s Bush nach Ham und zurück nach Hammersmith selbst nach. Hatte er genügend Zeit, seine Freundin da draußen abzuladen und rechtzeitig wieder im Club zu sein? Ihr Herz hämmerte, als sie nach Abschluss der Fahrt auf die Uhr am Armaturenbrett schaute. Victoria wünschte sich, dass Eve Elliot falschlag. Sie musste falschliegen, so wie Victoria nach ihren Kindern schauen muss, wenn sie spätnachts heimkommt, um zu sehen, dass sie leben und atmen und ihre Welt noch intakt ist.


      Eve Elliot musste falschliegen, weil es DC Victoria Rutter gewesen war, die im Fall Melody Pieterson die Bilder der Überwachungskameras besorgt hatte. Und sie war es gewesen, die in ihrem jugendlichen Überschwang die verschwommene Aufnahme eines grünen Wagens in der Nähe von Ham Gate entdeckt und Stirling präsentiert hatte. War sie davon überzeugt gewesen, dass es David Aldens Porsche 911 war? War er durch das gleißende Licht der Scheinwerfer erkennbar gewesen? Es war nicht ihre Aufgabe, das zu entscheiden. Sie lieferte ihrem Boss nur eine potenzielle Spur. Ein Kollege war dafür zuständig gewesen, den Experten zu finden, der vor Gericht bezeugte, dass es sich um Aldens Wagen handeln musste. Was sie allerdings weiß, ist, dass sie sich bei dem nachfolgenden Lob von Stirling leicht unwohl gefühlt hatte, als hätte sie zu viele Süßigkeiten genascht. Es hätte jedes grüne Auto sein können, und sie wusste es.


      Und niemand, weder Victoria noch ihre Kollegen, hatte sich die Mühe gemacht, die einzelnen Sichtungen der Überwachungskameras auszuwerten und den zeitlichen Ablauf zu überprüfen, festzustellen, ob es David Alden in der zur Verfügung stehenden Zeit schaffen konnte, von Hammersmith nach Ham und wieder zurück zu fahren.


      Eve musste falschliegen.


      Aber Eve lag richtig.


      »Hab Ihnen einen Kaffee mitgebracht.« DCI Sterling schlendert mit einem Becher in der Hand in ihr Büro.


      Sie zögert, bevor sie ihn nimmt. »Danke, aber ich habe gar nicht Geburtstag.«


      »Sie sollten aufhören, den Dreck aus dem Automaten zu trinken. Er ist giftig.«


      »Und das sagt ein Mann, der jeden Tag eine Fleischpastete aus dem Supermarkt zum Frühstück isst.« Sie kostet den Kaffee und muss zugeben, dass er gut ist. Sie sollte aufhören, so zynisch zu sein, und das Geschenk annehmen, ohne zu unterstellen, dass er es nur gebracht hat, damit er einen Grund hat, sie in ihrem Büro zu belästigen.


      Er tut ihr plötzlich leid. Was wird er bloß mit sich anfangen, wenn er nicht mehr zur Arbeit geht? Soweit sie weiß, spielt er nicht einmal Golf. Sein Gesicht ist blass, er trägt einen Bart, der um die Oberlippe gelblich von den Kippen ist, die er angeblich aufgegeben hat. Achtzehn Löcher wären ihm ohnehin zu viel, er ist ja schon außer Puste, wenn er sich um die Ecke einen Kaffee holt. Als Victorias Vater einen Herzinfarkt hatte, stellte er seinen Lebensstil komplett um und fing mit siebenundsechzig an zu joggen und Tai Chi zu machen. DCI Stirling andererseits scheint es mit seinem Lebensstil fast auf einen Infarkt anzulegen.


      »Ich frage mich, welche Bedeutung die Kette hat«, sagt sie und wendet sich ab, um Papiere auf ihrem Schreibtisch aufzuräumen. »Das stört mich gewaltig. Hatten Sie dazu irgendwelche Theorien?«


      »Die brauchte ich nicht, der Fall war so klar wie nur irgendwas. Und wir haben die Sache mit der Kette nie an die Presse gegeben, er kann also schwerlich behaupten, dass es sich um einen Nachahmungstäter handelt.«


      »Mhm.« Sie schlürft den Kaffee. »Und David Alden hat Ihnen keinen Grund genannt?«


      Er lacht zynisch. »Kommen Sie, das wissen Sie doch besser. Warum sollte er? Es geht um Macht. Es verschafft ihm einen Kick, wenn er uns im Dunkeln tappen lässt. Sie haben wohl nie ›Für alle Fälle Fitz‹ geschaut?«


      »Das war vor meiner Zeit, Sir.«


      Sein Lachen führt schnell zu einem schleimigen Husten. »Dann sollten Sie sich mit Überstunden zurückhalten, die sind schlecht für ein gesundes Altern.«


      »Ich werde es im Hinterkopf behalten.«


      »Hören Sie, Rutter, ich kenne Sie. Sie sind clever. Aber lassen Sie mich Ihnen eins sagen: Suchen Sie nicht nach Komplikationen, wo es keine gibt. Manchmal lösen sich Fälle eben praktisch von allein. Es passiert nicht sehr oft, vielleicht ein, zwei Mal in einem Berufsleben, aber wenn es passiert, dann freut man sich und macht es sich nicht selbst unnötig schwer.« Er nimmt das Foto von Oliver und Bella zur Hand, das auf ihrem Schreibtisch steht. Sie lächeln in ihren Schuluniformen. Nur Victoria selbst bemerkt den Klecks Weetabix an Olivers Kragen. Sie hatte sie ungekämmt und ohne sauberen Pullover losgeschickt, weil sie die Erinnerungsschreiben der Schule, dass an diesem Tag die Fotos gemacht werden, schlicht ignoriert hatte. Ihre Reaktion auf das Bild ist immer dieselbe. Die Art, wie sich die beiden lachend aneinanderlehnen, lässt sie platzen vor Stolz. Und dann sieht sie den Fleck am Kragen, und ihre Stimmung sinkt. Der Fleck ist wie ein Symbol für alles, was sie im Zusammenhang mit ihren Kindern versäumt, die Sportfeste, Konzerte und Kinobesuche. »Sie könnten den Fall längst abgeschlossen haben und sich wieder mehr um Ihre Familie kümmern, wenn Sie aufhören würden, sich das Leben selbst schwer zu machen.« Er stellt das Bild auf ihren Schreibtisch zurück.


      »Lassen Sie sich den Kaffee schmecken«, sagt er und geht hinaus.


      Die Blitzlichter werden von dem Gold reflektiert. Du bist vor laufenden Kameras, nicht blinzeln, sagt sich Victoria. Sie hält die Kette in die Höhe, nicht das Exemplar, das man in Eve Elliots Hand gefunden hat, sondern eine Replik von Meopham and Sons in Kent, die das Original hergestellt haben.


      Als die Fotografen und Kameraleute ihre Aufnahmen gemacht haben, beginnt DI Rutter zu reden. Ihr Statement ist kurz und bündig. »Dies ist eine identische Kopie der Kette, die man bei Eve Elliot gefunden hat, als die Leiche entdeckt wurde«, teilt sie der versammelten Presse mit. »Wir glauben, dass sie für den Täter eine Bedeutung hat. Falls jemand vor Kurzem oder früher einmal eine solche Kette gesehen hat, möchte er sich bei uns melden. Vielleicht hat jemand eine in einem Secondhandladen oder über das Internet verkauft, auch in diesem Fall bitten wir um eine Kontaktaufnahme.«


      Sie verrät nicht, dass bei Melody eine identische Kette gefunden wurde. Sie will nicht ohne Not alle Erkenntnisse preisgeben.


      Als sie sich in ihrem Büro gerade das Make-up aus dem Gesicht entfernt, hört sie das vertraute Pfeifen im Eingang.


      »Jetzt haben Sie sich aber Probleme geschaffen, Rutter.« Er hat einen Becher Kaffee in der Hand. Diesmal bietet er ihn Victoria nicht an.
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      Eve


      Aus meinen Ermittlungen hatte ich ein abstraktes mentales Bild von Melody gewonnen. Zum Teil Fotocollage, zum Teil Wolke aus Worten, mit denen andere sie beschrieben. Witzig, fröhlich, Lachen, Wein, viel beschäftigt, Energie, Sommer. Ich sah eine Frau mit schulterlangem Haar und einem strahlenden Lächeln, das sie selten verließ. Sie ging Risiken ein, legte es drauf an. Sie spürte gern, wie das Leben in ihr pulsierte. Gelegentlich trug sie eine Leopardenfellhose und falschen Pelz und immer Lippenstift, und wenn ihre Freunde sie fragten, wann sie beabsichtige, erwachsen und respektabel zu werden, sagte sie: »Ich verstehe diese Frage nicht.« Ich mochte ihre Art. Ich hätte mir vorstellen können, ein Wochenende unter der fetten Sonne, die ihr überallhin folgte, mit ihr zu vergammeln.


      Nur: Das war die Melody vor dem Angriff. So wie sie später beschrieben wurde, war diese Melody danach offenbar verschwunden. Ihre Welt war geschrumpft, sie war zerbrechlich, schutzbedürftig. Das Wort Sorge tauchte häufig auf. Niemand sagte etwas von rotem Lippenstift und Leopardenmuster.


      Nach meinem Tod hatte ich Gelegenheit, mir Melody selbst anzusehen, was verrückt und unheimlich klingt, ich weiß, aber an meiner Stelle hätten Sie dasselbe getan. Erster Eindruck? Gut, von ausgefallenen Klamotten war nichts zu sehen, keine Spur von einem lauten Lachen, aber andererseits war sie die meiste Zeit allein, und ich hatte nicht erwartet, dass sie über sich selbst lacht. Die Frau, die ich sah, wirkte ein bisschen freudlos, aber keineswegs geschrumpft oder zerbrechlich. Tatsächlich hatte ich den Eindruck, eine Frau vor mir zu haben, die sich gut behauptet hatte, der ein Unglück widerfahren war, die sich aber nicht davon unterkriegen ließ. Ich musste blinzeln, wenn ich in ihr Haus sah, weil alles glitzerte und glänzte. Du meine Güte, dachte ich, ist das ihre Küche? Langsam dämmerte mir dann, dass etwas nicht ganz stimmte, auch wenn ich nicht sagen konnte, was genau es war. Zunächst einmal übertrieb sie es gewaltig mit dem Saubermachen, dann überprüfte sie ständig Päckchen und Lieferzeiten und bestellte irgendwelchen Mist von Lakeland. Wenn ich am Leben gewesen wäre, ich hätte keine Sekunde damit vergeudet, Tortenheber von Lakeland zu bestellen. Ich wäre draußen in der Sonne herumgesprungen. Ich hätte meine Mum umarmt. Aber Melody zog es vor, ihre Tage so zu verbringen. Die Atmosphäre um sie herum war rau und spitz, und bei näherer Betrachtung erschien es mir, als wappnete sich ihr ganzer Körper beständig gegen einen Angriff. Mir wurde klar, dass sie dem Unglück nicht ins Gesicht gelacht, sondern nur eine Fassade aufgebaut hatte, und die Anstrengung, sie aufrechtzuerhalten, hatte sie spröde gemacht. So spröde, dass ich befürchtete, schon eine Kleinigkeit könnte sie zerbrechen lassen.


      Und dann machte ich mir noch mehr Sorgen, denn sie las meine Akte, und darin gab es nicht nur eine Kleinigkeit, die sie zerbrechen lassen konnte, sondern seitenweise Dinge, die dazu geeignet waren, Wahrheiten, die sie wie ein Schlag ins Gesicht treffen mussten. Und ja, ich wollte, dass sie alles entdeckte, aber ich dachte, es wäre netter, wenn ich es ihr selbst sagen und schonend beibringen könnte. Doch bei einem erneuten Blick sah ich eine Frau, der man schon zu viele Wahrheiten beigebracht hatte. Diesmal musste sie von allein draufkommen. So grausam es war, musste Melody zerbrechen, bevor sie hoffen konnte, wieder ganz zu werden.


      An der Akte arbeitete ich monatelang. Bis zur fünften Woche hatte ich eine große Tabelle angelegt, in der jedes Stück Beweismaterial gegen David Alden aufgeführt war, jede Spur in dem Fall. Fotos vom Tatort, von der Umgebung. Welchen Dingen wurde nachgegangen, welchen nicht? Wo waren die Lücken? Wo hatten sie einen Fehler gemacht?


      Ich beantragte die Freigabe von Dokumenten und Aussagen, jedes Telefonat, jedes Gespräch und jeder Schnipsel Papier mit Bezug zu dem Fall wurden notiert, gesammelt, aufbewahrt. Ich ging ganz zum Anfang zurück, zu dem Punkt, an dem Melody am Rand des Parks entdeckt wurde, und hielt nicht nach dem Ausschau, was gefunden wurde, sondern nach dem, was man übersehen hatte.


      An diesem Punkt kam dann mein erster Durchbruch.


      Zwei Leute hatten bei der Polizei angerufen, um zu melden, sie hätten eine mutmaßlich tote Frau im Unterholz bei den Ham Common Woods entdeckt.


      Dem Dienstbuch zufolge kamen die Anrufe ungefähr zur selben Zeit, 7.32Uhr bzw. 7.34Uhr am Sonntag, 19.August 2007. Beides waren Männer, einer ein Jogger, der andere führte seinen Hund spazieren.


      Beide machten Aussagen gegenüber der Polizei, in der sie dieselbe Szene schilderten.


      Nur der Jogger, Mr.Colin Regus, wurde von der Anklage als Zeuge aufgerufen.


      Warum wurde der andere Zeuge nicht ebenfalls aufgerufen? Warum wurde der eine ausgewählt und nicht der andere? Gab es einen Grund dafür? Es gab immer einen Grund.


      Eddie Morgans Haus roch nach Hunden, oder besser nach einem ganz bestimmten, einem Collie-Labrador-Mix namens Jessie, der an mir hochsprang und mir das Gesicht abschleckte, als Eddie mich einließ. Er lebte in einer Wohnung, nicht weit vom Park, ein gemütlicher Rückfall in die Siebziger, mit gemusterten Teppichen und einer dreiteiligen braunen Couchgarnitur.


      »Ist schon so lange her«, sagte er. Er sprach mit einem westindischen Akzent und hatte ein Gesicht, das einen glücklich machte. »Ich dachte, über die Sache wäre längst Gras gewachsen.«


      »Es ist mir klar, dass Sie sich vielleicht nicht mehr an viel erinnern…«


      »Nicht erinnern? So etwas vergisst man nicht, egal wie viel Zeit vergeht. Armes Mädchen. Ich sehe ihr Gesicht jetzt noch vor mir. Wir dachten, sie ist tot. Sie sah so tot aus, wie man nur sein kann.«


      »Wir?«


      »Ich und der andere Mann, Colin hieß er, er war zum Laufen draußen, trainierte für einen Halbmarathon. Das erste Mal, dass er diese Strecke lief, hat er mir erzählt. Ich wette, es war auch das letzte Mal.«


      Eddie bot an, Tee zu machen, und forderte mich auf, Platz zu nehmen. Ich schätzte ihn auf Mitte siebzig, und er schien froh über die Gelegenheit zum Reden zu sein. Auf dem Kaminsims stand ein mit den Jahren verblasstes Foto von ihm und einer Frau, das aufgenommen wurde, als sein Haar noch nicht grau war.


      Er kam mit zwei Tassen Tee aus der Küche. »Tut mir leid, dass ich Ihnen keinen Kuchen anbieten kann.« Er zeigte auf das Foto. »Sie hat den besten Ingwerkuchen gemacht, ist aber nie mit dem Rezept herausgerückt, sie sagte, es sei alles in ihrem Kopf, und jetzt ist es mit ihr gegangen.« Er lachte gackernd. »Wahrscheinlich macht sie sich da oben lustig über mich und meine Supermarktkuchen, die nichts taugen.« Er ließ sich in seinem Sessel nieder. »Erzählen Sie mir jetzt, worum es geht?«


      Ich war offen zu Eddie, er hatte es verdient. Er hatte mich ohne Misstrauen zu sich eingeladen. Ich wusste, so einfach würde es selten sein.


      »Ach ja, die Polizei«, sagte er, als ich zu Ende erzählt hatte. »Es ist nicht so, als würden sie nie Fehler machen, nicht? Sagen Sie mir einfach, wie ich helfen kann.«


      »Colin Regus wurde bei dem Prozess als Zeuge geladen.«


      »Das stimmt.«


      »Hat man Sie nicht darum gebeten?«


      »Nein, anscheinend trug er die besseren Anzüge.« Er lachte. »Sie sagten, meine Dienste würden nicht benötigt. Der arme Mr.Regus, da läuft er ein einziges Mal diesen Weg und darf dafür vor Gericht erscheinen, während Jessie und ich jeden Morgen und Abend dort gehen, und niemand belästigt uns.«


      Ich nippte an meiner Tasse. »Sie machen guten Tee.«


      »Irgendetwas muss jeder können.«


      »Jeden Morgen und Abend, sagen Sie.«


      »Richtig. Inzwischen nicht mehr so regelmäßig. Jessie hat Arthritis, und meine Knie machen nicht mehr so gut mit.« Er griff hinunter und tätschelte den Hund.


      »Aber damals liefen Sie zweimal am Tag dieselbe Strecke?«


      »So ist es. Jessie lief immer voraus, sie ist eine, die weiß, wo sie hinwill.«


      »Aber Sie haben Melody Pieterson am Samstag nicht gesehen?«


      »Nein.«


      Ich dachte an die Fotos vom Schauplatz, Unterholz, sie konnte gut versteckt gewesen sein. »Sie war vermutlich leicht zu übersehen.«


      Er schüttelte den Kopf. »Nein, meine Liebe. Wir haben sie nicht gesehen, weil sie nicht da war. Jessie hat eine Nase wie ein Bluthund, wenn es darum geht, etwas zu erschnüffeln.«


      »Und das haben Sie der Polizei gesagt?«


      »Ich habe ihnen gesagt, wie oft wir dort spazieren gehen. Ich habe ihnen erzählt, dass Jessie eine gute Nase hat.«


      »Danke«, sagte ich. »Das ist sehr interessant.«


      Er schaute verwirrt drein. »Na ja, wie gesagt, ich helfe gern.«


      Die Polizei konnte nur eine Verurteilung erwirken, wenn David Alden Melody am Freitagabend abgeladen hatte. Für das restliche Wochenende hatte er ein Alibi, was mich denken ließ, dass es einen guten Grund gab, warum Colin Regus als Zeuge geladen wurde und Eddie Morgan nicht. Und das hatte nichts mit den Anzügen der beiden Männer zu tun. Eddie Morgans Aussage hätte die Sache der Anklage nicht zunichtegemacht, aber sie hätte vielleicht ein Element des Zweifels gepflanzt.


      Es machte mich überhaupt nachdenklich. Zwischen dem Zeitpunkt, zu dem man Melody zuletzt gesehen hatte, und ihrer Entdeckung in den Ham Common Woods lagen fast zweiunddreißig Stunden. Alle waren davon ausgegangen, dass sie unmittelbar, nachdem sie in den Wagen stieg, dorthin gebracht und aus dem Auto geworfen wurde. Was aber, wenn sie zuerst woandershin gebracht wurde? Wie würde sich beweisen lassen, dass sie nicht innerhalb David Aldens alibifreiem Zeitfenster am Fundort abgeladen wurde?


      Zusammen mit Davids Anwalt baten wir die Metropolitan Police um die Archivproben von Melodys Kleidung. Die Vorwände, sie uns zu verweigern, variierten so stark, dass sie erfunden sein mussten. Sie wurden verlegt/verloren/vernichtet, und als sie das satthatten, gingen sie dazu über, unsere E-Mails endgültig zu ignorieren. Aber man darf bei dieser Arbeit nie aufgeben. Für jede ignorierte E-Mail schickte ich zwei neue, immer aggressiv höflich im Ton. Ich hatte Zeit. David hatte Zeit. Er hatte lange genug gewartet. Manche Polizeidienststellen gehen genauso vor wie Billig-Airlines gegenüber ihren Kunden. Sie machen es einem so schwer, seine Ansprüche durchzusetzen, dass nur die hartnäckigsten je eine Erstattung dafür bekommen, dass sie nicht in Florenz gelandet sind, sondern irgendwo am Arsch der Welt in Italien. Die meisten Leute besitzen dafür nicht ausreichend Geduld, das Leben ist zu kurz, denken sie. Mir dagegen machte es nichts aus zu warten. Ein Teil von mir genoss es sogar, weil ich wusste, ich quälte sie wesentlich mehr, als sie mich jemals ärgern konnten.


      Ich hatte recht. Nach vier Monaten erhielten wir zwei Objektträger mit winzigen Stücken von dem blauen Shirt, das Melody am Abend des Überfalls auf sie getragen hatte. Meine Hoffnung war, in den Fasern des Stoffs könnten Rückstände von Erde verborgen sein, die uns vielleicht eine andere Geschichte erzählten als die, für die David Alden verurteilt wurde.


      Es war Ende August, als die Proben endlich eintrafen, aber der Sommer war nicht vergeudet worden. Ich hatte Zeugenaussagen gesammelt, die Freunde Melodys befragt, die am Abend des Angriffs mit ihr zusammen gewesen waren, und ein paar, die nicht dabei waren.


      Was offensichtlich wurde, war, dass mehr als einer von ihnen etwas zu verbergen hatte.
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      Melody


      In ihrem Schlafzimmer ist es dunkel, bis auf einen schmalen Streifen Licht, der durch die Vorhänge fällt, und einen zweiten, der unter der Tür durchkriecht. So machen sie es immer. Nicht immer, verbessert sie sich, nicht am Anfang, als es zum Kitzel gehörte, einander zu sehen. In sein Gesicht zu blicken, das Verlangen und die Lust darin, zu wissen, dass sie es war, die das bewirkte. Seine Augen waren offen, nie geschlossen. Er wollte kein bisschen von ihr versäumen.


      Jetzt sieht er sie nicht an, mit geschlossenen Augen kann er es nicht. Sie fragt sich, wer sie heute Nacht ist: eine Frau, die ihm bei der Arbeit aufgefallen ist? Ein Gesicht und ein Körper aus einer Zeitschrift? Eine Surferin, die er am Strand gesehen hat? Manchmal könnte sie schwören, sie riecht jemand anderen an ihm. Einmal hat sie etwas gesagt, und er hat sie weggestoßen. »Also, wenn du das denkst«, hatte er gesagt und sie tagelang bewusst ignoriert. Was sie allerdings erst drei Tage später bemerkte, wie sie fairerweise zugeben muss, als sie ihm eine belanglose Frage stellte und er sich weigerte zu antworten.


      Sie versucht, sich auf den Sex zu konzentrieren. Was hält sie generell davon? Gelegentlich kann es ein bisschen Glückssache sein, wie eine Folge von »Homeland«, aber im Großen und Ganzen passt es. Es ist guter Sex, überdurchschnittlich, würde sie sagen, wenngleich es ihr an Belegen dafür fehlt. Es ist nur getrennt. Früher ging es um eine Verbindung. Um ein Zusammen-Kommen, wenn das Wortspiel erlaubt ist. Heutzutage lieben sie sich nicht gegenseitig, sie nehmen Rollen ein, Körperdoubles für ihre Fantasie des Augenblicks. Sie weiß das, weil sie es ebenfalls tut. Nur dass sie sich heute Nacht zwingt, ihn anzusehen.


      Er verzerrt das Gesicht, während er vor und zurück schaukelt, seine Züge verändern sich je nach Lichteinfall.


      Als sie fertig sind, gibt es noch einen oberflächlichen Kuss, ein ohne viel Gefühl vorgebrachtes »Ich liebe dich«, dann dreht sich jeder auf seine Seite. Mel hört, wie Sams Atem schwerer wird. Sie wartet auf das Zucken im Bein, von dem sie weiß, es gehört zum Übergang zwischen Wachsein und Schlaf. »Einschlafzuckung ist der Fachbegriff«, hat er ihr einmal erklärt. Von da an gleitet er immer tiefer in den Schlaf. Sie wartet, bis sie sicher ist, dass er weg ist, ehe sie die Decke zurückschlägt und nach unten geht.


      Sie hatte fast den ganzen Tag in der Datei gelesen, mit Ausnahme von ein paar Pausen, wenn ihre Augen zu brennen anfingen. Typisch dann, dass gerade in dem Moment, in dem sie Sam nach Hause kommen hörte, ein Name auftaucht, der ihre Aufmerksamkeit weckt.


      Patrick.


      Seine Aussage gegenüber der Polizei nach dem Angriff auf sie.


      Und ein Gespräch mit Eve.


      Jeder Versuch einzuschlafen ist sinnlos, ehe sie nicht gelesen hat, was er sagte.


      Originalaussage von Patrick Carling gegenüber der Polizei


      Diese aus 2 Seite(n) bestehende und von mir unterzeichnete Aussage wurde nach bestem Wissen und Gewissen gemacht, und mir ist bekannt, dass ich strafrechtlich belangt werden kann, wenn ich wissentlich falsche Aussagen mache.


      Unterschrift Dr.P. Carling. Datum: 21.August 2007


      Ich wohne in der Percy Road 25, Shepherd’s Bush. Ich bin Arzt am Chelsea and Westminster Hospital und auf Gynäkologie spezialisiert. Melody Pieterson ist seit eineinhalb Jahren meine Untermieterin. Wir sind eng befreundet, seit wir uns 1998 an der Universität kennengelernt haben. Am Abend des 17.August 2007 traf Melody mich und eine Gruppe von Freunden nach der Arbeit im Horse and Hound Pub in Shepherd’s Bush. Sie traf gegen 20.00Uhr ein und setzte sich zu uns. Sie teilte sich eine Flasche Wein mit unserer gemeinsamen Freundin Honor Flannigan. Sie hatte nicht exzessiv getrunken.


      Ich glaube, sie verließ das Pub gegen 22.30Uhr. Sie verlor den Halt und wäre beinahe die Stufen zum Biergarten hinuntergefallen, aber ich hielt sie nicht für betrunken. Ich nahm an, sie wollte nach Hause gehen, und bot an, sie zu begleiten. Sie lehnte ab.


      Ich kam gegen 23.00Uhr nach Hause, ein Kollege, Dr.Sonny Ferguson, hatte noch spät gearbeitet, und wir hatten vereinbart, dass er bei mir übernachtet. Er schlief auf dem Sofa. Wir wollten am nächsten Morgen zum Surfen an die Küste fahren.


      Am Samstagabend kam ich spät zurück. Melody war nicht da. Ich rief sie auf ihrem Handy an, und als ich keine Antwort bekam, fragte ich bei unseren Freunden Honor Flannigan und Sam Chapman nach. Die beiden hatten nichts von ihr gehört.


      Ich wartete bis Sonntagmorgen, dann meldete ich sie als vermisst.


      Mel liest weiter, bis zu den Notizen, die sich Eve nach ihrem eigenen Treffen mit Patrick gemacht hat; es fand etwas mehr als drei Monate vor ihrem Tod in einem Café in Hammersmith statt.


      Gespräch zwischen Patrick Carling und Eve Elliot, Niederschrift vom 26.Mai 2013


      Patrick Carling:


      Ich helfe Ihnen so gut ich kann, aber ich hoffe, Sie wissen, was Sie tun. Für Sie mag das nur eine weitere Story sein, aber Mel hat die Geschichte zerstört. Sie hat das Leben vorher nie ernst genommen, immer das Gute in den Menschen gesehen, sie war der Mittelpunkt jedes Fests. Jetzt lebt sie praktisch wie eine Einsiedlerin. Sie glaubt, dass sie verfolgt wird, sagt, spätabends läute ihr Telefon. Sie hat die Polizei angerufen, weil sie dachte, jemand sei in ihrem Garten und würde zu ihrem Fenster hineinschauen. Nichts davon geschieht, wenn jemand in der Nähe ist, wenn Sie verstehen, was ich meine.


      Mel hält inne und geht zu dem Wort zurück, das wehtut.


      Einsiedlerin.


      Hält Patrick sie für eine? Wie kann er das gewusst haben? Hatte sie es nicht raffiniert verborgen? Hatte sie ihre Umgebung nicht zum Narren gehalten und ihr vorgemacht, sie würde das Haus wie ein normaler Mensch täglich verlassen? Mel schiebt den Stuhl zurück und geht zu den großen Glastüren von der Küche zur Terrasse. Ihr Körper fühlt sich leicht an, ohne Substanz, die ihn am Boden festhalten würde. Sie legt die Fingerspitzen an das kühle Glas und zieht sie wieder zurück. Wenn sie genau hinsieht, erkennt sie die Rillen ihrer Fingerabdrücke. Ein Muster von Bögen und Ringen, das nur sie allein besitzt. Ihre Identität, alles, was von ihr übrig ist.


      Wenn Patrick ihr Geheimnis kannte, dann kannte es Sam ebenfalls. Wer noch? Ihre Eltern? Siobhan? Wussten sie alle Bescheid, dass sie sich nicht traute, allein aus dem Haus zu gehen?


      Sie ballt die Hand zur Faust und schlägt an das Glas. Wenn sie die Kraft dazu hätte, würde sie es einschlagen und zusehen, wie es in tausend kleine Stücke zerspringt. Dann würde sie die Scherben in ihre Sohlen eindringen lassen und zusehen, wie das Blut herausrinnt. Erst dann würde sie glauben, dass das, was sie sieht, real ist.


      Mel hatte gedacht, ihr Theater hätte alle überzeugt. Sie dachte, sie kann ihnen eine Hülle ihres früheren Ichs präsentieren, und sie würden den Unterschied nicht bemerken.


      Sie hat sich selbst zum Narren gehalten.


      Sie halten sie für paranoid. Von Wahnvorstellungen besessen. Einsiedlerisch. Eine Frau, die Gefahren und Bedrohungen sieht, wo keine sind.


      Nur sie hat bisher gehört, wie das Telefon läutete und aufhörte, und wieder läutete und wieder aufhörte, so oft, bis sie nicht mehr wusste, ob das Läuten echt oder nur in ihrem Kopf war. Niemand sonst hat nachts den Schatten in ihrem Garten gesehen, der ständig wiederkehrt. Jedes Mal wenn etwas passierte, musste sie sich wieder sammeln und sich zwingen weiterzumachen, während Zweifel an ihr nagten. Sie würde es schaffen. Sie würde sich nicht unterkriegen lassen. Sie hatte immer noch einen Job und ein Leben. Diese Dinge bildete sie sich nur ein, das sagte Sam, sagte Patrick. Schüttle dich, und mach weiter. Also stand sie weiterhin immer wieder auf, jedes Mal war es ein bisschen schwerer, war sie sich ihrer selbst etwas weniger sicher. Bis es dann mit einem Mal nicht mehr ging.


      Es war im November 2009, über zwei Jahre nach dem Angriff. Sie waren einige Monate zuvor in das neue Haus gezogen. Sie war von der Arbeit kommend am Bahnhof eingetroffen, um festzustellen, dass es keine Taxis gab. Es war Freitag, Sam hatte Nachtschicht, Patrick wollte später auf einen Drink vorbeikommen. »Ich gehe zu Fuß«, dachte sie, die Abendluft würde alle Gedanken an die Arbeit aus ihrem Kopf vertreiben und sie für das Wochenende durchlüften. Was sollte schiefgehen? Es war eine Hauptstraße, auf der ganzen Strecke beleuchtet und viel befahren dazu, nahm sie an. Es war wichtig, dass sie sich Ziele setzte und sie erreichte, Selbstbewusstsein aufbaute, ihre Unabhängigkeit wiederherstellte, sagte ihre Therapeutin das nicht immer? Also ging sie hinauf bis zur Kreuzung, wo sie rechts auf die Straße abbog, die zu ihrem Haus führte. Sie war ein paar hundert Meter weit gekommen, als ihr klar wurde, dass der Großteil des Verkehrs an der Kreuzung geradeaus weitergefahren war. Sie war allein. Sie fing an, die Sekunden zwischen den einzelnen Fahrzeugen zu zählen. Eins… zwei… drei… vier… Ihr Körper musste mitmachen, sich schnell bewegen, sie nach Hause und in Sicherheit bringen… fünf… sechs… Autoscheinwerfer hinter ihr, die ein dunstiges Licht auf den Weg vor ihr warfen. Sie atmete erleichtert durch. Andere Leute waren um sie herum. Sicherheit in der Masse. Sie wartete darauf, dass der Wagen vorbeisauste, aber stattdessen verringerte er die Geschwindigkeit zu einem Kriechen, die Scheinwerfer voll aufgeblendet. Die Helligkeit verwirrte Mel, sie konnte den Weg kaum mehr sehen. In ihrem Kopf brannte eine Verbindung durch, tausend Bilder und Gedanken strömten gleichzeitig durch ihr Gehirn. Es gab nicht einen David Alden, es gab Hunderte von ihnen, Tausende, und sie trugen verschiedene Masken und Verkleidungen. Sie würde sterben. Sie hatte den Tod betrogen, damals. Und niemand lässt sich gern betrügen.


      Sie schloss die Augen und schrie, schrie immer weiter, bis ihr die Luft ausging. Und als sie die Augen wieder öffnete, war das Auto verschwunden, verschluckt von der Nacht, als hätte es nie existiert. Sie kramte ihr Handy hervor und wählte die zuletzt eingegebene Nummer. Patrick. Er fand sie schließlich unkontrollierbar zitternd am Straßenrand kauern. Er brachte sie nach Hause, hüllte sie in eine Decke und schenkte ihr ein Glas Wein ein.


      »Alles in Ordnung, Mel«, sagte er, »alles in Ordnung. Du bist nur ein bisschen durcheinander, weiter nichts.« Er hatte den Arm um sie gelegt und drückte sie an sich. »Nach allem, was passiert ist, wirst du eben hin und wieder ein wenig außer Fassung geraten.«


      »Es war da… es hat verlangsamt… absichtlich.« Patrick hatte den Kamin angezündet. Sie sah die Flammen um die Scheite züngeln, fühlte die Wärme in den Raum dringen, aber ihre Zähne hörten nicht auf zu klappern.


      »Dafür gibt es bestimmt einen Grund…«, fing Patrick an, aber sie hörte nicht zu. Er hatte nicht gesehen, was sie gesehen hatte, er glaubte ihr nicht. Wenn ihr niemand glaubte, hieß das, es war nicht real? Wenn niemand sie sah, existierte sie dann nicht?


      »Du brauchst Schlaf«, sagte Patrick.


      »Ich glaube nicht, dass ich schlafen kann…«


      »Gut«, sagte er, »dann bleiben wir eben auf, bis du einschläfst. Wie in den alten Zeiten, nur mit besserem Wein.«


      »Und ohne verbrannten Toast.«


      »Abgemacht.«


      Am Ende schlief sie binnen einer halben Stunde auf dem Sofa ein, allein zu wissen, dass er da war, hatte geholfen.


      Als sie Patrick das nächste Mal sah, erwähnten sie den Zwischenfall nicht. Mel konnte sich darauf verlassen, dass er den Mund hielt. Er wusste instinktiv, sie würde nicht wollen, dass Sam davon erfuhr. Was Mel Patrick nicht erzählte, war, dass sie das ganze Wochenende keinen Fuß vor die Tür gesetzt hatte, nachdem er gegangen war. Ebenso wenig wollte sie zugeben, dass sie sich am Montag in der Arbeit krankgemeldet hatte, wie auch am Dienstag, Mittwoch und Donnerstag. Am Freitag rief sie ihren Boss an, um zu kündigen. »Es ist Zeit für eine neue Herausforderung«, sagte sie nebulös. Es dauerte zwei Wochen, bis sie den Mut aufbrachte, die Neuigkeit Sam oder Patrick mitzuteilen. «Ich brauche Veränderung«, sagte sie, weil sie dachte, der Wunsch nach Veränderung sei etwas, wofür die Leute Verständnis aufbrachten, und gesellschaftlich sehr viel akzeptierter, als einzuräumen, dass sie sich nicht traute, das Haus allein zu verlassen.


      Doch immer noch ließen Phantomanrufer das Telefon läuten, und Schatten verfolgten sie. Einmal hörte sie jemanden an die Tür klopfen. Sam fand sie zu einer Kugel zusammengerollt, zitternd. »Mach, dass es weggeht«, sagte sie.


      Er hatte die Polizei gerufen, aber es gab keine Anzeichen dafür, dass jemand auf ihrem Grundstück gewesen war.


      Also hatte Sam den riesigen Zaun bauen lassen und das elektronisch überwachte Tor installiert, damit sie sich sicher fühlte. Um sie zu beruhigen. Er tat das alles für sie, aber er brachte es nicht fertig zu glauben, dass ihre Ängste eine reale Grundlage hatten.


      Melody durchquert die Küche wieder, der Beton ist kalt unter ihren nackten Füßen. Es ist dunkel, bis auf den Schein ihres Laptops. Sie setzt sich wieder an den Tisch, tippt den Namen Eve Elliot in das Suchkästchen und sieht ihr Gesicht auf dem Bildschirm auftauchen.


      Sie streckt die Hand aus, um es zu berühren, fährt die Linien von Eves Gesicht nach. Sie wünschte, sie könnte ihr wieder Leben einhauchen, sie aus dem Bildschirm holen, damit sie sich neben sie setzte und sie durch das Chaos ihres Lebens leitete, ihr half, alles zu verstehen. Sie würde Eve alles berichten, was ihr widerfahren ist, all die Dinge, die niemand sonst für real hält. Und Eve würde lächeln, ihre Hand halten und ihr versichern, es sei real, weil ihr dasselbe passiert ist.


      Was würde sie ihr noch sagen?


      Sam.


      Wenn Eve mit Patrick gesprochen hatte, würde sie dann nicht mit Sam ebenfalls Kontakt aufgenommen haben?


      Eve gibt Sams Namen in das Suchfeld ein, und Sekunden später erscheint Eves Interview mit Sam vor ihr auf dem Bildschirm.

    

  


  
    
      


      10


      Eve


      Melody hatte einer Heirat mit ihm zugestimmt, eine Tatsache, die ich aus dem wiederholten Gebrauch des Worts »Verlobte« herausgelesen habe. Der Begriff war mir immer antiquiert vorgekommen, wie »jemandem den Hof machen«.


      Sam Chapman benutzte den Ausdruck auf eine besitzergreifende Art. Es ging mir auf die Nerven. »Meine Verlobte hat eine furchtbare Zeit hinter sich…«, sagte er in seinem Mischmasch aus Privatschul- und London-Englisch, das die Söhne reicher Eltern bevorzugen.


      Es juckte mich, ihn zu verbessern: »Melody meinen Sie?«


      Unwillkürlich fragte ich mich: Was wollte sie von dem?


      Es war Mitte Juni. Wir trafen uns im Harris and Hoole Coffee Shop, nicht weit vom Krankenhaus entfernt– sein Vorschlag, nicht meiner, da ich mich in Guildford nicht auskannte. Es war Mitte des Nachmittags, der mittägliche Ansturm war vorbei, und die Sandwichauswahl in der Vitrine war zu einer Handvoll Tomate-Mozzarella-Baguettes und ein paar Käsebrötchen mit sauren Gurken geschrumpft. Ich war absichtlich zu früh gekommen, um uns einen Tisch zu sichern, und war enttäuscht, als ich keine ruhige Ecke vorfand, sondern nur eine durchgehende Reihe von Tischen an der Rückwand des Cafés. Auf der Wandseite bestanden die Sitzgelegenheiten aus orangefarbenen Lederbänken. Ich setzte mich mit Blick zur Tür und zur Theke und holte mir Chapmans Bild von der Krankenhaus-Website auf das Handy, damit ich ihn auch sicher erkannte. Er sah gepflegt aus, wie ein Model aus einem John-Lewis-Katalog. Jemand, den deine Mum vielleicht für dich aussuchen würde. Zu plakativ gut aussehend, um mein Typ zu sein (kein Mann kann zu gut aussehen, hätte meine Freundin Kira gesagt), aber ich konnte mir gut vorstellen, dass ihn manche Frauen ungeheuer attraktiv fanden. Um 14.40Uhr bezweifelte ich schon, dass er überhaupt noch kommen würde, als ich einen blonden Haarschopf in Begleitung einer anderen Frau zur Tür hereinrauschen sah. Sie hielten an der Theke, in ein Gespräch vertieft. Ab und an berührte er leicht ihren Arm oder nickte zustimmend. Er widmete ihr seine ganze Aufmerksamkeit, nicht einmal wandte er den Kopf, um zu schauen, ob ich wartete. Er lächelte viel, fiel mir auf, und schien aufrichtig an dem interessiert zu sein, was seine Begleitung– eine höchst attraktive Frau mit langen, dunklen Haaren, einer engen roten Hose und goldenen Ballettschuhen– erzählte. Die Szene stand in vollkommenem Gegensatz zu dem Bild, das ich nach seinen kurz angebundenen E-Mails von ihm hatte. Ich hatte ihn mir arrogant vorgestellt, kühl, schwer zu handhaben. Ein bisschen ein Wichser, im Wesentlichen. Ich spürte, wie ich gelöster wurde, als ich hörte, wie die Frau, die inzwischen eins der verbliebenen Baguettes in der Hand hielt, sich von ihm verabschiedete. Nachdem sie fort war, nahm er seinen Kaffee von der Bedienung entgegen und beschwerte sich wegen des Wechselgelds. »Ich habe Ihnen zehn gegeben, nicht fünf«, sagte er. Ich sah die Frau erröten und in der Kasse nachsehen, ehe sie sich entschuldigte und ihm das korrekte Wechselgeld herausgab. Er nahm es kopfschüttelnd entgegen. Erst dann drehte er sich um und überflog den Raum. Ich winkte und lächelte und wartete darauf, dass er zurückwinkte. Doch die Wärme von eben war aus seinem Gesicht verschwunden, als hätte jemand einen Schalter umgelegt.


      »Eve Elliot«, sagte ich. Wir schüttelten uns die Hand, oder vielmehr schüttelte er meine, zu lange, zu kräftig, ein Orthopäde, der versuchte, mir die Handknochen zu brechen.


      »Ich habe nicht viel Zeit«, sagte er, noch bevor er sich setzte. »Ich muss in einer Stunde im OP sein.«


      Er wirkte gereizt und trommelte mit den Fingern auf dem Tisch. »Ich habe keine Ahnung, was Sie damit erreichen wollen«, sagte er.


      »Ich verstehe, dass Sie wenig Zeit haben, deshalb will ich gleich zur Sache kommen. Ich habe neue Beweise gesammelt und überprüfe die Glaubwürdigkeit des ursprünglichen Beweismaterials im Fall David Alden. Er wurde meiner Ansicht nach zu Unrecht verurteilt.«


      »Ach ja?« Er lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. »Ihnen ist bekannt, dass er bereits aus dem Gefängnis entlassen wurde, oder? Sind Sie nicht ein paar Jahre zu spät dran mit dieser Geschichte? Ich dachte, es geht darum, ein Urteil aufzuheben, solange jemand tatsächlich eine Strafe verbüßt. Wenngleich ich sehr froh bin, dass Sie es nicht getan haben.«


      Zwei Worte blitzten in meinem Kopf auf: aufgeblasen; Arschloch.


      »Wie wichtig ist Ihnen Ihr guter Ruf, Mr.Chapman?«


      »Er war kein Arzt.«


      »Nein, das stimmt, er ist DJ, aber niemand will für den Mordversuch an einer Frau verurteilt werden, wenn er es nicht war. Es verbessert die Aussichten von niemand.«


      »Wenn Sie erwarten, dass er mir leidtut, sollte ich Ihnen vielleicht sagen, das wird nicht funktionieren.« Sein Akzent verlagerte sich immer mehr zu London-Englisch, um seinen Standpunkt zu betonen.


      »Ich habe nicht die Absicht, in Ihnen Mitleid für ihn zu wecken, ich würde einfach nur gern Ihre Aussage mit Ihnen durchgehen, was Sie in der Nacht, in der es passiert ist, getan haben. Wie Ihre Beziehung zu Melody war.«


      »Das steht alles in der ursprünglichen Aussage.«


      »Die habe ich hier. Haben Sie etwas dagegen, sie durchzugehen?« Ich holte sie aus einer Plastikmappe auf dem Tisch und fing zu lesen an.


      Ich lebe mit meiner Verlobten in der Cowper Road 31, Acton. Ich bin Arzt am University College, London, spezialisiert auf Orthopädie. Melody Pieterson ist seit Kindertagen mit meiner Verlobten Honor Flannigan befreundet. So haben wir uns kennen gelernt. Ich kenne sie seit vier Jahren. Zum letzten Mal habe ich sie am Samstag, 9.August bei einem BBQ in unserem Garten gesehen…


      »Das ist alles korrekt?«


      »Erwarten Sie jetzt, dass ich sage, es stimmt nicht?«


      Ich ignorierte seine Frage. »Verzeihung«, sagte ich. »Darf ich fragen, ob Sie noch mit Ihrer Verlobten Honor Flannigan zusammenleben? Ich habe ihre Spur zu einer Praxis in Dorset verfolgt.«


      Er rutschte auf seinem Stuhl umher, fuhr sich mit der Hand durchs Haar und sah auf seine Armbanduhr hinunter, eine Rolex, wenn ich mich nicht irrte. »Wir sind nicht mehr zusammen. Ich weiß nicht, was das mit der ganzen Sache zu tun haben soll.«


      »Sehen Sie Melody noch?«


      Er errötete und trank seinen Kaffee aus, ehe er mich ansah und das erste Mal lächelte, seit wir uns unterhielten. Es ließ mich wünschen, er würde wieder finster dreinschauen. »Ich lebe mit ihr zusammen. Sie ist meine Verlobte.« Es klang wie eine Drohung.


      Ich überging seinen Tonfall. »Gratuliere«, sagte ich. »Gibt es schon einen Hochzeitstermin?« Wie erhofft, erwischte ihn mein vorgetäuschtes Interesse auf dem falschen Fuß. Selbst Sam Chapman fiel es schwer, angesichts solch aggressiver Begeisterung unhöflich zu sein.


      »Im Dezember«, sagte er.


      »Ich glaube, ich bin gerade in der Hochzeitsphase, Sie wissen schon, die Zeit im Leben, in der man ungefähr fünf Einladungen zu Hochzeiten pro Jahr bekommt. Ich bräuchte ein extra Einkommen, nur um meine Ausgaben dafür zu decken. Andererseits trifft man wenigstens die ganzen alten Freunde wieder, wann sonst hat man schon Gelegenheit dazu?«


      Langeweile machte sich auf seinem Gesicht breit. Im Allgemeinen beträgt die Toleranz für Gespräche über Hochzeiten bei Männern rund dreißig Sekunden. Sams hatte ich jetzt schon erschöpft.


      »Wird Ihre Hochzeit eine große Angelegenheit?«


      »Relativ.« Er sah wieder auf seine Armbanduhr. Ich wusste, meine Zeit war fast um. Zeit, die Granate zu werfen.


      »Wird Honor anwesend sein? Hat sie noch Kontakt mit Melody, oder ist es ein bisschen peinlich? Das können solche Dinge ja sein, nicht wahr?« Ich lächelte immer weiter, meine Miene gab nichts preis. Er runzelte die Stirn.


      »Hören Sie«, sagte er und beugte sich vor. »Da Sie die Botschaft aus meinen E-Mails offenbar nicht verstanden haben, ich war bereit, Sie zu treffen, um meinen Standpunkt klarzumachen: Die Polizei hat den richtigen Mann erwischt. Haben Sie bei allen Ihren Ermittlungen einen Grund gefunden, warum Mels Haare an seiner Jacke waren? Hm?« Seine hochgezogenen Augenbrauen forderten eine Antwort. »Nein. Das dachte ich mir. Für Sie mag das hier eine kleine Abwechslung sein, aber Sie spielen mit dem Leben eines anderen Menschen. Haben Sie einmal überlegt, welche Wirkung das Ganze auf Mel haben würde?«


      »Ich denke, sie hat ein Recht auf die Wahrheit.«


      »Die Wahrheit?«, rief er zu laut aus, und senkte die Stimme zum Ausgleich sofort zu einem Flüstern. »Sie kennen die Wahrheit nicht. Sie schnüffeln nur herum und schauen, ob Sie irgendetwas für sich dabei herausholen können. Welche Referenzen haben Sie überhaupt? Was gibt Ihnen das Recht, was lässt Sie…«– er stieß den Zeigefinger in meine Richtung–, »glauben Sie, Sie seien besser dazu qualifiziert, die Wahrheit aufzudecken als die Polizei?«


      »Ich habe Erfahrung auf dem Gebiet.«


      »Haben Sie die? Ach so, ja, von APPEAL, der Sendung, die vor einem Jahr eingestellt wurde.« Er funkelte mich zornig an. »Schauen Sie nicht so überrascht, Sie sind nicht die Einzige, die recherchieren kann.«


      Er blies die Luft zwischen seinen Zähnen hervor. »Die Sache ist die, dass es mir egal ist, was Sie tun oder getan haben. Aber wenn Sie auch nur in die Nähe von Melody kommen, dann… Sagen wir, sie ist noch immer sehr fragil. Sie kann nicht einmal allein das Haus verlassen. Ich will nicht, dass etwas passiert, was sie aufregt. Und jetzt muss ich aber wirklich gehen.«


      Er stand auf und marschierte grußlos zur Tür. Ich sah ihm nach, draußen fuhr der Wind in sein gegeltes Haar und hob es an wie einen Mantelaufschlag.


      In vielerlei Hinsicht war Sam wie sein Haus, von außen gut anzusehen, aber innen das reinste Gift. Sicher, er konnte charmant sein, wenn er etwas von jemandem wollte. Wie zu der Frau in der roten Hose. So jemand kam in den Genuss seines strahlenden Lächelns. Aber der Rest– eine Bedienung, ein ärgerlicher Patient, eine Frau, die Fragen zu einem Überfall vor sechs Jahren stellte– war nur Schmutz an seinen Schuhen. Was sah Melody in ihm? Fragil hatte er sie genannt. Blieb er aus Liebe oder Sympathie bei ihr oder aus einem gänzlich anderen Grund? Ich fürchtete um Melody, denn ich wusste, wenn ich fragil gewesen wäre, hätte ich nicht in seiner Nähe sein wollen. Ich hätte Angst gehabt, von seinem Ego vollkommen zerstört zu werden.
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      Melody


      Ihr Blick heftet sich auf ein Wort.


      Fragil.


      Sie hat eine genaue Definition im Kopf: zerbrechlich, windig, schwach.


      So sieht Sam sie.


      Es dauert eine Minute, um die Treppe hinaufzusteigen, das Licht anzuschalten und auf das Bett zu springen. Sie kann keine Sekunde länger unter einem Dach mit ihm sein, wenn ihre Frage nicht beantwortet ist.


      »Wie lange weißt du es schon?«


      Er blinzelt wiederholt. Seine Augen haben Mühe, sich an die Helligkeit anzupassen.


      »Was ist los? Wie spät ist es…?« Er sieht auf den Wecker auf dem Nachttisch. »Du meine Güte, Mel, was zum Teufel treibst du?«


      »Sag mir einfach, wie lange du es schon weißt.«


      Die Antwort kommt fünf Minuten später, nach einem anfänglichen Versuch, Unwissenheit vorzutäuschen und dem dann folgenden Vorschlag, alles auf den Morgen zu verschieben.


      »Es ist Morgen«, sagt Mel.


      »Es ist drei Uhr morgens.«


      »Also lass uns reden.«


      »Seit ein paar Jahren«, sagt er schließlich. »Siobhan hat einmal etwas fallen gelassen, du würdest sie immer hierher einladen, aber nie ausgehen, und das hat mich nachdenklich gemacht. Und dann… passte plötzlich alles zusammen. Du hattest deine Arbeit aufgegeben, aber du schienst nicht scharf darauf zu sein, etwas Neues zu finden. Du erledigst sämtliche Einkäufe über das Internet.«


      »Wieso zum Teufel hast du nichts gesagt?«, schleuderte sie ihm entgegen?


      »Ich? Ich bin ja wohl nicht der Einzige, der hier den Mund nicht aufbekommen hat.«


      Sie sitzen sich auf dem Bett gegenüber. Sein Gesicht ist ihrem so nahe, dass sie keine andere Wahl hat, als ihn anzusehen. Sie sieht ihn fast jeden Tag, und das seit vier Jahren. Sie kann die Struktur seines Haars fühlen, ohne es zu berühren. Es ist dicht, drahtig und trocken wie Stroh von der vielen Zeit im Meerwasser. Seine Farbe ändert sich mit den Jahreszeiten, weißblond im Sommer, während es in den Wintermonaten an den Wurzeln dunkler wird. Sein Stirnrunzeln erzeugt zwei tiefe Furchen zwischen den Brauen, und die Fältchen um die Augen sind deutlicher in seine Haut gegraben. Auf dem Nasenrücken ist ein Höcker, weil er sie sich bei einem Rugbyspiel in der Schule oder an der Universität– sie erinnert sich nicht mehr genau– einmal gebrochen hat. Durch die viele Zeit in den Wellen ist seine Haut ledrig, wettergegerbt. Sie kennt die Landschaft seines Gesichts, jeden Fleck und jedes Mal, ohne hinzusehen. Sie kämpft gegen den Drang an hineinzuschlagen.


      Er hat natürlich nicht ganz unrecht. Sie war nicht ehrlich zu ihm. Eine komische Sache war das. Sie hatte keine Lust, ihm zu erzählen, dass sie ihre Tage im Haus eingesperrt verbringt. Deshalb, so sein Argument, kann sie ihm nicht vorwerfen, dass er gelogen hat. Aber sie kann es doch. Es ist seine Schuld. Nur weil sie die Logik hinter ihrem Argument in diesem Moment nicht erklären kann, ist es noch lange nicht falsch. Sie weiß es auf dieselbe Weise, wie sie weiß, dass der Himmel blau ist. Er ist nicht gelb. Er war es nie.


      »Ich wollte dich nicht unter Druck setzen, Liebling.« Er streichelt ihren Arm. Sie zieht ihn mit einem Ruck weg. »Überleg doch, Mel, ich wollte, dass du selbst damit klarkommst. Warum, glaubst du, habe ich Julia gesucht und dich jede Woche zu ihr gefahren? Ich dachte, sie würde dir helfen. Ich habe immer gehofft, dass es funktioniert.«


      Er setzt diese klagende Stimme ein, die er draufhat, und senkt traurig den Blick, als wäre er verdammt noch mal Prinzessin Diana am Taj Mahal. Du musst mir glauben, weil es die Wahrheit ist.


      »Weißt du, was ich denke, Sam?«


      »Ja.«


      Hat er gerade Ja gesagt? Ein Druck baut sich in Mels Kopf auf. Es pfeift in ihren Ohren. »Nein, du weißt es nicht. Du weißt nicht, was ich denke. Ich denke, dass du ein Feigling bist. Verstehst du, ich weiß, dass ich ein Feigling bin, ich weiß es schon lange, aber du, du bist genauso schlimm, und du siehst es nicht einmal. Du bist wie einer von diesen Co-Abhängigen, die mit Alkoholikern zusammenleben und glauben, sie helfen ihnen, aber in Wirklichkeit ermöglichen sie ihnen nur, ihr destruktives Verhalten fortzuführen, indem sie sie mit Glacéhandschuhen anfassen, weil sie nicht den Mut haben, sich hinzustellen und ihnen zu sagen, was wirklich los ist.«


      Er schüttelt den Kopf. »Nein, nein, nein«, sagt er, als wäre die Wahrheit schlicht eine Frage von Wiederholung. »Ich wollte nur, dass du dich sicher fühlst. Ich dachte, das alles würde helfen, das Haus, die Hochzeit, das Baby.«


      Das Baby.


      Wie, dachte er, würde das helfen?


      Sam hatte ihr versprechen müssen, es zunächst niemandem zu sagen. Zwölf Wochen, hatte sie gesagt, vorher nicht. Wir wollen es nicht verschreien. Als sie dann mit einem grobkörnigen Ultraschallbild des Fötus von der Größe einer Erbsenschote von der Untersuchung zurückkamen, bat sie ihn, noch einmal ein wenig zu warten. Es gab noch keine nennenswerte Wölbung, und es war nicht so, als wäre ihr gesellschaftlicher Kalender voller Termine gewesen. Er war einverstanden. In der achtzehnten Woche war er eine Woche lang zu einer Konferenz nach Stockholm gereist. Zufällig fiel die Freilassung von David Alden in diese Woche, aber sie hatte ihm versichert, sie werde zurechtkommen, außerdem war da noch Patrick, der darauf bestand, an diesem Abend zum Essen vorbeizukommen, um ihr Gesellschaft zu leisten. Er arbeitete am nächsten Tag in Guildford, und es war nicht ungewöhnlich, dass er über Nacht blieb, wenn er am folgenden Tag früh rausmusste. Beim Abendessen hatte er eine Bemerkung gemacht, sie sehe spitz aus und ein wenig blass. Manchmal hasste sie Ärzte und ihre unerbetenen Diagnosen.


      »Er wird dir nichts tun, falls es das ist, was dir Sorgen macht«, hatte Patrick gesagt; wieso er das versprechen konnte, wusste sie allerdings nicht. Er hatte darauf bestanden, dass er nach dem Essen aufräumte und ihnen beiden eine Tasse speziellen Tee für die Nacht machte. Der war so gut wie nutzlos, wenn es darum ging, dass sie schlafen konnte, aber sie trank ihn trotzdem, damit Patrick zufrieden war und keine unerwünschten Fragen zu ihrem Wohlergehen mehr stellte. Diesmal könnte er sogar recht haben, dachte sie, sie hatte den Eindruck, dass etwas im Anmarsch war. Sie fühlte sich benommen, eine große Müdigkeit erfasste sie. »Ich denke, ich gehe vielleicht doch lieber ins Bett.«


      Ausnahmsweise schlief sie ohne alle Tricks ein, der Schlaf wartete bereits auf sie. Sie erinnerte sich nicht einmal mehr daran, dass sie sich ausgezogen hatte und ins Bett gekrochen war.


      Es war der Schmerz, der sie am nächsten Tag weckte. Sengend heißer Schmerz. Als würden sich Krallen tief in ihren Bauch graben und ihre Eingeweide herausreißen. Sie torkelte in den Flur hinaus. Im Haus war es still, Patrick war bereits fort. Sie war auf dem Weg nach unten, um sich eine Tasse Tee zu machen, als ein Krampf sie in die Knie zwang. Sie schrie auf, allerdings konnte niemand sie hören. Das Baby. Sie wusste es. Sie hatte nie geglaubt, dass sie ein neues Leben erzeugen könnte. Jetzt stellte sich heraus, dass sie recht gehabt hatte.


      Mel rief das Krankenhaus an. »Bluten Sie?«, fragte die Frau.


      »Noch nicht«, sagte sie, als wäre es unvermeidlich.


      »Sie müssen kommen, damit wir Sie untersuchen können.«


      »Mein Freund ist nicht hier, um mich hinzufahren.«


      »Nun, dann nehmen Sie ein Taxi«, sagte die Frau, als wäre es die einfachste Sache der Welt, zu jemandem, den man nicht kannte, in ein Auto zu steigen und acht Kilometer zum Krankenhaus zu fahren. Mel hatte aufgelegt, Sams Handy angerufen und sofort die Mailbox am Apparat gehabt. Inwiefern er ihr eigentlich helfen sollte, wenn er in Schweden war, wusste sie nicht. Wasser wird helfen. Sie erinnerte sich, es in einem der Schwangerschaftsbücher gelesen zu haben, die Sam gekauft hatte. Sie ließ sich ein Bad ein und stieg hinein, als sich ein weiteres Stahlband um ihren Bauch krallte. Sie schrie. Scheiß auf das Wasser. Es nutzte nichts. Sie stieg mühsam wieder aus der Wanne, und dann sah sie das Blut. Es tropfte auf die weißen Fliesen. Leuchtend rot sammelte es sich zu ihren Füßen. Sie wusste, was sie zu tun hatte, und sie wusste, sie konnte es nicht. Sie bestand den Test nicht. Sieh zu, dass du ins Krankenhaus kommst und rette dein Baby, gib ihm zumindest eine Chance. Alle diese Geschichten über Frauen, die alles für ihre Kinder tun würden, ihr eigenes Leben geben, und sie schaffte es nicht einmal, zur Haustür zu gehen und in ein Taxi zu steigen, weil sie schwach und armselig war. Sie hatte es nicht verdient, dass ihr ein anderes Leben anvertraut wurde. Und die Tatsache, dass sie es nicht festhalten konnte, verriet ihr, was sie schon lange vermutet hatte: Es war nicht genug Leben in ihr, um ein zweites zu unterhalten.


      Sie griff nach ihrem Handy und rief Patrick an. Es blieb ihr nichts anderes übrig, sie musste es ihm sagen. Drei Anrufe, zwei Nachrichten. Beim dritten Mal meldete er sich zum Glück.


      »Ich komme so schnell ich kann.«


      Sie wischt sich die Augen aus, aber es ist nutzlos. Die Tränen fließen ungehemmt. Sam hat sie seit der Sache mit den Marienkäfern kaum mehr weinen sehen. Sie dachte, sie könnte den Fluss ihrer Emotionen stoppen, aber das war nur eine weitere Selbsttäuschung. Sie haben sich aufgestaut, und jetzt ist der Damm durch eine einzige Wahrheit gebrochen. Die Gefühle kommen mit solcher Gewalt, dass sie kaum die Luft zum Atmen findet. Sie hat Sam belogen und sich selbst. Er hat sie belogen. Nichts ist in Wirklichkeit in Ordnung oder verankert. Sag, was die Leute hören sollen, sieh, was du glauben willst. Nichts von alldem sollte sie überraschen. Die Täuschung lässt sich bis ganz zum Anfang zurückverfolgen. Sie haben ihre Beziehung auf Lügen aufgebaut.


      »Ich hätte es retten können.«


      Sam hat den Arm um sie gelegt und blickt ihr in die Augen. »Es wäre so oder so passiert, Mel. Es war eine Fehlgeburt.«


      Was wusste er schon? Es war nicht seine Verantwortung gewesen, dieses Baby auszutragen. Es war ein Mädchen gewesen, sie hatte ihm nicht einmal einen Namen gegeben. Die einzige Aufgabe, die ihr in Jahren anvertraut wurde, und sie war ihr nicht gewachsen. Sie hatte sich am Abend zuvor nicht wohl gefühlt, sie hätte da schon etwas tun können, und dann diese verlorenen Stunden am Morgen, bis Patrick sie schließlich ins Krankenhaus brachte. Wenn sie gehandelt hätte, wäre die Sache vielleicht anders ausgegangen. Sie lässt sich von niemandem etwas anderes einreden.


      »Warum hast du mir nicht erzählt, dass du sie getroffen hast?«, sagt sie schließlich und sieht ihn durchdringend an. Sie will seine Reaktion abschätzen.


      »Wen getroffen? Von wem redest du?«


      »Eve«, sagt sie. »Eve Elliot.«


      Er reißt erschrocken die Augen auf. Sie kann ihn förmlich denken hören. Soll er sich ahnungslos stellen? Wie viel weiß sie schon?


      Lüg nicht. Ihr Blick bohrt sich in ihn. Wage es nicht zu lügen.


      »Woher weißt du das?«


      »Es spielt keine Rolle, woher ich es weiß.«


      Er seufzt tief und müde. »Du glaubst also, ich habe dich wieder belogen. Mir ist klar, wie es aussieht, aber… ach, Herrgott noch mal.« Er wirft die Arme resigniert in die Höhe. »Ich hab es verbockt, okay. Ich hab’s kapiert. Aber nicht, weil ich dich täuschen wollte. Sie ist auf mich zugekommen. Ich sagte, ich hätte keine Lust, die alten Geschichten durchzukauen, ich wüsste, dass die Beweise gegen David Alden überzeugend seien. Und ich sah nicht, was es dir helfen sollte, wenn ich es dir erzählt hätte.«


      »Hast du es der Polizei gesagt?«


      »Natürlich.«


      »Dann war ich also die Einzige, der du es zu erzählen vergessen hast.«


      »Es tut mir leid. Es tut mir wirklich leid.«


      Sie hört nicht zu. Was bedeutet es überhaupt, dass es ihm leidtut. Bedeutet es, dass er sie nie wieder belügen wird?


      »Wir können nicht heiraten«, sagt sie.


      Er fasst sie mit beiden Händen an den Armen. »Sag nicht so etwas. Du bist jetzt nur aufgebracht…«


      »Warum solltest du mich überhaupt heiraten wollen? Warum willst du jemanden heiraten, der nicht allein aus dem Haus gehen kann, den du überallhin bringen musst? Da draußen gibt es bestimmt einen Haufen Frauen, die du haben könntest. Sie werden beeindruckt sein von alldem, von dem Haus und so… vielleicht wissen sie seine beschissene architektonische Integrität und alles zu schätzen. Wieso hängst du an mir? Was kann ich dir bieten, was sie nicht können? Meine Konversation ist es bestimmt nicht. Ich hatte seit Jahren keinen interessanten Gedanken mehr. Ist es der Sex? Die Blowjobs? Ich meine, ich kann zwar nicht viel, aber ich spiele meine Stärken aus. Das ist allerdings kein Grund, mich zu heiraten.«


      »Mel, hör auf damit… hör auf. Ich will dich heiraten, weil ich dich liebe. Ich weiß es jetzt, und ich wusste es damals, als wir uns kennen lernten und du diese lächerliche Beanie-Mütze getragen hast.«


      »Es war eine Uschanka«, schreit sie, »eine russische Trappermütze! Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie einen Beanie getragen. Du kannst dich nicht einmal korrekt an die Mütze erinnern.«


      »Eine Trappermütze, ein Beanie, ein gottverdammter Fedora!« Er schreit jetzt ebenfalls. Seine Augen blitzen. »Hör mir zu, ja? Es ist mir egal, welche Kopfbedeckung es war. Darum geht es nicht, Mel. Worum es geht, ist, dass ich mich erinnere, wie du lachhaft, wunderschön und faszinierend zugleich ausgesehen hast, und ich nicht aufhören konnte, dich anzusehen.« Er nimmt ihre Hand und hält sie mit beiden Händen fest. »Ich will dich heiraten, weil ich dich immer noch liebe und will, dass es dir besser geht.«


      »Es ist nicht deine Aufgabe, alles zu reparieren. Du hast das nicht getan, du musst dich nicht bestrafen, indem du versuchst, es wieder gutzumachen.«


      »Glaubst du, ich fühle mich nicht schuldig? Glaubst du, du bist die Einzige, die von der Sache erschüttert wird? Hast du eine Vorstellung, wie oft ich es im Kopf durchgespielt habe?« Seine Augen werden wässrig, eine Träne kullert heraus und läuft seine Wange hinunter. »Ich weiß nicht mehr, was ich tun soll, ich habe keine Antworten.« Sie ist nahe bei ihm, spürt, wie es ihn schüttelt, weil er versucht, seine Gefühle zurückzuhalten, aber es ist zu viel. Er kann es nicht. »Es war meine Schuld, und es tut mir leid.« Er wischt sich mit dem Handrücken über die Augen. »Sag mir einfach, was ich tun kann, damit es besser wird.« Er beginnt zu schluchzen, weint, sein ganzer Körper bebt. Sie erträgt es nicht, ihn so zu sehen, sie fühlt, wie ihre Wut zerfällt.


      Sie zieht ihn an sich, hält ihn in den Armen. Atmet tief ein. Es ist Sam, denkt sie. Derselbe Sam, in den sie sich verliebt hat, er war es immer, aber sie haben einander und sich selbst verloren. Sie hat die Deckung sinken lassen, die Täuschung fällt von ihr ab. Darin liegt eine große Erleichterung, die Erleichterung, etwas Wertvolles wiederzufinden, das man nach langem Suchen schon für immer verloren glaubte. »Du musst nicht so tun, als hättest du die Antworten«, sagt sie. »Vielleicht finden die Antworten ja uns.« Sie küsst ihn, wo sie ihn früher immer geküsst hat, ihre Lieblingsstelle an seinem Hals, fährt die Linie von seinem Ohr hinab, schmeckt das Öl auf seiner Haut.


      Diesmal lassen sie das Licht an und die Augen offen.


      Der Wecker klingelt zu früh. Sie sind benommen von Schlafmangel, aber glückselig. Sie hatten sich so voneinander entfernt, die neu gefundene Nähe belebt sie. Es ist nicht perfekt, es wird Zeit brauchen, aber sie weiß, es gibt jetzt ein Fundament. Sie steht mit Sam auf, zieht ihre Sportsachen an und sagt, sie geht Laufen. Ein Lächeln breitet sich auf seinem Gesicht aus. »Nicht weit«, sagt sie, »aber jeden Tag ein bisschen weiter.« Er küsst sie innig auf den Mund, als er das Haus verlässt.


      Die Luft ist kühl, es wird Herbst. Der Himmel erstreckt sich, so weit sie sehen kann, das hellste, von der Sonne gebleichte Blau. Sie sucht nach einer Wolke und findet nicht den kleinsten Federstrich. Sie rennt den Hügel hinunter, bremst, damit ihre Beine nicht unter ihr wegknicken. Jeden Morgen geht es leichter. Sie läuft durch den Ort und erreicht ohne Zwischenfall den Fluss. Es ist ein wunderschöner Morgen zum Laufen. Ihre Augen weiden sich an den Farben, an ihrer Klarheit. Es ist Herbst, aber sie hat ein Gefühl der Erneuerung. Sie haben einen weiten Weg vor sich, das weiß sie. Aber Sam liebt sie. Sie liebt ihn. Sie haben zugelassen, dass sie sich in Lügen verstrickten. Letzte Nacht, davon ist sie überzeugt, haben sie begonnen, sie zu entwirren und zu dem zurückzukehren, was sie zusammengeführt hat.


      Sie bleibt ein paar Minuten stehen, um Atem zu schöpfen. In der Nähe wirft ein Kleinkind Brot für die Gänse auf den Weg und zieht sich lachend zurück, als sich die Tiere um sie scharen. Mel macht kehrt, um wieder nach Hause zu laufen, ungewöhnlich zufrieden, als ihr seine Worte in den Sinn kommen.


      Es war meine Schuld, und es tut mir leid.
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      DI Rutter


      Es ist ihre eigene Schuld, sie kann sich also nicht beschweren und würde es in Hörweite von Stuart Stirling oder jemand anderem auch nicht wagen. Der Presseappell an die Öffentlichkeit wegen der Kette hat die üblichen Reaktionen von Spinnern und Perversen hervorgerufen, und von wohlmeinenden älteren Herren, die melden, sie hätten ihrer Frau einmal etwas Ähnliches geschenkt… aber es war nur ein Vogel, ohne den Käfig. Das ist der Grund, warum sie solche Appelle nur als letzte Zuflucht einsetzt. Was sie hofft, ist, dass unter dem ganzen Mist eine richtige Spur aufleuchten wird. »Er spielt nur mit uns«, sagt DCI Stirling. Er ist mit verschränkten Armen im Einsatzraum umhergelaufen und schwitzte seine Missbilligung zusammen mit der halben Flasche Whiskey vom Vorabend aus. »Es muss keine Geschichte dahinter geben. Sie suchen nach etwas, das es nicht gibt.« Mag sein, aber wenn sie erst gar nicht sucht, kann sie nicht hoffen, etwas zu finden.


      Im Idealfall würde sie um mehr Personal bitten, aber das hieße zuzugeben, dass sie überlastet sind, und das wird sie nicht tun. In der Besprechung heute Morgen hat sie dem Team erklärt, die nächsten Tage könnten hektisch werden, aber sie würden es wert sein. Sie redete natürlich Unsinn, und alle wussten es. Am Gesichtsausdruck ihrer Leute, an der Weigerung zu lächeln, sah Victoria, dass sie müde und überarbeitet waren und ihr gern geglaubt hätten, nur reichte ihre Vorstellungskraft dafür leider nicht ganz.


      Sie sitzt in ihrem Büro, zerlegt ein Sandwich, das sie vor zwei Stunden zum Lunch gekauft hat, und ackert sich durch Eve Elliots Akte. Je mehr sie liest, desto mehr bewundert sie Eve und ihre Zielstrebigkeit. Victoria gewinnt den Eindruck, sie hätte sie gemocht, hätte jederzeit gern eine Flasche Wein mit ihr getrunken und geredet, unter anderem über ihren gemeinsamen Argwohn in Bezug auf einen zu kräftigen Händedruck.


      Dieser Fall ist einzigartig in Victorias Berufsleben. Nie zuvor war sie in der Lage, so detailliert auf die letzten sechs Monate im Leben eines Opfers zurückzublicken. Sie würde nicht so weit gehen zu behaupten, dass sie Eve kannte, aber der Eindruck, dass sie leibhaftig aus diesen Seiten heraustritt, ist so stark, dass sie beinahe meint, sie im Zimmer zu spüren. Bis jetzt haben Eve und ihre Beobachtungen Victoria lächeln oder gar laut auflachen lassen. An Türen zu hämmern, wenn niemand aufmacht, sich ganz allein abrackern, obwohl alle sagen, es ist sinnlos, das erfordert Mumm und Charakter.


      Eve war es gelungen, alle Vorbehalte Victorias gegenüber Sam Chapman weit eloquenter zusammenzufassen, als sie selbst es gekonnt hätte. Sie hatten ihn einige Tage, nachdem Melody hier gewesen war, befragt, als er wegen einer delikaten Angelegenheit anrief. Er habe Eve getroffen, sagte er, nur kurz, Sie verstehen. In seiner Aussage hatte er es näher ausgeführt, hatte DS Ravindra erzählt, wo und wann das Treffen stattfand, und einigermaßen präzise wiedergegeben, was er gesagt hatte.


      »Ich bot an zu helfen, so gut ich konnte, aber ich bat sie, keinen Kontakt mit Melody aufzunehmen. Ich wollte nicht, dass sie sich aufregt.« Er hatte es– unnötigerweise nach Victorias Ansicht– mit einer Fehlgeburt begründet, die Mel vor einigen Monaten hatte. »Sie ist immer noch sehr mitgenommen.«


      Victoria hat sich die Aufnahme seiner Befragung mit einiger Erheiterung angehört, während sie Eves wörtliche Notizen vor sich liegen hatte.


      Komisch, wie zwei Menschen dasselbe Treffen vollkommen verschieden interpretieren können. Jedes Wort in dieser Akte, jede Zeile, die sie liest, stärkt nur ihre Entschlossenheit herauszufinden, was passiert ist.


      Was für eine Verschwendung. Was für eine furchtbare, beschissene Verschwendung eines Lebens. Wenn Eve recht hatte– und Victoria hat zunehmend den Verdacht, das hatte sie– und die Polizei falsch lag, dann haben sie alle Blut an den Händen. Ja, sie sind nur Menschen, und alle machen Fehler, bla, bla, bla. Sie kennt alle Ausreden, aber das ändert nichts an den kalten Tatsachen, die sie jetzt zutage treten sieht: Sie haben den Fall nicht angemessen untersucht, sie sind den Spuren nicht gefolgt. Stirling ist, unterstützt von seinen Leuten (sie nimmt sich da selbst nicht aus), den einfachsten Weg gegangen.


      Das ist der Grund, warum sie seit drei Tagen nicht vor Mitternacht zu Hause war. Sie mag ihre Kinder in dieser Zeit nicht gesehen haben, aber sie denkt die ganze Zeit an sie. Was, wenn Bella tot im Wald gelegen wäre? Alle diese verrückten Ziele, Einfälle und Träume in ihrem drahtigen, dürren Körper für immer dahin? Was, wenn sie die Mutter wäre, der man das Herz herausgerissen hat, die nicht mehr verstand, wie die Sonne scheinen konnte, und die nicht das Geringste von ihrer Wärme spürte? Oder Oliver gar, eines Verbrechens beschuldigt, das er nicht begangen hatte– wer würde für ihren Sohn eintreten und für ihn kämpfen, wenn die Polizei nur an Zielerreichung, Aufklärungsquoten und karriereförderndes Verhalten gegenüber Vorgesetzten dachte?


      Eve und David sind vielleicht nicht ihre Kinder, aber sie wird den Fall untersuchen, als wären sie es. Es ist das Mindeste, was sie verdient haben.


      Sie zieht gerade eine Tomatenscheibe aus ihrem Sandwich, als es an der Tür klopft. Warum bestehen die Sandwichmacher nur darauf, Tomaten dazuzugeben? Die bewirken weiter nichts, als dass sie das Brot durchnässen. Wenn sie die Zeit hätte, würde sie in der Schlange für die nach persönlichem Wunsch belegten Baguettes warten, aber diese Schlange ist grässlich lange, sie reicht bis auf den Gehsteig hinaus, und deshalb muss sie sich immer mit einem aus der Auslage zufriedengeben.


      Als sie in das Brot beißt, ist es nass und schwammig, und sie legt es angewidert zur Seite. »Herein«, sagt sie. DC Rollings’ Gesicht taucht in der Tür auf.


      »Wenn Sie einen freien Tag haben wollen, ist die Antwort leider nein.«


      Er schaut verwirrt drein. »Äh… nein. Ich zahle immer noch den Sommerurlaub von meiner Kreditkarte ab, ich brauche die Überstunden, glauben Sie mir.«


      »Was ist es dann? Erzählen Sie mir etwas, das mich zum Lächeln bringt. Bis jetzt sind den ganzen Tag nur Leute mit irgendwelchem Mist zu mir gekommen.«


      »Ich dachte, es könnte Sie interessieren, dass wir gerade einem Anruf von einer Frau nachgegangen sind, die sagte, ihre Freundin habe exakt dieselbe Kette besessen.«


      »Weiter.«


      »Sie hat Selbstmord begangen. Die Freundin natürlich, nicht die Anruferin.« DI Rutter sieht Rollings an. Sein Gesichtsausdruck erinnert sie an die Teilnehmer einer TV-Kochsendung, die Doug immer schaut, wenn die Richter ihr Essen probieren. Auf den Funken Interesse, der in ihr glimmt, schüttet Rollings mit seinem nächsten Satz Wasser. »Sie ist vor sechsundzwanzig Jahren gestorben.« Victoria klaubt einen Brocken Huhn aus dem Sandwich und steckt ihn in den Mund. Sie hat das Frühstück wieder ausgelassen, und ihr Magen protestiert lautstark.


      »Vor mehr als einem Vierteljahrhundert«, sagt sie. Es ist eine Feststellung, doch DC Rollings ist scharfsinnig genug, sie als Frage zu interpretieren: Wie zum Teufel soll uns das weiterhelfen?


      »Das Interessante daran ist, dass der etwa zehnjährige Sohn der Frau die Leiche gefunden hat. Sie trug die Kette, als sie starb, es war ein Geburtstagsgeschenk von ihm gewesen. Anscheinend blieb er stundenlang mit der Toten allein, bis ihn jemand fand.«


      »Wissen wir, was aus dem Jungen nach ihrem Tod wurde?«


      »Offenbar hat sich der Vater um ihn gekümmert. Unsere Anruferin zog einige Jahre danach aus dem Dorf weg. Wenn der Junge damals etwa zehn war, dann muss er jetzt Ende dreißig sein.«


      »Haben Sie Namen?«


      »Der Name der Frau war Rosemary Crighton. Ihr Sohn hieß Charlie.«


      »Und wo ist das passiert?«


      »In Sussex. Es war anscheinend ein Ferienhaus, sie wohnten nicht in dem Dorf. Mal von einem Ort namens Climping gehört?«


      »Tatsächlich habe ich das, ja«, sagte Victoria. »Ich war als Kind einmal in den Ferien dort. Versuchen Sie doch bitte, alle Charles Crightons im richtigen Alter ausfindig zu machen, und sagen Sie mir Bescheid, ja? Und finden Sie die Adresse dieses Hauses heraus.«


      »Wird gemacht.«


      Oliver ist fast zehn. Was bewirkt das bei einem Jungen, wenn er nach Hause kommt und die Leiche seiner Mutter findet? Saß er bei ihr und hat geredet, sie gebeten aufzuwachen, allein in der Stille? Hat er auf Hilfe gewartet?


      Sie reißt sich aus diesen Gedanken. Die Geschichte muss noch nicht einmal wahr sein. Und selbst wenn, gibt es sehr wahrscheinlich keine Verbindung zu dem Mord an Eve. Es reizt sie, weil sie gern die Geschichten hinter den Fällen versteht, die sie löst. Meistens, wenn auch nicht immer, findet sie in ihnen das Motiv für die Tat. Wahllose Morde geschehen, aber ihrer Erfahrung nach sind sie selten. Sie ist zufriedener, wenn es einen Grund gibt, wie verquer er sein mag.


      Sie denkt immer noch über den Jungen nach, als sie sich wieder Eves Akte zuwendet. Sie haben mit Sam Chapman gesprochen, und Melodys Freund Patrick Carling hat sich ebenfalls gemeldet, aber mangels eines Anrufs von Honor Flannigan werden sie ihr einen Besuch abstatten müssen.
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      Eve


      Ich hatte ein dickes Fell, wie ein Rhinozeros, woran Nat bei meiner Beerdigung alle erinnerte. Weit entfernt davon, einen Aufschrei zu provozieren, erntete er allgemeines Nicken und Kichern. »Fast alle von uns haben ihre eigenen Geschichten mit Eve erlebt. Es war unmöglich, sie verlegen zu machen, Feingefühl war nicht ihr Ding. Ich würde so weit gehen zu behaupten, dass ihr ein gewisses Maß an sozialem Bewusstsein fehlte. Wie dieses eine Mal, als wir uns eine Nacht in einem schicken Hotel in Frankreich gegönnt und zu viel Wein getrunken hatten. Eve stand mitten in der Nacht auf, um aufs Klo zu gehen, nur erwischte sie die falsche Tür, marschierte splitternackt in den Flur hinaus und sperrte sich aus. Was tat sie? Sie borgte sich zwei Kissen von dem Sessel im Gang und fuhr mit dem Lift zum Empfang hinunter, wo sie mit ihrer lauten Stimme… (Gelächter)… fragte, ob sie jemand freundlicherweise wieder in ihr Zimmer einlassen könnte.


      Als der Angestellte am Empfang am nächsten Tag bemerkte, es sei schön, sie bekleidet zu sehen, drückte sie ihm einen Kuss auf den Mund und gab ihm ein fettes Trinkgeld, ohne auch nur zu erröten.


      Wenn ich auf meine Freundschaft mit Eve zurückschaue, sehe ich all die Dinge, zu denen sie mich veranlasst hat: noch in einen Club gehen, weil sie nicht wollte, dass der Abend endete. Einen Marathon laufen, nur weil sie keine Lust hatte, es allein zu tun. Ich bin mit einem Kater auf den Old Man of Coniston gestiegen und habe sie mit einem Ägypter feilschen sehen– nicht über den Preis für einen Kamelritt, sondern wie lange wir es auf dem Vieh aushielten–, am Ende waren es zwei Stunden, ich habe geschworen, das würde ich ihr nie verzeihen. Das alles habe ich getan, weil Eve kein Nein als Antwort akzeptierte. Sie war eine Kraft, die mein Leben größer und aufregender gemacht hat… und ich weiß nicht, was ich ohne sie tun soll.«


      Nat fand freundliche Worte. In Wahrheit geht es bei Freundschaften um Ausgleich, Yin und Yang. Er hat mich auf seine eigene unnachahmliche Weise ebenso sehr gestützt, wie ich ihn angetrieben habe. Wie im letzten Sommer, als ich mit meiner Untersuchung gegen eine Wand prallte. Ich hatte mit Sam und Patrick und anderen gesprochen, aber Honor ließ mich ins Leere laufen. Drei E-Mails– keine Antwort. Zwei Nachrichten auf ihrem Anrufbeantworter in der Arbeit– keine Rückmeldung. Als auch ein handgeschriebener Brief keine Reaktion zeitigte, war selbst mir mit meinem Nashornpanzer mehr als klar, dass sie nicht mit mir reden wollte. Ich würde zu ihr fahren müssen.


      Zumindest hatte ich mir das drei Wochen lang eingeredet. Das Problem war, ich konnte die Begeisterung, den Mut, die Energie oder was immer nicht aufbringen, um nach Dorset zu fahren und meine ganze Überredungskunst bei einer Frau einzusetzen, die nicht die Absicht hatte, mit mir zu sprechen. Mein regulärer Job nahm mich immer mehr in Anspruch. Ich hatte in der vergangenen Woche drei Fünfzehn-Stunden-Tage gearbeitet und einen Imbiss aufs Korn genommen, der geschlossen worden war, nachdem man Rattenfäkalien in einem Curry gefunden hatte, nur um kurz darauf unter derselben Leitung am selben Ort wiederzueröffnen. Alles, was sie getan hatten, war den Namen an der Tür zu überpinseln. Jeden Abend kehrte ich in meine Wohnung zurück und starrte mutlos auf den Berg Papierkram, auf die Tabelle mit den farbigen Hervorhebungen, welchen Spuren ich folgen, welche Beweise ich anzweifeln wollte. Es sah wie das Werk eines sprunghaften Gehirns aus. War ich das? War ich dabei durchzudrehen? Was hatte mich so sicher gemacht, dass ich das schaffen würde. Wann würde ich die Zeit finden? Ich zweifelte an mir und meinem Urteilsvermögen, ich hasste es, wie mich die Untersuchung eines Falls dazu brachte, alles in Frage zu stellen, nur Lügen zu sehen, auch wenn die Leute durchaus die Wahrheit gesagt haben mochten. Ich brauchte eine Pause von mir selbst.


      Ich lud Nat zum Abendessen ein.


      Die Tatsache, dass ich ihn einlud, bewies eindeutig, dass ich nicht mehr vernünftig dachte. Ich hatte jede Menge Freunde, die mich getröstet, mit mir sympathisiert und mir versichert hätten, ich würde ihnen keinesfalls den Freitagabend mit meinem endlosen Jammern verderben. Nat gehörte nicht zu ihnen.


      Er stand da, nippte von einem Weißwein, den er selbst ausgesucht hatte, und pflückte eine Olive aus der Schale auf dem Kaffeetisch. Er hielt sie prüfend ins Licht.


      »Wo hast du die gekauft?«, fragte er.


      »Um die Ecke ist ein Feinkostladen…«


      »Lügnerin.«


      »Okay, sie sind von Sainsbury, aber sie sind gut, probier mal.« Er verzog das Gesicht, bevor er eine in den Mund steckte und so tat, als müsste er würgen. Nicht nur in Bezug auf Wein war Nat ein Snob, er war auch ein Olivensnob.


      »Ich suche die Musik aus«, sagte er und griff nach meinem iPod. Das war seit Langem ein weiteres konfliktträchtiges Gebiet. Er traute meiner Wahl nie. »Mal sehen, was du diese Woche so gehört hast«, sagte er und ging meinen iPod durch, ehe er mich in gespieltem Entsetzen ansah. »Heilige Scheiße, Eve, du hörst REM? Warum hast du nicht angerufen? Ich wusste nicht, dass es so schlimm ist.«


      »Leck mich.« Ich fühlte Tränen in meiner Kehle aufsteigen.


      »Himmel, reg dich nicht auf. Du hattest schon immer einen schrecklichen Musikgeschmack.« Er kam zu mir und legte den Arm um mich. »Komm, erzähl, was los ist.«


      Ich ließ alles, was in mir gebrodelt hatte, in einem langen Monolog heraus.


      »Ich weiß, ich habe es früher auch geschafft, aber diesmal ist es anders. Ich hatte immer ein Team um mich, Leute, mit denen ich Ideen austauschen konnte. Nach einem Rückschlag haben wir uns gegenseitig aufgefangen. Ich hatte Unterstützung, verstehst du. Jetzt bin da nur ich, sonst niemand. Es ist nicht mal jemand da, wenn ich nach Hause komme. Ich rede mit mir selbst, Nat, ehrlich, man könnte meinen, ich bin verrückt. Ja, ich weiß, du hältst mich bereits für verrückt, aber ich streite und argumentiere mit mir selbst über diese Untersuchung, weil ich niemanden zum Reden habe. Ich bin auf diesen Zug aufgesprungen, und ich habe keine Ahnung, wann und wo er halten wird, ich habe Angst, zu viel versprochen zu haben, und keine Hoffnung, dass ich das halten kann.«


      Er dirigierte mich zum Sofa und setzte sich neben mich.


      »Dann gib auf.«


      »Was? Einfach aufgeben? Ich soll David und Annie anrufen und sagen, tut mir leid, ich hab’s mir anders überlegt, es ist mir zu anstrengend? So kann man nicht umspringen mit Leuten, Nat. Man kann ihnen nicht Hoffnung machen und sie ihnen dann wieder nehmen, weil man keinen Bock mehr hat.«


      Er lächelte, amüsiert von meiner Angst. »Was jammerst du dann herum?«


      »Ich jammere nicht. Ich sage nur, dass es schwer ist.«


      »Natürlich ist es schwer. David hätte es selbst erledigt, wenn es leicht wäre. Aber das wusstest du vorher.«


      »Herrgott noch mal, Nat, ich wollte nur…«


      »Dass du mir leidtust? Tja, tust du aber nicht, weil du nämlich seit du deinen Job verloren hast, ständig herumnörgelst, dass du den Sinn vermisst, den er deinem Leben gegeben hat. Wir wissen beide, dass du für dieses Zeug wie geschaffen bist. Man muss stur und hartnäckig sein, und damit bist du perfekt dafür. Bei jedem andern würde ich sagen, lass es sein, du musst den Verstand verloren haben. Aber die Sache ist die, Eve, du bist nicht jeder andere. Wenn es jemand schaffen kann, dann du. Und jetzt komm her, und lass dich umarmen.«


      Ich lehnte mich an ihn und weinte noch ein bisschen. »Bitte rotz nicht auf mein Hemd«, sagte er. »Es ist neu.«


      Ich stieß ihn weg, fischte ein Papiertuch aus meiner Tasche und schnäuzte mich. »Sehr attraktiv«, sagte er lachend.


      »Hör auf, sonst fange ich von vorn an.«


      »Können wir jetzt zu Abend essen? Diese Oliven sind widerlich.«


      Honor Flannigan lebte in einer schmalen, zur Fußgängerzone umgewandelten Straße in Bridport, einem Markt an der Küste Dorsets, ein paar Autostunden von London entfernt. Ich kreiste um das Zentrum, um einen Parkplatz zu suchen, der möglichst nahe lag. Als ich einen gefunden und das Kleingeld für den Parkautomaten zusammengekratzt hatte, ging ich zu Honors Adresse zurück. Es war kurz nach Mittag, in den Straßen herrschte reger Betrieb, es war Markttag, und Buden verkauften Käse, Brot und Chutneys. Was würde ich tun, wenn Honor nicht da war? Ich konnte nicht den ganzen Tag in ihrer Straße herumlungern. Und was würde ich sagen, wenn sie da war? Ich hatte vermutlich weniger als eine Minute, um sie zu überzeugen. Ich ging im Kopf meine Argumente durch, als ich mich Nummer 21 näherte, einer grünen Tür. Dann holte ich tief Luft und läutete. Wartete. Nichts. Schräg gegenüber in der Straße war ein Café. Dort würde ich auf sie warten.


      Ich bestellte einen Geflügelsalat zum Lunch, sah meine E-Mails auf dem Handy durch, damit ich etwas zu tun hatte, und als der Fensterplatz frei wurde, wechselte ich den Tisch, um einen besseren Blick auf die Straße zu haben. Jemand hatte eine Ausgabe von Dorset Life auf dem Tisch liegen lassen. Ich las sie von vorn bis hinten, schaute mir all die Landhäuser an und stellte mir vor, wie ich Tennis spielte oder morgens in das dazugehörige beheizte Schwimmbad sprang. Um Viertel vor fünf war ich zwei Tassen Kaffee, ein Glas Wasser und ein Stück Kuchen weiter. Meine Blase begann sich schwer anzufühlen. Die Kellnerin fing an, um mich herum die Tische abzuwischen. Ich sah auf die Straße, wo eine Gestalt gerade die Tür von Nummer 21 aufsperrte.


      »Ich bin Eve Elliot«, sagte ich und bemühte mich, möglichste freundlich zu klingen. »Ich wollte…«


      »Ich habe Ihnen nichts zu sagen.« Ihr Lächeln war so starr, als hätte es ihr jemand ins Gesicht gemalt. Sie war ein paar Jahre älter als ich, braunes Haar, kurz geschnitten.


      »Ich bin nicht hier, um Sie etwas zu fragen, ich habe Informationen für Sie.« Es war eine Taktik, um sie auf dem falschen Fuß zu erwischen und mich selbst weniger bedrohlich wirken zu lassen. Ich hatte sie bereits erfolgreich angewandt.


      Sie zog die Augenbrauen in die Höhe und wieherte.


      Netter Versuch.


      Funktionierte nur nicht bei Honor Flannigan.


      »Ich werde jetzt die Tür schließen«, sagte sie.


      »Wenn Sie mir fünf Minuten geben, beweise ich Ihnen, warum man den falschen Mann ins Gefängnis gesperrt hat. Ich werde Ihnen beweisen, dass David Alden es nicht getan haben kann. Ich will keinen Ärger machen, ich versuche einfach nur zur Wahrheit vorzudringen. Fünf Minuten, das ist alles, dann lasse ich Sie in Ruhe.«


      »Wie kommen Sie darauf, dass ich Ihnen helfen könnte?«, fragte sie.


      »Ich weiß nicht, ob Sie es können. Ich habe nur gehofft, als Mels Freundin würden Sie vielleicht der Meinung sein, dass es einen Versuch wert ist.«


      Honor betrachtete mich einen Moment und versuchte den Schaden abzuschätzen, den es anrichten würde, wenn sie mir fünf Minuten ihrer Zeit schenkte. Ich sah, dass sie nicht überzeugt war.


      »Hören Sie, ich habe den ganzen Tag Kaffee getrunken, während ich auf Sie gewartet habe, und ich mache mir gleich in die Hose. Selbst wenn Sie nicht mit mir reden wollen– könnte ich eventuell Ihre Toilette benutzen?« Ich überkreuzte die Beine zur Verdeutlichung.


      Sie schüttelte verärgert den Kopf, ehe sie zur Seite trat und mich einließ.


      Wir saßen in der Küche. Ihre Gastfreundschaft erstreckte sich bis zu einem Glas Wasser, das ich annahm. Es ist schwerer, jemanden aus dem Haus zu werfen, dem man eine Erfrischung angeboten hat.


      Als sie mir das Glas reichte, fragte ich, ob ich es auf den Tisch stellen durfte. Es war ein alter Eichentisch, knorrig und abgenutzt, aber gemütlich. »Der hat schlimmere Dinge als Wasser gesehen«, sagte sie.


      Das Haus war innen geräumiger, als man es von außen vermuten konnte. Die Wand zwischen Küche und Esszimmer war entfernt worden, um einen größeren, aber behaglichen Raum zu schaffen. Überquellende Bücherregale, Fotos in allen möglichen Rahmen. Eine Katze sprang auf meinen Stuhl. »Scheuchen Sie sie einfach weg, sie ist ein neugieriges Ding, sie will wissen, was Sie hier machen.«


      Ich fasste es als Stichwort auf, zog eine Karte aus meiner Tasche und präsentierte sie.


      »Die mit Neonstift hervorgehobenen Punkte auf der Karte sind Orte, wo David Alden in der Nacht des Überfalls auf Melody Pieterson von einer Überwachungskamera erfasst wurde. Die exakte Uhrzeit habe ich dazugeschrieben.«


      »Und soll mir das jetzt etwas sagen?«


      »Es ist beinahe unmöglich, diese Route in dem Zeitfenster zu schaffen, das ihm zur Verfügung stand. Ich bin sie selbst vier Mal gefahren, und nur einmal war ich drei Minuten schneller. Das aber ohne, dass ich jemanden angegriffen und an einer abgelegenen Stelle aus dem Auto geworfen hätte. Es ist schlicht nicht machbar.«


      Honor streichelte die Katze, die sich inzwischen auf ihrem Schoß niedergelassen hatte. »Und das hier beweist laut Polizei, dass sein Wagen spätabends in der Nähe des Richmond Parks war.« Ich händigte ihr eine Kopie des Bilds von der Überwachungskamera aus. Sie betrachtete es und hielt es auf Armeslänge von sich. »Was sehen Sie? Können Sie mir sagen, was für ein Wagen das ist?« Das grelle Licht der Scheinwerfer hatte alles andere auf dem Bild weggebrannt.


      »Ich sehe nur Scheinwerfer«, sagte sie, »aber die Polizei hat doch sicherlich Experten für solche Dinge, oder?«


      »Die hat sie, aber selbst Experten können nichts auf einem Bild aufdecken, was nicht da ist. Das ist das Bild, das man der Jury gezeigt hat. Es könnte jeder Wagen sein.«


      Ich wartete, bis sie die Information verarbeitet hatte. Natürlich war damit nichts bewiesen, aber die Saat des Zweifels war in Honor gelegt.


      Nachdem ich mich davon überzeugt hatte, stellte ich die Frage, die ich seit meinem Treffen mit Sam stellen wollte.


      »Haben Sie noch Kontakt mit Melody?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Schon eine ganze Weile nicht mehr.« Sie fuhr mit dem Finger eine kleine Acht auf dem Tisch nach. »Es war nicht leicht… nachher…«


      »Solche Dinge fordern bestimmt ihren Tribut. Ich habe mit einigen anderen Leuten gesprochen… Patrick Carling sagt, Melody hat seit Jahren nicht mehr gearbeitet. Er sagt, sie hat Angst, das Haus allein zu verlassen.«


      Honor blickte vom Tisch auf und sah mir in die Augen. »Wirklich? Das hat Patrick gesagt?«


      »Mhm.«


      »Oh…«, sagte sie und atmete aus. Traurigkeit machte sich auf ihrem Gesicht breit. »Ich weiß, es war nicht leicht für sie… ich glaube, mehr als alles andere hat ihr zu schaffen gemacht, dass es David war. Ich weiß, das klingt idiotisch, aber sie konnte sich an den Angriff selbst nicht erinnern und an kaum etwas vorher. Zu erfahren, dass ein Freund von ihr der Täter war, hat sie wirklich umgehauen, aber das Letzte, was ich weiß, ist, dass sie wieder arbeiten ging.«


      »Sie heiratet bald, wussten Sie das?«


      Honor schüttelte den Kopf und senkte den Blick. »Genau das, was sie braucht«, sagte sie kaum hörbar.


      »Sie beide waren zusammen?«


      »Sechs Jahre. Sie wundern sich wahrscheinlich, wieso ich eine so beschissene Freundin war und sie im Stich gelassen habe, als sie mich am dringendsten gebraucht hätte.«


      »Ich denke mir, Sie hatten Ihre Gründe.«


      Sie tat, als würde sie lachen. »Es war schwierig.«


      »Sam sagte, die beiden seien Monate nach dem Überfall zusammengekommen.« Ich beobachtete aufmerksam, ob ihre Reaktion etwas verraten würde.


      »Natürlich sagt er das«, erwiderte sie voll Bitterkeit. »Ich habe es versucht. Ich habe sie im Krankenhaus besucht und bei ihren Eltern. Ich habe einen Ausflug nach London arrangiert, nur wir beide, wie in den alten Zeiten. Es war ein Desaster. Wir haben getan, als könnte alles so sein wie früher, aber es gibt eine Grenze, und wenn die überschritten ist, gibt es kein Zurück, wie sehr man es auch wünscht. Es ist kompliziert. Alle diese Schuldgefühle haben mit hineingespielt. Ich habe es versucht, sie hat es versucht. Aber manchmal muss man akzeptieren, dass das, was einmal war, nicht mehr ist.«


      Sie sah mich eine Sekunde lang an, als wollte sie mir die Bedeutung dessen, was sie gesagt hatte, auseinanderdröseln: Sam hatte gelogen. Melody hatte gelogen und Honor ebenfalls. Sie alle hatten die Affäre in ihrer Aussage nicht erwähnt.


      Sie stand abrupt auf, wie um sich von den alten Geschichten loszureißen.


      »Ich glaube, Ihre fünf Minuten sind um.«


      Auf dem Weg nach draußen fiel mir ein gerahmtes Foto von zwei jungen Frauen auf, braungebrannte Gesichter, Wange an Wange, die in die Kamera grinsen, hinter ihnen das Meer und die schnurgerade Linie des Horizonts.


      »Tarifa 2004. Wir haben Windsurfen gelernt.«


      »Sie sehen beide so glücklich aus.«


      »Das waren wir«, sagte sie, »das waren wir.«
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      Melody


      Tarifa 2004. Das Salz, sie kann es auf den Lippen schmecken und spürt, wie es auf ihrer warmen, sandigen Haut knistert, als sie vom Strand zu ihrem Appartement zurückgehen. Flip-Flops klatschen auf den Weg, Steinchen arbeiten sich zwischen ihre Zehen. Der Wind peitscht vom Meer herauf, es ist immer windig. Mel wirft einen Blick zurück. Schaumige Wellen erheben sich wie Baiser-Spitzen aus dem Ozean. Morgen, denkt sie, morgen werden sie es schaffen. Heute will sie nur noch ihren schmerzenden Körper baden, ein Bier, dann Essen. »Früh ins Bett.« Honor blinzelt wissend. Das haben sie gestern Abend auch gesagt und am Abend davor. Aber nach einer kalten Flasche San Miguel aus dem Kühlschrank ist die Müdigkeit immer verflogen. Zwei Flaschen, und sie sind auf dem Weg in die Stadt, durch die Kopfsteinpflasterstraßen, in denen der schwere Duft von Jasmin hängt, zu ihrer Lieblings-Tapas-Bar, wo sie sich den Bauch vollschlagen mit Boquerones und Berenjenas con miel, mit Muscheln und Chorizo. Danach werden sie zum Strand zurückschlendern, wo sie andere Leute finden, Surfer, wo man raucht, trinkt, auf Gitarren schrammelt, bis der Morgen anbricht. Die heißen Zehen im kühlen, feuchten Sand vergräbt. Noch mehr trinkt. Kein Wunder, dass sie sich am nächsten Tag um zehn Uhr nicht auf Windsurfen konzentrieren können.


      Sie sind seit drei Wochen hier, und sie können noch immer nicht surfen. Sie machen schon Witze darüber. Beide waren sie nicht in der Lage, mehr als ein paar Minuten auf dem Brett zu stehen, aber jedes Mal, wenn sie ins Wasser fallen, ziehen sie sich wieder heraus. Mel tun Muskeln weh, von deren Existenz sie nichts wusste, und sie sieht die Adern in ihren Armen jetzt hervortreten. »Ich lasse mich nicht unterkriegen«, verkündet Honor und köpft ihre zweite Flasche Bier. »Ich fahre nicht nach Hause, bevor ich es kann.« Wenn es nach Mel gegangen wäre, hätten sie nach dem ersten Tag aufgegeben. Aber Honor ließ sie nicht. Das ist eins der Dinge, die sie an ihr liebt. Sie gibt nie auf. Ihr Einfluss hat Mel stärker gemacht, als sie allein wäre.


      Der Urlaub in Tarifa liegt neun Jahre zurück, aber die Erinnerungen überfallen sie schmerzhaft klar und deutlich. Sie hatte Honor für sich allein, die wilde, lustige Honor ihrer Kindheit, ehe Zweisamkeit ihre rauen Kanten abschliff und sie in jemand anderen verwandelte.


      Mel hat keinen Anspruch mehr auf diese Erinnerungen. Sie sind ein Vermächtnis, das sie zerstört hat. Was sie danach getan hat, hat alles unterhöhlt, ihre Freundschaft, ihr Vertrauen, ihre gemeinsame Geschichte. Sicher, es war schon seit einer ganzen Weile nicht mehr so wie früher gewesen zwischen ihnen. Honor hatte irgendwie reduziert gewirkt, still, wo Mel zuvor kaum zu Wort kam. War das Mels Art gewesen, ihre Freundin dafür zu bestrafen, dass sie sich verändert hatte? Wie auch immer, es gab keine Entschuldigung. Sie wusste auch in der größten Leidenschaft, was sie tat. Sie wusste, dass sie alles wegwarf, und hörte dennoch nicht auf damit.


      Das Foto in Honors Flur, Mel hat es ebenfalls. Ihr letzter Tag in Tarifa. Sie bekamen den Dreh heraus, blieben auf ihren Brettern, glitten stundenlang hin und her. Warum war es so schwer gewesen, wenn es jetzt wie von allein ging? Honor hat das Foto aufgehoben, muss es jeden Tag sehen. Darin entdeckt Mel einen Schimmer Hoffnung.


      Und so ist es passiert.


      Ein weiterer Urlaub, Ibiza diesmal. Honor und Sam, Patrick und Melody, zusammen in einer Villa nahe Portinax an der Nordspitze der Insel.


      Sie konnte nicht schlafen. Über ihr rotierte der Ventilator ohne erkennbare Wirkung. Sie stand auf, nackt, zog ein Unterhemd an, ein Höschen, so wenig wie möglich, dann nahm sie ihr Buch vom Nachttisch und ging nach draußen.


      Das Zirpen der Grillen, das Summen des Kühlschranks, in der Ferne schwappten Wellen ans Ufer. Es erinnerte sie an das Geräusch, das sie gehört hatte, wenn sie als Kind eine Muschel ans Ohr hielt. Sie las eine Seite in ihrem Buch und rutschte unruhig auf ihrem Stuhl umher. Heute hatten sie einmal nichts trinken wollen, um ihren Lebern eine Pause zu gönnen. Sie seufzte: Scheiß drauf, ich bin im Urlaub. Lesen und Trinken, halbnackt, allein– die Vorstellung machte sie an.


      Mit ihrem Wein ließ sie sich wieder nieder und las weiter. Dem ersten Glas folgte ein zweites.


      »Das wievielte Buch ist das? Dein viertes?« Die Stimme kam aus dem Dunkeln.


      Sie fuhr zusammen. »Verdammt.« Rotwein ergoss sich über ihr Hemd. Sie konnte seine Gestalt am andern Ende der Terrasse ausmachen.


      »Wie lange bist du schon da?«


      »Lange genug, um zu wissen, dass du bei deinem zweiten Glas Wein bist«, sagte er.


      »Ich bin im Urlaub. Zum Teufel mit der Abstinenz.«


      »Nun, wenn du es so siehst…« Er stand auf und verschwand in der Küche, um mit einem Glas Wein wiederzukommen, ehe er sich neben sie setzte.


      »Es ist eine blöde Idee.«


      »Das war nicht meine Frage«, sagte Sam.


      »Die Antwort ist nein.«


      »Du enttäuschst mich, Melody. Wo bleibt dein Sinn für Spaß und Abenteuer?«


      »Ich bin betrunken.«


      »Du hast getrunken. Das ist noch nicht dasselbe wie betrunken sein. Dann gehe ich eben allein.« Er stemmte sich aus dem Sessel, streckte die Arme aus und kreiste mit den Handgelenken, dass sie die Knochen knacken hörte.


      »Du könntest ertrinken und niemand würde es wissen.«


      »Nicht wenn du zuschaust.«


      Sie hatten den ganzen Strand für sich allein. Gestapelte und zusammengekettete Sonnenliegen, Strohschirme, die im Wind raschelten. Schwarze Schatten von Wellen in der Ferne. Sterne funkelten wie Edelsteine am Himmel.


      Sam zog sich aus.


      »Ich gehe rein. Worauf… wartest du?« Die letzten beiden Worte waren kaum mehr zu hören, weil er sich bereits in die Brandung warf.


      Als sie aufblickte, sah sie nur noch seinen Kopf über den Wellen. »Es ist wunderbar, komm. Feigling, wovor hast du Angst?«


      Wovor hatte sie Angst?


      Sie zog ihr Unterhemd aus, das Höschen behielt sie an, ein Anschein von Schicklichkeit. Dann lief sie zum Wasser hinunter, die Arme vor der Brust gekreuzt, um ihre Titten festzuhalten. Ein Halbmond beleuchtete den Sand, sein Licht spiegelte sich auf dem Meer. Sie watete langsam hinein, auf einen Kälteschock gefasst, doch stattdessen fand sie es lauwarm wie ein Kühlbad. Eins, zwei, drei, zählte Mel. Dann runter.


      Ihre Arme stießen durch das Wasser, Leichtigkeit erfasste ihre Glieder. Beim Schwimmen nahm sie die Temperaturunterschiede wahr, warmes Wasser wechselte mit kalten Einschlüssen. Sie fühlte sich selbst flüssig werden, wie sie unter dem dunklen, sternenbesetzten Himmel durch die dunkle See schwamm, im Einklang mit ihrer Umgebung. Immer tiefer tauchte sie und merkte, wie der Druck auf ihre Brust zunahm. Als sie es nicht mehr aushielt, legte sie die Arme an den Körper und stieg nach oben, durchbrach die Wasseroberfläche und schnappte nach Luft. Dann legte sie sich auf den Rücken, sah zum Himmel und ließ sich in der Strömung treiben. Es war ein Gefühl, wie sie es noch nie gehabt hatte– auf ihre simpelsten Gefühle reduziert, eine magische Befreiung.


      Anschließend kauerten sie mit Handtüchern um die Schultern dicht beisammen am Strand. Etwas Überschäumendes war in Mel, die Energie des Meeres sprudelte noch durch ihren Körper.


      Sie schrieb mit dem Finger ein M in den Sand.


      »Wir sollten zurückgehen«, sagte sie, aber es klang nicht überzeugt. Sie war noch nicht bereit, die Nacht loszulassen, in die Villa zurückzugehen und hellwach im Bett zu liegen.


      Sie wollte noch ein wenig länger nackt bleiben und sich nur ihren Gefühlen überlassen.


      Eine Fliege landete auf ihrer Wange. Sam beugte sich zu ihr hinüber, um sie zu verscheuchen. Er blieb dort, nahe an ihrem Gesicht, ein Funke sprang zwischen ihnen über.


      Sie hätte schwören können, er sagte noch »wehe«, aber seine Lippen waren bereits auf ihren.


      Mel hatte hinter dem Rücken ihrer besten Freundin deren Freund gefickt. Und Honor wusste es. Es steht alles vor ihr auf dem Bildschirm geschrieben.


      Es gibt eine Grenze, und wenn die überschritten ist, gibt es kein Zurück, wie sehr man es sich auch wünscht.


      Nachdem sie einmal angefangen hatten, konnten sie nicht mehr aufhören. Oder wollten es nicht? Nicht dass das jetzt noch eine Rolle spielte. Die Konsequenzen waren dieselben. Und Honor hatte es herausgefunden. Aber wie?


      Die Verlegenheit, die ihre Treffen zum Ende hin charakterisierte, ergibt jetzt einen Sinn. Honor hatte ihre eigenen Gefühle beiseitegestellt, als Mel im Krankenhaus war, und auch noch in den Monaten danach, als sie sich langsam erholte. Sie hatte getan, was man von ihr erwartete. Aber Freundschaft beruht auf Vertrauen. Wenn es verlorengeht, ist alles vorbei. Vielleicht hätte Mel den Lauf der Dinge ändern können, wenn sie den Anstand besessen hätte, dazu zu stehen, sich zu entschuldigen. Aber Sam hatte davon abgeraten.


      »Sie weiß es nicht, wozu es ihr jetzt sagen, was soll das nützen?«


      »Sie ist nicht dumm, ich bin mir sicher, sie weiß es«, hatte Mel gesagt und an ihren abgebrochenen Ausflug nach London gedacht, an das quälende Schweigen im Zug.


      »Nein, sie weiß es nicht. Du projizierst nur deine Paranoia auf sie.«


      Du bildest dir alles nur ein.


      Sam wollte ihre Geschichte ordentlich und sauber halten, ohne hässliche Überschneidungen.


      Sams Version der Geschichte lautete in etwa so: Honor hatte ihm kurz nach dem Überfall mitgeteilt, dass sie ihn verlassen würde. Sam und Mel kamen sechs Monate später zusammen, was eine absolut schickliche Zeitspanne zwischen den beiden Beziehungen war.


      Er konnte es so oft sagen, wie er wollte, aber Mel wusste, dass Honor es nicht so sah.


      Mel klappt den Laptop zu. Sie fühlt sich entlastet und beschämt zugleich. Je mehr sie in Eves Akte liest, umso klarer wird ihr, welcher Täuschung sie unterliegt, in wie viel Schichten von Lügen sie gepackt ist.


      Ihr Handy liegt auf dem Tisch neben ihr. Es hat immer noch eine Nummer für Honor gespeichert, die vermutlich längst hinfällig ist. Wie oft schwebte ihr Zeigefinger schon über dieser Nummer, während sie den Mut für einen Anruf aufzubringen versuchte?


      Nein, denkt sie, anrufen genügt nicht. Sie stellt sich vor, dass die Distanz zwischen ihnen bei einem Telefongespräch zu groß wäre. Worte könnten falsch und verzerrt herüberkommen. Was sie will, ist sie sehen, vor ihr stehen und ihre Stimme hören, ihrer Freundin beichten, was sie getan hat. Sich entschuldigen.


      Es ist längst überfällig.


      Sams Wagen ist zu kostbar, um auf den Krankenhausparkplatz gequetscht zu werden, jedenfalls nimmt Mel an, dass das der Grund ist, warum er immer mit dem Fahrrad zum Bahnhof und von dort mit dem Zug zur Arbeit fährt. Seine Schlüssel werden an einem Haken im Wandschrank unter der Treppe hängen. Alles in ihrem Haus hat seinen Platz. Selbst ich, denkt sie. Als sie die Schranktür öffnet und das Licht einschaltet, glitzern sie ihr entgegen, neben einer Reihe weiterer Schlüssel. Alle Haken sind beschriftet. SCHUPPEN, HAUSTÜR, FENSTER, KÜCHENTÜR. Darunter die Schuhaufbewahrung, jedes Paar mit seinem eigenen kleinen Abteil. Sie befühlt das Metalllogo auf dem Schlüsselring. Die weißblaue runde Plakette. Es ist sein neuer Wagen. Würde er etwas dagegen haben? Sie lacht. Wem will sie etwas vormachen? Das letzte Mal, dass sie allein gefahren ist, war vor drei Jahren, als sie beim Abbiegen auf den Gehsteig geriet und einen Poller gestreift hat. Der Aufprall hinterließ eine kleine Delle in der Seite des Wagens. Er hatte nicht geschrien. Es wäre besser gewesen, er hätte es getan. Stattdessen hatte er sie mit Schweigen gestraft, sie hätte schwören können, dass sie den Zorn aus ihm zischen hörte wie ein Dampfkochtopf, der Druck ablässt.


      »Wenn du einen kleinen Stadtflitzer haben willst, können wir einen besorgen«, hatte er schließlich gesagt, aber seinen Wagen durfte sie nicht mehr benutzen. Trotzdem hatte er sie in der Versicherung behalten. Es gab immer Ausnahmen von der Regel. Etwa wenn sie aus waren und er trinken wollte, dann war er bereit, über ihr mangelndes räumliches Vorstellungsvermögen hinwegzusehen.


      Sie stellt sich sein Gesicht vor, wenn er bemerkt, dass der Wagen weg ist. Bei dem Gedanken muss sie lächeln.


      Sie steckt den Schlüssel ein und läuft nach oben, um etwas zum Anziehen zusammenzusuchen, einen Pullover, eine Hose, eine Zahnbürste, saubere Unterwäsche für alle Fälle. Sie wird auch ihren Laptop mitnehmen. Bei der Aussicht, die Strecke allein zu fahren, wird ihr bange, aber es ist nicht so, als wäre sie von Menschen umgeben. Sie wird von fünfzigtausend Euro deutscher Ingenieurkunst eingeschlossen sein. Sie schließt die Haustür hinter sich ab und öffnet mit der Fernbedienung die Garage. Da steht er, Sams neuer Wagen, schwarz und glänzend.


      Nach etwa zwanzig Meilen fing sie an, sich zu entspannen, sie lockerte den Griff am Lenkrad und brachte ihre Atmung unter Kontrolle. Jetzt, zwei Stunden später, würde sie so weit gehen zu sagen, dass es ihr ein absurdes Vergnügen bereitet, die Welt am Rand ihres Sehbereichs vorbeihuschen zu sehen. Sie hat sich für die längere, landschaftlich schönere Küstenstrecke entschieden. Sie rollt mit offenem Fenster gemächlich dahin, hört das seltsam vibrierende Geräusch, das der Fahrtwind erzeugt, und spürt es in ihrer Brust. Es macht sie zusammen mit der salzigen Luft vom Meer glückselig. Sie hat vergessen, wie fantastisch das Licht hier ist, wie es sich ständig ändert und verschiebt. Dieselbe Szenerie, jedes Mal, wenn man hinsieht, in einer anderen Farbpalette gemalt. Es ist warm heute, ein goldener Tag, und die Klippen haben die Farbe von Honigwaben.


      Es bringt sie auf eine Idee.


      Sie erkennt die Abzweigung, setzt den Blinker und biegt in eine schmale Straße ein. Am Ende liegt ein kleiner Parkplatz. Nachdem sie den Wagen abgestellt hat, steigt sie aus und geht, ohne innezuhalten, den Hang hinunter. Sie konzentriert sich auf ihre Schuhe und zählt im Kopf. Sie ist sich des leicht gewellten Pfads bewusst, der Grasbüschel, der an manchen Stellen weichen und wassergetränkten Erde, der Stellen, wo es hart und fest ist unter ihren Füßen. Gelegentlich hüpft sie über ein Hundehäufchen, aber meist geht sie ruhig und gleichmäßig dahin und genießt das Gefühl, in eine frühere Zeit zurückversetzt zu werden. Das haben sie immer gemacht, sie und Honor. So nahe an eine natürliche Höhe zu gehen, wie möglich. Bei vierhundert weiß Mel, dass sie den Punkt am Rand der Klippe erreicht hat, wo diese ins Meer hinausragt. Und nun endlich erlaubt sie sich aufzublicken.


      Das Gefühl der Höhe trifft sie wie ein Schlag. Ihre Füße hasten rückwärts, während ihr Körper gleichzeitig nach vorn schwankt. Angst und Hochgefühl durchströmen sie. Sie spürt es in den Gliedern, in ihren Muskeln, es breitet sich in ihrer Blutbahn aus.


      Sie öffnet die Arme weit und hebt das Gesicht zum Himmel. Wolken bevölkern ihn, mit goldenen Rändern, wo die Sonne durch sie schießt. Eine Bö könnte sie erfassen und vorwärts reißen. Das ist die Faszination, so nahe am Abgrund. Sie späht an der Steilwand hinunter, ehe sie den Blick auf die Wasserfläche hinauswandern lässt, eine verschwommene Linie, wo sie den Horizont trifft. Weit unten sind zwischen den Klippen Vertiefungen im Sand. Sie hört einen Hund in der Ferne bellen, das Ziehen und Saugen der See.


      So.


      Ihr Körper hat sie nicht im Stich gelassen, sie reagiert immer noch, ohne nachzudenken, und weicht vor Gefahr zurück. Sie mag ihre Instinkte jahrelang ignoriert haben, aber sie sind so stark wie eh und je. Nichts ist verloren. Nach einem letzten Blick zum Strand hinunter macht sie kehrt und geht den Fußpfad zum Wagen zurück.


      Sie sitzen auf dem Sofa, es ist mit weicher, grauer Wolle bezogen. Neben Mel liegt ein purpurnes Samtkissen, der Farbton wechselt von hell zu dunkel, wenn sie über das Gewebe streicht. Honor hatte immer einen guten Geschmack, sie häufte Bilder, seltsame Möbelstücke und Stoffe an, die für Mel schauderhaft aussahen, aber wenn einen Monat später alles an seinem Platz war, konnte Mel über das Vorstellungsvermögen ihrer Freundin nur staunen. Ihr Haus ist alles, was Mels Haus nicht ist. Es ist von Persönlichkeit geprägt, die Mitbringsel von ihren Reisen, die Fotos, die Teppiche. Es hat Farbe und Leben. Es ist in den Jahren, die Honor hier lebt, gewachsen und hat sich entwickelt. Mel denkt an ihr eigenes Zuhause, das aus Broschüren und Zeitschriften ausgesucht, geliefert und aufgebaut wurde. Darin ist keine Liebe.


      Hier zu sein ist wie sich in einem alten Sessel niederlassen. Die Behaglichkeit und der Geruch. Für einen Moment lehnt sich Mel zurück und ruht sich in dem Gefühl aus. Dann sieht sie Honor in die Augen und korrigiert sofort ihre Körperhaltung. Es steht ihr nicht mehr zu, sich hier behaglich zu fühlen.


      Sie würde gern die richtigen Worte finden. Sätze, die etwas bedeuten würden und die Kraft hätten, ihr ganzes Leben bis zu jener Nacht auf Ibiza zurückzuspulen, als sie zu Sam sagte: »Wir sollten wieder ins Haus gehen.« Worte, die ihr erlauben würden, genau in diesem Moment aufzustehen und vom Strand in die Villa zurückzugehen, um sich unter dem Ventilator ins Bett zu legen. Sie hätte Sam nicht geküsst. Sie hätten nicht gefickt. Sie hatte nicht richtig eingeschätzt, wie viel eine leichtsinnige, rücksichtslose Entscheidung zerstören konnte.


      Ihr schicksalhafter Moment.


      Sie würde es ändern, wenn sie könnte.


      Mel betrachtet die Teekanne. Es ist dieselbe alte Porzellankanne, die Honor vor Jahren in Alfie’s Antique Market gekauft hat. Butterfly Bloom, sie erinnert sich sogar an den Namen der Kollektion. Mel hatte amüsiert den Anpreisungen des Verkäufers zugehört und genau gewusst, dass Honor längst zum Kauf entschlossen war. Sie war wie eine Elster, und Mel kannte das Glitzern in ihren Augen, wenn sie auf ein besonderes Stück stieß.


      Honor hat Mel aus dieser Kanne unzählige Male Tee serviert, an verkaterten Sonntagmorgen, spätnachts, nachmittags zu Kuchen, aber nicht ein einziges Mal haben ihre Hände gezittert, wie sie es jetzt tun.


      »Du siehst gut aus…«, sagt Mel. Das sind nicht die Worte, die sie im Sinn hatte, aber sie äußert sie nichtsdestoweniger aus Überzeugung. Honor sieht tatsächlich gut aus, anders als Mel sie von London in Erinnerung hat. Immer im Fitnessstudio, ihr Gesicht war hager gewesen, sie hatte zu viel Gewicht verloren, sich selbst verloren. »Komm zurück«, hatte Mel rufen wollen, aber sie hatte es nicht getan. Warum nicht? Erwartet man nicht genau das von Freunden? Einzugreifen? Jemandem die Wahrheit zu sagen, wenn sonst niemand den Mut dazu hat? Jetzt ist ihr Gesicht voller und hat Farbe, ihr Haar ist kurz, was ihre perfekt geschnittenen Wangenknochen betont. Sie scheint wieder die Honor zu sein, die Mel kannte. Sie selbst ist diejenige, die seit ihrer letzten Begegnung verändert und geschrumpft ist.


      »Ich hätte vorher anrufen und dich warnen sollen…«, sagt Mel schließlich. »Es ist nur…«


      »Ich habe gerade nichts Besonderes getan.« Honor reicht ihr eine Teetasse samt Unterteller. Sie passen zur Kanne. Mel stellt sich vor, wie sie auf Märkten und auf eBay danach gestöbert hat. Alles an diesem Haus erinnert sie daran, wie gut sie ihre Freundin einmal kannte, und doch sind sie jetzt nicht in der Lage, ein Gespräch zu beginnen.


      Sie kann es nicht. Sie stellt ihre Tasse ab. »Das ist wirklich verrückt… Du machst mir Tee, und ich dachte, du wirst mich anschreien. Ich könnte es dir nicht verübeln, wenn du mich hassen würdest. Wahrscheinlich würde ich mich sogar besser fühlen, wenn du mich anschreien würdest.«


      »Ich hasse dich nicht«, sagt Honor langsam. »Also erwarte nicht, dass ich schreie.«


      »Tut mir leid, das meinte ich nicht. Was ich meinte, war… na ja, ich habe einfach nicht damit gerechnet, dass wir hier sitzen und Tee trinken.«


      »Damit wären wir schon zu zweit. Es ist lange her… Warum jetzt?«


      »Ich wollte sagen, dass es mir leidtut. Ich weiß, das ändert nichts, aber du sollst es wissen. Ich wollte es seit Jahren sagen, aber ich hatte zu viel Angst.«


      »Vor mir?« Sie zieht ungläubig die Augenbrauen in die Höhe.


      Mel schüttelt den Kopf. »Davor, zu dem zu stehen, was ich getan habe. Zuzugeben, dass ich dich aus eigener Schuld verloren habe.« Sie blickt zu den Fotos an den Wänden. Es gibt keine erkennbaren Anzeichen dafür, dass Honor einen Partner hat oder dass ein Kind im Haus ist. »Er sagte, du weißt es nicht, und ich sollte es dir nicht sagen. Nicht dass es etwas entschuldigen würde…«


      »Das sehe ich auch so. Ich verstehe allerdings nicht, warum er dir jetzt, nach so langer Zeit, erzählt hat, dass ich es wusste.«


      »Ich weiß es nicht von Sam. Ich weiß es von Eve Elliot. Na ja, nicht direkt, meine ich. Aber so habe ich herausgefunden, dass du es wusstest.«


      Honor sieht Mel an. »Ich hätte mir denken können, dass sie in deiner Umgebung ebenfalls herumschnüffelt«, sagt sie verbittert. »Aber ich sehe nicht, was es helfen sollte, alle dieses Zeug auszugraben, wer wann was wusste.« Sie fuchtelt mit den Händen in der Luft. »Welche Rolle spielt es?«


      Mel ist überrascht, dass ihre alte Freundin es so nüchtern sehen kann, nach allem was passiert ist. Sie verspürt plötzlich das Bedürfnis, Eve zu verteidigen. »Für mich spielt es eine Rolle. Es spielt eine Rolle, weil ich das Gefühl hatte, alle meine Fragen begraben zu müssen. Es spielt eine Rolle, weil sie tot ist und ich mir nicht vorstellen kann, warum ein Mann eine Frau ermorden sollte, die seinen Namen reinzuwaschen versucht.« Sie bricht ab, als sie sieht, wie sich Honors Gesichtsausdruck vollständig verändert. Als hätten alle Muskeln den Dienst quittiert. Jetzt wird ihr alles klar.


      »Du hast es nicht gewusst?«


      Honors Augen stehen vor Entsetzen weit offen.


      »Ach, Honor«, sagt Mel. »Es tut mir leid.«


      Honor lässt sich die Einzelheiten erzählen, die Verbindungen zwischen beiden Fällen, wo man Eves Leiche fand, und dass David Alden verhaftet und auf Kaution wieder freigelassen wurde. Sie hört mit wachsendem Entsetzen und schweigend zu, bis sie zusammenbricht. Sie schließt die Augen und stößt ein so wildes und schmerzerfülltes Schluchzen aus, dass es Mel aufschreckt. Es ist, als wäre etwas zerbrochen in ihr. Mel versucht vergeblich, sie zu trösten. Sie kann sie nicht aus dem Dunkel holen, in das sie gefallen ist. Das Unangenehme ist, dass Mel das Gefühl nicht los wird, für Honors Reaktion muss es mehr Gründe als Eves Tod geben. Natürlich war zu erwarten, dass Honor schockiert und traurig sein würde. Wer wäre es nicht? Aber was Mel hier mit ansieht, ergibt keinen Sinn. Honor hat Eve nur einmal kurz getroffen. Es muss mehr dahinterstecken.


      »Erzähl es mir«, sagt Mel.


      Honor schluckt und starrt Mel an. Nach einer Ewigkeit schließlich lassen die Tränen nach.


      »Du bist nicht diejenige, der es leidtun sollte«, sagt sie und wischt sich mit dem Handrücken über das verschmierte Gesicht.


      Dominosteine, im ganzen Raum aufgestellt: Das war der Zeitvertreib von Mels Dad an verregneten Wochenenden. Er verbrachte Stunden damit, das Muster aufzubauen, und wenn er fertig war, zählte er den Countdown für Mel: drei, zwei, eins… Dann durfte sie den ersten umstoßen und zusehen, wie sie alle fielen. Klicketiklack.


      Es ist das Geräusch, das jetzt den Raum erfüllt.


      »Ich wusste es«, sagt Honor. »Wenigstens glaubte ich es zu wissen. Etwas an seiner Ausstrahlung, er war aufgeblasener als sonst, und der Sex war so gut wie seit Jahren nicht mehr. Als stellte er sich vor, es mit jemand anderem zu tun.« Mel zuckte zusammen. Ein Gesicht und ein Körper aus einer Zeitschrift? Eine Surferin, die er am Strand gesehen hat? Sie kennt das Gefühl.


      »Es war nur eine Ahnung, aber ich fragte ihn trotzdem. Das war ein Fehler. Er sagte, ich sei verrückt, wie ich so etwas auch nur denken könne.« Mel konnte sich Sams gekränkte Miene vorstellen. »Also ließ ich das Thema fallen, aber ich bemerkte, wie oft er spät nach Hause kam, ich bemerkte die neuen Sachen zum Anziehen, das ganze Klischee. Und dann brachte ich es wieder zur Sprache. Er nannte mich ein paranoides Miststück.« Honor lacht bei der Erinnerung. »Warum ließ ich mir so einen Ton gefallen? Ich dachte immer, das würde nur anderen Frauen passieren, schwächeren. Ich würde es niemals zulassen, dachte ich. Erst dann begriff ich, dass es mir tatsächlich passiert war. Er nahm so viel Raum in meinem Kopf ein, dass nichts mehr übrig blieb. Nichts, was ich tat, war je gut genug. Ich hatte aufgehört, so viel auszugehen, mein Selbstvertrauen war dahin. Vielleicht war ich ein paranoides Miststück. Ich schlief nicht mehr und verbrachte meine ganze Freizeit im Fitnessstudio, auf dem Laufband, ohne dass es mich irgendwohin gebracht hätte.


      Aber selbst Menschen wie Sam machen früher oder später Fehler. Eines Abends war er beim Fußballspielen, als ich den Ton für eine eintreffende Nachricht hörte. Es war nicht mein Handy, also musste es seins sein. Ich fand es in seiner Jacke, ein billiges kleines Ding mit einer SMS, die lautete: ›Wo bist du? Ich habe meine Sachen noch an, ich dachte, du würdest sie mir inzwischen ausgezogen haben.‹«


      Mel reißt die Augen auf, ihr Gesicht ist glühend heiß. Sie sieht sich selbst schlüpfrige SMS auf einem weißen Handy texten, das ihr Sam nach einem ihrer heimlichen Hoteltreffen gegeben hat. Er hatte es ihr mit einem Lächeln überreicht. Nur damit wir auf der sicheren Seite sind. Mel hatte recht gehabt. Jeder von ihnen hatte zwei Handys gehabt, damit sie nicht ertappt wurden. Nur hatte Sam es geleugnet, als sie ihn im Krankenhaus danach gefragt hatte. Was hatte er noch gesagt: Es ist verständlich, dass dir alles ein bisschen durcheinandergerät. Mel hat die Augen geschlossen, aber Honor fährt schnell mit ihrer Geschichte fort. »Mir wurde alles klar. Er musste eigens ein zweites Gerät gekauft haben. Eine ungestörte Verbindung zwischen ihm und seiner Geliebten. Er war gut in solchen Dingen, sehr organisiert.«


      Honor erzählt Mel, dass ihr die Idee am folgenden Abend kam, als sie Sam in einem Restaurant gegenübersaß und ihn auf einem Steak kauen sah. Eine Fleischfaser war zwischen seinen Zähnen hängengeblieben und bewegte sich hin und her, wenn er beim Sprechen Luft holte.


      »Ich konnte den Blick nicht von diesem rosa Fleischfetzen nehmen. Mir wurde übel von dem Anblick, und zugleich war ich dankbar. Ich wusste, ich wollte nicht mehr mit ihm zusammen sein. Früher hatte er mir das Gefühl vermittelt, etwas Besonderes zu sein. Wann hatte das aufgehört? Wann war aus Komplimenten versteckte Kritik geworden? ›Isst du noch ein Stück Kuchen? Das ziehst du heute also an‹?«


      Sie sagte, sie habe so lange Zugeständnisse gemacht, bis keine mehr nötig waren, weil sie ihm von vornherein gab, was er wollte.


      »Ich musste ihn verlassen. Aber erst wollte ich wissen, wer sein nächstes Opfer war.«


      Es war Freitagabend. Wenn sie Sam ertappen wollte, musste sie ihm ein wenig Freiraum geben. »Ich beschloss, ins Pub zu gehen, um dich und Patrick zu treffen, aber bevor ich ging, suchte ich in seiner Aktentasche nach dem Zweithandy und schickte eine SMS ab. Kannst du mich treffen? 23.00 Ecke Emlyn Road und Uxbridge Road? Ich hole dich ab. Ich erinnere mich noch genau an die Worte, sie haben sich in meinen Kopf gebohrt. Mein Plan sah vor, zum Pub zu fahren, dann gegen halb elf aufzubrechen und zur Emlyn Road zurückzufahren, um zu sehen, wen Sam traf, vorausgesetzt, sie tauchten wirklich auf. Ich wusste, es war nur eine vage Chance.«


      In Mels Kopf explodiert ein Gedanke. Das kann nicht sein, oder? Sie macht Anstalten aufzustehen, aber der Boden bewegt sich ruckartig unter ihr. Honors Hand ist an ihrem Arm, sie packt fest zu. »Das warst du«, sagt Mel. Die Worte brennen, als sie ihr über die Lippen kommen. Sie kann Honor nicht ansehen, wagt es nicht. Was wird sie sehen, wenn sie es tut? Die Wände des Wohnzimmers rücken auf sie zu. Sie muss dieses Haus verlassen. Sie muss fliehen. Aber sie ist wie gelähmt. All die Jahre hat sie nach dem Grund gesucht, warum sie nachts allein durch die Straßen gewandert ist. Und jetzt, da sie es endlich weiß, würde sie es am liebsten sofort wieder aus ihrem Gedächtnis tilgen. »Du…«, sagt sie noch einmal. »Ich… Ich muss gehen.«


      »Sieh mich an, Mel. Sieh. Mich. An.« Honor streckt die Hand aus und dreht Mels Gesicht zu ihr. Mel zuckt bei der Berührung zusammen.


      »Nein, sag, dass du das nicht denkst. Das kann nicht sein, nicht einen Moment lang. Ich würde dir nie etwas antun, niemals. Das musst du doch wissen.«


      Mel bringt kein Wort heraus. Sie weiß gar nichts mehr. Alles ist durch Täuschung zerfressen, sie kann Wahrheit und Lüge nicht mehr unterscheiden.


      »Du musst mich zu Ende erzählen lassen. Hör einfach zu.« Es klingt wie ein Befehl. Mel setzt sich aufrecht, ihre Nägel bohren sich in die Haut der Oberschenkel.


      »Sprich weiter«, sagt sie.


      »Ich habe das Pub rund zwanzig Minuten nach dir verlassen. Ich fuhr zur Emlyn Road hinunter. Ich weiß noch, dass ich es selbst da schon bereute. Was tat ich hier? Was war nur aus mir geworden, dass ich spätnachts hinter Sam herspionierte? Was kümmerte es mich überhaupt noch, ich würde ihn verlassen, dann konnte er tun, was er wollte.


      Dann bog ich um die Ecke und sah dich dort stehen«, sagt Honor, die Stimme zu einem Flüstern gesenkt. »Du hast leicht geschwankt im Wind. Das Lustige dabei ist, dass ich schon mein Fenster herunterlassen und dich fragen wollte, was du hier treibst. Ich hätte um ein Haar gehupt und dir eine Mitfahrgelegenheit angeboten.« Sie stößt ein irres Lachen aus, bei dem es Mel fröstelt. »So dumm war ich. Und dann begriff ich es mit einem Schlag: Du warst es, du warst Sams Geliebte.


      Ich habe dich im ersten Moment gehasst, ich leugne es nicht. Ausgerechnet… wie konntest du mir das antun? Man sollte meinen, ich hätte dich am liebsten geschlagen und dir die Augen ausgekratzt, aber als ich dich da spätnachts herumstehen und auf ihn warten sah, hatte ich nur Mitleid. Ich wusste, worauf du dich eingelassen hattest. Ich machte kehrt und fuhr nach Hause.


      Als ich zurückkam, sagte ich Sam, dass du auf ihn wartest. Ich zeigte ihm die SMS und teilte ihm mit, dass ich ihn verließ. Er nannte mich wieder ein Miststück, dann fuhr er los, um dich zu suchen. Ich packte rasch ein paar Sachen zusammen und fuhr noch in der Nacht nach Dorset.«


      Sonnenstrahlen fallen auf Mels Gesicht. Sie hält die Augen offen und schaut direkt in die Sonne, sie hofft, ihr Licht wird die Bilder wegbrennen, die in ihrem Kopf auftauchen. Honor zur richtigen Zeit am richtigen Ort und mit einem Motiv. Sie hat gegenüber der Polizei gelogen, um ihre Spur zu verdecken.


      »Als Sam dann zwei Tage später anrief und sagt, man habe dich bewusstlos gefunden… Ich kann nicht erklären, was mir durch den Kopf ging. Eine dämliche SMS… Wenn ich sie nicht abgeschickt hätte, wärst du in jener Nacht nicht da draußen gewesen. Ich konnte nicht mehr klar denken. Wie zum Teufel sollte ich selbst weiterleben?


      Sie würden denken, ich war es, oder? Ich war die Einzige, die dich dort gesehen hatte. Ich hatte soeben herausgefunden, dass du ein Verhältnis mit meinem Verlobten hattest.« Honor bricht ab und sieht Mel durchdringend an. »Oder sie hätten gedacht, Sam war es. Ich war nicht mehr sein größter Fan, aber ich kannte ihn. Dazu war er nicht fähig. Also vereinbarten wir zu sagen, wir seien die ganze Nacht zusammen gewesen.«


      Honor hatte Sam ein Alibi gegeben, und er im Gegenzug ihr eins.


      Der Raum schwimmt. Nichts ist mehr fest. Die Sammlerstücke, der Nippes, die Essenz Honors, alles dreht sich rund um Mel. Die Luft im Raum ist dick und schwer. Sie lastet ihr auf der Brust. Sie braucht Platz, Sauerstoff. Hier drin kann sie nicht mehr atmen.


      »Ich muss gehen«, sagt sie wieder. Diesmal gehorchen ihre Glieder.


      »Bitte bleib«, hört sie Honor sagen. Sie ist aufgesprungen und zerrt an Mels Arm, um sie zurückzuhalten, aber Mel stößt sie weg und taumelt in den Flur hinaus. Sie greift nach dem Türgriff, reißt die Tür auf und rennt auf die Straße hinaus.


      Der Wind hat aufgefrischt. Mel, die sich trunken und benommen fühlt, hebt das Gesicht, um in der frischen Luft zu sich zu kommen. Worte klingen in ihren Ohren. Ich würde dir nie etwas antun. Nur Worte, denen keinerlei Bedeutung anhaftet. Hatte sie nicht im selben Atemzug gesagt, dass sie Mel hasste, als sie sie dort stehen und auf Sam warten sah, dass sie ihr am liebsten die Augen ausgekratzt hätte? Mel versteht, wie einem ein solch rasiermesserscharfer Verrat unter die Haut gehen kann. Sie weiß, zu welchen Extremen er Menschen treiben kann. Sie weiß es, weil sie nicht nur zu ihrer eigenen Sicherheit aus Honors Haus fliehen musste, sondern auch zu Honors Sicherheit. Wut hat sie erfasst. Sie hätte Honor mit Freuden in Stücke gerissen, wenn sie die Gelegenheit dazu hätte. Und Sam? War er in der Nacht des Angriffs tatsächlich losgefahren, um sie zu suchen? Hatte er sie gefunden? Und was dann? Es ist sinnlos, ihn nach der Wahrheit zu fragen, das hat sie schon getan, ihm ein Versprechen, ehrlich zu sein, entlockt, selbst bei Licht mit ihm geschlafen, als Zeichen des erneuerten Vertrauens, und nun muss sie feststellen, er hat die ganze Zeit gelogen. Es gibt hundert verschiedene Arten, wie sie ihm gern wehtun würde. Sie würde langsam anfangen, ihre Fingernägel in sein Gesicht graben und ihm die Haut abreißen. Mit jedem Akt der Gewalt würde sie den Schmerz für ihn steigern und es genießen. Das kann Verrat mit einem Menschen machen.


      Sie schleppt sich durch die Straßen, bis sie den schwarzen BMW endlich findet. Fürs Erste begnügt sie sich damit, mit einem Schlüssel auf beiden Seiten ein Zickzackmuster in die perfekte Lackierung zu ritzen. Sie tritt einen Schritt zurück, um ihr Werk zu begutachten. Es ist im Grunde nichts, verglichen mit dem, was er ihr angetan hat.


      Bald darauf folgt Mel der Straße aus Bidford heraus auf der vertrauten Route zum Haus ihrer Eltern. Der Himmel ist zugezogen. Ein Regentropfen klatscht auf die Windschutzscheibe, gefolgt von einem zweiten. Sie wirft einen Blick zu der dichten Wolkendecke hinauf. Konnte es sein, dass Honor sie angegriffen hatte? Oder Sam? Sie waren beide zu der Zeit dort, als sie verschwand. War es Sam mit seinem kranken Hirn, der den Feldzug gegen sie inszenierte, die Schatten im Garten, die wiederholten Telefonanrufe, bei denen immer aufgelegt wurde? Das Klopfen an der Tür? Wer sonst würde wissen, ob sie allein zu Hause war? Es ist die ultimative Macht, schlimmer als Mord. Wenn sie bei dem Angriff gestorben wäre, wäre sie einmal gestorben, aber sie ist seit damals jeden Tag gestorben, ein langsamer, schmerzlicher Zerfall ihres Verstands.


      Sie kann all die Lügen bis zu einem Augenblick im Krankenzimmer zurückverfolgen, wenige Tage, nachdem sie aus dem Koma aufgewacht war. Sie hatte einen Schluck Wasser getrunken, um ihren Mund zu befeuchten, bevor sie sprach, dann war sie damit herausgerückt: »Das warst du, den ich treffen sollte, oder?«


      Er hatte gelacht und sie angesehen wie ein Kind, das etwas Amüsantes von sich gegeben hat. »Süße, ich war die ganze Nacht mit Honor zusammen«, hatte er gesagt.


      Eine einzige Lüge, mit der sie sich schützen wollten. Aber Lügen gebären neue Lügen, Komplikationen, Konsequenzen.


      Mel starrt auf die Straße vor ihr. Es regnet jetzt stark, Tropfen prasseln auf die Scheibe. Es erinnert sie an etwas anderes, sie gebietet ihren Gedanken Ruhe, um im Geist in der Zeit zurückgehen zu können.


      Es ist das Geräusch, das zuerst wieder da ist, der peitschende Regen auf ihrer Jacke. Nasse Füße. Wasserpfützen am Straßenrand, Autos, die schnell vorbeirauschen. Ihre Hände schmerzen, die Plastikschlaufen der Einkaufstaschen schneiden in die Handflächen. Sie rechnet: Noch vier Straßen, dann ist sie zu Hause. Und ein Gedanke: Sie wird heute Abend nicht zum Korbball gehen. Diesem Wetter setzt sie sich nicht noch einmal aus. Dann ein Hupen. Sie beachtet es nicht. Irgendwer hupt immer auf der Uxbridge Road. Aber als es erneut hupt, dreht sie den Kopf und sieht den grünen Porsche neben ihr halten. »Netter Tag für einen Großeinkauf«, ruft er und hält ihr die Beifahrertür auf. Sie springt hinein. »Ich war kurz davor, weggespült zu werden. Ich glaube, du hast mir das Leben gerettet.«


      Sie zieht ein Kleidungsstück vom Sitz und legt es in ihren Schoß. Sie fährt sich mit der Hand durchs Haar. Sie fahren nach Hause, verabschieden sich, gehen jeweils ihrer Wege.


      Korbball, denkt sie. Korbball war immer Mittwochabend.


      Das letzte Mal, dass sie David Alden gesehen hat. Zwei Tage vor dem Angriff.


      Es war seine Jacke, die sie im Schoß liegen hatte.


      Und deshalb fanden sich Haare von ihr und Fasern von ihrer gelben Jacke darauf.


      Sie fährt weiter durch den Regen. Der Wagen wird vom Wind gerüttelt, hier auf der Küstenstraße. Es erinnert sie an Winterspaziergänge am Strand mit der Familie, die ihre Mutter ihnen verordnet hat. Böige Schauer, schwarze Wellen, die sich am Strand brachen, Sand, der ihr ins Gesicht wehte. Instinktiv blinzelt sie.

    

  


  
    
      


      15


      Eve


      Ein zweihundertfünfzigfach vergrößertes Sandkorn ist ein überraschend schönes Ding. Unter dem Mikroskop könnte man es leicht für einen Halbedelstein halten, von durchscheinender Farbe und mit einzigartigen Mustern.


      Es kann einem außerdem eine Geschichte erzählen, wenn man sehr genau hinsieht.


      Dr.John Beer verstand sich darauf, in Sandkörnern nach Geschichten zu suchen. Er hatte die Proben, die wir von Melody Pietersons Kleidung erhalten hatten, analysiert. Er war Professor in Oxford, spezialisiert auf Forensische Sedimentologie– die Nutzung geologischen Materials als Beweismittel in Kriminalfällen, für uns Laien. Wir hatten ihn bei APPEAL ein-, zweimal eingesetzt, denn er war genau die Person, die man auf seiner Seite haben wollte. Er hatte bei der Aufklärung einer Reihe spektakulärer Mordfälle mitgewirkt, und er kam immer auf den Punkt. Praktischerweise hatte er außerdem angeboten, die Tests kostenlos durchzuführen, nachdem er kopfschüttelnd zur Kenntnis genommen hatte, dass die Proben in erster Instanz nicht untersucht worden waren. Bei unseren wenigen Begegnungen gewann ich stark den Eindruck, er würde auch dann Erde und Sand unter einem Mikroskop untersuchen, wenn er kein Geld dafür bekam.


      Seine Ergebnisse trafen am ersten Freitag im September ein, zwischen einer E-Mail von Groupon zur Haarentfernung per Laser und einer von Kira mit ihrem wöchentlichen Reisebericht.


      Von: Drjohnbeer@ox.ca.uk an: eelliot83@gmail.com


      Eve,


      die getesteten Proben belegen das Vorhandensein von zwei deutlich unterschiedlichen Bodenarten. Eine stammt aufgrund der allgemeinen Korngröße, des Säurewerts (pH), der Oberflächenanalyse einzelner Sandkörner, der chemischen Zusammensetzung und der mikrofossilen Ansammlungen mit Sicherheit nicht aus der Gegend von Ham Common. Man sieht eine Mischung aus hellfarbigem Sand/Schlick mit einem alkalischen pH-Wert von 8,5. Die Erde enthält viel Quarzsandmaterial von typischer Strand- oder Flussherkunft. Interessanterweise enthält der Sand außerdem mikroskopisch kleine neuzeitliche Foraminiferen, charakteristisch für Küstenumgebungen am Ärmelkanal. Pollen von Winterkohl und Sommergetreiden, beides wird offenbar unweit des Orts angebaut, von dem die Probe stammt. Ein wichtiger Indikator für die Herkunft der Erde sind Pyrite (Katzengold), genauer Markasit, auch bekannt als weißes Eisenpyrit. Beide Mineralien, insbesondere aber Markasit, werden in Küstengegenden von Sussex hoch geschätzt.


      Der zweite Typ Erde stimmt mit dem in Ham Common Wood gefundenen überein. Er enthält feinkörnigen Sand, Schlick und vorherrschend Lehm von hohem organischem Gehalt. Die Quarzkörner in diesen Proben sind klassische Themse-Terrassen-Materialien, mit deutlicher Kornglättung, typisch für Themse-Sedimente. Pollen aus dem Boden zeigten viele Gräser, Disteln, Kastanien- und Rosskastanienpollen. Der Säuregehalt des Bodens war neutral, und die chemische Analyse wies hohe Konzentrationen von Phosphat und Nitrat (Kunstdünger) nach.


      Falls Sie noch Klärungsbedarf haben, rufen Sie mich an.


      John


      Ich rief ihn an.


      Ich bin keine Wissenschaftlerin, aber ich verstand in groben Zügen, was er mir sagen wollte. Ich musste es nur noch in verständlicher Sprache hören, um es verarbeiten zu können.


      »Bedeutet es das, was ich denke?«, fragte ich.


      »Die Proben weisen darauf hin, dass sie zu einer nicht weit entfernten Küstengegend gebracht wurde. Die Südküste Englands, würde ich sagen, Sussex noch präziser.« Musik in meinen Ohren. Ich lief aufgeregt im Zimmer hin und her, und mit seinem nächsten Satz drehte er die Musik so richtig auf. »Es gibt kein Gebiet mit einem solchen Boden in der Nähe Londons.«


      »Nicht innerhalb einer halben Stunde Fahrzeit?«


      »Nicht innerhalb einer ganzen Stunde Fahrzeit.«


      »Ich liebe Sie.« Denn in diesem Augenblick liebte ich tatsächlich niemanden auf der Welt mehr als Dr.John Beer.


      »Das geht vorbei«, sagte er. »Das war noch nicht alles, aber ich wollte Ihnen diese Resultate möglichst schnell schicken.«


      »Jetzt machen Sie mich aber neugierig.«


      »Es findet sich noch ein Pollen. Haben Sie je von Straucheibisch gehört?«


      »Nein.«


      »Schlagen Sie ihn nach. Es ist eine weit verbreitete Pflanze, mit leuchtend rosa Blüten. Findet sich in vielen heimischen Gärten. Ich wette, Sie finden aber keinen in den Ham Common Woods. Ich schicke Ihnen noch etwas darüber, wenn ich aus dem Urlaub zurück bin. Ich muss nur noch ein paar Dinge abschließen.«


      »Wo geht es denn hin?«


      »Indien, für drei Wochen.«


      »Ich beneide Sie. Wir sprechen uns, wenn Sie zurück sind. Und John, ich schulde Ihnen etwas. Sie haben mich sehr glücklich gemacht.«


      »Ich wünschte, meine Frau würde Erde auch so interessant finden.«


      Ich hätte es ihr sagen können. Ein Sandkorn ist in der Tat ein wunderschönes Ding.


      Es war die Suche nach dem Straucheibisch, die mich am frühen Samstagmorgen nach Ham Common Woods führte. Auch wenn Dr.Beer gesagt hatte, ich würde keinen dort finden, dachte ich mir, es konnte nicht schaden, mich zu vergewissern, ehe ich David Alden die Neuigkeit überbrachte.


      Im Gegensatz zur weiten Fläche des Richmond Parks ist der Common Wood nicht mehr als ein Streifen, dicht mit Bäumen bewachsen. Es war, als würde man aus dem hellen Tag in die Nacht treten, so dunkel und feucht war es dort wegen des Blätterdachs, das kein Sonnenlicht hindurchließ. Ich lief den ganzen Streifen vor und zurück ab und sah nirgendwo etwas wie eine rosa Blüte.


      Dann eilte ich wieder hinaus ins Sonnenlicht und unter den blauen Himmel, der einen weiteren heißen Tag versprach. Mir war unheimlich zumute gewesen in dem Waldstück. Ich stellte mir Melody halbtot liegend zwischen den Büschen vor. Wenn ich jetzt darüber nachdenke, könnte es ein Blick in die Zukunft gewesen sein. Eine Woche später fanden ein Irish Setter und ein Mann namens Jim meine Leiche am selben Ort.
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      DI Rutter


      Die Proben von Eves und Melodys Kleidung sind fast identisch. Beide, so hat man Victoria unterrichtet, hatten Pollenspuren derselben Pflanze an ihrer Kleidung, und die Bodenproben weisen darauf hin, dass sie zum selben Ort an der Küste gebracht wurden, bevor der Täter sie im Ham Common ablegte. Und David Alden war nicht dieser Täter.


      Es war jemand anderer, der Melody und Eve an die Küste brachte. Den genauen Ort haben die forensischen Spezialisten noch nicht festmachen können.


      Sie liest die Analyse noch einmal: eine südliche Küstenumgebung, Kreideböden, Felder in der Nähe, flaches Land, definitiv keine städtische Umgebung. Es ist ein Ratespiel. Man hat sie gewarnt, dass es lange dauern könnte, bis sich die Proben einem konkreten Ort zuordnen lassen. Aber sie sind zuversichtlich, dass sie es schaffen. Früher oder später. Wieso glauben alle, Zeit zu haben, während an Victoria das beunruhigende Gefühl nagt, dass ihnen die Zeit davonläuft?


      Vielleicht liegt es daran, dass Eve genau bis zu diesem Punkt kam. Ihre Ermittlung endet mit den Ergebnissen der Bodenproben. Die E-Mail, die sie von Dr.John Beer erhalten hat, ist der letzte Eintrag in ihrer Akte. Sie kam einen Tag, bevor sie getötet wurde. Victoria stellt sich das Hochgefühl vor, das sie empfunden haben muss, die Genugtuung. Sie hatte sich mit David Alden getroffen, um ihm die gute Nachricht mitzuteilen, sie hatten im Pub gefeiert, dann war sie verschwunden. Danach wurde sie nirgendwo mehr gesehen, auf den Überwachungskameras in der Umgebung sind keine Bilder von ihr zu entdecken. Wohin bist du gegangen, Eve? Victoria muss es herausfinden, bevor… Ja, bevor was? Sie kann es nicht sagen, aber ein drängendes Gefühl erfasst sie beim Lesen der Akte vor ihr.


      Das Ausmaß dessen, womit sie es zu tun hat, wird jetzt schmerzhaft klar. David Alden hat fünfeinhalb Jahre im Gefängnis verbracht, weil die Proben von Melody Pietersons Haar und Kleidung gelagert und weggesperrt, aber nie analysiert wurden. Weil die Anklage mithilfe eines Überwachungsbilds, das Victoria gefunden hatte, argumentierte, er sei in der Nacht, in der Melody verschwand, in der Gegend von Ham gewesen. Weil sich niemand die Mühe machte nachzurechnen, ob er überhaupt die Zeit gehabt hätte, bis Ham hinaus und zurück nach Hammersmith zu fahren. Eine Folge von Versäumnissen und Stümpereien, und das Leben eines Mannes ist ruiniert. Und eine junge Frau wird ermordet. Victoria kann nicht ungeschehen machen, was passiert ist, aber sie muss Buße leisten, indem sie herausfindet, was wirklich geschehen ist. Doch immer noch entzieht sich die Wahrheit knapp ihrer Reichweite.


      Sie schüttelt den Kopf. Schmerz pocht zwischen ihren Schläfen. Es ist bereits nach neun Uhr abends, und sie sitzt an ihrem Schreibtisch im Revier. Sie zieht eine Flasche Wein hervor, öffnet sie und schenkt sich ein Glas ein. Die Kinder werden inzwischen schlafen. Sie hat vor einer halben Stunde mit ihnen gesprochen und sie gefragt, wie ihr Tag war. »Wie war es in der Schule?« »Gut.« Es ist immer dieselbe Antwort. Sie hat einmal gelesen, dass man konkretere Fragen an seine Kinder stellen muss, und sie hat es eine Weile versucht. »Gutes Kricketspiel?« Oder: »Was habt ihr in Mathe gemacht?« »In Mathe haben wir Mathe gemacht, was sollen wir sonst gemacht haben?«, hatte Oliver geantwortet. Danach war sie wieder zu ihrer alten Art Fragen zurückgekehrt.


      Sie trinkt einen Schluck Wein. Ein Glas, maximal zwei, mehr wird sie sich nicht genehmigen, um ihre Gedanken zu lösen. Übermäßiger Genuss ist nicht ihr Ding. DCI Stirling andererseits ist ein gut funktionierender Alkoholiker. Das weiß sie bereits seit einiger Zeit. Je näher sie sich allerdings mit dem Fall Melody Pieterson auseinandersetzt, desto mehr bezweifelt sie, ob er wirklich so gut funktioniert.


      Victoria sieht auf ihren Schirm und vergleicht die Resultate ihrer eigenen forensischen Abteilung noch einmal mit der Analyse von Dr.Beer. Sie sind fast identisch, nur dass Dr.Beer noch einen Schritt weitergegangen ist, was die geografische Eingrenzung betrifft.


      Beide Mineralien, insbesondere aber Markasit, werden in Küstengegenden von Sussex hoch geschätzt.


      Sie trinkt noch einen Schluck Wein und schließt die Augen. Sussex. Sand und Muscheln. Sie kann sich ins Gedächtnis rufen, wie sie unter den Füßen knirschten, unter den roten Badesandalen, die eigens für den Urlaub gekauft wurden. An den ersten beiden Tagen bekam sie Blasen davon, aber sie hatte sich geweigert, sie gegen ihre Turnschuhe einzutauschen. Es war warm, mild, wenigstens hat sie es so in Erinnerung. Blauer Himmel und Sonne, genug, damit sich Wangen und Schultern röteten und die Haut am Ende des Tages um die Riemen ihres Badeanzugs brannte. Es war die Zeit vor Sonnenschutzfaktor und UV-Anzügen, als die Leute noch in Speiseöl brieten, um braun zu werden. Zur Mittagszeit kauerten sie sich hinter einen Nylon-Windschutz, um ihre Sandwiches zu essen, aber der Sand fand trotzdem einen Weg auf die Brote. Wie Eierschalen essen. »Lass dir Zeit«, sagte Victorias Mutter immer, wenn sie sah, wie sie ihr Essen hinunterschlang. »Wenn du nicht richtig kaust, musst du den ganzen Nachmittag furzen.« Diesen Ratschlag steuerte ihr Vater bei. Aber sie war zehn, und sie hatte keine Zeit zu essen, wenn es ein Meer gab, in dem man schwimmen und riesige eisige Wellen, über die man springen konnte, wenn man Türme aus Sand bauen und mit Muscheln und Kies verzieren musste.


      Ihre Mum und ihr Dad ließen es langsam angehen. Sie waren entspannte, lockere Typen. Nie gehetzt oder in Eile. Man musste sich nie über etwas Sorgen machen, und es gab immer jede Menge Zeit.


      Bis es plötzlich überhaupt keine mehr gab.


      Die Zeit in Climping war ihr letzter gemeinsamer Urlaub. Sechs Monate später starben ihre Eltern bei einem Verkehrsunfall. Seitdem ist Victoria immer in Eile.


      Sie weiß, was es bei Zehnjährigen bewirken kann, ein Elternteil zu verlieren. Man will es verstehen, eine Bedeutung darin erkennen. Ihre ganze Wut und ihre unermessliche Trauer haben sie zu diesem Beruf getrieben, aber sie weiß sehr wohl, sie hätten sie ebenso gut in eine vollkommen andere Richtung führen können.


      Und deshalb will sie wissen, was aus dem zehnjährigen Charlie Crighton geworden ist. Deshalb hat sie, auch wenn es eine noch so vage Chance ist, bereits angeordnet, dass Bodenproben in dem Dorf Climping genommen und mit denen verglichen werden, die man an Eve und Melody gefunden hat.


      Eine südliche Küstenumgebung, Kreideböden, Felder in der Nähe, flaches Land, definitiv keine städtische Umgebung. Die Beschreibung passt zumindest.
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      Melody


      Freitag, 7.September 2013.


      Telefongespräch mit Dr.John Beer.


      Laut Dr.Beer legen die an Melody Pieterson gefundenen Bodenproben dringend nahe, dass sie erst an einen anderen Ort gebracht wurde, bevor der Täter sie dann vermeintlich tot in den Ham Common Woods liegen ließ.


      Dr.Beer behauptet, dieser Ort sei mehr als eine Stunde Fahrzeit von London entfernt, in einer Küstengegend, aufgrund der Bodeneigenschaften in der gefundenen Probe höchstwahrscheinlich Sussex.


      Mel sitzt in ihrem alten Kinderzimmer, den Laptop auf den Knien. Vor einer Stunde hat sie ihren Eltern– Müdigkeit vortäuschend– gute Nacht gesagt, aber es ist nicht Müdigkeit, die sie plagt, eher eine Art von Delirium, das keinen Schlaf zulässt. Der Tag setzt ihr zu. Erst hat sich Honor offenbart, und jetzt das. In der letzten Stunde hat sie große Portionen von Eves Akte verschlungen, und hier liest sie nun Eves letzten Eintrag, an dem Wochenende verfasst, an dem sie starb. David Alden hat sie nicht angegriffen. Es ist jetzt nicht mehr nur eine Ahnung. Es wird durch wissenschaftliche Beweise gestützt. Sie wurde zur Küste gebracht, und David hatte nicht die Zeit, diese Strecke zurückzulegen. Diese Information beschämt und erschreckt sie gleichermaßen.


      Sie eröffnet außerdem ein neues Reich des Schreckens. Mel stellt sich ihren Körper leblos in der Gewalt eines anderen Menschen vor, schmutzige Blicke, die sich an ihr weiden, Hände, die sie berühren. Sie kann das Lächeln auf dem Gesicht ihres Entführers sehen, wenn auch nicht das Gesicht selbst, sie stellt sich vor, wie sich ein warmes Kribbeln der Befriedigung in seinen Adern ausbreitet.


      Allein bei dem Gedanken fühlt sich ihre Haut wund und schutzlos an, als würde sie gehäutet. Aber sie wird sich nicht in Selbstmitleid suhlen. Nicht mehr jetzt, da sie den Preis kennt, den David bezahlt hat. Fünfeinhalb Jahre Gefängnis und dann ein Leben mit dem Makel einer Vorstrafe. Sie muss es korrigieren. Sie wird morgen zur Polizei gehen. Was wird sie ihnen sagen? Dass Honor und Sam gelogen haben, dass beide kein Alibi hatten, dass sie argwöhnt, ihre Freundin aus Kindertagen könnte sie angegriffen haben? Oder, noch schlimmer, ihr Verlobter?


      Sie zieht das Betttuch fest um die Schultern und vergräbt den Kopf darin. Die Weichheit, der Duft, trösten sie. Es riecht nach zu Hause. Nach Pfirsich- und Jasmin-Waschpulver, unverkennbar und beruhigend. Sie sitzt auf dem alten Schlafsofa mit den kaputten Federn, die sich in ihren Hintern bohren und bei jeder Bewegung quietschen. Sie sieht sich im Zimmer um. Es ist schwer, die penible Ordnung darin mit dem Chaos in Einklang zu bringen, das früher hier herrschte. Ihre Eltern nutzen es jetzt als Arbeits- und Gästezimmer. Die Wände sind kahl, bis auf zwei Regale mit beschrifteten Ordnern: LEBENSVERSICHERUNG, STEUERBEGÜNSTIGTE INVESTMENTS, RENTEN, AUTO!– womit sich der Auto-Ordner das Ausrufezeichen verdient hat, ist Mel nicht klar. Ein Kalender des National Trust hängt neben ihrem alten Schreibtisch, auf dem ein großer Laptop steht. Das Zimmer, fällt ihr auf, ist in demselben hellgrünen Farbton gestrichen wie das Wohnzimmer und das Klo im Erdgeschoß. Wie sie ihre Mutter kennt, war die Farbe im Angebot erhältlich. Früher lagen hier haufenweise Klamotten auf dem Boden, und an den Wänden hingen Poster von Blur und Oasis, sehr zum Verdruss ihrer Mutter. Schau dir die Löcher von den Tackerklammern an. Sie erinnert sich an ihre Auseinandersetzungen. Du gehst nicht aus dem Haus, bis du dieses Zimmer aufgeräumt hast! Worauf Mel ihre Sachen mit dem Fuß unter das Bett schob. Man versäumte zu viel Spaß, wenn man Zeit mit Aufräumen vergeudete.


      Sie hört, wie sich ihr Vater auf der anderen Seite des Flurs die Zähne putzt, mit den kreisenden Bewegungen, die sich anhören, als würde er eine Pfanne scheuern. Sie hofft, er steckt nicht den Kopf zur Tür herein, um Gutenacht zu sagen und ihr eine Kusshand zuzuwerfen, wie er es früher immer getan hat. Sie will nicht erklären, warum sie weint.


      Vom ersten Moment an, in dem sie das Haus ihrer Eltern betrat, fühlte sie sich in die Vergangenheit zurückversetzt und erlebte die verwirrende Empfindung, an einem Ort zu sein, der ihr so vertraut war, den sie aber seit Jahren nicht gesehen hatte. Seit drei Jahren, um genau zu sein. Sam hasste Ausflüge zu ihren Eltern, und sie hatte sich nicht getraut, allein zu fahren, deshalb waren ihre Eltern immer zu ihnen zu Besuch gekommen. Mel sah die Familienbilder mit ihr und ihrem Bruder als Kleinkinder im Flur hängen, im Urlaub in Frankreich, wo es die ganze Zeit geschüttet hatte, die Gläser in der Küche, die ihren Inhalt verkündeten: TEE, KAFFEE und PASTA. All das gehört zu ihr, und es ist genau das, was sie jahrelang zu meiden versuchte. Da sie es nun wieder sah, stellte sie jedoch fest, dass sie es bis in alle Einzelheiten erforschen und tief in ihrem Bewusstsein aufbewahren wollte. Es war, als würde man einen alten Süßigkeitenladen betreten, der Bonbons, Lutscher und Gummibärchen in großen gläsernen Gefäßen verkauft. Sie wollte alles kosten.


      Gegen ihre Gewohnheit trank sie ein, zwei Gläser Wein zum Abendessen, in der Hoffnung, es würde ihre Anspannung lösen und sie nicht ständig an Honor denken lassen. Es hatte natürlich den gegenteiligen Effekt, aber das erkannte sie zu spät, und da es schon egal war, trank sie die Flasche mit ihrem Vater leer. Sie hatte unterwegs noch gehalten, um ihm eine anständige Flasche Rotwein zu kaufen, als eine Art Entschuldigung.


      Ihr Dad war immer leicht herumzukriegen.


      »Ich wusste doch, dass ich irgendetwas vermisst habe, weil du so lange nicht da warst«, scherzte er, als er sie nach ihrer Umarmung losließ und den Wein entgegennahm.


      »Kauft sie also immer noch den billigen Fusel?«, fragte Mel gutmütig und mit einem Kopfnicken in Richtung ihrer Mutter.


      »Was glaubst du denn?« Er lächelte, dann drehte er sich zu seiner Frau und hielt die Flasche in die Höhe. »Schau, Tess, es gibt noch jemanden, der findet, dass ich es wert bin.«


      »Aber nur, weil sie nicht mit dir zusammenlebt«, antwortete ihre Mutter.


      Nach dem Abendessen bekamen Mel und ihr Dad die Anweisung, ins Wohnzimmer umzuziehen. Mel nahm auf dem Lehnstuhl Platz und schlug die Beine übereinander. Ihr Vater schenkte ihr Wein nach und reichte ihr das Glas. »Ich wünschte, den könnte ich jeden Abend trinken«, sagte er und bewunderte das Etikett. »Wir dachten, du hast dich zu sehr an das vornehme Leben gewöhnt, um noch hierherzukommen.«


      »Habt ihr das wirklich geglaubt?« Sie hörte, wie ihre Mutter in der Küche die Geschirrspülmaschine belud. Sie rieb sich die Schläfen, ein Kopfschmerz setzte ein.


      »Ich nicht, aber deine Mutter… Na ja, du weißt ja, wie sie ist.«


      Mel seufzte, beugte sich vor und stellte das Weinglas auf einem Untersetzer mit dem Bild einer schwarzen Katze ab.


      »Ich dachte, sie hasst Katzen.«


      »Die waren umsonst… natürlich.«


      »Hör zu, es tut mir leid… Ich weiß, ich hab mich beschissen benommen. Es war schwierig…« Ihre Stimme wurde immer höher. Nicht weinen. Nicht weinen. Sie brach ab, weil sie sich nicht zutraute weiterzusprechen. Ihr Vater sah sie durchdringend an.


      »Ich würde verrückt werden, wenn ich in diesem großen Haus mitten in der Pampa festsitzen würde«, sagte er.


      »Es ist knapp zehn Kilometer von Guildford…«


      »Einerlei«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Wie geht es Sam?«, fragte er und sein Tonfall wurde sofort ernster.


      »Er arbeitet.«


      »Noch Tee?«, fragte ihre Mutter aus der Küche.


      »Danke, wir bleiben beim Wein.« Er blinzelte Mel verschwörerisch zu. Dann räusperte er sich. »Hör zu, Liebes, wenn du etwas nicht gebrauchen kannst, dann irgendwann in meinem Alter all die Gelegenheiten zu bedauern, die du versäumt hast.«


      Sie wollte etwas sagen, aber die Worte blieben ihr im Hals stecken. Ihre Mutter warf mit Ratschlägen nur so um sich, und Mel hörte schon lange nicht mehr zu. Aber ihr Vater war sparsam mit seinen Emotionen, und wenn er welche zeigte, trafen sie Mel mit voller Wucht.


      »Bedauerst du es?«, fragte sie.


      Er schüttelte den Kopf. »Großer Gott, nein.« Aus dem Gang näherten sich die Schritte ihrer Mutter. »Auch wenn es vielleicht schwer zu glauben ist.«


      Tess stellte eine Schale Kekse auf den Tisch. »Leider habe ich keinen Pudding. Ich wusste ja nicht, dass du kommst. Du kannst von Glück reden, dass ich ein paar Vanillekekse übrig habe, dein Vater kann eine Packung auf einmal verschlingen, hab ich recht?« Mel schaute, ob ihr Vater anbiss, aber zu ihrer Überraschung blieb er stumm. Die zwei werden wohl altersmilde, dachte sie.


      »Läufst du noch?«, fragte er.


      »Wieso fragst du?«


      »Weißt du, was mir so gefallen hat, wenn ich bei deinen Rennen zugeschaut habe?« Ihr Vater schwelgte immer gern in der Erinnerung über ihre sportlichen Erfolge.


      »Sag es.«


      »Je schlechter die Bedingungen waren, desto besser bist du gelaufen. Wenn es aus Kübeln gegossen hat und man knöcheltief im Schlamm watete, dann warst du in deinem Element. Du warst am Anfang immer hinten, und dann hast du eine nach der anderen überholt. Man durfte dich nie abschreiben.« Sie sah ihn an, seine Augen bohrten sich in ihre.


      »Du warst immer eine Kämpferin, Melody. Vergiss das nie.«


      Ihre Augen brennen vor Tränen und Müdigkeit, aber in Eves Akte ist nur noch ein Abschnitt übrig, und sie wird nicht aufhören, ehe sie zu Ende gelesen hat. Der Wein macht sie benommen und raubt ihr die Konzentration. Ihr Puls geht schnell, ihr Atem flach. Sie begreift, dass sie Eve nicht loslassen will. So lange sie ihre Worte liest, ist sie in Mels Kopf noch lebendig. Wenn es zu Ende ist, wird sie Eve verlieren.


      Mel liest den Namen einer Pflanze auf dem Schirm, der ihr noch nie begegnet ist.


      Straucheibisch.


      Pollen davon wurden an der Kleidung gefunden, die sie am Abend des Angriffs trug.


      Straucheibisch ist ein winterharter, laubtragender Strauch mit großen, trompetenförmigen violetten Blüten. Er blüht im Spätsommer und Herbst. Die Pflanze ist mittlerweile in vielen Stadtrandgebieten heimisch und verbreitet sich schnell.


      Als Mel nach Bildern sucht, füllt sich ihr Schirm mit purpurnen und rosa Blüten, aus denen jeweils ein einzelnes Staubblatt ragt. Mel ist keine Gärtnerin, aber sie hat die Blüten schon gesehen. Vielleicht gibt es eine harmlose Erklärung, warum ihr Shirt von den Pollen der Pflanze bedeckt war. Kam sie an diesem Tag mit einer dieser Pflanzen in Berührung? Sicher nicht auf dem Weg zur Arbeit, die Uxbridge Road ist nicht für ihre Vegetation bekannt. Nicht einmal im Biergarten des Horse and Hound gibt es Pflanzen. Wo also dann?


      Es sind keine Fragen, die Eve ihr beantworten kann. Was es in ihrer Akte zu entdecken gibt, hat Mel gefunden. Eine letzte Zeile bleibt noch zu lesen.


      *Habe Treffen mit David Alden und Annie für morgen, 8.September, vereinbart, um die Entwicklung zu erklären. Endlich ein Durchbruch!


      Mel klappt den Laptop zu und rollt sich auf dem Bett ein. Trauer und Wut steigen in ihr auf. Sie kann Eve nur allzu real vor sich sehen. Sie kann sie lächeln sehen, als sie ihre letzten Worte tippte, jubelnd und schön, an der Schwelle zum Tod.


      Es ist schon spät, als sie den einzigen Menschen anruft, den sie sprechen möchte.


      »Hallo, Mel«, sagt er in seinem vertrauten nordenglischen Akzent.


      »Können wir uns morgen treffen? Ich habe viel zu erzählen.«


      »Wenn das so ist, dann ja. Ich fange allerdings um elf zu arbeiten an, und es müsste in London sein. Southbank wäre gut für mich.«


      »Das kann ich einrichten.«


      »Neun?«


      »Perfekt.«


      Nachdem sie aufgelegt hat, schickt sie eine SMS an Sam.


      Ich muss weg. Ich habe deinen Wagen. Kein Angst, ihm passiert nichts.


      Mel stellt den Wecker auf ihrem Handy. Wenn sie um neun in London sein will, muss sie früh aufstehen. Der nächste Gedanke trifft sie unvorbereitet, als hätte ihr Unterbewusstsein bereits eine Vorgehensweise beschlossen, die sie noch gar nicht registriert hat. Bevor sie morgen zur Polizei geht, wird sie nach Hause fahren und ihre Sachen packen. Sam wird in der Arbeit sein. Mit ein bisschen Glück wird sie ihn nie wieder sehen müssen.


      Es ist ein strahlend schöner, verheißungsvoller Morgen. Nicht eine Wolke verunstaltet den Himmel. Nur der Kondensstreifen eines Flugzeugs durchbricht das Blau, aber auch der löst sich so schnell auf wie ein Atemhauch auf einem Spiegel. Mel ist zu früh dran, was bemerkenswert ist angesichts der langen Autofahrt und der Zugfahrt von Guildford zur Waterloo Station. Sie steht auf dem Queen’s Walk vor der Royal Festival Hall und blickt auf die Stadt, ihre Spitzen und Türme, die in der Sonne leuchten, auf die Boote, die Pendler und Touristen die Themse hinauf und hinunter befördern. Sie fühlt sich wie betrunken, eine einstmals vertraute Energie durchströmt sie. Es könnte Schlafmangel sein, aber sie stellt sich lieber vor, dass sie die Vibrationen der Stadt empfängt, so wie früher.


      »Melody«, hört sie Nat rufen und sieht ihn winken, als sie sich umdreht. Er trägt eine umgekrempelte Jeans und Desert Boots, eine Rayban-Brille und eine lederne Umhängetasche.


      Er hakt sich bei ihr unter. »Kommen Sie, wir gehen frühstücken. Ich habe einen Bärenhunger«, sagt er, und dann eilen sie auf die Royal Festival Hall zu.


      »Du lieber Himmel«, sagt er, als Mel alles von Sam und Honor und ihren Lügen erzählt hat. »Das habe ich nun wirklich nicht erwartet, als Sie sagten, Sie hätten Neuigkeiten.« Sie sitzen im Canteen, an einem Fensterplatz, und warten auf ihr Frühstück. Nat legt den Kopf in den Nacken und streicht sich über das Kinn, wo so etwas wie der Beginn eines Barts sprießt. »Und wie geht es jetzt weiter?«


      »Im Anschluss an unser Treffen fahre ich nach Hause und packe. Ich kann nicht bei ihm bleiben. Und dann gehe ich zur Polizei, aber darüber hinaus habe ich keine Ahnung.«


      »Sie glauben, die beiden könnten…?«


      »Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll, aber ich traue beiden nicht. Wie könnte ich, wenn sie mich und die Polizei die ganze Zeit belogen haben?«


      »Weiß Sam, dass Sie bei Honor waren?«


      Mel schüttelt den Kopf. »Es sei denn, Honor hat mit ihm Kontakt aufgenommen, nachdem ich fort war, aber das ist unwahrscheinlich. Er wird mehr wegen seines kostbaren Wagens besorgt sein.«


      »Wegen seines Wagens?«


      »Ich habe ihn gestern genommen, ohne zu fragen. Er steht ohne Parkschein am Bahnhof von Guildford. Mit ein bisschen Glück haben sie ihm eine Kralle verpasst, bis er ihn wiederfindet. Das war das Mindeste, was ich tun konnte.«


      Nat mustert sie aufmerksam, ein Lächeln breitet sich auf seinem Gesicht aus. »Was ist?«, sagt sie. »Sie sehen aus, als müssten Sie etwas loswerden.«


      »Nur wegen Ihnen. Ich habe Sie unterschätzt. Ich hatte Angst, es könnte ein Fehler von mir gewesen sein, Ihnen Eves Akte zu geben. Bei unserem ersten Treffen dachte ich… nun ja, Sie kamen mir ein bisschen schwächlich vor. Ich habe befürchtet, es könnte zu viel für Sie sein, wenn Sie das lesen. Aber Sie wirken jetzt anders, lebendiger. Wenn überhaupt, dann hat die Akte Sie wachgerüttelt.«


      »Sie machen wohl Witze, sie hat mein Leben ruiniert«, spottet sie, ehe ihre Züge weicher werden. »Nur habe ich beim Lesen gemerkt, dass ich dieses Leben sowieso nicht mehr wollte. Und dass es im Grunde gar nicht mein eigenes war. Ich fühle mich ungemein erleichtert. Ist das verrückt?«


      Er schüttelt den Kopf. »Das glaube ich nicht. Aber wo ist Ihr Leben dann wirklich?«


      »Irgendwo da draußen«, sagt sie und zeigt aus dem Fenster. »Nicht in einem Haus, das hallt, in dem ich den ganzen Tag festsitze und Krimskrams im Internet kaufe. Ich muss immer an Eve denken… dass niemand von uns weiß, wie viel Zeit uns noch bleibt. Was hätte sie getan, wenn sie die Chance auf ein zweites Leben gehabt hätte? Ich habe meins bis jetzt vergeudet. Ich will es nicht noch weiter vergeuden.«


      Die Kellnerin kommt und stellt zwei Teller mit English Breakfast vor sie hin. »Gott sei Dank«, sagt Nat. »Mir wollten gerade die Tränen kommen.«
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      Eve


      Er weinte. Dicke Tränen, die er nicht zu verbergen versuchte. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Eve…«


      Wir saßen zusammen mit seiner Schwester Annie in seinem Garten, im Schatten des Apfelbaums, und zogen den Kopf ein, wenn wir einen fallenden Apfel rascheln hörten. Überreife Früchte, die auf die Terrasse klatschten und scharenweise Fruchtfliegen anlockten. Der Sommer hatte es seit Jahren nicht mehr so gut gemeint. Inzwischen war es September geworden, und die Wärme hielt sich immer noch. Wir wurden übermütig und dachten, es ginge nie zu Ende.


      Auf dem Tisch stand frisches Brot, es gab Schinken, Käse und Salat aus seinem eigenen Garten. Doch keiner von uns aß. Wir wollten alle nichts weiter als den Augenblick genießen, aus Angst, es könnte aufhören, wahr zu sein, wenn wir ihn verstreichen ließen.


      Ich zog am Stoff meines T-Shirts, um Luft an die Haut zu lassen. Ich war von meiner Wohnung zu David gejoggt, teils, um zu trainieren, teils, weil ich es nicht erwarten konnte, ihm die Neuigkeit zu erzählen. Parken war ein Albtraum in seiner Straße.


      »Du musst nichts sagen. Es ist ein Anfang. Es bedeutet nicht…« Doch ich unterbrach mich. Warum das Erreichte kleinreden? Sollte er sich doch ohne Wenn und Aber freuen.


      »Ich weiß, es ist noch nicht das Ende, Eve… Aber bisher war ein Ende nicht einmal ansatzweise absehbar.« Er fuchtelte mit dem Ausdruck der E-Mail, den ich mitgebracht hatte. »Und du bist dir sicher, dass das alles stimmt?«


      Ich lächelte. »Keine Sorge, ich habe meine Fakten überprüft, bevor ich mit dir gesprochen habe. Ich habe mit Dr.Beer telefoniert. Der nächste Strand ist über eine Stunde Fahrzeit entfernt. Du kannst unmöglich so weit gefahren sein. Und für den Rest des Wochenendes hast du ein Alibi.«


      »Du bist verdammt noch mal ein Juwel, Eve. Ich weiß ehrlich nicht, wie ich dir danken soll.«


      Annie, die ungewöhnlich ruhig gewesen war, fiel mir um den Hals. »Und ich dachte, es könnte dir alles zu viel sein«, scherzte sie.


      »Schön zu wissen, dass man so viel Vertrauen in mich hatte«, sagte ich.


      David ließ den Kopf in die Hände sinken. Annie kniete sich neben ihn, ihr langes braunes Haar war wie ein Vorhang. Seine Schultern bebten sanft.


      Ich hatte Monate damit verbracht, Aussagen zu zerpflücken, Beweise bis ins kleinste Detail zu zerlegen, manchmal bis ich glaubte, mein Kopf müsse platzen. Aus reiner Notwendigkeit hatte ich mich in die winzigsten Einzelheiten des Falls vertieft und darüber die Geschichte vergessen, die sie alle umspannte.


      Sechs Jahre unter Tötungsverdacht zu stehen ist eine schwere Bürde. Hier in seinem Garten sah ich nun, wie sie von seinen Schultern genommen wurde.


      »Will mir nach allem, was ich getan habe, nicht wenigstens jemand ein Bier anbieten?«, sagte ich.


      David stand auf, verschwand in der Küche und kam mit einem kalten Bier für jeden von uns zurück.


      »Auf die Zukunft«, sagte Annie und stieß erst mit David, dann mit mir an.


      »Auf Eve«, sagte David. »Wo wären wir ohne sie?«


      Nach meinem Tod dachte ich ehrlich, er wäre besser dran gewesen, wenn er mich niemals zu Gesicht bekommen hätte. Als die Polizei ihn abholte, wünschte ich, wir wären uns nie begegnet. Ich verfluchte den verschütteten Erdbeer-Daiquiri und Kira, weil sie mich an jenem Abend aus der Wohnung gezerrt hatte. Ich gab dem Boiler die Schuld und meiner Trägheit, weil ich ihn nicht warten ließ. Doch zu meiner großen Freude erkannte ich allmählich, dass ich falsch lag. DI Rutter war wie ich eine Pedantin. Sie war gern gründlich. Sie wollte den Fall verstehen, während ihr Vorgänger ihn nur vom Tisch haben wollte. Sie hatte sich meiner Auffassung angeschlossen: Sie wollte den Mörder finden, und sie wusste, es war nicht David. Zum ersten Mal fühlte ich, dass sich das Blatt wendete.


      Wenn ich jetzt David und Annie in meiner Erinnerung an jenen Spätsommertag heraufbeschwor, als ich ihnen im Garten von den neuen Beweisen erzählte, war es nicht mehr von Reue verseucht. Das widerliche Gefühl des »Was wäre gewesen, wenn…« war fort. Alles, was ich sah, war ihr strahlendes Lächeln, ihre Erleichterung und Freude.


      Dann war da Melody, die allen meinen Erwartungen trotzte. Als ich sie das erste Mal sah, als sie putzte, kochte und sich wie eine der Frauen von Stepford benahm, dachte ich, nie im Leben wird sie sich in ihre Vergangenheit stürzen, um sich zur Wahrheit durchzukämpfen. Wie sich herausstellte, lag ich auch damit falsch. Diese manische, verrückte Frau, die so spröde wirkte, dass ich befürchtete, sie könnte zerbrechen, war gar nicht Melody. Das war nur eine Fassade. Tatsächlich war sie stark, eisern. Nachdem sie sich wieder erinnert hatte, wer sie in ihrem tiefsten Innern war, machte ihr die Wahrheit keine Angst mehr. Sie stürmte geradewegs darauf zu, immer schneller, und ich konnte das Gefühl nicht loswerden, dass sie sich mir annäherte. Und in diesem Moment traf mich schlagartig die Erkenntnis, lebhaft, intensiv und erschreckend, und ich wusste genau, warum ich immer noch hier war.
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      Melody


      Mel sagt sich, dass Eve neben ihr steht. Sie wäre lieber nicht allein im Haus, deshalb denkt sie, Eves eingebildete Gegenwart könnte helfen, ihre Nerven zu beruhigen. Sie ist in ihrem Schlafzimmer. Nun sein Schlafzimmer. Ihres ist es von nun an nicht mehr. Sie sammelt Kleidungsstücke zusammen und stopft sie in den Koffer. Es ist nicht ihre normale Art zu packen, aber alle Techniken zur Vermeidung von Knitterfalten lässt sie heute sein. In ihrem Kopf ist kein Platz für die winzig kleinen Dinge, die sie für gewöhnlich beschäftigen. Ausnahmsweise wurden sie durch den größeren Zusammenhang ausgelöscht: zusammenraffen, was sie in die Finger bekommt, und dann raus, so schnell es geht.


      Ihr Körper funktioniert nun im Überlebensmodus. Ihr Puls rast, sie spürt ihr Herz bis zum Hals schlagen. Sie muss diszipliniert und konzentriert sein, dann wird sie gehen. Leichter gesagt als getan. Vor ein paar Wochen erfasste sie Panik, wenn sie allein aus dem Haus ging. Jetzt ist es umgekehrt. Hier zu sein, wo die Gefahr besteht, dass Sam zurückkommt, macht sie fast bewegungsunfähig.


      Sie hat Patrick bereits angerufen und sein Verhör mit einem »Ich erkläre alles später« abgeblockt. Er wurde auf Geheimhaltung eingeschworen, keine heimlichen Anrufe bei Sam, um ihn zu alarmieren. Sie weiß, wo die Trennlinie der Freundschaft verläuft. Patrick war zuerst ihr Freund, Sam ist es nur per Verbindung über sie.


      Sie kann bei Patrick wohnen, »kein Problem«, wie es scheint. Wie vorherzusehen war, ist Lottie bereits wieder Vergangenheit, eine weitere Blondine, die von der Bühne verschwindet, es gibt also keine Schwierigkeiten, was das angeht. Auch hat er in ihrem eiligen Telefongespräch nicht gefragt, wie lange sie bleiben muss. Vielleicht wird er sie heute Abend fragen. Was wird sie ihm sagen? Sie hat Geld. Nicht viel, aber ein hübsches Sümmchen von der Entschädigungszahlung für den Angriff. Sie könnte eine Wohnung mieten, sich eine Arbeit suchen. Ihr Kopf schwirrt vor Möglichkeiten und logistischen Herausforderungen. Bis sich etwas anderes in den Vordergrund schiebt.


      Sie hört Schritte auf der Treppe.


      Die Luft im Raum wird dünner. Mel hat gerade ein cremefarbenes Seidenhöschen mit schwarzem Spitzensaum in der Hand. Sie starrt darauf, es ist ein teures Stück, aus dem sie sich nichts macht. Bei den wenigen Gelegenheiten, als sie es getragen hat, hat es sich immer in den Hintern hinaufgearbeitet, als wollte es sie zweiteilen. Ganz hinten in der Schublade liegt ein passender BH, und dazu wollte sie das Höschen gerade legen. Nur müsste sie sich dazu umdrehen. Und das kann sie nicht, denn dort steht er und wartet darauf, dass sie ihn ansieht. Sie sieht an sich hinab, ihre Brust wogt auf und ab. Blut schießt ihr in den Kopf.


      Als er schließlich spricht, lassen seine Worte sie unfreiwillig zucken, wie ein elektrischer Schlag. »Dann gehst du also?«, fragt er. Sein Ton ist unaufgeregt, aber sie weiß, es kostet ihn ungeheure Anstrengung, ruhig zu bleiben. Sie schweigt weiter, den Blick auf das Höschen gerichtet, als wäre es eine Art Wunder. Sie bemerkt das Etikett. Größe acht, eine Nummer zu klein für sie. Ein Geschenk von Sam. Sie sieht jetzt versteckte Botschaften, wohin sie schaut. Nimm ab, Schlampe, dann schneidet es auch nicht in deinen Hintern ein.


      »Das war es also, sechs Jahre, und du haust einfach ab, ohne mir auch nur Bescheid zu sagen? Wolltest du einen Zettel hinterlassen? Oder nur eine SMS schicken? Vielleicht sollte ich auch einfach von allein draufkommen.« Sie hört seine Schritte, er ist jetzt bei ihr. Er atmet schnell, als wäre er gerade gelaufen. Als sie die Augen zur Seite dreht, sieht sie die Haare an seinen muskulösen Armen, die pulsierenden Adern, als er die Hand zur Faust ballt. »Was zum Teufel ist los, Mel? Wir wollten in zwei Monaten heiraten. Habe ich verdammt noch mal keine Erklärung verdient?«


      Verdient. Selbst in ihrem angespannten Zustand belustigt sie das Wort. Sie kann sich vieles vorstellen, was Sam verdient hat, aber eine Erklärung ist nicht darunter. Das Höschen immer noch in der Hand, wendet sie sich wieder dem Schrank zu. Sie macht nur einen Schritt, bis sie seinen Griff am Arm spürt.


      »Hast du mir etwas zu sagen?« Sie lässt den Blick auf seine Hand an ihrem Arm sinken. Er packt sie zu fest, es schmerzt. Sie starrt auf seine Hand und fühlt, wie er den Griff lockert. Ironischerweise hätte sie eine Menge zu sagen, nachdem es ihr seit Jahren Mühe bereitete, Konversation mit ihm zu betreiben. Worüber hätten sie auch reden sollen? Sie übte Gesprächsthemen, bevor er nach Hause kam. Es war nicht so, als wären ihre Tage voller Aufregungen, Ereignisse und empörender Vorfälle gewesen, die sich beim Abendessen berichten und ausschmücken ließen. Ihre Tage waren voller nichts. Sie schaute keine Nachrichten. Auch wusste sie nichts über Sams Arbeit. Sie hatte keine eigenen Interessen außer Kochen und Laufen. Woher sollte sie die Anekdoten nehmen, um ein Gespräch zu würzen? Und jetzt hat sie sehr viel zu sagen, aber sie wird nicht reden. Der Teufel soll sie holen, wenn sie ihn einfach so aus seinem Elend befreit, nachdem er sie jahrelang unter seinen Lügen erstickt hat.


      »Nimm deine Hand weg«, sagt Mel. Sie könnte selbst versuchen, sich loszureißen, aber er ist stärker als sie, und sie will ihre Schwächen lieber nicht betonen.


      »Sag mir, was los ist.« Mit seiner freien Hand hebt er ihr Kinn an, sodass ihr nichts übrig bleibt, als ihm ins Gesicht zu sehen. Es ist rot und fleckig. Seine Augen sind schwarz wie Tinte. Waren sie immer so dunkel? Sie dachte, sie wären braun. Kannte sie nicht jede Linie und jedes Mal seines Gesichts, von der kleinen Narbe über der Lippe, wo er sich als Kind zu rasieren versuchte, bis zu dem Höcker auf der Nase von dem Rugbyspiel? Hatte sie sich nicht gerühmt, ihn vor sich zu sehen, ohne hinzuschauen? Warum hat sie nicht hingeschaut und dieses Gesicht gründlich geprüft? Vielleicht hätte sie die allmähliche Veränderung zu der Person, die jetzt vor ihr steht, wahrgenommen. Denn sie weiß, diese Gestalt vor ihr ist nicht der Mann, der sie überredet hat, nachts ins Meer zu gehen und dessen Berührung sie auf dem kühlen Sand nicht widerstehen konnte. Er ist nicht der Mensch, für den sie ihre Freundin betrogen hätte. Nicht irgendeine Freundin, sondern ihre beste Freundin. Dieser Mann war es wert, Grenzen zu überschreiten. Sie hätte alles für ihn getan. Sie hat es getan. Nur kann sie sich beim besten Willen nicht mehr erinnern, wieso.


      War es der Sex?


      Ist es das? War ihre Leidenschaft schlicht eine, die aufgelodert und ausgebrannt ist? Eine chemische Anziehungskraft, die Zügellosigkeit zweier Leute, die nicht stark genug waren, Nein zu sagen? Und die ganze Zeit hatten sie sich vorgemacht, die Sache ginge tiefer, hätte Wurzeln geschlagen, die tief genug reichten, um eine Beziehung oder gar eine Ehe am Leben zu erhalten. Kein Wunder, dass sie sich so haltlos fühlte, als würde sie durch ihr Leben treiben. Da war nichts, was sie festhielt.


      Wer ist dieser Mann? Wo enden seine Lügen? Sie sieht ihn an und denkt, er wäre zu allem fähig. Natürlich war er es. Er ist losgefahren, um sie zu suchen, und sie ist verschwunden. Und die ganze Zeit hat sie ihm vertraut. Sie hat es verdient zu sterben, weil sie dumm war.


      Vor einer Minute war ihr noch warm gewesen. Als sie herumlief, um zusammenzupacken, was sie brauchte, hatte sie ihre Strickjacke ausgezogen. Jetzt sitzt sie in einem ärmellosen Kleid da. Die Wärme ist wie weggeblasen, im Raum, in ihr. Ein Luftzug streicht über ihre Haut. Sie fröstelt. Ihr Sehvermögen ist gestört, Sams Züge verändern sich ständig vor ihren Augen. Er ist ihr Freund, sollte bald ihr Mann werden, er ist Arzt im Krankenhaus, dem Leute ihre Gliedmaßen, wenn nicht ihr Leben anvertrauen.


      Sie hört seinen zischenden Atem. »Los, sag es mir, Mel.« Er zerrt an ihrem Arm, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen. Er zerrt so hart, dass sie Angst hat, er könnte ihr den Arm auskugeln. Er versucht, durch Zwang an Informationen zu kommen.


      Sie ist gefangen mit ihm in diesem Haus mit seinen undurchdringlichen Wänden und seinen Sicherheitsvorkehrungen. Sie sollten keine Gefahr hereinlassen, wie hätte sie wissen können, dass sich die Gefahr die ganze Zeit mit ihr im Haus aufhielt?


      Die Angst macht sie leicht, als würde ihr Körper an den Rändern unscharf.


      »Setz dich, Mel.« Sie fühlt sich auf das Bett gedrückt. »Ich frage dich noch einmal: Was zum Teufel ist los?«


      Sie sieht ihm in die Augen. »Das warst du«, sagt sie. »Das warst immer du.«


      Sie spricht mit der Hemmungslosigkeit eines Menschen, der nichts zu verlieren hat. Entweder er lässt sie gehen, oder er lässt sie nicht gehen, es liegt nicht in ihrer Macht. »Ich war gestern bei Honor«, sagt sie und ärgert sich, wie schwach ihre Stimme klingt, wie sie ihre Furcht verrät. »Sie hat mir von der Nacht erzählt, in der ich überfallen wurde.« Verwirrung tritt auf sein Gesicht, die schnell von Überraschung und dann Entsetzen abgelöst wird. »Damit ist es nun aufgeflogen, euer Geheimnis… eine Schande, nachdem ihr solche Mühen auf euch genommen habt, es zu schützen.«


      »Mel, ich…« Er versucht sie zu unterbrechen, lässt ihren Arm los.


      »Es gibt nichts, was du sagen kannst… nichts. Ich wusste es, das ist das, was mir am meisten zusetzt. Ich wusste es, aber ich habe meiner eigenen Erinnerung nicht getraut, und du hast es ausgenutzt. Ich wollte dich treffen an jenem Abend, und ich kam nicht mehr zurück. Das war es, woran ich mich erinnert habe, und es war die Wahrheit. Du hast Honor allein zu Hause gelassen, um mich zu suchen, und du kamst ebenfalls nicht zurück. Wohin bist du gefahren, Sam? Ich habe es verdient, es wenigstens zu erfahren… Warst du es? Du und Honor wart die Einzigen, die wussten, wo ich in jener Nacht war, und ihr habt bis jetzt beide gelogen, was das angeht.«


      Sie sitzt immer noch auf dem Bett, er hat sich neben sie gekauert und sucht Augenkontakt mit ihr. »Du denkst, ich war es?« Er stößt sich zum Nachdruck mit dem Finger an die Brust. »Ich? Hast du komplett den Verstand verloren?« Er lacht nervös. »Mel, warum sollte ich das tun?«


      »Sag du es mir.«


      »Das kann ich nicht, weil ich es nicht war, okay. Ich habe dich nicht angegriffen… Ich würde dich nie anrühren.« Ihr Blick geht zu der roten Stelle an ihrem Arm, wo er sie eben noch festgehalten hat. »Nein«, sagt er. »Nein, nein. Du denkst, weil ich dich am Gehen gehindert habe, wäre ich fähig, dich töten zu wollen?« Er rennt im Schlafzimmer vor ihr auf und ab. Sie beobachtet seine Füße, schwarze Socken, die drei Schritt weit nach rechts von ihr marschieren, ehe sie kehrtmachen und zu ihr zurückkommen.


      »Ich liebe dich. Du darfst nicht so denken. Ich lasse das nicht zu.« Er rauft sich die Haare beim Gehen. »Gut, ich habe gelogen. Es tut mir leid. Aber… wir hatten keine Wahl. Das musst du doch verstehen, Mel… bitte. Wir hatten eine Affäre, meine Verlobte wusste nichts davon, sie war deine beste Freundin. Ich bin losgefahren, um dich zu suchen, und dann warst du verschwunden. Ich meine, also wirklich… Wer sollte uns das glauben?«


      Er sagt es ohne eine Spur Ironie.


      »Sie hätten mich verhaftet. Sie hätten Honor verhaftet– wolltest du das?« Er hat aufgehört herumzurennen, geht wieder vor ihr in die Knie und fasst sie an den Schultern. »Ich konnte es dir nicht sagen, nicht damals im Krankenhaus. Du hast es nicht mitbekommen, aber da war überall Polizei, die nur darauf gewartet hat, dich zu befragen. Was, wenn du ihnen alles brühwarm erzählt hättest?


      Es war eine Lüge, Mel, eine einzige Lüge. Und sie schien keine…« Sie stößt ihn von sich. Sie weiß, was er sagen will.


      »Keine Rolle zu spielen? Wolltest du das sagen?« Glühend heiße Wut wallt in ihr auf. Er mag zweimal so groß sein wie sie, aber im Moment durchströmen sie grenzenlose Kräfte. Er wäre ihr nicht gewachsen. »Keine Rolle? Hast du eine Ahnung…« Sie bricht ab. Sie könnte in diesem Augenblick nicht sagen, was das größere Verbrechen wäre: a) Er hat sie angegriffen, oder b) er hat sie nicht angegriffen, ist aber so arrogant zu glauben, dass seine Lügen keine bleibenden Konsequenzen haben. Hat er sie so wenig beachtet, dass er nicht gesehen hat, welche Folgen es hatte? Die Lüge ist gediehen und gewachsen und hat Mel verzehrt.


      Was sie auch tun würde, es wäre nicht genug. Sie könnte ihm die Augen auskratzen, ihn zu Boden stoßen und an seinen Kopf treten, das Blut in den cremefarbenen Teppich sickern sehen, und sie würde nicht aufhören können. Mel weiß, wann die Grenzen des Anstands überschritten sind, aber im Moment sieht sie keine Grenzen. Ihre Wut hat sie verschwinden lassen. Sie wirft sich auf ihn.


      »Mel… verdammt noch mal, Mel…«


      »Du Schweinehund, du gottverdammter Schweinehunde!« Er versucht, sie abzuschütteln, aber sie ist schnell und fährt ihm mit den Fingernägeln über das Gesicht. Er stößt sie zu Boden, wo sie sitzt und zusieht, wie das Blut kommt.


      Sam fährt an den Kratzern entlang und hält den Finger vor sich.


      »Du bist nicht bei Verstand«, sagt er. Er sieht zu ihr hinunter, als würde er auf ein Versuchstier in einem Labor blicken. Sie rappelt sich auf und merkt, wie sich der Raum dreht.


      Ihre Hand geht zum Reißverschluss des Koffers. Es spielt jetzt keine Rolle mehr, was sie hat oder nicht hat, oder ob sie überhaupt etwas mitnimmt. Es geht nur noch darum, dass sie hier rauskommt, weg von Sam, solange sie noch kann.


      Eine Hand legt sich auf ihre. Sie ist kalt und feucht wie Kitt. »Ich fürchte, das kann ich dich nicht tun lassen«, sagt er.


      Folgendes wird passieren:


      Mel wird bleiben, bis sie ihm glaubt. Er wird seine Geschichte wiederholen. Sie wird sie wiederholen. Die Wiederholung wird sie immer mehr daran glauben lassen.


      Wie wird er wissen, wann sie ihm glaubt?


      Das ist leicht. Er weiß alles.


      Tu einfach, was er sagt, und alles ist in Ordnung.


      Einfach. Okay?


      Okay.


      Zuerst müssen sie essen. Hat sie schon gegessen? Nein, natürlich nicht. Sie muss essen. Er wird dafür sorgen. Er legt los, als hätte er es mit einem größeren Unfall zu tun. Man nennt ihn nicht umsonst Dr.Earth. Keine Panik. Er wird jetzt in die Küche gehen und kochen. Okay. Ein gesundes Abendessen. Das wird bestimmt helfen. Kohl, Karotten, Spinat und brauner Reis. Ein ölreicher Fisch, vielleicht Makrele. Haben wir Makrele? Keine Ahnung? Er wird nachsehen. Omega drei, Fischöl, genau das, was der Doktor verschrieben hat.


      Sie gehen zusammen nach unten, er hält ihre Hand genauso, wie sie früher die Hand ihrer Großmutter gehalten hat. Er spricht langsam und mit erhobener Stimme zu ihr, als wäre sie nicht ganz richtig im Kopf. »Letzte Stufe. So, geschafft.«


      Mel fügt sich. Es ist nicht real. Sie fühlt sich wie eine Marionette, die nur Sam bedienen kann. Sie selbst hat keine Kontrolle über sich. Träumt sie, ist sie eingeschlafen und weiß es nicht mehr? Alles um sie herum ist normal, und doch ist es vollkommen schief. Als würde sie die Straße entlanggehen und feststellen, dass alle Leute eine Sprache sprechen, die sie nicht versteht. Ihre Umgebung, ihr Tagesablauf, die ihr beide so vertraut sind, haben sich gegen sie gewandt. Der Schrecken liegt in der vernichtenden Normalität des Ganzen.


      Bald wird sie aufwachen, und Sam wird sagen, dass sie gehen und nie mehr zurückkommen soll. Oder er wird sie töten. Eins von beidem. Sie rechnet mal mit dem einen, mal mit dem andern.


      Als sie in der Küche ankommen, zieht er ihr einen Stuhl heraus. »Setz sich.« Sie setzt sich.


      Bevor er sich auf die Suche nach fettreichem Fisch macht, entkorkt er eine Flasche Wein und schenkt zwei Gläser ein. Er leert seins in zwei Zügen und füllt es wieder, ehe er das andre Glas Mel gibt. »Trink. Das wird dir guttun.«


      Er beginnt zu schnippeln.


      Zwiebeln. Knoblauch. Sie lauscht dem Hacken des Messers auf dem Brett. Er könnte sie erstechen mit dem Ding. Es ist scharf genug, sie muss es wissen, sie hat es vor zwei Monaten beim Shopping-Kanal gekauft. Erst Zwiebeln und Knoblauch klein hacken, dann über die Freundin herfallen. Es nach Selbstverteidigung aussehen lassen. Wenn ich sie mit einem Messer töten wollte, hätte ich wohl kaum vorher Gemüse damit geschnitten, oder?


      Es ist ein Bild vollkommenen häuslichen Friedens, das Paar, das am frühen Abend in der Küche zusammenkommt, um zu kochen, zu plaudern, eine Flasche Wein miteinander zu trinken. Wenn jemand zum Fenster hereinschauen würde (was wegen des Zauns nicht möglich ist), würde er die Geräumigkeit der Küche bemerken, die Qualität der Schränke und der Beleuchtung und folgern, dass das Paar schon früh im Leben jene Art von Erfolg hatte, der den meisten Menschen gänzlich verwehrt bleibt. Er würde vielleicht ein wenig Neid verspüren, so wie man es beim Blättern in Hochglanzmagazinen erlebt. Warum habe ich so etwas nicht? Warum muss ich mich mit meiner beschissenen Baumarktküche zufriedengeben und meinem kaputten Ofen, und diese Leute haben alles?


      Der Betrachter würde nicht wissen, was Mel weiß: dass all das kein erstrebenswertes Ziel ist. Dass immer etwas fehlt, selbst wenn es aussieht, als hätte man alles.


      Zur Verdeutlichung würde Mel den imaginären Voyeur ermuntern, näher heranzuzoomen. Eine genauere Betrachtung, so würde sie durchblicken lassen, könnte eine andere Wahrheit offenbaren. Schau dir an, wie Sam Abendessen macht. Er steht auf der andern Seite der Kücheninsel, eine Position, von der aus er seine Freundin im Auge behalten kann. Wie rührend, sagst du? Sieh noch mal hin. Schnipp, schnipp, schnipp, dann hebt er den Blick und späht zu ihr. Das wiederholt er alle drei Sekunden. Jetzt beobachte ihre Reaktion. Wenn sie seinen Blick spürt, wendet sie die Augen ab. Was sagt dir ihr Gesichtsausdruck? Nichts? Genau. Es ist eine Maske, die sie aufgesetzt hat, um ihre Angst zu verbergen. Sieh dir ihre Körperhaltung an, wie sie halb auf der Stuhlkante hängt, das linke Bein zur Tür gedreht, denn dorthin würde sie am liebsten gehen, aber er hat sie im Blick und drei Sekunden reichen nicht, um zu fliehen. Du findest Hinweise, wohin du schaust. Das Weinglas auf dem Tisch vor ihr ist voll, sie hat nicht mehr als einen winzigen Schluck getrunken. Sie braucht einen klaren Kopf. Es ist wichtig, dass sie hellwach ist, wenn er versucht, sie zu töten.


      Er stellt den Teller vor sie. Die Makrele starrt sie mit ihrem glasigen, toten Auge an. Sie hört Sams Stuhl über den Boden scharren, als er ihn zum Tisch zieht.


      »Iss«, sagt er. »Sonst wird es kalt.«


      Mel hält den Blick gesenkt, nimmt die Zitrone vom Tellerrand und drückt sie über dem Fisch aus. Seine silbrige Haut schillert unter dem Licht der Lampe, die tief über dem Tisch hängt. Sie kann sich auf nichts anderes konzentrieren als auf die Geräusche von Sam beim Essen, das unselige Knacken seiner Kiefer. Sie stellt sich vor, wie das weiße Fleisch des Fisches zwischen seinen Zähnen zermalmt wird, wie der Speichel in seinem feuchten Mund fließt, als er die nächste Gabel hineinschaufelt.


      »Iss etwas, ja.« Ein Bröckchen nicht identifizierbaren Materials aus seinem Mund landet nicht weit von ihrem Teller auf dem Tisch. Sie schneidet die Makrele in der Mitte an. Sie ist noch glasig, kaum durchgebraten. Er beobachtet sie, sein Blick bohrt sich in sie. Sie lädt ein kleines Stückchen Fisch auf die Gabel und schiebt es in den Mund. Es ist feucht und kalt und bleibt an ihrer Zunge kleben, weil sie keinen Speichel hat, um es zu schlucken.


      »Ich möchte, dass du zuhörst, okay. Genau zuhörst. Folgendes ist passiert.« Er legt das Besteck auf den Tisch, holt tief Luft und beginnt seinen Monolog.


      »Honor sagte, sie wüsste, dass du es bist, sie sei dahintergekommen, dass wir beide miteinander…«, er malt Gänsefüßchen in die Luft, »… ficken. Dann… folgst du mir? Dann sagte sie, sie sei eben an der Emlyn Road vorbeigefahren und habe dich dort stehen sehen, und deshalb wüsste sie, dass du es bist. Sie schrie mich an. ›Mit meiner besten Freundin, wie konntest du das tun!‹ Ich habe versucht, dich anzurufen… ja, auf dem anderen Handy… aber du bist nicht rangegangen, deshalb fuhr ich los, um dich zu suchen, aber als ich dort ankam, warst du nicht mehr da. Ich dachte, es sei dir zu langweilig geworden zu warten und du seist nach Hause gegangen. Ich bin ein bisschen in dem Viertel umhergefahren, und als ich dich nirgendwo entdeckte, fuhr ich einfach weiter. Warum hätte ich nach Hause fahren sollen? Ich fuhr einfach, und auf einmal war ich auf der M20 nach Camber Sands. Ich parkte am Strand und schlief. Am nächsten Morgen schwamm ich im Meer und kaufte mir ein Frühstück, dann machte ich kehrt und fuhr zurück nach Hause. Ich versuchte dich wieder anzurufen, aber du bist nicht ans Telefon gegangen. Erst als Patrick im Lauf des Tages anrief und sagte, du wärst nicht nach Hause gekommen, begann ich mir Sorgen zu machen. Als ich erfuhr, was geschehen war, habe ich das Handy vernichtet. Deins wurde nie gefunden.


      So ist es gewesen, das musst du mir glauben. Ich habe dich nicht gesehen. Ich habe dich nicht angerührt. Ich habe nicht versucht, dich zu töten. Verstehst du, Mel?« Er setzt die zufriedene Miene eines Menschen auf, der eine unangenehme Aufgabe erfolgreich gemeistert hat. Alles unter Dach und Fach.


      Er beobachtet sie, wartet auf eine Reaktion. Spiel mit, denkt sie, sag etwas. Aber sie hinkt noch hinter seiner komplizierten Erklärung her, den Irrfahrten und Stopps, den Frühstücken und Anrufen, von denen niemand etwas weiß.


      »MEL!« Sie fährt zusammen und schnappt nach Luft, das Stück Fisch wird in ihren Rachen gesaugt, wo es stecken bleibt. Sie hustet und steht auf, sie bekommt keine Luft mehr.


      »SETZ DICH.«


      Mel will ihm sagen, dass sie Wasser braucht. Sie taumelt zum Küchenschrank, holt ein Glas heraus und füllt es mit Wasser aus dem Hahn, dann schüttet sie es hinunter, um den Fisch freizubekommen. Sam ist neben ihr, sie riecht seinen Fischatem. »Geh weg von mir…« Sie versucht ihn wegzustoßen, aber ihre Hand bewirkt nichts, als sie gegen seine kräftig gebaute Brust drückt.


      »Ich habe ein Glas Wasser gebraucht.«


      Er führt sie zum Tisch zurück. Als sie wieder sitzen, fährt er fort. »Hast du verstanden, was ich gesagt habe?«


      Sie nickt.


      »Gut, denn so war es. Und jetzt möchte ich, dass du das alles vergisst.« Er schiebt seinen Teller zur Seite. Alles, was von seinem Fisch übrig ist, sind der Kopf mit den Augen und das Skelett. Die Haut liegt in schleimigen grauen Klumpen neben ein paar Resten Kohl.


      Zum ersten Mal, seit sie in der Küche sind, bringt sie den Mut auf, sein Gesicht zu studieren. Mit zusammengekniffenen Augen versucht sie hinter die Fassade zu blicken und zu sehen, welche Lügen dort verborgen sind. Sie kennt den Gesichtsausdruck, den er jetzt zeigt, es ist der, mit dem er Diagnosen abgibt, du hast dir einen Virus eingefangen, du brauchst Ruhe, oder Theorien und Argumente erläutert. Es ist ein Gesicht, in das man Vertrauen setzt. Ernst, beherrscht, wissend.


      Nichts an seiner Haltung, kein Zucken und kein Funkeln der Augen lässt den Irrsinn der Situation erahnen.


      Mel hat das Gefühl, als würde sie durch eine Spalte hindurch in ein Paralleluniversum fallen, wo ihre Wahrnehmung von Wahrheit und Lüge nicht mehr gilt.


      Wer ist verrückt? Sie oder Sam? Wer klug ist, setzt auf Melody, keine Frage. Aber… was, wenn es doch Sam ist? Mel konnte sich all die Jahre nur mit ihm vergleichen. Seine Erwartungen zu erfüllen versuchen, seiner Denkweise folgen, seine Sicht der Welt verstehen. Und jetzt sitzt sie vor ihm und weiß nicht mehr, wer den Zugriff auf die Realität verloren hat, wessen Verhalten vernünftig und wessen Verhalten ungesund ist.


      Seine Zunge taucht schlangengleich auf und befeuchtet seine Lippen. »Die einzige Geschichte, an die du dich erinnern musst, ist, dass Honor und ich die ganze Nacht zusammen waren. Okay?«


      »Nein.«


      »Wie bitte?«


      »Du hast mir eben erzählt, ihr wart nicht zusammen.«


      »Ich habe außerdem gesagt, dass du es vergessen sollst.«


      »Wieso hast du es mir dann überhaupt erzählt?«


      »Damit du weißt, dass ich dich nicht angegriffen habe.«


      »Und diese beiden Geschichten sollen einfach so nebeneinanderstehen, oder wie? Obwohl sie sich doch so widersprechen?«


      »Deshalb sage ich ja, du sollst es vergessen. Warum machst du alles so schwer? Du musst mir glauben…«


      »Warum?«


      »Weil, wenn du es nicht tust, wirst du mich verlassen und zur Polizei gehen, und dann ist alles vorbei.«


      Die Erkenntnis kommt mit Wucht. Es ging immer nur um ihn. Sam ist im Zentrum von allem, hat alles gesteuert und manipuliert. Sie weiß, wie überzeugend er sein kann. Die Lüge war sicher seine Idee. Honor hatte immer eine wesentlich treuere Beziehung zur Wahrheit als er. Gott, war sie dumm. Selbst ihre Affäre, ihr Ursprung in jener Nacht, er muss alles geplant haben. Das Schwimmen unter den Sternen, der Kuss. Was für eine perfekte Inszenierung. Er muss sie für schwach gehalten haben, wusste, sie würde nicht widerstehen können. Und später dann hat er ihre Angst, allein aus dem Haus zu gehen, nicht angesprochen, denn was sollte es ihm ausmachen? Sie gingen zusammen aus, Mel war immer da, wenn er nach Hause kam, umso besser, wenn sie auch noch kochen lernte. Sam ist die Sonne, um die alles kreist. Und es ist Melody im Besitz einer neu entdeckten Wahrheit, die den Lauf der Gestirne durcheinanderzubringen droht.


      Bei dieser Erkenntnis packt sie neue Furcht. Es ist schmerzhaft klar: Sam ist verrückt.


      Das Tageslicht ist gänzlich verblasst. Draußen, hinter dem Glas, ist nur unermessliche Dunkelheit. Er redet immer noch ohne Unterlass, aber er hat so viel getrunken, dass er inzwischen lallt. »Dumussmirversprechn, dassdunich…« Sie schließt die Augen, hofft, er bemerkt es nicht, und erlaubt sich, gedanklich in die Schwärze der Nacht hinauszuschweben. Sie fürchtet sich nicht mehr, davon hat diese Begegnung sie befreit. Wenn sie könnte, würde sie ihre Einfahrt hinausspazieren zu den Wiesen, durch das hohe Gras und den Farn marschieren und dem Rauschen der Bäume lauschen. Sie würde aufblicken und die Sternbilder sehen, die den Himmel übersäen. Und sie würde über den Schrei eines Fuchses oder das Rascheln einer Schlange im Gras nicht erschrecken. Sie würde einfach weitergehen, wohin auch immer ihr Instinkt sie führt. Verlorene Zeit wettmachen.


      »MEL!« Seine Stimme reißt sie aus ihrer Träumerei. Es stinkt im Raum, als würde etwas verrotten. Sie lässt den Blick sinken und sieht den Fisch. »Du schläfst ein. Du solltest dich hinlegen.«


      Er führt sie nach oben, unterwegs kommen sie an ihrer Handtasche vorbei. Ihr Handy befindet sich darin. Sie sehnt sich danach, es in der Hand zu spüren, eine Stimme aus dem Lautsprecher zu hören. Hat Nat angerufen? Sie hat ihm versprochen, sich zu melden, ob alles in Ordnung ist. Macht er sich inzwischen Sorgen? Sie würde ihn am liebsten auf der Stelle anrufen, aber der Versuch wäre zwecklos. Warten, bis er eingeschlafen ist und sich dann aus dem Haus schleichen, das ist ihr Plan.


      Sam zieht sich aus und wartet, bis sie dasselbe tut. Doch sie legt nur ihren Rock ab und schlüpft ins Bett, wo sie sich an den äußersten Rand legt und die Knie anzieht. Sie wartet.


      Es ist der Rhythmus seines Atems, das gleichmäßige Schnaufen und Saugen, das ihren Plan vereitelt. Sie konzentriert sich zu sehr darauf. Ohne es zu bemerken, gleitet sie in den Schlaf.


      Das Bett ist leer und kalt auf seiner Seite, als sie aufwacht. Es ist zehn nach neun. »Verdammt, verdammt, verdammt.« Wie konnte das passieren? Wie konnte sie ausgerechnet, als es darauf ankam, wach zu bleiben, so lange schlafen wie seit Wochen nicht mehr?


      Stille liegt auf dem Haus. Mühsam erinnert sie sich daran, dass es Freitag ist. Er müsste in der Arbeit sein, aber das hat nichts zu bedeuten. Das dachte sie gestern ebenfalls, und wohin hat es sie gebracht? Ihr Handy. Sie kann nach unten schleichen und ihr Handy holen, selbst wenn er noch in der Küche sein sollte. Sie leiert schnell und leise ein Ave-Maria herunter und wundert sich selbst, dass sie den Text noch kann. Lass den Akku nicht leer sein. Ich gehe jede Woche in die Kirche, mache die Kollekte, kümmere mich um den Blumenschmuck, aber lass den Akku nicht leer sein.


      Ihr Rock liegt auf dem Boden, sie zieht ihn rasch an. Es gibt nur zwei quietschende Bodenbretter im Haus, und sie weiß genau, wo sie sind: an der Türschwelle und die erste Stufe der Treppe ins Obergeschoss. Sie geht auf Zehenspitzen nach unten. Ihre Handtasche liegt noch dort, wo sie gestern Abend lag. Erleichterung durchströmt sie. Immer noch ist alles still. Lass dich nicht täuschen. Ihre Hand greift in die Tasche, sie erwartet, das Telefon tröstlich zwischen ihren Fingern zu spüren…


      Es ist nicht da.


      Es ist nicht im Hauptfach und nicht in der Seitentasche. Sie hält inne. Die Tür ist drei Meter entfernt. Was überlegt sie? Nichts wie raus hier. Weg von ihm und diesem Haus.


      Sie ist an der Tür und dreht den Griff. Die Tür geht nicht auf. Sie geht nicht auf, weil sie abgeschlossen ist. Sie möchte schreien oder weinen, sie könnte ohne Weiteres weinen. Wehe, du weinst, verdammt noch mal. Wehe! Geh zum Wandschrank, und such den Schlüssel.


      Sie ist am Schrank.


      SCHUPPEN, HAUSTÜR, FENSTER, KÜCHENTÜR, die Etiketten sind noch da, vermutlich um sie zu verhöhnen, denn die Haken, die wie Fragezeichen aus der Wand ragen, sind alle leer. Er hat sie alle mitgenommen, sogar den für den Schuppen. Sie dreht sich um und erwartet halbwegs, dass er lächelnd vor ihr steht, um sich einen neuerlichen Sieg über sie gutzuschreiben, aber er ist nicht da. »Sam!«, schreit sie. »Sam!«, wiederholt sie den Ruf in sämtlichen Zimmern, in denen sie nachsieht, bis sie zu dem Schluss kommt, dass er fort ist.


      Er ist zur Arbeit gefahren und hat sie eingeschlossen. Ihr Handy mitgenommen. Ihren Laptop ebenfalls. Die schnurlosen Geräte für den Festnetzanschluss sind ebenfalls nicht mehr da. Wut lodert in ihr auf. Nie hat sie einen derart rohen, nackten Zorn verspürt. Wenn er vor ihr stünde, würde sie ihm mit Vergnügen die Haut vom Leib reißen. Sie läuft in die Küche und öffnet die Schränke. Ihr Blick fällt auf die Weingläser. Ohne nachzudenken schleudert sie eins nach dem andern auf den Boden, bis die Küche von Glasscherben übersät ist, die wie Diamanten im Morgenlicht glitzern.


      Das Knirschen des Glases unter ihren nackten Füßen erfreut sie. Sie könnte ebenso gut auf Federn laufen. Gegen ihren Zorn kommt keine andere Empfindung an. Als sie an der Glastür ist, blickt Mel auf das schattenhafte Bild der Frau, die ihr entgegenstarrt. Der Schatten eines Geists, der erlischt, wenn die Sonne durch die Wolken bricht, um zurückzukommen, wenn sie sich wieder versteckt. Das blonde Haar lockt sich um ihr Gesicht, sie lächelt warm und aufmunternd.


      Es ist nicht Mel.


      Es ist Eve.


      Mel streckt die Hand aus, um das Glas zu berühren, aber das Bild von Eve verschwindet. Sie sinkt auf den Boden, und ein Klagelaut dringt aus ihrem tiefsten Innern. Tränen schießen ihr in die Augen, dick und heiß kullern sie über ihre Wangen. Sie weint, nicht aus Angst, sondern um das, was sie verloren und verplempert hat, um die Jahre, die sie in diesem Haus begraben war. Sie weint um Eve, der sie so vieles zu verdanken hat und die keine zweite Chance bekam.


      Sie wischt sich über das Gesicht und blickt auf den Garten hinaus. Grashalme glänzen im Morgentau, bunte Blätter tanzen im Wind. Eine Schar Stare fegt wie eine dunkle Wolke aus Eisenspänen über den Himmel. Die Sonne bricht wieder hervor und taucht alles in goldenes Licht. Es verspricht ein schöner Tag zu werden.


      Später, Stunden später, hört sie, wie ein Schlüssel im Schloss gedreht wird. Eine Stimme ruft ihren Namen.


      Es ist nicht Sams Stimme.


      »Patrick!« Sie rennt in den Flur hinaus und sieht ihn vor sich stehen.


      Minuten später ist sie bei ihm im Wagen, und sie fahren aus der Einfahrt hinaus. Sie sieht nicht zurück, sondern konzentriert sich lieber auf die Straße vor ihr, auf den strahlend blauen Himmel darüber. Sie hat recht behalten, es ist ein schöner Tag.

    

  


  
    
      


      20


      Eve


      Der Tag lebte immer noch. Die mittägliche Hitze hatte sich den ganzen Nachmittag und bis in den Abend hinein gehalten. Rauch von Grillfeuern wehte über uns, Rasenmäher knatterten nah und fern, gelegentlich drang der Bass aus einem vorbeifahrenden Auto zu uns. Eigentlich hatten wir nicht vorgehabt, noch ins Pub zu gehen, aber die schönsten Tage entwickeln immer eine ganz eigene Dynamik. Außerdem ging Davids Lebensmittel- und Alkoholvorrat zur Neige. Als wir leicht benebelt von den Nachmittagsbieren die Goldhawk Road entlangliefen, hatten wir alle ein Lächeln im Gesicht, dem keine hupenden Autos, keine fluchenden Betrunkenen und keine Hundescheiße auf dem Gehweg etwas anhaben konnten.


      Wir entschieden uns für ein Pub in der Goldhawk Road in Brackenbury Village, einer Wohlstandsnische mit Feinkostläden und Pubs zwischen Shepherd’s Bush und Hammersmith, und bestellten eine Flasche Champagner. Davids Leidensweg war noch nicht zu Ende, aber wir dachten, wir hätten das letzte Stück erreicht, und das war Grund genug zu feiern.


      Es fiel David zu, mich wieder auf den Boden der Tatsachen zu holen. »Vergessen wir bei alldem Melody nicht. Ich habe eine gute Freundin verloren, und niemand weiß, wer sie zu töten versucht hat.« Er schüttelte den Kopf und trank einen tiefen Schluck aus seinem Glas.


      Beim Abendessen unternahmen wir ein paar Versuche zu überlegen, wie wir weiter vorgehen sollten– wir würden einen Antrag auf Überprüfung des Urteils bei der Revisionskammer für Strafprozesse stellen müssen–, aber niemand wollte sich in Einzelheiten vertiefen. Heute ging es darum, das Erreichte zu genießen.


      »Ich hab genug«, verkündete David. »Dieses vornehme Gesöff ist nichts für mich, so betrunken war ich seit einer Ewigkeit nicht. Mein Bett ruft.« Er drückte mir einen Kuss auf die Wange. »Gott sei für den verschütteten Erdbeer-Daiquiri gedankt«, waren seine Abschiedsworte.


      Annie brach kurz danach auf. »Ich würde dich ja noch zu mir einladen«, sagte sie bedächtig, während ihr die Augen halb zufielen. »Aber ich glaube, ich kann kaum noch sprechen. Du bist etwas ganz Besonderes, weißt du das?«


      »Das versuche ich den Leuten schon seit Langem klarzumachen.«


      Sie lachte. »Du rufst dir ein Taxi, ja?«


      »Natürlich«, sagte ich und scheuchte sie mit einer Handbewegung fort.


      Als ich aufstand, um ebenfalls zu gehen, schwankte ich. Ich wusste, wann ich geschlagen war. Ich brauchte ein Taxi, und zwar schnell. Als ich mir telefonisch eins bestellen wollte, erklärte mir ein Typ, der kaum Englisch sprach, dass es eine halbe Stunde dauern würde. Der Barkeeper kam, um die Tische abzuräumen. »Feierabend«, sagte er, als er sich meinem näherte. Ich sah mich um, ein paar Leute standen noch an der Theke. Ich spähte hinüber, bemüht, geradeaus zu schauen, hatte aber Schlagseite. Ein Mann drehte sich um und winkte mir zu, zögerlich, als wäre er sich nicht sicher, ob ich ihn erkennen würde.


      Ich winkte zurück, aber erst als ich an ihm vorbei zur Tür hinausging, fiel mir ein, wer er war.


      Auf der Straße klammerte ich mich an die Hoffnung, ich würde unterwegs ein Taxi anhalten können. Meine Wohnung lag zwar nur knapp zwei Kilometer entfernt, aber das war zu weit angesichts der Uhrzeit und der Tatsache, dass ich sechs Stunden lang Bier und Wein in mich hineingeschüttet hatte. Ich sah ein paar Taxen vorbeiflitzen, aber alle waren besetzt. Widerwillig setzte ich mich in Bewegung, als ich hörte, wie mein Name gerufen wurde.


      Ich drehte mich zu ihm um.


      Ehrlich gesagt, war ich nicht in der Stimmung für Konversation. Mach es kurz, sagte ich mir.


      »Dachte ich mir doch, dass Sie es sind.« Er war größer, als ich ihn in Erinnerung hatte, braungebrannt auch, kurzes, dunkles Haar und durchdringende Augen.


      Reiß dich zusammen.


      »Murphys Gesetz.«


      »Wie bitte?«


      »Wenn man ein Taxi braucht, gibt es nie welche.« Ich war mir meines leichten Lallens bewusst und versuchte es auszugleichen, indem ich betont langsam sprach. »Wie auch immer.« Ich hob die Hand zu einem Abschiedsgruß und machte Anstalten, die Straße entlangzugehen, als mir klar wurde, dass er denselben Weg ging. Einen Moment lang fand ich mich in einem Dilemma. Sollte ich so tun, als wäre mir eine dringende Angelegenheit eingefallen und losrennen? Sollte ich mich hier herumdrücken und auf ein Taxi warten, das offenkundig nicht kommen würde? Oder sollte ich mich einfach wie ein erwachsener Mensch benehmen, ein Stück mit ihm gehen und Konversation machen?


      »Wie geht es Ihnen?«, fragte er, und wir marschierten los.
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      DI Rutter


      Sie fährt zusammen, als das Handy auf ihrem Schreibtisch vibriert. Was ist jetzt schon wieder? Es wird Doug sein, davon ist sie überzeugt, der sie über den neuesten Unglücksfall der Kinder informiert. Ihr erster Gedanke gilt ihr selbst– egoistische Kuh. Ein weiterer verlorener Abend im bleichen Licht der Notaufnahme des Kingston-Hospitals. Es ist ihr inzwischen peinlich, dorthin zu gehen, sie hat Angst, die Ärzte könnten angesichts ihrer häufigen Besuche glauben, dass sie Märchen erzählt: ein in der Nase steckengebliebenes Kugelschreiberteil (Bella), eine gebrochene Nase (Oliver beim Rugby), ein angeknackstes Handgelenk (Bella auf dem Spielplatz), Verdacht auf Meningitis (Oliver), ein gebrochener Arm (Bella beim Ballett!). Sie hält das erzwungene Nichtstun, während sie warten muss, schlecht aus, die endlosen Stunden, die sie in klebrigen, zerfledderten Zeitschriften blättert. Freie Zeit, um sich hinzusetzen, nachzudenken und ihre To-do-Liste durchzugehen, ist etwas, das sie nach Möglichkeit vermeidet. Nichts zu tun, wenn sie sich um tausend Dinge kümmern müsste, erzeugt einen merkwürdigen, lähmenden Stress in ihr.


      Und immer ist sie es, nach der die Kinder verlangen. Ohne Ausnahme. Doug führt das Haus, packt ihnen die Pausenbrote ein, kocht abends das Essen und organisiert ihr immer umfangreicheres Programm an außerschulischen Aktivitäten, aber all das zählt nicht, wenn es hart auf hart kommt. Dann brauchen Bella und Oliver ihre Mum, und so ärgerlich das für ihren Mann sein mag, irgendwie liebt sie es. Bei all ihren Unzulänglichkeiten als Mutter ist es gut zu wissen, dass sie immer noch gebraucht und gewollt wird.


      Victoria denkt also an ihre Kinder, an Krankenhaus und Plastikstühle, als sie das Handy auf dem Schreibtisch vibrieren sieht. Sie denkt zur Abwechslung einmal nicht an die Ermittlung, die ihre gesamte Zeit in Anspruch nimmt.


      Ein rascher Blick auf das Display zeigt ihr allerdings, dass es weder Doug noch die Schule ist. Es ist eine Mobilnummer. Sie meldet sich und hört eine Frauenstimme.


      Worte sprudeln, keine Sätze, nur Worte, eine Müllkippe von Wörtern, und zwischendurch hört sie, wie die Anruferin, die sich noch nicht identifiziert hat und offenbar außer Atem ist, nach Luft schnappt. Es ist die Dringlichkeit in ihrer Stimme, der Eindruck, dass das, was sie berichtet, genau in diesem Augenblick geschieht, der Victorias Puls schneller gehen lässt. Sie greift nach einem Notizblock und einem Kugelschreiber, um mitzuschreiben, was sie an Information herausziehen kann.


      »Können Sie mir Ihren Namen sagen?«, fragt sie.


      Der Redefluss stoppt. »Melody. Melody Pieterson«, sagt die Frau, als hätte es die ganze Zeit offensichtlich sein müssen.


      Keine Stunde später sitzt Melody Pieterson im Vernehmungszimmer vor ihr. Kaffee oder Tee hat sie abgelehnt, aber einen Plastikbecher mit Wasser akzeptiert. Victoria hat sie noch nicht davon trinken sehen, sie hält ihn nur in der Hand und fährt mit einem Finger auf dem Rand umher.


      »Sind Sie sicher, dass Sie schon dazu in der Lage sind?«, fragt Victoria.


      Melody nickt. »Es geht mir gut, kein Problem.« Das ist eindeutig nicht wahr. Ihr ärmelloses Top ist mit rötlich braunen Flecken verschmiert. Sie hat Schnitte in den Handflächen, auf die sie blutgetränkte Papiertaschentücher drückt. Das blonde Haar ist zu einem Pferdeschwanz zurückgekämmt, ein Heiligenschein loser Strähnen umgibt ihren Kopf. Sie ist eine andere Frau als die, die vor ein paar Wochen manikürt und herausgeputzt hier saß. Und die freimütige, unzensierte Art, in der sie spricht, steht in direktem Gegensatz zu ihren vorsichtigen, knappen Äußerungen von damals. Es ist, als wäre sie entkorkt worden.


      »War er das?«, fragt Victoria.


      Mel öffnet die Handflächen und studiert sie, als würde sie jetzt erst bemerken, in welchem Zustand sie sind.


      »Nein.« Sie schüttelt langsam den Kopf. »Ich habe Gläser zerschmettert. Ich konnte nicht raus, verstehen Sie? Ohne Patrick wäre ich immer noch dort.«


      »Patrick?«


      »Patrick Carling, mein Freund, der mich hierhergefahren hat. Er kam, um nach mir zu sehen. Ich hatte ihn angerufen und gebeten, mich am Bahnhof zu treffen, und als ich nicht auftauchte, hat er sich Sorgen gemacht.«


      »Verstehe«, sagt DI Rutter. Der Kopf beginnt ihr vor Informationen zu schwirren. »Sollen wir von vorn beginnen?«


      »Ich habe Eve Elliots Akte… Sie hatte mit allen gesprochen, mit meinen Freunden, Sam…«


      Victoria lächelt. Wie zum Teufel ist Melody an die Akte gekommen? Dann fällt ihr ein, wie sie selbst in ihren Besitz gelangte. Sie wird später ein Wörtchen mit Nathaniel Jenkins reden müssen. »Sie meinen die Akte über Eves Untersuchung von David Aldens Verurteilung?«


      Entweder Melody hört die Frage nicht, oder sie ignoriert sie, weil sie nicht von ihrer Geschichte abgelenkt werden will. »Honor hatte herausgefunden, dass wir eine Affäre hatten, das wurde mir beim Lesen absolut klar. Sie wissen schon, Sam und ich… na ja, wir haben hinter ihrem Rücken…«


      Victoria zieht eine Augenbraue in die Höhe, in erster Linie, um Mel an ihre frühere Lüge zu erinnern. Hatte sie nicht vor ein paar Wochen wissen wollen, ob sie zum Zeitpunkt des Angriffs mit jemandem zusammen war, und Mel hatte es mit großem Nachdruck verneint?


      Melody geht auf die Irritation ein. »Ich weiß, ich weiß.« Sie hebt beide Hände. »Es tut mir leid, dass ich es nicht früher gesagt habe. Ich habe mich geschämt, eine schöne Freundin war ich. Aber nachdem ich Eves Akte gelesen hatte, habe ich Honor besucht. Wir haben uns seit Jahren nicht gesprochen, hatten uns nach dem Angriff entfremdet, deshalb wundern Sie sich wahrscheinlich, warum ich nicht längst wusste, dass sie uns auf die Schliche gekommen war. Ich meine, es war ja wohl offensichtlich. Nur hat mir Sam immer weisgemacht, sie wüsste von nichts. Deshalb habe ich sie besucht… wegen dem, was sie zu Eve gesagt hatte. Sie wusste nicht, dass Eve tot war. Sie hätten ihr Gesicht sehen sollen, als ich es ihr erzählt habe, es war schrecklich. Und deshalb hat sie mir dann wohl alles gesagt… weil eben eine Frau gestorben war und sie nicht immer weiter lügen wollte.«


      »Lügen?«


      »Sie waren in der Nacht, in der ich überfallen wurde, nicht zusammen. Sam hat kein Alibi. Er war es, den ich vermeintlich treffen sollte. Er sagt, als er dann dort ankam, um mich zu suchen, war ich nicht mehr da.«


      »Sie haben ihn also zur Rede gestellt?« Victoria ist zunehmend verwirrt.


      »Nicht absichtlich. Ich bin nach Hause gefahren, um meine Sachen zu holen, weil ich nicht mehr in seiner Nähe sein will, aber er kam vorzeitig heim. Er sagte, er lässt mich erst gehen, wenn ich ihm glaube.«


      Als Melody anfängt, von Fisch zu reden, wie Sam ihr eine nicht gebratene Makrele servierte und verlangte, dass sie aß, beendet Victoria die Befragung. Sie ist selbst unter günstigen Umständen kein Freund von Fisch, und sie erkennt überflüssige Tatsachen als solche. Außerdem braucht Melody unverkennbar Ruhe.


      »Was werden Sie mit ihm machen?«, fragt Melody.


      »Keine Sorge«, sagt Victoria. »Es ist bereits jemand auf dem Weg zu Mr.Chapman. Sie erfahren es als Erste, wenn es Neuigkeiten gibt.«


      Manchmal fällt ihr selbst auf, wie sie klingt, und sie hasst es. Formell, uninteressiert, geschäftsmäßig. Aber sie kann Melody nicht erzählen, dass sie Sam Chapman bereits auf ihrem Radarschirm hat. Sie hat die Akte ebenfalls gelesen. Und die Tatsache, dass jetzt angeblich mindestens zwei von Melodys Freunden etwas zu verbergen haben, macht sie nur umso interessanter. Sie spürt, wie sich ihre Wangen vor Aufregung röten. Man muss nur lange genug warten, dann kommt es. Es kommt immer. Das ist der Teil, der ihr gefällt, wenn aus Stillstand plötzlich Bewegung wird.


      Sie denkt an den Mann, der Melody begleitet hat, als sie vor ein paar Wochen hier war. Die imposante Statur, das enorme Selbstvertrauen, der schmerzhafte Händedruck. Sie traut Männern mit einem derart kräftigen Händedruck nicht. Es macht sie misstrauisch, sie fragt sich, was die Typen beweisen wollen.


      »Haben Sie jemanden, bei dem Sie bleiben können?«


      »Patrick. Er wartet unten am Empfang.«


      »Wir brauchen eine Telefonnummer und eine Adresse, wo wir Sie erreichen.« Sie schiebt ein leeres Blatt Papier über den Tisch und gibt Melody einen Stift. »Wenn Sie bitte seinen vollständigen Namen und seine Adresse aufschreiben würden. Und wir brauchen eine Kontaktnummer für Sie, da Sie Ihr Handy ja nicht mehr haben.«


      »Sie können mich unter Patricks Nummer erreichen… es ist die, unter der ich Sie vorhin angerufen habe.« Ihre Hände zittern, als sie die Adresse kritzelt. »Hier«, sagt sie und schiebt ihren Stuhl zurück.


      Sie gehen gemeinsam zum Empfang. »Wir haben Leute, mit denen Sie reden können, wenn Sie das möchten, sie sind ausgebildet und einfühlsam«, sagt Victoria freundlich, ehe sie Mel eine Karte gibt. Mel steckt sie ein, ohne sie anzusehen.


      Vorn am Empfang steht ein mit Jeans, weißem Hemd und Sakko bekleideter Mann auf, als er sie kommen sieht. Patrick Carling. Sein Gesicht ist von Sorge geprägt. Melody marschiert geradewegs zu ihm und legt den Kopf an seine Brust. Er legt schützend den Arm um sie.


      »Ich melde mich morgen«, sagt Victoria und sieht ihnen nach, als sie zur Tür hinausgehen.


      Es ist eine Schande, was dieser Job mit einem macht, denkt sie. Jeder andere würde nur die Zuneigung in dieser Szene sehen, während sie nichts anderes tut, als nach verborgenen Beweggründen zu suchen.


      Victoria dreht sich um und kehrt zu der Angelegenheit zurück, die sie beschäftigt hat, ehe Melody anrief. Die Ergebnisse der Bodenproben aus Climping, die sie angefordert hat. Sie hat sie mit der Erde vergleichen lassen, die an Melody und Eve gefunden wurde.


      Die Eigenschaften sind so ähnlich, dass wir zu dem Schluss kommen, sie wurden am selben Ort entnommen.


      Morgen schickt sie DS Cook und DS Rollings mit einem eher ungewöhnlichen Auftrag nach Climping hinunter: das Cottage ausfindig zu machen, das früher Rosemary Crighton gehörte, und nach Straucheibisch zu suchen. Man hat ihr gesagt, er blühe um diese Jahreszeit.
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      Melody


      Sie sind immer noch in Richmond und kriechen in dem Einbahnstraßensystem umher. Stop and go. Säße ihr Vater am Steuer, würde er den Motor bei jedem Stopp ausschalten, um Benzin zu sparen. Links von Mel ist eine Bar, sie ist von außen in einem eleganten Staubgrau gestrichen, aus den Fenstern ergießen sich Körbe mit violetten und weißen Blüten. Nicht eine pinkfarbene in Sicht, wie sie dankbar feststellt. Mel sieht eine Gruppe von Frauen unter einer roten Markise durch die Tür verschwinden. Sie haben sich schick gemacht, die Arbeitswoche liegt hinter ihnen. Was werden sie trinken? Einen Cocktail? Eine Flasche Wein? Tränen steigen ihr in die Augen. Sie sind nur ein paar Meter weit weg, aber Mel fühlt sich tausend Meilen weit von ihnen entfernt.


      Sie sieht auf ihre Handflächen. Sie sind schmutzig und blutig. Sie braucht unbedingt eine Dusche, um all den Dreck von gestern und heute abzuwaschen und den Fischgestank, der immer noch an ihr haftet.


      Der Wagen bewegt sich rund zehn Meter weit vorwärts, und die Bar bleibt zurück. Vor ihr glüht die Straße rot vor Bremslichtern, eine pulsierende Ader, die sich durch die Stadt schlängelt.


      »Du glaubst nicht ernsthaft, dass Sam dir das angetan hat, oder?«, fragt Patrick.


      Es ist noch nicht lange her, dass sie in Sams Wagen auf dem Weg zurück nach Surrey waren. Wie hatte sie neben ihm sitzen und ihn nicht verdächtigen können? Sie hatte sich nur darauf konzentriert, wie neu der Wagen war, die Sitze, der Geruch nach Versiegelungsmittel. Hatte er deshalb den Wagen gewechselt– weil er Eves Leiche in dem alten transportiert hatte? Waren ihre Sinne wacher als ihr Verstand und versuchten ihr etwas zu zeigen, was sie nicht sehen wollte?


      »Ich weiß es nicht«, sagt sie. »Ich weiß eigentlich gar nichts. Ich weiß nicht, was ich denken soll. Es liegt sowieso nicht in meiner Hand, die Polizei wird ihn inzwischen verhaftet haben.«


      Sie nähern sich dem Kreisverkehr und schließen sich der Schlange an, die sich davor gebildet hat. Patrick sieht zu ihr hinüber, als wollte er etwas sagen, aber dann schüttelt er den Kopf.


      »Was ist?«, fragt sie. »Sag es.«


      »Werden sie dir Bescheid geben, wenn sie ihn nicht verhaften? Heute Abend, meine ich. Wenn er nicht in der Arbeit oder zu Hause ist?«


      Der Gedanke war ihr nicht gekommen. Sie hatte einfach angenommen, er würde heute Abend in Haft sein. Die Naivität dieser Annahme trifft sie wie eine Ohrfeige. Warum sollte er zu Hause sein und warten? In dem Moment, in dem er feststellte, dass sie nicht mehr da war, würde er sich ohne Frage auf die Suche nach ihr machen.


      »Du glaubst doch nicht, dass er kommt…?«


      »Ich weiß nicht… Es ist natürlich naheliegend, bei mir zu suchen, aber…«


      »Wohin könnten wir sonst?« Sie muss die Gewissheit haben, dass Sam sie nicht finden kann. Nun, da sie die Möglichkeit, er könnte bei Patrick auftauchen, angesprochen haben, kann sie dort nicht mehr hin. Oder erst wenn sie einen Anruf von DI Rutter bekommen hat, dass sich Sam in Haft befindet.


      Patrick furcht das Gesicht, als würde er angestrengt nachdenken. »Ich habe eine Idee«, sagt er und biegt rechts ab, anstatt weiter geradeaus zu fahren.
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      DI Rutter


      Sam Chapman hat ihr diesmal nicht die Hand geschüttelt. Und selbst wenn, hätte er es vermutlich nicht mit der knochenbrechenden Kraft ihrer letzten Begegnung getan. Komisch, denkt sie, wie unterschiedliche Situationen das Auftreten eines Menschen und die Wahrnehmung, die man von ihm hat, vollkommen verändern können. Letzte Woche war ihr vor allem Sams körperliche Erscheinung aufgefallen. Er musste mindestens eins neunzig sein und war muskulös gebaut. Er hatte diese Ausstrahlung von Erfolg und Wohlstand, weiße Zähne und glänzende Augen. Wenn er sprach, war sein Ton gemessen und selbstbewusst, wenn auch ein wenig pompös. Wenn sie ihn jetzt ansieht, bemerkt sie nichts von seiner Größe, jedenfalls nicht, wenn er so zusammengesunken dasitzt. Sein Haar ist nicht sorgfältig frisiert, sondern wild und sprießt senkrecht nach oben wie Kresse auf einem dieser Kresseköpfe, die ihre Kinder aus Joghurtbechern wachsen lassen.


      Sie muss ihm ein paar Punkte zuerkennen, weil er sich bemüht. Sein Eröffnungszug lautete so: »Ich war in der Nacht des Angriffs auf Melody mit Honor zusammen, das war für sich genommen also keine Lüge, allerdings war ich nicht die ganze Nacht bei ihr. Es war schlicht ein Versehen.«


      Als sie das hörte, lachte sie tief und aus vollem Hals, warf den Kopf in den Nacken und blickte kurz zur Decke. Alles in dem Revier ist in Brauntönen gehalten, es ist, als würde man in einem Teebeutel arbeiten.


      Als sie ihn wieder ansah, setzte sie ihr strahlendstes Lächeln auf und blinzelte ihm zu.


      »Sollen wir noch mal von vorn anfangen?«


      »Melody ist durchgedreht, ich meine, Sie hätten sie sehen sollen.« Er zeigt auf den Kratzer auf seiner Wange. »Das war sie.« Er hält inne, als wartete er auf eine Bestätigung von ihr, dass der Kratzer in der Tat Melodys Geistesgestörtheit beweise. Als diese ausbleibt, fährt er fort. »Ich wollte, dass Mel sich beruhigt, bevor sie geht. Selbstverständlich hatte ich nicht vor, sie gegen ihren Willen festzuhalten.«


      »Aber Sie haben ihr das Handy und den Laptop weggenommen und sie eingesperrt.«


      »Ja, gut, ich weiß, wie das aussieht… Ich habe nicht nachgedacht. Ich wollte einfach, dass sie sich beruhigt, damit ich wieder vernünftig mit ihr reden kann.«


      »Sie dachten, sie einzusperren, würde sie beruhigen?«


      Er seufzte, als würde ihn eine schwere Last niederdrücken. »Sie war nicht bei Sinnen. Sie hat mich beschuldigt«– er klopft sich mit dem Zeigefinger auf die Brust–, »ihr etwas angetan zu haben.«


      »Sie verstehen schon, wie sie zu diesem Schluss gelangte, da Sie derjenige waren, den sie in der Nacht des Überfalls angeblich treffen sollte? Und Sie sind losgefahren, um sie zu suchen. Außerdem hatten Sie sie belogen.«


      »Hm…« Er denkt darüber nach, bevor er den Kopf schüttelt. »Nein, ehrlich gesagt, verstehe ich es nicht. Mel kennt mich, Herrgott nochmal. Warum sollte ich ihr etwas antun und dann mit ihr zusammenleben? Sie wissen, dass wir heiraten wollten, oder?«


      Diesmal ist es ihr Kollege, der zu kichern anfängt. Ein Drittel aller weiblichen Mordopfer wird von ihrem Partner getötet, zehn Prozent aller Notrufe haben mit häuslicher Gewalt zu tun. Solche Statistiken prägen sich einem ein. Und da will ihnen dieser Mann erzählen, sein Wunsch, Melody zu heiraten, beweise, dass er ihr unmöglich etwas antun könnte.


      Victoria ignoriert die Frage, er soll wissen, dass solche Argumente hier nicht wirken. Es gibt bereits zwei Vergehen, derer sie ihn anklagen kann und wird: Beugung des Rechts und Freiheitsberaubung. Was hat er sonst noch getan? Und dann müssen sie noch mit Honor sprechen, sie war diejenige, die Mel unmittelbar vor ihrem Verschwinden gesehen hat, die Einzige, die sich bis jetzt dazu bekennt. Kann es sein, dass sie Mel angegriffen hat. Könnte sie es zusammen mit Sam getan haben?


      Honor Flannigan ist auf dem Weg von Dorset zu ihnen. Sie werden morgen mit ihr sprechen.


      Es dauert nicht lange, bis Sam zu weinen anfängt. Victoria hätte es voraussagen können. Sie hat das alles schon erlebt, die Erkenntnis, dass er mit seinen normalen Methoden der Überredung und Manipulation nichts erreicht, die Maske des Selbstbewusstseins, die nur einen Millimeter dick ist, und als sie zerbricht, fällt darunter alles in sich zusammen. Wie ein heulender Schuljunge, der wegen eines Vergehens gerüffelt wird, spricht er stockend und mit zittriger, zerknirschter Stimme. Sein Blick huscht ständig zur Tür, er wäre jetzt überall lieber als hier in diesem Raum mit ihr. Aber er wird nirgendwohin gehen. Mal sehen, wie dir das gefällt, denkt sie. Er ist nicht großkotzig heute, nur erbärmlich.


      »Ich habe Schiss bekommen, das ist passiert. Wir hatten eine Affäre, meine Freundin findet es heraus, und Mel verschwindet zur gleichen Zeit, in der ich die Gegend nach ihr absuche. Ich hatte Angst. Ich wusste, ich würde als Verdächtiger gelten, und dann würden Sie den wahren Täter nie fangen.« Victoria kann ihm jetzt kaum noch folgen. Im Gegensatz zu seinem gemessenen Ton vom letzten Mal stößt er seine Worte nun sehr schnell hervor, als würde diese Schnelligkeit beweisen, dass er die Wahrheit sagte.


      Victoria lehnt sich zurück, verschränkt die Arme vor der Brust und lässt die neue Version seiner Geschichte auf die alte prallen. Sie ist nicht davon überzeugt, dass eine der beiden sie der Wahrheit näher bringt.
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      Melody


      Er will ihr nicht verraten, wohin sie fahren, nur dass er schon einmal vorgehabt hatte, es ihr zu zeigen, als sie einen gemeinsamen Wochenendausflug geplant hatten. »Aber dann kam etwas Besseres dazwischen, und du hast mich versetzt«, sagt er trocken.


      Sie sind inzwischen auf der M3, und Mel ist dankbar, dass er sich ganz dem Verkehr widmet. Auf diese Weise sieht er nicht, wie ihr die Röte in die Wangen schießt. Sie erinnert sich an das fragliche Wochenende, es liegt Jahre zurück, und an den Grund, warum sie ihm absagte: Honor hatte im letzten Augenblick beschlossen, nach Dorset zu fahren. Sie hatte Sam für sich allein.


      Patrick schaltet das Radio ein. Sie sind gerade an dem Punkt, wo er die Londoner Sender nicht mehr empfängt. Er versucht es mit Radio 2. »Volkstümlicher Mist«, verkündet er, ehe er eine CD herausfischt und einschiebt. Er spielt zu Track vier vor und wartet auf die ersten Takte des Songs. »Erinnerst du dich?«, fragt er und schlägt mit einer Hand im Takt der Musik auf das Lenkrad.


      »O Gott, nein… Ich dachte, wir haben uns darauf geeinigt, dass alle Exemplare davon vernichtet werden.«


      »Ich habe gelogen«, sagt er lachend.


      Es ist kein schlechter Song, er war damals einer ihrer Favoriten, und aus diesem Grund befand er sich 2006 bei ihrem Campingausflug zum Lake District in Mels Wagen. Patrick hatte vergessen, seine Musik einzupacken, und so hörten sie die CD volle drei Tage lang. Sie könnte die Texte selbst jetzt noch im Schlaf singen. Paolo Nutini.


      »Mal sehen, wie gut dein Gedächtnis ist. Weißt du noch, wie das Stück heißt?«


      Sie muss nicht einmal nachdenken. »Rewind.« Bei den Klängen des Lieds tauchen morastige Wiesen und der Geruch feuchter, in Polyester eingeschlossener Luft vor ihr auf. Nasse Füße, der Himmel eine gleichförmige graue Decke, die nicht aufreißen wollte. Nur einmal in drei Tagen hat sie kurz die Sonne gesehen, ein horizontaler Streifen, durch den das Licht brach, als hätte jemand einen Riss in das Wolkengewebe gemacht. Wodka, daran erinnert sie sich auch noch, sie haben ihn in bemerkenswerten Mengen konsumiert.


      »Es wundert mich, dass wir uns überhaupt noch an etwas erinnern. Gut, dass der Wodka das meiste ausgelöscht hat.«


      »Es war nicht alles schlecht.«


      »Stimmt. Der Teil, wo wir das Zelt abgebaut haben und nach Hause gefahren sind, der war okay.«


      Er wirft ihr einen Blick zu, und in seinen Augen brennt etwas. Trauer? Zorn? Ihre Beurteilung des Ausflugs kann ihn doch wohl nicht verärgert haben?


      »Ach, komm, Patrick, es war furchtbar. Das Zelt war undicht, es hat nicht aufgehört zu regnen, nicht einen Moment lang. Ich habe wirklich befürchtet, wir würden die Sonne nie wieder sehen. Wir haben um sechs Uhr morgens zusammengepackt, weil mir Waser in den Nacken gelaufen ist.«


      Sie wartet darauf, dass er klein beigibt und ihr zustimmt. Seine Hand schlägt nicht mehr den Takt mit, sondern krallt sich fest um das Lenkrad. Er hat die Stirn in Falten gelegt und stiert konzentriert auf die Straße. Er ist ein echter Hingucker, das fand sie immer. Dichtes, dunkles Haar, das jetzt kurz geschnitten ist, und verblüffend hellblaue Augen. Es hat ihm nie an Verehrerinnen gemangelt, schon damals an der Universität gab es da einen nicht abreißenden Strom von Blondinen verschiedenster Tönung, erdbeerblond, gebleicht, golden. Er hat die richtige Schnauze, er kann sehr charmant sein, sie hat es erlebt. Aber die wenigen Frauen, die er nicht sitzenließ, sind seiner überdrüssig geworden. Mel nimmt an, dass sie seine Bockigkeit genauso ärgerlich fanden, wie sie es tut.


      »Willst du mir nun erzählen, wo es ist?«, fragt sie, um die Stimmung zu lösen.


      »Wir sind in einer Stunde da«, sagt er und macht die Musik lauter.


      Leck mich, denkt sie, schließt die Augen und tut, als würde sie schlafen.


      Ab irgendeinem Punkt tut sie nicht mehr so, sondern schläft wirklich. Gelegentlich öffnet sie die Augen, aber dann fallen ihr die Lider sofort wieder zu. Die Belastungen der letzten Tage machen sich bemerkbar, der Schlaf übermannt sie und erlöst sie von ihren Gedanken, solange die Träume dauern. Es sind bunte, lebhafte Träume. Sie geht durch enge, einst vertraute Straßen, Essensgerüche und Farben stürmen auf sie ein. Das Rosa der Bougainvilleen, das Weiß des Jasmins, das tiefe Blau von Purpurwinden. Sie hört das Meer in der Ferne rauschen, spürt den Seewind im Gesicht. Sie folgt ihren Sinnen und geht darauf zu, den Pfad entlang, wo das Geräusch der Wellen lauter und die Luft salzhaltiger wird. Als sie spürt, wie ihre Zehen in den weichen Sand einsinken, öffnet sie die Augen. Vor ihr kräuselt sich die azurblaue See und glitzert im Sonnenlicht. Sie wendet den Kopf und sieht ihre Freundin an ihrer Seite. Es könnte in Tarifa sein, es könnte überall sein, jeder Ort, an den sie reisen kann. Nichts kann sie jetzt mehr aufhalten.


      Sie wacht mit einem Ruck auf. Das Auto hat verlangsamt, einen Gang um den andern heruntergeschaltet. Sie versteht es zuerst nicht, dieses Gefühl, weshalb sie aufgewacht ist, aus der Wärme der Träume zu einem Frösteln, ein Eiswürfel, der langsam ihren Rücken hinuntergleitet. Es dauert ein paar Momente, bis sie das Knirschen von Reifen in der Zufahrt hört. Und selbst zu diesem Zeitpunkt hat sie es noch nicht begriffen. Erst als sie schließlich stehenbleiben und der Motor verstummt, ergibt alles einen Sinn.
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      Eve


      Die Höflichkeitsfloskeln waren schnell erschöpft, als wir die Straße entlanggingen. Wie geht’s? Gut, ziemlich blau, ehrlich gesagt. Und selbst? Gut, stocknüchtern und auf Bereitschaft. Wir gingen eine Weile in unbehaglichem Schweigen weiter, das er schließlich mit der naheliegenden Frage durchbrach. »Und wie läuft es?«


      »Es läuft sehr gut«, sagte ich.


      »Eigentlich dachte ich, Sie hätten inzwischen das Handtuch geschmissen. Der Fall ist nicht gerade einfach zu widerlegen.«


      »Ich habe nie behauptet, dass es einfach ist.« Mein Ton war spöttisch. Ich warf ihm einen Blick zu: Es braucht Geschick und Hartnäckigkeit. Das war zumindest der Eindruck, den ich zu vermitteln versuchte. In Wahrheit schielte ich wahrscheinlich ein bisschen und schaute betrunken drein.


      Ich wartete, weil ich wusste, er würde mehr erfahren wollen, und ich genoss es sehr, zur Abwechslung die Hüterin von Informationen zu sein. Wenn er etwas wissen wollte, konnte er fragen. Ich würde nichts von mir aus anbieten.


      Mit dem, was als Nächstes kam, hatte ich nicht gerechnet. »Hören Sie, Mel ist eine gute Freundin, eine meiner besten, und trotz aller Vorbehalte, die ich Ihnen…«– er lachte– »… vor ein paar Monaten wohl ausreichend klargemacht habe, wären wir wohl alle besser dran, wenn wir Bescheid wüssten, falls es nicht David Alden war.«


      Eine Straßenlaterne beleuchtete sein Gesicht. Ich sah, wie sich seine blauen Augen in mich brannten. Er wartete.


      »Nun, es war tatsächlich nicht David Alden, davon bin ich inzwischen überzeugt. Allerdings habe ich nicht herausgefunden, wer es dann war. So gut bin ich auch wieder nicht. Noch nicht«, fügte ich hinzu.


      Er blieb stehen. »Hier wohne ich, Sie dürfen gern mit reinkommen, ich rufe Ihnen ein Taxi. Ich kann einen Kaffee machen, damit Sie nüchtern werden«, sagte er. »Womit ich nicht andeuten wollte, dass Sie es nötig haben.«


      Ich überlegte, das restliche Stück zu Fuß zurückzulegen. »Schwarz, zwei Stück Zucker«, sagte ich dann und stolperte die Stufen zu seinem Haus hinauf.

    

  


  
    
      


      26


      Melody


      »Wir sind da«, sagt er. Ihre Augen bleiben geschlossen. Sie kann sie nicht öffnen. Will es nicht. »Komm schon, Mel.« Er stößt sie leicht an. »Lass uns hineingehen. Ich führe dich herum.«


      Sie zwingt sich, die Augen zu öffnen. Er lächelt sie mit denselben hellblauen Augen aus demselben Gesicht an, das sie seit achtzehn Jahren in Menschenmengen und auf Konzerten immer sofort gefunden hat, in Bars und bei der Ankunft auf Flughäfen, immer da, immer zuverlässig. Er sieht sie fragend an. »Entschuldigung, habe ich dich irgendwie erschreckt?« Das ist Sams Vermächtnis, diese Angst. Niemandem trauen, an allen Leuten zweifeln. Scheiß Sam.


      »Wo zum Teufel sind wir?« Sie ist orientierungslos. Als sie das letzte Mal die Augen offen hatte, waren Autos und Lichter überall. Jetzt kann sie keine fünf Meter weit sehen, ein paar Bäume, ein kleines Stück Weg, vom gelben Strahl der Autoscheinwerfer beleuchtet.


      »Erinnerst du dich an das Haus, von dem ich dir erzählt habe, wo ich mit dir hinfahren wollte? Das ist es. Erwarte aber nicht zu viel. Es ist eher schlicht ausgestattet, und das ist noch freundlich ausgedrückt.«


      »Gehört es dir?« Er hatte ein-, zweimal davon gesprochen, ein Zufluchtsort, wohin er sich als Kind mit seiner Mum zurückgezogen hatte, und wo sie auf dem Hügel hinter dem Haus Drachen hatten steigen lassen. Vorher hatte es der Mutter seiner Mutter gehört. Mel hatte keine Ahnung gehabt, dass es das war, was er ihr hatte zeigen wollen. An dem Wochenende, das sie stattdessen im Bett mit Sam verbrachte. Eine schöne Freundin bist du.


      »Ich würde dich wohl kaum herbringen, wenn es nicht meins wäre. Ich habe es nach dem Tod meines Vaters geerbt. Was die Dusche und anderen Komfort angeht…«


      »Eine Dusche ist kein Komfort, Patrick, sondern Grundausstattung.«


      »Das Haus ist 1975 zum letzten Mal renoviert worden.«


      »Willst du sagen, ich muss mich in einem Bottich waschen?«


      Er schüttelt den Kopf und grinst. »Sei nicht albern, es gibt eine Badewanne. Du musst nur Wasser erhitzen, um sie zu füllen.«


      Es gibt eine Taschenlampe, irgendwo, entweder im Fußraum seines Wagens versteckt oder das letzte Mal im Cottage zurückgelassen, deshalb lässt er die Scheinwerfer an, und sie stolpern den Weg entlang. »Gibt es in dieser Gegend keine Straßenlampen?«, fragt Mel, ehe sie mit dem Fuß hängenbleibt und gerade noch einen Sturz vermeiden kann.


      »Es gibt nicht einmal Straßen«, scherzt Patrick.


      Es ist frisch, mindestens zehn Grad kälter als bei der Abfahrt aus London. Sie lauscht. Nichts ist zu hören außer dem leisen Singen des Winds im Gebüsch. Sie müsste an diese konzentrierte Stille gewöhnt sein, da sie im tiefsten Surrey gewohnt hat. Aber hier, wo keine Sirenen, keine Hunde und kein Rattern von Zügen in der Ferne zu vernehmen ist, wird ihr klar, dass das Haus nur in ihrer Vorstellung abgelegen war. Sie waren zehn Kilometer von Guildford entfernt gewesen, und zweieinhalb vom Dorf, wo es Cafés, Läden und einen Supermarkt gegeben hatte.


      Sie blickt auf und sieht den schwarzen Himmel, gespickt mit pulsierenden Sternen. Unermesslich groß, durch nichts beeinträchtigt.


      Sie erreichen die Haustür, die im Dunkeln liegt. Aus der Nähe sieht Mel, dass sie verzogen ist. Tiefe Furchen ziehen sich durch das Holz. Was an Farbe noch übrig ist, wirft Blasen und blättert ab. Sie wappnet sich für den ersten Blick auf das Innere, sie kann sich nicht vorstellen, dass es der Zufluchtsort ist, den sie im Sinn hatte. »Ich hoffe, du hast Wein«, sagt sie, bemüht, optimistisch zu klingen. »Ich habe nämlich die Absicht, mich schwer zu betrinken.«


      »Wein kann ich bieten.«


      »Nur keinen Wodka und keinen Paolo Nutini.«


      Patrick macht das Licht an. Er hatte recht, das Haus ist tatsächlich schlicht. Es ist nicht anheimelnd alt oder in antiquarischem Sinn alt, sondern einfach nur alt. Sie kommt sich vor, als wäre sie in die Kulisse eines TV-Doku-Dramas über eine Familie in den 1980ern geraten. Von einem dunklen Flur geht es in ein großes Wohnzimmer mit einem moosgrünen Plüschsofa und zwei passenden Polstersesseln. Ein Kaffeetisch aus Teak steht in der Mitte des Raums, der von einem riesigen, zu groß wirkenden Kamin dominiert wird. Auf dem Kaminsims stehen ein paar leere Weinflaschen mit Kerzen darin, getrocknete Tränen aus Wachs an den Glasflächen. Eine nackte Glühbirne hängt von der Decke. Ihr Licht ist brutal, unbarmherzig. Es ist staubig in dem Zimmer, Mel hustet. Es ist außerdem klamm hier. Sie fühlt sich wie ein Kind, das nicht das Geschenk bekommen hat, das es sich wünschte.


      Er muss ihre Gedanken gelesen haben. »Warte, bis ich Feuer gemacht habe und es warm wird hier. Dann wirkt der Raum ganz anders.«


      Sie lächelt und nickt. »Ich nehme dich beim Wort.« Sie geht in den Flur hinaus, um ein Vlies aus dem Wagen zu holen. Das Bad kann warten. Es ist noch zu kalt, um auch nur eine Schicht Kleidung abzulegen.


      Er muss erst kürzlich hier gewesen sein, der Korb neben dem Kamin ist randvoll mit Holzscheiten und Zunder. Eine Zeitung liegt auf dem Kaffeetisch, eine Times von vor ein paar Wochen. Mel fängt an, sie durchzublättern, da sie sonst nichts zu tun hat, aber Patrick reißt sie ihr aus der Hand. »Für das Feuer«, sagt er. »Außerdem ist sie sowieso alt.«


      Er trennt Seiten aus der Zeitung und legt sie zusammengeknüllt auf den Rost, dann türmt er kunstvoll Anzündmaterial darüber, ehe er ein Streichholz entzündet. Binnen Sekunden brennt das Papier lichterloh, Flammen züngeln zum Holz empor. Mel hört es knacken und zischen, orangefarbene Funken stieben empor. Als er mit dem Feuer zufrieden ist, zündet Patrick die Kerzen und eine kleine Lampe an und schaltet die Glühbirne an der Decke aus. Er hatte recht. Der Raum umfängt sie mit einem warmen Schein wie eine Umarmung. Auch die Luft ist besser, der erdige Geruch des brennenden Holzes vertreibt die feuchtkalte Atmosphäre. Mel merkt, wie sie sich entspannt, als die Wärme in sie kriecht.


      Patrick verschwindet und kommt gut zehn Minuten später wieder. »Ich habe dir ein Bad eingelassen. Ich habe sogar die Spinnen und Spinnweben entfernt, ein Service, den nicht jeder bekommt.« Er gibt ihr ein Handtuch, es ist steif und riecht sauber. Dann zeigt er ihr den Weg zum Bad.


      Es ist beißend kalt, als sie sich auszieht. Zögerlich streckt sie einen Zeh ins Wasser. Es ist heiß, fast brühend heiß. Bald darauf ist sie vollständig darin eingetaucht. Sie leert ihren Kopf von allen Gedanken und konzentriert sich ganz darauf, wie die Wärme sie durchdringt. Erst als sie denkt, sie hält es nicht mehr aus und muss aus dem Wasser steigen, lässt der Schmerz nach. Sie staunt immer über diese zuverlässige Fähigkeit ihres Körpers, sich anzupassen und zu akklimatisieren.


      Sie holt tief Luft und atmet aus, ehe sie noch einmal Luft holt und dann unter Wasser sinkt. Ihr Haar breitet sich fächerförmig aus, es streicht sanft an ihre Schultern. Wie lange kannst du unter Wasser die Luft anhalten? Das hat sie mit ihrem Bruder Stephen immer gespielt, als sie noch klein waren. Sie hat zu seinem Verdruss immer gewonnen. Er schien nie zu begreifen, dass der Schlüssel darin lag, den Kopf leerzumachen, an nichts zu denken, so reglos wie möglich zu bleiben. Auf diese Weise verbraucht man weniger Sauerstoff. Sie zählt bis einhundert, ehe ihre Lungen nach Luft schreien. Dann hebt sie den Kopf aus dem Wasser und atmet aus.


      Zehn Minuten später steigt sie gewaschen und neu belebt aus der Wanne.


      Im Wohnzimmer wartet ein Glas Wein auf sie. Sie trinkt davon. Der Wein ist zu kalt für Rotwein, da er in dem Cottage gelagert war, aber der Alkohol wärmt sie. Zumindest für heute Nacht wird sie alles andere aus ihrem Kopf verbannen.


      »Wir haben Pizza«, sagt Patrick.


      »Es gibt einen Takeaway hier?«


      »Ja, klar.« Er lacht. »Aus der Tiefkühltruhe. Hier bist du entweder gut organisiert, oder du hungerst.«


      Mel lässt sich einen Teller geben, sie hat einen Bärenhunger. »Und, kommst du oft hierher?«, sagt sie und bläst zum Abkühlen auf ein Stück Pizza. »Du sprichst nicht viel davon.«


      Er starrt ins Feuer, bevor sein Blick zu Mel huscht. »Es gibt eine Menge, worüber wir in den letzten Jahren nicht gesprochen haben.«


      Sie essen und trinken schweigend und sehen den Flammen zu, die jedes neue Scheit verzehren, das er ins Feuer wirft. Auch wenn sie zunächst geneigt war zu widersprechen– Patrick hat recht. Es gibt vieles, was nicht gesagt wurde. Sicher, sie haben sich regelmäßig zum Mittag- oder Abendessen getroffen, oder wenn er bei ihnen übernachtet hat, aber das ist etwas anderes, das geht nie über Small Talk hinaus. Mel hat das zu einer Kunstform erhoben– Reden, ohne etwas von Bedeutung zu sagen. Sind sie in den letzten sechs Jahren auch nur einmal unter die Oberfläche ihrer Freundschaft getaucht? Wenn ja, erinnert sie sich nicht daran. Sie ist sich nicht einmal sicher, ob sie ihm angemessen für seine Hilfe und Unterstützung gedankt hat, als sie das Baby verlor. Dann dieses Haus hier. Sie sieht sich um. Er muss regelmäßig hierherkommen, und sie hatte keine Ahnung. Und warum hat er es exakt so gelassen, wie es vor dreißig Jahren war, praktisch unberührt? Es ist nicht so, als hätte er nicht das Geld, um es herzurichten. Der Patrick, den sie kennt oder zu kennen glaubt, hätte das ganze alte Zeug an einem Wochenende herausgerissen und durch eine geschmackvolle Einrichtung ersetzt, deren Einzelteile er auf Märkten und Messen aufgestöbert hätte. Sie würde nicht auf dieser moosgrünen Samtcouch sitzen. Die Tatsache, dass er hier nichts angerührt hat, stört sie, denn es offenbart eine Seite von ihm, von deren Existenz sie nichts wusste. Und sie fragt sich, was in seinem Leben sonst noch vor sich ging, von dem sie nichts weiß.


      Wenn sie überlegt, wie sie früher an der Uni ganze Nächte mit einer Flasche Wodka wach blieben, eine Runde Toast nach der andern gemacht und über alles, absolut alles geredet haben. Guter Sex, schlechter Sex, ersehnter, aber zurückgewiesener Sex, Arbeitsbelastung, Stress, zickige Freundinnen. Im Rückblick erscheinen diese Probleme klein und belanglos, aber damals drohten sie das noch fragile Selbstwertgefühl der beiden zu erschüttern. Oder war es nur Mels Selbstwertgefühl, denn wenn sie darüber nachdenkt, hat immer hauptsächlich sie geredet. »Ich kann gut zuhören«, sagte Patrick immer.


      Können sie nach allem, was passiert ist, dorthin zurück? Wahrscheinlich nicht. Aber sie könnten etwas retten, Vertrauen wiederherstellen. Sie hätte ihre Freundschaften sorgfältiger pflegen sollen, so viel ist ihr jetzt klar. Stattdessen hat sie sie ins Kraut schießen lassen.


      »Danke für das alles«, bricht sie das Schweigen. »Du hättest es wirklich nicht tun müssen.« Einen Moment lang glaubt sie, sie wird zu weinen anfangen. Sie hustet, um die Rührung in ihrer Stimme zu verbergen. »Wusstest du es auch?«


      »Was?«


      »Dass Sam und ich uns getroffen haben, als er noch mit Honor zusammen war?« Sie sieht ihn durchdringend an. Lüg mich ja nicht an. Sie kann heute keine Lügen ertragen.


      »Ja. Tut mir leid.«


      »War es so offensichtlich?«


      »Eigentlich nicht.«


      »Wieso dann?«


      »Ich kam eines Wochenendes zurück und sah seinen Wagen vor meiner Wohnung stehen.«


      »Warum hast du nichts gesagt?«


      Er lächelt gequält. »Was hätte ich sagen können? Tu’s nicht, Melody? Du machst einen Fehler. Bescheiß deine Freundin nicht. Er ist es nicht wert?«


      »Schon gut…« Sie hebt die Hände. »Ich hab’s verstanden.« Sein scharfer Ton erschreckt sie. Sie holt tief Luft. »Du dachtest also, dass er es nicht wert war?«


      »Schau, als Kumpel mag ich den Typ. Mein Leben würde er ja nie versauen. Ich hatte dir nur ein bisschen mehr… ich weiß nicht…«– er trinkt einen kräftigen Schluck Wein– »Intelligenz, Selbstachtung zugetraut. Ich hätte nicht gedacht, dass du das machst.«


      Seine Kritik ärgert sie. Hitze steigt an ihrem Hals empor. Du wolltest, dass er ehrlich ist. Sie hatte nur nicht erwartet, dass es so brutal sein würde. Als sie aufblickt, sieht sie direkt in seine Augen, in denen sich der orangefarbene Schein des Kaminfeuers spiegelt.


      »Du klingst wie mein Dad«, sagt sie. Es ist ein Versuch, die Atmosphäre zu lockern. Er spielt nicht mit.


      »Wann war er für dich da, Mel? Ich meine wirklich da, nicht nur im Haus anwesend. Wie oft hast du mich angerufen, weil du nicht zu ihm durchgekommen bist? Hast du je überlegt, was er getrieben hat, wenn er fort war? Sicher, in seinem Beruf arbeitet man hart, aber so hart auch wieder nicht. Er hätte nicht zu dieser Konferenz fahren und dich allein lassen müssen, als du schwanger warst.«


      »Er dachte nicht, dass etwas passieren könnte. Ich war schwanger, nicht krank.«


      »Und deshalb hat er mich gebeten, ein Auge auf dich zu haben, oder was?«


      Mel zieht die Knie an die Brust und schlingt die Arme darum. »Er hat es dir erzählt? Wir hatten es noch niemandem gesagt…«


      »Du hattest es niemandem gesagt.«


      Um Mel dreht sich alles. Als sie den Blick vom Feuer abwendet, bleiben Lichtspuren in ihrem Sehfeld zurück. Patrick verschwimmt vor ihren Augen. Sie kann sich heute nicht mehr mit diesen Dingen auseinandersetzen, sie hält keine Konflikte aus. Sie ist zu nahe am Kamin gesessen, ihr Gehirn ist überhitzt, und sie will sich nur noch hinlegen, die heißen Wangen auf kühle Laken pressen und die Augen schließen. Aus Erfahrung weiß sie, dass sie schnell sein muss, um der Übelkeit zuvorzukommen, die in ihr aufsteigt. Wenn sie nicht in fünf Minuten schläft, muss sie sich übergeben.


      »Ich muss ins Bett«, sagt sie und stemmt sich aus dem Sessel.


      »Das vordere Schlafzimmer ist deins. Und Mel…?«


      »Ja?«


      »Es tut mir leid, wegen des Babys…«


      Sie fuchtelt mit der Hand in der Luft. Was geschehen ist, ist geschehen. Beim Hinausgehen schlägt sie sich das Bein an der Sessellehne an. Er sagt noch etwas, Worte, die sie irgendwie mitbekommt, aber nicht verarbeitet. Im Moment ist sie nur auf Schlaf konzentriert, und wie sie ihn möglichst schnell erreicht.


      Das Schlafzimmer zu betreten ist, als würde sie in einen Kühlschrank steigen, eisig, ein Segen. Die Übelkeit lässt nach. Sie schlägt die Bettdecke zurück– wenigstens hatten sie solche schon in den 1980ern–, vergräbt den Kopf im kühlen Kissen und schließt die Augen. Kurz bevor sie in den Schlaf fällt, ordnet ihr Verstand Patricks letzte Worte zu einem Satz. Es war schon besser so. Sie hört sich scharf einatmen und versucht den Gedanken festzuhalten. Doch er löst sich auf, bevor sie der Schlaf übermannt.
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      Eve


      Seine Wohnung erinnerte mich an eins der cooleren Speiselokale der City, mit dem dort bevorzugten industriellen Retro-Look: ein großer, offener Wohn- und Küchenbereich mit Edelstahloberflächen und nackten Lichtbirnen, die auf den Tisch herabhingen. Einige übergroße Rahmen an der Wand trugen Farbspritzer bei, eine sorgsam kuratierte Auswahl an Skulpturen und Objekten sollte wohl interessant wirken.


      »Hübsch«, sagte ich. Es gab eine eingebaute Kaffeemaschine, halb dem Blick entzogen. »Sehr hübsch.« Ich bedauerte die Wiederholung sofort, sie klang so mädchenhaft begeistert. »Komisch nur– sind Sie immer so ordentlich?«


      Es stimmte, nicht ein Ding war nicht an seinem Platz. Ich hätte gern meine Mum auf die Wohnung angesetzt, damit sie etwas suchte, was sie bemängeln konnte. Sie wäre zum ersten Mal gescheitert.


      »Sie meinen, ob ich traurig bin?« Er sah mich an, seine Augen funkelten und seine Miene drückte gespielte Entrüstung aus. Mein lieber Mann, dachte ich, er ist wirklich ziemlich attraktiv, was höchst sonderbar war, da ich mich in den ganzen sechs Monaten seit Marks Abgang kein bisschen als sexuelles Wesen empfunden hatte, als jemanden, der Gefallen findet und selbst gefällt. Das kommt dabei raus, wenn du dich betrinkst. Ich rief mir in Erinnerung, dass David ihn als Arschloch bezeichnet hatte, allerdings fiel mir nicht mehr ein, warum er angeblich eines war. Mir wurde bewusst, dass ich ihn die ganze Zeit anstarrte, während ich das dachte, löste rasch meinen Blick von ihm und täuschte Interesse an einem alten Filmplakat vor, das neben mir an der Wand hing. Die Vorstellung, Patrick könnte an mir interessiert sein, war lachhaft. Schau dir diese Bude hier an, und dann schau dich selbst an. Mein Blick fiel auf meine Laufschuhe. Großer Gott, ich trug immer noch meine Laufklamotten inklusive einem alten T-Shirt.


      »Na ja… ich wollte nur höflich sein.«


      »Die Reinigungsfrau kommt immer samstags.«


      »Sie sind bestimmt ihr Lieblingskunde.« Ich lachte nervös, ich wusste nicht recht, wie weit ich meinen Sarkasmus treiben konnte, bei jemandem, den ich nicht kannte.


      Er reichte mir eine Tasse. »Danke.«


      Patrick ging zum Sofa und hob die Fernbedienung auf; Musik erfüllte den Raum. »Ich habe ein paar Minuten Zeit, Ihnen meinen Musikgeschmack aufzudrängen.«


      Er spähte über den Rand seiner Tasse und schenkte mir seine geballte Aufmerksamkeit. »Und was tun Sie, wenn Sie nicht gegen Ungerechtigkeit kämpfen, Eve?«


      Scheiße, dachte ich, hoffentlich kommt dieses Taxi schnell.


      Zehn Minuten später kündigte das Vibrieren seines Handys die Ankunft des Taxis an. Ich war zugleich erleichtert und enttäuscht. Er stand vor mir und wartete, bis ich meine Handtasche aufgehoben hatte, dann begleitete er mich zur Tür, er legte die Hand auf den Türgriff, zog sie aber noch nicht auf. Er zögerte. »Vielleicht laufen wir uns ja wieder einmal über den Weg…«, sagte er.


      Ich stand vor einem Raum, der vermutlich sein Schlafzimmer war. Die Tür war nur angelehnt, deshalb konnte ich hineinsehen. Zwei kleine Lampen links und rechts des Betts tauchten ihn in ein kühles Licht. Ein weißer, glänzender Holzboden, das perfekt gemachte Bett ohne eine Knitterfalte. Neben dem Bett ein Bücherregal und noch etwas. Es dauerte eine Sekunde, bis ich es erkannte. Eine Obi-Wan-Kenobi-Puppe in der Art einer Matrioschka. Ich hatte die Worte schon auf der Zunge: »So eine habe ich auch«, als wäre es ein Beweis dafür, dass wir Seelenverwandte waren, aber dann fiel mir ein, dass ich sie ja nicht mehr hatte. Sie war aus meiner Wohnung verschwunden, die Puppe, die mir mein Vater zum vierzehnten Geburtstag geschenkt hatte. Stille breitete sich in meinem Kopf aus. Eine unheimliche Ruhe. Meine Augen wurden groß wie Untertassen. Dann– PENG– explodierte die Bombe in mir. Ich verzerrte vor Entsetzen das Gesicht und konnte den Blick nicht abwenden. Ich hörte seinen Satz unvollendet zwischen uns ausklingen. Nimm die Augen von dieser Puppe. Lächle. Verschwinde, verlass die Wohnung. Auf der Stelle. Augen, die Lügen können, ich wünschte, ich hätte welche. Es hätte anders ausgehen können. Alles hätte anders ausgehen können, hätte er nicht in meinen Augen brennen sehen, was ich entdeckt hatte.
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      DI Rutter


      Er stürmt auf sie zu, sobald sie durch die Eingangstür kommt. Hat er den ganzen Morgen dort gestanden?


      »Morgen, Ravindra«, sagt sie.


      »Ich habe versucht, Sie auf dem Handy zu erreichen.«


      »Ich bin Auto gefahren.«


      »Da ist etwas, das Sie sehen müssen.«


      Er reicht ihr die Fotokopie eines Zeitungsartikels aus der Sussex Times vom 19.Oktober 1987.


      ZEHNJÄHRIGER JUNGE NEBEN LEICHE VON MUTTER GEFUNDEN


      Ein zehnjähriger Junge wurde mit der Leiche seiner Mutter in den Armen aufgefunden, mehr als vierundzwanzig Stunden, nachdem sie nach Ansicht der Polizei Selbstmord begangen hatte. Die beiden verbrachten die Ferien in ihrem Cottage in Climping, West Sussex, als Rosemary Crighton vermutlich eine Überdosis nahm. Laut Polizei hatte der Junge mit Freunden gespielt und beim Nachhausekommen seine Mutter tot vorgefunden. Der Vater des Jungen, der in London gearbeitet hatte, traf am nächsten Morgen ein und entdeckte seinen Sohn schlafend neben seiner toten Frau. Mrs.Crightons Vater, Patrick Carling, beschrieb seine Tochter als wundervolle Mutter, die ihren Sohn vergöttert habe. »Ihr Verlust trifft uns zutiefst.«


      »Patrick Carling, Melodys Freund… Er hat den Mädchennamen seiner Mutter angenommen. Melody hat das Polizeirevier gestern mit ihm zusammen verlassen. Schicken Sie ein Team zu seiner Adresse in Hammersmith.« Sie rennt zu ihrem Büro und sucht die Adresse heraus, die Melody ihr aufgeschrieben hat. Dalling Road, Hammersmith. Dieselbe Straße wie das Pub, in dem Eve am Abend ihres Verschwindens gewesen war.


      »Alarmieren Sie unsere Kollegen in Sussex. DS Cook und DS Rollings müssten inzwischen fast in Climping sein. Sagen Sie mir, dass wir mittlerweile auch eine Adresse von Rosemary Crightons altem Haus haben.« Sie funkelt ihn zornig an. Es darf nicht noch einmal geschehen, wegen Eve, wegen Melody, wegen ihr selbst.


      »Die haben wir, Ma’am.«


      »Dann sollen Cook und Rollings auf der Stelle hinfahren.«
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      Eve


      Der Wagen verlangsamte. Ich lag auf dem Rücksitz und spürte die leichte Vibration. Dann das Knirschen von Reifen auf Kies. Ich war wach, wenn auch nicht vollständig; ich trieb zwischen zwei Bewusstseinszuständen hin und her. Sooft ich mühsam die Gewalt über mein Gehirn wiederzuerlangen versuchte, schlugen meine Bemühungen fehl, und ich glitt in eine zersplitterte Realität zurück. Ich raste über den Himmel, und unten, wo sich die Welt ausbreitete, gingen alle Leute ihrem normalen Leben nach. Sie sahen mich nicht fallen, ein schwarzer Punkt am Horizont. Und das war das mit Abstand Erschreckendste dabei: Niemand wusste, dass ich Hilfe brauchte.


      Schritte näherten sich mir auf dem Kies. Ich hörte, wie eine Wagentür geöffnet wurde. Ein kühler Luftzug strich mir über die Wangen. Eine Hand an meinem Arm zog mich in eine sitzende Position, dann leuchtete mir der Strahl einer Taschenlampe ins Gesicht. Ich schloss die Augen zum Schutz vor dem grellen Licht, Funken tanzten vor meinen Lidern. Ich schloss sie aber auch, damit ich den Mann hinter der Lampe nicht sah. Wie lange war es her, seit ich ihn beobachtet hatte, als er uns in seiner Wohnung einen Kaffee machte, als ich mich auf seine Augen und ihr Funkeln konzentriert hatte, auf seine wie gemeißelten Züge, das kräftige Kinn. Ich wusste nicht, was ich jetzt in seinem Gesicht sehen würde, aber es war mit Sicherheit etwas anderes.


      Er musste mir ein Medikament verabreicht haben, um diese Schläfrigkeit hervorzurufen, auch wenn ich nicht wusste, was es war. Doch selbst wenn er es nicht getan hätte, hätte ich mir trotzdem in die Hose gemacht. Dem galt mein erster Gedanke, als er mich aus dem Wagen zerrte. Scham, weil meine Hose nass war, weil er merken würde, dass ich die Kontrolle über meine Körperfunktionen verloren hatte. Bis mir einfiel, dass er mich wahrscheinlich töten würde, und wenn es eine Entschuldigung dafür gab, dass man sich ein wenig gehen ließ, dann die, dass man dem Tod ins Auge blickte.


      Meine Füße berührten zum ersten Mal seit Stunden den Boden. Ich stand aufrecht, oder so aufrecht es ging, in meinem benommenen Zustand. Er schleifte mich vorwärts. Die Taschenlampe beleuchtete einen Kreis unmittelbar vor uns, aber alles andere war tiefschwarz. Anders als in London, wo Straßenlampen, Neonreklamen und erleuchtete Fenster die Dunkelheit durchdrangen, war es hier umfassend und vollständig dunkel. Wir waren allein. Es hätte nicht klarer sein können.


      Er hatte noch nichts gesprochen, was gleichermaßen unheimlich wie beruhigend war. Ich erinnere mich an diese Augenblicke wie an einen Übergang, eine Art Stellungskrieg. Unter einem bestimmten Aspekt konnte ich mir beinahe einreden, dass alles gut werden würde, dass meine Welt noch nicht so stark aus dem Gleichgewicht gekippt war, dass sich nicht alles noch einrenken ließe.


      Ich klammerte mich an Sprüche meiner Mutter: Es ist nie zu spät. Es gibt nichts, was sich nicht reparieren ließe.


      Ich wusste, sie stimmten nicht.


      Ich war immer noch wie für einen Spätsommertag gekleidet, mit Shorts und T-Shirt, aber wir waren in eine andere Jahreszeit gefahren. Ein böiger Wind peitschte durch unsichtbare Bäume, Äste knarrten und ächzten, irgendwo hinter uns erklang das Scheppern einer Blechdose, die vom Wind über den Boden gefegt wurde. In der Ferne bellte ein Hund.


      Ich hörte Schlüssel klimpern, wir traten vor eine Tür, und links von mir streiften mich Pflanzenfinger. Ich wandte den Kopf, rosa Blüten, ein Straucheibisch. Ich wusste, wir waren angekommen.


      Mein Atem ging schnell und rau. Mein armes Herz klopfte, als wollte es seinen Käfig sprengen. Ich schrie, aber meine Laute verloren sich im Rauschen der Bäume und des Winds.
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      Melody


      In den Augenblicken, bevor sie ihre Umgebung einordnen kann, ist sie wieder ein Kind, im Haus ihrer Großeltern. Es ist 1986. Die Bettdecke ist dünn und mit blauen Kornblumen gemustert, und sie riecht sowohl nach gebratenem Essen als auch modrig. Nicht völlig unangenehm, aber auffällig. Von der Tür her weht der Duft von Speck ins Zimmer.


      Die ersten Hinweise unterwandern das Trugbild. Ihr trockener Mund, der säuerliche Geschmack. Sie schlägt die Decke zurück, die warm und verschwitzt ist, und stellt fest, dass sie in den Sachen vom Vortag geschlafen hat. Ihre Beine sind zu lang, um einer Neunjährigen zu gehören, und das Vorhandensein von Brüsten ist ein weiterer Fingerzeig. Sie sieht sich noch einmal um. Das Gästezimmer im Haus ihrer Großeltern war immer düster, es lag auf der Rückseite des Hauses und bekam kaum natürliches Licht. Dieser Raum ist durchströmt von Sonnenlicht, ausgebleicht unter ihren Strahlen. Sie hat gestern Abend vergessen, den Vorhang zuzuziehen. Und am Fenster, an die Scheibe gepresst, ein Meer von Farbe. Große, rote, trichterförmige Blüten. In einem anderen Leben wären sie wunderschön.


      Sie weiß genau, wo sie ist.


      Absurderweise ist ihr erster Gedanke Wasser. Sie wird von einem heftigen Durst geplagt, der alles andere in den Hintergrund treten lässt. Ihre Kehle, ihr ganzer Körper ist so trocken, dass sie sich vorstellt, jedes Atom Feuchtigkeit müsse ihr über Nacht aus den Zellen gesaugt worden sein. Sie sehnt sich nach Wasser. Das Wissen, dass das Badezimmer nebenan ist, lässt sie aus ihrem Zimmer schleichen. Sie erstarrt, einen Fuß in der Luft, als sie von unten Stimmen hört. Ihr Gehirn braucht ein wenig, bis es die Gefahr zerstreut hat: der blecherne Klang, der vertraute irische Akzent, langsam wird ihr klar, dass es die Stimme von Graham Norton ist. Radio Two, Samstagmorgen. Sie haben es immer zusammen gehört, bei Kaffee und Croissants, und sie hat ihn aufgezogen, dass er vorzeitig altern würde. »Meine Mum hört sich das an«, hatte sie lachend gesagt. Jetzt ist es plötzlich nicht mehr komisch. Sie bewegt sich schnell, auf Zehenspitzen, sie denkt, je weniger Fläche sie auf die Bodenbretter aufsetzt, desto besser. Das alte Cottage ist jetzt ihr Feind, jedes Knarren und Quietschen arbeitet gegen sie.


      Der Wasserhahn spuckt das Wasser ungleichmäßig aus, auch das ein verräterischer Laut. Sie trinkt in tiefen Zügen aus dem Hahn. Als ihr Durst gelöscht ist, spritzt sie sich kaltes Wasser ins Gesicht.


      Patrick.


      Da ist der Patrick, den sie ihr halbes Leben lang kennt, und jetzt ist da der andere Patrick, der ihr in Geräuschen und Ansichten enthüllt wird: Kies, Blüten, eine hingeworfene Bemerkung, als sie gestern Abend ins Bett ging. Seine Umkehrung. Positiv und negativ. Er hat mehr verdient, oder nicht? Achtzehn Jahre Freundschaft, eine zuvor makellose Bilanz müssen doch wohl erst einmal für ihn sprechen. Nicht Patrick, nein, nein, nein! Hat sie nicht so reagiert, als die Polizei sagte, David Alden habe sie angegriffen? Ungläubigkeit? Warum also diese Freundlichkeit nicht auf Patrick ausdehnen?


      Es gibt einen Grund. Unter all den Fragen nach dem Warum, die lauthals in ihrem Kopf schreien, ist noch etwas. Tausend kleine Ereignisse, die ihre gemeinsame Geschichte durchsetzen, wenn man sie aus einer anderen Perspektive untersucht.


      »Komm, erzähl mir nicht, dass du es nicht bemerkst«, sagte Sam immer.


      Der nicht endende Strom kleiner, schlanker Blondinen. »Er versucht immer noch, dich zu finden«, spottete Sam. »Ein Jammer, dass du mir gehörst«, und dann schloss er besitzergreifend die Arme um ihre Mitte.


      Es ist nicht die Art Täuschung, die man leicht zugibt. »Wir sind Freunde, krieg dich wieder ein«, hat sie Sam immer geantwortet. Aber wenn sie und Patrick sich zusammen in einem Raum befanden, egal wie viele andere noch anwesend waren, ertappte sie ihn dabei, wie er sie beobachtete, wie sein brennender Blick zu lange auf ihr verweilte. Es gab Zeiten, da beachtete er sie überhaupt nicht, rief wochenlang nicht an. Oft, wenn sie annahm, dass seine Vernarrtheit erloschen war, fachte Mel sie neu an, nur um dann wieder einen Schritt zurückzugehen. Es tat gut, gewollt zu werden. Sam war nicht der Einzige, der Spiele spielte.


      Angst dehnt sich in ihrer Brust aus. Sie hat die Reste des Katers vom Vorabend vertrieben. Sie ist verblüffend wach, wacher als irgendwann in den letzten sechs Jahren. Zeit ist der Schlüssel. Jede Sekunde zählt. Sie schleicht aus dem Badezimmer und lauscht wieder. Ein Song läuft im Radio, fröhlich, melodisch. Samstagmorgenuntermalung. Patricks Jacke hängt über dem Treppengeländer. Sie geht auf Zehenspitzen zu ihr und streckt die Hand in die linke Tasche, wo sie ein Päckchen Kaugummi fühlt. Die rechte Tasche ist leer. Denk nach. Er ist nicht dumm. Er wird sein Handy nicht irgendwo stecken lassen. Ihre einzige Hoffnung besteht darin, aus dem Haus zu fliehen.


      Drei Schritte, und sie ist an der Tür. Alle Gedanken, die nichts mit ihrer Flucht zu tun haben, sind aus ihrem Kopf verbannt. Der Augenblick ist zu groß, zu erschreckend, um noch für etwas anderes Raum zu lassen.


      Sie wagt kaum zu atmen, als könnten alle möglichen Schrecken auf sie einstürzen, wenn sie die Luft in Bewegung versetzt. Sie versucht, ihre zitternde Hand zu beruhigen, ehe sie am Riegel der Tür zieht. Nur kein Geräusch machen. Ihr Herz schlägt höher, als die Tür aufgeht.


      Sobald sie draußen ist, rennt sie los wie eine Zeichentrickfigur, deren Beine dem Körper voraus sind. Sie braucht Entfernung zum Haus, erst dann darf sie stehen bleiben. Steine schrammen an ihre Füße, Gestrüpp streicht über ihre Arme. Als sie das Ende der Zufahrt erreicht, bleibt sie kurz stehen. Welche Richtung, links oder rechts? Was ist links, das sie anzieht? Das ferne Donnern des Meeres. Natürlich, denkt sie. Es musste sein.


      Kräftige Bäume und Gebüsch flankieren die schmale Straße und bilden ein Blätterdach über ihr. Die Sonne sprenkelt den Weg mit Licht. Niemand ist in der Nähe, und sie kann nicht rufen, noch nicht, sie ist zu nahe am Cottage. Sie muss weitergehen. Solange sie in Bewegung ist und seine Schritte nicht hinter sich hört, ist alles in Ordnung. Als sie zurückblickt, sieht sie das Häuschen kleiner werden.


      Sie hält inne, erstarrt, weil sie das vertraute Geräusch von Rädern auf Kies hört. Etwa hundert Meter vor ihr, wo die Straße eine Kurve macht, nähert sich ein Wagen. Sie beginnt zu winken, um es anzuhalten, um Hilfe zu bitten. Erleichterung durchflutet sie, nur um im nächsten Moment von nacktem Entsetzen abgelöst zu werden. Der Wagen kommt näher. Es ist Patricks Auto. Und er sitzt am Steuer.
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      Melody


      »Wohin wolltest du?«


      Vergangenheitsform, denkt sie. Wohin sie auch wollte, sie wird nicht mehr dorthin gelangen. In der Sekunde, in der sie überlegte, wohin sie laufen sollte, ob sie überhaupt laufen sollte, war er auch schon bei ihr. Der Wagen wirbelte eine Staubwolke auf, durch die Patricks Gesicht erschien. Dann stieg er aus und legte ihr den Arm um die Schulter. »Ich war nur Milch holen«, sagt er lächelnd, sie hat diesen Gesichtsausdruck tausend Mal gesehen, aber sie erkennt ihn nicht mehr. Sie zuckt zurück, aber er hält sie fest. »Komm, Bacon-Sandwiches, Tee, etwas Besseres gibt es an einem Samstagmorgen nicht.«


      Ihre Brust hebt sich von der Anstrengung des Laufens, sie pfeift ein wenig beim Atmen. »Ich gehe zu Fuß«, sagt sie, bemüht ruhig zu klingen. »Ich brauche frische Luft.«


      Er schiebt sie mit festem Griff in den Wagen. »Frische Luft wird überschätzt.«


      Mich verstellen, das kann ich gut, sagt sie sich. Sie muss schauspielern wie noch nie in ihrem Leben. Hier und jetzt, in dieser Küche. An diesem alten Eichentisch, mit den Rändern von Tassen. Wo Patrick als Kleinkind, als Junge gesessen ist und Saft getrunken hat. Glückliche Familie. Was ist schiefgelaufen?


      Trink den Tee, iss das Sandwich, lächle. Lächle, als würdest du die Person, die dir gegenübersitzt, kennen, denn er liest jedes Zucken und Blinzeln in deinem Gesicht. Er registriert jedes Mal, wenn dein Blick zur Tür huscht. Er sieht alles. Verstell dich, zum Teufel noch mal.


      Ihr Blick geht zum Fenster. Es ist schmutzig, klebrig vom Saft der Bäume. Mattes Licht fällt in den Raum, aber es ist kalt.


      »Keinen Hunger?« Seine Stimme lässt sie zusammenfahren. Tee schwappt aus der Tasse in ihrer Hand. Sie schüttelt den Kopf. Sie merkt, wie die Angst sie niederdrückt, wie ihr ein Schmerz tief in die Brust fährt. Tränen steigen auf. Sie muss sie unterdrücken, wenn sie erst einmal fließen, wird es kein Halten mehr geben.


      Ihr Blick fällt wieder auf Patrick. Er betrachtet sie leicht amüsiert, grinst spöttisch, als sie ihm in die Augen sieht. Er genießt es, dieses Spektakel, er sieht zu, wie sie schmort wie eine Ameise unter dem Vergrößerungsglas.


      »Warum?«, sagt sie. Scheiß auf Verstellung. Wenn sie schon sterben wird, will sie noch ein paar Antworten haben.


      Er schaukelt mit dem Stuhl zurück, verschränkt die Hände hinter dem Kopf, gähnt und streckt sich. Er lässt sie noch ein wenig zappeln. Hat sie nicht genau dasselbe mit ihm gemacht?


      Die Stille zerreißt, als seine Faust wie ein Hammer auf den Tisch niedersaust.


      »Warum musst du immer alles kaputtmachen?«


      Er kann mit erschreckender Präzision alle Gelegenheiten schildern, die sie ruiniert hat. Die Nacht in dem Club in Ibiza, als sie betrunken so eng getanzt hatten, dass ihre Körper miteinander verschmolzen. Sie hatten bis fünf Uhr morgens durchgehalten und sich dann ein Taxi nach Hause genommen, in dem sie den Kopf in seinen Schoß gebettet hatte. Er hatte ihr von der Sonne hellblond gebleichtes Haar gestreichelt. Er dachte, da hätte sie verstanden, dass das etwas Besonderes war mit ihnen, und dass sie es nähren sollten (wenn er gewusst hätte, dass sie zwei Nächte später nackt mit Sam geschwommen war). Warum hatte sie, wenn sie sich mit gebrochenem Herzen an ihn wandte, nicht glasklar gesehen, dass sie alles, was sie brauchte, direkt vor sich hatte?


      »Ich hätte dir den ganzen Mist ersparen können, wenn du zugehört hättest. Aber du bist genau wie sie.«


      »Sie?«


      »Meine Mutter. Du erinnerst dich nicht einmal mehr, oder?« Er wartet auf eine Antwort. »Ich habe dir in der einen Nacht beim Campen alles über sie erzählt, Mel. Ich hatte nie jemandem zuvor erzählt, was geschehen war. Sie ist nicht gestorben, sie hat Selbstmord begangen. Sie hat sich getötet, weil mein Dad sie mit seinen Affären zerstört hat. Jedes Mal, wenn es passiert ist, sagte sie zu mir, wir würden ihn verlassen, und dann hat er sie doch wieder herumgekriegt. Worte, sonst nichts, hohle, leere Worte. Denn danach machte er weiter wie zuvor. Sie war wunderschön…«, er hält inne, seine Stimme zittert, »… wie du.«


      Eine Erinnerung steigt auf, blass, verschwommen. Das Foto einer Frau, blond, smaragdgrüne Augen. Eine Kette um den Hals. »Du hast mir in dieser Nacht ein Bild von ihr mit der Kette gezeigt?«


      Er nickt. »Es war in den Schulferien. Mein Dad sollte am Morgen zu uns kommen. Sie sagte, ich soll draußen spielen, also ging ich in meine Höhle im Garten. Ich konnte Stunden dort verbringen und mich in Fantasiewelten verlieren. Ich ging nur ins Haus, weil ich hungrig war. Sie hatte mich nicht zum Mittagessen gerufen, also ging ich hinein. Sie lag im Wohnzimmer auf dem Boden. Ich dachte, sie schläft, und habe sie geschüttelt, aber sie ist nicht aufgewacht. Ich habe mich einfach neben sie gelegt und den ganzen Nachmittag geredet, ihr erzählt, was ich getrieben hatte. Sie sah so friedlich aus, so still. Nur wir beide in dem Raum. Sie hat die Kette getragen, die ich ihr zum Geburtstag geschenkt hatte. Sie wurde damit beerdigt. Ich stellte mir vor, dass immer ein Teil von mir bei ihr war.


      Ich habe dir alles erzählt, und wir haben uns geküsst. Daran wirst du dich zumindest noch erinnern, oder? Und am nächsten Morgen hast du gelacht, als wäre es ein Witz gewesen. Du hast gelacht und gesagt, ich hätte versucht, dich zu küssen, und sonst hast du nichts gesagt.«


      Sie glaubt nicht, dass das stimmt. Nicht alles. Sie haben sich geküsst, daran erinnert sie sich tatsächlich, und er hat ihr etwas über seine Mutter erzählt, aber wenn es das gewesen wäre, die Art und Weise, wie sie starb und wie er neben ihrer Leiche gelegen hatte, dann wüsste sie es doch wohl noch, oder? Diese Information hätte sich tief in ihr Gedächtnis gegraben und wäre am nächsten Morgen in dem Moment hochgekommen, in dem sie ihm ins Gesicht geschaut hätte. Sie hätte nicht gelacht, nicht einmal über einen Kuss. Sie hätte mehr Rücksichtnahme gezeigt.


      »Nein, ich…« Sie bricht ab. Wut verdunkelt seine Züge. Sie rutscht mit dem Stuhl, hört ihn über die Steinfliesen scharren. Ihr Herz schlägt laut.


      »Es ist passiert. Ich erinnere mich an alles. An deinen Geruch, das Muttermal über deiner Hüfte. Alles. Erzähl mir nicht, dass es nicht passiert ist, erfinde keine Ausreden. Ich habe dieselbe Kette für dich gekauft. Ich habe auf den richtigen Zeitpunkt gewartet, um sie dir zu schenken. Aber es gab keinen richtigen Zeitpunkt, oder?


      Sag, war ich zu nett, zu verlässlich, stand dir der Sinn nach jemandem, der eher ein Schweinehund war?« Er lacht, ein heiseres Gackern. »Denn offenbar hast du deshalb angefangen, Sam zu ficken.«


      Ihr schwirrt der Kopf. »Dieses Wochenende, an dem ich dir abgesagt habe. Da bist du zurückgekommen und hast uns in der Wohnung gesehen, hab ich recht?«


      »Alles.« Sein Lachen ist bösartig. Er sieht sie schaudern. »Keine Angst, du warst nicht nackt, dafür hattet ihr es offenbar zu eilig. Und ihr wart zu versunken ineinander, um zu bemerken, dass euch jemand beobachtet.« Seine Augen funkeln und blitzen. »Das hat wehgetan, das kann ich dir sagen, ihn auf dir zu sehen, deinen Gesichtsausdruck.


      Hat er dir erzählt, dass er sie verlassen will? Oder hat es dir nichts ausgemacht, ihn mit deiner Freundin zu teilen? Hm?« Seine Stimme ist schneidend und sehr laut. »Oder ging es nur um Sex?«


      Die Worte bleiben ihr im Hals stecken, sie würgt an ihnen.


      »Ja, das dachte ich mir schon.«


      Er hörte ihr Handy an jenem Freitagabend im Pub summen. Er las die Nachricht. Er wusste, wohin sie ging. Ein weiteres heimliches Treffen mit Sam. Er wollte sie aufhalten, er hatte sie seit einer Ewigkeit davor warnen wollen, auf was sie sich da einließ, aber die Gelegenheit hatte sich nie ergeben. Sie war immer unterwegs, mit Sam zusammen, in der Arbeit, zu beschäftigt. Zeit, die sie nur zu zweit verbrachten, existierte praktisch nicht mehr. Als er die SMS sah, wusste er, er musste etwas unternehmen. In seinem Kopf formte sich ein Plan. Er könnte sie hierher bringen. »Du hattest immerhin versprochen, hierherzukommen. Versprochen ist versprochen«, sagt er lächelnd. »Aber ich bezweifelte, dass du freiwillig mitkommen würdest, deshalb habe ich ein bisschen was in dein Rosé-Glas getan. Du warst so darauf fixiert, flachgelegt zu werden, dass du nichts bemerkt hast.«


      »Du hast mich unter Drogen gesetzt?«


      »Flunitrazepan ist der medizinische Ausdruck, aber es wird oft als Date-Rape-Droge bezeichnet. Nicht dass ich dich je vergewaltigt hätte.« Er reißt entsetzt die Augen auf. »Deshalb habe ich es nicht getan.«


      Falls sie das hier überlebt, weiß sie wenigstens, dass sie mehr als ein Glas Wein verträgt, bevor sie umkippt. Falls sie überlebt.


      »Es ist nicht leicht im Blutkreislauf nachzuweisen. Bis man Tests bei dir gemacht hätte, würde es verschwunden sein.« Sein Ton ist so sachlich; Mel hat das Gefühl, dass die Wirklichkeit ihrem Zugriff zu entgleiten droht.


      »Da bin ich ja erleichtert«, sagt sie triefend vor Sarkasmus, »weil du nicht vorhattest, mich zu…« Sie wollte ihm etwas entgegensetzen, aber zum Ende ihres Satzes hin haben ihre Worte jeden Biss verloren.


      »Ich wollte mit dir reden, das war alles. Dich dazu bringen, dass du verstehst, wie er ist und was du da tust. Es hat eine Ewigkeit gedauert, bis du aufgewacht bist, du warst die ganze Nacht bewusstlos und den halben nächsten Vormittag. Ich habe dich die ganze Zeit beobachtet und mich um dich gekümmert. Du hast so friedlich ausgesehen, deine Lippen waren so rot gegen die helle Haut. Und dann bist du aufgewacht, hast dich umgesehen und bist durchgedreht. Ich konnte dich nicht beruhigen. Ich wollte dir nichts tun, ehrlich. Aber du hast mir keine andere Wahl gelassen.«


      Ich habe wieder einmal alles kaputtgemacht.


      »Du hast dich sehr gut totgestellt, sogar ich als Arzt war überzeugt, du wärst es. Wobei ich wohlgemerkt in Panik war und ohnehin das Schlimmste angenommen habe. Ich bin in der Nacht nach London zurückgefahren. Mir ist eingefallen, dass ich im Sommer mit dir an diesem Stück Wald, den Ham Common Woods, vorbeispaziert war, und ich beschloss, dich dort liegen zu lassen.«


      »Und Eve?«


      »Das war bedauerlich, ein Fehler meinerseits, reine Nachlässigkeit, aber nachdem sie wusste, dass ich es war, blieb mir nichts anderes übrig. Trotzdem war es riskant, es ein zweites Mal zu machen. Zum Glück für mich war David Alden gerade freigelassen worden. Ich dachte, wenn ich Eve mit der Kette am selben Ort liegenlasse, wird man annehmen, er war es wieder. Es gab allerdings eine Verzögerung, ich musste erst im Internet nach einer identischen Kette suchen. Sie wurde nicht mehr hergestellt.«


      »Du hast sie hier festgehalten, während du nach einer Kette gesucht hast? Du bist krank.«


      Er schüttelt den Kopf. »Das ist nur ein einfaches, bequemes Argument, mit dem du dir einredest, dass du besser bist als ich. Ich bin nicht krank, Mel, ich bin absolut gesund. Du hast mich verletzt, du hast keine Ahnung, auf wie viel verschiedene Arten du mir im Lauf der Jahre das Messer im Leib umgedreht hast. Ich konnte nicht weiterleben, ohne dir zu sagen, wie ich mich fühlte. Ich wollte dir nichts tun.« Er sieht sie durchdringend an. »Es war ein Unglück, verstehst du? Du bist ausgerastet, und ich bin in Panik geraten, und alles, was ich seitdem getan habe, war nichts weiter als der Versuch, mich zu schützen. Ich habe Eve nicht getötet, weil ich böse bin, es war reiner Selbsterhaltungstrieb. Du würdest dich wundern, wozu man fähig ist, wenn man dazu getrieben wird.«


      Er irrt sich. Mel würde sich kein bisschen wundern. Sie hätte Sam neulich umbringen können, und wenn sie jetzt durch Zauberhand ein Messer in die Finger bekäme, würde sie es Patrick, ohne zu zögern, in die Brust stoßen.


      »Es verschafft mir tatsächlich eine gewisse Erleichterung, es dir zu erzählen. Ich habe dieses Schuldgefühl so lange mit mir herumgetragen. Denn ich fühle mich sehr wohl schuldig. Besonders, da du zu ihm zurückgegangen bist. Ich habe weiter versucht, dir zu zeigen, dass es nicht funktionieren wird. Wann war er je da, wenn du ihn gebraucht hast?«


      Die Anrufe, die Schatten im Garten, das Auto, das sie verfolgt hat.


      »Ich war immer da, Mel.«


      Mel kann Patrick nicht ansehen. Sie fühlt, wie sich ihr Inneres auflöst. Sie sinkt in den Stuhl, als wäre ihr nun jede Substanz verloren gegangen. David, Sam, all die Leute, die in Verdacht gerieten, und dabei war er es die ganze Zeit. Sam war ein Scheißtyp, arrogant und selbstgefällig, ein Tyrann auch, aber gegen das…


      Er redet immer noch weiter. Er muss aufhören, sie muss etwas unternehmen, damit er aufhört. »Und dann bist du auch noch schwanger geworden. Das hätte doch nie funktioniert, oder?«


      Das Baby.


      O Gott, nein…


      »Du hast mir etwas gegeben, an diesem Abend, als du zu mir rausgekommen bist…?«


      »Es funktioniert nicht immer… Du hattest wohl Glück.«


      Wut erfasst sie wie eine Welle, die alles mit sich reißt. Tränen fließen jetzt, bestimmt zu viele, um sie aufhalten zu können. Schreie, die nicht seine sind, also müssen es ihre sein.


      »Niemand kann dich hören«, sagt er.
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      Eve


      »Niemand kann dich hören«, sagte er.


      Ich hörte auf zu schreien, stolperte ins Haus hinein und hörte, wie er einen Schalter betätigte. Eine nackte Glühbirne, die von der Decke hing, ging an. Das Licht war hart und blendete, ich streckte die Hand zur Wand aus und schloss die Augen, vor dem grellen Licht, vor allem.


      »Alles okay?« Der schale Kaffeegeruch seines Atems mischte sich mit dem Geruch des Hauses, feucht und klamm wie Kleidung, die zu lange zum Trocknen gebraucht hat. Die Wände waren sahnefarben gestrichen, mit Löchern und Blasen, die wie Warzen aussahen.


      Was glaubst du wohl?


      Er bugsierte mich sanft zu einer Tür rechts. Das Wohnzimmer, nahm ich an, dominiert von einem riesigen Kamin. Es sah aus wie aus einer anderen Zeit, der Einrichtungsgeschmack meiner Mum um 1988, die Grün- und Rosatöne stumpf und ausgewaschen unter einer Schicht aus Dreck und Staub. Ich zitterte am ganzen Körper. Kälte schlug ihre Klauen bis tief in meine Knochen. Eisige Zugluft geißelte meine nackte Haut. Ich versuchte zu schlucken, aber Angst schnürte mir die Kehle zu. Ich hustete.


      »Willst du etwas trinken?«


      Ich nickte.


      »Setz dich. Ich hole Wasser.«


      Sein Ton war nicht harsch, nicht in der Weise, wie ich es erwartet hätte, eher zuvorkommend, was mich nur umso mehr beunruhigte. Ich warf einen Blick zum Fenster. Nichts als schwarze Nacht dahinter.


      Hilflosigkeit und Panik schwollen in mir an und hielten mich auf meinem Stuhl fest, während eine Stimme in mir schrie, ich sollte mich bewegen, ich sollte etwas tun, mir überlegen, wie ich aus diesem Loch herauskam. Wo waren mein Wille, mein Mut und meine Entschlossenheit? Wieso saß ich hier in einem grünen Plüschsessel und wartete auf ein Glas Wasser? Auf den Tod? Ich sah mich fieberhaft im Raum um und suchte nach einem Ausweg, einen Schürhaken vom Kamin, irgendeinen schweren Gegenstand, den ich auf ihn werfen konnte, wenn er zurückkam.


      Im nächsten Moment erschien er in der Tür.


      »Hier«, sagte er und gab mir eine alte Plastiktasse, eine Kindertasse mit einem Bild von Pu dem Bären darauf. Natürlich bekam ich kein Glas, das ich ihm ins Gesicht rammen könnte. Ich trank gierig und geräuschvoll und stellte die Tasse zu meinen Füßen ab, als ich fertig war.


      »Warum haben Sie mich hierhergebracht«, presste ich mühsam hervor.


      »Ach, Eve«, sagte er, schüttelte langsam den Kopf und bohrte seinen Blick in mich. »Lassen wir den Quatsch doch.«


      »Ich weiß nicht…«


      »Doch, du weißt es. Du hast sie gesehen. Ich ärgere mich über mich selbst. So unvorsichtig… ein Konzentrationsfehler, und hier haben wir die Bescherung.« Er zuckte mit den Achseln. »Es tut mir leid, das glaubst du mir hoffentlich. Du hast mir gefallen, gleich bei unserer ersten Begegnung. Du hast mich an Mel erinnert. Ich meine, du siehst aus wie sie, das weißt du, oder? Natürlich weißt du es, du hast die Fotos gesehen. Die Ähnlichkeit ist verblüffend. Ich war sehr angetan von dir, deine grünen Augen und alles. Ihre strahlen nicht mehr so, sie haben ihren Glanz verloren, was jammerschade ist. Aber du hattest dieses Funkeln, das sie früher auch hatte. Ihr seid euch sehr ähnlich… schau nicht so entsetzt, das ist als Kompliment gemeint.«


      »Und jetzt?« Ich saß auf meinen Händen, damit er nicht sah, wie sie zitterten.


      »Du stellst eine Menge Fragen, was? Aber sag doch mal: Hast du vermutet, dass ich es war?« Er sah mich gespannt an. Ich ließ den Blick sinken. »Schau mich an, Eve.« Ich weigerte mich. Ich starrte auf seine Füße, graue New-Balance-Laufschuhe, mit einem roten N. Sie überquerten jetzt den beigen Teppich, bei jedem Schritt knarrten Bodenbretter darunter. Ich nahm meine Atemzüge wahr, flach und rau, und das ohrenbetäubende Hämmern meines Pulses. Die Füße hatten mich fast erreicht, aber ich blickte noch immer nicht auf. Eine kleine, letzte Trotzhandlung.


      Sein Arm bewegte sich nach vorn. Ich schloss die Augen und wappnete mich gegen einen Schlag ins Gesicht, an den Kopf. Dann spürte ich seine Finger unter dem Kinn, die es sanft nach oben drückten. »Öffne die Augen, Eve. Sieh mich an.«


      Ich öffnete sie. Sein Gesicht füllte meinen ganzen Sehbereich. Ich sah, wie sich sein Mund bewegte. Ich starrte auf das Gitterwerk von Linien auf seinen Lippen, die trocken und gesprungen waren wie die Wände des Cottages. Sein Kinn war mit Stoppeln bedeckt, bis auf eine kleine Narbe, wo überhaupt keine Haare wuchsen.


      Ich sah, wie seine Lippen weitere Worte formten. »Wusstest du, dass ich es bin?«


      Ich blickte auf, seine Pupillen waren riesig und schwarz. »Ja«, sagte ich. »Ich wusste es.«


      Er schob sein Gesicht noch näher heran, zwischen seinen Augen und meinen waren nur noch Zentimeter. Er blinzelte nicht. Saugte Luft ein. Luft, die für uns beide gedacht war. Er war so nahe, dass mir keine zum Atmen übrig blieb.


      »Lügnerin«, sagte er. Speichel landete auf meiner Wange. »Ich frage dich noch einmal. Wusstest du, dass ich es war?«


      »Ja«, sagte ich. »Es ist alles dokumentiert. Alle werden erfahren, dass Sie es waren.«


      Er lächelte. »Ich glaube dir nicht.« Seine Lippen waren jetzt fast auf meinen. Ich versuchte ihn wegzudrücken, aber er packte meine Arme und schüttelte mich so heftig, dass ich glaubte, der Kopf würde sich vom Hals lösen. Ich öffnete den Mund, um zu schreien, aber seine Hände schlossen sich um meinen Hals und drückten die Arterien ab. Ich stellte mir die Vertiefungen vor, die seine Daumen auf meiner Haut hinterlassen würden, was mich wiederum an Plastilin denken ließ, und wie ich es geliebt hatte, meine Finger darin zu vergraben und einen Abdruck zu hinterlassen. Welchen Abdruck würde ich hinterlassen? Ich dachte auch darüber nach, wenn auch nur flüchtig, ehe mir einfiel: Mel wusste es immer noch nicht. Ich war so weit gekommen, aber ich hatte sie nicht gewarnt. Es war mein letzter Gedanke, der im nächsten Augenblick durch ein Anschwellen aus meinem Kopf gepresst wurde. Druck bildete sich hinter meinen Augäpfeln. Ich hatte die Empfindung, mein Körper sei mit Schaum gefüllt, der sich in mir ausdehnte, meine Lungen zermalmte, meine Arterien abschnürte.


      Helligkeit durchflutete mich.
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      Melody


      Sie fleht mit den Augen. Anders kann sie ihn nicht bitten aufzuhören. Seine Hände drücken in ihren Hals. »Schnüren die Halsschlagadern ab«, würde Sam sie verbessern. Er ist nicht da. Mel dachte, sie wolle sein Gesicht nie wieder sehen. Was würde sie jetzt dafür geben, wenn er hier wäre, um Patricks Hände von ihr zu lösen, damit sie einen Atemzug machen könnte und noch einen.


      Es ist unwahrscheinlich, dass sie ihn oder irgendwen anders noch einmal sieht. Sie schließt die Augen, versucht eine Versammlung aller Menschen heraufzubeschwören, die sie gern noch einmal sehen würde, ehe sie stirbt. Ihren Vater, ihre Mutter. David. Sie wünschte sich noch eine Minute mit David, denn wie sonst sollte sie ihm sagen, wie leid es ihr tut, dass sie ihm oder sich selbst nicht geglaubt hat? Dass sie sein Leben zerstört hat, obwohl sie in ihrem tiefsten Innern immer wusste, dass er nicht fähig war, ihr etwas zu tun.


      Der Druck auf ihren Hals zwingt ihr die Augen auf. Patrick ist zu nahe, er verschlingt sie mit den Augen. Erweiterte schwarze Pupillen schlucken das Blau seiner Iris. Er tritt ein wenig zurück, sodass sie sein Gesicht sehen kann. Keine hämische Freude, nur Traurigkeit, kranke, pervertierte Gefühle. »Es gibt nichts, wovor du dich fürchten musst, Mel.« Vielleicht lässt er sie doch gehen. Sie glaubt es nur eine Sekunde lang, in der sie seinen Atem in der Luft zwischen ihnen kondensieren sieht. Seinen, nicht ihren. Sie hat keinen mehr übrig. Mel schließt die Augen wieder und wird ruhig, ehe sie untergeht. Sie stellt sich ihren Bruder Stephen vor. Sie sind Kinder, noch klein genug für ein gemeinsames Bad. Mel taucht unter. Stephens Stimme dringt durch das Wasser an ihr Ohr. Er beginnt zu zählen. Eins… zwei… drei…


      Denk dran, sagt sie sich, du hältst es länger aus als irgendwer, den du kennst.


      Druck bildet sich in ihrem Kopf. Ihr Bauch bläht sich, füllt sich mit Luft, die sie nicht atmen kann.


      Fünfundvierzig… sechsundvierzig…


      Sie ist jetzt tiefer gegangen als jemals zuvor. Stephens Stimme ist kaum noch hörbar durch das Wasser. Die Versuchung, sich zu bewegen, ist groß, aber sie weiß, das wäre ein Fehler. Sie hält weiter still. Ihre Glieder sind so leicht, als würden sie sich vom Körper lösen.


      Vierundsechzig… fünfundsechzig…


      Da ist ein dumpfes Hämmern. Sie hat keine Ahnung, woher es kommt. Gedämpfte Geräusche. Sie ist zu tief, um sie genau zu erkennen.


      Lichtstrahlen dringen in ihr Blickfeld ein. Ihr Körper beginnt sich durch das Wasser zu bewegen, von einer Strömung angeschoben. Ihre Hände sind ausgestreckt. Das Licht blendet jetzt, da sie immer schneller wird. Ihr Körper ist schwerelos.


      Sie ist fast da, an Eves Seite.
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      Eve


      Es geschieht erneut. Alles, was Melody widerfährt, fließt auch durch mich. Die lähmende Angst, die dich überfällt, die schwindende Hoffnung, dass Hilfe eintreffen wird, der erste Druck seiner Finger an deinem Hals. Du denkst, so darf es, so wird es nicht enden. Du denkst, jemand wird kommen und dich retten. Denn genau das passiert immer. Nur dass es eben nicht passiert. Nicht immer.


      Anfänglich dachte ich, ich müsse zur Strafe in diesem Fegefeuer verharren. Aber die Wahrheit wurde mir mit einem Schlag klar, so wie es das Mädchen versprochen hatte.


      Du weißt es einfach.


      Und ich wusste es tatsächlich.


      Aus diesem Grund bin ich seit Tagen nicht von ihrer Seite gewichen. Deshalb war ich bei ihr im Haus, als Sam sie zur Rede stellte und später, als er sie einsperrte. Deshalb habe ich sie gestern beobachtet, als sie die Polizeistation verließ und durch ein Meer von Pendlern watete, wie ein aus dem fliederfarbenen Abendhimmel geschnittener Geist mit ihrem blonden Haar und ihrer durchscheinenden Blässe. Sie war blind für die Bedeutung des Augenblicks.


      Ich war es nicht. Ich wusste genau, was los war– es war der Drehtürmoment ihres Lebens.


      Ich war wegen ihr und für eine zweite Chance zurückgelassen worden.


      Als sie mich erreicht, ist sie bereits mit hoher Geschwindigkeit unterwegs. Ich spüre das Rauschen in der Luft, eine Wärmespur, die nicht hierher gehört. Ein kraftvoller Strom treibt sie vorwärts. Aber ich werde sie nicht gehen lassen. Noch nicht. Aus diesem Grund bin ich hier. Ich sage ihr, dass sie eine Wahl hat und nur einige kurze Momente, um sie zu treffen, bevor ihr das Leben ganz entgleitet.


      Ich sage, es wäre einfacher, sich von der Leichtigkeit verzehren zu lassen, sich ihrem berauschenden, schwindelerregenden Sog hinzugeben. Ihn gewinnen zu lassen.


      Aber dann wäre alles verloren.


      Wir teilen einen einzigen Augenblick in dem wärmenden Wissen, dass jede von uns der anderen erlaubt hat weiterzugehen.


      Und dann sagen wir einander Lebwohl.

    

  


  
    
      


      Melody


      Sie sieht alles durch einen Nebel, glaubt einen Moment lang, sie wäre tot und befände sich im Himmel. In das Trugbild schneidet eine Stimme, die nicht nach Gott klingt, es sei denn, Gott ist männlich und spricht mit einem vertrauten nordenglischen Akzent. »Sie hat die Augen geöffnet.« Die Worte durchdringen die Membrane der Stille, die Mels Welt so lange umgeben hat– waren es Jahre, ein ganzes Leben sogar?


      »Jemand soll einen Arzt rufen, schnell.« Eine Tür geht auf und schlägt zu, rennende Schritte. Stimmen, fern, dann lauter, ohrenbetäubend. Jedes Geräusch ist verstärkt, wummert durch ihre Trommelfelle, hallt durch ihr Gehirn. Sie würde die Lautstärke gern herunterdrehen. Sie könnte darum bitten, oder? Aber ihr Hals ist wund, geschwollen, als hätte man ihr Glassplitter eingeflößt.


      Ihre Augen bewegen sich in Richtung der Stimme. Nur ein bisschen. Es ist der Umriss eines Mannes, sein Haar ist zu einer kleinen Tolle frisiert. Lichtstrahlen fallen ins Zimmer. Das Metall seiner Uhr reflektiert das Licht und blendet sie.


      »Können Sie mich hören, Melody? Ich bin es, Nat.«


      Sie braucht einen Moment, bis sie alles einordnen kann. Sie hat das Gefühl, schon einmal hier gewesen zu sein, dasselbe Ereignis erneut zu erleben. Das Zimmer, das Engegefühl in ihrer Kehle, das lächelnde Gesicht der Person auf dem Stuhl, es kommt ihr alles so bekannt vor.


      Und doch ist es auch anders. Die langsam aber stetig an die Oberfläche steigenden Erinnerungen verraten ihr genau, warum sie hier ist. Sie muss nicht kämpfen, um sich zu erinnern, es gibt keine Schatten, die ihr die Sicht verdunkeln. Es wird nicht nötig sein, sich darauf zu verlassen, was andere ihr erzählen. Sie weiß es.


      »Sie sind gerade noch rechtzeitig gekommen, Melody«, sagt die Stimme. Er streicht ihr über die Hand. Sie sieht ein Lächeln über sein Gesicht huschen. »Alles wird gut.«


      Jetzt ist es an ihr zu lächeln.

    

  


  
    
      


      Dank


      Ohne die Großzügigkeit und den Scharfsinn vieler Menschen wäre grabestreu womöglich immer noch eine Idee auf einem Stück Schmierpapier. Ich schulde ihnen Dankbarkeit und meine Zurechnungsfähigkeit.


      Dank an Colin Sutton, ehemaliger Detective Chief Inspector bei der Metropolitan Police, dafür, dass er meine E-Mails schnell und humorvoll beantwortet und mich über das Wetter im Osten auf dem Laufenden gehalten hat.


      An Louise Shorter, die mit ihrer Arbeit für die BBC-TV-Serie Rough Justice dafür gesorgt hat, dass viele falsche Verurteilungen aufgehoben wurden, und die sich bei der Organisation Inside Justice weiterhin dafür einsetzt. Danke, dass sie mir einen Einblick in ihre Welt verschafft hat. Im Interesse der Geschichte habe ich es leichter erscheinen lassen, als es ist.


      An Dr. Peter Bull, Sedimentologe an der Oxford University, ein großes Dankeschön dafür, dass er mir erlaubt hat, seine Worte wiederzugeben. Die Bodenanalyse ist seine, sollten sich Fehler eingeschlichen haben, sind dies meine.


      Dank an Beverley Adams-Groom, Chef-Palynologin an der University of Worcester, weil sie auf den Gartenhibiskus gekommen ist, die perfekte Blume für meine Geschichte.


      An Tracy Alexander ein Dankeschön, weil sie ihr Wissen mit mir geteilt hat.


      Dank an meine Freunde Lynne Gothard – für Hilfe in rechtlichen Fragen – sowie Dr. Niamh Power und Dr. Cliona O’Connell dafür, dass sie so viele Kenntnisse besitzen über Dinge, von denen ich keinen Schimmer habe – die Drinks gehen auf mich.


      Und Dank an Victoria Rutter, die Geld für eine gute Sache gespendet hat, um namentlich in diesem Roman vorzukommen, nur um sich dann zu fragen, worauf sie sich da bloß eingelassen hat. DI Rutter ist nicht sie, aber ich glaube, die beiden wären Freunde.


      Ich habe Glück, die folgenden Menschen auf meiner Seite zu haben:


      Meine Agentin Nicola Barr von Greene and Heaton, die genau wusste, was meine Geschichte brauchte, und die mich vor meinen »Scooby-Doo-Momenten« gerettet hat.


      Imogen Taylor, die gewartet und mir vertraut und sich des Romans von ganzem Herzen angenommen hat.


      Das Team bei Headline; Emma Holtz, Jo Liddiard und Ben Willis, um nur ein paar zu nennen – ihr seid großartig.


      Kelley Ragland von Minotaur, deren Enthusiasmus mich zum Lächeln bringt, und mein wunderbarer deutscher Verlag Blanvalet.


      Noch einmal ein Dankeschön an meine Familie, Jacqueline McBeth, Liz und Danny McBeth, dafür, dass ihr so stolz auf mich seid und meine Bücher jedem verkauft, dem ihr begegnet.


      Dank an meine Freunde für Wein, Unterstützung, Gelächter und Babysitting.


      An die wunderbaren Buchblogger und Leser, die mit mir über Twitter und Facebook und meine Website Kontakt aufgenommen haben. Eure ermutigenden Worte haben mir durch manchen dunklen Morgen geholfen.


      An Finlay, Milo und Sylvie, die erstaunliche kleine Menschen sind. Ja, das Buch ist jetzt fertig.


      Und an Paul dafür, dass er die richtige Frage gestellt hat, und für alles andere. Ich habe wirklich großes Glück.


      Danke.
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