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    Prolog


    Der Mensch hat keine Macht, den Wind aufzuhalten, und hat keine Macht über den Tag des Todes, und keiner bleibt verschont im Krieg, und das gottlose Treiben rettet den Gottlosen nicht.


    Der Prediger Salomo



    KLOSTER SAN LORENZO. VOR DEN TOREN ROMS.


    Die Wolken zogen langsam über das Gras und tauchten es in Licht und Schatten. Es war ein schöner Tag im August, und im Garten des dreißig Kilometer außerhalb von Rom gelegenen Klosters war es still und friedlich. Fast verborgen unter einer großen Eiche stand eine steinerne Bank mit moosbewachsenen Beinen. Darauf saß, tief in Gedanken versunken, ein alter Mann in einer braunen Kutte. Es schien beinah, als verschmölze er in seiner völligen Reglosigkeit mit seiner Umgebung. Nur mit scharfem Blick hätte man ihn in dem weitläufigen Garten entdeckt, der voller Bäume war. Und hohem Gras, denn das Grundstück wurde nicht mehr gut gepflegt.


    Der Abt des Klosters ging auf einem Steinplattenweg hinaus in den parkähnlichen Garten. Er wusste, wo er den Mann antreffen würde. Dort, wo er um diese Tageszeit, am späten Vormittag, wenn die Sonne hoch am Himmel stand, immer war.


    Abt Andrew schritt weiter aus. Er war von ganz anderem Körperbau als der Mann unter der Eiche: hoch aufgeschossen, mit langgestrecktem Gesicht und großer Nase. Diese körperlichen Merkmale und der etwas selbstgefällige Gesichtsausdruck– die ihm zusammengenommen weniger ein gebieterisches, sondern mehr ein nichtssagendes Aussehen verliehen– machten ihn zum idealen Kandidaten für die Rolle des Klostervorstehers.


    Die äußere Erscheinung passte zu seiner Rolle, und das war wichtig. Außerdem spielte er sie gut, denn er behandelte seine Glaubensbrüder mit bürokratischer Kompetenz und Fairness. Derzeit lebten nur zehn Mönche im Kloster, sie fristeten ihr karges Dasein in einem Gebäude, das drei Jahrhunderte zuvor errichtet worden war und früher einmal mehr als zweihundert Mönche beherbergt hatte. Aber so ging es überall auf der Welt zu, nicht wahr? Die Religion starb. Wie auch Gott– an seinem Kreuz.


    Abt Andrew folgte weiter dem gewundenen Weg. Als er die Eiche sah, blieb er unwillkürlich stehen. Warum er das tat, wusste er nicht recht, er hatte schließlich viel zu tun. Dennoch sehnte er sich danach, dass die Sonne ihm einen Augenblick ins Gesicht schien. Und der Wind ihm über die blassen Wangen strich. Das war doch der Sinn des Lebens, oder? Frieden. Und was war Frieden? Das Nichtvorhandensein von Konflikten, Ruhe, innere Zufriedenheit.


    Na ja, das predigte er jedenfalls seinen Mönchen. Er redete von Harmonie, innerer Ausgeglichenheit und wie all die anderen Synonyme hießen. Doch er selbst schien diesen Frieden– obwohl er ihn fast ununterbrochen propagierte– nie zu finden. Immer gab es etwas, worüber er sich ärgerte. Irgendeine innere Unruhe, irgendein verborgenes Versagen, an dem er unbewusst nagte, wie ein Hund an einem Knochen. Und auf eine etwas morbide Weise genoss er es geradezu, dass diese Ängste ihm die Ruhe raubten. Aber das ging doch allen Menschen so, oder? Erlangte tatsächlich irgendjemand jemals Frieden auf Erden? Abt Andrew hatte da seine Zweifel; er näherte sich dem Mann unter dem Baum; was würde er nicht dafür geben, zu erfahren, ob er seinen Frieden gefunden hatte.


    Augusto Benelli. Einst ein mächtiger Kardinal, heute ein demütiger Priester. Abt Andrew musterte den Älteren, der den Kopf in Meditation geneigt hielt, als schlummere er. Vielleicht schlief er tatsächlich. Benelli war eine rätselhafte Figur. Er war der zweitwichtigste Mann der Kirche gewesen: der Leiter der päpstlichen Kongregation für die Glaubenslehre (früher Heiliges Offizium genannt), der ehemaligen Inquisition. Es hatte damals im Vatikan einen großen Aufruhr gegeben. Danach war er in jungen Jahren– mit fünfundsechzig– in den Ruhestand getreten, und der amerikanische Kardinal Hewson hatte seinen Posten übernommen.


    Viele glaubten, dass er bleiben, eine andere Stellung bekleiden würde, denn es hieß, er sei ein enger Vertrauter des Papstes. Doch er war gegangen. Er hatte den Vatikan sogar, unmittelbar nachdem er aus dem Amt geschieden war, ganz verlassen. Noch erstaunlicher war jedoch, dass er sich hierher, in dieses unbedeutende Kloster– das des heiligen Lorenz– vor den Toren Roms, zurückgezogen hatte. Dieser donquichottische Entschluss hatte alle verblüfft. Denn wenn man eine leitende Stellung im Vatikan bekleidet hatte, lebten die Auswirkungen unweigerlich in der Seele fort, und bei manch einem Prälaten waren Spuren davon selbst noch im Ruhestand zu erkennen.


    In ihrer äußeren Erscheinungsform waren die Zeichen der verbliebenen Macht meist die gleichen. Die Neigung zur Herablassung. Das Verlangen, durch die Welt zu reisen und kirchengeistliche Vorträge zu halten. Der Wunsch, das religiöse Buch des Jahres zu schreiben und sich mit jenen Lobeshymnen zu schmücken, nach denen ehrgeizige Priester gierten– »ein profundes Buch«, »ein Strauß voller Gebete«, »voller neuer Einsichten, aber dennoch orthodox«. Denn war Spiritualität, Religiosität nicht eine Art Wettstreit– so wie alles andere? Etwas, bei dem man gegen andere antrat? Etwas, das man erringen konnte?


    Benelli hatte sich an nichts von alldem beteiligt. Stattdessen war er eines Tages an der Tür des Klosters erschienen. Natürlich hatte Abt Andrew ihn schon erwartet, man hatte ihn ja vorgewarnt. Allerdings war ihm auch etwas bang zumute gewesen, einen Kirchenfürsten in seinem unscheinbaren Kloster aufzunehmen. Doch seine Angst war unbegründet gewesen. Denn der Mann, der da vor ihm erschien, war so ganz anders als der, den er damals, als der Kardinal bei feierlichen Anlässen neben dem Papst stand, mit einiger Ehrfurcht betrachtet hatte.


    Benelli war, als er sein Amt antrat, eine stattliche Erscheinung gewesen. Im Alter war er geschrumpft und hatte einen runden Rücken bekommen, weshalb er den Kopf gebeugt hielt. Das Gesicht– das rund und rosig gewesen war wie der Rest von ihm– war nun knorrig. Und die Augen, in denen einst die Glut der Macht gefunkelt hatte, blickten trüb und melancholisch.


    Was war geschehen? Handelte es sich um die seelischen Folgen seines Autoritätsverlusts, eines erheblichen Schlags gegen sein Ego, ein Ego, das er so lange in Scharlachrot gehüllt hatte? Manche hatten hinter vorgehaltener Hand von einem Nervenzusammenbruch geflüstert. Andere, die Vatikan-Kenner– Männer, deren Bedeutung innerhalb des Klerus in umgekehrtem Verhältnis zu ihrer Schwäche für Klatsch stand–, hatten eine Münze, einen Silberling, erwähnt. Abt Andrew war nie so richtig dahintergekommen. Seine Sorge, ob sich der Neuankömmling gut ins Klosterleben einfügen würde, war jedoch rasch zerstreut worden, nachdem sich der einstmalige Kardinal ihm vorgestellt hatte.


    »Ich bin Augusto Benelli«, hatte er schlicht gesagt. »Ich möchte in Ihr Kloster aufgenommen werden.«


    Was sollte man darauf antworten? Benelli war Priester gewesen, doch in den Ordensregeln stand nichts geschrieben, das ihm verbieten konnte, in dieses Kloster einzutreten und mit den übrigen Mönchen Gott zu preisen. Und überhaupt konnte Abt Andrew Benelli, wenn man dessen Status betrachtete, wohl kaum zurückweisen. Und es war sogar ein Coup (geistlich gesprochen, natürlich), als Abt einen Kardinal unter sich zu haben, auch wenn keiner von ihnen je diesen heiklen Punkt angesprochen hatte. Der Eintritt Benellis ins Kloster lag inzwischen mehrere Jahre zurück, Benelli hatte das neue Gewand der Anonymität scheinbar mühelos übergestreift, und die frühere hohe Stellung war vergessen. Er bekam nie Besuch; mit jedem Tag zog er sich weiter in das Mysterium zurück, das sein Leben war. Immer stärker hüllte er sich in Schweigen. In ewiges, wie es schien.


    »Augusto?« Abt Andrew stellte sich neben die Bank. »Weißt du nicht, wie spät es ist? Das Mittagessen ist aufgetragen. Die anderen Mönche sitzen schon bei Tisch.«


    Benelli erwachte. Er folgte seinem schlaksigen Vorsteher zurück den Weg entlang, beide trugen die vorschriftsmäßige braune Ordenstracht mit Sandalen. Sie betraten das Refektorium und setzten sich an den Holztisch zu den anderen Mönchen. Die Mitglieder der kleinen Gemeinschaft löffelten ihre Suppe, und als die große Platte mit Fleisch und Gemüse auf den Tisch kam, entspann sich eine geradezu angeregte Unterhaltung.


    Abt Andrew freute sich immer auf diese Tageszeit; dann konnten sie ein wenig von ihrem Schweigegelübde abweichen, das sonst– wie er sicherstellte– strikt befolgt wurde. Während er an seinem Glas Rotwein nippte, blickte er kurz zu Benelli hinüber, der am anderen Ende des Tisches saß. Er hatte das Essen kaum angerührt und schaute in die Ferne– gegen die Wand des Refektoriums. Diesen etwas starren Blick zeigte er in jüngster Zeit immer häufiger.


    Vielleicht war er doch nur ein alter Mann, der langsam senil wurde, die Anfänge zeichneten sich jedenfalls schon deutlich ab. Die blauen Augen waren wässrig, die Gesichtshaut wirkte grau, die Adern auf den Handrücken standen hervor. Im Alter von zweiundsiebzig Jahren war das nichts Ungewöhnliches, obgleich der Abt durchaus zugab, dass auch er– obwohl erst achtundfünfzig– bald auf dem gleichen steinigen Weg wandelte, der Tod nahte, und seine Leiche würde eines nicht allzu fernen Tages recht schön aufgebahrt werden.


    Doch vielleicht tat er Benelli unrecht. Möglicherweise war er wirklich in Gedanken versunken und gedachte der vergangenen Zeiten, der glorreichen Tage im Vatikan; der hohen Stellung und des Einflusses– als die Geistlichen und Beamten noch vor ihm katzbuckelten und ihm mit leerem Lächeln an den Lippen hingen. Abt Andrew fand das faszinierend. Könnte er doch nur die Gedanken anderer Leute lesen. Könnte er doch nur…


    Das Mahl nahm seinen Fortgang. Benelli starrte noch immer vor sich hin. Doch es war nicht die Refektoriumswand, auf die er schaute. Sondern auf eine Szene, eine höchst lebhafte, die vor seinem inneren Auge entstand. Er sah Menschen. Langsam entfaltete sich das geistige Bild. Die Personen saßen aber nicht an diesem Tisch, sondern befanden sich an einem ganz anderen, weit entfernten Ort. Sie wollten gerade ein Mahl einnehmen, bei dem es jedoch nicht so gesellig zugehen sollte wie bei seinem. Und etwas zutiefst Unangenehmes würde gleich geschehen. Benellis Geist schwebte über ihnen, auch wenn er körperlich im Kloster blieb.


    Wie war so etwas möglich? Wie konnte er zu ein und derselben Zeit an zwei Orten sein? Er wusste es nicht, doch er hatte einen Verdacht. Einige Jahre zuvor hatte er, eine kurze Zeit lang, über eine Münze von ungeheurer, böser Macht geboten. Einen Silberling des Judas. Und obgleich die Macht dieser Münze gebrochen worden war, war doch ein wenig von ihrer gewaltigen spirituellen Kraft in ihm verblieben. Sie hatte ihn, auf eine mystische Weise, erhoben und ihm die Gabe der Bilokation geschenkt. Und jetzt befand er sich– im Geiste– an einem anderen Ort und sah zu, wie sich die Szene entfaltete, obgleich er ahnte, dass ihm das, was gleich geschah, immenses Leid zufügen würde. Er begann zu beten.


    Für die Seelen des Sterbenden.


    *


    Die Herren kamen auf einem Weingut auf Sizilien zusammen. Acht schwarze Mercedes-Limousinen bogen auf den Hof eines einsam gelegenen Anwesens in der Gegend von Palermo ein. Zu den Gebäuden führte eine lange Serpentinenstraße, ein Schotterweg, den niemand befuhr– bis auf jene, die ausdrücklich auf das Gut eingeladen worden waren. Weiter unten am Hügel versperrte eine Barriere die Zufahrtstraße. Sie wurde von morgens bis abends von einem Bauern bewacht. Sein unwirsches, aggressives Benehmen schreckte jeden Touristen ab, der von der Panoramastraße abgekommen war. Und was die Einheimischen betraf– sie wussten, wem das Anwesen gehörte, und hielten sich deshalb fern. Es war zu gefährlich, sich in so etwas einzumischen.


    Als die Limousinen vorfuhren, trat der Gastgeber, Rino Galfalcone mit Namen, aus dem Haus, um die Gäste zu begrüßen. Den großen, kräftigen Mann zierte der obligatorische Pastabauch, wie ihn sich die meisten Mafia-Führer offenbar zulegten– so, als wäre es eine Art Berufsrisiko.


    Abgesehen davon hätte niemand Galfalcones Hauptberuf erraten. Galfalcone war tadellos gekleidet, er trug ein rotes Seidenhemd und dazu eine cremefarbene Hose. Bis auf den dicken Goldring am Ringfinger der rechten Hand hatte er nichts Extravagantes an sich. Ein Betrachter hätte ihn vermutlich für einen erfolgreichen Banker oder, vielleicht, einen Rechtsanwalt gehalten.


    Rino teilte die Vorliebe vieler Italiener für Umarmungen und allzu ausdrucksvolle Gesten, begrüßte die Gäste auf betont freundliche und überschwengliche Art. Seine Angestellten stiegen, einer nach dem anderen, aus den Limousinen, wobei er die Männer an sich drückte, als wären sie seine Söhne. Ihre Frauen küsste er mit einer vertraulichen Inbrunst, die das unterschwellige Verlangen verriet, sie zu besitzen. Und in der Tat, einige von ihnen hatte er besessen, viele Male. Doch keiner der Männer war je dagegen eingeschritten. Sie gehörten schließlich alle zum Team– waren seine Schäfchen–, und deshalb konnte er mit ihnen machen, was er wollte. Das war »Gesetz«.


    Sobald sie sich Rinos Unternehmung anschlossen, erlangte er Macht über sie. Die Mitarbeiter unterwarfen sich ihm mit Leib und (unwissentlich) Seele, so dass er sie nach Belieben benutzen konnte. Als Gegenleistung schützte der Mafia-Boss sie wie ein guter Engel, und wenn etwas schiefging– was nicht selten geschah, weil das Böse auch diejenigen heimsucht, die es ausüben–, dann kümmerte er sich hinterher um ihre Familien. Vor allem um die Frauen– wenn sie jung und hübsch waren. Er sorgte dafür, dass sie zufrieden waren. Denn die Wohltätigkeit der Mafia war wählerisch. Es ging ihr, so wie dem Tod, um das Leibliche.


    »Hier entlang. Folgt mir.«


    Mit weit ausladender Geste führte Rino die Gäste ins Haus. Die meisten waren schon einmal da gewesen. Das Treffen wies alle Kennzeichen eines vertrauten Rituals auf und unterschied sich in keiner Weise von jenen Hauptversammlungen, zu denen die Chefs großer Konzerne ihre leitenden Angestellten einluden. Alles folgte einer festgelegten Ordnung. Erst kam der Überblick über die Finanzen. Dann wurden die Namen jener vorgelesen, die befördert worden waren. Danach kam die Demütigung jener Mitarbeiter, die ihre Arbeit schlecht erledigt hatten. Und schließlich das Ende der Veranstaltung und die Abschiedsworte.


    Der allgemeine Tenor war dabei immer der Gleiche. Ließ man einmal das geschäftliche Kauderwelsch beiseite, konnte man das Ganze in wenigen Worten zusammenfassen: Der Firma ging es gut– aber nie gut genug. Die Zahlen waren gut– aber nie gut genug. Härtere Arbeit und mehr Engagement– das war notwendig! Doch ging es nicht überall auf der Welt so zu? Welches Unternehmen, welche Organisation handelte denn anders? Die Chefs waren die Hirten, die ihre kleine Herde trieben– während den Schäfchen verborgen blieb, dass sie zu raschem Verbrauch bestimmt waren.


    »Hey! Sie sind da!«, rief Rino über die Schulter.


    Eine schöne junge Russin betrat die Veranda auf der Rückseite des Gebäudes, um die Gäste zu begrüßen. Sie war seine derzeitige Geliebte. Heute war ein wichtiges Datum in seinem Geschäftskalender, und sie würde ihren Part gut spielen, wie seine früheren Geliebten. Und wenn sich ihre Rolle überlebt hatte, würde die hübsche junge Russin wie ihre Vorgängerinnen zwangsweise ausgemustert.


    Trotzdem: Die Fünfundzwanzigjährige, deren Name keine Rolle spielte, wusste, was von ihr erwartet wurde, und begrüßte die Firmenangestellten mit der gleichen Überschwenglichkeit wie Rino. Die meisten Gäste waren Italiener; viele Sizilianer. Ebenso ihre Ehefrauen und Freundinnen. Sie trauten niemandem sonst. Denn Blut war dicker als Wasser– und wurde in großen Mengen vergossen.


    Die rund dreißig geladenen Gäste schritten durchs Haupthaus und begaben sich zur großen Scheune auf der Rückseite. Rino war leidenschaftlicher Kinofan, und wenn seine Phantasie versagte– was regelmäßig geschah–, dann holte er sich wie die meisten Gangster seine Inspiration aus Filmen. Die alljährliche Hauptversammlung an einem entlegenen Ort stattfinden zu lassen, nicht weit weg von einem Olivenhain, entsprach daher seiner Mentalität. Es hatte Stil.


    So wie Disneyworld ein angemessener Ort für Kinder war, so war ein Landgut, das dem früheren Besitzer (einem Bankier aus Genua, der den Hals nicht voll genug bekommen konnte) geraubt worden war, der passende Tagungsort für eine Versammlung der Mafia. Erst recht in diesen gefährlichen Zeiten. Die italienische Justiz hatte sich nämlich stark verbessert und begonnen, die Reihen der Mafia zu lichten. Schlimmer noch: Osteuropäer und Araber drängten mit allen Mitteln ins Geschäft. Schwere Zeiten standen ihnen bevor, und man konnte niemandem trauen– nicht einmal der eigenen Familie. Wohin sollte das nur alles noch führen? War es nicht traurig?


    Der Gastgeber und seine Gäste saßen an teuren Tischen mit Marmorplatten unter einer grünen Markise. Trotz aller Heiterkeit und der großen Mengen an Speisen und Getränken blieb Rino aufmerksam. Er musterte die Gesichter und die Körpersprache seiner Lakaien; wenn ihm etwas entging, dann konnte das seinen Tod bedeuten. Diese Paranoia hatte sein Vater ihm vermacht, und Rino hatte seine Instinkte nach den vielen Jahren an der Spitze des Unternehmens bis zur Perfektion verfeinert. »Trau keinem«, hatte der Vater ihm eingeschärft. Ein hervorragender Rat, den er sich zu Herzen genommen hatte– und zwar ganz besonders, was den Vater betraf, den er in einen vorzeitigen Tod gedrängt hatte, als er alt und zu einem Risiko geworden war. Chronos hatte auch so einen Sohn gehabt.


    »Also.« Rino erhob sich und klopfte mit seinem Goldring leicht auf die pechschwarze Marmorplatte. »Ruhe bitte.«


    Respektvolles Schweigen. »Nochmals willkommen.« Er begann seine alljährliche Ansprache. Methodisch ging er die Hauptgeschäftsfelder durch, in denen seine Organisation tätig war: Drogenhandel, Schutzgelderpressung, Prostitution, Fluchthilfe, Inkasso, Frauen- und Kinderhandel et cetera. Es war ein bunt gemischtes Portfolio– was den herrschenden Managementtechniken entsprach. Es war diversifiziert, streute die Risiken und erzielte dadurch höhere Gewinne. Doch es enthielt auch Grundelemente– um jene Stabilität zu erhalten, die jedes Unternehmen benötigte, das überleben und gedeihen wollte. Rino brauchte keine Investmentbank, die ihm haarklein erklärte, wie man ein großes Unternehmen führte und sein Potenzial vergrößerte.


    Nachdem er die zentralen Geschäftsfelder der Organisation kurz umrissen hatte, trank er einen Schluck Rotwein (nur ein Glas). Dann breitete er die Hände aus und erläuterte der erlesenen Zuhörerschaft seine Wachstumsstrategie– ein Schlüsselbegriff auf jeder Aktionärsversammlung– sowie die Notwendigkeit, in nichttraditionelle Märkte vorzustoßen, vor allem in den Menschenhandel, da dieser in Osteuropa und Russland expandierte.


    »Neue Produkte.«


    Sodann schilderte er die neuen Dienste, die sie im Laufe des kommenden Jahres der breiten Öffentlichkeit anbieten wollten. Denn jedes Unternehmen– und jeder Unternehmenschef– musste sich für die Hauptversammlung etwas Originelles einfallen lassen, nicht wahr?


    Sicherlich, oft handelte es sich um einen Wiederaufguss dessen, was man schon auf Lager gehabt hatte, aber wie auch immer: Eine flotte Präsentation, einige lässliche Lügen hier und da, und voilà!– noch ein Wunder menschlicher Erfindungskraft war geschehen! Damit die Spekulanten, angezogen wie Motten vom Licht, weiterhin ihrer Sucht frönen konnten.


    Rino war kein schlechter Redner, er besaß eine volltönende, kultivierte Stimme und unterlegte seine Ausführungen mit einer Spur schwarzen Humors. Das Leben machte Spaß. Er bot eine glatte, glänzende Darbietung. Wenn er gewollt hätte– die Weltbank oder die Vereinten Nationen hätten ihn eingestellt, er besaß das nötige Talent und die intellektuellen Fähigkeiten dafür. Denn schließlich war er nicht aus tiefer Armut aufgestiegen, das war eine Mär. Die Chefs der italienischen Verbrechersyndikate– wie in vielen anderen Teilen der Welt auch– stammten aus der Mittel- und Oberschicht, sie waren die Sprösslinge derjenigen, die von ganz unten aufgestiegen waren. Gewiss, das haftete ihnen noch immer an. Aber jede Generation erbte doch vieles aus der Vergangenheit, oder? Vergiss nie, woher du stammst, bevor du urteilst.


    »Kommen wir nun zu den Marketingmaßnahmen.«


    In diesem Stadium der Präsentation hingen die Zuhörer dem Vortragenden förmlich an den Lippen. Alle Blicke waren auf ihn gerichtet; schließlich konnte etwas für sie dabei herausspringen. Dieser Augenblick bot die ideale Gelegenheit, das Foto zu schießen– dasjenige, das immer vorne im Firmenjahresbericht abgedruckt wird: wenn der Chef in Höchstform ist. Das repräsentative Foto. Den Mund leicht geöffnet– aber nicht zu weit, um nicht den Appetit einer Boa constrictor zu verraten; eine ernste Miene; eine Hand in Prophetenmanier erhoben. Und schon glotzten seine Mitdirektoren ihn voll Ehrfurcht an, als wären sie beim Abendmahl.


    Aber was Rino betraf, so würde es kein Foto-Shooting mit tollen Bildern geben. Er war in derlei Dingen ein wenig schüchtern. Doch seine Zuhörer hatten Verständnis dafür. Sie unterstützten ihn auf ganzer Linie. Was sahen sie vor sich? Einen kräftig gebauten Mann im besten Alter, in den Fünfzigern, tadellos gekleidet, mit ausgeprägter römischer Nase. Und einem vollen Schopf getönter brauner Haare– passend zu den braunen Augen, die ein wenig schalkhaft zu blitzen schienen. Schließlich ein gewinnender Gesichtsausdruck. Da war nichts Böses, nichts Unansehnliches zu erkennen. Einfach nur ein ganz normaler Unternehmenschef. Ein Ausbund an Tugend, n’est ce pas?


    »Wo stecken unsere Defizite?«


    Die Zuhörer reckten sich, als sie die Frage hörten, doch Rino hatte sie ganz lässig gestellt. Man musste den Leuten ja nicht schon beim Mittagessen Angst einflößen. Schließlich hatten sie das Recht auf eine Mahlzeit, ohne jene alles durchdringende Angst zu spüren, die sie zwar bedrückte– aber am Leben hielt. Eine Angst, die sie niemals aus ihren Seelen auszumerzen vermochten. Denn sobald sie in die Falle des Jägers getappt waren, war es praktisch unmöglich, daraus zu entkommen. Vor allem, wenn sie unsichtbar war.


    »Genug der Worte. Zeit, sich zu vergnügen!«


    Zwei Stunden später verließen die Gäste, gefüllt mit sizilianischem Wein und in gekünstelter Bonhomie, in ihren Limousinen das Gehöft und fuhren die Zufahrtsstraße hinab. Als sie fünf Minuten unterwegs waren, fiel jemandem auf, dass der Leiter der Florentiner Gruppe fehlte. Man hielt an, um nachzusehen. Aber er war nicht mehr da– wie vom Erdboden verschluckt. Schweigend stiegen die Gäste wieder zurück in ihre Fahrzeuge. Kaum waren sie am Tor angekommen, wurde es von dem mürrischen Bauern geöffnet. Als die Mercedes-Limousinen mit hoher Geschwindigkeit hindurchfuhren, atmeten die Insassen erleichtert auf. Bis zum nächsten Mal. Bis auf einen von ihnen waren alle dem Netz der Spinne entronnen, aber auch Spinnen mussten ja fressen.


    Auf dem Gehöft blickte Rino auf die diamantenbesetzte Uhr. Die Jahreshauptversammlung hatte pünktlich stattgefunden und war so reibungslos verlaufen wie immer. Jetzt war nur noch das Aufräumen übrig. Er gähnte und drehte sich zu seiner attraktiven Gefährtin um.


    »Geh auf dein Zimmer.«


    Sowie seine Geliebte gegangen war, machte er sich auf den Weg zur Scheune. Giovanni, sein Vollstrecker, war schon dort. Er hatte den Mann bereits halb garottiert und wartete darauf, dass Rino den coup de grâce ausführte, mit einem Schlachtermesser. Denn der Boss legte Wert darauf, dass überflüssige Mitarbeiter– vor allem jene, die das Unternehmen verrieten oder, vielleicht, verraten hatten– in seinem Beisein beseitigt wurden. Dieses Recht hatte er sich schon vor langer Zeit genommen. Die meisten Unternehmenschefs hätten das Gleiche getan, wenn sie damit durchkommen könnten. Es war die Lust an der Macht– der Wonneschauer, das Schicksal anderer nach der eigenen Laune zu beherrschen–, und sie bestürmte das Herz mit einer Art teuflischem Hochgefühl. In anderen Menschen war diese Euphorie tief verborgen– lauerte wie ein Leviathan in den Tiefen ihres Seins. In Rinos Fall lag sie offen zutage; denn er und der Leviathan waren beinahe ein und derselbe.


    *


    Dicht neben den Mördern stehend, doch verborgen vor ihren Augen, betrachtete Benelli weiterhin diese Szene, auch wenn er körperlich im Kloster blieb. Alle drei Männer waren äußerst böse. Als solche waren sie dazu verdammt, Vergeltung aneinander zu üben. Seine Gebete setzten sich fort, während die Seele des einen Mannes den gequälten Leib verließ; seine Tage auf Erden waren gezählt. Es gab wenig, was der Mönch tun konnte. Der Mann hatte keine letzte Reue gezeigt, und so begab sich die Seele an den ihr zugewiesenen Ort. Einen Ort, den sie selbst gewählt hatte.


    »Geht’s dir gut? Augusto?« Der Abt tippte ihm auf die Schulter. »Du warst ganz benommen.«


    Benelli nickte müde. »Ich bin lediglich ein alter Mann. Ich sehe nur Schatten.«


    Die Monate verstrichen. Die Mönche von San Lorenzo setzten ihr Leben fort, so wie Rino Galfalcone das seine fortsetzte. Alle verkehrten mit Seelen, doch auf unterschiedliche Weise. Besser, sie würden einander nie begegnen.


    


    

  


  
    1


    Ein jegliches hat seine Zeit, und alles Vorhaben unter dem Himmel hat seine Stunde: Geboren werden hat seine Zeit, sterben hat seine Zeit.


    Der Prediger Salomo



    DR. EMILIANI eilte über die Via della Conciliazione und schien den sanften Druck des Aprilwindes gar nicht zu bemerken. Der gertenschlanke, in einen schwarzen Anzug gewandete Mann wirkte ein wenig deplaziert zu dieser Jahreszeit. Rings um ihn herum brauste der Lärm des Straßenverkehrs, überall Scharen von Touristen, die auf dem Weg zum selben Ziel waren wie der Arzt. Und junge Liebespaare. Der Frühling hatte sie aus den Elternhäusern und Schulen gelockt– fast so rasch, wie Dr.Emiliani herbeigerufen worden war. Sie kamen ihm schlendernd entgegen. Die jungen Italienerinnen, anmutig und in der Blüte ihrer Jugend, stellten mit begieriger, aber weitgehend unbewusster Kunstfertigkeit ihre Körper und, ganz besonders, ihre Brüste zur Schau. Erst später, wenn ihre Schönheit ein wenig nachgelassen hatte, würden sie zu Mitteln der List greifen, um einen Gefährten anzulocken, der ihre Hoffnungen und Träume erfüllte. Denn die Natur war grausam zur Liebe.


    »Passen Sie doch auf!«


    »Entschuldigen Sie bitte vielmals.«


    Die spanische, ebenfalls ganz in Schwarz gekleidete Nonne stand direkt neben ihm und sah Emiliani wütend an. Verlegen erwiderte er ihren Blick aus dem schmalen, etwas verkniffenen Gesicht mit dem recht teigigen Teint (ein schonungslos offener Kollege hatte es einmal als das eines intelligenten, neugierigen Wiesels bezeichnet).


    »Glotzen Sie nicht so in der Gegend herum!«


    Die Nonne wusste natürlich genau, wohin er geschaut hatte. Es war immer dasselbe: Die auf die Brüste junger Frauen gerichteten Blicke prallten stets an ihrem nicht mehr jungen Busen ab– und an ihrem bösen Blick. Denn der Teufel kannte das rechte Instrument, wie man den unschuldigen Lämmern– den italienischen Männern– Leid zufügen konnte. Die hatten keinen Funken Schamgefühl im Leib. Daran erinnerte sie den Allmächtigen, denn sie beide führten Buch und notierten sich jede Übertretung; dafür sorgte sie schon. Immerhin war noch nie jemand auf den Gedanken gekommen, ihr in den voluminösen Hintern zu kneifen. Aber das würde noch kommen! Genauso wie der Tag des Jüngsten Gerichts! Sie wartete nur darauf! Und dann würde ihre Hand– und ihre rechtschaffene Empörung– bereit sein. Sie musste nur warten.


    »Glauben Sie mir, ich…«


    Aber sie war schon fort. Emiliani hob den Blick, wie um sich zu entschuldigen, und rückte die Metallgestellbrille zurecht. Er war in Gedanken tatsächlich ganz woanders gewesen, außerdem hatte die sexuelle Begierde ihn noch nie in ihre leidenschaftliche Umarmung geschlossen. Vielleicht vorangetrieben von der Kraft des bösartigen Zorns der Nonne, beschleunigte er sogar seine Schritte. Schließlich gelangte er auf den Petersplatz und schlängelte sich durch die dicht an dicht stehenden Reisebusse und die Touristengruppen, die darauf warteten, dass die Reiseführer mit ihren Erläuterungen begannen. Emiliani näherte sich dem Obelisken in der Mitte des Platzes.


    Ganz in dessen Nähe blieb Signora Rossi stehen und holte Luft. Die etwas rundliche italienische Fremdenführerin mit kastanienbraunem Haar versuchte durch ihre Frisur– vergeblich–, jünger auszusehen als die Fünfzig, die der Wahrheit entsprachen. Sie wartete, bis die niederländischen Touristen, nachdem sie aus ihrem luxuriösen Reisebus gestiegen waren, im Halbkreis vor ihr standen.


    In der folgenden Stunde würde Signora Rossi ihre Hirtin sein– bis sie aus ihrem Leben verschwanden und zur nächsten Touristenattraktion aufbrachen, einer Porzellanfabrik am Rande der Stadt. Dort würden sie noch mehr Andenken kaufen, dann eine weitere kleine Mahlzeit mit reichlich Wein zu sich nehmen und schließlich ihre zehntägige Pilgerreise mit dem Titel »Besuch der populären Heiligen Italiens« (einige Heilige waren schließlich unpopulär) beenden. Denn die Wahl zwischen Gott und Mammon verlangte ein Abwägen. Selbst das Nadelöhr ist etwas Relatives. Wie groß ist eine Nadel? Und wie groß dein Öhr? Eine Frage des persönlichen Empfindens, nicht wahr?


    »Alle mal herhören. Bitte achten Sie auf Ihren Schmuck und Ihre Armbanduhren. Es gibt hier Taschendiebe.«


    Beim Reden bedeckte Signora Rossi die eigene Uhr mit ihrer sommersprossigen Hand. Es war die achte Uhr, seit sie ihre Tätigkeit als staatlich anerkannte Fremdenführerin aufgenommen hatte. Die anderen waren allesamt von mehreren Generationen römischer Diebe gestohlen worden. Sie räusperte sich und fing an. Schon seit Jahren hielt sie die gleiche kleine Rede, und hier stand sie wieder einmal, an einem sonnigen Morgen im April, an der ersten Station ihres persönlichen Kreuzwegs, denn sie hatte drei Kinder, und ihr Mann war oft arbeitslos.


    »Herzlich willkommen auf dem Petersplatz. Weiß jemand von Ihnen, was wir hier anschauen? Es handelt sich um einen ägyptischen Obelisken, bisweilen auch der Obelisk von Hierapolis genannt. Er ist rund dreitausend Jahre alt und wurde im Jahr siebenunddreißig nach Christus aus Ägypten nach Rom gebracht. Wie Sie sich erinnern werden– davon hat Ihnen eine meiner Kolleginnen heute Morgen am Kolosseum erzählt (was die natürlich nie tat)–, nimmt man an, dass während der Christenverfolgung, nach dem großen Brand Roms im Jahre vierundsechzig nach Christus, der heilige Petrus mit dem Kopf nach unten im damaligen Circus des Nero gekreuzigt wurde. Die eine Hälfte dieses Circus liegt unter der vor Ihnen befindlichen Kirche. Dieser Obelisk stand damals im Circus des Nero, und man glaubt, dass der heilige Petrus neben dem Monument gekreuzigt wurde. Bitte schauen Sie hinauf.«


    Gehorsam reckten die Touristen die Köpfe und blickten in die Richtung, in die Signora Rossi mit ausgestrecktem Finger wies. In diesem Augenblick wurde ihr die Uhr von der anderen Hand gezogen.


    »Den Obelisken krönt ein Kreuz aus Bronze. Es heißt, dass einer der Arme des Kreuzes ein Stück des eigentlichen Heiligen Kreuzes enthält. Schauen Sie nun zum Sockel des Obelisken (sie zeigte dorthin). Dort steht geschrieben: Ecce Crucem Domini. Fugite partes Adversae, was man mit ›Sehet das Kreuz des Herrn! Fliehet, ihr feindlichen Kräfte!‹ übersetzen kann. Dort, mein Herr, auf der Seite.«


    Sie machte eine Pause, um Atem zu schöpfen. Ihr fiel auf, dass einige aus der Gruppe schon jetzt abgelenkt waren. Die Leute hatten es eilig, zur nächsten Sehenswürdigkeit zu kommen, nie waren sie zufrieden mit dem, was sie hatten, immer wollten sie das Kommende. Warum eigentlich? Nachdem sie ihr Sprüchlein aufgesagt hatte, schaute Signora Rossi nach rechts. Dabei blieb ihr Blick an einem eher kleinen Mann haften, der ganz in der Nähe stand.


    Er trug, allzu formell, einen dunklen Anzug und hatte die abgewetzte schwarze Lederaktentasche neben sich auf das Pflaster gestellt. Er wirkte besorgt. Allerdings hatte Signora Rossi keine Ahnung, wer dieser Dr.Emiliani war. Und sie hatte auch keinerlei Interesse an ihm, denn in diesem Meer von Menschen, das den Petersplatz überspülte, war sie nur an den Fischen interessiert, die das Schildchen »Niederländische Reisegruppe, Gruppe 6« am Revers trugen. So ging das nun schon seit Jahren. Alles andere– das Strand- und Treibgut, die Menschenmassen, die täglich auf den Platz brandeten wie Wellen, die ans Ufer schwappten– war ihr völlig gleichgültig. Signora Rossi war da beständiger. Und die anderen? Kamen und gingen, wie die Gezeiten.


    »Also, wir gehen jetzt weiter zum Petersdom. Wenn jemand von Ihnen Fragen hat, will ich gerne versuchen, sie zu beantworten. Bitte bleiben Sie in meiner Nähe, damit wir einander nicht verlieren. Und, verehrte Dame, bitte bedecken Sie sich– wir betreten gleich ein Gotteshaus.«


    Entsetzt deutete Signora Rossi auf den ultrakurzen Minirock der jungen Niederländerin. Er drohte eine gynäkologische Intimität zu enthüllen, die zu porträtieren wohl nur da Vinci gewagt hätte. Sie schüttelte den Kopf. Hatten die Eltern es denn ganz aufgegeben, ihren Kindern etwas beizubringen? Aber natürlich bewirkte ihre Ermahnung das Gegenteil, so wie die meisten Unterweisungen. Die Männer in der Gruppe schauten alle gehorsam drein und nahmen Signora Rossi nur in ihrer Rolle als Fremdenführerin wahr. Sie hatten eine weitere touristische Sehenswürdigkeit gesehen. Noch eine Quelle der Schöpfung; einen Teil der materiellen Welt.


    »Hier entlang.«


    Die Touristen folgten Signora Rossi, und Emiliani schlenderte neben der Reisegruppe her. Er hoffte, sich in dem Gedränge verstecken zu können. Hier, ganz in der Nähe der Basilika, liefen immer Medienvertreter herum, die ihn womöglich entdeckten, denn er war stadtbekannt, wollte aber auf keinen Fall die Aufmerksamkeit auf sich lenken, damit die Gerüchteküche nicht zu brodeln begann. Also gingen Signora Rossi und ihr neuer Jünger ein paar Minuten nebeneinander her. Doch sie achteten nicht auf den jeweils anderen, sondern konzentrierten sich auf ganz unterschiedliche Dinge. Am Eingang zum Petersdom trennten sie sich und bogen in verschiedene Richtungen ab. Emiliani hastete zur einen Seite des gerundeten Säulengangs vor dem Petersdom. Dort wartete bereits ein Priester auf ihn. Die lehrhaften Vorträge von Signora Rossi hörte er sogar noch in der Basilika.


    »Wir betreten gleich den Petersdom, die größte Kirche der Christenheit. Man nimmt an, dass unter dem Hochaltar die Gebeine des heiligen Petrus liegen. In der Kirche gibt es elf Kapellen. Außerdem beherbergt sie… oh, wo ist denn meine Uhr!«


    *


    Zwanzig Minuten später, im päpstlichen Palast im Vatikan, standen vier Personen in einem Vorzimmer, weit entfernt vom Gewusel der Menschenmassen. Zwei von ihnen waren betagte Kardinäle, beide Ausländer. Der dritte war Italiener, Anfang dreißig, bekleidet mit einer braunen Mönchskutte. Er hatte sandfarbenes Haar und offene, vertrauenerweckende Gesichtszüge. Sein Name war Gregorius. Seit sieben Jahren arbeitete er als persönlicher Assistent des Pontifex und kam aus dem Kloster San Lorenzo– dasjenige, in dem nun Kardinal Benelli lebte.


    Gregorius hatte ein freundliches Wesen und ein ansteckendes Lachen. Heute wirkte seine Miene jedoch düster. Beim vierten Mann handelte es sich um Dr.Emiliani, der seine Aktentasche umklammert hielt. Er war so rasch– und so unauffällig– hierher geeilt, wie er nur konnte. Kaum hatte einer der Schweizergardisten die Tür zu den päpstlichen Gemächern geöffnet, hatte der Arzt den Vorraum betreten, und sogleich stand er im Mittelpunkt des Interesses. Die Anwesenden waren aufgeregt und besorgt.


    »Dr.Emiliani!«


    Jemand fasste ihn am Arm. Kardinal Reyes, einer der ranghöchsten Leute im Vatikan. Reyes, ein hagerer Mann mit ledriger Gesichtshaut, hatte sich den heiligen Johannes vom Kreuz zum Vorbild genommen, dessen Lebensweise er nachzueifern suchte (leider meist ohne großen Erfolg– diese spanischen Heiligen waren sehr schwierig). In emotionsgeladenem Ton sagte er: »Gott sei Dank, dass Sie da sind. Es ist vor einer halben Stunde passiert.«


    »Ich verstehe.« Dr.Emiliani nickte in Richtung Gregorius’. Früher, wenn er in den Vatikan kam, um den Papst zu besuchen, hatte der Mönch ihn immer an der Tür zu den päpstlichen Gemächern begrüßt und hereingeführt. Der Arzt konnte ihn gut leiden. In dieser Institution voller Pracht und Herrlichkeit war er– ein junger Mann ohne überentwickeltes Gefühl der geistlichen Überlegenheit– geradezu eine Seltenheit. Weshalb der Pontifex ihn vermutlich auch ausgewählt hatte.


    »Hier entlang.« Der spanische Kardinal hielt Emiliani weiter am Arm, während sie den Vorraum durchquerten. Er sprach noch immer mit gepresster Stimme. »Der Heilige Vater befand sich in seiner Bibliothek, ich war bei ihm. Wir wollten gerade mit dem chilenischen Präsidenten in einem der Audienzzimmer zusammenkommen. Der Heilige Vater ist vom Schreibtisch aufgestanden. Und plötzlich hat er den rechten Arm gehoben, als… hätte ihn der Blitz getroffen.«


    Emiliani warf dem Geistlichen einen kurzen Blick zu. Der Mann war überreizt. Das Ereignis hatte ihn ganz offensichtlich traumatisiert.


    »Dann… ist er kollabiert. Ich… ich habe versucht, ihn aufzufangen, aber ich stand nicht nahe genug«, stieß Kardinal Reyes atemlos hervor. »Er ist zu Boden gestürzt. Ich habe nach Gregorius gerufen. Wir haben den Heiligen Vater umgedreht und versucht, ihn bequem zu betten. Dann haben wir den Vatikanarzt gerufen, der uns sagte, wir sollen unverzüglich Sie benachrichtigen.«


    »Verstehe.« Inzwischen hatte Dr.Emiliani, einer von Roms führenden Kardiologen, ein zweites, großes Vorzimmer betreten. Er griff sich an die Brille, als habe er einen nervösen Tic; aber es war nur eine Gewohnheit. »Hat ihn sonst noch jemand gesehen?«


    »Nein.«


    »Weiß noch jemand davon?«


    »Nein.«


    Emiliani betrat, gefolgt von den beiden Kardinälen und Gregorius, das päpstliche Schlafgemach. Ein großes Zimmer, an den Wänden Fresken und Gobelins. Möbliert mit mehreren kleinen Tischen. Und einem großen Bett mit einem Holzrahmen aus Mahagoni. Dr.Emiliani war erst ein einziges Mal in dem Zimmer gewesen– als der Papst vor drei Wochen wegen einer Grippe das Bett hüten musste. Der Pontifex war immer gesund gewesen und hatte sich, obgleich inzwischen Anfang achtzig, guter Gesundheit erfreut. Seine Leibärzte hatten ihn erst kürzlich untersucht und keinerlei Grund zur Beunruhigung festgestellt. Sowie sie das Schlafgemach betreten hatten, stand ein Mann auf, der am Fußende des Betts auf einem Holzstuhl gesessen hatte, und kam herüber, um sie per Handschlag zu begrüßen. Einer der Vatikanärzte– Dr.Fabrizio; ein Allgemeinmediziner.


    Dr.Fabrizio war ein untersetzter Mann und stammte aus Neapel. Wie Emiliani trug auch er einen schwarzen Anzug, die vorgeschriebene Kleidung für Ärzte, die den Papst behandelten. Weil Dr.Fabrizio übergewichtig war, saß sein Anzug schlecht. Er hatte ein rundliches Gesicht, buschige Augenbrauen und dunkles Haar. Überdies besaß er eine brüske Art, eine gar nicht untypische Eigenschaft für einen Neapolitaner. Er war einer der vier Ärzte des Papstes. Warum er ernannt worden war, blieb Emiliani allerdings ein Rätsel. Nicht, dass er ein Snob war, aber als gebürtiger Römer sah er auf jene, die aus unbedeutenderen Städten kamen, ein wenig herab. Und weil er es in seinem Metier bis ganz nach oben geschafft hatte, zog er es außerdem vor, mit Ärzten umzugehen, die wirklich wussten, was sie taten– im Gegensatz zu jenen, die auf allen Gebieten des menschlichen Körpers Experten sein wollten und am Ende doch nur Amateure blieben. Wie auch immer: Urteile nicht, und man wird nicht über dich urteilen.


    Dr.Emiliani schüttelte dem Kollegen flüchtig die Hand. Dann ging er weiter und setzte sich neben den Patienten. Alles war still. Die Anwesenden warteten auf das Urteil, denn Dr.Emiliani war nicht nur der Leiter der päpstlichen Ärzteteams, sondern auch ein weltweit anerkannter Herzspezialist.


    Während Papst JohannesXXV. auf dem großen Bett lag, wirkten das schlohweiße Haar und das bleiche Gesicht auf dem Kissen fast durchscheinend. Die Augen waren geschlossen. Emiliani sah ihn genauer an. Die Gesichtszüge des aktuellen Oberhaupts der katholischen Kirche ähnelten sehr denjenigen von Papst PaulusVI. JohannesXXV. war schlank und hatte ein feines, fast patrizisches Gesicht, das im Laufe der Jahre tief faltig geworden war. Noch vor zwei Tagen hatte Emiliani den Pontifex im italienischen Fernsehen gesehen, als er den Tag der Christlichen Jugend eröffnete. Jetzt hatte sich seine äußere Erscheinung radikal verändert, der Mund stand offen, und die Gesichtszüge zeigten ein steifes Grinsen. Verräterische Anzeichen, die Emiliani nicht entgingen.


    »Seine Atmung ist regelmäßig«, bemerkte Dr.Fabrizio. »Aber er hat kein Wort gesagt.«


    Emiliani klappte die Aktentasche auf. Gleichzeitig bat er alle Anwesenden bis auf Dr.Fabrizio, das Zimmer zu verlassen. In ihrem verängstigten Zustand würden die Geistlichen ihm keine Hilfe sein, sondern nur hinderlich. Er begann mit der körperlichen Untersuchung. Dabei konzentrierte er sich ganz auf seine Arbeit und versuchte zu ignorieren, dass er den Papst vor sich hatte. Allerdings war diese wohl bekannteste Person auf der Welt– der Empfänger der Gebete von mehr als einer Milliarde Menschen– auch ein Mensch. Und Dr.Emilianis Freund. Emiliani führte ein von der Berufstätigkeit bestimmtes Leben, hatte viele Kollegen, keine Familie und nur ein, zwei Freunde. Der Papst war einer von ihnen. Er strich dem alten Mann das Haar aus dem Gesicht. Leise sagte er: »Johannes, kannst du mich hören?«


    Keine Bewegung, keine Antwort. Nach einigen Minuten hatte Emiliani die Untersuchung beendet.


    Nachdem er sich mit seinem Kollegen beratschlagt hatte, ging er ins Vorzimmer zurück, in dem die anderen warteten. Dabei strich er sich den Anzug glatt. Er war im Grunde ein ordentlicher Mensch. Doch in der Eile am Morgen, nach dem Anruf aus dem Vatikan, war ihm keine Zeit mehr geblieben, den Anzug bügeln zu lassen; außerdem kümmerten sich um seine alltäglichen Bedürfnisse immer andere; er tat nur wenig selbst– außer arbeiten. Was sollte man dazu sagen?


    Emiliani fuhr sich durch die wenigen grauen Strähnen, die der Allmächtige ihm freundlicherweise im sechzigsten Lebensjahr noch gelassen hatte, und rückte die Brille zurecht. Dann stellte er auf seinen professionellen Tonfall um. Unerwarteterweise war er nervös. Er war Professor für Kardiologie und verfügte deshalb über viel Erfahrung, wenn es darum ging, einem Patienten die Diagnose zu stellen. Diese lieferte er dann mit einer professionellen Verve, die mittlerweile gut geprobt war, ohne dass das Ganze allzu unsensibel wirkte. Heute war es jedoch anders. Er stand kurz davor, über einen Mann das Urteil zu fällen, den er liebte und zutiefst bewunderte. Und ihm war klar, dass das, was er gleich sagte, weitreichende Auswirkungen auf der ganzen Welt haben würde. »Meine Herren, Ihnen bleibt nicht mehr viel Zeit.«


    Entsetzt schauten sie in Emilianis etwas eingefallene Gesichtszüge. »Was meinen Sie damit?«


    »Der Papst hat einen massiven Herzinfarkt erlitten.« Er merkte selbst, dass er die Worte nur mit Mühe richtig herausbekam. Sogar ihn hatte das dramatische Geschehen überwältigt. »Der Heilige Vater ist rechtsseitig gelähmt. Er hat die meisten seiner motorischen Funktionen verloren und kann nicht mehr sprechen.«


    Schweigen.


    »Er sollte vorläufig nicht verlegt werden. Ich fahre ins Krankenhaus zurück und lasse die nötigen Apparate hierherschicken, gebe aber einen falschen Namen an.«


    Abermals Schweigen.


    »Sie müssen die Welt vorbereiten«, sagte Emiliani. Das Wort riss seine Zuhörer aus ihrem nahezu katatonischen Zustand.


    »Wir können erst dann etwas unternehmen, wenn Kardinal Hewson benachrichtigt ist«, erklärte Kardinal Reyes.


    Dr.Emiliani wusste, wer Hewson war– alle wussten es. Der Kardinalstaatssekretär und Leiter der Kongregation für die Glaubenslehre, der einstigen Inquisition. Er stand in der Hierarchie unmittelbar unter dem Papst. »Wo ist er?«


    »In Baltimore. Er hält dort eine Rede vor der Jahresversammlung der amerikanischen Bischöfe.«


    »Sie sollten sich unverzüglich mit ihm in Verbindung setzen.«


    »Wir dürfen– wir können– nichts tun«, psalmodierte Reyes mit kirchlicher Gravitas. »Erst müssen Kardinal Hewson und die Kurie informiert werden. Sie werden über das weitere Vorgehen befinden.«


    Normalerweise hätte Dr.Emiliani eine solche Bemerkung kurzerhand beiseite gewischt; die Familie und die nächsten Angehörigen mussten unverzüglich benachrichtigt werden. Er war sich jedoch bewusst, dass er es hier mit einer ganz besonderen Situation zu tun hatte. Außerdem gab es in solchen Dingen ein Protokoll. Die Nachricht würde auf der ganzen Welt Bestürzung und Trauer hervorrufen. Deswegen musste die Ankündigung sehr sorgfältig formuliert werden. »Ich verstehe, aber Ihnen bleibt nicht mehr viel Zeit.«


    »Alle müssen sich zum Stillschweigen verpflichten«, fuhr der betagte Prälat in herrischem Tonfall fort, ohne Emilianis Worten Beachtung zu schenken.


    Alle schworen. Emiliani wartete geduldig. Das musste er oft in derartigen Situationen. Niemand hörte zu, wenn jemand einen Herzinfarkt erlitten hatte; dazu waren die Leute meist viel zu aufgeregt. Schließlich wiederholte er seine Mahnung. »Ich glaube nicht, dass Ihnen noch viel Zeit bleibt.«


    »Was wollen Sie damit sagen?«


    »Dass er vermutlich in den kommenden Stunden sterben wird.«


    Schweigen. Und dabei ließ es Dr.Emiliani bewenden; er ging ins päpstliche Schlafgemach zurück, setzte sich aufs Bett des Sterbenden und strich ihm das Haar aus der Stirn. »Adieu, Johannes«, sagte er leise, »Gott sei mit dir.« Er wandte sich zum Gehen. Da hörte er eine leise Stimme. Erschrocken drehte er sich um. Aber da war nichts. Und der Papst lag noch immer im Koma.


    *


    Minuten später. Dr.Emiliani hatte den Vatikan verlassen.


    Er kam gerade noch rechtzeitig, um sich den niederländischen Touristen anzuschließen, die soeben den Petersdom verließen. Signora Rossi führte sie zu ihrem Luxusreisebus, ihr kleiner Bildungsausflug war beendet. Nach dem Mittagessen würden die Touristen in die Niederlande zurückfliegen.


    Die hauptsächlich aus der Mittelschicht stammenden Urlauber hatten ihren Spaß gehabt und auch Buße getan. Sicherlich, sie hatten eine moderate Reue gezeigt. Eine zweiwöchige ermäßigte Pauschalreise mit einem Billigflieger aus Rotterdam. Und gewiss, einige ihrer ehemaligen Schäfchen würden in der gefallenen Welt wieder rückfällig werden. Sie würden fremdgehen; die Kollegen am Arbeitsplatz mobben; Steuern hinterziehen; die anmutig-schlanken Körper der jüngeren Generation angaffen voll Sehnsucht nach jenen Zeiten, die für sie längst vergangen waren.


    Aber was soll’s? Denn diese Touristen waren– mit Petri Hilfe– auf dem Weg in den Himmel. Und wenn der Tod nahte, würden sie den Allmächtigen an ihre Reise erinnern (die Wandfliesen und den religiösen Krimskrams konnten sie ja als Beleg vorweisen), ebenso an Signora Rossi und zweifellos auch an den Papst, dem sie zwar nie persönlich begegnet waren, von dem sie aber– dank des Pressebüros des Vatikans– nur Gutes gehört hatten. Denn sie alle wussten, der Weg zu Gott ist mit guten Vorsätzen gepflastert, mit schönen Pilgerreisen, dem Vermeiden von allzu viel Sex, gelegentlich einem Gottesdienst und einer ausgewogenen Selbsteinschätzung, die jedoch ein wenig zu positiv ausfiel. Aber man durfte das Leben nicht zu düster sehen. Wer weiß. Nach dem Tod wurde vielleicht alles nur noch schlechter.


    Dr.Emiliani versuchte, sich zwischen den Touristen zu verstecken, und verließ das Gotteshaus. Er eilte auf der Via della Conciliazione zurück und überquerte die Ponte S.Angelo. Er war innerlich zutiefst aufgewühlt. Es blieben vielleicht noch ein paar Stunden. Wie würde die Welt da draußen die Nachricht aufnehmen? Mit Bestürzung. Würde man ihm und den drei anderen päpstlichen Ärzten die Schuld geben? Möglicherweise. Doch ihn persönlich traf keine Schuld, er hatte seine ärztlichen Pflichten keinesfalls vernachlässigt. Der Herzinfarkt des Papstes war wie ein Blitz aus heiterem Himmel gekommen, so wie es oft der Fall ist. Allerdings konnte er in eine schwierige Lage geraten, weil die Medien und die Fernsehkommentatoren, die die italienische Öffentlichkeit manipulierten, ja nur nach dem äußeren Erscheinungsbild und den eigenen finanziellen Interessen urteilten. Diese Leute konnten ihn durchaus der Vernachlässigung der ärztlichen Sorgfaltspflicht anklagen; allein diese Anschuldigung könnte seinen mühseligen und entbehrungsreichen Aufstieg bis an die Spitze der italienischen Ärzteschaft jäh beenden.


    Dr.Emiliani ging die Via Monserrato entlang. Dabei hielt er die schwarze Aktentasche fest in der Hand. Unwillkürlich wich er einer spanischen Nonne aus, die nur darauf wartete, dass ihr jemand in den Hintern kniff. Wie würde man im Vatikan mit der Angelegenheit umgehen? Man würde sofort die Reihen schließen, und das Beamtenkauderwelsch würde die Oberhand gewinnen. Dann würde das Gerangel um die Macht einsetzen, und man würde die Frage stellen, wer der kommende Pontifex sein würde. So geziemend– und auf ungehörige Weise– wie immer. Die Italiener gegen den Rest der Welt; alles ganz diskret.


    Emiliani setzte seinen Weg fort zum Krankenhaus, in dem er praktizierte; es lag nicht weit entfernt vom Vatikan. Eine junge Russin kam ihm entgegengeschlendert. Bildschön, mit auffallend blondem Haar, fein geschnittenen Gesichtszügen und fast perfekten Konturen. Die Blicke aller Männer, bis auf die seinen, waren auf sie gerichtet und ergötzten sich an ihrem Körper. Emiliani nahm keine Notiz von der jungen Frau, seine Gedanken kreisten um ganz andere Dinge. Es war unheimlich, doch als er sich vom Sterbebett des Papstes abgewandt hatte, meinte er, eine Stimme gehört zu haben. Die des Vikars Christi selbst. Nur ein einziges Wort. Das war natürlich nicht möglich, denn der Pontifex hatte im Koma gelegen. Aber das Wort? Dieses eine Wort?


    »Benelli.«


    *


    Binnen Minuten, nachdem die tödliche Diagnose gestellt worden war, breitete sich in Rom ein Gerücht aus. Wie ein Lauffeuer. Stets vorhergesehen auf irgendeine Weise und doch völlig unerwartet, wenn es die Ewige Stadt einholte. Die Nachricht glitt an den Priestern vorbei, die an den Altären die Messe zelebrierten. Sie verbarg sich in den Ecken und Winkeln des Hauses mit den tausend Zimmern, dem Vatikan, und ertappte die Unaufmerksamen, während sie dort hindurchgingen. Sie flüsterte den Pilgern zu, die die Portale zum Petersdom durchschritten. Ein offenes Geheimnis– und zwar eines, das in seiner Bedeutung ebenso endgültig wie schrecklich war. Die Nachricht wurde von den Medien aufgegriffen. Laufende Programme wurden unterbrochen, Nachrichtensendungen verlängert, die Presse stürzte sich wie ausgezehrt darauf. Bald hatte die ganze Welt, von Feuerland bis zur Kamtschatka-Halbinsel, die fürchterliche Botschaft vernommen. Ein Mann in Rom lag im Sterben.


    »Im Sterben? Aber das ist doch nicht möglich!«


    Nicht möglich. So lautete die erste, fassungslose Reaktion. Hatte die Welt JohannesXXV. denn nicht erst wenige Wochen zuvor gesehen, als er wieder einmal eine Reise nach China unternahm? Er war in guter gesundheitlicher Verfassung gewesen, und deshalb konnte es nicht sein, dass er im Sterben lag. Es konnte einfach nicht sein; man wollte es nicht wahrhaben. Doch innerhalb von zwei Stunden, nachdem sein Arzt dem inneren Zirkel die Botschaft überbracht hatte, wusste bereits alle Welt, was den Eingeweihten bekannt war. Schon bald würden sämtliche Fernsehsender auf dem ganzen Planeten die Geschichte bringen, und die Reporter setzten sich auf ihre Fährte, unnachgiebig, angetrieben vom Wunsch, das Geheimnis zu enthüllen– vielleicht in der Hoffnung, dass sie nicht stimmte. Aber sie stimmte. Denn nicht einmal der Vertreter Gottes auf Erden war von jenem Geschehen ausgenommen, das jeden Menschen ereilte, ob er nun gut oder böse war, bedeutend oder unbedeutend, mächtig oder schwach: dem Tod, der sich auf die ihm eigene hinterhältige Art näherte.


    Sofort huben die Anschuldigungen an. Sofort wurden die päpstlichen Ärzte belagert. Sofort machten sich die Verschwörungstheoretiker ans Werk. Der Papst lag im Sterben– daran musste doch jemand schuld sein. Welcher Beweise bedurfte es dafür? Manche Kommentatoren, die intelligenteren, konzentrierten sich jedoch schon bald auf ganz andere Fragen. Wie lange hatte der Papst noch zu leben? Wer würde ihm nachfolgen? Wie sollte die Beisetzung aussehen?


    In den Regierungszimmern und Zentren der Macht auf der ganzen Welt herrschte Bestürzung. Das Unerwartete war geschehen und ruinierte noch die sorgfältigsten Planungen der politischen Mäuse und Menschen. Die Großen und selbsternannten Guten fragten sich: Wie bekomme ich eine Einladung? Wie wird die Sitzordnung aussehen? Gibt es Plätze in der ersten Reihe? Wie lange dauert es noch? Kann ich noch einige andere Besprechungen einschieben? Und vielleicht einen Ausflug mit der Geliebten zu den Sehenswürdigkeiten Roms? Und: Wird das jemandem auffallen?


    Näher dran am Geschehen, im Vatikan, brodelte die Gerüchteküche; es war das Vorspiel zum versteckten Kampf um die Macht. Denn sobald sich der erste Schock gelegt hatte, lenkten die Kardinäle ihre Gedanken auf die Nachfolge. Und in den Herzen gar nicht weniger sprühte sogar ein Funken Freude– die nicht ausgesprochenen Worte: »Ich könnte Papst werden«; Worte, die sie hastig hinter ihren ernsten und geheimnisvollen Mienen zu unterdrücken suchten. Denn der Tod eines Papstes glich dem Sturz eines mächtigen Kaisers oder Präsidenten. Und wenn sich der Staub erst einmal gelegt hatte, gab es eine neue Ordnung der Dinge, die Gelegenheit, stärker ans Zentrum von allem heranzurücken und den geheimen Ambitionen zu frönen. Aber wir alle haben geheime Ambitionen, oder? Selbst die Heiligen wollten neben Gott sitzen. Komm runter, niemand ist frei von Fehlern.


    Aber wer konnte JohannesXXV. nachfolgen? Er war ein stiller Mann gewesen, bescheiden, unauffällig, keine Kultfigur, doch von den Gläubigen sehr geliebt. Gewiss, innerhalb des Vatikans hatte es auch Kritiker gegeben. Es gab diejenigen in der Hierarchie, die gesagt hatten (natürlich im Flüsterton– wie es alle gewohnt sind, die verletzen wollen, ohne selbst unter den Folgen zu leiden), dass er, nach den ständigen diplomatischen Reisen seines Vorgängers um die ganze Welt, seiner Aufgabe nicht gewachsen gewesen sei. Andere hatten gemunkelt, und zwar noch mehr sotte voce, er sei ein Mystiker gewesen, was immer das hieß. Doch auf seine Art hatte der Papst alles in seiner Macht Stehende getan, um seine Botschaft des Glaubens und der Hoffnung mit verstärkter Dringlichkeit zu verbreiten. Ob die Menschen seine Überzeugungen nun teilten oder nicht– in der Gesellschaft insgesamt war man sich jedenfalls einig, dass er ein guter Mensch, ein frommer Mensch gewesen war, der viel dazu beigetragen hatte, die Pforten der Kirche zur Welt zu öffnen.


    Wer wäre ein geeigneter Nachfolger? Vielleicht jemand, der konservativer, bürokratischer war? Jemand, der die Verwaltungsmaschinerie einer großen Organisation leiten konnte? Oder sollte er das Gegenteil sein? Jemand, der charismatischer war? Jemand, der die letzten problematischen Lehren– das Zölibat, die Unfehlbarkeit des Papstes, das Verbot des Sexualität vor der Ehe– abschaffte, die die Kirche daran hinderten, universell zu werden? Wer wäre der Beste? Wer wusste es, wer konnte es wissen? Die Kommentatoren, Gelehrten, Politiker betrachteten das Ganze aus einer menschlichen und oft auch aus einer eminent persönlichen Sicht.


    Für den Mann, der nun im Sterben lag– Papst JohannesXXV.–, stellten sich die Dinge jedoch ganz anders dar. Dem Anschein nach schwer krank, war er innerlich noch immer quicklebendig, denn sein Geist und seine Seele konzentrierten sich auf die tiefsten Fragen. Jene Dinge, die er beeinflussen musste, ehe er heimkehrte– ewige Dinge, die der Schöpfer ihm in seinen Visionen nun offenbarte. Und von diesen Visionen bereitete Papst JohannesXXV. keine größere Sorge als jene, die die großen Wege des Lichts und der Finsternis betrafen.


    Die Silberlinge des Judas.
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    Komm nicht auf den Pfad der Gottlosen und tritt nicht auf den Weg des Bösen.


    Die Sprüche Salomos



    DER PAPST liegt im Sterben.«


    Die Nachricht, dass einer der berühmtesten Menschen auf Erden sich anschickte, seine leibliche Hülle abzustreifen, hatte auf einen Teil der Menschheit tiefgreifende Auswirkungen. Für andere war sie ohne jede Bedeutung. Was bedeutete ihnen dieser Mann? Nur jemand, den sie nie kennengelernt hatten. Einer, der in großem Prunk lebte. Einer, der nie eine Hypothek aufgenommen hatte, über die er sich Sorgen machen musste. Einer, der seinen Kummer hinter einem starren Lächeln verbarg, einer, der nie mit seiner Frau stritt, der noch nie sein Essen selbst auf den Teller gehäuft, nie seine Kleidung gebügelt, nie einem Kind den Po abgewischt hatte. Einer, der nie die Süße und dann das zarte Abklingen des unbeschreiblichen Glücksgefühls nach dem Liebesakt empfunden hatte.


    Nahe dem Petersplatz, in der Via Plauto, lungerte Giovanni Batista neben einem kleinen Springbrunnen herum. Er sah auf die Uhr. Er hatte sie heute Morgen gestohlen. Bald war es Zeit zu gehen. Giovanni war untersetzt, durchschnittlich groß, hatte einen leicht olivfarbenen Teint und rabenschwarzes Haar. Keiner, der aus der Masse herausragte.


    Es gab wenig, das ihn von den Millionen anderer dunkelhaariger Italiener unterschied, abgesehen vielleicht von den engstehenden Augen und den ausgeprägten Gesichtszügen, die ein fachkundiger Physiognomiker vielleicht einer besonderen Gegend im Süden Roms zugeordnet hätte, der Küstenstadt Anzio, in der die einheimischen Familien schon seit Generationen lebten und sich fortpflanzten. Die Stadt brachte zumeist Menschen mit dieser Art von Gesichtszügen hervor– denn die Familien bildeten eine verschworene Gemeinschaft, die jeder Einmischung von außen misstraute und in der viel untereinander geheiratet wurde.


    Auch der berüchtigte Kaiser Nero war dort zur Welt gekommen, und Giovanni war in der Schule geneckt worden, weil sein Gesicht so viele gemeinsame Züge mit dem seines Vorfahren aufwies. Außerdem hatte er einen ähnlichen Sinn fürs Böse geerbt. Der Mafioso Giovanni sog heftig am Zigarettenstummel. Dann zertrat er ihn mit der Hacke auf dem Bürgersteig. Ein Gefolgsmann kam auf ihn zu und sprach dabei schnell ins Handy.


    »Sie kommen, in fünf Minuten.«


    »Nur ein einzelner Kurier.« Eine kehlig ausgesprochene Antwort, die Wörter staccato. Eine gute Schulbildung zu erwerben, das hatte noch nie ganz oben auf Giovannis Interessenliste gestanden; im Grunde hatte er die Schule nur besucht, um seine Mitschüler ausrauben zu können. Er holte noch eine Zigarette aus der Brusttasche seines Hemds und steckte sie an. Die anderen verspäteten sich, aber das tat die Camorra– die neapolitanische Mafia– immer. Es war einer der Tricks in ihrem Gewerbe: die andern im Unklaren lassen. Man konnte denen nie trauen. Und bei größeren Drogendeals musste man besonders gut aufpassen. Bei so viel Kohle wurden alle ziemlich schnell gierig, und das führte dann unweigerlich zu Todesfällen. Giovanni hatte das schon oft erlebt. Geld und Leben hatten etwas gemeinsam: Sie wurden leicht verschwendet.


    »Bleib du hier.«


    Giovanni ging los. Der Schlägertyp, der ihn begleitete, wirkte nervös. Natürlich war ihm unbekannt, dass die Übergabe nicht hier stattfinden würde, aber Giovanni hatte nicht vor, ihn darüber aufzuklären. Er traute ihm nicht. Mehr noch: Er traute niemandem auf der Welt– nicht mal Rino Galfalcone, seinem Boss, für den er als oberster Auftragskiller arbeitete.


    Giovanni schlenderte in Richtung Via della Conciliazione. Dabei betrachtete er aufmerksam die Gesichter der Passanten. Wenn einer von denen der Camorra angehörte, dann würde ihm das nicht entgehen. Andere Menschen schlugen normalerweise verlegen die Augen nieder, wenn man sie anstarrte. Nicht so Camorra-Leute. Die erwiderten frech den Blick, selbst wenn sie das verriet. Giovanni ging weiter. Vor ihm lag der Petersplatz; sie wollten die Übergabe ganz in der Nähe durchziehen. Es war sein Lieblingstreffpunkt. Von allen Seiten gut einzusehen, nichtsahnende Touristen spazierten dort herum, dachten an die Architektur und an Gott. Und es gab hier viele Ausgänge– falls er schnell abhauen musste. Persönlich favorisierte er die Basilika als Fluchtweg, allerdings hatte er das Gebäude noch nie betreten. Aus irgendeinem Grund setzten viele hartgesottene Kriminelle, wie ihm auffiel, keinen Fuß in die Kirche. Weshalb das so war, hatte er sich noch nie gefragt.


    Nachdem der Mafiakiller die Stufen erreicht hatte, die zum Petersplatz hinaufführten, setzte er sich und zog aus der Gesäßtasche einen zerfledderten Reiseführer hervor. Er ließ den Blick über den Platz schweifen und tat, als würde er ab und zu einen Blick in das Buch werfen. Giovanni war nicht von anderen Passanten zu unterscheiden. Er war nichts weiter als ein Mann, der eine Zigarette rauchte, verblichene Bluejeans und ein grünes Hemd mit offenem Kragen trug, aus dem das dunkle Brusthaar hervorschaute. Er wirkte nicht gerade schmuddelig, aber er achtete auch nicht sehr auf sein Äußeres. Er konnte ein Kunsthandwerker sein, der sich eine Mittagspause gönnte. Oder ein Bauer in mittleren Jahren, der nach Rom gekommen war, um sich einige Sehenswürdigkeiten anzusehen. Unscheinbar, Teil des Bildes, normal. Giovanni verschmolz nahezu mit seiner Umgebung, so wie ein gewisser Mönch in einem Klostergarten.


    »Der Palazzo Gabrielli– können Sie mir zeigen, wie ich dort hinkomme?«, sprach ihn ein Tourist aus der Mittelschicht an. In der strahlenden Miene spiegelte sich die Freude wider, in Rom zu sein.


    Giovanni ignorierte die Bitte. Leute lenkten ihn nur ab; sie nützten ihm nur dann, wenn er sie brauchte. Sie hatten, wenn man ihn fragte, den Wert und die Lebensdauer von Wegwerfwindeln.


    »Entschuldigen Sie! Ich habe Sie gefragt, wo sich der Palazzo Gabrielli befindet, und Sie haben da doch einen Reiseführer!« Die ärgerliche Stimme verriet eine gute Schulbildung, und der Akzent bewies, dass er aus dem Norden kam. Wahrscheinlich Mailand. Allerdings konnte man Dialekten nie trauen; alles konnte gefälscht sein. Besonders alles, was aus dieser Stadt kam; man musste sich nur mal die Klamotten ansehen. Gemächlich und bemüht gleichgültig musterte Giovanni sein lästiges Gegenüber.


    »Darf ich?«


    Achselzuckend reichte Giovanni ihm den Reiseführer. Er sagte kein Wort. Der italienische Landsmann blätterte kurz darin und merkte sich, wohin er wollte. Etwa eine Minute darauf kam er zurück.


    »Vielen Dank.«


    In diesem Augenblick sah Giovanni sie. Auf der anderen Seite des Petersplatzes. Eine Frau mittleren Alters, Arm in Arm mit ihrem Mann. Sie schlenderten gemächlich umher. Sie trug eine dünne Aluminiumaktentasche; er hatte ein Lokalblatt in der Hand. Es waren Büroangestellte. Nahe der Mitte des Platzes blieben sie stehen und sprachen miteinander. Schließlich küsste die Frau ihren Partner auf die Wange. Es handelte sich offenkundig um ein verheiratetes Paar, das sich vorübergehend voneinander verabschiedete. Sie gingen auseinander.


    Kurz darauf hatte Giovanni die Frau erreicht. Für den Bruchteil einer Sekunde trafen sich ihre Blicke. Sie folgte ihm, während ihr männlicher Begleiter in den Hintergrund rückte. Giovanni ging schnell. Auch die Frau ging weiter, scheinbar ohne zu bemerken, dass sie einen Führer hatte, und tat, als wüsste sie genau, wohin sie wollte. Was würde ein unbeteiligter Betrachter denken, wenn er sie den Platz überqueren sah? Dass sie ins Büro zurückging? Dass sie einen Kunden besuchte? Dass sie sich mit ihrem Geliebten zu einem geheimen Rendezvous traf– und sich bereits ausmalte, wie sie die verbotenen Früchte ihrer Körper kosteten?


    Giovanni ging durch eine Seitenstraße. Der weibliche Kurier folgte ihm in einiger Entfernung; dirigiert wurde sie von einem Headset und einem Kreuz, das Giovanni im Reiseführer eingetragen hatte. Mit Sicherheit hatte sie Bodyguards, aber er konnte nicht erkennen, wer das war. Vielleicht die Männer, die sich da an einer Straßenecke angeregt unterhielten; die Jungen, die zwischen den Passanten umherliefen; die Frau, die gerade Blumen kaufte. Irgendwo in dieser wogenden Menge verbargen sich die Seeschlangen. Giovannis zweiter Mann hatte vielleicht etwas entdeckt, aber vielleicht auch nicht. Nichts war eindeutig. Nichts war so, wie es schien. Aber das war das Problem bei allem im Leben, oder? Das Leben war eine Falle, die Welt ebenso. Und diese Falle schnappte zu, wenn man am wenigsten damit rechnete. So fasste Giovanni die Summe des Lebens zusammen.


    Die Kurierin folgte ihm durch eine verwinkelte Seitenstraße. Am Eingang zu einem kleinen Café warf Giovanni seine Zigarette in den Rinnstein. Die Frau betrat das Café; er schlenderte weiter. Zwanzig Minuten später– nach einem kurzen Blick auf die gestohlene Armbanduhr– machte er kehrt und betrat das Café.


    Da saß sein Boss, Rino Galfalcone.


    Der Kellner hatte ihm gerade eben einen großen Cappuccino gebracht. Gleichzeitig zog sich der Mafioso mit zufriedener Miene die Serviette vom Hals. Dabei kam ein pinkfarbenes Seidenhemd zum Vorschein, das mit kleinen grünen Pferdchen bestickt war. Dazu trug er eine teure Krawatte, made in Mailand. Rino war offensichtlich ein wohlhabender Mann. In der Rechten hielt er einen luxuriösen Füllfederhalter. Rasch notierte er etwas in einem schwarzen Notizbuch, das neben ihm auf dem Tisch lag– wobei der schwere Goldring am Ringfinger deutlich zu erkennen war.


    Wieder hatte ein historisches Ereignis stattgefunden; ein Wunder der menschlichen Erfindungskraft. An diesem Morgen hatte sich nämlich ein wenig Pulver in Papier verwandelt. Die Papiere– die Obligationen, die ihm die Kurierin der Camorra abgeliefert hatte– würden in den kommenden Minuten an einer internationalen Börse verkauft. Schließlich, am Abend, würde die Summe einem Bankkonto in Chicago gutgeschrieben. Es war der Traum des Alchemisten, die Umwandlung einer Grundsubstanz in Gold. Warum hatten die Leute das nicht schon früher geschafft? Waren die damals weniger talentiert gewesen? Nein. Das Problem war, dass die Alchemisten nicht gewusst hatten, wo sie ansetzen sollten; sie hatten angenommen, sie müssten Metall umformen. Aber das Wunder war noch viel größer. Schlichtes weißes Pulver– Kokain– reichte dazu aus. Rino wollte das auf der nächsten Jahreshauptversammlung auf seinem sizilianischen Landgut unbedingt erwähnen. Dass kleine Akte des Bösen große Folgen hatten; dass man sie keinesfalls geringschätzen durfte.


    »Giovanni!« Mit knapper, ebenso freundlicher wie herrischer Geste bedeutete Rino seinem Killer, sich neben ihn zu setzen. »Was zu trinken?«


    Giovanni schüttelte den Kopf. Es war fünf Uhr nachmittags, und der letzte Kunde war gegangen. Er sah sich um: Sie waren allein; das konnte eine Falle sein. Er lebte in ständiger Angst. Aber er flößte sie auch ein. Es war ein Paradox, das er nie analysierte, weil er allein schon bei dem Wort gestutzt hätte.


    »Einen Cappuccino für ihn.« Der Mafiaboss wandte nicht mal den Kopf. Ein Kellner eilte herbei. Das Café gehörte Rino. Außerdem gehörten ihm Menschen, und er sagte ihnen, was sie trinken sollten. »Also.« Er lehnte sich zurück und stieß einen leisen Seufzer aus. Er war fast zufrieden, aber es blieb immer noch viel zu tun; ein Reich musste erschaffen werden. Und so waren sie wieder einmal zusammengekommen, der Profikiller und sein Boss.


    Rino beugte sich vor und nahm ein Praliné aus dem kleinen Schälchen, das mitten auf dem Tisch stand. Langsam wickelte er den Schokoladentaler aus der Goldfolie. Dann schob er ihn sich in den Mund– eine verbotene Frucht, bei seinem Cholesterinspiegel, aber er achtete wenigstens auf solche Dinge. Gleichzeitig betrachtete Rino das dunkelhäutige Gesicht seines Mitarbeiters.


    Im Unterschied zu ihm war sein Vollstrecker kein gutaussehender Mann. Er hatte nikotingelbe und ungleichmäßige Zähne, eine Knollennase und trübe Augen. Außerdem war er unglaublich dämlich, was ihm bei seiner Tätigkeit allerdings zugutekam. Es herrschte eben eine natürliche Harmonie in den Dingen. Die Leute entsprachen äußerlich genau der Rolle, die sie im Leben spielten. Giovanni hatte, vermutete Rino, einen IQ, mit dem selbst eine Kuh Mühe hätte, ihre Blasenfunktion zu regulieren. Aber so war es nun einmal: Das Leben– oder der Allmächtige– hatte es nicht gut gemeint mit Giovanni.


    Trotzdem, es gab da auch eine Spur von Gemeinsamkeit zwischen ihnen. Eigenartig, oder? Sie waren Seelenverwandte, doch diese Seelenverwandtschaft wirkte in Rino viel stärker, weshalb Giovanni, ohne es zu wissen, ihm immer untertan sein würde. Im einen hauste ein Geist der Gewalt, der Mordlust; im anderen ein Geist der Macht. Es gab eine Hierarchie in diesen Dingen, denn das Böse war gut organisiert. Es hatte seine eigene Agenda, seine eigene Publicity-Maschine, seine eigenen Stände auf dem Marktplatz. Denn schließlich führte es ein Geschäft– die Unterwerfung von Seelen.


    »Die Geschäfte laufen allmählich besser…«, bemerkte Rino. Das war natürlich gelogen; sie weiteten ihre Geschäfte exponentiell aus. Aber davon bekam Giovanni natürlich nie etwas mit, und Rino würde es ihm auch niemals verraten. So ging das nun schon seit zehn Jahren, und sein Killer war entweder zu dumm oder vielleicht zu klug (bei Blödmännern und dämlichen Kühen konnte man so etwas nie wissen), um seinem Arbeitgeber zu widersprechen.


    Rino schob sich noch einen Schokoladentaler in den Mund und biss mit seinen makellosen Schneidezähnen ein Stückchen davon ab. Wer war Giovanni? Abschaum, das war er. Ein verlassenes Kind ohne einen Funken Liebe im Leib, ein Mülleimer aus Hass und Minderwertigkeitsgefühlen. Er war Rino als kleiner Straßendieb aufgefallen, als sein Boss seine Unterweltaktivitäten im Süden Roms ausweitete, und er hatte Giovannis Bösartigkeit sofort gefördert, so wie man eine Pflanze päppelte, um ihre Ertragskraft zu stärken. Das heißt, bis sie allzu wild wuchs.


    »Na, läuft’s gut?«


    Giovanni nickte. Normalerweise brachten Worte Empfindungen zum Ausdruck, aber er besaß keine. Zumindest waren sie nicht in seinen Gedanken gegenwärtig; doch zu behaupten, seine Gefühle seien abgestorben, wäre falsch, denn er war sich ja nicht bewusst, dass er überhaupt welche hatte.


    »Und Gina? Geht’s ihr gut?«


    »Ja.«


    »Freut mich für euch beide.« Rino nickte mitfühlend. Sein Gefolgsmann war verheiratet; die Frau war ganz hübsch, auf eine etwas bäuerliche Weise. Immerhin hübsch genug, dass Rino sie eine Weile körperlich besitzen wollte, was er eines Tages auch tun würde. Aber nicht solange Giovanni am Leben war; man musste in solchen Dingen umsichtig sein. Denn die Ehefrau war womöglich das Einzige in der Welt, was seinem Monster am Herzen lag– auch wenn das höchst unwahrscheinlich war. Rino blickte Giovanni freundlich an, während er in Gedanken seine Frau auszog.


    »Gut.« Er strich über die Seiten der warmen Kaffeetasse und nahm seinen Schreiber zur Hand. »Du gehst jetzt besser.«


    Giovanni stand gehorsam auf. Er hatte seinen Cappuccino nicht angerührt; er könnte vergiftet sein. Rino sagte: »Halt dich bereit. Vielleicht brauche ich dich für etwas Wichtiges.«


    Draußen vor dem Café blickte Giovanni auf die gestohlene Uhr und machte sich auf den Weg nach Hause. Es dämmerte. Mehr noch: Dunkelheit legte sich über die ganze Stadt.
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    Ein arg Gemüt, das heil’ges Zeugnis vorbringt,

    ist wie ein Schalk mit Lächeln auf der Wange,

    ein schöner Apfel, in dem Herzen faul.


    William Shakespeare



    DIE PLÖTZLICHE NACHRICHT vom bevorstehenden Tod des Papstes war für den Vatikan ein ungeheurer Schock. Doch kaum hatte man den ersten Schreck überwunden, setzte sich der Apparat auch schon in Bewegung. Die Abläufe, die beim Ableben des Kirchenoberhaupts anhuben, waren während der beiden vergangenen Jahrzehnte bis in alle Einzelheiten ausgearbeitet worden, und jedes Mitglied der Vatikanbürokratie kannte die ihm zugewiesene Rolle. So machten sich also alle in Übereinstimmung damit an die Arbeit.


    In diesem Drama war niemand wichtiger als der Kardinalstaatssekretär, nach dem Papst der zweitmächtigste Mann. Für Kardinal Hewson war es eine anstrengende Zeit– zumal er darüber hinaus den Posten des Leiters der Glaubenskongregation bekleidete. Hewson, einst Kardinal von Chicago, hatte– ausgestattet mit der Kraft und dem Körperbau eines amerikanischen Footballspielers– die beiden Ämter sieben Jahre zuvor von Kardinal Benelli übernommen. Bisher hatte er diese Aufgabe glänzend gemeistert und in dieser für die Kirche schwierigen Zeit keine Spur von Unsicherheit gezeigt. Tatsächlich hatte Hewson die Leitung des Vatikans auf den meisten Gebieten übernommen, und niemand traute sich, ihm entgegenzutreten. Seine Machtfülle war immens.


    Leider erreichte die Nachricht, dass der Papst einen Herzinfarkt erlitten hatte, den Kardinal mitten in seiner Rede vor der Vereinigung der amerikanischen Bischöfe, und zwar zu einem Thema, das ihn weithin bekannt gemacht hatte: die Ökumene. Und dieser besondere Vortrag berührte eine Frage, die ihm, wie er behauptete, sehr am Herzen lag– »die Annäherung der Konfessionen«. Insgeheim war Hewson jedoch hocherfreut, dass es ihm erspart blieb, seine Rede zu beenden. Sie langweilte ihn enorm, denn er verspürte nicht das geringste Verlangen, sich irgendwem anzunähern. Und das Gleiche galt für sämtliche Bischöfe unter seinen Zuhörern. Immerhin war es ein Thema, das sie alle für die nächsten dreihundert Jahre beschäftigt halten dürfte. Es gab immer etwas zu tun, wenn’s um die Religion ging, nicht wahr? Es galt, ein kniffliges Problem zu schaffen. Um es dann mit einer Kraft zu lösen, vor der selbst Sisyphos vor Verzweiflung in die Knie gegangen wäre, so dass der Fels über ihn hinwegrollte. Eine zeitliche Beschränkung gab es natürlich nicht. Denn schließlich: Was war schon Zeit im Auge der Ewigkeit und des ganzen Restes? Jeder hatte sein Kreuz zu tragen.


    Auch Hewson trug sein Päckchen– das ständige Reisen zu den Vorträgen–, das jedoch vergleichsweise leicht war; ungefähr so luftig wie Balsaholz. Der Ablauf war im Allgemeinen immer derselbe: eine gute Tasse Kaffee, eine Rede voller Bonmots, ein ausgiebiges Mittagessen, dann sich ein wenig herausputzen, Nachmittagstee und schließlich diese köstlichen kleinen Pralinés, die man sich in den Mund stecken konnte.


    Andere Bischöfe und Erzbischöfe machten ihre Sache während der Vortragreisen zwar auch ganz gut, wussten aber im Grunde nicht, worauf sie hinauswollten. Hewson dagegen war sich ganz sicher, was er anstrebte, hatte es schon immer genau gewusst. Und er kannte auch den Weg dorthin: Der führte über Chicago, New York, Kapstadt, Rio de Janeiro, Mailand, Sydney, Madrid und andere abwechslungsreiche Städte, die sich all jene, die sich für die Aussöhnung engagierten, aussuchen konnten. Verletzungen zwischen den Konfessionen konnten schließlich nur mit größter Mühe geheilt werden; und dazu waren zahlreiche Geschäftsflüge, gute Hotels und schmerzliche Mienen des Nichtverstehens erforderlich, die sofort von wortreichen Zurschaustellungen gegenseitigen Leids und gegenseitigem Bedauern– und einer entscheidender Zutat begleitet wurden: der Übersättigung mit offiziellen Kommuniqués und Verlautbarungen.


    Hewson kannte sich in der Ökumene und deren kompliziertem Kräftespiel hervorragend aus; und er war in allem meisterlich. Andere waren da nicht so begabt, vielmehr törichte Grünschnäbel. Und in der Tat, einmal hatte er einen Erzbischof aus dem Team hinauswerfen müssen, weil der geschrieben hatte, der Unterausschuss zur Entwicklung der ökumenischen Beziehungen habe »Fortschritte« erzielt. Das war nicht nur faktisch falsch; es war eine Beleidigung. Dabei wollte der Dummkopf doch nur sagen, dass der Unterausschuss sich freue, vorläufig– und nach ersten Sondierungsgesprächen (auf die wiederum kein Verlass war)– berichten zu können, dass weitere Fortschritte erzielt werden könnten (unter der Voraussetzung des überschaubaren guten Willens aller Teilnehmer), sofern im September eine weitere Tagung im Hotel Continental in Kuala Lumpur stattfände, um die Aussichten zu erkunden, eine Übereinkunft hinsichtlich der Zielvorgaben zu erzielen. Hewson hatte die Wörter »Kuala Lumpur« und »September« persönlich unterstrichen, weil sie dem Zusammenhang mehr geistliches Gewicht verliehen. Außerdem bekräftigten sie sein Verlangen, jene Ruhe zu nutzen, die nur ein Platz in der Business Class von Singapore Airlines bieten konnte.


    »Warum hat man mich nicht früher davon in Kenntnis gesetzt?«


    Hewson stellte diese Frage, kurz nachdem er seine Rede unterbrochen und das Rednerpult im Hilton Hotel in Baltimore verlassen hatte. Sein Rüffel zeigte die beabsichtigte Wirkung. Erschrocken blickten die beiden jüngeren Priester seiner Entourage in das weiße, löwenähnliche Gesicht ihres Vorgesetzten, der sie überragte. Hewson war tatsächlich überragend. Er maß über eins neunzig und war deshalb anderen gegenüber im Vorteil– wofür er dem Allmächtigen dankte.


    »Warum?« Hewsons Gesicht wurde dunkelrot (ein wenig farbliche Unterstützung konnte nicht schaden). Tatsächlich aber wollte er fragen, weshalb man seinen Vortrag nicht früher unterbrochen und ihm das ganze Theater erspart hatte. Unterschwellige Botschaften waren an diese Sterblichen allerdings verschwendet. »Also?«


    In den Gesichtern seiner Lakaien spiegelte sich ihre ehrfürchtige Angst– wie sie wohl jeder Sterbliche verspürte, wenn er zum ersten Mal seinem Schutzengel begegnete. Draußen, im Versammlungssaal, entstand ein Tumult, als sich das Gerücht vom Herzinfarkt des Papstes verbreitete.


    »Wieso, habe ich gefragt?« Hewson ließ seine sonore Stimme ertönen und wiederholte das Wort zum letzten Mal. Er ging um eine Oktave tiefer, um Ton und Intensität zu steigern. Zusammen mit den äußeren Eigenschaften– die rote Robe, das pechschwarze Haar– vervollständigte dies das majestätische Bild. Ein Kirchenfürst war erzürnt: Selbst Petrus hätte sich entschuldigt.


    »Der Vatikan hat sich gerade erst mit uns in Verbindung gesetzt«, jammerten sie.


    »Und dann ist die Nachricht zwischen Ihnen und dem Telefon einfach verlorengegangen, ja?«, rief Hewson sarkastisch, obwohl er bereits wusste, dass die Nachricht in Rom durchgesickert war. Dr.Fabrizio hatte sie ihm übermittelt, bereits vor seiner Rede. Die inoffiziellen Kommunikationskanäle im Vatikan funktionierten weitaus besser als die offiziellen; das war schon immer so gewesen.


    »Nun gut.«


    Hewson holte tief Luft und blickte auf seine Zuhörer: Sie gingen auseinander, tuschelten und liefen hektisch umher. Da sah man es einmal wieder: Menschen waren wie Blätter im Wind. So waren sie stets, schon beim geringsten Schütteln des weltlichen Baums, denn sie blieben von Ängsten zerrissene Kreaturen. Trotzdem, er würde das meistern. Minuten später hatte er die Situation völlig im Griff, und andere eilten umher, um ihm bei seinen Planungen zu unterstützen, so wie immer. Dazu gehörte vor allem American Airlines. Dort machte man alle Plätze in der ersten Klasse frei, damit er auf dem Rückflug mit der Heimatbasis (seine Worte) Kontakt halten konnte. Er wusste das sehr zu schätzen, auch wenn er die foie gras, den gebeizten Lachs und die Flasche exquisiten französischen Wein mit offenkundigem Widerwillen zu sich nahm. Was er einzig und allein tat, damit er während der Stunden, in denen das Flugzeug zurück über den Atlantik flog, nicht in die dunkle Nacht der Seele stürzte.


    Kurz nach seiner Ankunft in Rom übernahm er sofort das Kommando. Nach dieser Interimszeit, in der die übrigen Mitglieder der Kurie anscheinend wie gelähmt und handlungsunfähig gewesen waren, klärte sich die Lage sofort. Wie schaffte er das nur? Im Grunde war es ganz einfach. Als Erstes hielt er eine Pressekonferenz ab. In acht Sprachen verkündete er der Welt, dass JohannesXXV. einen schweren Herzinfarkt erlitten hatte und vermutlich nicht mehr lange leben würde. Zweitens wurden, auf sein Geheiß, alle Besuche untersagt, damit der Pontifex in Ruhe und Frieden sterben konnte. Drittens übernahm, bis der Papst aus dem Koma erwachte– wenn er das jemals tat–, ein Triumvirat aus drei Kardinälen die Amtsgeschäfte. Ihr Leiter: Hewson. In weiser Voraussicht hatte der Papst das im Vorjahr schriftlich festgelegt, für den Fall, dass ihm etwas zustieß. Mit seiner dynamischen Art setzte Hewson den Vatikan– diesen administrativen Koloss– einmal mehr jäh in Bewegung.


    Nach innen hin begann man sich auf das Unvermeidliche einzustellen. Die Vorbereitungen für die Beisetzung kamen in Gang. An führende Politiker aus aller Welt und andere wichtige Würdenträger, die daran teilnehmen wollten, wurden geheime Benachrichtigungen versandt. Außerdem führte Hewson Gespräche mit den Fernsehsendern, die verlangten, täglich Bulletins zu erhalten, wie auch die Erlaubnis, dieses »Top-TV-Event« zu filmen. Für die Medien war der Tod einer bedeutenden Person finanziell ungeheuer attraktiv, und dieser Tod ganz besonders. Für die Kirche dagegen war entscheidend, dass die Beisetzung des Pontifex nicht nur ein Medienspektakel, sondern auch eine feierliche kirchliche Veranstaltung wurde.


    Während Hewson seiner Arbeit nachging, stand er im Rampenlicht– sowohl innerhalb als auch außerhalb der Kirche. Alle Blicke waren auf ihn gerichtet, wobei allen, die die Worte und Taten dieses selbstbewussten Mannes miterlebten, so mancher Gedanke durch den Kopf ging. Innerhalb der kirchlichen Brüderschaft legten ihn nicht wenige Kardinäle auf die geistige Waagschale. Ist dieser Mann papabile?, fragten sie sich. Ist er geeignet, Papst zu werden?


    Unterdessen erlebten– außerhalb der Kirche– die Journalisten und internationalen Medienvertreter einen ungemein entschlossenen, effizient agierenden Mann, der offenbar intuitiv wusste, was getan werden musste, und in seinen Entscheidungen nie schwankte. Auch eine weitere Eigenschaft wusste man bald zu schätzen. Ungeachtet seiner Umgänglichkeit und seiner Demut war Kardinal Hewson nämlich keiner, mit dem gut Kirschen essen war. Wenn ein Medienvertreter ihn zu übertölpeln versuchte– ein Foto der päpstlichen Gemächer schoss oder ein nicht autorisiertes Interview mit jemandem führte, der den sterbenden Papst besuchte–, dann bekam er jedes Mal Wind davon und stellte den Mann zur Rede. Und zwar allein, ohne Freunde oder Kollegen, an die jener sich hätte wenden können. Dann umwölkten sich Hewsons Gesichtszüge, auf denen sich meist ein freundliches Lächeln zeigte, und seine gute Laune verblasste wie die Sonne im Winter.


    »Ich habe gesehen, was Sie getan haben«, sagte er schließlich leise. »Tun Sie das nie wieder.«


    Vielleicht lag es an der Art, wie Hewson das sagte. Vielleicht auch daran, dass ein Unglück über den Medienvertreter hereinbrechen konnte, der nicht gehorchte– zum Beispiel der Rückruf in die Hauptredaktion, ein Unfall oder ein Todesfall in der Familie. Sehr bald hatte man jedoch die Grundaussage des Kardinals begriffen. Er war keiner, dem man widersprach– zumindest nicht jetzt, nicht in dieser schweren Zeit für die Kirche. So richteten sich also sogar die Medien nach seinen Anweisungen. Er befahl; sie gehorchten. Es war, wenn sie darüber nachdachten, die natürlichste Sache der Welt. Außerdem war Hewson, trotz all seiner administrativen Macht und seines großen Organisationstalents, nicht der alles entscheidende Mann. Denn die höchste exekutive, legislative und judikative Autorität im Vatikan lag beim Papst.


    Das heißt, bis zu seinem Tod…


    *


    »Der Kardinal wünscht, Sie zu sehen.«


    Dr.Emiliani, der Chef des päpstlichen Ärzteteams, hatte JohannesXXV. täglich aufgesucht, seit er dessen Herzinfarkt diagnostiziert hatte. Drei Tage lag das verhängnisvolle Ereignis inzwischen zurück. Entgegen aller ärztlicher Erwartung hing der Papst am Leben. Die Ärzte, die in das dramatische Geschehen verwickelt waren, hatten sich den stürmischen Auswirkungen des Herzanfalls gegenübergesehen. Alle Welt wollte wissen, warum der Vatikan nicht früher den geschwächten Gesundheitszustand des Papstes publik gemacht hatte, und die internationalen Medien waren bereit, das zu tun, was sie am besten konnten– Menschen an den Pranger stellen. Allem Anschein nach war der Ruf von Dr.Emiliani– und der seiner Kollegen– unwiederbringlich ruiniert.


    Es war die alles überragende Gestalt, Kardinal Hewson, die das Gemetzel verhinderte. Auf der ersten– traumatischen– Pressekonferenz und den täglichen, die folgten, tat er alles in seiner Macht Stehende, um die Ärzte vor den Vorwürfen in Schutz zu nehmen. Hewson verkündete, dass der Papst noch nie an Herz-Kreislauf-Problemen gelitten hatte, und die Ärzte, die den Vikar Christi behandelten, seinen Gesundheitszustand regelmäßig überprüft hatten. Tatsächlich sei der Herzinfarkt völlig unerwartet gekommen. Außerdem sollte man seinen gesunden Menschenverstand benutzen. Der Pontifex war über achtzig; es war unvermeidlich, dass er eines Tages einer Krankheit erlag.


    Die Presse und die Öffentlichkeit akzeptierten schließlich diese so erfreulich vernünftigen Sätze. So ebbte der Protest der Medien– die nach einem Sündenbock gierten– ab, und sie stürzten sich mit aller Kraft auf die Frage der Nachfolge. Wer würde gewinnen? Die Wette galt. Vielleicht sogar Hewson. Der Mann war wie aus Granit gehauen, ein ganz solider Fels, auf den die Kirche bauen konnte.


    »Folgen Sie mir.«


    Gehorsam folgte Dr.Emiliani dem päpstlichen Diener. Es war Sonntag, später Nachmittag. Es verwirrte ihn, dass man ihn herbeigerufen hatte, sonst machte er seine tägliche Visite am Krankenbett des Papstes später. Außerdem rollte man ihm unübersehbar den roten Teppich aus. Warum? Bei früheren Anlässen hatte man ihn so wenig förmlich wie möglich empfangen, wie es der allgemeinen Geheimhaltung, die im Vatikan herrschte, entsprach. Es musste also einen Grund für diesen Wandel geben. Hier änderte sich nur etwas aufgrund einer Anweisung oder eines höheren Ziels. Strebte der Vatikan danach, sein Handeln öffentlich gutzuheißen– um zu zeigen, dass man ihn unterstützte? Oder wurden insgeheim die Ärzte vorgeschoben, damit sie die volle Verantwortung für den fortdauernden schlechten Gesundheitszustand des Papstes übernahmen– falls etwas schiefging?


    Besonders eine Sache ging Dr.Emiliani durch den Kopf. Angenommen, JohannesXXV. läge noch Monate oder gar Jahre im Koma, würde man dann wegen seiner Äußerung gegenüber den Kardinälen, der Pontifex habe nicht mehr lange zu leben, Schuldzuweisungen gegen ihn erheben? Er musste auf der Hut sein. Er hatte es hier mit Vatikan-Beamten zu tun– das waren Experten in der Kunst, die Verantwortung von sich zu weisen. Denn die Tugendhaften waren nie schuld, wenn etwas schiefging; das könnte ihren Zugang zum Himmel gefährden, der im Grunde, ihrer bescheidenen Meinung nach, eine ausgemachte Sache war. Die Bewohner im Haus des Heiligen wussten um eine große Wahrheit: Die Sitze im Himmel waren in Reihen angeordnet und numeriert. Manche Leute bekamen Kissen. Andere mussten mit dem geistlichen Hintern auf blankem Gestühl hocken, ohne Rückenlehne. Und weil es sich um eine ewige Anordnung handelte, war es ratsam, ganz vorne Platz zu nehmen– was immer dazu führte, dass andere nach hinten gedrängt wurden.


    »Bitte hier entlang.«


    Dr.Emiliani ging weiter durch den vatikanischen Palast, ein langer Flur folgte dem anderen, vor ihm schritt ein prächtig gewandeter Schweizergardist, der auch in einem Mantel-und-Degen-Film eine gute Figur gemacht hätte. Er war schon einmal in diesen Gängen gewandelt, damals, als er seine Ernennung zum Leibarzt von JohannesXXV. erfuhr. Über diese Korridore der Macht wurden Staatsoberhäupter und andere Granden geführt, wenn der Papst sie zu einer Privataudienz geladen hatte. Warum wurden diese Gänge immer noch genutzt, wo der Pontifex doch ans Bett gefesselt war? Die Antwort lag auf der Hand. Die anderen schickten sich an, ihn hinauszudrängen.


    Nach einer Zeit, die ihm fast endlos erschien, erreichten sie eine große Doppeltür, die beeindruckend zeremoniell von weiteren Bediensteten geöffnet wurde. Dr.Emiliani betrat einen palastgroßen Raum. Die Wandgemälde und die hohe, gewölbte Decke zeigten verschiedene Bilder aus dem Alten und Neuen Testament. An einer Wand der Papstthron auf einem Podest. In der Mitte des Zimmers ein großgewachsener Mann, einer der Propheten, gekleidet in seine purpurfarbene Kardinalsrobe. Ihn umringten seine Jünger, in farblich verschiedenen Roben, die ihren kirchlichen Rang zum Ausdruck brachten. Sie flogen auf ihn zu und wieder fort wie Bienen. Der Gesamteindruck sprach Bände: Die Macht im Vatikan verschob sich; sie zog sich von einem Ort zurück. Und näherte sich einem anderen. Was aber gar nicht verwunderlich war. Die Macht kannte keine Treue, hatte keine religiösen Vorlieben.


    »Dr.Emiliani.«


    Der Schweizergardist verkündete die Ankunft des Arztes mit ziemlich lauter Stimme, doch nichts geschah; der Schwarm der kirchlichen Bienen stob nicht auseinander. Keiner nahm auch nur die geringste Notiz von Dr.Emiliani. Infolgedessen verlor er jedes Selbstvertrauen, das er in seiner Funktion als Leiter der päpstlichen Ärzteteams erworben hatte. Unter den gegebenen Umständen war er tatsächlich unbedeutend, und indem die versammelte Gruppe ihn nicht empfing, machte sie ihm das unmissverständlich klar. Das wurde schließlich auch von ihnen erwartet; der Arzt war keiner von ihnen. Es war gar nicht nötig, ihn zu hofieren– er hatte nichts zu bieten; keinen Segen, keine Pfründe, keine Macht. Plötzlich drehte sich der Mann in der Mitte der Gruppe um. Er richtete den Blick auf den Mann mit der Brille und hob die Hand zum Gruß.


    »Ah, Emiliani!«


    Und da wirbelten die Vasallen der Religion in einer fast synchronen Bewegung herum. Wie hatten sie ihn nur übersehen können? Das war doch der geliebte Arzt, der gekommen war, um ihnen zu helfen; er erlangte seinen Status zurück durch eine bloße Geste. Noch ein Wort von ihrem Anführer, dann schwirrte der Schwarm davon. Emilian blieb in Gegenwart von Kardinal Hewson zurück. Er ging über den Teppich auf ihn zu, um ihm die Hand zu schütteln. Der Arzt fühlte sich ein wenig überwältigt; aber das erging den meisten in Hewsons Gegenwart ja nicht anders. Hewson war ein Hüne von Mann, hatte breite Schultern und ein großflächiges Gesicht. Er blickte auf den Besucher hinab und schüttelte ihm die Hand. Er sprach fließend Italienisch, ohne den Hauch eines amerikanischen Akzents.


    »Wir leben in schwierigen Zeiten. Aber keine Sorge, wir werden den Sturm schon abwenden.«


    Als Hewson das gesagt hatte, spürte Dr.Emiliani, dass eine große Last von ihm abfiel. Damit war klar, dass Hewson das Ärzteteam schützen würde bis zum Ableben des Papstes; er musste sich keine Sorgen machen. Seine Stimmung hob sich. Der Vatikan stand hinter ihm; man würde die Angelegenheit gemeinsam durchstehen.


    Hewson führte Emiliani zu einem wuchtigen Marmortisch, der in der gegenüberliegenden Ecke des Zimmers stand. Als der hagere Emiliani Platz genommen hatte, wirkte er fast klein neben dem Kirchenfürsten. Zwar war er Hewson nach dessen Ernennung zum Leiter der Glaubenskongregation ein paarmal begegnet, aber immer im Beisein von anderen, und er war ihm auch physisch noch nie so nah gewesen. Dazu hatte bislang kein Grund bestanden, denn das Ärzteteam behandelte ausschließlich Papst JohannesXXV. Hewson wartete, bis sich der letzte Geistliche zurückgezogen hatte, dann waren sie allein.


    »Dr.Emiliani. Entschuldigen Sie, dass wir uns erst jetzt unter vier Augen treffen, aber wie Sie sich sicher vorstellen können, ging es hier äußerst hektisch zu.«


    Emiliani nickte teilnahmsvoll. Er sah den Kardinal an, um festzustellen, ob sich in seinem Gesicht irgendwelche Anzeichen nervöser Anspannung fanden. Erstaunlicherweise nicht. Stattdessen blickte er in ein massiges Gesicht, eine kantige Kinnpartie, eine straffe Gesichtshaut, obwohl der Mann Ende fünfzig war. Den Gesichtszügen entsprach die kräftige, muskulöse Statur; es hieß, dass Kardinal Hewson Squash spielte und regelmäßig schwamm. Und die Hände waren groß, michelangeloesk, ruhig, in klassisch meditativer Pose auf dem Tisch gefaltet. Wie war es möglich, dass jemand, auf dessen Schultern so viel Verantwortung lastete, nicht die geringste Spur von Anspannung zeigte? Das war wirklich erstaunlich. Aber manche Menschen waren dazu geboren zu herrschen. So war das eben: Das war ein weiteres Geschenk des Allmächtigen. Eines, mit dem einige in reichem Maße, andere hingegen kaum bedacht wurden. Die Liebe Gottes neigte dazu, etwas diskriminierend zu sein, das hatten schon Kain und Abel erkennen müssen.


    »Ich bin gekommen, so schnell es ging.«


    Hewson nickte; das stimmte. Er schwieg einen Moment und blickte dann ins Leere unmittelbar hinter Emilianis Kopf. Mit ruhiger, distanzierter Stimme ergriff er schließlich das Wort. Fast teilnahmslos. So wie es sich für den Angehörigen eines Berufsstands geziemte, dessen Ziele auf die Ewigkeit gerichtet waren. »Ich möchte mit Ihnen über die Erkrankung des Heiligen Vaters sprechen. Wir müssen sicherstellen, das alles reibungslos verläuft, zum Wohle des Papsttums wie auch der Kirche.«


    »Natürlich.« Dr.Emiliani fasste sich an die Brille, weil ihm nichts Besseres einfiel.


    »Die ärztlichen Bulletins werden auch weiterhin täglich herausgegeben. Ich werde das übernehmen.«


    Emiliani zögerte. Zurzeit wurde das Bulletin von den päpstlichen Ärzten weitergegeben, mit Einwilligung zweier Kardinäle, die der Papst– vor langer Zeit– dazu bestimmt hatte.


    »Dadurch sollen die Unsicherheit und das Durcheinander verhindert werden«, fuhr Hewson besänftigend fort und sah Emiliani forschend aus seinen braunen Augen an. Der Blick wirkte keineswegs bedrohlich, verriet nichts als Sorge. Und die absolute Gewissheit, dass man ihm gehorchte. In seiner Funktion als zweiter Mann hinter dem Papst in den letzten sieben Jahren und als Kardinal während vieler Jahre davor war er ein Experte in der Führung von Menschen geworden.


    »Sehr gut.« Es handelte sich um eine innere Angelegenheit des Vatikans; Emiliani konnte davon ausgehen, dass Hewson die Zustimmung der beiden anderen Kardinäle, mit denen er das Triumvirat bildete, besaß.


    »Wir müssen aufpassen, was wir in die Bulletins hineinschreiben.«


    »Aufpassen? Was meinen Sie damit?«


    »Was ich gesagt habe.«


    »Verstehe.«


    Hewson sah Emiliani an, als sei er schwer von Begriff. »Ich meine Folgendes«, erklärte er mit immer noch freundlicher und leiser Stimme. »Der Heilige Vater wird mit jedem Tag schwächer. Wir müssen auf seinen Tod gefasst sein. Das wissen Sie selbst am besten.«


    »Nun ja, ja. Natürlich.«


    »Möglicherweise müssen wir ihm weitere Medikamente verabreichen. Ich habe bereits mit Dr.Fabrizio darüber gesprochen.«


    »Mir ist immer noch nicht ganz klar, worauf Sie hinauswollen.«


    Hewson fuhr sich durchs dichte, schwarze Haar und sah auf die Uhr, um deutlich zu machen, dass er in Zeitnot war. »Dr.Emiliani, die Kirche besteht nicht nur im Papsttum. Sie ist eine riesige Organisation. Ihre Mitgliedschaft umfasst mehr als ein Viertel der Weltbevölkerung. Entscheidend ist, dass die Gläubigen weder in Panik geraten noch die Würde des Heiligen Vaters gefährdet wird– und zwar in keiner Phase. Das bedeutet, dass wir bestimmte Maßnahmen ergreifen müssen, um sicherzustellen«, er machte eine kreisende Handbewegung, als wollte er die gesamte Glaubensgemeinschaft einschließen, »dass dies alles erhalten bleibt. Und dass JohannesXXV. ruhig– und in Frieden– die Welt verlässt, wie es seiner wundervollen Seele entspricht.«


    Es entstand eine etwas verlegene Stille. Emiliani war ein wenig durcheinander, aber er befand sich in sicheren Händen; Kardinal Hewson wusste, was er tat. Er fuhr fort: »Der Heilige Vater bleibt bis zu seinem Tod im Vatikan. Das wäre sein Wunsch gewesen.«


    Emiliani wollte darauf antworten.


    Plötzlich sagte Hewson unvermittelt: »Ich kann mich da hoffentlich ganz auf Sie verlassen.« Er stand auf, wodurch er Emiliani zwang, es ihm gleichzutun. »Außerdem müssen wir die Anzahl der Ärzte, die den Heiligen Vater behandeln, begrenzen. Nur Sie und noch einer. Größere Geheimhaltung ist erforderlich. Jemand hat Informationen über den Gesundheitszustand des Papstes nach draußen durchsickern lassen. Das muss aufhören.«


    Davon hatte Emiliani noch nichts gehört. »Äh, ja, natürlich.«


    »Gut.« Die Blitzaudienz war zu Ende. Rätselhafterweise begannen die kirchlichen Bienen, als wären sie von der göttlichen Vorsehung geschickt, erneut im Zimmer umherzuschwirren. Hewson drehte sich um und wandte sich anderen Fragen zu. Er war unentbehrlich; dafür hatte er selbst gesorgt.


    *


    Nach der Audienz wurde Dr.Emiliani erneut von einem Schweizergardisten durch die labyrinthischen Flure des Vatikans geführt. Während er dem Bediensteten pflichtschuldig folgte, versuchte er dahinterzukommen, was Hewson eigentlich gesagt hatte. Er konnte verstehen, dass der Zugang zum Papst auf eine kleine Anzahl von Ärzten begrenzt wurde, um zu verhindern, dass keine ärztlichen Informationen unautorisiert nach draußen gelangten. Er begriff auch, dass man in den Bulletins, die herausgegeben wurden, diskret sein musste. Schließlich musste nicht alle Welt erfahren, in welchem Umfang der Papst inkontinent war. Jeder hatte das Recht auf Würde, und es wäre falsch, anzunehmen, dass einer der wichtigsten Menschen auf dem Planeten da eine Ausnahme bilden sollte.


    Doch was hatte Hewson bezüglich des Gesundheitszustands des Pontifex gemeint mit seiner Ankündigung, man müsse möglicherweise die Dosis erhöhen? Gewiss, so etwas war gestattet, um Schmerzen zu lindern. Aber natürlich nicht, um den Tod schneller herbeizuführen, selbst wenn der Patient im Koma lag. Vielleicht wollte Hewson dem Papst nur die Schmerzen nehmen. Ja, so musste es sein. Wie auch immer: Entscheidend war, dass er mit ihm zusammenarbeitete, oder? Hewson stand auf ihrer Seite. Hatte er denn nicht alles getan, was er konnte, um das päpstliche Ärzteteam vor den Medien zu schützen?


    Der Schweizergardist wandte sich nach rechts und geleitete Emiliani zu den päpstlichen Gemächern. Während er sich den Räumlichkeiten näherte, dauerte es einen Augenblick, bis ihm die Veränderung auffiel. Es war vollkommen still. Normalerweise wimmelte es in diesem Teil des Vatikans von Beamten und Kardinälen, die gemäß den Anweisungen des Kirchenoberhaupts hin und her eilten. Heute aber waren die Gänge menschenleer– bis auf die päpstlichen Wachen, die jeweils am Ende der Flure postiert waren. Es wirkte fast unheimlich. Erst jetzt kam Emiliani die ganze Tragweite des Geschehens zu Bewusstsein, gefangen, wie er in den vergangenen drei Tagen in seinen Ängsten gewesen war. Bald weilte JohannesXXV. nicht mehr unter den Lebenden– und ein anderer würde seinen Platz als Oberhaupt der Kirche einnehmen.


    Sie kamen vor der Wohnung des Papstes an. Vor der Tür stand ein Schweizergardist. Nicht der, mit dem sich Dr.Emiliani bei früheren Anlässen unterhalten hatte– ein leutseliger, streitlustiger Bursche, der seit Jahren diesen besonderen Posten bekleidete. Er war ersetzt worden durch einen älteren Mann mit düsterer Miene. Weil er Emiliani nicht kannte, ermahnte er ihn, während er anklopfte, mit warnender Geste, stehen zu bleiben. Kurz darauf öffnete ein Mönch in schwarzer Kutte, den Emiliani gut kannte, die Tür.


    »Dr.Emiliani!«


    »Gregorius.« Er war froh, dass der junge Mönch unverändert war und ihn mit strahlendem Lächeln begrüßte.


    »Sie sind früh dran. Wir hatten Sie erst um sechs erwartet.«


    »Kardinal Hewson hatte mich zu sich gerufen.«


    »Kommen Sie herein.« Gregorius zog die Tür weiter auf, damit er eintreten konnte. Sie standen im Vorzimmer der päpstlichen Wohnung. Emiliani stellte die Tasche ab. Ihm gefiel das Zimmer. An den Wänden hingen zahlreiche Renaissancestiche mit religiösen Themen. Unmittelbar gegenüber vom Eingang ein Gobelin. JohannesXXV. besaß eine große Vorliebe für Wandteppiche, er hatte sie in all seinen Zimmern hängen. Dieser Teppich zeigte die Wiederauferstehung, symbolisch dargestellt in leuchtenden Farben– strahlende Rot-, Gelb- und Grüntöne. Verschiedene Tische und zwei Stehvasen mit Blumen darin. Abgehend von diesem Vorzimmer befanden sich im hinteren Bereich rechts und links je eine Tür. Die rechte Tür führte in ein weiteres Vorzimmer, von dem wiederum das päpstliche Schlafgemach abging; die linke in einen anderen Wohnbereich, in dem die übrigen päpstlichen Gemächer untergebracht waren: Arbeitszimmer, Wohnzimmer, Speisezimmer, Bibliothek und verschiedene weitere kleinere Räume– darunter eine Privatkapelle.


    »Gregorius, was ist denn geschehen? Warum ist hier alles so still?«


    Der Mönch setzte eine etwas ängstliche Miene auf und schloss die Tür, der Schweizergardist blieb draußen auf dem Flur stehen. »Kardinal Hewson hat die Veränderungen gestern angeordnet. Niemand darf den Heiligen Vater besuchen– außer denen, die er zuvor autorisiert hat.«


    »Ich gehöre doch wohl auch dazu.«


    »Sie und Dr.Fabrizio.«


    Gleichzeitig wurde Emiliani klar, dass die beiden anderen päpstlichen Ärzte weitaus besser qualifiziert waren als Fabrizio– nicht zuletzt deshalb, weil sich der eine ebenfalls auf Kardiologie spezialisiert hatte. Warum hatte er das Hewson gegenüber nicht erwähnt? Irgendwie war es ihm entfallen. Er musste ihm das sagen, wenn er ihn das nächste Mal sah. Nicht, dass er Fabrizio nicht mochte (er mochte ihn nicht). Emiliani trat einen Schritt vor, um sich dem päpstlichen Schlafgemach zu nähern. Gregorius rührte sich nicht vom Fleck. »Abgesehen von mir betreut noch ein Mönch den Heiligen Vater. Ein Pater Carlo. Wir sind die beiden Einzigen.« Pater Gregorius sprach das letzte Wort recht nachdrücklich aus.


    Emiliani nickte. »Ja. Kardinal Hewson sprach davon, dass der Zutritt zum Papst begrenzt werden würde, um dessen Privatsphäre zu schützen. Ich habe dem zugestimmt.«


    Keine Antwort. Allerdings wirkte Gregorius’ Gesichtsausdruck rätselhaft– als wollte er die Bedeutung dieser Information abwägen. Wortlos durchquerten sie das erste Vorzimmer. Dann betraten sie das zweite. Ebenfalls mit Gemälden und Seitentischen eingerichtet. Woran es dem Vatikan nie mangelte, waren Kunstwerke und Möbel. Nach fast zweitausend Jahren des Sammelns hätte man damit vermutlich ganze Häuserviertel Roms ausstatten können.


    Von diesem Vorzimmer aus betraten sie schließlich das eigentliche Schlafgemach von JohannesXXV. An der Wand hinter dem Pontifex hing das Gemälde Anbetung der Könige, direkt vor ihm, rechts von der Eingangstür, ein stattliches, fast lebensgroßes Kruzifix. Ansonsten war das Zimmer spärlich möbliert. Dennoch hatte es sich in den vergangenen drei Tagen verändert, denn jetzt sah es aus wie ein ganz normales Sterbezimmer auf einer Intensivstation. Eine Sauerstoffflasche, ein Ständer mit einer Tropfinfusion, ein Herzmonitor, ein Ventilator und ein Tisch aus Nirostastahl, auf dem eine Reihe von Arzneien und Flaschen standen. Der Tod schickte seine Gaben im Voraus, gratis. Er war ein echter Wohltäter.


    Neben dem Bett stand ein Holzstuhl. Dr.Emiliani ging hinüber und ließ sich nieder. Er betrachtete seinen Patienten genau. Sein Zustand schien unverändert. JohannesXXV. lag noch immer im Koma. Auf dem großen Kissen wirkte das schmale, asketische Gesicht nach wie vor klein. Die linke Hand des Pontifex ruhte auf der Decke; am Ringfinger steckte der Ring des heiligen Petrus. Emiliani sah sich um. Er war schon in so vielen Sterbezimmern gewesen, und dieses sah nicht anders aus. Das Gesicht des Papstes wirkte wie das eines jeden alten Mannes– jemandes Ehemann oder jemandes Vater–, der sich anschickte, die ewige Reise anzutreten.


    Dieser Sterbende jedoch war einzigartig. Das Schicksal hatte ihn zum Oberhaupt der bedeutendsten Kirche auf Erden erwählt, zum geistigen Führer von Hunderten Millionen von Menschen. Doch seine Miene– die äußere Maske– verriet nichts davon. Die Gesichtszüge wiesen, wie Emiliani sah, die ersten unverkennbaren Anzeichen des Verfalls auf, es zeigte sich bereits ein blauroter Schimmer. Es konnte nicht mehr lange dauern. Warum ließ JohannesXXV. nicht los? Was bezweckte er damit?


    Gregorius betrat das Schlafgemach, dichtauf gefolgt von einem weiteren Mönch. Er war mittelgroß, trug eine– schwarze– Kutte, das Kopfhaar war sehr kurz rasiert. Er besaß keine anderen besonderen äußeren Merkmale, außer einem Gesicht, das Emilianis stark ähnelte, schmal, wissbegierig, offenbar intelligent. Die dunklen Augen ließen ihn recht geheimnisvoll wirken, wie das für jeden Mönch gelten sollte. Denn konzentrierten sich Mönche nicht auf die unerforschlichen Geheimnisse des Jenseits?


    »Das ist Pater Carlo.«


    Emiliani nickte zum Gruß. Gläubige interessierten ihn nicht; das einzige Interesse in seinem Leben galt dem menschlichen Herzen. Er drehte sich zu Gregorius um. »Wo ist der Medikamentenplan?«


    Emiliani hatte Dr.Fabrizio damit beauftragt, die verschiedenen Arzneien zu spritzen; eine ganz leichte Aufgabe. Selbst ein Allgemeinmediziner müsste das hinbekommen, ohne den Patienten umzubringen– auch wenn man bei Neapolitanern nie ganz sicher sein konnte, sie waren immer so verzweifelt hinter dem Geld her.


    Gregorius zögerte. »Den hat Dr.Fabrizio. Er hat ihn vor ein paar Minuten mitgenommen, zu Kardinal Hewson.«


    »Ach ja? Ich bin ihm auf dem Flur aber nicht begegnet.«


    Gegorius zuckte leichthin mit den Schultern. Emiliani fühlte den Puls des Pontifex, dann begann er mit seiner körperlichen Untersuchung. Um die düstere Atmosphäre zu durchbrechen, aber ebenso aus Neugierde erkundigte er sich: »Hat sonst noch jemand den Heiligen Vater besucht?«


    »Nur die drei Kardinäle aus dem Triumvirat. Sie sind gestern Abend für ein paar Minuten hier gewesen.«


    Emiliani fragte sich, wie sie wohl zurechtkamen, jetzt, da der Papst im Koma lag. Und wer die Entscheidungen fällte. Er konnte es sich denken. Sicherlich Hewson.


    »Sonst niemand?«


    »Nein.«


    Aber so war es nun einmal. Zu dem Mann, zu dem einst Millionen gepilgert waren, kamen heute nur noch eine Handvoll Besucher. Ein trauriges Ende. Doch der Tod war nie spaßig. Nachdem er die körperliche Untersuchung des Patienten beendet hatte, seufzte Emiliani. Es gab nichts mehr zu sagen, das heutige Bulletin würde sich in nichts von dem des Vorabends unterscheiden. Er nahm die Brille ab, drehte sie auf professionelle Weise und wandte sich der kleinen Zuhörerschaft zu. »Die Verfassung des Heiligen Vaters ist stabil. Er liegt noch immer im Koma; man kann nichts mehr für ihn tun. Was hat Dr.Fabrizio gesagt?«


    »Das Gleiche«, antwortete Pater Carlo.


    Zehn Minuten später verließ Emiliani das päpstliche Schlafgemach. Es war sieben Uhr. Zeit, um ins Krankenhaus zu fahren. Er hatte neben dem Papst noch viele andere Patienten zu betreuen. Bei mehreren handelte es sich um Kinder mit schweren Herzerkrankungen, er durfte sie nicht im Stich lassen. Er betrat das zweite Vorzimmer. Gregorius folgt dichtauf. »Sie haben ja meinen Pieper, falls Sie sich mit mir in Verbindung setzen müssen. Ich werde im Krankenhaus sein.«


    »Ich bringe Sie zur Tür.«


    »Bitte keine Umstände.«


    Gregorius bestand aber darauf. Er führte Emiliani zurück ins erste Vorzimmer, verabschiedete sich und zog die Tür auf. Draußen auf dem Flur plauderte der Schweizergardist mit einem Landsmann, der ihn ablösen wollte.


    »Verzeihen Sie!«


    Der Arzt verspürte einen heftigen Ruck, als Gregorius gegen ihn stolperte und ihn dadurch an die Tür drückte. Einen Moment waren ihre Gesichter einander ganz nah. Emiliani entdeckte einen ängstlichen Ausdruck in der Miene des jungen Mönchs, der ihm zuflüsterte: »Das Schlafzimmer des Papstes wird abgehört. Holen Sie Benelli.«


    Hastig schloss Emiliani die Tür. Er stand auf dem Flur, starr vor Schreck. Als er merkte, dass die Schweizergardisten ihn neugierig ansahen, ging er schnell davon.
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    Gestohlenes Wasser ist süß, und heimliches Brot schmeckt fein. Er weiß aber nicht, dass dort nur die Schatten wohnen, dass ihre (Frau Torheit) Gäste in der Tiefe des Todes hausen.


    Die Sprüche Salomos



    WÄHREND DR. EMILIANI konsterniert den Vatikan verließ, wurde andernorts im Rom– in einem großen Mietshaus in einem der ärmsten Stadtteile– ein Mahl gekocht. In der beengten Küche, in der die grüne und gelbrote Farbe von den Wänden blätterte, bereitete die Ehefrau des Mafioso Giovanni das Abendessen zu und wartete darauf, dass ihr Mann nach Hause kam. Gina war hübsch, etwa eins fünfundsiebzig groß, hatte lange schwarze Haare, ein ovales Gesicht, schokoladenfarbene Augen und eine Stupsnase. Sie war keine Römerin, sondern stammte aus einer Kleinstadt in der Provinz und hatte vieles von der dort herrschenden Mentalität ebenso wie ihr sehr zurückhaltendes Wesen bewahrt.


    Giovanni war nie pünktlich. Er kam selten vor zehn Uhr abends nach Hause, und nach dem Essen musste er oft noch mal geschäftlich los. Gina war das gewohnt. Sie wusste, dass ihr Mann der Mafia angehörte und für Rino Galfalcone arbeitete. Das war ihr gleich bei der ersten Begegnung klar gewesen, und er hatte nie versucht, es vor ihr zu verbergen. Dennoch hatte der De-facto-Ehemann ihr nie genau erklärt, was er tat, und Gina hatte ihn nie danach gefragt. Sie wollte es auch gar nicht wissen.


    Natürlich war sie sich im Klaren darüber, dass die Mafia in Rom auf dem Schwarzen Markt tätig war, außerdem Drogenhandel, Schutzgelderpressung, Frauen- und Kinderhandel und vielen anderen unappetitlichen Betätigungen nachging, aber vor sich selbst gab sie sich damit zufrieden, dass ihr Mann als Kurier arbeitete– seine Arbeitszeiten und die Telefonate, die er zu ungewöhnlichen Tages- und Nachtzeiten erhielt, waren ihr Beweis genug. Und sie versuchte auch nie, sich in seine Angelegenheiten einzumischen, im Glauben, dass man sich am besten gar nicht darum kümmerte. Außerdem hatten die Frauen von Giovannis Mafiafreunden– ihre Freundinnen– sie niemals aufgeklärt. Auch sie erwähnten nie, was ihre Männer taten. Ein Kodex des Schweigens, aber sie hatten sich alle daran gewöhnt. Was bedeutete schon ein Geheimnis unter so vielen anderen?


    »Was gibt’s zum Abendessen?«


    So fragte ihr Siebenjähriger, während er ein paar Kartoffelchips knabberte. Gina drehte sich halb von der Küchenspüle weg.


    »Spaghetti Bolognese.«


    »Und wann?«


    »In etwa fünf Minuten.«


    Der Junge ging ins Wohnzimmer zurück, um fernzusehen, und ließ seine dreiundzwanzigjährige Mutter mit ihren Gedanken allein, während sie einige Kaffeetassen abspülte. Gina war sich außerdem im Klaren darüber, dass die Mafiosi böse Menschen waren– eine eigene Gruppe; aber was wollte man machen? Sie hatte es längst vor sich gerechtfertigt. Es gab keine Wahl im Leben– Gutes und Schlechtes passierte einfach. Niemand entkam seinem Schicksal. Die Leute meinten, sie könnten es, aber das war eine Lüge. Sie waren unbekannten Kräften– dem Schicksal– ausgeliefert, und über Leben und ihren Tod konnten sie nicht entscheiden. Sie waren Spielbälle– Kreaturen der Gezeiten, immerwährend mal dahin, mal dorthin geworfen. Es war grausam, aber die Welt war grausam, die Menschen waren grausam, und wenn sie tief genug in sich hineinschaute, war vermutlich auch sie grausam.


    Der beste Beweis dafür war ihr eigenes Leben; er konnte gar nicht erdrückender sein. Sie war in einer Ortschaft an der Nordostküste Italiens namens Benedetto geboren worden. Ein Fischerdorf, ein völlig unbedeutender Ort mit einer Bevölkerung, die tief im Morast von Arbeitslosigkeit und Armut steckte– wie zahllose Generationen zuvor. Ihre Eltern waren ungebildete Leute; der Vater ein Fischer, schweigsam, ständig arbeitend, die Mutter eine unerfüllte Haufrau. Sie war das Endprodukt, der Spross unbefriedigter Eheleute, die selbst dann noch unzufrieden geblieben waren, als sie ihre Lenden aneinandergepresst hatten, um Gina zu zeugen.


    »Ich will noch mehr Chips.«


    Gina streckte den Arm aus, holte von einem Regal noch eine Tüte Kartoffelchips und reichte sie ihrem Sohn. Sie stritt nie mit ihm. Wie sein Vater hatte auch er ein jähzorniges Temperament.


    Nach Ginas Geburt hatte die Mutter keine weiteren Kinder mehr bekommen. Sie wusste nicht, warum, und die Mutter hatte nie mit ihr darüber gesprochen. Es war ein Geheimnis. Was war ein Geheimnis? Etwas, von dem alle wussten, dass es existierte– und schmerzlich war–, von dem jedoch alle so taten, als existiere es nicht.


    Gina war Geheimnisse gewohnt. Die Welt war voll davon, und so beließ sie das Geheimnis der Eltern– warum sie beschlossen hatten, keine weiteren Kinder zu bekommen– im Verborgenen. Es war ja nicht so, dass die Eltern sie nicht liebten– sie hatte immer gehofft, dass sie es taten; allerdings hatte sie sie nie danach gefragt, und sie hatten es ihr nie ausdrücklich gesagt. Warum auch?


    Als Kind hatte sie das Geheimnis hinter der scheinbaren Gleichgültigkeit der Eltern nicht erahnen können. Als sie fünfzehn war, meinte sie jedoch, es gelüftet zu haben. Ihre Eltern waren, wie so viele, die Opfer– die Sklaven– des Schicksals. Und wie Sklaven hatten sie nach außen hin nie gegen ihr Los rebelliert. Innerlich taten sie es natürlich. In den Herzen hatte sie lange und hartnäckig mit ihrer elendigen Bestimmung im Leben gerungen, doch schließlich hatten sie den Kampf verloren. Das bewiesen der zunehmende Mangel an emotionaler Bindung und die Verschwiegenheit gegenüber der Tochter wie auch untereinander. Sie trieben umher, umgeschleudert von den Wogen des Lebens, unfähig, Sicherheit und Schutz in Geld, Ansehen oder beruflichen Fähigkeiten zu finden. Schlimmer noch: Wie zahllose andere Menschen waren auch Ginas Eltern außerstande zu begreifen, warum sie geboren worden waren– nur um in Armut zu leben und zu sterben–, wobei die Arbeitslosigkeit und das allgegenwärtige Gefühl der Minderwertigkeit ihr täglich Brot war. Waren sie selbst schuld? Was hatten sie falsch gemacht? Warum hatte das Schicksal anderen so viel und ihnen so wenig geschenkt?


    »Angelo!«


    Die Geplärre aus dem Fernseher drang langsam in Ginas Bewusstseinsstrom, aber sie wehrte es ab. Ihre Mutter? Die betete dauernd, hatte immer ihren Rosenkranz dabei. Und was hatte es ihr genützt? Nichts. Ihr Vater hatte keine derartigen Interessen. Im Grunde interessierte ihn gar nichts– abgesehen von seinem Hass auf die Mafia. Was teilweise erklärte, warum Gina nie nach Hause zurückgekehrt war: Ihr Vater machte die Mafia für sämtliche Übel Italiens verantwortlich. Wenn er davon erführe, dass sie mit einem Mafioso zusammenlebte, würde er sie vermutlich umbringen.


    »Angelo! Stell den Fernseher leiser!«


    Gina wies ihren Sohn im Wohnzimmer an, aber sie ahnte schon, dass er sie ignorieren würde. Männer taten das immer. Sie spürten, dass sie zerbrechlich war, labil; dass sie sich nicht wehren würde, um sich Geltung zu verschaffen. Ihr Selbstwertgefühl war minimal. Sie wischte die gesprungenen Kacheln ab, die als Abtropfbrett dienten, und fing an, das Gemüse zu schneiden.


    Sie ahnte, warum sie diese Gedanken hegte. Es hatte etwas mit ihrem Versuch zu tun, das Geheimnis aufzudecken, das tief in ihr schlummerte. Sie gab sich weiter ihren Grübeleien hin. Mit fünfzehneinhalb– kurz nach Ende der Schulzeit– hatte sie beschlossen, aus Benedetto fortzugehen. Die Mutter hatte sich zunächst widersetzt, aber der Vater hatte sich nicht festgelegt. Warum nicht?, hatte er geantwortet. Rom war nicht so weit entfernt; und sie würde dadurch der Plackerei in ihrem Heimatdorf entkommen. Es könnte sie– vielleicht– ein Jahr lang davor bewahren, von einem einheimischen Burschen geschwängert zu werden. Schließlich unterschied sie sich nicht von anderen Töchtern in der Stadt, die aus ärmlichen Verhältnissen kamen und keinerlei Berufsausbildung hatten– und die kaum mehr als einen Bauch und den Wunsch besaßen, schwanger zu werden. Aber das ist egal, wie der Vater ihr eines Abends in seiner knappen, emotionslosen Art gesagt hatte: Es ist dein Leben. Du hast das Recht, es zu verpfuschen– so wie alle es taten.


    Als Gina sich schließlich entschlossen hatte, nach Rom zu ziehen, hatte der Vater sie kurz verabschiedet. Dann war er hinunter zu seinem Boot gegangen– das er von einem anderen Fischer mieten musste. Er hatte nicht zurückgeschaut, und sie hatte auch nicht damit gerechnet. Welchen Sinn hätte das gehabt? Er hatte schlicht vergessen, seiner Sorge Ausdruck zu geben. Was jedoch nicht unbedingt bedeutete, dass Gina ihn nicht interessierte. Die Mutter war liebevoller gewesen. Doch das Ergebnis war das gleiche. »Viel Glück, ich hoffe, dass alles gut läuft.« Dann hatte sie der Tochter das Versprechen abgerungen, mit der Familie in Kontakt zu bleiben (was sie nicht getan hatte). Gina hatte damals nur einen echten Kummer empfunden: dass sie sich von ihren beiden besten Schulfreundinnen verabschieden musste. Am Tag vor der Abreise waren sie zu dritt vor die Stadt gegangen und eine kleine Anhöhe hinaufgestiegen. Sie hatten sich in einen Olivenhain direkt unterhalb eines Frauenklosters gesetzt, Wein getrunken und aufs Meer geschaut. Hatten sich unterhalten und in der Sonne gedöst. Es war wohl der glücklichste Nachmittag, den sie je erlebt hatte.


    »Stell den Ton leiser!«


    Ihre Gedanken wurden erneut unterbrochen, sie ging ins Wohnzimmer und drehte selbst den Fernseher leiser. Ihr Sohn sah sich irgendein Comedy-Programm an, aber kein Lächeln erhellte seine Miene. Wenigstens war er still. Sie räumte ein paar Teller zusammen, die vom Mittagessen übriggeblieben waren. Während sie damit in das Zimmer zurückging, auf das sie, wie sie fand, einen gewissen Anspruch besaß– die Küche–, sah sie aus dem Fenster des Mietshauses. Es dämmerte. In diesem Schummerlicht stand ihr das innere Bild deutlich vor Augen. Es war schließlich erst sieben Jahre her. Was aus ihren Freundinnen wohl geworden war? Sie wusste es nicht, sie hatte sich nie bei ihnen gemeldet. Warum auch? Sie hatte ihnen nichts zu sagen; sie hatte so wenig im Leben erreicht. Trotzdem erinnerte sich Gina deutlich an ihre Freundinnen, während sie jetzt am Spülbecken stand. Ihre Gesichter, gerötet vom Wein, ihre Unterhaltung, ihr Lachen. Eine seltsame Sache, die Erinnerung. So klar in manchen Dingen, so trüb in anderen.


    Gina öffnete die Klappe des Backofens und probierte das Abendessen. Sie war keine gute Köchin, doch Giovanni und ihr Sohn beklagten sich nie. Wie Gina waren auch sie Kreaturen des Schicksals.


    Gina versank wieder in der Vergangenheit. Sie war damals mit dem örtlichen Bus und dann zwei Zügen gefahren und nach vielen Stunden in Rom angekommen. Was als Nächstes geschah, war zu erwarten gewesen. Aber es mangelte ihr schon immer an der Fähigkeit zur Voraussicht; immer reagierte sie nur auf Ereignisse, nie brachte sie sie hervor. Bereits nach drei Tagen war ihr das Geld ausgegangen. Trotzdem hatte sie auch Glück gehabt. Es gelang ihr, einen Job in einer Bäckerei zu finden, in einem der ärmeren Viertel. Dort blieb sie einige Wochen, bis man sie nicht mehr brauchte. Anschließend hatte sie in einem Café im Stadtteil Corviale zu kellnern angefangen und ihr Einkommen dadurch aufgebessert, dass sie abends in einer billigen Bar als Serviererin arbeitete. Eines Abends kam Giovanni herein. Sie brachte ihm sein Getränk; er sagte kein Wort. Am folgenden Abend kam er wieder. Sie wusste genau, wonach er suchte: Mädchen, die er zur Prostitution zwingen konnte. Schon damals, als Fünfzehnjährige, erkannte Gina, wer er war. Mafia. Es steckte in ihm eine beherrschte Gewalttätigkeit, die durchblicken ließ, dass etwas nicht in Ordnung war. Die anderen Kunden hielten immer Abstand zu ihm.


    Gina hatte geschätzt, dass Giovanni erheblich älter war als sie. Tatsächlich war er mehr als doppelt so alt. Wie es dazu kam, dass er sie einlud, mit ihm auszugehen, daran erinnerte sie sich nicht mehr genau. Eines Abends, nachdem der letzte Kunde gegangen war, hatten sie zusammen eine Flasche Wein getrunken, vor dem Café gesessen, im Dunkeln. Ein paar Tage später ging Gina mit zu ihm– in diese Wohnung. Wieso war sie mitgegangen? Sie hatte keine Ahnung. Mit fünfzehn, fast sechzehn bedachte man nicht alle Folgen, und vielleicht war es ihr auch egal gewesen. Diese Dinge passierten sowieso. Sie schlief mit Giovanni, wissend, dass er ein Mafioso war, im selben Bett, in dem sie noch immer schliefen. Weder wollte sie es, noch wollte sie es nicht. Es war einfach Schicksal. Man konnte nichts dagegen tun, oder?


    Fast sofort (möglicherweise beim ersten Mal) war Gina schwanger geworden. Sie glaubte, dass er sie hinauswerfen würde, was er aber nicht tat. Sie hatte nie erfahren, warum, weil er sie ständig behandelte, als wäre sie eine Nichtperson. Ein Gegenstand, den man aufhob und von Zeit zu Zeit benutzte.


    »Essen ist fertig.«


    Ihr Sohn ignorierte sie, also ging sie ins Wohnzimmer. »Ich sagte, das Essen ist fertig.«


    Achselzuckend warf er seine Tüte Kartoffelchips beiseite und trottete hinter ihr her in die Küche. Darin standen ein kleiner Resopaltisch mit gelber Platte und drei Stühle.


    »Saft.«


    Gina füllte das Abendessen auf und ging zum Kühlschrank. Goss ein wenig Orangensaft in ein Glas und stellte das Essen und das Glas auf den Küchentisch. Wortlos nahm ihr Sohn die Gabel und fing an zu essen. Angeregt von einer halb vergessenen mütterlichen Regung, strich sie ihm über das weiche, dunkelschwarze Haar. Er entzog sich ihr; er mochte Gefühlsbezeugungen ebenso wenig wie sein Vater.


    Während des Essens betrachtete sie ihren Sohn. Er war etwas, das sie geschaffen hatte– vielleicht der einzige Erfolg in ihrem Leben. Sicherlich, Angelo hatte im Ansatz die gleiche stämmige Figur wie der Vater, die gleiche tiefmürrische Grundader, trug das gleich hohe Niveau an Gewalttätigkeit in sich. Doch auch sie steckte in ihm, denn der Gott, der Menschen malte, hatte die Farben gemischt. Angelo hatte ihre braunen Augen geerbt, die kleinere, kompaktere Nase, die vollen Lippen, die höheren Wangenknochen. Außerdem hatte er mehr von ihrem ovalen Gesicht, weniger von der ausgeprägten Kinnpartie seines Vaters. Und später würde er ihre Körpergröße haben, denn sie war größer als Giovanni. Was seine anderen äußeren Merkmale betraf, so stammte das schwarze Haar von ihnen beiden, und mit der Zeit würde er zweifellos ebenso behaart sein wie sein Vater. Was seinen Namen betraf, so hatte sie ihn aus einer Laune heraus ausgewählt. Sie hatte sich an einen Jungen aus der Schule erinnert, den sie wirklich gut leiden konnte. Es war eine unbedachte Entscheidung gewesen. Angelo war ein kleiner Teufel, kein Engel.


    »Mehr Spaghetti.«


    »Bitte.«


    Er sah sie unverschämt an. Sie seufzte. Es war ihr Fehler– und Giovannis; sie sollten mehr tun, um ihm Manieren beizubringen. Aber wie? Wenn sie Giovanni davon erzählte, würde er auf den Jungen einprügeln, bis sie brüllte, er solle damit aufhören. Gina vermutete, dass Vater und Sohn einander hassten. Oder vielmehr, dass Giovanni hasste, was er in seinem Sohn sah. Noch ein Geheimnis, das man nicht lüften durfte. Vielleicht war es unvermeidlich, wenn eine junge Mutter und ein viel älterer Vater gemeinsam ein Kind hatten. Möglicherweise war der Altersunterschied– dreiundzwanzig und fünfundvierzig– einfach zu groß. Vielleicht wurden sie von Gott auch dafür bestraft, weil Giovanni der Mafia angehörte. Die Sünden der Väter, die auf den Sohn übergingen. Sie wusste es nicht– und wollte es auch nicht wirklich wissen. Es war Schicksal.


    »Sag bitte, Angelo.«


    Nichts. Er starrte sie nieder, wie immer. Gina füllte ihm die Spaghetti auf. Was sollte sie denn machen? Im Grunde konnte er nichts dafür. Ob es ihm nun gefiel oder nicht, Angelo musste in einem Körper leben, den er von den Eltern geerbt hatte, und mit dem Verstand und den Gefühlen, die von ihnen abstammten. Nicht nur von ihnen– sondern auch von den Vorfahren, die bis zum Anfang der Menschheit zurückreichten. Was also war ihr Sohn? Er war ein Produkt– ihrer beider Produkt; ein natürliches Gefäß, das ihre Mängel tragen musste, und die Frucht ihrer Fehlschläge. Es war eine schwere Last. Gina wusste, wie schwer sie war, da auch sie das Produkt ihrer Eltern war. Aber was konnte sie dagegen tun? Die Herzen und Gefühle von Menschen umzuformen, das war eine schwierige Aufgabe. Der sie bestimmt nicht gewachsen war.


    »Möchtest du noch mehr Fleischsauce?«


    Angelo schüttelte den Kopf; wie der Vater war auch er sehr wortkarg. Denn in Gesprächen gab man etwas preis, und er verbarg lieber alles. Er war eine Art Rätsel, das Produkt anderer, die gezwungen waren, ein Leben voller Geheimnisse zu fristen.


    »Möchtest du noch etwas Saft?«


    Ein kurzes Kopfschütteln– Angelos normale Form des »Gesprächs«. Gina schaute ihm weiter zu. Ob er wusste, dass sein Vater ein Mafioso war? Vermutlich. Selbst im Alter von sieben Jahren erkannten Kinder so etwas. Außerdem wohnten sie in einem armen Viertel, und rings um sie herum lebten fast nur Mafiosi. Die Mitgliedschaft war etwas, womit sich die Kinder in der Schule brüsteten. Prahlte Angelo mit seinem Vater oder schämte er sich seiner? Es war wohl an der Zeit, endlich mit ihm darüber zu reden.


    »Angelo.«


    Er hatte seinen Saft kaum ausgetrunken, da schob er das Glas von sich weg und ging zurück ins Wohnzimmer, um fernzusehen. Aufräumen, so etwas kam für ihn nicht in Frage, das taten Frauen. Genauso wie Reden.


    »Angelo!«, rief sie.


    Er ignorierte sie. Gina blieb am Tisch sitzen. Sie weinte nicht, sie weinte nie. Sie stand auf und begann mit dem Abwasch. Morgen würde sie es ihrem Sohn sagen. Das war nur recht, oder? Oder war es besser, es im Geheimen zu belassen, so wie alles andere? Denn Geheimnisse preiszugeben bedeutete auch, Leid zu enthüllen. Ihr Leid– ihr geringes Selbstwertgefühl, der Mangel an beruflichen Fähigkeiten, die Unfähigkeit, das Leben in den Griff zu bekommen, die Verzweiflung. Deshalb hatte sie sich mit Giovanni zusammengetan; sie hatte nichts Besseres verdient. Und wenn er nicht mit ihr geschlafen hätte– wäre sie dann nicht die Bettpartnerin anderer Männer geworden, für Geld? Gina blickte zur schmuddeligen Zimmerdecke mit der abblätternden Farbe hinauf.


    Warum war das Leben so furchtbar?
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    Dass du wandelst auf dem Wege der Guten und bleibst auf der Bahn der Gerechten.


    Die Sprüche Salomos



    DR. EMILIANI kehrte erst spätabends nach Hause zurück.


    In Rom hatte es zu regnen begonnen, ein leichter Nieselregen. Eine willkommene Unterbrechung, denn an den vergangenen Tagen war es sehr warm gewesen. Emiliani bog in seinem Porsche von der Hauptstraße ab und fuhr in ein unterirdisches Parkhaus, dessen Rolltor er mit dem elektronischen Sender am Schlüsselring öffnete. Abgesehen vom fernen Rauschen des Straßenverkehrs war alles still. Er hatte für die Ruhe bezahlt, denn er bewohnte eine Luxuswohnung im Stadtteil Aventin, in einer Straße, in der ausschließlich Wohnhäuser standen. Zugegeben, hier lebten nicht die reichsten Leute, aber es war eine Enklave der akademischen Elite– Rechtsanwälte, Wirtschaftsprüfer, Ärzte–, obere Mittelschicht. Menschen, die geordnete Verhältnisse bevorzugten, im Einklang mit ihrem Geschmack; die Vorlieben hatten, die sie verfeinerten, ohne unangemessen flamboyant oder extravagant zu sein. Menschen, die nicht auf sich aufmerksam machten. Die Wohnung des Arztes lag im obersten Stock– das heißt im sechsten– eines großen Hauses, das im zwanzigsten Jahrhundert erbaut worden war. Die Wohnung war teuer gewesen, und er hatte lange warten müssen, bevor sie auf den Markt kam, denn solche Eigentumswohnungen im Zentrum waren selten und wurden oft über Generationen innerhalb der Familien vererbt. Dr.Emiliani war jedoch geduldig gewesen und hatte sich– endlich– das gesichert, wonach er sich am meisten sehnte: einen Hort des Friedens und der Ruhe, einen Ort, an den er sich nach den traumatischen Erlebnissen eines Arbeitstages im Krankenhaus zurückziehen konnte.


    Der Kardiologe stieg aus dem Wagen und nahm die allgegenwärtige schwarze Aktentasche und verschiedene Papiere an sich. Dann ging er die Betontreppe hinauf, die von der Tiefgarage bis ins Erdgeschoss des Gebäudes führte. Dort wurde er– wie immer– von einem Portier begrüßt, der etwas versteckt hinter einer Glasscheibe im Empfangsbereich saß. Das Apartmenthaus wurde rund um die Uhr bewacht, auch mit Videokameras. Dadurch entstanden, neben den Auslagen für die Gärtner, die die Außenanlage pflegten, die Handwerker, die sich um das Gebäude kümmerten, und die Reinigungskräfte, die (wenn gewünscht) die Wohnung saubermachten, erhebliche jährliche Kosten. Wie andere erfolgreiche Ärzte auch war Dr.Emiliani jedoch ständig in Zeitnot, und deshalb bezahlte er andere dafür, dass sie die niederen Arbeiten für ihn erledigten, wofür er ihnen dankbar war. Es waren gewissenhafte Leute; er vertraute ihnen.


    Als er im Erdgeschoss den Fahrstuhl betrat, fühlte er sich erschöpft. Er war vom Krankenhaus, in dem er arbeitete, auf direktem Weg nach Haus gefahren, gleich nachdem er die letzte Visite gemacht hatte. Er war Leiter der Kardiologischen Abteilung– auf dem Höhepunkt seiner Karriere– und hatte einen sehr anstrengenden Arbeitstag hinter sich. Gewiss, die Kollegen hatten ihm angesichts der Tatsache, dass er sich auch um Papst JohannesXXV. kümmern musste– vorübergehend– ein wenig Arbeit abgenommen. Trotzdem, es gab viele Herzpatienten, bei denen sich nur Dr.Emiliani auskannte, und es war unmöglich, diese zu bitten, noch einige Zeit zu warten. Das hätte er einfach nicht mit seinem Gewissen vereinbaren können; die Patienten litten ohnehin schon genug, und mehrere hatten nicht mehr lange zu leben– es sei denn, sie erhielten die dringend erforderliche ärztliche Behandlung.


    Der Lift fuhr ins oberste Stockwerk und kam langsam zum Stehen. Emiliani trat aus der Kabine und ging den Korridor entlang. Das einzige Geräusch war das leise Klacken seiner Schritte auf den glänzenden, roséfarbenen Marmorplatten. Sonst nichts. Nur das und die Stille. Emiliani seufzte zufrieden. Auf dieser Etage gab es nur noch eine weitere Wohnung, und die bewohnte eine ältere Dame, eine reiche Witwe. Sie war bettlägerig und mucksmäuschenstill. In zwei Jahren war er ihr kein einziges Mal begegnet. Was wollte man mehr? Er schloss das Bronzegitter auf und steckte den Schlüssel in die Wohnungstür aus Mahagoni, betrat seine Wohnung und schloss Gitter und Tür ab. Er war zu Hause– endlich. Wieder war ein Tag vorbei.


    An den Wochentagen war der Ablauf fast immer der gleiche. Emiliani ging in die Küche und machte sich Abendessen. Mit dem Teller schlenderte er ins Wohnzimmer und setzte sich, um seine Mahlzeit zu verzehren. Dazu trank er ein, zwei Gläser teueren Wein aus Norditalien und hörte klassische Musik. Er liebte Mozart, Brahms, Beethoven– am innigsten aber Dvořák. Wie Dr.Emiliani festgestellt hatte, trug diese Routine, ja, dieses Ritual– denn er akzeptierte, dass es genau das war– entscheidend dazu bei, dass er das Leid derer vergessen konnte, um die er sich während seiner Arbeitszeit aufopfernd kümmerte. Denn es stimmte ihn– trotz seiner vielen Berufsjahre– noch immer melancholisch, einem Patienten eröffnen zu müssen, dass das Herz versagen würde oder dass die Herztransplantation größere Komplikationen hervorgerufen hatte und das Leben sich deshalb dem Ende näherte.


    Das galt insbesondere bei Kindern. Nicht, dass sie verzweifelt reagierten. Meistens blieben sie ruhig– nahmen ihr Schicksal auf wunderbar gelassene Weise an. Viele Eltern dagegen reagierten auf eine solche Nachricht geradezu handgreiflich. Während der Szenen hoffnungsloser Trauer kam ihre Liebe zu ihrem Kind zum Ausdruck; und an der Reaktion vieler Mütter war deutlich abzulesen, dass sie, wenn sie anstelle ihres Kindes sterben könnten, es auch getan hätten. Deshalb waren das abendliche Ritual und die Musik unverzichtbar, ja geradezu spirituell in ihrer schlaffördernden Wirkung. Beides gehörte zu jenen Dingen, die Dr.Emiliani brauchte: seine Arbeit, die Bücher, den Wein. Da war nichts anderes, keine Ehefrau, keine Geliebte; er hatte auch keine Zeit für solche Dinge, im Herzen war er Junggeselle. Ein sehr ruhiges Privatleben– das er stets zu bewahren suchte–, darin sah er das Wesentliche eines anständigen Daseins, solange er auf Erden weilte. Es genügte ihm.


    Heute Abend durchbrach er jedoch das Ritual. Er war zwar hungrig und müde, begab sich aber trotzdem nicht in die Küche, um als Auftakt zur Vorbereitung des Abendessens eine Flasche Wein aufzumachen. Stattdessen ging er ins Wohnzimmer und setzte sich auf das makellos weiße Sofa. Er machte nicht einmal Anstalten, das Licht einzuschalten. Er war tief beunruhigt, war es schon den ganzen Nachmittag über gewesen. Etwas stimmte nicht, überhaupt nicht, aber was sollte er tun? Die ganze Angelegenheit lag völlig außerhalb seiner beruflichen Kompetenz. Er war Spezialist auf dem Gebiet des menschlichen Herzens; kein Detektiv oder Kriminalbeamter.


    Emiliani nahm die Brille ab und massierte sich die müden Augenlider. Er spielte das Szenario erneut durch. Der Mönch, Gregorius, hatte ihm etwas zugeflüstert. Er hatte die Worte deutlich gehört; er war überzeugt, dass er sich nicht irrte. Gregorius hatte ihm gesagt, dass das päpstliche Schlafgemach abgehört werde. Aber warum hatte der Mönch gerade ihm das erzählt? Gregorius hätte doch auch andere Personen darüber informieren können? Die naheliegendsten wären die hochrangigen Geistlichen, die JohannesXXV. schützten, also die Kardinäle, die das Triumvirat bildeten, allen voran Hewson. Warum also hatte Gregorius Emiliani davon erzählt? Es musste doch einen Grund dafür geben.


    Seit Dr.Emiliani am Nachmittag den Vatikan verlassen hatte, grübelte er unablässig über diese Frage nach. Das hatte die folgenden Gespräche mit den Patienten beeinträchtigt, weil er sich auf das, was sein Gegenüber sagte, nicht konzentrieren konnte. Es war nicht so sehr der Umstand, dass das päpstliche Schlafgemach abgehört wurde, sondern dass Gregorius es ihm gesagt hatte und die Art, wie er es ihm gesagt hatte. Das Gesicht des Mönchs verriet, dass er sich Sorgen machte. Mehr als das. In Gregorius’ Miene hatte Angst gestanden. Nein, das war auch noch zu schwach. Der Mönch hatte fürchterliche Angst gehabt. Aber warum? Und wer hatte im päpstlichen Schlafgemach Abhörgeräte installiert? Das konnten Leute aus den Medien gewesen sein; die waren heutzutage ja so skrupellos, dass sie praktisch alles taten. Und zweifellos konnten sie die Gespräche über den Gesundheitszustand des Papstes für viel Geld verkaufen. Aber wenn sie es waren, dann hätte Gregorius das doch sicherlich Hewson gegenüber erwähnt, und man hätte den schwerkranken Pontifex in andere Räume verlegt?


    Emiliani wand sich unbehaglich auf dem Sofa und warf ein grünes Seidenkissen zur Seite. Und wenn es nicht Journalisten waren, die das päpstliche Schlafgemach verwanzt hatten, wer dann? Regierungen oder deren Geheimdienste? Aber welches Interesse sollten die daran haben? Es war unwahrscheinlich, dass der Pontifex Geheimnisse hatte, die sie aufdecken wollten, und Politiker waren selten daran interessiert, mehr über Gott herauszufinden.


    Wer also konnte es sein? Leute im Vatikan? Aber warum das päpstliche Schlafgemach abhören? Im komatösen Zustand besaß der Papst keinen Einfluss mehr, kein Geld, keine persönlichen Besitztümer, keine Macht. Außerdem würde er bald sterben; es war unausweichlich. Was für einen Sinn hatte es, herauszufinden, wie seine letzten Worte lauteten? Gar keinen.


    Dann war da noch Gregorius’ Hinweis auf einen Namen– Benelli, ein Name, von dem Emiliani glaubte, ihn schon einmal gehört zu haben. Wer war dieser Benelli? Jemand, den der Papst als Kind oder junger Mann gekannt hatte? Es war ja nichts Außergewöhnliches, dass Sterbende in die Kindheit regredierten. Oder handelte es sich um einen Geistlichen? Ein Gesicht zum Namen fiel ihm nicht ein, aber Emiliani hatte wenig Interesse am undurchsichtigen Innenleben des Vatikans. Sein Leben drehte sich um das menschliche Herz und sein Sprechzimmer– nicht um die vatikanische Bürokratie. Die langweilte ihn.


    Emiliani stand auf, verließ das Wohnzimmer, ging zurück über den schmalen Wohnungsflur und betrat die Küche. Dort schaltete er die Neonbeleuchtung an. Er hatte einen Riesenhunger; er musste einfach etwas essen. Die Küche war groß, mit Edelstahl und Marmor eingerichtet, denn der Arzt liebte diese Materialien wegen der kühlen, antiseptischen Ausstrahlung. Er öffnete eine Flasche Weißwein und bereitete sich das Abendessen zu. Während er den leicht moussierenden Wein kostete, stellte er fest, dass ihm ein elementarer Punkt entgangen war. Gregorius hatte ihm an der Tür zur päpstlichen Wohnung etwas zugeflüstert. Das deutete darauf hin, dass nicht allein das päpstliche Schlafgemach abgehört wurde, sondern auch die anderen päpstlichen Zimmer. Erst als sie ungestört waren, hatte Gregorius die Gelegenheit genutzt, ihm davon zu erzählen, was wiederum darauf hinwies, dass niemand sonst davon erfahren sollte.


    Die einzige andere Person in den päpstlichen Gemächern war der neue Mönch, der in der schwarzen Kutte. Wenn Dr.Emiliani es sich recht überlegte, dann hatte Gregorius nicht mal versucht, ihm diesen Neuankömmling vorzustellen– wie hieß er noch gleich? Pater Carlo. Gregorius’ Gleichgültigkeit hatte fast schon an Unhöflichkeit gegrenzt, was ihm gar nicht ähnlich sah. Hatte er dem Arzt damit etwas mitteilen wollen? Dann war da noch der Umstand, dass der Schweizergardist, der an der Tür stand, ausgewechselt worden war. Aber dafür gab es sicher eine plausible Erklärung. Hewson hatte sie ihm gegeben, man benötige eine höhere Geheimhaltungsstufe. Dennoch: Vielleicht hatten der neue Mönch und die Gardisten ja etwas damit zu tun, dass die päpstlichen Gemächer überwacht wurden. War sich Hewson dessen bewusst?


    Emiliani bereitete weiter das Abendessen zu und aß schließlich allein, wie immer. Langsam kaute er die Tortellini und probte seine neue Rolle als Amateurdetektiv. In gewisser Weise hätte sie ihm sogar Spaß gemacht– wäre da nicht der Umstand gewesen, dass sich in Gregorius’ Miene Angst gespiegelt hatte und dass es um den Papst ging. Wenn diesem etwas zustieß, würde man ihm, dem behandelnden Kardiologen, eine große Mitschuld zuweisen.


    Emiliani grübelte weiter; allerdings ohne Ergebnis. Als er sein Mahl beendet und mehr Wein getrunken hatte, als er eigentlich wollte, war er kein bisschen klüger als zuvor. Warum wurden die päpstlichen Gemächer abgehört? Genauer gefragt: Wieso hatte Gregorius ihm, einem Kardiologen, den Namen zugeflüstert? Konnte es sein, dass Gregorius niemandem traute? Emiliani zuckte mit den Schultern. Es war ihm rätselhaft, und wenn er nach diesem anstrengenden Tag darüber nachsann, würde er bestimmt nicht dahinterkommen. Zudem hatte der Wein seinen kriminalistischen Spürsinn nicht gerade befördert.


    Er stellte das Geschirr in die Spülmaschine und ging ins Bad, um zu duschen. Anschließend wollte er sich gleich ins Bett legen. Während er sich auskleidete, schaute er durch das große Panoramafenster. Es erstreckte sich über die gesamte Front des Schlafzimmers. Weil die Wohnung im sechsten Stock lag, bot sich ihm ein atemberaubender Ausblick auf Rom, einschließlich der Kuppeln des Petersdoms. Die wunderschöne Stadt lag ihm glitzernd zu Füßen, wie ein Brillant. Doch Dr.Emiliani ließ sich nicht täuschen. Er lebte schon lange in Rom und wusste deshalb, dass hier üble Dinge geschahen, denn die Stadt glich einem Chamäleon, wie seine Einwohner. Aber vielleicht hatte sich Gregorius das alles nur eingebildet?


    Der Arzt schlug die Bettdecke zurück und legte sich schlafen. Morgen musste er um halb sieben aufstehen, und es wurde sicher ein hektischer Tag, so wie die meisten in den letzten dreißig Jahren. Zufrieden aufseufzend legte er den Kopf aufs Daunenkissen. Er war wohlhabend; er hatte hart dafür gearbeitet. Außerdem führte er ein geordnetes– ein geschütztes– Leben und verspürte keinerlei Verlangen, sich mit den Problemen anderer Leute herumzuschlagen.


    Er schloss die Augen und versuchte einzuschlafen. Doch sosehr er sich bemühte, er blieb wach. Unruhig wälzte er sich hin und her. Schließlich, um zwei Uhr morgens, setzte er sich verärgert auf. Er hatte Sodbrennen. Das musste vom Wein kommen. Nach einer Weile ging ihm auf, dass das säuerliche Gefühl weniger aus dem Magen aufstieg, sondern eher von den Gedanken herrührte. Es war ein Empfinden der tiefen Sorge, der Angst. Wie merkwürdig.


    Ging es dabei um seinen Freund, JohannesXXV.? Dr.Emiliani konnte nichts mehr für ihn tun; genauso wenig wie irgendein anderer Arzt. Der Papst war dem Tod sehr nahe, er war unheilbar krank. Bitte, finde dich endlich mit dieser Erkenntnis ab. Schlaf jetzt endlich! Aber es gelang ihm nicht. Verärgert versuchte er, die Sache gedanklich abzuschließen. Am besten– am praktischsten– wäre es, um ein Gespräch mit Hewson zu bitten und ihm mitzuteilen, was Gregorius gesagt hatte. Sicher, der Mönch könnte dadurch Schwierigkeiten bekommen, aber der Kardinal war ein Verbündeter. Hatte er denn nicht mitgeholfen, dass das Ärzteteam in der Presse nicht traktiert wurde? Wichtiger noch: Was sollte er in der Angelegenheit unternehmen? Sollte er ignorieren, was Gregorius gesagt hatte, und hoffen, dass sich das Problem von selbst erledigte? Oder wurde er in die Sache hineingezogen? Und wenn ja, was würde daraus folgen? Er fürchtete, dass es unangenehm werden könnte. Am besten, er hielt sich einfach heraus, oder? Am besten, er führte sein ruhiges Leben weiter, so wie er’s immer gehalten hatte.


    Dr.Emiliani fiel in einen unruhigen Schlaf. Und während er im Meer des Unbewussten schwamm, versuchte er dauernd, den Meeresschlangen auszuweichen.
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    Gut und Böse wandeln nie auf demselben Pfad, so wie Eis und Holzkohle nie im selben Behältnis aufbewahrt werden.


    Chinesisches Sprichwort



    WÄHREND GINA IN ROM über ihr Leben nachdachte und Dr.Emiliani sich den Kopf darüber zerbrach, was er tun sollte, ging es am selben Abend im Kloster San Lorenzo, dreißig Kilometer vor den Toren Roms, ruhiger und ohne einen Hauch von Angst zu, wie es sich für das geistliche Leben geziemte. Nachdem er den Abendgottesdienst beendet hatte, versammelte Abt Andrew seine zehn Mönche– seine »kleine Herde«, wie er sie zu nennen pflegte– in dem runden Zimmer, das er zum Zweck der Meditation eingerichtet hatte. Er nannte es Contemplarium.


    Bald mussten sie zu Bett. Es war fast halb zehn. Und wie immer mussten die Mönche am nächsten Morgen um fünf die Messe zelebrieren. Der Allmächtige hielt nicht dieselben Zeiten ein wie die Menschen, und sie durften es auch nicht– wenn sie denn Erfolg haben wollten, das heißt im spirituellen Sinne. Das war zwar bedauerlich, aber viele Dinge des Glaubens waren unbequem. Es gehörte zum himmlischen Päckchen, das man tragen musste. Da gab es keine halben Sachen. Alles hatte einen Pferdefuß, überall versteckte sich Kleingedrucktes, ob es sich um Versicherungen, Pensionszahlungen oder Autovermietungen handelte; das Leben im Kloster war da nicht anders. Wäre es leicht, dann würde jeder eintreten wollen; nur wenn es ein schweres Leben war, erfuhr man die Befriedigung, die sich einstellte, wenn man sich angestrengt hatte.


    Der springende Punkt beim Glauben war nämlich, dass es sich um ein Ringen, einen Kampf handelte. Abt Andrew wies immer wieder darauf hin. Es war ein Kampf, morgens aufzustehen, ein Kampf, jeden Tag die stets gleichen Arbeiten auszuführen, ein Kampf, jahrein, jahraus die Bibel zu lesen. Es war ein Kampf, mit seinen Mönchsbrüdern auszukommen. Doch aus diesem Ringen entstand etwas. In einem seiner Bücher hatte Abt Andrew ausführlich darüber geschrieben. Er war ein wichtiger Autor. Er glaubte, dass zu schreiben für jeden guten Christen unverzichtbar sei. Zumindest war es das, was er gut konnte; und so beurteilte er– durch eine Art unbewusster Selbstüberhöhung– alle anderen nach einem Maßstab, dem er selbst entsprach. Wer schreiben konnte, der genügte seinen Ansprüchen; wer’s nicht tat, nun ja…


    Außerdem hatte Abt Andrew bewiesen, was in ihm steckte: Er hatte die eigenen Erwartungen und auch die seiner Eltern erfüllt. In jüngeren Jahren, mit Ende dreißig, hatte er drei gute, grundsolide Bücher geschrieben, die im heimatlichen England gut aufgenommen worden waren. Das erste Buch hieß, etwas markig, Wanderungen mit dem heiligen Petrus, das zweite– das den Titel variierte– Gespräche mit Maria und das dritte, vielleicht nicht ganz originell, Begegnungen mit Christus. Alle drei Bücher hatten sich gut verkauft. Die ersten beiden waren sogar ins Italienische und Polnische übersetzt worden, worüber er sich unermesslich gefreut hatte.


    Es waren ordentliche Bücher, sie hatten einen schönen blauen Klarsichteinband, waren dreihundertvierzig Seiten dick, gedruckt auf Qualitätspapier, voller Fußnoten und veröffentlicht von einem renommierten Verlag. Zudem war Seriosität der Bücher zweifelsfrei bewiesen, da mehrere englische Kirchenzeitschriften sie ihren Lesern empfohlen hatten. Hatte nicht eine Zeitschrift von einem »… vielversprechenden Erstlingswerk… belesen, ohne unangemessen gebildet zu sein« gesprochen? Das zweite Werk hatte ein bekannter Bischof als »solide, orthodox und dennoch anregend« charakterisiert. Und selbst die Anglican Times– eine Zeitschrift der abtrünnigen Glaubensbrüder– hatte verkündet, sein drittes Buch sei »flott geschrieben und kenntnisreich, mit zahlreichen Fußnoten versehen«.


    Abt Andrew hatte so manches Jahr von diesen zustimmenden Rezensionen gezehrt und sie sich wie ein von Goldpapier umgewickeltes Schokoladenpraliné in den Mund gesteckt– auch wenn er sich nicht ganz sicher war, was der Hinweis auf die »zahlreichen Fußnoten« bedeuten sollte. (War das eine milde Kritik? Sicher nicht.) Die positiven Besprechungen trugen dazu bei, ihn in seiner Spiritualität zu bestärken. Langsam, während des folgenden Jahrzehnts, hatte er sein theologisches Wissen jedoch erweitert und damit begonnen, verschiedene griechische, hebräische, ja sogar aramäische Wörter in seine Predigten einfließen lassen. Und zwar nicht, um den Zuhörern zu imponieren– auch wenn er keinen Zweifel hegte, dass sie tatsächlich beeindruckt waren–, sondern um ihnen zu helfen, den Reichtum der geistlichen Botschaft, die er ihnen übermittelte (ausgeschlossen, dass das seinem Ego schmeichelte) besser zu verstehen.


    Und als er, fünfzehn Jahre zuvor, Abt dieses Klosters geworden war, hatte er die drei kleinen Texte, wie er sie bescheiden nannte, in die Klosterbibliothek gestellt. Nicht an allzu prominenter Stelle, aber doch an zugänglicher– die jeder seiner Mönche finden konnte, wenn man ihm erklärte, wo er suchen sollte. Und gelegentlich (nun ja, recht häufig) wies Abt Andrew während seiner kurzen Gespräche oder Predigten auf eine gewisse respektvolle Weise auf seine Bücher hin. Was aber ganz verständlich war, da sie recht hübsch zusammenfassten, was er sagen wollte. Les mots justes.


    Abt Andrew saß im Contemplarium, einem kreisrunden Zimmer direkt neben der Kapelle, die einige Jahre zuvor, nach einem erfolgreichen Spendenaufruf, gebaut worden war. Er hatte seine Schäfchen um sich geschart, sie saßen auf den abgewetzten Stühlen; außerdem war der Raum in Kerzenlicht getaucht, zur Beförderung einer meditativen Stimmung. Wieder war ein Tag vorbei. Was hatten sie geleistet? Es war nicht an ihnen, dies zu beurteilen. Mit seinem langgestreckten, etwas düsteren Gesicht betrachtete Abt Andrew seine Mönche. Es war an der Zeit, erneut die Tiefen des Göttlichen auszuloten. Er kratzte sich an der Nase und begann die abendliche Bibelstunde; er sprach mit ausgeprägtem englischem Akzent und leicht näselndem Tonfall, der jedoch erfüllt war von Mäßigung und gedanklichem Ernst.


    »Hier sind wir nun also wieder zusammengekommen.«


    Abt Andrew neigte dazu, beim Sprechen bestimmte Wörter zu betonen, eine Gewohnheit, die der unbewussten Vorstellung entsprang, dass Ausländer– vor allem Italiener– nicht genau begriffen, was er in ihrer Muttersprache auszudrücken versuchte. Die Mönche waren so gnädig, ihn nie auf diesen irritierenden Tick aufmerksam zu machen.


    »Pater Ignatius, wärest du so freundlich, die Bibel aufzuschlagen und daraus vorzulesen.«


    Sie warteten. Pater Ignatius, ein betagter griechischer Mönch, neigte den Kopf. Als er das Buch aufs Geratewohl öffnete, war Abt Andrew überzeugt, dass Gott sie, mit Hilfe einer Art geistlichen Version der Reise nach Jerusalem, zur richtigen Bibelstelle führen werde. Der Allmächtige, so kam es ihm vor, trieb gerne solche Spielchen. Im Allgemeinen konnte man in den Sätzen, auf die der Blick des auserwählten Mönchs fiel, eine gewisse Erleuchtung finden, auch wenn das manchmal– wie der Abt zugeben musste– schwierig war und sie mitunter auf völlig ungeeignete Stellen stießen. Jedoch: Die Textexegese war ein Ringen, und genau dieses Argument hatte er auf Seite zweihundertsechsundvierzig des zweiten Buchs vorgebracht und freundlicherweise mit einigen interessanten Querverweisen auf verschiedene Heilige und auch auf eines der anderen Bücher ausgeschmückt.


    »Das erste Buch Mose, Kapitel drei, Vers einundzwanzig.« Langsam las der achtzigjährige Ignatius die Stelle vor:


    
      Und Gott der HERR machte Adam und seinem Weibe Röcke von Fellen und zog sie ihnen an.
    


    »Was kannst du uns hierzu sagen?«, fragte Abt Andrew. Wie er gestehen musste, freute es ihn, dass der Allmächtige sie zu dieser besonderen Textpassage geführt hatte, denn er hatte einmal in einer amerikanischen wissenschaftlich-theologischen Zeitschrift einen Aufsatz über diese besondere Stelle in der Schöpfungsgeschichte geschrieben und kannte auch die hebräischen und syrischen Wörter für »Felle«. Offensichtlich wollte der HERR, dass er sein Wissen mit seinen Mönchsbrüdern teilte. »Hm, also, wer kann uns dabei helfen? Wie wär’s denn mit… dir, Augusto?«


    Die Mönche blickten den ehemaligen Kardinal erwartungsvoll an. Die Intelligenteren unter ihnen erkannten, dass Benelli sehr müde war, denn seine Augen waren fast geschlossen, so, als schlafe er bereits. Die Strapazen, die jeder Tag bereithielt, schienen ihm arg zuzusetzen; immer war er mit seinen Gedanken woanders. Schweigen; es zog sich zu lange hin. Abt Andrew zuckte leicht mit den Schultern. »Vielleicht kann ihm jemand helfen.«


    Abt Andrew unterdrückte eine Geste der Verärgerung; sein Mund wurde jedoch etwas straff. Das passierte jedes Mal. Als Benelli sich vor sieben Jahren ihrer kleinen Herde anschloss, hatte sich Abt Andrew bedeutende intellektuelle Debatten, ein Treffen großer Geister, einen Zusammenprall der Willen davon versprochen. Schließlich war Benelli Kardinal gewesen. Er musste doch voller theologischer Einsichten stecken. Benelli und er würden doch wohl in einen Wettstreit eintreten, der die Tiefe ihrer religiösen Kenntnisse demonstrierte? Wie sie mit ihren hebräischen und griechischen Redewendungen jonglieren würden! Wie sie die anderen Mönche mit ihren Verweisen auf obskure Texte begeistern würden! Wie sie Geheimnisse aufdecken und spirituelle Früchte von großer Süße kosten würden!


    Zum Verdruss des Abts war jedoch nichts dergleichen geschehen. Mehr noch: Das Ganze war ein Schlag ins Wasser gewesen. Benelli hatte während ihrer abendlichen Bibelstunden nur selten geantwortet, stattdessen hatte er stets an andere verwiesen. Und wenn Abt Andrew auch nicht gerne kritisierte, kam es ihm doch so vor, als wäre Benelli im Griechischen und Hebräischen nicht ganz sattelfest. Eine häufige Verwechslung des Dativs mit dem Ablativ. Wie konnte so etwas passieren? Warum diese Verschwiegenheit? Etwas stimmte nicht, aber der gute Abt war nie bis zur Wurzel des Problems gedrungen. Aber das würde er noch. Er würde danach graben, langsam und immer tiefer.


    »Vielleicht kann uns Pater Laurenzio helfen.«


    Sie bemühten sich weiter. Abt Andrew half ihnen, und so fanden sie heraus, dass der Verweis in der Schöpfungsgeschichte auf »Felle« zweifelsohne bedeutete, dass die Menschen nunmehr bekleidet gingen. Anschließend erörterte die Runde– natürlich auf zurückhaltende, geziemende Weise–, warum sich die Gestalt der Frau erheblich von der des Mannes unterschied und warum Gott es gefallen hatte, Männern und Frauen Organe unterschiedlicher Form und Größe zu verleihen (einschließlich jener, mit denen sie, wenn man genau hinsah, allzu deutlich oder allzu gering ausgestattet waren), damit ein befriedigendes Endergebnis erzielt werden konnte: die Fortpflanzung. Eine Stunde später war die Bibelstunde vorüber. Abt Andrew war zufrieden. Sie hatten gerungen und mehr Bedeutungen in dem guten Buch aufgedeckt, als sie ihm bei einer einfachen Lektüre entlockt hätten. Es hatte sich gelohnt. Ihre abendlichen Nachforschungen hatten jene Gebote des geistigen Ringens erfüllt, von denen er selbst geschrieben hatte. Langsam verließen seine Brüder den Raum, um in ihre Mönchszellen zurückzukehren. Benelli ging als Letzter.


    »Augusto, du siehst ja ganz müde aus.«


    Abt Andrew hatte ihn in einem gekünstelt fröhlichen Tonfall angesprochen. Er war selbst müde.


    Benelli nickte. Es stimmte: Er war alt und fühlte sich auch so. Abt Andrew begann, die Kerzen auszublasen. Das Contemplarium versank in Düsternis. In diesem kritischen Augenblick fühlte der Abt sich gezwungen, zu erwähnen, was ihm durch den Kopf ging. Selbstverständlich hatte er auf seine sehr englische und weitschweifige Art bereits mehrfach versteckt darauf hingewiesen, aber Augusto hatte offenbar nie verstanden, was er wollte, und deshalb hatte der Abt den Älteren angesichts dessen früherer Bedeutung und ihrer jeweiligen Rollen nicht weiter gedrängt.


    Sein natürliches Widerstreben, jemanden zu drängen, hatte Abt Andrew zurückgehalten. Aber während er den einen oder anderen Stuhl wieder geraderückte, bemerkte er trotzdem: »Augusto, ich hatte gehofft, dass du uns während unserer abendlichen Textexegese an deiner Weisheit teilhaben lassen würdest.«


    Er zögerte; sollte er an Benellis Stolz appellieren? »Du warst doch Kardinal und hast dem Heiligen Vater nahegestanden, da kannst du uns doch sicher an einigen seiner wie auch deiner wundervollen Einsichten in die Bibel teilhaben lassen. Um uns, sozusagen, den rechten Weg zu weisen. Man muss die schwierigen Themen ja durcharbeiten.«


    Die Stühle standen, wo sie hingehörten; Abt Andrew blinzelte Benelli in dem schattigen Licht an. Er war außerstande, die Miene des Älteren zu lesen.


    »Ich bin mir nicht sicher, ob ich dir weiterhelfen kann.«


    »Nicht sicher?«


    »Ich bin mir inzwischen in nichts mehr sicher.«


    »In nichts mehr sicher?« Abt Andrew war höchst beunruhigt. Verlor Augusto seine seelische Gesundheit? Handelte es sich um den Anfang von Alzheimer oder etwas anderem Fürchterlichen?


    Benelli antwortete nicht. Er hatte die Wahrheit gesagt und den Abt doch nur in Angst und Schrecken versetzt. Er ging zur Tür. Auf der Schwelle blieb er stehen und meinte leise: »Ich glaube, die ›Felle‹ stehen für die Zeit.«


    »Die Zeit?«


    »Der Satz bedeutet unter anderem, dass Gott die Menschen in die Zeit versetzt hat.«


    »Wie?«


    »Dadurch, dass er sie aus einem fast göttlichen Zustand in einen irdischen herabsteigen ließ.«


    *


    Später am selben Abend lag Abt Andrew wach in seiner Zelle. Er war beunruhigt. Wieder hatte er einen Knochen gefunden, an dem er nagen konnte und an dem er sich jetzt festbiss. Was hatte Benelli mit seiner Deutung der Passage aus der Schöpfungsgeschichte gemeint? Konnte dessen Auslegung richtig sein? Dass Gott Adam und Eva in »Felle« gekleidet hatte, hieß, dass er sie in die Zeit versetzt hatte? Wenn das stimmte, dann war seine eigene, die wörtliche Deutung falsch, besser gesagt nicht falsch, aber nicht vollkommen richtig, nicht so einsichtsvoll. Abt Andrew hatte fleißig bei den maßgebenden Autoren recherchiert, bevor er etwas zu Papier gebracht und seine Bücher geschrieben hatte; und diese waren von vielen Theologen gelesen und kommentiert worden. Außerdem waren seine Äußerungen stets überaus orthodox; da war er ganz sicher.


    Er stand vom Bett auf und trat ans Fenster seiner Zelle. Alles war dunkel, der Mond versteckte sich hinter den Wolken. Immer noch gereizt, knipste er die Nachttischlampe an. Seine Kammer sah nicht anders aus als die der anderen Mönche. Mönchszellen, wie man sie sich gemeinhin vorstellte, gab es in Italien und anderswo längst nicht mehr. Früher waren es kaum mehr als kleine Verliese gewesen, oft mit Betten aus Holz oder Naturstein und einem einfachen Metallrost. Heute wohnten die meisten Mönche in recht behaglichen Räumen, ähnlich wie Hotelzimmer mit eigenem Bad. In diesem Kloster waren darüber hinaus Bilder, Überdecken und Spiegel erlaubt; der Abt besaß eine Stereoanlage und einen Pager. Er hatte sich an mancherlei weltliche Dinge gewöhnt, wobei er strikt darauf achtete, alle Regeln des Ordens wie auch der Kirche allgemein einzuhalten.


    Was tun? Der Abt kratzte sich an der Nase und setzte sich an seinen Einbauschreibtisch. Die Worte Kardinal Benellis hatten ihn beunruhigt. Und was hatte er gemeint, als er sagte, er sei sich in nichts mehr sicher? Das war besorgniserregend. Konnte es sich um das Symptom eines Verfalls handeln? Es war nicht ungewöhnlich, dass Mönche und Priester im Laufe der Jahre einen psychischen Knacks bekamen. Manchmal lag das am hohen Alter. Mitunter auch daran, dass sie mit der Dauerbelastung des ständig gleichen Tagesablaufs oder der autoritären Starrheit des Systems nicht mehr fertig wurden.


    Zudem war ihm Benelli ein Rätsel. Warum war er überhaupt hierhergekommen? Stimmten die Gerüchte von damals, er habe einen Nervenzusammenbruch erlitten? War er deshalb vom Posten als Leiter der Glaubenskongregation, den dann Kardinal Hewson übernommen hatte, vorzeitig zurückgetreten? Benelli hatte noch nie irgendwelche Anzeichen psychischer Labilität gezeigt. Trotzdem gab es– jetzt, da der Abt darüber nachdachte– weitere Merkwürdigkeiten. Niemand hatte Benelli je besucht. Hatten der Papst und die anderen Kardinäle ihn vergessen? War er in Ungnade gefallen?


    Abt Andrew erhob sich. Er musste jetzt wirklich schlafen. Sonst war er morgen früh müde, und damit würde er seinen Schäfchen gar kein gutes Beispiel geben. Er legte sich wieder hin und zwang sich einzuschlafen. Ein aussichtsloses Unterfangen.


    Während er dalag und ins Dunkel starrte, kamen ihm weitere Gedanken. Er fragte nicht, warum sie kamen; aber er versuchte auch nicht, sich ihnen entgegenzustellen. Seine Grübeleien kreisten um sein Leben und das Benellis. Was für unterschiedliche Wege sie doch gegangen waren, welch unterschiedliche Charaktere sie doch hatten. Streng genommen gab es zwischen ihnen keinerlei Verbindung, keine Gemeinsamkeiten.


    Abt Andrew war als Sohn einer reichen Familie geboren worden, strenggläubige Katholiken, Stützen der englischen Oberschicht. Und er hatte den üblichen Weg eingeschlagen, wie seine Eltern und der größere Familienkreis es von ihm erwartet hatten. Er besuchte ein exklusives katholisches Internat, wo er herausragende schulische Leistungen zeigte. Von dort wechselte er, ausgestattet mit einem Stipendium, zu einer der englischen Top-Universitäten, an der er Theologie studierte. Daran anschließend war er ins Kloster gegangen, und sein Leben war weiter nach Plan verlaufen. Seine drei Bücher waren veröffentlicht worden; seine Kollegen schätzten ihn, und er war ohne größere Turbulenzen ins mittlere Lebensalter eingetreten.


    Dann hatte der Vatikan ihn gerufen und zum Abt dieses kleinen Klosters gemacht. Er– wie auch jeder, mit dem er darüber sprach– hatte damit gerechnet, dass es sich lediglich um einen vorübergehenden Posten handeln und er innerhalb der Kirchenhierarchie rasch aufsteigen würde. Höchstwahrscheinlich daheim in England. Fünfzehn Jahre vergingen, und der Anruf war ausgeblieben. Und er hatte nicht das vierte Buch geschrieben. Die ersten drei zu verfassen, das war ihm leichtgefallen, aber das vierte? Die grundlegende Idee war da; doch er hatte, untypisch für ihn, gezögert, sie zu Papier zu bringen. Um ihm auf die Sprünge zu helfen, hatte sein englischer Verlag– die Verkäufe seiner vorherigen Bücher hatten einen kleinen Gewinn abgeworfen– sogar ein Thema vorgeschlagen, das zu den vorherigen passen würde: Erkundungen der Dreifaltigkeit. Das Buch sollte farblich auf die vorherigen abgestimmt werden, diesmal in einem geschmackvollen Rot gehalten, rund vierhundert Seiten stark, mit Platz für Fußnoten und Danksagungen. Vielleicht sogar einem Bild auf dem Schutzumschlag, um die Dreifaltigkeit anzudeuten. Etwas Wirbelndes mit vielen Farben und angemessen geheimnisvoll. Selbst Abt Andrew erkannte jedoch, dass er sich in dem Thema nicht auskannte und dass es seine Fähigkeiten überstieg. Außerdem müsste er dafür zahlreiche biblische Quellen lesen, seine Hebräisch- und Griechischkenntnisse aufbessern und eine Riesenmenge Zeit in Bibliotheken verbringen, um zu recherchieren– Zeit, die er nicht hatte.


    Im Laufe der Jahre änderte sich seine Einschätzung der Amtskirche. Ihm wurde klar, dass sie, geistig und administrativ, in drei Klassen unterteilt war. Da gab es die A-Klasse: jene Geistlichen, die für ein hohes Amt vorgesehen waren oder es erlangten. Die B-Klasse: Geistliche, die die mittlere Hierarchie der Kirche verstopften, aber nie in Spitzenpositionen aufstiegen. Und schließlich jene– die Masse–, die für ihre Mühen mit einer kleinen Pfründe abgespeist wurden. Manche überstanden, trotz Krankheit, Alkohol, ihres Charakters oder anderer Probleme, diese Ochsentour, aber nur so gerade eben. Andere, die Versager, taten es nicht.


    Gleichzeitig bereitete es Abt Andrew beträchtliches Unbehagen, dass er nicht der A-Klasse angehörte und durchaus die Aussicht bestand, dass er nie in sie aufsteigen würde. Er war schließlich achtundfünfzig, und es gab viele Bischöfe, die jünger waren. Natürlich hatte er vor seinen Brüdern nie ein Wort darüber verloren, aber allein schon die tiefreichende Analyse seiner Lage weckte in ihm ein melancholisches Gefühl der Minderwertigkeit, das er mit aller Kraft zu vermeiden suchte. Trotzdem– es stärkte seine Entschlossenheit, sich in der B-Klasse festzusetzen, in der Hoffnung, ja, der Verpflichtung, wenn möglich, in die A-Klasse aufzusteigen. Was die C-Klasse betraf, so verbannte er den Gedanken daran wie eine geheime Furcht ganz tief in seiner Seele.


    Was ihn– seltsamerweise– an Benelli denken ließ. Merkwürdig, dass der, angesichts seiner Herkunft, ein so hohes Amt bekleidet hatte. Ehe er zu ihnen ins Kloster gekommen war, hatte Abt Andrew Nachforschungen über den Kardinal angestellt, um mehr über ihn herauszufinden. Ein schwieriges Unterfangen: Der Vatikan verfügte über ein besseres Ablagesystem als die Geheimpolizei der meisten totalitären Staaten. Über jeden Geistlichen führte der Vatikan Buch, und natürlich wurde, bevor man jemandem ein besonders hohes Amt verlieh, das Leben des Betreffenden in allen Einzelheiten durchleuchtet. Man wollte ja schließlich keine unangenehmen Überraschungen erleben. Verhältnisse wie im Mittelalter, als Päpste zehn uneheliche Kinder zeugten, gehörten hoffentlich der Vergangenheit an. Kirchenoberhaupt zu sein, das musste im übertragenen, nicht wörtlichen Sinne gedeutet werden.


    Augusto Benelli war als zweites von drei Kindern geboren worden, in eine moderat wohlhabende Familie, der zwei Gutshöfe im Norden Italiens gehörten. Er hatte die örtliche Grundschule und das Gymnasien besucht und war dann auf eine etwas obskure italienische Universität gewechselt, wo er nicht geglänzt hatte. Danach hatte er viele Jahre lang im Norden als Gemeindepriester gedient. Der Bischof hatte jedoch Gefallen an ihm gefunden, weshalb Augusto ihm, als dieser zum Erzbischof ernannt worden war, nach Mailand folgte. Damit hatte Benellis Karriere begonnen. Mit fünfzig wurde er zum Bischof ernannt, und binnen weniger Jahre stieg er zum Erzbischof von Mailand und schließlich zum Präfekten der Kongregation für die Glaubenslehre auf. Eine beeindruckende, ja, meteorhafte Karriere.


    Wie hatte Benelli das erreicht? Offenbar besaß er ein Gesicht, das in die vatikanische Hierarchie hineinpasste. Genauer gesagt: Er besaß die richtigen Verbindungen. Und natürlich half es– aber der Abt wollte nicht grausam sein (schließlich war es auf dieser Welt so leicht, grausam zu sein)– bei der Vergabe von vatikanischen Ämtern, wenn man Italiener war. Ganz klar, Gott zeigte da eine ausgeprägte Vorliebe für Italiener. Warum? Abt Andrew hatte keine Ahnung. Er konnte das nur auf die Unerforschlichkeit der göttlichen Vorsehung zurückführen.


    Er wurde unruhig und stieg aus dem Bett. Es war wirklich höchst ärgerlich. Was ging hier vor? Warum all diese Gedanken? Oje, bestimmt bekam er heute Nacht kein Auge zu. Trotzdem, es könnte nützlich sein, den Gedankengang zu Ende zu bringen, mit ihm zu ringen sozusagen. Der Abt trat ans Fenster seiner Zelle und schaute hinaus in die Dunkelheit, auf der Suche nach Inspiration. Fast war er versucht, das Doppelglasfenster zu öffnen, denn es war etwas stickig im Raum, aber dann würde Ungeziefer ins Zimmer kommen.


    Wo war er noch gleich stehengeblieben? Ach ja, dass Benelli so überraschend Kardinal geworden war. Er hatte schließlich nichts geschrieben. Und er besaß nicht einmal einen Magister- oder Doktortitel, heutzutage eine unverzichtbare Voraussetzung, wenn man als Geistlicher bis an die Spitze der Kirchenhierarchie gelangen wollte. Aber warum hatte Benelli nichts geschrieben? Das war ein weiteres Rätsel. Und konnte man wirklich ein guter Geistlicher sein, ohne dass man seine Gedanken zum Göttlichen der kritischen Analyse der Kollegen unterwarf? Ohne dass man seine Überlegungen gewissermaßen auf dem theologischen Marktplatz ausstellte? So wie er das getan hatte. War das gerecht? Wirklich fair? Abt Andrew sah auf die Uhr. Genug. Er ging zurück ins Bett und schlief endlich ein. Die Saat war ausgebracht. Warum war Benelli tatsächlich hierhergekommen? Und wie kam es, dass er Erfolg gehabt hatte und der Abt nicht? Ein bisschen beunruhigend war das schon.


    In dieser Nacht hatten in Rom und der näheren Umgebung drei Personen aus ganz unterschiedlichen Schichten Schwierigkeiten einzuschlafen. Dr.Emiliani, Gina und Abt Andrew. Alle waren innerlich aufgewühlt, ohne die Gründe dafür zu kennen. Der Teufel wusste es. Er säte bereits fleißig Unkraut, und der erste Hinweis auf seine verstohlenen Schritte war das Gefühl einer tiefen inneren Angst.
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    … in der Dämmerung, am Abend des Tages, als es Nacht wurde und dunkel war.


    Die Sprüche Salomos



    AM FOLGENDEN NACHMITTAG traf Dr.Emiliani früh im Vatikan ein. Selbstverständlich war er gekommen, um nach JohannesXXV. zu sehen und um festzustellen, ob sich aus kardiologischer Sicht Veränderungen in seinem Gesundheitszustand ergeben hatten. Außerdem wollte er mit dem Mönch Gregorius sprechen, denn er musste unbedingt Antworten auf mehrere Fragen erhalten– Fragen, die ihn noch immer tief beunruhigten. Wenn das päpstliche Schlafgemach tatsächlich abgehört wurde, dann musste er sehr aufpassen, wenn er Gregorius ansprach, um mit ihm die geflüsterten Worte vom Vortag zu erörtern, denn er wollte nicht, dass sie beide in Schwierigkeiten gerieten. Etwas stimmte ganz und gar nicht. Aber was genau? Trotz intensiven Nachdenkens hatte Dr.Emiliani keine befriedigende Antwort darauf gefunden.


    Der Chef des päpstlichen Ärzteteams durchschritt wie üblich die Flure des Vatikans, angeführt von einem prächtig gewandeten Schweizergardisten. Das war das übliche Procedere. Wer nicht tatsächlich im Vatikan arbeitete– der mehr als tausend Angestellte hatte–, wurde zu allen Zeiten eskortiert. Zum Teil, um nicht autorisierte Personen (vor allem Diebe) davon abzuhalten, die Gebäude unbemerkt zu betreten. Die Sicherheitsmaßnahme war auch aus einem praktischen Grund unerlässlich: Der vatikanische Palast war derart labyrinthisch, dass man durchaus die Orientierung verlieren und auf den Fluren umherwandern konnte, ohne je ans Ziel zu gelangen. In seiner Vision der verlorenen Seelen sah Dr.Emiliani jene, die dazu verdammt waren, ewig durch die Gänge des Hauses des Heiligen zu wandeln, außerstande, einen Ausgang zu finden.


    Schließlich trafen der Arzt und sein Führer vor den päpstlichen Gemächern ein. Der Schweizergardist vom Vortag stand vor dem einzigen Eingang. Er sah Emiliani mürrisch an, und es hatte den Anschein, als wolle er ihn nur höchst widerwillig durchlassen. Aber vielleicht bildete der Arzt sich das nur ein, ein überstrapazierter Geist spielte einem schließlich oft einen Streich. Plötzlich erschien ein vertrautes Gesicht an der Tür, und als er es erblickte, war er überzeugt, dass alle seine Spekulationen unbegründet waren. Er hatte sich schlichtweg verhört. Gregorius lächelte breit, völlig entspannt und blickte ihn aus seinen klaren blauen Augen an.


    »Hallo, Dr.Emiliani, kommen Sie doch herein.« Dicht hinter ihm stand der andere Mönch, Pater Carlo, in seiner schwarzen Kutte.


    Nachdem sie alle drei die beiden Vorzimmer durchquert hatten, betraten sie das päpstliche Schlafgemach. Binnen einer Minute war Emiliani klar, dass sich nichts verändert hatte. Der Papst lag noch immer im Koma. Er schied dahin, obwohl er mit einer Magensonde ernährt wurde und zur Erleichterung der Atmung reinen Sauerstoff bekam. Emiliani wunderte sich, wie lange die Reise des Papstes in den Tod schon dauerte. Heute war der vierte Tag. Der Papst musste über einen unglaublich starken Willen verfügen. Oder wartete er vielleicht auf etwas? Emiliani blickte auf, ohne besonderen Anlass. Rechts von ihm beugte sich Pater Carlo nach vorn und legte diverse Ampullen auf einen kleinen Tisch aus Nirostastahl. Emiliani blickte hinüber zum päpstlichen Bett auf der anderen Seite des Zimmers, wo Gregorius stand. Erschrocken stellte er fest, dass der Mönch ihn auf etwas aufmerksam machen wollte. Als sich ihre Blicke trafen, schüttelte Gregorius leicht den Finger und sprach lautlos das Wort »nein«.


    Das war’s. Binnen einer Sekunde war alles vorbei. Pater Carlo richtete sich auf und wandte sich wieder dem Bett zu. In einer fast synchronen Bewegung drehte sich Gregorius, um das Zimmer zu verlassen. Die Normalität kehrte zurück. Die Leute spielten weiterhin ihre Rollen: Der Papst starb, Emiliani untersuchte ihn, Pater Carlo schaute zu. Und doch kehrte mit dieser Handlung, diesem einfachen Wort Emilianis Besorgnis mit aller Macht zurück. Was hatte der Mönch ihm mitteilen wollen? Und sollte er noch eine Zeit lang bleiben, um es herauszufinden?


    Gregorius kam erst nach einigen Minuten ins Krankenzimmer zurück. In Begleitung des Allgemeinmediziners Dr.Fabrizio. Letzterer eilte herein und blieb abrupt stehen, als er Emiliani erblickte. Er wirkte überrascht, fast verärgert. Abgesehen vom ersten Mal, als der Papst den Herzinfarkt erlitten hatte, waren die beiden Mediziner nie aufeinandergetroffen, weil sie zu unterschiedlichen Zeiten beim Pontifex Visite machten, allerdings blieben sie per Pieper in Verbindung. Das war verständlich. Emiliani stellte sich vor, dass der Vatikanarzt alle Hände voll zu tun hatte, weil das Gebäude ja eine große Anzahl betagter Geistlicher beherbergte. Im Grunde konnte man den Vatikan als Altersheim für die Tugendhaften bezeichnen, was gar nicht böse gemeint war.


    Emiliani begrüßte den Kollegen und sagte: »Ich sehe keinerlei Veränderung im Zustand Seiner Heiligkeit.«


    »Ganz meine Meinung«, antwortete Dr.Fabrizio. Sein Tonfall brachte deutliches Desinteresse zum Ausdruck. Der Papst war so gut wie tot, man konnte nichts mehr für ihn tun. Tatsächlich gingen Dr.Fabrizio ganz andere Gedanken durch den Kopf. Er dachte, offen gesagt, an seine neue Geliebte. Sie kam aus Osteuropa, lebte in einer Villa. Ein Mann namens Rino Galfalcone hatte sie ihm vor einigen Wochen auf einer Party vorgestellt. Sie war beim Sex wie eine Besessene.


    »Haben Sie den Medikamentenplan dabei?«


    »Ich habe ihn soeben zu Kardinal Hewson gebracht. Wieso?«


    »Ich möchte einen Blick darauf werfen.«


    Dr.Fabrizio runzelte die Stirn. Stellte dieser Emiliani seine Kompetenz in Frage? So waren sie immer, diese Römer, arrogante Leute. »Wir haben keine Änderungen betreffend der von Ihnen angesetzten Medikamente vorgenommen. Und auch nicht bezüglich der Zeiten, zu denen ich sie gespritzt habe.«


    »Ja, aber haben Sie eine Kopie des Medikamentenplans?«


    »Wie gesagt«, Fabrizios Stimme wurde fester, »wir haben keinerlei Veränderung in der Medikamentengabe vorgenommen. Auch nicht hinsichtlich der Dosis.«


    »Sehr gut.« Emiliani bemühte sich, die Kränkung des Kollegen abzumildern. Aber worüber ärgerte der sich eigentlich? Vielleicht fühlte er sich übergangen, weil Emiliani der Leiter des Ärzteteams war und Fabrizios einzige Aufgabe darin bestand, die Medikamente zu verabreichen. Neapolitaner konnten sehr empfindlich sein. Emiliani erhob sich. Er musste zurück ins Krankenhaus; er konnte hier nichts mehr ausrichten. »Also bis morgen dann.«


    Im selben Augenblick hörte man aus einem Zimmer in der Nähe einen lauten Knall. Die drei Männer sahen verdutzt auf; Pater Carlo ging, um nachzusehen, was passiert war. Eine Minute darauf kam Gregorius zurück. Er war aufgeregt, seine Miene tief verlegen. »Es tut mir leid. Ich habe eine Vase umgestoßen. Eine Rarität, fürchte ich. Pater Carlo hilft mir, die Scherben zusammenzufegen.« Er sah Dr.Fabrizio an. »Könnten Sie mir auch zur Hand gehen?«


    Fabrizio hob die dunklen Augenbrauen und grinste. Er machte Anstalten, das päpstliche Schlafgemach zu verlassen. Gregorius warf Emiliani einen kurzen Blick zu. Als Dr.Fabrizio am Mönch vorbeiging, sagte er kurz und arrogant: »Nein.«


    Gregorius verließ den Raum, um die Scherben der seltenen Meißener Vase zusammenzusammeln. Emiliani blieb allein im Schlafzimmer des Papstes zurück. Er betrachtete den Patienten und versuchte dahinterzukommen, was geschah. Wollte Gregorius ihm mitteilen, dass man den beiden anderen Schutzengeln des Papstes nicht trauen konnte? Oder ging es um etwas anderes? Einige Minuten darauf steckte Dr.Fabrizio den Kopf um die Tür.


    »Ich gehe jetzt.«


    »Gut.«


    Emiliani wartete. Widerstrebend sagte er sich, dass es höchste Zeit sei, das Geheimnis hinter Gregorius’ Flüstern und Gestikulieren zu lüften. Er hatte sich, wider Willen, in diese Sache hineinziehen lassen. Als die beiden Mönche aus der Bibliothek zurückkehrten, wartete er bereits, den schwarzen Arztkoffer in der Hand. »Ich möchte Kardinal Hewson treffen. Er hat mir versichert, dass ich jederzeit zu ihm darf, wann immer ich es für nötig halte.« Er wandte den Blick so, dass er sich auf Pater Carlo heftete. »Könnten Sie ihn bitte davon in Kenntnis setzen?«


    Pater Carlos mürrische Miene wandelte sich, plötzlich wirkte er aufgeregt. »Ich weiß nicht, wo ich ihn finden soll.«


    »Vielleicht könnten Sie ihn ja suchen«, entgegnete Emiliani ironisch. Er stellte die schwarze Aktentasche ab, nahm die Metallgestellbrille ab und putzte die Gläser mit einem Taschentuch.


    »Ich darf den Heiligen Vater nicht unbeaufsichtigt lassen. So lautet die Vorschrift«, beharrte der Mönch.


    In Emilianis Zügen spiegelte sich Erstaunen. »Gregorius, könnten Sie uns helfen?« Als Leiter des päpstlichen Ärzteteams und Chef der Kardiologischen Abteilung eines großen Krankenhaus erwartete er, dass man seinen Anweisungen Folge leistete. Was war hier eigentlich los?


    »Es tut mir leid, Dr.Emiliani«, erwiderte Gregorius verlegen. »Ich kann auch nicht zu Kardinal Hewson. Ich muss mich ebenfalls um den Heiligen Vater kümmern. Ich darf ihn nicht unbeaufsichtigt lassen. Aber in der Bibliothek steht ein Telefon. Fühlen Sie sich frei. Von dort können Sie Kardinal Hewson anrufen.«


    Emiliani verzog das Gesicht; diese Mönche erwiesen ihm keinesfalls die nötige Ehrerbietung, obwohl sie in der Vatikan-Hierarchie unter ihm standen. Er würde sich bei Hewson über ihre mangelnde Höflichkeit beschweren. »Wo ist die Bibliothek?«


    »Ich zeige Ihnen, wie Sie dort hinkommen.«


    Gregorius führte ihn aus dem päpstlichen Schlafgemach. Emiliani fiel auf, dass Pater Carlo sich ihnen sofort anschloss. Endlich begriff er, was Gregorius ihm hatte sagen wollen: Dass er auf Schritt und Tritt überwacht wurde und dass er den Papst nicht allein lassen durfte, besser gesagt: es sich nicht traute. Die drei Männer gingen, ziemlich verlegen, in Richtung Bibliothek des Papstes. In sein Allerheiligstes, wohin er sich nach den Belastungen der Welt zurückzog. Nur sehr wenige Personen waren je darin gewesen.


    Wie die meisten Zimmer im Vatikan war auch die Bibliothek groß und hatte die übliche hohe Decke. An den Wänden, zwischen den vielen Bücherborden, hingen erlesene Kunstwerke. Auf den Tischen standen seltene Kunstwerke, darunter verschiedene Statuen und Büsten aus römischer und griechischer Zeit. Das spätnachmittägliche Licht fiel durch die großen Flügelfenster und warf ein warmes, weiches Licht ins Zimmer.


    »Das Telefon steht dort drüben.«


    Emiliani ging zu einem kleinen Beistelltisch. Plötzlich blieb er stehen und sagte: »Ach, da fällt mir etwas ein: Ich habe im Krankenhaus einen neuen Patienten zu behandeln.« Er schüttelte den Kopf. »Ich kann mich heute nicht mit dem Kardinal treffen. Sondern erst morgen. Gregorius, könnten Sie seinen Sekretär anrufen und einen Termin vereinbaren?«


    Der Mönch hüstelte. »Ich bin mir nicht sicher, ob Kardinal Hewson Sie empfangen kann. Er hat in seiner Funktion als Stellvertreter Seiner Heiligkeit äußerst viel zu tun. Selbst wir bekommen keinen Termin. Ich will es aber trotzdem versuchen und Sie benachrichtigen.«


    Schweigen. Damit war Emiliani mitgeteilt worden, dass sein Einfluss im Vatikan nicht so groß war, wie er vermutet hatte.


    Die Macht hatte sich verschoben, und sein Ego musste kleiner werden, um sich der Lage anzupassen, genauso wie das ihre. Er erstarrte förmlich vor Wut, und seine Gesichtsblässe verriet, dass er sich gedemütigt fühlte. Doch spiegelten sich die tatsächlichen inneren Gedanken nicht in der äußeren Maske wider. Gregorius hatte ihm sagen wollen, da war er fast sicher, dass er sich nicht an Hewson wenden solle– jedenfalls nicht im Augenblick.


    »Ja, bitte bemühen Sie sich«, herrschte er Gregorius an. »Ich bin auch eine wichtige Person.«


    Zehn Minuten später hatte Emiliani den Vatikan verlassen und kehrte ins Krankenhaus zurück. Es lag in der Nähe, und deshalb kam er angesichts des Verkehrs im Stadtzentrum zu Fuß schneller dorthin als mit dem Auto. Während er ausschritt, versuchte er die Stücke des Puzzles zusammenzufügen. Gregorius hatte ihn gewarnt, dass etwas nicht stimmte. Das päpstliche Schlafgemach wurde abgehört, weshalb der Mönch– der, wie Emiliani wusste, dem Papst treu ergeben war– offenbar Angst hatte, von seiner Seite zu weichen. Außerdem hatte Gregorius kein Vertrauen in die beiden anderen Betreuer des Pontifex, Dr.Fabrizio und Pater Carlo.


    So viel schien klar, und die logischste Schlussfolgerung war, dass diese beiden die Abhörgeräte installiert hatten. Aber mit welchem Ziel? Offenbar gab es keines, denn der Papst lag im Koma und konnte nicht sprechen. Aber wessen Worte sollten die Abhörgeräte denn sonst aufzeichnen? Emilianis? Sicher nicht. Er war verschwiegen. Und was er zu sagen hatte, erfuhr die Welt in seinen täglichen ärztlichen Bulletins, die verkündeten, dass der Papst dem Tod nahe war und sein Zustand sich stetig verschlechterte. Das hatte weder etwas Geheimnisvolles noch Überraschendes, sondern war schlicht etwas, womit zu rechnen war. Ein alter Mann starb– auf ganz normalem Wege– an den Folgen eines Herzinfarkts. Nicht anders als andere Menschen.


    Emiliani schüttelte den Kopf. Er tappte im Dunkeln; er kam einfach nicht dahinter, was das alles bedeuten sollte. Versunken in diese Fragen, achtete er nicht auf die Scharen von Touristen, die auf ihrem Weg zum Petersdom an ihm vorbeidrängten. Auch nicht auf die Straßenhändler. Nicht auf die Taschendiebe. Nicht auf die italienischen Teenager, die, ihre Münder aufeinandergepresst, auf den Parkbänken saßen und sich dem Vorspiel der körperlichen Liebe hingaben. Und Emiliani achtete auch nicht auf den Mann im grünen Hemd, der ihm folgte. Trotzdem: Alles war da. Das Rätsel ebenso wie die Antwort. Die Kommunikation unter den Menschen, der Wirbel der Gedanken, das Bewusste und Unbewusste. Und damit vermischt ein weiteres Geheimnis, eine große Unbekannte– das Eingreifen der Engel.


    Dr.Emiliani umklammerte seine Aktentasche und ging weiter. Währenddessen schickte sich Giovanni an, die Straße zu überqueren. Er warf die Zigarette in den Rinnstein, das Signal für einen anderen Mafioso, seinen Posten einzunehmen.


    Worauf lief das alles hinaus? Der Kardiologe kam einfach nicht dahinter. Offensichtlich waren er und der Mönch Gregorius irgendeiner Sache auf die Spur gekommen. Aber was? Er seufzte. Es war ein schöner Apriltag, die Sonne schien, die Passanten wirkten entspannt und glücklich, es gab nichts, worüber man sich Sorgen machen musste. Oder? Trotzdem war er beunruhigt, ängstlich sogar. Stirnrunzelnd versuchte Dr.Emiliani von neuem, das Rätsel zu lösen. Frustriert gab er seine Bemühungen auf; er musste abwarten, bis Gregorius ihn anrief oder ihm weitere Informationen zukommen ließ.


    Kurz darauf traf Emiliani im Krankenhaus ein– eines der größten allgemeinen Krankenhäuser Roms. Zwar war es schon nach achtzehn Uhr, aber in der Regel arbeitete er bis mindestens halb acht; sie hatten so viele Patienten. Er ging durch die Eingangshalle und betrat einen der Fahrstühle. Im zweiten Stock stieg er aus. Er drückte einen Knopf, und die gläserne Eingangstür zur Kardiologischen Abteilung glitt zur Seite. Mehrere Kollegen grüßten ihn höflich, während er über den Flur schritt. Der Chef war zurück. Anders als im Vatikan erwiesen ihm die Mitarbeiter hier die Achtung, die sein Status verlangte. Er betrat sein großes Büro. Fast unmittelbar darauf kam seine Sekretärin herein. Sie hielt eine grüne Patientenmappe in Händen, die sie ihm reichte. »Die kleine Inderin und ihre Eltern sind da. Dr.Mukta ist schon bei ihnen. Sie warten auf Sie. Ich habe gesagt, Sie könnten sich um ein paar Minuten verspäten.«


    »Lassen Sie mir noch einen Augenblick Zeit.«


    Emiliani ging zu seinem geschwungenen Schreibtisch (er hatte ihn extra anfertigen lassen) und nahm aus einer Plexiglasschachtel seine Visitenkarte. Es war an der Zeit, einer kleinen Fünfjährigen eine schlechte Nachricht zu überbringen. Sie war den weiten Weg aus Indien mit ihren Eltern hierher nach Rom geflogen. Jetzt wartete sie in einem der Besprechungszimmer, und er musste ihr sagen, dass der Tod mitgeflogen war; dass ihre Überlebenschance gering war. Er legte die Krankenakte auf den Schreibtisch, nahm die Brille ab und wischte sie sauber. Es war Teil des Rituals, mit dem er sich darauf vorbereitete, Hiobsbotschaften zu übermitteln. Dann machte sich Italiens Topkardiologe mit freundlichem Lächeln und schweren Herzens auf den Weg ins Besprechungszimmer.


    »Guten Tag. Entschuldigen Sie, dass ich mich verspätet habe. Hallo, Sonya.«


    Kurz darauf erläuterten Emiliani und sein Oberarzt in allgemeinverständlicher Sprache zwei verzweifelten Eltern, dass ihre Tochter ganz schnell ein Ersatzherz benötige oder aber sterben müsse. Emiliani bemühte sich, so mitfühlend wie möglich zu sein. Schließlich, nach all den Tränen und dem Zorn, beruhigten sich die Eltern. Das kleine Mädchen war ruhig, es war noch zu jung, als dass es die ganze Tragweite seiner Sterblichkeit überblickte. Als der schlimmste Teil vorüber war, wandte sich der Chef an seinen Oberarzt. Es war gut, wenn dieser seine Kommunikationsfähigkeiten perfektionierte. In einigen Jahren sollte er Emilianis Stelle übernehmen. »Dr.Mukta, bitte zeigen Sie nun, was wir tun müssen.«


    Sein Kollege erklärte den Eltern in ihrer Muttersprache und anhand von Schautafeln, wie man die Operation durchführen wollte, wie lange sie dauern würde und wie die Erfolgaussichten standen (sehr schlecht, allerdings vermied er es, das geradeheraus zu sagen, sondern verwendete Euphemismen). Emiliani schaltete innerlich ab. Er hatte die Hauptrolle in dieser besonderen Tragödie abgegeben; noch zehn Minuten, dann musste er los. Er wand sich unruhig auf dem Stuhl. Unbewusst schlüpfte die Hand in eine Seitentasche seines Anzugs und verharrte dort. Die Finger fühlten etwas: einen Zettel. Neugierig geworden, zog er ihn heraus und entfaltete ihn.


    »Dr.Emiliani?«


    Sein Oberarzt wiederholte die Worte. Alle im Zimmer blickten Emiliani an. Wenn er ihnen zeigen wollte, wie jemand aussah, der gerade eben einen Herzinfarkt erlitten hatte, dann machte er seine Sache ausgezeichnet.


    »Dr.Emiliani!«


    »Mir geht’s nicht gut«, antwortete Emiliani matt. »Ich muss gehen.«


    Sein Oberarzt ging mit ihm zusammen auf den Flur. Es war deutlich, dass der Chef Mühe hatte zu atmen. Sein Gesicht war aschfahl, und er beugte sich vor, als habe er Magenkrämpfe. »Holen Sie ein Beatmungsgerät«, rief Dr.Mukta einem vorbeieilenden Pfleger zu.


    »Es geht schon«, keuchte Emiliani. »Lassen Sie mir nur etwas Zeit.« Er atmete ein paarmal tief durch. »Gehen Sie und beenden Sie das Gespräch mit ihnen.«


    »Kann ich helfen?« Seine Sekretärin kam herbeigelaufen.


    Emiliani atmete weiter tief durch und gab ihr ein Zeichen, dass er keine ärztliche Hilfe benötige. Gestützt auf die Sekretärin kehrte er ins Büro zurück. Eine Weile saß er am Marmorschreibtisch, den Kopf in die Hände gestützt. Seine Sekretärin wartete ihm gegenüber. Sie war ganz durcheinander; so etwas war noch nie passiert. Schließlich blickte er auf. »Lydia, sagen Sie meine übrigen Termine für heute ab. Und die für morgen auch.«


    »Ich bin mir nicht sicher, ob die anderen Ärzte die Termine übernehmen können.«


    »Tun Sie’s einfach!«, schrie er sie an.


    In ihren Zügen spiegelte sich ihr Unbehagen. So hatte Dr.Emiliani noch nie mit ihr geredet, und sie arbeitete schon seit Jahren für ihn. Außerdem sah er gar nicht aus wie jemand, der krank war, sondern wie… zu Tode erschrocken.


    »Selbstverständlich.« Sie verließ den Raum.


    Einige Minuten darauf hastete Dr.Emiliani an ihr vorbei. Er lief auf die gläserne Eingangstür der Abteilung zu, stieß sie auf und rannte klappernd die Treppe hinunter, weil er vergessen hatte, den Fahrstuhl zu nehmen. Endlich war er aus dem, was Gregorius auf den Zettel geschrieben hatte, schlau geworden. Eine ungeheuer ruchlose Tat wurde vorbereitet. Jemand versuchte, den Papst umzubringen.


    Er musste einen Mann namens Benelli finden.
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    Das Böse ist unspektakulär und stets menschlich, es teilt unser Bett und sitzt mit uns am Tisch.


    W.H.Auden



    IN EINEM DER ARMEN STADTVIERTEL ROMS schaltete Gina das Küchenlicht aus und folgte ihrem Mafia-Ehemann Giovanni ins Bett. Ihre Wohnung war klein, drei Zimmer, Küche und Bad. Das Elternschlafzimmer sah so aus wie die übrige Wohnung. Die Wände, in geschmacklosem Orange gehalten, benötigten unbedingt einen Neuanstrich, in die eine Wand war ein Kleiderschrank mit Türen aus weißen Spanplatten eingelassen. Das Bett stammte aus einem billigen Möbelgeschäft. Auf der Rückseite der Tür hingen Haken, an die sie ihre Kleidung hängten, außerdem befand sich noch ein Stuhl im Zimmer. Auf Giovannis Tischchen neben dem Bett stand ein Telefon, auf Ginas eine Lampe. Die Einrichtung hatte sich kaum gewandelt in den sieben Jahren, die Gina Giovanni inzwischen kannte. Mit Sicherheit hatten sich weder die Wandfarbe noch das Bett verändert. Sie erinnerte sich noch gut an beides, als sie Giovanni in seine Wohnung begleitet hatte, damals, beim ersten Mal, als er sie entjungfert hatte.


    Giovanni drückte die Zigarette aus und zog das Hemd aus. Er war erstaunlich behaart, auf der Brust und auch auf dem Rücken. Der Ablauf war immer der gleiche. Er ging ins Bad, um zu duschen, kam zurück, um mit ihr Sex zu haben, und schlief hinterher sofort ein. Er hatte kein Interesse daran, Gina auszuziehen, also machte sie das selbst und wartete auf ihn. Bereitete sich vor aufs Bett. Bereitete sich vor auf den Koitus. Ähnliches geschah vermutlich in den fünfzig anderen Wohnungen des Mietshauses, in dem sie beide wohnten, weil die Menschen einander sehr ähnelten und diejenigen, die in der gleichen Umgebung eng beieinander lebten, sich unbewusst in ihren Handlungen meist einander anglichen.


    Während Gina wartete, hob sie die Hand und strich, weil ihr nichts Besseres einfiel, über den Stoff des braunen Vorhangs oberhalb des Kopfendes. Sie hörte, wie die jugendlichen Mitglieder einer der Straßengangs unten Obszönitäten schrien. Nach den Stimmen zu urteilen, hatten sie sich vor dem Eingang versammelt. Das taten sie oft, denn ein paar Gangmitglieder wohnten im Haus. Natürlich belästigten sie weder Gina noch ihren Sohn, weil sie wussten, dass Giovanni der Mafia angehörte. Anderen stand jedoch eine Nacht des Leids, der Furcht und des Blutvergießens bevor.


    Gina ließ den Vorhang durch die Finger gleiten. Wieder war ein Tag vorbei– und was hatte sie geleistet? Nichts, wie ihr schien. Sie hatte mit ihrem Sohn nicht über den »Beruf« des Vaters gesprochen. Spielte das eine Rolle? Vielleicht sollte sie ihm doch nichts sagen; es ihn einfach selbst herausfinden lassen. Möglicherweise war es besser, noch ein Geheimnis ungelüftet zu lassen.


    Ein leises Klicken erklang, als Giovanni die Schlafzimmertür zuzog. Er trat ans Bett, nahm das Handtuch von der Taille, warf es auf einen Stuhl und legte sich neben Gina. Sie lag unter einer dünnen Decke, denn es war warm, und das Fenster stand offen. Er zog ihr die Decke herunter und spreizte ihr die Beine mit einer unabweisbaren Handbewegung. Nachdem mit diesem einzigen Akt das Vorspiel vollzogen war, bestieg er sie. Zwei Minuten später, nachdem er mit dem Gestocher fertig war, lehnte er sich zurück, befriedigt, aber dennoch unzufrieden, so wie es in allen lieblosen Partnerschaften geschieht. Im Dunkeln öffnete Gina die Augen. Der Lärm der Jugendlichen unten am Haus hatte zugenommen; es klang, als ob sie jemanden zusammenschlügen. Sie ging ins Bad, um sich Giovannis unerwünschten Samen herauszuwaschen. Dann legte sie sich, in einiger Entfernung zu ihrem reglosen Partner, wieder ins Bett,


    »Angelo geht morgen wieder zur Schule.«


    Giovanni grunzte. Es war Schlafenszeit.


    »Ich brauche Geld für Kleidung.«


    Er sagte nichts, aber sie wusste, dass er es gehört hatte. Er würde etwas Geld auf den Küchentisch legen. Sie lauschte, bis die Atemgeräusche ihr verrieten, dass er schlief. Sie drehte sich auf ihre Seite; sie wurde nicht mehr gebraucht, es musste ein anstrengender Tag für ihn gewesen sein.


    Gina blickte in die Nacht. Gedanken; das war alles, was sie besaß. Die Gedanken stiegen auf, ließen sich nicht verdrängen. So musste es vielen Frauen ergehen. Was dachte sie? Dass ihr Mann die sexuelle Finesse eines Klempners besaß, der ein Rohr mit einer Brechstange frei machte. Trotzdem, er war der einzige Mann, mit dem sie je zusammen gewesen war; und sie hatte nie mit ihren Freundinnen darüber gesprochen. Diese Dinge waren zu persönlich. Ansonsten ignorierte er sie.


    Gina stellte sich vor, dass es Millionen anderer Frauen genauso erging. Wie auch immer, spielte das tatsächlich eine Rolle? Vermutlich nicht. So vieles war egal, das Leben ging weiter. Es war komisch, nicht wahr? Die Soaps im Fernsehen zeigten Menschen, die reich und erfolgreich waren oder wurden. Der Arme oder die Arme hatte Erfolg. Aber nie wurden Menschen wie sie gezeigt, nie wurde über sie gesprochen: Menschen, die keine Zukunft hatten, die in ärmlichen Verhältnissen lebten. Menschen, die in der schieren Monotonie und Banalität ihres Lebens gefangen waren. Leute wie sie; Menschen des Schicksals.


    Aber so, vermutete Gina, lebten wohl die meisten Menschen auf Erden. Sicher, sie waren nicht bettelarm; Giovanni versorgte sie mit Geld, aber nicht viel. Was er mit dem Rest tat, wusste sie nicht, aber sie glaubte eigentlich nicht, dass Rino Galfalcone Giovanni so wenig Geld gab, wie er ihr aushändigte. Sicher, er war ihr gegenüber nicht gewalttätig, aber das lag wahrscheinlich nur daran, dass er anderen Gewalt antat, darunter dem eigenen Sohn. Und wenn er sie schlüge und prügelte– würde sie das hinnehmen? Vermutlich. Das gehörte zum Leben dazu.


    Unten vor dem Haus steigerten sich das Geschrei und die Gewalttätigkeiten. In diesem Viertel waren die Schlägertypen sicher. Die Polizei ließ sich hier nie blicken. Wenn doch, waren es korrupte Beamte. In vielen Stadtteilen kam man mit allem durch, selbst mit Mord, und die Gangs mordeten oft. Zweifellos ging das schon seit unvordenklichen Zeiten so. Die Italiener von heute trieben es wie die alten Römer. Aber wer war sie denn, zu sagen, dass das unrecht sei? Gina drehte sich um und schmiegte sich in die Delle in der Matratze, die sie im Laufe der Jahre geschaffen hatte. Ihr Leben. Sie nahm an, dass sich die meisten Frauen in diesem Mietshaus genauso fühlten.


    Unerfüllt. Aber sie sprachen nie mit ihr darüber, und sie redete auch nicht mit ihnen. Und warum? Weil sie vor der Mafia Angst hatten. Selbst diejenigen, deren Ehemänner dazugehörten, lebten im Schatten des Todes. Außerstande einzuschlafen, versuchte Gina eine Frage zu lösen, die tief in ihr verborgen lag. Was sollte sie mit ihrem Leben anfangen? Sie hatte noch nie richtig darüber nachgedacht und solche Dinge auch noch nie mit Giovanni besprochen. Das wäre auch sinnlos; er war noch gefühlsgestörter als sie. Diese Eigenschaft hatte sie wohl zueinander geführt– auf dem Wege irgendeiner unbewussten Einfühlung. Sie waren beide hohle Menschen. Halb menschlich, aber noch immer halb Tier. Wie Kühe, die auf einer Weide umherwanderten. Teil des Bildes, sich ihrer Rolle jedoch nicht wirklich bewusst.


    Die Wahrheit? Gina streckte den Arm aus und strich noch einmal über den Vorhang; ihren Mann streichelte sie nie. In Wahrheit war es so, dass sie in einem ganz tiefen Sinne weder wusste, woher sie kam oder warum sie hier auf Erden war, noch, wohin sie gehen wollte. Sie war wie zufällig auf diesem Planeten gelandet, und niemand hatte ihr während ihres Aufenthaltes gesagt, was sie tun sollte. Also hatte sie mit Giovanni geschlafen (besser gesagt: er hatte sie genommen). Und aus irgendeinem ihr– und vermutlich auch ihm– unbekannten Grund war sie nicht Prostituierte, sondern, wenigstens fürs Erste, seine vermeintliche Ehefrau geworden. Wie lange würde das noch so bleiben? Sie hatte keine Ahnung. Sie war ein Kind des Schicksals; mehr gab es da nicht zu sagen.


    Trotzdem vermutete sie vage, dass dies alles verkehrt war. Sie war erst dreiundzwanzig, Giovanni fünfundvierzig. Sie hatten keine Gemeinsamkeiten; sie redeten kaum miteinander. Er liebte sie nicht, sie liebte ihn nicht; keiner von ihnen hatte eine Ahnung, was Liebe bedeutete. Sie vollzogen ihre Betätigungen als Paar– selbst den intimsten Akt– auf eine roboterhafte Art und behielten ihre Gedanken möglichst für sich. Als lebten sie unter einer dunklen Wolke. Lebten eigentlich alle Menschen auf dem Planeten so? Soviel Gina wusste, ja.


    Gina drehte sich auf ihre Seite und zog sich die Decke über den nackten Körper. Sie wusste, warum ihr diese Fragen durch den Sinn gingen, und das schon seit Tagen. Sie wollte flüchten. Aber wovor und wohin? Würde sie jemand Besseres finden, wenn sie Giovanni verließ? Aber konnte sie sich wirklich beschweren? Sie musste ihm doch nur dienen, die Wohnung putzen und sich um das Kind kümmern. Und wenn sie flüchtete, wohin wollte sie dann gehen? Zurück in ihre Heimatstadt, nach Benedetto? Aber boten sich ihr dort irgendwelche Möglichkeiten? Sicher, sie war ein wenig reifer geworden; sie hatte einen Sohn; sie war schwanger gewesen. Aber sie war nicht klüger als früher, nicht hübscher; die Gefängnisstäbe ihres Charakters hatten sich nicht geweitet.


    Und wenn sie Giovanni verließ, sollte sie dann auch ihren Sohn im Stich lassen? Für sie stand fest, dass er seinem Vater nachschlug. Gina packte den verblichenen Vorhang und wollte sich daran wärmen. Angst durchströmte ihre Adern.


    Was tun? Wie konnte sie sich anpreisen, damit irgendjemand auf Erden– ein geheimnisvoller Fremder– sie fand und dorthin brachte, wo sie wirklich hingehörte? Wie könnte sie die Annonce formulieren? Dreiundzwanzigjährige. Einmal benutzt. Ein Sohn. Emotional gestört und sozial benachteiligt. Auf der Suche nach Gnade.


    Sie hatte die Anzeige gerade im Geiste formuliert, da klingelte das Telefon. Der Ton war derart schrill, dass sie aufschreckte und aus dem Bett sprang.


    »Was ist los?« Giovanni setzte sich auf.


    »Nichts«, stammelte sie. »Nur das Telefon. Ich habe Angst bekommen.«


    Gina spürte seine Verachtung. Sie stieg wieder ins Bett, während Giovanni den Hörer abnahm. Es war natürlich für ihn; wie immer. Er hatte einen Job, etwas, das wichtig war. Sie nicht, aber sie war ja auch nicht wichtig. Normalerweise lauschte sie nicht, wenn er telefonierte: Welchen Sinn hätte das? Aber diesmal tat sie es. Die Stimme am anderen Ende der Leitung, das war bestimmt Rino Galfalcone. Sie klang sonor, kultiviert und erbarmungslos.


    »Wo?«


    Er beauftragte Giovanni, jemanden zu beschatten. Sich mit einem anderen Mafioso zu treffen.


    »Wer?«


    Es handelte sich um einen Arzt, er sollte sich mit einem Arzt treffen. Nein, er musste einen Arzt beschatten. Weil er merkte, dass sie lauschte, legte Giovanni den Hörer ans andere Ohr, damit sie nicht noch mehr mitbekam. Kaum hatte Rino das Gespräch beendet, legte Giovanni auf und stieg aus dem Bett. Während er sich anzog, betrachtete Gina im Schummerlicht seinen nackten Oberkörper. Sie sagte nichts bei diesen Anlässen, nie. Diesmal war es anders. Ein unbekanntes Gefühl stieg in ihr auf; eine tiefe Furcht, auch wenn sie nicht wusste, warum. Sie musste es wissen.


    »Giovanni?«


    Er ignorierte sie.


    »Wohin willst du?« Sie setzte sich auf.


    Wortlos schloss er die Tür zum Schlafzimmer. Er ging durchs Wohnzimmer und öffnete die Wohnungstür. Sie besaß kein Schloss, es war auch keines nötig. Nur ein Irrer würde versuchen, ein Mitglied der Mafia zu bestehlen. Er stieg die Betontreppen hinunter. Die warme Nachtluft schlug ihm entgegen. Vor dem Haupteingang des Mietshauses hatte die Gang ihr Opfer erledigt. Dort lag ein lebloser Körper, es konnte eine junge Frau sein. Giovanni trat über den Leichnam hinweg, um der sich ausbreitenden Blutlache auszuweichen. Gleichzeitig verstummten die Schläger. Er spürte die tiefe Furcht, die sie vor ihm hatten; ihre schwächeren Seelen erwiesen ihm ihre Ehrerbietung. Denn die Seelen der Gewalttätigen hatten eine eigene Hierarchie, und er besaß Macht über sie. Er war ein listiger Schlangenmörder, und sie waren die Schlangen.


    Giovanni eilte in die Nacht hinaus. Der Boss hatte ihn zu sich gerufen. Natürlich konnte es sich um eine List handeln, so dass er nie mehr in seine Wohnung zurückkehren würde. Alle Mörder starben durch das Schwert, oder? Besonders bei Rino. Wenn sie zu viel wussten, brachte er die eigenen Leute um, um sich zu schützen. Wann würde Rino ihn beseitigen? Und wie würde er sterben?
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    Das Paradies ist daher ein Land der Fruchtbarkeit– das heißt eine Seele, die fruchtbar ist– gepflanzt in Eden, in einem bestimmten lieblichen oder wohlbestellten Land, in dem die Seele Freude findet. Dort lebt Adam als Verstand und Eva als Gefühl.


    Der heilige Ambrosius



    DR. EMILIANIS TRAUMA und Ginas Leid waren nichts im Vergleich mit Abt Andrews Plagen, so bequem er es auch hatte in der Ruhe des Klosters von San Lorenzo.


    Denn er wusste alles über das Leid. Nicht, dass er sich vor Gott darüber beklagte. Na ja, vielleicht war er geneigt, den Allmächtigen ein-, zweimal am Tag daran zu erinnern. Vielleicht auch öfter. Aber die Leute machten sich ja keine Vorstellung von dem Leid, das man erdulden musste, wenn man in einem Kloster, das für zweihundert gebaut war, mit nur zehn Mönchen zusammenlebte. Da gab es das Leid, dass man für die gesamte Instandhaltung verantwortlich war. Das Leid, die dafür nötigen Geldmittel aufzutreiben, indem man es den Gläubigen und seinem Orden entlockte. Das Leid, dass die meisten Mönche über sechzig waren und damit zu schaffen hatten, keine schweren Arbeiten mehr verrichten zu können. Der Abt konnte ihnen auch nicht helfen. Er hatte einen schwachen Rücken. Das war erblich bedingt; man konnte nichts dagegen tun. Sonst wäre er an diesem schönen Frühlingsmorgen als Erster draußen im Garten und würde das Gras schneiden. Er hatte gar nichts gegen harte Arbeit– aus der Ferne betrachtet.


    Der heutige Tag war, wie so viele im Kloster, nicht gut verlaufen. Abt Andrew hatte, wie üblich, gelitten, auch wenn er gerungen– und fast obsiegt hatte. Aber weil er den Großteil der vorherigen Nacht wachgelegen, über Benelli und (obwohl er das nicht gerne zugab) über das eigene Versagen nachgegrübelt hatte, innerhalb der Kirchenhierarchie nach oben zu kommen, hatte er verschlafen. Und deswegen war er zum Morgengebet um fünf zu spät gekommen, was äußerst selten vorkam. Das war ihm peinlich gewesen. Schließlich war er der Klostervorsteher, und ihm oblag es, das Tempo vorzugeben, oder? Im Bemühen, die innere Angst mit Balsam zu besänftigen, hatte er dann den ganzen Tag über eine Inspektionstour durchs Kloster unternommen– durch sein »kleines« Königreich, wie er es zu nennen pflegte. Was ihn leider nur noch melancholischer gestimmt hatte. So viel zu sanieren, so wenig Geld.


    Trotzdem, was hatte er erwartet? Alle Tage auf Erden waren voller Leid. (Das wusste er nur zu gut!) Einer Sache konnte man allerdings stets sicher sein: Morgen würde es weniger angenehm sein als heute. Wie auch immer, man durfte nicht zu zuversichtlich in die Zukunft blicken. Übermorgen würde noch schlimmer werden.


    Es war Abend geworden. Seine kleine Herde hatte sich abermals im Contemplarium versammelt. Wieder neigte sich ein Tag dem Ende entgegen. Was hatten sie geleistet? Es war nicht an ihnen, das zu beurteilen. Abt Andrew kratzte sich an der langen Nase, als Auftakt zu seiner Ansprache. Nach seiner sanften Erinnerung vom Vortag hoffte er sehr, dass Benelli heute Abend etwas zu ihrem Gespräch beisteuerte. Er begann die Abendansprache in seinem näselnden englischen Tonfall.


    »Hier haben wir uns nun wieder einmal versammelt. Pater Ignatius, wärest du so freundlich, die Bibel aufzuschlagen und daraus vorzulesen.«


    Die Worte waren kaum gefallen, da wurde Abt Andrew bewusst, dass Ignatius bereits gestern Abend vorgelesen hatte, und sie lasen immer abwechselnd, damit der Allmächtige (und zweifellos sie selbst) nicht dadurch gelangweilt wurde, dass er immer dieselbe Stimme hörte. Doch das Kind war sozusagen in den Brunnen gefallen. Der achtzigjährige Ignatius hantierte bereits mit seiner Bibel und klappte sie auf.


    
      Erstes Buch Mose, Kapitel zwei, Vers zweiundzwanzig. Und Gott der HERR baute ein Weib aus der Rippe, die er von dem Menschen nahm, und brachte sie zu ihm.
    


    Ohne innezuhalten, fuhr der griechische Mönch mit dem folgenden Vers fort:


    
      Da sprach der Mensch: Das ist doch Bein von meinem Bein und Fleisch von meinem Fleisch; man wird sie Männin nennen, weil sie vom Manne genommen ist.
    


    Abt Andrew war erstaunt. Noch ein Auszug aus der Schöpfungsgeschichte. Herrje! Was für eine göttliche Vorsehung. Die wahre Erklärung mochte allerdings ziemlich prosaisch sein. Pater Ignatius, der ein alter Mann war, hatte Mühe, die neue Bibel zu öffnen, die der Abt einige Wochen zuvor an alle verteilt hatte. Und was war die Folge? Meist bekam er nur den Ledereinband zu fassen, was dazu führte, dass das Buch auf den ersten Seiten aufklappte.


    »Nun! Möchte jemand etwas dazu sagen?«


    Es folgte eine kurze Exegese, wobei der Abt, wie immer, den Anfang machte. Es sei klar, dass die Frau vom Mann abstamme; mehr noch, dass sie körperlich aus ihm hervorgegangen sei. Dies erkläre auch, warum– und das legte Abt Andrew auf sanfte und taktvolle Art dar– die Frau… irgendwie nachgeordnet– wie sollte er das ausdrücken– nun ja, Adam, dem Mann, unterworfen sei. Er gab den Mönchen nützliche Hinweise auf hebräische und lateinische Ausdrücke wie auch auf einen anderen Vers in der Schöpfungsgeschichte, in dem Gott der Frau mitteilte, sie werde dem Manne untertan sein. Natürlich bekam die Frau ihre Belohnung: Sie konnte Kinder gebären. Wie schön. Nach einer halben Stunde war die Diskussion beendet. Er war beinahe zufrieden. Wenigstens etwas war heute beinahe richtig verlaufen. An welchem anderen Knochen konnte er noch nagen?


    »Augusto, hast du weiterführende Einsichten für uns?«


    Benelli war erschöpft. Nachts bekam er kaum Schlaf, und seine Träume wühlten ihn auf. Namen und Bilder. So ging das nun seit sieben Jahren.


    »Nur zu, ein Penny für deine Gedanken!«, drängte der Abt ihn ein wenig. »Jeder muss etwas beitragen. Sind wir einer Meinung über Eva?«


    Schweigen.


    »Ich glaube, Eva steht für die Sinne, die Gefühle.«


    Abt Andrew fiel die Kinnlade herunter– im übertragenen wie im wörtlichen Sinn. Er beeilte sich, sie wieder zu schließen. Damit hatte er nun gar nicht gerechnet. Was um alles in der Welt wollte Augusto damit sagen? »Und Adam?«


    »Adam steht für den menschlichen Verstand.«


    »Und Adams Rippe?« Abt Andrews Stimme klang noch ungläubiger.


    »Die Gefühle, Eva, sind Teil des menschlichen Verstandes; sie werden daraus bezogen. Sie sind vom selben ›Bein‹– von der gleichen spirituellen Substanz.«


    »Aber was bedeutet das?« Abt Andrew war völlig überfordert.


    »Adam erfreute sich an Eva, weil die Gedanken und Gefühle der Menschen, wenn sie richtig zusammenkommen, in spirituellem Sinne, ein Fleisch werden.«


    »Ein Fleisch?«


    »Die Person wird in spiritueller Hinsicht ganz. Sie beginnt allmählich Gott zu sehen.«


    Stille.


    Abt Andrew musste sich bemühen, nicht schallend zu lachen. »Nun, äh, danke, Augusto. Hm, höchst interessant. Etwas, worüber wir nachdenken können. Also!«, er sah überdeutlich auf die Uhr, »nach dieser, äh, interessanten Deutung müssen wir nun alle zu Bett gehen.«


    Zurück in seiner Zelle, war er mehr als beunruhigt und begann zu nagen. Es war ein schwerer Tag gewesen. Zunächst die ganzen Probleme mit der Sanierung, und jetzt wurde eines seiner Schäfchen auch noch senil. Offenbar litt Benelli unter einer Art spirituellem Haschmich. Sollte er etwas dagegen unternehmen? Seiner Autorität Geltung verschaffen?


    Benelli, der in seiner Zelle war, begann seine spätabendlichen Gebete. Er seufzte. Der Abt hatte darauf bestanden, dass er sich äußerte, aber als er der Aufforderung nachkam, hatte jenen das Gesagte enttäuscht. Warum? Die Bibel war vielschichtig; man musste sie im übertragenen und im wörtlichen Sinne auslegen. Denn es handelte sich um ein sehr merkwürdiges, ein geheimnisvolles Buch. Ja, die Bibel war noch mehr: eine Art geistlicher Reiseführer.


    *


    Eine Stunde nachdem alle im Kloster zu Bett gegangen waren, klingelte in der Zelle des Abts das Telefon. Er ließ es läuten, eingesperrt in einen Traum. Darin erklärte er Benelli geduldig, inwiefern er in seiner Deutung der Schöpfungsgeschichte geirrt hatte, und verwies dabei auf das erste seiner eigenen Bücher, Wanderungen mit dem heiligen Petrus, als hilfreiche aide-mémoire. Er konnte jedoch nicht die richtige Seite finden. Das Telefon klingelte weiter. Schließlich kroch ein knochiger Arm unter der Bettdecke hervor. Abt Andrew knipste die Nachttischlampe an. Elf Uhr. Niemand rief sonst zu dieser Stunde an. Wer konnte das sein? Wusste die Person denn nicht, dass Mönche sehr früh zu Bett gingen? Und dass seine Mönche (er) nicht gestört werden durften, weil ihre (seine) Ruhe für das Wohl der… nun ja, Gesellschaft unverzichtbar war.


    »Wer spricht da?«


    »Der Pförtner, Herr Abt.«


    »Aber was machen Sie denn– mich zu dieser Stunde zu belästigen!« Er hatte geschlafen, was für eine Unverschämtheit.


    »Hier steht ein Mann am Tor, der Sie treffen möchte.«


    Abt Andrew setzte sich auf; hatte er sich verhört? Der Anruf kam vom Pförtner, aus dem Häuschen neben dem Eingangstor. Abends diente der Mann als Nachtwächter. Das war nötig, falls jemand einzubrechen versuchte. Der Mann sollte aber nichts unternehmen. Er wurde bezahlt, um dafür zu sorgen, dass der Abt im Schlaf nicht gestört wurde.


    »Nun, er darf nicht reinkommen. Wissen Sie überhaupt, wie spät es ist?«


    »Er besteht darauf. Er ist in seinem Auto auf dem Weg zum Kloster.«


    »Nein, das ist er nicht!«, rief Abt Andrew. »Ach, um Gottes willen.«


    Er knallte den Hörer auf. Diese Italiener: Sie hatten kein Gefühl für die richtige Zeit, kein Gespür für Höflichkeit. Aber egal. Er stieg aus dem Bett, legte die Ordenstracht an und setzte eine grimmige Miene auf. Dieser Italiener– wer immer es war– würde etwas von ihm zu hören bekommen, natürlich auf Englisch (er konnte doch nicht zulassen, dass ein Wildfremder die Oberhand erlangte).


    Abt Andrew verließ seine Zelle und wiederholte die Worte im Kopf. Es war dunkel, das Kloster schaltete nie die Nachtbeleuchtung ein. Außerdem war es etwas kühl, was sein Wohlwollen auch nicht erhöhte. Er schloss die Tür zum Refektorium auf, ging mitten hindurch, vorbei am langen Holztisch, an dem sie aßen. Dann betrat er einen Flur und trottete durch einen Salon, schließlich an der Klosterbibliothek und an seinem Arbeitszimmer vorbei. Er öffnete einen der Flügel der großen eichenen Eingangstür des Klosters und trat nach draußen. Ein teures Auto fuhr auf ihn zu und hielt an. Das imponierte ihm gar nicht. Selbst wenn der Papst aus dem Wagen gestiegen wäre. Wie sich zeigte, entstieg dem roten Porsche ein kleines, dürres Männchen, das geradewegs auf ihn zuging. Abt Andrew reckte sich zu voller Größe. Bestimmt wirkte er ziemlich beeindruckend. »Es tut mir leid, aber das Kloster ist geschlossen. Wir haben nicht geöffnet.«


    Entgegen seiner Erwartung blieb der unwillkommene Besucher jedoch nicht stehen: Er musste taub sein, und deshalb erhob Abt Andrew die Stimme. »Wir empfangen keine Besucher zu dieser späten Stunde.«


    Dr.Emiliani stand vor ihm. Er hob den Blick, denn der Klostervorsteher war gut einen Kopf größer. »Ich muss Augusto Benelli sprechen.«


    »Verzeihen Sie, aber haben Sie denn nicht gehört, was ich gesagt habe? Sie müssen morgen wiederkommen. Das Kloster ist geschlossen. Wir sind alle zu Bett gegangen.« Was glaubte der Mann, was das hier war? Ein Bistro? Ein Hotel?


    »Ich muss Kardinal Benelli sehen.« Der Mann sprach tadelloses Englisch. Das beunruhigte Abt Andrew. Im Dunkeln musterte er ihn. Die schmalen, etwas verkniffenen Gesichtszüge verrieten große Erregtheit. Die seinen ebenso.


    »Aber wer sind Sie?«


    »Ich heiße Emiliani. Ich bin Leiter des Ärzteteams Seiner Heiligkeit.«


    Engländern ist es nur in seltenen Fällen gestattet, Verwunderung zu zeigen. Diesmal machte der Abt allerdings eine Ausnahme, weil ja kein Dritter zugegen war. Er schaute ungläubig drein. »Wie bitte?«


    »Wohnt Benelli hier? Ich muss ihn sprechen.«


    Dass das Gespräch auf Englisch geführt wurde, sah der Abt gar nicht gerne. Er wechselte ins Italienische. Man durfte nicht denken, dass er diese Sprache nicht beherrschte. »Er wohnt hier. Aber es tut mir sehr leid. Ich bin der Abt.« (Natürlich sagte er das ohne jede Spur von Stolz.) »Wir haben Regeln; Sie werden morgen wiederkommen müssen. Das Kloster ist geschlossen. Natürlich, wenn es um Leben und Tod ginge…«


    »Es geht um Leben und Tod.«


    Schweigen. Ich muss mich wohl verhört haben, dachte Abt Andrew.


    Dr.Emiliani kramte in der Hosentasche, zog eine Visitenkarte hervor und legte sie ihm in die Hand. »Ich behandle Seine Heiligkeit. Ich muss Benelli sehen.«


    »Nun, ich…« Ausnahmsweise verschlug es Abt Andrew den Atem, und zwar in beiden Sprachen. Er warf einen Blick auf die Visitenkarte. Leiter der Kardiologischen Abteilung des Allgemeinen Krankenhauses San Giovanni in Rom. Sie wirkte einigermaßen echt.


    »Es geht um Seine Heiligkeit.«


    »Nun ja.« Vielleicht konnte er für das Oberhaupt der Kirche eine Ausnahme machen. Möglicherweise durfte er die Regeln dieses eine Mal brechen. Gleichzeitig war seine Neugier geweckt. Der Mann war der erste Besuch, den Benelli im Kloster je bekommen hatte. Und ganz offensichtlich stimmte etwas Wichtiges nicht. Was tun? Da blieb nur eines übrig. »Kommen Sie hier entlang.«


    Er führte den Besucher auf demselben Weg zurück, den er erst wenige Minuten zuvor gekommen war. Er senkte die Stimme, die auf dem Flur aber dennoch laut widerhallte. »Ich muss Sie bitten, still zu sein. Die Klosterbewohner schlafen. Da die Angelegenheit so dringend ist, bringe ich Sie zu Benellis Zelle. Ob er jedoch bereit sein wird, Sie zu empfangen, weiß ich nicht…«


    Sie schritten durchs Refektorium und gelangten in einen großen, rechteckigen Innenhof. Davon gingen zweihundert Mönchszellen ab. Nur zehn davon waren bewohnt. Benellis Zelle war die erste in der Reihe an der Ostseite. Sie lag der des Abts gegenüber, ein kleiner Garten trennte sie. Der Abt blieb stehen. Er schaltete eine Außenlampe an, die nur ein vergleichsweise trübes Licht spendete. Er wies auf eine Bank und sagte: »Bitte nehmen Sie hier Platz. Ich muss erst feststellen, ob er bereit ist, Sie zu empfangen. Das alles kommt sehr ungelegen.«


    Er ging auf Benellis Zelle zu und klopfte fest an die Holztür. »Augusto. Bist du wach?«


    Er wartete. Schlurfende Schritte, dann ging ein Licht an. Schließlich öffnete sich die Tür. Benelli musterte seinen offiziellen Vorgesetzten. Er war nicht zu Bett gegangen, sondern hatte sich tief in seine Gebete versenkt. Abt Andrew fasste ihn am Arm, trat ein und schloss die Tür halb, in Verschwörermanier; die Sache gefiel ihm.


    »Augusto, entschuldige, dass ich dich störe. Etwas ganz Unvorschriftsmäßiges ist passiert. Da ist ein Mann, der behauptet, Arzt Seiner Heiligkeit zu sein. Er sagt, er müsse mit dir sprechen. Kann das sein? Möchtest du ihn empfangen?«


    Er betrachtete Benelli forschend. Insgeheim hoffte er, dass er einwilligen würde, denn er platzte fast vor Neugier. Ausnahmsweise einmal blickte Abt Andrew aufmerksam drein. Etwas Unvorhergesehenes hatte die unerträgliche Monotonie des Klosterlebens durchbrochen.


    »Ja.«


    »Also gut.«


    Abt Andrew begleitete Benelli aus seiner Zelle. Gemeinsam gingen sie auf den kleinwüchsigen Emiliani zu. Kaum waren sie bei ihm angekommen, richtete er sich auf. »Können Sie mir versichern, dass dies Benelli ist?«


    »Wie bitte!«


    »Können Sie mir zusichern, dass es sich hier um Kardinal Benelli handelt?«, fragte Emiliani in knappem, fast unhöflichem Tonfall.


    »Also, natürlich ist er das«, antwortete der Abt. »Warum glauben Sie, er sei es nicht?«


    »Der Bischof hat mir gesagt, er sei… rundlich.«


    Benelli lachte; das hatte er schon seit langem nicht mehr getan. »Tut mir leid, dass ich nicht mehr dick bin, aber ich bin alt, und als alter Mann versuche ich abzunehmen.« Nach einer Pause fügte er hinzu: »In der Hoffnung, dass das meine Sünden aufwiegt.«


    »Ich bitte um Verzeihung«, stammelte Emiliani. »Ich stehe unter erheblichem Druck. Ich muss mit Kardinal Benelli sprechen, und zwar allein.«


    »Wie kann ich Ihnen helfen?«


    »Allein.«


    »Oje.« Abt Andrew spürte einen kräftigen Stich der Enttäuschung. »Nun ja, ich nehme an, ich kann das gemäß unseren Ordensregeln gestatten, aber nur, wenn Sie wirklich der sind, der Sie zu sein behaupten.« Er musste unbedingt ein gewisses Maß an Autorität wahren. »Äh, Augusto, geh doch bitte mit dem Herrn in den Salon– nein, in die Kapelle– und unterhalte dich dort mit ihm. Ich werde hier warten, um ihn hinauszuführen.«


    Benelli ging dem Besucher voran über einen langen Gang, schaltete in der Kapelle die Altarbeleuchtung an und dirigierte Emiliani zu einigen Stühlen nahe am Altar. Er war noch immer unsicher, wer dieser Mann war. Handelte es sich wirklich um den Arzt des Papstes? Und wenn ja, warum war er gekommen? Hatte das Ganze etwas mit JohannesXXV. zu tun? War er gestorben?


    Sie setzten sich. Emiliani bemühte sich vergeblich, seine Angst und seine Ungeduld zu unterdrücken. »Kardinal, ich habe überall nach Ihnen gesucht. Niemand schien zu wissen, wo Sie waren. Ein Priester sagte mir, Sie seien in einem Kloster in Rom, ein anderer, in Turin, noch ein anderer, in Florenz. Ich habe seit dem frühen Abend ein Telefonat nach dem anderen geführt.«


    »Nun, jetzt haben Sie mich gefunden. Wie kann ich Ihnen helfen?«


    »Ich bin der Leiter des Ärzteteams von Papst JohannesXXV.«


    »Wie geht es Seiner Heiligkeit?«


    »Nicht gut. Ehrlich gesagt, wird er über eine Magensonde ernährt, hat keine Kontrolle über seine Körperfunktionen und kann nicht sprechen.«


    »Verstehe.« Benelli sah zum Buntglasfenster hinauf, das vor ihnen lag. Welch trauriges Ende für diesen wunderbaren Menschen, seinen großen Freund. Würde ihm das Gleiche widerfahren?


    Dr.Emiliani setzte die Brille auf, dann nahm er sie wieder ab. Tränen strömten ihm über die Wangen. »Kardinal, es passiert etwas Ungeheuerliches. Eine schreckliche Verruchtheit.«


    »Was meinen Sie damit?«


    »Jemand versucht, den Papst zu töten.«


    Benelli war wie vom Donner gerührt. War der Mann von Sinnen? »Wie kommen Sie darauf?«


    »Seine Heiligkeit wird von einem jungen Mönch betreut. Er heißt Gregorius.«


    »Ja, ich kenne ihn gut.« Sie befanden sich auf sicherem Boden; dieser Emiliani war tatsächlich, was er behauptete zu sein. »Als ich hierherkam, bat der Papst mich, Gregorius zu ihm zu schicken, als persönlichen Diener.«


    »Vertrauen Sie ihm?«


    »Natürlich. Er ist sehr zuverlässig.«


    »Vor einiger Zeit hat er mir mitgeteilt, die päpstlichen Gemächer würden abgehört.«


    Benelli beugte sich vor. Die Dinge wurden immer verwirrender. »Wie hat er es Ihnen mitgeteilt?«


    »Er hat es mir zugeflüstert. Kardinal Benelli, vor fast fünf Jahren wurde ich von Seiner Heiligkeit zum Leiter seines Ärzteteams ernannt. Wir sind vier, die den Papst ärztlich betreuen. Besser gesagt, waren es. Jetzt sind wir nur noch zwei. Der Heilige Vater war bis vor kurzem immer bei sehr guter Gesundheit. Vor vier Tagen hat er einen Herzinfarkt erlitten.«


    »Ja, ich habe davon gehört.«


    »Ich wurde in den Vatikan bestellt. Ich war der erste Spezialist, der ihn nach dem Herzanfall aufgesucht hat, der Allgemeinmediziner des Vatikans, Dr.Fabrizio, war allerdings als Erster vor Ort. Seine Heiligkeit ist in seiner Bibliothek zusammengebrochen, nachdem er vom Schreibtisch aufgestanden ist. Gregorius hat geholfen, ihn zu seinem Bett zu tragen. Kardinal Reyes, ein spanischer Kardinal, Sie kennen ihn…?«


    »Sehr gut.«


    »Er war ebenfalls vor Ort, als der Heilige Vater den Herzanfall erlitt.«


    »Verstehe«, sagte Benelli. Es war klar, dass man den Medien nicht die ganze Geschichte erzählt hatte. Man hatte verlautbart, der Pontifex sei im Schlafzimmer zusammengebrochen, nicht im Arbeitszimmer.


    »Nachdem ich den Papst untersucht hatte, wusste ich sofort, was passiert war. Er ist rechtsseitig gelähmt, kann nicht sprechen und ist auch noch ins Koma gefallen. Ich habe mich fast zeitlebens mit so etwas befasst, und mir war klar, dass Seine Heiligkeit dem Tod sehr nahe stand und nicht mehr genesen würde. Das habe ich Kardinal Reyes gesagt. Er hat uns zum Stillschweigen verpflichtet, bis Hewson, der Kardinalstaatssekretär, informiert worden sei.«


    Benelli rutschte ein wenig unruhig auf dem Stuhl herum. »Das klingt plausibel, es gibt gewisse Vorgehensweisen…«


    »Ja, ja.« Emiliani sprach hastig weiter. »Ich will mich nicht beschweren. Außerdem hat man mir mitgeteilt, der Papst dürfe nicht in ein Krankenhaus verlegt werden; es sei besser, wenn er im Vatikan sterbe. Er habe das gewollt.«


    Benelli versuchte sich daran zu erinnern, ob JohannesXXV. sich ihm gegenüber jemals dahingehend geäußert hatte. »Ich bin mir unsicher…«


    »Ich habe das hingenommen«, fuhr Emiliani fort, ohne zuzuhören. »Es war offensichtlich, dass er binnen ein, zwei Tagen sterben würde, und es gab nichts, was wir in einem Krankenhaus für ihn hätten tun können. Zudem hatte ich ein Gespräch mit Hewson. Er teilte mir mit, man wolle die Anzahl der Personen, die Zugang zu Seiner Heiligkeit hatten, begrenzen, damit keine vertraulichen Informationen nach draußen gelangten. Nur einige Kardinäle sollten eingeweiht werden. Außerdem Dr.Fabrizio und ich sowie Gregorius und Pater Carlo.«


    »Pater Carlo? Wer ist das?«


    »Ich weiß es nicht«, antwortete Emiliani. »Ein Mönch. Er war am Morgen nach dem Herzanfall des Papstes dort. Ich nehme an, Hewson hat ihn eingestellt.«


    »Ja, aber vermutlich auf Empfehlung von anderen. Ich war Hewsons Amtsvorgänger«, erläuterte Benelli. »Man kann nicht alles im Auge behalten.«


    »Natürlich nicht.«


    Benelli versuchte, die Informationen zusammenzufügen. »Die einzigen Personen, die sich zurzeit um Seine Heiligkeit kümmern, sind Gregorius, dieser Pater Carlo, Dr.Fabrizio und Sie?«


    »Ja. Als Gregorius mir sagte, dass das Zimmer abgehört werde, nahm ich an, dass die Medien oder vielleicht ein anderer Staat oder unsere Regierung dahintersteckte. Aber am nächsten Tag, als ich in dem Zimmer war, hat Gregorius mir deutlich zu verstehen gegeben, dass er weder Dr.Fabrizio noch dem anderen Mönch vertraut.«


    »Kennen Sie diesen Dr.Fabrizio?«, fragte Benelli. Er hatte den Namen noch nie gehört.


    »Nein. Er wurde vor einem Jahr ernannt. Ich war an der Ernennung nicht beteiligt. Abgesehen von dem Treffen am Tag, als der Papst den Herzinfarkt hatte, habe ich Fabrizio nur zwei-, dreimal gesehen. Offen gesagt, schätze ich seine Kompetenz nicht sehr hoch ein.« Emiliani zögerte. Einen Augenblick lang wollte er hinzufügen, dass Fabrizio Neapolitaner sei, was– für ihn– alles erklärte. Aber Benelli stammte ebenfalls aus dem Süden, auch wenn er mit norditalienischem Akzent sprach.


    »Sie glauben also, Gregorius wollte Ihnen mitteilen, dass diese beiden Personen damit zu tun haben, dass die päpstlichen Gemächer abgehört werden?«


    »Ja. Mir ist aufgefallen, dass die beiden Gregorius und mir überallhin folgten und alles beobachteten, was wir taten. Der Schweizergardist, der auf dem Gang steht, ist ebenfalls ausgewechselt worden. Und Gregorius hat mir gegenüber deutlich gemacht, dass er nicht bereit ist, dem Papst von der Seite zu weichen. Ich glaube, er hat große Angst um die persönliche Sicherheit Seiner Heiligkeit. Ich habe überlegt, ob ich Hewson von alldem berichten soll.«


    »Und warum haben Sie es nicht?« Benelli hob die Hand, um auf diese Weise Emilianis Wortschall einzudämmen. Er konnte so viele Informationen auf einmal nicht verarbeiten.


    »Aus zweierlei Gründen.« Emiliani zählte sie an den Fingern ab. »Zum einen reagierte Gregorius, als ich erwähnte, ich wolle mit Hewson sprechen, deutlich ablehnend. Das war mir rätselhaft, denn wenn das Zimmer abgehört wurde, hätte er das doch einfach Kardinal Hewson sagen können, und dann hätte man den Papst einfach in ein anderes Zimmer verlegt. Und zum anderen, weil weder Fabrizio noch der Mönch beunruhigt wirkten, als ich erwähnte, dass ich mit Hewson sprechen wolle.«


    Benelli runzelte verblüfft die Stirn.


    »Wollen Sie damit etwa andeuten, Kardinal Hewson habe etwas mit der Sache zu tun? Er ist mein Nachfolger, die ranghöchste Person im Vatikan nächst dem Papst.«


    »Nein, das möchte ich nicht.« Emiliani breitete ausdrucksstark die Hände aus. »Ich weiß nur eines: Gregorius hat, aus nur ihm bekannten Gründen, Hewson nicht informiert und wollte auch nicht, dass ich es tue.«


    »Warum hat er Ihnen das alles dann überhaupt erzählt?«


    »Ich glaube, weil ich der Einzige bin, dem er vertraut. Und Ihnen vertraut er.«


    »Mir?«


    »Ja«, fuhr Emiliani fort. »Am Morgen, als JohannesXXV. den Herzinfarkt erlitt, stand ich, nachdem ich ihn untersucht hatte, von seinem Bett auf. Ich hätte schwören können, dass er mir das Wort ›Benelli‹ zuflüsterte. Aber das kann natürlich nicht sein, denn er liegt ja im Koma. Deshalb habe ich es ignoriert. Dann hat mir Gregorius Ihren Namen genannt. Schließlich hat er Ihren Namen auf einen Zettel geschrieben, den er mir zugesteckt hat.«


    »Einen Zettel? Was für einen Zettel?« Die Sache wurde immer mysteriöser.


    »Als ich heute den Vatikan verließ, war ich unentschlossen, wusste nicht, was ich tun sollte.« Emiliani zögerte. »Na ja, das stimmt nicht ganz. Ehrlich gesagt, wollte ich nicht in die Sache hineingezogen werden, egal, worum es sich handelte. Sehen Sie, ich bin ein vielbeschäftigter Kardiologe. Ich kenne mich in den Intrigen innerhalb des Vatikans nicht aus. Diese Dinge übersteigen mein Verständnis.«


    Benelli nickte. Wird ein Mensch mit einem Problem in dieser Welt konfrontiert, reagiert er zunächst darauf, indem er davonläuft und anderen überlässt, es zu lösen. »Aber Sie haben es getan«, stellte er ruhig fest. »Sie haben sich entschlossen, etwas zu tun. Sie sind hierhergekommen.«


    »Mir blieb gar nichts anderes übrig. Gregorius hat mir den Zettel zugesteckt, als ich die päpstlichen Gemächer verließ. Ich habe das Blatt Papier heute am späten Nachmittag entdeckt, während einer Besprechung im Krankenhaus.«


    »Und was stand auf dem Zettel?«


    »Der Name ›Benelli‹, Gregorius hatte ihn unterstrichen. Ich glaube, Seine Heiligkeit wollte mit Ihnen sprechen, und Gregorius hat das notiert.«


    »Was stand sonst noch darauf?«


    Emiliani sah ihn prüfend an. »Das Wort ›Prextomine‹.«


    »Und was bedeutet es?«


    »Keine Ahnung, woher Gregorius es hat«, antwortete Emiliani. »Aber es hat mir sofort mitgeteilt, dass etwas nicht stimmt. Kardinal, mein Beruf ist sehr spezialisiert. Hier in Italien gibt es nur eine kleine Gruppe von uns: führende Herzspezialisten, Leute an der Spitze ihres Berufs. Wir haben einen Verband, einen exklusiven. Die Mitglieder werden handverlesen. Nur die Besten. Einmal im Jahr kommen wir in einer italienischen Stadt zusammen, zu einer Konferenz. Bei dem festlichen Dinner hält dann einer von uns eine Rede.«


    »Verzeihen Sie, aber Sie müssen langsamer sprechen«, unterbrach Benelli, »ich habe Mühe, das alles zu verarbeiten.«


    Emiliani machte eine Pause. »Entschuldigen Sie. Wie gesagt, es gibt einen Berufsverband führender Kardiologen. Wir halten einmal im Jahr eine Konferenz ab. Im letzten Jahr hat ein Kollege von einem interessanten Fall berichtet, mit dem er zu tun hatte. Ein Unterweltboss erlitt einen schweren Herzinfarkt. Er wurde in ein Krankenhaus in Neapel gebracht, wo mein Kollege als Kardiologe arbeitet. Als er aus dem Koma erwachte, sagte er, er sei sicher, dass jemand aus der Unterwelt ihn umbringen wollte. Obwohl mein Kollege sehr skeptisch war, ließ er bei dem Mann eine Probe entnehmen.«


    »Eine Probe?«


    »Eine Blutprobe. In dem Blut, das er untersuchte, fand sich ein Dopingmittel namens Prextomine. Es wird Rennpferden verabreicht, damit ihr Herz größer wird. Wenn es ein Mensch einnimmt, löst es einen schweren Herzanfall aus. Wäre mein Kollege nicht dahintergekommen, hätte niemand davon erfahren. Außerdem fand er heraus, dass das Dopingmittel fünf bis sechs Tage im Blutkreislauf verbleibt. Danach ist es nicht mehr zu erkennen. Der Mann ist dennoch gestorben; sein Herz hatte irreversibel Schaden genommen.«


    »Wer hat versucht, diesen Mann zu töten?«


    »Die Mafia.« Dr.Emiliani schauderte. In der Kapelle war es kalt geworden. Dem Kardinal schien das jedoch nichts auszumachen. Er saß tief in sich versunken da und schien über diese Dinge nachzugrübeln.


    Alles war still. Schließlich schüttelte Benelli den Kopf. »Das alles ist sehr sonderbar, wirklich sehr sonderbar. Wollen Sie damit andeuten, dass die Mafia den Papst vergiftet hat? Warum sollte sie das tun?«


    »Keine Ahnung«, antwortete Emiliani. »Ich weiß nur eines: Etwas stimmt da nicht, und als Gregorius mir zuflüsterte, dass das Zimmer abgehört wird, hatte er Angst– sehr große Angst. Und Dr.Fabrizio stammt aus Neapel. Außerdem liegt der Heilige Vater seit fünf Tagen im Koma. Wenn er stürbe und es eine Autopsie geben würde, käme nichts dabei heraus.«


    »Aber der Vatikan würde der Autopsie eines Papstes niemals zustimmen. Nur wenn alles ganz deutlich auf eine Vergiftung hinwiese.«


    »Stimmt«, bekräftigte Emiliani. »Aber weiß man das dort?«


    »Ich begreife immer noch nicht, warum die Mafia ein Interesse daran haben sollte, JohannesXXV. zu töten.« Benelli blieb skeptisch. »Das mag zwar alles sehr undurchschaubar wirken, aber man muss sich hüten, voreilige Schlüsse zu ziehen und dadurch eine Panik auszulösen. Ich kann kein Motiv erkennen. Seine Heiligkeit ist ein alter Mann, in den Achtzigern. Welchen Schaden könnte er der Mafia zufügen?«


    »Könnte es sein, dass sie im Namen anderer handelt?«


    »Das wäre möglich. Aber in wessen?«


    Die beiden Männer blickten einander verwirrt an. Dr.Emiliani merkte, dass er Benelli nicht überzeugt hatte. Und wenn schon. Er hatte getan, was er konnte; er hatte ein reines Gewissen. Sollte der Vatikan doch allein mit seinen Problemen fertig werden. »Da standen noch vier weitere Wörter auf dem Zettel, den Gregorius mir zugesteckt hat. Allerdings ergeben sie keinen Sinn. Jedenfalls für mich nicht.«


    »Und wie lauten die Wörter?«


    »›Die Silberlinge des Judas‹.«


    Benelli setzte sich kerzengerade auf; einen Moment lang furchte eine tiefe Falte großer Qual seine Gesichtszüge.


    »Sie ahnen etwas, nicht wahr?«, fragte Emiliani.


    Benelli beugte sich vor und sagte im Flüsterton: »Hören Sie mir zu. Sie und Gregorius sind in Gefahr. In sehr großer Gefahr. Ich muss den Papst treffen.«
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    Oh meine Brüder, den Guten und Gerechten sah Einer einmal ins Herz, der da sprach: »Es sind die Pharisäer.« Aber man verstand ihn nicht.


    Friedrich Nietzsche



    ES WAR DER FÜNFTE TAG. Das Leben des Papstes hing am seidenen Faden. Im Vatikan herrschte inzwischen eine düstere Atmosphäre. Die Beamten wurden– vertraulich– davon unterrichtet, dass der Pontifex nur noch ein, zwei Tage zu leben habe. Die ärztlichen Bulletins, die man für die weltweiten Medien und die allgemeine Öffentlichkeit herausgab, fielen immer knapper aus: Seine Heiligkeit lag im Koma; es ging ihm stetig schlechter. Was konnte man mehr sagen? Trotzdem, die täglichen vatikanischen Geschäfte mussten weitergehen, Besprechungen mussten geführt, Konferenzen besucht werden. Kardinal Hewson übernahm den Vorsitz der wichtigsten; hochrangige Kleriker leiteten die übrigen. Außerdem traf sich Hewson mit den bedeutenderen Staatsoberhäuptern. Ihre Privataudienzen beim Papst waren schon vor Monaten vereinbart worden, und er sah keinen Grund, sie abzusagen. The Show must go on. Überdies waren die Unterredungen recht unterhaltsam; eine angenehme Abwechslung im täglichen bürokratischen Einerlei.


    Kurz vor dem Mittagessen fand eine Besprechung statt, bei der der Papst den Vorsitz geführt hätte, deren Leitung nun aber Hewson oblag. Erst recht, wenn man seine besonderen Sachkenntnisse und Qualifikationen einbezog. Es handelte sich um das Treffen des »Organisationskomitees der Jahresversammlung der Führer der Ökumene«. Alle Beamten, die im Vatikan für den reibungslosen Ablauf dieser komplizierten und heiklen Veranstaltung verantwortlich waren– über dreißig an der Zahl–, hatten sich in einem jener Zimmer im Vatikan versammelt, die allein ihnen vorbehalten waren. Sie hielten ihre Schreiber, Unterlagen, Hefter und Aktenordner griffbereit. Geduldig warteten sie. Vierzig Minuten später schritt Hewson, der dramatische Auftritte liebte, in den Konferenzraum. Wie die meisten Zimmer im Vatikan war auch dieses angemessen alt und beeindruckend, von einer museumsähnlichen Qualität. Hewson ignorierte die Kunstwerke und das Porzellan. Es ging ihm etwas Wichtigeres durch den Kopf– er selbst.


    Kaum hatte der Kardinal, streng genommen der mächtigste Mann im Vatikan, den Raum betreten, taten die niederen Ränge, was sie am besten konnten. Sie huschten umher und halfen einander, geschäftig zu wirken. Denn die Szene musste, wie bei jedem Theaterstück, eingerichtet werden, und die Hauptrolle an diesem Nachmittag spielte Hewson. Er hatte lange dafür geprobt. Er wusste genau, wie er den Text mit dem unübertrefflichen Timing eines Berufsschauspielers vortragen konnte. Der Kardinal setzte sich an einen reich verzierten, vergoldeten Schreibtisch und blickte sein Ensemble an. Wie üblich hatten ihm die Lakaien eine Tasse mit seinem geliebten kolumbianischen Kaffee hingestellt, dazu einige Pralinés in Goldfolie.


    »Auf in den Kampf.«


    Diese Worte waren wichtig, wie alle Worte, damit man ihn, Hewson, und seine Mission klar erkennen konnte. Sie übermittelten den Anwesenden auf Anhieb, dass er ein Mann der Tat war. Aber das waren sie doch auch– oder etwa nicht?–, wie es sich für die Bürokraten des Himmels geziemte. Sie kämpften um die Seelen von der hinteren Linie aus, bewaffnet mit DIN-A4-Bögen.


    »Am zweiundzwanzigsten Juli kommen wir zusammen in…?«


    »Durban«, half ein Bischof aus, um zu verhindern, dass das Denkvermögen des großen Mannes über Gebühr beansprucht wurde.


    »Ach ja, Durban.« Hewson steckte sich einen Schokoladentaler in den Mund und biss ein Stückchen davon ab. Natürlich wusste er, dass es sich um Durban handelte. Im letzten Jahr hatte er sich dafür starkgemacht, zusammen mit einigen Führern der Evangelikalen. Dort war es besonders angenehm zu jener Jahreszeit, es gab gute Hotels und Einkaufsmöglichkeiten. Andere Religionsführer hatten Rio den Vorzug gegeben, aber da war Hewson schon einmal gewesen. Irgendein Trottel hatte sogar die Hauptstadt der Mongolei, Ulan Bator, vorgeschlagen– weil es wichtig sei, die Fahne des Glauben in einem Entwicklungsland hochzuhalten. Aber das zog Probleme nach sich, worauf Hewson sogleich hingewiesen hatte. Gab es dort genügend Hotels (besser gesagt: genügend gute Hotels)? Gab es anständige Autos, die sie vom Flughafen abholen und wieder zurückfahren konnten? Konnte die Verschiffung der Bekleidung und religiösen Accessoires garantiert werden? Würde die Regierung erkennen, dass die Guten und Gerechten in die Stadt gekommen waren? Außerdem flog, obgleich Hewson das nur vor sich selbst erwähnte, seine Lieblingsfluggesellschaft nicht dorthin, und er wollte keine Bonusmeilen verlieren. »Haben alle ihre Teilnahme zugesagt?«


    »Fast alle.«


    »Sehr schön.«


    Die übliche Mannschaft war versammelt. Hewson trommelte mit dem Finger auf den Schreibtisch. »Sorgen Sie dafür, dass alle die korrekte kirchliche Kleidung tragen.«


    Das war entscheidend, denn klerikale Modeschauen unterschieden sich nicht von normalen. Bis auf einen Umstand: Models trugen so wenig wie möglich, Kleriker so viel wie möglich. Es war eine Wahrheit– zumindest in der heutigen Zeit–, dass die Spiritualität sehr sichtbar sein musste. Die alten Pharisäer hatten mit ihrem Glauben hinter dem Berg gehalten. Das war ein Fehler gewesen, wie die Geschichte gezeigt hatte. Man musste in vollem Ornat erscheinen. Und dafür gab es vernünftige Gründe; es ermöglichte den Geistlichen, ihren Teamleiter sofort zu erkennen. Außerdem konnte die Schau auf diese Weise gemäß dem ungeschriebenen Gesetz durchgeführt werden– nämlich dass es, so wie bei allen anderen Dingen, auch bei den Wettbewerben zwischen den Kirchen Sieger und Verlierer gab.


    »Ich hoffe sehr, dass der Patriarch«, Hewson ließ den Namen eines Patriarchen aus einer der Ostkirchen fallen, »zugegen sein wird.«


    Die Bürokraten schauten in ihren Anmeldelisten nach. »Er hat zugesagt.«


    »Oh, gut.«


    Hewson war hocherfreut. Im letzten Jahr hatte der Patriarch ihm die Schau gestohlen. In vollem Ornat und mit einer Krone mit kostbaren Edelsteinen auf dem Kopf hatte er sich für die Gruppenfotos in die erste Reihe gestellt. Und dann waren– obwohl das streng genommen nicht gestattet war, weil die Teilnehmer ja keine Requisiten benutzen durften– zwei seiner Mönche aufs Podium geschlichen, hatten seine Robe geöffnet und gezeigt, dass sie mit goldener Seide ausgeschlagen war, in die Perlen und andere Edelsteine eingewebt waren. Mit der offenen Robe hatte der Patriarch ausgesehen, als wollte er im nächsten Augenblick abheben, geistlich gesprochen natürlich. Die anderen Kirchenführer waren enorm beeindruckt gewesen. Das hier war unzweifelhaft der Liberace der Kirchenwelt. Hewson selbst musste sich auf die Toilette zurückziehen, weil er (untypisch für ihn) nicht aufhören konnte zu kichern.


    »Entscheidend ist, dass die Führungsgestalten für die Gruppenfotos am Anfang und Ende angemessen gekleidet sind«, psalmodierte er.


    Die Bürokraten notierten sich: Kronen, Bischofsmützen, Messgewänder, Krummstäbe, Bischofsringe und so weiter. Dass die Kirchenführer dabei ein wenig wie einem Weihnachtsknallbonbon entsprungen aussehen würden, war ohne Bedeutung; die Regeln der jeweiligen Kleiderordnung einzuhalten, das war entscheidend. Befolge sie, und du bist drin. Befolge sie nicht, und du bist draußen.


    »Und«, Hewson steckte sich noch ein Praliné in den Mund, »bitten Sie alle Kirchenführer, dass sie auf ihr Brustkreuz achtgeben.«


    Auch das war wichtig. Man musste mit der Mode gehen. Vor zwei Jahren waren es Silberkreuze gewesen, in diesem Jahr goldene. Im vorigen Jahr hatte irgendein Unglückseliger aus der koptischen Kirche ein kleines Holzkreuz getragen und die Gesamtwirkung des Fotos verdorben. Dass es eine absolute Travestie, ja eine Verhöhnung des Glaubens war, ein goldenes oder silbernes Kreuz zu tragen, kümmerte Hewson nicht; die Kleiderordnung dagegen schon. Wenn einer seiner Mitkirchenführer tatsächlich ein lebensgroßes hölzernes Kreuz tragen müsste, er würde bestimmt darunter zusammenbrechen. Doch Wirklichkeit und Inszenierung waren zweierlei. Die Pharisäer von damals kannten die Maxime: »Predige Armut, trage Reichtum.« Es war wichtig, ihren Rat zu beherzigen, und insgeheim begriffen die meisten Kirchenführer das auch. Den übrigen half Hewson auf die Sprünge. »Haben wir die Positionierung auf den Fotos im Griff?«


    »Ja.«


    »Gut gemacht.«


    Hierbei handelte es sich um ein weiteres heiß umkämpftes Gebiet. Wo man in der Aufstellung steht, zeigt das aktuelle Ranking in der kirchengeistlichen Hierarchie– jedenfalls hinsichtlich des globalen Images und Marketings. Denn der Kampf um die Seelen war ein Zahlenspiel, und auf dem Gruppenfoto kam (unbewusst natürlich) eine höchst seltsame Übereinstimmung zwischen Kirchenführern und Politikern zum Ausdruck. Was nur zeigte, dass große Geister in die gleiche Richtung dachten. So wie man auf jedem Gruppenbild mit führenden Politikern den französischen Staatspräsidenten mit seinem ausgeprägten Zinken immer in der vordersten Reihe fand, so waren merkwürdigerweise auch bei Aufnahmen von bedeutenden Klerikern die ersten drei Personen in der vordersten Reihe und die ersten vier in der zweiten Reihe immer dieselben. Das war ganz offensichtlich göttliche Vorsehung. Im vorigen Jahr musste Hewson einem der Metropoliten auf die Füßen treten, um an die vorderste Position zu gelangen. Aufgrund seiner Körpergröße hatte er einen jüdischen Rabbi in der zweiten Reihe verdecken und aus dem Bild drängen können (aber dass man sich in Schwarz kleidete, verriet ja ohnehin, dass man keinen Sinn für Farben hatte). »Ich möchte sicherstellen, dass auch die Sitzordnung stimmt. Wie Sie wissen, hat sie sich im vergangenen Jahr als problematisch erwiesen.«


    Die Beamten nickten weise. Festzulegen, wer wo an den Konferenztischen saß, war ein Alptraum. Kam ein Patriarch vor einem Kardinal? Ein Metropolit vor einem Primas (niedere Primates waren etwas anderes?) Rangierte ein Archimandrit höher als ein Abt? Es war so schwierig, die Hackordnung für den Himmel zu bestimmen.


    »Ich werde die endgültige Liste festlegen.«


    Wie stets sorgte Hewson dafür, dass die letztliche Sitzordnung völlig unangemessen war. Damit stellte er sicher, dass die ganze Veranstaltung einen schlechten Anfang nahm und nichts erledigt wurde.


    Er konnte verstehen, wie wichtig dieses Ereignis für die anderen ökumenischen Führer war. Es handelte sich schließlich um die einzige Gelegenheit im Jahr, weltweite Aufmerksamkeit zu bekommen– denn zum Kampf um die Herzen, die Köpfe und das Geld der Gläubigen gehörte auch das Ringen untereinander; das Publikum würde nicht zahlreich erscheinen, wenn man keine gegnerischen Mannschaften aufstellte. Hewson nahm seine Kaffeetasse und trank einen großen Schluck. Kirchenarbeit war immer harte Arbeit. Sie erforderte Urteilsvermögen und Finesse. Und Humor. Man hatte es hier mit Primadonnen zu tun.


    »Was kommt als Nächstes?«


    »Die Speisenfolge.«


    »Ach ja.« Höchste Zeit, einen Tadel auszusprechen. Hewson befleißigte sich eines ernsteren Tonfalls. »Ich begreife einfach nicht, wie das passieren konnte. Im vergangenen Jahr gab es bei den Speisen ein heilloses Durcheinander. Wie wir alle wissen, ergaben sich daraus viele Scherereien. Wir brauchen unbedingt eine enge Zusammenarbeit, damit das in diesem Jahr nicht wieder vorkommt.«


    Er schüttelte weise den Kopf. Wenn die Gläubigen nur wüssten, wie pingelig gewisse Kirchenführer waren, was das Essen betraf. Manche versuchten abzunehmen. Andere durften dieses oder jenes nicht zu sich nehmen. Wieder andere aßen lieber auf den Hotelzimmern. Aber sei’s drum– Spiritualität verlangte eine ganz besondere Kost. Wie konnte man denn bei Hühnerfrikassee göttliche Einsicht erlangen?


    Natürlich war es auch wichtig, dass die Medien und die Presse nicht glaubten, dass sie zu gut aßen. Schließlich musste man an die Armen denken. Hewson tat das am liebsten auf dem Balkon seines Hotelzimmers. Er überließ es seinen Glaubensbrüdern, sich auf Fototermine zu konzentrieren, denn solche Dinge konnten, wie er wusste, nach hinten losgehen. Man musste die richtigen hungernden Kinder auswählen, eine angemessene Kameraeinstellung und so weiter. Trotzdem, in einem stimmten alle Kirchenführer stets überein: Andere sollten für sie kochen, die Zimmer für sie putzen, ihre Kleidung bügeln und sie herumkutschieren. Aber das bewies doch nur, dass sie im Herzen alle ökumenisch dachten!


    »Kommen wir jetzt zu den eigentlichen Details.«


    Gehorsam schrieben die Beamten »Die eigentlichen Details« auf ihre DIN-A4-Bögen und unterstrichen das mittlere Wort. Sie platzten fast vor Neugier.


    »Halte ich die Eröffnungsrede?«


    »Ja, Kardinal.«


    Diese Frage war heiß umstritten, außerdem war entscheidend, jeden, der querschoss, auszuschließen.


    »Gut.« Hewson senkte die Augenlider. Zeit für einen genialen Einfall. »Das Thema meiner Eröffnungsansprache wird lauten: ›Gegenseitige Annäherung– ein schwieriger Weg, aber eine fruchtbare Reise‹.«


    Ooohh. Leises Aufseufzen unter den Zuhörern. Das gefiel ihnen, dieser beschwingte Rhythmus. Wie kam es nur, dass Kardinal Hewson immer so eingängige Titel fand? Der Mann hatte das gewisse Etwas, er besaß eine verborgene Heiligkeit. Hewson grinste; das tat er tatsächlich.


    »Ich werde mich in meiner Rede auf drei zentrale Wahrheiten konzentrieren.« Beim letzten Wort hielt er kurz inne, damit seine Aussage einen orakelhaften Anklang erhielt. »Die erste besteht darin, dass die historische Trennung der Kirchen nicht länger andauern sollte. Die zweite lautet: Jedes Bemühen um Einheit beinhaltet ›schmerzliche, komplizierte und schwierige Fragen‹. Und drittens geht es darum, nicht zu hoffnungsfroh zu sein, dass Fortschritte erzielt werden.«


    Die Beamten klammerten sich an die letzten Worte. Sie enthielten eine versteckte Bedeutung– eine unterschwellige Botschaft, die man nur dann entziffern konnte, wenn man viele Jahre als Beamter im Vatikan gearbeitet hatte.


    Hatten sie es kapiert? Hewson sah sich um und lächelte gerissen. Sie kritzelten nicht mehr; sie warteten auf etwas. Einen Fingerzeig. Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Er wusste, was sie alle wollten. Sollte er gleich am Anfang alles verraten? Die Handlung und den Schluss enthüllen? Na ja, also gut.


    »Ja, ich glaube, das ist es. Meine Rede wird positiv sein, versöhnlich, milde und einladend. Doch es ist wichtig, dass die Delegierten– und die Gläubigen– erkennen, dass wir in der ökumenischen Debatte noch ganz am Anfang stehen.«


    Die Vatikanbeamten schleuderten– im übertragenen Sinne– ihre Leitzordner vor Freude in die Luft. Sie wussten, was diese Codewörter bedeuteten: »Entspannt euch, Jungs, es wird nichts entschieden werden. Holt die Kameras raus, Urlaub ist angesagt.«


    »So ein tiefsinniger Mann«, murmelten sie. Er vermochte wahrhaft ins Herz der Menschen zu blicken.


    Und in der Tat, ich kann es, dachte Hewson. Ich weiß genau, wie die Menschen sind. Er trank seinen Kaffee aus; höchste Zeit, die Sache zum Abschluss zu bringen. Auf dem Papier, wie immer.


    Sein Ton wurde fester, entsprechend dem Anlass (mehr Würde war vonnöten): »Wir müssen äußerst viel leisten, damit die Konferenz zu einem Erfolg wird. Ich verlasse mich auf Sie. Um unsere Brüder zusammenzubringen, müssen wir im Weinberg des Herrn arbeiten. Ich wünsche mir also folgende Aufstellung: eine vorbereitende Arbeitsgruppe, eine Gruppe theologischer Fachleute und eine FBG.«


    Sie sahen ihn verdutzt an; das war ein neues Akronym.


    »Eine fachliche Beratungsgruppe«, spöttelte er. Das hätten sie doch wissen können. Irgendjemand musste ja ausarbeiten, worüber man reden sollte.


    Fieberhaft notierten sie sich alles. Hewson musterte die Apparatschiks in seinem Gefolge und wählte einen seiner bevorzugten Redenschreiber aus. »Pater Crux, bereiten Sie meine Rede vor.«


    Eifrig nickte der brave Pater aus der zweiten Reihe. Hewson konnte ihn gut leiden. Die Verwendung des Wortes »schmerzlich« in seinen Reden war vorzüglich. Es gelang ihm immer, das Wort dergestalt ins Manuskript einzuschmuggeln, dass es einen ähnlich unbeschreiblichen Schmerz übermittelte, als wenn man am Strand in eine Glasscherbe trat. Das versinnbildlichte treffend die ökumenische Debatte, und Hewson war immer froh, wenn er die Scherben dafür liefern konnte.


    »Also gut«, er klatschte in die Hände. »Machen wir uns an die Arbeit.«


    Alle erhoben sich von den Stühlen. Der Apparat des Hauses des Heiligen setzte sich in Bewegung.
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    Irgendwann kommt für jeden Menschen und jede Nation der Augenblick, da er oder sie sich im Kampf der Wahrheit mit der Lüge auf die Seite des Guten oder Bösen schlagen muss.


    James Lowell



    NACHDEM ER BENELLI im Kloster besucht hatte, war Dr.Emiliani zu seinem Porsche zurückgegangen und nach Hause gefahren. Erschöpft von all den Anstrengungen, hatte er sich schlafen gelegt. Am folgenden Tag, gleich nach dem Aufstehen, erwachten auch seine Ängste erneut. Er duschte wie jeden Morgen, und während er unter dem herabprasselnden Wasser stand, wurde er immer deprimierter. Er hatte gehofft, Benelli würde ihn befreien von seinen Grübeleien über den Pontifex. Zunächst hatte es ganz danach ausgesehen, denn der Kardinal hatte zwar anfangs skeptisch, ja, ungläubig gewirkt, doch am Ende des Gesprächs war klar, dass auch Benelli glaubte, dass etwas ganz und gar nicht stimmte. Sie waren beide zur gleichen Schlussfolgerung gelangt: dass die Mafia mit der Sache zu tun hatte.


    Die Mafia.


    Wie jeder Italiener wusste, war die Mafia eine extrem üble Organisation, eine Art biblischer Schlange, der sich die Nation offenbar nicht mehr entwinden konnte. Wie Natterngezücht war sie überall. Selbst in dem Krankenhaus, wo Emiliani arbeitete. Bauverträge, Abkommen zur Versorgung mit Arzneimitteln, Personaleinstellungen, die Verwendung menschlicher Organe, die Aufbewahrung von Leichen, selbst die Zuweisung von Notbetten– das alles waren Verfahren, in die sich die Mafia eingenistet hatte. Wie die meisten Italiener hasste auch Emiliani diese Giftschlangen. Wie die meisten Italiener hatte er zudem Angst vor ihnen.


    Außerdem hatte es den Anschein, als sei an diesem Mordversuch am Papst nicht nur die Mafia beteiligt, sondern auch noch jemand oder etwas anderes. Als Emiliani die Wörter »die Silberlinge des Judas« aussprach, hatte Benelli entsetzt, sogar angstvoll reagiert, sich aber geweigert, ihm eine Erklärung dafür zu liefern, selbst als er den Kardinal dazu gedrängt hatte. Was konnte der Ausdruck bedeuten? Handelte es sich um ein Codewort? Bezog es sich auf einen Namen? Und in welchem Zusammenhang stand es mit dem Papst? Die quälenden Gedanken prasselten nur so auf Emiliani herab. Er war in ein Geheimnis verstrickt, aber er kannte nicht den Anfang und erst recht nicht das Ende.


    Schließlich stieg er aus der Duschkabine. Sorgfältig trocknete er die wenigen grauen Haarsträhnen und strich sie über den Kopf nach hinten. Vor einigen Jahren, mit Anfang vierzig, als ihm die ersten Haare ausfielen, hatte er überlegt, sich eine Perücke zu kaufen. Aber wozu? Er hatte weder Ehefrau noch Freundin, die er beeindrucken musste. Emiliani setzte die Brille auf: Trotz aller Grübeleien war er kein bisschen klüger als zuvor. Trotzdem, er kam sich immerhin sauberer vor.


    Nackt stand er in dem makellos sauberen Badezimmer. Alles war in Chrom und weißem Marmor gehalten, vom Boden bis zur Decke. Es hatte ein kleines Vermögen gekostet, aber das konnte er vor seinem Gewissen rechtfertigen, weil er zeitlebens anderen Menschen geholfen hatte und es wenig anderes gab, wofür er sein Geld ausgab.


    Während der Arzt sich mit einem weißen Handtuch abrubbelte, brütete er weiter. Er würde wohl nie dahinterkommen, was sich hinter dem Ausdruck »Judassilberlinge« verbarg. Das war noch eine Seite des Vatikans: Fast alles unterlag der Geheimhaltung. Offen gestanden– und obwohl er ein gläubiger Mensch war–, brachte Emiliani denen, die im Haus des Heiligen wohnten, wenig Liebe entgegen. Er hatte zu viel gesehen. Zu viel Katzbuckelei, zu viel hohle Schmeichelei, zu viel Selbstgefälligkeit, zu viel Reichtum, zu viel Doppelzüngigkeit.


    Für sich nannte Emiliani den Vatikan das Haus der Pharisäer. Immer, wenn etwas schiefging, schloss man sofort die Reihen fest. Zunächst taten die Leute dort so, als sei gar nichts passiert; dann, als sei es nicht ihr Problem; und wenn sowohl das eine als auch das andere fehlschlug, suchten sie außerhalb der Mauern nach einem Sündenbock. Und deswegen– ermahnte sich Emiliani, als er ins Schlafzimmer ging und die Tür zum eingebauten Kleiderschrank öffnete– wollte er nicht in die Sache hineingezogen werden. Besser gesagt: Er wollte nicht noch weiter hineingezogen werden, denn in einem gewissen… nun ja, einem erheblichen Maße war er es ja schon. Benelli kannte sein Verlangen, sich aus der Sache herauszuhalten.


    Das war nicht einfach nur Feigheit; es klang zwar wie eine ziemlich zynische Einschätzung, aber wenn etwas schiefging, dann sorgte der Vatikan mit Sicherheit dafür, dass man den Schwarzen Peter beziehungsweise– was im gegenwärtigen Zusammenhang durchaus möglich war– die Schuld am Tod des Papstes ihm zuschieben würde. Als Leiter des päpstlichen Ärzteteams befand er sich in besonders exponierter Stellung.


    Emiliani setzte sich auf das breite Bett und zog sich ein weißes Hemd an. Was ihn am meisten beunruhigte und ihm völlig gegen den Strich ging, das war die Undurchschaubarkeit der ganzen Angelegenheit. Er kannte sich, seine guten wie seine schlechten Seiten. Er war jemand, der Chrom und weißen Marmor, Sauberkeit, Genauigkeit, Routinen im Leben schätzte. Sicherlich, dieses makellose Image erhielten andere aufrecht durch ihr Putzen und ihre Ordnungsliebe, denn er gab gerne zu, dass er mit diesen Eigenschaften nicht geboren worden war. Vielmehr hatte er sie sich ganz bewusst angeeignet, als eine Art Ausgleich für das, was ihm, wie ihm durchaus bewusst war, tief in seinem Wesen fehlte.


    Diese Eigenschaften waren allerdings nötig, denn sie ermöglichten ihm den Erfolg, den er zurzeit im Leben hatte. Wie so viele Akademiker hatte der Kardiologe sein Erscheinungsbild und vor allem sein persönliches Umfeld bewusst so gewählt, dass er es im Beruf weit brachte. Aber das hatte seinen Preis: Er musste sich von allem lossagen, was die ruhige Lebensweise und das hohe Ansehen, das er genoss, gefährden konnte. Jetzt war etwas eingetreten, was sein Bollwerk gegen das Schicksal radikal schleifen könnte. Wenn das tatsächlich passierte, dann wäre er den tosenden Wellen schutzlos ausgeliefert.


    Emiliani stand auf; er suchte eine konservativ gestreifte Krawatte heraus. Der Herzinfarkt des Papstes und die nachfolgenden Ereignisse hatten seinen Tagesrhythmus enorm durcheinandergebracht, das bereitete ihm großes Unbehagen. Er hätte die Stellung als Leiter des päpstlichen Ärzteteams gar nicht erst annehmen sollen. Allerdings war es eine höchst prestigereiche Ernennung, und nach dem zu urteilen, was ein Vatikanbeamter ihm einmal gesagt hatte, hatte JohannesXXV. speziell nach ihm verlangt. Aber davon einmal abgesehen, konnte das, worum Benelli ihn gebeten hatte, seine Karriere durchaus ruinieren. Gewiss, es würde um der edelsten Motive willen geschehen. Aber wenn irgendwer dahinterkam, war er beruflich am Ende. So viel stand fest. Lohnte es sich also?


    Dr.Emiliani zog die schwarzen Schuhe an– die jemand für ihn geputzt hatte. Er rückte die Krawatte vor dem Spiegel zurecht. Die Sache war ziemlich klar. Die Mafia verfolgte– möglicherweise zusammen mit anderen– den geheimen Plan, JohannesXXV. zu ermorden. Und streng genommen war ihr das bereits gelungen, denn der Pontifex würde nie mehr genesen. War es wichtig, herauszufinden, warum sie das tat? Ja. Das musste Emiliani zugeben. JohannesXXV. war sein Freund gewesen, zumindest hatte er ihn als solchen betrachtet. Sicher, er war auch der Papst, aber der Kardiologe hatte sich bemüht, ihn nie als solchen zu behandeln, sondern einfach wie einen Patienten.


    Und er wusste, der Papst hatte das akzeptiert, denn dessen Job– Oberhaupt der Kirche– konnte sich eigentlich niemand wünschen. Der Vikar Christi war immer von Menschen umgeben, die zwar behaupteten, ihm wohlgesinnt zu sein, behaupteten, ihm helfen zu wollen, tatsächlich aber meistens auf den eigenen Vorteil bedacht waren; sie wollten sich nur an einen mächtigen Vertreter der Macht klammern. Dieser Papst war wie alle Päpste von Menschen umgeben, die verborgenen Beweggründen und Antrieben folgten. Der Arzt hatte das aus allernächster Nähe miterlebt. Was waren das für Leute?


    Emiliani verließ das Schlafzimmer und nahm die Wohnungsschlüssel von einem Tisch im Flur. Nachdem er die Tür und das Bronzegitter abgeschlossen hatte, ging er über den Treppenflur bis zum Fahrstuhl. Was waren das für Leute? Zunächst waren da jene Geistlichen und Gläubigen, die den Papst für einen Menschengott hielten– mit der Folge, dass sie sich, wenn sie ihm begegneten, mit einer Untertänigkeit benahmen, die wirklich widerlich war. Lächelte der Papst, wurden sie hysterisch; runzelte er die Stirn, weinten sie; nickte er in ihre Richtung, fassten sie das als Bestätigung einer lebenslangen Freundschaft auf.


    Dann gab es da die Machtmenschen. Immer nahe am Kirchenoberhaupt, wollten diese Machiavellis insgeheim an seine Stelle treten. Geschickt und im Verborgenen versuchten sie, sich unverzichtbar zu machen, und drängten jeden Mitbewerber beiseite– auch wenn sie jedes Interesse, Pontifex zu werden, eifrig bestritten.


    Außerdem waren da die Schreiberlinge. Wenn der Papst in einem Raum voller Menschen eine Bemerkung fallenließ, notierten sie diese, kaum dass das letzte Wort gesprochen war, um sie ihren Memoiren einzuverleiben: »Persönliche Gespräche mit dem Heiligen Vater«. Und schließlich gab es die Glücksritter: »Oh, Heiliger Vater, ich habe mich gefragt, ob es vielleicht möglich wäre, mich mit einer Pfründe zu segnen. Mit einer Diözese? Mit einer…« Unermüdlich in ihren Bemühungen, leckten sie mit ihrem Speichel den Fußboden des Petersdoms schneller und präziser sauber als ein Industriereiniger.


    Nachdem Dr.Emiliani durch den Empfangsbereich seines Apartmenthauses gegangen und in die Tiefgarage gelangt war, stieg er in seinen Porsche. Er startete den Motor. Jetzt, da er die Hände am Lenkrad hatte, fühlte er sich zuversichtlicher. In den vergangenen Tagen hatte er eine tiefsitzende innere Angst verspürt, die er offenbar nicht aus seiner Psyche hinauszuschwemmen vermochte. Ihm war, als habe sich eine dunkle Wolke über ihm zusammengezogen.


    Er fuhr durch das gusseiserne Tor der Einfahrt seines Apartmenthauses. Wie die Päpste mit all diesem untertänigen Benehmen fertig wurden, war rätselhaft, ein Wunder. Natürlich, einige von ihnen liebten es. Denn Emiliani war nicht so religiös, zu glauben, dass jeder Papst ein Engel war. Einige Päpste waren auf spektakuläre Weise böse gewesen so wie andere auf spektakuläre Art gut. Papst zu sein, das war ein Job. Manche arbeiteten hart, um ihn zu ergattern, und positionierten sich sorgfältig ihr ganzes Leben lang dafür; andere taten alles Menschenmögliche, um den Job zu vermeiden, bekamen ihn aber dennoch. JohannesXXV. gehörte entschieden zur letzteren Gruppe; da war sich Emiliani ganz sicher. Wie es hieß, hatte der Papst kaum Anstrengungen unternommen, Italienisch zu lernen, in der Hoffnung, dadurch nicht als papabile angesehen zu werden. Zudem sei er angeblich aufrichtig verärgert gewesen, als man ihn wählte.


    War dieser Papst ein Heiliger? Emiliani hatte keine Ahnung. Was er allerdings wusste, war, dass JohannesXXV. sich ihm gegenüber auf schlichte und persönliche Weise freundlich gezeigt hatte. Wann immer der Arzt gerufen worden war, um den Pontifex in regelmäßigen Abständen ärztlich zu untersuchen, hatte dieser jeden gründlichen Check-up beiseitegewischt, weil er sich um sich selbst keine Sorgen machte. Stattdessen hatte der Papst nichts dabei gefunden, den Kardiologen in das einzuladen, was er offensichtlich als sein innerstes Refugium ansah: seine Privatbibliothek. Emiliani hatte Tee mit ihm getrunken, und ihre Gespräche waren immer ganz normal verlaufen; es ging kaum um Religion, stattdessen wünschte der Pontifex, mehr über die Arbeit des Spezialisten und die medizinischen Fortschritte auf dem Gebiet der Kardiologie zu erfahren.


    Das war mehrere Male geschehen, und Emiliani war aufgefallen, dass sie etwas verband. Ihre berufliche Position brachte es mit sich, dass sie beide erhebliche Macht ausübten: der eine versuchte, Leben zu retten, der andere Seelen. Zudem waren sie angesichts der Beschaffenheit ihrer beruflichen Tätigkeit und des Umstands, dass sie beide in ihrer Profession ganz oben standen, äußerst stark beschäftigt und dennoch zugleich einsam im Leben. Alles wurde für sie getan, und es wurde ihnen große Achtung entgegengebracht, aber sie waren auch nur Menschen und verspürten das gleiche Gefühl der Isolation und Niedergeschlagenheit wie andere.


    Dr.Emiliani fuhr durch eine Seitenstraße. Eine Abkürzung, die er vor langer Zeit entdeckt hatte, um schneller ins Krankenhaus zu kommen. Im Laufe ihrer Gespräche war dem Arzt klar geworden, dass JohannesXXV. sein Freund sein wollte und dass er sein Gegenüber als solchen behandelte. Wusste der Papst, dass der Kardiologe ihn während seiner letzten Tage medizinisch betreuen würde? Unmöglich, niemand konnte in die Zukunft schauen.


    Emiliani hielt vor einer Ampel. Wie konnte er das alles zusammenfassen? Papst Johannes war ein guter Mensch, der sein Freund gewesen war. Also, was konnte er tun, um dem Freund zu helfen? Sich Schwierigkeiten aufhalsen oder nicht? Seine berufliche Laufbahn ruinieren? In einer für ihn seltenen Anwandlung von Wut schlug Emiliani mit der Hand aufs Lenkrad. Seine Überlegungen waren allesamt wertlos. In Wirklichkeit wusste er im Herzen bereits, was er tun würde. Am Krankenhaus angekommen, stellte er den Wagen auf den Parkplatz, der für ihn reserviert war, und begab sich sofort zur Kardiologischen Abteilung. Er ging durch die Glastür und betrat sein Reich, das Haus des Heilens.


    »Dr.Emiliani?«


    »Eine Sekunde bitte.« Er betrat sein Büro und hob die Hand, um die Sekretärin abzuwehren. Der Arzt stöberte in einigen Papieren und zog zwei hervor. Als er sein Allerheiligstes wieder verließ, drehte er sich um und rief nach hinten: »Ich bin gleich zurück.«


    »Aber…«


    »Gleich.«


    Er betrat einen überfüllten Fahrstuhl und fuhr ins Erdgeschoss des Krankenhauses. Hier befand sich die Medikamentenausgabe. Um Diebstähle zu verhindern, war der Zutritt für alle außer den dortigen Mitarbeitern verboten, Ärzte und Schwestern eingeschlossen. Das galt aber nicht für die verschiedenen Chefärzte, da sie an der Medikamentenbestellung beteiligt waren. Ihnen konnte man doch sicherlich trauen, nicht wahr? Mit den Formularen in der Hand näherte sich Emiliani der jungen Schwester, mit der er meist zu tun hatte. Er setzte eine besorgte Miene auf.


    »Hallo, Azalia.«


    »Hallo, Dr.Emiliani.«


    »Ich möchte die Bestände der folgenden Medikamente (er las die Namen vor) überprüfen. Wir haben in der nächsten Woche mehrere Operationen, und ich möchte mich vergewissern, dass wir einen ausreichend großen Vorrat davon haben.«


    »Ich erledige das für Sie.« Die junge Krankenschwester streckte ihm die Hand entgegen. »Wie schnell brauchen Sie die Daten?«


    »Nein. Ich möchte selbst nachschauen.«


    »Oh!?«


    Dr.Emiliani merkte, dass sie verblüfft war, aber sie traute sich nicht, ihm zu widersprechen. Außerdem verband sie ein kollegiales Arbeitsverhältnis.


    »Nun ja, okay«, gab die Schwester widerstrebend nach. Sie betätigte einen elektronischen Summer, um den Personaleingang zu öffnen. Sie war sich nicht sicher, ob sie das tun sollte; erst vor wenigen Tagen hatte sie die Anweisung erhalten, alle Ärzte zu begleiten, weil nach wie vor Medikamente in erheblichen Mengen gestohlen wurden. (Man munkelte, dass mindestens einer der Ärzte suchtkrank war, und sie meinte zu wissen, um wen es sich dabei handelte.) Dr.Emiliani war jedoch einer der wichtigsten Ärzte des Krankenhauses. Er arbeitete schon seit ewigen Zeiten hier, sie erst seit zwei Jahren; sie dachte also nicht daran, ihn zur Rede zu stellen. Er war zu wichtig, ein hohes Tier, und sie beide gehörten sozusagen zum selben Stall.


    Emiliani durchquerte die Räumlichkeiten. Ein höhlenartiger Ort voller Regale mit Medikamenten, die allesamt mit einem Barcode versehen waren. Vor Jahren hatte er darauf bestanden, dass die in der Kardiologischen Abteilung am häufigsten verwendeten Arzneien in einem speziellen Bereich aufbewahrt wurden, der nur im Notfall betreten werden durfte. Die meisten anderen Abteilungen waren seinem Beispiel gefolgt. Dieses Mal suchte Emiliani jedoch nicht die Regale der Kardiologie auf, sondern einen anderen Ort. Er ließ den Blick über die offenen Regale schweifen, die alle penibel beschriftet waren.


    »Kann ich Ihnen helfen, Doktor?« Ein Mitarbeiter der Ausgabestation kam auf ihn zu.


    »Danke, ich komme schon allein zurecht.«


    »Wir ziehen es vor, wenn…«, beharrte der junge Mann. Er war neu hier.


    »Ich bin der Leiter der Kardiologischen Abteilung«, herrschte Emiliani ihn an. Er zeigte auf das Namensschild am Revers seines Arztkittels. »Außerdem muss ich in zehn Minuten operieren. Könnten Sie mich bitte in Ruhe lassen?«


    »Selbstverständlich, Dr.Emiliani.« Der Angestellte zog sich zurück. Der Chefarzt war ganz offensichtlich gestresst. Aber er durfte eigentlich nicht hier sein.


    »Wo ist es?« Emiliani überflog fieberhaft die Regale, glitt mit den Fingern über die Etiketten. Das Medikament, nach dem er suchte, befand sich nicht am vorgesehenen Platz; die Vorräte waren aufgebraucht. Er hatte eine Pechsträhne.


    Kurz darauf traf die junge Krankenschwester, die ihm die Tür zur Ausgabestation geöffnet hatte, ein.


    »Sind Sie sicher, dass ich Ihnen nicht helfen soll? Sie befinden sich hier nicht in dem Bereich für die Kardiologie, Dr.Emiliani.«


    »Tatsächlich?« Er richtete sich auf. »Wie dumm von mir. Tut mir leid, Azalia. Ich habe in letzter Zeit recht wenig Schlaf bekommen.«


    Sie gingen zum richtigen Bereich. Azalia schenkte ihm ihr verführerischstes Lächeln, das sie normalerweise für ihren Freund reservierte, wenn er zu ihr ins Bett stieg. »Dr.Emiliani, soll ich nicht doch für Sie nachschauen? Ich mache auch bestimmt keinen Fehler.«


    »Ich… ach, vielleicht wäre das eine gute Idee. Sehen Sie, ich möchte mich vergewissern, dass wir genügend Vorräte der folgenden Mittel haben.« Er zog einen Kugelschreiber aus der Brusttasche und markierte mehrere Medikamente auf dem Arzneimittelplan in seiner Hand. »Wenn Sie damit fertig sind, schicken Sie bitte die betreffenden Dinge an meine Sekretärin. Es muss noch heute erledigt werden. Es ist sehr wichtig.«


    »Verstehe«, sagte sie besänftigend. Ärzte waren komische Käuze. Dieser ganz besonders. Außerdem wussten alle im Krankenhaus, dass er den Papst behandelte. Sie hätte ihn unheimlich gern darüber ausgefragt, aber das ging natürlich nicht. Wie alle anderen musste auch sie sich mit den neuesten ärztlichen Bulletins in den Nachrichten zufrieden geben.


    »Danke, Azalia.« Emiliani verließ die Station. In der Tasche trug er ein kleines Fläschchen.
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    Siehe, das Böse vermagst du auch scharweis dir zu gewinnen,

    Ohne Bemühn; denn kurz ist der Weg, und nahe dir wohnt es.


    Hesiod



    WÄRE SICH DR. EMILIANI im Klaren darüber gewesen, dass die Mafia ihm bereits auf den Fersen war, dann hätte er gezögert, zu tun, was er nun vorhatte. Doch das Gute ist oft blind, was für seinen Widersacher hingegen nicht gilt.


    Der Mafioso Giovanni stieg in einen Bus und fuhr in einen der exklusivsten Stadtteile Roms, zum Colle Oppio. Das Viertel war zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts größtenteils in einen öffentlichen Park umgewandelt worden. Allerdings hatte es eine üble Vorgeschichte.


    Der Park war nämlich jener Ort gewesen, an dem Kaiser Nero seinen sagenumwobenen Palast errichtet hatte: das Goldene Haus oder Domus Aurea. Nero, der im Jahr siebenunddreißig nach Christus geboren wurde, war einer der berüchtigtsten der römischen Kaiser, weder berühmt für große Siege noch für die Ausweitung der Grenzen des Imperiums, sondern vielmehr verrufen wegen seiner außergewöhnlichen Verkommenheit und seines Sadismus– Eigenschaften, die ein wahrhaft satanisches Niveau erreichten.


    Oft der Antichrist genannt und von Plinius dem Älteren als »das Gift der Welt« bezeichnet, frönte Nero jedem Laster, das Mann oder Frau bekannt war. Er war ein kleiner, dunkelhäutiger Typ mit pechschwarzem Haar, das er ondulierte und blond färbte, und schuldig am großen Brand, der einen Großteil Roms im Jahre vierundsechzig nach Christus zerstörte.


    Nero schob den Brand den Christen in die Schuhe und zettelte damit eine Orgie der Verfolgung an. Zahllose Männer, Frauen und Kinder wurden im Kolosseum von Gladiatoren und wilden Tieren getötet. Oder sie wurden während der allabendlichen Festivitäten, die Nero in seinem Palast veranstaltete und zu denen er die übelsten und verkommensten Elemente Roms lud, geteert und bei lebendigem Leib verbrannt.


    Auf dem Colle Oppio ließ Nero einen Palast errichten, der alle anderen in der bekannten Welt in den Schatten stellen sollte, darunter auch jene der großen Potentaten des Ostens und Ägyptens. Nachdem sein vorheriger Palast den Flammen zum Opfer gefallen war, beauftragte Nero die Architekten Celere und Severo mit dem Bau des Goldenen Hauses mit dem Hinweis, nicht an Größe oder Kosten zu sparen. Das entstandene Gebäude übertraf selbst die Phantasie der Einwohner Roms, die übermäßige Extravaganz und Verschwendungssucht schon lange gewohnt waren.


    Am Eingang zum Palast stand eine über dreißig Meter hohe Kolossalstatue des Nero, die ihn als Sonnengott darstellte. Der Palast selbst erstreckte sich nicht nur über den ganzen Hügel, sondern reichte bis in das Tal hinunter, in dem heute das Kolosseum steht. Da gab es alles. Riesige Gärten, einen künstlichen See, Wasserfälle, einen Zoo, Weinberge, Wälder, Grotten, eine Arena, Hunderte von Zimmern– darunter ein Raum, dessen Decke beweglich war und dem Zug der Gestirne folgte. Denn wie es sich für seine profunde Kenntnis des Bösen geziemte, wusste Nero, dass die Sterne so leicht zu lesen waren wie eine Landkarte, wenn man in die Zukunft, einschließlich der eigenen, schauen wollte.


    Nach seiner Fertigstellung war das Goldene Haus mehr als doppelt so groß wie die spätere Vatikanstadt. Es war die absolute Verkörperung von Extravaganz und Prunk, erbaut für die Ewigkeit. Nachdem Nero im Jahr achtundsechzig nach Christus Selbstmord begangen hatte, taten seine Nachfolger jedoch alles in ihrer Macht Stehende, um dieses Denkmal der Bösartigkeit auszulöschen. Kaiser Domitian wandelte einen Teil des Palastes in einen Gewürzmarkt um, und Kaiser Vespasian ließ die Reste einfach zuschütten. Später wurden auf Teilen der Ruinen die Bäder des Trajan und des Titus erbaut. Was die Kolossalstatue Neros betraf, die am Eingang des Palastes gestanden hatte, so wurde sie zum flavischen Amphitheater gebracht; die Statue verlieh diesem später den Namen Kolosseum.


    Nachdem das Römische Reich untergegangen war– zu der Zeit der Völkerwanderung und des Mittelalters–, bot der Colle Oppio ein Bild der Verwüstung. Niemand lebte dort, allerdings wurde im sechzehnten Jahrhundert ein Teil des Geländes mit Wein bepflanzt.


    Doch wie bei so vielem, was im Zusammenhang mit dem Bösen steht, wurden die Fundamente des Goldenen Hauses nicht zerstört. Unter dem Schutt blieb vieles vom ursprünglichen Gebäude erhalten, denn Kaiser Vespasian hatte es einfach nur überbaut– und in einer merkwürdigen Form der Übereinstimmung sollte Kaiser Konstantin später das Gleiche mit dem Grab des Petrus tun, das auf einem anderen Hügel Roms, dem Vatikan, lag.


    In der zweiten Hälfte der Renaissance gruben neugierige römische Bürger einen Tunnel durch den Schutt und entdeckten die tiefgelegenen Räume des Goldenen Hauses. Dort fanden sie Kunstwerke wie auch wundervolle Fresken des Malers Fabullus. Mehrere Päpste wussten um das große Böse, das auf dem Colle Oppio lauerte; um den Ort reinzuwaschen, wurden Kirchen darauf errichtet. Dennoch wahrte der Ort seinen berüchtigten Ruf, und die Römer nannten ihn den Schlupfwinkel der gefallenen Engel.


    In der schönen neuen Welt des einundzwanzigsten Jahrhunderts war dies alles aber vergessen; niemand glaubte mehr an solche Dinge. Der Mensch war sein eigener Herr, sein Schicksal lag nicht in fremden Händen. Die Welt der Engel und Dämonen, das war der Stoff, aus dem Legenden sind, nicht eine lebendige Wirklichkeit.


    Giovanni stieg aus dem Bus und ging die Via Mecenate entlang. Es gab nur sehr wenige Privathäuser auf dem Colle Oppio, und die meisten gehörten den unerhört Reichen. Wer im Einzelnen die Besitzer waren und wie sie die Häuser erworben hatten, war nicht bekannt. Einige befanden sich seit Jahrhunderten in den Händen besonderer Familien oder Personengruppen. Und wie bei allen Geheimnissen verriet das Äußere der Gebäude kaum etwas von dem darin verborgenen Prunk; denn manche Menschen waren in solchen Dingen ziemlich zurückhaltend.


    Rino Galfalcone war einer von ihnen, auch wenn man sich kaum vorstellen konnte, warum. In den besseren Kreisen Roms genoss er den Ruf eines vermögenden, kultivierten Mannes, der die Kirche großzügig mit Spenden bedachte. Er schien im Import-Export-Geschäft zu Reichtum gekommen sein– und reiste sehr häufig ins Ausland. Was genau er ein- oder ausführte, wusste zwar niemand, aber warum sollten die Angehörigen der römischen High Society überflüssige Fragen stellen, wenn ihnen der Gastgeber sanft ein Glas des besten Champagners in die Hand drückte und ihnen eine junge exquisite Schönheit aus Osteuropa vorstellte? Es gibt eine Zeit, Fragen zu stellen, und eine Zeit, auf Fragen zu verzichten. Eine Zeit, offen zu sein, und eine Zeit, diskret zu sein, n’est ce pas?


    Nachdem Giovanni die Via Mecenate zur Hälfte entlanggegangen und stehen geblieben war, um festzustellen, ob ihm jemand folgte, wandte er sich nach rechts. Nach hundert Metern blieb er vor einer hohen Mauer stehen. Darin eingelassen war ein Stahltor. Es schloss so nahtlos mit der Mauer ab, dass es keinen Spalt gab, durch den man hätte spähen können, um zu erkennen, was dahinterlag. Weiter unten an der Mauer befand sich ein ähnliches Tor, allerdings größer, um Pkws und größere Fahrzeuge einzulassen.


    Giovanni zögerte. Er blickte an sich hinunter. Er trug ein graues Hemd zu einer blauen Hose und hatte sich rasiert (er musste sich zweimal am Tag rasieren). Man hatte ihn angewiesen, sich gut zu kleiden, weil er in dem exklusiven Wohnviertel sonst zu sehr auffallen würde. Was sein hässliches Gesicht betraf, so konnte er nichts dagegen tun, höchstens versuchen, es zu verstecken. Manche Menschen sahen eben wie geborene Verbrecher aus. Offensichtlich hatte der Allmächtige sie von Geburt an gezeichnet– noch ein Aspekt des Schicksals, den Giovanni akzeptierte. Er hatte die Visage eines Verbrechers, und ergo verhielt er sich wie einer. Zufrieden, dass er so adrett aussah, wie er konnte, drückte er einen Knopf der Gegensprechanlage. Eine Frauenstimme fragte nach seinem Namen, und er antwortete. Das Tor sprang mit einem Klicken auf, er ging hindurch.


    Giovanni betrat einen Vorgarten. Erfüllt von Ziersträuchern und strahlenden Farben, bot er einen verblüffenden Kontrast zur Eintönigkeit der Straße. Rino gefielen die Blumen und der gepflegte Rasen, denn er war– wie er sich oft vor dem Spiegel nannte– ein bedeutender Mafiosoboss. Giovanni schritt voran auf einem Sandsteinweg, der sich zwischen den Büschen und Blumenrabatten hindurchschlängelte. Für diese Gartenanlage gab es zusätzlich zu ihrer Schönheit einen guten Grund. Unter den Büschen waren nämlich Videokameras versteckt; jede Person, die irgendeinen Teil von Rinos Reich betrat, wurde per Kamera überwacht. Dadurch konnten Maßnahmen ergriffen werden, noch ehe der Besucher das Haus erreichte. Mindestens ein Unterweltchef war an jener Stelle gestorben, an der Giovanni jetzt vorbeikam; Rino war nämlich ziemlich pingelig, was Blut auf den Marmorböden im Haus betraf. Die Reinigung war kostspieliger als die von Sandstein. Außerdem musste man sich, wenn man ein erfolgreiches Unternehmen leitete, wo immer möglich, darauf konzentrieren, Kosten einzusparen. Auch beim Personal.


    Nach zwei Minuten traf Giovanni vor der Villa ein. Sie war zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts erbaut worden, und so stützten schwere weiße Säulen den Vorderbalkon. Darunter befanden sich eine Eingangstür aus Bronze und Glas und an beiden Seiten große Kübel mit Topfpalmen. Giovanni musste nicht klingeln; die Tür stand bereits offen, auf der Schwelle eine junge, schöne Frau. Wegen ihrer langen blonden Haare, der schlanken Figur und der leicht slawischen Gesichtzüge konnte es sich durchaus um eine Russin handeln. Sie sagte nichts, aber das erwartete Giovanni auch nicht. Das war normal, denn in dieser Villa herrschte ja oft eine Grabesstille. Es war nicht die Aufgabe der Frau, zu fragen, wer er war und warum er gekommen war, das hatte man ihr bereits klargemacht. Und seine Aufgabe war es nicht, mit ihr zu sprechen. Sie beide hatten ihre Geheimnisse und– zweifellos– ihre leidvollen Erfahrungen. Sie wurden dafür bezahlt, dass sie nichts enthüllten. Weder Böses sahen noch hörten oder preisgaben. Nur, um es zu erleiden oder zuzufügen.


    Die junge Frau ging voran. Im Laufe der Jahre war Giovanni wohl fünfzehnmal in Rinos Villa auf dem Colle Oppio gewesen. Manchmal, um Anweisungen entgegenzunehmen, manchmal, um sich mit Mafiosi aus anderen Familien zu treffen und zusammen mit ihnen verschiedenen Pflichten nachzukommen. Und mitunter war er in die Villa gerufen worden, um Morde zu verüben in den darunterliegenden, unterirdischen Räumen. Aber der vollständige Grundriss der Villa und der Keller waren Giovanni unbekannt– vor allem hatte er noch nicht den ersten und zweiten Stock gesehen. Was sich dort befand, konnte er nur ahnen.


    Allerdings war klar, dass Rino bei seinen illegalen Geschäften keine Cashflow-Probleme hatte, denn das Erdgeschoss der Villa verströmte einen auffälligen Reichtum. Vor allem sprang ins Auge, dass er, neben seinen verschiedenen Interessen, ein großes Faible für Marmor hatte. Die Böden in zahlreichen Zimmern waren auf kostspieligste Art und in den erlesensten Farbtönen ausgelegt. Sie wurden täglich poliert, weshalb sie einen wundervollen Glanz ausstrahlten.


    Außerdem hatte Giovanni einen kurzen Blick in ein, zwei Zimmer im Erdgeschoss mit ihren reichverzierten Möbeln und großen Wandspiegeln mit Goldrahmen werfen können. Er war sich sicher, dass die Räume von jemandem mit viel Geschmack eingerichtet worden waren. Es hätte Rino entzückt, ein solches Lob zu hören. Noch verblüffter wäre er gewesen, wenn er es aus dem Munde seines Vollstreckers vernommen hätte, aber andererseits, hätte er sich insgeheim gesagt, war es schon seltsam, dass Abschaum wie Giovanni überhaupt sprechen konnte. Die Welt steckte in der Tat voller Überraschungen.


    Die junge Russin führte Giovanni durch die Eingangshalle: Sie war mit weißem Carrara-Marmor ausgelegt und schimmerte im Licht, das von draußen hereinfiel. Zur Rechten führte eine geschwungene Freitreppe in den ersten Stock. Die junge Russin ging daran vorbei und durchquerte die Halle, bis sie die Villa im hinteren Teil wieder verließ. Dort bot sich ihren Blicken ein weiterer– sehr schön angelegter– Garten dar. Hierher war Giovanni oft geführt worden, um seinen Boss zu treffen, während der sich unter einem Eukalyptusbaum entspannte, denn die Kunst des Müßiggangs war, wie Rino sehr wohl wusste, eine wesentliche Voraussetzung zum Betreiben einer Organisation wie der seinen. Die Arbeit mussten andere erledigen.


    An diesem Nachmittag war der Chef nicht im Garten. Stattdessen führte seine Geliebte Giovanni zu einem viel geheimnisvolleren Ort, den dieser bislang erst fünf- oder sechsmal besucht hatte. In der rechten hinteren Ecke des Gartens befand sich nahe einer roten Backsteinmauer ein reichverziertes schmiedeeisernes Tor. Das Tor stand offen, dahinter sah man eine Treppe aus braunem, auf Hochglanz poliertem Marmor. Die junge Russin winkte Giovanni zu sich, und sie stiegen hinab. Die Stufen waren trügerisch, denn zunächst hätte man meinen können, dass es da nur eine Treppe gab. Tatsächlich aber gab es vier Treppen, die mindestens zehn Meter unter das Niveau der Villa führten. In Alkoven längs des Weges waren antike römische Statuen eingelassen, viele davon Torsi aus der Zeit des Römischen Reiches, denn Rino war ein Liebhaber der antiken Kunst. Er richtete sein Leben ganz nach altrömischem Vorbild aus.


    Sie gelangten in einen großen, höhlenartigen Raum mit gewölbter Decke. Die Backsteinfassade war alt, die Wand zierten Fresken, die im Laufe der Zeit stark gelitten hatten. Die junge Russin ging auf ganzer Länge daran entlang, und Giovanni folgte ihr eine weitere Treppe hinab. Hier war der Marmor roséfarben, besaß jedoch einen viel tieferen, fast rötlichen Schimmer, denn sie begaben sich in ein anderes Zeitalter– weiter zurück in der Geschichte Roms. Diese Treppe befand sich seit zweitausend Jahren hier, sie war Teil der ursprünglichen Anlage des Goldenen Hauses des Nero. Am Fuß der Treppe blieben sie stehen. In der Ferne hörten sie Stimmen: Die junge Frau ging darauf zu, durch breite, mit antiken Kunstwerken geschmückte Gänge, die zu einem unterirdischen Swimmingpool führten.


    Das Becken glitzerte in der künstlichen Beleuchtung und warf ein grünliches Licht auf die Fresken. Sie zeugten, obschon stark verblasst, noch heute von der großen Kunstfertigkeit des Malers Fabullus und zeigten Nymphen, Faune und Menschen, die sich in mythologischen Szenerien tummelten. Zu Neros Zeiten beherbergte dieser Raum die Bäder eines seiner Favoriten, Gaius. Dieser liebte die Bäder angeblich so sehr, dass er sich darin– nachdem er in Ungnade gefallen war– die Pulsadern aufschneiden ließ, damit er das Ambiente noch im Sterben genießen konnte. Hätte Gaius zurückkehren können, so wären ihm nur wenige Unterschiede aufgefallen, denn alles war von Rino und seinen Vorgängern im Laufe der Jahrhunderte fachgerecht erhalten und, wo erforderlich, restauriert worden. Zu Neros Lebzeiten waren die Bäder ebenfalls unterirdisch angelegt und mit einem Kuppeldach versehen gewesen.


    Giovanni ging am Swimmingpool entlang. Darin aalten sich vier oder fünf nackte junge Frauen von unterschiedlicher Hautfarbe. Seine Führerin schloss sich ihnen an und legte ihr durchsichtiges Gewand ab. Leider wurde Giovanni nicht ins Wasser gebeten; er war ja geschäftlich hier. Und er hatte nicht den gleichen spirituellen Stammbaum wie diese besondere Gruppe. Er war schon ein paarmal in diesem Bad gewesen; ein Ort, an dem Rino einen Großteil seiner Zeit verbrachte.


    Der Mafiaboss war soeben aus dem Wasser gestiegen und saß an einem Marmortisch auf einer Empore am anderen Ende des Pools. Er war mit einem schweren schwarzen Bademantel angetan. Der Tisch, an dem er saß, während er eine Tasse Cappuccino genoss, stammte ebenfalls aus der Zeit des Nero: ein superbes Kunstwerk mit tessera, vielen kleinen Mosaiken aus italienischem Marmor. Der Tisch hatte in einem Museum in Rom gestanden, aber ein Vorgänger Rinos hatte ihn im neunzehnten Jahrhundert gestohlen und in sein ursprüngliches Domizil zurückgeholt; außerdem lebte niemand mehr, der Anspruch darauf erheben konnte. Gaius hätte sich erinnern können, dass der Tisch damals in seinem triclinium, dem Speisezimmer, gestanden hatte, aber hätte er etwas dagegen eingewandt, dass Rino ihn neben seinen Swimmingpool stellte? Man sollte historischen Details nicht zu viel Beachtung schenken. Sonst müsste man ja auch die Gebeine des Gaius ausgraben, die an anderer Stelle auf dem Colle Oppio lagen. Gaius war in einem ganz normalen Grab beerdigt worden; das Schicksal der meisten von Neros Favoriten. Der Tod war merkwürdig nachlässig, wenn es um solche Feinheiten ging.


    »Giovanni, komm her.«


    Sein Killer näherte sich dem Tisch. Rino bat ihn nicht, Platz zu nehmen; das würde eine Vertrautheit andeuten, die er seinen Untergebenen gegenüber niemals zeigte. Einige Augenblicke lang schwieg der Mafiaboss und betrachtete stattdessen entspannt die unbekleideten Mädchen, die im Wasser umherschwammen. Er bemerkte, dass Giovanni ebenfalls glotzte, aber auf die Fresken. Seltsam, bedeutete das, dass sein Killer doch über ein Großhirn verfügte?


    »Die Fresken stammen aus Neros Zeiten«, kommentierte Rino und nippte an seinem Cappuccino. Ihm war durchaus bewusst, dass er mehreren Lastern frönte, aber zwei davon hatten ihn, wie er zugeben musste, völlig überwältigt: die Sucht nach Cappuccino und die nach Schokolade. Er nahm sich einen kleinen Goldtaler und wickelte ihn langsam aus; dann steckte er sich das Praliné in den Mund und biss ein kleines Stück davon ab. Jemand anderes kannte ein ähnliches Problem. »Weißt du, wer Nero war?«


    Giovanni schüttelte den Kopf.


    Damit war er überfordert. Rino nickte. »Ein römischer Kaiser. Er hat das alles hier vor fast zweitausend Jahren erbauen lassen.«


    Giovanni blickte weiter auf die Fresken. Ob Rino wohl Gedanken lesen konnte? Aber ihn interessierten weniger die architektonischen Dinge, sondern mehr die Fluchtwege. Er kannte sich in diesen unterirdischen Räumen kaum aus, war aber schon einmal auf einem der anderen Gänge gewandelt. Dort besaß Rino, unter anderem, eine Folterkammer und ein Hinrichtungszimmer. Zudem gab es weitere Zimmer, manche davon ungeheuer groß, doch was darin geschah, wollte er sich lieber nicht vorstellen.


    Rino ließ sich derweil weiterhin seinen Cappuccino munden. Fast hätte er Lust gehabt, dem Killer einen längeren Vortrag über Neros Goldenes Haus zu halten. Er kannte es wie seine Westentasche. Ein Engel hatte ihm das Bild, wie das Gebäude ursprünglich ausgesehen hatte, bis ins letzte Detail ins Gedächtnis eingebrannt. Zwar hatten die Ausgrabungen im zwanzigsten Jahrhundert rund hundertfünfzig Räume freigelegt, tatsächlich aber gab es insgesamt mehr als vierhundert. Von diesen hatten Rino und seine Vorgänger dreißig zu ihrer Verwendung gefunden und restauriert; kein Archäologe würde sie je entdecken, denn ein gefallener Engel wachte über sie und verhinderte, dass unwillkommene Gäste sein Reich unbefugt betraten. Der Planet Erde war voller Mysterien, gefüllt mit Geheimnissen der Engel und der Menschen, und derer gab es viele– einschließlich des Umstands, dass manche der jungen Frauen, die in dem Pool schwammen, zu den unmittelbaren Nachfahren jener Sklavinnen zählten, mit denen sich Gaius damals, vor zweitausend Jahren, vergnügt hatte.


    »Nein.«


    »Nein?« Giovanni schrak zusammen.


    »Nein.« Rino lutschte genüsslich an seinem Praliné. Giovanni hatte sich vermutlich gefragt, ob er Gedanken lesen konnte. Leider lautete die Antwort »nein«; selbst die bösen Geister konnten das nicht– nicht wirklich. Sowohl sie als auch Rino konnten jedoch in erheblichem Maße erraten, was andere dachten. Aber jetzt war nicht die Zeit, seinem Sklaven einen gelehrten Vortrag über die verschiedenen Stufen des Bösen zu halten, darüber, dass die Geister der Wollust den Geistern der Gewalttätigkeit unterlegen waren und dass die Geister der Macht wiederum über diesen beiden standen. Und es war auch nicht die Zeit, zu erklären, wie das Böse durch die großen Pforten der Seele einzudringen vermochte, um diese zu vergiften. Außerdem könnte das sogar Giovanni Angst einflößen. Das Böse war zwar ein grässliches Geschäft, aber es zahlte sich aus, jedenfalls eine Zeit lang.


    »Ich habe gefragt, ob du etwas über Nero weißt.«


    »Nein.«


    »Schade, da hast du in der Schule viel verpasst«, antwortete sein Chef. »Nero war ein höchst kenntnisreicher Mann, auch wenn er, wie wir alle«, Rino blinzelte schalkhaft, »seine kleinen Marotten hatte.« Er aß seinen Goldtaler auf und leckte sich die Lippen. »Zu dringlicheren Fragen: Hast du gestern Abend den Arzt beschattet?«


    »Ja.«


    »Wo ist er hingegangen?«


    »Er hat das Krankenhaus verlassen. Danach hat er zwei Priester und einen Bischof besucht.« Giovanni legte eine Liste auf den Marmortisch. Der gebildete Gefolgsmann, der ihn begleitet hatte, hatte verschiedene Namen und Adressen aufgeschrieben. Rino ignorierte den Wisch.


    »Der Arzt ist zu einem Kloster außerhalb von Rom gefahren.«


    »Wie heißt es?«


    »San Lorenzo.«


    »Was hat er dort gesucht?« Rino musterte das Gesicht seines Killers. Er rechnete nicht mit einer besonders intelligenten Antwort.


    »Ich weiß es nicht. Wir konnten nicht reinkommen. Das Tor wurde von einem Pförtner bewacht.«


    »Wie lange ist er dort drin geblieben?«


    »Etwa eine Stunde.«


    Rino setzte sich zurück und strich sich über die Oberlippe. Was hatte der Leibarzt des Papstes dort gewollt? Vielleicht suchte dieser Dr.Emiliani ja geistlichen Beistand, jetzt, da Papst JohannesXXV. im Sterben lag? Allerdings hatte nichts in seinem Verhalten darauf hingedeutet, dass er etwas Ungewöhnliches wusste. Doch man musste weiterhin vorsichtig sein. Die Planungen waren fast alle abgeschlossen.


    »Wo wohnt er?«


    Giovanni nannte eine Adresse. Rino schloss die Augen. Er sah ganz Rom vor sich– das alte wie das neue. Es flackerte vor seinem inneren Auge wie eine Vision. Der gute Doktor wohnte auf den Überresten eines alten, Jupiter geweihten Tempels, auch wenn ihm das unbekannt war. Schade, wie wenig die Leute über die Vergangenheit wussten. Denn sie half, so vieles an der Gegenwart zu erklären. »Es kann sein, dass ich seine Wohnung besuchen möchte, um ein paar Dinge vorzubereiten. Dieser Emiliani muss rund um die Uhr überwacht werden. Hast du mich verstanden?«


    »Ja.«


    »Auch, wenn er im Krankenhaus ist und zum Vatikan fährt.«


    »Ja.«


    »Du kannst gehen.«


    Rino Galfalcone erhob sich; Zeit, noch einmal zu baden. Man sollte sich nicht zu lange mit geschäftlichen Fragen befassen; es gab Wichtigeres. Nackt glitt er in das warme Wasser und winkte seinen Sklavenmädchen, zu ihm zu kommen. Neros Günstling Gaius hätte den Unterschied in der Temperatur bemerkt. Zu seinen Lebzeiten wurde das Wasser Aquädukten entnommen, heute bezog man es von den städtischen Wasserwerken. In beiden Fällen gab es keine Rechnung. Die Leute waren immer großzügig gegenüber der Mafia. Und so gehörte sich das auch. Half man ihnen denn nicht, den Schwarzmarkt Italiens zu erweitern, so wie das alle anderen auch taten?


    Während er schwamm, befasste sich Rino mit Dr.Emiliani. Manche Geheimnisse mussten vor den Blicken der Gesellschaft verborgen werden. Vielleicht würde man den Mann umbringen müssen, nur für den Fall, dass er wusste, dass der Papst vergiftet worden war.
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    Das Böse neigt fortwährend dazu zu verschwinden.


    Herbert Spencer



    ZUR GLEICHEN ZEIT begab sich der Gegenstand von Rino Galfalcones Gedankenspielen auf seine tägliche Pilgerfahrt. Am frühen Nachmittag machte sich Dr.Emiliani auf den Weg vom Krankenhaus in den Vatikan, um nach dem sterbenden JohannesXXV. zu sehen. Es war der fünfte Tag, und mit dem Pontifex ging es langsam zu Ende. Er wurde zusehends schwächer; die lebenswichtigen Organe versagten allmählich. Er lag immer noch im Koma, die Atmung war flacher geworden, der Herzschlag unregelmäßig. Doch mit außergewöhnlicher Willenskraft klammerte sich der Papst ans Leben, und Emiliani war überzeugt, die Gründe dafür zu kennen: JohannesXXV. wollte Benelli etwas mitteilen.


    Das glaubte jedenfalls Emiliani. Aber so wie bei allen Dingen auf Erden war nichts sicher. Die Gedanken, der Glauben, die Vermutungen der Menschen– alles wurde von einem großen Meer umspült. Und diese Wogen tosten sowohl innerhalb der Psyche des Einzelnen als auch außerhalb. Von nichts kann je definitiv behauptet werden, es sei in einem vollkommen objektiven Sinn wahr. Und genauso wie die meisten Menschen durchs Leben drifteten, trieben auch ihre Gedanken und Gefühle hin und her wie Sand auf dem Meeresgrund. Mal waren sie einer Sache ganz sicher, dann wieder hatten sie sie völlig vergessen. Kreaturen der Gezeiten. Dr.Emiliani war nicht gefeit gegen diese Angst, zumal sein ruhiges Leben immer mehr durcheinandergeriet. Das gefiel ihm ganz und gar nicht.


    Doch was hatte sich geändert? Wie immer trug er den schwarzen Anzug, als er inmitten einer Menge ihm unbekannter Menschen über die Via della Conciliazione in Richtung des Hauses des Heiligen eilte. Dieses Mal musterte er– anders als sonst– die Gesichter der Menschen, die an ihm vorbeischlenderten. Gehörte irgendjemand von ihnen der Mafia an? Wussten sie, dass er Benelli aufgesucht hatte? Hatten sie erraten, was er vorhatte?


    Dr.Emiliani bekam einen trockenen Mund. Das ist doch absurd, ermahnte er sich. Was ist denn los mit dir? Jeden Tag geht es in deinem Beruf um Leben und Tod, und jetzt machst du dir wegen so etwas Sorgen. Du hast Angst, aber wovor? Vor nichts. Doch aus irgendeinem merkwürdigen Grund hatte er, je weiter er sich dem Vatikan näherte, immer mehr Mühe, seine tiefen Gefühle zu beherrschen; Furcht suchte sich seiner zu bemächtigen. Er ging an einer Gruppe französischer Touristen vorbei, die sich auf dem Weg zum Petersdom befanden; die Kinder plapperten aufgeregt, einige von ihnen spielten Hüpfen.


    Unvermutet drehte sich Emiliani um. Hinter ihm stand eine schöne junge Frau, Osteuropäerin der äußeren Erscheinung nach. Sie sah geradeaus und ignorierte ihn ebenso wie die vielen lüsternen Blicke der übrigen Männer. Emiliani schaute weg. Auf der anderen Straßenseite ging in der Menschenmenge ein dunkelhäutiger italienischer Arbeiter im braunen Hemd. Er rauchte eine Zigarette, die er in den Rinnstein warf. Emiliani schüttelte den Kopf. Er bildete sich das alles nur ein; alles war ganz normal. Das Trio eilte weiter, Dr.Emiliani mit der schwarzen Aktentasche fest in der Hand, dicht gefolgt von Rinos Geliebter und, auf der anderen Straßenseite, von Giovanni. Alle waren Spezialisten, und alle befanden sich auf dem Weg zum Haus des Heiligen.


    Als Emiliani sich dem Petersplatz näherte, wurde seine Angst akut. Eine innere Stimme sagte ihm zunehmend dringlicher, dass er dem Papst ein Leid antun werde. Ihm war, als kämpfe er gegen eine unsichtbare Macht, die ihn aufzuhalten suchte. So ein Gefühl hatte er noch nie gehabt. Ein Schwarm unsichtbarer Heuschrecken– Angst, Depression, neurotische Regungen– fiel über ihn her. Schweißperlen traten ihm auf die Stirn. Er zögerte. Ihm war unwohl. Was tun? Er musste zurück ins Krankenhaus; noch einmal überdenken, was er vorhatte. Stück für Stück knickte sein Bewusstsein unter dem Druck der Engel ein. Da erschien hinter ihm eine Gruppe behinderter Kinder, die von ihren Begleitpersonen in Rollstühlen geschoben wurden. Die Gruppe kreiste ihn ein. Gemeinsam gingen sie weiter in Richtung Vatikan. Umgeben und eingehüllt von der spirituellen Macht der Kinder konnte Emiliani seinen Weg fortsetzen. Er erreichte den Obelisken in der Mitte des Platzes. Sowie der Arzt den Obelisken passiert hatte, verschwand das akute Gefühl der Angst; ein Zauber war gebrochen worden. Er ging weiter, in die Zitadelle hinein.


    »Dr.Emiliani! Kommen Sie herein.«


    Gregorius schenkte ihm ein nervöses Lächeln. Er erwiderte es. Ein Verschwörerlächeln.


    »Wie geht es dem Heiligen Vater?«


    »Seine Atmung ist schlechter geworden. Dr.Fabrizio hat ihm noch eine Spritze gegeben.«


    »Verstehe.« Er sprach weiter, im selben Verschwörerton. »Ich konnte mit dem Kardinal sprechen.«


    »Dem Kardinal?« Gregorius wusste nicht, ob Emiliani von Benelli oder Hewson sprach.


    »Ich sagte, ich konnte nicht mit Kardinal Hewson sprechen«, wiederholte der Kardiologe, womit er dem zuvor Gesagten offensichtlich widersprach.


    Gregorius nickte. Emiliani hatte also Benelli getroffen. Er seufzte erleichtert auf. Wenn das, was sie sagten, aufgezeichnet wurde, würde niemand daraus klug werden. Sie setzten ihre Schauspielerei fort.


    »Haben Sie ihn erreichen können?«, erkundigte sich Emiliani.


    »Kardinal Hewson bittet um Entschuldigung. Er hat im Moment wirklich zu viel zu tun.«


    »Oh, verstehe.«


    Sie betraten das päpstliche Schlafgemach. Dort saß auch der andere Mönch, Pater Carlo. Als Emiliani hereinkam, schaute er ihn kurz an, dann beiseite.


    »Ist Dr.Fabrizio im Haus?«, fragte Emiliani.


    »Ja«, antwortete Gregorius. »Er war vor einigen Minuten hier.«


    Emiliani setzte sich ans Bett des Papstes und begann mit der körperlichen Untersuchung. Zuerst nahm er die Sauerstoffmaske ab. Das Gesicht dahinter war abgemagert, überzogen von einer grauen Blässe. Die Atmung ging schwer. Der Tanz mit dem Tod trat in seine letzte Phase.


    »Johannes, kannst du mich hören?« Der Arzt wandte sich zu den Mönchen um und fragte: »Hat er überhaupt gesprochen?«


    Beide schüttelten den Kopf. Dr.Emiliani fuhr mit der Untersuchung fort, wobei er sich mehr Zeit nahm als sonst. Trotzdem verließ Pater Carlo nicht das Zimmer. Stattdessen stellte er sich nahe ans Bett. Genau das hatten Emiliani und Benelli befürchtet. Wenn die Mafia tatsächlich versuchte, den Papst auf heimliche Weise zu ermorden, dann würde sie sein Sterben bis zum letzten Moment überwachen.


    Was tun? Zwar hatte Emiliani in der Hosentasche ein Medikament, aber es musste injiziert werden, und das dauerte. Außerdem machte er sich Sorgen wegen der Folgen. Das Medikament diente dazu, Patienten aus dem Koma zu holen, wirkte jedoch nur in fünfzig Prozent der Fälle. Oft lag der Patient zu tief im Koma, oder seine körperliche Verfassung war derart schlecht, dass das Medikament nicht anschlug. Zudem hatte es zahlreiche Nebenwirkungen. Eine davon war, dass es nach der Verabreichung zu einem Herzstillstand kommen konnte. Angesichts der schlechten gesundheitlichen Verfassung von JohannesXXV. war das nicht auszuschließen, und wenn jemand Emiliani entdeckte, während er das stimulierende Mittel injizierte, konnte er seinen Beruf an den Nagel hängen. Schlimmer noch: Wenn der Papst starb, hätte er sich des Totschlags schuldig gemacht, weil man unter keinen Umständen behaupten konnte, dass die Verordnung erforderlich war, um das Leiden des Sterbenden zu lindern; auch nicht, um die Herzfunktion zu stützen. Im Gegenteil. Sie hätte sein Leben verkürzt.


    Und deshalb zitterte Emiliani jetzt die Hand. Der Patient war sein Freund; das Letzte, was er wollte, war, ihn zu töten. Konnte es sein, dass sich JohannesXXV. ans Leben klammerte, um Benelli eine Botschaft zu übermitteln? Vermutlich bildete er sich das alles nur ein. Es war wohl richtiger, Johannes und sein Geheimnis– wenn er denn eines hatte– mit ihm sterben zu lassen. Das würde ohnehin binnen eines Tages geschehen; es wäre der sicherste Weg. Benelli hatte ihm gesagt, dass er weitermachen solle und er die volle Verantwortung für die Folgen tragen werde; vor Gott und was den Vatikan betraf. Im Grunde hatte Emiliani mehr Angst vor letzterem; er wollte seine glänzende Karriere nicht wegen nichts zugrunde richten. Wenn die Medien in Italien behaupteten, er habe den Papst umgebracht, wohin sollte er dann flüchten? Dann wäre er ein Paria, auf der ganzen Welt. Emiliani blickte auf; die beiden Mönche schauten ihm aufmerksam zu. Völlig ausgeschlossen, dass er das Medikament unentdeckt spritzen konnte. Die Entscheidung war ohne sein Zutun gefällt worden– vielleicht eine göttliche Vorsehung.


    »Könnten Sie Dr.Fabrizio suchen und ihn bitten herzukommen?« Emiliani sah Pater Carlo an.


    »Der Doktor hat gesagt, dass er bald zurück ist.«


    In diesem Moment fiel Emiliani in der Kutte von Pater Carlo eine kleine Bewegung auf. Wahrscheinlich benachrichtigte er Fabrizio. Die beiden steckten bestimmt unter einer Decke. »Helfen Sie mir bitte, die Füße des Heiligen Vaters zu überprüfen. Ich möchte nachsehen, ob die Nekrose bereits eingesetzt hat.«


    Beide Mönche halfen ihm, die Bettdecke zur Seite zu ziehen. Die Füße waren bereits blaurot verfärbt. Emiliani tat, als betrachte er die Füße in allen Einzelheiten. Binnen einer Minute ertönte an der Eingangstür zur päpstlichen Wohnung ein lautes Klopfen. Pater Carlo ging los, um sich darum zu kümmern, und eilte aus dem Zimmer. Emiliani nutzte die Gelegenheit.


    »Morgen«, flüsterte er Gregorius ins Ohr. Er deutete auf eine Beinvene des Papstes.


    Dr.Fabrizio betrat das päpstliche Schlafgemach.


    »Ah. Genau der, mit dem ich sprechen wollte.«


    Tatsächlich hätte Emiliani seinen Kollegen erwürgen können; alle Sinne sagten ihm, dass der Mann nichts Gutes im Schilde führte, doch Benelli hatte ihm eingeschärft, alles zu unterlassen, was Verdacht erregen könnte. Er fasste den Kollegen am Arm und zog ihn nach draußen in ein Vorzimmer, falls der Patient etwas mitbekam– das Gehör war ja das Sinnesorgan, das bei einem Sterbenden als Letztes versagte.


    »Der Zustand des Heiligen Vaters ist kritisch, sein Ende naht. Ich habe Kardinal Hewson nicht erreichen können. Bitte richten Sie ihm aus, dass ich nicht erwarte, dass es noch länger als einen Tag dauert.«


    Der Neapolitaner wirkte ruhig und gelassen. Wenn er schauspielerte, dann ganz besonders gut.


    »Sie haben ja meinen Pieper. Rufen Sie mich an, sowie sich sein Zustand ändert. Ich komme morgen wieder, um neun.«


    Dr.Fabrizio nickte. Er war kein Mann der großen Worte, und es gab nichts mehr zu sagen. Der Papst näherte sich dem Abgrund des Todes, und die Zeit wartete auf niemanden. Aber man konnte die Sache ein bisschen beschleunigen, nicht wahr? Emiliani ging zurück ins Sterbezimmer und packte seine Utensilien in die schwarze Aktentasche.


    »Ich gehe auch«, sagte Fabrizio.


    »Gut. Dann gehen wir zusammen.« Emiliani schüttelte Gregorius die Hand und nickte Pater Carlo zu.


    Die beiden Ärzte verließen das päpstliche Schlafgemach und durchquerten das erste und zweite Vorzimmer. Als sie die päpstliche Wohnung verließen, stellten sie fest, dass drei Schweizergardisten davorstanden.


    Der Hauptmann verkündete: »Wir haben Anweisung, jeden, der die päpstlichen Gemächer verlässt, zu durchsuchen.«


    Peinliche Stille. »Wann haben Sie die bekommen?« Emiliani zeigte sich erstaunt.


    »Kardinal Hewson hat sie gestern erlassen. Er macht sich Sorgen, die Medienleute könnten Fotos von seiner Heiligkeit in seinen letzten Stunden machen.«


    »Ich bin der Leiter des päpstlichen Ärzteteams.«


    »Wir dürfen keine Ausnahme machen.«


    Achselzuckend stellte Dr.Fabrizio seine Tasche ab. Widerstrebend folgte Emiliani seinem Vorbild. Nachdem die Schweizergardisten die beiden Männer durchsucht hatten, tasteten sie sie mit tragbaren Scannern ab. Emiliani geriet ins Schwitzen. Gott sei Dank, er hatte das Medikament Gregorius zugesteckt. Aber was, wenn man es bei ihm entdeckte?


    Eine Viertelstunde später verließ Emiliani den Vatikan. Verwirrter als zum Zeitpunkt, als er gekommen war. Am Benehmen von Fabrizio hatte er nichts erkennen können, das darauf hinwies, dass er Teil irgendeiner Verschwörung war, den Papst zu ermorden. Und vielleicht wusste Hewson zwar, dass die päpstlichen Gemächer abgehört wurden, hatte aber nicht gewünscht, das mit nichtvatikanischem Personal zu erörtern, was ja sein Recht war. Emiliani ging an der rundlichen Fremdenführerin, Signora Rossi, vorbei, die gerade eine Gruppe niederländischer Touristen über den Platz führte. In besorgtem Tonfall hörte er sie ausrufen: »Wo steckt denn der Herr im Rollstuhl? Er kann doch nicht verloren gegangen sein? Vielleicht sitzt er noch im Bus.«


    Vielleicht wurde doch kein Komplott geschmiedet, den Papst zu töten. Möglicherweise arbeitete der andere Mönch– Pater Carlo– einfach nur mit den Medien zusammen, nichts Schlimmeres. Und womöglich hatte JohannesXXV. Benellis Namen einfach nur gemurmelt, wie es alte Leute manchmal taten, wenn sie senil wurden.


    »Bitte kommen Sie alle zusammen. Passen Sie auf Ihre Uhren und Ihren Schmuck auf. Es gibt hier viele Diebe…«


    Dr.Emiliani ging über den Petersplatz und am großen Obelisken vorbei– das Kreuz darauf enthielt einen Teil des Wahren Kreuzes. Plötzlich geriet er noch mehr durcheinander. Ja, er war sich ganz sicher: Er und Gregorius hatten alles falsch verstanden; ihr Verdacht war unbegründet. Das Ganze war ein Irrtum; niemand hegte böse Absichten gegen den Papst. Zerrissen von Selbstzweifeln, begab sich Emiliani zurück zum Krankenhaus. Allerdings nicht allein. Wieder folgten ihm Giovanni und eine junge Frau. Pater Carlo hatte sie vorgewarnt.


    *


    Dr.Emiliani hatte seine kriminalistische Spurensuche fast aufgegeben, ein anderer hingegen hatte die Fährte gerade erst aufgenommen. Zumindest besaß er die Nase dafür. Abt Andrew war ganz darauf erpicht gewesen, herauszufinden, was Benelli und Dr.Emiliani am Vorabend besprochen hatten, aber er hatte kein Glück gehabt. Unmittelbar nachdem das Treffen zwischen Emiliani und Benelli beendet war, hatte der Arzt das Kloster verlassen, ohne ihm irgendeinen Hinweis auf den Inhalt des Gesprächs gegeben zu haben, und als der Abt vom Eingang des Klosters zurückgekehrt war, wohin er Emiliani begleitet hatte, hatte sich Benelli in seine Zelle zurückgezogen. Tags darauf war der Abt seelsorgerischen Aufgaben außerhalb des Klosters nachgekommen, weshalb er erst am Abend die Gelegenheit zum Gespräch mit Benelli ergreifen konnte. Sie wollten gerade die Kapelle betreten, um zu beten. Der Abt fasste Benelli am Ärmel der Kutte und nahm ihn beiseite.


    »Ich hoffe sehr, es ist dir gelungen, das Geheimnis unseres Besuchers aufzudecken, Augusto.«


    »Ja, ist es.«


    »Oh.«


    Abt Andrew wartete darauf, dass Benelli weitersprach, aber vergebens. Der Abt war enttäuscht. Nicht, dass er neugierig gewesen wäre. Allerdings war dies der erste Besucher, den Benelli seit sieben Jahren empfing, und natürlich war man da etwas interessiert. Kann denn Wissbegierde Sünde sein?


    »Also, das freut mich. Er ist tatsächlich der päpstliche Arzt?«


    »Ja.«


    »Und es ging um Seine Heiligkeit?«


    »Ja.«


    Abt Andrew hielt inne, damit Benelli, während sie die Kapelle betraten und den Mittelgang entlanggingen, das Gespräch fortsetzen konnte. Doch der schwieg. Das ärgerte den Abt aus irgendeinem Grund so sehr, dass er während des ganzen Gottesdienstes an seinem Knochen nagte. Es war doch wichtig, über alle Vorgänge im Kloster Bescheid zu wissen, oder?


    Nach den Abendgebeten trotteten die Mönche ins Contemplarium, um den letzten Akt des Tages zu beschließen, bevor sie schließlich zu Bett gingen. Geduldig warteten sie auf die Eröffnungsworte des Abts, Worte, die er seit mindestens zehn Jahren wiederholte. Sie waren gar nicht enttäuscht, denn zur Religion gehörte ja eine große Menge an Wiederholungen. Warum? Niemand wusste das so genau. Klar war nur, dass der Allmächtige sie für irgendeinen geheimnisvollen Zweck benötigte. Oder lag es nur daran, dass die Nadel in der Rille hängen geblieben war?


    »Hier sind wir nun also wieder zusammengekommen. Pater Laurenzio, wärest du so freundlich, die Bibel aufzuschlagen und uns daraus vorzulesen?«


    Diesmal achtete er darauf, nicht auf Ignatius zu zeigen, der bereits mit seiner Bibel hantierte. Sie hatten genug von der Schöpfungsgeschichte; und er war überzeugt, dass der Allmächtige sie nicht erneut in diese Richtung weisen würde. Zumindest nicht, wenn er es verhindern konnte. Denn das würde nur Benelli ermuntern, ihnen wieder eine seiner verrückten Bibelauslegungen vorzutragen.


    Pater Laurenzio sagte: »Die Stelle stammt aus dem Hohelied Salomos, Kapitel sieben, Vers vier.«


    Dem Abt fiel ein Stein vom Herzen. Der Allmächtige hatte die Schöpfungsgeschichte abgewendet, wie taktvoll von ihm. Sein Gebet war erhört worden.


    
      Deine beiden Brüste sind wie junge Zwillinge von Gazellen.
    


    Abt Andrew schlug die Hände vors Gesicht und murmelte leise: »Um Gottes willen.«


    Er hatte zu früh aufgeatmet. Warum die Bibel solche Stellen enthielt, war ihm rätselhaft. Sie waren eindeutig nicht jugendfrei. Und auch nicht für solch junge Mönche wie den erst neunundzwanzigjährigen Pater Laurenzio geeignet. Sie konnten durchaus unzüchtige Gedanken hervorrufen und junge Gemüter aufrühren. Und er musste sich dann alles während der Beichte anhören.


    »Also«, hob Abt Andrew matt an, »vielleicht sollte lieber ich die Stelle deuten.« Worauf er sich bemühte, zu erklären– mit so viel englischem Takt und Zartgefühl wie nur möglich–, dass sich der Autor auf die sexuelle Attraktivität der weiblichen Gestalt bezog; wieso allerdings Gazellen da hineinkamen, verwirrte ihn ein bisschen. Nicht, dass er die weiblichen Brustdrüsen in irgendeiner Form studiert hätte, aber Brüste mit Gazellen zu vergleichen, das deutete auf eine recht geringe Kenntnis der menschlichen Anatomie hin. Denn Frauenbrüste sahen ganz anders aus als junge Gazellen. Außerdem waren sie, abgesehen von recht seltenen Fällen (deren Ursachen er lieber nicht ergründen wollte), nicht von vergleichbarer Größe. Es schien, als habe sich der biblische Autor an seinen eigenen schönen Worten berauscht.


    Amüsiert musterten die Mönche die wachsende Verlegenheit ihres Vorstehers, der sich jeder im Italienischen– und im Lateinischen– gebräuchlichen Umschreibung und jedes erdenklichen Euphemismus bediente und trotzdem immer tiefer in sexuelles Fahrwasser geriet.


    Der alte Pater Ignatius musste schmunzeln. Eines der Probleme mit der Bibel war ja, dass es gefährlich sein konnte, sie allzu wörtlich zu interpretieren. Das spürten zum Beispiel jene, die der Textstelle vertrauten, der zufolge Giftschlangen ungefährlich seien, und dann Klapperschlangen anfassten. Da verwunderte es nicht, dass viele heftig gebissen wurden und manche sogar starben. Wenn in der Bibel gestanden hätte, man könne den Kopf straflos ins Maul eines Hais stecken, dann hätten sie auch das getan.


    Gesunder Menschenverstand und Glaube gingen bei einer zu wörtlichen Auslegung oft weit auseinander. Ignatius glaubte vielmehr, dass Bibelstellen, die von Schlangen handelten, nicht selten mystische Anspielungen auf böse Geister enthielten und dass die Textstelle, die den Umgang damit betraf, bedeutete, dass ein wahrhaft tugendhafter Mensch keine Angst vor bösen Geistern haben solle, weil sie ihm nichts anhaben konnten. Aber so war es nun einmal: Nichts war geeigneter als die Unschärfe der Sprache, um unter den Menschen Verwirrung zu stiften. Manche Leute ließen sich allerdings erst dann überzeugen, wenn sie gebissen worden waren.


    »Tja.« Abt Andrew wischte sich über die Stirn. »Ich denke, wir haben diese Stelle jetzt hinreichend ausführlich erschlossen.« Er bat nicht um Fragen; ihm wurde angst und bange, wenn er nur daran dachte, was Benelli dazu sagen würde. »Wir sollten es mit einer anderen Stelle probieren. Äh, Pater Laurenzio…«


    Den Kopf gehorsam gebeugt, schlug der junge Mönch die Bibel von neuem auf. »Viertes Buch Mose, Kapitel einunddreißig: ›Einundsechzigtausend Esel‹.«


    »Also wirklich«, brummte Abt Andrew verärgert. Das glitt ja ins Lächerliche ab, es sei denn, der Allmächtige verhöhnte sie. »Ich glaube, ich sollte es einmal versuchen.«


    Er bemühte sich, seine ganze geistliche Kraft zu konzentrieren und Ruhe zu bewahren, wobei er den Allmächtigen daran erinnerte, dass es wichtig war, Auskünfte zu erhalten, mit denen sie alle etwas anfangen konnten und die sachdienlich waren. Das war doch nicht zu viel verlangt, oder?


    Wie stets in seinen Ansprachen und Gebeten betonte er die maßgeblichen Worte auf Englisch, damit der HERR nicht im Unklaren blieb. Hier war eine deutliche Sprache erforderlich. Abt Andrew schlug die Bibel auf.


    »Gut. Die Lektion stammt aus Matthäus, Kapitel sechsundzwanzig, Vers vierzehn.«


    
      Da ging hin der Zwölfte einer, mit Namen Judas Ischarioth, zu den Hohepriestern und sprach: Was wollt ihr mir geben? Ich will ihn euch verraten. Und sie boten ihm dreißig Silberlinge.
    


    Abt Andrew setzte sich zurück. Sie hatten sich vom weiblichen Körper entfernt, mit dem zweifelsohne alle Probleme angefangen hatten. Wäre er beim Beginn des Sündenfalls dabei gewesen, dann hätte er dem Allmächtigen vielleicht (taktvoll) ein, zwei Änderungen der körperlichen Verfasstheit der Menschen vorgeschlagen, durch die sich die späteren Schwierigkeiten vielleicht hätten vermeiden lassen. Möglicherweise hätte man die Fortpflanzungsorgane vereinfachen und hinten am Kopf anbringen können. Aber hinterher war man, wie Adam und Eva vielleicht auch gesagt hätten, immer schlauer. Zufrieden mit diesem Gedanken, sah er sich um.


    In diesem Augenblick fiel sein Blick auf Benellis Gesicht. Es war eine Maske des Leids. Abt Andrew stutzte. Was ging hier vor?


    »Äh, Pater Laurenzio, warum glaubst du, dass es dreißig Silberlinge waren?«


    Es entspann sich eine allgemeine Diskussion. Man einigte sich darauf, dass Judas unter dem Einfluss des Teufels handelte, weil eine vorhergehende Stelle in der Bibel deutlich gemacht hatte, dass der Teufel in ihn gefahren sei. Zudem waren, wie bemerkt wurde, dreißig Silberlinge der Preis für einen Sklaven. Das Gespräch wechselte sodann zum Thema der Reue des Judas sowie zum Umstand, dass dieser die dreißig Silberlinge den Hohepriestern und Älteren zurückgegeben hatte. Er sagte ihnen, er habe gesündigt, weil er einen Unschuldigen verraten habe. Sie verweigerten jedoch die Rücknahme der Münzen und erklärten: »Was geht uns das an?« Worauf Judas die dreißig Silberlinge in den Tempel schleuderte, davonging und sich erhängte.


    Abt Andrew las die folgenden, relevanten Verse mit hochtönender Stimme:


    
      Aber die Hohenpriester nahmen die Silberlinge und sprachen: Es taugt nicht, dass wir sie in den Gotteskasten legen; denn es ist Blutgeld. Sie hielten aber einen Rat und kauften den Töpferacker dafür zum Begräbnis der Pilger. Daher ist dieser Acker genannt der Blutacker bis auf den heutigen Tag.
    


    Was war mit Judas geschehen, war er gen Himmel oder in die Hölle gefahren? Die Debatte wurde recht lebhaft, und Abt Andrew war fast zufrieden. Sie rangen, und deshalb kamen sie der Sache näher. Er sah auf die Uhr; sie durften nicht allzu lange ringen. Eine Stunde war völlig ausreichend für die gegenwärtigen Zwecke, denn sie mussten eh ins Bett. Religiöse Unterweisungen sollten in vergleichsweise kleinen Dosen verabreicht werden und sich dem Diktat der Menschenzeit unterwerfen.


    »Also.« Der Klostervorsteher klappte die Bibel zu. »Eine höchst erhellende Diskussion. Das wär’s für heute Abend.«


    Die Mönche verließen den Raum. Abt Andrew zelebrierte sein letztes Ritual, er rückte die Stühle zurecht. Wir haben mit Brüsten begonnen und mit Münzen geendet, dachte er. Aber die Bibel enthielt so viele Dinge, so viele Bilder, so viele Symbole; das war schon alles recht verwirrend. Trotzdem, Silberlinge waren entschieden geeigneter als Brüste, geistlich gesprochen, natürlich. Weniger verführerisch.


    »Augusto?«


    Benelli war geblieben, er stand ganz in der Nähe.


    »Ich muss morgen das Kloster verlassen, frühmorgens. Es ist ziemlich wichtig. Ich muss in den Vatikan.«


    »Ach ja?« Abt Andrew war überrascht. Die Sache hatte vermutlich etwas mit dem Besuch des päpstlichen Arztes zu tun. Aber was? Benelli sagte nichts weiter.


    »Also, ja, gut«, willigte der Abt gutmütig ein. Insgeheim freute es ihn, dass Benelli ihn um Erlaubnis bat. Natürlich geziemte es sich gemäß den Ordensregeln, dass er als Klosteroberster seine Genehmigung erteilte. Tatsächlich aber– und so war es immer gewesen– war ihre Rollenverteilung anomal. Weil er Kardinal war, stand Augusto in der Hierarchie höher, genauso wie ein General einen höheren Rang bekleidete als ein Hauptmann. Allerdings hätte Benelli nie darauf gepocht, und streng genommen müsste sich, rein formell, selbst der Papst, wenn er in dieses Kloster eintreten wollte, der Amtsautorität des Abts unterwerfen. »Ich habe kein Problem damit.«


    Benelli wandte sich zum Gehen. Abt Andrew beugte sich vor, um einen Stuhl zurechtzurücken, der nicht ganz in der Reihe stand. Ohne wirklich nachzudenken, sagte er: »Augusto, was meinst du– was bedeuten die ›Brüste‹.«


    »Sie beziehen sich auf zwei der göttlichen Tugenden: die Liebe und die Gnade. Sie sind innig miteinander verbunden, so wie es Brüste mit einer Frau sind.«


    »Und der Verweis auf die Zwillinge von Gazellen?«


    »Diese Tugenden entströmen Gott mit der Lebhaftigkeit und der Freude junger Gazellen. Liebe und Gnade sind unzertrennlich, sie sind vereint in ihrem Glanz.«


    »Hm.«


    Abt Andrew schloss die Tür des Contemplariums und ging zu seiner Zelle. Darin öffnete er das Doppelglasfenster, um die kühle Nachtluft hereinzulassen. In den vergangenen Tagen war es ihm schwergefallen zu schlafen. Außerdem hatte sich sein Gefühl der Angst– zweifelsohne– vertieft. Im Grunde genommen war es höchste Zeit, das Kloster zu verlassen. Nach fünfzehn Jahren hatte er seinen Mönchen nichts mehr zu bieten. Er musste sich nach saftigeren kirchlichen Weidegründen umsehen, wo er glänzen und sein Können zurückgewinnen konnte, damit er das vierte seiner großen Bücher schreiben konnte: Erkundungen der Dreifaltigkeit. Hier war er ein Rufer in der spirituellen Wüste.


    Und Benelli? Warum wollte er in den Vatikan? Vielleicht rief man ihn zurück, weil man ihn wieder brauchte. Und in der Tat, es war immer noch möglich, dass er der nächste Papst wurde. Wo blieb Abt Andrew dann? Allein, mit einigen sehr mittelmäßigen und alten Mönchen. Deprimierende Aussichten. Eine andere Wahrheit– die er tief in seiner Seele erblickte– war, dass er unentrinnbar in die C-Klasse abstieg.


    Und was war mit der Bibellesung? Den Verweisen auf Brüste und Münzen? Was bedeutete das alles? Er hatte nicht die leiseste Ahnung. Der Allmächtige sprach oft in Rätseln. Wenn er dessen leid wurde, wählte er Paradoxa. Und wenn ihn dies ermüdete, verstummte er. Nicht sehr hilfreich, oder?


    Abt Andrew drückte die Nase an die Fensterscheibe. Ihn stimmte das alles zugegebenermaßen recht melancholisch. Er seufzte, schloss das Fenster, kniete neben dem Bett nieder und begann sein Abendgebet. Es war, wie üblich, ziemlich lang, voller Lob, gespickt mit klug gewählten lateinischen Einsprengseln– sogar einem griechischen Vers–, um die Großzügigkeit Gottes zu wecken. Allerdings war der grundlegende Zweck dabei stets der gleiche. Wie in den vergangenen fünfzehn Jahren:


    »Schicke uns einen großen geistlichen Führer. Und schicke uns Geld, damit wir das Kloster sanieren können.«


    Zur selben Zeit, als der Abt sein finanzielles Ersuchen vortrug, gab der Vatikan ein spätabendliches Bulletin heraus. Es wurde zur Stadt und zum Erdreich entsandt. Der Heilige Vater war in extremis. Man erbat Gebete. Zunächst glich die Reaktion einem Tröpfeln, dann einem Strom, schließlich einer Sintflut. Millionen von Menschen auf der ganzen Welt– aller Konfessionen, manche konfessionslos– begannen, für JohannesXXV. zu beten. Es war der Augenblick, auf den der sterbende Papst gewartet hatte.


    Die Gemeinschaft der Seelen war zusammengekommen.
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    Dem guten Menschen kann nichts Böses widerfahren, weder im Leben noch nach dem Tod.


    Plato



    ÜBER DER EWIGEN STADT erstrahlte das goldene, dunstige Licht der Morgendämmerung. Ein atemberaubendes Panorama wurde sichtbar, ein Ort menschlicher Ansiedlung, der sich seit der mutmaßlichen Gründung Roms im Jahre 735 vor Christus unaufhörlich verändert hatte. Dennoch war die Stadt gleich geblieben, in ihrem Herzen bewahrte sie eine ewige Spiritualität. Denn Rom war ein wandelndes Paradoxon. Kuppeln, Paläste, Brunnen, Innenhöfe, Standbilder, Aquädukte, die zufälligen Bauten aus Jahrhunderten, und überall inmitten dieses großen, wirren städtischen Areals ragten die Kirchtürme in den Himmel wie Hände, erhoben zum Gebet. Denn die Stadt Rom barg eine Vision, eine Vision der Welt. Überdies war sie das Vorbild der Ewigen Stadt, die da kommen sollte.


    Im Vatikan, diesem merkwürdigen Ort, herrschte Stille; es war noch früh am Morgen, nur wenige Beamte waren bereits auf den Beinen. Die Wärter dösten. Worüber sollte man sich schließlich Sorgen machen? Die Zitadelle war gut geschützt durch die Leonische Mauer, die äußeren Tore waren verschlossen, die Bronzetüren des Petersdoms am Vorabend fest verrammelt. Das Königreich Gottes war sicher. Und außerdem: Wer würde, könnte den Vatikan in der heutigen Zeit angreifen? Gestern waren es die marodierenden Heere und Flotten der Sarazenen, der Goten, der Türken, der Venezianer und so vieler anderer gewesen, die die Macht des Papsttums während der langen und blutigen Jahrhunderte bedroht hatten. Gestern hatten es die ketzerischen Söldnerarmeen, die imperialen Heere, die napoleonischen Konfiszierungen gegeben. Die Macht des himmlischen Königreichs konnte nicht gebrochen werden; nichts konnte unbemerkt eindringen, weder Gutes noch Böses.


    Und deswegen schreckte der Schweizergardist aus dem Schlaf. Völlig verdattert starrte er auf den Mann, der sich ihm über den Flur näherte. Ungläubig rieb er sich die Augen; das war doch nicht möglich. Trotzdem sah er ganz deutlich die Gestalt eines älteren, ihm unbekannten Kardinals in roter Robe. Das musste ein Gespenst sein. Wie war der Mann an all den anderen Gardisten, all den verschlossenen Türen, den Sicherheitsmaßnahmen vorbeigekommen? Das konnte doch nicht sein. Und dennoch setzte dieser Geist seinen Weg ruhig fort. Schließlich standen sich der Schweizergardist und der geheimnisvolle Besucher vor der Tür zu den päpstlichen Gemächern von Angesicht zu Angesicht gegenüber.


    »Wer sind Sie?«


    »Kardinal Benelli. Ich bin gekommen, um den Papst zu besuchen.«


    »Eure Eminenz«, stammelte der Gardist. »Es tut mir leid, aber es ist nicht möglich, Seine Heiligkeit zu sehen. Niemand darf ihn besuchen. Und es ist vier Uhr morgens.«


    »Ich habe eine Genehmigung«, antwortete Benelli. Aus den Falten seiner roten Robe zog er ein Schreiben hervor und reicht es dem Gardisten.


    Der öffnete den Brief und las ihn. »Er ist von Kardinal Reyes.« Einer aus dem Triumvirat der regierenden Kardinäle.


    »Ja.« Benelli wies auf ein Telefon auf einem Tisch weiter unten auf dem Gang. »Er erwartet Ihren Anruf, er wird Ihnen das Schreiben bestätigen. Hier ist seine Nummer.«


    Während er zuschaute, wie der Gardist telefonierte, sah er einen Ausdruck der Verwunderung über dessen Gesicht huschen. Offensichtlich war der Mann Besucher in aller Herrgottsfrühe nicht gewohnt. Auch nicht, mit ranghohen Beamten direkt in Kontakt zu treten. Nachdem er aufgelegt hatte, kehrte der Gardist auf seinen Posten zurück. Wortlos öffnete er die Tür zu den päpstlichen Schlafgemächern. Benelli trat ein. Er schritt durchs erste Vorzimmer; er betrat das zweite.


    »Halt!«, rief eine Stimme. Ein Mann in schwarzer Kutte sprang von einem Stuhl auf. Pater Carlo hatte am Fußende des päpstlichen Betts geschlummert. Er lief auf den Eindringling zu, bereit, ihn hinauszuwerfen.


    »Warten Sie, das ist Kardinal Benelli.« Gregorius, der im Sessel neben dem Papst geschlafen hatte, war aufgewacht.


    Der Mönch ignorierte ihn. »Raus mit Ihnen!«, rief er unwirsch. »Niemand darf hier hinein.«


    »Schweigen Sie!«


    Überrascht von der Heftigkeit des Befehls, blieb Pater Carlo abrupt stehen. Benelli zog das Genehmigungsschreiben hervor und reichte es seinem Gegenspieler. Da klingelte das Telefon in der päpstlichen Bibliothek.


    »Das wird Kardinal Reyes sein. Er wünscht, Sie zu sehen. Ich habe die Erlaubnis, den Heiligen Vater zu besuchen.«


    »Ich werde dieses Zimmer nicht verlassen.«


    »Sie werden es«, entgegnete Benelli grimmig. »Sie werden Kardinal Reyes gehorchen. Ich bin der ehemalige Außenminister des Vatikans. Sie werden auch mir gehorchen.«


    »Ich muss mich erst bei Kardinal Hewson vergewissern.«


    »Das können Sie natürlich«, fuhr Benelli fort, »nachdem Sie Kardinal Reyes aufgesucht haben. Sie dürften feststellen, dass auch Kardinal Hewson kein Problem mit meinem Besuch hat; er ist mein Nachfolger. Gehen Sie!«


    Pater Carlo rührte sich nicht vom Fleck. Doch plötzlich war sein Wille gebrochen. Er verließ das Zimmer und ging in die päpstliche Bibliothek, um zu telefonieren. Benelli machte Gregorius ein Zeichen, er solle dem Pater folgen, um sich zu vergewissern, dass der tatsächlich telefonierte.


    Nach knapp zwei Minuten lief der Mönch los, um seinen Herrn zu informieren. Gregorius hastete zurück ins päpstliche Schlafgemach. Er umarmte Benelli, Tränen liefen ihm übers Gesicht.


    »Das Zimmer wird abgehört«, flüsterte er.


    »Ich weiß«, antwortete Benelli leise. »Helfen Sie mir.«


    Wie sie beide wussten, drohte die Gefahr, dass Pater Carlo geradewegs zu Hewson ging; deshalb blieb ihnen nur sehr wenig Zeit. Im Schlafzimmer zog Benelli JohannesXXV. die Sauerstoffmaske vom Gesicht. Er weinte. Der geliebte Freund war nur noch ein Schatten seiner selbst; vor sieben Jahren hatte er den Pontifex das letzte Mal gesehen, jetzt rang er mit dem Tod, die Atmung kam röchelnd, der Herzschlag unregelmäßig. Es war, als sehe man einem sterbenden Fisch zu, der nach Luft schnappte.


    »Heiliger Vater, ich bin’s, Benelli.«


    Keine Antwort. Der Kardinal machte Gregorius ein Zeichen; sie hatten keine andere Wahl. Der Mönch schlug die Bettdecke zur Seite und zog eine kleine Ampulle aus der Kutte hervor, die, die Dr.Emiliani ihm gegeben hatte. Gleichzeitig nahm er eine Spritze von einem der Tabletts aus Edelstahl. Er zog die Spritze auf und fand die Beinvene des Papstes, in die er, wie Emiliani ihm aufgetragen hatte, das Medikament spritzen sollte. Er setzte gerade die Kanüle an, als Benelli seine Hand packte.


    Gregorius blickte in das Gesicht des zu Tränen gerührten Kardinals. Er begriff, dass der Kardinal unsicher war. Er wusste nicht, ob er kurz davor war, eines der größten Verbrechen in der Geschichte zu begehen und das Leben des Vikars Christi zu verkürzen oder ein Werk zu tun, das der Kirche zu überleben half. Benelli schloss die Augen, als warte er auf ein Zeichen. Er bedeutete Gregorius fortzufahren. Der Mönch injizierte das Medikament.


    Dr.Emiliani hatte sie gewarnt, dass die Injektion riskant sei. Sie könne durchaus zu einem Herzstillstand führen. Wenn dies geschehe, dann gebe es für den Pontifex wegen seiner geschwächten Verfassung keine Chance, ins Leben zurückzukehren. Auch wenn er es überlebte und aus dem Koma erwachte, gab es Risiken. Immerhin konnten die Gehirnfunktionen des Papstes durch den ersten Herzinfarkt ernsthaften Schaden genommen haben; möglicherweise wäre er nicht mehr in der Lage, andere Menschen zu erkennen oder zu sprechen. Deswegen hatte Emiliani Angst gehabt, das Medikament selbst zu verabreichen– auch wenn er dadurch hätte aufdecken können, dass die Mafia ein ruchloses Mordkomplott plante.


    »Achten Sie auf Anzeichen von Bewegung an seinem Körper. Ich beobachte sein Gesicht«, flüsterte Benelli.


    Sie warteten. Der Doktor hatte ihm erklärt, es könne bis zu einer halben Stunde dauern, bis das Medikament wirke. Gregorius ging hinaus und kam mit einem Radio zurück. Er drehte es auf volle Lautstärke, um jedwede Abhörgeräte zu übertönen. Bei der Musik handelte es sich um das Agnus Dei; es wurde für den sterbenden Papst gespielt. Nachdem Gregorius das getan hatte, begann er mit leiser Stimme auf Benelli einzureden, aber der schüttelte den Kopf. Er war zu überwältigt von seinen Gefühlen und konnte nur beobachten und abwarten. Zeit verstrich. Nach einer Viertelstunde spürte er eine winzige Bewegung in der rechten Hand des Papstes, die er in die eigene genommen hatte.


    »Heiliger Vater.«


    Nichts.


    »Ihr könnt nicht sprechen?«


    Ein ganz leiser Händedruck.


    Benelli beugte sich vor. Was sollte er sagen? Was fragen? »Hat die Mafia mit der Sache zu tun?«


    Er musterte das Gesicht des Papstes. Es war, als bemühe dieser sich, mit aller Kraft die Augen zu öffnen, schaffte es aber nicht. Dann versuchte er, sich zu bewegen, aber auch dies ging nicht. Er hatte seinen Körper kaum noch unter Kontrolle.


    »Ist die Mafia daran beteiligt?« Er fühlte einen ganz leichten Druck in seiner Hand. Er zögerte. »Heiliger Vater, geht es um einen Judassilberling? Ist ein weiterer auf die Welt gekommen?«


    Der Pontifex bewegte den Kopf; eine klare Zustimmung.


    Entsetzt lehnte sich Benelli im Stuhl zurück. Seine größten Ängste waren wahr geworden. Er kämpfte gegen die Wellen der Furcht, die seine Seele umbrandeten, und setzte sich auf, um dem Pontifex erneut etwas zuzuflüstern. Noch währenddessen war ihm, als halte ihn eine Hand sanft zurück. Es gab eine Macht, die Petrus und seinen Nachfolgern gegeben war– und nur ihnen allein. Nicht den größten Heiligen war sie verliehen, auch nicht den Erzengeln. Denn der Herr selbst hatte erklärt:


    
      Du bist Petrus, und auf diesen Fels werde ich meine Kirche bauen; und die Pforten der Hölle werden sie nicht überwältigen.
    


    Der sterbende JohannesXXV. war nicht mehr in dieser Welt. Stattdessen zeigte das geistige Bild, das ihm erschienen war, eine Klippe. Er spürte, dass er an ihrem Rand stand. Plötzlich hatte Benelli eine Vorahnung, was der Papst vorhatte.


    »Tun Sie’s nicht!«


    Die Hände des Papstes krampften sich zusammen. Er packte den Ring des heiligen Petrus, der am linken Ringfinger steckte, und ließ Benellis Hand los.


    Gleichzeitig breitete der Papst– in seiner Vision– die Hände aus und ließ los. JohannesXXV., der Vikar Christi, tauchte hinab, und er nutzte all die Kraft seines Amtes und der Gebete Hunderter Millionen Seelen. Am Rande des Todes gebot er über die größte Macht, und er hatte eine einzige Mission: Er versuchte den Geist des Bösen, des Satans selbst auszuloten.


    
      Es ziemt sich nicht, die Macht der Schlüssel zu erörtern, die dem Oberhaupt der Kirche als Christi Vikar gewährt wird, denn es ist bekannt, dass Christus, zum Nutzen des Glaubens, der Kirche und seinem Vikar so viel Macht gab, wie es für Gott möglich ist, dem Menschen zu geben.
    


    Benelli und Gregorius beobachteten JohannesXXV. Zu ihrem Entsetzen veränderte sich jetzt das Gesicht des Papstes, wie ein Götzenbild, das von der Hand eines Töpfers verwandelt wird. Es verzerrte sich in Todesqualen. Dann wurde es zu einer Maske, die die größte Furcht ausdrückte. Noch nie hatte Benelli das Gesicht des Papstes anders als ruhig gesehen. Der Pontifex, die größte geistliche Kraft auf Erden, forderte den größten Widersacher heraus.


    »Das ist die Wirkung des Medikaments«, stieß Gregorius hervor. »Wir müssen etwas unternehmen. Dr.Emiliani anrufen.«


    »Nein«, antwortete Benelli. »Der Papst ist an einem anderen Ort. Beten Sie.«


    Zeit verstrich. Das Agnus Dei endete, die Agonie setzte sich fort. In der päpstlichen Bibliothek klingelte ein Telefon. Gregorius lief los, um abzuheben.


    Er kam zurück. »Kardinal Reyes. Pater Carlo ist zu Hewson gegangen; Reyes konnte ihn nicht mehr zurückhalten.«


    »Gehen Sie und behalten Sie die Tür im Blick«, wies ihn Benelli gedankenverloren an. Kummervoll schloss er die Augen. Er hatte versagt. JohannesXXV. würde sein Geheimnis mit ins Grab nehmen. Die Minuten verstrichen. Immer noch glich das Gesicht einer Maske des Schmerzes. Benelli wandte sich ab, er verkraftete den Anblick nicht mehr.


    »Lucerito.«


    Der Papst murmelte etwas, das Wort war kaum hörbar; seine Gesichtszüge waren wieder ruhig geworden. Im selben Moment stürmte Gregorius ins Zimmer. »Sie kommen den Gang herunter.«


    »Versuchen Sie, sie aufzuhalten.« Benelli wandte sich wieder dem Sterbenden zu. »Heiliger Vater, was sagten Sie? Haben Sie Lucerito gesagt? Was bedeutet das? Wer ist es?«


    Der Papst legte seine Hand auf die des Kardinals. Tief im Herzen hörte Benelli eine innere Stimme. Eine, die er so gut kannte.


    »Adieu, Augusto.«


    *


    »Warum hat mich niemand informiert?«


    Der Schweizergardist duckte sich unter dem Zorn des eins neunzig großen Hünen. Kardinal Hewson war in keiner guten Stimmung; man hatte ihn aus dem Schlaf gerissen.


    »Ich habe strengste Anweisung gegeben, dass der Heilige Vater nicht gestört wird.«


    »Ja, aber…«


    »Oder etwa nicht?«, donnerte Hewson. Selbst der Papst hörte ihn vermutlich, trotz seiner Verfassung.


    »Ja.« Der Schweizergardist trat verlegen von einem Bein aufs andere.


    »Wieso haben Sie dann…«


    Im selben Augenblick öffnete sich eine Tür. Wütend wandte sich Hewson um, doch er erblickte etwas anderes, als er erwartet hatte. Er hatte damit gerechnet, einen ziemlich rundlichen und jovialen Mann vor sich zu sehen. Stattdessen stand vor ihm ein ausgemergelter Greis, dem Tränen über die Wangen liefen. Selbst Hewson war bestürzt.


    »Augusto? Sind Sie es?«


    Benelli wischte sich die Tränen ab. Er nickte. Die kleine Zuhörerschaft betrachtete ihn schweigend.


    Dann hatte Hewson die Sprache wiedergefunden. Jetzt klang seine Stimme leiser, aber immer noch zornig.


    »Augusto, Kardinal Benelli, können Sie mir bitte erklären, was hier vor sich geht? Ich habe eine strikte Anweisung erteilt, was den Heiligen Vater betrifft.«


    »Ich bin gekommen, um Adieu zu sagen.«


    »Das kann ich verstehen. Aber Sie hätten mich wirklich aufsuchen sollen. Und wissen Sie eigentlich, wie spät es ist?« Hewson blickte auf seine goldene Armbanduhr. »Halb fünf Uhr morgens.«


    »Er wird noch heute sterben.«


    Vielleicht war es die ruhige Art, in der Benelli das sagte, oder die unumstößliche Weise, jedenfalls hatte Hewson Mühe, seine Antwort zu formulieren. Er trat auf seinen Vorgänger zu. Er fasste ihn am Arm, nicht unfreundlich, und zog ihn beiseite, fort vom Schweizergardisten, von den beiden Mönchen und den anderen drei Geistlichen, die er zu seinem Personenschutz mitgebracht hatte.


    »Augusto, ich verstehe ja, dass Sie Lebewohl sagen wollen, und ich weiß auch, dass Sie JohannesXXV. zutiefst geliebt haben, aber wir müssen in dieser Sache das Protokoll wahren.« Hewsons Ton wurde vertraulich. »Wir haben viele Probleme, was den nichtautorisierten Zugang zum Heiligen Vater anbelangt. Wir glauben, dass gewisse Kreise– die Medien– involviert sind. Ich versuche gerade herauszufinden, um wen es sich dabei handelt.«


    Er musterte Benellis Gesicht, suchte nach Anhaltspunkten.


    »Ich muss den Heiligen Vater nicht noch einmal sehen.«


    »Wie Sie wollen.«


    »Ich kehre ins Kloster zurück.«


    Hewson war verwirrt. Das war nicht der selbstbewusste Benelli von damals. Außerdem redete er fast so, als habe er nicht gehört, was er ihm eben gesagt hatte, als sei er in Gedanken ganz woanders. War Benelli senil geworden? Ihre Blicke trafen sich, zwei große Kräfte.


    »Hat der Heilige Vater Sie erkannt? Hat er Ihnen etwas gesagt?«


    »Er liegt im Koma, nicht wahr?«


    Hewson richtete sich auf; in dem alten Mann steckte immer noch Kraft. Benelli rückte von ihm ab.


    Währenddessen sagte Hewson auf Englisch: »Sagen Sie, wie geht’s Ihnen eigentlich in diesem kleinen Kloster?«


    


    

  


  
    15


    Sic transit gloria mundi…

    wie schnell vergeht die Herrlichkeit der Welt.


    Thomas von Kempen



    DR. EMILIANI rührte sich im Schlaf. Er glaubte, ein Geräusch zu hören, aber da war nichts. Das Pochen setzte sich fort. Schließlich durchdrang das Klingeln sein Gehör und rief eine Reaktion in seinem Bewusstsein hervor. Er setzte sich auf und drückte einen Knopf am Telefon.


    »Er liegt im Sterben. Kommen Sie sofort. Man schickt einen Wagen zu Ihnen.«


    Die Stimme am anderen Ende der Leitung war die von Dr.Fabrizio. Dr.Emiliani sah auf die Uhr, es war fast Viertel vor fünf. Der schicksalhafte Tag war also schließlich gekommen. Einer der wichtigsten Männer der Welt stand kurz davor, gen Himmel zu fahren.


    Eilig schlug Emiliani die Bettdecke beiseite und lief ins Badezimmer. Plötzlich ging ihm auf, dass ihm keine Zeit mehr blieb zu duschen, nicht heute. Er eilte zurück ins Schlafzimmer und ermahnte sich, dass kein Grund zur Panik bestünde; es handelte sich nur um einen weiteren Patienten, der die Erde verließ. Trotzdem, dieser Tod war selbst für ihn ein bedeutendes Ereignis. Er zog die Tür des Kleiderschranks auf, suchte den schwarzen Anzug heraus, den er für den Anlass hatte anfertigen lassen, und band sich eine Krawatte um. Dann steckte er eine zweite– eine schwarze– in die Hosentasche. Er durfte nichts übereilen.


    In der Ewigen Stadt war es still. Als Emilianis Wagen am Petersplatz eintraf, hatte sich dort eine große Menschenmenge versammelt; weitere Leute kamen auf den Straßen herbeigeeilt. Ihre Kerzen flackerten in der Dunkelheit. Aufgrund eines unbewussten telepathischen Impulses ahnten die Menschen, dass heute wohl der letzte Tag gekommen und dass es an der Zeit sei, zusammenzukommen und Lebewohl zu sagen. Gewiss, den sterbenden JohannesXXV. würden sie nicht zu Gesicht bekommen; und sicherlich waren die meisten ihm nie begegnet; aber spielte das eine Rolle? Auf geheimnisvolle Weise waren ihre Herzen und ihre Seelen mit seinem Herzen und seiner Seele verbunden, und so wollten sie ihn auf einem Teil der Reise begleiten.


    Im Vatikan war es still. In allen der zahllosen Räume herrschte Wachsamkeit. Auf den Gängen knieten die Menschen nieder zum Gebet. Die Schweizergarde hatte den gesamten Bereich rings um die päpstlichen Gemächer abgeriegelt, bis auf ein Empfangszimmer. Darin waren alle Kardinäle, die sich derzeit im Vatikan befanden, zusammengekommen und unterhielten sich mit gedämpften Stimmen. Am Totenbett des Papstes hatten sich, wie meist, zahlreiche vatikanische Beamte, gewandet in ihre theatralische Kleidung, versammelt, unter ihnen der Präfekt des päpstlichen Haushalts, der Camerlengo (der Leiter der apostolischen Kammer, auch Kardinalkämmerling genannt), der Leiter des Amtes für die liturgischen Feiern des Papstes, die Prälaten der Apostolischen Kammer sowie der Sekretär und Kanzler derselben.


    Es handelte sich um eine lange bestehende Tradition. Sicherlich war sie angemessen, denn nach der Kreuzigung hatte auch Petrus die Seinen um sich versammelt. Es gibt nichts Besseres, als im Kreise der Familie zu sterben. Und je prachtvoller die Angehörigen gekleidet sind, desto mehr spiegeln sich darin die innere Armut der Kirche und das Mitgefühl für die Bedürftigen.


    Diesmal entschloss sich das regierende Triumvirat jedoch, die Regeln zu ändern. Vielleicht hatte der asketische Kardinal Reyes darauf insistiert. Der heilige Johannes vom Kreuz, sein Vorbild, hatte schließlich keine so prunkvolle Verabschiedung erhalten. Vielleicht war es auch das andere Mitglied des Triumvirats, Kardinal Hua, gewesen– ein Chinese, der fünfunddreißig Jahre in einem Konzentrationslager verbracht hatte und dort weniger schönen Bräuchen begegnet war–, der darauf bestand. Beide stritten mit Hewson, man müsse die Anzahl der Leute verringern, damit das päpstliche Schlafgemach nicht vollends verstopft werde. Schließlich wolle der Mann in seinen letzten Stunden wohl kaum sehen, dass eine Menschenmenge sich um ihn scharte. Ein wenig Privatsphäre wäre doch wünschenswert in einem solch intimen Augenblick. Jedenfalls war weithin bekannt, dass JohannesXXV. eine große Abneigung gegen übermäßig feine Kleidung und pompöse Titel hatte.


    Überraschenderweise pflichtete Hewson bei; je weniger Personen anwesend waren, umso besser. Deshalb bestimmte das regierende Triumvirat, dass einzig deren Mitglieder sowie die beiden Ärzte und die beiden assistierenden Mönche im Augenblick des Todes zugegen sein sollten. Außerdem der Monsignore Sagra und der Camerlengo. Sie waren zusammengerufen worden, als Dr.Emiliani sie darüber informiert hatte, dass der schicksalhafte Augenblick gekommen sei.


    Natürlich gab es lange Gesichter. Wenn sich alle vatikanischen Beamten ins Sterbezimmer hätten zwängen können, sie hätten es getan, denn keiner wollte sich das große Ereignis entgehen lassen. Wenn der Tod eines Papstes auf der ganzen Welt als bedeutendes Ereignis galt, dann stimmte das umso mehr hinter den Mauern des Vatikans. Der unbestrittene Herrscher das kleinen Staates lag im Sterben, und mit seinem Tod ruhte die Macht, bis der kommende Regent ernannt war. In der Interimszeit entstand ein großes spirituelles Vakuum.


    Vier Personen hatten sich bereits um das päpstliche Bett versammelt. Emiliani und Gregorius auf der einen Seite, Fabrizio und der Mönch auf der anderen. Sie beobachteten nicht nur den Papst, sie schenkten auch einander verstohlene Blicke. Zwischen ihnen lag JohannesXXV., so reglos wie immer, die Augen geschlossen, wie sie es seit seinem Herzinfarkt gewesen waren. Der Tod nahte zum letzten Mal und erstickte langsam sein Opfer. Die Atmung des Pontifex wurde flacher, die Lippen liefen blaurot an, die Nekrose breitete sich über den ganzen Körper aus. Wieder hatten sich Leben und Tod in einen letzten Kampf verstrickt.


    Dr.Emiliani sah auf die Uhr. Es war zwanzig vor sechs, und danach zu urteilen, was er vom Auto aus gesehen hatte, dürfte es ein sonniger Apriltag werden. Gut für die Touristen, gut für Liebespaare, von geringerem Interesse für den Sterbenden.


    *


    Andernorts in Rom waren andere geschäftig; so, wie es sich für das Zusammenwirken von Gut und Böse geziemte. Zur gleichen Zeit, als Dr.Emiliani am Sterbebett seines Freundes saß, stieg Rino Galfalcone eine kurze Betontreppe aus einem unterirdischen Parkhaus hinauf. Er hatte vor, eine Erkundungstour zu unternehmen. Vor ihm ging Giovanni; hinter ihm ein zweiter Gefolgsmann. Oben an der Treppe angekommen, betraten sie den Empfangsbereich des Apartmenthauses. Dort zog Rino ein blaues Seidentaschentuch aus der Hosentasche und wischte sich einige imaginäre Schweißperlen von der Oberlippe. Aber weil er dank seiner Mädchen regelmäßig Bewegung hatte, war er natürlich nicht außer Atem; nein, es sollte nur so wirken.


    »Guten Morgen«, begrüßte er freundlich den betagten Portier hinter der Glaswand. Der wusste, wer Rino war (Giovanni hatte es ihm in knappen Worten erklärt) und was mit ihm und seiner Familie geschehen würde, falls er irgendjemandem erzählte, dass sein Chef da gewesen sei. Italiener waren stets höflich und zuvorkommend in Gegenwart der Mafia– ebenso wie im Beisein eines ranghohen Geistlichen. Gut und Böse hatten ihre Hierarchien, und Höflichkeit war in beiden Fällen de rigueur. Natürlich zählte das Amt und nicht der Mensch, das Böse konnte schließlich problemlos in beiden existieren, wogegen man, aus irgendeinem mysteriösen Grund, in der Mafia dem Guten weniger oft begegnete. Vielleicht lag das am Klima; auf Sizilien hatten jedenfalls viele Leute ein ziemlich hitziges Temperament.


    Rino blickte in einen großen Spiegel, der an der einen Seite des Aufzugs hing. Der Mafiaboss trug einen hellgrauen Anzug und dunkelbraune, maßgefertigte Schuhe. Dazu ein weißes Hemd mit roten Streifen (schmalen natürlich). Und eine reinseidene Krawatte; er hatte beides in Mailand gekauft. Selbstverständlich sorgte er stets dafür, dass die Sachen keine Fälschungen waren; wenn doch, bekam der Schneider (der Nadelstecher, wie Rino ihn humorvoll nannte) sein Handwerkszeug am eigenen Leibe zu spüren. Der Mafioso hob fragend die dunklen Augenbrauen. Giovanni wies mit einem Nicken zum Aufzug; die Tür glitt auf, ohne dass eine elektronische Karte nötig gewesen wäre. Der Portier musste heute hart für sein Geld arbeiten.


    Sie fuhren hinauf in den sechsten Stock. Rino stieg aus. Entzückt kniete er nieder und strich mit liebevoller Geste über den Boden. Das war rosso antico, ein tiefroter Marmor aus Griechenland, wenn er sich nicht irrte (und er irrte sich nie). Er war beeindruckt; jemand hier hatte einen guten Geschmack. Vielleicht Dr.Emiliani. Hoffentlich, er freute sich schon darauf, den Mann kennenzulernen.


    Rino strich mit der manikürten Hand noch über die glänzende Oberfläche, als Giovanni bereits die äußere Tür aus Bronze und dann die innere aus Mahagoni zu Dr.Emilianis Wohnung aufschloss; der Portier hatte liebenswürdigerweise den Schlüssel zur Verfügung gestellt. Ah, man fand in Rom immer noch eilfertige Dienstleistungen; es war eben doch nicht alles schlecht heutzutage.


    Nachdem diese kleine Opfergabe dargebracht war, erhob sich der Mafiaboss; die blankgeputzten Lederschuhe quietschten leise. Er betrat die Wohnung wie ein gern gesehener Gast und schlenderte über den schmalen Flur. Fast instinktiv betrat er das Wohnzimmer des Arztes. Dort ließ er sich auf dem strahlendweißen Ledersofa nieder, schlug die Beine übereinander und strich eine imaginäre Falte in der Hose glatt. Er atmete leise aus: Er fühlte sich ganz wie zu Hause. Aber man sollte nichts im Leben übereilen; man musste sich Zeit lassen, es genießen. Sonst war das Ganze doch sinnlos, oder? Wie traurig, dass so viele Menschen diese Perle seiner Weisheit nicht zu schätzen wussten. Da sah man es mal wieder. Wäre er nicht Mafiaboss geworden, dann würde er jetzt an der Universität von Rom Philosophie lehren. Vielleicht sollte er beides tun; heutzutage orientierten sich doch alle in der Lebensmitte um. Warum nicht auch er? Konnte sich eine Schlange denn nicht häuten?


    Während er auf dem Ledersofa saß, schaute sich Rino um. In der Abgeschiedenheit der Wohnung, die er im Geist in Besitz genommen hatte, schloss er die Augen. Er begann, in der Zeit zurückzureisen. Die Vergangenheit erschien ihm, ein Strom der Wirklichkeit, der heranbrandete wie Meereswellen. Seine Sinne hefteten sich in dieses Bild, vergrößerten es. Schließlich hatte er die Bilokation vervollständigt.


    Er sah, er spürte, er roch, er hörte, er war da! Vergangenheit und Gegenwart wurden eins; er war wieder zurück in der Zeit Neros. Wo heute dieses Apartmenthaus stand, hatte sich einst der Tempel des Jupiter befunden, während andernorts in Rom gerade das Goldene Haus errichtet wurde. Rino sah Mütter mit ihren Kindern, die den Tempel betraten, sie strömten herbei, um vor der Gottheit für ihre fortgesetzte Fruchtbarkeit zu beten. Er sah Männer, die im Begriff waren, sich ihrer Legion anzuschließen, und Opfergaben darbrachten in der Hoffnung, lebendig oder unverstümmelt aus dem Krieg zurückzukehren. Rino lauschte den Priestern, beäugte die Vestalinnen, roch das Blut und die Eingeweide der Opfergaben, spürte den Straßenstaub auf dem Gesicht, den die Streitwagen und Karren im Vorbeifahren aufwirbelten, hörte die Rufe der Straßenhändler und Bettler. Rino war da, erlebte die Pracht des römischen Alltags.


    Widerstrebend und aufseufzend schlug der Herr der Geister die Augen wieder auf. In der Gegenwart waren kaum mehr als ein paar Sekunden verstrichen, doch er war einen ganzen Nachmittag in den Gassen eines längst untergegangenen Roms umhergeschlendert. Er erhob sich vom Sofa. Nach diesem köstlichen Zwischenspiel hatte er in der Gegenwart eine Aufgabe zu erledigen, nicht wahr?


    Rino ging hinüber zur Musiksammlung des Arztes, die auf vielen Regalen geordnet war. Dies war ein Mann von Kultur, einer, der Dvořák liebte. Und das Wohnzimmer war geschmackvoll eingerichtet. Mehrere Stiche, die Stätten des antiken Roms darstellten, das bewies meist gute Bildung. Der Mafioso schlenderte herum, berührte den einen oder anderen Gegenstand, während Giovanni und der zweite Killer in der Tür standen. Warum sie hier waren, wussten sie nicht.


    Ihr Boss betrat den Flur, ging in Richtung Küche. Hier schnurrte er förmlich, der Marmor der Kücheneinrichtung war von höchster Qualität. Der Mafioso schritt durch den großen Raum, liebkoste mit seinen Wurstfingern die Arbeitsflächen, tastete ihre kühle Frische. Für den Kenner fühlten sich unterschiedliche Marmorsorten verschieden an. Rino war sich ganz sicher, er war nämlich ein Mann mit ausgeprägtem Tastsinn. Es gefiel ihm, Dinge und Frauen anzufassen. Je höher die Qualität des Marmors, desto weicher. Ganz alter Marmor war von einer Zartheit, einer Fleischlichkeit, vergleichbar nur mit der Haut einer jungen Frau.


    Nachdem Rino die Küche in Augenschein genommen hatte, ging er ins Schlafzimmer und ins Bad. Hier erreichte seine Meinung über den Wohnungseigentümer seinen Höhepunkt. Er strich mit der Wange über eine Oberfläche. Dieser hellweiße Marmor stammte aus den Bergen von Carrara; er war la crème de la crème. Die Eingangshalle seiner Villa war damit ausgelegt, auch viele Statuen, die sich im Vatikanischen Museum befanden, waren daraus gehauen (allerdings war Rino aus vielerlei Gründen noch nie dort gewesen).


    Damit hatte der Mafiaboss seine Besichtigungstour fast beendet, die beiden anderen Schlafzimmer ignorierte er. Stattdessen ging er weiter ins Arbeitszimmer des Kardiologen. Seine Handlanger folgten ihm und hielten an der Tür Wache. Sie waren überflüssig, ihr Boss war auch so gut beschützt: Ein Engel stand ihm bei. Rino ließ sich in den Drehstuhl fallen, der vor dem altmodischen Schreibtisch stand. Vielleicht hatte der Doktor den ja in seiner Jugend gekauft, zu Beginn seiner Karriere, als er anfing, den Kranken zu helfen. Rino war sich recht sicher. Das war natürlich nur so ein Bauchgefühl, aber das hatte ihn bislang noch nie getrogen.


    Der nicht geladene, aber nicht undankbare Besucher betrachtete die große Büchersammlung des Arztes. Da waren Bücher in vielen Sprachen, aber alle zum gleichen Thema– das menschliche Herz. Rino beherrschte dessen Sprache und noch viele andere mehr. Er konnte dem guten Doktor helfen, sich weiterzubilden, und ihm– sollte er um Hilfe bitten– alte medizinische Handschriften besorgen. Die würden ihn bestimmt faszinieren. Klar, ein paar der Texte befanden sich in Museen und Universitätsbibliotheken auf der ganzen Welt, aber das spielte keine Rolle. Was waren, unter Vertrauten, schon verschlossene Türen und angekettete Bücher? Was tat man nicht alles für einen Freund?


    Der Mafioso streckte sich und nahm ein gerahmtes Foto des Arztes zur Hand, das zeigte, wie er gerade eine Ehrendoktorwürde entgegennahm. Also das war der gute Doktor! Dünn, bebrillt, mit beginnender Glatze und nachdenklicher Miene; zweifellos liebten ihn seine Patienten, die er mit seinen heilenden Händen behandelte. Wie rührend. Ein Diener Gottes.


    Rino freute sich schon darauf, diesen Emiliani zu treffen, sie könnten sich über so vieles unterhalten. Er würde ihn zu sich in die Villa einladen; sie würden in seinem unterirdischen Pool schwimmen, er würde ihm seine Gastfreundschaft und seine Mädchen anbieten. Er würde ihn zu seinem Busenfreund und seinem Arzt machen. Bei einem Cappuccino und diesen köstlichen kleinen Pralinés würden sie sich wie Experten und gebildete Freunde über Marmor unterhalten: seine Sinnlichkeit, seine kühle Schönheit, die Freude, wenn man ihn berührte, die Notwendigkeit, dass man ihn polieren und liebkosen musste. Außerdem wollte Rino mit dem guten Arzt etwas besprechen, das ihn zeitlebens beschäftigt hatte: das menschliche Herz. Er würde ihn überraschen und verzaubern mit Sachen, die der Arzt sonst nie erfahren und nie in seinen Lehrbüchern entdeckt hätte.


    Das reale menschliche Herz war dem spirituellen Herzen nachgebildet– und letzteres war das größte Thema, über das ein Mensch in diesem Leben überhaupt nachsinnen konnte. Mehr noch: Die Bibel selbst war voll davon. Die Vertreibung aus dem Paradies; die Ströme der Tugend, die darin flossen, die Häuser des Himmels, der Hölle und des Fegefeuers– sie alle waren verborgen im spirituellen Herzen. Würde es den Arzt nicht faszinieren zu entdecken, dass der physische Leib ein Gegenstück zum spirituellen war? Und dass die Bibel all die seelischen Krankheiten und ihre Heilung ebenso präzise und treffsicher diagnostizierte wie ein medizinisches Lehrbuch die körperlichen Krankheiten? Knochen, Haut, Füße, Brüste, zu ihnen allen gab es ein spirituelles Pendant. Aber für das Herz? Wenn die Bibel vom Herzen sprach, dann ging es um die größten Mysterien, um solche, über die selbst die Erzengel ins Grübeln gerieten. Denn dieses Buch musste man auf mehreren Ebenen lesen, auf so vielen Ebenen, wie es Räume im Haus Gottes gab.


    Ja, Rino wollte diesen Mann zum Freund gewinnen. Er wollte ihn für sich einnehmen, und dann würden sie für seine restlichen Tage auf Erden durch ein Band der Freundschaft verbunden sein; allerdings zu seinen Bedingungen. Langsam drehte sich der Mafiaboss mit dem Stuhl. Er war froh, heute hierhergekommen zu sein. Aber jetzt musste er zurück nach Hause, ins Goldene Haus. Am besten, er ließ diesen Mann, diesen Heiler– diesen guten Arbeiter im Weinberg–, eine Weile in Ruhe. Aber nur eine Zeit lang.


    Rino stand auf, um zu gehen. Dabei fiel sein Blick beinahe zufällig auf etwas, einen kleinen Zettel, den der Arzt auf dem Schreibtisch liegengelassen hatte. Darauf standen drei Wörter. Rino las sie und murmelte: »Oje.«


    Wie mächtig die Sprache doch war. Durch diese drei Wörter änderte sich alles. Sein Verhältnis zu Dr.Emiliani wandelte sich, und zwar auf verhängnisvolle Weise. Zwei der Begriffe waren ihm bekannt: der Hinweis auf Prextomine und der auf einen Judassilberling. Aber da stand noch einer. Wer– oder was– war Benelli?


    Der Mafioso steckte den Zettel in die Hosentasche. Das Ganze nahm eine unheilvolle Wendung. Der Arzt hatte sich zu weit ins spirituelle Herz vorgewagt; ins Herz des Bösen Herrn.


    Dagegen musste etwas unternommen werden.


    *


    Draußen auf dem Petersplatz hatte sich eine riesige Menschenmenge versammelt; im Empfangszimmer des Vatikans warteten die Kardinäle. Doch die Arbeit der Kirche musste weitergehen. Hewson hatte für die versammelten Geistlichen Frühstück geordert, da man dem Tod nicht auf nüchternem Magen begegnen sollte. Er hatte alle Hände voll zu tun und arrangierte die Sitzordnung für die päpstliche Beisetzung mit diversen Staatsoberhäuptern. Diese Dinge waren ziemlich schwierig, denn jeder, der etwas auf sich hielt (also fast alle), wollte einen guten Platz haben. Selbstverständlich waren die besten Plätze bereits reserviert– für die Kardinäle. Und Hewson, der die Sitzordnung festlegte, hatte sich den allerbesten Platz ausgesucht, direkt vor dem Altar, dort, wo die Kameras aus aller Welt besonders dicht an dicht stehen würden. Aber das war nur fair, man musste ja schließlich etwas für seinen Fleiß bekommen. Natürlich musste man auch den Leichnam irgendwo unterbringen– das bedeutete, es gab ein paar Sitzplätze weniger–, aber er hatte ja auch das Recht, an der Beerdigung teilzunehmen, nicht wahr?


    Hewson sprach in ernstem Tonfall ins Handy. Der französische Staatspräsident war am Apparat, und es ging um geistliche Angelegenheiten. Ja, er würde neben dem Präsidenten der Europäischen Kommission sitzen. Ja, TV France durfte eine Kamera links vom Präsidenten aufstellen, um die besten Bilder zu bekommen, damit seine Nase ins rechte Licht gerückt wurde. Ja, man würde eines der Buntglasfenster im Petersdom verhängen, damit nicht allzu viel Licht auf sein Gesicht fiel. Ja, seine Geliebte bekam ebenfalls einen Platz in der Basilika, vorausgesetzt, sie konnte die Finger von den Erzbischöfen lassen. Einen Moment lang hatte Hewson Lust, dem Präsidenten zu sagen, man werde ihn auf den Katafalk neben den Pontifex legen. Aber womöglich begriff der die Witzelei nicht, sondern nahm sie für bare Münze. Außerdem könnten die Medien dann auf die Idee kommen, die Bibelstelle vom Wolf, der beim Lamm wohnte, zu zitieren. Das könnte ein wenig allzu treffend sein.


    »Kardinal Hewson, Sie werden gebraucht.« Ein Schweizergardist kam herbeigelaufen.


    »Ich spreche gerade mit dem französischen Staatspräsidenten.«


    »Ihre Anwesenheit ist unverzüglich erforderlich.«


    Hewson funkelte den Untergebenen böse an; das war lese majeste. »Ich muss auflegen«, sagte er ins Handy. »Rufen Sie mich später an.«


    »Aber…« Der französische Staatspräsident wollte wissen, welcher Wein nach der Beisetzung ausgeschenkt wurde. Er hatte eine Abneigung gegen italienischen Wein; der war fast so schlecht wie englisches Essen.


    »Kardinal, der Arzt bittet Sie, sofort zu ihm zu kommen.«


    »Ich habe Sie verstanden«, entgegnete Hewson in schneidendem Tonfall. Vielleicht konnte er noch einen Anruf einschieben. Der Staatspräsident von Gabun hatte da etwas Interessantes hinsichtlich der Sitzordnung erwähnt. Etwas von einem Diamanten für Hewsons Brustkreuz. Das wäre ein Schlag ins geistliche Gesicht des Patriarchen; er hatte vor, den ökumenischen Schönheitswettbewerb in diesem Jahr zu gewinnen. »Ich muss jetzt los. Sprechen Sie mit…«


    Die Tür zum Empfangszimmer sprang auf. Dr.Emiliani stand auf der Schwelle. Worte waren überflüssig.


    »Das Ende naht.«


    Die Auserwählten verfielen in Laufschritt.


    *


    Das päpstliche Schlafgemach war in schummriges Licht gehüllt. Man hatte die Vorhänge zugezogen für den Fall, dass Kameras die letzten Augenblicke des Vikars Christi einzufangen suchten. Während sich die Augenzeugen am Fußende des Betts versammelten, konnten sie die gequälten Gesichtszüge des Mannes, den sie liebten, kaum erkennen. Dr.Emiliani nahm seinen Platz neben dem Papst ein. Angestrengt blickte er auf das Elektrokardiogramm, das stetig den nachlassenden Puls aufzeichnete. Ansonsten war es fast nicht möglich zu erkennen, ob der Pontifex noch lebte, denn kein Atemhauch schien ihm zu entströmen. Auf dem Petersplatz wurde Mozarts Ave Corpus Verum übertragen. Ohne Vorwarnung verstummten die Klänge. Jemand hatte die Presse über den Aufbruch der Kardinäle informiert. In diesen letzten Augenblicken herrschte Stille im Zimmer. Die Tränen der versammelten Geistlichen begannen zu fließen.


    »Heiliger Vater«, sagte Kardinal Reyes, »der Monsignore Sagra wird jetzt die Letzte Ölung vornehmen.«


    Der Kaplan seiner Heiligkeit stellte sich neben Dr.Emiliani. Ein rundlicher Mann mit schlichtem Gesichtsausdruck, der es gewohnt war, mit Todesfällen umzugehen. Gemäß der vatikanischen Tradition musste er anwesend sein.


    »Heiliger Vater, können Sie mich hören?«


    Der Pontifex rührte sich nicht.


    »Machen Sie weiter«, drängte Hewson; er stand mit den übrigen Kardinälen am Fußende des Betts.


    Ganz überwältigt von der Bedeutung des Ereignisses, nahm der Monsignore mit gebrochener Stimme und zitternden Händen die Letzte Ölung vor und las währenddessen aus seinem Gebetbuch vor. Anschließend begann er mit dem Gebet für die Belobigung der Seele, Profiscere, anima cristiana, Nimm Abschied, christliche Seele. Dabei liefen ihm die Tränen über die Wangen. Als er das Gebet beendet hatte, war es still im Raum.


    In Italien hatten alle Fernseh- und Rundfunksender ihr Programme längst eingestellt, auf vielen Sendern wurde Rachmaninows Ave Maria gespielt. Überall in der Stadt, im ganzen Land, auf der Welt hielten zahllose Menschen inne in dem, was sie gerade taten, und warteten. Der entscheidende Augenblick war gekommen; das Todesröcheln setzte ein.


    Nachdem JohannesXXV. leicht ausgeatmet hatte, entspannten sich seine Gesichtszüge; die Kinnlade klappte herunter. Nach einem kurzen Blick auf den Herzmonitor sagte Dr.Emiliani leise und mit tieftrauriger Stimme: »Il Papa è morto.«


    Diese Erklärung hatte zwar streng genommen keinen offiziellen Charakter, trotzdem aber breitete sie sich in den Zimmern aus wie ein Lauffeuer. Ein Schweizergardist, der vor den päpstlichen Gemächern stand, hörte sie zufällig, und dann jagte sie über die Flure, bis sie die versammelten Vertreter des Klerus erreichte. Dann weiter, vorbei an den Kaplänen und Kammerherren, den Dienern und Lakaien, den Pförtnern und Wachen, bis sie an die Schwelle der Zitadelle kam. Die Portale überspringend, breiteten sich die Worte in der versammelten Menschenmenge aus. Minuten darauf hatten sie den Erdball umkreist, verkündet in Abermillionen von Stimmen, weitergeleitet durch jedes dem Menschen bekannte Mittel der Kommunikation.


    »Il Papa è morto. Der Papst ist tot! El Papa esta muerto. Le Père est mort.«


    Im päpstlichen Schlafgemach näherte sich der Camerlengo dem Bett, um sich zu vergewissern, dass der Papst nicht nur im konfessionellen, sondern auch im klinischen Sinn tot war. In früheren Zeiten hatte man hierfür dem Vikar Christi mit einem silbernen Hämmerchen gegen die Stirn geklopft. Bedauerlicherweise war diese Tradition ausgestorben, denn die modernen Päpste waren nicht besonders darauf erpicht, dass man ihnen im Augenblick des Todes auf den Kopf schlug (man konnte sich der Motive der eigenen Kardinäle nie sicher sein). Stattdessen rief der Kardinalkämmerling dreimal den Taufnamen:


    »Johannes. Johannes. Johannes.«


    Nachdem den Anforderungen der Kirche Genüge getan war, wandte er sich zu seinen Amtsbrüdern um.


    »Der Papst ist tot.«


    Hewson hob die Brauen. Er fand es schön, dass sich die Kirche und die Ärzteschaft in manchen Fragen, zum Beispiel der des Todes, allmählich annäherten. Er persönlich verließ sich allerdings lieber auf technische Geräte als auf das Ausrufen eines Namens. Natürlich fände er es höchst bedauerlich, wenn Emiliani ein Kunstfehler unterlaufen wäre. Diesmal aber war jeder Irrtum ausgeschlossen. Hewson war überzeugt davon, er hatte schließlich mit angesehen, wie die Seele den Körper verließ.


    Die Kardinäle blieben im Zimmer. Emiliani schaltete den Herzmonitor ab, und Gregorius schob ein paar der ärztlichen Utensilien beiseite, damit sich die anderen Anwesenden dem Bett nähern konnten, um den Leichnam vorzubereiten. Hewson blickte verstohlen auf seinen Pieper. Der französische Staatspräsident versuchte, ihn zu erreichen. Hewson runzelte die Stirn. Wenn es in diesem Tempo weiterging, dann könnte er das Beerdigungsarrangement ja gleich mit dem Papst besprechen. Dr.Fabrizio kramte in der Aktentasche nach der Todesurkunde, die der Sekretär und der Kanzler der Apostolischen Kammer aufgesetzt hatten. Sowie die beiden sie unterzeichnet hatten, würde sie in die Vatikanischen Archive wandern.


    Der Camerlengo begann mit seinen protokollarisch festgelegten Handlungen. Er schickte sich an, die Augen des Papstes zu schließen. Aber dieser hielt sie bereits seit Tagen, seit er ins Koma gefallen war, geschlossen, deshalb war dieser Schritt nicht notwendig. Der Kardinalkämmerling schlug die Bettdecke zurück. Die Hände des Papstes lagen darunter, über der Brust gekreuzt, die rechte Hand auf der linken. Der Camerlengo hob die rechte Hand an und bewegte sie, um an die linke Hand heranzukommen. Er umfasste die linke Hand, damit er dem Papst den Fischerring– der Ring des heiligen Petrus und Symbol der apostolischen Autorität– vom Ringfinger ziehen konnte.


    Der Ring war aus Gold, er zeigte Petrus, wie er von einem Boot fischte, auf der Fassung war auf Lateinisch der Name JohannesXXV. eingraviert. Während der ersten Sitzung des Konklaves, auf dem der neue Papst gewählt werden würde, würde man den Ring entzweibrechen. Bis ein neuer Pontifex gewählt worden war, gab es keinen Regenten der Kirche auf Erden. Stattdessen sollte ein Triumvirat aus Kardinälen den niederen Amtsgeschäften nachgehen, mit Hewson als primus inter pares. Keine dieser Personen konnte die Glaubenssätze, die Traditionen der Kirche verändern.


    Der Camerlengo war ein älterer Herr und kurzsichtig. Die Unermesslichkeit des Ereignisses, dem er beigewohnt hatte, hatte ihn überwältigt, und er seufzte. Erst jetzt konzentrierte er sich richtig auf seine Aufgabe. Er versuchte, die schmerzenden Augen auf die Schatten um das päpstliche Bett herum einzustellen. Was machte er da? Er geriet ganz durcheinander. Es musste die andere Hand sein; der Ring steckte normalerweise auf der linken Hand. Plötzlich durchdrang ein fürchterlicher Ausruf die Stille im Zimmer.


    »Der Ring des Fischers. Er ist nicht da!«
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    Das Böse ist die Wurzel des Geheimnisses, der Schmerz ist die Wurzel des Wissens.


    Simone Weil



    ABT ANDREW stand in dem großen Garten hinter dem Kloster von San Lorenzo. Es war sieben Uhr morgens, und es würde bestimmt ein schöner Apriltag werden. Die Sonne schien, kaum ein Wölkchen war am Himmel, das hohe, wild wuchernde Gras wiegte sich in der sanften Brise, und die Orangenbäume zeigten die ersten Blüten. Was wollte man mehr? Es war ein Vorgeschmack aufs Paradies, oder? Zumindest war es ein Bild, geeignet für ein nostalgisches Aquarell, das man– zusammen mit anderen religiös orientierten Kunstgegenständen– auf den Straßen Roms verkaufen konnte. Mit dem hochaufgewachsenen, schlanken Abt im Vordergrund, passend klerikal in brauner Kutte mit geknotetem Gürtel. Nicht weit von ihm, in gebührender Entfernung, stand Pablo, der Obergärtner (ein typisch italienischer Ehrentitel, dabei war er der einzige Gärtner). Er hielt eine Sense in der Hand. Neben ihm standen seine beiden Gehilfen, Schubkarren in Händen. Das Jahr, das Jahrhundert, sie schienen hier kaum eine Rolle zu spielen; es war die zeitlose Darstellung eines idyllischen Daseins.


    Die Wirklichkeit, wie sie gemalt wurde, und die Wirklichkeit als Wahrheit– sollten sie nicht identisch sein? Abt Andrew kannte den Unterschied aus bitterer Erfahrung, und mit Freuden hätte er den Maler darüber aufgeklärt. In Wahrheit war es so, dass der uralte Trecker, mit dem normalerweise das Gras geschnitten wurde, defekt war, und die Reparatur würde Zeit und Geld kosten. Wessen Schuld es war, darüber wollte Abt Andrew keinesfalls spekulieren, das wäre seiner nicht würdig. Beim Hauch eines Zweifels– urteile nicht und lasse nicht über dich urteilen.


    Allerdings hätte es nicht eines Detektivs vom Kaliber eines Sherlock Holmes bedurft, um zu vermuten, dass der Übeltäter sich unter den drei Männern befand, die da vor ihm standen. Und weil nur Pablo, der Gärtner, den Schlüssel zur Scheune besaß, in dem der Traktor untergebracht war, gab es durchaus Grund zu der Vermutung, dass er die korrekte Wartung verabsäumt hatte. Eine Vermutung, die dadurch erhärtet wurde, dass seine beiden Gehilfen– Francesco und Cesare– nicht gerade Leuchten waren und an einem Traktor kaum vorn und hinten unterscheiden konnten.


    Die Folge dieses bedauerlichen Lapsus war, dass sie den Garten mit Sensen mähen mussten. Mit einer Sense, um genau zu sein, denn hätte man diesen geistig Minderbemittelten je ein solches Gerät in die Hand gedrückt, hätte man es, so befürchtete Abt Andrew, binnen Minuten mit einem Fall übelster Verstümmelung zu tun; und er verspürte keinerlei Verlangen, dem Personal des örtlichen Krankenhauses zu erklären, wie einer der Jungs es geschafft hatte, dem anderen den Fuß aufgrund fehlgeleiteten Übermuts abzutrennen– obwohl er beiden auf Italienisch, Lateinisch, Englisch, Griechisch und in jeder anderen Sprache unter der Sonne klipp und klar gesagt hatte, dass scharfe Geräte mit Sorgfalt zu behandeln waren. Also hatten sie eine Sense, um den großen Garten zu mähen. Offenbar entwickelte sich der heutige Tag, obwohl er schön zu werden versprach, wieder einmal zu einem Kampf.


    »Pablo, haben wir uns verstanden?« Abt Andrew betonte die Worte mit fast schmerzlicher Deutlichkeit. »Dass du den Jungs unter keinen Umständen die Sense in die Hand gibst! Ich möchte, dass das Gras gemäht wird, aber kein Blutbad.«


    »Ja, Abt.« Der Gärtner lächelte ihn an. Die beiden Jungs folgten seinem Beispiel und strahlten.


    »Gut.« Der Klostervorsteher hob mahnend den Finger. »Ich erwarte nicht, dass ihr heute das gesamte Gras schneidet. Das würde bedeuten, um ein Wunder zu bitten, und wenn man um Wunder bittet, werden sie nicht wahr. Ich wünsche allerdings, gewisse Fortschritte zu sehen.«


    Der Gärtner nickte, die Jungs folgten seinem Beispiel.


    »Die Jungs sollen nur helfen und das Gras mit ihren Schubkarren einsammeln. Francesco soll das Gras harken«– er legte dem jungen Mann den hölzernen Rechen in die Hand–, »und sein Bruder soll das Gras in die Schubkarre legen. Haben wir uns verstanden? Nichts in der Welt könnte leichter sein.«


    Glaubte man den Gesichtern des Trios, wurde deutlich, dass man ein gewisses Maß an Verständigung erzielt hatte.


    »Um Himmels willen«, murmelte Abt Andrew. So ging das nun schon seit fünfzehn Jahren. War er wegen so etwas Mönch geworden? »Gut, ich werde eine Zeit lang zuschauen– nur um sicherzugehen, dass wir alle wissen, was wir tun. Fangt jetzt bitte an.«


    Er ging ein paar Schritte beiseite und setzte sich auf einen Baumstumpf in der Nähe, während der Gärtner und seine enthusiastischen Helfer mit der Arbeit begannen. Zeit verstrich. Währenddessen stahl sich ein gewisses Maß an Ruhe in die Seele des Abts. Einen Moment lang war er fast zufrieden, kein Knochen in Sicht, an dem er nagen musste.


    Wahrlich, es war ein schöner Tag, der Garten glitzerte, und die Sonne schien ihm– nicht allzu hell– ins Gesicht. Vielleicht lag der Frieden doch darin, das Leben zu akzeptieren? Und die Jungs, die Arbeiter, erledigten tatsächlich das, was von ihnen verlangt wurde. Waren seine Gebete erhört worden? Also, ja und nein. Am Morgen hatte der Gärtner die Jungs gebeten, ihm so viel wie möglich zu helfen, und weil sie ihn bewunderten, hatten sie die Aufforderung befolgt. Aber obwohl sie geistig etwas zurückgeblieben waren, waren sie nicht ganz so unaufmerksam, wie der gute Abt annahm. Woran es stockte, war Abt Andrews Betrachtungsweise, nicht sein kommunikatives Können.


    »Abt Andrew?«


    Er blickte auf. Er war ganz in Gedanken versunken gewesen, auf der anderen Seite der Welt, in einem Land des Friedens.


    »Ja, Pater Ignatius.«


    Der betagte griechische Mönch hatte den langen Weg in den Garten zurückgelegt, um es ihm zu sagen.


    »Seine Heiligkeit ist vor einigen Minuten verstorben. Man hat es im Radio bekannt gegeben.«


    »Das tut mir sehr leid.«


    Der Abt bekreuzigte sich. Er sah weiter den drei Arbeitern zu. Mit dem Tod des Papstes würde sich die Kirche verändern, doch in welche Richtung? Aber spielte das wirklich eine Rolle? Im Moment wollte er nur die friedliche Szene betrachten, die sich ihm darbot.


    »Bitte kommen Sie mit zu Augusto.«


    »Wieso?« Der Abt blickte überrascht auf. »Stimmt etwas nicht mit ihm?«


    »Ja, das glaube ich«, sagte Ignatius, »er wirkt sehr krank.«


    Er runzelte die Stirn. Da hatte man’s mal wieder. Ein Augenblick des Friedens, und schon drängte sich einem die Welt– wie die Bösartigkeit Satans– von neuem auf. Was hatte Benelli denn? Es musste an seiner Fahrt in den Vatikan liegen. Benelli war um drei Uhr morgens aufgestanden und mit dem Taxi nach Rom gefahren. Offenbar hatte es ihn erschöpft. Benelli war ein alter Mann, mit zweiundsiebzig musste er das endlich akzeptieren. Mit einer sichtbaren Geste der Verärgerung erhob sich der Abt.


    »Macht weiter, Pablo«, rief er dem Gärtner zu, »aber die Jungs dürfen unter keinen Umständen die Sense anfassen. Verstehst du mich?«


    Der Abt und Pater Ignatius schritten langsam zurück zum Kloster. Ignatius begleitete Abt Andrew zu Benellis Zelle und klopfte an. Eine Stimme bat ihn einzutreten.


    »Augusto, geht es dir gut?«


    Der Abt zog ein kummervolles Gesicht. Benelli saß auf dem Bett. Der Abt merkte, dass da etwas nicht stimmte; Benelli sah ausgelaugt und kränklich aus. Der Klostervorsteher nahm auf einem Holzstuhl Platz. Er räusperte sich und nahm seinen freundlichen, aber bestimmten Tonfall an. Einen, den er vom alten Vorsteher übernommen hatte und dessen er sich bediente, wenn so etwas wie eine elterliche Erziehungsmaßnahme erforderlich war (aber herablassend wurde er nie).


    »Augusto, du hättest nicht nach Rom fahren sollen. Nicht so früh am Morgen. Du wirst älter, weißt du, du musst es ruhiger angehen lassen. Hast du Seine Heiligkeit treffen können?«


    »Ja.«


    »Hat er gesprochen?«


    »Einige Worte. Es war sehr traurig.«


    »So sind diese Dinge nun einmal.«


    Abt Andrew stellte sich vor, dass sich die letzten Tage des Vikars Christi trotz all der Pracht und Herrlichkeit nicht von denen der meisten anderen Menschen unterschieden: einsam und voller Kummer. Die Heimreise zu Gott nahm meist einen holprigen Anfang.


    »Augusto«, hob er ruhig an, »ich weiß nicht, ob Ignatius es dir schon gesagt hat, aber Seine Heiligkeit ist vor einigen Minuten gestorben. Man hat es im Radio bekannt gegeben.«


    Benelli gab ihm keine Antwort; er war völlig geistesabwesend.


    »Ich glaube, du solltest dich für den restlichen Tag schonen«, fuhr Abt Andrew fort. »Es gibt keinen Grund zur Eile.«


    Er betrachtete die Miene des Kardinals. Darin spiegelte sich nicht nur Kummer; es war das Gesicht eines Mannes, der moralisch vernichtet war. Was war passiert? Was für Worte hatte der Papst an ihn gerichtet? Eine merkwürdige Neugierde stahl sich in seine Gedanken.


    »Augusto, möchtest du reden? Mit mir darüber sprechen, was Seine Heiligkeit gesagt hat?«


    Benelli blickte düster drein, schüttelte den Kopf. Über die Silberlinge des Judas sollte man nicht sprechen, und der Abt würde ohnehin nichts verstehen. Es wäre zu gefährlich.


    »Ich glaube, das könnte eine gute Idee sein.«


    Warum war der Abt so neugierig?


    »Ja, lass uns doch darüber sprechen«, beharrte der Klostervorsteher.


    In diesem Moment kam der jüngste Mönch, Pater Laurenzio, hereingestürzt. »Einer der Jungs hat dem anderen aus Versehen mit der Sense den Fuß aufgeschlitzt.«


    »Du lieber Gott!«, rief Abt Andrew. »Na so…!«


    Er stand auf, er hatte den Faden verloren. Wie konnte Gott von ihm erwarten, dass er mit einem Alten und drei Schwachsinnigen zur gleichen Zeit an verschiedenen Orten fertig wurde? Warum war Gott nicht im Garten und passte auf sie auf, während er sich mit dieser kirchlichen Angelegenheit beschäftigte? Da ließ sich doch bestimmt etwas machen?


    Der Abt ließ seiner Wut freien Lauf, innerlich. In Wirklichkeit war es doch so, dass der Schöpfer im Umgang mit menschlichen Angelegenheiten manchmal außergewöhnlich unfähig war. Fehlende Achtsamkeit, das war das Problem. Im Garten Eden war es nicht anders gewesen.


    »Augusto, ich muss los, ein Massaker verhindern. Vielleicht können wir ja später über alles sprechen.«


    Der Abt eilte zur Tür hinaus. Hoffentlich hatte einer der Jungs dem Gärtner auch noch die Beine abgesäbelt; das würde ihn lehren, seinen Anweisungen keine Folge zu leisten. Dieses Trio war nichts anderes als ein Dorn in seinem Fleische.


    Benelli schloss die Holztür zu seiner Zelle. Endlich war er allein. Er setzte sich aufs Bett. Er hatte Mühe, klar zu denken. Nicht nur der Tod seines Freundes und Mentors, des Papstes, sondern auch sein eigenes Leben warf ihn in Verwirrung.


    Geheimnisse. Sie kamen am Ende immer ans Licht, oder? Das Treffen mit JohannesXXV. hatte Erinnerungen geweckt, von denen manche sehr schmerzlich waren. Denn Benellis Leben war– wie das aller Menschen– keineswegs ungestört verlaufen. Es war JohannesXXV., der ihn, trotz des Widerstands in der herrschenden Elite, vor so vielen Jahren zum Kardinal ernannt hatte. Eifersucht war eine Sünde, zu der hochgestellte Kleriker ganz besonders neigten, und er hatte ihre Auswirkungen oft zu spüren bekommen. Mehrere italienische Kardinäle (die Ausländer waren meist barmherziger) hatten– als sie gerüchteweise hörten, JohannesXXV. wolle ihn in ihre Ränge aufsteigen lassen– ihr deutliches Missfallen geäußert. Mit leiser Stimme natürlich, denn Bösartigkeit trifft am tödlichsten, wenn sie verstohlen ausgeübt wird. Hat er wirklich den richtigen akademischen Stammbaum?, flüsterten sie. Ist er theologisch gefestigt? Ist sein Gottesverständnis nicht etwas zu schlicht? Hat er die richtigen Universitäten besucht? Wird er sich der Parteilinie der Dogmatiker unterordnen? Ob Benelli Gott liebte, war ihrem Verständnis nach ohne Bedeutung. Und in gewisser Weise sollte es auch so sein, denn im Glauben ging es darum, Gott zu lieben, in der Religion, ein Unternehmen zu leiten.


    Doch ungeachtet dieser Umstände und obwohl ihm diese warnenden Worte zu Ohren gekommen waren, hatte JohannesXXV. Benelli zum Kardinal ernannt. Aber wird er ein guter Kardinal werden?, hatten die gleichen Verleumder gewispert. Wird er uns helfen, unsere Sünden zu verschleiern? Wird er dafür sorgen, dass die Kirche reich bleibt: an Geld und an Tugend (in dieser Reihenfolge)?


    So war das einige Jahre gegangen. Was das Ganze für Benelli besonders unerträglich gemacht hatte, war, dass diese Kritiker ebenjene Männer waren, die er einst als seine Freunde und Mentoren betrachtet hatte. Sie hatten ihn verraten. Das hatte ihn in tiefe Verzweiflung gestürzt, nicht zuletzt deshalb, weil er die Wurzel dieses Verhaltens erkannte: Sie waren eifersüchtig. Sie wollten nicht, dass er sie in den Schatten stellte, dass er ihre Ambitionen hemmte, ihr Machtstreben.


    Die Folge all dessen fiel jedoch anders aus, als alle erwartet hatten. JohannesXXV. hatte das Unvorstellbare getan. Er hatte Benelli zum Kardinalstaatssekretär und Präfekten der Kongregation für die Glaubenslehre ernannt; indem er diese beiden einflussreichen Ämter miteinander verband, verlieh er Benelli eine Machtfülle, die nur noch von seiner eigenen übertroffen wurde. Benellis geheimen Kritikern hatte es den Atem verschlagen. Und Benelli mindestens ebenso. Mit dieser großen Ehre hatte er weder gerechnet, noch hatte er sich danach gesehnt. Seine Kritiker, die zu viel Angst hatten, sein Ansehen durch Flüsterkampagnen zu unterminieren, taten das Nächstbeste. Sie gaben sich als seine Busenfreunde und Bewunderer aus. Allmählich waren Benelli und sie einander immer ähnlicher geworden. Menschen, die Macht und hohe Ämter liebten, Menschen, die glaubten, ihren Mitmenschen geistig-seelisch überlegen zu sein, Menschen, die die Plätze im Himmel anwiesen. Hochmut, die große Sünde des Satans, hatte sich in Benellis Seele geschlichen.


    Es war ein früherer Silberling des Judas gewesen, durch den sich alles verändert hatte. Er hatte auch Benelli gebrochen, seinen Körper ebenso wie seine Haltung zur Kirche, denn die Münze hatte ihm tiefe Einblicke in die unterschwelligen Wahrheiten gewährt. Dass es nämlich hinter der äußeren Fassade der Religion als Institution– dem Ritual, dem Pomp, den Sonderlingen und Oberen, der Kostümierung, dem kirchengeistlichen Snobismus, dem oft kriecherischen Glaubenskauderwelsch– eine lebendige Wirklichkeit von ungeheurer Dimension gab. Einen gewaltigen Kampf in der menschlichen Sphäre (der diesseitigen) und auf der Ebene der Engel (der jenseitigen). Einen Widerstreit zwischen den Mächten des Guten und des Bösen, der die Begriffe der Zeit– Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft–, so, wie die Menschen sie verstanden, mühelos überspannte.


    Auf welche Weise JohannesXXV. die Macht jenes Silberlings verwandelt hatte, hatte Benelli nie erfahren. Er war überzeugt, dass der Papst sich der Macht des ersten Apostels selbst bedienen musste, um das kolossale Böse zu vernichten, das der Münze innewohnte. Noch in seiner Auslöschung hatte das Böse des Silberlings sie beide auf dramatische Art geschwächt. Er hatte ihnen geistliche Energie entzogen. Zudem verringerte er, auf mysteriöse Weise, die Autorität der Kirche, denn ihre Probleme– sowohl im Inneren als auch mit der Welt– nahmen zu. Der Papst, seine Kirche und die Welt waren durch ein geheimnisvolles, unsichtbares Band verknüpft, und dieses war inzwischen zum Zerreißen gespannt.


    In den Wochen nach der Vernichtung des letzten Judassilberlings war Benelli aufgefallen, dass sich JohannesXXV. allmählich veränderte. Nicht, dass seine Freundlichkeit und Zuneigung gegenüber seinem Stellvertreter nachließen; er bewahrte nach wie vor seine Hochachtung für Benelli, bestellte ihn nach wie vor täglich in die päpstlichen Gemächer, damit im Vatikan weiterhin alles reibungslos verlief, witzelte nach wie vor mit ihm. Gleichzeitig zog sich JohannesXXV. aber immer mehr in sich selbst zurück. Die, die ihm nahestanden, erkannten das, wenn auch auf verschiedene Weise.


    »Der Heilige Vater wird alt«, sagten viele. »Er reist nicht mehr so viel.«


    Andere waren zynischer in ihrer Einschätzung. »Der Papst hat keinen Biss mehr.«


    Benellis Verständnis sagte ihm etwas anderes. Ihm war klar, dass sich der Vikar Christi hinter einem Schleier verbarg. Die Maske, das menschliche Antlitz war noch da, aber die Seele nicht mehr. Warum? Benelli hatte die Antwort damals nicht gekannt.


    Zur gleichen Zeit, als sich JohannesXXV. in eine innere Welt, in die Welt des Geistes, zurückzog, verlor Benelli das Interesse an seinem hohen Amt. Die Ereignisse rings um ihn herum interessierten ihn nicht mehr, seine Tätigkeit hatte ihren Reiz eingebüßt. Ihn überfiel ein Antriebsmangel, ein Gefühl der Langeweile, die Unfähigkeit, sich in die Kleinigkeiten der Religion einzufühlen, auf die man ihn aufmerksam machte. Nach vielen Wochen dieser Gleichgültigkeit beschloss er, sich an jene Person zu wenden, die ihn am besten leiten konnte, seinen Freund und Mentor, den Mann, der ihm die vatikanische Karriereleiter hinaufgeholfen hatte: JohannesXXV. selbst.


    Während Benelli nun einsam in seiner Klosterkammer saß, erinnerte er sich klar und deutlich an jenen schicksalhaften Tag. Es war frühmorgens gewesen, ungefähr zur selben Zeit wie jetzt. Der Papst hatte ihn in sein Refugium– die päpstliche Bibliothek– eingeladen, und Benelli hatte sich ihm offenbart. Nachdem Johannes sich alles, was er zu sagen hatte, aufmerksam angehört hatte, hatte er sich vorgebeugt und gesagt: »Augusto, ich möchte, dass du etwas für mich tust. Willst du mir dabei helfen?«


    »Natürlich.« Was würde er nicht für den Papst tun?


    »Es gibt ein kleines Kloster außerhalb Roms. Es heißt San Lorenzo. Ich möchte, dass du dorthin gehst. Bitte schicke einen jungen Mönch– seine Name ist Gregorius– im Gegenzug zu mir.«


    Diese Worte hatten seinen treuen Jünger bis ins Herz getroffen, denn er wusste, was sie bedeuteten. Dem Heiligen Vater war nicht verborgen geblieben, dass Benelli einen Nervenzusammenbruch erlitten hatte; dass er sich nicht mehr zurechtfand. Deshalb hatte er nach einem nicht allzu schmerzlichen Ausweg gesucht– den er bereits erarbeitet hatte, noch ehe der Kardinal ihn aufsuchte.


    »Selbstverständlich, Heiliger Vater.«


    Benelli hatte sich verneigt und war gegangen. Am selben Tag hatte er den Vatikan verlassen. Sieben Jahre waren seither vergangen. In dieser Zeit hatte ihn niemand besucht, und JohannesXXV. hatte auch nie nach ihm gefragt. Sieben Jahre in einer Wüste von geradezu unerträglicher Einsamkeit und Verlassenheit. Benelli starrte an die Decke. Und jede Nacht kamen sie: Namen, Gesichter, Bilder von Menschen. Er sah und hörte sie. Gleichzeitig verspürte er ein unerträgliches Gefühl der inneren Verwüstung.


    Und bevor sich die Gelegenheit ergeben hatte, dass Benelli noch einmal in das gebrochene Gesicht des Mannes blickte, den er einst so bewundert und geliebt hatte, hatte er sich danach gesehnt, dem Papst eine Frage zu stellen: Warum? Wieso hast du mir das angetan? Weshalb hast auch du mich verraten? Aber als er am Bett des Sterbenden saß, hatte er die Frage doch nicht gestellt, weil er begann, die Antwort zu verstehen. JohannesXXV. hatte gewusst, dass ein weiterer Judassilberling in die Welt kommen würde, fast unmittelbar nach dem vorhergehenden.


    Der Papst hatte alles in seiner Macht Stehende getan, um die Münze zu bekämpfen. Er war in sein spirituelles Herz eingedrungen und in den vergangenen sieben Jahre immer wieder von neuem hinabgestiegen, um den Geist des Bösen zu ergründen. Aber er war gescheitert. Oder doch nicht? Das Böse hatte ihn umgebracht.


    JohannesXXV. hatte die Macht des alten Silberlings gebrochen, doch die Macht dieser neuen Münze war selbst für ihn zu groß gewesen. Benelli begann unkontrolliert zu schluchzen. Das alles konnte nur eines bedeuten: Die Prophezeiung hinsichtlich der Silberlinge des Judas wurde wahr.


    Satan schickte sich an, die Kirche zu vernichten.


    


    

  


  
    17


    Jetzt bin ich müde und kann nicht mehr Gut von Böse unterscheiden und brauche jemanden, der mir den Weg zeigt.


    Jean-Paul Sartre



    WO IST DER RING DES FISCHERS?«


    Diese Frage stellte Kardinal Hewson im abgedunkelten Schlafzimmer des Papstes mit einer Mischung aus Empörung und Unglaube. Der Papst war erst seit wenigen Minuten tot und doch schon fast vergessen. Es drohte eine Katastrophe unvorstellbaren Ausmaßes. Die Anwesenden sahen einander erschrocken und verblüfft an.


    »Er kann nicht verloren gegangen sein.«


    Der Ring war das höchste Symbol der päpstlichen Macht. Er zeugte von der direkten apostolischen Verbindung zum heiligen Petrus, auf dem die Verantwortung für die gesamte Kirche geruht hatte. Wenn ein Papst starb, wurde ihm der Ring vom Finger abgezogen und entzweigebrochen. Für den Nachfolger wurde ein neues Exemplar angefertigt. Der Ring war, obgleich aus Gold, nicht besonders kostbar. Sein spiritueller Wert jedoch war unschätzbar, der Verlust ein fürchterliches Omen.


    Gewiss, es hatte schon einmal ein Problem mit dem Petrusring gegeben. Im Jahre 1811 hatte sich der siegreiche Napoleon zum Kaiser von Rom ausrufen lassen und den Petrusring aus der Hand von PiusVII. gefordert. Unter größtem politischem Druck hatte der Papst ihm den Ring zugesandt. Doch vorher brach er ihn entzwei. Dadurch zeigte er der ganzen Welt– wie auch Napoleon später begreifen sollte, als er im Exil auf Elba schmachtete–, dass die diesseitige Macht zwar die äußeren Zeichen der jenseitigen Macht an sich reißen, ihr inneres Sein jedoch nicht beherrschen konnte.


    Aber noch nie war der Petrusring verloren gegangen. Noch nie. Als der Camerlengo der kleinen Gruppe, die sich im Schlafgemach des Papstes versammelt hatte, verkündete, er könne den Ring nicht finden, war die Nachricht mindestens ebenso furchtbar wie die vom Tod des Papstes. Sie richteten den Blick auf den Kardinalstaatssekretär. Einen Moment lang blickte Hewson starr vor sich hin. Wie in Trance und vermittels seiner ganzen geistlichen Kraft versuchte er den Ring ausfindig zu machen. Sein Gesicht wurde stahlhart, dann entspannt.


    »Durchsucht das Zimmer.«


    Alle hockten sich auf die Knie. Gnädigerweise konnten die Medien diesem Spektakel nicht beiwohnen. Furcht inspirierte zu einigen ganz erstaunlichen Beispielen von Behendigkeit unter den Prälaten. Mit einer Geschwindigkeit, die sie normalerweise nur für die Suche nach einem fehlenden Scheck aufgebracht hätten, tasteten sie den Fußboden ab. Leider gab es da nicht viel zu finden, da es sich um einen Parkettboden handelte. Als Nächstes durchsuchten sie das päpstliche Bett. Den Papst legten sie auf eine Nirostastahltrage auf Rollen, weil Dr.Emiliani das veraltete Verfahren, den verstorbenen Pontifex auf eine provisorische Bahre zu legen, abgeschafft hatte. Der Leichnam des Heiligen Vaters wurde mit einer Geschwindigkeit im Zimmer umhergerollt, dass es geradezu unziemlich war.


    »Durchsucht das Bett noch einmal.«


    Hewson schnarrte seine Anweisungen; die Geistlichen gehorchten, ohne Fragen zu stellen. Die Minuten verstrichen, das Gewusel setzte sich fort, begleitet von gelegentlichem Gestöhne, wenn sich die Kleriker gegenseitig auf die Hände traten oder ihre innersten Befürchtungen kundtaten. Was würden die Gläubigen denken? Wie konnte man dies den Kollegen erklären? Was sollte man der Welt da draußen sagen? Wer würde die Schuld auf sich nehmen? Sie jedenfalls nicht.


    »Durchsucht die Leiche.«


    Dr.Emiliani machte Dr.Fabrizio ein Zeichen. Letzterer war mächtig ins Schwitzen geraten. Was auch für viele andere galt, weil sie sich nicht trauten, die Vorhänge zurückzuziehen, obwohl die Temperatur in dem beengten Raum infolge ihrer kraftvollen Betätigungen immer mehr anstieg. Und dennoch wurde der Ring nicht gefunden. Hewson holte tief Luft und reckte sich zu voller Größe. Was bedeutete, dass er sie alle überragte. Zeit, ein geistliches Machtwort zu sprechen.


    »Niemand verlässt den Raum.«


    Schweigen. Eine unausgesprochene Anschuldigung war geäußert worden, und alle erfassten die verborgene Bedeutung: Sie standen unter Verdacht. Ihre Mienen waren so ernst, dass ein Beobachter hätte glauben können, einer von ihnen hatte den Papst ermordet. Vielleicht war das sogar der Fall.


    »Wann haben Sie den Ring zum letzten Mal gesehen?«


    Die Vernehmung begann, Hewson übernahm die Rolle des Anklägers. Die Frage war relativ leicht zu beantworten. Dr.Emiliani erinnerte sich, am gestrigen Nachmittag, als er die Hand auf den fortschreitenden Gewebstod untersucht hatte, den Ring noch am Ringfinger gesehen zu haben.


    »Wer hat die Hände des Papstes unter die Bettdecke gelegt?«


    Gregorius erklärte, er habe das wiederholt getan, seit der Papst nach dem Herzinfarkt ans Bett gefesselt gewesen sei. An jedem nachfolgenden Tag, sowie der komatöse Pontifex gewaschen worden sei, habe er die Hände zurück auf die Brust gelegt, die eine Hand über die andere. Das war Tradition; es verhindere, dass die Hände wegen des Rigor Mortis, der Todesstarre, mit Gewalt übereinandergebracht werden mussten.


    »Haben Sie den Ring denn nicht heute Morgen gesehen, Gregorius? Das müssen Sie doch.«


    Die neun Personen hatten sich unbewusst in einem kleinen Kreis versammelt. Die Kleriker beäugten einander so misstrauisch wie jene, die Kain betrachtet hatten. Natürlich zogen sie Gesichter, in denen sich die Aussage »Ich? Ich bin unschuldig wie ein Lamm« spiegelte. Das Spiel, die spirituelle Reise nach Rom, hatte begonnen, und einer musste am Ende der Dumme sein.


    »Ich kann mich nicht erinnern«, stammelte Gregorius und wurde knallrot. »Ich kann mich beim besten Willen nicht mehr daran erinnern.«


    »Schauen Sie noch einmal nach.« Hewsons Stimme klang unerbittlich.


    Sie taten es, aber es hatte keinen Sinn. Hewson erkannte, dass ihnen die Zeit davonlief. Die Menschen im Lande würden sich fragen, was los war: Alle Welt wartete schon.


    »Es tut mir leid, aber uns bleibt keine andere Wahl.« Mit fester Stimme sprach er die nächstbeste Person an, die vor ihm stand. »Haben Sie den Petrusring genommen?«


    Der Camerlengo, dessen Gesicht bereits von Tränen verunstaltet war, wurde puterrot. Offensichtlich stand er kurz vor einem Herzinfarkt. »Ich bin doch kein Dieb.«


    »Das habe ich auch nicht behauptet«, entgegnete Hewson.


    Er stellte die gleiche Frage den übrigen Anwesenden. Gleichzeitig sah er sie forschend an und versuchte, ihre Gedanken zu lesen. Alle verneinten. Schließlich kam er zu Gregorius. »Haben Sie den Petrusring entwendet?« Vielleicht lag jetzt ein wenig mehr Nachdruck in der Stimme.


    Kurze Pause.


    »Nein.«


    Hewson nickte. »Alle mal herhören. Der Ring muss gefunden werden. Dr.Fabrizio, Sie helfen den vatikanischen Bestattern, den Leichnam Seiner Heiligkeit vorzubereiten. Dabei muss jedes Kleidungsstück geprüft werden, um festzustellen, ob der Ring sich darin verbirgt. Und Sie«, er deutete auf den Kaplan Seiner Heiligkeit, »verlassen jetzt das Zimmer und leihen sich von einem der Schweizergardisten einen Körperscanner. Sie werden damit jede Person überprüfen, die das Zimmer verlässt. Haben wir uns verstanden?«


    Die Gruppe brachte ihre Einwilligung zum Ausdruck; ihr blieb auch nichts anderes übrig. Außerdem waren sie ja alle unschuldig.


    Hewson redete weiter: »Jeder muss einen heiligen Eid schwören, dass er keiner Menschenseele erzählt, dass der Petrusring nicht vorhanden ist. Diese Maßnahme dient dem Schutz der Kirche und des Vatikans. Würde die Sache bekannt werden, gäbe es einen Riesenskandal. Nur die Person, die zum nächsten Papst gewählt wird, darf davon erfahren.«


    Alle schworen es.


    »Sehr gut.«


    Hewson verließ das Zimmer; ihn würde man nicht mit dem Körperscanner überprüfen, er war schließlich über jeden Verdacht erhaben. Als er die päpstlichen Gemächer verließ, salutierten die Schweizergardisten. Er beauftragte einen von ihnen, die Bestatter herbeizurufen. Dann ging er eine kurze Strecke den Flur entlang und beantwortete den Anruf des französischen Staatspräsidenten.


    »Herr Präsident? Ja, der Heilige Vater ist vor wenigen Minuten entschlafen. Oh, ganz sanft; sehr friedlich. Wir verharren alle auf den Knien und beten.«
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    Oh Tod! Du kommst, als ich am wenigsten an dich gedacht.


    Hugo von Hofmannsthal



    DER TAG, an dem JohannesXXV. starb. Dr.Emiliani kehrte in seine Wohnung zurück und verschloss die Tür zur Welt hinter sich. Er atmete auf. Es war ein bedeutender Tag gewesen, und ein äußerst anstrengender dazu. Er hatte seine Arbeit erledigt. Nach dem Ableben eines Papstes hörten die Aufgaben als päpstlicher Leibarzt automatisch auf, bis vom nachfolgenden Pontifex ein neues Team ernannt wurde. Als wolle man ihm dies ganz deutlich machen, hatte Kardinal Reyes, sowie die Sterbeurkunde unterzeichnet und in der vatikanischen Bibliothek archiviert worden war, ihn und Dr.Fabrizio darüber informiert, dass ihre Amtszeit als Ärzte von JohannesXXV. offiziell beendet sei. Mit großer Höflichkeit dankte er ihnen für ihre Dienste und erbat den Segen Gottes für sie. Dann nahm er ihnen, prosaischer, die vatikanischen Sicherheitspässe ab und ermahnte sie, unter keinen Umständen irgendetwas über den Gesundheitszustand des kürzlich verstorbenen Papstes zu sagen, und auch nichts (er sah sie wissend an), was mit dem Tod Seiner Heiligkeit in Zusammenhang stand.


    Es war also vorbei; eine Ära war zu Ende gegangen. Johannes befand sich auf dem Weg in den Himmel; und wie zum Ausgleich hatten sie beide, er und Fabrizio, ihren Job beim Papst verloren. Morgen hatte er im Krankenhaus wieder zahlreiche Patienten zu betreuen.


    Emiliani ging in die Küche, machte sich einen Kaffee und setzte sich an die Theke aus Edelstahl. Es war an der Zeit nachzudenken. Er würde, wenn man ihn darum bat, den Posten des leitenden Arztes unter keinem neuen Pontifex annehmen. Einmal war genug, denn der Tod kam ihm noch traumatischer vor, wenn er den Papst ereilte– und das erst recht, wenn man diesen zu seinen Freunden zählte.


    Der Kardiologe nahm die Brille ab und legte sie vor sich ab. Er sah das Gesicht des Sterbenden noch immer vor sich, erschöpft, gebrochen, eine Maske, in der nicht einmal die Augen offen standen, so dass sie kaum noch menschlich wirkte. Hatte der Geist des Pontifex seinen Körper verlassen, bevor die rot fluoreszierende Welle des Herzmonitors zu einer geraden Linie wurde? In gewisser Weise hoffte Emiliani es. In der verlöschenden Glut des eigenen Körpers gefangen zu sein war keine angenehme Vorstellung.


    Der Tod. Emiliani war Arzt und hatte ihn daher oft, sehr oft erlebt. Dennoch hatte er sich wie alle Mediziner nie ganz an ihn gewöhnt. Der Tod war so sonderbar, so jenseitig. Bei manchen Menschen war es ein ganz sanftes Hinübergleiten, wie wenn man einschlummerte. Bei anderen– den Opfern eines brutalen Mordes, Ertrunkenen mit hervorquellenden Augen, Personen, die bei Verkehrsunfällen verstümmelt worden waren– spiegelten die verzerrten Gesichtszüge in der Leichenhalle ihre Todesqualen wider.


    Was geschah mit ihnen? Wohin gingen sie? Was waren ihre letzten Gedanken auf Erden? Emiliani hatte viele Berichte gehört, laut denen Engel zu den Toten kamen, und ein, zwei seiner Kollegen behaupteten sogar, ihnen wären bei Patienten, die auf dem Operationstisch starben, unerklärliche Dinge begegnet. Er selbst hatte so etwas noch nie erlebt. Vielleicht war er zu zynisch; möglicherweise hatte er zu viele Sterbende gesehen.


    Zudem hatte der Tod ihn nie beunruhigt, auch wenn das seltsam erschien. Er stieß immer jemand anderem zu, ausnahmslos einem Patienten unter seiner Obhut, denn in seinem Fach, der Kardiologie, war die Sterbequote besonders hoch. Bisher war er gegen die persönliche Seite der Realität immun gewesen. Natürlich, das Leid der anderen, das zum Tode führte, die Todesangst, der Schock eines Patienten, wenn man mitteilte, er werde sterben, das alles berührte ihn tief. Der Tod selbst jedoch, er war nie tief in Emilianis Seele eingedrungen und hatte ihn bedroht.


    Der Arzt stützte das Gesicht in die Hand. Warum wälzte er philosophische Fragen? Vermutlich, weil er müde war, der Papst ein besonderer Patient gewesen war und er im Laufe des Tages einen jener seltenen Momente übrig gehabt hatte, um über solche Dinge nachzudenken. Vielleicht kamen die Gedanken aber auch zur richtigen Zeit, sie zwangen ihn, über seine Zukunft nachzudenken. Schließlich hatte er unbewusst dieses heikle Thema schon zu lange vor sich hergeschoben. Jemand, der es in seinem Beruf bis ganz nach oben gebracht hatte und süchtig nach Arbeit war, wollte nun einmal nicht an den Tag denken, an dem ihm sein Handwerkszeug mit Gewalt entrissen wurde.


    Was also hielt die Zukunft für ihn bereit?


    Emiliani stand auf und ging zum Kühlschrank (natürlich aus Edelstahl, damit er zur übrigen Einrichtung passte). Er zog einen kleinen Krug mit Milch hervor und setzte sich wieder auf den Küchenhocker. Er war jetzt achtundfünfzig; noch zwei Jahre würde er in der Klinik als leitender Arzt tätig sein. Länger nicht, denn in seinem Krankenhaus wurden ältere Mitarbeiter in den Zwangsruhestand versetzt. Einige Kollegen hatten ihn zudem bereits darauf hingewiesen, dass es an der Zeit sei, dass er nicht mehr selbst operierte, sondern nur noch Leitungsfunktionen in der Abteilung übernehme. Auch sie wollten die Chance erhalten, Gott zu spielen. Er konnte es ihnen nicht verdenken; er war genauso gewesen.


    Und wenn er noch in diesem Jahr aufhörte? Wäre das so schlimm? Er hätte zwar immer noch viel Arbeit, könnte sie sich aber besser einteilen; um mehr Zeit für sich zu haben. Und wofür? Um mehr zu reisen, um das Leben zu genießen. Aber wollte er das wirklich? Er hatte seit seinem zwanzigsten Lebensjahr fast durchgehend hart gearbeitet, konnte er, sollte er da plötzlich kürzertreten? Genoss er denn nicht das Leben so, wie es zurzeit war?


    Emiliani gab noch etwas mehr Zucker in den Kaffee. Er merkte, dass er dem Thema immer noch auswich. In Wahrheit war es doch so: Ob es ihm nun gefiel oder nicht, in zwei Jahren war sein Arbeitsleben vorüber. Mit sechzig würde seine Tätigkeit im Krankenhaus zu Ende gehen. Natürlich könnte er Teilzeit arbeiten und als beratender Arzt weitermachen oder vielleicht in einem kleineren Krankenhaus in der Provinz praktizieren. Doch in Italien war sechzig ein hohes Alter für einen Herzspezialisten. Was würde er dann tun? Die Wohnung verkaufen? Nach Florenz ziehen oder sich ein Haus auf dem Land kaufen? Geld war nicht das Problem, sondern seine Fähigkeit, zu erkennen, was er wirklich wollte.


    Seine Gedanken bewegten sich dorthin, wo sein Unbewusstes sie haben wollte. Wann würde er sterben? Wie würde er sterben? Wo würde er sterben? Ihm wurde klar, dass er wie ein alter Mann zu denken begann. Oder wie jemand, der Vorahnungen hatte. Er hielt inne; das war’s. Schließlich hatte er formuliert, was ihm wirklich durch den Kopf ging.


    Das war ja grotesk. Er war ein ehrlicher Mensch, doch er hatte sich vom Verstand täuschen lassen. Der versuchte, ein Geheimnis zu bewahren. Worum drehte es sich dabei? Am Sterbebett des Papstes hatte der Arzt eine starke Vorahnung gehabt; das Vorgefühl des eigenen Todes. Aber so etwas– Vorahnungen– gab es doch nicht, oder? Es waren einfach nur nutzlose Ängste, Hervorbringungen eines überreizten Gemützustandes.


    Emiliani stand auf und verließ die Küche; er sehnte sich nach seinem behaglichen Arbeitszimmer. Es war sein Refugium: die vielen Bücher, die herumliegenden medizinischen Fachartikel, die alten Stiche von Florenz, der abgewetzte Drehstuhl, den er in jungen Jahren gekauft hatte, als er seine Karriere voller Ehrgeiz und Eifer begann. Emiliani betrat das Zimmer, setzte sich auf den Schreibtischstuhl und ließ ihn langsam rotieren. Er hatte alles erreicht, was er sich erhofft hatte, oder? Er war ein Topkardiologe geworden; er hatte viele Menschenleben gerettet. Wie viele? Das ließ sich nicht beziffern, aber mindestens mehrere hundert. In anderen Fällen hatte er seinen Patienten, jungen wie alten, mehr Lebenszeit geschenkt, einige weitere Tage, Monate, Jahre.


    Was hatten die Menschen mit diesem Geschenk angefangen? Emiliani hatte früher nie darüber nachgedacht, jetzt tat er es. Vielleicht hatte es ihnen ermöglicht, ihre Angelegenheiten in Ordnung zu bringen, zu sterben, nachdem die Dinge mit den Angehörigen, den Freunden und Feinden geregelt waren. Möglicherweise hatte es sie in die Lage versetzt, anderen Menschen zu helfen, Kinder zu bekommen oder zu heiraten. Womöglich hatte es sie befähigt, das Leben so zu leben, wie es gelebt werden sollte: indem man jeden Tag genoss, ohne ein Gefühl der Angst. Dass er diesen Menschen geholfen hatte, war das etwas, worauf er stolz sein konnte? Er wusste es nicht, aber es war wohl eine Art von Erfolg.


    Und seine Vorahnung? Er hatte am Sterbebett Papst Johannes’ XXV. gestanden. Dieser war gerade eben verstorben, und Emiliani hatte es der kleinen Gruppe verkündet. Dieser Augenblick war von einer besonders großen Schmerzlichkeit– bedeutungsvoll und voller Melancholie– gewesen, aber er war rasch vorübergegangen. Das Leben auf Erden ging weiter. Schließlich war der Tod ein Problem des Einzelnen, des winzigsten aller kleinen Leuchtpunkte auf der kosmischen Leinwand. Nachdem der Papst offiziell für tot erklärt worden war, hatte Emiliani das Elektrokardiogramm abgeschaltet. Dann war es passiert. Die Vorahnung. Er hatte eine Art Vision gehabt. Ganz deutlich hatte er eine Hand gesehen, die Hand von jemandem, den er gut kannte. Sie hatte den Herzmonitor ausgeschaltet, genauso wie er es in der Wirklichkeit getan hatte. Aber der Monitor in seiner Vision war ein anderer gewesen als der des Papstes; er war viel größer gewesen, wie die Geräte im Krankenhaus. Und in diesem Augenblick erkannte Emiliani tief im Herzen, dass der Monitor mit seinem Körper verbunden gewesen war. In der Vision hatte er dem eigenen Tod beigewohnt. Eines Tages würde jemand auch seinen Herzmonitor abschalten.


    Emiliani schüttelte den Kopf, trank einen großen Schluck von seinem Kaffee und genoss den leicht bitteren Geschmack. Die innere Vorstellung, die Vorahnung hatte sich in seinem Gedächtnis festgesetzt; er musste nur die Augen schließen, und schon sah er die geheimnisvolle Hand vor sich. Auch hatte die Vorahnung ihn auf sonderbare Weise erschüttert, sie hatte ihn schließlich so rasch nach dem Tod von JohannesXXV. überfallen.


    Natürlich wusste er als Mediziner, dass es sich bei den meisten dieser Halluzinationen um Hirngespinste handelte, die auftraten, wenn man unter großem Stress stand oder sehr müde war. Einige Monate zuvor hatte er zufällig mit einer Art amüsiertem Interesse ein wenig in der medizinischen Fachliteratur über Erfahrungen vor und nach dem Tod geblättert. Seine Vorahnung fiel eindeutig in diese Kategorie. Dennoch spielte er für einen Moment den Advocatus Diaboli und nahm an, seine Vision habe irgendeine Art von Beweiskraft: Wenn es sich um eine echte Vorahnung handelte, was bedeutete sie? Dass er dazu bestimmt war, am Arbeitsplatz zu sterben? Sagte sie ihm voraus– als wolle sie sein Fachwissen verhöhnen–, dass auch er an einem Herzinfarkt sterben würde? Und wenn die Vorahnung echt war, wann würde sie sich erfüllen? Bald oder in vielen Jahren? Vielleicht, dachte er, ist meine Vorahnung ja doch nützlich. Eines Tages musste er sich der eigenen Sterblichkeit stellen.


    Emiliani grübelte weiter. Wer würde sich in seinen letzten Lebensjahren um ihn kümmern? Er hatte weder Familie noch nahe Angehörige. Wer würde die Wohnung erben? Sollte er sie in eine Stiftung geben, so wie er es geplant hatte, oder einem fernen Verwandten vermachen? War es nicht an der Zeit, dass er seine Angelegenheiten regelte, sein Testament überarbeitete? Vielleicht sollte er das. Schließlich hatte er den Rest des Tages nichts zu tun, und ihm war nicht nach Schlafen zumute. Morgen würde er wieder in der Klinik sein.


    Vertieft in solche Gedanken, drehte sich Emiliani um, so dass er auf den Schreibtisch mit den Stapeln von Papieren und Rechnungen blickte. Er könnte ja einige davon sortieren. Plötzlich setzte sein Herz einen Schlag aus; da fehlte doch etwas.


    Der kleine Zettel.


    Er wusste, dass er ihn auf den Schreibtisch gelegt hatte. Der Zettel, den Gregorius ihm zugesteckt hatte; der, in dem Benelli, das Medikament Prextomine und ein Silberling des Judas erwähnt worden waren. Er war verschwunden. Offensichtlich irrte er sich. Der Zettel musste hinuntergefallen sein. Umsichtig begann Emiliani, den Schreibtisch und dann den Fußboden abzusuchen.


    Gleichzeitig kamen ihm andere Gedanken, solche, die er wegen seiner Vorahnung unterdrückt hatte. Wer hatte dem Papst den Petrusring von der Hand gezogen? Und warum? Der Arzt konnte sich nicht vorstellen, dass jemand den Ring an sich genommen hatte, so wie es ihm undenkbar erschien, dass jemand den Zettel gestohlen hatte. Trotzdem, es war in der Tat geschehen. Zwei nicht mögliche, unvorstellbare Dinge hatten sich ereignet. Wer hatte es getan?


    Dr.Emiliani suchte weiterhin auf dem Schreibtisch und auf dem Fußboden– es wirkte wie eine seltsame Wiederholung der Ereignisse vom Morgen–, fahndete nach etwas, das verloren gegangen war. Schließlich erhob er sich von den Knien. Es gab eine einfache Art, zumindest eines dieser besonderen Geheimnisse aufzudecken, und dann wäre das Ganze ein für alle Mal geklärt. Der Arzt verließ das Arbeitszimmer und schritt über den Flur, trat aus der Wohnung und fuhr mit dem Aufzug nach unten.


    Im Empfangsbereich ging er auf den betagten Portier zu, der hinter der Glasscheibe saß. Er kannte ihn schon seit Jahren. Sie waren wie alte Freunde, auch wenn sie die notwendige höfliche Distanz zwischen Teil-Arbeitgeber und Arbeitnehmer immer gewahrt hatten. Der Kardiologe konnte dem Mann vertrauen.


    »Guten Abend, Signore Cursi.«


    »Guten Abend, Dr.Emiliani. Wie kann ich Ihnen behilflich sein?« Der Concierge unterbrach seine Lektüre und blickte von der Sportseite seiner Zeitung auf.


    »Hat jemand heute Morgen meine Wohnung aufgesucht?«


    Der alte Mann warf einen Blick auf das elektronische Besucherregister.


    »Wohnung zwei. Niemand, Dr.Emiliani. Hier ist niemand eingetragen. Hatten Sie jemanden erwartet?«


    »Nein. Hatten Sie heute Morgen Dienst?«


    »Ja.«


    »Haben Sie gesehen, dass jemand in meine Wohnung hinaufgefahren ist?«


    »Nein, Dottore.« Der Blick war ehrlich, sogar ein wenig fragend. »Wenn ja, dann hätte ich das in der Besucherliste notiert.«


    »Danke.«


    Emiliani wandte sich ab. Rasch drehte er sich noch einmal um, als habe er etwas vergessen. In diesem Moment fiel sein Blick auf das Gesicht des Portiers. Es hatte sich verändert, wie das eines Chamäleons; es zeigte nun einen ganz anderen Ausdruck.


    »Ach, ich erwarte heute Abend Besuch. Könnten Sie mich anrufen, sobald er eintrifft?«


    »Gewiss, Dr.Emiliani.« Der Concierge setzte die Maske ebenso schnell wieder auf, wie Satan den menschlichen Geist verlässt.


    Emiliani ging wieder nach oben. Mit schweren, schwermütigen Schritten. Der Portier, dem er seit fünf Jahren vertraute, hatte ihn verraten. Denn in seiner Miene hatte sich Angst gespiegelt. Zwar nur für einen kurzen Augenblick, aber es hatte genügt, um die Täuschung, das verborgene Geheimnis aufzudecken. Emiliani seufzte. Das, wovon er glaubte, es sei vorüber, dauerte also weiter an, oder? Er war immer noch in diese Sache verstrickt, immer noch in einem feinen Netz gefangen, das irgendjemand– die Mafia– webte. Die forschte im Geheimen, ob er ihr dunkles Geheimnis kannte, etwas, das mit einer geheimnisvollen Münze und dem Tod eines Papstes zu tun hatte.


    Was sollte er tun? Er lehnte sich gegen das Bronzegitter vor seiner Wohnung, es hatte ihn nicht beschützt. Ebenso wenig wie der Portier. Ein Gefühl der Verzweiflung stahl sich in Emilianis Seele, das er mit dem Verstand zu bekämpfen versuchte. Er konnte sich irren. Vielleicht hatte er sich im Gesichtsausdruck des Concierge ja getäuscht. Möglicherweise war es am besten, eine Probe aufs Exempel zu machen, um die Sache ein für alle Mal zu klären. Vielleicht musste er seine kriminalistische Spurensuche mit der gleichen Sorgfalt behandeln, wie er sie bei der Erstuntersuchung seiner Patienten anwandte.


    Dr.Emiliani grübelte darüber nach. Es konnte ihm zwar etwas Geld kosten, aber es war die Sache wert. Um seines Seelenfriedens willen. Er zuckte ergeben die Schultern, was verriet, dass er einen Entschluss gefasst hatte, und ging ins Wohnzimmer. Der Arzt rief einen Freund an und bat ihn um ein wenige Unterstützung. Das würde dauern, denn der Freund musste sich mit einem Dritten in Verbindung setzen, einem Experten in solchen Dingen.


    Nachdem Emiliani das Telefonat beendet hatte, blieb er auf dem Sofa sitzen, nervös und unsicher. Was sollte er tun, solange er wartete? Vielleicht wäre es eine gute Idee, seine Angelegenheiten in Ordnung zu bringen? Er ging zurück ins Arbeitszimmer, beschrieb ein DIN-A4-Blatt mit seiner abfallenden Handschrift und hinterließ verschiedene Anweisungen. Zwei Stunden darauf erhielt er einen Anruf vom Portier: Der Besucher sei eingetroffen. Emiliani wartete auf ihn an der Tür zum Aufzug im sechsten Stock.


    »Herr Fonsetti?«


    »Ja.«


    Der Mann von der Spurensicherung trug eine Aktentasche aus Aluminium und kam ihm über den Flur entgegen. Er durchwalkte einen Kaugummi, der Mund bewegte sich mit der langsamen Präzision einer Kuh, die Gras wiederkäute. Es handelte sich um einen muskulösen Mann von Anfang dreißig, und nichts an seiner einfachen äußeren Erscheinung wies darauf hin, dass er Emilianis Berufsstand angehören könnte. Emiliani hatte den Mann allerdings extra gebeten, dem Portier ebendiesen Eindruck zu vermitteln, um kein Misstrauen zu wecken. Vor der Wohnungstür blieb Fonsetti stehen.


    »Ist die Tür aufgebrochen worden?«


    »Nein. Ich glaube, der Concierge hat denen die Schlüssel gegeben.«


    Sie gingen durch den schmalen Flur ins Arbeitszimmer.


    »Nur ich betrete diesen Raum. Ich und die Reinmachefrau, aber sie kommt erst am Samstag. Können Sie die Oberflächen auf Fingerabdrücke untersuchen? Wie viel nehmen Sie dafür?«


    Fonsetti, der schwarz arbeitete, nannte eine angemessen hohe Summe, schließlich waren sie in Rom. Emiliani stöhnte leise auf, willigte aber ein und griff nach der Brieftasche. Höchstwahrscheinlich lag er mit seinem Verdacht falsch, und das Geld war verschwendet. Die Untersuchung würde ihm jedoch ermöglichen, seinen Geisteszustand zu überprüfen. Wenn nichts gefunden wurde, bewies das, dass er ziemlich paranoid war. Außerdem würde sie helfen, seine Vorahnung zu beschwichtigen. Ein paar Tabletten und ein langes ruhiges Wochenende, und es würde ihm wieder gut gehen. Ärzte waren besonders anfällig für Nervenzusammenbrüche, und die vergangenen Wochen waren ungeheuer anstrengend gewesen.


    »Dr.Emiliani?«


    Er hatte sich in die Küche zurückgezogen, um sich das Abendessen zuzubereiten. Er blickte auf, während er sich ein Glas sizilianischen Wein eingoss.


    »Ja.«


    »Ich habe etwas gefunden.«


    »So schnell?«


    »Jaah.« Der Spurenermittler wusste genau, wie er das Honorar in die Höhe treiben konnte. »Drei Personen sind in Ihrem Arbeitszimmer gewesen. Zwei standen an der Tür, die dritte hat es betreten und auf Ihrem Schreibtischstuhl Platz genommen. Ihre Fußabdrücke und die der Frau, die, wie ich annehme, Ihre Putzfrau ist, habe ich ausgeschlossen.«


    »Sind Sie ganz sicher?« Ein jäher Angstschauer lief Emiliani den Rücken herunter.


    »Es handelt sich um verschiedene Fußabdrücke. Soll ich auch die übrigen Zimmer überprüfen?« Der Kaugummi wechselte von einer Backentasche in die andere.


    Emiliani nickte matt. Seine Wohnung war nicht mehr die gleiche; seine Privatsphäre war verletzt worden. »Bitte.«


    »Kein Problem.« Noch ein Posten auf der Rechnung. Wie jeder wusste, war die Wahrheit niemals billig zu haben.


    Ein paar Minuten später verließ der Spurenermittler die Wohnung und verschwand mit der gleichen ruhigen Verstohlenheit wie die Eindringlinge. Emiliani setzte sich aufs Sofa, das sich nicht mehr ganz so jungfräulich anfühlte. Die Mafia war hier gewesen; ihre Leute waren ihm auf den Fersen. Was würden sie mit ihm anstellen? Er kam sich ungeheuer verletzlich vor. Vielleicht war der Tod ja doch ansteckend? Was die medizinische Wissenschaft erst noch entdecken musste.


    Während er die wachsende Angst zu unterdrücken versuchte, fasste er die Lage mit klinischer Präzision zusammen: Die Mafia hatte JohannesXXV. vergiftet und tat, was sie konnte, um ihre Spuren zu verwischen. Gehörte dazu auch, dass man jeden möglichen Mitwisser umbrachte? Vermutlich. Dr.Emiliani stand auf und ging im Zimmer auf und ab. Nachdem er zeitlebens immer alles unter Kontrolle gehabt hatte, begann sie jetzt, ihm zu entgleiten. Sein Geist hakte sich an einer einzigen Frage fest, auf die er keine Antwort wusste: Warum? Wieso ich? Weshalb bin ich in diesen Schlamassel hineingeraten? Warum hat Gregorius mir davon erzählt? Wieso habe ich mich mit ihm getroffen? Weshalb habe ich nicht weggeschaut und mich auf meine Arbeit konzentriert?


    Er hielt inne. Er musste Kardinal Benelli warnen, dass die Mafia einen Zettel mit seinem Namen darauf besaß. Was musste er noch tun? Er musste fliehen. Aber wie? Er konnte Urlaub nehmen. Nach New York oder Rio fliegen und hoffen, dass sich die Dinge bei seiner Rückkehr erledigt hatten.


    Dr.Emiliani griff zum Telefon. Er würde seine Sekretärin anrufen und ihr mitteilen, dass der Tod des Papstes ihn tief getroffen habe und er Urlaub brauche. Natürlich würden sich die Kollegen im Stich gelassen fühlen, aber das war egal, er würde eine lebenslange Gewohnheit durchbrechen; und weil er die Abteilung leitete, würde ihm niemand widersprechen. Trotzdem, es wäre ein Verrat. Er würde damit seine Herzpatienten hintergehen, diejenigen, die zu sterben drohten genauso wie er, diejenigen, die verzweifelt auf seine Hilfe angewiesen waren. Er setzte sich und legte den Kopf in die Hände. Was war eigentlich los? Er hatte das Gefühl, als fiele seine ganze Persönlichkeit in sich zusammen, als trieben die Wellen des Schicksals ihn hin und her, wie Sand auf dem Meeresboden. Oder handelte es sich um die Mächte des Bösen?


    Er blickte auf. Der Tod nahte, nicht wahr? Er war ein Gezeichneter.
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    Selbst der geringste Engel ist aller Macht des Menschen unvergleichlich überlegen…


    Der Hexenhammer



    DA WÄREN WIR ALSO. Hier sind wir nun also wieder zusammengekommen.«


    Abt Andrew wurde nie müde, sich zu wiederholen; es war Teil seiner religiösen Erziehung. Es lag darin eine gewisse Sicherheit, eine Art Schutz. Das Ritual war ein Mittel, das Leben, ja im Grunde alles monoton und einschläfernd zu gestalten. Sie hatten wieder einmal einen Tag überstanden. Am Morgen war der Papst gestorben. Dann hatte sich Benelli unwohl gefühlt, aber der Abt hatte kein Gespräch mit ihm führen können, weil er den Großteil des Vormittags und die ganze Mittagszeit mit dem Arbeiter, der sich den Fuß mit der Sense verletzt hatte, im örtlichen Krankenhaus zugebracht hatte. Dummerweise hatte Abt Andrew den Gärtner mitgenommen, damit dieser den etwas schwachsinnigen Jungen besser unter Kontrolle halten konnte. Und dann hatte dessen Bruder auch noch darauf bestanden mitzukommen. So hatten sie zu viert in einer Warteschlange gestanden, die immer länger geworden war, weil offenbar ganz Rom an diesem Tag krank geworden war und sich darin eingereiht hatte.


    Natürlich hatte der Abt versucht, inmitten der Ungewaschenen und Ungepflegten zu vermitteln, ruhig zu bleiben; aber es war ein Kampf gewesen, ein praktischer, wie er ihn seit Jahren nicht mehr erlebt hatte. Auf der einen Seite hatte eine Schwangere gewartet, die kurz vor der Niederkunft stand. Auf der anderen ein Alkoholiker, dessen Atem selbst einen Drachen umgehauen hätte. Hinter ihm hatten zwei Kinder, die, wenn die Mutter sie nicht gerade schlug, ständig an seiner Kutte zupften. Der übrige Raum war mit Leuten gefüllt, die husteten, plapperten, tratschten und fluchten.


    Das Ganze war ihm so unangenehm, dass er sich wie im Vorzimmer zur Hölle vorkam. Schon bald hatte er sich danach gesehnt, in sein Kloster mit all der Monotonie zurückzukehren. Wie auch immer, Gott sei Dank war der Tag vorbei, und hier waren sie nun zusammengekommen im Gebet, in der Ruhe von San Lorenzo.


    Im Grunde lässt sich unser Refugium, dachte der Abt im Lichte dessen, was am Tage geschehen war, mit einem kleinen Boot vergleichen. Einem Schiffchen, das auf dem aufgewühlten Meer der Welt dahintrieb und die kleine Mannschaft heim zu Gott führte. Er stand natürlich am Ruder. Hatte er diesen Vergleich zwischen dem klösterlichen Leben und Booten nicht schon auf Seite neunundsechzig in seinem dritten Buch, Begegnungen mit Christi, gezogen? Vielleicht sollte er diese Perle der Weisheit in seine Rede einfließen lassen? Es wäre nur recht, denn die Mönche bedurften seiner Führung.


    »Lasst uns den Willen des Allmächtigen bestimmen. Wo ist Augusto?«


    »Es geht ihm nicht gut genug, um an der Bibelstunde teilnehmen zu können«, antwortete Pater Ignatius. »Ich glaube, er betet in der Kapelle für den Heiligen Vater.«


    »Ah, verstehe.« Unter diesen Umständen wollte der Abt den erneuten kleinen Bruch der Ordensregeln durchgehen lassen. Aber es war definitiv das letzte Mal. Morgen war ein neuer Tag, dann musste er das Sperrrad der Disziplin wieder anziehen. »Fangen wir also an.«


    Die Auslegung des Willen Gottes wurde begonnen, wobei er hinsichtlich jener Bibelstelle, die auf die göttliche Vorsehung aufmerksam machte, einen (seiner bescheidenen Meinung nach) sehr vernünftigen Redebeitrag leistete. Zum Glück ging es um das Leid. Was wusste er denn nicht alles über das Leid! Erduldete er es nicht jeden Tag? Er klärte seine Mönche auf, was sich am Morgen abgespielt hatte. Natürlich nicht, um einen Stolz, eine Selbstzufriedenheit daraus zu beziehen. Nein, es ging hier um Aufklärung, um Erleuchtung, damit sie ein tieferes geistiges Verständnis dafür erlangten, wie man inmitten der Plagen des Lebens ruhig blieb.


    Während sich der Abt über das Böse erging, das von Sensen hervorgerufen wurde, dachte andernorts im Kloster eine andere Person ebenfalls über das Wesen des Leids nach, allerdings auf andere Weise. Benelli betete allein, in einer kleinen Seitenkapelle, so wie er es in den vergangenen Stunden getan hatte. Er war innerlich aufgewühlt, denn ihm war einiges über die Zukunft auf der Erde offenbart worden. JohannesXXV. hatte bestätigt, dass eine größere Macht sich anschickte, in die Welt zu kommen. Ein Silberling des Judas. Diese Münze stand für etwas ungeheuer Böses, gleichzeitig war sie dessen Kennzeichen.


    Bald würde sie sich zeigen, um die Kirche auszulöschen. Wenn die Kirche fiel, dann stürzte auch die Menschheit. Denn die Gemeinschaft der Seelen würde zerbrechen, noch ehe Satans Heerscharen und die Welt in die Finsternis hinabstürzten. Wie konnte man das Böse bekämpfen? Nicht durch ihn, Benelli; dazu fehlte ihm die Kraft. JohannesXXV. hatte vergessen, dass er alt war, den Scheitelpunkt seines Lebens überschritten hatte. Außerdem war er gebrochen. Ein Mann, der nie die tiefe Spiritualität und die Einsicht in die Wurzeln des Bösen besessen hatte wie der Papst, dieser wahre Diener Gottes.


    Benelli legte den Kopf in die Hände. Er konnte die Aufgabe, die ihm abverlangt wurde, nicht bewältigen. Es ging einfach nicht. Zudem hatte er nur einen Namen: Lucerito. Diese Person, wer immer sie war, musste die Macht des Bösen Herrn herausfordern.


    Die Stunden vergingen. Das Dunkel wurde immer undurchdringlicher, die Kerzen flackerten und erloschen. Benelli fiel in tiefen Schlaf. Plötzlich erwachte er. Er spürte eine Präsenz und sah sich um; da war niemand. Als er angestrengter hinschaute, erglühte die einzige Kerze, die noch brannte. Heller und heller leuchtete sie, so dass er von ihrem Lichtschein wie verzaubert war. Das Licht erfüllte die ganze Kapelle, die Helligkeit erreichte jede Ecke.


    Geblendet hob Benelli die Hände an die Augen. Er hatte eine Vision. Sie war überwältigend und entfaltete sich in all ihrer Pracht, wie die Blätter einer vollkommenen Rose. Benelli gewahrte die Gestalt von JohannesXXV., die im Licht stand. Noch während er Freude dank der Gegenwart dieses Menschen empfand, den er gekannt und geliebt hatte, hörte er seine Stimme.


    »Augusto, es ist ein mächtiges Geschöpf der Finsternis. Kein menschliches Wesen kann ihm widerstehen. Finde Lucerito und rufe die geheime Armee Gottes zusammen.«
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    Aber die Gottlosen sind wie das ungestüme Meer, das nicht still sein kann und dessen Wellen Schlamm und Unrat auswerfen. Die Gottlosen haben keinen Frieden, spricht mein Gott.


    Jesaja



    DIE DUNKLEN STUNDEN, wenn die Nacht sich auffächert. Rino Galfalcone streckte sich in seinem mit rotem Satin bezogenen Bett aus, das im ersten Stock seiner römischen Villa stand. Es war nach ein Uhr morgens. Der Mafiaboss wollte gleich aufstehen. Nachts war es leichter, die Operationen durchzuführen; es gab weniger Störungen der Transzendenz. In dieser Atmosphäre war sein Geist klarer und besaß eine höhere Wahrnehmung. Und die war notwendig, um mühelos die Astralebenen hinaufzusteigen und die Verteidigungsanlagen des Feindes zu sondieren, damit er dessen Pläne und Vorhaben erkennen konnte.


    Rino setzte sich auf. Neben ihm regte sich ein Körper, denn der Mafiaboss schlief nie allein: Die Gestalt hatte ihm den Rücken zugekehrt und kauerte in Fötusstellung. Rino ignorierte das blutjunge Mädchen. Er hatte ihr gerade die Jungfräulichkeit geraubt. Sie stammte aus einem der osteuropäischen Länder, Rino hatte sie gegen einen geringen Betrag herbeischaffen lassen; er konnte sich zwar nicht mehr daran erinnern, um welches Land es sich handelte, aber das war unerheblich. Der Mafioso wollte sie eine Weile benutzen und anschließend an andere Männer weiterreichen, an seine Kunden, die Reichen und Verkommenen Roms. Schließlich würde er sie der Allgemeinheit zur Verfügung stellen, denn seine Organisation brachte nie Ware auf den Markt, ohne sie vorher gründlich zu testen. So machte man das schließlich in allen Branchen.


    Rino verschränkte die Hände hinter dem Kopf. Natürlich wusste er, dass es sehr böse war, Menschen in die Prostitution zu zwingen. Außerdem wusste er um die darin verborgenen spirituellen Zwecke und Ziele, was seine Schuld noch vergrößerte. Denn Prostitution hatte Auswirkungen auf der geistigen wie auf der körperlichen Ebene. Rino strebte nicht nur danach, den Willen der Teenagerin zu brechen und sie zu versklaven, sondern es ging ihm auch darum, sie spirituell zu verderben, damit die bösen Geister in sie und von ihr wiederum in andere Menschen eindringen konnten. Die Folge? Lange Reihen von Menschen auf der ganzen Welt, die im Verborgenen von den Dämonen der Wollust gefangen gehalten wurden. Denn die Seele war eine große Zitadelle, zu der man Zutritt nur durch befestigte Tore erhielt; allerdings ließ sich jedes Tor durch die verschiedenen bösen Geister überwinden, so dass sie bis ins eigentliche Zentrum vordringen konnten: dem Brunnen.


    Warum tat Rino das? Um den Willen Gottes zu durchkreuzen. Wichtiger noch: um dieses Mädchen daran zu hindern, seine Bestimmung auf Erden zu erfüllen, nämlich anderen auf irgendeine Weise zu helfen. Welches Schicksal ihr genau bevorstand, wusste Rino nicht. Dazu müsste er einen Bereich des Wissens erforschen, den er nicht zu durchdringen vermochte: die Natur Gottes. Je häufiger er das Böse praktizierte, desto mehr verlor er die Wahrnehmung Gottes, denn das menschliche Gefäß konnte diese beiden spirituellen Flüssigkeiten nicht zu ein und derselben Zeit in gleicher Menge enthalten. Die eine Flüssigkeit verdrängte die andere, ebenso wie man, gemäß einem vergleichbaren Sprichwort, nicht zwei Herren gleichzeitig dienen konnte. Der Geist der Wollust duldete keinen der Jungfräulichkeit, der Geist der Gewalttätigkeit führte Krieg gegen den Geist des Friedens, Kain würde nie mit Abel auskommen. Es handelte sich, wegen ihrer Konzentration und ihrer grundlegenden Natur, um widerstreitende Energien, um Urkräfte.


    »Ich möchte nach Hause.«


    Rino beachtete ihre Schluchzer und die verwaschenen Worte nicht. Er hatte so etwas schon häufiger gehört, in jeder Sprache und begleitet von jedem Gebet und jeder Drohung. Ihre Bitte war völlig sinnlos. Wenn man ein Geschäft leitete, musste man Härte zeigen. Sie würde das schon noch begreifen, wenn sie älter und klüger wurde; es war das beherrschende Prinzip hinter allen erfolgreichen Geschäften. Warum? Weil die Welt grausam war. Und sie war grausam, weil sie böse war. Und sie war böse, weil der Mensch das Böse in seine Seele hineinließ. Rino selbst tat es, wenn er mit den Geistern der Finsternis zusammenarbeitete.


    »Bitte.«


    Natürlich musste er dafür einen furchtbaren Preis zahlen. Wenn das Böse in die Menschen fuhr, vergiftete es sie allein durch seine Natur. Die bösen Geister wurden dazu getrieben. Von höherer Intelligenz und Wahrnehmungskraft, das eigene Haus zerstritten durch endlose Kriege, suchten sie Zuflucht in einem reineren Gefäß: im Geist und in der Seele des Menschen. Mit ebenjenem Akt, mit dem sie ihr neues Reich betraten, verschmutzten sie es jedoch, denn Menschen konnten ihre zerstörerische Kraft nicht verkraften.


    Krankheit, Tod und Verderben– das waren die Gaben, die die bösen Geister mitbrachten. Deshalb mussten sie sich ihres Erfindungsreichtums bedienen, um ihr Näherkommen zu tarnen, damit sie das schwächere Gefäß täuschen, in es eindringen konnten. Für ihre Zwecke benutzten sie böse Einzelne wie Rino, das waren ihre Mitstreiter, die sie in ihren Vorhaben unterstützten.


    Wie ein lüsternes Weib muss sich das Böse auf dem Marktplatz aufputzen, in der Hoffnung, dass es Menschen verführen kann. Sowie sie in eine Person eingedrungen waren, eröffneten die bösen Geister einen Weg, den andere begehen konnten. Die Menschen, die sich ihres unsichtbaren Feindes nicht bewusst waren, trieben dann in einem Prozess der Transformation von einem Bösen zum anderen, während gleichzeitig die Armeen Satans einsickerten. Angefeuert vom Bösen, fügten diese Individuen ihren Mitmenschen Schaden zu. Der Höhepunkt war stets der Tod und die Vernichtung der Unschuldigen, denn wenn Satan die Unschuldigen der Welt zu vernichten vermochte, wäre alles vorüber.


    »Die Polizei wird mich finden.«


    Rino machte sich nicht die Mühe, darauf zu antworten; die römische Polizei stand auf seiner Lohnliste. Außerdem suchte sie nicht nach dem Mädchen. Er warf einen Blick hinunter auf die kleine Blondine, die neben ihm lag. Sie war schön. Warum hatte er sie ausgewählt?


    Die Engel der Finsternis waren zurückhaltend, wenn es um die Offenlegung von Gründen ging, doch Rino war überzeugt, dass sie ein älteres Wissen über diejenigen Menschen besaßen, die dazu bestimmt waren, viel Gutes auf Erden zu tun. Deshalb versuchten sie ihnen von Anfang an zu schaden. Und wenn sie diese Menschen nicht schon im Mutterleib töten konnten, versuchten sie eben, sie im Kindesalter umzubringen oder als Erwachsene zu schwächen und zu vernichten, wie sie es mit diesem Mädchen taten. Dabei ging es nicht sehr fein zu.


    Der Kampf zwischen Gut und Böse war ein Kampf, und zwar ein spiritueller, um die Kommunikationslinien des Feindes zu schwächen, ihre vielversprechendsten Krieger zu verwunden, das war das Entscheidende. Dabei waren die Einsätze immens hoch, denn die bösen Geister kämpften ja selbst verzweifelt darum, ihr Leben zu verlängern.


    »Ich mache alles, was du willst.«


    Rino stand auf. Er wollte ihr keine Gewalt antun. Das überließ er anderen, seinen Gefolgsleuten, falls sie zu fliehen versuchte. Er watschelte in sein riesiges Ankleidezimmer. Er war stets gut gekleidet, um seiner Rolle gerecht zu werden, und er hatte sie freiwillig übernommen. Und das war vor vielen Jahren gewesen, und jetzt konnte er es nicht mehr ändern. Die bösen Geister beschützten ihn, und sie waren großzügig. Seine Häuser, seine Ländereien, sein Reichtum, seine Frauen, alles erworben durch ihren Schutz, es war, als hielten sie seine Feinde in Schach. Falls Rino sich von ihnen abwenden sollte, würden sie ihn vernichten; sie waren machtvoller als er.


    Manchmal konnte er sie sehen, wenn es ihnen beliebte, sich zu zeigen. Es waren mächtige Gestalten, Urgestalten. Außerdem ahnte Rino– dank des bisschen Menschlichkeit, das er noch besaß, das aber kontinuierlich aus ihm heraussickerte–, dass diese Geister unvollkommen waren. Sie verloren ihre spirituelle Energie; sie starben.


    »Hilf mir.«


    Die junge Lettin hatte das Bett verlassen und stand jetzt schluchzend vor dem Ankleidezimmer. Rino schob sie zurück ins Schlafzimmer und schloss die Tür. Es war nicht ihr Geheule, das ihn berührte, sondern etwas anderes, das sie nicht verstehen konnte, etwas, das ihn aber auf der spirituellen Ebene beeinflusste: Er spürte, dass viele Menschen für sie beteten. Sollten sie doch. Er war immun dagegen.


    Nachdem er den weißen Anzug angezogen hatte, ließ er sich mit der Auswahl der Krawatte etwas Zeit. Zufrieden, dass er aussah wie der Inbegriff modischer Eleganz, öffnete er die Tür zum Schlafzimmer. Die Kleine war immer noch da, kniete wie eine Betende. Aber er hatte kein Mitleid. Diese Tugend hatte er längst aus seiner Seele verdrängt. Er verspürte die starke Regung, dem Mädchen einen Fußtritt zu geben. Er widerstand ihr, denn es war ja nur ein Geist der Gewalttätigkeit, der ihn verlockte.


    »Meine Eltern zahlen Ihnen alles, was Sie wollen. Bitte.«


    Der Mafioso schüttelte den Kopf. Wenn die Menschen auf diesem Planeten Wort hielten, wäre das Leben um so vieles schöner, nicht wahr?


    »Bleib hier. Ich bin bald zurück.«


    Das sagte er auf Italienisch, weil sie nicht wissen sollte, dass er ihre Muttersprache beherrschte; alles zu seiner Zeit. Er merkte, dass sie ihm nicht aus dem Schlafzimmer zu folgen versuchte. Sie lernte anscheinend dazu; sie war etwas schneller von Begriff als ein paar von den anderen Mädchen. Bald würde er sie mit kleinen Aufmerksamkeiten verführen: einem Bad im Pool, schöner Kleidung, Alkohol und Drogen; sie würde andere Mädchen kennenlernen.


    Aber die Folgen seiner Bösartigkeit und ihrer Prostitution– Elend, Zurückweisung, Krankheit, Tod–, die konnte er ihr letztlich nicht ersparen, sie ergaben sich unvermeidlich aus den Taten derjenigen Geister, die ihren Körper eine Weile bewohnen würden, bis sie ihn zerstört hatten. Außerdem mussten böse Geister gut essen, wollten nicht nur dahinvegetieren. Bedauerlich nur, dass sie von der Lebenskraft der Menschen zehrten.


    Kaum trat Rino aus seinem Schlafzimmer, salutierte einer seiner Leibwächter. Allerdings war er überflüssig– so überflüssig wie die Wachen im Vatikan–, denn die Villa wurde von Geistern bewacht. Doch Rino gefielen die Kostümierung, der Gehorsam, das Gefühl der Macht. Taten das denn nicht alle? Finde jemand auf Erden, der solche Dinge zurückweist, und er (oder sie) ist entweder ein Heiliger oder ein versteckter Heuchler.


    Rino ging die geschwungene Treppe hinunter, die handgenähten mexikanischen Stiefel kannten seinen Weg. Dabei ließ er die Finger übers Geländer gleiten. Er hatte die Treppe mit mathematischer Präzision bauen lassen, und der Marmor war sein ganzer Stolz und seine ganze Freude. Obwohl weiß, war er mit Flecken und Rissen übersät. Seine Gäste machten oft Bemerkungen darüber, dass es in seiner Festung überall sonst so makellos sauber sei (selbst die Hinrichtungskammer hatte einen Marmorfußboden, aus schwarzen neroni). Rino erzählte ihnen nie, woher er diesen Marmor bezog. Die verkommenen Bürger Roms wären fasziniert gewesen, hätten sie gewusst, dass der Stein aus der äußeren Gebäudehülle des ursprünglichen Pantheons stammte. Vielleicht wären sie es auch nicht, dachte Rino betrübt, sie richteten ihre ganze Energie schließlich fortwährend auf ihre Lenden anstatt auf das Studium der Geschichte.


    Das antike Rom! Rino konnte es sich einfach nicht aus dem Kopf schlagen. Er hätte in jenen Zeiten zur Welt kommen sollen. Warum hatte er nicht römischer Senator sein können?


    Die Götter waren ungerecht. Als Senator wäre er vielleicht ein guter Mensch geworden, reich, großzügig, wohltätig. Vielleicht wäre er damals der Busenfreund von Nero gewesen und hätte sogar noch bedeutenderes Böses hervorgebracht als heute. Und wäre er in jenen Tagen des Ruhmes geboren worden, hätte er dann nicht das Pantheon prachtvoll ausgestattet? War das Pantheon denn nicht eines der schönsten von Roms großartigen Gebäuden? Es war im Jahre siebenundzwanzig vor Christus von Marcus Agrippa, dem Schwiegersohn von Kaiser Augustus, erbaut worden, und der Name bedeutete »Tempel der Götter«.


    Im Jahre achtzig nach Christus niedergebrannt, von Kaiser Domitian restauriert und ab dem Jahre einhundertachtzehn nach Christus von Kaiser Hadrian neu erbaut, war das Pantheon einer der großartigen Klassiker der Architektur, das inspirierende Vorbild zahlloser Nachfolgebauten in den nächsten Jahrhunderten. Rino sah das Bauwerk vor seinem inneren Auge. Den rechteckigen Pronaos mit den sechzehn Säulen aus grauem und roséfarbenem Granit, die mit korinthischen Marmorkapitellen abgeschlossen und von einem Tympanum gekrönt wurden, einem dreieckigen Giebelfeld mit einem wundervollen Bronzefries. Welch eine Pracht das gewesen war!


    Und wie viel Schlechtes hatte Papst UrbanVIII. Barberini angerichtet, als er im Jahr 1625 angeordnet hatte, die bronzenen Ornamente auf der Innenseite der Kuppel zu entfernen, um sie umgießen zu lassen, damit daraus die Kanonen für die Engelsburg und der bronzene Baldachin über dem Petrusgrab hergestellt werden konnten. War das nicht ein Sakrileg? Fürchteten diese Philister der Architektur denn nicht Gott? Schon damals hatten die Bürger Roms vor Wut aufgeheult: »Was die Barbaren nicht geschafft haben, schafft Barberini.«


    Rino kam am Fuß der Treppe an. Eines der Dienstmädchen knickste und reichte ihm die Post auf einem Tablett; weitere Rechnungen, die nie bezahlt werden würden. Der Mafiaboss ging Richtung Haupteingang seiner Villa. Inspiriert von Verlangen, kniete er nieder, um den Fußboden zu streicheln. Er war aus reinweißem Marmor, dem allerbesten aus Carrara, der gleiche wie in Dr.Emilianis Bad. Das war absolute Jungfräulichkeit, eine vollkommene Reinheit, die überdauerte, so hart und haltbar wie Naturstein.


    Plötzlich wurde Rinos Geist– noch während sein Körper weiter im Einklang mit seinem bewussten Willen auf die Eingangstür zuging– an einen anderen Ort versetzt. Auf einer höheren Ebene durchquerte er durch den Pronaos das Pantheon, betrat die Rotunda und blickte hoch zur Kuppel. Da waren sie, die sieben Nischen, eine für jede der großen planetarischen Gottheiten: Venus, Mars, Jupiter, Saturn, Uranus, Neptun und Pluto. Und über ihnen die fünfstufige Kassettendecke. Schließlich das Oculus, das Auge, durch das das Licht fiel, die Darstellung der Sonne und die einzige Lichtquelle der Rotunde. War das nicht herrlich? Hier waren große Riten zelebriert worden. War nicht Jupiter selbst auf die Erde herabgestiegen, um ihnen bei so manchem Anlass beizuwohnen?


    Im Garten öffnete der Chauffeur die Tür des glänzend schwarzen Alfa Romeos, und sein Chef stieg ein. Rinos Bewusstseinsstrom setzte sich fort. War das Pantheon nicht erneut zerstört worden? Im Jahr sechshundertacht nach Christus hatte dieser Trottel, Kaiser Phokas, den Tempel Papst BonifaziusIV. geschenkt, der daraufhin sofort begann, ihn in die Kirche Santa Maria der Märtyrer umzuwandeln. Welch furchtbare Schäden dadurch angerichtet worden waren. Waren die Geister der antiken Götter nicht voll Entsetzen geflohen?


    Trotzdem, die Dinge konnten umgekehrt werden. Rino hatte vor, den Neuguss des Bronzefrieses aus eigener Tasche zu bezahlen, natürlich als geheime Spende und natürlich als eine, die die Bürger Roms entzücken würde. Rino wusste genau, wie es aussehen musste, denn in ebendiesem Augenblick blickte er auf den Originalfries, zu einem Zeitpunkt, der zweihundert Jahre vor jenem Tag lag, als Kaiser Phokas seine Torheit beging.


    Der Alfa Romeo fuhr einen leichten Abhang hinunter, das Stahltor der Villa öffnete sich, und der Wagen verließ das Grundstück. Rino blieb in seiner Trance, während er seinem Ziel entgegensteuerte. Auf halber Strecke kehrte er in die Gegenwart zurück, langsam, mit großem Widerwillen und der ganzen Traurigkeit und Launenhaftigkeit eines Menschen, der von einem Drogentrip herunterkommt.


    Der Mafiaboss blickte aus dem Fenster des Wagens in die Dunkelheit. Es gab neun Astralebenen, wobei er problemlos bis zur höchsten aller Ebenen hinaufsteigen konnte. Auf dieser geschahen merkwürdige Dinge. Denn dort wurde die Zeit– die für Menschen eine harte, konsistente Qualität besaß– geschmeidig. Sie begann zu fließen wie ein großer Strom. Rino erkannte, dass es sich nicht um eine Veränderung handelte, die sich mit der Zeit selbst vollzog.


    Zeit war immer im Fluss, war es immer gewesen. Nein, der Wandel lag in der Wahrnehmung des Betrachters. Denn der einzig wahre Zustand war der ewige. Nur er war wirklich; er allein besaß diese »Ist-Heit« und war weder der Zeit noch dem Zufall oder der Vergänglichkeit unterworfen. Jeder andere Zustand– sowohl körperlich wie geistig– unterlag der Täuschung. Er enthielt zwar ein wenig von der Wirklichkeit, barg aber auch ein ihm innewohnendes Trugbild.


    Für Menschen, die in ihrer kaputten Welt lebten, war das Niveau der Illusion sehr hoch. Je mehr man sich jedoch der Ewigkeit näherte, desto mehr geriet die Wirklichkeit selbst in die Reichweite des Betrachters. Dann wurden Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft eins, gleich einem bleiernen Fluss von erstaunlicher Schönheit oder wie eine von unsterblicher Hand gewebte Leinwand, und schließlich kam es allmählich zum Vorschein, wie aus dem Nebel: das gelobte Land.


    »Fahr mich da hin.«


    Rino gab dem Fahrer eine Anweisung. Er vertraute ihm immer erst dann an, wohin die Fahrt ging, wenn sie bereits unterwegs waren; eine Sicherheitsmaßnahme.


    Jenseits der Astralebenen befanden sich die großen Gefilde der Engel, von denen es angeblich neun gab. Niemand konnte sie durch eigene Anstrengung erreichen. Es handelte sich um die Häuser– die Staaten– der Engelsgestalten, in denen die Wahrnehmung der Ewigkeit zunehmend ungetrübt wurde. Und weil Sehen und Sein letztlich ein und dasselbe waren, sobald ein Mensch von den Engeln unterstützt wurde, konnte Rino beides und existierte in immer höherem Maße in der Ewigkeit und war immer weniger dem Wandel unterworfen, den die Zeit mit sich brachte. Ein solcher Mensch stand über der Zeit selbst. Und weil die Zeit symbolisch oft als Fluss oder Meer dargestellt wurde, wandelte er auf Wasser.


    »Bieg hier rechts ab.«


    Der Chef änderte jedes Mal seine Route. Aber er hatte nichts zu befürchten, das war eine der Folgen seiner Bosheit, die ausgeprägter wurde, je höher er spirituell aufstieg.


    Rinos Gedanken setzten sich fort. Es wurde prophezeit, dass die Menschen eines Tages göttlich werden würden. Das war eine Gabe Gottes, der allein ewig war, an die Menschen. Rino glaubte an Gott (selbst Satan war nicht so töricht, Gott zu leugnen) und las fleißig in der Bibel, wenngleich zu eigenen Zwecken.


    Das geheimnisvolle Buch enthielt derart viele Deutungsebenen, dass es selbst die Engel verwirren konnte. Zum Teil erzählte es vom Aufstieg, von der Reise des Menschen zu Gott. Und doch konnte dieser Aufstieg paradoxerweise nur mittels eines Abstiegs vollzogen werden. Außerdem handelte es sich letztlich gar nicht um eine Reise, denn das, was gesucht wurde, war unerreichbar. Weder Menschen noch Engel konnten Gott durch eigenen Antrieb erreichen, denn sie waren von Anfang an außerstande, Gott zu erkennen, das heißt wahrzunehmen.


    Vielmehr verhielt es sich so, dass Gott sich in die Menschen ergoss. Dennoch wurde sogar für die Engel– noch während sie sich, beseelt von ihrem innewohnenden Verlangen, die Ewigkeit zu begreifen, Gott anzunähern suchten– die Gefahr der Täuschung immer größer. Denn zwei große Wege eröffneten sich in der Wahrnehmung. Der eine war der Weg der Macht; der andere der Weg der Liebe. Nur einer konnte zu Gott führen. Welchen man einschlug, unterlag der eigenen Wahl. Gott war kein Tyrann.


    »Halt hier.«


    Der Wagen kam am Rand einer stark befahrenen Straße Roms zum Stehen. Rino wandte den Kopf; er wollte sehen, ob ihm jemand folgte.


    Die Wahl. Die freie Entscheidung, ob man Ewigkeit empfing oder nicht. Ein ziemlich gewaltiges Unterfangen. Weswegen die meisten Menschen sich damit zufrieden gaben, auf der materiellen Ebene zu leben. Warum den Aufstieg durch die körperliche und geistige Ebene anstreben mit all den damit einhergehenden Gefahren, wenn ein paar Biere, ein bequemer Sessel und eine Sportsendung es auch taten? Ein Teller Suppe genügte, um das Geburtsrecht gegen einen Fernseher einzutauschen.


    Doch andere Menschen waren wie Bergsteiger, der Aufstieg war das Bestimmende in ihrem Leben, die Kraft, die ihr Innerstes durchströmte und sie zu Höherem antrieb. Wie Bergsteiger konnten sie allerdings auch abstürzen. Eine Falschwahrnehmung der Natur Gottes konnte den Berg in einem spirituellen Augenblick in einen Abgrund verwandeln. Anstatt dass sie nach dem Göttlichen strebten, geschah dann das Gegenteil: Sie vergöttlichten sich selbst. Ein Ich von paralleler Macht erhob sich. Das konnte sich sogar auf die Engelsordnungen auswirken. Und wegen der Unmittelbarkeit der Engelswahrnehmung glich der Sturz spirituell gesehen einem Blitz, einem kataklystischen Abstieg ins Böse, den Zustand, in dem sich die ursprüngliche Tugendhaftigkeit der Menschen ins genaue Gegenteil verkehrte.


    »Fahr weiter.«


    Niemand folgte ihm. Trotzdem, man konnte sich auf Erden keiner Sache sicher sein, nicht wahr? Rino schob sich ein Stück Schokolade in den Mund.


    Aus dem Schmutz aufzusteigen, in materieller oder geistiger Hinsicht, das war immer eine riskante Aufgabe, die man zudem auf unterschiedliche Weise angehen konnte. Der Weg des Bösen bestand darin, auf den Rücken anderer zu stehen, der Weg des Guten, ihnen zu helfen. Die– kurzfristigen– Vorzüge des ersteren lagen auf der Hand, was diesen Weg zu einem ungefährlichen Unterfangen machte. Zumal wenn einem die Engel halfen, denn ihre Energie konnte zumindest eine Zeit lang genutzt werden.


    Rino drückte einen Knopf; die Seitenscheibe des Wagens glitt herunter. Er atmete die Nachtluft ein. So kompliziert, diese spirituelle Erleuchtung, und doch so einfach. Für sich selbst hatte er den Weg der Macht gewählt. Es war zwar nicht der richtige Augenblick, um sich mit den Gründen dafür zu befassen, doch sie hatten mit einem Krieg zu tun. Die Verhältnisse auf der Erde näherten sich einem entscheidenden Wendepunkt, denn die Armeen des Guten und des Bösen schickten sich an, eine gewaltige Schlacht auf der spirituellen Ebene auszufechten. Wohin das am Ende führte, lag im Menschen verborgen. Deswegen war ein Judassilberling, der eine ungeheure Engelsmacht in sich barg, auf die Erde herabgestiegen.


    »Bieg in die Seitenstraße da ein.«


    Rino lehnte sich in den weißen Lederbezug zurück. Er war zufrieden. Heute war einer ihrer Feinde– einer, der sich der Münze mit großer Kraft widersetzt hatte– gestorben. Jetzt, da der Papst tot war, musste man nur noch die Spuren verwischen.


    »Fahr rechts ran.«


    Er glitt zurück in Trance. Höchste Zeit, einen Geist herbeizurufen.
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    Das Böse ist nah. Manchmal, spät in der Nacht, wird die Luft um mich herum sehr feucht und kalt. Und ich spüre, wie es mich streift.


    Suzanne Massie



    DR. EMILIANI brach der kalte Schweiß aus.


    Seit er zu Bett gegangen war, war es ihm nur gelungen, sich unruhig hin und her zu wälzen; kaum versuchte er, Schlaf von nennenswerter Tiefe oder Länge zu finden, da zwang ihn etwas aufzuwachen. Er wusste, was es war; es ließ sich in einem Wort ausdrücken: Todesangst. Ein Ungeheuer lastete auf ihm, auch wenn er es nicht mit Hilfe seines Gesichtssinns erkennen konnte. Er schlug die blaue Baumwollbettdecke zurück, setzte sich auf, rieb sich die Augen und suchte auf dem Nachttisch nach der Brille. Er setzte sie auf, nahm sie wieder ab. Doch diesmal wirkte dieses kleine Ritual, dessen er sich während seines gesamten Berufslebens bedient hatte, nicht: Er blieb unruhig. Es schien ihm jeder bedeutungsvolle Zweck, jedes sinnvolle Ziel zu fehlen. Er war in einem Mahlstrom gefangen, der ihn umtoste. Was war die Wahrheit, so irrational und absurd sie auch erscheinen mochte?


    Eine ungeheure Angst hatte ihn ergriffen.


    Wie war das möglich? Emiliani wusste es nicht. Er war kein Psychiater, kein Psychoanalytiker. Diese medizinischen Fächer hatten ihn nie interessiert, sondern immer nur das menschliche Herz. Und doch klopfte dieses Herz– sein Herz– wie verrückt, und er hatte keine Ahnung, wie er es bändigen sollte. Was verursachte dieses Herzrasen? Es gab keine Hinweise darauf, dass körperlich etwas mit ihm nicht stimmte.


    Sicherlich hatte er Grund, sich zu fürchten, aber das erklärte nicht dieses erdrückende Gefühl der Angst, das ihn gefangen hielt. Die Mafia hatte JohannesXXV. umgebracht, ihre Leute beobachteten ihn, und vielleicht würden sie auch ihn töten. Umgekehrt sagte ihm der Verstand, dass es ebenso gut sein konnte, dass man ihn verschonte. Wenn er sich ruhig verhielt und seine Arbeit fortsetzte, ließ man ihn vielleicht in Frieden, und die Wolke würde vorüberziehen. Sein Verstand hatte an dem, was er jetzt erlebte– diesem Zustand, der einer erbärmlichen Angst gleichkam–, jedoch keinen Anteil. Es war ein Zustand, den er noch nie erlebt hatte. Einer, in dem seine Gefühle ganz und gar aus der Fassung waren. Sie hatten sich von seinem Verstand losgerissen; er wurde in den Wahnsinn getrieben.


    Wie sollte man das analysieren, sezieren? Sein Unterbewusstes lief auf Hochtouren, es versuchte ihm die erforderlichen Daten zu liefern, auch wenn es dafür zu spät war. In seiner Panik hatte Emiliani das Gefühl, als ob ein großes geflügeltes Ungeheuer, ein Vogel aus einem archaischen Mythos und von außergewöhnlicher Wildheit, über ihm kreiste. Er hatte unabsichtlich das Jagdrevier des Monsters betreten, und es wartete darauf, ihn zu packen. In Kürze würde es herabstoßen, und das alles hier– seine Wohnung, dieses Gebäude, sein Nest– bot ihm keinen Schutz mehr.


    Ein Kind hätte so etwas als Alptraum bezeichnet. Für den Arzt Emiliani gab es so was nicht, nicht für Erwachsene. Zumindest nicht in seinem Fall. Oder doch? Er erwog verschiedene medizinische Möglichkeiten: manische Depression, temporäre psychotische Episode, Panikattacke und so fort. Doch diese verstandesgemäßen Ideen entzogen sich ihm, noch während sie ihm zu Bewusstsein kamen, als wären seine höheren mentalen Funktionen gelähmt. Man hatte ihm ein unsichtbares spirituelles Gift injiziert.


    Während er mit dieser Angst rang, die allmählich sein ganzes Sein durchdrang, suchte sein Unbewusstes nach Erklärungen. Nahm jemand oder etwas auf seine Gedankenprozesse Einfluss? Waren hier bösartige kosmische Kräfte am Werk? Kam diese panische Angst, die er jetzt verspürte, von innen oder von außen? Hatte sie eine eigene existenzielle Realität?


    Emiliani schaltete das Licht an und schaute sich im Zimmer um. Normalerweise bezog er ein wenig Trost daraus. Das Zimmer strahlte Ordnung, Beherrschtheit und einen zurückhaltenden Reichtum aus. Das große Bett, die Einbauschränke mit den Teakholztüren und Lüftungsgittern, die kleine Grafik von Picasso (die einen Ehrenplatz einnahm), die Aquarelle, die teure Deckenbeleuchtung, die objets d’art aus Porzellan, die schlichte Modernität von alldem. Heute Nacht bezog er keine tröstende Wärme daraus.


    Der Arzt blickte zum Doppelglasfenster, das eine ganze Seite des Schlafzimmers einnahm. Er hatte die Jalousien heruntergelassen, als er zu Bett gegangen war, um äußere Ablenkungen fernzuhalten, so wie er das immer tat, es war Teil seines Rituals seit den letzten dreißig Jahren. Jetzt wollte er nur eines: die Fenster öffnen. Er wollte Rom noch ein letztes Mal sehen, noch einmal eine Verbindung zu seinen Mitmenschen fühlen, bevor er fortgeholt wurde.


    Emiliani stieg aus dem Bett. In Pyjama und Hausschuhen trat er ans Fenster. Er ließ die Jalousien hochfahren. Die Stadt bot sich seinem Blick dar, die Lichter funkelten. Ängstlich drehte er den Schlüssel und öffnete eine der Schiebetüren. Kaum trat er auf den Balkon, da spürte er die kühle Nachtluft und atmete sie in tiefen Zügen ein.


    Hier standen verschiedene Pflanzen und einige Zierbäume in Töpfen. Er ging zu einem Rattanstuhl und setzte sich. Jeden Freitag saß er an diesem Platz nach dem Abendessen bis spät in den Abend mit einer Flasche teurem Wein und blickte hinaus über die Ewige Stadt. Ausnahmslos drehten sich seine Gedanken dann immer noch um seine Herzpatienten, um das, was er für sie tun konnte oder nicht. Heute Abend war es anders. Emilianis Gedanken galten einzig sich selbst. Er oder besser gesagt sein Unbewusstes, das normalerweise ruhte, hatte etwas im Herzen seines Seins entdeckt. Es warnte ihn so beharrlich wie das rote Lämpchen an einem Herzmonitor, dass es zu Ende ging und dass er es nicht verhindern konnte.


    Seine Zeit auf Erden war vorüber.


    Während er diese Vorahnung aus seinen Gedanken zu verbannen suchte, deren Intensität ihn zu vernichten drohte, versuchte er, sich auf die Aussicht zu konzentrieren, damit er nicht die Kontrolle über die Realität verlor. Doch vergebens. Seine Augen blickten zwar noch immer auf die Welt, aber sein Geist war anderswo. Jetzt endlich erlebte er den gleichen Endzustand wie viele seiner Patienten: eine jähe und allgegenwärtige Todesangst. Endlich empfand er Mitgefühl für sie, verstand er ihre Seelenpein.


    In genau diesem Augenblick erlebten Hunderttausende Menschen auf der ganzen Welt und in Rom den gleichen Zustand und traten vom Diesseits ins Jenseits über. Sie rangen mit ihrer Todesangst, während sie gleichzeitig, wie zum Ausgleich, ihre Sterblichkeit akzeptierten und auf einer unsichtbaren Schwelle standen. Ein Kind drückte ein letztes Mal die Hand der völlig verzweifelten Mutter, ein Alzheimer-Patient sagte den Angehörigen Lebewohl, auch wenn er (oder sie) nicht mehr sprechen konnte, einer, der an Krebs oder einer anderen unheilbaren Krankheit litt, ließ los. Für die Patienten war es ein Ringen, ein seelisches, eine Agonie des Leids. Und Emiliani fand sich darin verstrickt, er erlebte auf übernatürliche Weise, wie es war zu sterben. Dieses Gefühl stand in unmittelbarem Gegensatz zu seinem Willen, ohne dass er, wie es schien, die Macht besaß, es zu verhindern. Er hatte die Kontrolle verloren; ein Raubvogel hatte ihn aufgespürt und würde ihn fortholen.


    Er ließ den Tränen freien Lauf. Auf eine merkwürdige Weise erfuhr er aber auch eine Gnade. Denn selbst wenn seine Vorahnung nicht zutraf, diese Erfahrung würde ihm helfen, sich viel besser als bisher in seine Patienten einzufühlen. Und wenn seine Vorahnung sich bestätigte, dann war der Tod sehr nahe.


    Das Gefühl war unbeschreiblich. Ein unbeteiligter Betrachter hätte es nicht als bedeutungsvolle Wirklichkeit begreifen können. Natürlich konnte man es auf wissenschaftliche Weise erörtern oder analysieren; der Arzt, der einer Person zu sterben half, konnte sich hinter der Maske der Professionalität, den Salben und Pillen, der Gabe von Morphium verstecken und das körperliche Leid mildern.


    Doch das geistige Leid, das im Sterben obwaltete, ließ sich nicht so leicht lindern. Es war von einer tiefreichenden Wirklichkeit, die dem Menschen bis ins Mark drang. Eine Tür, eine Wunde, ein Spalt, eine Pforte der Wahrnehmung tat sich in der Seele auf und verursachte ein allumfassendes Zerreißen des Geistes und der Gefühle. Diese wurden dann erneut mit Gewalt zusammengestaucht, so dass der Geist durch die Öffnung hindurchpasste. So wie der Eintritt in die Welt durch einen engen Schoß, einen physischen Schlitz, stattfand, so vollzog sich auch der Austritt aus ihr durch einen ebenso engen Schoß, einen spirituellen. Der Aufstieg des Menschen von einem körperlichen in einen geistigen Zustand und dann zu einem göttlichen.


    Der Mensch muss zum spirituellen Kind werden; der spirituelle Erwachsene zum göttlichen Kind. Das große Geschenk Gottes an die Menschheit. Jeder dieser Übergänge, dieser Evolutionen, ging mit Gefahren einher. In seiner Todesangst stürzte Emiliani in einen tieferen Zustand der Wahrnehmung. Die Erde. Diese Welt. Er war hierher entsandt worden, nicht wahr? Und zwar, um eine Aufgabe zu vollbringen. Hatte er sie erfüllt? Die gleiche Frage hatten ihm viele seiner sterbenden Patienten im Laufe der Jahre gestellt. In der Regel hatte er sie mit einer Platitüde beantwortet. Oder er hatte vorgeschlagen, sie sollten das mit einem Priester besprechen, weil er sich in solchen Angelegenheiten kein Urteil anmaßen wolle. Nun, da er selbst den Tod spürte, stellte er sich die gleiche Frage: Habe ich genug getan? Genug wofür? Genug, damit ich durch das seelische Nadelöhr hindurchpasse?


    Noch während er tief im Inneren diese Frage formulierte, begriff Emiliani schockartig, dass er sich nicht mehr heilen konnte, der Zustand der seelischen Anomie hatte Besitz von ihm ergriffen.


    Unwillkürlich stand er auf und stieß dabei den Schaukelstuhl um. Er packte das Geländer des Balkons. Es war fast so weit, nicht wahr? Der Tod stand kurz bevor und beherrschte seinen Willen. Emiliani blickte die sechs Stockwerke hinunter. Alles war still zu dieser frühen Morgenstunde. Der hellerleuchtete Vorplatz war menschenleer. Emilianis Blick schweifte zum großen Stahltor des Apartmenthauses, das geschlossen war. Dann zur Straße davor. Leer, bis auf eine Luxuslimousine, die neben einer Straßenlaternen parkte.


    Im selben Augenblick, in dem er sich auf den Wagen konzentrierte, verspürte Emiliani den überwältigenden Impuls, Selbstmord zu begehen. Das Gift durchströmte ihn mit einer Logik, der er sich nicht zu entziehen vermochte, während sein seelisches Leid den Höhepunkt erreichte. Sein Berufsleben endete, die Mafia würde ihn umbringen, es hatte keinen Sinn mehr weiterzumachen. Er beugte sich über den Balkon; die Nachtluft strich ihm übers Gesicht. Es war das Beste, einen Schlussstrich zu ziehen. Er konnte den Schlag der spirituellen Schwingen bereits hören, den krächzenden Schrei, die sich öffnenden Klauen. Der Tod war da.


    »Oh, mein Gott.«


    Emiliani erkannte, dass er das innere Gleichgewicht verloren hatte; der Todeswunsch war kurz davor, in Erfüllung zu gehen. In dieser Millisekunde nahm er vor seinem inneren Auge das Bild eines Mönches wahr. Die Vision sah ihn ganz direkt an und sagte: »Bete!«


    Eine Kraft schleuderte Emiliani nach hinten. Er brach auf dem Boden des Balkons zusammen. Benommen drehte er sich um, um zu sehen, wer ihn da gepackt hatte.


    Aber dort war niemand.
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    Wir haben manchmal das Gefühl, als ob die Schatten von uns Besitz ergriffen hätten, die Schatten des Bösen. Und doch liegt es an uns, zu kämpfen.


    Dan Totheroth



    GINA, DIE FRAU DES MAFIOSO GIOVANNI, drehte sich im Bett um. Sie hatte Mühe einzuschlafen. Das war normalerweise kein Problem, aber die Ereignisse des Tages hatten sie sehr aufgewühlt. Schließlich hatte sie sich entschlossen, ihrem Sohn Angelo zu erzählen, was sein Vater beruflich tat. Irgendetwas hatte sie dazu gedrängt, und sie hielt es für besser, wenn er die Wahrheit von ihr anstatt von den Kindern auf der Straße erfuhr. Vielleicht konnte sie auf diese Weise etwas dazu beitragen, dass er von Anfang an erkannte, dass das Leben schwierig war und dass man wenig Einfluss darauf hatte. Gina wählte einen ruhigen Augenblick, als sie mit ihrem Siebenjährigen allein in der Wohnung war, nachdem er abends von der Schule nach Hause gekommen war. Sie setzte sich an den Küchentisch und schob Angelos abgewetzten Schulranzen beiseite (wie sein Vater und sie machte auch er sich nichts aus Dingen). Wie anfangen?


    »Angelo.«


    Sie berührte seine Hand, die auf dem Tisch lag, um so etwas wie einen Körperkontakt zu ihm zu knüpfen. Er zog sie zurück.


    »Weißt du, was Armut ist?«


    Ihr Sohn schwieg; er trank weiter seine Limonade. Es interessierte ihn nicht; sie las es in seinen dunkelbraunen Augen.


    »Es gibt reiche und arme Leute auf dieser Welt. Wir sind arm.«


    Gina sah sich in der Küche um, blickte auf die billigen Beschläge und die minderwertige Wandfarbe, die unfachmännisch aufgetragen worden war. Sie vermutete, dass sie ihrem Sohn damit nichts Neues sagte, auch wenn es in der Grundschule, die er besuchte, Kinder mit noch weniger Geld gab.


    Sie zögerte. »Arme Leute haben nicht viele Wahlmöglichkeiten im Leben.«


    Ihr Sohn sah sie forschend an; jetzt hatte sie seine Aufmerksamkeit. Dennoch wusste sie nicht so recht, wie sie fortfahren sollte. Sie verspürte die starke Regung, vom Tisch aufzustehen. Vielleicht war es besser, das Thema auf ein anderes Mal zu verschieben, aufs nächste Jahr.


    Plötzlich rutschten ihr die Worte heraus: »Weißt du, was die Mafia ist?«


    Angelo nickte ziemlich träge. Seine Mutter war doof. Natürlich wusste er, was die Mafia ist. Die meisten seiner Schulfreunde waren die Söhne und Töchter von Mafiosi, weil die anderen Kinder sich weigerten, mit ihm zu spielen, die hatten zu viel Schiss. Die Grundschullehrer genauso. Sie waren sich des Kainsmals auf seiner Stirn bewusst, reagierten aber unterschiedlich darauf. Viele versuchten, ihn zu ignorieren. Andere waren im Verborgenen grausam zu ihm, ohne es auf die Spitze zu treiben, für den Fall, dass er eines Tages zurückkehrte, um sich zu rächen.


    »Weißt du, was dein Vater macht?«


    Angelo beobachtete sie weiter. Selbst in seinem Alter hatte er ein paar Dinge begriffen; er besaß eine angeborene, von Feindseligkeit feingeschliffene Intelligenz. Zum Beispiel wusste er, dass seine Mutter jung und hübsch war, aber keine gute Schulbildung hatte. Er hatte gehört, wie die anderen Mütter Bemerkungen darüber machten, wenn sie auf dem Schulhof tratschten. Außerdem wusste er, dass seine Mutter Angst vor seinem Vater hatte, obwohl sie alles tat, um diese Tatsache zu verbergen.


    Und er wusste, dass sein Vater gewalttätig war; er hatte schon oft seinen Zorn zu spüren bekommen, woraufhin der gepeinigte Angelo alles tat, um dieses Leid an andere Kinder weiterzureichen, im Bemühen, sich von seiner Verbitterung zu befreien. Er hatte schon viel über das Leben gelernt. Es war brutal. Ein Zustand des Schlagens, des Nagens, des Prügelns, des Beißens. Der seelischen und körperlichen Pein, des Ringens in der Dunkelheit mit unsichtbaren Schlangen.


    »Weißt du, was dein Vater macht?«


    Gina wiederholte die Frage, weil sie nicht wusste, wie sie fortfahren sollte. Außerdem wollte sie es ihm– tief in ihrem Herzen– nicht sagen.


    Der siebenjährige Angelo blickte auf sein halb gegessenes Sandwich. Er schob den Küchenstuhl nach hinten, beugte sich ein wenig über den Tisch und schaute in die Augen seiner jungen Mutter. Dann spuckte er ihr mitten ins Gesicht. Natürlich wusste er, was sein Vater machte: Er mordete Menschen. Dass sie das nicht wusste, bewies, dass sie eine Idiotin war. Wie alle Menschen würde sie eines Tages für ihre Dummheit bezahlen, genauso wie sein Vater für seine Morde büßen musste.


    Nachdem der Junge aus der Küche gegangen war, verließ er die Wohnung und rannte die Treppen aus Beton hinunter; er wollte jemandem weh tun, vorzugsweise einem, der kleiner war als er. Das Leid war ansteckend, wie ein Virus, und es war am besten, es an andere weiterzugeben.


    »Angelo!«


    Gina hatte ihm nachgerufen, aber er war bereits fort. Sie wischte sich die Spucke aus dem Gesicht, blieb am Küchentisch sitzen und weinte vor Demütigung. Jetzt kannte sie die Wahrheit. Ihr Sohn hasste sie. Aber warum?


    In der trostlosen Stille der Nacht sann sie weiter darüber nach. Wieso hasste Angelo sie? Weil sie ihn zur Welt gebracht hatte? Weil sein Vater ein Mafioso war? Oder weil auch er ein Kind des Schicksals war? Wie sie gefangen auf verborgene Weise; außerstande, der Schlinge des Jägers zu entkommen?


    Was tun? Gina fühlte sich der Verzweiflung nahe und versuchte eine vernünftige Antwort zu finden, einen Weg, um das Durcheinander in ihrem Leben zu lösen. So konnte es nicht weitergehen. Was wollte sie wirklich? Das war die entscheidende Frage. Und die Antwort? Fieberhaft durchstöberte sie ihre Gedanken. Schließlich erlangte sie Einsicht: Was sie wirklich wollte– sie wollte flüchten, oder? Fortgehen, noch einmal von vorne anfangen.


    Wenn sie es täte, wäre es Giovanni egal; er würde bestimmt bald eine neue Frau finden. Sie bedeutete ihm nichts, sie war für ihn nur ein Stück Fleisch, in dem er von Zeit zu Zeit herumstocherte, ein Objekt, das die Begierden seiner Lenden befriedigte. Und Angelo? Vielleicht war es besser, ihn beim Vater zu lassen, denn er glich ihm in vielen Dingen.


    Weitere Gedanken machten sich bemerkbar. Was würde passieren, wenn sie die beiden verließ? Würde der Vater den Sohn misshandeln? Könnte sie das mit ihrem Gewissen vereinbaren? Andererseits, wenn sie versuchte, Angelo mitzunehmen, würde er es wollen? Und würde das nicht bedeuten, dass sie eine Last trug, eine Bindung einging, aus der sie sich doch eigentlich befreien wollte? Noch etwas, über das sie nachgrübeln konnte. Liebte sie ihren Sohn wirklich? Wie lautete die Antwort? Wagte sie, sie auszusprechen?


    Plötzlich klingelte das Telefon. Gina erschrak. Es war das zweite Mal, dass es läutete, während sie versuchte, zentrale Fragen ihres Lebens zu formulieren, über sich, ihre Freiheit, ihre Wahlmöglichkeiten. Sie wartete, während ihr Mann sich im Schlaf bewegte. Er setzte sich auf und nahm den Hörer ab. Gina hörte eine gedämpfte Stimme am anderen Ende der Leitung; allerdings konnte sie nicht verstehen, was gesagt wurde. Es war offensichtlich eine dringende Angelegenheit. Er legte den Hörer auf und stieß sie an.


    »Steh auf.«


    »Jetzt?«


    »Ja.«


    »Aber es ist drei Uhr morgens.«


    Seine Hand zuckte vor, dann versetzte er ihr einen festen Schlag mitten auf die Brust. Sie keuchte auf vor Schmerz; er hatte sie noch nie geschlagen.


    »Steh auf. Rino Galfalcone kommt.« Seine Stimme hatte eine gewisse Schärfe.


    »Wohin? In unsere Wohnung?«


    »Ja. Er ist in fünf Minuten hier.« Giovanni stemmte sich vom Bett hoch. Etwas stimmte da nicht; Mafiabosse besuchten nie ihre Untergebenen. »Setz Kaffee auf. Räum die Wohnung auf.«


    »Aber…«


    »Tu’s einfach!«, herrschte er sie an.


    Die Eheleute zogen sich hastig an, ausnahmsweise einmal handelten sie einträchtig. Zugleich spürte Gina, dass Giovanni Angst verströmte, das war ihr neu. Hatte er etwas Unrechtes getan? Was würde mit ihm geschehen? Und ihr? Gina lief in die Küche und setzte Kaffee auf. Zwischendurch versteckte sie das nicht abgewaschene Geschirr in einem Küchenschrank.


    Unterdessen ging ihr Mann ins Wohnzimmer. Er zog den roten Vorhang zur Seite und räumte das dunkelgrüne Sofa von minderwertigen Zeitungen und Zeitschriften auf. Dann nahm er die Bierflaschen von einem Glastisch und betrat die Küche, gerade als sich Gina von der Spüle wegdrehte. Ihre Blicke trafen sich. Sein Gesicht sprach Bände. Giovanni hatte Angst, nicht nur um sich, sondern auch um sie. Wie konnte das sein? Empfand er doch etwas für sie?


    Giovanni ignorierte seine Frau und setzte sich an den Küchentisch. Er war überzeugt, dass dies der Augenblick war, auf den er schon so lange wartete. Sein Boss hatte entschieden, dass seine Zeit abgelaufen war. Er war zu alt, und er wusste zu viel. Heute Abend würde Rino ihn betrügen, und er konnte nichts dagegen tun, seine Stunde hatte geschlagen. Der Schlangenmörder würde selbst ermordet werden. Giovanni starrte auf die Korksets auf dem Tisch, die schäbigen Abbildungen von Tieren in idyllischer Umgebung. Er legte die behaarten Hände auf eines der Sets; sie zitterten nicht. Er kannte das Prozedere bei Todesstrafen. Rino aß gern Schokolade, daran erinnerte er sich.


    »Such ein paar Schokoladenkekse.«


    Gehorsam kramte Gina in einem der Küchenschränke und überließ ihren Mann seinen Erinnerungen. Vor zwölf Jahren war Giovanni in aller Frühe mit Rino und zwei anderen Vollstreckern zu einer Wohnung gefahren, die dieser ähnelte; es war die Wohnung von Rinos damaligem oberstem Killer. Der Mann, ein stämmiger Toskaner in den Vierzigern, hatte in seiner Wohnung mit dem Boss geplaudert, seine Frau und das Baby, ein Mädchen, waren ebenfalls anwesend gewesen.


    Obwohl sie erst Augenblicke zuvor aufgestanden waren, hatten sie sich bemüht, zu dieser gottlosen Stunde so gastfreundlich wie möglich zu sein. Rino hatte ihren Kaffee getrunken und ihre Schokolade gegessen. Dann hatte er seinem obersten Killer zugeflüstert, er solle mitkommen, es sei ein Job zu erledigen, jemand musste umgelegt werden. Der Toskaner hatte seiner Frau einen Abschiedskuss gegeben und gesagt, er werde bald zurückkommen. Draußen im Hof war Rino in seinen Wagen mit Chauffeur gestiegen und losgefahren. Seine vier Gefolgsleute waren in einen großen Lieferwagen geklettert und ihm gefolgt. Hinten auf der Ladefläche hatte sich Giovanni mit dem Toskaner unterhalten. Als der Mann nicht aufpasste, hatte Giovanni ihm das Messer tief ins Herz gebohrt und es dort gehalten, während seiner Opfer in seiner Todesqual wild um sich schlug.


    »Ich habe keine Schokoladenkekse.«


    Giovanni blickte mürrisch auf. Nachdem er den Mann getötet und die Leiche beiseitegeschafft hatte, war er im Lieferwagen zu der Frau und dem Kind zurückgekehrt. Noch heute erinnerte er sich an den Ausdruck der Todesangst in ihrem Gesicht, bevor er sie mit einem Bettlaken erdrosselte. Sie gehörte zu den wenigen Opfern, an die er sich gut erinnern konnte. Im Angesicht ihres Todes hatten ihre Gedanken nur dem Töchterchen gegolten, das im selben Zimmer in seiner Wiege lag. Sie waren ihm beide nicht entkommen.


    Durch diese Morde hatte sich Giovanni die begehrte Stelle als Rinos oberster Killer gesichert. War das etwas, auf das er stolz sein konnte, jetzt, da er mit seinem eigenen Tod und dem seiner Familie zu rechnen hatte?


    »Ich habe nur Ingwerkekse.«


    Ein Geräusch war zu hören. Aufgeschreckt blickten beide zur Küchentür. Ihr Sohn stand in blauer Pyjamahose auf der Schwelle und rieb sich die verschlafenen Augen.


    »Geh zurück ins Bett.«


    Angelo überhörte die Anweisung seines Vaters, er hasste ihn. Um zu verhindern, dass der Vater ihn schlug, packte Gina die Hand ihres Sohnes und zog ihn durchs Wohnzimmer in sein Zimmer. Sie schob ihn aufs Eisenbett.


    »Angelo, bleib hier. Wir warten auf jemanden. Komm nicht raus.«


    »Wer?«


    »Das ist nicht wichtig. Bitte bleib in deinem Zimmer…«, flehte sie.


    »Wer?« Seine kindliche Neugier war geweckt.


    »Es spielt keine Rolle, wer…«


    In diesem Augenblick ertönte an der Tür ein lautes Klopfen. Gina schrak zusammen. Ihr Sohn bemerkte es. Er stieg ins Bett. Etwas Furchtbares würde gleich geschehen; ein Ungeheuer näherte sich ihnen. Würde es sie verschlingen?


    *


    Ich? Ein Ungeheuer? Oh, ganz bestimmt nicht. Unten vor der Mietskaserne begann Rino Galfalcone seinen Aufstieg. Gemächlichen Schrittes, denn die Zeit wartete ja immer auf den Bösewicht. Weil der Aufzug defekt war, musste er das Treppenhaus aus Beton hinaufsteigen. Derlei Frühsport ärgerte ihn, vor allem, weil er seine Energie durch den vorherigen Versuch, Dr.Emiliani umzubringen, erschöpft hatte. Trotzdem, der Boss hatte eine gute Kondition.


    Langsam erklomm er die Treppe, zwei Gefolgsleute vor ihm, zwei hinter ihm. Nach nur einer Etage zog der Mafioso ein Taschentuch hervor, das er an die Nase hielt, um den Gestank menschlicher Ausscheidungen fernzuhalten. Die Gangs, die das Treppenhaus frequentierten, hatten ihre Markierung hinterlassen, wie Wölfe. Nach jeder Etage blieb Rino stehen, um zu verschnaufen. Dabei warf er einen kurzen Blick auf die obszönen Graffiti. Was für eine miese Qualität. Aber was konnte man von denjenigen, die von den unteren Ordnungen der Geister beherrscht wurden, auch schon erwarten?


    »Was wollt ihr?«


    Am Eingang zum vierten Stock stand ein Gangmitglied. Der Jugendliche, drogenumnebelt, hatte festgestellt, dass Leute, die er nicht kannte, die Treppe heraufkamen. Er packte eine leere Flasche am Hals und machte sich bereit, den Feind verheerend zu schlagen.


    Diese Geste des Trotzes rief bei Rino nur mitleidiges Lächeln hervor. Er bedeutete den beiden Bodyguards, die vor ihm gingen, nichts zu tun. Offensichtlich wusste der Junge nicht, auf wessen Territorium er sich befand. Und kannte auch nicht die Hierarchie der Macht. Während Geister so etwas von Hause aus begriffen, mussten Menschen es auf die harte Tour lernen. Der Mafioso im weißen Anzug ging an dem Jungen vorbei und klopfte ihm leicht auf die Schulter.


    Er war ein Pazifist, was persönliche Gewalt betraf, ein enthusiastischer Anhänger Gandhis. Aggressiv sein, das war nichts für ihn, das überließ er anderen; er brauchte sich nicht die Hände schmutzig zu machen. Im selben Moment, als der Boss an dem verdutzten Jugendlichen vorbeiging, stießen die beiden ihm folgenden Leibwächter den Jungen die Betontreppe hinunter. Mit einem widerwärtig dumpfen Ton prallte er auf. Sie gingen hinunter, um ihn zusammenzuschlagen. Lese majeste diktierte, dass man ihn bestrafte. Man musste diese Leute auf ihren Platz in der Hierarchie des Bösen verweisen: ganz unten im Dreck.


    Als sie den sechsten Stock erreicht hatten, war Rino heftig ins Schwitzen geraten. Er zog die Anzugjacke aus und reichte sie einem der Bodyguards. Dann schlenderte er den Flur vor den Wohnungen entlang. Es war ein offener Laubengang, so dass er, wenn er das wünschte, auf den davor liegenden Hof hinuntersehen konnte. Aber der interessierte ihn nicht; da gab es keinen Marmor.


    Als Rino an jeder der vier Wohnungen im sechsten Stock vorbeischlenderte, spürte er förmlich die geistigen Präsenzen darin. Die verschiedenen bösen Geister erzeugten unterschiedliche Vibrationen. Die erste Wohnung wurde von einer Prostituierten bewohnt, die Schwingungen waren solche von Geistern der Wollust, und die dritte Wohnung sandte ein starkes Gefühl des Neids aus, die Folge von Diebstahl und Treulosigkeit. Er erreichte die demolierte Tür der vierten Wohnung. Selbst wenn einer seiner Gefolgsleute nicht davorgestanden hätte, er hätte gewusst, dass Giovanni darin wohnte, denn die Schwingungen verrieten seine Profession: Mord, symbolisiert von einer Schlange.


    Wie aufs Stichwort ging die Tür auf. Als freue er sich über diesen Akt der Höflichkeit, betrat der königliche Gast das Wohnzimmer. Seine Gastgeber versuchten, so aufmerksam wie möglich zu sein, obwohl es frühmorgens um halb vier war.


    »Herzlich Willkommen, Herr Galfalcone.«


    Gina machte zwar keinen Knicks, doch ihre Körperbewegungen bildeten quasi eine Entsprechung. Es machte sie sehr nervös, den obersten Chef bei sich zu empfangen. Sie hatte ihn bisher erst zwei-, dreimal getroffen und noch nie in so intimer Umgebung. Gina strich die langen schwarzen Haare aus dem Gesicht; sie hatte vergessen, sich zu kämmen.


    »Gina, richtig?«


    »Ja, Herr Galfalcone.«


    »Ich vergesse nie ein Gesicht.«


    Rino sah ihr forschend in die dunkelbraunen Augen. Sie war fast so groß wie er und hatte feine Gesichtszüge. Zerbrechliche. Zuletzt hatte er sie vor zwei Jahren getroffen, auf einem seiner alljährlichen Empfänge. Sie war immer noch hübsch, wirkte inzwischen allerdings etwas verhärmt. Natürlich war sie an so einen Abschaum wie Giovanni verschwendet. Aber er wollte ihr helfen, rasch Abhilfe zu schaffen.


    »Darf ich Platz nehmen?«


    »Bitte, gern, Herr Galfalcone.« Gina errötete. »Möchten Sie einen Kaffee?«


    »Das wäre nett.« Der Mafioso betrachtete das erbärmliche Sofa voll Abscheu. Bestimmt hatte es Flöhe, und die beiden Mieter vermutlich auch. »Gehen wir in die Küche.«


    »Sie ist sehr klein.«


    »Ich bin ein bescheidener Mensch«, frotzelte er, aber die Intelligenz der Frau reicht nicht aus, um seinen Humor würdigen zu können.


    Gina schritt ihm voran. Unter Zurschaustellung übertriebener Sorgfalt und indem er sich einige imaginäre Flusen von der Hose wischte, nahm Rino an dem kleinen Tisch Platz, während sie ihm einen Cappuccino eingoss. Sein Gastgeber saß auf einem anderen Küchenstuhl, dem geladenen, aber nicht willkommenen Gast gegenüber. Es herrschte eine fast gemütliche Atmosphäre, wenn man von der unterdrückten Nervosität und Angst der Gastgeber einmal absah. Aber das spielte keine Rolle; es steigerte den frisson des Lebens.


    Der Mafioso schloss die Augen. Rom! Sein Rom, das alte, als es noch Sklaven gab und man mit ihnen machte, was man wollte; die Zeiten, als die bösen Geister noch eine viel größere Macht besaßen. Wo sich heute dieser Wohnblock befand, stand zu Neros Lebzeiten ein Schlachthaus. Rino nahm das Quieken der sterbenden Schweine wahr, den Geruch der großen Schafherden, die ungehobelten Ausrufe der Männer, das Funkeln der scharfen Messer. Rino saß da wie in Trance, während seine heutigen Sklaven ihn bedienten. Schließlich kehrte er in die Gegenwart zurück, überaus erfrischt. Wo war er? Ach ja.


    Er war nicht einfach aus einer Laune heraus hierhergekommen, er war zu dem Schluss gelangt, dass ein paar Dinge sinnvollerweise auf der Rückfahrt nach Hause geregelt werden sollten. Leise aufseufzend nahm er den Cappuccino und hob ihn an den Mund, als wolle er daraus trinken. Natürlich würde er den Kaffee nicht anrühren, er könnte ja Prextomine enthalten, man konnte da nie ganz sicher sein, Menschen waren hinterlistig. Insbesondere seine Sklaven. Zumindest sagte er sich das, wenn er jeden Morgen in den Spiegel schaute. Außerdem schmeckte dieser Cappuccino bestimmt abscheulich. Man musste ihn professionell zubereiten. Sonst war er eine Katastrophe; das ähnelte fast dem Versuch, einen Menschen oder ein Schwein mit einem Taschenmesser abzustechen; manche Sachen funktionierten einfach nicht.


    »Gina, ich möchte mit deinem Mann sprechen.«


    Sie musterte Giovanni. Gleichzeitig versuchte sie zu verhindern, dass der große Angstknoten, der in ihrem Magen saß, weiter hinauf in die Kehle stieg. Was wollte der Mann von ihnen? Gina nickte kurz und zog sich ins Schlafzimmer zurück. Sie konnte nirgendwo sonst hin, denn sie wollte nicht das Zimmer ihres Sohnes betreten und dadurch verraten, dass er in der Wohnung war. Sie setzte sich aufs Bett und starrte aus dem Fenster. Warum hatte sie so große Angst vor dem Mann?


    Unterdessen hielt Rino in der Küche weiterhin die Augen halb geschlossen. Er wusste genau, was Giovanni beunruhigte. Er hatte Angst vorm Sterben, davor, dass man ihm wie einem Schwein die Kehle durchschnitt. Und das geschah ihm recht, aber jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt dafür, denn Rino hatte ein, zwei andere Probleme, mit denen er sich zuvor befassen musste. Mit einem seiner Wurstfinger schob er den Cappuccino zur Seite.


    »Der Arzt. Dr.Emiliani. Der, dessen Wohnung wir gestern besucht haben. Ich möchte, dass du etwas für mich erledigst.«


    Er skizzierte seinen Plan, bis er überzeugt war, dass er in das vorgedrungen war, was Giovanni optimistisch für sein Hirn hielt.


    »Verstehst du, was du machen musst?«


    Giovanni nickte. Aufmerksam verfolgte er jede Bewegung seines Herrn und Meisters. Der hätte sie nicht aufgesucht, wenn es nur um Emiliani ging. Er musste sich noch auf etwas anderes gefasst machen.


    »Arbeitet deine Frau?«


    Giovanni schüttelte den Kopf.


    »Ruf sie herein. Und sag meinen Leibwächtern, sie sollen die Treppe räumen. Für meinen Abgang.«


    Rino hantierte mit der Kaffeetasse, bis Gina in die Küche zurückkehrte.


    »Wie alt bist du?«


    »Dreiundzwanzig.«


    Er nickte. »Ich brauche noch ein paar Hausmädchen für meine Villa, zum Putzen und Abwaschen. Arbeite für mich, dann kannst du dir ein bisschen was dazuverdienen.« Er blickte sich um wie ein Wohltäter.


    Sie wurde rot. »Da muss ich erst meinen Mann fragen.«


    »Denk drüber nach, Gina.« Rino griff in die Anzugtasche und zog einen kleinen, in Goldfolie gehüllten Schokotaler hervor. Er wickelte das Praliné aus und steckte es in den Mund; er fühlte sich fast wie zu Hause. »Ich möchte dir helfen.«


    Gina betrachtete seine Augen. Ihr fiel auf, dass sie von ihrem Gesicht abgeglitten waren. Beschämt stellte sie fest, dass sie den obersten Knopf der Bluse nicht geschlossen hatte, und genau auf diese Stelle starrte jetzt Herr Galfalcone.


    »Du möchtest doch dein Leben ändern, oder? Mal aus alldem hier herauskommen?«


    Ihr stockte der Atem. Konnte der Mann Gedanken lesen? Es war unheimlich. Und was wollte er ihr bieten?


    »Freiheit.«


    Ihre verschwörerischen Blicke trafen sich. Da begriff sie. Er konnte dafür sorgen, dass Giovanni verschwand. Er begehrte sie. Wollte sie besitzen, ihren Leib und ihre Seele.


    »Und wer ist das?«


    In der Tür stand ein Junge, mit zerzaustem Haar und in den guten Schuhen für die Schule. Er musterte den geheimnisvollen Gast.


    »Das muss dein Sohn sein. Komm mal her.« Der Mafioso winkte ihn freundlich zu sich heran. »Wie heißt du?«


    »Angelo«, antwortete seine Mutter für ihn.


    Rino inspizierte diese Kreatur. Der Junge hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit der Mutter, was sich für ihn auszahlte. Trotzdem, was zählte, war nicht die Maske, sondern das Gewimmel der Gedanken und Gefühle dahinter, das Meer voller Schlangen.


    Der Mafiaboss grinste. »Ich hoffe, er kommt nach seinem Vater.«


    Angelo funkelte den Mann böse an. Die Bemerkung war einsichtsvoll, aber unklug, er hasste nämlich seine Eltern. Er zog den Fuß zurück und versetzte dem nicht geladenen Gast einen kräftigen Tritt gegen das Schienbein. Er hatte eigentlich mit einem Monster gerechnet.


    »Angelo!«


    Der Mafioso schrie auf vor Zorn und sprang vom Stuhl auf. Hasserfüllt und fest packte er den Jungen am Nacken, als wollte er ihn erdrosseln.


    »Bitte, Herr Galfalcone, bitte.« Vergeblich versuchte Gina, ihren Sohn dem Griff des wie wahnsinnig wütenden Eindringlings zu entwinden. »Er ist doch noch ein Kind.«


    Giovanni betrat die Küche, als das Ungeheuer soeben seinen Sohn freigab. Völlig entgeistert nahm er die Szene in sich auf. Rino hinkte aus der Küche.


    »Verpass ihm eine Tracht Prügel«, befahl er.


    Der Aufstieg des Unterweltchefs durch das Treppenhaus war herrschaftlich gewesen, der Abstieg weniger. Es war eher ein Humpeln, mit ausgiebiger Unterstützung seitens seiner Bodyguards. Nachdem er recht mühsam in den Alfa Romeo eingestiegen war, glitt der Wagen in die Dunkelheit davon.


    Während Rino Galfalcone sich das Bein rieb, sann er darüber nach, was für ein merkwürdiger Tag es gewesen war. Ihr großer Feind, der Papst, war gestorben, aber Dr.Emiliani nicht. Was Giovanni betraf, so hatte er einen Entschluss gefasst. Er wollte ihn noch ein-, zweimal einsetzen; dann würde er ihn beseitigen. Den Jungen auch. Und Gina? Die durfte eine Weile seine Geliebte spielen, für den Spaß des körperlichen Besitzes. Zu stehlen, was anderen gehörte, war eines seiner Laster. Laster neigten dazu, sich im Bewusstsein anzusammeln, und wenn man sie erst einmal erworben hatte, war es schwierig, sie wieder loszuwerden. Dämonen neigten dazu, sich zusammenzutun, um es warm zu haben.


    »An der Ampel links abbiegen.«


    Wie auch immer, wer sagte denn, dass Rino kein großes Herz hatte? War Gina denn nicht die direkte Nachfahrin einer Kurtisane, die einst in dem Schlachthaus ihrem Gewerbe nachgegangen war? Einem Gewerbe, dessen Dienste seine Vorfahren oft in Anspruch genommen hatten? Zeit; Vergangenheit und Gegenwart. Immer wieder schloss sich der Kreis von neuem.


    *


    »Giovanni, nein!«


    Kaum war die Wohnungstür ins Schloss gefallen, da drehte er durch. Gina wusste, was gleich passieren würde, und hatte deshalb ihren Sohn in sein Zimmer gestoßen, um ihn auf diese Weise vielleicht zu schützen. Sie hielt sich am Türrahmen fest, während Giovanni sie trat, schlug und boxte. Sie rief nicht um Hilfe, es würde sowieso niemand kommen, denn wer achtete schon auf das Geschrei einer Mafia-Ehefrau, die verprügelt wurde? Das Blut floss in Strömen.


    Als sie bewusstlos wurde, trat Giovanni einen Schritt zurück. Er wusste, wenn er weitermachte, brachte er sie um. Er hätte das zwar gern getan, aber sie war alles, was er besaß. Er zögerte und ließ schließlich ab von seiner geschundenen, blutüberströmten Frau. Dann ging er geradewegs durchs Zimmer, verließ die Wohnung und lief das Treppenhaus hinunter.


    Er hatte mehr Angst denn je. Was sein Sohn getan hatte, besiegelte sein Schicksal: Diese Beleidigung würde Rino Galfalcone weder vergessen noch vergeben; Giovanni würde bald sterben. Ginas Mann floh, getrieben von den rasenden Furien in seinem Inneren.


    In der Wohnung kroch Gina über den Fußboden ins nachtdunkle Schlafzimmer. Auf dem Bett brach sie bewusstlos zusammen. Einige Minuten später kam sie wieder zu sich, als sie hörte, wie eine Tür geöffnet wurde. Er war zurückgekommen, um sie umzubringen. Sie versuchte den Kopf zu bewegen, aber es ging nicht. Also lag sie da, ein Lamm, das darauf wartete, geschlachtet zu werden.


    Vielleicht war es das Beste so, sie sehnte sich nicht mehr danach zu leben. Was für einen Sinn hatte das? Sie hatte das Leben immer gehasst.


    Angelo legte sich neben seine Mutter; er legte die Arme um sie; sie hatte ihn gerettet. Gleichzeitig entdeckte Gina etwas tief in ihrem Herzen. Ihr Sohn liebte sie; sie war doch nicht allein auf dieser Welt.
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    Alles Gute und Böse, dem wir hier unten begegnen, wurde dort oben geschrieben.


    Denis Diderot



    SIND WIR VOLLZÄHLIG?«


    Wieder war ein neuer Tag auf Erden angebrochen, und die Mönche in San Lorenzo waren in aller Frühe aufgestanden, um Gott dafür zu danken. Es war halb fünf Uhr morgens. Die Ordensbrüder hatten sich im Dunkeln versammelt und standen vor der Kapelle, bereit für die Messe. Abt Andrew betrachtete sie mit seinem Schulmeisterblick. Niemand durfte den Gottesdienst schwänzen. Der Allmächtige schrieb die Teilnahme zu solch einer gottlosen Stunde vor, und alle mussten anwesend sein. Die einzige Ausrede war der Tod, und dann würden sie den Gottesdienst im Himmel besuchen.


    »Da fehlt doch jemand, nicht?«


    »Ja. Pater Laurenzio.«


    »Wo steckt er denn?« Der Klostervorsteher runzelte die Stirn, es sah dem jüngsten Mönch im Kloster gar nicht ähnlich, sich zu drücken. Wenn jemand sich verspätete, dann Benelli (nicht, dass er darüber Buch führte, aber…). »Geht also weiter in die Kapelle. Ich warte auf ihn.«


    Die Mönche trotteten hintereinander hinein. Der Abt blieb draußen unter dem Vordach stehen, rieb sich die Hände warm und spähte ins Dunkel. Sie schalteten nur selten das Licht ein; jeder wusste, wohin er ging, außerdem sparte das Strom.


    Wenige Minuten später kam Laurenzio ihm entgegengelaufen.


    »Der Pförtner hat mich angerufen. Ein Mann steht am Tor; er möchte Sie dringend sprechen.«


    Abt Andrew stöhnte. Hoffentlich handelte es sich nicht um den päpstlichen Arzt. Ein Besuch am frühen Morgen reichte völlig. Aber bestimmt war er’s doch. Italiener waren hartnäckiger als der Tod.


    »Sein Name ist Dr.Emiliani.«


    »Nun, dann muss er sich eben bis nach dem Gottesdienst gedulden. So dringend wird’s schon nicht sein. Ich kann die Regeln des Klosters doch nicht seinetwegen ändern.«


    »Ich fürchte, er ist schon hier.«


    »Wie bitte?!«


    Aus dem Dunkel tauchte eine Gestalt auf. Mit einem hörbaren »Tst« der Verärgerung bedeutete der Abt dem jungen Mönch, in die Kapelle zu gehen.


    »Fangt schon einmal mit dem Gottesdienst an. Ich kümmere mich um das hier«, sagte er und zog eine Grimasse.


    Er ging auf Dr.Emiliani zu.


    »Ich muss Benelli treffen.«


    »Nein.« Der Abt reckte sich. »Es tut mir leid. Ich bin der Abt, und wir fangen gleich mit der Frühmesse an. Außerdem dürfen Sie nicht«, er rief sich die ausdruckstärksten Wörter in Erinnerung, die er auf Italienisch kannte, »ohne meine Genehmigung hier hereinplatzen. Das wird ja zur Gewohnheit. Ich glaube doch, dass der Pförtner Sie gebeten hat zu warten.«


    »Ich muss Kardinal Benelli sprechen.« Der kleine und der hochgewachsene Mann sahen einander an und versuchten, den Gesichtsausdruck ihres Gegenübers zu entziffern. »Er ist in Gefahr.«


    »In Gefahr?« Dem Abt fiel die Kinnlade herunter.


    »Ja. So wie ich.«


    »Aber… beim letzten Mal, als Sie Kardinal Benelli besucht haben, ging es doch um den Papst. Wovon reden Sie eigentlich?«


    Der Mann hatte doch einen Haschmich. Abt Andrew hatte im Laufe seiner Ordenslaufbahn viel Erfahrung im Umgang mit Verrückten gesammelt. Zu Beginn seiner Arbeit als Mönch hatte er einmal einen Mann mittleren Alters therapiert, der ihm erklärt hatte, er sei schwer krank. Nach dem vierstündigen Gespräch hatte der Mann ihm gestanden, dass er unter Menstruationsbeschwerden leide; er war Freigänger der örtlichen Irrenanstalt gewesen. So ein Vorfall durfte sich auf keinen Fall wiederholen.


    »Das Leben des Kardinals ist in Gefahr; meines ebenso. Letzte Nacht habe ich versucht, Selbstmord zu begehen.«


    Der Abt legte eine Hand über die Augen. Was geschah nur mit der Welt, seiner Welt?


    »Bleiben Sie hier. Rühren Sie sich nicht vom Fleck.«


    Abt Andrew ging zur Tür der Kapelle und trat ein. Die Mönche standen vor dem Hochaltar, deshalb musste er den ganzen Mittelgang hinuntergehen. Sie intonierten bereits den Sprechgesang. Weil dieser nicht unterbrochen werden durfte– das wäre ein Sakrileg–, musste der Klostervorsteher auf diskrete Art und Weise gestikulieren, weshalb ihn alle Mönche verwundert ansahen. Schließlich verstanden sie die heftigen, aber rätselhaften Zeichen.


    Benelli löste sich aus der Schar der Mönche und kam den Mittelgang herunter. Der Gottesdienst ging weiter, obgleich mit ein wenig Unruhe. Als Benelli ihn erreichte, fasste Abt Andrew ihn besorgt am Ellbogen.


    Mit lauter Stimme flüsterte er: »Augusto, es tut mir leid. Aber draußen steht ein Irrer. Der gleiche, der gestern gekommen ist. Dieser Emiliani. Er behauptet, sein Leben sei in großer Gefahr.«


    »Es ist so.«


    »Tatsächlich? Er sagt auch, dein Leben sei in Gefahr.«


    »Das glaube ich auch.«


    »Wie bitte? Was meinst du damit?«


    Abt Andrew packte den Türgriff; er musste Benelli missverstanden haben. Entweder das, oder sie hatten beide den Verstand verloren, was durchaus möglich war. Nun ja, er würde schon zur Wurzel all dessen vordringen; es gab eine Zeit nachzuhaken, und eine Zeit, nicht nachzuhaken. Sie traten vor die Kapelle.


    »Kardinal Benelli.« Der Arzt eilte herbei.


    »Warten Sie!« Der Abt hob abwehrend die Hand. »Verzeihen Sie, wenn ich störe, aber ich wäre Ihnen…«, seine Stimme klang schneidend, denn er wollte seiner angekratzten Autorität von neuem Geltung verschaffen, »dankbar für eine Erklärung. Ich bin etwas verwirrt. Gehe ich recht in der Annahme, dass das Leben von Ihnen beiden in Gefahr ist? Auf dem Spiel steht?«


    »Ja«, antworteten sie einstimmig.


    Der Abt kratzte sich an der Nase, er suchte wie die meisten Menschen, wenn sie unter Stress stehen, Zuflucht in einem nervösen Tic. Völlig durcheinander sah er von einem zum anderen. »Aber was ist denn los?«


    »Ich bin mir nicht sicher, ob du das wissen möchtest. Auch nicht, ob es ratsam wäre, dass du es wüsstest.«


    »Aber ich muss es wissen, Augusto. Ich verlange, es zu wissen.« Zugleich betonte er die Worte, als wolle er es nur widerwillig. »Ich bin der Abt. Ich habe hier das Sagen.«


    »Nun gut, aber ich bitte dich, es niemandem zu sagen.«


    »Natürlich nicht. Kurz und gut: Was ist los?«


    »Die Mafia hat Papst JohannesXXV. ermordet.«


    Schweigen.


    Schließlich tat er das Einzige, was ihm in seiner Situation übrig blieb. »Wiederhole das auf Englisch.«


    Benelli kam der Bitte nach. Die Aussage blieb die gleiche. Der Abt schaute in den Himmel; es waren keine Sterne zu sehen.


    »Augusto, ich nehme jetzt an der Messe teil«, sagte er. »Danach komme ich zurück. Vielleicht könntest du mich dann weiter aufklären.«


    Der Abt ging zurück in die Kapelle. Während er den Mittelgang hinauflief, wischte er sich eine Träne ab. Augusto war Kardinal. Es war nicht möglich, dass er log– so etwas gab es einfach nicht. Deshalb waren entweder Benelli und der Arzt auf dem Holzweg, oder der Kirche war etwas Katastrophales widerfahren. Schlimmer noch, er war selbst in die Sache verwickelt. Abt Andrew verneigte sich vor dem Altar. Währenddessen richtete er das Wort auf Englisch, dieser herrlichen Sprache der Präzision und des sang-froid, an den Allmächtigen.


    »Lieber Gott, mach, dass das nicht wahr ist.«


    *


    »Es tut mir leid, dass ich so früh gekommen bin.«


    Benelli führte seinen Besucher zu einer Bank aus Sandstein. »Was ist denn passiert?«


    »Die Mafia weiß Bescheid. Dass wir wissen, dass sie den Papst vergiftet hat.«


    »Warum glauben Sie das?«


    »Die Botschaft– der Zettel, den Gregorius Ihnen zugesteckt hat. Der mit Ihrem Namen, dem Hinweis auf Prextomine und auf einen Judassilberling. Dieser Zettel lag in meinem Arbeitszimmer. Er ist verschwunden.«


    »Kann er verloren gegangen sein?«


    Dr.Emiliani schüttelte entschieden den Kopf.


    »Ich habe einen Ermittlungsexperten hinzugezogen. Drei Männer sind in meiner Wohnung gewesen; der Portier muss ihnen den Schlüssel ausgehändigt haben. Sie sind in alle Zimmer gegangen, auch in mein Arbeitzimmer, und einer hat auf meinem Stuhl gesessen. Sie haben nach etwas gesucht. Es besteht kein Zweifel daran.«


    »Verstehe.«


    »Was soll ich tun?« Emiliani nahm die Brille ab und spielte damit. »Ich habe große Schlafprobleme.«


    »Ich auch.«


    Der Arzt verstummte. Soll er es wagen, Benelli zu fragen? Er wollte es eigentlich nicht, aber nachdem er zeitlebens anderen gesagt hatte, was in Zukunft geschehen würde, war es wohl an der Zeit, dass er seine eigene Prognose akzeptierte. Wie immer die ausfallen mochte. Er holte tief Luft.


    »Kardinal Benelli, ich habe versucht, Ihnen und der Kirche zu helfen. Ich bin völlig gegen meinen Willen in irgendetwas hineingeraten. Jetzt ist mein Leben in Gefahr, und ich habe Angst. Was ist los? Was bedeutet der Hinweis auf diese Silberlinge des Judas? Sie müssen es mir sagen.«


    Benelli wusste nicht recht, was er darauf antworten sollte. Dieses große Geheimnis der Kirche war noch nie zuvor einem Laien enthüllt worden. Aber er war dem Mann eine Erklärung schuldig, oder?


    »Ich will versuchen, es Ihnen zu erläutern, aber es ist sehr schwierig. Der Hinweis auf die Judassilberlinge ist kein Codewort. Er bezieht sich auf etwas Verborgenes innerhalb der Kirche selbst.«


    »Ein Geheimnis?«


    »Ja, ein sehr großes Geheimnis, aber es ist ein übernatürliches. Dieses Geheimnis darf ich Ihnen nicht vollständig offenlegen, denn es wird nur dem Papst bei seinem Amtsantritt und denjenigen, die auf seine ausdrückliche Anweisung darüber informiert werden sollen, enthüllt. Aber ich will versuchen, Ihnen ein paar Hinweise zu geben. Es mag Ihnen zwar sehr seltsam erscheinen…«


    »Reden Sie weiter.«


    Benelli seufzte. Es gab nichts Schwierigeres auf der ganzen Welt, als seelisch-geistige Dinge zu erklären, denn jeder hatte seine eigene Auffassung davon.


    »Dr.Emiliani, glauben Sie, dass es Gut und Böse gibt?«


    »Ja.«


    »Dann haben wir eine gewisse gemeinsame Grundlage. Ich glaube, dass die Bibel ein sehr geheimnisvolles Buch ist. Es ist sehr bedeutungsreich und steckt voller Symbole. Sie sollen erklären, dass es um spirituelle, nicht materielle Dinge geht. Auf Erden bedienen wir uns der Sprache. Aber für die Geister, die Engel, ist Sprache nicht notwendig. Sie kommunizieren unmittelbar miteinander. Sie können die Gedanken der anderen lesen; ihr Geist steht ihnen gegenseitig offen. Zwar verfügen wir Menschen auch über ein spirituelles Wesen, doch dieses ist aufgrund des Bösen schwer beschädigt. Folglich können wir die Dinge nur undeutlich erkennen, in Gestalt von Symbolen und Träumen. Das ist gefährlich, denn sie werden oft falsch gedeutet.«


    »Die Silberlinge sind Symbole? Sie haben eine verborgene Bedeutung?«


    »Genau. Sie stehen für die Kräfte des Bösen, die wir nicht ganz zu begreifen vermögen. Unser Herr wurde für dreißig Silberlinge verraten, die man Judas gegeben hatte, einem Mann, der– wie uns ausdrücklich gesagt wird– unter dem Einfluss Satans handelte. Ich habe nicht den geringsten Zweifel, dass das alles tatsächlich geschehen ist, hier auf Erden.«


    »Ich bin derselben Meinung.«


    »Aber Judas ist auch ein Symbol, ein Bild. Er steht für uns alle, die ganze Menschheit. Die Wahrheit ist, dass wir alle böse sind, weil wir, wie Judas, das Böse in unsere Seelen hereinlassen. Wenn wir dies tun, verraten wir Gott, dann verraten wir das Göttliche Element in uns. Satan fährt in jeden von uns, weil wir es zulassen. Allerdings sind wir in Wirklichkeit viel mächtiger als er.«


    »Inwiefern?«


    »Satan ist nur ein Geist, der Herr der bösen Geister. Aber wir sind weit außergewöhnlichere Geschöpfe, Dr.Emiliani. Die außergewöhnlichsten im Universum. In jedem von uns gibt es drei Personen, denn wir sind dem Bild Gottes nachempfunden. In uns gibt es ein menschliches, ein spirituelles und ein göttliches Element. Mehr noch, wir haben eine außergewöhnliche Einladung erhalten, ein Geschenk, für das wir nichts getan haben, um es zu verdienen. Ganz im Gegenteil. Es ist der Wille Gottes, dass wir alle göttlich, ewig werden. Und dafür müssen wir heimkehren.«


    »Heimkehren?«


    »An den Ort, an dem die Ewigkeit liegt. Aber dieses Zuhause ist nicht außerhalb von uns. Es existiert in uns. Irgendwann im Leben, vielleicht an seinem Schluss, empfangen wir die Botschaft, nach Hause zurückzukehren. Dazu müssen wir vom menschlichen Zustand in den spirituellen und dann in den göttlichen übertreten. Es handelt sich um eine gewaltige Reise. Leider gibt es etwas, das alles daransetzt, unser Schicksal zu vereiteln.«


    »Das Böse.«


    »Ja. Das Problem ist, dass wir die Fähigkeit, an das Böse zu glauben, nahezu verloren haben. Das heißt, das Böse als das zu erkennen, was es wirklich ist, eine lebendige Kraft von sehr großer Wirkmächtigkeit. Auch die Kirche hat diese Fähigkeit eingebüßt. Und doch haben die Kirchen, und nicht nur die katholische, durch die Jahrhunderte hindurch immer wieder betont, dass Satan ein lebendiges Wesen ist, das versucht, den Menschen daran zu hindern, göttlich zu werden. Nur in diesem Zusammenhang kann die Welt verstanden werden. Sonst wäre das Dasein grausam, bedeutungslos und chaotisch. Um das Mysterium des Lebens zu verstehen, muss man es auf drei Ebenen lösen.«


    »Und die Silberlinge des Judas?«


    »Wie gesagt, sie symbolisieren das Böse. Für mich stehen sie außerdem für die Dinge der Welt. Der Mensch hat, von Satan betrogen, so wie Judas, göttliche Dinge gegen weltliche ausgetauscht. Es gab dreißig Silberlinge. In römischer Zeit war dies der Preis eines Sklaven, und das ist ein guter Vergleich. Wir versklaven uns selbst durch die Bindung an weltliche Dinge. Indem wir das tun, haben wir hier auf diesem Planeten unsere Heimstatt geschaffen. Aber unser Zuhause ist nicht auf dieser Erde; hier ist der Zufluchtsort der gefallenen Engel. Auch wenn wir sie nicht sehen können, sind sie doch um uns herum. Wenn wir Böses tun, fahren sie in uns und bewirken, dass wir immer mehr das Verlangen verlieren, nach Hause zurückzukehren, dorthin, wo unsere wahre Bestimmung liegt.«


    »Der Papst hat Sie vor dem Bösen gewarnt?«


    »Ja. Im Kern stehen die Silberlinge für den spirituellen Verrat. Auch ihre Anzahl ist von Bedeutung. Sie sagt uns, dass die Natur des Bösen begrenzt ist, sowohl hinsichtlich Kraft als auch Zeit. Das Böse ist nicht grenzenlos. Und wenn es die Menschheit angreift, reicht seine Energie für gewöhnlich nicht aus, um einen K.-o.-Schlag auszuführen, also die gesamte Menschheit zu vernichten, was die erklärte Absicht Satans ist. Nichtsdestoweniger ist die gesammelte Wirkung aller Silberlinge immens.«


    »Der Papst hat Sie also vor einem Angriff auf die Kirche gewarnt?«


    »Ich glaube, er hat gewusst, dass die Mafia ihn umbringen wird. Das Böse greift uns alle auf der persönlichen Ebene an, doch Satans größtes Verlangen ist es, die Quelle der göttlichen Inspiration hier auf Erden zu vernichten: nicht nur unsere Kirche, sondern alle Kirchen, um sie zu spalten und auszulöschen. In ihren Kämpfen fällt die Kirche oft, aber sie kann nicht fehlgehen. Nicht wegen unserer Anstrengungen, sondern wegen Gott. Sein Wille spiegelt letztlich das tiefste Verlangen von uns allen. Den Willen, ewig zu sein, den Willen, in Frieden zu leben. Die Kirche wird außerdem manchmal vor diesen Angriffen gewarnt.«


    »Aber was ist mit mir? Was hat das mit mir zu tun?«


    Benelli machte eine Pause.


    »Dr.Emiliani, Sie wurden von Papst JohannesXXV. auserwählt, sein Arzt zu sein. Meiner Ansicht nach ahnte er, was geschehen würde. Außerdem wusste er wohl, dass Sie ihm helfen, dass Sie ihn nicht verraten werden. Jetzt wissen wir, womit wir zu rechnen haben. Satan schickt sich an, die Kirche anzugreifen; er wird versuchen, das Papsttum selbst herauszufordern. Sie und ich, wir müssen alles in unserer Macht Stehende dagegen unternehmen. Wir wurden als Mitstreiter in einem Kampf ausgewählt, und wir müssen kämpfen. Wir dürfen nicht zulassen, dass das Böse obsiegt.«


    »Gestern Abend habe ich versucht, Selbstmord zu begehen. Wussten Sie das?«


    »Der Selbstmord ist eine der Waffen in Satans Arsenal. Er hat damit das Ziel verfolgt, Sie daran zu hindern, Ihren Auftrag auf Erden zu erfüllen. Diese Aufgabe ist für jeden von uns verschieden, aber immer gehört dazu, Gutes zu tun.«


    »Ich habe eine Vorahnung, eine starke Vorahnung meines eigenen Todes. Kann sie wahr sein?«


    Benelli schwieg.


    Der Mann verbarg viele Geheimnisse vor ihm, davon war Emiliani überzeugt. Warum? War auch er in irgendeine Sache verstrickt? »Kardinal, ich möchte es wissen.«


    »Ich glaube, wir beide werden bald sterben«, antwortete Benelli in leidenschaftslosem Ton. »Wir wurden an die vorderste Front geschickt, und die Schlacht steht unmittelbar bevor. Haben Sie Angst vor dem Tod?«


    »Sie werden mich nicht verstehen, aber…« Emiliani suchte nach den richtigen Worten, »gestern Abend habe ich eine fürchterliche Angst verspürt. Eine Todesangst. So etwas habe ich noch nie erlebt.«


    »Es handelt sich um einen Zustand.«


    »Einen Zustand?«


    »Sie sind in das spirituelle Reich eingetreten. Jede Seele kommt dort hindurch, es ist ein Teil der Heimreise. Satan verfügt über verschiedene Tricks, über Trugbilder, mit deren Hilfe er die Seelen daran zu hindern sucht, zu Gott zu kommen. Dazu gehört auch die Todesangst. Was Sie durchgemacht haben, Dr.Emiliani, war ein Zustand. Sie haben ihn hinter sich gelassen. Er wird nicht wieder zurückkommen.«


    »Und der Augenblick des Todes?«


    »Satan herrscht nicht über den Tod selbst. Der Tod selbst ist schmerzlos, ein Übergang vom materiellen in den spirituellen Zustand: Er ist sozusagen die Rückfahrkarte nach Hause. Sie sollten keine Angst haben.«


    »Wann wird er kommen? Wann werde ich sterben?«


    »Den genauen Tag kenne ich nicht. Mein Rat lautet, dass Sie ganz normal weiterleben, Dr.Emiliani. Sie haben viel Gutes hier auf Erden bewirkt. Sie haben vielen Menschen geholfen, und Sie haben keinen Grund, sich zu fürchten. Legen Sie alles in die Hand Gottes.«


    Benelli erhob sich. »Kommen Sie, ich begleite Sie zurück zum Wagen.«


    Benelli schritt mit seinem Besucher den Kreuzgang entlang und dann die lange Auffahrt hinunter. Die Morgendämmerung zog herauf. Sie erreichten das Pförtnerhaus.


    Emiliani schüttelte Benelli die Hand. »Danke.«


    »Nein. Ich sollte Ihnen danken«, entgegnete Benelli, »weil Sie mich aufgesucht haben.«


    Der Arzt ging zu seinem Porsche. Bevor er einstieg, sagte er: »Als ich vergangene Nacht kurz davor war, mich umzubringen, ist mir ein Mönch erschienen. Das waren Sie, nicht wahr?«


    Benelli senkte den Blick. Als er wieder hochschaute, standen ihm Tränen in den Augen.


    »Leben Sie wohl, Dr.Emiliani. Alles wird gut. Alles.«


    Unsicher, was Benelli damit sagen wollte, startete der Arzt den Motor. Er blickte hinüber zu der gebeugten Gestalt. Seltsam, aber seine Todesangst war völlig verschwunden; jemand hatte sie ihm genommen. Wer war dieser bemerkenswerte Mann? Emiliani kurbelte das Fenster herunter.


    »Wenn Sie die junge Frau sehen«, rief Benelli, »dann ist die Zeit gekommen.«
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    Leb wohl und nimm dein Lob mit dir zum Himmel…


    William Shakespeare



    MANCHE WAHRHEITEN lassen sich ganz mühelos behaupten. So ist es zum Beispiel wahr, und das würde wohl kaum ein welterfahrener Mensch bestreiten, dass niemand mehr geliebt wird auf diesem Planeten als der Papst– unmittelbar nachdem er gestorben ist. Dann nämlich ergießt sich das Lob in einem solchen Schwall und das Geschwafel schwillt derart an, dass selbst der Allmächtige von dieser Flut mitgerissen wird und Notiz davon nimmt. War der Papst ein guter Mensch? Im Tod wird er zum »Heiligen«. Ist er viel gereist? Im Tod hat er den Globus »unermüdlich umrundet«. Hat er etwas Bedeutendes gesagt? Im Tod ist er ein »Mann von tiefer Weisheit«.


    Nach dem Ableben eines Papstes wird der globale Medienapparat, den Zynismus und bösartige Verleumdungen antreiben, mit wahrhaft paulinischer Kraft umgelenkt. Dabei kommen das Interesse der Medien und die Wünsche der Öffentlichkeit mühelos überein: erstere wollen Geld verdienen, letztere will ihre liebsten Auffassungen bestätigt sehen. Nur Lob ist gestattet, wenn die Gefühle derart überschwappen; zu kritisieren heißt, in den Medien unterzugehen. Selbst wenn der Papst unzüchtiger war als AlexanderVI., muss er als »tugendhaft und bescheiden« charakterisiert werden. Selbst wenn er ein ungeheures Alkoholproblem hatte, muss er als »gemäßigt« in seinem Konsum bezeichnet werden. Selbst wenn er seiner Religion abgeschworen hatte und im Verborgenen Stepptanz praktizierte, obwohl er die Messe lesen sollte, muss seine Anziehungskraft als »eklektisch und universell« eingestuft werden. Denn tote Päpste sind nicht nur heilige Kühe, sondern auch Goldesel. Und vorausgesetzt, jeder entschließt sich mitzuspielen, lässt sich sogar aus dem päpstlichen Leichnam Gewinn schlagen.


    Nach dem Tod von JohannesXXV. wurden rund um den Globus ganze Wälder abgeholzt, die Papier- und Kunststofffabriken liefen auf Hochtouren, und die Buchläden und Buchhandelsketten verramschten ihre Vorräte an Büchern über Heilige. Eine neue Ikone kam in die Regale. Kalender, Notizbücher, Bilderbücher, Broschüren, Gebetbücher, Statuetten, Büsten, Puzzles– die Liste war endlos; alles zeugte vom neuen Kult zur Erinnerung an einen Mann, den vorher– welch Überraschung!– offenbar niemand wahrhaft geschätzt hatte. Der Glauben mochte zwar gestorben sein. Doch der Tod eines Papstes sicherte die Wiederauferstehung, zumindest eine Zeit lang. Zahlreich waren die Ausrufe der Dankbarkeit über das Ableben von JohannesXXV., wobei manche aus dem Inneren des Vatikans selbst kamen. Gewiss, die päpstlichen Ärzte waren arbeitslos. Für andere jedoch setzte der Goldregen erst ein, und alle waren geschäftig.


    Die ersten Anzeichen für diesen unerwarteten Gewinn ließen sich wie die ersten Knospen im Frühling mühelos erkennen. Plötzlich nämlich interessierten sich die Medien auch für die unbekanntesten Kardinäle; zu behaupten, dass manche sich in dem gespiegelten Glanz sonnten, hieße jedoch, »sonnen« mit »suhlen« zu verwechseln.


    Erinnerten sie sich an den toten Papst? Nun, natürlich, taten sie das, und zwar so präzise, dass es selbst jemanden mit fotografischem Gedächtnis erstaunt hätte. Als sie dem Heiligen Vater JohannesXXV. zum ersten Mal begegneten, waren sie… äh, möchte der Kameramann, dass sie ein wenig näher kamen, damit die Basilika im Hintergrund zu erkennen ist? Wäre es möglich, die Aufnahme zu wiederholen? Das Brustkreuz hing ein wenig schief. Ach, und dann diese Haare. Könnte die Dame mit dem Kamm es nicht noch etwas anders legen?


    Wo war man gerade stehengeblieben? Ach ja, als man ihn, JohannesXXV., zum ersten Mal traf, war man »tief beeindruckt von seiner Spiritualität und seiner klaren und sichtbaren Liebe zu den Menschen«. Oder war man eher »beeindruckt von seiner tiefen Liebe zu den Menschen und seiner klaren und sichtbaren Spiritualität«? Oder vielleicht auch nur beeindruckt vom Dekor? Oder dem Umstand, dass jemand darauf hinwies, dass es sich bei dem Mann in Weiß um den Papst handelte, weshalb man beeindruckt sein sollte? So schwierige Worte, so schwierig, prägnante Sätze zu finden, so schwierig, seine Gefühle zusammenzufassen, so schwierig, die im Voraus formulierten Erwartungen der Medien zu bedienen.


    Doch dieses Problem war nichts im Vergleich mit jenen Schwierigkeiten, vor denen die italienischen Verlage standen. Diese hätten wohl selbst einen Professor für Semiotik verblüfft. Wie sollte man die »definitive« Biographie des großen Mannes betiteln, eine Biographie, die fünf Jahre im Voraus geschrieben und in regelmäßigen Abständen auf den neuesten Stand gebracht wurde, damit man als Erster liefern konnte, und zwar am Tag nachdem der Papst seine sterbliche Hülle abgelegt hatte?


    Alles hing meist von einem einzigen Wort ab. Das Ganze war eine Wissenschaft für sich, an der die Karriere schon manch eines Verlagslektors gescheitert war. Denn die verschiedenen Worte, die als angemessen gelten konnten, waren ausgegangen. Es war unsinnig, »JohannesXXV.– ein guter Papst« zu titeln, denn das würde ja bedeuten, dass manche Päpste nicht gut wären, und die Gläubigen würden die Verlage dafür hassen. Auch der Titel »JohannesXXV.– der kämpferische Papst« war sinnlos, weil er noch nicht einmal versucht hatte, sich in einen Zug oder in eine Taxi-Warteschlange zu drängeln. Nein, da musste eine andere Formulierung her. »JohannesXXV.– ein Mann und seine Zeit«. Damit war man auf der sicheren Seite. Der Titel war angemessen kraftlos. Denn kaum jemand würde bestreiten, dass er ein Mann gewesen war oder dass er gelebt hatte.


    Das musste man also beim Titel bedenken. Jedoch war, Schrecken aller Schrecken, Italiens größtem Verlag das Gerücht zu Ohren gekommen, dass Marcello, der stärkste Mitbewerber, kurz davorstand, sein Opus magnum »JohannesXXV.– ein Mann und seine Vision« zu überschreiben, da die meisten Leser ja wohl akzeptierten, dass er hellsichtig war, wenn auch vielleicht nur mit Brille.


    Aber würden die Titel einander nicht zu sehr ähneln? Würden die Gläubigen nicht verwirrt reagieren? Könnte man Anteile in diesem heiß umkämpften Markt verlieren, auf dem mit dem Wissen über Gott gehandelt wurde? Und das war nur der Anfang: der Angst, der spätabendlichen Sitzungen, der kreativen Schwindeleien, der kleinlichen Rivalitäten, der Sticheleien und Brüskierungen, während die italienischen Verlage darum kämpften, eine »getreue und wahre Darstellung« dieses von allen »so heiß geliebten Mannes« (äh, wie hieß er noch gleich?) auf den Markt zu bringen. Denn in welcher Ausstattung sollte das Buch des dahingegangenen Nachfolgers Petri erscheinen? Als Paperback oder als Hardcover? Sollte cremefarbenes oder schneeweißes Papier gewählt werden? Sollte man als Schrifttype Roman oder Helvetica wählen? Die Bindung– Fadenheftung oder nicht? Und wie wichtig war sie? Und war der Papst ein großer Mann (fünfhundert Seiten) oder ein kleiner Mann (dreihundertfünfzig Seiten), und zwar ohne Fußnoten und Register? Lohnten sich bei ihm die zusätzlichen Kosten für Fotos? Und wie sollte man ihn auf dem Umschlag rüberbringen? Stehend mit ausgebreiteten Armen, um zu zeigen, dass er sich noch bewegen konnte? Oder sollte man in Anbetracht des hohen Alters (oder der kurzen Arme) eine demütigere, sitzende Haltung wählen mit der Peterskirche im Hintergrund, um die Echtheit zu betonen?


    Und wenn diese wichtigen Fragen geklärt waren, was sollte man in das Buch hineinschreiben? Natürlich müsste es ein »kritisches« Werk sein, aber nicht allzu spitzfindig. Und ein Vorwort musste auch her, geschrieben von einem bedeutenden Kirchenmann, der die betagte Hand noch so weit bewegen konnte, um den vorbereiteten Wortlaut abzusegnen.


    Was sonst noch? Was sollte drinstehen? Nichts allzu Beunruhigendes, alles hing vom Marktsegment ab, auf das man abzielte. Entschied man sich für seichte Unterhaltung– für die fanatisch Gläubigen, die auch den geringsten kritischen Hinweis nicht verkraften konnten? Oder doch lieber für Memoiren– einige nicht zuschreibbare Anekdoten, von denen ein oder zwei sogar andeuteten, dass der Papst etwas liberaler gesinnt war, als es den Anschein hatte?


    Und schließlich das ganz besondere Sahnehäubchen: die Rückseite und die entscheidenden Endorsements. Ganz oben die Meinung des Vatikans– von einem Kardinal, der vermutlich der kommende Papst werden würde und sich mit dem Namen seines Vorgängers schmücken wollte: »JohannesXXV. war uns allen ein Quell der Inspiration. Ich habe einen engen persönlichen Freund verloren.« Dann ein Geleitwort von einem der verlorenen Schäfchen, der Erzbischof von Canterbury kam da durchaus in Frage: »Einer, der mich mit seinem tiefen Engagement für die Einheit der Ökumene berührt hat.« Und darunter die dreizeilige Inhaltsangabe für den Fall, dass die begriffsstutzigen Leser nicht verstanden, worum es in dem Buch ging: »Die kritische Biographie eines Mannes und seiner Zeit– Papst JohannesXXV. Aufwendig illustriert, mit dem persönlichen Vorwort seines intimen Freundes (oder sind Freunde nicht eigentlich intim miteinander, sondern vielmehr einander nah?) und Bewunderers Kardinal XY.«


    Schon einen Tag nach dem Ableben des Papstes druckten zwei große italienische Verlage ihre »autorisierten« Biographien, die bereits einige Tage später in den Buchhandlungen standen. Das Buch von Balbetti war ein dicker Wälzer von fünfhundert Seiten, schneeweiß, mit einem Schutzumschlag, den ein Foto des Papstes zierte, auf dem er sich herabbeugt, um einem angemessen dankbaren Negerkind den Kopf zu tätscheln. Der Titel sprach Bände: »JohannesXXV.– ein Papst für alle«. Im Unterschied dazu war die Biographie von Marcello ein dicker Wälzer von vierhundertachtzig Seiten, mit Fadenheftung und einem Schutzumschlag, auf dem ein Foto des Papstes zu sehen war, der bei dem Versuch, einige Tauben abzuwehren, die Arme in die Höhe streckte. Der Titel: »JohannesXXV.– Papst für die Welt«.


    Der Ausgang dieses Wettstreits stand fest. Der Lektor für Kirchentitel in einem der beiden Verlage würde bald seinen Job verlieren, weil sich die Titel der Bücher zu sehr ähnelten. Wie konnte man denn erwarten, dass die Öffentlichkeit zwischen solch literarischen Meisterwerken unterschied? Und klang »für die Welt« nicht etwas kleiner als »für alle«? War der Vikar Christi nicht das Oberhaupt aller Welten und damit auch aller Planeten, ob bewohnt oder nicht?


    Doch zum Glück kam da noch der entscheidende Faktor der spirituellen Bildung und ihres Erwerbs ins Spiel: der Preis. Denn Lernprozesse über Gott und seine treuen Diener mussten auch für Familien erschwinglich sein. Marcello wollte den Buchhändlern deshalb bei hoher Abnahme großzügige Rabatte einräumen, um jedem möglichen Missverständnis entgegenzusteuern. Ach, über Päpste zu schreiben konnte schon recht heikel sein; schließlich gab es keine göttliche Garantie, dass sich das Buch auf dem Markt durchsetzen würde.


    Was hätte JohannesXXV. über all das gedacht? Er wäre zutiefst betrübt gewesen. Indem man ihn zu einer Medienikone machte, ging seine spirituelle Botschaft verloren, und sein Leben, das dem Dienst an Gott gewidmet war, verwandelte sich in Hochglanzseiten voll von Statistiken, pubertären Anekdoten, Listen der besuchten Länder, Händen, die geschüttelt, und Geschenken, die erhalten worden waren. Und viele, die er zu Lebzeiten als seine Freunde angesehen hatte, verrieten ihn nach seinem Tod, weil sie sein Ansehen ausnutzten, um Geld, Macht und Einfluss daraus zu ziehen, und zwar noch während sie ihre wahren Gefühle hinter einer Maske des Lobs versteckten.


    Es gab nur wenige, die da nicht mitmachten. Kardinal Reyes zum Beispiel weigerte sich, der Presse Interviews zu geben. Und die mächtigste Figur im Vatikan im Interregnum, Hewson, lehnte ebenfalls dankend ab. Es war nicht der richtige Zeitpunkt, und er hatte zu viel zu tun. Außerdem schlugen sie sich mit einem kniffligen Problem herum. Irgendjemand hatte den Fischerring gestohlen– und das konnte man nicht der Putzfrau in die Schuhe schieben. Es musste jemand sehr nahe am Zentrum der Macht gewesen sein. Aber das durfte man nicht einmal denken, und jeder würde lieber sterben, als anzudeuten, es könnte sich um einen Kardinal mit einem geheimen Faible für Andenken handeln. Aber um wen?


    Die drei Kardinäle, die das regierende Triumvirat bildeten, saßen in der päpstlichen Bibliothek. Dies war der sicherste Ort im Vatikan. Hier gab es keine Abhörgeräte, Hewson hatte dafür gesorgt. Er musterte die Kollegen mit gebieterischer Miene und fragte in scharfem Ton:


    »Haben Sie überall gesucht?«


    Kardinal Reyes hatte sich auf dem grünen Sessel niedergelassen. Noch vor zehn Tagen hatte er auf demselben Sessel gesessen und mit JohannesXXV. Tee getrunken, Minuten bevor der Papst den Herzinfarkt erlitt. »Überall.«


    »In allen päpstlichen Gemächern, einschließlich der Bibliothek?«


    »In allen, eine mikroskopische Suche. Wir haben sogar einen Metalldetektor eingesetzt. Der Ring ist einfach nicht da.«


    »Vielleicht ist er ihm vom Finger gerutscht.«


    Verärgert blickte Hewson an die Decke. Das dritte Mitglied ihres Triumvirats war ein Chinese, Kardinal Hua. Ein schmales Männchen mit passend undurchdringlicher Miene. Und langen, schlanken Händen, auf die alle starrten, da ihm während seiner jahrelangen Inhaftierung in einem chinesischen Konzentrationslager die Fingernägel ausgerissen worden waren. Warum er so töricht gewesen war, sich dort einsperren zu lassen, war Hewson allerdings ein völliges Rätsel. Der Dienst im Namen der Kirche verlangte so etwas jedenfalls nicht; es war prahlerisch.


    Nachdem Hua schließlich aus der Gefangenschaft entlassen worden war, hatte ihn der Papst eingeladen, im Vatikan zu arbeiten. Hua war sehr still, angeblich hochintelligent, aber Hewson hatte noch keinen Beweis dafür entdeckt. Außerdem war Hua definitiv naiv und hatte keine Ahnung, wie die Dinge im Haus des Heiligen abliefen. Im vergangenen Jahr hatte der Papst Hua in das Triumvirat berufen für den Fall, dass ihm etwas zustieß. Offensichtlich war das ein Fehler gewesen, denn Hua hatte sich in keiner Weise im Vatikan durchsetzen können. Aber so kam er Hewson auch nicht in die Quere, und das war klug.


    »Aber das ist doch nicht möglich«, meinte Hewson. »Der Ring bleibt am Finger des Papstes bis zu seinem Tod. Der Ring wurde gestohlen. Wenn das rauskommt, erleben wir hier eine PR-Katastrophe. Er muss gefunden werden.«


    »Warum ist der Ring eigentlich so wichtig?«, wollte Hua wissen.


    »Weil er Macht besitzt.«


    »Macht?« Reyes schreckte auf.


    »Die Macht, mit der das Papsttum ausgestattet ist. Sehen Sie, wir haben genug Zeit mit der Erörterung dieser Frage verschwendet. Wir müssen zu einer Übereinkunft kommen. Erstens, der Ring wurde gestohlen.«


    Das schien die einzige logische Schlussfolgerung zu sein.


    »Gut, dann sind wir also einer Meinung. Also, wer ist der Dieb? Ich schließe uns alle aus, als Kardinäle.«


    Vielleicht war ein leiser Seufzer der Erleichterung unter den Kollegen zu hören. Kardinäle waren Hasenfüße, aber keine diebischen Elstern.


    »Damit bleiben die zwei Mönche übrig. Gregorius und Pater Carlos. Letzterer kann es nicht sein. Ich habe ihn ja beauftragt, sich um Seine Heiligkeit zu kümmern.«


    »Aber Gregorius kann es auch nicht sein«, protestierte Reyes. »Er war JohannesXXV., der großes Vertrauen in ihn gesetzt hat, tief ergeben. Ich weiß das ganz genau.«


    Hewson schnalzte verdrießlich mit der Zunge. »Also gut, aber ich bestehe darauf, dass beide Mönche so lange im Vatikan bleiben, bis ein neuer Papst gewählt worden ist. Wenn sie den Ring gestohlen haben, wird das ihren Bewegungsspielraum einschränken und verhindern, dass sie mit der Presse reden.«


    Widerstrebend stimmten alle zu.


    »Damit bleiben nur zwei andere übrig, die den Ring genommen haben können«, fuhr Hewson fort. »Ich spreche von den Ärzten Emiliani und Fabrizio.«


    »Aber warum sollten sie den Ring entwendet haben?«


    »Ich weiß es nicht. Deshalb habe ich mich entschlossen, sie zu einem Gespräch zu bitten. Beiden habe ich die Nachricht hinterlassen, dass sie sich mit mir in Verbindung setzen sollen.«


    Reyes sah den Kollegen forschend an. Dann sagte er: »Kardinal Hewson, wer hat den Ring gestohlen, was glauben Sie?«


    Das Gesicht des bedeutenden Mannes verzog sich zu einem Grinsen. Wie langsam diese Leute begriffen; wenn die in seinem Ökumene-Team wären…. Das war ja genau die Frage, die er hatte stellen wollen, von Anfang an. Nicht, dass er den ersten Stein werfen wollte. Allerdings hielt er einen dicken Brocken bereits in der Hand.


    »Man muss zwar vermeiden, andere zu verurteilen.« Er wartete darauf, dass alle nickten, was sie auch pflichtschuldig taten. »Aber es liegt auf der Hand.«


    »Wer?«


    »Dr.Emiliani.«


    Der Meister der dramatischen Rede stellte die Antwort in den Raum und ließ sie dann emporschweben, bis sie von der Decke abprallte.


    Reyes runzelte die Stirn. »Warum glauben Sie, dass er es war? Wir müssen darauf achtgeben, niemanden zu beschuldigen.«


    »Habe ich das nicht gesagt?«, erwiderte Hewson. »Die Wahrheit wird schon ans Licht kommen. Die göttliche Vorsehung wird offenbaren, wer schuldig und wer unschuldig ist. Hoffen wir, dass sie rasch identifiziert werden.«


    Er stand auf, um zu zeigen, dass die Sitzung hiermit beendet war; er musste sich um die Vorkehrungen zur Beisetzung von JohannesXXV. kümmern.


    »Noch etwas. Die Wohnung des Papstes bleibt so lange versiegelt, bis ein neuer Papst ernannt ist. Das ist Tradition seit dem Mittelalter, und ich sehe keinen Anlass, damit zu brechen.«


    Dabei verschwieg Hewson jedoch, dass hinter dem Brauch ein ganz praktischer Grund steckte, einer, der in Anbetracht der derzeitigen Umstände von ganz besonderer Bedeutung war. Im Mittelalter liefen nämlich, kaum dass der Tod des Pontifex bekannt gegeben worden war, Horden von Bediensteten und Gläubigern in den päpstlichen Gemächern herum und stahlen alles, was sie konnten: das Mobiliar, die Gemälde, die Juwelen, das Bettzeug. Im Tod ereilte selbst den Vikar Christi die Armut.


    »Die päpstlichen Gemächer werden versiegelt, noch heute Nachmittag. Ich lasse die erforderlichen Anweisungen ergehen. Ich nehme an, keiner hat Einwände? Gut. Machen wir uns an die Arbeit.«


    Hewson überließ diese seinen ängstlicheren Amtsbrüdern und verließ den ehemaligen Sitz der Macht. Er war zufrieden; man konnte also doch zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen.
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    Ich kenne mein Schicksal… Nun gut! Ich bin bereit.


    Friedrich Nietzsche



    WÜRDE ES SEIN LETZTER TAG auf Erden sein? Wenn ja, was sollte er tun?


    Nach seinem Besuch bei Kardinal Benelli war Dr.Emiliani nach Hause zurückgefahren. Er hatte sich entschieden. Ungeachtet seiner Vorahnung wollte er so weiterleben wie bisher. Wenn die Mafia ihn umbrachte, dann sollte es so sein. Alle Menschen mussten sterben. Er schlief gut.


    Am folgenden Morgen stellte er fest, dass verschiedene seltsame Dinge passierten. Zum einen waren sehr viele seiner ganz persönlichen Befürchtungen, Ängste und Sorgen verschwunden. Tief im Inneren war er erstaunlich ruhig. Zum anderen empfand er auf geheimnisvolle Weise, dass seine Zukunft gesichert und er mit ihr einverstanden war.


    Um sieben Uhr morgens stand er unter der Dusche. Das tägliche Ritual hatte er während seines gesamten Berufslebens beibehalten. Wie üblich spürte er, wie das heiße Wasser aus dem Duschkopf auf Kopf und Körper prasselte. Unter anderen Umständen hätte er nicht darüber sinniert, seine Gedanken waren ja stets auf die Arbeit gerichtet. Aber heute war das anders. Er genoss das Wasser, das ihn warm umhüllte; seine Haut glänzte und reagierte auf die Liebkosung.


    Was dachte er? Das Leben hatte es gut mit ihm gemeint. Er hatte einen großartigen Beruf, Mitarbeiter, die zuverlässig für ihn arbeiteten, eine schöne Wohnung, Geld; und vor allem war er gesund. Musste er Gott nicht dafür danken? Während Emiliani weiter nachsann, stand er sehr viel länger als sonst unter der Dusche. Es war seltsam, aber während der heiße Strahl ihn reinwusch, fühlte er sich beschützt, wie in einer anderen Welt, in einer, die abgeschnitten war von der Menschheit.


    Schließlich stellte er das Wasser ab, öffnete die Glastür der Duschkabine und trat auf die Fußmatte davor. Während er sich abtrocknete, sah er sich um. Es hatte sich nichts verändert; trotzdem wirkte alles ganz anders. Das Badezimmer war gut. Nein, es war schön. Er hatte den Marmor immer geliebt. Heute erstrahlte er in reinem, fast makellosem Glanz; Emiliani erfreute sich an dem Schimmer des Gesteins. Er schlang sich ein Handtuch um und trat vor den Spiegel. Sein Gesicht war nie hübsch gewesen, und so viele Jahre hatte er sich gesorgt und gegrämt, weil er eine Glatze bekam. Jetzt aber konzentrierte er sich auf die Augen. Sie erwiderten seinen Blick, ruhig und selbstbewusst. Alles war gut; auch die kleinen Tics und Neurosen waren verschwunden. Es war, als habe jemand eine Last von ihm genommen, als bereite ihn jemand auf irgendetwas vor. Aber auf was?


    »Du gehst nach Hause.«


    Die Stimme eines jungen Mädchens. Leise, aber so klar wie Quellwasser. Verwirrt drehte sich Emiliani um. Da war niemand. Nachdem er seine Morgentoilette beendet hatte, schaltete er das Licht aus und schloss die Badezimmertür. Spontan öffnete er sie wieder; er wollte dieses Bild ein letztes Mal einfangen. Er prägte sich das Badezimmer ein, als nähme er Abschied. Alles war in Weiß gehalten: weißer Marmor, weiße Kacheln, weiße Handtücher, weißes Licht.


    Emiliani ging ins Schlafzimmer und zog sich an; noch ein Ritual, das zu Ende geführt werden musste. Er öffnete die Teakholztüren des Kleiderschranks und wählte ein rotkariertes Hemd aus. Dann zog er die Anzughose an. Er kramte in einer Schublade nach schwarzen Socken und setzte sich aufs Bett. Einen Socken halb angezogen, blickte er sich um. Er wohnte seit so vielen Jahren in dem Zimmer, aber er hatte es noch nie richtig betrachtet. Nun tat er es. Die großen Panoramafenster, die eine ganze Wand einnahmen, das große Bett mit dem blauen Laken und der blauen Decke, die Bilder an den weißen Wänden. Die kleine Grafik von Picasso. In der Wohnung kam sein Selbst zum Ausdruck.


    »Frieden liegt im Herzen.«


    Die Stimme. Das war natürlich seine Stimme, die innere Stimme, die jeder Mensch besaß. Trotzdem, sie klang wie die eines jungen Mädchens. Wie bizarr. Emiliani schloss die Augen. War da etwas? Er erlebte eine Präsenz, die Anwesenheit von Geistern. Zwar konnte er nichts sehen, aber sie waren offenbar rings um ihn herum, beobachteten ihn, warteten. Wer waren sie? Er dachte zurück an sein langes Berufsleben. An seine Patienten. An die Kinder und Jugendlichen, die ihm gedankt hatten, bevor sie starben. An die vom Leben gezeichneten Alten, die ihn aus den Krankenhausbetten angeschaut hatten, bevor sie zum letzten Mal die Augen schlossen. Emiliani zog sich komplett an. Bevor er das Schlafzimmer verließ, ließ er den Blick noch einmal auf allem ruhen, um die Erinnerung an das kleine Königreich, das er sich auf Erden errichtet hatte, mitzunehmen.


    Als er die Küche betrat, wurde ihm klar, dass er zu spät ins Krankenhaus kommen würde. Es spielte keine Rolle. Heute vermochte er keinen Zustand der Angst heraufzubeschwören. Er goss ein wenig Orangensaft in ein Glas und nahm es, zusammen mit den Cornflakes, zur Edelstahltheke am Fenster.


    Während er aß, schweifte sein Blick über die Stadt. Rom! Was für eine erstaunliche Stadt. So alt und doch so jung; so schön und doch so viel Böses enthaltend, so lebendig, aber auch ein Ort des inneren Friedens. Voller Widersprüche; wie ein Mensch. Während er sein Frühstück verzehrte, setzten sich die merkwürdigen Gedanken fort. Hatte er genug im Leben geleistet? Hätte er einen anderen Beruf ergreifen sollen? Er schüttelte den Kopf, fast ironisch. In Wahrheit war es so, dass er nichts anderes gewollt hätte. Er war gern Kardiologe gewesen; er hatte gern hart gearbeitet; er hatte gern sein sehr zurückgezogenes Privatleben geführt. Nach dem Frühstück stand er auf und trug das Geschirr zum Spülstein.


    »Tritt ein in dein Herz.«


    Emiliani zögerte, seine Hände verharrten über der Spüle aus Edelstahl. Wie kann ein Mensch ins eigene Herz eindringen? Woher kam die Stimme? Sie sprach nicht außerhalb von ihm; sondern in ihm. Dennoch war sie getrennt von ihm. Sie war irgendetwas, eine unverkennbare, lebendige Kraft, und sie war in ihm. Er trat einen Schritt zurück und wischte sich eine Träne ab. Es war an der Zeit zu gehen, nicht wahr?


    Der Kardiologe sah sich in der Küche um, dann schloss er die Tür. Draußen, auf dem Flur, zog er die Anzugjacke an. Als er den Autoschlüssel vom Tablett auf dem Marmortisch aufhob, fiel ihm etwas ein. Er wandte sich um, ging den Flur zurück und betrat sein Arbeitszimmer. Vom Schreibtisch nahm er das weiße Kuvert, das sein Testament enthielt. Emiliani verschloss die Wohnungstür, dann das bronzene Gitter und ging über den Treppenflur zum Aufzug.


    Aus einer Laune heraus kniete er nieder, berührte den Marmor und erfreute sich an der Schönheit. Er hatte den Marmor für den Flur gekauft, damals, als er eingezogen war. Antico rosso, aus Griechenland, einer der besten. Aber heutzutage machte sich niemand mehr etwas daraus. Es war traurig. Er richtete sich auf.


    Während der Arzt weiter auf den Marmor blickte, kam ihm ein sonderbarer Gedanke. Gab es in der Welt vielleicht noch einen Menschen wie ihn? Jemanden, der ebenfalls solche Dinge liebte? Vielleicht sogar eine Art Gegenstück war? Ein Kain zu seinem Abel? Nein, das war nicht möglich; dafür war das Leben zu langweilig und vorhersehbar. Die Fahrstuhltür ging auf, und er trat ein. Sowie die Kabine im Erdgeschoss angekommen war, trat er heraus und ging zum Empfangsbereich. Der betagte Portier war da.


    »Guten Morgen, Dottore.«


    »Morgen. Könnten Sie die Putzfrau bitten, morgen statt Samstag zu kommen.«


    »Gewiss.«


    »Vielen Dank für Ihre Mühe«, sagte Emiliani zu dem Mann, der ihn an die Mafia verraten hatte.


    »Gern geschehen, Dr.Emiliani.«


    »Leben Sie wohl.«


    »Auf Wiedersehen, Dr.Emiliani.«


    Emiliani öffnete eine schwere Glastür und ging die Treppe zum unterirdischen Parkhaus hinunter. Er setzte sich in den Porsche und legte die schwarze Aktentasche sowie den weißen Umschlag auf den Beifahrersitz. Normalerweise ließ er den Wagen sofort an, um schnell ins Krankenhaus zu kommen. Aber diesmal lehnte er sich im Sitz zurück und genoss den schönen Innenraum. Er holte tief Luft und sog den Duft des glatten Leders ein. Welch Freude es ihm machte, den Wagen zu lenken. Das Leben hatte auch seine schönen Momente, nicht wahr? Er startete den Motor und fuhr aus der Tiefgarage, hinauf zum Innenhof des Apartmenthauses. In der Mitte, in einem gemauerten Rondell, erhob sich ein Kirschbaum. Er stand in voller Blüte, hellrosa Blütenblätter lagen auf der Einfahrt. Er bewunderte den Baum.


    »Wenn dein Herz schweigt, kannst du mich hören.«


    Die Stimme.


    »Wer bist du?«, fragte Emiliani.


    »Ich glaube, das weißt du«, antwortete das junge Mädchen.


    Emiliani dachte darüber nach und steuerte den Porsche durch das gusseiserne Tor auf die Straße. Er warf keinen Blick zurück auf sein ehemaliges Zuhause; es war nicht erforderlich. Die Verschiebung in seinem Bewusstein wurde nämlich immer deutlicher spürbar. Er ging weiter, hinein in eine andere Welt, und ein Bote war herabgestiegen, um ihn zu führen.


    Eine halbe Stunde nachdem der Arzt Emiliani davongefahren war, bog ein schwarzer Lieferwagen in den Hof. Der Schriftzug auf der einen Seite zeigte, dass er zu einer Reinigungsfirma gehörte. Als er anhielt, schwebten einige Blütenblätter des Kirschbaums auf die Motorhaube und die Windschutzscheibe. Den Fahrzeuginsassen fielen sie nicht auf. Giovanni und seine Kollegen sprangen aus dem Transporter. Der Lieferwagen fuhr davon, er würde später zurückkehren. Die drei Mafiamänner betraten das Apartmenthaus, diverse Behältnisse voll mit Handwerkszeug in den Händen. Giovanni trat auf die Portiersloge zu.


    »Gib mir die Schlüssel.«


    Der betagte Concierge betrachtete ihn ängstlich. Dann schob er einen Schlüsselbund über den polierten Tresen. Nachdem er seinen Verrat vollendet hatte, nahm er die Sportzeitung zur Hand und tat, als habe er die Handlung vergessen. Wollte man ihn dafür etwa verdammen? Sein Leben und das seiner Familie waren kostbar; beides musste geschützt werden. Der Arzt tat ihm leid, aber er hätte der Mafia eben nicht in die Quere kommen dürfen.


    Giovanni strebte dem Aufzug zu, die anderen folgten dichtauf. Nachdem sie die Zigaretten auf einem Messingaschenbecher ausgedrückt hatten, stiegen sie ein. Wenige Minuten darauf betraten die Verbrecher die Wohnung des Arztes.


    »Du nimmst dir das Arbeitszimmer vor, du das Schlafzimmer. Ich übernehme das Wohnzimmer.«


    Sie suchten nach dem Ring des Papstes, Rino Galfalcone hatte ihn genau beschrieben. Giovanni begann, diverse Schubladen zu durchstöbern. Er hoffte, den Ring zu finden; wenn nicht, musste der Arzt sterben. Wahrscheinlich würde Rino ihn auswählen, den Arzt umzubringen.


    *


    Andernorts, in diesem Kraftwerk der Spiritualität, dem Kloster von San Lorenzo, war Abt Andrew tief in Gedanken versunken. Er saß in seinem Arbeitszimmer voller Bücherborde und überlegte, was zu tun war.


    Endlich hatte ihm jemand einen echten Knochen gegeben, an dem er nagen konnte. Er hatte gehofft, gleich nach Beendigung der Messe mit Dr.Emiliani sprechen zu können, aber als er die Kapelle verließ, war der Arzt verschwunden. Und als er Benelli suchen ging, hatte ihm einer der Mönche gesagt, Benelli habe sich in seine Zelle zurückgezogen, weil es ihm nicht gut gehe. Wieso war der Kardinal in letzter Zeit eigentlich immer krank? Er wurde allmählich zu einer Belastung.


    Abt Andrew lehnte sich in seinem bequemen Ledersessel zurück und blickte auf die Reihen theologischer Texte auf den Regalen vor ihm. Sie vermittelten ihm ein Gefühl tiefer Zufriedenheit, denn sein Glauben war felsenfest. Die Bücher waren doch der Beweis dafür, oder? Der Glaube war ein verstandesgemäßer Geisteszustand, gebunden in Worte, mit einem guten Buchrücken. Man musste nur eins tun: auf dem rechten Weg bleiben, dann würde am Ende, mit ein wenig Glück, das Himmelreich aus dem Nebel erscheinen. Hoffentlich, bevor man starb.


    Abt Andrew grübelte. Wie sollte er dieses besondere Problem angehen? Logisch betrachtet bestand es aus zwei Teilen. Der erste Teil lautete: War der Papst ermordet worden? Zwar stand die Antwort darauf nicht fest, doch Dr.Emiliani war der Leiter des päpstlichen Ärzteteams, und Benelli war der zweitmächtigste Mann im Vatikan gewesen. Zwar gefiel es ihm gar nicht, sich etwas derart Fürchterliches auszumalen, er zögerte aber, eine solch verlässliche Autorität in Zweifel zu ziehen.


    Wie auch immer, der zweite Teil des Problems lautete: Wollte er sich in die Sache einmischen? Auch hier erschien ihm die Antwort auf den ersten Blick klar: nein. Er hatte hier in San Lorenzo genug zu tun. Sollte der Vatikan doch seine eigenen Probleme lösen. Er war ja nur der Abt eines unbedeutenden Klosters, was konnte er also tun?


    Trotzdem, je länger er darüber nachdachte, desto deutlicher wurde ihm, dass man so an diese Sache wohl nicht herangehen konnte. Schließlich war er der Abt, und streng genommen unterstand Benelli seiner Autorität, seiner Leitung. Wenn er sich doch einmischte, könnte ihm das außerdem die Aufmerksamkeit von sehr ranghohen Leuten im Vatikan einbringen. Und… na ja, er dachte natürlich nicht gern daran… aber vielleicht könnte dabei auch eine… Beförderung herausspringen. Nicht, dass er danach gierte; eigentlich nicht. Er war nicht übermäßig ehrgeizig, doch ganz ohne Ambitionen war er nun auch nicht. Und er könnte die Situation nutzen, um aus seinem jetzigen Stand als Kleriker der B-Klasse in die A-Klasse aufzusteigen– sozusagen auf die Überholspur kommen.


    Abt Andrew sah aus dem Fenster und hing weiter seinen Gedanken nach. Heimlich vermischten sie sich mit denen seines Geistes. Dieser begann ihn in ein inneres Gespräch zu verwickeln. Natürlich war der Abt in dieser Sache neugierig. Der Mord am Papst konnte dramatische Folgen für die Kirche haben. Und war es nicht seine Pflicht, sie zu beschützen und zu verteidigen? Vielleicht war es ja göttliche Vorsehung, dass ihm dieses Problem vorgelegt wurde?


    Während er darüber nachsann, fiel sein Blick zufällig auf seinen Schreibblock. Darauf lag die Visitenkarte von Dr.Emiliani. Der Mann war heute Morgen wieder gefahren, ohne mit ihm zu sprechen. Aber es war doch wohl seine Pflicht als Abt, herauszufinden, was da vorging, oder?


    Der Klostervorsteher betrachtete das Telefon. Vielleicht sollte er Emiliani bitten, heute Abend nochmals ins Kloster zu kommen, zu einer gottgefälligen Stunde für einen ruhigen Plausch? Möglicherweise enthüllte der Arzt dann weitere Details. Nicht, dass er ihm nachspionieren wollte, aber es juckte ihn durchaus, verschiedene Fragen zu stellen. Einige Minuten später erhob sich der Abt aus dem Sessel. Er hatte einen Entschluss gefasst. Ganz klar, Benelli und die Kirche brauchten seine Hilfe.


    Er verließ das Arbeitszimmer, ging in den Aufenthaltsraum und fragte einen der älteren Mönche: »Wo ist Augusto?«


    »Im Garten.«


    Gut, wenigstens ging es ihm nicht so schlecht. Abt Andrew machte sich auf den Weg. Er betrat den rechteckigen Innenhof, von dem die Zellen der Mönche abgingen, und schritt an der einen Seite entlang. Wie immer eine entmutigende Erfahrung. Er passierte eine Zelle nach der anderen, insgesamt fünfzig, die Mehrzahl davon leer, die Holztüren abgeschlossen. Seit er vor fünfzehn Jahren hierhergekommen war, hatte er keinen einzigen Blick mehr in sie hineingeworfen; es wäre reine Zeitverschwendung gewesen. Darin war nichts als abblätternde Farbe. Aber so war es ja überall, seinem Kloster erging es nicht anders als der Kirche generell. Die äußeren Symbole der Religion zerfielen, was den Tod des Glaubens an Gott widerspiegelte.


    Nachdem er den Innenhof zur Hälfte abgegangen war, gelangte er zu einer gusseisernen Pforte, deren schwarze Farbe abgeplatzt war. Der eine Flügel stand halb offen. Er schritt hindurch, hinein in einen Garten. Der Anblick, der sich ihm bot, hätte ihn beinahe erfreut. Ein kleines Wunder war geschehen. Nach dem Vorfall mit der Sense war es dem Gärtner gelungen, den Trecker in Gang zu setzen und einen Teil des Gartens zu mähen. Allerdings war das hohe Gras liegen geblieben, weshalb Abt Andrew dem Weg folgte, den er normalerweise nahm, wenn er Benelli aufsuchte, um ihn zum Mittagessen hereinzuholen. Aus der Ferne erspähte er den Älteren, der allein unter einer Eiche saß. Fast eilig ging er auf ihn zu.


    »Augusto!«


    Benelli blickte auf. Seine Gedanken hatten sich um Dr.Emiliani gedreht.


    »Ich muss mit dir reden.«


    Der Abt ließ sich auf die Holzbank neben seinen Glaubensbruder sinken und blickte hinaus in den Garten; eine idyllische Szene, aber deswegen war er nicht gekommen. Er hatte eine Aufgabe, die Landschaft war nichts weiter als eine Ablenkung.


    »Ich möchte mit dir über die Angelegenheit sprechen, derentwegen Dr.Emiliani heute Morgen hergekommen ist. Seid ihr beide sicher, dass Seine Heiligkeit ermordet wurde?«


    »Ja.«


    »Von wem?«


    »Der Mafia.«


    »Aber warum?«


    »Mir ist das noch nicht klar.«


    »Wissen andere darüber Bescheid?«


    »Bis auf Dr.Emiliani und Gregorius bist du der Einzige.«


    »Gregorius?«


    Benelli nickte. »Er hat Dr.Emiliani gewarnt.«


    »Wovor?«


    »Davor, dass die Mafia die päpstlichen Gemächer mit Wanzen versehen hat. Und dass sie Seiner Heiligkeit ein Medikament verabreicht hat. Prextomine, es sollte einen Herzinfarkt auslösen.«


    »Um Gottes willen.«


    Benelli nickte. Er drehte sich um. Seine wässrigen blauen Augen erforschten die seines Ordensbruders. »Das Ganze ist höchst sonderbar. Siehst du denn keinen Zusammenhang, keine Verbindung?«


    »Was meinst du damit?«


    »Vor sieben Jahren bat mich der Heilige Vater hierherzukommen.«


    »Er hat dich gebeten?« Das war Abt Andrew neu. »Ich dachte, du wärst aus freiem Entschluss hierhergekommen.«


    »Nein.« Benelli schüttelte den Kopf. »Gleichzeitig hat mich der Heilige Vater gebeten, deine Erlaubnis einzuholen, Gregorius in den Vatikan zu entsenden.«


    Der Abt runzelte die Stirn. Gregorius war damals ihr jüngster Mönch gewesen. Natürlich hatte das einen Verlust dargestellt, aber man konnte sich ja schlecht dem Willen des Papstes widersetzen. Wie üblich hatte er gehofft, dass sich Gutes daraus ergeben würde, Geld und Besucher für das Kloster vielleicht, aber doch nichts Schlimmes. Freilich die Großzügigkeit des Papstes machte Unterschiede, wie die Gottes.


    »Und?«


    »Ich glaube, der Heilige Vater hat gewusst, was geschehen würde. Und er hat Personen an bestimmten Stellen plaziert, um zu versuchen, diesem großen Übel zu begegnen.«


    Abt Andrew runzelte erstaunt die Stirn. »Aber das kann nicht sein. Weißt du überhaupt, was du damit sagst?«


    Benelli nickte. »Ich glaube, der Heilige Vater konnte in die Zukunft schauen.«


    Der Abt holte tief Luft. Ganz klar, Benelli hatte wieder einmal seinen spirituellen Haschmich.


    »Wirklich, Augusto, ich denke, wir müssen uns davor hüten, derartige Mutmaßungen anzustellen. Du musst die Leute im Vatikan befragen und ihnen deine Vermutungen vortragen. Die werden schon wissen, was zu tun ist.«


    »Das kann ich nicht.«


    »Wieso nicht?«


    »Weil einige von ihnen in die Sache verstrickt sind, und ich nicht weiß, um wen es sich dabei handelt.«


    Nun wurde dem Abt angst und bange. Das Gespräch verlief gar nicht so, wie er es sich vorgestellt hatte. Benelli ignorierte seinen Rat. Schlimmer noch: Abt Andrew redete nicht mehr mit einem seiner Ordensbrüder, sondern vielmehr mit einem Mann, der ein bedeutender Kardinal gewesen war und der irgendwie zu seiner alten Würde zurückgefunden hatte. Die Machtverhältnisse verschoben sich, und das gefiel dem Abt gar nicht.


    »Augusto, ich habe der Sekretärin von Dr.Emiliani eine Nachricht hinterlassen. Ich habe ihn gebeten, heute Abend hierherzukommen, zu einem Treffen mit mir.«


    »Warum hast du das getan?«


    »Na ja.« Der Abt errötete (nicht, dass ihn ein schlechtes Gewissen plagte). »Ich wollte genauer herausfinden, was los ist. Wird er kommen?«


    »Nein.«


    »Und warum nicht?«


    Der Klostervorsteher war empört. War er etwa nicht wichtig genug? Emiliani diente dem Papst als Arzt, aber er war hier der Abt.


    »Ich glaube, die Mafia wird ihn heute umbringen.«
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    Sobald das Leben zu Ende ist, bekommt es einen Sinn; bis zu diesem Zeitpunkt hat es keinen Sinn; dieser ist in der Schwebe und darum unergründlich.


    Pier Paolo Pasolini



    DR. EMILIANI steckte schon bald wieder im alten Trott, so dass der Vormittag im Krankenhaus sehr schnell verging. Der Tod des Papstes war nahezu vergessen; ein Patient war gestorben, aber es gab hundert weitere, um die er sich kümmern musste. Nachdem er in der Kantine rasch ein Sandwich zu Mittag gegessen hatte, kehrte er in sein Büro zurück, um verschiedene Telefonate zu führen und die Anfragen zu beantworten, die überall auf seinem Schreibtisch herumlagen. Eine Nachricht stammte von Abt Andrew, der ihn darum bat, am Abend ins Kloster zu kommen, da er mit ihm sprechen wolle. Emiliani grübelte darüber nach. Vielleicht war es besser, die Sache Benelli zu überlassen.


    »Kann’s losgehen?«


    Dr.Mukta, sein Oberarzt, steckte den Kopf zur Tür herein. Es war Zeit für die Visite, und sie mussten noch mit den Angehörigen von mehreren Patienten sprechen.


    »Ja.«


    Emiliani stand auf. Plaudernd verließen sie das Büro und gingen über den Flur voller Leute. Dann durch die Glastür und hinaus zu den Aufzügen. Sie stiegen ein. Emiliani begrüßte ein, zwei Leute, die er kannte. Im ersten Stock verließen sie den Fahrstuhl und betraten die Station, auf der die meisten der von ihm operierten Herzpatienten lagen. Es war Besuchszeit, die Station wimmelte vor Familien, alle redeten durcheinander. Mit geziemend professioneller Miene schlenderten die beiden Männer im weißen Kittel an den Krankenbetten vorbei.


    »Wann ist die Besprechung?«


    Dr.Mukta blickte auf die Uhr an der Wand. »In zehn Minuten.«


    »Fangen Sie schon einmal an.«


    Emiliani sah zu, wie sein Kollege in einem anderen Teil der Station verschwand. Ihm fiel auf, dass ein Fenster geschlossen war, und so ging er, um es zu öffnen. Er blickte auf das Gewirr der Krankenhausgebäude. Das hier war seit mehr als dreißig Jahren sein zweites Zuhause, und trotzdem gab es Teile davon, die er noch nie besucht hatte.


    »Das Herz ist ein Zustand der Wahrnehmung.«


    Erschrocken wandte sich Emiliani zur Station um. Er hörte die Stimme des jungen Mädchens. Aber da war nichts. Er zwinkerte, und weil er nicht klar sah, nahm er die Brille ab und rieb sich die Augen. In den ein, zwei Sekunden, bevor seine normale Sehkraft zurückkehrte, hatte er etwas erblickt. Licht. Es war von einer ganz ungewöhnlichen Farbe. Die gesamte Krankenstation war davon durchflutet, als wäre sie ein riesiger Teich, in dem sich das Licht spiegelte. Tiefe Rottöne, die reinsten Gelbtöne, leuchtende Grüntöne. Farben, die so hell und so kräftig waren, dass er am liebsten vor Freude gejauchzt hätte. Zugleich war sein Geruchssinn gemindert. Er nahm nicht mehr die antiseptischen Ausdünstungen der Krankenhausstation wahr. Stattdessen war alles erfüllt von einem unvergleichlichen Wohlgeruch. Emiliani war derart überwältigt, dass er gar nicht mehr wusste, ob er sich noch in seinem Körper befand oder nicht. Er zwinkerte– und kehrte zurück auf die Erde.


    Benommen ging er über die Station und versuchte, der Halluzination einen Sinn abzugewinnen. Was hatte er tatsächlich gesehen? Ein blendendes Licht. Doch mitten in diesem Licht hatte er noch etwas anderes entdeckt, oder? Etwas sehr Geheimnisvolles. Einen Tempel. Er hätte schwören können, in einem Tempel gewesen zu sein, in einem Innenhof. Darin befand sich eine Menschenmenge. Und ein tiefer Teich. Dieser Teich symbolisierte etwas, nicht wahr? Reinwaschung. Und was er da gesehen hatte, das war in ihm, nicht außerhalb von ihm. Der Teich musste also nicht zwangsläufig auf dieser Welt existieren. Aber was bedeutete er? Konnten zwei Welten in ein und demselben Raum vorhanden sein? Gab es ein Zusammenwirken von materieller und spiritueller Welt? Bewegte er sich von der einen in die andere?


    Emiliani verharrte in der Hoffnung, dass die Vision zurückkehrte, doch nichts geschah. Schließlich traf er vor dem Besprechungszimmer ein und trat ein. Die Angehörigen, die er empfangen sollte, waren noch nicht da. Bestimmt war Dr.Mukta losgegangen, um sie zu holen. Er sah sich im Raum um. Plastikstühle und zwei Sofas. Die Wände hell gestrichen und mit zahlreichen Kinderzeichnungen behängt.


    »Zeig es mir noch einmal.«


    Im Geist sprach Emiliani das Mädchen an. Er schloss die Augen, bereit, ihr zu antworten. Wieder glitt er in Trance. Jetzt konnte er alles klar erkennen. Er befand sich in einem Tempel, stand neben einer Säule aus Porphyr. Der Tempel war aus Naturstein, er war sehr groß und sehr alt. Darin herrschte hektisches Treiben. Menschen– alle krank– gingen auf einen Teich zu. Ja, er konnte ihn sehen! Einen Teich mit hellem Wasser, in den ausgetretene Stufen hinabführten. Und er konnte die Menschen ausmachen. Sie strebten dem Teich zu. Viele gingen an einem Stock, oder andere halfen ihnen. Manche blieben zögernd am Rand des Wassers stehen. Andere stiegen fröhlich und unbekümmert hinein. Währenddessen schienen sich ihre Gesichter aufzuhellen. Emiliani blickte sich um, begierig wie ein Kind, verblüfft von der Lebendigkeit und Deutlichkeit des Ganzen.


    »Bleibe im Schweigen.«


    Die Stimme des jungen Mädchens. Es war sehr nahe, so, als stünde es im Tempel direkt neben ihm. Emiliani versuchte sich zu entspannen; er hatte begriffen, was da geschah. Sie kommunizierte mit ihm auf einer spirituellen Ebene. Er musste gar nicht denken; sondern nur sein Herz, sein inneres Selbst, ganz still halten. Das junge Mädchen verwendete Symbole und Bilder, um ihm eine Botschaft zu übermitteln.


    »Beobachte diese Menschen.«


    Er folgte der Stimme des jungen Mädchens und blickte nach rechts. Hinter einer der großen Säulen traten zwei Männer hervor. Sie näherten sich dem Teich. Einer war offensichtlich schwer krank. Neben ihm ging ein anderer Mann, der ihn stützte.


    »Betrachte ihre Gesichter.«


    Emiliani gehorchte den Anweisungen des Engels und schaute hin. Das Gesicht des einen Mannes war von Erschöpfung und Krankheit verwüstet; er war dem Tod sehr nahe. Das des anderen erkannte der Arzt sofort. Es war Benelli. Schockartig wurde ihm klar, dass der Kardinal ebenfalls mit ihm kommunizierte, aber nicht mit Worten. Er sprach zu ihm vermittels einer Art außergewöhnlicher Gedankenübertragung. Was wollte Benelli ihm sagen?


    »Dr.Emiliani?«


    Die Tür zum Besprechungszimmer hatte sich geöffnet und riss ihn aus seinen Gedanken. Vor ihm stand Dr.Mukta. Neben ihm eine Italienerin. Ende fünfzig, schlecht gekleidet, mit einem faltigen Gesicht und verweinten Augen. Sie trug eine Tasche in der Hand, die andere Hand umklammerte einen Rosenkranz.


    »Signora Tebitti, bitte setzen Sie sich.«


    Die drei nahmen auf einem Sofa Platz. Dr.Emiliani rückte die Brille zurecht. Was sollte er sagen? Er hatte die schmale Patientenakte gelesen. Ihr Mann, Ende fünfzig, arbeitete als Fischer; er war in der vergangenen Woche während der Arbeit zusammengebrochen, nach einem Herzinfarkt. Weil die Prognose sehr schlecht war, hatte man ihn aus Benedetto nach Rom überwiesen. Emilianis Miene spiegelte sein Mitgefühl wider; es war Zeit, dass er sein ärztliches Urteil sprach.


    »Danke, dass Sie gekommen sind.«


    Die Frau ignorierte seine Höflichkeitsfloskel. »Wie geht es meinem Mann? Werden Sie ihn operieren?«


    Emiliani räusperte sich. »Signora Tebitti, wie Sie wissen, geht es Ihrem Mann sehr schlecht. Wirklich sehr schlecht.«


    »Wird er durchkommen?«


    Der Kardiologe zögerte mit der Antwort, wartete, bis das stumme Urteil bei ihr angekommen war. Die beiden Ärzte sahen, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen. Sie hatten Mitleid mit der Frau in ihrem Schmerz, aber was konnten sie tun? Das Leben war grausam, so wie der Tod.


    Emiliani ergriff erneut das Wort. »Signora Tebitti, nach langem Nachdenken sind wir zu dem Schluss gelangt, dass es vielleicht nicht das Beste wäre, wenn wir operierten. Ihr Mann ist sehr geschwächt, und wir haben Sorge, er könnte die Operation nicht überstehen. Mein Kollege wird Ihnen alles erklären.«


    Die beiden Ärzte tauschten einen schnellen Blick aus. Der Chef wollte also, dass Dr.Mukta behutsam vorging; es gab keine Hoffnung mehr. Das Herz des Mannes war so stark geschädigt, dass eine Operation zu riskant wäre. Besser war es, ihn sterben zu lassen– nachts, mit einer Dosis Morphium zur Schmerzlinderung. Wie oft war er schon zu diesem Urteil gelangt?


    Während sein Oberarzt verschiedene Diagramme hervorholte, um der Frau den Gesundheitszustand ihres Ehemannes näher zu erläutern, schweiften Emilianis Gedanken ab. Was machte Benelli neben dem Teich? Und warum übermittelte er diese Visionen gerade ihm? Emiliani betrachtete das angstvolle Gesicht der Frau. Ihm fielen ihre Hände auf; er sah, wie sie den Rosenkranz abzählten.


    »Willst du ihr Gebet beantworten?«, fragte das junge Mädchen.


    Aufgeschreckt durch diese innere Frage, setzte sich Emiliani auf.


    »Dr.Mukta, wenn wir ganz kurz einhalten könnten.« Er nahm seinem Kollegen die Patientenakte aus der Hand. »Signora Tebitti, schauen wir einmal nach Ihrem Mann.«


    Verstohlen bedeutete er seinem Oberarzt, sie nicht zu begleiten. Wortlos verließen Emiliani und die Frau das Besprechungszimmer, gingen einen Flur entlang und betraten ein Einzelzimmer. Zwar wusste Signora Tebitti es nicht, aber es war ein Raum, in den man jene Patienten verlegte, für die keine Hoffnung mehr bestand.


    Der Kardiologe schob die Tür auf, und sie traten ein. Der Raum sah aus wie alle Zimmer dieser Sorte: hellgelbe Wände, ein Bett, viele Apparate, ein Sterbender. Sie setzten sich; der Arzt beugte sich vor und nahm dem Sterbenden die Sauerstoffmaske ab. Er und die Frau reagierten unterschiedlich. Signora Tebitti brach in Tränen aus und weinte um ihren Mann. Emiliani war erstaunt. Das war das Gesicht des Mannes, den er in seiner Vision gesehen hatte, desjenigen, den Benelli im Tempel gestützt hatte. Was bedeutete das? Hatte er eine Vision jener Seelen gehabt, die kurz davorstanden, die Welt zu verlassen? Er musste eine Entscheidung fällen; das kleine Mädchen hatte ihm eine Frage gestellt.


    »Signora Tebitti, haben Sie Kinder?«


    »Eine Tochter, Gina.«


    »Und sie ist nicht hier bei Ihnen?«


    Die alte Frau schüttelte den Kopf. »Sie ist vor einigen Jahren nach Rom gezogen. Wir haben den Kontakt zu ihr verloren.«


    »Ich verstehe. Sie sollten alles tun, was Sie können, um sie zu erreichen. Ihr Mann ist sehr krank, Signora Tebitti. Sie wird ihrem Vater bestimmt Lebewohl sagen wollen.«


    Schweigen.


    Emiliani atmete tief durch. Er betrachtete das Licht, das durch das Krankenhausfenster fiel, und dann den Mann, der dort im Bett lag. Würde er, konnte er ihm mehr Zeit verschaffen? Warum sollte er das tun? Was für ein Geheimnis steckte hinter der Sache?


    »Signora Tebitti, wenn ich’s mir recht überlege, sollten wir es doch mit einer Herztransplantation probieren. Es bestehen zwar erhebliche Risiken, aber wir dürfen nie die Hoffnung aufgeben. Finden Sie nicht auch?«


    Sie sah ihn an. »Danke.« Ihr Blick ruhte auf ihm.


    »Sie bleiben bei Ihrem Mann.«


    Emiliani trat zurück auf den Flur und ging los, um Dr.Mukta zu suchen.


    »Haben Sie es ihr gesagt?«


    Er nickte. »Machen Sie sich auf die Suche nach einem Spenderherzen.«


    »Aber… Sie hatten doch beschlossen, nicht zu operieren? Es sei zu gefährlich.«


    »Ist es auch, aber vielleicht sollten wir es trotzdem riskieren.« Er sah, dass sein Oberarzt verwirrt die Hände gehoben hatte. »Haben Sie heute Nachtschicht?«


    »Ja. Warum?«


    »Reine Neugier. Ich muss jetzt gehen.«


    Er ging zurück ins Büro. Alles lag am richtigen Platz. Diese Hände hatte er schon einmal gesehen. Eines Tages würden sie einen Apparat abstellen.


    *


    Gina erwachte im Schlafzimmer ihrer beengten Wohnung und stöhnte auf vor Schmerz. Giovanni war nicht nach Hause zurückgekommen, seit er sie am Vorabend fast zu Tode geprügelt hatte. Sie öffnete die geschwollenen Augen. Das Einzige, was sie aus dieser gekrümmten Stellung heraus erkennen konnte, während sie schräg auf dem Ehebett lag, war der billige, mit Kunststoff beschichtete Kleiderschrank.


    »Angelo«, krächzte sie.


    Keine Antwort. Vage erinnerte sie sich, wie ihr Sohn am Morgen aufgewacht war und ihr gesagt hatte, dass er zur Schule gehe und später wiederkomme. Gina lag da. Ihr glühender Wunsch war es, noch etwas zu schlafen, in der Hoffnung, die quälenden Schmerzen zu betäuben. Aber sie wusste auch, dass sie aufstehen musste, da sie nicht wollte, dass Giovanni sie in diesem Zustand vorfand.


    Behutsam bewegte sie ihre Glieder und zuckte dabei immer wieder zusammen. Die Arme, die Beine und der Hals taten besonders weh, denn er hatte sie äußerst heftig mit Händen und Füßen geschlagen. Sie hatte sich in eine Fötusstellung einrollen können, was sie davor bewahrt hatte, dass ihr Gesicht verschandelt wurde. Trotzdem war eine Lippe aufgeplatzt, aus der Blut auf ihre Bluse und später auf das Bettzeug getropft war. Auch die Haut an den Händen war an mehreren Stellen aufgeschürft, und Giovanni hatte ihr etliche Haarbüschel ausgerissen.


    Nach ein, zwei Minuten hatte Gina festgestellt, dass sie sich wohl nichts gebrochen hatte. Sie konnte wählen: Entweder überwand sie schnellstens ihr Elend, oder sie ließ es langsam angehen. Sie entschied sich fürs Erstere. Sie biss die Zähne zusammen und richtete sich auf. Vor Schmerz schrie sie auf. Sie hielt sich am hölzernen Bettpfosten fest und versuchte, sich aufzustellen. Es klappte, aber sie hätte sich fast übergeben vor Anstrengung.


    Während sich in ihrem Kopf vor Übelkeit alles drehte, schlurfte sie durchs Zimmer und öffnete die Tür. Im Flur war niemand. Sie tastete sich an der Wand entlang zum Bad. Sowie sie drin war, verriegelte sie die Tür hinter sich. Gina besah sich im Spiegel und brach in Tränen aus. Mehrere Haarbüschel waren ausgerissen, die Lippen geschwollen, die Oberarme voller Blutergüsse.


    Die Mundhöhle war auch voller Blut. Die junge Frau spülte sich den Mund aus und zog den Plastikduschvorhang zurück. Sie musste sich waschen, so konnte sie nicht auf die Straße gehen. Nach einer kleinen Ewigkeit gelang es ihr, sich auszuziehen. Ein schrecklicher Anblick, sie hatte am ganzen Körper blaue Flecken. Wenn das der Lohn der Sünde war, dann brachte ihr Körper das treffend zum Ausdruck. Sie betrat die Dusche und stützte sich mit einem Arm gegen die rissigen blauen Kacheln; den anderen hakte sie um den Wasserhahn aus billigem Chrom. Sie drehte ihn auf und schrie auf vor Schmerz, als das lauwarme Wasser auf ihre Haut traf.


    Nach einer Minute konnte sie es nicht mehr aushalten. Sie kniete auf dem Boden der Dusche nieder, beugte sich vor und erbrach sich in die Toilette; Folge nicht nur des Schmerzes, sondern auch der akuten Angst. Trotz der immer wieder aufsteigenden Übelkeit wusch sie sich weiter.


    Gedanken durchzogen ihren Geist. Sie musste fortgehen, so viel stand fest. Und sie musste Angelo mitnehmen. Jetzt kannte sie die Antwort auf die Frage, die sie in der vergangenen Nacht formuliert hatte; wenn sie den Jungen zurückließ, würde sein Vater ihn umbringen. Sie stützte sich mit einer Hand am Waschbecken auf und griff nach einem der zerschlissenen blauen Handtücher. Plötzlich hörte sie, wie die Wohnungstür geöffnet und geschlossen wurde. Dann Schritte.


    »Angelo?«


    Stille. Gina zitterte am ganzen Leib, während sie sich am Waschbecken festklammerte, um nicht vor Angst zusammenzubrechen. Der Griff der Badezimmertür ging nach unten. Krämpfe in den Beinen lähmten sie. Sie konnte einfach nicht noch mehr Angst haben, ihr Körper und ihr Geist waren völlig starr vor Schreck. Hätte ihr Geist fliehen können, er hätte es getan. Ihre Atmung setzte aus.


    Nach einer kleinen Ewigkeit wurde der Türgriff schließlich losgelassen. Die Schritte gingen ins Schlafzimmer. Gina sog hörbar die Luft ein. Wer konnte das sein? Rino Galfalcone? Aber wenn er es war, hätte er dann nicht Leute bei sich, seine Bodyguards? Ohne die ging er doch nirgendwohin. Wenn es Angelo war, warum antwortete er nicht? Und wenn es Giovanni war, was würde er ihr noch antun?


    Weitere Stoßwellen der Furcht durchliefen sie. Sie verkraftete das alles nicht mehr, so stark waren ihre körperlichen und seelischen Qualen; sie wollte nur noch eines: sterben. Ein Bild ging ihr durch den Kopf. Einige Nächte zuvor hatte sie die Jugendlichen im Hof unten gehört, wie sie einen Junkie, ein Mädchen, totgeprügelt hatten, während sechs Stockwerke über dieser Kreuzigungsszene ihr Mann mit ihr geschlafen hatte. Hatte ihr das etwas ausgemacht? Hatte sie über das Leid des Teenagers nachgesonnen, über ihre unglaubliche Verzweiflung, die Todesangst, das Gefühl der völligen Verlassenheit? Hatte sie irgendetwas unternommen, um dem Mädchen zu helfen?


    »Bitte.« In Gedanken flehte Gina um Beistand. »Bitte.«


    Sie wollte nach Hause, nach Benedetto; um von Giovanni wegzukommen, um ihren Sohn zu retten, um in Sicherheit zu sein. In ihrer Verzweiflung empfand sie Mitgefühl mit dem unbekannten Opfer, das der Bosheit der anderen zum Opfer gefallen war.


    »Bitte, hilf mir.«


    Nach einiger Zeit stahl sich ein Fünkchen Mut zurück in Ginas Seele. Wer immer dort draußen war, sie musste das Bad verlassen und ihm entgegentreten. An einem der Haken hing ihr Morgenmantel. Sie zog ihn an, schloss die Tür auf und betrat den Flur; nichts war zu hören. Die Schlafzimmertür stand etwas offen. Vorsichtig schob sie sie ganz auf.


    Ihr Mann saß auf dem Bett. Den Rücken gebeugt, blickte er auf seine Schuhe. Er war die ganze Nacht umhergeirrt. Dann, bei Tageslicht, war er losgegangen und hatte sich an den Tiber gesetzt, völlig im Unklaren darüber, was er tun sollte. Er wusste, es gab keinen Ausweg, keine Zukunft mehr für ihn, nicht für sie drei. Allerdings konnte er es nicht über sich bringen, Selbstmord zu begehen. Wenn er es täte, würde es niemanden interessieren, Rino Galfalcone würde seine Frau vögeln und seinen Sohn umbringen. Alle Erinnerungen an ihn als Menschen wären von der Erde getilgt.


    »Giovanni.«


    Er überhörte sie. Und wenn er die ganze Menschheit hätte ignorieren können, er hätte es getan.


    »Sieh mich an.«


    Er betrachtete weiter seine Schuhe.


    Eine mächtige Welle des Zorns schlug über Gina zusammen. Sie verachtete Giovanni wegen seiner Feigheit.


    »Sieh mich an!«, schrie sie.


    Sie löste den Gürtels ihres Morgenmantels und ließ ihn fallen.


    Giovanni blickte auf– und wandte sich sofort beschämt ab. Der Anblick war wirklich erschreckend. Gina war sehr hübsch, eine junge Frau in der Blüte ihrer Jugend, die Mutter seines Kindes. Jetzt aber war ihr nackter Torso nur noch eine Masse mit blauen Flecken und Wunden. Mit der Zeit würden sie heilen, Ginas Hass auf ihn aber würde bleiben. Er hatte seinen eigenen Besitz zerstört.


    »Warum?«


    Er gab ihr keine Antwort. Es gelang ihm auch nicht ansatzweise, ihr seine spirituelle Krankheit zu erklären. Wie konnte er denn sagen: »Ich habe einen vergifteten Kelch getrunken, ich habe böse Geister in meine Seele hereingelassen. Erst haben sie meine Gefühle überwältigt, dann meinen Verstand. Das Böse, das ich getan habe, dieses Böse bin ich geworden. Die spirituellen Schlangen und Skorpione quälen mich. Im Verborgenen halten sie mich gefangen. Ich bin nicht mehr ich selbst. Vielleicht war ich es nie. Verstehst du?«


    Langsam hob er den Kopf. Die Sätze begannen sich auf seinen Lippen zu formen, aber er konnte sie nicht aussprechen. Gina hatte nie gefragt, was er mit dem Geld tat, das Rino ihm dafür zahlte, dass er andere mordete. Was er nicht ihr gegeben hatte, hatte er gespart. So töricht es auch war: In Gedanken hegte er schon lange die Illusion, dass er sich von der Mafia befreien könne, dass sie drei vielleicht Rom verlassen, irgendwo ein Haus kaufen könnten. Vielleicht würde er eine Stelle finden, als Arbeiter. Aber alles war Lüge, oder? Wie das Leben selbst, alles war verkehrt.


    Sein Blick begegnete ihrem. Es war die einzige Chance. Er musste sprechen; er musste ihr all das sagen, was in seiner Seele verborgen war.


    »Gina…«


    Da klingelte das Telefon, wie ein grausamer Schlag des Schicksals. Giovanni wandte sich von ihr ab, die Gelegenheit war verstrichen.


    »Hast du den Ring gefunden?«


    »Nein.«


    »Komm rüber zu mir.«


    Er legte auf; er musste seinem Herrn und Meister gehorchen.


    »Dieser Galfalcone wird uns vernichten. Und das weißt du.«


    Giovanni durchquerte das Zimmer. Als er die Wohnungstür aufzog, schrie Gina ihn im Ton großer Verzweiflung an: »Machst du dir denn gar nichts aus uns? Interessiert es dich denn gar nicht, dass er mich vögeln will? Ist dir denn alles egal?«


    Die Tür knallte zu. Gina brach auf dem Bett zusammen; sie hatte keine Hoffnung mehr, sie würde sich umbringen. Sie schloss die Augen. Da erschien ihr ein Bild. Ein Mann. Er trug eine Mönchskutte und hatte die Hände zum Gebet gehoben. Er schaute ihr direkt ins Gesicht. Erschrocken schlug sie die Augen auf.


    Doch niemand war im Zimmer.


    *


    Der Abend war gekommen. Dr.Emiliani sortierte in seinem Büro verschiedene Unterlagen. Manche warf er fort. Mit anderen ging er ins Zimmer seiner Sekretärin. Dort legte er die Papiere in zwei dicken Stapeln auf ihren Schreibtisch. Der eine Stapel sollte in den Stahlschränken hier abgelegt werden; die übrigen Unterlagen mussten zu anderen Ärzten in seiner Abteilung geschickt werden. Dann kehrte er in sein Büro zurück, räumte weiter auf und trank währenddessen eine Tasse Kaffee. Er war fast fertig; nun herrschte Ordnung in den Regalen und Schränken in seinem Refugium. Es tat gut aufzuräumen. Zufrieden setzte sich Emiliani und sah die Papiere und Briefe auf seinem Schreibtisch durch.


    Schließlich hatte er alles erledigt. Übrig geblieben war nur noch das große weiße Kuvert, das er aus der Wohnung ins Krankenhaus mitgenommen hatte. Was sollte er damit anfangen? Nach einigem Zögern ging Emiliani erneut ins Büro seiner Sekretärin und versteckte den Umschlag in einem Ablagekorb zwischen seinen verschiedenen anderen persönlichen Dokumenten.


    Der Arzt kehrte zurück in sein Büro, setzte sich und blickte auf den großen, halbrunden Schreibtisch, der von allen Papieren befreit war. Der Marmor hatte einen leicht roséfarbenen Schimmer. Er stammte aus Brindisi, Emiliani mochte ihn ungeheuer gern. Er hatte sich damit beschenkt, damals vor zwölf Jahren, als er zum Leiter der Kardiologischen Abteilung befördert worden war. Ein Geschenk an sich selbst, für die viele harte Arbeit. Sachte strich er mit der Hand über den Marmor.


    »Dr.Emiliani?«


    Als habe ihn die Frage geweckt, blickte er auf; er war ganz in Gedanken versunken gewesen.


    »Ja?«


    Eine junge Krankenschwester stand in der Tür.


    »Am Empfang ist ein Mann. Er möchte gern kurz mit Ihnen sprechen.«


    »Ein Arzt?«


    »Nein. Er sagt, er wolle Patient bei Ihnen werden.«


    »Er soll morgen wiederkommen. Ich will gerade gehen.«


    Der englische Abt nahm es offensichtlich sehr genau mit der Pünktlichkeit. Er sollte genau um sieben Uhr im Kloster sein. Angesichts des Feierabendverkehrs müsste er jetzt losfahren.


    »Er möchte Sie unbedingt noch heute Abend sprechen.«


    »Bitte entschuldigen Sie, aber ich muss jetzt los. Er soll während der Sprechzeiten kommen.«


    »Gut, ich sag’s ihm.«


    Sie ging. Dr.Emiliani streckte den Arm aus, um seine schwarze Tasche aufzuheben.


    »Dr.Emiliani?«


    Der Arzt blickte auf. Ein großgewachsener, gut gekleideter Mann betrat das Büro. »Mein Name ist Rino Galfalcone.«


    »Es tut mir leid.« Emiliani erhob sich von seinem Stuhl und schlüpfte in seine Anzugjacke. »Ich fürchte, Sie kommen außerhalb meiner Sprechzeiten. Ich will gerade gehen.« Warum hatte die Schwester den Mann hereingelassen?


    »Nein, ich muss mich entschuldigen.« Mit einem freundlichen Lächeln streckte Galfalcone dem Arzt die Hand entgegen, so dass dieser gezwungen war, sie zu schütteln. Ein kräftiger Händedruck. »Ich komme morgen wieder. Ich hatte gehofft, Sie könnten mein Kardiologe werden.«


    »Nun, es gibt eine Warteliste. Es hängt von vielen Dingen ab. Ich behandle nur die besonders schweren Fälle.« Emiliani schloss seine schwarze Tasche.


    »Keine Sorge.« Rino nahm auf einem Stuhl vor dem Schreibtisch Platz, entspannt und vertraut. Waren sie denn nicht miteinander bekannt, fast schon Freunde? War er nicht schon einmal Gast in der Wohnung dieses Mannes gewesen? »Wie es heißt, haben Sie den Papst behandelt, und Sie gelten als der beste Kardiologe in Rom.«


    »Das Urteil überlasse ich anderen.«


    Emiliani war verwundert. War der Mann Journalist? Sicherlich nicht, er war eher wie der Vorstandschef eines Konzerns gekleidet. Mit tadellosem Geschmack, man konnte nichts daran aussetzen. Cremefarbener Anzug, blaues Seidenhemd, blau-weiß gepunktete Krawatte, das Einstecktuch penibel gefaltet in der Brusttasche. Der Akzent: definitiv römisch. Der Arzt wurde neugierig.


    »Entschuldigen Sie, aber ich kenne Sie nicht.«


    »Erlauben Sie, wenn ich mich vorstelle. Ich bin Leiter einer großen Im- und Exportfirma hier in Rom.«


    »Verstehe, nun, wie ich gesagt habe…«


    »Was für ein exquisiter Marmor.« Rino strich mit den Fingern darüber. »Aus Süditalien?«


    »Ja.«


    »Ah, aus Brindisi genau genommen. Es handelt sich um rosato di fasano. Nicht zu verwechseln mit paglierino rosato aus Foggia.«


    Emiliani freute sich. »Wie haben Sie das erraten?«


    »Erraten?« Rino lachte und entblößte dabei seine strahlend weißen Zähne. »Ich habe es nicht erraten. Marmor ist eines meiner Hobbys, Dr.Emiliani. Ich bewundere ihn. In meiner Villa auf dem Colle Oppio besitze ich eine der schönsten Sammlungen in ganz Rom. Die Eingangshalle ist mit dem reinsten Carrara ausgelegt, von der Spitze des Monte altissimo.«


    »Genau wie mein Badezimmer.«


    »Was für ein Zufall«, entgegnete Rino in schmeichlerischem Tonfall und begann, den Geist des Arztes anzuzapfen. »Wer weiß. Vielleicht stammen sie ja aus demselben Block. Dann hätten wir noch etwas gemeinsam– außer Herzen.«


    »Herzen?«


    »Ja.« Der Mafioso zog einen kleinen Schokoladentaler aus der Tasche, wickelte die Goldfolie davon ab und steckte ihn sich in den Mund; er freute sich schon auf ein langes Gespräch, er hatte Zeit. »Ein weiteres Hobby von mir ist das Sammeln medizinischer Lehrbücher. Ich besitze zahlreiche Erstausgaben, darunter auch Albertis De coronis.«


    Emiliani war erstaunt. Es handelte sich um einen der frühesten Texte über das menschliche Herz. Auf der ganzen Welt existierten nur noch wenige Ausgaben, sie waren praktisch unbezahlbar.


    »Die Ausgabe von 1514, gedruckt in Augsburg.«


    »Wie faszinierend.«


    »Dachte ich mir doch, dass Sie das interessieren würde.« Rino bekam seine spirituelle Kraft immer besser in den Griff. Was für gute Freunde sie doch werden könnten. »Sie müssen mich einmal zu Hause besuchen und sich die Ausgabe anschauen. Ich besitze noch zahlreiche andere Erstausgaben.«


    Emiliani war beeindruckt. Es würde eine Freude sein, den Mann als Patienten zu haben, auch wenn körperlich mit ihm alles in Ordnung zu sein schien. »Ich freue mich, Sie morgen empfangen zu können. Ich habe einen Termin.«


    Rino ignorierte Emilianis Antwort und sah geradewegs an ihm vorbei in eine Ecke des Zimmers. Emiliani rückte ein wenig zur Seite, um nachzuschauen, was der nicht geladene Besucher dort betrachtete. Gleichzeitig verspürte er die lähmende Angst, die er gestern Abend empfunden hatte.


    »Geh.« Es war die Stimme des Mädchens; sie sprach direkt in seinem Herzen.


    »Ich… muss jetzt los.«


    Er sprach die Worte verlegen aus.


    Rino wandte seine Aufmerksamkeit wieder Emiliani zu. Etwas sehr Machtvolles schützte diesen Arzt; der Mafioso spürte, dass es sich näherte.


    »Um den Mönch zu treffen, nehme ich an.«


    Woher konnte er das wissen? Emilianis Angst wurde stärker. Gehörte der Mann zur Mafia? Er schaltete die Schreibtischlampe aus. »Es tut mir leid, aber ich muss jetzt gehen.«


    Der Eindringling verspürte offenbar keine Neigung aufzustehen, und Emiliani merkte, wie ihn eine große Müdigkeit überfiel. Vielleicht konnte er ja noch ein paar Minuten bleiben, um mit dem Mann ein wenig zu plaudern. Er war faszinierend und besaß einen geheimnisvollen Charme.


    »Doktor?«


    Die Schwester erschien erneut in der Tür, angespornt von einer inneren Unruhe. Als sie den Besucher sah, rief sie mit einer gewissen Schärfe in der Stimme: »Was machen Sie denn hier? Ich dachte, ich hätte Ihnen deutlich erklärt, dass Dr.Emiliani nicht zu sprechen ist.«


    Galfalcone blickte mürrisch drein. Er stand auf.


    »Ich war mir sicher, dass der gute Doktor nichts dagegen hätte. Nun gut, es war mir ein Vergnügen, Sie kennengelernt zu haben, Dr.Emiliani. Ich wurde nicht enttäuscht.« Er schüttelte ihm die Hand. »Bis zum nächsten Mal.«


    Kaum war der Mann gegangen, entschuldigte sich die Schwester. »Ich habe ihm gesagt, er solle Sie nicht stören. Ich habe ihn aus dem Haus gehen sehen. Wie ist er nur wieder hereingekommen?«


    »Keine Sorge. Bitte begleiten Sie ihn nach draußen.«


    »Natürlich.«


    Emiliani wartete ein paar Minuten am Schreibtisch, bis er überzeugt war, dass die Luft rein war. Das unvorhergesehene Gespräch bedeutete, dass er zur Verabredung mit dem Abt zu spät kommen würde. Sorgfältig verschloss er das Büro. Er ging den Flur entlang und nickte ein, zwei Kollegen zu, die ihm entgegenkamen. Als er die Glastür der Abteilung erreichte, tippte er auf einer kleinen Tastatur einen Zahlencode ein. Die Türflügel glitten zur Seite, und er ging weiter zu den Aufzügen.


    Davor hatten sich mehrere Personen versammelt. Krankenschwestern, die froh waren, nach ihrem anstrengenden Tag nach Hause gehen zu können. Familien, die ihre Angehörigen zurückließen und deren angstvolle Mienen ihre Besorgnis verrieten. Mitarbeiter, die Wäschekörbe schoben. Die Tür des einen Aufzugs öffnete sich. Darin stand ein Mann in grünem Hemd und abgetragener Hose. Giovanni wartete auf sein Opfer. Die Leute betraten die Fahrstühle. Emiliani schickte sich an, ihnen zu folgen. Eine dringliche Stimme durchklang sein Bewusstsein. Die des jungen Mädchens.


    »Nimm die Treppe.«


    Spontan wandte sich Emiliani um, gerade als sich die Fahrstuhltür schloss. Sein nicht geladener Gast könnte noch in der Nähe sein, der Arzt wollte ihm nicht begegnen. Der Kardiologe nahm die Hintertreppe, traf im Erdgeschoss ein und verließ das Krankenhaus durch einen Seiteneingang. Er eilte dorthin, wo sein Porsche parkte, und stieg ein. Während er zurücksetzte, schaltete er die Stereoanlage ein. Die Klänge von Dvořáks sechster Symphonie erfüllten das Wageninnere.


    Schnell fuhr Emiliani über den Parkplatz und fädelte sich in den zähen Verkehr ein, überall Pendler, die nach einem langen Tag heimfuhren. Rings um ihn blinkten die Lichter der anderen Fahrzeuge. Er ließ die Gedanken schweifen. Zuerst grübelte er über das beunruhigende Treffen mit Galfalcone nach. Langsam drangen weitere Gedanken in sein Bewusstsein. Mühelos sickerten sie ein, stiegen aus einer unbekannten Quelle herauf. Es war, als versuche jemand, ihm Anweisungen zu geben, und als sei er, endlich, für die Botschaft empfänglich.


    »Es gibt drei Sphären. Die irdische Welt, die Geisterwelt und die göttliche Welt. Sie überlappen sich. Der Schlüssel ist Wahrnehmung.«


    Die Musik steigerte sich zu einem Crescendo im beengten Innenraum des Autos.


    »Du warst dazu bestimmt, JohannesXXV. zu begegnen.«


    Emiliani überlegte, allmählich begriff er. Sie waren beide Spezialisten. Er heilte physische Herzen, JohannesXXV. spirituelle. Wie seltsam. Zeitlebens hatte er sich auf ersteres konzentriert, doch nie hatte er letzteres analysiert. Auch das geistige Herz konnte Schaden nehmen durch das Böse. Aber konnte es auch repariert werden?


    »Ja.« Klar ertönte die Stimme des jungen Mädchens in seinem Geist. »Das kann es. Das spirituelle Herz kann dadurch geheilt werden, dass man Gutes tut. Denn so wie das Böse einer Person entströmt, so auch das Gute. Außerdem können die Menschen ihre spirituelle Energie anderen schenken. Und wenn sie das tun, geschieht etwas Wunderbares. Sie empfangen etwas noch Größeres.«


    »Was?«, fragte er sie.


    »Göttliche Macht.«


    Der Verkehr ließ nach. Emiliani hatte den Stadtrand von Rom erreicht. Er bog auf eine andere Autobahn und fuhr schneller, um die verlorene Zeit aufzuholen. Konzentriert sah er auf die Rücklichter der vor ihm fahrenden Wagen; er fühlte sich wie hypnotisiert von ihnen.


    »Göttliche Macht?«


    »Ja.«


    »Wie? Erkläre es mir.«


    Eine Sekunde darauf empfing Emiliani eine Vision: dieselbe, die er bereits am Nachmittag gehabt hatte. Aber dieses Mal war sie wirklich, so real wie das Leben auf der Erde. Zwei Welten verschmolzen miteinander; in seiner Psyche hatte sich eine Tür geöffnet. Er konnte sehen, dank des Mädchens, das ihm die Einsicht verlieh.


    Da war er! Er stand wieder in dem Tempel. Rings um ihn herum Menschen. Sie gingen auf einen Teich zu. Viele waren in ihn hinabgestiegen. Gleichzeitig nahm Emiliani wahr, dass der Teich selbst, der biblische Teich von Siloam, kein Wasser enthielt. Er war von Licht erfüllt. Die Menschen ging in diese Helligkeit hinein. Licht von einer außerordentlichen Strahlkraft, Licht von einer unbegreiflichen Schönheit. Diese Menschen traten von der irdischen in die Geisterwelt über. Sie kehrten heim.


    Emilianis Blick schweifte über den Teich. Zwei Menschen gingen darauf zu. Ihre Gesichter waren vollkommen klar zu erkennen, so, als stünden sie vor ihm. Der eine war der Fischer, sein Patient, bei dem er am Nachmittag im Krankenhaus Visite gemacht hatte. Der andere, der ihn stützte, war Benelli.


    »Es ist Zeit.«


    Da begriff Emiliani. Sein Herz barst geradezu vor einer unvorstellbaren Freude: Seine Vorahnung hatte sich doch bewahrheitet. Seine Zeit auf der Erde war vorüber, auch er ging nach Hause. Er trat neben der Säule hervor und lief auf die beiden Männer zu. Über dem Teich stand ein junges Mädchen von unvorstellbarer Schönheit. Es hielt die Arme ausgestreckt, als wolle es beten; sein ganzes Sein strahlte Licht aus. Hinter ihm standen andere.


    »Angeli!«, rief der Arzt: Engel.


    Das Mädchen blickte auf Emiliani hinunter, und dann ließ es das Gebet aus ihren Händen gleiten. Als er es auffing, wurde es golden; er wurde von Licht durchstrahlt.


    Während dies auf der spirituellen Ebene geschah, wechselte auf Erden ein grauer Mercedes, der sich von hinten dem Wagen des Arztes genähert hatte, auf die Überholspur. Tief in den Rücksitz gelehnt, drückte Rino Galfalcone einen Knopf. Infolge einer kleinen, kontrollierten Explosion platzte ein Reifen an der linken Seite des Porsche des Arztes. Sein Wagen geriet ins Schleudern, kam von der Fahrbahn ab und prallte gegen den Betonpfeiler einer Brücke.


    »Addio.«


    Der Mercedes raste weiter. Rino blickte über die Schulter. Noch eine Seele hatte soeben die Erde verlassen. Wie schade, denn er hätte mit dem guten Doktor noch gern über vieles gesprochen, besonders über Marmor. Aber so war es nun einmal, die Leute sollten ihre Nase lieber nicht in spirituelle Angelegenheiten stecken. Und mit Sicherheit nicht in solche, die die Silberlinge des Judas betrafen.


    Zwanzig Minuten später traf ein Notarztwagen mit heulender Sirene ein. Die Polizei hatte den Unfallort bereits abgesperrt. Die Fahrer einiger Autos, die Zeugen des Unfalls geworden waren, hatten angehalten; andere nicht. Die Straße erstrahlte im Scheinwerferlicht; Fotografen liefen herum, es herrschte ein Übermaß an Verkehrshütchen und orangefarbenem Absperrband. Ein Feuerwehrwagen traf ein und brachte Schweißbrenner; man begann, den Fahrer des verunglückten Fahrzeugs zu befreien.


    Nicht lange danach kehrte der Notarztwagen zum Krankenhaus zurück. Dr.Mukta hatte gerade seine Schicht im OP beendet. Kaum war er informiert worden, rief er das übrige Personal zusammen. Sie standen im Kreis um ihn herum, verwirrt und besorgt. Der stellvertretende Leiter der Abteilung ließ seinen Tränen freien Lauf. Er erstickte fast an seinen Worten.


    »Die Notärzte bringen ein Unfallopfer herein. Der Mann ist hirntot, aber sie glauben, dass die Organe noch brauchbar sind.«


    Kurz danach begab sich eine Krankenschwester aus der Kardiologischen Abteilung hinunter in den ersten Stock des Krankenhauses. Sie eilte in eines der Einzelzimmer, wo eine Frau neben dem Bett eines armen Fischers saß.


    »Signora Tebitti, Ihr Mann wird noch heute Abend operiert. Wir haben einen Spender.«


    Die Frau erhob sich, ihre Gebete waren erhört worden.


    »Wird Dr.Emiliani die Operation durchführen?«


    Die Krankenschwester weinte. »Er ist heute Abend bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Man wird Ihrem Mann sein Herz einpflanzen.«
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    Die Schlange ist eine Art Wollust des Leibes. Die Frau steht für die menschlichen Sinne, und der Mann für den Verstand. Die Ordnung der Verdammung entspricht zudem den begangenen Untaten, denn die Lust nimmt meist die Sinne gefangen, und die Sinne den Verstand.


    Der heilige Ambrosius



    IN DER STILLE seines Arbeitszimmers ordnete Abt Andrew die Papiere auf seinem Schreibtisch. Dann sortierte er sie neu, weil er nichts Besseres zu tun hatte. Manche Menschen waren ja so unzuverlässig. Er sah nochmals auf die Uhr. Er hatte Dr.Emilianis Sekretärin ausdrücklich gebeten, dafür zu sorgen, dass er keinesfalls später als sieben Uhr ins Kloster kam, und jetzt war es schon halb acht. Typisch Italien. Die Leute hier hatten keinerlei Zeitempfinden; kein Wunder, dass sie Kriege verloren. Er musste zum Abendgottesdienst, er konnte das nicht länger hinausschieben.


    Trotzdem zögerte er; er war beunruhigt. Wenn das, was Augusto gesagt hatte, zutraf, wenn die Mafia den Arzt bedrohte, dann wollte er nicht, dass ihm etwas Furchtbares zustieß. In Wahrheit war er eine gute Seele, auch wenn er alles tat, um das zu verbergen. In den Augen der anderen war er ein langweiliger Pedant, der seine Gefühle unterdrückte, weil er Angst vor ihnen hatte. Aber das war ein Teil seiner Maske, das Mittel, mit dem er sich vor den Fährnissen des Lebens schützte. Tief im Inneren aber, in seinem Herzen, gab es einen Born des Mitgefühls. Das hoffte er zumindest.


    »Seien wir positiv«, sagte er laut vor sich hin, ging zum Fenster und begann zu beten.


    Die Minuten verrannen.


    Um halb neun konnte er die Spannung nicht mehr ertragen. Wahrscheinlich hatte dieser Dr.Emiliani die ganze Sache vergessen, und er musste ihn wegen seiner Unhöflichkeit tadeln. Außerdem hatte er nur gebeten, nicht verlangt, dass Emiliani ihn aufsuche. Aber vielleicht war es am besten so. Letztlich war es an Benelli, zu entscheiden, was zu tun war. Genau. Er wusch die Hände in Unschuld. Trotzdem, vielleicht wäre es besser nachzufassen, nur für den Fall. Der Abt rief im Hospital San Giovanni an. Nicht lange, und man stellte ihn zur Sekretärin durch. Sie weinte. Sie war gerade eben zurück ins Krankenhaus gekommen und hatte erfahren, was passiert war.


    »Wer sind Sie?«


    Abt Andrew erklärte, dass er mit ihr gesprochen hatte und dass er auf Dr.Emiliani warte. Vermutlich habe sie es vergessen, aber könne sie es ihm gegenüber nochmals erwähnen? Oder könnte sie ihm vielleicht seine Privatnummer geben? Es sei wichtig.


    »Bitte warten Sie.«


    Die Sekretärin ging los, um einen der Verantwortlichen der Abteilung zu finden, denn sie wusste nicht, was sie tun sollte. Abt Andrew wiederholte seine Worte, auch wenn er spürte, dass da etwas gar nicht stimmte. Es entstand eine lange Pause; dann wurde die Hiobsbotschaft übermittelt.


    »Es tut mir leid, Ihnen mitteilen zu müssen, dass Dr.Emiliani tot ist. Er ist vor etwa einer Stunde bei einem Verkehrsunfall tödlich verunglückt.«


    Dem Abt fehlten die Worte.


    Die gefühlsgeladene Stimme am anderen Ende der Leitung fuhr fort: »Wir wissen nicht, wie es passiert ist. Wir können Ihnen im Augenblick nicht mehr sagen. Bitte rufen Sie morgen noch einmal an.«


    Als das Gespräch vorbei war, sackte Abt Andrew auf seinem Stuhl zusammen. Wie benommen starrte er auf seine Bücher. Es war also tatsächlich wahr; die Ängste des Arztes waren berechtigt gewesen. Er legte den Kopf in die Hände. In was war er nur hineingeraten? Hatte die Mafia es auf Benelli abgesehen? Und was war mit ihm, denn er wusste ja auch davon? Angst und Schrecken strömten in sein Herz. Jetzt litt er wirklich.


    Abt Andrew war unwohl, er stand auf; er musste unter Menschen, brauchte ihre Wärme. Er verließ sein Arbeitszimmer, eilte den Flur entlang und betrat den Aufenthaltsraum, in dem ein paar abgewetzte Sofas und einige Beistelltische standen, darauf verschiedene Zeitungen und kirchliche Publikationen. Das Licht war noch an, aber es war niemand da. Wo waren die anderen? Er sah auf die Uhr, denn die traumatische Nachricht hatte bewirkt, dass er sein hochentwickeltes Zeitgefühl verloren hatte.


    Seine Mönche mussten sich bereits zur abendlichen Bibellektüre zusammengefunden haben. Der Kirchenvorsteher ging durch den Aufenthaltsraum, über einen weiteren Flur und gelangte ins Contemplarium. Alle Mönche hatten sich versammelt, die Köpfe zum Gebet gesenkt. Sie hatten auf ihn gewartet.


    »Tut mir leid, dass ich mich verspätet habe.«


    Er ließ sich auf seinem üblichen Holzstuhl nieder, am Kopfende des Halbkreises.


    »Lasset uns… lasset uns anfangen.«


    Die Mönche merkten, dass etwas nicht stimmte. Ausnahmsweise hatte ihr Abt nicht die übliche Einleitung gesprochen; ausnahmsweise blieb die Nadel nicht in der Rille stecken. Er blickte zu Benelli hinüber. Er würde ihm die Trauernachricht nach dem Gottesdienst übermitteln.


    »Ich bin an der Reihe, nicht?« Abt Andrew suchte wahllos eine Seite aus der Bibel heraus, ohne darauf zu achten, was er tat. Wieder die Schöpfungsgeschichte. Er war erstaunt. Spielte ihm sein Unbewusstes einen Streich? »Erstes Buch Mose, Kapitel drei, Vers eins.«


    
      Aber die Schlange war listiger als alle Tiere auf dem Felde, die Gott der Herr gemacht hatte, und sprach zu dem Weibe: Ja, sollte Gott gesagt haben: Ihr sollt nicht essen von allen Bäumen im Garten?
    


    Was bedeutete das? Er kam ins Grübeln. Da hatte er jahraus, jahrein den anderen den Sinn der Passage erklärt, aber jetzt war er sich nicht mehr sicher. Er wusste nicht mehr weiter.


    »Augusto, was meinst du, was die Stelle bedeutet?«


    »Und warum eine Schlange?«, entfuhr es Pater Laurenzio.


    Schweigen.


    Benelli konzentrierte sich kurz, dann begann er: »Die Bibel verwendet oft mystische Bedeutungen und Symbole, die wir nicht sogleich verstehen. Sie tut das, wenn sie sich auf Fragen bezieht, die von solcher Tiefe sind, dass sie mit menschlichen Worten nicht erklärt werden können. Ich halte den Verweis auf die Schlange für ein Symbol. Nicht nur wird die Schlange häufig mit Weisheit gleichgesetzt, ich glaube auch, dass diese Passage den Sprecher und seinen Rang benennt. Die Kirche hat die Schlange als Symbol Satans gedeutet. Und die höchsten Ordnungen der Engel sind die Cherubim und Seraphim, die mitunter als feurige Schlangen dargestellt werden. Ich denke, Eva stellte fest, dass sie vom Herrn der bösen Geister– früher einer der Seraphim– angesprochen wurde.«


    »Hatte Eva denn keine Angst?«, fragte ein anderer Mönch.


    »Nein, weil sie kein Wissen besaß, keine Kenntnis des Bösen. Ich glaube, sie wusste, was Engel waren, und war nicht überrascht, sie zu sehen.«


    »Aber Schlangen reden nicht.«


    »Genau«, erwiderte Benelli, »was beweist, dass wir uns vor einer wörtlichen Auslegung hüten müssen. Meiner Meinung nach verweist die Stelle deshalb auf einen der großen Engel, dessen besonderes Attribut die Weisheit ist. Einen, den Eva hätte fürchten sollen.«


    Abt Andrew nickte. Damit konnte er sich einverstanden erklären, jedenfalls so gerade eben. Weil Adam und Eva noch nicht vom Baum der Erkenntnis gegessen hatten, hatten sie keine Kenntnis des Bösen. Vielleicht sollte er sich doch zu Wort melden. Wieder einmal war es Zeit, dass er sich an die Spitze der religiösen Erweckung stellte.


    »Aber warum Eva?« Er lächelte etwas schief. »Schwachheit, deine Name sei Weib.«


    Benelli redete weiter, als habe er ihn nicht gehört. »Die Bibelstelle enthält außerdem einige zentrale Informationen. Sie zeigt, wie das Böse mit den Menschen kommuniziert. Ja, sie zeigt, wie Satan mit dem menschlichen Geist in Verbindung tritt.« Die Mönche sahen, dass Benellis Gesichtszüge zum Leben erwachten. »Ich glaube, der Verweis auf die Schlange sagt uns, dass Satan uns selten in Engelsgestalt erscheint. Stattdessen tarnt er sich, um anders zu wirken, als er ist. Er ist ein Meister der Täuschung. Die Darstellung Satans als eine Schlange ist ebenfalls treffend. Schlangen häuten sich oft, sind sehr listig und töten ihre nichtsahnende Beute, sobald sie nahe ist.«


    »Wie täuscht Satan die Menschen?«


    »Sein großes Geschick besteht darin, Böses gut erscheinen zu lassen. Wenn er mit uns kommuniziert, wirkt er zuerst auf Eva ein, die menschlichen Gefühle, und sobald er unsere Gefühle verwirrt hat, täuschen diese wiederum Adam, der meiner Ansicht nach für unseren Verstand steht und vor allem für unser Urteilsvermögen.«


    Abt Andrew rutschte unruhig auf seinem Stuhl herum. So hätte er das nicht erklärt.


    »Als Satan Eva fragt, ob Gott ihnen erlaubt, jede Frucht aus dem Garten Eden zu essen, so bezieht sich das, wie ich meine, nicht auf Essen als solches. Ich denke, dass die verschiedenen Bäume im Garten für die göttlichen Tugenden stehen. Und essen bedeutet hier erfahren. Die Frucht ist die Folge dieser Erkenntnis. Darum, glaube ich, erlaubt Gott, ja will er, dass die Menschen Wissen und Erfahrung erwerben.«


    »Aber er hat den Menschen doch verboten, von der Frucht vom Baum der Erkenntnis zu essen oder sie zu berühren.«


    »Ja. Was den Baum an sich betrifft– ihm entspringt ja das Wissen um das Böse–, wollte Gott wohl nicht, dass es der Menschheit widerfährt. Auch nicht, dass dieses Wissen ihn ›berührt‹, wobei ich ›berühren‹ so interpretiere, dass es bedeutet, Böses zu wollen. Dass Satan den Menschen dazu verführte, von dem Baum zu essen, deutet darauf hin, dass Satan selbst es bereits getan hatte. Ich glaube, Satan steht für die pervertierte spirituelle Weisheit. Allerdings hat Gott interessanterweise nicht gesagt, dass die Menschen niemals vom Baum der Erkenntnis essen dürfen, sondern, dass sie nicht davon essen sollen. Für mich ist dies ein Hinweis darauf, dass die Menschen im Garten Eden noch nicht ausreichend entwickelt waren, um sich den Wirkungen des Bösen widersetzen zu können. Es war jedoch die Absicht Gottes, dass die Menschheit eines Tages Gott ähnelt und das Gute und Böse erkennen kann, ohne daran Schaden zu nehmen. Deswegen ist der Baum der Erkenntnis an sich nicht böse. Er symbolisiert die Tugend, zwischen Gut und Böse unterscheiden zu können.«


    »Augusto, was bedeutet nach deiner Ansicht der Garten Eden?«


    »Ich denke, er symbolisiert die Seele.«


    Abt Andrew räusperte sich. »Wohl kaum. Eden war ein historischer Ort. Im Nahen Osten, glaube ich. Adam war ein Mann, Eva eine Frau, und der Baum war ein Feigenbaum.«


    »Das mag auf der wörtlichen Ebene so sein«, entgegnete Benelli. »Aber ich glaube, man sollte diese Passagen nicht nur wörtlich deuten, sondern auch in einem spirituellen und göttlichen Sinne. Es gibt drei Sinnebenen. Die Bibel macht zudem die Folgen des Bösen kenntlich.«


    »Inwiefern?«


    »Nachdem sie die Frucht gegessen haben, sehen Adam und Eva, dass sie nackt sind. Was bedeutet das? Für mich bezieht sich Nacktheit hier nicht auf die körperliche, sondern auf die spirituelle Nacktheit. Adam und Eva erkannten, dass sie ihre Tugend verloren hatten, sie waren schutzlos geworden gegen das Böse. Das sagt uns: Die Wirkung des Bösen auf die Seele besteht darin, dass es die Tugenden vernichtet. Zudem gibt es einen Beweis für diesen Verlust: die Furcht. Die Furcht vor dem Tod ebenso wie die Furcht vor Gott. Und was tun Adam und Eva, als sie erkennen, dass sie gegen das Böse machtlos sind? Anstatt die Früchte der Bäume zu essen, bedecken sie ihre Blöße mit Blättern. Das heißt, anstatt die Tugenden zu praktizieren so wie zuvor, üben sie ihre Religion auf eine ritualistische Weise aus. Infolgedessen sind sie unfähig, sich selbst zu heilen. Sie verlieren ihre Erkenntnis der Vollkommenheit, wodurch ihr Fall unvermeidlich wird.«


    »Aber warum?«, fragte Pater Laurenzio Benelli. »Warum hat Satan das getan?«


    »Ich bin nicht sicher, ob wir die vollständige Antwort auf Erden jemals erfahren werden«, antwortete Benelli. »Satan ist ein Engel, der vor der Menschheit geschaffen wurde, und deshalb ist Eva offenbar nicht imstande, seine Gedanken zu lesen, um zu begreifen, was er vorhat. Das deutet darauf hin, dass unsere Gefühle und unser Verstand Ursprung und Natur des Bösen nicht wirklich verstehen können, das übersteigt unsere Kräfte. Dennoch können wir, bis zu einem gewissen Grad, erraten, was Satans plant. Er weiß, es ist der Wille Gottes, dass der Mensch göttlich wird. Und weil Satan ein Geist ist, kann er auf irgendeine Weise in die Psyche des Menschen eindringen und dadurch ebenfalls ewig werden. Das heißt, sein Wunsch könnte in Erfüllung gehen.«


    »Und wird er es?«


    »Oh, ich glaube schon«, antwortete Benelli. »Indem Satan in die Menschen eindringt, geht sein Wille in Erfüllung, er wird ewig. Aber darauf ruht ein furchtbares Verhängnis.«


    »Ich denke…«, Abt Andrew beugte sich vor. Er wurde nervös, ja, ihm wurde mulmig zumute.


    »Noch eine Minute«, sagte Benelli höflich. »Satan erkannte nicht, dass er, indem er in die Menschen fuhr, in ein tiefes Mysterium eingedrungen war: Denn es ist Satan selbst, der uns göttlich macht. Versteht ihr, er durchdrang die spirituelle Hülle der Menschen und vergiftete sie. Aber Gott hat uns eine menschliche Hülle gegeben. Und nicht nur das. Gott selbst ist in unsere Menschlichkeit eingedrungen. Deswegen haben wir drei Hüllen, Häute, Schichten, Elemente, nennt es, wie ihr wollt: eine menschliche, eine spirituelle und eine göttliche. Und je tiefer Satan in die materielle Welt stürzt, desto stärker erheben wir uns spirituell, aber nur dann«– Benelli hob eine Hand–, »wenn wir uns dazu entscheiden. Wenn wir wählen, Böses zu tun, dann ist das unsere Entscheidung. Wenn wir wählen, Gutes zu tun, werden wir göttlich. Auf diese Weise werden Satan und wir so, wie wir es wünschen. Er wird zwar ewig, doch was er sich wünschte– unseren Tod–, ereilt ihn selbst. Sein Wille wird zum Leben im Tod, zu einem trostlosen Dasein. Und dieses ist ewig, weil es für Satan unmöglich ist, aus eigener Kraft daraus zu entfliehen.«


    »Wie können wir die vergiftete Frucht aus unserem Inneren entfernen?«, fragte Pater Laurenzio. »Wie können wir unsere ursprüngliche Erkenntnis zurückerlangen?«


    »Ich bin der Überzeugung, dass wir den Vorgang umkehren müssen. Wir müssen das Böse aus uns entfernen. Aber dies kann nicht ohne die Hilfe Gottes erreicht werden. Und das wiederum kann uns nur gelingen, wenn wir unseren freien Willen ausüben und darum bitten, im Gebet.«


    »Und wie sollen wir das machen?«


    »Die Gegenmittel zum Teufel sind Milch und Honig.«


    Abt Andrew erschrak so sehr, dass er sich erhob. »Ich glaube, das reicht völlig für heute Abend. Wir müssen wirklich aufhören. Ich denke, wir haben genug gerungen.«


    Die Mönche standen auf und verließen nacheinander den Raum. Ihnen hatte der Abend richtig Spaß gemacht.


    »Augusto, kann ich dich kurz sprechen?«


    Sie blieben allein im Contemplarium zurück, saßen auf den hölzernen Stühlen. Der Abt versuchte, eine zufriedenstellende Formulierung zu finden, aber ihm fiel keine ein.


    »Ich fürchte, ich habe eine sehr traurige Nachricht für dich. Dr.Emiliani ist heute Abend bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Ich glaube, er war auf dem Weg zu uns.«


    Der Kardinal wirkte gar nicht überrascht. Vielleicht war er aber auch nur schockiert.


    »Glaubst du, dass die Mafia ihn umgebracht hat?«


    Benelli nickte.


    »Verstehe. Und was geschieht nun?«


    »Abt, ein großer Krieg steht unmittelbar bevor, und wir werden in ihn hineingezogen werden.«


    »Also, ich…«


    »Aber wir müssen kämpfen«, mahnte Benelli.


    »Aber wir können es doch nicht mit der Mafia aufnehmen.«


    »Ich habe nicht gesagt, dass wir es mit der Mafia aufnehmen müssen. Wir müssen gegen Satan kämpfen.«


    Abt Andrew sah sich um. Wohin der Haschmich Benelli wohl diesmal entführt hatte? Benelli lächelte ironisch. Ihm war klar, dass der Abt ihn für verrückt hielt. Der wusste zwar alles über das Böse, aber von einem intellektuellen Standpunkt aus. Die Schlacht würde jedoch auf Satans eigenem Boden ausgefochten werden.


    »Abt, sind Sie bereit, ins Reich der Geister zu gehen?«


    »Ich? Ich gehe nirgendwohin.«


    Abt Andrews Stimme verriet echte Verärgerung. Er leitete diese Einrichtung, nicht Benelli. Was bildete der Mann sich eigentlich ein, ihm Unterricht in Religion zu erteilen, er war da weitaus besser qualifiziert. Man schaue nur mal seine Bücher und seine Universitätsabschlüsse an. Er wusste alles über Gott.


    »Es ist unser Schicksal. Wir müssen die Kirche verteidigen.«


    »Augusto, ich möchte nichts mehr davon hören. Ich weiß nicht, in was du uns da hineingezogen hast, aber ich möchte nichts damit zu tun haben.«


    »Aber wir müssen…«


    »Nein. Nein. Nein!«


    Benelli erhob sich.


    »Es wird bald anfangen.«


    Nachdem er seinen Klostervorsteher mit einigermaßen entsetzter Miene zurückgelassen hatte, begab sich Benelli zurück in seine Kammer. Als er sie aufschloss, stellte er fest, dass jemand einen Zettel unter der Tür hindurchgeschoben hatte. Er trug die Handschrift des Mönchs Gregorius. Er musste jemanden beauftragt haben, die Nachricht vom Vatikan ins Kloster zu bringen. Die Botschaft umfasste eine hastig gekritzelte Skizze, eine Zeitangabe und einen Satz.


    »Morgen– kommen Sie in den Turm der Winde.«
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    Wenn man einmal das Böse bei sich aufgenommen hat, verlangt es nicht mehr, dass man ihm glaube. Die Hintergedanken, mit denen du das Böse in dir aufnimmst, sind nicht die deinen, sondern die des Bösen.


    Franz Kafka



    LANGSAM, ABER SICHER, so lautete sein Motto.


    Rino war nicht immer böse gewesen, aber er hatte früh damit angefangen und viel geübt. Sein Vater war ein Mafioso gewesen, ebenso sein Onkel. Der eine war in Italien geblieben, der andere nach Amerika gegangen. Beide hatten es weit gebracht, so wie es böse Menschen meist tun. Sie kamen zu Geld und reichten ihr Wissen über die dunkle Seite an die Söhne weiter. Außerdem entdeckten sie– was weniger üble Menschen nicht taten–, dass das Böse eine lebendige Kraft war und dass es möglich war, mit den Geistern zu handeln. Indem man mit den bösen Engeln zusammenarbeitete, konnte man an ihren überlegenen Gaben und Weisheiten teilhaben.


    Natürlich zahlte man einen Preis dafür. Denn je mehr Böses in einen Menschen fuhr, desto böser wurde er, und desto mehr wurde sein Charakter von der größeren Macht unterminiert. Allmählich versklavten ihn die Laster, die in ihn eindrangen. Das nahm eine gewisse Zeit in Anspruch, während deren die Geister– entsprechend ihrer betrügerischen Natur– ihr Tun vor ihrem Opfer verbargen. Doch da Rino immer weiter in die dunklen Regionen hinabstieg, konnte er die Engel und die Natur der Urkraft, welche sie antrieb, deutlich erkennen.


    Macht und Liebe waren unvereinbar. Je mehr die eine vorherrschte, desto weniger war die andere anwesend. Macht, der Wille zu dominieren, lag im Herzen des Bösen, ebenso wie die Liebe, der Wille zu teilen, im Herzen des Guten lag. Welches von beiden ewig war, welches von beiden schließlich obsiegen würde, dies war eine Frage der Wahrnehmung, und Rino hatte seine Wahl getroffen. Er fand, eine gute, zumindest fürs Erste.


    In seiner Villa schwamm der Mafioso in dem unterirdischen Swimmingpool, der einst Teil der Räumlichkeiten des Goldenen Hauses gewesen war. Es war früh am Morgen. Er liebte es, hier zu sein. Das moosgrüne Licht spiegelte sich an der Decke; die antiken Fresken schimmerten auf den dunklen Wänden. Er war allein. Rino hatte es lieber so, nur so konnte er tiefer in sein Herz eindringen. Dass dies geschehen würde, war unvermeidlich. Denn er war so alt, spirituell gesehen, dass ihm die meisten Dinge auf Erden keine Freude mehr bereiteten.


    Gewiss, er war noch immer an diesseitige Vergnügungen gebunden, alte Sprachen und Bücher, Marmor, unterwürfige Menschen, er sehnte sich nach wie vor nach ihnen, doch in zunehmend distanzierter Art und Weise. Seine ganze Psyche bewegte sich immer weiter in ein anderes Reich hinein, ein spirituelles. Natürlich konnten gewöhnliche Sterbliche das nicht einmal ansatzweise verstehen. Aber das war ihr Problem, nicht unbedingt seines.


    Rino lag auf dem Rücken und sah hinauf zu einem Wandgemälde an der Kuppel aus Backstein. Es zeigte Jupiter, der Leda umschlang, Ersterer in der Gestalt eines Schwans. Wie schön das Fresko war, und welch erlesene Symbole es enthielt. Rino hatte überlegt, ob er dieses Fresko und sämtliche anderen um den Pool herum in ihren Originalzustand zurückversetzen lassen sollte, denn er wusste ja genau, wie sie aussahen. Die bösen Geister hatten ihm die Fähigkeit geschenkt, in die Vergangenheit zu sehen, so dass er sie mit der gleichen Intensität und Lebendigkeit erleben konnte wie die gegenwärtige Realität. Die Vergangenheit zu betreten ging für einen Menschen zudem mit einer köstlichen spirituellen Freude einher.


    Rino schloss die Augen und konzentrierte sich auf das Gemälde. Zunächst sah er nichts. Dann stieg er rasch zu den Astralen hinauf. Plötzlich nahm er von einer nebligen Anhöhe aus einen riesigen, schnell fließenden Strom wahr. Er stürzte sich hinein. Die Zeit jagte vorbei; rings um ihn herum chaotischer Lärm und das Rauschen von Wasser. Ohne seine spirituelle Macht hätte die brandende Strömung die Lebenskraft aus ihm herausgesogen, und Rino hätte sich in der Zeit verloren, wäre von ihr mitgerissen worden. Doch er klammerte sich an das Bild in seinem Geist. Einen Augenblick später hatte er das Gefühl, einen Garten zu betreten. Er ging just in der Minute in ihn hinein, in der er es wollte, etwa so, wie sich ein Insekt auf einer Blume niederlässt. Er war schon einmal in dieser Zeit gewesen. Damals hatte er besonders eindrückliche, packende Erfahrungen gemacht.


    Es war ein warmer Morgen, der achte Mai im Jahre fünfundsechzig nach Christus. In dem Becken, in dem Rino jetzt schwamm, war sonst niemand. Es war, zusammen mit dem Fußboden, erst wenige Tage zuvor fertiggestellt worden. Nur eines fehlte noch, damit alles vollkommen war: die Gemälde. Am Beckenrand stand Fabullus, der berühmteste Freskenmaler seiner Zeit. Er war ein korpulenter Mann mit einem cholerischen Temperament, der seine Arbeiter antrieb, damit sie Geld für ihn verdienten.


    Ungeduldig wartete er darauf, dass die aktuelle prima donna Roms eintraf. Schließlich kam sie: ein junger Mann, attraktiv und elegant, achtzehn Jahre alt, der in seiner goldbestickten Tunika glänzend aussah. Wie immer folgte ihm eine Gruppe kichernder Hofschranzen: junge Männer und Frauen, noch nicht dem Teenageralter entwachsen, alle reich gekleidet, mit lächerlich kunstvollen Frisuren. Sie und der zahme Leopard.


    Fabullus tat, als höre er dem jungen Mann zu, während ihm der Lustknabe erklärte, was er wünschte. Der Maler nickte von Zeit zu Zeit, auch wenn er das meiste ignorierte. Er wusste genau, was erforderlich war, aber er traute sich nicht, in irgendeiner Weise unhöflich zu sein, weil das bedeutet hätte, den Tod geradezu herauszufordern. Denn Neros Goldenes Haus war ein Haus der Macht. Und deshalb war es ein Haus der Intrigen, der Gewalt, der Eifersucht, des Hasses und der Zerstörung.


    Die Zeit verstrich, doch für Rino– der sie in seiner Geistgestalt betrachtete, während er sich außerhalb seines Körper befand– waren die Tage wie Wassertropfen, die aus einem Hahn tröpfelten. Er sah zu, wie die Fresken allmählich Gestalt annahmen. Unsichtbar stand er neben den Arbeitern. Er schmunzelte, als sie den Sklavenmädchen, die ihnen das Essen brachten, in den Hintern kniffen. Er wurde Zeuge, wie sie Baumaterialien klauten, so heimlich, wie es ging. Er sah all ihre kleinen Tricks und Kniffe. Aber andererseits… plus ça change, plus, c’est la même chose. Obgleich die Zeit auf Erden verstrich, blieb das menschliche Verhalten doch gleich. Und bis auf die Kleidung und die Sprache ähnelte die Vergangenheit sehr Rinos Gegenwart.


    Die Arbeiten hatten sechs Monate gedauert, und der junge Mann, Gaius– Neros aktueller Favorit–, für den die Bäder gebaut worden waren, würde sie ebenso viele Monate genießen, bis eines Tages eine mörderische Hand sein Leben beenden würde. Es war unvermeidlich. Denn stand nicht ebenso fest, dass das Böse zerstörerisch war, wie die Sonne schien?


    Die Zeit lief mit der Geschwindigkeit eines Kinofilms vor Rino ab, und endlich erreichte er den packendsten Teil: Gaius’ letzte Stunden. Es war kurz vor Sonnenaufgang an einem Morgen im April, und der Favorit schwamm im selben Becken wie Rino. Er war nicht allein; er hatte eine Geliebte, eine junge, dunkelhäutige Ägypterin. Beide waren berauscht von den Wonnen der Jugend. Worte der Liebe flogen zwischen ihnen hin und her. Pläne für die Zukunft, der Kauf eines Landgutes, der Erwerb ägyptischer Sklaven, Falernia-Wein als Überraschungspräsent für den Kaiser– dies wurde eifrig inmitten von Freudenrufen besprochen, während sie aus dem Flachen ins Tiefe des Beckens und von einer Seite zur anderen schwammen. Küsse und Koitus. Gaius war ganz vernarrt in die Kleine, er wollte gar nicht wieder von ihr lassen, aber schließlich ging sie fort. Als der Morgen heraufzog, kehrte sie in ein anderes Zimmer im Goldenen Haus zurück.


    Gaius blieb noch, um ein paar Bahnen zu schwimmen. Schließlich stieg er aus dem Becken. Er streckte die Arme, packte den Beckenrand und zog sich hoch. Als er sich aufrichtete, um das Wasser vom nackten Körper zu schütteln, dämmerte ihm das Grauen, das ihn gleich erwartete. Aus einem der Seiteneingänge erklang das Geräusch eines herannahenden Trupps. Ein Hauptmann der Prätorianergarde traf mit Begleitsoldaten ein. Er hatte eine schlechte Nachricht für den jungen Mann: Nero war seiner überdrüssig geworden; die Räume im Goldenen Haus wurden für andere benötigt, es bestand kein Bedarf mehr an ihm.


    Rino sah leidenschaftslos zu, wie Gaius wimmernd vor Angst auf die Knie sank. Bitte, flehte er sie an, lasst mich mit dem Kaiser sprechen; das Ganze ist ein furchtbares Versehen. Lasst mich wenigstens am Leben, lasst mich fliehen. Doch all seine Bitten waren vergebens. Befehl war Befehl.


    »Helft ihm.«


    Der Junge war so verängstigt, dass die Gardisten es ihm abnahmen, sich die Pulsadern aufzuschneiden. Sie senkten ihn an den Armen ins Becken und ließen ihn dort liegen. Die golddurchwirkte Tunika nahmen sie mit; die würde in den königlichen Kleiderschrank zurückgebracht. In der Stille schwamm Gaius allein, er starb im Wasser, das er so liebte und in dem sich nun sein helles Blut ausbreitete. Seine Geliebte von heute Morgen– die ihm so betörende Worte der Zuneigung und der Treue zugeflüstert hatte– hielt sich fern, als man ihr von Gaius’ Unglück erzählte. Ihre Furcht vor dem Tod war größer als ihre Liebe; die eine hatte die andere hinausgeworfen.


    So machten es alle von Gaius’ falschen Freunden und Anhängern. Ohne dass er es wusste, war er auf einem verborgenen spirituellen Schlachtfeld– einem, das er sich nie vorgestellt hatte– niedergestreckt und zurückgelassen worden, damit er starb, während die Heerscharen der Engel vorrückten. Der Krieg kennt kein Erbarmen. Das galt insbesondere in einem spirituellen Kampf, bei dem die bedeutendsten Dinge auf dem Spiel standen. Neros Favorit war nur ein weiteres Opfer. Er hatte die Wechselwirkungen zwischen der irdischen und der geistigen Welt nicht schnell genug begriffen. Denn das Gift des Bösen fügt eine spirituelle Wunde zu, die in den materiellen Zustand übergeht. Alles auf der Ebene des Geistes hat Auswirkungen auf die Ebene der Materie und umgekehrt.


    Zwar wohnte Rino dieser Szene bei, wie er es schon oft getan hatte, aber trotzdem gab es nichts, was er tun konnte, um Gaius zu helfen, denn sie existierten in verschiedenen Zeiten. Gewiss, der Mafioso konnte anwesend sein. Er konnte sehen, was in der Vergangenheit geschah. Er konnte zusammen mit Neros Favoriten schwimmen, ihm beim Trinken und Liebesspiel zuschauen, aber er konnte nicht eingreifen. Denn zu ändern, was in der Menschenzeit geschehen war, lag nicht in des Menschen Macht. Lag es in der Macht der Silberlinge des Judas? Das blieb abzuwarten.


    Zurückgehen, in die Vergangenheit. Dort verbrachte Rino inzwischen einen Großteil seines Lebens, und zwar freiwillig. Die Fähigkeit, die Vergangenheit zu sehen, ihr beizuwohnen, sie zu riechen, zu hören, zu fühlen, das ging mit einer Freude und einer Verzauberung einher, denen nichts auf Erden gleichkam. Diese ganz besondere spirituelle Droge besaß etwas so Köstliches und war mit einer solchen Intensität, einem solchen Hochgefühl verbunden, dass es sich mit nichts von Menschen Ersonnenem vergleichen ließ.


    Doch der Erwerb einer solchen Weisheit war kostspielig. Denn um dieses Wissen zu bewahren und zu vertiefen, musste man den verschlungenen Pfaden der Macht folgen, und diese wanden sich immer enger und immer tiefer bis zum Blutacker hinab.


    Auf dem Wasser treibend, begann der Mafioso die übrigen Astralebenen hinaufzusteigen. Jede Ebene stellte eine Stufe der Macht dar. Je weiter der Geist dorthin aufstieg, desto größer die Macht. Und desto geringer die Wirkung der Zeit. Trotzdem, die Astralebenen waren selbst ein Trugbild, eine Täuschung, denn es handelte sich um eine Nachäffung, eine Umkehrung der wahren Reise zu Gott, zu der ein Abstieg durch Demut gehörte.


    Auf der neunten, der äußersten Astralebene rastete Rino. Er schritt durchs Goldene Haus und begab sich zu den großen Bädern, um den Alltagsgesprächen und dem Geplauder zu lauschen. Er stand neben dem Senator Aquila, der gerade in einem der kleineren Hörsäle einen Vortrag über Vergil hielt. Er gesellte sich zu den Frauen, die in ihren Privatbädern und Thermen badeten. Er nahm im großen Bankettsaal zum Essen Platz. Er wandelte durch die schön angelegten Gärten. Er stand auf den Terrassen im Norden und blickte auf ein Rom, das noch nicht von Kirchen entstellt war, sondern einzig von glanzvollen Tempeln beherrscht wurde. Er schloss sich den Anbetern während den Zeremonien des Apollo an. Er…


    »Herr Galfalcone.«


    Eine Stimme mit russischem Akzent drang in sein Unbewusstes. Verärgert kehrte er in den erbärmlichen Schmutz der Gegenwart zurück.


    »Was ist denn?«


    Seine Geliebte beugte sich über den Beckenrand. Sie strich ihr wunderschönes blondes Haar zurück.


    »Dieser Giovanni ist angekommen, er will Ihnen Bericht erstatten.«


    »Schick ihn zu mir.«


    Gleichzeitig forderte er sie auf, mit ins Wasser zu kommen, und rief nach einem der anderen Mädchen, damit es den Botengang übernahm. Er brauchte etwas, das den unerträglichen Schmerz nach der Rückkehr in die Gegenwart linderte. Es war, als käme man von der stärksten Droge herunter, und das führte bei ihm zu einem massiven Verlust an spiritueller Kraft, Energie, die er nur wiedergewinnen konnte, wenn er Böses tat. Denn das Leid der gefallenen Engel war so schrecklich, so unbeschreiblich schmerzlich, dass sie alles taten, um die Quelle jenes Leids, ihr Böses, an die Menschen weiterzureichen. Und die Menschen wiederum versuchten, es auf ihre Mitmenschen zu übertragen, und zwar immer auf die unschuldigsten. Ach, im Grunde war es ein trauriges Universum. Selbst Gott hatte seine Hölle: seine Liebe zur Menschheit.


    Das Mädchen kehrte bald zurück. Ein untersetztes Individuum folgte ihr in einiger Entfernung.


    »Er ist da.«


    Rino schnaufte verächtlich und ging auf das flache Ende des Beckens zu, wobei seine Zehen das römische Mosaik unter ihm berührten. Es zeigte die Versammlung der Götter. Warum strebten die Menschen nicht nach diesen Dingen? Wussten sie denn nichts von den verborgenen Leitern innerhalb der Psyche, die ihnen die spirituelle Dimension eröffneten? Wussten sie nichts von den sieben großen Pforten der Seele? Erkannten sie nicht, dass in jedem Einzelnen von ihnen das Universum verborgen war?


    Seine Geliebte brachte ihm einen goldfarbenen Mantel, und Rino trat in imperialer Pose aus dem Swimmingpool. Gehörten diese Bäder denn nicht in Wahrheit ihm? War er nicht ein direkter Nachkomme des Gaius? Sollte er denn nicht genießen, was dem ermordeten Vorfahren gestohlen worden war?


    »Herr Galfalcone.«


    Rino ignorierte Giovanni. Gemächlich strebte er dem Marmortisch zu, den er genauso liebte, wie Gaius es damals getan hatte. Ein Bediensteter eilte mit einer Tasse Cappuccino herbei, und der große Galfalcone setzte sich. Ah, Cappuccino! Er hatte in ganz Italien nach jemandem suchen lassen, der einen perfekten Cappuccino zubereiten konnte, und schließlich hatte er ihn gefunden. Sein Vorfahr wäre stolz auf ihn gewesen. Denn auch der junge Gaius hatte gutes Essen, guten Wein, schöne Dinge, die Sinnlichkeit von Marmor geliebt.


    Tief aufseufzend nahm Rino einen Schluck. Von einem Beilagenteller hob er einen Schokoladentaler in Goldfolie. Langsam wickelte er ihn aus. Dann schob er ihn in den Mund und biss hinein. Zeige mir einen Mann, der die Brüste einer Frau mit dem schönsten Marmor, einem perfekt zubereiteten Cappuccino und dem Geschmack von Schokolade auf der Zunge vergleichen will, und ich zeige dir einen Lügner. Denn wenn ein Säugling an den Brüsten einer Frau lag, dann spendeten sie ihm Nahrung, aber der erwachsene Mann wurde letztlich von ihnen enttäuscht. Er schmiegte sich zwar daran, aber nur sein Spross kam in den Genuss des Erbes.


    Rino winkte Giovanni zu sich.


    »Was gibt es Neues?«


    »Da war nichts.«


    »Nichts?«


    »Wir haben in der Wohnung des Arztes keinen Ring gefunden.«


    »Was ist mit dem Auto?«


    Rino hatte angeordnet, dass Giovanni und die anderen Gefolgsleute das Fahrzeug, in dem der Arzt gestorben war, durchsuchten, nachdem es zum Polizeigelände geschleppt worden war.


    »Kein Ring. Und in seiner schwarzen Tasche war er auch nicht.«


    »Bist du sicher?«


    »Ja.«


    Rino zog eine finstere Miene. Wo steckte der Papstring? Wenn Emiliani ihn nicht gestohlen hatte, wer dann?


    »Raus mit dir.«


    Giovanni drehte sich um und ging am Beckenrand entlang. Da fiel Rino noch etwas ein, und er rief ihn zurück.


    »Warum ist deine Frau eigentlich nicht zu mir in die Villa gekommen? Ich habe ihr doch gesagt, sie soll für mich arbeiten.«


    »Ich weiß es nicht.« Giovanni wandte den Blick ab. Der Mann konnte Gedanken lesen, da war er sich sicher.


    »Sag ihr, sie soll nächste Woche bei mir anfangen. Das ist ein Befehl.«


    Mit knapper Geste deutete Rino an, dass sein Killer gehen könne. Er sah ihm hinterher. Er spürte, dass Giovanni allmählich Angst vor seinem eigenen dunklen Schatten bekam. Das bedeutete, dass die bösen Geister fast fertig mit ihm waren.


    Und der Papstring? Den brauchten sie. Er musste unbedingt herausfinden, wo er steckte, heute Abend auf den Astralebenen. Derweil wollte er in den Pool zurückkehren und noch einmal in die Vergangenheit eintauchen. Wohin wollte er? Er grinste. Zum Tempel der Aphrodite, Athen, am zehnten März im Jahre vier nach Christus. Das würde nett sein. Das Wetter war damals gut gewesen. Er wollte sich ein wenig in der Sonne aalen.
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    Das Verstehen heilt zwar nicht das Böse, aber es ist eine entschiedene Hilfe, insofern man mit einer verstehbaren Finsternis fertig wird.


    Franz Kafka



    ZUM TURM DER WINDE.


    Es war kurz vor Mitternacht, und der Petersplatz war praktisch menschenleer. Ein paar Touristen machten noch einen späten Abendspaziergang, und einige Römer und Römerinnen gingen nach Hause. Das war alles. Niemand schenkte einem alten Mann in schwarzer Soutane Aufmerksamkeit. Langsam, mit vorgezogenen Schultern ging er durch die Dunkelheit, auf den Obelisken in der Mitte der Platzes zu. Kardinal Benelli blieb davor stehen. Nachdem er das Kreuz auf der Spitze betrachtet hatte, blickte er auf die dahinterliegende Kirche. Er konnte die Tränen nicht mehr zurückhalten.


    Der Vatikan war so lange sein Zuhause gewesen. Zurückzukehren, um den sterbenden JohannesXXV. zu treffen, war schon traumatisch genug gewesen, doch nach dem Tod seines Freundes erneut herzukommen, das war noch schlimmer. Und unter solchen Umständen. Noch nie hatte er sich tief im Herzen so allein gefühlt. Die Leere des Platzes spiegelte seinen inneren Zustand wider– niedergeschlagen, verlassen, von Angst zu Boden gedrückt. Großes Böses war im Gange. JohannesXXV. und Dr.Emiliani waren tot, und als Nächstes würde die Mafia nach ihm suchen, während die Silberlinge des Judas ihre Macht in dieser Welt zu vergrößern begannen.


    Dennoch, das Gefühl der Hoffnungslosigkeit musste für den heiligen Petrus dasselbe gewesen sein, als er genau neben diesem Obelisken starb– als abendliche Unterhaltung für eine lärmende römische Menschenmasse. Und was für eine Menge es war! Leute, die nach Hause zu ihren Familien und Freunden zurückkehrten und sich dann beim Abendessen über das Pferderennen des Tages unterhielten. Leute, die das Leben der Gekreuzigten mit derselben Nonchalance behandelten wie die Eintrittskarten für den Circus des Nero, die sie auf die Steinterrassen warfen, sobald sie das Amphitheater betraten. Menschen, denen der erste Apostel, seine Lehre von der Erlösung und von der Rückreise zur göttlichen Welt, völlig gleichgültig war. Für sie kam der heilige Petrus am Ende der Rennen dran. Aber für den Apostel selbst war das Rennen vorüber. Er war gescheitert. Er war an die Römer verraten worden, die Botschaft, die er so verzweifelt zu verbreiten suchte, würde mit ihm untergehen, und nun starb er unter Todesqualen, an einem Kreuz, fern der Heimat, den letzten Blick auf Erden auf dieses Monument, dieses ägyptische Symbol der Macht, gerichtet. Hatte der Pharao also doch gesiegt?


    Verzweifelt rief sich Benelli in Erinnerung, dass der heilige Petrus gesiegt und der Pharao– ein Symbol, das in der Bibel oft für den Satan stand– verloren hatte, im Gegensatz zu dem, wie es augenblicklich auf Erden schien. Benelli war ein Anhänger Petri, war es immer gewesen, und das würde auch so bleiben, selbst wenn die kalten Winde aus dem Norden noch heftiger bliesen. Zumindest war das seine glühende Hoffnung. Aber Hoffnungen gingen nicht immer in Erfüllung, nicht wahr?


    Der Kardinal sagte dem Obelisken Lebewohl und machte sich auf den Weg zum Petersdom. Das nächste Problem war, wie er dort hineinkam. Nachts waren normalerweise sämtliche Eingänge verschlossen, und dieses Mal traute er sich nicht, Kardinal Reyes um Hilfe zu bitten. Man würde Fragen stellen, vor allem, wenn man erfuhr, dass er zum Turm der Winde wollte, den man nur mit ausdrücklicher Zustimmung des Papstes besuchen durfte. Der Skizze, die Gregorius für Benelli auf dem Zettel angefertigt hatte, war jedoch zu entnehmen, dass eine der Seitentüren der Basilika offen stehen würde. Er hoffte es, denn sonst wäre seine mitternächtliche Reise reine Zeitverschwendung.


    So schnell er konnte, strebte er auf die Vorderseite des Petersdoms zu. Er ging unter einem der Bögen hindurch und durcheilte die Kolonnaden auf der rechten Seite, wobei er sich ganz nahe an der Wand hielt, damit er mit dem Schatten verschmolz. An beiden Seiten der Basilika gab es zahlreiche Eingänge. Ein oder zwei wurden als Arbeitseingänge von den sampietrini genutzt, den auserwählten Handwerkern und Steinmetzen, die sich um das Gebäude kümmerten, und Benelli ging auf einen davon zu. Auf halbem Weg auf der rechten Seite des Doms befand sich eine kleine Tür. Der Kardinal drückte den altmodischen eisernen Türgriff; nichts geschah. Hatte Gregorius es vergessen? Oder war auch ihm etwas zugestoßen? Benelli murmelte ein Gebet und lehnte sich mit dem ganzen Gewicht gegen die Holztür. Knarrend schwang sie auf. Der Kardinal trat über die Schwelle. Nachdem er eine kleine Vorhalle durchquert hatte, betrat er den eigentlichen Kirchenraum. In dem riesigen Gebäude war es stockdunkel, bis auf die neunundachtzig Lichter, die vor dem Papstaltar flackerten.


    Während Benelli auf den Hochaltar zuging, hörte er ein Geräusch. Wie das Aufstampfen eines großen Tieres; ein dumpfes Poltern, es durchdrang die Stille. War da jemand? Holte Gregorius ihn ab? Nichts. Befremdet erreichte Benelli den Altar. Liebend gern hätte er eine Weile innegehalten, um zu beten und seine Gedanken zu sammeln, aber er traute sich nicht. Die Zeit drängte, und er hatte noch einen längeren Weg vor sich.


    Er durchquerte das Hauptschiff und ging zu Berninis großer Skulptur über dem Altar, der Cathedra Petri, die die Überreste des Petrusstuhls barg. Links von dem Kunstwerk befand sich eine Tür. Benelli ging hindurch und betrat einen kleinen Anbau mit weiteren Ausgängen. Welchen sollte er nehmen? Er blickte auf die Karte, die Gregorius ihm gegeben hatte. Dann ging er auf einen der Ausgänge zu. Auch der war unverschlossen.


    Der Kardinal trat erneut in die Nachtluft. Er stand in den Vatikanischen Gärten; er war in die innere Stadt vorgedrungen. Einen Moment blieb er stehen, um Atem zu schöpfen, bevor er über den Rasen bis zu einem Kiesweg ging. Eine glückliche Entscheidung, denn in der Nähe hörte er Stimmen. Rasch drückte er sich an die Mauer. Zwei Priester gingen vorbei; sie waren einen Seitenweg vom Palazzo del Governatorato heruntergekommen, der die Verwaltungsbüros des Vatikans beherbergte. Kaum waren die Priester vorübergeschlendert, schlich Benelli um die Rückseite der Peterskirche herum und ging in Richtung des Belvedere-Hofs.


    Er durchquerte aber nicht den eigentlichen achteckigen Hof; dadurch hätte er riskiert, gesehen zu werden. Vielmehr nahm er den Weg durch den Garten. Auf keinen Fall konnte er den Turm der Winde auf direktem Weg betreten, die Haupteingänge waren schon vor langer Zeit versiegelt worden, was ihn zum unzugänglichsten Ort im gesamten Vatikanischen Palast machte.


    Beim Turm der Winde handelte es sich– wie der sinnträchtige Name bereits andeutete– um eines der geheimnisvollsten Gebäude des Vatikanstaats. Seit seinem Bau im sechzehnten Jahrhundert hatte kein Papst der Öffentlichkeit mehr Zutritt zu dem Turm gewährt. Selbst unter den Heerscharen der Vatikanbeamten gab es nur eine Person, die einen Schlüssel zu den Räumen besaß: der Chefbibliothekar oder auch Präfekt des Geheimarchivs. Wie sollte Benelli also in den Turm hineingelangen?


    Auf der Skizze, die Gregorius Benelli hatte zukommen lassen, war nichts vermerkt. Nur, dass er unbedingt durch das Geheimarchiv gehen sollte. Vielleicht würde der Mönch ja dort auf ihn warten. Benelli ging die linke Seite des Innenhofes entlang. Allmählich machten sich seine Müdigkeit und seine Erschöpfung bemerkbar. Er blickte zum Himmel hinauf. Keine Sterne waren zu sehen, aber etwas anderes.


    Während er weiterging, spürte der Kardinal, dass eine unsichtbare Kraft ihn aufzuhalten suchte. Es überfiel ihn das starke Gefühl, umkehren zu müssen. Benelli ignorierte die Sinneswarnung und betete im Gehen. Er stieg eine kleine Treppe hinauf und schritt durch eine Tür mit gewölbtem Sturz. Normalerweise war sie stets verschlossen, aber Gregorius war es offenbar gelungen, sich den Schlüssel dafür zu besorgen. Benelli betrat das Geheimarchiv.


    Im Unterschied zur öffentlichen Bibliothek war diese innere Dokumentensammlung der Allgemeinheit nicht zugänglich. Nur einige wenige theologische Forscher durften sie besuchen, und das auch nur mit der schriftlichen Genehmigung des Präfekten. Die Bibliothek enthielt nicht weniger als dreißig Kilometer Schriftstücke, die sich mit einigen der sensibelsten Themen rund um die katholische Kirche befassten.


    Benelli holte eine Taschenlampe hervor und ging über einen langen Korridor. Darin standen deckenhohe Regale mit alten Folianten und Handschriften; Fenster gab es keine. Hier lagen unentdeckte Geheimnisse verborgen, denn eine Reihe der Mysterien der Kirche mussten erst noch enthüllt werden. Während er weiterging– besser gesagt stolperte, denn nur ein schmales Lichtbündel wies ihm den Weg–, verspürte Benelli fortwährend den inneren Zwang, innezuhalten und umzukehren. Außerdem bemerkte er ein zunehmendes Gefühl der Angst. Er ignorierte beides weiterhin; er wusste, was der Geist vorhatte, aber es war entscheidend, dass er sein Ziel erreichte.


    Am Ende des Gangs wandte Benelli sich nach rechts. Plötzlich schrak er zusammen. Hinter ihm erklang ein dumpfes Geräusch; ziemlich ähnlich demjenigen, das er in der Basilika gehört hatte, ein leises Stampfen. War das Gregorius? Oder jemand, der ihn beschattete?


    Benelli wartete und spähte ins Dunkel. Nachdem mehrere Minuten verstrichen waren, beschloss er, sich weiter vorzuwagen. Er bog in den Gang und erreichte das Büro des Präfekten. Unter dem Türspalt war ein schwaches Licht zu sehen, aber es drang kein Geräusch aus dem Zimmer. Was tun? Vorsichtig drückte Benelli die Türklinke hinunter und trat ein. Der kleine, beengte Raum war fast vollständig mit Mahagoniholz getäfelt, an den Wänden standen überall Bücherregale. Hinter dem Schreibtisch hing ein großes Gemälde der Jungfrau Maria. Die bronzene Schreibtischlampe war angeschaltet, aber es war niemand da. Benelli trat an den Schreibtisch. Eine Schublade stand offen. Es sah aus, als sei nur wenige Minuten zuvor noch jemand hier gewesen. Gregorius?


    »Wer sind Sie?«


    Benelli wandte sich abrupt um. Die beiden Männer, bloße Silhouetten, sahen einander erschrocken an.


    »Präfekt?«


    »Kardinal Benelli, sind Sie es?« Die Stimme klang zweifelnd.


    »Ja.«


    Er konnte die Unsicherheit des Präfekten ja verstehen. Sie hatten sich seit sieben Jahren nicht mehr gesehen, und Benellis äußere Erscheinung hatte sich in dem Zeitraum tatsächlich erheblich verändert. Außerdem trug er keine Kardinalsrobe.


    Der Präfekt blickte hinter sich. Er betrat das Arbeitszimmer und schloss die Tür. Er war ein dürres Männchen. Fast sein ganzes Leben hatte er in Bibliotheken zugebracht, was sich auch in seiner blassen Gesichtsfarbe und seinem Charakter widerspiegelte. Er war Ende siebzig und hätte eigentlich schon längst im Ruhestand sein müssen. Doch er hatte den Papst gebeten, ihn noch einige Jahre arbeiten zu lassen, weil Bücher sein Leben waren und er sich ohne sie endgültig zum alten Eisen gezählt hätte.


    »Ich bin gekommen, um den Turm der Winde aufzusuchen«, erklärte Benelli.


    »Der Heilige Vater hat es mir gesagt.«


    »Er hat es Ihnen gesagt?«


    Der Präfekt setzte sich hinter seinen Schreibtisch, beugte sich vor und flüsterte mit gedämpfter Stimme: »Er hat mir gegenüber erwähnt, dass Sie kommen würden.«


    Benelli war erstaunt.


    »Wann?«


    »Drei Wochen vor seinem Tod.«


    Wie hatte JohannesXXV. denn seinen Tod überhaupt vorhersehen können? »Wo ist die päpstliche Anordnung, die er Ihnen gegeben hat?«


    Der Präfekt drehte sich auf seinem Stuhl und beugte sich vor. Hinter ihm stand ein schwerer eiserner Tresor. Er schloss ihn auf und holte ein Kuvert heraus, das er Benelli überreichte.


    Benelli setzte sich auf einen Stuhl und öffnete den Umschlag. Die Anweisung war, wie üblich, auf Latein verfasst, die Handschrift war die von JohannesXXV. Der Text besagte, dass Kardinal Benelli den Turm der Winde aufsuchen werde. Der Präfekt solle im April jeden Abend bis ein Uhr morgens auf ihn warten.


    »Hat der Heilige Vater gesagt, warum?«


    Der Präfekt schüttelte den Kopf. Es geziemte sich nicht, dem Oberhaupt der Kirche Rückfragen zu stellen. »Ich nahm an, dass Sie es wissen.«


    »Aber Sie haben die Tür zum Geheimarchiv aufgeschlossen?«


    »Ja. Der Heilige Vater hat mir gesagt, dass Sie auf diesem Weg hierherkommen.«


    »Haben Sie mit Mönch Gregorius gesprochen?«


    Der Präfekt blickte ihn fragend an. »Nein.«


    Benelli lehnte sich zurück. Offenkundig hatte der Papst dem Präfekten eines gesagt und Gregorius etwas anderes. Warum diese Geheimniskrämerei? Es musste etwas mit der Mafia zu tun haben.


    »Wie Sie sich vielleicht erinnern, habe ich vor sieben Jahren den Turm aufgesucht. Hat ihn seither irgendjemand betreten?«


    »Nur Seine Heiligkeit. Nachdem er mir den Brief gegeben hatte, bat er mich, ihn dorthin zu führen.«


    »In welches Zimmer?«


    »Ins Meridianzimmer.«


    »Weiß sonst noch jemand davon?«


    »Niemand. Der Heilige Vater war sehr bestimmt. Niemand durfte von seinem oder Ihrem Besuch erfahren.«


    »Verstehe. Bitte bringen Sie mich zum Turm.«


    Der Präfekt nahm seine Taschenlampe vom Schreibtisch. Schweigend verließen sie das Büro und schritten wieder den Gang entlang. Von hier ging es über einen weiteren Flur zum Geheimarchiv. Ihre Schritte hallten auf dem kalten Steinboden wider. Schließlich standen sie vor einer Eichentür. Recht abgenutzt und mit dicken Eisennieten versehen. Der Präfekt holte einen Schlüssel aus der Robe. Als er die Tür aufschob, knarrte sie laut, als wehrte sie sich dagegen, geöffnet zu werden. Benelli wandte sich dem Präfekten zu. Ihre Gesichter wirkten im Schein der Taschenlampen verhutzelt und verzerrt.


    »Ich muss allein in den Turm gehen. Stimmt etwas nicht? Was ist es?«


    »Der Heilige Vater wirkte verstört, als er in mein Büro zurückkam.«


    »Verstört?«


    »Am Boden zerstört.«


    Benelli schwieg.


    Als er durch die Tür ging, murmelte der Präfekt: »Kardinal, seien Sie auf der Hut. Ich habe Geräusche gehört.«


    »Geräusche?«


    »Im Turm. Aber es kann niemand darin sein. Nur ich besitze den Schlüssel dazu.«


    Benelli las den Ausdruck auf dem Gesicht des Bibliothekars: Der Mann hatte Angst. Große Angst.


    »Ist Ihnen jemand gefolgt?«


    »Gefolgt?«


    »Es hört sich an wie ein leises Stampfen.«


    Die Macht des Silberlings nahm rasch zu. »Was haben Sie gesehen? Ist es eine Person?«


    »Nein. Ich habe es nahe den Bücherstapeln lauern sehen. Dann näherte es sich dieser Tür.«


    »Was ist es?«


    »Ein großer schwarzer Hund. Hinter ihm steht ein Mann, aber ich kann sein Gesicht nicht erkennen.«


    Als der Präfekt das sagte, sträubten sich Benelli förmlich die Nackenhaare; er spürte, wie eine durchdringende Kälte die Treppe herabkroch. Die Geister versammelten sich.


    »Gehen Sie zurück in Ihr Büro. Mir passiert schon nichts.«


    Benelli zog die Tür hinter sich zu. Schwerfällig begann er, die schmale, gewundene Treppe hinaufzusteigen.


    Der Turm der Winde war der innerste Bereich des Geheimarchivs. Normalerweise wurde er ausschließlich vom Präfekten aufgesucht, und zwar tagsüber, denn im Turm gab es kein Licht: eine aus dem Mittelalter stammende Vorsichtsmaßnahme gegen Diebe. Benelli war wohl seit Jahrhunderten der erste Kleriker, der im Dunkeln hierhergekommen war. Sein Besuch lag sieben Jahre zurück, als sie mit dem vorangehenden Judassilberling fertig werden mussten. Es war etwas, von dem er gehofft hatte, dass er es nie mehr wiederholen müsste, aber jetzt stand er abermals an diesem spirituellen Scheideweg. Diesmal war er noch beunruhigter als beim letzten Mal. Denn der Turm war lebendig, ein wandelndes Rätsel, voller Erinnerungen und Geister. Er war es seit seiner Errichtung; er war ein Tor zu einer anderen Welt.


    Während Benelli weiter die Treppe hinaufstieg, stieß er mit den Schuhen gegen das rauhe Gestein der Stufen und versuchte, sich einiges aus der Geschichte des Turms in Erinnerung zu rufen. Das Gebäude umfasste drei Stockwerke mit insgesamt sieben Räumen. Er war im Jahr 1581 auf Anordnung von Papst GregoriusXIII. erbaut worden, als er ein alter Mann war. Möglicherweise aufgrund eines Traums, den er gehabt hatte. Die Architektur des Turms beruhte auf einer sehr frühen, klassischen Bauform: dem Horologium, dem Turm der Winde in Athen. Dieser war in Griechenland um das Jahr fünfundsechzig vor Christus errichtet worden; es gibt ihn noch heute. Es handelte sich um einen achteckigen Turm, auf dessen Seiten jeweils eine Personifikation der acht Winde, wie man sie in der griechischen Mythologie darstellte, in das Gestein gemeißelt war. Darüber hinaus wies der athenische Turm an der Außenfassade eine Sonnenuhr und im Inneren eine Wasseruhr auf.


    Benelli blieb oben an der Treppe stehen und verschnaufte kurz. Dann betrat er das Meridianzimmer und leuchtete mit der Taschenlampe nach unten. Auf dem Boden waren Tierkreiszeichen auszumachen; sie waren so ausgerichtet, dass das Sonnenlicht darauf schien, wenn es durch einen Schlitz in der Mauer ins Zimmer fiel. In diesem Zimmer waren die Berechnungen für die gregorianische Kalenderreform vorgenommen worden. Benelli leuchtete mit der Taschenlampe nach oben. Die Kuppel zierten Gestalten, die die Winde darstellten. Sowohl der ägyptische als auch der römische Turm war speziell errichtet worden, um damit die Zeit zu messen, die Winde der Zeit.


    Benelli durchquerte das Meridianzimmer. Es handelte sich um einen vergleichsweise kleinen Raum, aber etwas Wichtiges hatte sich verändert. Als er das letzte Mal hier gewesen war, während des Erscheinens des vorangehenden Judassilberlings, hatte das Zimmer anders ausgesehen. Damals standen hier große eiserne Truhen, sie waren an die Mauern gekettet gewesen und hatten die geheimsten Dokumente über das Papsttum enthalten. Alle waren sie fort, und das Zimmer war vollkommen kahl und leer, bis auf die Fresken. Das konnte nur auf Anweisung des Papstes geschehen sein, was bedeutete, dass JohannesXXV. angeordnet haben musste, die Truhen vor seinem Tod zu entfernen. Warum? Worauf hatte er sich vorbereitet? Was hatte er verbergen wollen?


    Während Benelli inmitten des Raums stehen blieb, wurde es immer eisiger darin. Es war aber keine natürliche Kälte; er durfte nicht zu lange hier bleiben, denn die spirituellen Mächte konnten ihn durchaus vernichten. In der gegenüberliegenden Ecke stand ein einzelner Stuhl. Benelli ging hin und nahm darauf Platz. Er versuchte, seine Gedanken zu sammeln. Warum hatte Gregorius ihm gesagt, er soll hierherkommen? Dafür musste es einen Grund geben. Sicherlich doch, um sich mit jemandem zu treffen, oder? Benelli wartete; langsam verging die Zeit, aber nichts geschah.


    Vielleicht war die Person, die kommen sollte, aufgehalten worden. Vielleicht war ihr etwas zugestoßen, so wie Dr.Emiliani. Inzwischen herrschte im Zimmer eine arktische Kälte, die ihm durch und durch ging. Er war nicht allein, etwas Unsichtbares wirbelte um ihn herum. Wie ein herannahendes großes Gewitter nahm die Kraft des dunklen Engels stetig zu. Zwei Welten, die materielle und die spirituelle, flossen ineinander. Eine Sekunde später, und seine Taschenlampe erlosch. Im Stockfinsteren begann die Schlacht; der böse Geist suchte seinen Willen zu überwältigen und zu unterwerfen. Benelli sagte in Gedanken den Exorzismus auf. Worte, die er schon einmal verwendet hatte:


    
      Exorciso te, immunde spiritus…
    


    Wie lange der alte Mann dort saß, wusste er nicht. Und er wusste auch nicht, ob er in seinem Körper war oder nicht. Es kam ihm vor, als habe er sich in eine andere Welt verstrickt; als befinde er sich auf einem spirituellen Schlachtfeld. Wie ein Spion war er in der Nacht aus den Schützengräben gekrochen und hatte die Verteidigungsanlagen des Feindes erkundet. Er hatte sich jedoch verirrt; er war weit vor den eigenen Truppen und ungeheuer exponiert.


    Schlimmer noch, irgendetwas von oben, irgendeine gefallene Kreatur des Feindes, ein Späher, hatte ihn entdeckt und suchte ihn auf spiritueller Ebene in einen Kampf zu verwickeln, denn zur gleichen Zeit, als das Bild eines Schlachtfelds in einem Teil von Benellis Geist erschien, suchte eine andere Vorstellung auf sein Bewusstsein Einfluss zu nehmen. Benelli befand sich gar nicht auf einem Schlachtfeld, sondern ging auf einer Klippe eine immer schmaler werdende Straße entlang. Jetzt zerrte ein mächtiger Wind an ihm und drohte ihn im nächsten Moment in einen darunterliegenden Abgrund hinabzuschleudern.


    Zwei widerstreitende Wahrnehmungen prallten in Benellis Psyche aufeinander und rangen um die Vorherrschaft. Die eine war seine eigene Wahrnehmung, die andere die des Geistes, der ihn zu vernichten suchte. Während sie weiter miteinander rangen, wurde Benelli klar, dass der Engel verhindern wollte, dass er etwas entdeckte; sie kämpften um eine übernatürliche Einsicht. Mit einem Mal brach der Engel den Kampf ab. Erschöpft kam Benelli wieder zu sich. Er hatte die Antwort, er wusste, warum JohannesXXV. ihn hierhergeführt hatte.


    Zeit.


    Die Person, die den Bau dieses sonderbaren Turms im Vatikan angeordnet hatte, GregoriusXIII., war ein bedeutender Mystiker gewesen und hatte an das verborgene Ziel der Kirche geglaubt: die Erlösung des Menschen. Benelli versuchte, die Taschenlampe einzuschalten; sie funktionierte wieder. Er richtete sie auf die Wände. Sie waren mit Fresken bedeckt. Das Hauptbild an der Westwand zeigte den heiligen Paulus beim Schiffbruch vor Malta. Das Gemälde an der Südwand stellte Christus dar, wie auf sein Geheiß der Sturm auf dem See Tiberias sich legte. Das Gemälde an der Nordwand stellte den Nordwind dar, wie er den heiligen Petrus angriff, und das an der Ostwand, wie der Ostwind den heiligen Paulus angriff. Die Südwand zierte außerdem das Gemälde eines Engels, der die Stirn derjenigen salbte, die erlöst werden würden. Unterhalb dieser Gemälde waren Szenen mit alttestamentarischen Propheten zu sehen: Moses, Hesekiel, Elias, Daniel und Jonas. Weitere Einsichten drangen in den Geist des Kardinals. Alle Gemälde hatten die Ausstrahlung von Trugbildern. Alle schienen ineinanderzufließen, es gab keine festen Konturen mehr, alles war Raum, Zeit, Bewegung, alles war symbolisch. Die Wandgemälde halfen, das untergründige Fließen alles Diesseitigen und Jenseitigen zu erklären.


    Zeit und die Kirche.


    Benellis Herz stolperte. Winde, Stürme, der heilige Petrus, Schiffe, die beinahe Schiffbruch erlitten, Engel, alttestamentarische Gestalten. Darin lag die Antwort, da war er sicher. Verwirrt blickte er von einem Gemälde zum anderen. Darin musste er liegen: der Schlüssel zu dem Rätsel.


    Ängstlich bemühte sich Benelli, in das Geheimnis einzudringen. Doch sosehr er es auch versuchte, es ergab keinen Sinn, er konnte es noch nicht lösen, es überstieg sein Auffassungsvermögen. Der Engel hatte ihn ermüdet und seine Einsicht geschwächt. Bald würde er mit Verstärkung zurückkehren, damit er ihn vernichten konnte. Benelli benötigte Beistand. Verzweifelt betete er. Einen Augenblick später regte sich etwas tief in seiner Seele. In seiner Trance sah er das Gesicht eines jungen Mädchens, es hielt die Arme ausgestreckt. Das Mädchen ließ eine spirituelle Leiter hinab und hob Benelli empor.


    Zeit. Die Kirche. Schlüssel.


    Dem heiligen Petrus waren die Schlüssel zum Himmelsreich geschenkt worden. Dieser Satz enthielt geheimnisvolle Symbole. Der heilige Petrus stand für die Kirche, und die Schlüssel, die ihm ausgehändigt worden waren, waren keine gewöhnlichen Schlüssel: Vielmehr standen sie für die Zeit, es waren die Schlüssel zu Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Und das Himmelsreich stand für die Rückkehr aller Menschen zu Gott. Deshalb drückten diese Worte die außergewöhnliche Mission der Kirche aus: das Sammeln aller Seelen über alle Zeiten hinweg.


    Gegenwart und Vergangenheit.


    Von den großen Schlüsseln, die Petrus gegeben worden waren, wurde jener zur Gegenwart vom Petersdom repräsentiert, den Scharen von Pilgern jeden Tag aus der ganzen Welt aufsuchten. Aber der Turm der Winde war errichtet worden, damit eine andere spirituelle Wahrheit symbolisiert werden konnte. Petrus und seiner Kirche war Macht über die Vergangenheit verliehen worden, so dass Seelen, die vor der Gründung der Kirche geboren worden waren, ebenfalls errettet werden konnten. Jetzt wurde Benelli alles klar. JohannesXXV. hatte ihn hierher entsandt, um ihm ein besonderes Geschenk zu machen, um ihm zu helfen, die Judassilberlinge zu bekämpfen.


    Im Zustand der Verzückung begann Benelli Luftsprünge zu machen, vor Freude weinend. Endlich verstand er, dank der Weisheit, die ihm das Mädchen verliehen hatte. Abrupt blieb er stehen, verwirrt. Der Strahl der übernatürlichen Erkenntnis war erloschen, und ein Nebel des Nichtverstehens senkte sich erneut auf ihn herab, samt all den damit einhergehenden Gefühlen des Verlusts und des Kummers. Wo war er? Im Kloster oder im Turm der Winde? Aber was wollte er denn hier? In diesem auf Erden lange vernachlässigten Zimmer, nachts, und niemand war gekommen. Er berührte sein Gesicht. Er hatte geweint. Warum?


    Benelli versuchte, an seiner Vision festzuhalten, noch während sie schwächer wurde. Doch tief im Herzen wusste er eines: Ein junges Mädchen hatte ihn emporgehoben und auf ihr Pferd gesetzt. Sie ritten in die Schlacht, und sie hatte ihm einen Schild gegeben.


    Die Fähigkeit, die Vergangenheit zu sehen.
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    Die Welt ist ein göttliches Spiel und jenseits von Gut und Böse.


    Friedrich Nietzsche



    DIE HALLE DER STERNE. Nicht lange nachdem sich Kardinal Benelli in den Vatikan geschlichen hatte, um einen der geheimnisvollsten Orte auf Erden aufzusuchen, begab sich ein unbekannter Feind auf seine Pilgerfahrt zu einem ebenso rätselhaften Ziel. Beide nutzten die Decke der Nacht, um ihre Aktivitäten zu verhüllen. Die Nacht, die Zeitspanne, in der sich die Geheimnisse vor den Blicken der Menschen verbergen, nicht aber vor denen der Geister.


    Es war zwei Uhr morgens, als Rino Galfalcone seine Villa verließ. Er begab sich in die Räumlichkeiten unterhalb seines Gartens und traf beim Pool ein. Er brauchte kein Licht, um sich zurechtzufinden, denn er konnte im Dunkeln sehen; noch ein Geschenk, das ihm die Engel der Finsternis als Bezahlung für ihre Dienste gemacht hatten. Während er am Beckenrand stand, horchte Rino kurz, um sich zu vergewissern, dass niemand in der Nähe war. Töricht wäre jeder gewesen, der versucht hätte, ihm nachzuspionieren, denn er wäre sofort getötet worden. Rino hätte die Aufgabe selbst übernommen, wobei es keine Rolle gespielt hätte, ob der Betreffende einer seiner Bediensteten oder seine aktuelle Geliebte wäre. Jeder, der auch nur daran dachte, ihn und seine Herren zu verraten, musste sterben.


    Am gegenüberliegenden Ende des Swimmingpools, hinter der Empore, auf der er oft saß, befand sich eine Tür aus verstärktem Stahl. Rino öffnete sie mit einem Schlüssel, den er an einem Goldkettchen um den Hals trug. Nur Seinesgleichen wurden über diesen Punkt hinaus eingeladen, denn die Tür führte ins Herz des Goldenen Hauses.


    Der Mafioso schritt über einen Gang, der fünfzehn Meter unter der Erde lag. Direkt darüber lag der Colle Oppio. Ringsum zweigten Korridore und Gänge ab, einem Irrgarten gleich. Denn das Goldene Hause war wie ein Labyrinth angelegt, was zugleich die abartige Psyche des Nero zum Ausdruck brachte. Immer misstrauisch, immer krankhaft eifersüchtig, hatte er den Palast so entwerfen lassen, dass der Gesamtplan von niemandem erfasst werden konnte außer ihm selbst. Damit bezweckte er, das Gewirr der Hintergassen und verborgenen Gänge zu verbergen. Diese konnte der Kaiser als Fluchtroute nutzen, falls sein Leben in Gefahr war. Außerdem boten sie ihm die Möglichkeit, die geheime Ermordung derjenigen zu besorgen, von denen er glaubte, sie könnten ihn verraten.


    Denn das Orakel von Delphi hatte Nero geweissagt, dass er verraten werden würde. Er würde durch einen Dolch sterben, und die Hand, die diesen hielt, würde einem Mann gehören, dem er zwar nie begegnet war, den er aber sehr gut kannte. Folglich ergriff der Kaiser Maßnahmen, jeden auszulöschen, der unter diese Prophezeiung fallen könnte, selbst Statthalter aus entlegenen Provinzen, die Rom noch nie besucht hatten. Allerdings war es seinem mörderischen Instinkt nicht gelungen, ihm das Leben zu retten. Die Weissagung hatte sich, zu Neros Schaden, als wahr erwiesen, allerdings nicht auf eine Weise, die leicht zu deuten war.


    Er starb nämlich durch die eigene Hand.


    Das ist die Krux mit den meisten Prophezeiungen, dachte Rino. Sie gingen in Erfüllung, aber oft auf paradoxe Weise. Er ging eine Schräge hinunter. Die verborgenen Korridore und Gänge des Goldenen Hauses grenzten an die Haupträume des Palastes. Manche hatten damals auf verschlungenen Wegen in tiefe unterirdische Gruben geführt, in denen wilde Tiere hausten; andere zu Gefängnissen und Käfigen für Menschen, denn Nero besaß einen unglückseligen Charakterzug: Er konnte nicht zwischen dem Reich der Tiere und dem der Menschen unterscheiden. Aber dafür verfügte er über die Mächte des Bösen in selten hohem Grade. Besser gesagt, sie hatten über ihn verfügt. So viel zum Goldenen Haus und seiner Anlage. Der überwiegende Teil dieses außergewöhnlichen Labyrinths blieb von den Archäologen der Neuzeit unentdeckt.


    Rino brauchte keine Karte, um sich zurechtzufinden. Sowie er sich das Bild des Hauses eingeprägt hatte, erwachte es zum Leben, und zwar so, wie es in der von ihm gewählten Epoche aussah; das erreichte er allein mit der Kraft seines dämonischen Willens.


    Heute Abend wandelte Rino auf den Spuren seines Vorfahren Gaius, der sich am Abend des vierzehnten März des Jahres sechsundsechzig nach Christus zur Halle der Sterne begab. Der Kaiser wollte in seinen Gemächern ein großes Fest geben, und das durfte er nicht versäumen. Der junge Mann befand sich in seinen eigenen Räumlichkeiten und beendete gerade seine ausgiebige Toilette für den festlichen Anlass. An diesem Wendepunkt verlangte ein Sklave des Kaisers Einlass. Er brachte geheime Anweisungen Neros. Gaius solle den Sklaven begleiten, und er müsse allein kommen. Nicht zu gehorchen hätte den Tod bedeutet.


    Nachdem er die Ankleidezeremonie beendet und sich in eine weiße Toga mit rotem Besatz gehüllt hatte, trat Gaius also aus der Tür zu seinen Gemächern in der Palastanlage. Er schritt über einen breiten Gang, der kaiserliche Sklave wies ihm den Weg. An den Wänden befanden sich eiserne Halterungen, in denen brennende Fackeln steckten. Diese erhellten die späthellenistischen Wandgemälde, die darüber befindlichen Juwelen und anderen Edelsteine, die ins Mauerwerk eingefügt waren. Das Ganze wirkte phantastisch, mythologisch, wie aus einer anderen Welt.


    Natürlich war das zwar beeindruckend, aber nichts im Vergleich mit anderen Bereichen im Goldenen Haus. Die kaiserlichen Gemächer waren fast vollständig mit feinstem Marmor und Goldblatt ausgekleidet; Nero hatte nämlich ein neues Niveau der Opulenz auf Erden eingeführt. Was aber nur zu erwarten gewesen war; denn das Oberhaupt des Römischen Reiches lebte die meiste Zeit in einer anderen Sphäre, einer Welt der eigenen perversen Schöpfung. Allerdings neigten ziemlich viele Menschen dazu, Vergleichbares zu tun.


    Gaius ging eine gewisse Wegstrecke hinter dem Sklaven her. Sie strebten auf das Zentrum des Palastes zu, wo die große Halle des Nero lag. In dieselbe Richtung wie er gingen auch viele andere Würdenträger und Senatoren. Kaum dass sie ihn erblickten, verneigten sie und ihr Gefolge sich vor ihm mit übertriebener Höflichkeit. Es war entscheidend, Neros aktuellem Favoriten die Ehre zu erweisen, obgleich sie ihn insgeheim verachteten. Der junge Mann war entzückt von ihrer Hochachtung.


    Inmitten dieser Falschheit und Heuchelei bog der kaiserliche Sklave vom Hauptgang ab und bedeutete Gaius, ihm zu folgen. Sie durchschritten eine schmale Gasse, die zu einer kleinen Marmortreppe führte. Davor standen zwei Prätorianer, Schwerter in der Hand, bereit, jeden nicht autorisierten Besucher niederzustrecken. Der Sklave zeigte ihnen verstohlen eine Scheibe aus Metall, auf der das kaiserliche Symbol eingraviert war, hob die Hand und nahm eine brennende Fackel aus einer der Halterungen an der Wand. Gaius und der Sklave stiegen ein paar Stufen hinab. Im Schein der Fackel konnte Gaius verschiedene Wandgemälde erkennen, von denen die Mehrzahl ägyptische Götter zeigten. Als sie am Fuß der Treppe ankamen, ging der Sklave weiter und bog mal links und mal rechts ab, so dass Gaius, obgleich er meinte, den Palast gut zu kennen, schon bald hoffnungslos die Orientierung verloren hatte. Er nahm an, dass sie sich nahe einem der unterirdischen Gefängnisse befanden, war sich aber nicht sicher. Ja, er fragte sich, ob sie sich wohl unter den Schlafgemächern des Kaisers befanden.


    Schließlich stieg der Sklave wieder ein par Stufen hinunter. Dort stand ein Trupp der persönlichen Leibwache des Kaisers, die für ihren Fanatismus und ihre Skrupellosigkeit bekannt war. Ängstlich betrachtete Gaius die Männer, während sie den Geheimpass des Sklaven überprüften. Nachdem das erledigt war, gab die Leibwache den Blick auf das hinter ihr Liegende frei. Gaius riss die Augen auf. Am Ende des Korridors befand sich ein Tempel. Der gesamte Gang, der dorthin führte, einschließlich der Decke hatte eine Täfelung aus gehämmertem Gold. Diese Pracht und dieser Glanz überwältigten Gaius. Auf der gesamten Länge des Korridors standen in regelmäßigen Abständen ganz in Weiß gekleidete Sklavenjungen. In den ausgestreckten Händen hielten sie silberne Schalen, in denen sich Weihrauch befand. Der kaiserliche Bedienstete winkte Gaius heran. Gemeinsam trafen sie an dem Tor des Tempels ein, das von Silber überzogen war. Gaius trat ein, während sein Führer fortging, um einen weiteren Botengang zu machen.


    Die Halle der Sterne glitzerte im Schein von Fackeln. Den Namen bezog sie von dem kreisrunden Kuppeldach, auf das vor einem Hintergrund aus blauem Himmel goldene Sterne gemalt waren. Vor Gaius erhob sich ein Altar aus Zedernholz, überzogen von seltenen Edelsteinen und Elfenbein. Darüber befand sich ein riesiges Fresko von Fabullus, Persephone darstellend, wie sie von Hades in die Unterwelt entführt wird. Zwanzig Priester und Messdiener standen im Tempel.


    Außer ihnen waren nur eine Handvoll Senatoren sowie zwei, drei Mitglieder des kaiserlichen Gefolges anwesend. Deshalb war offensichtlich, dass es sich um eine große Ehre handelte, zu dieser Zeremonie eingeladen worden zu sein. Ein nubischer Sklave bedeutete Gaius, neben einem Zeichen stehen zu bleiben, das in den steinernen Fußboden geätzt war. Offenbar hatte es irgendeine magische Bedeutung.


    Die versammelte Gesellschaft wartete. Einige weitere Personen betraten den Tempel. Dann schloss sich das Tor aus reinem Silber. Wachen stellten sich davor auf. Sie hatten Befehl, jeden zu töten, der das Mysterium– die Reise in die Welt der Geister– zu stören versuchte.


    Stille.


    Drinnen warteten die Versammelten gespannt. Es wurde dunkel, Die Fackeln erloschen. Geräuschlos rollte eine Wand links von Gaius zur Seite. Sie war aus Zedernholz, doch alles deutete darauf hin, dass sie für die Ewigkeit gemacht war. Selbst bei näherer Betrachtung hätte die Tür ihren wahren Zweck vermutlich nicht enthüllt. Während sie aus dem Blick entschwand, fiel Licht in den Tempel. Es kam aus einem breiten Gang. Dieser war nicht nur mit Täfelungen aus Gold, sondern auch mit einem solchen Übermaß an Geschmeide verziert, dass alles darin funkelte wie die Sonne. Im Gang standen Priester und Hausdiener, gekleidet in etwas, das wie Gewänder aus fließendem Silber wirkte. Sie hatten sich um einen Menschen geschart, der sie alle übertraf, denn er war eingehüllt in einen Mantel aus Gold.


    Nero.


    Der untersetzte Mann, auf dessen blondem Haar eine Krone aus vergoldeten Blättern saß, trat vor. Sein Gefolge begleitete ihn. Die Bewegungen waren so präzise aufeinander abgestimmt, dass es schien, als erblicke man eine goldene Barke, die auf den Wellen eines silbernen Meeres dahinglitt. Sowie die lange Prozession den Tempel betreten hatte, begannen die Zeremonien.


    Zunächst schien es, als gäbe es nichts Spektakuläreres als diesen dramatischen Auftritt. Doch das täuschte. Gaius blickte auf– und kam aus dem Staunen nicht heraus: Der Himmel und die Gestirne begannen, sich zu bewegen. Das war in der Tat tiefe Magie, denn was er sah, war kein gemaltes Bild. Es handelte sich vielmehr um den Nachthimmel über Rom, der in all seiner Klarheit und Lebendigkeit blinkte. Gaius war wie verzaubert.


    Wie ist das möglich?, dachte er. Obwohl wir tief unter der Erde sind, betrachte ich den echten Himmel.


    Doch selbst dies war nur ein Hauch, ein zarter Vorgeschmack des Möglichen. Denn nun begannen die Gestirne, sich zu drehen, schneller und immer schneller. Dann veränderte sich das gesamte Sternenbild. Vermittels eines kraftvollen Einsatzes seiner satanischen Macht stürzte Nero seine Gäste tief in die Vergangenheit. Zurück und noch weiter zurück, in eine Zeit, als die Himmel selbst noch jung waren. Denn Nero suchte nach einem Geheimnis, das tief im Kosmos verborgen war. Unterdessen stand sein junger Gespiele verzückt da, seine Menschensinne vollkommen überwältigt von der Vision, die sich ihm bot. Sterne, Äonen, Welträume flackerten vorbei. Sie mussten eine andere Welt betreten haben, nicht wahr? Aber wo waren sie? In den Reichen der Engel?


    Gaius war sich nicht mehr sicher, ob er tot oder lebendig war, ob die Zeit selbst auf die Ewigkeit übergegriffen hatte, ob er sah, was in ihm und außer ihm war.


    Ich stehe auf der Schwelle zur Unsterblichkeit, dachte er.


    Mehr als zweitausend Jahre später stand Rino an derselben Stelle wie sein unglückseliger Vorfahr. Die gemalten Sterne am Kuppeldach waren verblasst, große Risse durchzogen inzwischen die Decke, der Steinfußboden unter seinen Füßen war mit Schmutz und Dreck bedeckt, der Tempel war längst seines Goldes und seiner Juwelen beraubt. Doch es war unerheblich, dass der Ort eine Ruine war. Rino beschwor nämlich eine tiefe Magie herauf, und so war er bald wieder dort, zurück am selben Schauplatz wie sein Vorfahr. Auch er erblickte Nero, der vor einem Altar stand. Als Rino den Kopf hob und zum Himmel sah, war jedoch alles anders. Denn durch einen Akt des Willens las er die Sterne über dem Rom seiner eigenen Zeit. Dies war ihm möglich dank der tiefen Erkenntnisfähigkeit, die seinem glücklosen Ahnen fehlte. Gaius war nichts weiter als das Sexobjekt eines bösen Kaisers gewesen, Rino jedoch war ein Händler der Seelen und ein spiritueller Meister. Die Zeit war vorangeschritten.


    Während er zwischen den Ruinen stand, begann Rino zu den Astralen hinaufzusteigen. Auf dem äußersten Ring der neunten Astralebene konnte er nicht weiterkommen. Ohne die Hilfe der Engel war er außerstande, ihr Reich zu betreten. Er wartete.


    Die Zeit selbst gelangte an ihr Ende; die Sterne verblassten, Rino durchquerte etwas, das ewige Stille zu sein schien. Dann erhob sich ein mächtiges Rauschen des Windes, während sein Engel ihn emporzog, denn das Schlachtfeld von Gut und Böse lag außerhalb der Zeit selbst. Und in der Tat, die Zeit– Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft– war eine Waffe, die die Kriegsparteien einsetzten; tiefe Zustände der Wahrnehmung, mit denen die mächtigsten Engel spielten.


    Wer war Rino also tatsächlich, dass die bösen Geister mit ihm zusammenarbeiten wollten? Er war ein Gefangener, einer, der von seinen Lastern verführt worden und nun ein Kollaborateur des Feindes war. Rino war rasch aufgestiegen in der Hierarchie und diente inzwischen einem der dunkeln Engel. Er konnte sie sehen– die Engel, die angeli: riesige Gestalten, die sich über die Menschen erhoben und die ihre äußere Erscheinung willentlich zu verändern vermochten. Rino wusste auch etwas über ihre Sprache; sie kommunizierten augenblicklich, unmittelbar über Bilder, eine Fähigkeit, die der Mensch zwar einst besessen, seit seinem Sturz aber verloren hatte. In ihrem Verkehr mit Rino bedienten sie sich der lingua franca der Symbole und Träume. Zwar konnte das zu fehlerhaften Interpretationen seinerseits führen, aber das Wesentliche verstand er dennoch.


    Rino stand auf dem Schlachtfeld und blickte um sich. Es war riesig. Niemand kannte dessen Ausmaße, denn es umfasste alle menschliche und engelhafte Wahrnehmung der Zeit. Rino war im Laufe seines Lebens in verschiedenen Abschnitten des Schlachtfelds gewesen und hatte gesehen, dass die irdischen Verhältnisse bis zu einem gewissen Grade kopierten, was in der transzendenten Welt geschah. Außerdem hatte Rino eine Mission auf der Erde. Seine Aufgabe bestand darin, andere Menschen in das Böse hineinzuziehen, sie spirituell zu verwunden, so dass sie der Macht der dunklen Engel zum Opfer fielen. Anschließend vernichteten diese die Menschen oder pervertierten ihre Seele, damit sie ihnen zu Willen waren.


    Anders als viele, die sich in den unteren Bereichen des dämonischen Netzes verfangen hatten– Mörder, Attentäter, Terroristen–, konnte Rino jedoch nicht nur das Schlachtfeld, sondern auch die Engel und Erzengel selbst sehen. Dieses »Sehen« geschah mittels einer tiefen Einfühlung in die fernsten Winkel seines Geistes. Wenn sich diese Empathie in das Bewusstsein des Menschen übertrug, erschienen ihm die Engel und Erzengel als große, mythische Gestalten, als Urbilder von beispiellosem Ungestüm, das ausreichte, um jeden Sterblichen zu Tode zu erschrecken. Wie sie für sich selbst erschienen, das wusste Rino nicht. Auch konnte er die höheren Ränge der Engel auf dem Schlachtfeld nicht erkennen, denn seine Wahrnehmung war noch nicht genügend scharf. Weder vermochte er die Thronoi noch die Cherubim oder die Seraphim zu erblicken. Trotzdem wusste er, dass es sie gab, denn selbst die Erzengel hatten Angst vor ihnen. Sie waren die großen Hauptleute der Armee der Finsternis.


    Auf diesem kosmischen Schlachtfeld wurde ein gewaltiger Krieg ausgetragen, bei dem die Menschen die Opfer waren, um die die Engel kämpften. Im Staub, aus dem der Mensch geschaffen war, lag der größte Preis von allem, etwas, das die Engel selbst begehrten: das Elixier das ewigen Lebens. Warum Gott entschieden hatte, sich mit solchem Abschaum zu verbinden, darüber zerbrachen sich, wie Rino annahm, wahrscheinlich die Seraphim den Kopf. Denn der Mensch, den Gott so liebte, war das unzuverlässigste Element auf diesem Schlachtfeld. Er war von Natur aus wankelmütig, ein Chamäleon, ein Verräter, ein Judas. Sobald das Böse ihn gefangen genommen hatte, bekämpfte er das Gute einschließlich seiner Mitmenschen mit dämonischer Intensität. Kaum hatte er sich aber aus seiner Versklavung befreit, widersetzte er sich dem Bösen und opferte, wenn nötig, sogar sein Leben. Also tobte die Schlacht, deren Ausgang letztlich der menschliche freie Willen bestimmte. Wenn alle Menschen den Entschluss fassten, dem Bösen zu widerstehen, dann stürbe es sofort, denn die dunklen Engel wären dadurch ihrer spirituellen Energie beraubt. Aber der Mensch wendete sich… und wendete sich noch einmal.


    Während Rino dastand, gewahrte er, dass sich eine neue Schlachtreihe gebildet hatte; sie war schon seit langem in Vorbereitung gewesen. Die Engel brachten einen der mächtigsten Judassilberlinge an die Front, um den Feind mit einem Überraschungsangriff zu schwächen. Das musste unter großer Geheimhaltung geschehen, denn die Kräfte des Guten hatten ihre eigenen Spione. Außerdem mussten diejenigen, die auf der Erde über die Macht verfügten, den Silberling herauszufordern, liquidiert werden.


    Jetzt, da JohannesXXV. tot war, war diese Aufgabe einfacher geworden. Doch mit der Ermordung von Dr.Emiliani– eine unerwartete Störung im Herrschaftsbereich des Übernatürlichen– war eine Anomalie eingetreten. Andernorts hatte sich eine Macht erhoben, um sich den dunklen Engeln zu widersetzen. Das hatten die Thronoi nicht vorausgesehen, und deshalb musste auf der Erde überprüft werden, ob der Feind von der Sache Kenntnis erhalten hatte.


    In seiner Vision stand Rino neben seinem befehlshabenden Engel. Dieser saß auf seinem Transportmittel, das für den Menschengeist nur als Pferd symbolisiert werden konnte. Rino beugte gehorsam den Kopf. Eine Botschaft in Gestalt eines fließenden Bildes drang in seine Psyche. Der dunkle Engel war soeben auf die Erde hinabgestiegen. Dort war er einer sonderbaren Macht begegnet, die mit großer Kraft mit ihm gerungen hatte. Etwas längst Vergessenes war aufgedeckt worden. Botschaften waren zu den Generälen im Hauptquartier, den Cherubim, gesandt worden, um herauszufinden, was das Ganze zu bedeuten hatte.


    Rino meinte zu verstehen, was ihm alles mitgeteilt wurde. Was verlangte sein spiritueller Oberherr von ihm? Er sollte einen Mann namens Benelli finden und beobachten. Vermutlich würde der Befehl ergehen, diesen Mensch zu vernichten, aber noch war die Zeit nicht gekommen, denn die weiteren Absichten des Feindes mussten erst aufgedeckt werden. Es war möglich, dass die Mächte des Guten ein paar Engel oder sogar einen Erzengel an die vorderste Front geschickt hatten. Trotzdem: Sie würden nicht imstande sein, sich dem Judassilberling zu widersetzen, denn die Prophezeiung konnte nicht mehr verändert werden. Sie musste durch einen Menschen erfüllt werden.


    Nachdem Rino langsam und unter großen Schmerzen– infolge des Entzugs der nur geliehenen Engelsmacht– seine Anweisungen erhalten hatte, kehrte er zur Erde zurück. Nachdem er aus seiner Trance erwacht war, verließ er die Ruinen der Halle der Sterne. Er ging zum Swimmingpool zurück und von dort zur Villa. Der dunkle Engel hatte ihm noch etwas verraten: Mit der Person, die die Judassilberlinge auf der Erde in Besitz hielt, durfte kein Kontakt aufgenommen werden. Erst zur festgesetzten Stunde.


    In der Welt, in Rom, zog der Morgen herauf. Auf seinem Gang durch den Garten atmete Rino den Duft der Blumen ein. Wie schön das alles war, vor allem wenn die heulende Finsternis des spirituellen Schlachtfelds und der Gestank des Bösen seine Seele erfüllten. Doch er konnte nicht mehr zurückkehren. Wenn er das täte, würden ihn die dunklen Engel vernichten.


    Rino beobachtete, wie eine Biene in den Bougainvilleen geschäftig nach Nahrung suchte. Seltsam, nicht wahr? Denn trotz seiner Bösartigkeit wusste er eines in seinem tiefsten Wesen, intuitiv hatte er es schon immer gewusst. Jemand musste es ihm geschenkt haben, durch einen Akt der Gnade. Was wusste er? Dass auf dem Schlachtfeld, egal, wie viel Böses voranschritt, egal, wie viele Menschen man gefangen nahm, egal, wie viele Heilige man erledigte, hinter der Front, wenn alles andere versagte, eine Kraft stand, vor der selbst Satan, der größte Fürst des Schreckens, die größte vorstellbare Furcht hatte. Eine Kraft, deren Macht selbst er als Herr der Finsternis nicht zu erfassen vermochte.


    Die Heiligkeit Gottes.
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    Das Übel aber besagt immer nur den Mangel eines bestimmten Seins, wie die Blindheit den Verlust des Sehvermögens bedeutet.


    Thomas von Aquin



    WÄHREND DIE MÄCHTE der Finsternis sich zum Angriff rüsteten, befanden sich die meisten Menschen auf Erden nach wie vor im Zustand seliger Unwissenheit. In der Hochburg geschäftiger Heiligkeit verteidigten die Bürokraten die Menschheit, so wie sie es am besten konnten. Nichts kann den Feind derart wirkungsvoll in Schrecken versetzen wie ein Ritual. Außerdem waren päpstliche Beisetzungen allseits sehr beliebt– wenn man einmal davon absah, dass eine Leiche im Spiel war.


    Im Vatikan behandelte man diese letzten Dinge hochprofessionell; die hohe Verlustrate bei alten Päpsten eröffnete immer wieder die Gelegenheit, die Abläufe zu perfektionieren. Natürlich war die Beisetzung Johannes’ XXV. ein Ereignis von globalem Rang. Die Welt würde sich versammeln, um sein Leben zu feiern, und in einigen Fällen auch seinen Tod. Das bedeutete, dass der Gottesdienst grundsätzlich nicht anders ausfallen würde als der für jede andere Persönlichkeit von öffentlicher Bedeutung.


    Kameraleute würden sich drinnen und draußen hindurchkämpfen, um die besten Bilder zu ergattern. Die ganze kirchliche Familie würde sich um die Bahre scharen, und man würde einander sehr genau mustern, um festzustellen, wer die meisten Tränen hervorbringen konnte. Es würde eine herrliche Trauerrede geben, die mit ihrer gestelzten Lobpreisung des Verstorbenen das Maß mehr als voll machen würde. Und alte geistliche Rivalen würden anwesend sein, um zum Ausdruck zu bringen, dass es am Ende keine Animositäten mehr gab, da doch Aussöhnung ohnehin unmöglich war. Es wäre einfach nicht das Gleiche, wenn sie fehlen würden. Bei einer guten päpstlichen Beisetzung mussten die getrennten Kirchen nämlich versuchen, ein paar schmerzhafte Wunden zu schließen– und sich einige neue zuzufügen. Führt denn nicht jede Trennung dazu, dass das Herz noch größeres Verlangen spürt?


    Die Trauerzeit für einen Papst währt neun Tage, wobei der erste Tag der Todestag ist. Normalerweise findet die Beisetzung am fünften, sechsten oder siebten Tag statt, auch wenn die Trauerzeit bis zum neunten Tag anhält. Die Vorbereitungen nehmen sämtliche Heerscharen des Vatikans voll in Anspruch, vom Klerus, der sich in den höchsten geistlichen Sphären tummelt, bis hinunter zu den gänzlich Unbedeutenden: den Reinigungskräften, Köchen und Zimmerleuten, jenen, auf die die Kirche wirklich angewiesen ist. Denn ein päpstliches Begräbnis gleicht einem Theaterstück, in dem jeder seine Rolle zu spielen hat. Natürlich ereignet sich hinter den Kulissen auch vieles, was den Blicken des weltumspannenden Publikums– ob es nun persönlich oder über die Fernsehkanäle anwesend ist– verborgen bleibt. Und nicht wenige verdienen an einer päpstlichen Beisetzung, denn auch Mammon erhält stets eine Einladung und kommt immer gern, um den Hut kreisen zu lassen.


    Dieses Mal hatte JohannesXXV. aber offenbar Sand ins Getriebe gestreut, so dass es einigen Geschicks bedurfte, wieder Ordnung hineinzubringen. Man hatte nämlich sein Testament gefunden. Kardinal Hewson hatte den Tresor des Papstes durchstöbert und war auf das Dokument gestoßen. Kaum hatte er es geöffnet, um schnell einmal einen kurzen, ganz inoffiziellen Blick hineinzuwerfen, da zeigten sich auch schon einige Probleme, ziemlich verzwickte sogar. Denn der Papst hatte genaue Anweisungen hinterlassen. Und zwar solche, die mit dem herrschenden Geist der Kirche, der er angehört hatte, nicht zu vereinbaren waren… Anweisungen, die einen welterfahrenen vatikanischen Beamten durchaus daran zweifeln lassen konnten, ob der Papst, kurz bevor er die Erde verließ, noch alle Sinne beieinander hatte. Wusste er denn nicht, dass sie hier ein Geschäft betrieben?


    Nachdem Hewson das Testament durchgelesen hatte, rief er seine Entourage zu einem vertraulichen Gespräch zusammen; man musste die Beisetzungsmodalitäten abschließend festlegen, bevor die Mehrheit der Kardinäle in Rom eintraf. Er teilte seinen Getreuen die Hiobsbotschaft mit. In seinem Testament hatte JohannesXXV. darum gebeten, die Beisetzung so einfach wie möglich zu gestalten, mit minimalem Aufwand. Außerdem hatte er darum gebeten, so schnell wie möglich beigesetzt zu werden. Und schließlich wollte er in seiner Heimat beerdigt werden.


    Es war klar, dass alle diese Wünsche aus stichhaltigen Gründen inakzeptabel waren, zuvörderst aus Gründen, die mit Macht und Geld zu tun hatten. Deshalb mussten Hewson und seine Beamten die Anweisungen verschwinden lassen oder– besser gesagt– neu interpretieren. Sehr schnell hatte man die wesentliche Ausrüstung zur Lösung geistlicher Konflikte beisammen. Hewson ging den Beamten voran in seine Privatgemächer im Vatikan. Diese waren so behaglich und geräumig, dass die rechte meditative Stimmung mühelos aufkommen konnte. Nonnen schenkten Kaffee aus, enorme Mengen an DIN-A4-Bögen wurden aus zahlreichen Ordnern gezogen. Derlei Probleme ließen sich einzig und allein durch sehr umfangreiche schriftliche Arbeiten lösen, so machte man das. Natürlich war jede Wahrheit, einmal zu Papier gebracht, im Prinzip keine mehr. Aber wer suchte denn schon nach der Wahrheit? Die Leute suchten doch immer nur nach Antworten, die ihre festverwurzelten Vorurteile bestätigten.


    »Sind wir alle so weit?«


    Zwanzig Beamte saßen mit den Papieren auf den Knien da und sahen ihren Chef erwartungsvoll an. Der Kardinal nippte an seinem Kaffee. Dann wickelte er ein Schweizer Praliné aus dem Goldpapier. Demonstrativ strich er über sein goldenes Brustkreuz, schließlich machten sie sich an die Arbeit.


    »Lassen Sie uns beginnen.«


    Hewson nickte Pater Carlo zu, einem Priester aus Sizilien, den er ein Jahr zuvor in den Vatikan geholt und der einen sehr guten Eindruck auf ihn und besonders auf den verstorbenen Papst gemacht hatte, den er in den letzten Lebenstagen betreut hatte. Der mit einer schwarzen Kutte bekleidete Pater eröffnete das Verfahren entsprechend den Anweisungen seines Herrn und Meisters.


    »Der verstorbene Heilige Vater hat darum gebeten, die Beisetzung so schlicht wie möglich auszurichten. Selbstverständlich nehmen wir das nicht wörtlich.«


    »Natürlich nicht.« Hewson lachte leutselig. »Der Satz ist symbolisch zu verstehen. Er wollte damit ausdrücken, dass die Beisetzung nicht unangemessen aufwendig ausfallen soll.«


    Seine Beamten kritzelten »Nicht unangemessen aufwendig« und unterstrichen das Wort »aufwendig«.


    »Fangen wir mit dem Sarg an«, fuhr Pater Carlo fort. »Es ist seit je– nun ja, seit langer Zeit– Tradition unserer Kirche, dass der Papst in drei Särgen beigesetzt wird.«


    »Natürlich«, pflichtete Hewson bei. Es war wichtig, jede mögliche Unschicklichkeit zu verhindern, sollte der Sarg aus Versehen zu Boden fallen. Das war schon einmal passiert. Es würde ihm gar nicht behagen, wenn ein Papst als Toter wiederauferstand. »Wir müssen die Tradition respektieren.«


    »Tradition«. Noch so ein Schlüsselbegriff.


    »Bei der Beisetzung des vorherigen Papstes war der erste Sarg aus Zypresse, der zweite aus Zink und der äußere Sarg aus Walnussholz. Die Nägel waren aus Gold.«


    »Mahagoni und Zink für die Särge wären für diesen Anlass angemessen, wir dürfen da nicht knauserig sein«, überlegte Hewson. Das Holz gefiel ihm selbst ungemein; es wäre auch für seinen Sarg genau das Richtige.


    »Wird das denn nicht sehr teuer?«, meldete sich eine Stimme Afrikas zu Wort.


    »Das kann schon sein«, antwortete Hewson, »aber Kosten haben nichts mit ›Aufwand‹ zu tun.«


    »Könnte man denn nicht ohne goldene Nägel auskommen?«, quäkte ein junger Mann.


    »Gold ist für die Kirche kein Prunk«, psalmodierte Hewson. Selbst er musste sich ein leises Kichern verkneifen. Aber andererseits, verwendeten denn nicht alle Goldnägel? Die Ärmsten der Armen gaben ihr Geld doch für nichts anderes aus. Die Kirche musste mit der Zeit gehen.


    »Wir sind uns also einig, was den Sarg betrifft«, stellte Pater Carlo fest. Niemand hatte Einwendungen. »Der nächste Punkt: das Grab.«


    »Ach ja, das Grab, das Grab.« Hewson nahm sich noch ein Praliné. Er reichte die Schachtel herum, und dafür liebten sie ihn. Pralinés musste man ebenso wie Heuchelei mit anderen teilen. »Das Grab muss die Liebe und Verehrung zum Ausdruck bringen, die wir alle für JohannesXXV. empfunden haben. Deshalb wird sein Grab aus reinweißem Marmor sein, mit einer Gedenktafel aus Silber mit seinen Lebensdaten in Latein darauf. Das Grab wird in einer Krypta des Petersdoms plaziert und muss so groß sein, dass die Pilger sich darum versammeln können. Das ist nun wirklich das Mindeste, das wir– die Kirche– der Öffentlichkeit bieten können.«


    »Wirklich das Mindeste«, wiederholte Pater Carlo. Noch mehr Wörter wurden unterstrichen. Die Präsentation, das war das Entscheidende.


    »Vor dem Grab wird eine Statue Seiner Heiligkeit errichtet. Vielleicht im Gespräch mit einem oder zwei der Kardinäle, die ihm am nächsten standen. Ich habe bisher noch nicht entschieden, mit wem (allerdings hatte Hewson schon eine gute Idee). Die Statue wird so klein sein, dass sie in Einklang mit dem allgemeinen Tenor der letzten Verfügung des Heiligen Vaters steht. Trotzdem werden die Gläubigen, dessen bin ich ganz sicher, eine gewisse Größe und Güte verlangen. Mindestens so groß wie die Pietà.«


    »Klein und von nicht minderer Qualität als die Pietà. Die Gläubigen verlangen es.« Die A4-Bögen füllten sich langsam.


    »Aber muss es wirklich eine Gedenktafel aus Silber sein?«


    »Unbedingt.« Hewson presste die Lippen aufeinander. Seine Autorität durfte hier auf keinen Fall in Frage gestellt werden. Der Vatikan war schließlich keine Demokratie. »Die Pilger müssen etwas durch ihre Kameralinse sehen. Wir müssen die Erwartungen der Leute erfüllen.«


    Ah ja, alle nickten. Es war wichtig, die Dinge aus der Sicht der Welt da draußen zu betrachten. Wie würde sich das Papstgrab auf einer Postkarte machen? Oder auf dem Display einer Digitalkamera? Außerdem stand hier ein weiteres wichtiges Prinzip auf dem Spiel, und daran erinnerte Kardinal Hewson sie gerade auf unterschwellige Weise. Wenn man nämlich eine Tradition aufgibt, fallen auch die anderen tragenden Säulen, die Ausdruck der Auserwähltheit des geistlichen Standes sind, in sich zusammen.


    Das war ein gefährlich rutschiger Abhang, den einige Päpste im zwanzigsten Jahrhundert törichterweise betreten hatten, und es war erbärmlich gewesen. Als Erstes schafften sie die Sänfte ab, in der der Papst auf den Schultern von zwölf Männern getragen wurde. Dann verzichteten sie auf den Kuss des päpstlichen Fußes (des päpstlichen Knies für die Bischöfe). Dann wurde die Tiara, die dreifache Papstkrone, ausrangiert. Dann der Brauch, dass die Diener dreimal das Knie vor dem Papst beugen mussten, wenn sie ihm seine Mahlzeit reichten. Dann der Brauch, dass der Papst allein zu Abend aß. Dann verzichtete man auf den silbernen Hammer, mit dem man vorsichtig auf den Kopf des Papstes klopfte, wenn er im Sterben lag. All das und eine ganze Reihe weiterer Traditionen.


    Es war der Anfang vom Ende. Wenn sie so weitermachten, konnten sie ja gleich auf die ganzen lachhaften Titel und Ämter des vatikanischen Verwaltungssystems verzichten. Und auf die päpstlichen Münzen, Briefmarken und Medaillen. Sie müssten einiges vom Porzellan und von den Kunstwerken verkaufen, um den Armen zu helfen. Vorbei wäre es mit der päpstlichen Eisenbahn, den Heerscharen von Gefolgsleuten, der Kleidung wie aus dem Varieté. Wo sollte das nur alles enden?


    Hewson wusste genau, wohin das führen würde, und seine Beamten ahnten es auch. Dann wären sie alle arbeitslos und müssten in der Mission arbeiten. Der Hohepriester, der gleich einem Menschen-Gott behandelt wurde, würde nicht mehr im Mittelpunkt stehen. Stattdessen würde es darum gehen, sich in Armut und Demut zu üben. Das wäre eine absolute Katastrophe, denn es würde die Geschäftsgrundlage ändern, auf der der Vatikan derzeit ruhte.


    Natürlich wusste Hewson, dass dieser ganze Schnickschnack nicht das Geringste mit dem Glauben zu tun hatte, der die Aufhebung des Selbst predigte. Und dass es gottlos war, die Dornenkrone durch eine dreifache, reich mit Juwelen verzierte Krone zu ersetzen. Aber schließlich taten die anderen Kirchen genau dasselbe, auch sie liebten ihren Putz, das Brimborium, die übermäßig ausgeklügelten Rituale; und seine Kirche durfte auf diesem Markt von niemandem übertroffen werden. Die Religion war ein Geschäft, der Glaube ein System von Überzeugungen. Das durfte man nicht verwechseln. Das wäre ja, als putzte man sich die Zähne mit der falschen Zahnpasta.


    »Lassen Sie uns weitermachen.«


    »Und was ist mit der Beisetzungszeremonie? Daran lässt sich nicht vieles vereinfachen«, gab Carlo zu bedenken.


    »Zeremonien haben nichts mit Aufwand zu tun«, erklärte Hewson.


    »Hat jemand eine Idee, was wir vereinfachen können?«, fragte Carlo.


    Aber den Beamten fiel nichts ein. Schließlich hatte eine päpstliche Beisetzung nach strengen Regeln abzulaufen, und zwar sowohl, um den geistlichen Reichtum und die Macht der Kirche widerzuspiegeln, als auch, um den hohen Gästen entgegenzukommen. Die eine Elite musste die andere unterstützen.


    Hewson zitierte die Nonnen herbei und machte ihnen Zeichen, Kaffee nachzuschenken. Er sah auf die Designerarmbanduhr. Sie kämpften und waren im Begriff zu gewinnen– wie immer, wenn etwas unter seiner Ägide stand. Gut. Er übernahm das Kommando.


    »Der Heilige Vater hat außerdem darum gebeten, so schnell wie möglich beigesetzt zu werden. Dem müssen wir selbstverständlich– wie allen seinen Wünschen– nachkommen. Aber…«, er zögerte seine Worte ein wenig hinaus, »da die Pilger aus aller Welt kommen, ist es nicht sinnvoll, dass die Beisetzung früher als am fünften Tag nach Beginn der Trauerzeit stattfindet. Unsere wichtigen Gäste brauchen etwas Zeit, bis sie eine Unterkunft in Rom gefunden haben. Sie müssen sich ja erst einmal einleben und sich auf das große Ereignis vorbereiten. Sechs Tage sind wirklich das absolute Minimum.«


    »Ich schlage sieben Tage vor«, meldete sich ein Bischof zu Wort.


    »Ja, vielleicht haben Sie Recht«, sagte Hewson dankbar. »Wir dürfen nichts übereilen. Das wäre ja geschmacklos. Mindestens sieben Tage.«


    »Mindestens sieben Tage«. Man machte sich eine Notiz.


    »Eigentlich müssten wir den Zeitrahmen sogar ein wenig erweitern«, fuhr Hewson fort, als sei ihm nachträglich etwas eingefallen. Er wusste genau, was die Beamten heimlich dachten. Die Trauergäste einer päpstlichen Beisetzung brachten den römischen Hoteliers und Ladenbesitzern erhebliche Einnahmen. Man musste die Angelegenheit nicht nur von der religiösen, sondern auch von der wirtschaftlichen Seite betrachten. Schließlich hing die Größe des Nadelöhrs von der Entfernung ab, in der man zu ihm stand. »Ja, nach einigem Nachdenken glaube ich, dass neun Tage angebracht sein werden.«


    »Das wäre nach der Tradition das maximal Mögliche«, bemerkte ein Funktionär.


    »Tradition ist Einfachheit.«


    »Tradition ist Einfachheit«. Noch mehr Wörter. Noch mehr Widersprüche. Noch mehr Unterstreichungen.


    »Gut. Gibt es sonst noch etwas?«


    »Der Heilige Vater hat gewünscht, in seiner Heimat beerdigt zu werden.«


    »Ach, ja, leider, das ist das Einzige, in das ich– wir– nicht einwilligen können, so gern ich es auch täte.« Hewson schüttelte den Kopf. »Nur der Vatikan kann die Massen von Gläubigen aufnehmen, die mit Sicherheit zu seinem Grab strömen werden.«


    Schweigen.


    Hewson lehnte sich im bequemen blauen Sessel zurück und ließ diese Neuigkeit erst einmal auf die Zuhörer wirken. Päpstliche Leichname verliehen Einfluss und Macht. Ihnen gebührte der Echtheitsstempel, sie waren eine Stütze für das ganze Haus. Hewson schaute seine Diener gütig an. Er vermittelte ihnen gerade ein tieferes Verständnis der wahren Natur geistlicher Macht, die von weit höherem Rang war als weltliche Macht. Denn weltliche Macht war nackt und roh, geistliche Macht hingegen in der Seele des Menschen verborgen und glitt unmerklich in die dunklen Winkel des Denkens und Fühlens.


    Was war das Wesentliche? Die unausgesprochene Übereinkunft zwischen denen, die wirklich die Macht hatten, zu bestimmen, dass nichts geschehen durfte, was ihre Herrschaft über das religiöse System unterminieren könnte, und dass den Päpsten, wie willensstark sie auch sein mochten, nicht erlaubt werden durfte, die Zentralisierung in Frage zu stellen. Denn die Wahrheit lautete nun einmal: Gott war kein Demokrat. Er war nach dem Bilde des Menschen geschaffen, und das bedeutete, dass er die Macht liebte und diese stets für sich behielt.


    »Also das wär’s fürs Erste. Ich fasse zusammen, worauf wir uns alle gemeinsam verständigt haben.«


    Hewson setzte sich auf. Er sprach so langsam, dass seine Zuhörer genug Zeit hatten, jedes einzelne Wort mitzuschreiben. Man musste ja ein Protokoll für die Archive anfertigen. Kaiphas wäre stolz auf sie gewesen. Alle hielten sich an einen alten Brauch der Pharisäer: Dreh die Dinge so, dass sie nach deinem Geschmack sind, und behaupte dann, dass Gott hinter alldem stehe.


    »Das Testament des Heiligen Vaters muss buchstabengetreu befolgt werden. Die Beisetzung wird sehr einfach gehalten sein. Das bedeutet, dass die Zeremonie nicht über das Übliche hinausgehen wird. Er muss so schnell wie möglich beerdigt werden, wobei den Bedürfnissen der von uns geladenen Staatsoberhäupter und der großen Mengen Gläubigen, die ihm das letzte Geleit geben wollen, gebührend Berücksichtigung geschenkt werden muss. Dem Wunsch, in seiner Heimat begraben zu werden, muss getreu Folge geleistet werden…«


    Verwirrt sahen die Apparatschiks ihren Herrn und Meister an. Wollte er etwa seine Meinung ändern?


    »Und zwar insofern dies mit dem Protokoll und den Bräuchen der heiligen Kirche zu vereinbaren ist wie auch mit dem natürlichen Wunsch der Gläubigen, ihm an einem Ort, den sie sehr leicht erreichen können, angemessen Ehre und Respekt zu erweisen. Das bedeutet, dass der Heilige Vater im Petersdom beigesetzt wird. Natürlich vorbehaltlich einer detaillierten Analyse, die der Unter-Unter-Ausschuss zur Umbettung des Heiligen Vaters nach dessen Beisetzung durchführen wird, und über deren Ergebnis der Unter-Unter-Ausschuss dem Unter-Ausschuss berichten wird, der einem Ausschuss Vorschläge unterbreiten wird, dem– so glaube ich– ich vorsitzen sollte, um meinen Kollegen keine übermäßigen Verwaltungslasten aufzubürden. So. Habe ich etwas vergessen?«


    Die Beamten strahlten geradezu. Und Hewson auch. Selbst ein Krokodil mit Zahnschmerzen hätte sich eines Grinsens nicht erwehren können.


    »Danke für Ihre Hilfe.«


    Hewson sah ihnen nach, als sie nacheinander den Raum verließen. Alles war fest verschnürt, auf DIN A4 notiert und mit rotem Band versehen. Sicherlich, in der Vergangenheit war es Pergament gewesen, aber streng genommen hatte sich nichts wirklich verändert. Er trat ans Fenster und steckte sich noch einen Schokoladentaler in den Mund. Er konnte diesen Dingern nicht widerstehen, sie waren einfach zu köstlich.


    »Euer Eminenz?« Sein Sekretär lugte vorsichtig zur Tür herein. »Die Kardinäle Reyes und Hua würden Sie gerne sehen. Sie sind draußen. Sie warten schon ziemlich lange.«


    »Führen Sie sie herein.«


    Seine beiden Kollegen, der Dünne und der Kleine, betraten den Raum.


    »Kardinäle, es tut mir leid. Das letzte Meeting hat länger gedauert als erwartet. Es war unumgänglich. Kommen Sie herein, setzen Sie sich doch. Was gibt es zu besprechen?«


    Kardinal Reyes und sein Begleiter nahmen Platz. Beide wirkten angespannt. Der Spanier meldete sich als Erster zu Wort.


    »Ich habe eine furchtbare Nachricht. Dr.Emiliani ist gestern Abend bei einem Autounfall ums Leben gekommen.«


    »Mein Gott.« Hewsons war sichtlich überrascht. »Wie konnte das passieren?«


    »Wir wissen es nicht. Sein Auto prallte gegen einen Betonpfeiler.«


    »Schrecklich.« Hewson machte eine Pause. »Und es kann kein Suizid gewesen sein?«


    Reyes blickte zu Hua, der Hewson ansah. »Wie meinen Sie?«


    »Oh, sicherlich nicht… Aber hat man den Fischerring gefunden?«


    »Im Auto war er jedenfalls nicht.«


    »Tatsächlich?« Hewson setzte sich zurück und fuhr sich mit der Hand über die Stirn, als sei er tief in Gedanken versunken. »Vielleicht hatte ich letztlich doch unrecht, was den Arzt betraf. Vielleicht hat er den Ring doch nicht entwendet. Möglicherweise war ich zu voreilig mit meinem Verdacht.«


    »Wer sonst könnte es gewesen sein?«


    »Gregorius?«


    »Nein. Dafür fehlt jeder Beweis.«


    Amüsiert betrachtete Hewson Reyes. Der würde niemals Papst werden; er war nicht fotogen genug. Er sah aus, als wäre ein Trecker über sein Gesicht gefahren. Und zwar einer, der einen Pflug hinter sich herzog.


    »Keine Beweise? Ja, das ist wahr«, gab Hewson zu. »Na ja, ich bin mir sicher, dass man den Ring des Papstes schon finden wird. Bis dahin werden wir die beiden Mönche hierbehalten, so wie wir es bereits beschlossen hatten. Ich werde mich außerdem mit Dr.Fabrizio in Verbindung setzen. Danke, dass Sie mir diese traurige Nachricht überbracht haben. Ich werde für Dr.Emiliani beten. Er ist nun bestimmt an einem besseren Ort.«


    Er stand auf, die beiden anderen Kardinäle taten es ihm nach, die Audienz war beendet. Sie gingen zur Tür. Da drehte Kardinal Hua sich um.


    »Haben Sie das Testament des Heiligen Vaters schon gefunden?«


    »Erst vor kurzem. Es wird einige Zeit in Anspruch nehmen, die Echtheit zu bestätigen, es zu übersetzen, eine Kopie in den Archiven zu hinterlegen und all die anderen Formalitäten zu erledigen. Leider bin ich zurzeit so sehr mit den Beisetzungsmodalitäten beschäftigt, dass wir frühestens…«, Hewson ging durch den Raum zum Schreibtisch und sah im elektronischen Terminkalender nach, »… morgen Nachmittag darüber sprechen können.« Er vergaß zu erwähnen, dass der Papst Kardinal Hua zu seinem Testamentsvollstrecker bestellt hatte.


    »Ich habe morgen Nachmittag einen Termin in Turin.«


    »Nun ja. Dann muss es eben einen Tag später sein. Es ist doch wichtig, dass wir alle zusammenkommen. Oder?« Hewson nickte seinen Kollegen liebenswürdig zu. »Also, wir treffen uns übermorgen, um über das Testament des Heiligen Vaters zu sprechen, es sei denn, es kommt etwas dazwischen.«


    Die Tür wurde geschlossen. Hewson trat ans Fenster und blickte in die Vatikanischen Gärten hinaus. Er war hochzufrieden. Sie waren wirklich ein Triumvirat. Drei in einem. Aber nur einer zählte.


    Draußen lehnte sich Kardinal Reyes an die Wand des Flurs. Seine Miene drückte Wut und Verzweiflung aus. »Ich kann nicht mehr« sagte er.


    »Nur Geduld«, erwiderte Hua ruhig.
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    Gutes wird mit Gutem vergolten, Böses mit Bösem. Nichts wird vergessen, die Zeit der Vergeltung wird kommen.


    Chinesisches Sprichwort



    ZUR GLEICHEN ZEIT, da Tausende an einer Bahre im Petersdom vorbeidefilierten, auf der der Leichnam Johannes’ XXV. lag, wurde andernorts in Rom ein kleiner Abschied für einen Menschen gefeiert, den Gott nicht weniger liebte.


    Dr.Emiliani.


    Wie erstaunt wäre der Arzt gewesen, hätte er die vielen Menschen sehen können, die sich versammelt hatten, um sich von ihm zu verabschieden. Das Krankenhaus San Giovanni musste beinahe geschlossen werden, so viele Ärzte und andere Mitarbeiter wollten zur Beerdigung gehen. Nicht nur die, die mit Dr.Emiliani in der Abteilung für Kardiologie tagaus, tagein Kontakt hatten. Auch diejenigen, die die niedersten Arbeiten zu erledigen hatten, waren gekommen, um ihm die letzte Ehre zu erweisen. Menschen, die die Operationssäle reinigten; Menschen, die die Aufzüge instand hielten oder die Betten machten. Sie alle gedachten des schlanken, allmählich kahl werdenden Mannes, der mehr als dreißig Jahre gleichsam zum Inventar des Krankenhauses gehört hatte. Immer damit beschäftigt, Leben zu retten oder die Lebensqualität der Patienten zu verbessern. Selbst im Tod zeigte sich Dr.Emilianis mitfühlendes Wesen noch einmal. Dank Teilen seines Körpers, einschließlich seines Herzens, erhielten zehn Menschen ein längeres oder besseres Leben.


    Neben den Mitarbeitern des Krankenhauses hatten sich auch andere versammelt. Kinder. Sie waren aus ganz Italien gekommen und füllten die Bankreihen der Kirche. Und es kamen immer mehr Kinder. Es waren Emilianis Kinder: seine Herzpatienten. Von unsichtbaren Kräften geleitet, waren sie zusammengekommen, um etwas zu tun, was sie am besten konnten. Die Großherzigkeit des Arztes würde vergolten werden. Erst im Tod fand der Mensch seine endgültige Bestimmung: eine göttliche.


    »Es ist noch Platz, vorne.«


    Dr.Emilianis Sekretärin half den Kirchendienern bei der Platzanweisung. Ganz klar, hier war zu wenig Raum, als dass alle Ankommenden hätten untergebracht werden können. Aber Emiliani hatte sich in einer Notiz, die er dem Testament beigefügt hatte, ebendiese Kirche gewünscht. Und alle, die ihn liebten, würden seinen Letzten Willen buchstabengetreu erfüllen. Es war ein glücklicher Zufall, dass die Sekretärin in einer Ablage in ihrem Büro auf diese undatierten Anweisungen gestoßen war. Und wie wunderbar war es, dass er seinen ganzen Reichtum dem Krankenhaus hinterlassen hatte, so dass die Abteilung für Kardiologie erweitert werden konnte. War das nicht typisch für diesen Menschen? Gäbe es doch mehr von seiner Art!


    Die Kirche war bald bis auf den letzten Platz besetzt. Und es kamen immer mehr Menschen. Die Kirchendiener bauten Lautsprecher auf, so dass man den Beisetzungsgottesdienst auch außerhalb des Gotteshauses verfolgen konnte. Nie hätte man mit so vielen Teilnehmern gerechnet.


    »Er ist da.«


    Das riefen aufgeregt zwei kleine Mädchen, die mit ihrer Mutter gekommen waren. Man hatte den Kiefernsarg zur Rückseite der Kirche gebracht und auf einem hölzernen Gestell abgesetzt. Viele Besucher drehten sich dorthin um. Andere nicht. Zu ihnen gehörte auch ein alter Mann, der auf einer der Bänke weiter vorne in der Kirche saß. Kardinal Benelli schien zu schlafen. Tatsächlich aber meditierte er. Leben und Tod, Gut und Böse. Was hatten diese Begriffe Dr.Emiliani bedeutet, und wohin ging er jetzt? Tauschte er nicht ein Gewand, eine Haut aus? Die äußere Schicht des Leibes musste gegen die der Seele gewechselt werden. Und musste dieses nicht wiederum für ein Hochzeitsgewand hingegeben werden?


    »Erheben wir uns.«


    Alle standen auf. Augenblicklich wurde es ganz still. Die Klänge von Elgars Der Traum des Gerontius durchfluteten die Kirche. Im hinteren Teil hoben sechs Träger den Sarg an. Dr.Emiliani machte sich bereit, den letzten Abschnitt seiner Reise anzutreten.


    Die meisten Anwesenden drehten sich nach dem Sarg um, den Dr.Emilianis Kollegen auf den Schultern trugen. Der Mittelgang war so überfüllt, dass sie nur sehr langsam vorankamen, das gab den Umstehenden die Möglichkeit, den Sarg zu segnen und Blumen daraufzulegen, während er vorbeigetragen wurde.


    Inmitten dieses geordneten Durcheinanders drang Benelli tiefer in seine Gedanken ein. Die Religion eines Menschen war sein äußeres Gewand, aber das innere Gewand– das Hochzeitskleid– war ein Zustand höchster Erkenntnis. Beide lagen völlig in der Hand des Menschen selbst, denn in der Ordnung der Welt war der freie Wille für die Menschen und die Engel vorgesehen. Und zu erkennen hieß zu werden. Je mehr Göttliches die Seele sah, umso göttlicher wurde sie selbst. Der Liebende und der Geliebte vereinigten sich dann in einer Umarmung, die ewig war. Die Wahrnehmung konnte durch gute Taten gestärkt werden. Oder sie konnte durch böse Taten verdunkelt und verzerrt werden. Ein Weiser würde also so viel Gutes tun, wie er nur eben vermochte, denn das käme ihm letztlich selbst zugute; er würde zügig in einen göttlichen Zustand übergehen. Und der, der Böses tat, war ein Wahnsinniger, da er sich letztlich vom Ursprung seines Lebens abschnitt. Er verübte gewissermaßen geistigen Selbstmord, er tötete die eigene Seele.


    »Gott segne Sie, Dr.Emiliani!«


    Das rief ein Teenager, den der Arzt einst operiert hatte, voller Dankbarkeit zum Sarg hinüber, als dieser vorbeigetragen wurde. Andere konnten ihrer Dankbarkeit einzig durch Tränen Ausdruck verleihen. In der Kirche und davor hatten sich rund tausend Menschen versammelt. Tausend Menschen, von denen jeder Gott auf die ihm ganz eigene Weise erkannte. Aber das spielte keine Rolle, denn sie hatten sich mit einem gemeinsamen Ziel hier versammelt.


    Der Sarg wurde vor dem Altar abgesetzt.


    Fast ganz hinten in der Kirche saß ein stattlicher Mann. Er hatte extra für diesen Anlass einen dunklen Anzug und eine grünes Seidenhemd angelegt. Die elegante Kombination passte perfekt zur grün-weißen Krawatte, eine äußerst stilvolle aus Mailand, über die der Mann sanft strich, während er den Dankesworten lauschte, die ein Redner nach dem anderen für Dr.Emiliani fand. Er nickte an den richtigen Stellen.


    Alles, was die Redner sagten, entsprach der Wahrheit. Trotzdem hatte Rino Galfalcone den Wunsch, aufzustehen und ihnen etwas völlig Überraschendes mitzuteilen. Wussten sie denn nicht, dass Dr.Emiliani Experte war, nicht nur für das menschliche Herz, sondern auch für italienischen Marmor? War das nicht zweifellos eine Kompetenz, die seinem ärztlichen Können ebenbürtig war? Qualitativ hochwertigen Marmor von alltäglichem unterscheiden zu können, die Maserung und Sprenkelungen zu erkennen, um seine Herkunft zu bestimmen, das bedurfte– nach Rinos nicht eben unbescheidener Meinung– profunder Kenntnisse und einer sicheren Intuition. Aber das war die Tragik, die manche Menschen umgab: dass andere das breite Spektrum ihrer Begabungen nicht gebührend zu würdigen wussten. Er selbst lieferte dafür das beste Beispiel.


    »Danke von ganzem Herzen, Dr.Emiliani. Ich danke Ihnen. Dank Ihrer durfte ich leben, heiraten und Kinder bekommen.«


    Die in der Kirche Anwesenden hörten zu, während immer mehr Menschen zur Kanzel gingen und ihren Beitrag leisteten.


    Benelli meditierte weiter. Gott floss wie ein Strom, nicht wahr? Blut und Wasser. Das Gute, das Dr.Emiliani im Leben getan hatte, würde durch alle Wasser der Welt fließen, es würde die Zeiten überdauern. Und es würde durch das Blut der Menschheit fließen, durch Generationen von Menschen.


    Rino putzte sich die Nase. Im Geiste war er ganz woanders. Nachdem er über den Marmor des Altars sinniert hatte, wendete sich seine Wahrnehmung tiefgründigeren Dingen zu. Böses tun. Welch erstaunliche Auswirkungen das doch in der menschlichen Sphäre hatte: Es war ein Zaubertrank, ein Mittel, zu großer Macht und großem Reichtum zu kommen; ein Mittel, Schrecken einzujagen; ein Mittel, Herrschaft auszuüben. Je konzentrierter das Böse wurde, desto mächtiger wurden die, die sich dessen bedienten. Es breitete sich von einer Seele zur nächsten aus und zerfraß die diesseitige wie die jenseitige Welt. Wie sollte man es nicht begehren?


    »Lasset uns beten.«


    Es wurde ganz still in der Kirche. Benelli glitt in eine Trance und schloss die Augen. Als er wieder aufblickte, sah er mit den Augen des Geistes, denn seine menschlichen Augen blieben geschlossen. Über dem Sarg von Dr.Emiliani erschien eine Lichtsäule. Darin stand ein junges Mädchen. Es streckte die Hände im Gebet aus. Nun strömten ihm große Wellen mehrfarbigen Lichts von den Versammelten entgegen. Sobald diese Wellen die Hände des Mädchens erreichten, fielen sie als Blütenblätter über den Sarg.


    Benelli war wie erstarrt angesichts dieses geistigen Bildes. Er wusste, dass das Mädchen versuchte, ihm etwas zu erklären, das sich mit den begrenzten Möglichkeiten der menschlichen Sprache nicht ausdrücken ließ. Deshalb verwendete es Symbole. Die Lichtstrahlen symbolisierten die Gebete der Menschen in der Kirche; sie belohnten Dr.Emiliani für seine Güte in dieser Welt, und zwar auf spirituellem Wege, so dass es ihm hundertfach vergolten sein möge. Das Licht stand für die Gebete, die Blütenblätter symbolisierten die Beseitigung der zerstörerischen Kraft des Bösen. Dr.Emilianis Freunde heilten ihn, als wäre er ein Verletzter. Denn hatte er sie nicht ebenfalls geheilt, als er noch auf Erden war? Seine Freunde schenkten ihm spirituelle Kraft, so dass er Gott uneingeschränkt erkennen konnte: Sie hoben ihn zum Himmel empor. Und die Anwesenheit des Mädchens bestätigte, dass dieses Mysterium aus der Verbindung des menschlichen mit dem göttlichen Willen erwachsen war. Freude erfüllte Benelli.


    »Sieh mal, Mama!«


    Das Kind neben ihm stieß seine Mutter an. Der Mönch stand immer noch, während alle anderen sich bereits gesetzt hatten. In seiner Verzückung hatte Benelli seine reale Umgebung völlig vergessen. Die Strahlen, die dem Mädchen von den hier versammelten Kindern zuströmten, waren von einer schier unglaublichen Schönheit und Reinheit.


    In einer Ecke der Kirche geschah zur gleichen Zeit etwas noch Ungewöhnlicheres. Eine arme Frau, deren Mann Emilianis Herz erhalten hatte, Ginas Mutter, betete. Ihr ganzes Leben lang hatte sie gebetet, vergebens. Jetzt öffnete sich ihr Herz und entließ seinen riesigen spirituellen Reichtum. Blutrote Strahlen strömten von ihr in die Hände des Mädchens. Daraufhin fielen die Blütenblätter aus den Händen des Mädchens in solch einer Fülle, dass sie einem Schneesturm glichen. Die Seele von Emiliani stieg noch schneller hinauf zu Gott. Der Arzt war fast daheim. Der Himmelsbote erhob die Hände, seine Arbeit war fast beendet, das Hochzeitsgewand war nahezu fertig.


    »Setzen wir uns.«


    Ohne dass das Kind sich dessen bewusst war, hatte sein Schutzengel es veranlasst, Benelli am Ärmel zu zupfen. Benommen tauchte er aus seiner Trance auf. Wo war er? Viele der Kirchgänger schauten ihn an. Zwar spürten sie unbewusst, dass hier etwas Übernatürliches geschehen war, aber sie vermochten nicht zu erkennen, was. Einer jedoch konnte es, denn auch er war stehen geblieben.


    Rino Galfalcone.


    Auf der äußersten Astralebene hatte er nahe dem Altar ein helles Licht entdeckt. Damit er dessen wahre Natur genau ausmachen konnte, hatten die Engel der Finsternis ihn tief in ihr Reich hineingetragen. Schließlich konnte er die Umrisse eines jungen Mädchens ausmachen; es schien ein Engel von großer Macht zu sein. Rinos Blick schweifte weiter. Das Mädchen stand in Verbindung mit einem Menschen auf Erden, hier in der Kirche. Sofort wusste Rino, dass es sich dabei nur um Benelli handeln konnte. Um den Mönch herum hatte sich ein leichter Dunst gebildet. Der Mafiaboss war verwirrt. Was war das? Das hier war keine himmlische Kraft; es musste etwas anderes sein.


    Genau in dem Augenblick, in dem Benelli aus der Trance zurückkehrte, erwachte auch Rino. Der Mönch blickte durch die ganze Kirche zu dem einzigen anderen noch Stehenden hinüber; Entsetzen packte sie, als ihre Blicke sich trafen. Hastig stieß der Mafioso die Leute neben sich beiseite, er musste dringend hier raus. Draußen vor dem Portal rang er nach Atem. Giovanni kam auf ihn zugestürzt.


    »Den Wagen.«


    Halb half, halb trug der Vollstrecker den Geschwächten zur Limousine und drängte dabei die Leute in der Nähe unsanft zur Seite. Der Chauffeur öffnete den Schlag, der Mafioso ließ sich auf den Rücksitz fallen. Das Auto raste davon. Galfalcone krümmte sich in Höllenqualen. In seinen Eingeweiden brannte ein Feuer. Er stand in Flammen, sie verzehrten ihn bei lebendigem Leibe. Der Mönch hatte ihn spirituell verwundet.


    »Zur Villa«, ächzte er.


    Rino nahm seine ganze Willenskraft zusammen und versuchte, gegen die Vision anzukämpfen, die kurz davor war, in seine Seele einzudringen. Aber das Leid dauerte an. Schließlich erreichte der Wagen die Villa auf dem Colle Oppio. Ein Knopfdruck, und das schwere Metalltor öffnete sich. Diener holten ihren Herrn aus dem Auto und trugen ihn in sein Bett hinauf.


    »Lasst mich allein.«


    Den ganzen Nachmittag hindurch wurde er von Krämpfen heimgesucht, die Schlange in seinem Inneren wand sich vor Qualen. Erst als es langsam dunkel wurde und die Engel der Finsternis ihm zu Hilfe kamen, ließ sein Leid nach. Kurz nach Mitternacht zwang er sich aufzustehen, obgleich er sich noch schwach und unwohl fühlte. Gestützt von seiner Geliebten verließ er die Villa und begann den langwierigen Abstieg zu den Stufen, die zu den Ruinen des Goldenen Hauses führten. Er musste Verbindung mit den großen Mächten aufnehmen, um mehr Energie zu bekommen. Er hatte versucht, es mit einer Kraft aufzunehmen, die selbst für ihn zu machtvoll war. Er musste eine Entscheidung treffen. Benelli musste unverzüglich getötet werden. Warum?


    Weil er den Fischerring hatte.
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    Welches Kind hätte nicht Grund, über seine Eltern zu weinen?


    Friedrich Nietzsche



    GINA STAND AM SPÜLSTEIN und sah aus dem Küchenfenster. Gedankenverloren schälte sie mechanisch Kartoffeln und bereitete das Abendessen zu. Sie fuhr sich mit der schlanken Hand durchs lange schwarze Haar. Wieder ein Tag auf Erden: wieder ein Tag in Unsicherheit, Elend, Leere. Noch immer tat ihr alles weh; vor zwei Tagen hatte Giovanni sie brutal geschlagen, und vergangene Nacht war er nicht nach Hause gekommen. Was bedeutete das? Wollte er sie verlassen? Zu einer anderen Frau gehen? Sie und ihr Kind im Stich lassen?


    »Ich geh jetzt zur Schule.«


    Gina drehte sich um; ihr kleiner Sohn stand im Flur. Angelo las in ihren Augen, dass sie sehr deprimiert und verunsichert war. Der Siebenjährige verstand seine Mutter besser als sie sich selbst. Und er wusste, wie die Antwort auf die Frage seiner Mutter lautete, eine Frage, die ihr ins Gesicht geschrieben stand. Sein Vater wird nach Hause zurückkommen, leider Gottes. Weil es keinen anderen Ort gab, den er aufsuchen konnte, und weil er Angst vor dem hatte, was Rino Galfalcone ihnen antun würde.


    Angelo hatte alles sehr genau durchdacht. Rino wollte sie töten. Wie Schweine warteten sie darauf, abgeschlachtet zu werden, wenn ihr Herr und Meister den Befehl dazu gab. Angelo war zwar noch ein Kind, aber er begriff die Logik des Ganzen auf klare und einfache Weise. Denn den Strom verworrener Gedanken, wie Erwachsene ihn haben, kannte er nicht. Galfalcone würde seinen Vater umbringen, weil der seine Nützlichkeit als Mörder fast überlebt hatte; außerdem wusste er zu viel. Und wenn man Giovanni getötet hätte, dann würde man auch seine Mutter und sogar ihn umbringen, obwohl er noch ein Kind war. Und warum? Weil sie gegen ihn aussagen könnten. Nicht, dass sie das je gewagt hätten, aber Rino würde niemals ein Risiko eingehen. Der Mafiaboss konnte wie alle Leute seiner Art nur dann überleben, wenn er jeden vernichtete, der in irgendeiner Weise Verrat an ihm begehen konnte. So funktionierte das Böse. Und es war wirkungsvoll; alle Spuren des Bösen wurden getilgt, indem seine Diener beseitigt wurden.


    Hatte Angelo Angst vorm Sterben? Darüber hatte er auch schon nachgedacht und war zu dem Schluss gekommen, dass er keine hatte. Natürlich würde ihm der Augenblick des Todes, der Moment, in dem ihm bewusst wurde, dass alles vorbei ist, dass dies sein letzter Atemzug war, Angst einflößen. Aber das wollte er mit der gleichen stoischen Kraft hinnehmen, mit der er den ersten sieben Jahren seines Lebens begegnet war. Hatte er es verdient, zu sterben? Die Antwort, die der Junge in seinem Innersten kannte, lautete nein. Er war unschuldig. Aber das waren auch viele derjenigen, die sein Vater ermordet hatte. Hatten diese Menschen denn nicht das Recht, nach Rache zu rufen und Gott zu bitten, Giovanni und seine Nachfahren für immer auszurotten?


    »Angelo, ist alles in Ordnung?«, fragte seine Mutter.


    Er stand an der Küchentür, sehr ernst, ganz versunken in seiner eigenen Welt.


    Was er wohl überlegte?, fragte sich Gina. Dachte er an sie und an die Prügel, die sie bezogen hatte? Hasste er seinen Vater?


    »Komm mal her.«


    Dieses Mal gehorchte Angelo ihr. Wie beiläufig ging er zu seiner Mutter. Gina wunderte sich über diesen ihr bislang unbekannten Gehorsam. So war er seit dem Augenblick, als er in ihr Bett gekrochen war, um sie in den Arm zu nehmen, nachdem Giovanni sie verprügelt hatte. Sie legte das Kartoffelschälmesser beiseite. Ein wenig ängstlich streckte sie die Arme zu ihm aus und streichelte ihm übers Haar.


    Angelo ließ es geschehen. Auch dafür hatte er seine Gründe. Wenn er von der Schule nach Hause zurückkehrte, konnte es sein, dass sie schon tot war. Die Mafia machte kurzen Prozess mit Leuten, die zu einer Belastung geworden waren, das hatten ihm einige der Großen in der Schule erzählt. Er betrachtete das angespannte Gesicht seiner Mutter: schön, aber verwundbar, bereit, einem anderen völlig zu vertrauen, aber immer enttäuscht. Das war traurig, oder? Sie versuchte, ihm eine gute Mutter zu sein; ihr einziger Fehler war, dass sie sich mit dem Falschen eingelassen hatte. In vielen Fällen war das ein verzeihlicher Fehltritt, in ihrem nicht.


    »Bis nachher, wenn ich aus der Schule komme.«


    Gina machte sich Sorgen. Etwas in Angelos Ton stimmte nicht. Aber Galfalcone würde doch einem Kind nichts tun, oder? Sie hatte das Gefühl, als bohrte sich ihr ein Schwert ins Herz.


    »Pass auf dich auf, ja?«


    Er nickte. Gina beugte sich vor und küsste ihn, ohne zu wissen, was sie da tat. Sie hatte ihm noch nie einen Kuss gegeben.


    »Bitte, sei vorsichtig.«


    Angelo antwortete nicht, weil sie ja beide wussten, dass der Satz bedeutungslos war. Wenn die Mafia kam, um ihn zu töten, konnte er nichts dagegen tun, das müsste sie eigentlich wissen. Er drehte sich um und warf die Wohnungstür hinter sich zu; sie hatte kein Schloss.


    Draußen lief er über den Laubengang und die feuchten, nach Urin stinkenden Treppen hinunter. Auf seinem Weg begegneten ihm ein paar Drogenabhängige und Gangmitglieder, die sich entweder gerade Heroin spritzten oder einfach nur abhingen. Bestimmt beachteten sie ihn gar nicht. Sie wussten alle, wer sein Vater war, und würden es deshalb nicht wagen, ihm irgendetwas anzutun, solange Giovanni am Leben war. Aber sobald er tot sein würde, wäre das etwas anderes. Auf Rinos Anweisung würden sie ihn in Stücke reißen, wie ein Wolfsrudel. Wie seltsam die Menschen doch waren. Was für Schwachköpfe.


    Andererseits, wenn er am Leben bleiben sollte, würde er wahrscheinlich selbst Mitglied der Mafia werden. Warum? Es lag in seinen Genen. Konnte ein Kind sich vom ererbten Bösen befreien? Konnte ein Wolf zum Lamm werden?


    Der Hof vor dem Mietshaus war bedeckt mit Abfall, überall standen alte Autos. Als Angelo dort ankam, schnallte er sich den Schulranzen um, damit der nicht den verdreckten Asphalt streifte. Bestimmt kam er zu spät zur Schule– wenn er überhaupt jemals dort ankam. Ein neuer Gedanke schoss ihm durch den Kopf. Wen würde die Mafia schicken, um ihn und seine Mutter zu töten? Womöglich seinen eigenen Vater?


    Während Angelo über den Hof lief, wurde er von anderen beobachtet. Darunter auch von Gina. Sie hatte die Wohnung verlassen und sah vom Laubengang im sechsten Stock nach unten. Als sie ihren Jungen nicht mehr sehen konnte, kehrte sie in die Wohnung zurück und legte sich auf das abgewetzte grüne Sofa, erschöpft von den Schmerzen, die ihr die Blutergüsse und die traumatische Erfahrung bereiteten. Was tun? Die beiden Wörter nahmen ihr Denken völlig in Anspruch. Sie musste mit Angelo von hier fort, das war die einzige Lösung. Obwohl sie sich dessen sicher war, schlich sich eine seltsame Lethargie in ihre Seele, sie konnte sich nicht dazu entschließen. Warum nicht? Sie wusste es nicht. Während Gina so dalag, zutiefst deprimiert, klingelte das Telefon. Sie zögerte und ging dann zum Schränkchen. Nervös griff sie zum Hörer.


    »Gina! Ich dachte mir schon, dass du da bist. Komm doch zu uns herunter.«


    »Ich kann nicht.«


    »Was heißt ›ich kann nicht‹? Wir gehen einkaufen.«


    »Nein«, stammelte sie. »Nicht heute.«


    Die einzigen Freunde, die sie hatte, waren die Frauen von Giovannis Kollegen. Sie traf sich gern mit ihnen, aber nicht heute.


    »Wir sind gleich da.« Die aufgedrehte Freundin achtete gar nicht auf sie.


    »Nein.«


    »Bis gleich.«


    Die Leitung war tot. Rasch legte Gina auf. Sie würden kommen; sie hatte klein beigegeben. Also musste sie sich rasch umkleiden und ein bisschen schminken. Sie wollte nicht, dass man ihre blauen Flecke sah, dabei wusste sie, dass niemand etwas dazu sagen würde. Früher, wenn sie bemerkt hatte, wie die Körper ihrer Freundinnen zugerichtet worden waren, hatte sie genauso reagiert. Stell keine Fragen, halt den Mund, ertrage die Schmerzen wie ein Mann, ansonsten wirst du noch häufiger verprügelt. Der Mafia-Code für Frauen, nie würde er sich ändern. Sie ging ins Schlafzimmer und öffnete die weiße Sperrholztür des Kleiderschranks. Nach kurzer Suche zog sie das längste Kleid mit den längsten Ärmeln hervor. Darüber zog sie einen leichten Pullover. Ihr war deutlich bewusst, dass sie in der Kleidung bizarr aussah, denn es war ein warmer Aprilnachmittag. Aber immer noch besser, als die Arme mit den blauen Flecken zu zeigen.


    Im Badezimmer legte sie etwas Rouge auf und tuschte sich die Wimpern, um die Spuren der Schläge so weit wie möglich zu kaschieren. Natürlich war ihr klar, dass sie ihren Freundinnen nichts vormachen konnte; sie waren schließlich wesentlich erfahrener als sie. Aber der Schein musste gewahrt bleiben.


    Wenig später ging Gina die Treppen hinunter. Sie stieg die Betonstufen hinab und rümpfte die Nase, als sie den beißenden Gestank roch. Die Junkies und die jungen Schlägertypen, die das Treppenhaus bevölkerten, sahen sie, genauer gesagt: ihre attraktive Figur sehr genau an, ohne dabei offen unverschämt zu sein. Gina wusste ganz genau, was sie wollten, aber solange sie mit Giovanni zusammen war, war sie sicher. Wenn allerdings bekannt werden würde, dass er sie im Stich gelassen hatte, lägen die Dinge ganz anders. Diese Wölfe würden darum kämpfen, wer sie als Nächster besitzen durfte; wenn nötig würde dabei auch Blut fließen. Noch ein Grund, warum sie aus dem Abgrund der Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit herausfinden musste. Aber wohin konnte sie gehen? Zurück nach Benedetto?


    »Gina, hier sind wir!«


    Ihre beiden Freundinnen liefen lachend auf sie zu. Sie hießen Maria und Silvana und waren Ende zwanzig. Maria war wasserstoffblond– jedenfalls in ihrer derzeitigen Inkarnation, die, wie alle zuvor, sicher nicht länger als ein oder zwei Monate dauern würde. Sie hatte einen breiten Mund, großzügige Lippen und noch großzügigere Brüste, die ein Schönheitschirurg in Rom fabriziert hatte, der auch Arbeiten für die Mafia übernahm. Sie zeigte sie nur zu gern. Die andere junge Frau, Silvana, war stämmiger gebaut als ihre Freundin, kleiner und nicht so attraktiv, was sie aber mit ihrem lebhaften Charakter und, wenn man sie herausforderte, mit ungestümem Temperament wettmachte. Beide waren mit einem Mafioso liiert, und wie durch Osmose übernahmen sie allmählich die Verhaltensmuster und Charaktereigenschaften ihrer besseren Hälften. Außer dem eigenen Vergnügen bedeutete ihnen nichts und niemand etwas. Schließlich gab es doch nichts anderes im Leben, oder?


    »Hey, tolle Sonnenbrille.«


    Gina hatte eine tiefschwarze Sonnenbrille aufgesetzt, und Marina tat, als wolle sie sie ihr zum Spaß wegziehen. Plötzlich hielt sie inne. Sie ahnte, was geschehen war, und wollte sich nicht einmischen.


    »Komm, wir gehen etwas trinken und dann einkaufen.«


    Die beiden Freundinnen hakten sie unter und zogen sie mit sich. Gina zuckte vor Schmerz zusammen, aber was blieb ihr übrig? Sie musste eben Theater spielen, wie immer. Und weil sie ihre Gefühle zeitlebens verborgen hatte, fiel ihr das leicht. Außerdem konnte sie den Freundinnen vielleicht ein paar Informationen entlocken, die sie früher nicht interessant gefunden hätte, die sie jetzt aber erfahren wollte. In Silvanas kleinem rotem Sportwagen flitzte das Trio in Richtung Innenstadt und auf direktem Weg in eine ihrer Lieblingsbars.


    Nachdem sie Drinks bestellt hatten, saß Gina zwischen den beiden, die ohne Punkt und Komma plapperten. Früher hatte sie es immer genossen, dem nichtssagenden Klatsch und unablässigen Gekicher zu lauschen. Immerhin waren die beiden ihre einzigen Freundinnen. Klar, Maria hatte ein Drogenproblem; wenn sie jemals aufgefordert werden würde, eine Zeugenaussage zu machen, würde ihre Nase sie sofort überführen. Und Silvana fing an zu trinken, kaum dass sie morgens aus dem Bett gestiegen war. Gina gab vor, nichts von diesem Elend zu wissen.


    Jede der jungen Frauen hatte ihre besondere Art, mit den Qualen umzugehen, die man litt, wenn man mit einem Mafiamitglied schlief. Sie ergaben sich tatenlos dem heimlichen Einsickern des Bösen in ihre Seelen. Und sobald das Böse die Oberhand gewann, wurde die Seele gewalttätig und selbstzerstörerisch.


    Nachdem sie ein paar Gläser getrunken hatten, ging Silvana in die Damentoilette. Maria bemerkte beiläufig: »Ich hab gehört, dass du in Rinos Villa arbeiten sollst.«


    »Wer hat das gesagt?«


    »Weiß ich nicht mehr«, antwortete die wasserstoffblonde Maria, verzog das Gesicht und besah sich weiter im kleinen Handspiegel.


    »Wie ist es denn da so?«


    »Wie? Na ja, du musst beim Saubermachen helfen. Du triffst viele Leute. Du kannst im Pool baden. Es ist der Wahnsinn.«


    Gina betrachtete die harten Gesichtszüge der Freundin; sie wusste, dass sie log.


    »Hast du mal da gearbeitet?«


    »Jaaa.« Maria lehnte sich im Korbsessel zurück und forderte den Kellner mit einem Wink auf, ihnen noch eine Runde zu bringen. Sie hatte keine glücklichen Erinnerungen daran. Rino hatte ein paar höchst unangenehme Freunde, die zu einer alleinstehenden Frau sehr gemein sein konnten.


    »Ich glaube, ich nehme den Job nicht an.«


    Maria lachte. »Rino bittet dich nicht, er sagt dir, was du zu tun hast.«


    »Und wenn…«


    Bevor sie noch Gelegenheit hatte, diesen Gedanken auszuführen, kam Silvana von der Toilette zurück; sie hatte sich Gesicht und Nase gepudert.


    »Lasst uns endlich shoppen.«


    »Geht ihr nur. Ich bleib hier und warte auf euch«, sagte Gina bittend.


    »Komm doch mit!«


    »Ich warte lieber.«


    Nach einigen vergeblichen Überredungsversuchen gaben ihre Freundinnen auf. Der verächtliche und geringschätzige Ausdruck in ihren Gesichtern spiegelte wider, was sie über Ginas mangelnde Lebhaftigkeit dachten. Gina war eine Flasche. Das war schon immer ihr Problem gewesen; zu ängstlich, wie ein Kaninchen.


    »Dann lass es dir hier gutgehen.«


    Die beiden jungen Frauen standen auf, machten sich in ihren Miniröcken und Tanktops auf zu den Läden und kicherten angesichts der vielen Männer, die sie angafften. Gina blieb allein in der Bar zurück. Durch das Fenster sah sie auf die Passanten. Menschenmassen– viele Touristen, viel Anonymität. Entspannte, gelassene Leute, die sorglos dahinlebten. Wie sehr sie sie beneidete. Warum konnte nicht auch sie so normal sein? Einfach nur ein ganz durchschnittlicher Mensch. Kellnern, Drinks servieren, ein bisschen Geld verdienen, aber wenigstens nicht in Angst und Schrecken leben.


    Sie nippte am Bier und fing an zu träumen. Sie und Angelo könnten doch nach Norden fliehen. Sie würde Zugfahrkarten kaufen und ihn anschließend von der Schule abholen. Alles hinter sich lassen, in der Menschenmenge sich verlieren, sich selbst und ihre Probleme vergessen.


    Doch als ihre Freundinnen ein paar Stunden später in die Bar zurückkehrten, saß Gina nach wie vor am gleichen Platz, hatte noch mehr Bier getrunken, und ihre Gedanken waren immer noch vor lauter Entscheidungsunfähigkeit wie gelähmt. Sie ließ die Freundinnen einfach drauflosplappern, während sie die Kleidungsstücke, die sie in etlichen Boutiquen gestohlen hatten, aus ihren diversen Einkaufstüten zogen. Bald bedeckte Unterwäsche in leuchtenden Farben den Tisch, Slips, Tops, Strümpfe und BHs, und Ginas Freundinnen fingen an, Hochprozentiges zu trinken.


    Gina wartete und ergriff, als die beiden schon recht angeheitert waren, die Gelegenheit beim Schopf: »Was macht eigentlich dein Freund, Silvana?«


    »Was soll das heißen? Er arbeitet für Rino.«


    »Aber was macht er wirklich?«


    »Er ist Chauffeur.«


    »Und deiner, Maria?«


    »Keine Ahnung, er ist Bodyguard oder so«, sie brach in hilfloses Kichern aus. Was kümmerte es sie, was ihr Freund tat, solange er ihr Geld gab und ihre Kokainsucht finanzierte? Egal, welche Lügen er ihr auftischte, sie schluckte sie. Natürlich war er mies und betrog sie, aber das raubte ihr nicht den Schlaf. Schließlich hatte er ihre Seele mit weißem Puder gekauft. Sie war preisgünstig gewesen, allerdings würde das Haltbarkeitsdatum, wie bei allem, was billig war und rasch konsumiert werden musste, bald abgelaufen sein.


    »Und was macht Giovanni?«


    In den Mienen der Freundinnen malte sich großes Erstaunen. Sie mochten Gina, sie war harmlos, aber sie war auch dumm. Oder wollte sie sie auf den Arm nehmen? Sie sahen ihr forschend ins Gesicht, um festzustellen, ob sie vielleicht einen Witz machte.


    »Was meinst du mit ›machen‹? Er arbeitet für Rino.«


    »Das weiß ich«, erwiderte Gina ruhig. »Aber was genau tut er?«


    Maria blickte zu Silvana. Den Bruchteil einer Sekunde lang, in der sie einander wortlos verstanden, wirkten die Gesichter ernst.


    »Was er tut? Ach, ich weiß nicht.« Silvana fing an, die Kleidungsstücke in die Plastiktüten hineinzustopfen. Ein paar Minuten später waren sie gegangen.


    Gina saß allein am Tisch, keinen Deut klüger als zuvor. Sie wusste nur eins: Ihre Freundinnen hatten zu große Angst, ihr die Wahrheit zu sagen. Sie fuhr mit dem Bus nach Hause. Als sie in ihre Wohnung kam, ging sie gleich in die Küche. Angelo saß am Tisch und kaute an einem Hamburger, den er sich gekauft hatte. Gina setzte sich ihm gegenüber und fragte: »Was tut dein Vater?«


    Er nickte nur. Es hatte ja so kommen müssen. Es war Zeit, dass er die Wahrheit sagte. Er war zwar noch ein Kind, aber einer musste es tun.


    »Er bringt Leute um«, antwortete Angelo. »Er ist Rinos wichtigster Killer.«


    Gina legte den Kopf auf den Küchentisch und weinte aus tiefstem Herzen. Der kleine Angelo schaute sie an und beendete seine Mahlzeit. Endlich hatte sie begriffen, in welch verzweifelter Lage sie beide waren. Bald würden sie sterben; sie saßen in der Falle. Es gab keinen Ausweg.
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    Denn wir haben nicht mit Fleisch und Blut zu kämpfen, sondern mit Mächtigen und Gewaltigen, nämlich mit den Herren der Welt, die in dieser Finsternis herrschen, mit den bösen Geistern unter dem Himmel.


    Paulus



    DIE MÖNCHE saßen auf den Holzstühlen im Contemplarium. Der Raum war in Kerzenlicht getaucht, wieder war ein Tag vergangen. Abt Andrew betrachtete die Mienen seiner neun Ordensbrüder. Alte Männer (wie er selbst), nur ein, zwei junge Gesichter darunter, die sie daran erinnerten, dass zur Menschheit auch die Jugend gehörte. Er seufzte, innerlich unruhig und gereizt. War es das alles wert? Er hielt die Bibel in Händen und verspürte keinerlei Verlangen, sie aufzuschlagen. Den anderen Mönchen ging es oft genauso, das wusste er. Ein Empfinden von Austrocknung, von Leere; das Gefühl, dass sie ihre Tage in diesem jämmerlichen Kloster vergeudeten und es zuließen, dass ihr Leben ohne jeglichen Sinn in die Dunkelheit entschwand. Vielleicht könnten sie die Bibellesung heute Abend ausfallen lassen?


    Abt Andrew schmeckte die Versuchung, probierte sie wie Schokolade. Wie schön es doch wäre, die Routine nur ein einziges Mal zu unterbrechen, um eine kurze Befreiung von der endlosen Langeweile auszurufen. Als Abt hatte er die Befugnis dazu, aber natürlich konnte er das nicht machen. Wieder würde er seine Mitbrüder zu den ewig gleichen Diskussionen auffordern, zu diesem nicht enden wollenden Reigen von Wiederholungen, der offenbar auf das Innigste mit dem Willen Gottes verbunden war.


    »Hier sind wir nun also wieder zusammengekommen.«


    Abt Andrew rieb sich die große Nase. Wieder war er in seinen Standardsatz verfallen, aber er konnte nicht anders, er konnte ihn sich nicht abgewöhnen, und, ehrlich gesagt, er wollte es auch nicht. Sein Leben verlief nach einem festen Muster, und am Ende würde er ganz ruhig das Zeitliche segnen.


    »Pater Celestino, wärest du so freundlich…«


    Der Satz erstarb auf seinen Lippen. Keiner seiner Mönche sah ihn an; sie schauten auf jemand anderen. Benelli war auf dem Stuhl zur Seite gesackt; das passierte nicht zum ersten Mal. Doch etwas war anders: seine Gesichtszüge. Fasziniert starrten die jüngeren Mönche ihn an. Der Kardinal blickte direkt nach oben, die Augen geöffnet, die Wangen glühend im Kerzenschein. Er war völlig geistesabwesend.


    »Augusto?« Abt Andrew erhob sich und ging auf ihn zu. »Augusto, ist alles in Ordnung?«


    »Fass ihn nicht an«, warnte Ignatius, der hochbetagte Mönch, der immer neben ihm saß. »Er ist in einer Trance.«


    »Trance?«


    Zwei oder drei der anderen Mönche nickten.


    »Nun ja… ich…«


    Verwirrt ging Abt Andrew zu seinem Platz zurück. Zwar hatte er mitunter miterlebt, wenn Benelli geistesabwesend wurde, aber so etwas hatte er noch nie gesehen. Es war faszinierend, denn das Gesicht war so friedlich und der Blick zugleich so aufmerksam nach innen gerichtet. Ganz langsam bewegten sich die Lippen des Kardinals, doch es war kein Laut zu hören. Er sprach mit jemandem. Aber mit wem? Abt Andrew wandte sich um. Da war niemand, natürlich nicht, aber es war trotzdem unheimlich, Benelli sah nämlich aus, als führe er ein ernsthaftes Gespräch. Während sie ihn betrachteten, veränderten sich seine Gesichtszüge: Er wirkte traurig. Eine Träne lief seine Wange hinab.


    »Wir wollen für ihn beten«, sagte Ignatius.


    Sie taten es. Währenddessen beobachteten sie den Kardinal weiter. Weitere Tränen benetzten sein Gesicht. Benellis Lippen bewegten sich. Schließlich wurde seine Miene ausdruckslos, seine Konzentration war ganz auf ein unsichtbares Objekt gerichtet. Es war, als befände er sich in einer anderen Welt. Als wohl beinahe zwanzig Minuten vergangen waren, bewegte Benelli jäh den Kopf und setzte sich auf. Verblüfft erblickte er seine Mitbrüder; es war klar, dass er keine Vorstellung davon hatte, wie viel Zeit vergangen war.


    »Nun«, unterbrach Abt Andrew. »Ich denke, wir beenden die Bibellesung für heute Abend. Augusto, vielleicht könntest du noch einen Augenblick bleiben.«


    Die Mönche verließen nacheinander den Raum. Der letzte schloss die Tür hinter sich.


    Der Abt rieb sich das Kinn. »Wo warst du, Augusto?«


    Benelli dachte nach. Sie hatten ihn also beobachtet, aber daran ließ sich nichts mehr ändern. Vielleicht war es auch gut so. Denn sie kamen dem Augenblick der Wahrheit immer näher. Oder, genauer gesagt, der Augenblick kam ihnen näher.


    »An einem anderen Ort.«


    »Einem anderen Ort?«


    »In der Vergangenheit.«


    »In der Vergangenheit.« Abt Andrew wiederholte die Worte. »Augusto, ich mache mir Sorgen um dich.«


    Benelli lächelte, was sonst sollte er tun. »Darf ich versuchen, es zu erklären?«


    »Selbstverständlich.«


    Abt Andrew schlug die Beine übereinander und wartete darauf, ins Bild gesetzt zu werden. Ganz klar, es war höchste Zeit, die Leute in den weißen Kitteln zu benachrichtigen.


    »Die Bibel ist nicht nur voller Wörter, sie ist auch voller Symbole.«


    »Das hast du bereits erwähnt. Weiter.«


    Benelli zögerte. Schon kam erneut der vom Abt selbst hochgelobte Intellekt ins Spiel. Und doch las er, so wie die meisten Menschen, Bücher– darunter Romane–, einzig mit Blick auf die Haupthandlung. Auf diese Weise neigte er dazu, die dahinterliegende Geschichte zu übersehen, obwohl diese, wie das Unbewusste des Menschen, häufig die Lösung enthielt.


    »Symbole offenbaren das Verborgene, das man üblicherweise übersieht. Es handelt sich bei ihnen um eine Sprache, die tief in unser aller Unbewusstes verankert ist, sie sind eine universelle Form der Kommunikation, die vor langer Zeit verloren ging.«


    »Weiter.«


    Der Kardinal beschloss, sich der Sache auf Umwegen zu nähern.


    »Darf ich dir ein Beispiel dafür geben, wie Symbole eingesetzt werden? Auf einer Insel lebte einst ein Mann. Er besaß ein rätselhaftes Ding. Es war in einem Kästchen aufbewahrt. Dieses konnte nur auf eine ganz bestimmte Art geöffnet werden.«


    »Ich kann dir nicht folgen.«


    »Nein. Aber wenn ich dir die Lösung verriete, könntest du es. Die rätselhafte Sache steht für die Wahrheit. Der Mann steht für einen Menschen, der im Besitz der Wahrheit ist. Die Insel symbolisiert, dass die Wahrheit nicht weltlicher Natur ist; sie kann nur auf spirituellem Wege erkannt werden. Und schließlich: Die Einladung, das Kästchen zu öffnen, ist die Aufforderung an andere, sich zu bemühen, die ethische Grundlage zu verstehen, wie es in der Welt tatsächlich zugeht. Diese Symbole offenbaren also Bedeutungen, die das Bewusstsein nicht mehr verstehen kann, das Unbewusste aber durchaus– wenn es entsprechend eingestimmt ist.«


    »Und das Kästchen?«


    »Steht für das menschliche Herz.«


    »Verstehe.«


    »Ich gebe dir noch ein Beispiel. Ein Mann hatte ein riesiges Computersystem…«


    Abt Andrew unterbrach ihn. »Ich hab’s verstanden, Augusto. Bitte lass uns weitermachen. In deiner Trance hast du mit jemandem gesprochen. Jemandem aus der Vergangenheit. Wer war das?«


    »Ein Mädchen.«


    »Ein Mädchen? Ah ja. Und was war sie? Ein Engel?«


    »Kein Engel, aber wie einer. Ein Geist.«


    »Hm.« Der Abt räusperte sich lautstark. »Augusto, ich verstehe nichts. Ich verstehe kein Wort von dem, was du hier redest. Nicht eine einzige Silbe.«


    Benelli ließ sich nicht beirren. Bald würde der Abt begreifen. Es wurde kälter. Sie kamen. »Wir stehen kurz davor, in die Welt der Geister hineinzugehen.«


    Der Abt lehnte sich zurück und brach in spöttisches Gelächter aus. »Ich werde nirgendwo hingehen.«


    »Ich fürchte, doch. Hör mir bitte einfach zu, bevor es zu spät ist.« Benellis Stimme hatte sich verändert, er war wieder der Kardinal. »Du möchtest, dass ich die Dinge sehr einfach und klar ausdrücke. Das werde ich jetzt tun. Bei der Amtsübernahme erhält jeder Papst die Schlüssel zu einem Tresor. Darin liegt ein Dokument. Es ist sehr alt, fast tausend Jahre alt. Es berichtet von einem mächtigen Geheimnis, das die gesamte Kirche betrifft, und nicht allein die Kirche, sondern die Gemeinschaft aller Seelen. Das Geheimnis dreht sich um die Silberlinge des Judas.«


    Der Abt steckte die Hände in die Ärmel der Robe. Ihm wurde langsam kalt.


    »Und?«


    »In der Bibel heißt es, dass Judas den Heiland für dreißig Silberlinge verriet. Es gab sie, und es gibt sie immer noch.«


    »Was meinst du damit: Es gibt sie immer noch?«


    »In der Bibel steht, dass Judas seinen Verrat bereut hat. Er brachte die dreißig Silberlinge zum Hohepriester zurück, und die Alten sagten ihm, er habe unschuldiges Blut verraten. Doch sie weigerten sich, die Münzen zurückzunehmen. Er schleuderte die Silbermünzen in den Tempel, ging fort und erhängte sich. Der Hohepriester nahm das Geld an sich. Weil es sich aber um Blutgeld handelte, Geld, das für den Verrat eines Menschen gezahlt worden war, wurden die Münzen nicht in die Schatzkammer gebracht. Stattdessen gab man sie aus, um damit ein Stück Land vor den Toren Jerusalems zu kaufen. Es wurde Blutacker genannt und sollte als Friedhof für Fremde genutzt werden.«


    Abt Andrew holte vorsichtig Luft.


    »Die Judassilberlinge existieren in zweifacher Weise. Die eine ist real, die andere symbolisch. In der Realität wurden die dreißig Münzen durch das ganze Römische Reich verstreut. Sie tauchen stets in der Hand der Bösen, der Mächtigen und Tyrannen auf.«


    »Es wird hier jetzt sehr kalt«, rief der Abt aus. Er zitterte. Äußerst merkwürdig das Ganze. Es war ein kühler italienischer Abend, aber ihm war eiskalt.


    »Ja, das stimmt«, pflichtete Benelli bei. »Diese Münzen symbolisieren die Macht des Bösen, sein Wesen und sein Ausmaß. Gegen einen einzigen Menschen jedoch konnten diese Münzen nichts ausrichten.«


    »Gegen wen?«


    »Petrus. Auf ihn allein bezog sich die biblische Prophezeiung:


    
      Du bist Petrus, und auf diesem Felsen will ich meine Kirche bauen, und die Pforten der Hölle sollen sie nicht überwältigen.«
    


    »Das muss wortwörtlich interpretiert werden«, meinte Abt Andrew im Brustton der Überzeugung.


    »Warum denn? Man kann die Aussage nur symbolisch deuten. Die Hölle kennt keine realen Pforten.«


    Der Abt blickte prüfend um sich. Obwohl die Kerzen noch brannten, schien es im Contemplarium immer dunkler zu werden. Und Benellis Gesicht hatte eine unheimliche, geradezu skelettartige Färbung angenommen.


    »Petrus steht für die Kirche. Die Pforten stehen für die Macht Satans. Petrus suchte sein Leben lang nach den dreißig Silberlingen des Judas. Als sie ihm in die Hände fielen, verlor jeder einzelne das Böse, das ihm innewohnte. Die Mächte der Finsternis aber, die Archonten, die die Welt regieren, taten alles in ihrer Macht Stehende, um ihn zu besiegen; dafür benutzten sie Kaiser Nero als ihr Werkzeug. Er setzte Petrus fest und ließ ihn hier in Rom kreuzigen, nachdem er zweiundzwanzig dieser Münzen zusammengetragen hatte. Sie liegen in den Armen des Apostels, in seinem Grab unter dem Petersdom.«


    »Augusto!« Abt Andrew schrak zusammen. Etwas Unerklärliches, Unangenehmes geschah. Er sah ganz deutlich, wie die Kerzen gelöscht wurden, eine nach der anderen, wie von einer unsichtbaren Hand. »Was zum Teufel ist hier los?«


    »Wir steigen hinab«, erwiderte Benelli.


    »Wohin?«


    »Ins Reich der Geister. Konzentriere dich nur auf das, was ich dir zu erklären versuche. Nach dem Tod Petri blieben noch acht Judassilberlinge übrig, jeder von ihnen machtvoller als alle anderen zuvor. Fünf Münzen wurden im Laufe der Jahrhunderte zusammengetragen– zu einem ungeheuren Preis. Auch sie wurden ins Grab des Apostels gelegt.«


    Die letzte Kerze erlosch. Sie saßen im Dunkeln. Abt Andrew fühlte etwas, das ihm gänzlich unbekannt war, etwas Furchtbares. Entsetzlichstes Grauen. Irgendetwas war mit ihnen gemeinsam im Raum, aber er konnte es nicht sehen. Es kam ihm vor, als wäre er zusammen mit einem gefährlichen, wilden Tier, einer Giftschlange, in einem Verlies eingeschlossen. Innerlich schrie er vor Entsetzen auf, aber er konnte sich einfach nicht vom Stuhl erheben. Die Angst hielt ihn gefesselt.


    »Was ist das?«, krächzte er.


    »Ein Beobachter«, entgegnete Benelli ruhig. »Ein böser Geist. Er ist gekommen, um nachzuschauen, was hier vor sich geht.« Er spürte, dass der Geist sehr mächtig war. Der Mann, den er bei Dr.Emilianis Beisetzung gesehen hatte, musste ihn geschickt haben. »Hör weiter zu. Zwei Silberlinge sind noch da. Einer kommt gerade in die Welt. Ich brauche deine Hilfe.«


    Der Abt hörte nicht zu. Zwar vernahm er Benellis Stimme, aber er konnte das Contemplarium nicht mehr sehen. Es war, als würden ihm die Augen mit Gewalt verbunden. Wo war er?


    »Augusto, wir müssen damit aufhören…, wir sollten unser Gespräch morgen fortsetzen.«


    »Nein«, widersprach Benelli. Noch ein Engel war herbeigekommen. Wenn sie es gekonnt hätten, hätten sie die beiden Mönche vernichtet, doch etwas hielt sie zurück. »Richte die Augen auf das Kreuz. Ich muss weitermachen.«


    Abt Andrew schaute auf die Stelle, wo, wenn er sich recht erinnerte, das Kreuz auf dem Tisch gestanden hatte. Es glühte, das Silber entsandte einen schwachen Lichtstrahl. Es war das Einzige, was er erkennen konnte.


    »Der Judassilberling, der gerade in die Welt kommt, kann von keinem Geschöpf vernichtet werden. So lautet die Prophezeiung von Papst SilvesterII. aus dem Jahr 1003. Ich halte sie für richtig.«


    Kaum hatte Benelli das gesagt, da spürte er, dass die Mächte des Bösen gewaltig zugenommen hatten. Der dritte Engel der Finsternis war gekommen, und jetzt hatten alle ihre Energien miteinander verbunden. Die Engel hatten sie hinaus auf die neunte Astralebene geführt. Sie rückten näher und machten sich bereit zum Angriff. Benelli hatte Angst um Abt Andrew; sie würden versuchen, ihn psychisch völlig aus dem Gleichgewicht zu bringen.


    »Augusto, ich bin nicht hier.«


    »Das ist eine Täuschung.«


    »Nein! Ich bin auf einem Meer. Ich bin von einem Schiff gefallen und treibe im Wasser«, schrie der Abt in panischer Angst.


    »Nein, du bist in Sicherheit. Es ist eine Täuschung, die in deinen Kopf projiziert wird. Es sind immer noch zwei Silberlinge da. Sie verfügen über eine reine, ungeheure Macht, denn jede vernichtete Münze gibt ihre Kraft an die noch übrigen weiter. Die Energie wird sogar noch konzentrierter, denn die Münzen kehren zu ihrem Ursprung zurück. Zum Blutacker.«


    »Augusto!« Die Stimme eines vor Angst erstarrten Menschen. »Hilfe!«


    »Halte durch! Gib ihnen keine Macht über deine Wahrnehmung.«


    Aber der Abt konnte ihn nicht hören. Er war von Bord gefallen und fürchtete zu ertrinken. Um ihn herum toste ein gewaltiger Wind. Salzwasser füllte seine Lungen. Und dann packte ihn etwas Wildes, Unwirkliches, wie ein riesiger Leviathan. Es ließ ihn nicht wieder los. Für Benelli war es anders. Auf einem Schlachtfeld sah er die drei Engel, die sich, ähnlich wie riesige Geier, zum Angriff bereit machten. Wenn er den wahren Umfang seiner Macht offenbaren würde, wäre das verhängnisvoll. Deshalb betete er: »Zeig es ihm.«


    Sogleich sah der Abt die spirituelle Wirklichkeit. So real wie die menschliche Welt. Er war nicht auf See, sondern stand auf einem Schlachtfeld. Die Wolken hatten sich geteilt. Neben ihm verharrten Benelli und die anderen Mönche des Klosters. Eine ungeheuer große Horde steuerte auf sie zu; Menschen und Tiere in geradezu sagenhafter Zahl. Es war unmöglich, die Schlachtreihe gegen sie zu halten. Überwältigt von seiner Angst wollte der Abt fliehen. Doch Benelli konnte ihn gerade noch am Arm festhalten. Andere Seelen, die der Sterbenden, die zur Gemeinschaft der Seelen gehörten, waren von der Erde hierher gerufen worden. Hunderte eilten herbei, um die Phalanx zu verstärken, während die von den drei großen Engeln geführte Streitkraft des Feindes versuchte, sie zu durchbrechen. Allmählich begann sie nachzugeben. Der Abt versuchte abermals davonzulaufen. Da erblickte er den Erzengel hinter sich.


    »Andrew!«


    Abt Andrew kam wieder zu sich. Er lag auf dem Boden im Contemplarium. Die Kerzen brannten. Benelli hatte sein Gesicht mit Wasser benetzt.


    »Wo bin ich?«


    »Im Kloster.« Benelli verschwieg ihm allerdings, dass er durch den Schreck fast gestorben wäre.


    »Aber ich habe alles gesehen. Ich bin fast im Meer ertrunken.«


    Benelli schüttelte den Kopf.


    »Das war ein übersinnlicher Angriff. Eine Täuschung. Hervorgerufen von den Geistern der Finsternis.«


    »Und das Schlachtfeld? Existiert es?«


    »Ja.« Benelli half dem Abt auf die Beine. »Glaubst du mir jetzt?«


    »Was geht hier vor?«


    »Einer der Judassilberlinge wird in Kürze auf der Welt in Erscheinung treten. Wir müssen zum Grab des heiligen Petrus gehen.«
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    Hier… erstrahlte einst der verhasste Palast des grausamen Königs, und in der ganzen Stadt gab es nur ein einziges Haus.


    Martial



    RINO GALFALCONE saß im Arbeitszimmer seiner Villa, einem wunderschön gestalteten Raum. Es glich in wirklich erstaunlicher Weise der päpstlichen Privatbibliothek. Rinos Arbeitszimmer war voller Bücher, alter, gelehrter Texte und seltener Kunstgegenstände aus unterschiedlichen Jahrhunderten. Hatte er denn nicht rastlos die Zeiten durchstreift und einige der erlesensten Exemplare mit zurückgebracht, Fundstücke, die er an geheimen Orten der Erde geborgen hatte? Hatte er sich nicht weitreichend in die Geschichte des Menschen vertieft? Und hatte er dabei nicht die trockenen Seiten eines gedruckten Buchs, sondern die eines lebendigen zurate gezogen, eines, in dem Vergangenheit und Gegenwart für ihn ein und dasselbe wurden? Er saß im Schneidersitz und mit gesenktem Kopf auf einer altägyptischen Schilfmatte. War er denn nicht ein großer Meister– ein Meister des spirituellen Herzens?


    Die klügste Kenntnis des Menschen besagt, dass der Geist und der Intellekt des Menschen, der leitende Impuls, im Gehirn angesiedelt seien. Das ist falsch. Das wahre Zentrum des Menschen– der Garten Eden, dem alle menschliche Wahrnehmung und Erkenntnis entströmte– liegt im Herzen. Die Bibel sagt die Wahrheit, denn sie berichtet, dass dem Garten Eden ein Strom entspringt und dieser sich in vier Flüsse aufteilt. Der erste heißt Pischon, der zweite Gihon, der Name des dritten ist Tigris (Hidekel), und der vierte ist der Euphrat.


    Viele Menschen glauben, dass es diese Flüsse auf der Erde wirklich gebe, andere meinen, sie hätten eine symbolische Bedeutung, weil das menschliche Herz selbst– gleich einem Kästchen, das ein wertvolles Juwel birgt– das spirituelle Herz bedeckt und beschützt. Und tief im Inneren des spirituellen Herzens, so heißt es, befinde sich ein weiteres, noch größeres Juwel, eine Perle von höchstem Wert: das Göttliche Herz. Sie glauben, dass die vier dem Garten Eden entströmenden Flüsse die hebräischen oder griechischen Namen der vier großen Tugenden seien, die dem spirituellen Herzen entspringen. Denn Pischon steht für Weisheit, Gihon für Keuschheit, Tigris für Mut und Euphrat für Gerechtigkeit. Und so symbolisiert das menschliche Herz den Garten Eden und deutet auf ihn hin. Und der Garten Eden symbolisiert Zion, das Göttliche Haus, und deutet auf Zion hin.


    »Kehre zurück zum Herzen.«


    Das ist die große Botschaft für alle Menschen, für die ganze Menschheit. Die Wahrheit liegt im Inneren, nicht außerhalb. Betritt die innere Kammer, und alles wird klar.


    All dies wusste Rino, denn er war ein Meister der Schrift wie auch vieler anderer Dinge. Als Satan abfiel, hatte er nichts von seinem Wissen und seiner Einsicht verloren, sie wurden nur völlig pervertiert, und das Gleiche galt für seine Lakaien. Zurückkehren zum Herzen– die Heimkehr des verlorenen Sohnes. Doch in welchem Zustand?


    Wenn ein Geist durch die Pforte des Herzens, das Nadelöhr, geht, so hat er immer noch seinen freien Willen, und dieser wird ihm nie genommen werden. Dies war die wichtigste Erkenntnis, die Satan über den Willen der Gottheit gewonnen hatte. Nie würde Gott den freien Willen außer Kraft setzen– komme, was da wolle. Denn das würde bedeuten, dass er– aus welchen segensreichen Beweggründen auch immer– über die eigene Schöpfung herrschen müsste, wodurch sich das Gute ins Gegenteil verkehrte. Und hatte nicht Luzifer, der Träger des Lichtes, hierin eine Wahrheit von überwältigendem Wert entdeckt, ein kosmisches Juwel, das jeder Mensch und jeder Geist wertschätzt und für sich haben möchte?


    Gott ist verwundbar; er ist schwach. Er besitzt, als Inbegriff der Liebe selbst, die Schwäche eines Kindes. Darum kann er niemals aufhören, seine Schöpfung zu lieben. Liegt nicht genau hierin die Chance, ihn zu vernichten? Spirituelle Energie kann wie jede Energie sowohl für das Gute als auch für das Böse genutzt werden. Durch das Nadelöhr kann man mit Gewalt gehen oder mit Liebe. Denn der spirituelle Leib war in dieser Hinsicht nicht anders als der menschliche Körper. So, wie man eine Frau umwerben oder gewaltsam nehmen konnte.


    Über all dies dachte Rino Galfalcone nach, während er in seiner realen Villa weilte. Zugleich befand er sich in seiner spirituellen Villa. Im Geist setzte er Bilder und Symbole ein, um auf Erden das zu finden, was er am meisten begehrte. In seinem spirituellen Herzen ging Rino eine lange, gewundene Straße entlang; niemand sonst war da. Am Ende der Straße stand eine kolossale Statue, die bis in den Himmel ragte. Er schaute hinauf zum gnadenlosen Gesicht des Gott-Kaisers.


    Dann schritt er an der Statue Neros vorbei zu der eigenen Gottheit und betrat das Goldene Haus. Rino näherte sich einem Wasserbecken. Hierbei handelte es sich nicht um den Swimmingpool, in dem Rino tagein, tagaus badete. Es war das Becken, das sich im privaten Garten des Kaisers befand, in einem Innenhof, zu dem allein Nero Zutritt hatte. Und während Rino weiterging, erwachte das Goldene Haus in all seinem Prunk zum Leben, ein Raum nach dem anderen öffnete sich zum römischen Himmel. Doch gab es in diesem spirituellen Anwesen keine Menschen, denn Rino hatte sie exorziert. Er suchte bei Menschen keinen Trost. Er suchte Trost in Dingen, in gespeicherten Bildern– im Feuer seiner Neuronen–, die einst im Gedächtnis eines Mannes ihren Platz hatten.


    Nero.


    Unter Einsatz all seiner Energie drang Galfalcone in den Geist dieses Meisters der schwarzen Magie ein. Er durchwanderte die Erinnerungen, die dieser vom Goldenen Haus hatte. Natürlich konnte er das nicht allein, eine unsichtbare Hand führte ihn. Rino schlenderte erst an einem künstlichen See entlang, dann am Tempel der Fortuna vorbei, der auf Befehl des Kaisers mit einer neu entdeckten Sorte durchscheinenden Marmors verkleidet worden war. Er verehrte diesen Tempel. Der gute alte Nero. Er war ein Künstler, der viel von griechischer Dichtkunst, der Kithara und der Freude am Marmor verstand.


    Sicherlich, was dieser Kaiser an Literatur und Poesie hervorgebracht hatte, war von einer Qualität, die selbst einen Tauben veranlasst hätte, sich die Ohren zuzuhalten, aber es war das Bemühen, das zählte, und Neros Geist war nun einmal sehr kraftvoll gewesen. Er hatte seinen ganzen Verstand und seine ganze Willenskraft eingesetzt, um andere zu beherrschen, und dies alles war im spirituellen Äther bewahrt worden.


    Rino verließ den Tempel der Fortuna und näherte sich dem eigentlichen Palast. Was hätte er dafür gegeben, durch die vierhundert Räume zu wandeln, so wie er es bei vorherigen Anlässen oft getan hatte! Doch heute Nacht betrat er einen Teil des Palastes, zu dem ihm bisher noch nie Zutritt gewährt worden war, denn ein Engel der Finsternis hatte bislang Rinos Geist den Zugang verwehrt. Jetzt war der Schleier fortgerissen worden.


    Rino kam an einem der trapezförmigen Innenhöfe und dann an dem achteckigen Raum vorbei. Als er weiterging, erreichte er eine Mauer aus Backstein oder jedenfalls das, was er bei den früheren spirituellen Ausflügen dafür gehalten hatte. Als er dieses Mal davorstand, fing die Mauer an zu schimmern. Eine Tür öffnete sich, und Rino trat hindurch. Wieder gelangte er an eine Ziegelmauer. Auch diese begann durchlässig zu werden und zerbrach dann angesichts der Kraft seines Vorstellungsvermögens. Er stand in einem kleinen Innenhof; die beiden Mauern hatten sich hinter ihm geschlossen. Innerhalb des Hofs befand sich ein rechteckiges Wasserbecken. Es war offenbar an allen vier Seiten von durchscheinendem Glas begrenzt. Aber das Wasser in dem Becken stand nicht. Es floss, es war frisch und klar. Woher es kam und wohin es strömte, wusste er nicht– es schien einer unbekannten Quelle zu entspringen und in einem ungewissen Ziel zu verschwinden.


    Rino setzte sich an den Rand des Beckens. Er schaute nach oben. Über ihm war kein Himmel, nur graues Licht. Er sah sich um. Da waren keine Mauern, nur graues Licht. Das überraschte ihn nicht. Die dunklen Engel hatten ihn zu einer Quelle getragen, zu der Quelle eines Flusses. Der Mafioso richtete seine ganze Aufmerksamkeit auf das fließende Wasser. Anders als bei anderen Gelegenheiten trat er nicht in die Zeit ein. Er wandelte auf ihr, denn er musste etwas in Erfahrung bringen, das nur Nero bekannt war: den Ort, an dem der Kaiser eine Münze vergraben hatte. In der Vergangenheit lag die Gegenwart. In der Gegenwart lag die Zukunft. In der Zukunft lag die Ewigkeit.


    Als Rino begann, auf den Wassern zu gehen, flossen Vergangenheit und Gegenwart ineinander. Die Verknüpfung aller Menschenleben, der Stammbaum der gesamten Menschheit, das Zusammenwirken von menschlicher Sünde und menschlichem Leid, entfaltete sich. Alles strömte in Rinos Geist hinein, ohne dass er sich in irgendeiner Weise bewusst anstrengen musste. Ganz besonders konzentrierte er sich auf die Antwort auf eine Frage: Welche Verbindung bestand zwischen Nero, seinem aktuellen Spielzeug Gaius und Rino Galfalcone? Vergangenheit und Gegenwart. Langsam drang eine Antwort in Rinos Geist ein. Im selben Moment, als dies geschah, erblickte Rino noch etwas anderes. Etwas, das er vorausgeahnt hatte.


    Seinen Erzfeind.


    In den Innenhof, in dem sich das Wasserbecken befand, trat ein Mann, der ebenfalls durch die Mauern gegangen war. Er ging auf der seinem Gegner gegenüberliegenden Seite auf das Becken zu und ließ sich nieder.


    Die beiden großen spirituellen Meister saßen einander gegenüber: Rino Galfalcone und Augusto Benelli. Sie hatten dieselbe Ebene erreicht, aber auf unterschiedlichen Wegen. Der Mafiaboss war amüsiert. Er wusste, dass Benelli ihn nicht vernichten würde; das wäre nicht der Weg der Liebe. Was ihn betraf, war es etwas anderes. Wenn er nur die geringste Gelegenheit bekäme, würde er den Mönch töten wie ein kaiserlicher Gladiator und ihn so aus der realen und spirituellen Arena entfernen. Das war der Weg der Gewalt.


    Doch dieses Mal würden sie einander keinen Schaden zufügen. Der Kardinal senkte den Kopf und konzentrierte sich auf das Fließen des Wassers. Er begann auf den Wassern der Zeit zu wandeln und in Rinos Geist vorzustoßen. Gerade als der Mafioso in Neros Geist eingedrungen war, trat Benelli in den seinen ein. Das Mysterium vertiefte sich, als sie sich weit ins spirituelle Nadelöhr, in das Reich der Engel, hineinbegaben. Beide bedienten sich mystischer Symbole, um tiefe Erkenntnis zu gewinnen.


    Als sie weiter vordrangen, veränderte sich der Charakter von Rinos Ausgangsfrage. Er fügte ein viertes Element hinzu. Was hatten Nero, Gaius, Benelli und er gemeinsam? Denn es war klar, dass der unsterbliche Künstler sie alle auf der gleichen irdischen Leinwand ganz nah beieinander gemalt hatte. Er spürte, dass Benelli über die gleiche Frage nachsann, und weil der Geist der beiden Meister auf den gleichen Gegenstand gerichtet war, kam die Antwort rasch zum Vorschein. Die Schicksale aller vier waren miteinander verbunden. Sie drangen immer weiter ineinander ein. Plötzlich erbebte Rino vor Freude.


    Benelli würde sterben; bald. Sie würden ihn bezwingen.


    Er konnte die großen Qualen des Mönches spüren, als der dies ebenfalls erkannte. Der Tod des Geistlichen war nur noch eine Frage der Zeit, an seinem Schicksal war nichts mehr zu ändern. Der Mafioso begann noch tiefer zu suchen. Denn seine Kraft schien größer zu sein als die seines Feindes. Er sah drei Gestalten, die eines Mannes, einer Frau und eines Kindes. Rino wusste, wer sie auf Erden waren. Giovanni, Gina und ihr Sohn. Ihre Seelen waren miteinander verflochten. Was bedeutete das? Auch sein Feind hatte diese Seelen bemerkt und versuchte vergebens, sie vor Rinos Blick zu schützen. Warum? Wieder wurde Rinos ganzes Sein von einem großen Freudenschauer erfasst. Diese drei Menschen würden ihn verraten, sie waren gleichsam seine Schwachstelle, der mögliche Riss in seiner spirituellen Rüstung. Er musste sie vernichten. So sei es. Es war an der Zeit, die Frage zu stellen, derentwegen er diese lange Reise unternommen hatte.


    »Wo ist der Judassilberling?«


    Augenblicklich spürte er einen sehr starken Widerstand seitens Benellis, der alles in seiner Macht Stehende tat, um zu verhindern, dass Rino die Antwort entdeckte. In ihrem Ringen ineinander verschlungen, blickten die beiden Meister auf; sie sahen einander über das Wasserbecken direkt an. In diesem Augenblick offenbarte der Gefolgsmann der dunklen Seite seine verborgene Kraft. Gerade als der Kardinal seinen Geist durchdringen wollte, drang er in den seines Gegenspielers ein. Der Geistliche hatte die Fähigkeiten des Mafioso nicht richtig eingeschätzt.


    Während Rino die spirituellen Gedankengänge seines Feindes durchlief, sah er ein junges Mädchen am Wasserbecken stehen. Das gleiche Mädchen, das bei der Beisetzung von Dr.Emiliani zugegen gewesen war. Es nahm Verbindung mit Benelli auf. Um das Kind herum floss ein tiefblaues Licht. Wer war sie? Sie war nicht sein Schutzengel. Sie war überhaupt kein Engel. Was war sie dann? Sie schien keine Macht zu haben, denn sie unternahm nichts, um Rino zu widerstehen. Er war kurz davor, sie anzugreifen. In ebendiesem Augenblick aber wurde die Antwort auf das Geheimnis offenbar.


    Der Silberling des Judas.


    Kaiser Nero hatte ihn besessen. Er hatte die Münze in der Halle der Sterne vergraben. Gaius hatte in jener Nacht im Jahr sechsundsechzig nach Christus, als er den magischen Riten beiwohnte, beobachtet, wo Nero sie vergraben hatte. Dies war als genetische Information durch die Generationen geströmt, sie war tief in den Winkeln von Rinos Geist eingegraben, denn er war ein direkter Nachkomme des Gaius. Auf diese Weise waren Nero, Rino und Gaius über die Ströme der Zeit miteinander verbunden; sie waren das menschliche Gefäß, das Satan benutzte, um ein spirituelles Geheimnis zu bewahren. Triumphierend brach Rino seine Suche ab. Kurz darauf– seine Aufgabe war erfüllt– stand er von der Schilfmatte in seiner Villa auf. An einem anderen Ort sahen die Mönche, wie Benelli aus der Trance erwachte.


    Nur einer von ihnen war der Sieger.
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    Denn euer Widersacher, der Teufel,vgeht umher wie ein brüllender Löwe und sucht, wen er verschlinge.


    Petrus



    GINA ERWACHTE.


    Sie war allein im Bett, und es war früh am Morgen. Seit Giovanni sie so übel zugerichtet hatte, war er nur noch selten nach Hause gekommen, und sie hatte alles unternommen, um ihm nicht zu begegnen. Ihre Beziehung– einschließlich jeder sexuellen– war zu Ende. Zudem hatte sie große Angst vor ihrem Mann, seit sie erfahren hatte, dass er Rinos wichtigster Killer war. Er war ein Mörder, und gäbe man ihm den Befehl dazu, würde er auch sie umbringen.


    Sie konnte nicht wieder in den Schlaf finden und wälzte sich von einer Seite zur anderen. Schließlich vergrub sie das Gesicht im Kopfkissen: ein unbewusster Versuch, sich selbst zu ersticken. Die Frage, die ihr ohne Unterlass und monoton wie ein Zug durch den Kopf ratterte, blieb dieselbe: Warum ich? Warum bin ich in diesen Alptraum hineingeraten, der sich mein Leben nennt? Warum bin ich ausgerechnet an diesen Mann geraten?


    Gina stand am Rande eines Nervenzusammenbruchs, hin- und hergerissen zwischen Angst und Entschlusslosigkeit; wie ein in einer Falle gefangenes Tier hätte sie sich am liebsten ihr Bein abgebissen, wenn sie dadurch ihrer Umgebung hätte entfliehen können. Doch es war komplizierter als das. Sie stieg aus dem Bett und trat ans Fenster. Zog die verblichenen braunen Vorhänge zur Seite und blickte vorsichtig hinaus. Ihrem Mietshaus gegenüber stand ein anderes: schmutzig und anonym, überfüllt mit Menschen, die so wie sie ein chaotisches Leben führten. Die meisten waren zutiefst unglücklich.


    Aber war Gina denn nicht die Unglücklichste von allen? Sie hasste sich aus tiefstem Herzen; sie verabscheute ihren Leib und ihre Seele. Wie hatte sie nur mit einem Mann schlafen können, der sein täglich Brot damit verdiente, andere abzuschlachten? Seine Bosheit war– wie sein Samen– auf sie übergegangen, sie war keinen Deut besser als er. Sie spürte Übelkeit in sich aufsteigen und versuchte, sie herunterzuschlucken.


    Was war mit seinen Opfern? Befanden sich darunter auch Frauen und Kinder? Unter welchen entsetzlichen Umständen waren sie gestorben? Hatte sie nicht einiges von dem Blutgeld ausgegeben, das Giovanni als Bezahlung erhalten hatte? Wenn er ein Mörder war, so war sie die Frau eines Mörders. Und ihr Sohn, der Sohn eines Mörders, war ein Nachkomme Kains. Angelo wusste genau wie sie, dass sie niemals würden fliehen können. Die Mafia würde sie nie ziehen lassen. Sie sah auf ihre Hände; sie waren voller Blut. Zumindest kam es ihr so vor. Sie waren im Netz des Jägers gefangen, und der Jäger kam schnell näher.


    Verzweifelt erinnerte sich Gina an Menschen im Umfeld der Mafia, die sie kennengelernt hatte und die dann von der Bildfläche verschwunden waren. Wie ein Dummchen hatte sie es geglaubt, als die Freundinnen ihr erzählten, dass diese Leute fortgezogen seien oder die Organisation verlassen hätten. Aber das hatten sie nicht, oder? Sie waren bei Kämpfen der Unterwelt ums Leben gekommen, oder Rino hatte sie beseitigen lassen, damit keiner ihn je verraten konnte. Deshalb war er der Boss der Mafia, und sein Reich war auf den Leichnamen anderer gebaut.


    Wie dumm sie war. Ihre Freundinnen waren viel klüger. Kein Wunder, dass sie Drogen nahmen und zu viel tranken– die reine Selbstzerstörung. Sie wussten, sie hatten ein Grab betreten, dem sie nie mehr entfliehen konnten. Aber das hatten sie ihr nie gesagt. Und zwar aus gutem Grund, schließlich hatten sogar sie Angst vor Giovanni. Er würde, ohne jedes Schuldgefühl, ihre Freundinnen, ihre Ehemänner, ja selbst sie umbringen, wenn er den Befehl dazu erhielte. Vermutlich waren ihre Freundinnen nur deshalb mit ihr befreundet, weil sie die verzweifelte Hoffnung hegten, dass Gina sie retten könnte, sollte Rino ihre Hinrichtung beschließen. Aber dazu wäre sie natürlich nicht imstande, und das müssten sie im Grunde ihres Herzens eigentlich auch wissen.


    Tod, wo ist dein Stachel? Gina hatte keine Mühe, die Frage zu beantworten. Der Stachel lag in ihrem Inneren, eine spirituelle Säure, die das tiefste Innere und die Gedanken vergiftete. Ein vernichtendes Schuldgefühl, das in die Seele sickerte und gegen das sie, egal, was sie tat, nichts ausrichten konnte, da es kein Gegengift zu geben schien. Es kam ihr vor, als laste ein unsichtbarer Fluch auf ihr. Sie wandte sich vom Fenster ab und setzte sich aufs Bett.


    »Es tut mir so leid. Es tut mir so leid.«


    Tausende Male hatte sie Giovannis Opfer um Vergebung gebeten.


    »Es tut mir so leid, wie sehr ihr leiden musstet, ich habe es nicht gewusst. Vergebt mir, ich bin noch jung, ich bin dumm, ich bin nichts wert. Nehmt mein Leben dafür, doch… aber… ich flehe euch an, nehmt es nicht, ich habe eine solche Angst vor dem Tod.«


    Gina begann, sich die Arme zu zerkratzen, als könnte sie auf diese Weise das Leid in ihrem Inneren auslöschen. Wenn sie ein Rasiermesser im Haus gehabt hätte, sie hätte sich damit selbst verletzt. Sie musste fliehen, aber sie konnte nirgends hin. Wenn sie nach Hause, nach Benedetto, führe, würde ihre Seele auch dort– selbst wenn Rino oder Giovanni sie nicht verfolgen und töten würden– keine Ruhe finden, ihr furchtbares Geheimnis würde irgendwann doch herauskommen. Sie oder auch ihr Sohn würde sich eines Tages verraten.


    Wie würden ihre Eltern reagieren? Mit Entsetzen, mit tiefster Verachtung. Verabscheute und verfluchte ihr Vater denn nicht die Mafia? War ihre Mutter denn nicht eine fromme Frau, die, wenn sie davon erführe, sie und ihren Sohn zurückweisen würde? Sie wäre eine Paria für ihre Eltern. Und Angelo? Die Verachtung und Zurückweisung, die er in einer Kleinstadt wie Benedetto erfahren würde, wäre das Schlimmste überhaupt.


    Gina stand auf und zog den roten Morgenmantel an. Sie musste sich an etwas festhalten, etwas Menschlichem, bevor die inneren Dämonen sie entzweirissen. Sie verließ das Schlafzimmer, ging in Angelos Zimmer und setzte sich zu ihm aufs Bett. Er schlief, denn es war noch früh am Morgen. Während sie das sanfte Geräusch seines Atems hörte; versuchte sie, möglichst leise zu sein. Doch schon bald krümmte sie sich und schluchzte. Als Angelo den Laut hörte, wachte er auf. Einen Augenblick lang blieb er im Bett liegen; er wusste genau, was los war. Seine Mutter hatte spirituelles Gift genommen, Giovanni hatte seine Bosheit auf sie übertragen, und jetzt machte sich die zerstörerische Wirkung bemerkbar. Er setzte sich auf und fasste ihre Hand. Wer war hier das Kind?


    »Es tut mir leid…«


    Den letzten Teil des Satzes sprach sie nicht aus, doch sie wussten beide, wie die letzten Worte lauteten. »Es tut mir leid, dass ich dich verraten habe. Es tut mir leid, dass du womöglich stirbst, weil ich versagt habe und mein Leben nicht ordnen kann. Es tut mir so leid. Ich bin erst dreiundzwanzig Jahre alt und habe doch schon einen furchtbaren Fehler begangen.«


    Gina weinte bitterlich weiter, aber dennoch: Es war nicht alles schlecht. Noch während sie todunglücklich schluchzte, entdeckte sie inmitten ihrer Leiden eine Wahrheit. Sie sah ihren Jungen in der Dunkelheit an, zu groß war ihre Angst, die Worte bei Lichte auszusprechen.


    »Ich liebe dich, Angelo.«


    Kaum hatte sie das ausgesprochen, fiel ihm eine große Last von der Seele. Sieben Jahre lang hatte er gehofft, diese Worte zu hören. Gina wiederholte sie immer wieder. Sie zog Angelo in ihre Arme und hielt ihn ganz fest. Erst jetzt, angesichts der sich abzeichnenden Möglichkeit, dass sie ihn verlieren könnte, spürte sie, wie sehr sie ihn liebte. Wie durch eine Schwimmweste, die in die tosende See geworfen wurde, wurde sie auf eine eigenartige, mystische Weise durch ihren Sohn gerettet.


    »Was sollen wir tun?«


    Angelo überlegte. Gab es einen Ausweg? Genau wie sie wollte auch er nicht sterben, aber er war Realist. Wenn sie zur Polizei gingen, würde diese nur alles noch schlimmer machen. Rino würde Leute auftreiben, die sie auf besonders sadistische Weise beseitigen würden. Die anderen Mafiajungen in der Schule hatten ihm erzählt, was mit Verrätern passierte.


    »Heimkehren.«


    »Heimkehren?«


    Zurück nach Benedetto gehen? Ihr Sohn war noch nie zu Hause gewesen, seine Großeltern wussten nicht einmal, dass es ihn gab. Trotzdem, wenn sie nach Hause gehen würden, könnte man ihnen dort nicht vielleicht helfen? Würde man ihnen verzeihen?


    »Ja.«


    Gina schaltete die Lampe an und warf einen kurzen Blick auf den billigen Wecker, der auf dem Nachttisch stand. Es war fast sechs Uhr; sie musste etwas unternehmen. Ihr Sohn hatte recht. Sie sollten heimkehren; es war die einzige Lösung, die ihr einfiel. Je eher, desto besser; und vor allem solange Giovanni nicht hier war. Sie stand auf und lief zurück ins Schlafzimmer. Dort öffnete sie den Kleiderschrank und suchte fieberhaft den Boden ab. Unter den ungeputzten Schuhen und Handtaschen lag der Beutel aus Sackleinen, den sie damals bei sich hatte, als sie nach Rom, in diese scheußliche Stadt, gekommen war. Sie zog ein abgenutztes Adressbuch daraus hervor, dessen Einband mit Teenagerkritzeleien versehen war. Schnell schlug sie es auf und suchte nach einer Telefonnummer. Als sie sie gefunden hatte, setzte sie sich aufs Bett und wählte.


    Was konnte sie ihrer Mutter nach sieben Jahren des Schweigens sagen? Zumal sie ihr Versprechen, sich zu melden, nicht eingehalten hatte? Und wie sollte sie es ihrem Vater erklären?


    Sie blickte auf. Ihr Sohn war ihr ins Schlafzimmer gefolgt und stand in der Tür, ermutigend schaute er sie an. Gina wählte die Nummer noch einmal; niemand ging ran. Wo waren ihre Eltern denn nur? Waren sie umgezogen? Sie mussten einfach zu Hause sein, es war doch früh am Morgen. Noch einmal wählte sie die Nummer. Nichts. Vielleicht hatten sie eine neue Telefonnummer? Wieder deprimiert, klappte sie das Adressbuch zu. Sie wollte am Abend noch einmal anrufen; ja, ganz bestimmt. Insgeheim verspürte sie so etwas wie Erleichterung, als ihre Unentschlossenheit von neuem die Oberhand gewann.


    »Sie sind nicht da.«


    Als sie das sagte, glitt ihr aus Versehen das Adressbuch aus der Hand und fiel zu Boden. Ein Foto löste sich aus den Seiten. Gina blickte es an, wie es da auf dem abgewetzten Teppich lag. Sie hob es auf. Es stammte vom Tag, bevor sie nach Rom aufgebrochen war, als sie mit ihren beiden Freundinnen in den außerhalb von Benedetto gelegenen Olivenhain gegangen war, um ihren Abschied zu feiern. Eine von ihnen hatte das Foto mit Selbstauslöser gemacht. Das waren sie. Drei Freundinnen mit vom Wein geröteten Wangen, die Gesichter nah aneinandergedrückt.


    Wie im Traum sah Gina das Bild an. Ihre Vergangenheit; Menschen, die sie vergessen hatte. Würden sie ihr auch heute helfen? Sie griff nach dem Adressbuch, blätterte darin und entdeckte eine bestimmte Nummer. Sie überlegte hin und her, es war noch so früh am Morgen, würde ihre Freundin ihr verzeihen? Angelo kam und legte den Arm um seine Mutter. Etwas in seinem Herzen sagte ihm, dass die Zeit für sie beide knapp wurde.


    »Ruf an«, drängte er.


    Bestärkt durch seine Gegenwart, wählte sie die Nummer.


    »Bist du es, Margherita?«


    »Wer ist da?«, antwortete eine verschlafene Stimme.


    »Ich bin’s. Gina. Erinnerst du dich an mich? In der Schule. Ich war deine Freundin. Vor sieben Jahren.«


    »Wer?«


    Gina hielt den Hörer ganz fest. Bitte, leg nicht einfach auf, flehte sie innerlich.


    »Margherita, du musst dich an mich erinnern. Ich war deine Schulfreundin. Ich bin nach Rom gegangen. Du musst dich an mich erinnern.«


    Ihre Stimme klang immer verzweifelter.


    »Ich erinnere mich an dich. Aber weißt du eigentlich, wie spät es ist?«


    »Margherita. Es tut mir wirklich leid, dass ich dich anrufe, aber ich brauche Hilfe.«


    »Hilfe?«


    »Ich brauche…«


    Sie konnte nicht mehr weitersprechen; sie brach in lautes Schluchzen aus.


    »Gina…«


    Die junge Frau am anderen Ende der Leitung versuchte, mit ihr zu sprechen, aber es war unmöglich.


    »Ich hole meine Mutter.«


    Nach einigen Minuten hörte sie eine andere Frau in der Leitung, eine reifere Stimme.


    »Gina?«


    »Bitte, helfen Sie mir.«


    »Was ist denn los? Wo bist du?«


    »In Rom.«


    »Wie kann ich dir helfen?«


    Die Mutter verstand nur eines: dass dort, am anderen Ende der Leitung, ein Mensch in tiefster Not war. Aber sie hatte Geduld. Sie erinnerte sich an das Mädchen, ein Teenager, der oft bei ihnen zu Besuch gewesen war. Außerdem, das wusste sie, hätte es auch ihre eigene Tochter sein können, die dort draußen in der Wildnis aufschrie. Sie wartete.


    »Bitte, bitte, sagen Sie meiner Mutter Bescheid. Ich brauche Hilfe.«


    »Was ist denn passiert, Gina? Sag mir doch, was los ist!«


    »Die wollen uns umbringen.« Diese Worte brachte sie nur sehr leise heraus.


    »Wer?«


    »Ich habe einen Sohn.«


    »Wer, Gina? Wer will euch umbringen?«


    »Die Mafia.«


    Der Frau lief es kalt den Rücken hinunter. »Bleib, wo du bist. Ich hole deine Mutter! Wo wohnt sie? Und wie ist deine Telefonnummer?«


    Sofort stieg die großherzige, mitfühlende Frau in ein Taxi und begab sich auf ihre gnadenreiche Mission durch die Nebenstraßen von Benedetto. Während sie warteten, zogen Gina und Angelo sich an. Mutter und Sohn gingen in die Küche; sie machte ihm das Frühstück. Vierzig Minuten später klingelte das Telefon. Gina lief ins Schlafzimmer. Die Frau war am Apparat.


    »Ich war bei deinen Eltern, Gina. Es ist niemand da. Ich habe mit den Nachbarn gesprochen. Deine Eltern sind in Rom. Dein Vater hatte einen Herzinfarkt. Hier ist der Name des Krankenhauses. Geh dorthin. Geh dorthin.«


    »Ja.«


    Gina lief zurück in die Küche. Ein Hoffnungsstrahl schien in ihrem Inneren auf, ein Wunder war geschehen. Ihre Eltern waren in Rom. Sie erzählte es ihrem Sohn, der gerade sein Frühstück beendete hatte.


    »Ich werde mit ihnen sprechen, Angelo. Ich werde ihnen alles sagen.«


    »Wo ist das Krankenhaus?«


    »Es ist das San Giovanni, es liegt in der Innenstadt. Meinen Eltern wird schon einfallen, wie sie uns helfen können. Ich hole dich heute Nachmittag von der Schule ab. Ich werde ein paar Sachen packen. Dann gehen wir… nach Hause. Aber jetzt musst du los zur Schule, sonst kommst du zu spät.«


    Gina begleitete ihn zur Wohnungstür; das hatte sie noch nie getan. Als Angelo aus der Wohnung getreten war, wandte er sich zu ihr um. Sie beugte sich zu ihm hinunter und küsste ihn, ihr Gesicht war tränennass. »Alles wird gut.«


    Er schnallte sich den Ranzen auf den Rücken und schritt den Laubengang entlang. Ging zur Treppe und trappelte die Betonstufen hinunter. Zwei Treppenabsätze tiefer presste er sich erschrocken an die Wand. Er hörte mehrere Stimmen, eine davon kannte er. Er beugte sich vor und blickte vorsichtig über das Geländer. Verzweifelt rannte er die Treppe wieder hinauf und schrie durchs ganze Haus: »Sie kommen!«


    Gina, die am Spülstein stand, wandte sich um. Ihr Gesichtsausdruck sprach Bände.


    »Versteck dich.«


    Sie zog ihren Sohn ins Schlafzimmer.


    »Angelo, unters Bett, und komm nicht raus, was auch passiert. Egal, was die mit mir machen.« Sie umarmte ihn. »Und vergiss nie, dass ich dich liebe.«


    Angelo kroch auf allen vieren unter das Bett, drückte sich so eng wie möglich an die Wand und wartete. Kurz darauf erscholl ein lautes Klopfen an der Tür. Kaum hatte Gina sie geöffnet, erkannte sie die Gesichter.


    »Ja?«


    »Du solltest heute zur Arbeit erscheinen, in Rinos Villa.«


    Der Bulle von einem Mann zeigte seine verrotteten Zähne. Seine beiden Mafiakollegen standen dicht neben ihm, so, als würden sie etwas verstecken.


    »Oh, das hatte ich ganz vergessen.«


    »Du musst jetzt mitkommen. Rino wartet schon auf dich. Wo ist dein Junge?«


    »In der Schule.«


    »Bestimmt?«


    »Seht doch selber nach«, erwiderte sie trotzig.


    Rinos neuer Killer grinste blöd; seine Methode, die Opfer in trügerischer Sicherheit zu wiegen, war noch reichlich unausgefeilt. Auch seine Kunst der Konversation musste er noch perfektionieren.


    »Okay, dann gehen wir zur Schule und holen ihn ab.«


    Viele Minuten später kroch Angelo unter dem Bett hervor. Er zitterte am ganzen Leib. Sie hatten seine Mutter mitgenommen. Wohin konnte er fliehen?
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    Sie ist gefallen, sie ist gefallen, Babylon, die Große, und ist eine Behausung der Teufel geworden und ein Gefängnis aller unreinen Geister und ein Gefängnis aller unreinen und verhassten Vögel.


    Die Offenbarung des Johannes



    DIE SONNE GING AUF, und schon machte sich Rom an die Arbeit. Was für eine bizarre Stadt. Hatte nicht der Seelenarzt Sigmund Freud einmal geschrieben, dass das Unbewusste der Stadt Rom ähnele? Eine große Unterströmung widerstreitender Gedanken und Gefühle. Denn Rom war nicht nur eine Stadt der Macht, sondern auch ein Ort der Demut; nicht nur ein Gefäß der fleischlichen Liebe, sondern auch der Jungfräulichkeit; nicht nur ein Ort der Treue, sondern auch des Verrats.


    Natürlich ließen sich die realen Schauplätze dieser Tugenden und Laster klar umreißen. Macht, Fleischeslust und Verrat gab es nur außerhalb der Mauern des Vatikans. Drinnen herrschten Rechtschaffenheit und Wahrheitsliebe. Das Haus des Heiligen konnte gar nicht zugleich das Haus der Pharisäer sein, ebenso wenig wie ein Mensch zwischen Gut und Böse hin- und herspringen konnte. Das wäre Ketzerei.


    Genauso, wie es ketzerisch wäre zu behaupten, der heilige Petrus sei ein hartgesottener Fischer gewesen, ein stolzer und eigensinniger Mann mit einer Schwäche für Alkohol und der Neigung, seinen Nächsten zu verraten. Setz dich mit ihm in eine Schenke, und nach ein paar Krügen Wein klopft er dir leutselig auf die Schulter, vor allem wenn du die nächste Runde ausgibst. Sage, dass du Steuereintreiber bist, und er versetzt dir einen Schlag ins Gesicht. Denn er war ein Jedermann, ein symbolischer Vertreter der Menschheit, dieser speziellen Art eines Chamäleons, dieser Geschöpfe der befleckten Empfängnis.


    Trotzdem: Manche Menschen waren immun gegen die Lehren der Vergangenheit, denn sie waren unbefleckt. Die letzte Sitzung dieser Jungfrauen in einem Besprechungszimmer des Vatikans verlief reibungslos. Morgen würden sie den Papst beerdigen.


    »Sind alle mit der Sitzordnung einverstanden?«


    Das Rascheln von zwanzig DIN-A4-Seiten, die von zwanzig Beamten umgeblättert wurden.


    »Der deutsche Bundespräsident versteht nicht, warum der französische Staatspräsident näher am päpstlichen Leichnam sitzen darf.«


    Hewson grinste; die Antwort war ganz einfach: Jemand hatte mehr für die Eintrittskarte bezahlt.


    »Weiter.«


    »Der getreueste Diener Gottes, Patriarch Poliomyelitis, weigert sich, neben Frauen oder Mädchen im Alter über dreizehn Jahren zu sitzen, für den Fall unreiner Gedanken. Und er möchte seine Krone während des Gottesdienstes tragen.«


    »Ja zum Ersten. Nein zum Zweiten, aber er darf zum Ausgleich seinen juwelenbesetzten Krummstab mitnehmen.«


    »Das Oberhaupt der Zisterzienser hat sich mit dem Führer der Augustiner zerstritten.«


    »Setzt die beiden nebeneinander. Und stellt einen Schweizergardisten in ihrer Nähe auf.«


    »Präsident Morombo möchte ein Leopardenfell tragen.«


    »Unter der Hose.«


    »Der Fernsehevangelist Reverend Pat Gilder verlangt einen Sitz in der vordersten Reihe. Er predigt im Fernsehen täglich zu dreißig Millionen Menschen und sammelt ein Vermögen für wohltätige Zwecke.«


    Und steckt es in die eigene Tasche, dachte Hewson belustigt. »In die letzte Reihe mit ihm, neben die Toilettencontainer.«


    »Und der Präsident von Ghana?«


    »Ach, setzt ihn neben den französischen Staatspräsidenten. Ich möchte zeigen, dass uns die kleinen afrikanischen Länder am Herzen liegen.«


    Hewson rückte das goldene Kreuz an seinem Hals zurecht. An dessen unterem Balken funkelte ein großer Brillant. Mindestens zwei Erzbischöfe hatten ihn ziemlich neidisch darauf angesprochen, aber ein wenig Putz konnte der ökumenischen Modenschau ja nicht schaden.


    »Kommen wir zu den Kardinälen und gleichrangigen Leuten.« Hewson nippte an seinem Kaffee. Es war harte Arbeit, die Sitzordnung für den Himmel zu organisieren: so viele Hintern.


    »Bischöfe, Patriarchen und Archimandriten…«


    »Und Alraunen– in der Reihenfolge ihrer Ernennung.« Es fiel ihm ziemlich schwer, nicht sarkastisch zu werden.


    »Andere Konfessionen, Quasi-Konfessionen sowie Krethi und Plethi.«


    So ging das in einem fort. Als die DIN-A4-Bögen vollgeschrieben waren, war die Menschheit numeriert und gezählt. Schafe drinnen, mutmaßliche Schafe in der letzten Reihe, die Ziegen mussten draußen bleiben.


    »Das reicht«, rief Hewson.


    »Nur noch eine Sache, Eure Eminenz. Seine Heiligkeit hat verfügt, dass mehrere Plätze für verlassene und behinderte Kinder reserviert werden.«


    »Schwierige Sache.« Hewson lehnte sich bequem im Stuhl zurück. »Kardinal Hua hat mich heute Morgen deswegen angesprochen. Das ist zwar eine wunderbare Idee, aber nicht praktikabel. Wenn wir nur italienische Kinder einladen, beschweren sich die Leute– keine ethnischen Minoritäten, keine gerechte Verteilung der Hautfarben und so weiter. Wenn wir nicht verschiedene Formen der Behinderung einschließen, sind die Leute verärgert. Wenn die Anzahl von Jungen und Mädchen nicht gleich ist…«, Hewson hob den Blick gen Himmel, »und wenn die während des Gottesdienstes zur Toilette gehen wollen? Nein, da müssen wir wohl leider passen. Wäre aus Gründen der öffentlichen Aufmerksamkeit zwar wunderbar, und man könnte da auch tolle Fotos machen, aber… nächster Punkt.«


    Am späten Vormittag waren die letzten Feinheiten– und die genauen zeitlichen Abläufe– der Beisetzung von JohannesXXV. in allen Einzelheiten ausgearbeitet. Hätte man die gleiche Gewissenhaftigkeit auf die Speisung der Armen Roms verwendet, dann gäbe es keine mehr. Doch eins nach dem anderen. Und der Vatikan kam vor den anderen; das lag in der Natur der Sache. Das Zentrum der Macht musste unterstreichen, dass es noch immer herrschte: Die Religion musste das Herz regieren, nicht das Herz die Religion.


    Außerdem machten die anderen Konfessionen genau das Gleiche, also war es nicht fair zu spotten. Die hatten auch ihre großen Bauten, in denen Gott zu festen Sprechzeiten die Menschen empfing. Hatten auch ihre Vorstandsvorsitzenden, ihre Kleiderordnung, ihre Reliquien, Ikonen, Triptychen, schickes Notizpapier, Schlüssel, Münzen, Briefmarken, Siegel und all den anderen Kram. Bei den Aposteln war das nicht anders gewesen, die hatten ebenfalls ganze Wagenladungen mit religiösem Krempel mit sich herumgeschleppt, als sie auf geistliche Safari gingen. Die Bibel brachte das klar zum Ausdruck.


    »Fernseh-, Film-, Video- und DVD-Rechte. Haben unsere Anwälte das Kleingedruckte abgesegnet?«


    »Ja, Kardinal.«


    »Und meine Predigt? Sind alle mit meinen Tantiemen und Auslandsrechten einverstanden? Fünfzehn Prozent, wie üblich.«


    »Ja.«


    »Gut. Bringen wir die Show auf die Straße, sozusagen.«


    Hewson stand auf. Zwar waren noch ein paar Kleinigkeiten zu klären, aber das langweilte ihn, sollten doch die geistig-seelisch Toten ihre Toten begraben. Er hatte einen wichtigeren Punkt auf seiner Tagesordnung, die Wahl des nächsten Papstes.


    »Kardinal, könnte ich Sie kurz etwas fragen, wegen…«


    Die kirchengeistlichen Bienen umschwirrten ihn auch weiterhin. Sie waren mitunter eine echte Plage, und am liebsten hätte er sie totgeschlagen. Er konnte durchaus nachvollziehen, wie Popstars sich fühlten, wenn sie von ihren Groupies belagert wurden.


    Allerdings dürfte ihnen kaum klar sein, dass ihre religiösen Pendants die gleichen Probleme hatten.


    »Ich muss jetzt gehen, beten.«


    Das brachte sie zum Schweigen. Der mächtigste Mann im Vatikan verließ das Besprechungszimmer und kehrte in seine Wohnung zurück. Er wusste, was er zurückließ– er hatte das alles schon mal gesehen und gehört. Alle Bischöfe und Kardinäle erlebten das Gleiche, in verschiedenen Abstufungen. Je mächtiger sie waren, desto größer die Duckmäuserei ihrer Umgebung. Und Hewson war in der kirchlichen Welt auf dem Weg nach oben. Das konnte er an den Lobeshymnen erkennen, die seine Anhänger im Ausland streuten, wobei sie ihm vorzugsweise die eine oder andere Bemerkung zu Gehör brachten. »Ein Mann von ebenso enormem administrativem Können wie profunder Spiritualität«– »Ein Kardinal mit der seltenen Gabe der Kommunikation«– »Sprachgenie und glänzender Redner«– »Engagierter Befürworter der Ökumene wie auch Traditionalist«– »Einer der großen Präfekten der Kongregation für die Glaubenslehre«.


    Hewson schlenderte über die Flure, und alle neigten leicht den Kopf, um ihm die rechte Ehre zu erweisen.


    Es ist schon seltsam, dachte er. Wenn man einen gewissen Machtstatus erlangt hatte, dann war es gar nicht mehr nötig, irgendetwas zu tun. Dann übernahmen alle um einen herum sämtliche Arbeiten. Und lobten einen mit der Wortgewandtheit eines gewieften Handelsvertreters. Und was noch wichtiger war: Sie taten es mit Leib und Seele. Denn kein Mensch war überzeugender, als wenn seine verborgene persönliche Agenda mit im Spiel war.


    »Ich möchte nicht gestört werden.«


    Hewson betrat seine Privatwohnung und setzte sich aufs Polstersofa. Rings um ihn herum religiöse Bücher, Statuetten von Heiligen, hölzerne Kruzifixe und Marmorstatuen. Sogar ein großer Gobelin, den er erworben hatte, nachdem ihm zu Ohren gekommen war, dass JohannesXXV. Wandteppiche sehr gern mochte. Hier war er umgeben von seinem Handwerkszeug, gekleidet in seine Amtstracht. Alles an ihm sagte die Wahrheit, die er und seine Amtskollegen zu propagieren suchten: »Ich bin ein Heiliger. Ist Ihnen das noch nie aufgefallen?«


    Kardinal Hewson drückte das seidene rote Kummerband herunter; er kaufte seine Kleidung in Mailand. In den Himmel zu kommen, das war vergleichsweise problemlos, und er war fast am Ziel.


    Allerdings gab es da noch ein paar unerledigte Angelegenheiten. Er schrieb im Augenblick an einer wichtigen Rede, die er unmittelbar vor der Wahl des neuen Papstes halten wollte. Natürlich würde er darin all die richtigen Dinge sagen. Eine Platitüde würde die andere jagen, er würde ein paar angemessene Sätze aus einem guten Buch zitieren, solche Sachen eben. Und natürlich würde er den beiden wirklichen Problemen ausweichen, denen sich die Kirche von heute gegenübersah. Verglichen damit waren die anderen strittigen Fragen– zum Beispiel die Haltung der Kirche zur Priesterehe, zu Priesterinnen, zur Ökumene– Petitessen.


    Die erste Schwierigkeit lag darin, dass die Kirche sich festlegen musste, auf welchen Fels sie gebaut war. War ihr wahres Fundament eines der Macht oder eines der Liebe? Die beiden waren einander diametral entgegengesetzt; waren Kontrapunkte. Das erste Fundament war nichts weiter als ein institutionalisierter Apparat der Kontrolle. Und alle Systeme, die auf Macht gründeten, besaßen die innewohnende Neigung zur Konzentration. Schließlich riss der Anführer– derjenige, der an der Spitze des Systems stand– die absolute geistliche Autorität an sich. Diese Person wurde dann noch autokratischer, ebenso wie der Apparat selbst zunehmend hierarchischer wurde. Die grundlegende Botschaft an die Gläubigen spiegelte das dann wider: Gehorche mir, und du kommst in den Himmel.


    Beim Kontrapunkt lagen die Verhältnisse anders. Alles, einschließlich der Macht, musste geteilt werden. Je mehr geteilt wurde, desto eher wurden die Probleme der Menschheit gelindert. Die Spiritualität selbst war demokratisch. Es gab nur wenige Regeln. Das entscheidende Element war, in größtmöglichem Maße Gutes zu tun, wozu auch gehörte, dass die Kirche ihren nicht unbeträchtlichen Reichtum teilte. Die einzige Aufgabe der Führungsperson bestand somit darin, diesen Prozess zu fördern. Statt dass sie sich zuerst bediente und sich die größte Portion nahm (was sie allerdings sorgsam verbarg), musste sie an den Tischen der anderen servieren.


    Das zweite Problem, dem sich die Kirche gegenübersah, war ebenso wichtig. Handelte es sich bei der Kirche um ein Geschäft, das ein Glaubenssystem verkaufte, oder um einen Glauben? War sie im Wesentlichen ein Unternehmen, dann musste sie darum kämpfen, den anderen Konfessionen Marktanteile abzunehmen. Sie musste außerdem in größtmöglichem Maße Geld verdienen. Die Palette der Produkte– Bücher, Konferenzen, Heilige, Wunder– musste ständig erneuert und erweitert werden. Mehr Kunden mussten gefischt werden. Von dieser Warte aus betrachtet, musste die Öffentlichkeit klare Auskunft darüber erhalten, worum es sich bei einem religiösen Produkt handelte und wie es sich von anderen Marken von minderer Güte unterscheiden ließ. Das Label, die Verpackung und das Echtheitssiegel, das waren die alles überragenden Symbole im Rennen um die Globalisierung und Standardisierung der Religion. Darüber hinaus mussten einige verborgene Kräfte ins Spiel kommen– nicht besonders angenehme, aber notwendige. Es musste immer ein »Die« und ein »Wir« geben, die Teilung der Menschheit in Schafe und Böcke. Die anderen Konfessionen mussten subtiler herabgesetzt werden als diejenigen, die zwar nicht ganz das Klassenziel erreichten, sich aber darum bemühten (beinahe mit Erfolg!). Und schließlich war es unerlässlich, das System und seinen Führer zu akzeptieren.


    Wenn die Kirche nur einen Glauben propagierte, dann würde natürlich nichts vom oben Erwähnten zutreffen. Der alleinige Maßstab wäre dann, ob die Kirche das Anliegen widerspiegelte, für das sie eintrat; sie müsste sich an die eigenen Lehren gebunden fühlen. Wenn die Kirche behauptete, dass der Weg in den Himmel darin bestehe, Armut, Wohltätigkeit, Demut und Gnade zu praktizieren, dann musste sie, ungeachtet der vorherrschenden Verhältnisse in Wirtschaft und Gesellschaft, diese Tugenden auch leben. Mehr noch, dann dürfte sie auf gar keinem Markplatz handeln.


    Diese beiden Probleme der Kirche wurden zusätzlich von den Ereignissen draußen in der Welt beeinflusst. Während des vergangenen Jahrhunderts hatte es– auf Kosten des Lebens von Millionen Menschen– eine beispiellose Verschiebung in Richtung Demokratie gegeben. Gleichzeitig hatte es in Hewsons Kirche einen starken Ruck in Richtung Autokratie gegeben. Jemand marschierte da offensichtlich in die falsche Richtung. Trotzdem konnte es sich dabei natürlich nicht um die Kirche handeln. Denn die hatte immer recht und die Gesellschaft immer unrecht, das war ein Axiom. Die Kirche verkündete die Wahrheit, und der Gesellschaft gelang es nie, ihre Erwartungen zu erfüllen. Hochmut war immer ein Zustand der Verleugnung. Zweifellos hatte Satan Gott belehrt: »Du bist das Problem, mein Freund, nicht ich.«


    Angesichts dieser möglichen Streitfragen, vor denen die Kirche stand (die Hewson, sofern er je aufgefordert würde, sich öffentlich dazu zu äußern, bis zum letzten Atemzug bestreiten würde, da er dadurch ja Schwäche gezeigt hätte), kam noch ein anderer Faktor zum Tragen. Zwar nicht derjenige, den die meisten seiner Mitkardinäle erkannt hätten, aber es gab ihn trotzdem– erstrahlend in all seinem Glanz. Probleme konnte man entweder lösen oder, was wichtiger war, nutzen.


    Hewson stand auf und ging hinüber zu einem Gemälde, das den heiligen Laurentius darstellte, wie er auf einem Rost schmorte. Das Bild hing ein wenig schief, deshalb nickte Hewson ihm nur kurz zu und setzte dann seine meditativen Betrachtungen fort. Die Antwort auf die beiden Probleme, denen sich die katholische Kirche– ja eigentlich alle Kirchen– gegenübersah, war ganz einfach: Die Welt war ein Marktplatz, und die Kirchen betrieben ein Geschäft. Sie boten ein Produkt an: die Eintrittskarte zum Himmel in Form spiritueller Bildung. Und dieses Produkt musste stets aus einer Position der Macht heraus beworben werden. Voilà! Da hatte er’s, das war exakt der Punkt.


    Und er, Hewson, würde alles ihm Mögliche tun, um dafür zu sorgen, dass die Macht sich immer mehr in den Händen des Papstes konzentrierte. Warum? Weil die Religion, wenn sie zu einem Geschäft wurde, eine Eigenschaft annahm, die sie für einen ehrgeizigen Menschen besonders begehrenswert machte.


    Die Möglichkeit der spirituellen Machtübernahme.


    


    

  


  
    38


    Du solltest zu dir selbst zurückkehren, du solltest in dein Herz dringen… Lerne deshalb von deinem eigenen Geist, was du lobpreisen solltest an anderen Geistern. Dies ist das Tor. Dies ist die Leiter. Dies ist der Eingang. Dies ist der Aufstieg. Hierdurch dringen wir in die innersten Bereiche ein, hierdurch werden wir in die Höhe emporgehoben.


    Richard von Sankt Viktor



    DER WAGEN IST VORGEFAHREN.«


    Abt Andrew und Benelli standen auf den Stufen des Portals. Es dämmerte, deshalb konnten sie nur die Scheinwerferlichter des Wagens erkennen, der sich ihnen auf der langen, kiesbestreuten Auffahrt näherte. Sie waren im Begriff, das Kloster zu verlassen, um sich auf den Weg zum Vatikan zu machen. Als der Abt in das Auto stieg, konnte er nicht umhin, zu denken, dass Benelli klapprig und verhutzelt aussah, wie er da so zusammengesunken auf dem Rücksitz saß; ein Kandidat fürs Altersheim. Bestimmt hatte er keinen Kampfeswillen mehr in sich.


    Der Wagen fuhr los. In gemächlichem Tempo, denn am Steuer saß ein betagtes Gemeindemitglied. Das ärgerte den Abt (der selbst aber keinen Führerschein besaß). Da hätten sie ja genauso gut eine Pferdekutsche nehmen können; bei dem Tempo würden sie zu Weihnachten in Rom ankommen, wenn sie Glück hatten.


    »Weißt du, wer dort zugegen sein wird?«


    Abt Andrew sprach Benelli auf Englisch an, damit der Fahrer von dem Gespräch nichts mitbekam.


    »Nein. Ich habe dem Präfekten des Geheimarchivs eine Nachricht hinterlassen, die er Gregorius zukommen lassen soll. Er soll Kardinal Reyes hinzubitten. Wer außerdem anwesend sein wird, weiß ich nicht.«


    »Verstehe.« Abt Andrew dachte angestrengt nach. Nach dem Traum vom Vorabend, in dem er erst in den Fluten versunken war und dann auf einem Schlachtfeld gestanden hatte, war er noch etwas benommen und verwirrt.


    »Bist du sicher, dass ein Judassilberling in die Welt gekommen ist?«


    »Ja.«


    »Woher weißt du das?«


    »Weil ich es fühle«, antwortete Benelli. Dass er Rino Galfalcone auf den Geisterebenen begegnet war, davon sagte er nichts; das war nicht nötig. Allerdings musste er dem Abt mehr über dessen eigene spirituelle Reise erzählen, vorausgesetzt, er wollte sie überhaupt fortsetzen. In herzlichem Ton sagte er: »Andrew, darf ich dir etwas sagen?«


    »Natürlich.«


    »Ich weiß, das Ganze kommt dir verwirrend vor, aber es wird deutlicher werden, langsam.«


    »Verstehe.«


    »Wenn man zum ersten Mal das Reich der Geister betritt, dann nimmt man oft ein Schiff auf einem großen Meer wahr. Außerdem glaubt man, von Bord zu fallen und zu ertrinken.«


    »So etwas habe ich erlebt.«


    »Diese geistigen Bilder sind derart eindrücklich, dass sie die Sinne überwältigen. Man glaubt tatsächlich, dass man dort ist, obwohl es sich um eine Täuschung, ein Trugbild handelt. Und doch offenbaren diese Bilder, diese übernatürlichen Symbole, einen inneren Zustand, der sich im Herzen verbirgt.«


    »Was willst du damit sagen?«


    »Dass das Meer ein Symbol ist, anhand dessen das Unbewusste die Gegenwart und die große Macht des Bösen erklärt. Das Boot steht für den Glauben, wobei das Gefühl zu ertrinken entsteht, wenn man erkennt, dass das Böse den Glauben außer Kraft gesetzt hat. Das Böse weckt dann sofort Todesangst, nicht nur vor dem Tod in der irdischen Welt, sondern auch in der Sphäre der Geister.«


    »Warum passiert das?«


    »Es geschieht, weil man das Nadelöhr betritt. Das bedeutet, dass man, innerlich, das Geisterreich betreten hat. Sobald die bösen Geister dies erkennen, greifen sie an und versuchen, einen daran zu hindern weiterzugehen.«


    »Ich habe außerdem ein Schlachtfeld gesehen.«


    »Das ist eine weitere Einsicht. Allerdings eine wahre, kein Trugbild. Sie zeigt, dass deine Seele– so wie die vieler anderer Menschen– in einen Kampf mit den Mächten der Finsternis verstrickt ist. Und sie zeigt, dass das Böse dich noch nicht überwältigt hat. Diese Einsicht beweist, dass du tiefer in das Nadelöhr vorgedrungen bist. Aber es geht noch weiter.«


    »Noch weiter?«


    Benelli nickte. »In der Tat, denn die spirituelle Reise ist lang. Du hast das Urmeer überquert. Nachdem du wieder trockenes Land betreten hast, musst du in die Wildnis eindringen, das heißt, du musst eine Wüste durchqueren, oft die dunkle Nacht der Seele genannt. In dieser Wüste gibt es einen Ort, an dem man sich mit Wasser erfrischen kann. Gleichzeitig ist es der Ort, an dem verschiedene Arten von bösen Geistern danach trachten, dir ernsthaft aufzulauern. Schließlich gelangst du an den Fuß des Berges. Ihn musst du erklimmen, damit du den genauen Punkt erkennst, an dem du selbst und die anderen das Meer noch einmal überqueren müssen.«


    »Noch einmal?«


    »Das ist das Nadelöhr, durch das du ins gelobte Land kommst, also in das Göttliche Reich. In dieses Himmelreich können Satan und seine Truppen nicht eindringen. Aber sie tun alles, um dich aufzuhalten.«


    »Ich verstehe dich nicht!«, rief Abt Andrew gereizt. »Kannst du dich nicht deutlicher ausdrücken?«


    »Das ist schwierig«, entgegnete Benelli. »Die menschliche Sprache vermag diese Dinge nicht auszudrücken, und es handelt sich um eine Reise des Glaubens. Außerdem, Andrew, wird von nun an vieles, was du und ich erleben, mit den Judassilberlingen, denen wir uns bald gegenübersehen werden, sowie den Wahrnehmungen der Engel verbunden sein, von denen die Münzen erfüllt sind. Damit will ich sagen: Während wir den Silberling zu bekämpfen suchen, werden Satan und seine Truppen dich immer heftiger attackieren. Als Erstes wird er so viel Negativität wie möglich in dein Bewusstsein entsenden; das wiederum führt dazu, dass du an dir selbst und der Kirche zweifelst. Danach wird er versuchen, deinen Geist mit Verführungen zu erfüllen. Darüber hinaus wird er Gesandte zu dir schicken, die dir Gaben der Macht anbieten. Schließlich wird er dich auffordern, Verrat zu üben.« Benelli zögerte. »Du und ich, wir müssen uns alledem widersetzen. Vor allem dem Verrat.«


    »Verrat? Ich habe noch nie jemanden verraten und habe auch nicht vor, jetzt damit anzufangen«, brummelte Abt Andrew. Er war Engländer, kein Italiener. Sein Volk war im Krieg nicht geflohen. Nicht, dass er je in den Kampf gezogen wäre, mal abgesehen von dem gegen seinen Verlag.


    »Andrew, die Verführungen, denen du widerstehen musst, werden mit nichts zu vergleichen sein, was du je im Leben erfahren hast. Sie werden einer der mächtigsten Münzen entströmen. Die Kirche ist bereits stark ins Hintertreffen geraten, weil derzeit niemand auf dem Thron Petri sitzt. Und ebendeshalb hat Satan, da bin ich sicher, beschlossen, jetzt anzugreifen.«


    »Ach, ich lasse nicht zu, dass er mich besiegt.« Abt Andrew war selbstbewusst und heiter; er wusste auch nicht, warum.


    Benelli gab ihm keine Antwort; er machte sich Sorgen. Der Hochmut schlich sich bereits in die Seele des Abts. Aber sie brauchten ihn; sie hatten so wenige Geistliche im Kampf gegen die Münze. Außerdem war es sein Schicksal.


    »Und die anderen Mönche im Kloster– wissen die davon?«


    »Von der Münze? Nein, und du darfst ihnen auch nichts davon erzählen. Einige sind aber schon durch das Nadelöhr gegangen und wissen deshalb, dass das Böse schnell näher kommt.«


    Abt Andrew dachte darüber nach. Er fragte es zwar nicht gern, aber seine natürliche Neugier war einfach stärker: »Bist du der spirituell fortgeschrittenste Mönch im Kloster?«


    Benelli schmunzelte. »Ich wünschte, es wäre so. Dein Kloster birgt viele Geheimnisse.«


    »Tatsächlich?« Der Abt war erstaunt.


    »Ja, tatsächlich. Aber nun sollten wir uns auf das vorbereiten, was vor uns liegt. Wir wollen beten.«


    Schweigend setzten die beiden Mönche ihre Reise nach Rom fort. Benelli wollte nicht, dass sie Aufmerksamkeit erregten, deshalb stiegen sie in einer Nebenstraße in der Nähe des Vatikans aus. Sie gingen eine Straße entlang, bis sie die Via della Conciliazione erreichten.


    Es war noch früh am Abend, und die Straße war voller Menschen: Geschäftsleute, die spät von der Arbeit nach Hause zurückkehrten, Touristen, Studenten, Liebespaare, Diebe. Rom war wie immer. Und weil die Stadt immer voller Geistlicher war, achtete niemand auf den hochaufgeschossenen Mönch und den kleineren Mann mit dem gebeugten Rücken, der neben ihm ging. Sie beschleunigten ihre Schritte.


    Plötzlich wandte sich Benelli um. Ebenso der Abt. Hinter ihnen stand eine bildhübsche junge Frau, es schien eine Osteuropäerin zu sein. Sie ignorierte die beiden Mönche und ging weiter, ein paar Einkaufstaschen schwangen an ihrer Seite.


    »Was ist denn los? Hast du etwas gesehen?«


    »Wir sollten so rasch wie möglich zur Basilika gehen.«


    »Warum?«


    »Es ist besser so.«


    Als sie auf dem Petersplatz ankamen, war auch er voll von Menschen. Der Abt schickte sich an, den Platz zu überqueren, aber Benelli zog ihn in den Schatten der Kolonnade. Der Abt sah auf den Obelisken; er hätte es schön gefunden, ihn sich einmal näher anzuschauen. Er kannte da einige interessante Tatsachen über seine Geschichte, die er seinen Mitbrüdern sinnvollerweise hätte mitteilen können. Nahe dem Monument stand ein untersetzter Mann und las in einem Reiseführer.


    »Hier entlang.« Benelli schlug mit dem Abt den gleichen Weg ein, den er genommen hatte, als er den Turm der Winde aufgesucht hatte. Sie gingen an der rechten Seite des Petersdoms entlang und blieben neben der kleinen Holztür stehen, durch die er beim vorherigen Mal hineingegangen war. Sie war abgeschlossen. »Wir sollten hier warten.«


    »Auf wen?«


    »Auf Gregorius.«


    Der Abt spürte, dass Benelli nervös war. Er warf einen Blick zurück in den schmalen Durchgang und schauderte. »Augusto, siehst du auch einen großen Hund?«


    »Ja.«


    »Was ist das für eine Gestalt, die hinter dem Hund steht?«


    Im selben Moment hörten sie ein knarrendes Geräusch, als ein Schlüssel im Schloss gedreht wurde, dann ging die Tür auf. Gregorius wartete dahinter, eine Taschenlampe in der Hand. Benelli winkte den Abt herein.


    »Schließen Sie die Tür ab.«


    Gregorius tat es.


    Benelli umarmte den jungen Mann. »Ich bin so froh, Sie zu sehen.«


    »Ich ebenso.«


    »Ich möchte die Hauptportale überprüfen«, erklärte Benelli. »Es ist wichtig, dass niemand hereinkommt. Ihr beide bleibt für einen Moment lang hier. Kann ich die Taschenlampe haben?«


    Benelli ging los; er machte sich Sorgen. Er war sich sicher, dass sie verfolgt wurden, von menschlichen wie spirituellen Streitmächten.


    Der Abt und der junge Mönch blieben zurück. Ersterer ergriff die Gelegenheit, sich mit seinem Gegenüber zu besprechen. Mit normaler, lauter Stimme sagte er: »Augusto hat mir von einigen erstaunlichen Dingen erzählt, und du musst mir sie bestätigen. Sein Geisteszustand bereitet mir große Sorge. Ich fürchte, er ist mitunter nicht ganz bei sich. Glaubst du, dass Papst JohannesXXV. ermordet wurde?«


    »Ja.«


    »Und Dr.Emiliani?«


    »Auch.«


    »Von der Mafia?«


    »Ja.«


    »Oh.« Der Abt war verdutzt. Alles war auf so unangenehme Weise wahr.


    »Und der Verweis auf die Judassilberlinge. Weißt du, was dahintersteckt?«


    »Nein.«


    »Aha, ich verstehe.«


    Unterdessen war Benelli bei den großen Eingangsportalen des Petersdoms eingetroffen; sie waren verschlossen. Er atmete erleichtert auf, denn er spürte, dass jemand– ein Mensch– draußen davorstand. Der Geistliche wollte sich schon abwenden, da fiel ihm ein rötlicher Lichtpunkt unter einem der Tore auf. Etwas aus einer anderen Welt näherte sich. In dem Licht erschien eine dunkle Gestalt: die eines großen, schwarzen Hundes. Dahinter trat allmählich eine weitere Gestalt zutage. Benelli wartete nicht ab, bis er wusste, wer die beiden waren. Ihm wurde klar, dass die Mächte des Bösen so selbstbewusst waren, dass sie sogar in den bedeutendsten Tempel auf Erden eindrangen.


    »Wir müssen uns beeilen.«


    Er erreichte die beiden Mönche. Sie gingen zu dem monumentalen Hochaltar. Davor brannten, wie immer, Lichter. Dieser Altar, an dem ausschließlich der Papst die Messe las, war von ClemensVIII. im Jahr 1594 geweiht worden und barg viele Geheimnisse. Unter ihm lag der ältere Altar von CalixtII., der 1124 geweiht worden war, und darunter wiederum befand sich der Altar von Gregorius dem Großen, geweiht im Jahr 594. Unter diesem lag das Monument, das Kaiser Konstantin für den heiligen Petrus im Jahre 320 errichten ließ und…


    »Macht schnell.«


    Benelli schritt ihnen voran die Stufen vor dem Altar hinab, die zum Grab des ersten Apostels führten. Währenddessen rief der Abt fassungslos: »Seht, die Lichter gehen aus!«


    Und tatsächlich, die Lichter am Hochaltar flackerten und erloschen dann eines nach dem anderen. Ein zutiefst beunruhigender und unheimlicher Effekt; er entzog sich jeder menschlichen Erklärung.


    »Runter in die Krypta.«


    Gregorius lief die Stufen vor dem Altar hinunter und schob eine Bronzetür auf, die er zuvor aufgeschlossen hatte, und sie gingen hinein. Benelli reichte ihm die Taschenlampe zurück. »Suchen Sie mit dem Abt das Grab des heiligen Petrus auf. Ich bleibe einen Augenblick hier.«


    »Augusto, da ist…«


    »Ich weiß. Geht die Treppe runter.«


    Benelli wartete hinter der Bronzetür. Auf dem Mittelgang der Peterskirche kamen ihm zwei Schemen entgegen. Das geschah nicht nur auf der physischen, sondern auch auf der geistigen Ebene. Einer von ihnen war der Hund. Er ging neben einem Mann: Das war der Eingeweihte, den Benelli schon im Engelsreich gesehen hatte, Rino Galfalcone.


    Die Schatten verharrten an den Stufen vor dem Hochaltar. Offenkundig konnten sie, obwohl sie ihre spirituellen Kräfte einsetzten, nicht weitergehen. Vielleicht warteten sie auch. Ja, es schien, als ob sie warteten. Benelli bekam Angst und zog sich von der Tür zurück. Ganz gleich, worauf sie lauerten, es war mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit eine Engelsmacht, eine, die ihn vernichten könnte. Er musste auf noch sichereres Terrain zurückweichen.


    Benelli eilte einen Flur entlang, trat durch eine Seitentür und begann, die Stufen hinabzusteigen. Es handelte sich nicht um die übliche Route, auf der man zum Petrusgrab gelangte; dieser Weg war nur jenen Kirchenleuten zugänglich, die im Petersdom Gottesdienste abhielten. Benelli lief eine Marmortreppe hinunter und betrat die Krypta aus römischer Zeit unterhalb der Fundamente des eigentlichen Gotteshauses. Als die erste Basilika des heiligen Petrus von Konstantin im Jahre dreihundertzwanzig errichtet worden war, hatte der Kaiser etwas Sonderbares und Rätselhaftes getan. Er hatte angeordnet, die Kirche über einem römischen Friedhof zu errichten, und hatte diesen– anstatt ihn einzuebnen– mit gepresstem Sand und Steinschutt füllen lassen, so dass die Gräber nicht zerstört wurden. Warum? Kaum jemand kannte den Grund, doch der damalige Papst, SilvesterI., hatte den Kaiser im Geheimen darüber informiert, dass unter den Gräbern der Leichnam eines Mannes lag, dessen Schicksal untrennbar mit dem Glauben verbunden war.


    Als Benelli am Fuß der Treppe angekommen war, ging er weiter in die römische Krypta. Wieder schritt er einen schmalen Gang entlang und näherte sich seinem Ziel. Schließlich gelangte er zu einem Abschnitt einer römischen Mauer aus rotem Backstein. Hoch über ihm befand sich der Hochaltar, außerdem die drei Altäre, die darunter verborgen lagen. Direkt unter diesen Altären war diese rote Backsteinmauer. In ihr hatte Papst AnicetusI.– der zehnte Papst überhaupt– im Jahr einhundertsechzig einen Schrein errichtet. Dieser lag direkt über einem Graben: Dieser wiederum war spät in der Nacht ausgehoben und dazu verwendet worden, einen Mann zu begraben, der kurz zuvor im Circus des Nero gekreuzigt worden war.


    Der heilige Petrus.


    Benelli stand vor einem der heiligsten Orte auf Erden. Es handelte sich außerdem um einen der wenigen Orte, in den Satan selbst nicht einzudringen vermochte. Zumindest hoffte Benelli das. Nur Gregorius und der Abt waren da. »Wo ist Kardinal Reyes?«


    »Er ist noch nicht eingetroffen.«


    »Hoffen wir, dass er bald kommt.«


    Sie warteten; Zeit verstrich. Benelli spürte die verstärkte Anwesenheit des Bösen. Heimtückisch sickerte es in den über ihnen liegenden Gang ein und in die Treppe darunter. Würde es die Krypta selbst infiltrieren können? Wenn ja, dann könnte sich daraus eine verzweifelte Lage ergeben.


    »Augusto?«


    Benelli schrak zusammen, als er die Stimme des Abts hörte. Ein Mann kam auf sie zu, doch es war nicht der, mit dem sie gerechnet hatten. Im Näherkommen hob ihr Besucher die Hände zu einer herzlichen Geste.


    »Ich bin’s nur.«


    Vor den drei Mönchen stand der chinesische Kardinal Hua. Gewiss, er gehörte dem Triumvirat an, aber– nun ja–, vielleicht wäre es besser gewesen, wenn jemand mit mehr Macht gekommen wäre, jemand, der über mehr Autorität im vatikanischen Apparat verfügte.


    Lächelnd gesellte er sich zu ihnen. »Gregorius kenne ich, und Kardinal Benelli, wie schön, Sie wieder einmal zu sehen. Und Sie müssen Gregorius’ ehemaliger Klostervorsteher sein, der Abt von San Lorenzo. Ich bin auf Ersuchen von Kardinal Reyes hergekommen. Leider konnte er nicht persönlich erscheinen. Wie kann ich Ihnen helfen?«


    Eine kurze, etwas verlegene Stille entstand. Die anderen warteten darauf, dass Benelli das Wort ergriff.


    »Hat Kardinal Reyes Ihnen gegenüber irgendetwas erwähnt?«


    »Nur dass ich hierherkommen soll, auf Gregorius’ Ersuchen hin.«


    Der Mönch errötete. »Nun ja, ich habe das Ersuchen auf Anregung von Kardinal Benelli ausgesprochen.«


    »Ich verstehe. Also, wie kann ich Ihnen helfen?«


    Benelli nickte. »Gregorius, könntest du bitte Kardinal Hua von deinen Besorgnissen hinsichtlich des Todes von Papst JohannesXXV. berichten.«


    Zu viert standen sie vor dem Grab des ersten Apostels; es handelte sich um eines der seltsamsten und geheimsten Treffen in der Geschichte der Kirche. Während der junge Gregorius sprach, wurde der Abt immer verlegener. An Kardinal Huas belustigter Miene war deutlich abzulesen, dass er kein Wort von dem glaubte, was man ihm da erzählte. Die Erläuterungen dauerten zehn Minuten.


    »Verstehe.« Kardinal Hua hüstelte. »Wenn ich alles richtig begriffen habe, soll ich Kardinal Reyes die Botschaft übermitteln, dass Papst JohannesXXV. von der Mafia vergiftet worden ist und dass Dr.Emiliani ebenfalls ermordet wurde, um die Tat zu vertuschen. Was die Frage betrifft, wer innerhalb der Mafia daran beteiligt war, sind Sie sich nicht sicher, aber es ist wahrscheinlich, dass es sich bei einer der Personen um Pater Carlo handelt, also den Mönch, der den Heiligen Vater betreute, und dass es sich bei der anderen Person vermutlich um Dr.Fabrizio handelt. Ich bin Ihnen sehr dankbar für diese Auskünfte. Ich werde Kardinal Reyes davon unterrichten.«


    Hua wandte sich zum Gehen. Entsetzt stammelte der Abt: »Aber… glauben Sie es? Ist das wahr?«


    Hua drehte sich um; sein Blick war konzentriert. »Spielt das eine Rolle?«


    »Ja, ich möchte es gerne wissen. Ich bin mir auch unsicher.«


    »Also gut.«


    Sie sahen Hua an. Er legte die Hände aneinander und konzentrierte sich auf die rote Backsteinmauer, die vor ihnen lag. In dieser Haltung verharrte er ein, zwei Minuten lang. Leise aufseufzend schlug er die Augen wieder auf und wandte sich an Gregorius.


    »Ich glaube alles, was Sie gesagt haben.«


    Der Abt atmete hörbar ein. Hua ignorierte es. Stattdessen wandte er sich an Benelli.


    »Gibt es sonst noch etwas, das Sie mir sagen möchten?«


    Benelli nickte. »Gregorius, ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie losgehen und die Treppe bewachen würden. Diese Angelegenheit reicht bis in den innersten Zirkel der Kirche, fürchte ich.«


    Als Gregorius gegangen war, winkte Benelli sie mit knapper Geste zusammen, so dass sie direkt vor dem Grab des heiligen Petrus standen.


    »Was ich Ihnen beiden nun gleich erzählen werde, ist nur dem Papst und dem Leiter der Glaubenskongregation bekannt. Darüber hinaus jenen, die auf Anordnung des Papstes ausdrücklich darüber in Kenntnis gesetzt wurden. Jetzt, da Seine Heiligkeit tot ist, habe ich als ehemaliger Leiter der Glaubenskongregation allerdings beschlossen, Abt Andrew ein wenig in die Sache einzuweihen. Und ich möchte auch Ihnen, Kardinal Hua, davon erzählen. Es geht um die Silberlinge des Judas.«


    »Nun gut.«


    »Vor mehr als sieben Jahren stand ich an dieser Stelle und berichtete auf Anweisung von Papst JohannesXXV. zwei weiteren Kardinälen und dem päpstlichen Beichtvater von den Silberlingen. Alle drei Männer sind inzwischen tot. Der Papst desgleichen. Außer mir ist nur noch eine Person am Leben, die von der Legende weiß. Und zwar mein Nachfolger in der Glaubenskongregation, Kardinal Hewson. Warum hat Kardinal Reyes ihn nicht hierher eingeladen?«


    »Ich weiß es nicht«, antwortete Hua. »Das müssen Sie ihn selbst fragen.«


    Benelli nahm die Auskunft zur Kenntnis. »Was die Historie der Münzen betrifft, so habe ich dem Abt ein wenig davon erzählt, und ich möchte es kurz rekapitulieren. Unser Herr wurde von Judas für dreißig Silberlinge verraten. Zwar existierten diese Münzen in der Wirklichkeit, sie waren aber auch mit der größten übernatürlichen Kraft ausgestattet. Ihre Gesamtheit steht für das Böse selbst. Nur einem Mensch auf Erden war die Kraft gegeben, die Münzen zu besiegen: dem heiligen Petrus. Aufgrund ihrer besonderen Beschaffenheit fallen diese Münzen stets in die Hände von bösen Menschen, Menschen, die bereit sind, mit den gefallenen Engeln zu verkehren, um ihre eigenen Pläne zu verwirklichen. Menschen, die einen Pakt mit dem Teufel schließen.«


    »Pakt mit dem Teufel!«, rief der Abt mit erstickter Stimme. Davon hatte Benelli bislang nichts gesagt. Er wollte nichts mehr davon hören.


    »Ja, aber es ist ein schrecklicher Handel. Denn wie Adam und Eva erkennen auch diejenigen, die das Böse in ihre Seele hineingelassen haben, dass dessen Macht größer ist als die ihre und dass sie von ihnen Besitz ergreift. Stück für Stück verwirklichen diese Menschen nicht die eigenen Ziele, sondern die des Satans, dessen vorrangiges Ziel darin besteht, die Vernichtung des Menschen herbeizuführen. Der heilige Petrus kannte die Münzen und reiste kreuz und quer durch die Welt, um sie zu suchen. Viele konnte er einsammeln. Auch andere Menschen versuchten, die Münzen ausfindig zu machen. Einer von ihnen war Nero. Er arbeitete mit den Mächten der Finsternis zusammen, um den ersten Apostel niederzustrecken, bevor alle Münzen wiederentdeckt worden waren. Die Folge ist, dass die Kirche, die Petrus gründete, bis heute sehr verwundbar ist.«


    »Wie viele Silberlinge sind noch übrig?«, fragte Hua.


    »Beim Tod des heiligen Petrus waren alle bis auf acht gefunden worden. Diese Münzen wurden in Weihwasser gelegt, in einen Kelch, damit sie ungestört blieben. Der Kelch selbst wurde dem Apostel in die Hände gelegt, dessen Grab hier vor uns liegt. Ich glaube, das wir uns an einem der wenigen Orte auf Erden befinden, in den die Mächte der Finsternis noch nicht eindringen können.«


    »Noch nicht eindringen können? Das würde ja bedeuten, dass es ihnen bald möglich ist!«


    Das Gesicht des Abts hatte inzwischen einen gelblichen Schimmer angenommen. Was er da hörte, erschütterte ihn bis ins Mark. Dass die Kirche selbst– und nicht allein das Papsttum– in größter Gefahr schweben könnte, darauf war er noch gar nicht gekommen.


    »Ja, ich denke, dass sie das könnten, und zwar bald«, antwortete Benelli. »Nach dem Tod des heiligen Petrus wurden im Laufe der Jahrhunderte fünf weitere Münzen eingesammelt. Diese erschienen während der Herrschaft der römischen Kaiser Diokletian und Julian, Männer, die die christliche Religion gnadenlos verfolgten. Eine weitere Münze wurde von einem General der Sarazenen gehalten. Zusammen mit zehntausend seiner Truppen griff er im Jahr 846 Rom an. Sie plünderten die Basilika des heiligen Petrus. Sosehr sie sich aber auch bemühten, sie konnten dieses Grab hier nicht finden, denn es lag tief verborgen. Eine weitere Münze hielt Papst JohannesXII. Er wurde im Jahr 955 im Alter von achtzehn Jahren zum Papst gewählt, und seine Lasterhaftigkeit zerstörte nahezu den Glauben der Menschen an die Kirche. Er wurde im Alter von siebendzwanzig Jahren während eines ehebrecherischen Akts erschlagen. Nach ihrem Untergang wurden alle Münzen, über die diese Männer geboten, von der Kirche gefunden und hierhergebracht, ins Grab des Apostels. Die nächste Münze hielt SilvesterII., Papst von 999 bis 1003. Er war eine sehr mysteriöse Gestalt, ein Mann von tiefer und beständiger Heiligkeit, auch wenn zeit seines Lebens das Gegenteil von ihm behauptet wurde, was er mit großer Demut erduldete. Ich will nicht viel zu ihm sagen, nur anmerken, dass seine Münze ebenfalls im Grab vor Ihnen liegt.«


    »Wie haben Sie von diesen Münzen erfahren?«, wollte Kardinal Hua wissen.


    »Es gibt ein altes Pergament, verschlossen im päpstlichen Tresor; es wird dem Kardinal ausgehändigt, der Leiter der päpstlichen Kongregation für die Glaubenslehre wird. Als ich von diesen Münzen las, deren letztes Erscheinen sich im Mittelalter zutrug, verwies ich diese Erzählung ins Reich der Fabel. In meiner Dummheit nahm ich an, dass keine weiteren Silberlinge mehr in die Welt zurückkehren würden. Nicht einmal, dass sie je existiert hatten. Doch ich irrte; irrte mich gewaltig. Vor mehr als sieben Jahren wurde mir und dem Heiligen Vater klar, dass eine weitere Münze in die Welt gekommen war. Sie wurde gehalten von einem brillanten Mann, der bereit war, sich mit dem Teufel einzulassen, um seine Begierden zu erfüllen. Die Macht dieser Münze wurde gebrochen. Doch in gewisser Weise brach sie auch die Macht des Heiligen Vaters und meine.«


    »Das also ist der Grund, warum du den Vatikan verlassen hast und in unser Kloster eingetreten bist?«, fragte der Abt.


    »Zum Teil«, räumte Benelli ein, »hatte mich der Heilige Vater dort hingeschickt. Er besaß eine visionäre Kraft, über die ich nicht verfüge.«


    »Was erkannte er?« Wieder Hua.


    »Dieser weitere Judassilberling stand kurz davor, in die Welt zu treten. Einzig JohannesXXV. begriff das, weshalb er mich aus dem Vatikan fortschickte, um mich zu schützen. Er erkannte, dass die Mächte des Bösen bereits ins Herz der Kirche eingedrungen waren und dass sie mich attackieren würden. Möglicherweise war ihm auch klar, dass sie sich der Mafia bedienen würden, um ihre Aufgabe zu vollenden.«


    Abt Andrew bekam ganz weiche Knie; ihm wurde immer mulmiger. Er lehnte sich gegen die rote Backsteinmauer. Sollte er kämpfen? Er hatte fast seinen Mut verloren; er hätte früher nicht so viel murren sollen.


    »Es gibt da noch etwas, das ich Ihnen sagen muss«, fuhr Benelli fort. »Als Papst SilvesterII. im Jahr 1003 im Sterben lag und die tiefste Einsicht in das Wesen der Münzen erlangte, machte er eine schreckliche Prophezeiung hinsichtlich der letzten drei. Er sagte:


    
      Kein Lebewesen kann den letzten drei Münzen widerstehen. Wenn eine von der Person, die dem Papst am nächsten ist, gehalten wird, wird die Kirche selbst fallen.«
    


    »Glauben Sie das?«, fragte Hua.


    »Ja. Die dritte Münze wurde von SilvesterII. nur deshalb vernichtend geschlagen, weil er sie zum Guten wandelte, um sie auszulöschen. Das wird keinesfalls noch einmal geschehen.«


    »Wie können wir diese neue Münze besiegen, wenn kein Lebewesen das kann? Wir… die Kirche… wir alle sind dem Untergang geweiht.« Der Abt versuchte, so positiv wie üblich zu sein.


    »Das kann durchaus sein«, bestätigte Benelli. »Der zweite Teil der Prophezeiung ist ebenfalls wichtig. Im Herzen aller Münzen haust der Verrat; das ist die zentrale Sünde des Judas. Der Verrat spiegelt auf der irdischen Ebene die spirituelle Sünde Satans. Ich glaube, die zugrunde liegende böse Absicht hinter dieser Münze besteht darin, das Papsttum zu vernichten. Und derjenige, der diese Münze hält, wird jemand sein, der dem verstorbenen Papst sehr nahestand.«


    »Was willst du damit sagen?« Die Stimme des Abts war vor Angst verzerrt.


    »Er vermutet«, antwortete Hua, »dass es sich bei der Person, die diese Münze hält, höchstwahrscheinlich um einen Kardinal handelt. Mehr noch, er sagt– wenn ich hier einmal ganz offen sein darf–, dass es sich bei dem Betreffenden vermutlich um einen von uns handelt. Oder vielleicht Kardinal Hewson oder Kardinal Reyes.«


    »Aber es liegt doch auf der Hand, dass keiner von uns die Kirche verrät«, flüsterte der Abt.


    »Nimm nichts als gegeben hin«, herrschte Benelli ihn an. »Gar nichts! Bei diesen Münzen darf man nicht seine Verstandeskräfte anwenden. Man muss mit den Augen des Herzens schauen, mit spiritueller Einsicht. Du hast keine Vorstellung von der Kraft dieser Dinge, der wahren Macht des Bösen; und wie es einen Menschen verändern kann. Vergiss Judas nicht.«


    Kaum hatte er geendet, erklang über ihnen ein lautes Geräusch, wie der Laut von einer Bronzetür, die zufiel. Die Männer erschraken.


    »Gehen Sie nicht die Treppe hinauf«, rief Benelli Gregorius zu. »Bleiben Sie, wo Sie sind.« Er wandte sich wieder zu den anderen um. »Ich habe noch zwei weitere Dinge über diesen Judassilberling zu sagen. Ich glaube, dass er hier in Rom versteckt wird und dass er kurz davor steht, in die zeitliche Dimension einzutreten. Wenn das geschieht, wird er seine menschlichen Gesandten an sich ziehen. Schon jetzt ist seine Macht sehr groß; und sie wird immer größer.« Er blickte Hua an. »Ich denke, dass Gregorius im Vatikan bleiben sollte, er wird dort sicherer sein. Ich vermute, dass die Mafia versuchen wird, ihn umzubringen.«


    »Ganz meine Meinung«, pflichtete Hua bei. »Kardinal Hewson wird ihn ohnehin nicht gehen lassen.«


    »Warum?«


    Hua hielt inne. »Es ist möglich, dass JohannesXXV. anderen von dem Silberling berichtet hat, aber nicht Ihnen.«


    Diese Möglichkeit hatte auch Benelli in Betracht gezogen. Oder verbarg Hua etwas? Ihre Blicke trafen sich. Welches spirituelle Reich bewohnte der Mann?


    »Wir sollten jetzt gehen.«


    »Was war das für ein Geräusch?«


    »Ich weiß es nicht.«


    Vorsichtig machten sie sich auf den Weg nach oben. Nachdem sie den oberen Gang erreicht hatten, gingen sie weiter Richtung Bronzetür. Sie war verschlossen. Gregorius lief voraus und steckte einen Schlüssel ins Schloss.


    »Er funktioniert nicht.«


    Der Mönch lehnte sich mit aller Kraft gegen die Tür. Nichts passierte. Die anderen drückten mit vereinten Kräften gegen die Tür. Sie bewegte sich trotzdem nicht.


    »Betet.«


    Der Abt hob die Brauen. Vielleicht erhoffte sich Hua da ein bisschen zu viel. Er selbst stellte meistens fest, dass sich der Allmächtige Zeit ließ, wenn es darum ging, Gebete zu erhören. Etwa fünf Jahre in der Regel, und so lange wollte er eigentlich nicht hier bleiben. Trotzdem neigte er pflichtschuldig den Kopf.


    »Stecken Sie den Schlüssel noch einmal hinein.«


    Gregorius tat es, und die Bronzetür ließ sich öffnen. Die Männer traten hindurch und stiegen dann die Stufen hinauf, bis sie vor dem Hochaltar standen. In der Peterskirche war es stockdunkel, die Altarlichter waren erloschen.


    Hua wandte sich zu Benelli um. »Ich nehme Gregorius zu mir. Sind Sie sicher, dass Sie mir alles über die Silberlinge erzählt haben, was ich wissen muss?«


    Benelli zögerte. Sollte er die letzten Worte von JohannesXXV. erwähnen, nämlich dass er Lucerito finden und die geheime Armee Gottes einberufen soll? Angenommen, Hua war nicht das, was er zu sein schien?


    »Das ist alles, fürs Erste.«


    »Sehr gut.« Und damit gingen der Kardinal und der Mönch wieder zurück in den vatikanischen Palast.


    »Wie geht’s jetzt weiter?«, wollte Abt Andrew wissen.


    »Ich muss nachdenken«, erklärte Benelli. »Warum ist die Tür zugefallen und ließ sich nicht öffnen?«


    »Vielleicht war es der Wind«, antwortete der Abt ohne rechte Überzeugung. Es war ihm egal. Er wollte nur noch weg von hier und zurück ins Kloster. Seit fünfzehn Jahren hatte er diese Vorstellung nicht mehr so verlockend gefunden.


    Einige Minuten lang verharrten sie vor dem Altar. Benelli betete. Als er erhört worden war, liefen ihm Tränen über das Gesicht. Über der Bronzetür erschien ein junges Mädchen, in tiefblaues Licht getaucht. In den Händen hielt es einen Schlüssel. Dieser symbolisierte nicht nur, dass sie es gewesen war, die die Tür zur Krypta geöffnet hatte, nachdem das Böse sie zugeschlagen hatte. Sie sagte Benelli noch mehr: Hier, im Grab des ersten Apostels, lag der letzte große Schlüssel, den die Kirche Petri besaß. Der Schlüssel zur Zukunft.


    »Augusto, was ist denn? Was siehst du? Ich kann gar nichts erkennen.«


    »Nein? Wir müssen ins Kloster zurück.«


    


    

  


  
    39


    Auch ihr waret tot in euren Übertretungen und Sünden, in welchen ihr vormals gewandelt seid nach dem Lauf dieser Welt, nach dem Mächtigen, der in der Luft herrscht, nämlich nach dem Geist, der zu dieser Zeit sein Werk hat in den Kindern des Unglaubens.


    Der Brief des Paulus an die Epheser 2,1



    SICH DER FINSTERNIS ERFREUEN, in der Düsternis schwelgen. Nicht die weiche, samtene Dunkelheit, in der ein Mensch die Augen schließt und friedlich schläft, sondern die finstere Nacht. Das dämonische Reich erkunden und das Geheimnis der Engel aufdecken. Rino Galfalcone stieg hinab– er spürte es tief in seiner Seele–, immer tiefer hinab auf dem gewundenen Pfad des Bösen, der zum Blutacker führte.


    Rino, der auf der Empore neben dem unterirdischen Swimmingpool saß, erwachte aus der Trance. Er war, wie üblich, an einem fernen Ort gewesen, war auf fremden Erden hin und her gewandert. In Begleitung seines Engelsführers (der dem geistigen Auge als schwarzer Hund erschien) hatte er den Vatikan besucht, einen Ort, den er noch nie zuvor zu betreten gewagt hatte. Die Macht der Münze nahm zu, und das würde sich fortsetzen. Rino und der Engel hatten das Portal des Petersdoms überwunden. Dort konnten sie beobachten, wie Benelli und seine Gefährten in die Krypta hinabstiegen. Rino hatte ihnen diesmal nicht folgen können: Es wäre zu gefährlich gewesen, zu riskant, den ersten Apostel auf dessen eigenem Terrain herauszufordern. Ein einziger Fehler, und im Nu hätten Rino und sein Engel ihrer spirituellen Macht beraubt sein können.


    Trotzdem hatte er genug gesehen. Es war eindeutig, die Kirche begriff allmählich, dass großes Böses in Vorbereitung war. Es würde ihr kaum etwas nützen. Denn auch er kannte die Prophezeiung hinsichtlich der letzten drei Silberlinge, und er wusste, dass dieser besondere Silberling untrennbar mit dem endgültigen Schicksal der Menschheit verknüpft war. Die Spezies war in ihr letztes Stadium eingetreten: das Ende der Zeit, das Ende der Menschheit, das Ende der Gegenwart Gottes auf Erden. Seine Aufgabe war es, mitzuhelfen, diesen Prozess zu beschleunigen.


    Galfalcone nippte an seinem Cappuccino und steckte sich einen Schokoladentaler in den Mund. Hinter ihm stand der schwarz gewandete Mönch, Pater Carlo. Schon lange war er ein zuverlässiges Mitglied der Mafia. Schon lange war er außerdem Mönch, denn diese Organisation legte immer gern ein, zwei Tentakel wie einen brüderlichen Arm um die Kirche. Schließlich hatten beide Institutionen mehrere Eigenschaften gemeinsam: Beide waren autoritär, hierarchisch aufgebaut und rücksichtslos gegenüber ihren Feinden– auch wenn die Kirche in Fragen des Letzteren allmählich ins Wanken geriet. Das war traurig. Es handelte sich um einen klaren Beweis für ihren Niedergang.


    »Sag, Carlo, wo ist eigentlich Dr.Fabrizio?«


    »Er ist nach dem Tod des Papstes nach Neapel zurückgekehrt.«


    »Haben wir ihn für seine Dienste entlohnt?«


    »Ja.«


    Mit einer Leinenserviette wischte sich Rino ein Stückchen Schokolade von den Lippen.


    »Lass ihn beseitigen und hol uns das Geld zurück.«


    Der Mönch verneigte sich und ging. Noch einer vernichtet. Blieb noch Benelli übrig. Die spirituellen Herrscher hatten eine Entscheidung getroffen. Auch Benelli musste dran glauben, und Rino kannte genau den richtigen Mann dafür: ein hoffnungslos Kompromittierter, jemand, dessen Leben auf Erden am seidenen Faden hing, jemand, der zu viel wusste. Trotzdem war es in dieser Phase wichtig, sich zu vergewissern, dass Giovanni keine Dummheiten machte, beispielsweise versuchte, seine Stelle als sein oberster Killer aufzugeben. Das war nicht möglich; manche Anstellungen waren unkündbar. Leute, die für Rino arbeiteten, kündigten nie, sondern wurden gekündigt. Und in diesem Fall war es vergleichsweise leicht, die vertraglichen Bedingungen einzuhalten.


    Rino hatte vor, einen kleinen Köder auszulegen. Schließlich war er Fischer, der in einem See auf Beutefang ging. Na bitte, auf Erden verrichteten das Gute und das Böse genau die gleiche Arbeit: Sie fischten nach Seelen. Es gab nur einen Unterschied: der See, in dem sie angelten. Besser ausgedrückt: Nicht die Seen an sich unterschieden sich, sondern, wie man den See wahrnahm. Rino ließ den Blick auf dem Pool ruhen, in dem seine russische Geliebte badete. Es war gut, dass die Menschen so zahlreich und so vergänglich waren wie die Fische im Meer. In spiritueller Hinsicht waren Menschen und Fische ein und dasselbe.


    »Hol Gina her«, befahl er.


    Nachdem seine Geliebte den Pool verlassen hatte, um seiner Aufforderung nachzukommen, war Rino allein. Zufrieden schweifte sein Blick zu seinem Lieblingsfresko auf der Wand links von ihm. In strahlenden Farben stellte es den Raub der Äpfel aus dem Garten des Jupiter dar. In der Tat wies das Fresko Ähnlichkeiten mit der biblischen Geschichte vom Sündenfall auf.


    Rino erlaubte sich einen Seufzer. Was war wirklich geschehen vor so langer, langer Zeit? Was würde er nicht dafür geben, dort zu sein, um zu sehen, wie Satan die Vorfahren des Menschen ausgetrickst hatte. Aber das war nur schrittweise möglich, denn die Engel erfüllten ihm nach und nach seine Wünsche, zum Ausgleich dafür, dass er ihnen bei der dämonischen Arbeit half. Ah ja, bald würde er in jenem sagenumwobenen Garten stehen. Bald würde er dem großen Archetyp des Bösen begegnen. Bald würde er dieses leise Gleiten vernehmen, wenn die Schlange sich auf den Weg zu ihrer schicksalhaften Aufgabe machte. Doch würde er auch die stillen Schritte eines anderen hören, eines, der auf ewig in dem Garten wandelte, eines, dem keine Geheimnisse verborgen blieben?


    »Herr Galfalcone?«


    Rino meditierte weiter über das Fresko. Da wurde ihm klar, dass das Gemälde versuchte, ihm etwas mitzuteilen. Es warnte ihn vor einer Veränderung. Denn wie Eva sich spirituell gewandelt hatte, als sie von der verbotenen Frucht aß, spürte auch er, dass sich das innere Selbst veränderte. Es konnte nicht anders sein. So, wie ein guter Mensch sich vom Bösen reinwusch, schüttelte auch ein böser Mensch das Gute ab. Dieser Vorgang beschleunigte sich, und der Wandel zeichnete sich im Verhalten ab. Das Herz verhärtete sich. Früher mochte Rino noch Gewissensbisse gehabt haben (wenngleich nur geringe), wenn er den Tod anderer anordnete. Jetzt aber hatte das Mitleid ihn nahezu verlassen. Jetzt handelte er beinahe, ohne darüber nachzudenken. Was geschah? Er wurde immer engelhafter. Und während er sich in diese Richtung entwickelte, wurden seine Gedanken und Handlungen intuitiv, Einsichten und Wahrnehmungen steigerten sich exponentiell. Dabei blieb eine wichtige Frage bestehen: Nahm er das Böse in sich auf? Oder nahm es ihn auf? War die Schlange in ihm oder er in der Schlange? Man musste bei solchen Fragen vorsichtig sein.


    »Signore Galfalcone?«


    Rino schaltete um, lenkte seine Aufmerksamkeit auf die schwächliche Kreatur, die vor ihm stand.


    »Hallo, Gina.«


    Er machte sie nervös; das sah er an der Röte, die sich über ihren Wangen ausgebreitet hatte, und an der Art, wie sie die Hände verschränkte, damit sie nicht zitterten. Außerdem sah Rino, dass in ihren dunklen Augen immer noch eine innere Courage glomm. Verschüchtert, wie sie war, hatte sie zwar Angst vor ihm, war aber nicht völlig gebrochen. Noch nicht. Das bewunderte er. Eine Eigenschaft, die auch er im Umgang mit seinem Herren im Engelsreich zeigte. Ein Fähnchen von Würde, das ihr geblieben war– flatternd im Wind.


    »Warum bist du heute nicht zur Arbeit erschienen?« Sein herzlicher Tonfall beunruhigte sie noch mehr.


    »Entschuldigen Sie bitte, ich hatte es vergessen.«


    »Das darf in Zukunft nicht mehr vorkommen. Macht dir die Arbeit denn Spaß?«


    »Ja.«


    »Ja, Herr Galfalcone.«


    »Äh, ja, Herr Galfalcone.«


    Sie bemühte sich zu lächeln, gab es aber auf. Er durfte nicht wissen, dass sie nicht in seiner Villa arbeiten wollte, ganz gleich, wie viel er zahlte, und dass sie sich verzweifelte Sorgen um ihren Sohn machte.


    Als läse er ihre Gedanken, strich Rino mit den Fingern über den Tisch, wie ein Klavierspieler, der die Gefühlstasten fand. »Wo ist eigentlich Angelo? Er war nicht in der Schule, stimmt’s?«


    »Er muss geschwänzt haben.«


    Rino lachte sardonisch. »Das hab ich auch immer. Ich möchte, dass du ihn hierherbringst, Gina, um ihm mein Haus zu zeigen. Natürlich kann er versuchen, mir Fußtritte zu geben. Diesmal werde ich aber vorbereitet sein.« Er drohte ihr in gespielt guter Laune mit erhobenem Finger, wobei der schwere Goldring an der linken Hand funkelte.


    »Ich sag’s ihm. Kann ich jetzt nach Hause gehen, Herr Galfalcone?«


    »Noch nicht, Gina.«


    »Wann dann?«


    »Du musst zunächst mit mir im Pool baden.«


    »Aber ich kann nicht schwimmen.«


    »Versuch’s mal.«


    »Ich habe keinen Badeanzug dabei.«


    »Das ist egal.«


    »Ich…« Sie wurde rot.


    »Gina.« Rinos Ton wurde schneidender. »Ich gebe dir einen guten Rat. Nimm meinen Rat immer an. Geh schwimmen. Ich rufe deinen Mann an. Es ist alles in Ordnung.«


    »Ja, Herr Galfalcone.«


    Gehorsam ging Gina am Beckenrand entlang, im Herzen war sie zutiefst raurig. Ob sie dieses Haus wohl jemals lebend wieder verlassen würde? Und Angelo? Was hatte er getan, um so erbärmliche Eltern zu verdienen? Am anderen Ende des Swimmingpools, in der dunkelsten Ecke blieb sie stehen und kleidete sich aus. Dabei wischte sie die Tränen ab, die ihr übers Gesicht liefen; jetzt musste sie auch noch ihre Schamhaftigkeit ablegen. Plötzlich sah sie auf einem Marmorständer ein paar Handtücher. Sie schlang sich eines davon um und ging zum flachen Ende des Pools. Im letzten Moment ließ sie das Handtuch fallen und ließ sich in das warme Wasser gleiten.


    »Du musst Gina sein!«


    Eine freundliche, aber gekünstelte Begrüßung. Rinos Geliebte schwamm langsam auf sie zu. Als die Russin bei der Neuen eintraf, erhaschte sie einen Blick auf Ginas übel zugerichteten Körper und sah, dass sie weinte. Ihre Miene veränderte sich. Sie wurde verstohlen, aber auch mitfühlend. Sie waren fast gleich alt, gefangen im gleichen Netz. Bald würden sie beide anschaffen gehen. Es war Rinos Entscheidung und ihr Schicksal. Irgendwie arrangierte Gott all diese Dinge.


    »Gehorche ihm«, flüsterte sie.


    Während die beiden weiblichen Gefangenen nebeneinander in Rinos Villa im Swimmingpool standen, bereitete sich der Menschen-Puppenspieler auf den nächsten Trick vor. Er drückte einen Knopf auf einer kleinen Gegensprechanlage und verlangte nach mehr Cappuccino und Giovannis Anwesenheit, in dieser Reihenfolge. Beide erschienen, einer nach dem anderen.


    »Setz dich.«


    Giovanni blieb der Mund offen stehen. Rino hatte ihn in seiner Villa noch nie aufgefordert, Platz zu nehmen.


    »Wie angenehm, euch beide hier zu haben.«


    »Uns beide?«


    »Sieh mal, wer da im Pool ist.«


    Giovanni drehte sich schnell um. Ihm wurde bang ums Herz.


    »Es ist gut für Gina, wenn sie sich ein bisschen Geld dazuverdient. Ich hatte dir doch gesagt, du sollst sie zu mir rüberschicken, aber das habt ihr beide wohl vergessen.« Rino deutete auf seine Geliebte. »Die werden sich schon anfreunden. Aber zum Geschäftlichen: Du weißt, wo das Kloster San Lorenzo liegt?«


    Giovanni nickte; er musste auf der Hut sein. Ganz klar, Rino würde seine Frau als eine Art Geisel halten.


    »Dort lebt der Mönch, den du beschattet hast. Er hat mich verärgert. Du musst ihn töten.«


    Rino wartete. Er wollte herausfinden, ob Giovanni Probleme damit hatte, einen Geistlichen umzulegen; ein nützlicher Indikator, um zu sehen, wie böse er war.


    Giovanni seinerseits starrte weiter auf die Marmorintarsien des Tisches. Hoffentlich verriet er nicht seinen wachsenden Hass auf diesen Mann.


    »Wann?«


    »Heute Abend.«


    Rino schob ihm ein Blatt Papier hinüber, auf das er sehr akkurat den Übersichtsplan des Klosters gezeichnet und den Ort von Benellis Zelle eingetragen hatte. Er war dort gewesen, als Geist, und deshalb war seine Kenntnis genauer, als wenn er sich persönlich dorthin begeben hätte. Er tippte mit dem Finger auf die Karte.


    »Benelli wohnt hier. Von diesem Innenhof gehen zahlreiche Mönchszellen ab. Er schläft in dieser.«


    »Wie soll ich reinkommen?«


    »Geh durch den Garten.«


    »Ich meine, in seine Zelle.«


    »Die sind nachts nicht abgeschlossen. Diese Leute haben Gottvertrauen. Noch Fragen?«


    »Wer ist außerdem dabei?«


    »Carlo fährt dich hin, aber ich möchte, dass du das Kloster allein betrittst. Der Mönch ist ein alter Mann, Widerstand ist von ihm nicht zu erwarten. Ein Stich ins Herz. Hast du verstanden?«


    Giovanni nickte. Keine schwere Aufgabe, was den Mord anging, außerdem hatte er so etwas schon mehrere Male durchgezogen; allerdings noch nie bei einem Mönch. Trotzdem, ein Mann tat, was er tun musste. Alle Menschen waren gleich, Produkte auf dem irdischen Regal, versehen mit einem Verfallsdatum.


    »Wo ist mein Sohn? Ist er hier?«


    »Er wird inzwischen zu Hause sein. Geh hin und mach ihm was zu essen. Gina bleibt heute Abend hier. Sie hat hier so viel Spaß.«


    »Wann soll’s losgehen?«


    »Du musst bis zwei Uhr morgens dort sein. Mach keine Fehler.«


    Giovanni erhob sich. Wenn er diesen Benelli umbrachte, bestand eine gewisse Aussicht, dass Rino Gina nach Hause zurückkehren ließ.


    Unterdessen lehnte sich der Mafiaboss bequem im Stuhl zurück und trank die zweite Tasse Cappuccino. Er trank zu viel davon; es war nicht gut, sich allzu sehr gehen zu lassen, er hatte vor, lange zu leben.


    »Noch etwas wird dir helfen.«


    »Etwas?«


    »Ja.« Rinos Miene verzerrte sich zu einem höhnischen Grinsen. »Es ist nicht menschlich. Du wirst es nicht sehen, aber fühlen. Du musst nichts dafür tun.«


    »Ich…«


    »Keine weiteren Fragen. Du wirst es verstehen, wenn du dort ankommst. Und jetzt verschwinde.«


    Giovanni schritt am Beckenrand entlang. Eine spöttelnde Stimme ließ ihn abrupt stehen bleiben.


    »Na, willst du deiner Frau denn nicht auf Wiedersehen sagen?«


    Er zögerte. Er machte kehrt und ging zum anderen Ende des Pools. Seine Frau löste sich von ihrem weiblichen Aufpasser und watete zu ihm hinüber. Weil es so schummrig war, konnte er nur ihre Umrisse erkennen. Giovanni kauerte sich nieder. Seltsamerweise wurde es plötzlich heller. Zunächst bemerkte Giovanni die blauen Flecken an Ginas Körper. Dann sah er ihre Hand, mit der sie den Beckenrand aus Naturstein packte, um sich festzuhalten. Die Hand zitterte. Schließlich fiel sein Blick auf ihre tränennassen Augen. Er konzentrierte sich darauf, wie hypnotisiert.


    »Angelo«, flüsterte sie.


    Er nickte. Sagte aber nichts, denn er war sich sicher, dass Rino sie auf irgendeine Art hören würde. Giovanni verließ die Schwimmgrotte und stieg die Treppe hinauf. Dann verließ er Rinos Villa und ging die Hauptstraße entlang– zurück zu seiner eigenen, erbärmlichen Wohnung. Dabei nahm er seine Umgebung überhaupt nicht wahr. Stattdessen heftete sich sein innerer Blick auf die Augen seiner Frau. In ihnen hatte er zum ersten Mal außergewöhnliche Dinge gelesen, Dinge, die er noch nie gewürdigt hatte. Worum handelte es sich dabei? Es war klar, dass sie Angelo liebte. Ihre Augen waren so voller Leid gewesen, Leid, das der eigene Mann ihr zugefügt hatte, ohne jeden vernünftigen Grund. Dennoch spiegelte sich in ihrem Blick, in ihrem verzweifelten Zustand etwas wahrhaft Geheimnisvolles. Giovanni zog eine Zigarette hervor und steckte sie an. Seine Hände zitterten leicht. Etwas Bedeutendes war geschehen.


    In ihren Augen hatte er gelesen, dass sie– diese junge Frau, dieses Kind der Gnade– ihn einst geliebt hatte.
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    Errettet den Geringen und Armen und erlöst ihn aus der Gewalt der Gottlosen.


    Buch der Psalmen



    ES BEGANN ZU DÄMMERN. Angelo saß auf seinem Bett in der schäbigen Wohnung. Er war allein. Aber eigentlich war er immer allein, denn er behielt seine Gedanken für sich. Das war, wie er wusste, das Beste; man konnte niemandem auf der Welt trauen. Er hatte zwar etwas von dem gegessen, was er im Kühlschrank gefunden hatte, war aber immer noch hungrig.


    Er ließ die Beine vom Eisenbett baumeln; seine Mutter fehlte ihm. Würde sie nach Hause kommen? Wo war sie? Als Rinos Männer sie mitgenommen hatten, war er sicher gewesen, dass etwas Schlimmes passieren würde, denn er wusste genau, dass Galfalcone ein böser Mensch war. Lebte sie noch? Er stand auf und ging zum Fenster, ohne Licht zu machen; er hatte keine Angst im Dunkeln.


    Nachdem seine Mutter am Morgen fortgeholt worden war, war er, als er sich endlich unter dem Bett hervorgetraut hatte, nicht zur Schule gegangen. Er schwänzte oft die Schule, und deshalb würde es kaum auffallen, wenn er heute nicht am Unterricht teilnahm. Außerdem war es heute besser, nicht hinzugehen. Rinos Männer könnten dort nach ihm suchen. Deshalb suchte er das Einkaufszentrum an der Ecke auf. Niemand nahm Notiz von dem Jungen in Jeans und gelb-rotem Sweatshirt, der die Auslagen betrachtete. Schließlich ging er wieder hinaus und setzte sich in einen Park. Lange schaute er in den wolkenlosen Himmel. Er suchte nach einer Lösung des Problems, die seine Eltern nicht finden konnten. Aber das war schwierig. Er verstand die Erwachsenenwelt und ihre Gewohnheiten nicht ganz. Trotzdem war ihm klar, dass seine Eltern so gut wie alles falsch gemacht hatten.


    Wie viele Kinder wie ihn gab es eigentlich auf diesem Planeten– Kinder, die die Fehler und das Unvermögen ihrer Eltern ausbaden mussten? Kinder ohne Liebe, ohne Essen, verstrickt in häusliche Gewalt, zurückgewiesen, geschlagen und misshandelt? Sehr viele, davon war er überzeugt. Und er war besonders übel dran, denn er war der Sohn eines Mafioso. Das Kind eines derjenigen, die anderen Leid zufügten, gegen Geld. Ein übles Geschäft.


    Deswegen hatte Angelo gegrübelt, warum er überhaupt geboren worden war. Er wusste zwar nicht so recht, wie Kinder zur Welt kamen, aber er begriff ganz deutlich, dass seine Mutter zu jung gewesen war, als sie ihn geboren hatte. Sie war jetzt dreiundzwanzig, das wusste er, aber sie hatte den Geist und die Unbeholfenheit einer viel jüngeren Frau. Sie wusste nicht, wie sie mit sich selbst zurechtkommen sollte und erst recht nicht wie mit ihm.


    Liebte sie ihn? Angelo wusste inzwischen, dass seine Mutter ihn tatsächlich liebte, sie ihm das aber nicht richtig zu zeigen vermochte. Es war eine Sprache, die sie nie gelernt hatte. Was seinen Vater betraf, so war ihm klar, dass der ihn hasste. Und er kannte auch den Grund dafür: Der Vater hatte eine tiefsitzende Angst, dass sein Sohn, wenn er erwachsen war, so werden würde wie er. Und Angelos Hass auf den Vater? Sein Hass galt nicht nur dem, was er tat– andere Menschen zu töten–, sondern auch dem Umstand, dass der Vater die Mutter im Netz des eigenen Bösen gefangen hielt. Aber Giovanni und Gina– gescheiterte Menschen– waren nun einmal seine Eltern. Hatte er sie sich ausgesucht?


    Angelo öffnete die Zimmertür und trottete in die Küche. Er stöberte im Kühlschrank. Nachdem er einen Schluck aus einer Flasche Zitronenlimonade getrunken hatte, fand er auf einem Regal ein paar Kekse. Während er sie mampfte, setzte er sich auf einen der Küchenstühle und wartete, dass jemand heimkam. Nach Hause. Er sah sich um. Nicht viel, was? Aber einige der Kinder, bei denen er zu Hause gewesen war, waren noch übler dran. Nur die nötigsten Möbel. Oft kein Vater und die Mutter drogenabhängig. Oder noch nicht einmal eine Mutter, sondern eine Verwandte, die sie aufzog, weil die Mutter im Gefängnis saß. Er hatte mehr Glück als sie.


    »Rino.«


    Er spie den Namen geradezu aus, wie ein Schimpfwort. Dieser Mann war die Ursache all seiner Probleme. Angelo hatte ihn so fest wie möglich gegen das Schienbein getreten, aber der Mann war nicht gestorben, anders, als er gehofft hatte. Stattdessen hatte Galfalcone versucht, den Jungen zu erdrosseln, und zweifellos hätte er damit Erfolg gehabt, wenn seine Mutter nicht da gewesen wäre. Aber einfach nur seinen Namen auszusprechen würde den Mann auch nicht umbringen. Wer konnte diese Bestie ermorden? Vermutlich niemand.


    Worin lag dann die Alternative dazu, dass Rino ihn umbrachte? Angelo hatte überlegt, ob er weglaufen sollte. Er hätte es getan, sofort, wenn die Muter nicht gewesen wäre. Immerhin, sie hatte ihm erzählt, dass sein Großvater krank im Krankenhaus lag, hier in Rom. Wenn sie heute Abend nicht heimkam, sollte er dann dort hingehen, ins Krankenhaus? Er konnte seinem Großvater zwar erzählen, was los war, aber was konnte der schon gegen Rino ausrichten? Er war schließlich schwerkrank.


    Innerlich unruhig, erhob sich Angelo vom Küchentisch und ging zurück in sein Zimmer. Plötzlich hatte er eine Eingebung: Er musste sofort abhauen, er schwebte in großer Gefahr. Dieser inneren Warnung folgend, suchte er unter seiner durchgelegenen Matratze und fand einen Plastikbeutel. Er ging zum Schrank, zog die Tür auf und suchte zwei Hemden und eine Hose heraus. Außerdem stopfte er ein Paar Trainingsschuhe in den Beutel. Was sonst noch? Essen? Er musste etwas zu essen mitnehmen. Während er überlegte, ging die Wohnungstür auf. Als Angelo dies hörte, lief er zum Bett hinüber und stopfte den Beutel unter das Kopfkissen. Sollte er sich auch verstecken? Er entschied sich dagegen. Ängstlich ging er zur Tür hinüber und öffnete sie. Sein Vater stand im dunklen Flur. Sie sahen einander böse an.


    Giovanni ging in die Küche und suchte nach etwas Essbarem.


    »Wo ist Mama?«


    »Sie kommt bald nach Hause.«


    Giovanni nahm sich Brot und Käse aus dem Kühlschrank. Außerdem fand er eine Dose Thunfisch und Nudeln vom Vortag. Das Fleisch und das Gemüse rührte er nicht an. Er hatte noch nie gekocht, darum wusste er damit nichts anzufangen. Ungeschickt strich er das Brot und schenkte ihnen beiden Limonade ein. Er schob seinem Sohn einen Teller über den Tisch zu und stopfte sich gedankenversunken Brot in den Mund.


    »Wo ist meine Mutter?«


    Giovanni schluckte schwer. Ihm fiel keine zufriedenstellende Antwort ein.


    »Wo ist sie?«


    Ein anklagender, verbitterter Ton. Giovanni blickte auf sein Brot. Er würde diesen Fraß essen und dann losziehen, um einen Mönch abzuschlachten. Noch ein Unschuldiger würde sterben, damit die Familie Essen auf den Tisch bekam. Wirklich, sein Leben war sinnlos. Während er in diesem Strom der Verzweiflung versank, schweifte sein Blick zum Küchentresen und blieb an einem Fleischmesser haften. Vielleicht war es das Beste, die Sache jetzt gleich zu beenden.


    Sein Sohn folgte dem Blick. Er machte keine Anstalten wegzulaufen.


    »Ich weiß, was du tust«, sagte er.


    Verstrickt in dieses Drama des Augenblicks, saßen Vater und Sohn reglos da. Giovanni kämpfte darum, die satanische Verführung zu beherrschen, die in ihm aufstieg. Der Junge sah weiterhin den Vater an. Schließlich stand er auf und verließ die Küche. Sein Feind blieb am Tisch sitzen. Er schlug die Hände vors Gesicht, besiegt. Wie tapfer sein Sohn war; im Angesicht des eigenen Todes hatte er nicht mal mit der Wimper gezuckt. Minuten darauf verließ Giovanni die Wohnung; er hatte noch etwas zu erledigen.


    Sein Sohn dagegen blieb allein in seinem Zimmer. Er konnte es einfach nicht mehr aushalten; sogar der Vater wollte ihn umbringen. Er kletterte ins Bett, immer noch vollständig angezogen. Schließlich fiel er in Schlaf. Im Traum sah er sie: ein junges Mädchen von außergewöhnlicher Schönheit, umgeben von tiefblauem Licht.


    »Bald, Angelo«, flüsterte sie. »Bald wirst du heimkehren.«
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    Die Symbole werden zum Brennpunkt, in dem das Materielle und das Immaterielle, das Gewöhnliche und das Außergewöhnliche, das Menschliche und das Göttliche in der menschlichen Wahrnehmung zusammenfließen.


    John Baggley



    GEMÄCHLICH MACHTE SICH DER WAGEN mit dem betagten Gemeindemitglied auf die Heimfahrt– zurück zur Ruhe von San Lorenzo. Auf dem Rücksitz saßen Abt Andrew und Benelli. Letzterer war eingeschlafen, er überließ es dem Abt, an seinem neuesten Knochen zu nagen, der offenbar immer größer wurde. Schließlich erreichten sie das Tor des Klosters und fuhren die gewundene Zufahrt hinauf. Der Abt stieß dem Gefährten verstohlen in die Rippen, um ihn aufzuwecken. Dann stieg er aus und dankte dem Gemeindemitglied für die Hilfe. Er spähte durch das Fenster.


    »Bitte sagen Sie dem Pförtner, er soll das Haupttor hinter Ihnen abschließen.«


    Die beiden Mönche schoben die Eichentür an der Vorderfassade des Klosters auf und begaben sich zu ihren Kammern. Der Abt war in höchstem Maße verärgert. Es war lange nach seiner Zubettgehzeit; er bezweifelte, ob er am nächsten Morgen um fünf auf sein würde und die anderen in die Kapelle zur Messe führen könnte. All diese Probleme beeinträchtigten die klösterliche Routine, weshalb er Qualen litt.


    »Was, glaubst du, wird Kardinal Hua unternehmen?«


    »Er wird es Kardinal Reyes erzählen.«


    »Und die anderen Kardinäle? Und Kardinal Hewson?«


    »Das weiß ich nicht.«


    »Hmm.«


    Sie standen in der Mitte des rechteckigen Innenhofs. Der Abt sah zum Himmel hinauf, es waren keine Sterne zu sehen. Er suchte etwas passend Bedeutungsschweres, um den außergewöhnlichen Abend zu beschließen.


    »Na ja, wir haben getan, was wir konnten.«


    Benelli gab ihm keine Antwort und zog sich in seine Mönchszelle zurück.


    Der Abt tat es ihm gleich. Er öffnete die Tür und machte Licht. Wie schön, wieder daheim zu sein! Gewiss, die Kammer war nicht groß, aber sie war der einzige Ort, an dem er sich auf Erden geschützt fühlte, sein Refugium, gemütlich und komfortabel. Glücklich ließ er sich aufs Bett fallen. Um die Folgen dessen zu analysieren, was sie im Grabe Petri besprochen hatten, dazu war er zu erschöpft; das musste bis morgen warten. Abt Andrew ging ins Bad und putzte sich die Zähne. Dann legte er die Kutte ab und legte sich zu Bett. Er zog die Decke über den Kopf. Als ihm bewusst wurde, dass er vergessen hatte, das übliche Nachtgebet zu sprechen, sagte er es in Gedanken auf. Es war das gängige, auch wenn er sich oft fragte, warum er es weiterhin sprach, da der Allmächtige offenbar nie geneigt war, es zu erhören.


    »Lieber Gott, schicke uns einen großen geistlichen Führer. Und schick uns Geld, damit wir das Kloster sanieren können.«


    Noch ehe er im Geist das letzte Wort ausgesprochen hatte, war er ins Land des Schlafes geglitten. Nach einer Weile begann der Traum. Wie alle Träume schlich er sich heimlich und ungefragt heran. Wo war er? Ach ja. Er lag auf dem Rücken in einem kleinen Boot. Die Sonne tanzte auf seinem Gesicht; er war glücklich und zufrieden. Vage erinnerte er sich, dass neben seiner rechten Hand eine Angelrute ruhte und die Angelschnur im Wasser dümpelte. Vage erinnerte er sich auch, dass er sich auf einem See in Irland befand; es war in den Sommerferien, er ein Junge von acht Jahren. Irgendwo am Ufer waren seine Eltern, sie hielten ein Picknick ab und unterhielten sich. Alles war friedlich, alles war ruhig.


    In einem Teil seines Gehirns erkannte der Abt, dass er von seiner Jugend träumte. Im Traum schloss der Junge, der er war, ebenfalls die Augen. Eingelullt von der warmen Sonne, schlief er ein, während das kleine Boot sanft über das ruhige Wasser trieb.


    Plötzlich wachte der Junge auf. Das Boot war gegen einen großen Stein geprallt. Er setzte sich auf; seine Angel lag neben ihm. Erwartungsvoll holte er die Schnur ein, aber er hatte nichts gefangen. Nach einigen Augenblicken der Entschlusslosigkeit kletterte der Junge aus dem Boot. Das kalte Wasser reichte ihm bis zu den Knien. Er griff sich das Tau, das eingerollt im Bug lag, und zog das Boot an Land. Im Wasser spürte er, wie der weiche Sand zwischen seinen Zehen hindurchquoll. Er befand sich in einer kleinen Bucht. Er stand da, verwirrt. Dies hier war kein Teil des Sees, den er schon einmal besucht hatte. Fasziniert zog er das kleine Boot auf den Strand. Vor ihm erhoben sich ein paar Dünen. Er ging darauf zu, während die Füße im Sand versanken, was das Fortkommen erschwerte. Mit erheblichen Mühen machte er sich an den Aufstieg. Eine Szene breitete sich vor ihm aus.


    Sand, Sand und nochmals Sand.


    Er erstreckte sich endlos bis in die Ferne. Eine riesige Wüste, kein Baum, kein Strauch in Sicht. Der Junge drehte sich um zum See, aber er war verschwunden. Stattdessen war auch dort nur Sand, noch mehr Sand; nichts anderes. Die Luft rings um ihn her begann zu flirren. Alles wurde dunstig, und je länger er auf den Sand starrte, desto mehr schien dieser erfüllt von Licht und Bildern, Bildern von Menschen zu sein.


    Der Junge rieb sich die Augen, und die Bilder verschwanden; bis auf eines. Etwas entfernt von ihm stand ein Mönch. Ein hochgewachsener Mann mit düsterem Gesicht und besorgter Miene. Er wartete– offensichtlich auf den Jungen. Der ging auf den Mönch zu. An diesem Punkt erhielt der Traum eine neue Ebene, denn während der Junge sich dem Mann näherte, begann er zu altern. Erst langsam; dann schneller. Schließlich traf er beim Mann ein. Kaum hatte er ihn erreicht, verschmolzen die beiden Männer zu einem, während der Traum die Zeit durchquerte.


    Vage begriff der Abt, dass seine Jugend und sein Erwachsenendasein sich miteinander versöhnt hatten: Ein Moment der übernatürlichen Einsicht hatte die Jahre der geistigen Anspannung und des Konflikts weggewischt. Die Augen desjenigen, der über die Wüste hinwegblickte, waren jetzt die Augen des Mönches selbst. Wo bin ich?, fragte er. Als Antwort flirrte der Sand abermals. Fast am Horizont war eine Gestalt zu sehen. Es war Benelli. Der Abt rief ihm etwas zu, aber sein Mönchsbruder gab ihm keine Antwort. Stattdessen deutete er nach vorn. Worauf zeigte er? Weit, weit weg, auf der anderen Seite der Wüste, an den äußersten Rändern seines Blickfelds stand ein junges Mädchen.


    Im Traum begann der Abt zu kichern. Es war ja alles so einfach, so leicht zu verstehen. Er war eingeschlafen. Im Schlaf hatte Benelli ihn mit auf eine spirituelle Reise genommen. Hatte er dem Abt denn nicht erklärt, dass sie eine Wüste durchqueren und einen Berg hinaufsteigen müssten? Mittels Symbolen zeigte er ihm, dass eine Seele, wenn sie ihren Willen einsetzte, das Nadelöhr immer weiter durchdringen konnte.


    Und der Junge? Das lag doch auf der Hand: das war er. Benelli zeigte ihm, dass er sein Schicksal erfüllte, Gott hatte ihn in einem frühen Alter für das spirituelle Leben auserwählt. Alles war gut, es gab nichts zu befürchten. Freudig lief Abt Andrew auf Benelli zu. Acht andere Gestalten erschienen in der Wüste, direkt vor ihm. Sie trugen die gleiche braune Kutte wie er. Das waren seine Brüder aus dem Kloster; sie alle begaben sich auf die gleiche spirituelle Reise. Doch wohin?


    Benelli schritt durch die Wüste, die Mönche folgten ihm. Sie gingen auf das Mädchen am Horizont zu. Während sie näher kamen, begann es, sich vorwärtszubewegen. Das war’s! Sie durchquerten die Wüste, es führte sie an. Der Abt geriet in Verzückung. Wie schön das spirituelle Leben war, so voller Symbole und Lieblichkeit. Doch er hatte sich zu früh gefreut. Der Himmel verfinsterte sich. Im Traum verschwand das Mädchen. Stattdessen nahm etwas anderes Gestalt an.


    »Nein. Nein.«


    Mit all seinem Willen versuchte er das Bild auszusperren, aber es gelang ihm nicht. Angst durchströmte seinen Geist. Was immer es war: Diese Kreatur der Finsternis war gekommen, um ihn zu vernichten. Verzweifelt schrie er seinen Mönchsbrüdern zu: »Lauft!«


    Nichts. Mit aller Kraft versuchte er, das Wort zu wiederholen. Doch es blieb ihm in der Kehle stecken, während er das Bild betrachtete, das vom Himmel herabstieg. Riesig, unerbittlich, begann der Engelsgreif den Horizont auszufüllen, während er immer größer wurde. Weil er den Körper eines Löwen und den Kopf sowie die Flügel eines Adlers hatte, war er in seiner Neuartigkeit und Wildheit umso angsteinflößender.


    »Nein.«


    Aufschreiend setzte sich der Abt im Bett auf, Tränen liefen ihm über die Wangen. Er konnte sich nicht rühren, denn die Geister und die Menschen waren eins geworden. Er wusste, was dieses Überbleibsel der uralten Geisterwelt vorhatte: Es war gekommen, um Benelli zu töten.


    *


    Giovanni überquerte einen Bach und betrat den Garten hinter dem Kloster. Wenige Minuten zuvor war er aus dem Lieferwagen gestiegen, den Carlo gelenkt hatte. Unter dem Hemd, in einem selbstgemachten Gürtel, den er sich um die Brust geschlungen hatte, trug er ein Messer. Er zog diese Waffe einer Pistole vor, weil sie lautlos und leicht zu handhaben war. Während er durch den Garten schlich und dabei mit einer Taschenlampe den Steinpfad ausleuchtete, versuchte er, sich auf die vor ihm liegende Aufgabe zu konzentrieren, aber er war nicht mit dem Herzen dabei. Was würde Rino seiner Frau antun? Er hatte das schon zahllose Male in Gedanken durchgespielt. Es war unvermeidlich, dass Rino ihn und seine Familie auslöschte, denn er wollte die Spuren der eigenen Verbrechen verwischen.


    Früher hatte Giovanni vermutet, dass Ginas Tod ihm wenig oder gar kein Leid verursachen würde. Schließlich hatte sie immer gewusst, dass er der Mafia angehörte, sie war das Risiko eingegangen: Sie hatte sich entschieden, bei ihm zu bleiben. Sie hatte nur das Bett und das Essen, das er bereitstellte, gewollt; sie war käuflich, so wie alle anderen auch. Inzwischen war er sich nicht mehr so sicher, denn es schien ihm klar, dass Gina ihn– irgendwo in ihrem Herzen– geliebt hatte, ihn, dieses Reptil, das Jagd auf sie machte. Er schüttelte den Kopf. Er musste ihren Blick missverstanden haben.


    Giovanni, der Mörder, lehnte sich gegen einen Feigenbaum und versuchte, sich von der Idee der Liebe, die sein Denken durchdrungen hatte, loszureißen. Er ging weiter. Er musste diesen alten Mönch töten, es blieb ihm nichts anders übrig. Warum Rino wollte, dass er ihn tötete– Giovanni hatte nicht die geringste Ahnung, aber so war es auch bei so vielem anderem gelaufen. Auf irgendeine rätselhafte Weise hatten sie Rino brüskiert, indem sie ihm in die Quere kamen oder sich nicht vor ihm verneigten, als wäre er ein Halbgott. Und selbst wenn sie einwilligten, seine Sklaven zu werden, brachte er viele von ihnen um, weil er Angst hatte, sie könnten ihn verraten. Die junge Russin zum Beispiel, Rinos derzeitige Geliebte, die zusammen mit Giovanni Dr.Emiliani und dann den alten Mönch auf ihrem Pilgerweg zum Vatikan und wieder zurück beschattet hatte. Wie sinnlich sie wirkte. Welcher junge Mann würde sich nicht Tag und Nacht nach ihr sehnen? Welcher Passant würde nicht Gott wegen ihrer Schönheit preisen? Trotzdem würde dieses Opfer von Rinos Lust sterben, ihr helles Blut über den schwarzen Marmorboden seiner Hinrichtungskammer rinnen. Giovanni hatte es schon einmal erlebt. Die junge Frau war kostspielig und entbehrlich. Rino benutzte Dinge und entsorgte sie dann. So wie es alle Menschen taten, nicht wahr? Auch Giovanni?


    Er ging weiter, innerlich aufgewühlt. Gab es einen Ausweg aus dieser Situation? Und wenn er nun zu Rino zurückkehrte und sagte, er habe den Mönch getötet? Würde der Mafiaboss ihm für den Bruchteil einer Sekunde glauben– ausreichend lange, um ihm das Messer zwischen die Rippen zu stoßen? Wenn er das tat, würden dann andere in der Villa sofort den Alarm auslösen oder erst ein paar Minuten später– so dass er eine Chance hatte, sich Gina zu schnappen und zu fliehen? Er seufzte; so würde das nicht laufen. Er hatte noch nie Glück im Leben gehabt, und damit zu rechnen hieße, sich allzu viel zu erhoffen. Außerdem würde Rino schon auf fünfzehn Meter Entfernung spüren, dass etwas nicht stimmte.


    Der Mörder erreichte das rückwärtige Tor des Klosters; es war verschlossen. Zwischen dem Eisengitter und dem Backsteinbogen fand sich keine Lücke, durch die er hätte hindurchschlüpfen können; er musste also über die Mauer klettern. Giovanni leuchtete mit der Taschenlampe die Backsteinmauer hinauf; das dürfte nicht allzu schwierig werden. Aber wollte er es tatsächlich? Vielleicht sollte er umkehren.


    Inmitten dieses Dilemmas erstarrte er. Hinter ihm war jemand. Nein, etwas. Aber was? Bisher hatte er noch nie übermäßig große Angst verspürt. Jetzt aber war sie da; er hatte panische Angst. Ein überwältigendes Vorgefühl des Todes durchflutete Giovannis innerstes Wesen, es lähmte die Empfindungen und den Willen und nahm ihm alle Widerstandskraft. Was geschah mit ihm? Der Mafiamörder konnte die Glieder nicht mehr rühren und sich deshalb nicht umdrehen. Trotzdem war er überzeugt, dass da etwas war; oben am Himmel, hinter ihm.


    Langsam wurde die Kraft, die sein Geistesvermögen steuerte, schwächer, so dass er wieder die Kontrolle über sich zurückgewann. Giovanni griff unter sein Hemd und zog das Messer hervor. Gleichzeitig wandte er sich um. Zwar konnte er mit seiner irdischen Sehkraft nichts erkennen, aber ein inneres Gefühl warnte ihn, dass da etwas Unheilvolles war. Eine Kraft zwang ihn, den Kopf zu drehen, so dass er das Tor im Blick hatte. Seine Augen glitten hinunter zum Schloss. Es war im Dunkeln zwar nicht zu sehen, aber Giovanni hörte, wie es aufschnappte; das Tor schwang auf. Tat er das, oder war etwas anderes hier am Werk, durch ihn? Er betrat den Hof mit den zweihundert Mönchszellen. Seine Schritte wandten sich automatisch nach rechts. Er ging an der Südseite des Innenhofs entlang und bog um eine Ecke, geführt vom Geist oder was immer in ihm war. Giovanni streckte die Hand aus und strich im Vorbeigehen mit den Fingern über die Holztür jeder Zelle. Ein sonderbarer Gedanke überkam ihn. Bin ich ich, oder bin ich Rino Galfalcone? Doch letztlich war das gleichgültig. Angetrieben von Angst und einer Engelsmacht, musste er seine Aufgabe vollenden– das Böse verlangte das. Er ging weiter und zählte dabei die Türen mit wölfischem Grinsen.


    *


    »Augusto.«


    Benelli regte sich im Schlaf.


    »Augusto!« Offenbar stieß ihn eine Hand an.


    Er schlug die Augen auf. Neben ihm, im Dunkeln, stand ein junges Mädchen. Rings um den Geist war alles in tiefblaues Licht getaucht. Es war so schön, dass sich Benellis Augen sofort mit Tränen füllten.


    »Augusto, sie sind gekommen, um dich zu töten. Du musst aufstehen.«


    Benommen erhob er sich.


    »Zieh deine Kutte an.«


    Er tat es.


    »Nimm den Fischerring, den JohannesXXV. dir gegeben hat, und leg ihn vor die Tür. Knie nieder. Ich führe dich tiefer ins Engelreich.«


    Benelli folgte den Anweisungen und schloss danach die Augen; sein Geist verließ seinen Körper. Er befand sich in einer Wüste; es gab nichts als Sand. Weit hinter ihm gingen neun Mönche in seine Richtung. Er blickte nach vorn. Das Mädchen war verschwunden, aber der Horizont war geblieben. Nun wurde Benelli mit Lichtgeschwindigkeit darauf zu geschleudert. Er verspürte eine völlige Schwerelosigkeit, während er mit einer nahezu zeitlosen Geschwindigkeit flog. Riesige Flächen dieser spirituellen Wüste durchquerte er. Intuitiv erkannte der Mönch, dass das Mädchen ihn trug.


    Auf der Erde näherte sich Giovanni der Tür zu seiner Kammer. Benelli wurde noch schneller vorangetrieben, denn die Botin musste, wenn sie ihre Aufgabe erfüllen wollte, die beiden Welten in exakt derselben Millisekunde in der diesseitigen Zeit zusammenführen. In der Wüste erhob sich eine mächtige Staubwolke aus dem Nichts. Sie stob aus einem Versteck im Sand und stieg in den Himmel empor. Benelli jagte darauf zu. Kurz bevor er die Wolke erreichte, wurde sie in der Mitte durch eine unsichtbare Kraft geteilt. Er stieß hindurch.


    »Du bist im Reich der Erzengel angekommen«, flüsterte das Mädchen ihm zu. »Augusto, ich muss dich stärken, sonst stirbst du.«


    Auf der Erde, in seiner Kammer, auf den Knien, stöhnte Benelli vor Qual. Sein Körper war trunken vor Schmerz, und ihm war, als zerspränge gleich sein Herz. Eine geheimnisvolle Hand schien ihm den Brustkorb aufzureißen, ähnlich als wenn ein Sarg aufgehebelt wurde.


    Dann sagte die Stimme des Mädchens: »Augusto, ich bin in dir. Wir müssen in die Schlacht ziehen.«


    »Schlacht? Ich kann nicht einmal atmen.«


    »Das musst du auch nicht.«


    Die Szenerie vor ihnen hatte sich gewandelt. Kein Sand. Stattdessen hatten sie ein tiefes Tal betreten, das mit großen und kleinen Felsen überstreut war wie eine Mondlandschaft. Während sie weiter ins Tal vordrangen, spürte Benelli, dass er langsamer wurde. Schließlich hörte die Wahrnehmung, sich zu bewegen, auf. Es schien, als sei er aus seinem unsichtbaren Transportmittel ausgestiegen und stehe nun zwischen den Felsen und warte. In seinem Inneren vernahm er die Stimme des Mädchens.


    »Augusto. Ich muss jetzt Hilfe holen.«


    »Lass mich nicht allein.«


    Aber schon war es fort. Benelli sah sich in der Umgebung um. Zur selben Zeit, auf der Erde, vernahm er mit dem menschlichen Hörsinn vor seiner Kammer ein Geräusch, ein leises Kratzen. Unter Einsatz seines menschlichen Willens befahl der Kardinal dem Geist, in den Körper zurückzukehren. Nichts geschah. Voll Panik wurde ihm klar, dass er feststeckte, dass der Rückweg abgeschnitten war. Er und sein physischer Leib waren getrennt, was bedeutete, dass er völlig wehrlos war.


    Benelli suchte die felsige Landschaft ab; er war nicht allein. In einiger Entfernung, oben auf einem Felsen, stand ein Mann. Offenbar hatte auch er die unvorstellbare spirituelle Entfernung von der Erde zurückgelegt. Das Gesicht war nicht das eines Menschen, auch wenn es ein, zwei menschliche Züge aufwies. Es war scharf, wie der Umriss eines römischen Kampfhelms. Die Augen blitzten schmal und grausam. Benelli erkannte intuitiv, wer es war. Rino Galfalcone.


    Auf der Erde stand der Herr des linksseitigen Weges in tiefer Trance in der Halle der Sterne. Sein Wille erfüllte sich mit Hilfe des Erzengels Giovanni. Er sah, dass sein Vollstrecker, das Messer in der Hand, an der Tür zu Benellis Zelle angekommen war.


    Nun, da Benellis Geist außerhalb des Körpers war, hatte er keine Möglichkeit, sich zu verteidigen. Der Mönch würde vernichtet werden– sowohl in der realen Sphäre als auch auf der Ebene der Geister.


    Benelli seinerseits fragte sich, wie es Galfalcone gelungen war, so tief ins Engelsreich vorzustoßen. Er musste nicht lange auf die Antwort warten. Vor Rino erschien allmählich eine Gestalt, herbeigerufen aus irgendeiner Höllengrube. Riesig, vollständig schwarz, mit immensen Klauen, wuchs der Dämon an Größe und Kraft, noch während er Gestalt annahm. Sowohl im Menschen- als auch im Geisterreich anwesend, schwebte er über dem Kloster und beherrschte gleichzeitig die mystische Wüste. Ein Erzengel. Wäre Benellis Herz nicht gefestigt gewesen, er wäre sofort vor Schreck tot umgefallen. Unter den gegebenen Umständen war Benellis Wille machtlos und vermochte sich des geistigen Bildes nicht zu erwehren, das sich seinem Geist aufzwang und ihn körperlich und seelisch betäubte. Im selben Moment öffnete Giovanni die Tür zu Benellis Zelle.


    »Hilf mir!«


    Benellis Seele schrie auf, eine einsame Stimme in der Wüste. Wer war da, um ihm beizustehen?


    In seiner Zelle, die der des Kardinals gegenüberlag, setzte sich Abt Andrew im Bett auf, verängstigt durch eine Kraft, die er nicht sehen konnte, von der er aber wusste, dass sie anwesend war. Schweiß trat ihm auf die Stirn. Bestimmt schwebte Augusto in sehr großer Gefahr, aber was konnte er dagegen unternehmen?


    »Steh auf!«


    Er brachte den Befehl kaum über die Lippen. Dann mobilisierte er seine ganze Willenskraft und wiederholte ihn: Es war kaum mehr als ein Krächzen.


    Benelli sah den mächtigen Geist auf sich zu fliegen; dieser streckte den Schnabel nach vorne, die Klauen spreizten sich, um die Beute zu packen. Alles schien verloren, da materialisierte sich wie durch ein Wunder das junge Mädchen. Es stellte sich dem Dämon entgegen und erhob die Hände. Auf ihren Befehl hin veränderten sich die Steine und Felsen rings umher. Sie nahmen in Sekundenschnelle die Gestalt von Menschen an. Höher hob das Mädchen die Hände; Hunderttausende Geister erschienen. Eine große Armee. Auch Engel.


    Rino Galfalcone registrierte das sichtlich konsterniert. Etwas stimmte da nicht. Das Mädchen rief die Gemeinschaft der Seelen zusammen– über Zeit und Raum hinweg. Wie war ihm das gelungen? Welcher Macht bediente es sich? Dieser Trottel JohannesXXV. hatte Benelli den Papstring gegeben; er hatte ihn mit der eigenen Heiligkeit ausgestattet. Der Erzengel der Finsternis forderte damit nicht nur einen erbärmlichen Kardinal heraus, sondern den unmittelbaren Nachfolger Petri. Würde das reichen, um ihn zu besiegen? Rino vereinigte seine Kraft mit der des Erzengels. Die Schlacht hatte begonnen.


    Auf der Erde stand Giovanni auf der Schwelle der Zelle. Direkt vor sich sah er, im matten Schein der Taschenlampe, einen Mönch, kniend im Gebet. Er war reglos, schutzlos. Der Mörder musste nur eins tun: die Hand ausstrecken und ihm den Todesstoß versetzen; es schien so einfach. Er betrat die Zelle und hob das Messer.


    Unterdessen hatte in der Geisterwelt eine Armee der Seelen und Engel den Erzengel umzingelt und griff ihn von allen Seiten an. Höher noch streckte das kleine Mädchen die Hände.


    Abt Andrew seinerseits fand seine Stimme wieder.


    »Steht auf. Mönche, steht auf!«, brüllte er. »Diebe!«


    Alarmiert von seinen Rufen, taumelten acht Mönche aus den Betten. Gleichzeitig spürte der Abt, wie seine Glieder erwachten. Mit einem Satz sprang er zur Tür und stürzte nach draußen. Andere öffneten ihre Zellen.


    Auf der Geisterebene pulsierte um das kleine Mädchen ein reines blaues Licht. Es versengte Rino Galfalcones Augen; das Bild des Engels verschwand aus seinem Blickfeld.


    Giovanni seinerseits hörte hinter sich die Stimmen der Mönche. Desorientiert wirbelte er herum und floh.


    »Augusto!«


    Der Abt rannte über den Innenhof, ein oder zwei seiner Brüder folgten ihm. Er riss die Tür auf und stürzte in die Zelle. Der alte Mann lag lang ausgestreckt auf dem Boden. Abt Andrew kniete nieder, andere kamen hinzu.


    »Ist er tot?«


    »Nein, aber seine Atmung ist sehr schwach.«


    »Holt Wasser.«


    Wenige Minuten später kam Benelli wieder zu sich.


    »Was war das? Was hast du gesehen?«, fragte ihn der Abt.


    »Etwas höchst Unangenehmes.«


    Er setzte sich auf, dabei legte er die Hand in die Kutte; er ertastete den Umriss des Rings. Wer hatte ihn in seine Tasche zurückgesteckt?


    Andernorts kam Rino Galfalcone zu sich, mit sengendem Schmerz um das Herz, denn er hatte sehr viel Energie verloren. Was war schiefgelaufen? Er lag, bedeckt von Staub, auf dem Rücken in der Halle der Sterne. Eine Engelsbotschaft durchdrang sein Bewusstsein. Er lachte auf. Gar nichts war schiefgelaufen. Der Erzengel hatte bloß die Verteidigungsanlagen des Feindes geprüft.


    Der Judassilberling würde da hindurchgehen wie durch Butter.
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    Vieles fand ich hier böse genannt und dort mit purpurnen Ehren geputzt.


    Friedrich Nietzsche



    DIE BEISETZUNG von JohannesXXV. Bislang hatte der Vatikan sein sprichwörtliches Scherflein beigetragen– zehn Millionen Dollar, um genau zu sein. Als jemand die Bemerkung machte, man solle den Betrag doch lieber für die Armen Afrikas spenden, hatte Kardinal Hewson scherzhaft geantwortet: »Es gibt viele Arme, aber wir haben nur einen Papst.«


    Zweifellos hätte sich JohannesXXV. im Grabe umgedreht, hätte er von dieser Verschwendung gewusst, aber um das zu verhindern, hatte man ihn in drei Särge gesteckt. Wie auch immer: Das Ganze war ein globales Event, eine goldene Gelegenheit für die Kirche, die Reichen und Mächtigen zu versammeln, eine Chance, die Kassen durch den Verkauf von Broschüren, DVDs, Statuetten und anderem religiösem Krimskrams zu füllen. Wichtiger noch– auf diese Weise bekamen alle die Möglichkeit, sich einen Tag frei zu nehmen und schicke Kleidung zu tragen. Schließlich musste man sich für den Himmel fein machen, ein Hochzeitskleid tragen; so viel Bemühen sollte man auf Erden schon aufbringen.


    Hewson hatte sich an die Spitze der Bewegung gesetzt, was die Eleganz der Gewänder betraf. Sein römischer Schneider kam nicht einmal, sondern zweimal herbei, um sich zu vergewissern, dass die Robe perfekt saß. Die braunen Gucci-Halbschuhe waren am Vormittag von einer Nonne geputzt worden, und jetzt konnte sie ihre Demut darin gespiegelt sehen (was zweifellos gut für ihre Seele war). Dann war da noch das Brustkreuz. Ganz schlicht natürlich. Nur vierundzwanzigkarätiges Gold, nichts Angeberisches. Sicherlich, auf dem unteren Balken war ein ziemlich großer Brillant eingesetzt. Doch das erklärte Hewson gern mit einem Bibelzitat aus Jeremia:


    
      Vergisst wohl eine Jungfrau ihren Schmuck?
    


    Und waren nicht alle Kardinäle im Geiste rein? Außerdem konnte er das Geschenk einfach nicht verweigern, selbst wenn er das gewollt hätte. Der Präsident von Gabun hatte es ihm praktisch aufgezwungen. Das Geld dafür hatte man sich aus einem Fonds für Waisen schließlich nur geliehen. Nein, es wäre undankbar, einen solchen Akt der Liebe zurückzuweisen. Hewson musste das Kreuz tragen und demütig die stumme Kritik und frechen Zurufe derjenigen erdulden, die keinen ausgeprägten Kleidungsgeschmack hatten. Schließlich war der ganze Sinn des Glaubens zu leiden, was bedeutete, sich mit anderen abzugeben, die weniger kultiviert waren als man selbst.


    Als er am Morgen der päpstlichen Beisetzung aufstand, hatte der gute Kardinal einen gewissen Schwung in seinen Bewegungen. Heute würde es heiß werden; die römischen Eiscremeverkäufer und Ladenbesitzer würden entzückt sein, denn das Klingeln der Kassen würde mit dem Läuten der Glocken konkurrieren. So viel stand fest: Der Papst hatte einen schönen Tag für seine Beisetzung gewählt.


    Nachdem er sich angekleidet und sich hatte rasieren lassen, erschien der Kardinal in einem der Besprechungszimmer des Vatikans. Seine Entourage sah das Glitzern, das seine Brust aussandte. Hewson musterte ihre Mienen. Er roch jeden Verräter auf hundert Meter Entfernung.


    »Lasset uns beten.«


    Das half, ihre Gedanken zu unterbrechen. Hewson verstärkte das Timbre seiner Stimme. Wenn er sprach, klang es tief und sanft, nur ganz leicht schwang etwas Drohendes mit, das an ein verspieltes Krokodil erinnerte.


    »Alles muss heute ganz reibungslos ablaufen. Ich verlasse mich auf Sie.«


    Die Bürokraten nickten. Sie konnten die unterschwellige Botschaft mühelos deuten. Der Kardinal sagte ihnen, dass sie arbeitslos werden würden, wenn sie die Sache vermasselten. Genauer gesagt, dass sie für die nächsten zwanzig Jahre die Mission in Burkina Faso tatkräftig unterstützen würden. Dann wäre Schluss mit dem guten Essen, den schönen Spaziergängen in den Vatikanischen Gärten, den Restaurants und Museen Roms, dem gesellschaftlichen Ansehen und der feinen Kleidung. Stattdessen würden sie in einer erbärmlichen Hütte festsitzen, weit entfernt vom Zentrum der Macht, ohne einen Presse- oder Konferenzsaal in Sichtweite. Um das zu vermeiden, konnte ein Mann durchaus seine Seele verkaufen. Sie schauderten und klammerten sich noch fester an ihre DIN-A4-Bögen; manche Dinge waren schlimmer als der Tod.


    »Zeit, sich an die Arbeit zu machen.«


    Hewson überließ sie ihren Aufgaben und machte sich auf den Weg zum wichtigsten Ereignis des Tages: dem Frühstück. Andere gingen los, um den päpstlichen Leichnam aus der Peterskirche zu holen, damit die Prozession beginnen konnte. Das Frühstücksbüfett war für Hewson bereitgestellt in einem der Thronzimmer mit Blick über den Platz. Er setzte sich an einen reichverzierten Tisch, trank einen Schluck Tomatensaft und sah aus dem Fenster.


    Die Leute strömten herbei. Sie kamen aus aller Herren Länder, hauptsächlich arme Menschen. Warum sie das taten, war dem Kardinal ein Rätsel: Er konnte keinen Nutzen darin erkennen. Schließlich war der Papst tot, er konnte ihnen nichts mehr geben. Außerdem würden diese Leute nicht in die Basilika hineinkommen, die Sitze waren bereits ausnahmslos für die kirchliche Führungsschicht und diejenigen reserviert, deren politischer Einfluss oder Reichtum ihnen das Recht auf freien Eintritt gewährte.


    Hewson ließ sich die Eier mit Schinken schmecken. Wie auch immer, dieser Papst würde nicht lange im Gedächtnis bleiben. In Wirklichkeit war JohannesXXV. ein merkwürdiger Mensch gewesen, der viel gebetet hatte, selbst gegenüber den eigenen Beamten zurückhaltend geblieben war und öffentliche Inszenierungen gemieden hatte. Zwar war es erstaunlich, dass er Hewson zum Leiter der Glaubenskongregation ernannt hatte, zu Benellis Nachfolger, aber der hatte auch lange nach dem Amt gefischt. Außerdem war es nur fair, einen Amerikaner an der Spitze zu haben, denn die Gläubigen seines Heimatlandes trugen schließlich sehr viel zum päpstlichen Vermögen bei. Geld regierte die Welt, selbst im Vatikan. Oder um es anders auszudrücken: Gott belohnte einen fröhlichen Geber, trotz seiner Vorliebe für Italiener.


    Aber obwohl er bekommen hatte, was er wollte, war Hewson enttäuscht gewesen, als er dann tatsächlich die Zügel der Macht übernahm. Das Verhältnis zur Nummer eins hatte sich nicht so entwickelt, wie er beabsichtigt hatte. Zwar hatte sich JohannesXXV. seine Pläne für die Kirche interessiert angehört, doch er hatte nur wenige davon übernommen. So hatte Hewson zum Beispiel die Idee entwickelt, einen Hummer anzuschaffen und das erbärmliche, trabbiartige Gefährt auszurangieren, das den Vikar Christi herumkutschierte. JohannesXXV. hatte das zurückgewiesen ebenso wie den Privat-Jet.


    Dann hatte Hewson vorgeschlagen, eine stärkere Zentralisierung und mehr finanzielle Kontrolle einzuführen. Jeder Kardinal sollte für sein Land einen Geschäftsplan vorlegen, und einmal jährlich sollten alle an einem angemessenen Ort zusammenkommen (Amsterdam im Frühling wäre schön), um festzustellen, wie sich die einzelnen Bereiche entwickelten und welche Gewinne man erzielt hatten. Der Papst hatte das abgelehnt.


    Außerdem war da Hewsons Plan gewesen, weitere Büroimmobilien an der Via della Conciliazione zu kaufen und einige davon unterzuvermieten, weil die Büromieten in Rom anstiegen und man deshalb einen schnellen Gewinn machen konnte. JohannesXXV. hatte geduldig zugehört, aber nichts unternommen. Dann hatte der Kardinal die Idee gehabt, die Anzahl der Erzbischöfe zu erhöhen, damit die Bischöfe nicht das Gefühl bekamen, auf ihrem Karriereweg steckenzubleiben. JohannesXXV. hatte schlicht geantwortet:


    »Das religiöse Leben ist keine Karriere.«


    Was für eine alberne Bemerkung! Der Papst hatte offensichtlich den Kontakt zur Kirche verloren. Schließlich handelte es sich heute um eine Kirche der Intellektuellen und der Rituale, eine, in der auf der spirituellen Leiter nur derjenige vorankam, der die richtigen akademischen Qualifikationen und gute Verbindungen besaß. Letzteres hatte Hewson gegenüber Novizen bei so manchem Anlass deutlich zum Ausdruck gebracht (auch wenn er das natürlich nicht so direkt ausdrückte; man musste in solchen Dingen ein wenig Diskretion walten lassen). Mach einen einfachen Uni-Abschluss, und du lernst etwas über Gott; schreib eine Doktorarbeit, und du verstehst Gott; habilitiere in Theologie, und Gott lernt von dir.


    Die Betonung auf akademisches Wissen zu legen war wichtig. Schließlich war es entscheidend, die geistig Minderbemittelten, die Einfaltspinsel, die schlecht Ausgebildeten aus dem Klerus herauszuhalten. Die moderne Kirche musste clever, geschäftsorientiert, mit einem Firmenlogo versehen und von globaler Attraktivität sein, sie musste auf den Markt drängen. Hewson hatte sogar erwogen, einige ihrer besten Bischöfe zu einem dreimonatigen Kurs an die Harvard Business School zu schicken. Als er das gegenüber dem Papst erwähnte, hatte der ihm nicht geantwortet. Ganz klar, der liebe Alte hatte keine Ahnung, wovon Hewson redete.


    »Kardinal?«


    Ein Mann stand in der Tür.


    »Ich habe gesagt, ich will nicht gestört werden«, rief Hewson genervt. Er kaute an Eiern mit Schinken und dachte über seine nächsten Schritte nach.


    »Pater Carlo sagt, er müsse Sie dringend sprechen.«


    »Teilen Sie ihm mit, er soll in ein paar Minuten wiederkommen.«


    Er aß in Ruhe weiter. JohannesXXV. war ihm ein Rätsel gewesen; der Mann hatte seine Gedanken bei sich behalten, und es Hewson unmöglich gemacht, darin zu lesen. Offenbar hatte er nur einer Person nahegestanden: Benelli. Darin verbarg sich noch ein Geheimnis. Warum war Benelli unmittelbar nach seinem Rücktritt ins Kloster von San Lorenzo abgereist?


    Das war doch Wahnsinn. Nicht nur, dass er damit in eine Sackgasse geriet, er hatte sie sogar bewusst angesteuert. Hätte Benelli seinen gesunden Menschenverstand eingesetzt, dann hätte es für ihn zahlreiche Stellen gegeben: Leiter des einen oder anderen päpstlichen Konzils, Reisen um die Welt, um Seelen und Bonusmeilen zu sammeln. Benelli hätte einen tollen Ruhestand genießen können, aber er hatte nichts dafür getan. Stattdessen hatten die beiden– Benelli und der Papst– ihre Fähigkeiten vergeudet. Sie waren weich geworden; sie hatten die Zügel der Macht aus der Hand gleiten lassen.


    »Kardinal Hewson.«


    »Carlo, was ist denn?«


    Der schwarzgewandete Mönch durchschritt das Zimmer und trat an den Frühstückstisch. Hewson schenkte sich eine Tasse Kaffee ein, wickelte einen Schokoladentaler aus seiner Goldfolie und steckte ihn in den Mund. Besser als die Brüste einer Frau (alterte Schokolade eigentlich?).


    »Ich habe einen Brief für Sie.«


    »Geben Sie her.«


    Hewson wartete, bis sein Akolyth das Zimmer verlassen hatte. Dann faltete er das Blatt auseinander.


    »Der Judassilberling ist gefunden worden.«


    Er lehnte sich zurück. Sieh mal einer an. Die Macht des großen Engels kam auf die Welt. Zeit für ihn, sich bereitzumachen, denn auch er hatte einen Part zu spielen. Vielleicht nur einen bescheidenen– aber in der ersten Reihe.


    *


    Johannes’ XXV. Beisetzung und die Ruhe vor dem Sturm. Alle Welt (besser gesagt: jeder, der glaubte, er regiere die Welt) befand sich in Rom. Es war ein milder Sommertag, und der Petersplatz war voller Menschen. Schüler und Studenten, Arme und Krüppel und ein oder zwei Personen, die sich in der Menge versteckten und so heilig waren, dass die Seraphim über sie wachten. Bei ihnen handelte es sich jedoch um eher unbedeutende Spieler auf der irdischen Bühne, und das würden sie auch bleiben; die Höherstehenden und geistig Überlegenen waren ihnen voraus und hatten sich bereits in die Warteschlange eingereiht, um das beste Haus in der Stadt zu betreten. Das war schon immer so gewesen. Zwar hatte der heilige Petrus im Laufe der Jahrhunderte die Macht des Satans abwehren können, aber er hatte es nie vermocht, mit der Verschlagenheit der irdischen Politiker und ihren kirchlichen Pendants fertig zu werden.


    Um sicherzustellen, dass keine Fehler gemacht wurden, stand vor der Peterskirche eine Reihe vatikanischer Wachen, um die Spreu vom Weizen zu trennen. Viele der geladenen Gäste würden dem Himmel nie näherkommen als heute, darum war es vermutlich am besten, sie durchzulassen. Wenn man ihnen entgegenzutreten versuchte, würden sie schlagen, beißen, treten und schreien, weil ihnen (ihrer eigenen bescheidenen Einschätzung nach) alles das gebührte, was immer ihre Überlegenheit über die übrige Menschheit unter Beweis stellte: ein Sitz im Kongress oder im Vorstand eines globalen Unternehmens, die Präsidentschaft eines Landes, Millionen auf der Bank und, um allem die Krone aufzusetzen, ein hervorragender Platz, um mitzuerleben, wie ein alter Mann stilvoll zu Grabe getragen wurde. Es stimmte schon: Die Armen erbten die Welt– eine Handvoll Staub. Was die Reichen betraf, so hatten sie eine klügere Wahl getroffen. Warum die Dinge der Erde erben, wenn man sie kaufen konnte? Gar nicht wenige, die die riesige Basilika betraten, begutachteten deren Potenzial. Das hier ließ sich in Luxus-Eigentumswohnungen umwandeln. Oder man könnte in der Kuppel ein Panorama-Restaurant eröffnen. Oder vielleicht wäre ein Opernhaus besser? Behalte die derzeitigen Besucherzahlen bei, doch verlange höhere Eintrittspreise.


    »Herzlich willkommen zu diesem traurigen Anlass.«


    Kardinal Hewson stand im Inneren der Basilika, endlich heraus aus der Sonne, und begrüßte die wichtigsten Würdenträger. Er ignorierte alle von geringem Verdienst und umfasste gnädigst die Hand des Erzbischofs von Canterbury. Er persönlich hatte kein Problem, einem Ketzer die Hand zu reichen (er sollte ihm einen Rippenstoß geben und ausrufen: »Nicht Rom soll brennen, sondern die Ketzer!«). Und ganz sicher machte es ihm keine Schwierigkeiten, wenn der Prälat allen erzählte, dass Hewson ein Mann von »erstaunlicher Frömmigkeit« (in der Tat) sei. Einen solchen Fan wies man doch nicht zurück. Außerdem kannte er die besten Plätze im Reigen der Konferenzorte.


    »Schön, Sie zu sehen. Ich freue mich so, dass Sie kommen konnten.«


    Der übergewichtige Erzbischof strahlte zurück. Als sein Blick auf das Brustkreuz des Kardinals fiel, zuckte er zusammen. Warum hatte er nicht seine juwelenbesetzte Mitra und den extralangen Prozessionsmantel mitgebracht (mit roter Seide ausgeschlagen)? Nun ja, es war zu spät, um zurückzufahren und ihn zu holen; da musste er eben in Stille leiden.


    Bald war die Basilika voll, Reihe um Reihe purpurn gewandete Bischöfe, dahinter blutrote Kardinäle, die ihren spirituellen Anstieg zum Hochaltar begannen. Schließlich war es so weit, die Portale des Doms konnten geschlossen werden. Doch einen Augenblick. Hewson hatte dafür gesorgt, dass die Türen offen blieben, um einen Spätankömmling einzulassen, den verlorenen Sohn. Alle wandten den Kopf, um zu sehen, um wen es sich handelte. Der französische Staatspräsident schlenderte den Mittelgang entlang, die Nase ragte vor wie eine Landebahn. Sein Gesichtsausdruck war spöttisch entschuldigend, als wollte er sagen: »Tut mir leid, aber ihr habt keine Vorstellung, wie viel ich zu tun habe. So viel hängt von mir ab. Wie Atlas trage ich die Welt auf den Schultern.« Es war ja nicht so, dass er sich verspäten wollte, aber sein Ego verlangte es. Dass jemand ebenso wichtig war wie er, dieser Gedanke war ihm unerträglich.


    Hewson hatte arrangiert, dass die einflussreichsten Führer der Welt näher am Hochaltar saßen als der Rest (Gott brauchte ihren Rat); jetzt ging der französische Präsident auf diese Plätze zu. Er kam bei seinem Stuhl an, nickte dem Präsidenten von Gabun zu und nahm die französischsprachige Ausgabe des Gesangsbuchs zur Hand. Endlich wurde es ruhig in der Menge. Die Sitze im Himmel waren zufriedenstellend geordnet für diejenigen, die sich den Eintritt erkauft oder erschwatzt hatten.


    Hewson, der direkt vor dem Altar saß und das prächtigste Ornat trug, fiel auf, dass ein Stuhl leer war. Er beugte sich zu Kardinal Reyes hinüber.


    »Wo ist Benelli?«


    »Er ist krank, er konnte nicht kommen.«


    »Ach, wie schade. Das tut mir leid.«


    »Mir auch«, murmelte sein spanischer Amtskollege.


    Die Bronzetür wurde geschlossen, und Hewson erhob sich von seinem Sitz, damit die Vorstellung beginnen konnte. Zu seiner Verwirrung öffnete sich die Tür jedoch noch einmal. Kardinal Hua betrat die Kirche. Ihm folgte eine große Schar Kinder– viele von ihnen schwerbehindert. In tiefer Stille gingen– oder stolperten– sie an ihren Mitmenschen vorbei, und diese Stille klang ganz anders als jene, die zuvor geherrscht hatte. Denn es war eine geistliche – eine der tiefen Verlegenheit. All die Bischöfe, Kardinäle, Politiker und Monarchen betrachteten die nicht geladenen Spätankömmlinge. Rund fünfzig Kinder gingen mit Hua hinauf bis zum Hochaltar; und der Kardinal wies ihnen Plätze links und rechts davon zu. Dann setzte er sich auf seinen Stuhl neben Hewson. Die angestrengte Miene des Kardinalstaatssekretärs spiegelte Zustimmung– aber hätte er den Kollegen mit Blicken töten können, er hätte es getan. In Gedanken schwang er gleichzeitig eine Kettensäge und einen Eispickel.


    »Ich dachte, ich hätte gesagt: keine Kinder«, zischte er.


    »Es war der Wunsch des Heiligen Vaters.«


    »Aber die vermasseln doch alles.«


    »Das bezweifle ich.«


    Wutentbrannt hob Hewson den Blick zur Kuppel. Dieser Hua hatte nicht einen Funken Geschäftssinn im Leib. Die Fernsehgesellschaften konnten durchaus eine Verringerung der Gebühren verlangen, denn die Gesamtwirkung könnte verschandelt werden. Die päpstliche Beisetzung sollte die Kirche schließlich von der besten Seite zeigen– Ornat, Ordnung, Reinheit, Robustheit, Hierarchie. Sie diente nicht dazu, sich um diejenigen zu kümmern, die am meisten Not litten. Mit denen konnte man sich zu einem anderen Zeitpunkt befassen, wenn der Kirche mehr nach sozialem Engagement zumute war. Hewson zog ein finsteres Gesicht, dann fiel ihm ein, dass die Blicke der Welt auf ihm ruhten. Hastig ersetzte er es durch ein seliges Lächeln und streckte den Kindern gutmütig die Hände entgegen. Mach nie eine Krise aus einer Katastrophe. Ziehe stattdessen Nutzen daraus.


    »Herzlich willkommen, ihr Kinderlein!«


    Hewson stand vor dem Altar, und die Vorstellung begann. Eine Stunde später hielt er die große Grabrede. Selbst Shakespeare hätte daraufhin Hamlet in den Müll geworfen. Sie war superb, denn Pater Crux hatte sich selbst übertroffen und, mit der Virtuosität eines Organisten, absolut jede Platitüde hervorgeholt. Es herrschte in der Rede ein Übermaß an all den richtigen Wörtern: Liebe, Heiligkeit, Friede, Freundschaft, Einheit.


    Ein zynischerer Beobachter hätte in Zweifel gezogen, in welchem Maße diese Eigenschaften tatsächlich in den Herzen der Anwesenden vorhanden waren, aber das spielte für Hewson keine Rolle, während er mit Menschenzungen redete, und die unterschwellige Grundaussage begriffen die meisten Anwesenden sowieso. Sie ließ sich in einem Satz zusammenfassen: »Begraben will ich Cäsar, nicht ihn preisen. Was Menschen Übles tun, das überlebt. Das Gute wird mit ihnen oft begraben.«


    Drei Stunden später war auch das vorbei. JohannesXXV. war mit Worten abgefertigt worden. Bis zum nächsten Mal.


    »Herrliche Idee, Kardinal Hewson, die behinderten Kinder in die erste Reihe, ganz nach vorn zu setzen. Sehr bewegend.«


    »Wir müssen das wahre Herz der Kirche zeigen.«


    »Natürlich.«


    Die Menge verließ die Kirche durch die mächtigen Eingangsportale. Als einer der Ersten kam der französische Staatspräsident heraus, gerade rechtzeitig, um sich den Fotografen zu stellen, bevor sie ihre Aufmerksamkeit auf andere richteten. Sein Handschlag war fest und anerkennend, so wie immer, wenn es um Geld ging.


    »Ich freue mich darauf, Sie bald in Paris zu sehen.«


    »Auf Wiedersehen, Monsieur le Président. Gott sei mit Euch.«


    Auch andere verließen die Basilika, doch die wichtigsten unter ihnen gingen immer zuerst; sie eilten los, um ihre Privatjets zurück in ihre Heimatländer zu nehmen, um sich die Sehenswürdigkeiten Roms anzusehen, um an politischen Konferenzen teilzunehmen, um ihre Geliebten und Freundinnen zufrieden zu stellen.


    Andere hatten es weniger eilig. Zu ihnen gehörte Rino Galfalcone. Er trat aus der Kirche und sah hinauf in den hellen Himmel. Der Gottesdienst war prachtvoll gewesen. Auf sein Ersuchen hin hatte er einen Platz in der Nähe eines der Papstgräber bekommen, dessen Marmor er bewundern konnte. Während des langweiligen Teils des Gottesdienstes (also während der meisten Zeit), hatte er die Gedanken in die Vergangenheit schweifen lassen.


    Wo er saß, hatte sich einst ein Teil der Straße befunden, die in den Circus des Nero führte. Erfreut hatte er beobachtet, wie Generationen von Römern die Via Cornelia überquerten. Prostituierte auf Kundenfang, Soldaten, die aus den Kriegen zurückkehrten, Gefangene, die zur Hinrichtung geführt wurden, Ausländer, die sich die Sehenswürdigkeiten ansahen, die Reichen, wie sie andere aus dem Weg stießen, die Toten, die in den Gräbern kauerten. Das Zusammenspiel der Menschen und ihr vielfältiger Umgang miteinander; das war viel interessanter als sterbenslangweilige Rituale.


    Rino schlenderte über den Petersplatz, wobei er einen Bogen um den Obelisken machte. Auf der Straße wartete seine Limousine. Er stieg ein und machte es sich auf dem Rücksitz bequem.


    »Zur Villa.«


    Der Gottesdienst hatte den Mafioso in gute Laune versetzt. Jede Menge Pracht und Herrlichkeit, aber wenig Geistigkeit. Denn Spiritualität ließ sich messen– mittels des Bauchumfangs der versammelten Bischöfe und Kardinäle. Es war überdeutlich, dass die meisten nur zu einer Zeit fasteten: zwischen Mittag- und Abendessen. Das war ein Anzeichen von Gesundheit. Wenn die Hirten übergewichtig wurden, dann waren sie leichte Beute für die Wölfe, und die Herde konnte dezimiert werden.


    Dieser Gedanke erfreute Rino so sehr, dass er– in seiner Villa angekommen– Gina erlaubte, endlich nach Hause zu gehen. Ganz klar, sie machte sich wegen ihres Sohnes große Sorgen. Warum liebte sie dieses Gör? Nicht, dass Rino Kinder nicht mochte. Als junger Mann war es sein größter Wunsch gewesen, einen Erben zu zeugen, der das Geschäft weiterführen konnte. Trotz aller Bemühungen hatte sich sein Same jedoch als unfruchtbar erwiesen. Das war einer der Gründe, warum ihm Gott so sehr missfiel. Gina musste natürlich morgen in die Villa zurückkehren. Sie war seine Geisel und sorgte dafür, dass Giovanni vor seiner Zwangspensionierung nicht auf dumme Gedanken kam. Es durfte keinen Frieden für die Bösen geben, und die Bösen ließen auch niemanden in Frieden.


    Im Vatikan herrschte die einhellige Meinung– sobald die letzten Gäste gegangen waren–, dass die päpstliche Beisetzung ein großer Erfolg gewesen war. Sie hatte die vorhergehende übertroffen, und Hewsons Trauerrede war vorbildlich gewesen. Hätte die Leiche wiederauferstehen können wie Lazarus, sie hätte zweifellos ihren Dank entboten.


    Benelli war an diesem Tag zu krank gewesen, um dem Abschied seines geliebten Mentors beiwohnen zu können. Dennoch hatte er über die Worte in der Bibel, die er am Morgen aufs Geratewohl aufgeschlagen hatte, nachgegrübelt. Was sie wohl bedeuteten?


    
      Denn so in eure Versammlung käme ein Mann mit einem goldenen Ringe und mit einem herrlichen Kleide, es käme aber auch ein Armer in einem unsaubern Kleide, und ihr sähet auf den, der das herrliche Kleid trägt, und sprächet zu ihm: Setze du dich her aufs beste! Und sprächet zu dem Armen: Stehe du dort! Oder: Setze dich unten her zu meinen Füßen!– ist’s recht, dass ihr solchen Unterschied bei euch selbst macht und richtet nach argen Gedanken?
    


    Außerdem fand an diesem Tag in Italien auch eine bescheidenere Beisetzung statt. Ein Arzt, vormals päpstlicher Arzt, wurde in Neapel begraben. Er war zwei Tage zuvor in seiner unordentlichen Wohnung tot aufgefunden worden. Der arme Dr.Fabrizio hatte ein geheimes Kokainproblem gehabt. Allerdings kommen Geheimnisse am Ende immer ans Licht, nicht wahr? Er war an einer massiven Überdosis gestorben. Nur ein paar enge Freunde waren zu der Beerdigung gekommen, es war eine sehr ruhige Feier gewesen, denn es gab keine Angehörigen, mit denen der Arzt Kontakt gehalten hatte. Einer der Trauergäste warf zur Erinnerung rote Rosen ins Grab.


    Nur wenige Nachmittage zuvor hatten Giovanni und sein Gehilfe den Zug aus Neapel zurück nach Rom genommen. Die Mafia war so freundlich gewesen, Dr.Fabrizio zu helfen, sein größtes Problem zu überwinden.


    Den Tod.
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    Wer danach strebt, die Gebote zu verstehen, ohne die Gebote zu befolgen, und Verstehen durch Lernen und Lesen zu erwerben, ist wie einer, der einen Schatten für die Wahrheit hält. Denn das Verstehen der Wahrheit ist jenen gegeben, die Teilhabende in der Wahrheit geworden sind.


    Der heilige Gregor Sinaites



    WÄHREND DIE WICHTIGEN an einem Ort in Rom zusammenkamen, begaben sich die Unbedeutenden an einen anderen. Gina war in ihrem Leben noch nie so schnell gelaufen. Sie stieg aus dem Bus und rannte in Richtung der schäbigen Wohnung, in der sie lebte. Vorbei am Unrat und an den ausgebrannten Autos, vorbei an den Einwanderern, an den Fußball spielenden Jungen, an den Drogensüchtigen und Hooligans. Sie lief voller Verzweiflung, während ihr Herz hämmerte. Andere auf der Straße starrten sie an, eine junge, schlecht gekleidete Frau mit tränenüberströmtem Gesicht. Was war ihr Problem? War jemand gestorben? Wie auch immer: Wen interessierte das, selbst wenn es der Fall wäre? Die Menschen machten mit ihrem Leben weiter.


    Doch für Gina war es anders. Sie fürchtete, Rino Galfalcone könnte ihren Sohn entführt oder gar getötet haben, und die Qualen, die sie in seiner Villa gelitten hatte, während sie die ganze Nacht wach gelegen und darüber nachgegrübelt hatte, was mit ihm geschehen war, hatten sie in eine Hölle der Gefühle geschickt. Tief in ihrem Inneren geschahen merkwürdige Dinge. Nachdem sie zeitlebens eingesperrt gewesen war, hatte jemand wundersamerweise eine Tür geöffnet, um ihren Geist zu befreien. Diese Befreiung hatte etwas ausgelöst: Die Wahrheit hatte Gina in ein Becken der Selbstvorwürfe gehüllt. Warum hatte sie nur so viele Jahre ausschließlich an sich und das eigene Unglück gedacht? Wieso hatte sie das kaum verhüllte Leid des Sohnes nicht erkannt? Weshalb war sie eine solch schlechte Mutter?


    Sieben Jahre Traurigkeit und Unzulänglichkeit stiegen aus dem Unbewussten ins Bewusstsein. Sie hatte ihre Jugend verloren, und jetzt stand sie kurz davor, dass ihr Sohn ihr entrissen wurde. Doch das ließ sich verhindern, instinktiv wusste sie es. Jemand hatte ihr ein wirklich großes Geschenk gemacht, eines, das mehr wert war als Geld auf der Bank: Hoffnung.


    »Gina!«


    Sie rannte weiter, und ignorierte dabei den Betrunkenen, der ihr freundlich etwas nachrief. Sie erreichte ihr Mietshaus und begann, die schmutzigen Treppenstufen bis zur sechsten Etage hinaufzulaufen. Da sie außer Atem war und die Lunge ihr weh tat, musste sie auf jedem Absatz verschnaufen.


    »Hast du ’n bisschen Kleingeld?«


    Normalerweise fand Gina ein paar freundliche Worte für die vierzehnjährige Drogensüchtige, die sich ihren Stoff mit einer oft benutzten Nadel injizierte, bevor sie sich an die schmutzige Arbeit machte, Geld zu verdienen, damit sie ihre Sucht finanzieren konnte. Aber heute nicht. Nur eines war wichtig. Vergangene Nacht hatte Gina, tief in ihrer Qual, begonnen zu beten. Nicht, dass sie an Gott glaubte. Doch in ihrer verzweifelten Lage blieb ihr nur, einer ihr unbekannten Kraft etwas zuzuschreien in der Hoffnung, jemand möge ihr beistehen.


    Sie wollte das Gesicht ihres Sohnes sehen, ein letztes Mal, um sich bei ihm zu entschuldigen, dass sie eine solche Versagerin gewesen war, dass sie nicht genug zu seinem Schutz getan hatte. Aber während sie noch betete, war sie überzeugt, dass es zu spät war, dass Rino oder Giovanni den Jungen bereits entführt hatten. Könnte sie ihn nur noch einmal sehen, dann würde sie alles anders machen. Eine letzte Gelegenheit, um mehr bat sie nicht.


    Im fünften Stock versperrten ihr zwei Schlägertypen den Weg.


    »Wo ist Giovanni?«


    Sie brauchten seine Hilfe, um einen Gläubiger zusammenzuschlagen. Sie würden ihn auch bezahlen für den Gelegenheitsjob.


    »Keine Ahnung.« Sie rannte an ihnen vorbei.


    »He, sag ihm, dass wir ihn suchen.« Die Männer folgten ihr.


    »Haut ab«, kreischte Gina. Als sie das oberste Stockwerk erreicht hatte, lief sie durch den Laubengang und stürmte in die Wohnung.


    »Angelo!«


    Ihr Aufschrei glich dem eines wilden Tieres. Angelo war weder im Wohnzimmer noch in der Küche. Sie schob die Tür zum Schlafzimmer auf und dann zu seinem Zimmer. Er war nicht da. Zutiefst bestürzt sank sie auf die Knie. Gott hatte sie verlassen. Warum? Musste ihr Leben immer von Traurigkeit zerrissen sein? Während Gina verzweifelte, kroch hinter ihr eine kleine Gestalt unter dem Bett hervor.


    »Mama.«


    In einer außergewöhnlichen Bewegung streckte Gina den Arm aus und packte den Siebenjährigen. Als sie ihn fest umarmt hielt, erschauerte sie angesichts der titanischen Umkehr ihrer Gefühle. Unfähig zu sprechen, konnte sie nur weinen, laute, kehlige Laute entrangen sich ihrer Brust. Dann kniete sie, in einem Akt der Selbsterniedrigung, nieder, um seine Füße zu küssen. Jemand hatte ihr Gebet erhört. Hätte jemand sie in diesem Augenblick gefragt, was sie sich am meisten in der Welt wünschte, sie hätte um nichts anderes gebeten, als mit ihrem Sohn zusammen zu sein. Schließlich ließ sie ihn los, und ihr Tränenfluss versiegte. Jetzt mussten sie sich der harten Realität stellen.


    »Geht es dir gut?«


    »Ja.«


    »Hast du was gegessen?«


    »Nicht viel.«


    Sie fasste ihn bei der Hand und ging in die Küche. Hastig machte sie ihm Essen. Währenddessen fragte sie: »Wo ist dein Vater?«


    Angelo berichtete, dass Giovanni am Vorabend ausgegangen sei. Er war sehr spät zurückgekommen, hatte zwei, drei Stunden geschlafen und war dann noch einmal fortgegangen.


    »Du kannst nicht hier bleiben.«


    »Wieso nicht?«


    Sie zögerte. »Rinos Männer beschatten mich und deinen Vater.«


    »Was haben die vor?«


    »Ich weiß es nicht, aber du musst raus hier. Angelo, du… wir alle sind in Gefahr. Du kannst nicht bleiben. Heute Abend musst du in ein Krankenhaus gehen. Zu meinen Eltern.«


    Während ihr Sohn aß, ging Gina ins Schlafzimmer und holte aus einem Schuhkarton im Kleiderschrank etwas Geld, das sie ihrem Sohn gab. Im Wohnzimmer fand sie einen Zettel. Sie kehrte in die Küche zurück und schrieb mit ungelenker Schrift, während sie gleichzeitig mit Angelo redete.


    »Das ist der Name des Krankenhauses.« Grob skizzierte sie eine Karte. »Und hier liegt das Krankenhaus, glaube ich.«


    Zwischendurch am Bleistift kauend, schrieb sie ihrem Vater ein paar Worte. Sie erklärte ihm, dass Angelo ihr Sohn sei und dass er in großer Gefahr schwebe. Sie bat ihn und die Mutter, den Jungen mit zu sich nach Benedetto zu nehmen. Eines Tages werde sie kommen und ihnen alles erklären.


    »Nimm das. Das ist der Name meines Vaters. Geh zu ihm ins Krankenhaus. Gib ihm diesen Brief.«


    »Warum kommst du nicht mit?«


    »Das geht nicht.«


    Wenn sie ins Krankenhaus führe und Rinos Männer ihr folgten, würde das ihre Eltern in Gefahr bringen. Sie wollte nicht, dass noch mehr Leute von dem Gift ihres Lebens angesteckt wurden.


    »Und wenn ich deine Eltern nicht finden kann?«


    »Du wirst es«, rief Gina verärgert aus. »Aber komm nicht hierher zurück. Ich hole dich ab, so schnell ich kann. Bitte sag es meinen Eltern… und sag ihnen, dass ich sie liebe.«


    Er nickte. Sie sah zum Fenster hinaus. Es wurde dunkel.


    »Geh jetzt. Nimm keine Kleidung mit und vergewissere dich, dass dir niemand folgt. Verstehst du?«


    Sie brachte ihn zur Tür, Giovanni würde sicher bald zurück sein. Sie hatte keine Ahnung, wo er sein konnte.


    Lange Zeit hielt Gina ihren Sohn umarmt, dann küsste sie ihn.


    »Angelo, ich komme dich holen. Ich werde alles wiedergutmachen. Ich verspreche es dir.«


    »Wiedersehen«, murmelte er. Er spürte, dass es das letzte Mal war, dass er sie sah.


    Die Tür öffnete sich, und er ging. Er blickte nicht zurück, dafür war er zu aufgewühlt. Schluchzend ging Gina in die Küche. Gefühle, die sieben Jahre, ja, ihr ganzes Leben lang unterdrückt gewesen waren, hatten sich losgerissen. Sie hielt sich am Spülbecken fest. Sie würde Rino nicht verraten, wo ihr Sohn war. Niemals. Nicht einmal, wenn er sie mit dem Tod bedrohte.


    *


    Als die Abendgebete gesprochen waren, ging Abt Andrew hinüber zu Benellis Kammer. Am Morgen hatten sie einen Arzt aus dem Dorf gerufen, denn der Kardinal war so krank gewesen, dass er nicht aufstehen konnte, nachdem sie ihn am Vorabend auf dem Boden liegend in seiner Zelle vorgefunden hatten. Der Arzt hatte den Klostervorsteher davon in Kenntnis gesetzt– unter vier Augen, in dessen Arbeitszimmer–, dass Benelli unter einer ernsten Herzrhythmusstörung leide und Ruhe benötige.


    Benelli hatte den ganzen Tag unruhig gedöst. Zum Abend hin hatte er sich offenbar etwas erholt, weshalb es angemessen sei, dachte Abt Andrew, ihn zu befragen.


    »Augusto, bist du wach?«


    »Jetzt ja.«


    Der Abt setzte sich auf einen Stuhl neben das Bett des Patienten.


    »Kannst du mir mehr darüber sagen, was gestern Nacht passiert ist?«


    »Jemand hat versucht, mich umzubringen.«


    »Von der Mafia?«


    »Ja.«


    »Konntest du sein Gesicht erkennen?«


    »Nicht richtig.«


    Abt Andrew betrachtete seine abgewetzten Sandalen.


    »Augusto, was wollen wir gegen all das unternehmen? Soll ich die Polizei rufen? Oder möchtest du in ein anderes Kloster verlegt werden?«


    »Ich glaube nicht, dass uns das gegen diese Leute schützen wird. Nein. Wir müssen schweigen.«


    »Schweigen? Nichts davon erzählen?«


    Benelli setzte sich auf, der Abt legte ihm ein Kissen in den Nacken.


    »Ich meine geistig schweigen.«


    »Ich kann dir nicht folgen.«


    »Die Mächte des Bösen testen unsere Verteidigungsanlagen, Andrew, sie suchen nach Schwachstellen. Das Böse wird uns in diesem Leben immer stören. Und zwar durch andere Menschen oder in unseren Köpfen, denn Satan besitzt erhebliche Macht über die Gefühle und den Verstand des Menschen. Es gibt nur einen Weg, das Böse zu bekämpfen: Man muss inneren Frieden finden, was Zeit und Mühe kostet. Zuerst muss sich der Geist von den menschlichen Leidenschaften befreien. Dann muss er sich von spirituellen Trugbildern befreien. Schließlich muss er Stille finden. Das heißt, er muss ruhig und unbekümmert bleiben, ganz gleich, was in der äußeren Welt geschieht oder zu geschehen scheint. Denn was wir mit unseren menschlichen Augen sehen, ist nicht das, was tatsächlich vor sich geht.«


    »Ich kann dir immer noch nicht folgen.«


    Geduldig versuchte Benelli, es dem Abt auf deutlichere Weise zu erklären. »Die meisten Menschen streben nach Frieden. Doch Frieden ist nicht nur Ruhe: Er ist ein Zustand der Erleuchtung. Wie jeder Einzelne von uns sich auf diese Suche begibt, ist unterschiedlich. Manche laufen in der Welt umher und glauben, sie fänden Frieden, wenn sie so viel wie möglich besitzen. Andere sind überzeugt, das sei ein verstandesbestimmter Zustand, ein Sich-Wohlfühlen. Wieder andere meinen, sie könnten Gott überreden, ihnen Frieden zu schenken, indem sie Rituale praktizieren, die ihn– wenn sie diese nur buchstabengetreu befolgen– dazu zwingen, ihre Wünsche zu erfüllen. In meinem eigenen Leben habe ich durch keines dieser Dinge Frieden gefunden.«


    »Wo hast du ihn gefunden?«


    »Dort, wo ich ihn am wenigsten erwartet habe: im Herzen.«


    Abt Andrew rutschte unruhig auf dem Stuhl herum. »Augusto.«


    »Ich weiß«, antwortete Benelli. »Ich weiß, was du sagen willst. ›Ich verstehe das nicht‹, aber wie du und ich die Dinge wahrnehmen, wird immer unterschiedlich sein, weil wir einzigartig sind. Was ich zu sagen versuche, ist dies: Einer der größten Heiligen der Neuzeit, einer aus unserer Kirche, hat gesagt: ›Du wirst Gott nicht in den Büchern finden.‹ Ich halte das für zutiefst wahr. Was man in theologischen Texten entdecken kann, ist fast immer das Bemühen des Autors, das Göttliche in menschlichen Kategorien zu beschreiben. Das ist zum Scheitern verurteilt, denn hier versucht der Mensch, Gott nach seinem eigenen Bild zu formen und nicht umgekehrt. Und siehe da: Dieses Bild befriedigt meist die persönlichen Sehnsüchte des Autors. Er vergöttlicht die eigenen Vorurteile, um sie vor sich und anderen zu rechtfertigen, anstatt dass er sich davon befreit. Das ist zwar viel leichter, aber es ist eine Illusion. Der Autor wird aber das Ziel nicht erreichen, das er tief in sich zu erfassen wünscht.«


    Abt Andrew wurde tiefrot. Kritisierte Benelli da seine in der Kritik so gut aufgenommenen theologischen Werke? War der Kardinal eifersüchtig? Er musterte das Gesicht des alten Mannes. Er sah keine Boshaftigkeit, nur Müdigkeit.


    »Nach einem langen religiösen Leben bin ich außerdem zu dem Schluss gelangt, dass Gott wenig Interesse an Ritualen hat. Ob man ihn im Stehen, im Sitzen, auf den Knien, mit übergeschlagenen Beinen oder auf dem Boden liegend anspricht, ist unerheblich; diese Dinge kümmern ihn nicht. Und es interessiert ihn nicht, wie sich eine Person anzieht. Es schert ihn auch nicht, in welcher Sprache man mit ihm redet.«


    Abt Andrew räusperte sich. Er hatte immer gefunden, dass Gott wohlwollend auf Latein reagierte, die Sprache der Kultivierten. Trotzdem, wenn er es sich recht überlegte, war Latein die Sprache, in der Christus gekreuzigt wurde; vielleicht war Gott also doch nicht so versessen darauf. War dies der Grund, weshalb seine Gebete oft nicht erhört worden waren? Hatte er die falsche Sprache gewählt? Vielleicht sollte er es mal mit Aramäisch, vielleicht sogar Französisch probieren.


    Als habe er diese Gedanken gelesen, sagte Benelli: »Die einzige Sprache, auf die Gott reagiert, ist die Sprache des Herzens. Um mit Gott richtig zu kommunizieren, muss der Mensch sein inneres Selbst offenlegen.«


    »Offenlegen?«


    »Es ist Zeitverschwendung, wenn ein Mann oder eine Frau den Willen Gottes zu finden versucht, wenn er oder sie nicht zu zweierlei bereit ist: Gutes zu tun und zu beten. Gutes zu tun heißt, in die Fußstapfen Gottes zu treten. Zu beten heißt, göttliche Macht in die Seele hineinzulassen– die einzige Macht, die das Böse besiegen kann. Denn wie die spirituelle Macht die menschliche Macht besiegt, besiegt die göttliche Macht die spirituelle Macht.«


    »Damit sagst du…«


    »Je mehr Gutes ein Mensch tut und je mehr er betet, desto mehr heilt er sich und erhebt sich spirituell. Es gibt keinen anderen Weg. Alles andere ist meist nur Hochmut und Künstelei; die Vorspiegelung, man tue Gutes. Das endlose Sprechen darüber oder das oberflächliche Ritual, Gutes zu propagieren, ohne es tatsächlich zu praktizieren: Das können gefährliche menschliche Täuschungen sein. Noch gefährlicher sind jedoch die spirituellen Illusionen.«


    »Je mehr eine Person sich spirituell erhebt…« Allmählich verstand der Abt, worum es ging.


    »… desto weiter dringt sie in das eigene tiefe Unbewusste ein, das selbst wiederum mit dem universellen Unbewussten in Verbindung steht. In diesem Zustand ist es entscheidend, wahrhaft zwischen Gut und Böse unterscheiden zu können– zwischen der Wirklichkeit und dem Schatten. Wenn man sich an spirituelle Kräfte bindet, die an Macht und nicht an Liebe ausgerichtet sind, schadet man sich und anderen. Und vor allem, Andrew, handle nicht als dein eigener Richter. Urteile nicht mit dem Verstand oder den Gefühlen, denn Satan kann diese beherrschen. Urteile stattdessen mit dem Herzen.« Benelli deutete auf sein Herz. »Suche nach dem intuitiven Wissen über Gut und Böse, das tief in dir verborgen ist. Es ist göttlich. Es wird dich in dem großen Kampf nicht verlassen.«


    »Warum erzählst du mir das?«


    »Weil die Kräfte der Zerstörung über uns schweben. Und wenn die Schlacht beginnt, wende dich bitte nicht nach Norden.«


    »Nach Norden?«


    »Satan hat seinen Thron im Norden aufgestellt. Damit meine ich, dass sein Reich auf der Ausübung von Macht beruht, tu also nicht dasselbe. Halte dein Ego ganz streng unter Kontrolle, wenn du dich spirituell erhebst. Denn ich sage dir, die Erlösung des Menschen wird aus dem Osten kommen, durch die Liebe. Die Liebe allein ist der Weg zu Gott.«


    Der Abt hatte einen Kloß im Hals.


    »Augusto, du wirst mich doch nicht, äh, verlassen, oder?«


    Benelli nickte langsam. »Doch. Bald.«


    In einem der seltenen Augenblicke, in denen er Gefühle zeigte, ergriff Abt Andrew die Hand des Älteren. »Du darfst nicht sterben. Noch nicht.«


    »Ich werde mich bemühen«, sagte Benelli lächelnd, »aber es liegt nicht in meiner Macht. Vor allem ist es unbedingt notwendig, dass wir demütig bleiben.«


    »Demütig?«


    »Demut ist nichts Äußerliches. Demütig zu sein bedeutet, Gutes zu tun, egal, unter welchen Umständen. Vergiss das nie. Lass dich nicht von Verhaltensweisen täuschen, weder von deinen eigenen noch von denen anderer. Wir beide haben eine Aufgabe.«


    »Eine Aufgabe?«


    »JohannesXXV. hat mir gesagt, dass wir Lucerito und die geheime Armee Gottes finden müssen. Ich suche nach dem Ersteren, du machst die Letztere ausfindig.«


    »Wie soll ich das denn? Ich weiß doch nicht, wohin ich gehen soll?«


    »Im spirituellen Leben muss man nirgendwo hingehen. So funktioniert das nicht. Bete! Bitte Gott, es dir zu offenbaren. Niemand sonst kann es tun.«


    Abt Andrew schwieg. Ihm schienen endlich ein, zwei Dinge deutlich geworden zu sein.


    »Gute Nacht, Augusto.«


    »Gute Nacht.«


    Der Abt schloss die Tür hinter sich und begab sich in seine Zelle. Er kniete nieder zum Gebet. Er wollte tun, worum sein Mönchsbruder ihn gebeten hatte. Zunächst musste er nur noch die üblichen Gebete aus dem Weg räumen.


    »Lieber Gott, schicke uns einen großen geistigen Führer und…«


    Auf der anderen Seite des Innenhofs, in seiner Kammer, schloss Benelli die Augen. In vielerlei Hinsicht hoffte er, sie nie wieder zu öffnen. Sein Herz war leer; eine tiefe Niedergeschlagenheit legte sich auf ihn wie eine dunkle Wolke. Gleichzeitig griffen Schmerzen seinen Leib an– eine Attacke wie von vielen spitzen Nadeln. Waren die Mächte des Bösen am Werk? Wahrscheinlich. Schließlich glitt Benelli in tiefen Schlaf. Fast augenblicklich erschien das junge Mädchen, dem er schon einmal begegnet war.


    »Augusto, wir müssen gehen.«


    »Wohin?«


    »Zur Halle der Sterne.«


    »Aber ich will nicht dahin«, jammerte sein erschöpfter Geist. »Darf ich denn nicht ganz normal schlafen?«


    »Wir müssen«, antwortete sie. »Denn genau in dieser Nacht wird der Judassilberling in die Welt kommen.«


    Benelli zögerte, er hätte gern »nein« gesagt, aber er war Mönch. War das nicht seine Aufgabe? Hatte er sich nicht dazu verpflichtet?


    »Also gut«, gab er nach. Langsam, im Traum, verließ die Seele den Leib.


    Währenddessen fragte Benelli das Mädchen: »Wer bist du, mein Kind? Bist du ein Engel?«


    »Nein.«


    »Was bist du dann?«


    »Du kennst mich«, antwortete das junge Mädchen. »Denk zurück an die Zeit, als du jung warst, Augusto. Du hast mir einmal geholfen.«


    »Dir geholfen?«


    »Ja. Und darum bin ich gekommen, um dir zu helfen.«


    »Aber wann habe ich dir geholfen?«


    »Suche in deiner Erinnerung, und ich bin dort. Jetzt aber folge mir. Die irdische Halle der Sterne liegt im Geist, im Reich der Thronoi.«


    »Der Thronoi?«


    »Hast du die Hierarchie der Engel vergessen, Augusto? Jenseits des Reichs der Erzengel liegen die Reiche der Principates, der Potestas, der Virtutes und der Dominationes. Und jenseits davon liegt das Reich der Thronoi.«


    »Müssen wir, so rasch, so weit reisen?«


    »Die Macht der Münze ist groß. Sie bewegt sich hinab zur Quelle, und wir müssen ihr folgen. Steig auf meinen Rücken, Augusto, dann nehme ich dich mit.«


    Augenblicklich sah Benelli nicht mehr ein kleines Mädchen vor sich. Stattdessen erschien eine weiße Taube. Sie stieg in einen mystischen Himmel hinauf. Seine Reise ging weiter.
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    Die Heuschrecken haben keinen König, dennoch marschieren sie alle in einer Reihe.


    Buch der Psalmen



    KAUM WAR RINO GALFALCONE seinem Swimmingpool entstiegen, da half ihm ein junges Mädchen von nicht einmal zwanzig Jahren beim Anlegen des schwarzen Bademantels. Noch währenddessen begab sich sein Geist in tiefere Regionen. Dabei bediente sich Rino eines anderen Transportmittels als Benelli. Rings um ihn her sah er mit den Augen der Seele einen großen Schwarm Heuschrecken. Diese– die Engel der Habgier– suchten die Erde heim und stachelten die Reichen auf, die Nahrung und die Zuwendungen für die Armen zu vertilgen. Die Engel flogen an ihm vorbei; und während sie aus der Grube heraufstiegen, stieg Rino hinab.


    »Hol mir einen Cappuccino.«


    Das Mädchen eilte davon. Rino setzte sich. Er konnte sowohl die irdische Welt als auch die Welt der Geister sehen, und zwar zu ein und derselben Zeit. Er wechselte mühelos zwischen diesen beiden Sphären, und dass er sich auf den Engelsebenen bewegte, führte zu keinerlei Einbußen in seinem Verhalten in menschlichen Regionen. Der Mafioso musste nicht einmal die Augen schließen. Es war, als beobachte er zwei getrennte Fernsehschirme und sei problemlos imstande, die Bilder von beiden in sich aufzunehmen, ohne dass sein Verstand auf irgendeine Weise Schaden litt.


    Rino spürte, wie sein Blut ersetzt wurde. Ein reinerer Treibstoff wurde ihm in die Gefäße injiziert– einer, der den Atem der Ewigkeit mit sich führte. Selbst einem Guru wäre das zu Kopfe gestiegen. Das tiefe Eindringen in die Welt der Engel bewirkte eine Verschiebung im Bewusstsein, so dass sich Vergangenheit und Gegenwart vereinigten. Jetzt wandelte Rino ohne Mühe auf Wasser; die Fäden des Bewussten und Unbewussten wurden von neuem verknüpft. Die Folge war, dass ihm eine nahezu unfassbare Menge menschlichen Wissens zufloss, ohne dass er etwas dafür tun musste. In seiner Psyche war eine Tür aufgegangen. Mehr als eine Tür, denn er durchquerte die neun Hierarchiestufen der Engel mit immer größerer Geschwindigkeit. Natürlich benötigte er dafür die Macht der Münze und der Höllenengel. Sollten sie ihre Unterstützung zurückziehen, würde sein irdischer Leib im Nu zerfallen, und die höhere Macht würde ihn so mühelos überschwemmen wie ein Tsunami.


    Außerdem erkannte Rino, dass etwas Paradoxes geschah. Die Pforten, die die Engel öffneten, befanden sich in seinem Geist, nicht in ihrem. Sie erlaubten ihm sogar, vom Sitz seines Intellektes, dem Hirn, zum wahren Ort seines Seins hinabzusteigen: dem Herzen. Somit lieh er sich die Macht auf seltsame Weise gar nicht von den Engeln, vielmehr gaben sie heimlich die Macht frei, die in ihm steckte. Sie vergöttlichten ihn und setzten die Kräfte ein, die der Pervertierung der Religion entstammten. Das ließ ihn an den Garten Eden denken. Er war schon einmal dort gewesen, nicht wahr?


    »Nimm ihn wieder mit.«


    Kaum war ihm der Cappuccino gebracht worden, hatte Rino kein Verlangen mehr danach. Ja, er war sich sicher, dass der Bedarf an Essen und Trinken überflüssig wurde. Sein Körper legte sich eine neue Hülle zu. Er wurde von einer Substanz umhüllt, einer spirituellen Haut, und zwar dergestalt, dass die sterblichen Begierden und Bedürfnisse nicht mehr auf sein Bewusstsein einwirkten.


    Bin ich fünfzig Jahre alt, fünfhundert Jahre oder fünftausend Jahre, fragte er sich. Spielte das eine Rolle? Nicht kann ihn Alter hinwelken, täglich Sehn an ihm nicht stumpfen die immerneue Reizung. Die Zeit selbst prallte am spirituellen Leib ab, ähnlich wie der Wind, der heftig gegen einen Berg schlug.


    »Das Geheimarchiv.«


    Noch während sich Giovanni ihm am Beckenrand näherte, stand Rino im Geheimarchiv des Vatikans. Noch nie hatte er so weit in Feindesland vorstoßen können, denn die Anwesenheit des Guten löste in seiner Psyche jedes Mal eine körperliche Reaktion aus: eine tiefsitzende Übelkeit. Im Geist durchwandelte Rino Kilometer um Kilometer uralter Texte und Bücher. Sie stürmten quasi auf ihn ein, als er ihre Inhalte im Geist aufnahm…


    »Herr Galfalcone.«


    »Ja, Giovanni.«


    »Dr.Fabrizio ist tot.«


    »Das weiß ich«, antwortete Rino. Er hatte gesehen, wie der Arzt gestorben war, danach musste er nicht fragen. Der Arzt hatte, assistiert von Rinos Männern, eine Überdosis der eigenen Medizin genommen. Sei gegrüßt und lebe wohl! Nie wieder würde Fabrizio die Einkommensteuererklärungen fälschen, nie wieder Krankschreibungen verkaufen, nie wieder in den Hinterhöfen Neapels Abtreibungen vornehmen. War Gott gerecht? Wer sagte denn, dass nicht auch böse Menschen Erfüllungsgehilfen der Rache Gottes sein konnten?


    Und Benelli?


    »Ich konnte ihn nicht töten.«


    »Warum?«


    Galfalcone kannte zwar die Antwort, doch es tat ihm gut, sie aus dem Mund seines Dieners zu hören.


    »Ich stand vor seiner Zelle, aber die anderen Mönche kamen herbeigelaufen.«


    »Weißt du, wie lange du in der Zelle warst, Giovanni? Zehn Minuten.«


    »Nein, nur wenige Sekunden, ich schwöre es.«


    Rino schnaubte. Aber dass sein Mordversuch an Benelli gescheitert war, dafür konnte sein Oberkiller nichts; die Absicht war da gewesen, und es war der Gedanke, der zählte. Rino stand auf.


    »Komm mit.«


    Der Boss führte ihn zu dem Stahltor, das hinter der Empore lag, auf der er saß. Er schloss es auf und bedeutete Giovanni hindurchzugehen. Der zögerte; das konnte eine Falle sein.


    »Geh schon!«


    Rino wusste, was seinen obersten Killer beunruhigte, aber er würde keinen Aufschub dulden. Sie schritten durch den uralten Gang, den der Mafioso auf seinem letzten Besuch in der Halle der Sterne entlanggegangen war. Sein Handlanger folgte ihm, tief beeindruckt von dem, was er da sah. Er hatte, so kam es ihm vor, eine uralte Welt betreten. Etwas anderes machte ihn stutzig. Es gab hier unten kein Licht, so dass sogar Giovanni mit seinem begrenzten Intellekt begriff, dass alles in Stockdunkel getaucht sein müsste. Trotzdem umgab sie ein gelber, fast gespenstischer Lichtschein. Wie war das möglich?


    »Pah, die Erzeugung von Licht«, knurrte Rino barsch. »Bleib dicht bei mir, sonst verläufst du dich.«


    Endlos wand sich der Gang, so schien es Giovanni, mal hierhin, mal dorthin. Er verlor die Orientierung. Wenn Rino ihn allein ließe, würde er in diesem Labyrinth sterben, unfähig, einen Ausgang zu finden. Endlich erreichten sie einen staubigen Flur. Vor ihnen befanden sich zwei große Türen, eine davon stand offen.


    Die Männer betraten die Halle der Sterne. Giovanni sah sich um: ein riesiger, kreisförmiger Raum, aber verfallen. Überall herausgebrochenes Mauerwerk, die Wände beschmutzt, der Boden voller Staub und Schutt. Er blickte nach oben. Am Kuppeldach konnte er den Abdruck von gemalten Sternen erkennen. Giovanni hatte das Gefühl, als habe seit tausend, ja zweitausend Jahren niemand mehr diesen Raum betreten. Er besaß eine zauberische Ausstrahlung.


    »Dort drüben.«


    Mit der Spitze des makellos polierten braunen Schuhs schob der Mafiaboss ein wenig vom Dreck auf dem Fußboden fort. Als sein Gefolgsmann hinuntersah, erblickte er eine seltsame, in den Boden geätzte Rune. Rino packte Giovanni am Nacken und zwang ihn, sich danebenzustellen.


    »Wenn du dich vom Fleck rührst, bist du tot.«


    Giovanni stockte der Atem vor Angst. Rino meinte es offensichtlich todernst. Rino ging einige Schritte und stellte sich neben einem anderen Symbol auf, demjenigen, neben dem sein junger Vorfahr, der unglückselige Gaius, in jener Nacht im Jahr sechsundsechzig nach Christi gestanden hatte, als er von Nero in die Halle der Sterne beordert worden war. Heute Abend würden sie das Mysterium wiederholen, aber mit einem Unterschied. Denn heute Abend würde Rino genau sehen, was Nero getan hatte. An jenem schicksalhaften Abend hatte der Kaiser irgendwo in dieser Halle einen der Judassilberlinge vergraben. Der genaue Ort war in Rinos genetischem Gedächtnis eingeschlossen, schließlich war er ein unmittelbarer Nachkomme des Gaius. Doch das Geheimnis war komplizierter, denn die Windung in Rinos Gehirn, die das Rätsel barg, konnte einzig von den Thronoi geöffnet werden– den großen Engeln, die einst, vor ihrem Fall, den Bewegungen der Sterne und der Planeten vorstanden. Um zu ihnen Verbindung aufzunehmen, musste Rino ihr Engelsreich betreten.


    »Rühr dich nicht vom Fleck, unter keinen Umständen.«


    Besorgt sah Giovanni zu seinem Boss hinüber; er wollte nur eines: aus diesem unterirdischen Kerker rauskommen. Eine Sekunde später erlosch das Spektrallicht so jäh wie ein Kerze, die gelöscht wird. Als es um ihn vollkommen schwarz wurde, verdunkelte sich auch sein Inneres. Giovanni verlor langsam jegliches Gefühl für seine Gliedmaßen. Der Verstand sagte ihm, dass er einen Körper besaß, doch er konnte ihn nicht spüren. Was er jedoch empfand, war eine zunehmende panische Angst. Sein Körper erstarrte, die anderen Sinne erloschen, einer nach dem anderen– der Geruchssinn, das Augenlicht, das Gehör. Eingeklemmt in diese spirituellen Zwinge, erlebte er die Qualen eines Verurteilten, der gefesselt und in eine Schlangengrube geworfen wurde.


    Für Rino war es anders. Sie betraten das Reich der Thronoi und hatten eine übernatürliche Pforte durchschritten. Er schloss die diesseitigen Augen und öffnete die übersinnlichen, wobei er sich auf die Engelsmacht verließ, die er sich geliehen hatte und die er eines Tages zurückgeben musste. Es schien ihm, als stiege er aus großer Höhe hinab. Schließlich gelangte er ans Ziel. Das geistige Bild eines uralten Zedernwalds stürmte auf ihn ein. Die Bäume standen auf einer Insel, die inmitten eines Sees lag. Gleichwohl hatte der See keine Konturen, und die Insel schien über dem Wasser zu schweben. Rino ging an Land, doch er spürte keinen Boden unter den Füßen. Die Bäume standen so dicht, dass sie undurchdringlich wirkten.


    Als er dorthin blickte, wo seine Füße hätten sein sollen, eröffnete sich ein schmaler Weg, eine dünne, goldene Linie, die sich vor ihm erstreckte. Er ging darauf entlang, ohne sich einer Bewegung bewusst zu sein. Über ihm ragten die Bäume auf. Es war nicht möglich, ihr Alter zu schätzen; selbst in den Dimensionen der Engel wirkten sie alt, so dass sie in der Zeit selbst zu wurzeln schienen.


    Schließlich wichen die Zedern einem Hain aus Laubbäumen. Als Rino diesen erreichte, wandelte sich der Hain. Während des Näherkommens hätte Rino schwören können, in der Mitte einen Wasserteich gesehen zu haben, auf dem grüne Blätter trieben. Als der Mafioso jedoch inmitten der Laubbäume stand, befanden sich unter seinen Füßen keine grünen, sondern goldene Blätter. Er blickte nach oben. Die Äste der Bäume wiegten sich sanft in einer leichten Brise. Zugleich fielen noch mehr Blätter zu Boden. Kaum hatten sie ihn berührt, da wurden sie golden.


    Was bedeuteten dieses Engelssymbole? Wie um seine Frage zu beantworten, erschien im Hain ein innerer Kreis aus Nadelbäumen. Mächtige Zedern– ähnlich den Libanonzedern. Rino stand in ihrer Mitte. Je mehr er sich konzentrierte, desto klarer wurde seine Vision. Vor seinem Engelsblick verwandelten sich die Zedern. Nun waren es nicht mehr Bäume, sondern große Throne, hergestellt aus uraltem Holz! Vierundzwanzig. Ein Hochgefühl durchströmte Rinos Sein; er war in ein inneres Geheimnis vorgedrungen. Er konnte die Symbole deuten.


    Die Throne waren von den großen Engeln besetzt worden, die Gott ernannt hatte, die Bewegungen des Kosmos und das Schicksal der Menschen zu regieren. Die Bäume symbolisierten die Menschheit, die Blätter die Leben einzelner Seelen. Fiel ein Blatt von den Bäumen, dann starb ein Mensch. Im Geist beugte sich Rino vor und ergriff eine Handvoll trockener Blätter. Diese Seelen waren nicht mehr mit den Bäumen verbunden, ein Zeichen dafür, dass sie die Zeit überschritten hatten. Doch wohin gingen sie? Er blickte zu den Thronen. Sie waren leer, denn die Engel hatten ihre Sitze verlassen, waren von Satan gestürzt worden.


    Trotzdem verspürte Rino eine unsichtbare Präsenz. Er erkannte, dass die Plätze, die einst von Engeln besetzt waren, jetzt von Menschen eingenommen wurden. Auf der Suche nach höherer Einsicht, richtete der Mafiaboss seine Aufmerksamkeit über die Zedern hinaus. Schließlich erspähte er einen winzigen weißen Lichtblitz: Er flitzte in den Hain hinein und wieder hinaus. Rino folgte den Bewegungen, konzentrierte seine Engelseinsicht darauf. Allmählich wurde die Gestalt deutlicher. Es war eine weiße Taube. Saß sie auf einem der Throne? Während er darüber nachgrübelte, betrat ein Mensch den Hain und ging zwischen den Zedern hindurch. Es war ein alter Mann, er war mit einer braunen Kutte bekleidet, der Rücken stark gebeugt, als sei er verkrüppelt. Er hob den Kopf.


    Benelli.


    Fassungslos erkannte Rino seinen Feind. Wie war es ihm gelungen, in diesen Hain zu gelangen, der so tief in den Falten der Ewigkeit verborgen lag? Durch eigene Anstrengungen hatte der Mönch das auf keinen Fall schaffen können– ein solches Niveau an Heiligkeit war auf Erden nicht zu erreichen. Die weiße Taube, der Schutzengel, musste ihn hierhergebracht haben. Was bedeutete, dass die beiden auf der Erde ebenfalls in die Halle der Sterne eingedrungen waren; sie mussten beobachtet haben, was Rino plante.


    Wie konnte er die Kirche daran hindern, dieses große Geheimnis zu entdecken? Kaum hatte er die Frage formuliert, da begann der Judassilberling seine Arbeit, denn sein Wiedererscheinen war bis auf Tag und Stunde festgelegt. Augenblicklich verschwanden die Zedern, wurden ausgetauscht gegen Throne aus Gold; die Engelswirklichkeit ersetzte die Symbole. Die Throne loderten auf, doch sie brannten nicht. Inmitten dieses dämonischen, weißglühenden Lichts wurden allmählich Gestalten erkennbar, die auf den Thronen saßen. Sie trugen Stiergesichter, doch sie waren von einer mythischen und transzendenten Natur. Rino keckerte vor teuflischem Vergnügen. Keine Macht auf Erden konnte verhindern, was jetzt geschah. Die Engel beförderten sie zurück in die Zeit des Nero, und Benelli hatte törichterweise den Kreis ihrer geballten Engelsmacht betreten.


    »Augusto, du musst gehen. Raus hier!«, rief das junge Mädchen dem Mönch zu.


    Benelli, der auf seinem Bett im Kloster lag, jedoch ebenfalls in eine Vision verstrickt war, versuchte, die letzten Energiereserven zu mobilisieren. Doch es war hoffnungslos; sein menschlicher Wille vermochte der Engelskraft, die auf sein Bewusstsein übergriff, nicht zu widerstehen. Der Kreis der Throne verschmolz zu einer einzigen Hitzemasse, die den gesamten Hain entfachte, die Flammen sprangen von Baum zu Baum. Benelli drohte bei lebendigem Leib verbrannt zu werden.


    »Augusto, geh fort!«


    Unfähig zu entkommen, geriet der gefangene Mönch ins Straucheln und stürzte inmitten der Flammen. Der Hain verwandelte sich in einen spirituellen Hochofen. Hoch darüber flatterte eine weiße Taube. Sie stürzte sich in das Flammenmeer.


    Rinos Traumbild verblasste. Abermals fand er sich in der Halle der Sterne wieder: Die Throne hatten die Zeit zurückgedreht. Er stand neben seinem Vorfahr, das Datum war der vierzehnte März im Jahr sechsundsechzig nach Christi. Sowohl er als auch Gaius sahen zu, wie Nero aus dem Seiteneingang trat, eine goldene Gestalt, schwebend auf einem Meer aus Silber. Die Zauberriten begannen. Nach der Hälfte gab Nero seinem höchsten Priester eine Anweisung. Binnen Minuten war der Tempel geräumt; geschwind verließen die Gäste ihn durch den Seiteneingang. Nur Nero, der Priester und Gaius blieben zurück, zusammen mit zwei Sklavinnen.


    Sowie die Tür zum Eingang geschlossen war, stieg der Kaiser zum Hochaltar hinauf. Rino sah, dass ein Kästchen aus purem Gold darauflag. Nero hob die Schatulle in die Höhe und trug sie vom Altar einige Stufen hinunter, während die beiden Sklavenmädchen, die brennende Kerzen hielten, ihm vorangingen. Feierlich trat er in die Mitte des Tempels, bis er neben Gaius stand.


    »Folge mir.«


    Gaius ging hinter ihm her, begleitet von Rinos Geist. Nahe der Wand des Tempels, unweit vom Haupteingang, verharrte der Kaiser. Ein Loch war in den Boden gegraben worden, durch den Marmor hindurch. Nero reichte Gaius das goldene Kästchen und bedeutete ihm, es in das Loch zu legen. Währenddessen blickte der Kaiser zu den Sternen empor, die an der Decke entlangzogen. Rino tat das Gleiche. Vergangenheit und Gegenwart fielen zusammen; die Throne verknüpften zwei winzige Kräuselungen der Zeit im Raum. Plötzlich trafen sie sich.


    »Giovanni, wach auf!«


    Wie auf Befehl rührte sich Giovanni. Er war in einen Alptraum eingesperrt. Gefangen in einer unterirdischen Kammer, aus der es kein Entrinnen gab. Er versuchte sich daran zu erinnern, wo er sich befand. In der Halle der Sterne, das gelbliche Licht war wieder angegangen. In einiger Entfernung sah er Rino.


    »Rühr dich.«


    Giovanni beugte die Glieder. Er hatte wieder Gefühl darin.


    »Geh zur Wand dort drüben. Da findest du einen Spaten. Nimm ihn zur Hand.«


    Rinos Handlanger folgte den Anweisungen, wobei er über jede Menge zerbrochenes Mauerwerk trat. Rino blieb, wo er war. In seiner Trance nahm er wahr, wo das Kästchen auf Neros Befehl vergraben worden war.


    »Geh dorthin. Nein, du bist zu weit. Da drüben. Ja!«


    Giovanni war verwirrt. Er konnte nur zerbrochenen Marmor und darunter Erdreich erkennen.


    »Grabe. Mindestens einen Meter.«


    Während Giovanni die Schaufel ansetzte, sah Rino weiter zu, wie das Kästchen vergraben wurde. Wie schlau Nero gewesen war. Der Priester und die beiden Sklavenmädchen würden diese Nacht nicht überleben, Nero hatte kurz darauf befohlen, sie hinrichten zu lassen, damit sie das Geheimnis nie preisgeben konnten. Auch Gaius hatte den Tod gefunden. An seinem letzten Tag hatte Nero dem ägyptischen Mädchen befohlen, zu ihm zu gehen. Während sie im Becken herumtollten und den Koitus genossen, war die junge Frau schwanger geworden, wie die Thronoi es Nero prophezeit hatten. Eine Stunde später hatte sich Gaius die Pulsadern aufschlitzen lassen müssen, ohne den wahren Grund seines Todes zu erfahren.


    Die Erinnerung an das, was Gaius gesehen hatte, hatte sich in seinen Samen übertragen; Samen, der sich später mit dem Ovum seiner Geliebten verband und dem ein kleines Mädchen entsprang. Gaius’ Tochter würde Nachkommen zeugen, und deren Nachfahren wiederum würden eine Kette durch die Jahrhunderte bilden, bis Rino Galfalcone diesem Reigen entsprang. Kein Wunder, dass der heilige Petrus und die Kirche diese Münze nie hatten ausfindig machen können. Der Silberling konnte nur dann entdeckt werden, wenn die Konjunktion der Sterne und die körperliche Anwesenheit von Rino in der Halle der Sterne zeitlich zusammenfielen, wenn die Engelsmacht der Thronoi eine Pforte öffnete, hinter der sich die Erinnerung der Vorfahren verbarg.


    »Grab tiefer!«


    Giovanni tat es und geriet dabei heftig ins Schwitzen. Er hatte mindestens einen Meter tief gegraben, als der Spaten auf etwas stieß. Plötzlich war ein dumpfes metallisches Geräusch zu hören.


    »Es ist ein Kasten. Grabe drum herum, dann öffne ihn.«


    Gehorsam befolgte sein Sklave den Befehl. Der Kasten schien aus Silber zu sein. Auf dem Deckel befand sich ein verzierter Griff. Er zog daran und starrte verblüfft auf den Inhalt: ein Goldkästchen. Es glänzte so hell wie zu der Zeit, als es hergestellt worden war: vor fast zweitausend Jahren.


    »Bring es hier rüber.«


    Giovanni kletterte aus dem Loch und begab sich zu seinem Meister. Abrupt erlosch das Spektrallicht. Abermals war der Tempel in tiefe Dunkelheit getaucht.


    »Stell es auf den Boden und tritt zurück.«


    Rinos Befehl klang dringlich.


    Giovanni tat es und wäre dabei wegen des Marmorschutts fast ins Straucheln geraten. Im selben Moment glitt eine Wand des Tempels zurück. Sie war auf Neros Befehl hin versiegelt worden, kurz nachdem er die nekromantische Aufgabe vollendet hatte. Jetzt öffnete sie sich auf Geheiß der Thronoi. Ein rotes Glühen erfüllte den Raum. In ihm befand sich eine Gestalt.


    Giovanni stand wie angewurzelt da. Was war das– ein Mensch oder ein Dämon? Die Gestalt schritt weiter in den Tempel hinein. Während sie sich dem Kästchen näherte, öffnete sich langsam der goldene Deckel. Eine Metallscheibe kam zum Vorschein, die langsam in die Luft emporstieg. Giovannis Herz setzte einen Schlag aus. Es war eine Münze. Das war doch eine Münze, oder? Eine Hand griff nach ihr. Giovannis Blick heftete sich auf die Farbe der Robe, die der geheimnisvolle Gast trug: blutrot. Die Gestalt blickte ihn an; Giovanni wurde ohnmächtig. Als er wieder zu sich kam, trat Rino Galfalcone ihm wüst in die Rippen.


    »Zeit, von hier zu verschwinden.«


    Die beiden gingen auf dem staubigen Gang zurück. Sie würden den Tempel nie wieder betreten. Er hatte seinen Zweck erfüllt, denn für den Satan waren Vergangenheit und Gegenwart vollständig ein und dasselbe.


    *


    »Es ist mir egal, wie viel Sie berechnen, kommen Sie einfach her! Um Himmels willen, Mann, beeilen Sie sich.« Abt Andrew stand in seinem Arbeitszimmer und schrie in einen Telefonhörer. Es war früh am Morgen, und er hatte schlechte Laune. »Ich habe Ihnen doch gesagt, einer meiner Mönche leidet unter starken Krämpfen. Ja, er ist schwerkrank. Nein, er ist kein Epileptiker. Ja, natürlich werden wir zahlen. Für was halten Sie uns eigentlich– für Arme?«


    Er knallte den Hörer auf. Italienische Ärzte. Sie waren ungefähr so nützlich wie italienische Politiker. Der eine stellte dem Patienten die Rechnung, bevor er sich davonstahl, der andere stahl sich davon, bevor er dem Volk die Rechnung präsentierte.


    Der Abt lief über die Flure zurück in Benellis Zelle. Es war reines Glück gewesen, dass ihn der Ausruf des alten Mannes geweckt hatte. Er betrat den Raum; drei weitere Mönche waren da. Einer saß auf dem Bett und hielt die Hand des Kardinals.


    Der achtzigjährige Ignatius sagte: »Die Krämpfe haben aufgehört.«


    Der Abt wanderte hin und her, von Ängsten geplagt; er fühlte sich hilflos. Doch es gab keinen Grund zur Sorge. Hätte er mit den Augen der Seele sehen können, dann hätte er ein junges Mädchen erblickt, das am Fußende des Betts stand. Es lächelte. In den ausgestreckten Händen hielt sie einen Strauß goldener Blätter. Seelen.


    Augusto hatte Seelen eingesammelt.
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    In der Kirche gibt es ein gewisses Maß an Pharisäertum, Gesetzesgläubigkeit, Machttrieb, Geschlechtsbesessenheit und die falsche Art von Formalismus.


    C.G.Jung



    JETZT, DA DER PAPST endgültig tot und begraben war, war es Zeit, sich anderem zuzuwenden. In der Welt der Kirche und der Kardinäle lautete die wichtigste Frage: Wer wird der nächste Papst? Das sollte natürlich keine Aufregung verursachen. Man durfte nicht vergessen, dass der vorhergehende Amtsinhaber gerade erst verstorben war, deshalb wäre es unhöflich zu jubilieren. Trotzdem: Es war nur menschlich, dass sich ein besonderes Wippen in den Gang verschiedener Kardinäle schlich und freudige Mienen zu sehen waren, die die Gesichtsmuskeln bis zum Äußersten beanspruchten. Vorübergehend entwickelten diese Kardinäle mehr Sorge für das Wohl ihrer Mitmenschen, als der gute Samariter je gezeigt hatte.


    Nicht, dass einer von ihnen Papst werden wollte. Du lieber Gott, nein. Das wäre Ehrgeiz. Und Ehrgeiz war ein Teil des Hochmuts, und jeder wusste, was er Satan eingebracht hatte: ein paar Jahrtausende Herrschaft über die Erde. Das konnte kein Mensch wollen. Wenn andere Kardinäle einen zufällig zum Papst wählen sollten und man sich– im Akt der Demut– gezwungen sah, die Wahl anzunehmen, dann wäre das kein Stolz. Du meine Güte, nein. Das war Glück! Es wäre der Hautgewinn in der spirituellen Lotterie, und Gott liebte Spannung wie jeder sonst, auch wenn er schon wusste, wer gewinnen würde.


    Wie bei allen Angelegenheiten im Haus des Heiligen gab es auch Regeln, was die Wahl des Papstes betraf. Entscheidend war, sich des Willens des Allmächtigen zu vergewissern. Mitunter war das ein recht schwieriges Unterfangen, doch wenn es darum ging, einen Papst zu bestimmen, war der Wille Gottes– dank intensiver theologischer Analysen im Laufe der Jahrhunderte– relativ gut kalkulierbar. Zunächst einmal bevorzugte er Italiener (wie alle italienischen Kardinäle wussten). Die Gründe dafür blieben allerdings im Unklaren. Ob das etwas mit Geistigkeit oder mit Pasta zu tun hatte, war nicht sicher. Seit fast fünfhundert Jahren hatten die Italiener eine Glückssträhne. Nicht, dass das etwas mit den Italienern (und vor ihnen den Römern) zu tun hatte, die die große Mehrheit der Kardinalschaft stellten, und auch nicht damit, dass sie taktisch füreinander stimmten. Nein. Gott entschied, wer Papst wurde; die Kardinäle wählten ihn einfach nur. In jüngerer Zeit hatte sich Gott jedoch eines Besseren besonnen und ein wenig Gefallen an anderen gefunden, und deshalb mussten sich die Kardinäle im weiteren Umfeld umschauen.


    Zweitens war deutlich, dass der Allmächtige Männer mochte. Keine Frauen, vielen Dank. Es gab am Thron Petri ja keinen Haken, an den man eine Handtasche hängen konnte. Junge Leute mochte er auch nicht; entscheidend war, alte Männer mit einer Erfolgsgeschichte auszuwählen. Charakterfestigkeit, ein solider religiöser Background und eine Gehhilfe, das waren die Grundanforderungen.


    Drittens mochte der Erschaffer der Zeit alte Männer mit konservativer Grundhaltung; Wischiwaschi-Liberale waren unerwünscht. Und was sich für die Vergangenheit als gut genug erwiesen hatte, war auch gut genug für Gegenwart und Zukunft. Im Himmel wurden keine Möbel gerückt, und im Vatikan sollte man das auch nicht anfangen. Außerdem hatte Gott eine Vorliebe für Weiße. Ethnische Toleranz war nicht das Gleiche wie religiöse Toleranz– das waren zwei ganz unterschiedliche Dinge.


    Diese tiefen Einsichten in den Geist des Schöpfers waren enorm hilfreich für die Herren im Vatikan, weil sie ihnen von Beginn an ermöglichten, eine Liste von drei, vier potenziellen Kandidaten aufzustellen. Gewiss, vielleicht gingen ihnen bei der Bestimmung der möglichen Spitzenkandidaten auch ein paar andere Erwägungen durch den Kopf. Wird dieser Kandidat Unruhe verbreiten– also: mir Unruhe bringen? Wird er mit mir auskommen? Wird er meine Vorstellung vom Status quo bestätigen?


    Um diese Fragen befriedigend zu klären, war eine detaillierte Einschätzung der Lebensläufe der Kandidaten erforderlich. Vor allem, um festzustellen, ob einem der Spitzenkandidaten bedauerliche Fehler unterlaufen waren, im Klartext: Waren sie auf dem Weg in den Himmel gestrauchelt? Hatten sie beispielsweise je daran gedacht, zur Mun-Sekte überzutreten? Kam ihre Empfängnis des Heiligen Geistes aus einer Flasche? Hatten sie den Bedürfnissen ihrer weiblichen Gemeindemitglieder ein wenig zu viel Aufmerksamkeit geschenkt?


    Gewiss, in der alten Zeit hatte das alles anders ausgesehen: Der Göttliche hatte mehr Toleranz gezeigt. Zum Beispiel hatte Papst JohannesXIX. das Papat gekauft, DamasusI. hatte dafür gemordet, AlexanderVI. hatte sich dorthin getastet, und LeoX. soll angeblich ausgerufen haben: »Gott hat uns das Papsttum geschenkt. Jetzt wollen wir es genießen.« Aber das waren Männer, die ihre Leidenschaften nicht zu beherrschen vermochten. In der Neuzeit war das alles viel subtiler. Leidenschaftlichkeit, dagegen war nichts einzuwenden– vorausgesetzt, sie wurde vor der Öffentlichkeit gut verborgen.


    Behielt man die ganzen komplizierten Regeln im Kopf, dann würde sich, nach langem Nachdenken– und fünfzehn Minuten Meditation–, der ideale Kandidat für das Papat schon abzeichnen. Zwischen achtundfünfzig und achtundsiebzig Jahre alt, weiß, männlich, konservativ, Italiener (oder zumindest Europäer), keine Vorstrafen, fähig, mit der Presse umzugehen, gute Sprachkenntnisse. Wer behauptet denn, dass der Allmächtige keine versteckten Hinweise gab?


    Schließlich gab es da noch eine letzte Regel. Eine ungeschriebene, aber eine wichtige: Niemand durfte auf Stimmenfang gehen. Zumindest durfte niemand dabei gesehen werden. Deshalb durfte kein Kardinal aussprechen: »Ich möchte gern Papst werden.« Nein, er musste sagen: »Es wäre eine zu große Ehre für mich«, und das mit einer Miene, die so von Demut erfüllt war, dass selbst der heilige Franziskus beschämt gewesen wäre. Nein, man musste sagen: »Ich bin zu alt für den Posten«, und dann wie zufällig erwähnen, dass die Feier zum siebzigsten Geburtstag bevorstand, man jedoch die Kondition eines Marathonläufers auf Steroiden hatte. Während der Zeit der Papstwahl wurde also eine völlig neue Sprache verwendet: unterbewusstes Kauderwelsch.


    »Noch mehr Akten.«


    Hewson saß in seiner Wohnung und hatte die bestrumpften Füße auf einen Hocker gelegt, während die Beamten noch mehr Informationen herbeibrachten. Als Präfekt der Glaubenskongregation hatte er Zugang zu sämtlichen Personalakten der Kirchengeistlichen– darunter zu denen seiner Kardinalskollegen. Das war höchst hilfreich. Nicht, dass er diese Auskünfte jemals gegen einen von ihnen verwenden würde (nicht daran denken). Von den einhundertzwanzig Personen, die das derzeitige Kardinalskollegium bildeten, konnte man fünfundneunzig Prozent von Anbeginn aussortieren, weil sie nicht den Anforderungen entsprachen. Sie waren zu jung für die Stelle, konnten keine Erfolgsgeschichte vorweisen, hatten die falsche Hautfarbe, kamen aus dem falschen Land, verfügten nicht über die richtigen Sprachkenntnisse, oder Hewson mochte sie nicht. Alles gute Gründe, um sie auszusortieren. Was die Übrigen betraf…


    »Kaffee, Kardinal?«


    »Nein.«


    Er zwinkerte der jungen kolumbianischen Nonne zu; noch einer seiner Importe. In seinem Garten Eden trug sie selten ein Feigenblatt.


    Hewson überflog die Informationen, streckte die Hand aus und wählte ein Praliné aus einer Glasschale, die auf dem Sofatisch aus Mahagoni stand. Er wickelte die Goldfolie ab, steckte sich die Schokolade in den Mund und fuhr mit der Analyse fort. Eine Stunde später griff er zum Telefon und zitierte einen Büroangestellten zu sich.


    »Diese Akten können alle zurück. Ich behalte jene vier fürs Erste.«


    »Ja, Eure Eminenz.«


    Er hatte seine Arbeit getan und lehnte sich bequem auf dem Sofa zurück. Es war Sonntag, und deshalb konnte er es ruhig angehen lassen. Er tätschelte die vier vanillefarbenen Mappen, die neben ihm lagen. Einer der vier Kandidaten würde Papst werden; da war er sich ganz sicher. Aber welcher? War er ein Wettbegeisterter? Nun, das war er wirklich. Er würde in der Tat ohne Zögern seine Hand dafür ins Feuer legen, dass einer der Männer Papst wurde. Einer, der die Übrigen um Haupteslänge überragte.


    Er selbst.


    Zufrieden, dass er zu dieser endgültigen Feststellung gelangt war, verschränkte er die Hände hinter dem Kopf. Warum er Papst werden sollte, lag auf der Hand. Er sprach acht Sprachen fließend. Er hatte alle richtigen Universitäten besucht. Ja, er konnte eine Liste religiöser Veröffentlichungen vorweisen, die Thomas von Aquin beschämt hätte. Er war seit zwölf Jahren Kardinal, zweiundsechzig Jahre alt und bei perfekter Gesundheit. Was mehr? Er hatte sich ausführlich mit all den richtigen theologischen Themen beschäftigt. Sein Hauptwerk, Demut und der Weg zu Gott, war in zweiundzwanzig Sprachen übersetzt worden und hatte sechs Auflagen erlebt, als Hardcover und als Taschenbuch. Ein inzwischen verstorbener frommer dominikanischer Priester hatte es geschrieben, und Hewson hatte seinen Namen daruntergesetzt.


    »Pater Cuthbert, der Chefredakteur des L’Osservatore Romano, ist da.«


    »Rufen Sie ihn herein.«


    Was sonst noch? Er saß in mehreren größeren vatikanischen Ausschüssen und war außerdem Präsident der Ökumenischen Konferenz. Seit seiner Ernennung zum Kardinal war er unablässig gereist, hatte die Klerikalen unablässig bearbeitet und sich bei allen wichtigen internationalen Katastrophen blicken lassen. Gewiss, er war kein Italiener, sondern US-Bürger. Sein Vater war allerdings Italiener.


    »Ah, Pater Cuthbert, wie schön, Sie zu sehen.«


    Reichte das alles, damit er zum Papst gewählt wurde? Fast, aber da war noch etwas– abgesehen davon, dass er die Stimmen der Opposition kaufen musste. Das Entscheidende war, sich zu vergewissern, dass alle vatikanischen Beamten sein Loblied sangen. »Lass immer andere tun, was du für dich selbst tun könntest.« Die Maxime war so gut, dass sie aus der Bibel hätte stammen sollen.


    »Wie kann ich Ihnen helfen, Kardinal?«


    Hewson musterte die mürrische Person, die auf dem gemütlichen Sessel ihm gegenüber hockte. Pater Cuthbert war ein Langweiler– seine Predigten hatten eine länger anhaltende einschläfernde Wirkung auf die Zuhörer als eine Überdosis Elefantensedativ. Allerdings war er auch ein höchst einflussreicher Mann. Siebzigjährig, seit einem Vierteljahrhundert Chefredakteur der offiziellen Zeitung des Vatikans, war er der Inbegriff eines Charaktertyps, den man oft in der Kirche vorfand: bebrillt, ernst, in höchstem Maße akademisch, das Herz und die Seele eingesperrt in der Welt des Altertums.


    Cuthbert lebte und atmete die antike Vergangenheit und kämpfte wie ein Tiger darum, sie in seiner Ecke des Paradieses zu bewahren. Alles musste auf Latein sein, und wenn die übrige Menschheit diese Sprache nicht verstand, dann war das ihr Problem. Eine Kirche ohne Latein war keine Kirche. Das wäre wie die Kreuzigung ohne Römer. Dass eine Kirche, die sich auf das Lateinische stützte, womöglich völlig den Kontakt zu den Gläubigen und der modernen Gesellschaft verlor, war Pater Cuthbert nie in den Sinn gekommen. Sie musste seinen Diktaten entsprechen, nicht andersherum. Geistlicher Snobismus spielte da jedoch keinesfalls mit hinein.


    »Ich bin besorgt.«


    »Besorgt?«


    »Ja.« Hewson nickte angemessen ehrfürchtig. »Wir tun nicht genug, die sprachlichen Grundlagen unserer Religion zu erhalten. Ich möchte, dass mehr Dokumente ins Lateinische übersetzt werden.«


    Pater Cuthberts alte pergamentene Haut drohte Risse zu bekommen.


    »Aber das Geld?«


    Das war früher immer das Problem gewesen.


    »Ach, das Geld.« Hewson winkte ab. »Die Gläubigen werden schon dafür zahlen. In meiner Funktion als Leiter der Glaubenskongregation werde ich alles in meiner Macht Stehende tun, um Sie zu unterstützen. Ich möchte die Übersetzung der Protokolle sämtlicher Ausschuss- und Konferenzsitzungen ins Lateinische.«


    »Ah ja!«


    Im Gesicht des Klerikers stand das blanke Entzücken. Ganz klar, Gott hatte seine Gebete erhört.


    »Nicht nur das.« Hewson hielt inne, um dieser dramatischen Kadenz noch etwas hinzuzufügen. »Ich möchte, dass Sie den L’Osservatore auf Griechisch herausbringen.«


    Einen Augenblick dachte er, er hätte überzogen, denn Pater Cuthberts Miene glich der eines jungen Mannes, der in der Hochzeitsnacht die Jungfräulichkeit seiner Angetrauten entdeckte. »Ich… nun ja, ich… na ja.«


    »Gemeinsam werden wir es schaffen«, fuhr der Kardinal fort. Er legte die Hände hinter den Kopf und begann, mit Cuthbert wie mit einem alten, vertrauten Freund zu plaudern. Der gute Pater hörte zu, wie verzaubert. Tränen traten ihm in die Augen, denn der Mann ihm gegenüber sprach fließend Altgriechisch. Die Worte tropften ihm von den Lippen wie Honig. Sie zu hören war, als lauschte man dem Klang einer antiken Leier, gespielt auf einer einsam gelegenen Lichtung. Natürlich wussten alle, dass Hewson erstaunlich sprachbegabt war, doch in seiner Bescheidenheit bediente er sich sehr selten der älteren Sprachen.


    »Entschuldigen Sie, mein Griechisch ist etwas eingerostet.«


    »Nein, nein.«


    »Ich selbst ziehe ja Latein vor.«


    Hewson wechselte in diese Sprache. Sie entströmte ihm aus der Tiefe der Erinnerung. Er konnte den gesamten klassischen Kanon aus dem Stegreif rezitieren. Während er weiterredete, antwortete der Chefredakteur in derselben Sprache, wenngleich weniger fließend. Seine Freude war grenzenlos. Dieser Mann verstand ihn wahrhaftig. Und das stimmte wirklich.


    »Danke, dass Sie mich aufgesucht haben.«


    Pater Cuthbert verließ Hewsons Büro. Sein Versucher blickte ihm nach. Bald würde der Chefredakteur alle Vertrauten anrufen, um ihnen mitzuteilen, dass Hewson die Kirche ins Mittelalter zurückführen werde, was bei einer ganzen Reihe von Kardinälen klammheimliches Entzücken auslösen würde. Denn im Vatikan und in der Kardinalschaft gab es unterschiedliche Charaktere, und es war wichtig, ihre besonderen Knöpfe zu drücken, wenn man zum Papst gewählt werden wollte.


    Hewson hatte sie in die Schubladen Klassizisten, Gesetzesmacher, Neurotiker und Fanatiker gesteckt. Gewiss, es gab auch andere im Vatikan und in der Kardinalschaft, diejenigen, die spirituell ausgerichtet waren, aber deren Zahl nahm ab, und Hewson mied sie. Sie würden immer die hinteren Plätze belegen, wenn es nach ihm ging.


    Der Kardinal blickte auf seine brillantenbesetzte Uhr. Das war harte Arbeit gewesen. Pater Cuthbert konnte mit seiner Konversation einen Komapatienten einschläfern.


    »Zeit fürs Mittagessen.«


    Er stellte es in Gedanken zusammen. Zunächst ein wenig prosciutto di parma e melone, gefolgt von tagliatelle al cinghiale. Dann eine fiorentina all’acto balsamico mit funghi campestri. Zum Dessert Tiramisu und Espresso. Und weil der Bischof von Turin ihn zum Mittagessen eingeladen hatte, mussten sie außerdem ihren geistlichen Durst löschen. Vielleicht einen Brunello di Montalcino, Jahrgang neunzehnhundertsiebenundsiebzig, und einen Amaro Montenegro?


    Na bitte! Ein Mann brauchte doch etwas Erholung von seinen Strapazen. Die Ewigkeit konnte nicht an einem Tag vernichtet werden.


    *


    Andernorts in Rom waren die Dinge weniger angenehm.


    »Wo ist Angelo?«


    »Weiß ich nicht.«


    »Was soll das heißen, du weißt es nicht? Rino will, dass er zu ihm in die Villa kommt.«


    Gina stand in der Küche, ihrem einzigen Refugium. Die Hände hinter dem Rücken versteckt, hielt sie sich an der Spüle fest, damit sie nicht ohnmächtig wurde. Sie musste ihrem Mann gegenüber endlich Rückgrat zeigen.


    »Ich weiß es nicht.«


    Giovanni, der in der offenen Küchentür stand, musterte sie. Er wirkte äußerst angespannt, ein schlechtes Zeichen. Er sah aus, als würde er gleich in die Luft gehen.


    »Wo ist er?«


    Ihr blieb keine Fluchtmöglichkeit.


    »Das verrate ich dir nie«, beharrte sie grimmig. »Er ist mein Sohn. Unser Sohn. Ich lasse ihn nicht in die Nähe von diesem Schwein.«


    Giovanni musste nur die Hand ausstrecken und Gina am Hals packen, aber sie wich keinen Schritt zurück. Es war ihr egal, ob sie lebte oder starb.


    »Rino wird uns töten. Stimmt das?«


    Die Treffsicherheit der Bemerkung verblüffte Giovanni: Sie wusste mehr, als er vermutet hatte. Er zog eine Zigarette aus der Brusttasche seines Hemds hervor. Dann setzte er sich auf einen der Küchenstühle und legte die behaarten Hände auf den Tisch, steckte die Zigarette aber nicht zwischen die Lippen. Stattdessen spielte er damit, fast nervös. Giovanni hatte beschlossen, sie alle drei umzubringen, um sie vor zusätzlichem Leid zu bewahren, das Galfalcone ihnen möglicherweise zufügen wollte. Vielleicht sollte er jetzt damit anfangen.


    Unterdessen betrachtete Gina sein hässliches Gesicht. Was dachte er? Sie holte tief Luft. Es war Zeit, ungeachtet aller Konsequenzen etwas zu sagen, Fragen zu stellen, die sie bislang auszusprechen sich nie getraut hatte.


    »Du mordest Menschen, nicht wahr? Das machst du, ja?«


    Er blieb nachdenklich, dann nickte er.


    »Warum, Giovanni? Warum tust du das?«


    »Du hast es gewusst.«


    »Das habe ich nicht«, schrie sie zornentbrannt. »Ich war erst fünfzehn, als du mich kennengelernt hast. Mir war nicht klar, was du machst.«


    »Du wusstest, dass ich für die Mafia arbeite.«


    »Ja, aber ich habe dich für einen der Kuriere von Rino gehalten, oder dass du für ihn klaust.« Sie wedelte hilflos mit den Armen. »Ich hab doch nicht gewusst, dass du Leute tötest.«


    Giovanni schwieg. Er legte die Zigarette auf den Tisch und sah zu, wie Gina ärgerlich ein paar Tränen wegwischte.


    »Wenn ich das gewusst hätte, dann wäre ich nie mit dir gegangen.«


    »Und warum hast du’s getan?«


    Verzehrt von unterdrückter Wut setzte sich Gina ebenfalls an den Küchentisch, Giovanni gegenüber. Sie ergriff seine Hände und grub ihre Finger hinein, so tief sie konnte. Sie wollte, dass er ein wenig von ihrem Schmerz spürte.


    »Ich habe mit dir geschlafen, weil ich es wollte. Ich war einsam.«


    Giovanni drehte den Kopf weg, aber Gina packte sein Kinn, so dass er ihr direkt ins Gesicht sehen musste.


    »Ich bin wertlos, Giovanni. Ich bin Dreck. Ich bin mit dir gegangen, weil… ich wollte, dass du mich liebst.«


    Das hätte auch Giovanni sagen können. Seine Gesichtszüge erstarrten.


    »Ich habe kein Selbstvertrauen, und ich hasse mich. Ich möchte nicht mehr leben.«


    Gina stand auf und griff nach einem Fleischmesser, das in der Spüle lag. Sie legte es auf den Tisch.


    »Mach schon, bring mich um«, schrie sie.


    Schweigen.


    Giovanni sah zur Seite. Schließlich erwiderte er Ginas Blick. Und in diesem Augenblick erlebte er ein Wunder. Seine Augen waren feucht; er hatte also doch noch ein paar Gefühle.


    *


    »Die Kirche beruht auf Regeln.«


    Erzbischof Detroux nickte weise. Der Mittsechziger hatte ein fleischiges Gesicht und einen dicken Bauch, auf dem ein silbernes Kreuz glitzerte. Kardinal Hewson konnte sich immer so gut ausdrücken. Während der päpstlichen Beisetzung hatte der französische Staatspräsident ihm gegenüber erwähnt, Hewson sei ein Mann, auf den man achten müsse. Es könnte sein, dass sie mit ihm zusammenarbeiten mussten.


    »Wir dürfen den Glauben nicht verwässern.«


    Hewson gab diese weitere Perle der Weisheit in beschwingtem Ton zum Besten. Er ließ den Blick durch das Zimmer im Vatikan schweifen. Die Wände waren bedeckt mit deckenhohen Bücherregalen. Das sagte alles über den Eindruck, den dieser Mann, ein Gesetzesmacher, unbedingt vermitteln wollte, denn der Erzbischof war der Vatikanexperte für kanonisches Recht. Er kannte die genauen Ausmaße des Nadelöhrs. Sie waren alle niedergelegt, im Kleingedruckten, gerahmt, in schwarzen Lettern, und enthielten immer die Wörter »nein«, »nicht« und »gehorchen«. Niemand konnte diesen Himmel betreten, ohne sich ihnen voll und ganz zu unterwerfen. Selbst der heilige Petrus wäre nicht hineingekommen, wenn der Erzbischof in der Nähe gewesen wäre. Viel zu unfein. Im Übrigen war Petrus Analphabet gewesen, nicht gut genug für die Kirche. Gott unterhielt sich gern mit studierten Menschen.


    »Gehorsam– das ist der Schlüssel.«


    »Genau.«


    Der Gesetzesmacher nahm die Goldrandbrille ab und legte sie auf seinen Bauch. Ganz klar, die Kirche sah sich einer Krise gegenüber. Heutzutage konnte sich jeder seine Religion nach Belieben »zusammenstellen«. Und die bizarrsten Dinge geschahen. Man schaue sich nur einmal die Evangelikalen an. Diese Hysterie und das viele Geld. Wenn in einem ihrer Gottesdienste nicht binnen zehn Minuten einer in Zungen redete und ein anderer sich in einem Anfall wand, dann war Gott noch nicht anwesend.


    Oder die Anglikaner. Kommende Woche, auf ihrer Synode, wollten sie über die Frage debattieren: »Kann eine lesbische Atheistin Erzbischof von Canterbury werden?« Oder die griechisch-orthodoxe Kirche. Das Gebot »Du sollst nicht stehlen« traf auf manche ihrer Bischöfe nicht zu. Oder die russisch-orthodoxe Kirche. »Liebe deinen Nächsten« traf nur auf Russen zu. Oder…


    »Selbstbeherrschung. Die Gesellschaft hat völlig die Kontrolle verloren.« Hewson hielt sich die Hand vor den Mund, um sein Lächeln zu verbergen. Er konnte in den Gedanken des Erzbischofs lesen wie in einem Traktat. Er hatte einen eingleisigen Verstand; er sagte immer: »Nein!«


    »Ich stimme Ihnen von ganzem Herzen zu.« Der Erzbischof zeigte sich hocherfreut. Zumindest einer im Vatikan würdigte seine Botschaft. Man konnte sich darauf verlassen, dass Hewson die Wahrheit verkündete, auch wenn sie für manche unangenehm war. Aber leider gab es zu viele unentschiedene Leute hier. Warum Gott sie hereinließ, wusste Detroux auch nicht. Gott war zu barmherzig, das war das Problem. Der Erzbischof hätte sie schon längst exkommuniziert.


    »Ich glaube, wir sollten eine Enzyklika zu ›Lehre und Gehorsam‹ in Betracht ziehen.«


    Der Erzbischof hatte erst vor ein paar Tagen daran gedacht. Natürlich konnte nur der Papst Enzykliken erlassen, aber wenn Hewson…


    »Ich mache mir Sorgen.« Hewson verzog das Gesicht wie einer, der gerade bemerkt hatte, dass seine klerikale Kreditkarte gestohlen worden war. »Ich bin besorgt, das letzte Seminar zur ›Einheit der Ökumene‹ könnte zu weit gegangen sein. Wir dürfen die Ziele anderer Konfessionen nicht zu bereitwillig übernehmen. Wir sind doch kein billiger Supermarkt. Die Religion darf nicht palettenweise und billig verkauft werden.«


    »Wie recht Sie haben.«


    Hewson hatte im letzten Jahr die Anregung zu diesem Seminar gegeben, aber man musste einem Mann ja wohl erlauben, seine Meinung zu ändern, wenn sie mit seinem persönlichen Interesse kollidierte. Wie auch immer: Wenn es nach ihm ginge, hatte die Suche nach christlicher Einheit ungefähr ebenso viel Aussicht auf Erfolg, wie einen Phönix zu sehen, der auf einem Einhorn ritt. Trotzdem sollte man ein Thema, das tausend Klerikern die Möglichkeit gab, um die Welt zu jetten, um einander spirituelle Verwundungen beizufügen, nie ganz abwürgen. Es verband Freud mit Leid.


    Unterdessen bemerkte Erzbischof Detroux, dass der Kardinal ein goldenes Kreuz mit einem Brillanten darin trug. Nicht, dass er Gepränge billigte, aber wirkte sein silbernes Kreuz daneben nicht ein wenig minderwertig? Die Größe des Kruzifixes war wichtig; sie zeigte quasi die Männlichkeit des spirituellen Menschen.


    »Kardinal, jetzt, wo Sie da sind– ich dachte daran, im November eine kleine Konferenz zu organisieren. ›Die Rolle des Kanonischen Rechts– einige Gedanken zum rechtlichen Fundament, auf dem die Kirche ruht, und ihre kontextuellen Beziehungen zur Welt‹.«


    »Das müssen Sie unbedingt machen«, pflichtete Hewson bei. Wenn das nicht ein paar Christen abschreckte, dann wusste er auch nicht, was zu tun war.


    »Aber das Geld?«


    Hewson winkte lässig ab. »Dafür zahlen die Gläubigen schon. Das ist doch das Entscheidende, oder? Wo wäre die Kirche denn ohne Regeln.«


    »Genau.«


    Hewson erhob sich aus dem Stuhl. Der Erzbischof war ein Umfaller. Die orthodoxen Kardinäle verfügten über ziemlich viele Stimmen, und dieser Mann würde seine Arbeit erledigen. Mehr musste dazu nicht gesagt werden, der Erzbischof hatte seine unterschwellige Botschaft verschlungen: »Kümmere dich um mich, dann kümmere ich mich auch um dich.«


    Hewson sagte dem Gesetzesmacher Lebewohl. Zeit für ein Schlückchen Tee, und dann ging es weiter mit dem Bekehren. Während der Kardinal in sein Zimmer zurückkehrte, grübelte er über etwas nach. Seltsam, nicht wahr? Alle Kirchen und alle Bischöfe waren immer zerstritten– bis sie entdeckten, dass der Finger Gottes ihnen zeigte, wie man seine Schäfchen ins Trockene brachte.


    *


    Gina bereitete sich darauf vor, in Rinos Villa zurückzukehren, sie traute sich nicht, zu spät zu kommen. Giovanni ging hinter ihr her ins Schlafzimmer. Er setzte sich aufs Bett, rauchte und sah zu, wie sie sich umzog. Seine Frau bewegte sich anmutig. Fasziniert betrachtete er sie. Giovanni hatte Gina noch nie richtig angeschaut. Nicht als Menschen, als jemanden, den man liebte und schätzte, jemanden, mit dem man seinen Körper teilte, so dass auch der andere Erfüllung fand. Er hatte in Menschen immer nur Objekte gesehen: Dinge, die man schikanierte, unterdrückte, vernichtete. Warum hatte er nicht diese ganz einfache Wahrheit gelernt: Wenn du von anderen nimmst, hast du nie Freude. Wenn du teilst, erhältst du etwas. Wenn du Liebe gibst, wirst du reich beschenkt. Warum hatte er mit Gina nicht die Liebe geteilt? Es war das Böse allein, das ihn blind gemacht hatte. Er war dumm– das war sein Grundproblem, oder?


    »Warum siehst du mich so an?« Gina war überrascht.


    Giovanni zuckte mit den Schultern. Andere Gedanken kamen ihm in den Sinn. Wieso war sie in der Vergangenheit nicht fortgelaufen? Sie hätte den Jungen mitnehmen können; er hätte sie gehen lassen. Warum also war sie geblieben? Aus Angst? Unentschlossenheit? Er starrte sie weiter an. Ihm ging auf, dass er nichts über sie wusste; er hatte mit jemand Fremdem geschlafen, und sie ebenso. Er hatte sie gekannt, aber nicht gesehen, er war in Ginas Körper, aber nicht in ihr Sein eingedrungen; er hatte sie besessen, aber ihr Wesen war ihm durch die Finger geglitten. Wenn er doch alles umkehren, diese Widersprüche lösen, ein wenig Dankbarkeit zeigen könnte, doch es war zu spät.


    »Was sollen wir machen?«


    »Machen?«


    »Ja.«


    Gina setzte sich auf den einzigen Stuhl im Schlafzimmer und zog die Schuhe an. Sie lächelte regelrecht. Erst jetzt, nach so vielen Jahren, nun, da ihrer beider Leben zu Ende ging, suchte Giovanni ihren Rat.


    »Ich weiß es nicht. Können wir zur Polizei gehen?«


    Der Vorschlag schockierte ihn; er schüttelte den Kopf. Auf Rinos Lohnliste standen etliche römische Polizisten, darunter solche, die in hohen Ämtern saßen. Rino würde ihnen beiden nie verzeihen, und er konnte extrem grausam sein. Außerdem würde Giovanni nie die Mafia verraten; das ging einen Schritt zu weit. Es gab da allerdings eine kleine Möglichkeit.


    »Du solltest Rom verlassen. Verschwinde aus Italien.«


    »Ich? Mit Angelo?«


    Giovanni nickte. Es bestand die geringe Chance, dass Rino sich damit zufrieden gab, wenn er nur ihn umbrachte. Ein Risiko, das man eingehen konnte. Giovanni verließ den Raum. Wenige Minuten später kam er mit einem grünen Büchlein zurück, das er aus einem geheimen Versteck hervorgeholt hatte. Er warf es Gina hin, und sie hob es auf. Ein Sparbuch bei einer der großen italienischen Sparkassen; es verzeichnete einen hohen Geldbetrag.


    Fasziniert blätterte Gina in dem Büchlein. Das also hatte er mit seinem Lohn der Sünde getan; und sie hatte gedacht, er habe es für Prostituierte und andere Sachen ausgegeben. Das hier war ihre Fahrkarte in die Freiheit. Er bot sie ihr an. Oder war das ein Trick?


    Lässig zündete sich Giovanni eine weitere Zigarette an.


    »Nimm es und geh. Ich will dich nicht mehr. Ich besorg mir jemand anderes.«


    Die Worte erzielten die beabsichtigte Wirkung. Der Schlag spiegelte sich in ihrem Blick. Ein Ausdruck tiefer Kränkung, die einer großen Wut wich. Gina umklammerte das Sparbuch fester. Sie zögerte.


    »Ich habe dich nie geliebt.« Es klang höhnisch.


    Sie nickte, endlich war die Wahrheit heraus. Gina ging zur Schlafzimmertür; sie hatte nichts mehr zu sagen. Ihre Gedanken waren erfüllt von dem unaussprechlichen Leid, das dieser Mann ihr zugefügt hatte; er verdiente alles, was ihm bevorstand. Mit seinem Blutgeld wollte sie fliehen. Zusammen mit ihrem Sohn würde sie ein neues Leben anfangen. Es war ihr Schicksal, oder? Ohne sich zu verabschieden, verließ sie die Wohnung. Als sie die Tür hinter sich schloss, atmete sie tief durch. Endlich hatte sie einen Entschluss gefasst. Sie war frei. Die körperliche und geistige Gefangenschaft war vorbei.


    »Sieh in das Büchlein.«


    Das flüsterte ihr eine ganz leise Stimme ins Ohr. Die Stimme gehörte einem jungen Mädchen, doch es war niemand da. Gina klappte das Sparbuch auf. Diesmal fiel ihr etwas auf. Giovanni hatte es auf ihren und Angelos Namen ausgeschrieben.


    Und zwar schon vor fast sechs Jahren.


    *


    Nachdem er ein gutes Mittagessen und eine Siesta genossen hatte, setzte Hewson seine Pilgerfahrt fort. Den Besuch beim Neurotiker würde er auf morgen verschieben, denn der war nicht im Hause. Am Nachmittag wollte er sich mit dem Fanatiker befassen. Frohgemut schlenderte der Kardinal über die Flure des Vatikans. Fanatiker gab es in allen Kirchen. Das war unvermeidlich, die Grundstruktur der meisten Religionen war schließlich meist identisch: Der Mensch war eine gefallene Kreatur, er war voller Sünde und musste sich auf irgendeine Weise von der Sündhaftigkeit reinigen, oder er würde eine furchtbare Strafe erleiden.


    Es gab nur einen einzigen Weg, herauszufinden, wie der Mensch gestürzt war, was Sünde war und wie er in die liebenden Arme seines Schöpfer zurückkehren konnte: diejenigen zu konsultieren, die sich mit den Gesetzen Gottes auskannten, die Priester. Nicht nur verlieh das den Priestern eine ungeheure Machtfülle, es führte auch zu einem höchst realen psychologischen Problem im Inneren. Wie konnten sie andere von Sünden freisprechen, wenn sie selbst Sünder waren? Und so begann die Suche nach der Sündlosigkeit, was wiederum verschiedene Reaktionen in der menschliche Psyche hervorrief.


    Manche Priester vermochten das Problem in den Grenzen des gesunden Menschenverstands und der Theologie mühelos zu lösen. Priester steckten voller verborgener Begierden und Selbstsucht, so wie alle anderen auch, aber das Entscheidende war, diesen nicht nachzugeben. Und eine Art, ihnen nachzugeben, bestand darin, zuzulassen, dass die sündigen Gedanken das Bewusstsein beherrschten.


    Der Fanatiker reagierte auf die Sündhaftigkeit allerdings ganz anders. Der Sünde in sich bewusst, tat er alles, um sie zu unterdrücken. Die Wirkung: Die Sünde rief im Unbewussten ein noch größeres Trauma hervor, einen lauernden und immer vorhandenen Schatten, der der betreffenden Person allgegenwärtige Angst- und Schuldgefühle einflößte. Im Bemühen, den Schatten zu leugnen, unterdrückte sie das Gefühl der Sündhaftigkeit noch mehr. Ja, sie führte diese Empfindung auf eine höhere Ebene. Ihr Trauma wurde zum Trauma Gottes. Aus dem, was diese Person in der eigenen Psyche zu verdrängen suchte, machte sie etwas, wovor der Allmächtige ebenfalls Angst hatte und was er streng bestrafte.


    Es war klar, dass der Allmächtige– obwohl geschlechtslos– Probleme mit dem Geschlechtlichen hatte. Im Alten Testament bewies er eine wahrhafte Abscheu vor Körperflüssigkeiten, vor allem vor Menstruationsblut und Nachgeburt. Folglich mussten unreine Frauen bestraft werden; er konnte sie nicht dulden in seiner Gegenwart, und deshalb mussten sie von der Gesellschaft ausgesondert werden.


    Zu Zeiten des Neuen Testaments war es dem Göttlichen gelungen, seine Angst bis zu einem gewissen Grad zu überwinden (vielleicht hatte er einen Psychiater aufgesucht). Trotzdem, unreine Frauen durften das Sakrament auf keinen Fall mit bloßen Händen berühren. Auch durften sie sich nicht dem Altar nähern. Und sie mussten den Kopf bedecken in der Kirche, weil ihr Haar bei den Engeln unkeusche Gedanken auslösen könnte.


    Warum Engel– die ebenfalls geschlechtslos waren– auf weibliches Haar begehrliche Blicke werfen sollten, war Hewson allerdings immer ein Rätsel gewesen. Er selbst bevorzugte ein großes Dekolleté. Aber egal, Frauen mussten das Kopfhaar bedecken, vorzugsweise in Schwarz, die Engel waren schließlich farbbewusst.


    So begann die Neurose in voller Pracht zu erblühen. Welche Größe musste das Schleiertuch, die Mantilla, haben? Die Größe eines Taschentuchs? Eines Kissens? Vielleicht gar eines Teppichs? Gewiss, in anderen Religionen war es schlimmer: Frauen wurden dazu verdammt, wie schwarze Plastiksäcke herumzulaufen, um die Schuld für die verdrängten sexuellen Begierden der Männerwelt auf sich zu nehmen, weil diese sich weigerten, selbst die Verantwortung zu übernehmen (welche Frau war im Geiste des spirituellen Puristen jemals rein?).


    Doch dem Fanatiker reichte das nie, egal, wie eine Frau sich kleidete, egal, wie sie sich benahm, egal, wie eingekerkert oder geknechtet sie war: Der Fehler, der Defekt, die Anwesenheit von Sünde, nie war das die seine; schuld war stets das Objekt seines Blicks, das ihm natürlich ganz zufällig unter die Augen kam. Infolgedessen musste das Objekt– die Verführerin– entfernt, unsichtbar gemacht, ausgelöscht, ausgemerzt, unterdrückt, geschlagen werden. Und Gott stimmte dem nicht nur zu, er befürwortete es geradezu.


    Hewson persönlich mochte Frauen (er hatte zwei uneheliche Kinder). Doch er wusste: Es war wesentlich, dass seine Kirche, wie die große Mehrzahl der anderen, Frauen unterwarf und ihre Sexualität unterdrückte. Wenn das nicht geschah, wer sollte dann die Böden schrubben (seit wann verrichtete ein Bischof oder ein Kardinal Haushaltsdinge)? Wer sonst sollte in dieser Welt leiden (Frauen waren dafür besser geeignet, sie waren es wegen des Kinderkriegens gewohnt)? Wer sonst sollte sich derart demütigen lassen (seit wann putzten sich Männer heraus, um die sexuellen Begierden von Frauen oder Engeln zu wecken)?


    »Ist Bischof Kloss im Hause?«


    »Eine Minute, Eure Eminenz.«


    In jeder Kirche gab es einen Extremisten, und der derzeitige war Kardinal Ottini. Er hatte eine große Anhängerschaft um sich geschart. Seine Neurose hatte epische Ausmaße angenommen, eine wahre Hypomanie. Als der letzte Papst es gewagt hatte, einer Frau eine Audienz zu erteilen, die auf dem Kopf und am Körper kein schwarzes Kleidungsstück aufwies, hatte Kardinal Ottini den Gläubigen unbedingt mitteilen müssen, dass sogar das Kirchenoberhaupt die Promiskuität zu fördern drohte. Was kam als Nächstes? Nackttänzerinnen im Vatikan? Dieser Gedanke peinigte und verlockte Ottini zugleich und trieb ihn in einen noch tieferen neurotischen Zustand.


    Nach vierzig Jahren, in denen er das Königreich Gottes aus den Steinen seiner eigenen Unterdrückung errichtet hatte, war er in seinen späten achtziger Jahren zum Vorreiter eines extremen Konservatismus geworden. Das hatte zudem die Nebenwirkung, dass er sich auf eine treue Anhängerschaft verlassen konnte und dass ihm der Ruf der Heiligkeit vorausging. Ja, er war in einem solchen Maße ins Pantheon der Götter aufgestiegen, dass er nur noch durch seinen offiziellen Sprecher mit der Außenwelt kommunizierte: Bischof Kloss, der, wie man den Gläubigen erklärte, immer im Gebet war und praktisch nichts aß.


    Hewson persönlich fand, dass es sein Kardinalsbruder im Aufbau seines Egos recht weit gebracht hatte– Macht und Unterdrückung waren schließlich aufs engste miteinander verknüpft, wobei die letztere oft die verborgene Möglichkeit bot, andere Leute zu beherrschen. Ottini hatte jedoch einen Fehler begangen. In den höchsten Regionen der Macht sollte das nicht verdeckt geschehen. Macht genoss man am besten, wenn sie nackt war. Erst dann nämlich konnte man das Nadelöhr– das auch eine sexuelle Nebenbedeutung hatte– voll und ganz würdigen.


    »Er kann Sie jetzt empfangen.«


    Der Bischof führte Kardinal Hewson in ein kleines Zimmer im Vatikan. Dort stand ein kräftiger, untersetzter Mann, glatzköpfig und mit angemessen unglücklicher Miene. Sogar das Zimmer wirkte streng. Selbst die Jungfrau Maria war von Kopf bis Fuß bekleidet, keine einzige Haarsträhne zeigte sich unter dem bis zur Taille reichenden Schleier. Der Schreibtisch war aus dunklem Holz, die Sofatische waren voller Kerzenhalter und die Sessel aus Leder. An den Wänden hingen zwei Gemälde, die Heilige darstellten; ihre Gesichter spiegelten den erlesenen Schmerz der Bestrafung. Natürlich waren sie die Glücklichen; sie wurden nur zu Tode gefoltert. Auf den Großteil der übrigen Menschheit wartete die Hölle; und nur Ottini und die kleine Schar seiner Getreuen konnten ihr entrinnen, denn sie hielten die Schlüssel zu jenem besonderen Ort in Händen.


    »Wie geht es meinem liebsten Freund, Kardinal Ottini?«


    »Nicht gut. Er kann seit mehreren Wochen nicht mehr das Bett verlassen.«


    »Das tut mir leid.«


    Ein täglicher Einlauf würde sicherlich Abhilfe schaffen, aber Ottini hatte gar nicht vor zu genesen, vermutete Hewson. Eine gute gesundheitliche Verfassung war, wie Glücklichsein, ein Übel, das unter allen Umständen vermieden werden musste. Wie viele Heilige waren wegen ihres Übermuts gestürzt? Wie viele waren verbrannt worden, weil sie risqué waren?


    »Der Kardinal hatte gehofft, Ihre Ansichten zu einigen Fragen der Dogmatik zu erfahren.«


    Hewson ließ sich in einen Ledersessel fallen. Im Vatikan stellte er immer sicher, dass andere ihn hofierten, doch im Fall von Ottini machte er eine Ausnahme. Ein Wort der Zustimmung, das dem über die kalkweißen Lippen kam, müsste Hewson jede Menge Stimmen einbringen. Außerdem war Ottini so ehrlich, darauf hinzuweisen, warum er Hewsons Ansichten hören wollte. Der alte Fanatiker horchte ihn aus, ob er das päpstliche Amt anstrebte, denn er wollte, dass der kommende Papst seine Anhänger in Machtpositionen hievte. Nicht, dass er nach spirituellem Ruhm strebte (sprich nicht davon… das konnte noch ein Trauma auslösen).


    »Kardinal Ottini fühlt sich zu sehr in die Welt ein. Er leidet fortwährend Qualen.«


    »Das freut mich zu hören.« Hewson schneuzte sich. Qualen– darunter litt man, wenn eine hübsche Frau den Blick nicht erwiderte.


    »Der Kardinal macht sich Sorgen wegen der Sitten im Vatikan.«


    »In der Tat, es sind verteufelte Verhältnisse.«


    »Der Kardinal wäre daran interessiert, Ihre Ansichten zu hören, bevor das Konklave zusammentritt. Ihre Meinung zur Sexualität.« Der Bischof zog die erste Silbe des letzten Wortes mit einiger Freude in die Länge. Sie wand sich förmlich auf seiner Zunge.


    »Schießen Sie los.«


    »Sind Sie gegen Verhütungsmittel?«


    »Absolut.« Hewson selbst benutzte nie welche. Viele Priester, die er kannte, hielten das genauso; zu schwierig, sie überzustreifen, und zu unappetitlich, sie herunterzuziehen.


    »Sex nur im Rahmen der Ehe?«


    »Ja.«


    »Nein zur Abtreibung?«


    »Selbstverständlich.«


    Die Sache lief gut, die Kästchen der Zustimmung wurden angekreuzt.


    »Coitus interruptus?«


    Hewson schüttelte den Kopf. Zeit, den Quälgeist zu quälen. »Sicherlich nicht«, rief er aus. »Das ist völlig unnatürlich.« Er selbst hatte das nie hinbekommen. Und überhaupt: Wer sprang denn bei voller Fahrt vom Zug ab?


    »Unnatürlich. Aber er ist Teil der Lehre der Kirche.« Der Ton des Bischofs drückte aus, wie konsterniert er war.


    »Ja, bedauerlicherweise.« Hewson schüttelte betrübt den Kopf. »Mein lieber Bischof, wir waren in dieser Sache zu milde, zu nachsichtig gegenüber den Gläubigen. Es handelt sich um eine Pervertierung des Geschlechtsakts, eine Verweigerung des Vollzugs der Ehe und der Empfängnis. Praktizieren ihn denn Tiere? Würde eine Schildkröte, ein Seestern oder ein Zebra so etwas tun?«


    »Nun ja, nein.« Der Kleriker kannte sich mit den Verhaltensweisen im Tierreich überhaupt nicht aus. Wie taten es Seesternchen eigentlich? Er wagte gar nicht daran zu denken.


    »Da haben Sie’s.«


    »Äh, und was schlagen Sie vor?« Der Bischof verlor sich im sexuellen Dickicht.


    »Überhaupt kein Koitus.«


    »Wie bitte?« Der Bischof starrte ihn mit offenem Mund an.


    »Kein verheirateter Mann sollte mit seiner Ehefrau Geschlechtsverkehr haben, es sei denn, beide haben die feste Absicht, ein Kind zu zeugen.«


    »Vielleicht ist das ein wenig zu streng…« Man sollte den Absolutismus nicht zu weit treiben, selbst wenn er nur die anderen betraf.


    Hewson ignorierte das. Sie rasten auf der Autobahn der Geschlechtlichkeit auf eine Vollsperrung zu. Das machte ihm großen Spaß.


    »Künstliche Befruchtung, Verhütung, jedes Mittel, um einer Dysfunktion bei Mann oder Frau abzuhelfen. Jede Verwendung von Tabletten oder Vorrichtungen ist absolut unnatürlich. Dies widerspricht zudem der göttlichen Vorsehung. Wenn eine Frau unfruchtbar ist, dann ist es der Wille Gottes.«


    »Wie meinen Sie?«


    »Tun Tiere so etwas?«


    »Nein.«


    »Na bitte. Es ist unnatürlich«, erklärte Hewson. »Und ich will große Familien sehen, wie in den guten alten Zeiten. Mindestens zwanzig Kinder.«


    »Zwanzig Kinder?« Der Bischof machte sich allmählich Sorgen. Man konnte auch zu viel des Guten tun.


    »Ach, die Frauen kommen schon zurecht. Verheiratete Paare müssen eben ungeheure Anstrengungen unternehmen, um Kinder zu bekommen. Man kann doch nicht erwarten, dass Gott alles allein erledigt.«


    »Anstrengungen?«


    »Ja. Die Kirche sollte Richtlinien erlassen, so wie sie das bei allem anderen auch tut. Die Gläubigen müssen ermuntert werden, mindestens dreimal pro Nacht den Koitus auszuüben.«


    »Pro Nacht?«


    Der Bischof hätte sich vor Angst fast übergeben. Die meisten seiner Gemeindemitglieder waren ältere Semester; das Einzige, worauf die sich abends freuten, waren ihr Kakao und ihr orthopädisches Bett.


    »Keine Ausnahmen für die Ruheständler. Sind nicht alle Gläubigen jung im Herzen?«


    »Vielleicht in ganz hohem Alter.«


    »Hat Abraham sich damit herausgeredet?«, entgegnete Hewson. »Abraham war hundert Jahre alt, als seine neunzigjährige Frau ein Kind bekam. Und zwar nicht mit Hilfe des Gärtners.« Der Kardinal runzelte die Stirn, als suche er nach Erleuchtung. »Möglicherweise wären für Achtzigjährige Ausnahmen denkbar– bei Gedächtnisverlust oder falls ein Herzinfarkt ausgelöst werden könnte. Dafür müssten wir jedoch die Grundlagen in der Bibel ermitteln. Zumindest auf Ausschussebene. Eine detaillierte theologische Analyse. Das würde Jahre in Anspruch nehmen.«


    »Sex nur in der Ehe. Kein Koitus ohne die feste Absicht, ein Kind zu zeugen. Keine Verhütung. Keine künstliche Befruchtung. Keine Scheidung oder Trennung, abgesehen bei Ehebruch. Die Frauen sollen jung heiraten.«


    »Als Zwölfjährige, das wäre gut«, warf Hewson ein. »So wie früher. Das wird helfen, die sexuelle Freizügigkeit und die Pädophilie auszumerzen. Die Mädchen entwickeln sich heute ja schon sehr früh, ist Ihnen das noch nie aufgefallen?«


    Der Bischof wischte sich die Stirn. Er versuchte, nicht Tag und Nacht daran zu denken. »Die Gläubigen müssen stark dazu ermutigt werden zu empfangen.«


    »Mit aller Kraft.«


    »Große Familien. Kein Sex freitags, sonntags, an Patronatsfesten oder Feiertagen, damit die Gottheit nicht beleidigt wird. Es ist nur eine sexuelle Stellung erlaubt. Die Frau kleidet sich zu allen Zeiten zurückhaltend. Keine Bikinis. Der Kopf muss in der Kirche mit einem Schleier von der Größe eines Kopfkissens bedeckt sein.«


    »Ebenso müssen Brüste, Knie und Oberarme verhüllt sein.«.


    »Äh, sonst noch etwas?«


    Hewsons Augen blitzten schalkhaft. »Ich denke, das reicht fürs Erste, finden Sie nicht? Wir müssen die Traditionen der Kirche bewahren. Ich bin mir sicher, dass Kardinal Ottini in diesem Punkt gleicher Meinung ist. Vielleicht möchten Sie nachfragen, ob er zustimmt?«


    Bischof Kloss eilte davon, um die Einwilligung seines Herrn und Meisters einzuholen. Hewson lehnte sich zurück und schüttelte sich vor Lachen. Die Leute waren doch eine endlose Quelle der Freude– und der Verwirrung. Aber es war hoffnungslos, mit einem Fanatiker vernünftig zu streiten. Seine Gedankengänge waren derart beschränkt, dass er einen umbringen würde, wenn man ihm seine Last zu nehmen versuchte. Nein, das Entscheidende war, das Niveau der Unterdrückung zu steigern, um ihm im Unbewussten einen noch größeren Schmerz zuzufügen, nach dem er sich sehnte. Und was die Gläubigen betraf: Wer hatte denn gesagt, dass die dunklen Zeiten nicht fruchtbar gewesen wären? Sehnsucht und Leid wuchsen mit der Entfernung. Sie würden schon einen Weg darum herum finden.


    Der Bischof kam ins Zimmer zurückgehuscht. »Kardinal Ottini ist entzückt, dass Sie sich bereitgefunden haben, seine Kampagne zur moralischen Reinheit zu fördern. Sie können sich seiner Unterstützung sicher sein. Da ist nur noch eine Sache.«


    Hewson hob die Brauen. Er hatte doch wohl genug getan, um Ottinis Stimme zu erhalten? Was wollte der alte Bigotte denn noch?


    »Der Kardinal möchte, dass die Burka wieder eingeführt wird.«


    »Ah ja, natürlich.« Hewson lehnte sich vor. »Aber die Frauen müssen auch Sonnenbrillen tragen. Haben Sie denn noch nie die Wollust in den Augen einer Frau gesehen?«


    *


    Gina betrat ihre Wohnung und schlug die Tür hinter sich zu. Sie hatte schon das halbe Treppenhaus hinter sich gelassen, als sie beschloss zurückzukehren. Sie warf das Sparbuch aufs Bett.


    »Ich will es nicht.«


    Giovanni schien ehrlich erstaunt. Er saß nach wie vor Zigaretten rauchend auf dem Ehebett. Es war offensichtlich, dass er keine Ahnung hatte, was er machen sollte.


    »Warum hast du in meinem und Angelos Namen so viel Geld gespart?«


    Er ignorierte sie.


    »Du liebst mich.«


    »Ich habe dir gesagt, dass ich dich nicht liebe.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Du lügst. Du weißt nicht, was Liebe ist, nicht wahr?«


    Im Inneren fühlte sich Gina hochgestimmt. Endlich hatte sie ihre Angst vor Giovanni und der eigenen Unfähigkeit verloren. Eine ganze Reihe innerer Blockaden waren in ihrer Psyche aus dem Weg geräumt. Warum– und wie– das geschehen war, war ihr ein Rätsel. Aber sie verfügte über neue Energie und Hoffnung. Dieser Mann hatte Macht über sie besessen, aber nun war sie gebrochen.


    »Du kennst mich überhaupt nicht, stimmt’s?«


    Giovanni blies Rauch durch die Nase. Gina war verrückt geworden. Jeder andere würde gehen– fortlaufen. Er würde es jedenfalls tun, wenn er in ihrer Lage wäre. Außerdem war sie noch jung, sie konnte leicht jemand anderen finden.


    »Ich möchte dir etwas über mich erzählen.«


    Gina zog aus Giovannis Brusttasche eine Zigarette und steckte sie an seiner an. Sie ging im Zimmer auf und ab und fing an, von ihrer Kindheit zu berichten, wobei sie lediglich vermied zu sagen, wo sie früher gewohnt hatte. Zuerst kamen die Worte stockend und zögerlich, aber allmählich sprach sie flüssiger. Warum sagte sie ihm das alles? Sie erleichterte sich vom inneren Leid, das unerträglich geworden war. Sie erzählte ihm so unumwunden wie möglich vom tiefsitzenden Gefühl der Unzulänglichkeit, der Unfähigkeit der Eltern, der Liebe zu ihr einen Ausdruck zu verleihen, und der eigenen Unfähigkeit, Liebe zu zeigen.


    Jede Sorge, jedes Problem, das Gina hatte, brach aus ihr heraus, ein bröckelnder Damm, der eine Flut auslöste. Dabei blickte sie Giovanni beständig an, um festzustellen, ob er sie verspotten würde. Er tat es nicht. Stattdessen hörte er genau zu.


    Gina redete weiter in erregtem Ton, ungeachtet, ob ihr Mann ihr zustimmte oder nicht. Sie wollte Giovanni ein für alle Mal erklären, dass sie nichts dafür konnte, dass sie so war, wie sie eben war. Was bedeutete, dass es auch Hoffnung für ihn gab. Menschen hatten das Recht, frei zu sein.


    »Erzähl mir von deiner Kindheit.«


    Giovanni schüttelte den Kopf. Das konnte er nicht. Er hatte eine so düstere Kindheit erlebt, dass es das wenige an Charakter, das er besaß, zerstören würde, wenn er die Tür zu seiner Kindheit aufstieße.


    »Giovanni, bitte.«


    »Nein.«


    »Ich bin deine Frau.«


    »Nein.«


    Wie konnte er ihr denn von der extremen emotionalen und körperlichen Gewalt erzählen, der er ausgesetzt gewesen war? Wie konnte er ihr den Vater beschreiben, der ihn gequält hatte? Wie konnte er den sexuellen Missbrauch schildern?


    Gina merkte, dass er mit seinen Dämonen rang. Schließlich hatte sie ein wenig Einblick in ihn bekommen. Seine Vergangenheit war so dunkel, dass es gefährlich war, sie herauszulassen. Sie musste in ihm eingekerkert bleiben, und er musste weiter von ihr gefangen gehalten werden.


    Gina zuckte mit den Schultern. »Okay, aber ich möchte dir sagen, was ich für dich empfinde.«


    Sie erzählte ihm von ihren Gefühlen, als sie ihn kennengelernt hatte. Von ihrer Unreife, der gemeinsamen Beziehung, der Geburt von Angelo, ihrer Unsicherheit, ob sie ihren Sohn liebte: ihrer Erkenntnis, dass sie es tat.


    Gina war so durcheinander, dass sie hilflos kicherte, so erschöpft war sie von ihrer eigenen Courage. Giovanni hörte zu und sah, wie sie sich bemühte, dem spirituellen Netz der Spinne zu entkommen. Sie lehrte ihn etwas. Hoffnung. Gab es so etwas? Konnte es sein, dass die Dunkelheit endete?


    »Ich liebe dich nicht, Giovanni, aber ich verstehe dich jetzt besser. Wirst du mich umbringen?« Seit sieben Jahren schlief sie mit Rinos oberstem Killer, aber sie hatte es nicht gewusst. »Du wirst mich nicht töten, weil du mich liebst. Habe ich recht?«


    Er nickte und drückte seine Zigarette in einem Aschenbecher aus. Es gab nichts mehr zu sagen. »Du gehst jetzt besser zu Rino.«


    Gina stand auf. Sie berührte leicht seine Hand.


    »Du bist der Vater meines Kindes. Unseres Kindes. Ich werde dir helfen.«


    Nachdem sie gegangen war, zog er eine weitere Zigarette hervor. Er konnte weder sie noch den Jungen umbringen. Damit blieb ihm nur noch eine Option: Er musste Rino ermorden.


    *


    Nachdem er ein schmackhaftes Mittagessen eingenommen, mit dem Kardinal von Mailand geplaudert und all dessen Schwachpunkte herausgefunden hatte, zog sich Hewson in sein Arbeitszimmer zurück. Noch ein Tag– und ein höchst produktiver dazu– war zu Ende. Er war hocherfreut. Die Truppen für seine Kampagne, zum Papst gewählt zu werden, waren fast versammelt. Dem Klassizisten hatte er versprochen, die Kirche zurück ins hohe Mittelalter zu führen, dem Fanatiker, sie zurück ins finsterste Mittelalter zu katapultieren, und dem Gesetzesmacher, sie in die Fallstricke des kanonischen Rechts zu verwickeln. Und morgen würde er dem Neurotiker wahrscheinlich versprechen, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um die Flagellation wieder einzuführen (der Mann hatte gern eine Peitsche griffbereit in der Nähe).


    Diese Herren waren nichts als Bauern, die Hewson im Spiel um die spirituelle Macht benutzte, außerdem würden sie sein Lager um mehrere Kardinäle verstärken. Zweifellos taten einige seiner Mitbewerber in diesem Moment genau das Gleiche– auf ebenso verstohlene Weise. Jedoch das reichte nicht, um den Sieg zu garantieren. Zwar war die Kirche schwach, aber es gab einige Kardinäle, die sich von diesen Winkelzügen nicht überzeugen ließen. Und man konnte sie auch nicht bestechen. Zudem musste der Kampf, angesichts der Beschaffenheit der Kirche, nicht nur auf der weltlichen, sondern auch auf der spirituellen Ebene ausgefochten werden– zum Wohle der Herzen und Seelen der Menschen.


    Hewson nahm vier braune Kuverts vom Sofa. Sein eigener Lebenslauf war längst mit dem für den Vatikan zentralen Werkzeug bearbeitet worden: dem Weichzeichner. Da klingelte das Telefon. Einer seiner Privatsekretäre war am Apparat.


    »Ein Herr Galfalcone wünscht Eure Eminenz zu sprechen.«


    »Wer?«


    »… hm, Galfalcone.« Der Sekretär konsultierte das Memo, das ihm ein Erzbischof zugeschickt hatte. »Er ist ein großzügiger Förderer der Kirche und Mitglied im Orden des heiligen Silvester. Er bittet um Verzeihung, falls er Sie störe, sagt aber, er müsse mit Ihnen sprechen.«


    »Führen Sie ihn herein und sorgen Sie dafür, dass uns niemand unterbricht.«


    Hewson stand gerade auf, als ein tadellos gekleideter Mann ins Arbeitszimmer geführt wurde und direkt auf ihn zuschritt. Sie beide waren fast gleich groß.


    Die Männer warteten, bis die Tür geschlossen wurde.


    »Guten Abend, Kardinal.«


    »Hallo, Cousin.«
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    Der Demütige wird immer Gott zu seinem Führer haben.


    John Bunyan



    IM KRANKENHAUS SAN GIOVANNI herrschte wie üblich rege Betriebsamkeit, Krankheit und Tod waren den Menschen immer nah. Vor dem Vordereingang standen dichtgedrängt Menschen und Taxis, die Seiteneingänge waren einem beständigen Zustrom von Ambulanzen und Mitarbeitern ausgesetzt. Im Erdgeschoss befanden sich mehrere Restaurants, damit sich die Bürger Roms die Bäuche vollschlagen konnten, bevor sie ihre Kranken und Sterbenden besuchten. Auch Blumenläden, damit die schuldbewussten Angehörigen dem siechen Patienten einen Strauß Lilien (oder eine Schachtel Pralinen) in die Hand drücken konnten in der Hoffnung, dass er sie in seinem Testament bedachte.


    In diesem Gewühl von Menschen konzentrierte sich jeder auf die unmittelbare Aufgabe, deshalb erregte der Junge, der dort im Foyer umherwanderte, keine übermäßige Aufmerksamkeit. Angelo fühlte sich ganz wie zu Hause. Eigentlich hielt er sich gern in der Masse auf, er fand sie angenehm anonym. Das hatte er mit seinem Vater gemeinsam; sie hätten ein gutes Team abgegeben.


    Der Junge war seit dem vorhergehenden Abend hier. Als er herauszufinden versuchte hatte, wo sein Großvater war, hatte sich die Mitarbeiterin am Empfang im Erdgeschoss geweigert, im Computer nachzuschauen, weil er nicht in Begleitung seiner Mutter war. Also hatte er sich in einem der Restaurants etwas zu essen gekauft. Danach war er auf die Suche nach einem Ort zum Schlafen gegangen, da Gina ihm klargemacht hatte, dass er keinesfalls nach Hause zurückkommen durfte. Das war nicht schwierig gewesen. Krankenhäuser waren labyrinthisch, insbesondere die Untergeschosse, und so hatte Angelo einen großen, mit Reinigungsmaterialien vollgestopften Vorratsraum entdeckt. Dort hatte er sich versteckt und schlafen gelegt.


    Am nächsten Morgen hatte er im selben Restaurant gegessen wie am Abend zuvor und hatte mit dem Geld bezahlt, das seine Mutter ihm gegeben hatte. Dann war er wieder zum Empfangstresen im Foyer gegangen. Er hatte so getan, als habe seine Mutter ihn geschickt, und herausgefunden, dass sein Großvater im ersten Stock lag, auf einer Station für Herzpatienten.


    Als er dort aus dem Fahrstuhl gestiegen war, hatte er weniger Erfolg: Die Station war verschlossen (er wusste nicht, dass man dort die Schwerkranken unterbrachte), und Zutritt hatten nur Personen, die sich ausweisen konnten. Die Krankenhausmitarbeiter hatten wissen wollen, wer er sei, und obwohl er den Zettel vorweisen konnte, auf dem Gina den Namen ihres Vaters notiert hatte, wollte man den Jungen erst hereinlassen, wenn seine Mutter eintraf. Nachdem die Schicht zur Mittagszeit gewechselt hatte, versuchte Angelo noch mal sein Glück. Wieder ohne Erfolg, allerdings fand er immerhin die Nummer des Zimmers heraus, in dem sein Großvater lag.


    Einfallsreich ermittelte er, ob es noch weitere Eingänge zur Station gab, aber das war, abgesehen von den Brandschutztüren, nicht der Fall. Deshalb beschloss Angelo, zu warten, bis jemand den Großvater besuchte. Niemand kam. Die Stunden verstrichen. Angelo ging im Krankenhaus umher und kehrte von Zeit zu Zeit in den ersten Stock zurück.


    Als das Personal am frühen Abend wieder Schichtwechsel hatte, wählte er eine neue Taktik. Er tat, als sei er gerade erst eingetroffen und als würde seine Mutter bald nachkommen. Außerdem weigerte er sich, den Namen des Patienten herauszugeben, den er und seine Mutter besuchen wollten. Angesichts seines Alters hielt das Personal ihn für sprachbehindert. Zudem waren die Krankenhausangestellten zu beschäftigt, um dem Jungen größere Beachtung zu schenken.


    Der Empfangsbereich war voller Leute, die fernsahen und auf ihre Angehörige oder ein Gespräch mit dem Arzt über den Patienten warteten, den sie besuchen wollten. Angelo ging zur Kinderecke und vertrieb sich dort die Zeit. Währenddessen behielt er alle Leute, die kamen und gingen, im Auge. Eine weitere Stunde verstrich; er wollte bereits alle Hoffnung aufgeben, als er hörte, wie eine Krankenschwester zu einer Besucherin sagte: »Signora Tebitti, wir sagen Ihrem Mann, dass Sie angekommen sind.«


    Angelo spitzte die Ohren. Eine ältere Frau stand neben dem Empfangstresen. Sie war züchtig gekleidet und trug eine abgewetzte Lederhandtasche. War das vielleicht seine Großmutter?


    »Die Schwestern machen gerade das Bett Ihres Mannes, könnten Sie bitte noch zehn Minuten warten?«


    Die Frau setzte sich. Angelo ging los und nahm ihr gegenüber Platz, in der Hand ein Kinderbuch. Sie blickte ihn an, verzog aber keine Miene. Ihr Gesicht ähnelte kaum dem von Gina, es war viel knochiger. Außerdem war seine Mutter viel hübscher. Aber die Schwester hatte sie mit »Frau Tebitti« angesprochen. Angelos Aufmerksamkeit wechselte zu ihren Händen. Sie waren knotig, wie die einer Fischerfrau. Sie hatte einen Rosenkranz in der Hand, zählte die Perlen und bewegte dabei die Lippen. Er war wie hypnotisiert. Was für eine Hexerei war das denn?


    »Frau Tebitti, Ihr Mann ist so weit.«


    Die Frau stand auf und ging auf die Milchglastür zu. Die Krankenschwester drückte einen Knopf an der Wand, der sich auf der Höhe ihrer Taille befand; dann ertönte ein lautes Summen. Die Tür ging auf, und die Frau ging hindurch. Was sollte Angelo machen? Hätte er vielleicht etwas sagen sollen?


    »Na, deine Mutter lässt sich ja viel Zeit«, bemerkte die Dame am Empfang. Angelo nickte. Der Junge war seit zwei Stunden hier, und sie wurde allmählich misstrauisch.


    »Ich geh sie mal suchen.«


    Er verließ den Empfangsbereich, blieb vor dem Flur stehen und versuchte herauszufinden, wie er an der Milchglastür vorbeikäme. Einige Minuten später rannte er zurück und legte eine gehörige Portion Bestürzung in die Stimme, als er rief: »Meine Mama ist auf der Treppe gestürzt, sie hat sich weh getan.«


    Die Krankenschwester lief ihm hinterher. Er hielt ihr die Tür zum Treppenhaus auf und duckte sich. Dann rannte er auf die Milchglastür zu und drückte auf den Summer.


    »Da darfst du nicht rein!«


    Angelo hatte es geschafft: Er war auf der Station und rannte an den Türen der Krankenzimmer vorbei; dabei hörte er, wie die Empfangsdame etwas hinter ihm herrief. Er fand das richtige Zimmer, aber es war zu spät. Zwei muskulöse Arme, die zu einer stämmigen Matrone gehörten, packten ihn.


    »Hab ich dich.«


    Wie von Sinnen trat Angelo ihr mit dem Hacken fest gegen das Schienbein. Die Frau schrie vor Schmerz auf und ließ ein wenig locker. Der Junge packte den Türgriff und kämpfte weiter darum, sein Ziel zu erreichen. Fast wären sie beide zu Boden gestürzt. Inzwischen waren sie halb im Zimmer. Die ältere Frau, Signora Tebitti, saß neben dem Bett, in dem ihr Mann lag. Ihr Gesicht war weiß und eingesunken. Beide sahen verwirrt auf.


    »Frau Tebitti, es tut mir leid. Ich muss mich wirklich entschuldigen.« Die Matrone zerrte das Gör weg. Mittlerweile war die Empfangsdame mit wütendem Gesicht eingetroffen: Da musste etwas erklärt werden.


    Angelo schrie aus voller Kehle: »Gina ist meine Mutter. Gina ist meine Mutter.«


    Frau Tebitti war schockiert, ungläubig sah sie den Jungen und dann ihren Mann an. Angelo wurde derweil aus dem Raum gedrängt. Er hatte versagt.


    »Warte!« Frau Tebitti wollte Genaueres wissen.


    »Gina ist meine Mutter. Schauen Sie.« Aus seiner Hosentasche holte Angelo den Zettel hervor, den Gina geschrieben hatte.


    Frau Tebitti las ihn. Sie wurde unruhig. »Bitte lassen Sie ihn los.«


    Angelo ging im Zimmer umher, während das ältere Ehepaar gemeinsam auf den Zettel starrte. Ein Bett, ein paar Bilder an den Wänden, ein großes Fenster mit einer Gardine und jede Menge medizinische Sachen. Angelo war noch nie in einem Krankenzimmer gewesen. Er stellte sich ans Fußende des Betts. Zwei Augenpaare waren auf ihn gerichtet.


    »Bist du mein Enkel?«, fragte der Mann zögernd.


    Als Angelo nickte, wurden die blassen Augen des Patienten feucht. Weil der billige grüne Pyjama, den der Mann trug, an der Brust ein wenig offen stand, konnte Angelo eine große Narbe erkennen. Das Gesicht des Fischers wirkte grau und erschöpft, gezeichnet von Leid und Entbehrungen, genauso wie das der Frau neben ihnen. Gehörte sein Großvater der Mafia an? Dafür wirkte er zu alt und auch nicht gefährlich genug.


    »Hier steht, dass Gina in Gefahr ist. Wo ist sie? Was ist passiert?«


    Angelo wollte gern darauf antworten. Aber was sollte er sagen, und wie viel sollte er verraten? Darauf war er nicht gefasst gewesen.


    »Das ist eine lange Geschichte«, bemerkte er ziemlich entschieden.


    »Nun, dann erzähle sie.«


    Frau Tebitti goss ihm ein Glas Orangensaft ein. Unterdessen kletterte Angelo aufs Bett, froh, im Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen. Nach einigen Schlucken begann er zu berichten: dass er sieben Jahre alt war und die Schule schwänzte; von der Wohnung, in der er lebte, und dass sein Vater Giovanni hieß.


    »Und was macht dein Vater beruflich?«


    Angelo zögerte; am besten brachte er es gleich hinter sich.


    »Er arbeitet für die Mafia.«


    Schweigen. Die Frau wechselte einen kurzen Blick mit ihrem Mann.


    »Erzähl weiter.«


    Viele Minuten darauf hatte der Junge alles gesagt. Bis auf einige Sachen, die er lieber verschweigen wollte. Das musste seine Mutter mit ihren Eltern besprechen, er hatte seinen Auftrag erledigt.


    »Ich muss zu Gina«, erklärte seine Großmutter.


    »Das ist zu gefährlich.«


    »Dann muss sie herkommen.«


    Das fand Angelo auch.


    »Ich hole sie.«


    »Aber Gina sagt, du sollst mit uns kommen, zurück nach Benedetto.« Frau Tebitti blickte auf den handgeschriebenen Zettel.


    »Später«, log Angelo. Er wollte seine Mutter holen und hierherbringen. Bei den Großeltern würde sie sicher sein. Es waren gute Menschen: Der Junge spürte keine Boshaftigkeit in ihnen.


    Seine Großmutter sprach mit ihrem Mann. »Wir müssen es Gina sagen. Wir müssen es einfach.«


    Der Fischer seufzte. Er hatte sich immer geweigert. Aber er wollte unbedingt bis zu dieser Aussprache am Leben bleiben. Schließlich nickte er; er gab sein Einverständnis.


    Angelo betrachtete die Mienen seiner Großeltern. Da war ein großes Geheimnis; ein sehr großes. Noch einige Minuten, dann war er fort und ließ zwei nachdenkliche Großeltern zurück. Mit dem Bus und zu Fuß dauerte es zwei Stunden, um bis nach Hause zu kommen.


    Als er die Wohnung betrat, war niemand da.
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    So werden die Letzten die Ersten und die Ersten die Letzten sein.


    Matthäus



    DIE BEDEUTENDEN UND DIE UNBEDEUTENDEN. Alle Menschen wissen, wer die einflussreichen Personen auf diesem Planeten sind, diejenigen, die Gott am meisten liebt. Sie bilden eine große Kette des Seins. Dazu gehören Päpste und Monarchen, politische Führer, die Vorstandschefs globaler Konzerne, Nobelpreisgewinner und Popstars– um nur einige zu erwähnen. Diese belohnt die Gottheit reichlich, wie es ihren unbestreitbaren Verdiensten geziemt. Denn Gott liebt stets den Sieger: Er ist schließlich selbst einer.


    Aber was ist mit den Unbedeutenden, wer kümmert sich um sie? Sie erreichen nichts. Wie niedergemähte Grashalme hinterlassen sie keinen Abdruck, kein Zeugnis ihrer Zeit auf Erden. Sie sind Versager, unfähig, sich am Tag des Jüngsten Gerichts mit einem schön getippten Lebenslauf auszuweisen, haben kein Rennen gewonnen. Aber einmal angenommen– den Gedanken löschen–, dass die Dinge nicht ganz so sind, wie sie erscheinen, und dass die Weisheit der Weisen nicht das Gleiche ist wie die Weisheit des Narren. Könnte es dann sein, dass diejenigen, die Gott auf Erden ehren, in verschiedenen Tempeln beten? Dass der Tempel des Stolzes nicht derselbe ist wie der Tempel der Sanftmut? Aber das ist natürlich nicht möglich, das ist nur ein Traum, denn es ist eine allgemein anerkannte Wahrheit: Wer auf der Erde den Schein erweckt, viel zu tun, tut auch am meisten. Menschliche und spirituelle Wirklichkeit sind ein und dasselbe. Zusammengenommen legen sie fest, wer durch das Nadelöhr geht.


    Abt Andrew saß in der Bibliothek des Klosters und bereitete seine »kleine« Predigt für die Abendmesse vor. Warum er an dieser Gewohnheit festhielt, wusste er auch nicht genau, die Mönche hatten das alles schon einmal gehört, und vermutlich verschliefen die meisten angesichts ihres Alters die Predigt sowieso.


    Der Anfang war gut. Hoffnung. Das war das Thema. Und Abt Andrew hatte auch schon die ersten Sätze geschrieben. Vorneweg ein angemessen sonores Zitat aus dem Buch Jesaja. Wie fortfahren? Er zog die Nase kraus und versuchte darüber nachzudenken, was er sonst noch sagen könnte, aber er hatte die Konzentration verloren. Vielleicht war er hier am falschen Ort. Die Bibliothek war ein weitläufiger Raum, und der Großteil der Wände war mit Eichenholz getäfelt. Überall standen Bänke und Sessel. Wie der Gemeinschaftraum einer berühmten Universität. Und an den Wänden reihten sich Bücher, rund viertausend Werke, angesammelt über drei Jahrhunderte seit der Gründung des Klosters. Hier konnte sich ein Mönch während seines irdischen Lebens in die Texte vertiefen und nach spiritueller Weisheit streben. Hier konnte er die Leiter zum Himmel finden.


    Das jedenfalls war die Intention der Mönche gewesen, die die Bibliothek erbaut hatten; sie hatten Sitzplätze für zweihundert Mönche entworfen. Wie traurig wären sie gewesen, wenn sie erfahren hätten, dass im Kloster jetzt nur noch zehn Mönche lebten und von diesen höchstens zwei, drei regelmäßig die Bibliothek aufsuchten. Die Hoffnung dieser frühen ersten Mönche hatte sich nicht erfüllt.


    Oh, nein, das durfte der Abt nicht in seiner Predigt sagen. Er knipste die Schreibtischlampe aus. Vielleicht sollte er in sein Arbeitszimmer zurückgehen, denn hier bekam er bestimmt keine Inspiration; eher Depressionen. Ärgerlich schaltete er die Lampe wieder an. Er durfte nicht davonlaufen, er musste kämpfen. Und er konnte doch wohl ein paar Worte zusammenstoppeln?


    Abt Andrew beschloss, die Gardinen zuzuziehen. Sie waren aus schwerem rotem Damast, und als die Messingringe die Holzstange entlangrasselten, machten sie ein lautes Geräusch. Hoffnung. Der Abt setzte sich. Gleich darauf stand er wieder auf und rückte einen Stuhl zurecht, der nicht wie die anderen (bis auf seinen) unter dem Tisch stand. Außerdem schaltete der Mönch die Deckenlampen aus. Da hast du’s, du musst nur die richtige Atmosphäre schaffen: Düsternis, Stille, Ordnung.


    Abt Andrew konnte jetzt die Predigt schreiben. Oder? Manchmal fiel es ihm so schwer, Inspiration zu finden; es war mühselig, etwas Positives über Gott zu sagen, wenn man nicht in der richtigen Stimmung war. Verdrießlich wie immer sortierte der Abt die vor ihm liegenden Papiere. Dann nahm er den Füllfederhalter zur Hand und beehrte die erste Seite mit einem Punkt. Na bitte, wenigstens hatte er ein Satzzeichen gesetzt. Währenddessen hörte er ein Kind kichern. Beunruhigt blickte er zur Eingangstür, um festzustellen, ob sich jemand in die Bibliothek geschlichen hatte. Natürlich nicht, das war bloß seine Einbildung.


    Der Mönch glättete seine Kutte und machte sich wieder an die Arbeit. Er schrieb das Wort »Hoffnung«. Wieder hörte er das Kichern. Es war so laut, dass er zusammenschrak und seinen Füller auf das Papier stieß.


    »Ist da jemand?«, fragte er laut und deutlich


    Nichts und doch etwas. Ein junges Mädchen. Es lief im Zimmer umher und lachte, umfangen von einem tiefblauen Lichtschein. Der Abt zwinkerte und rieb sich die Augen. Es war noch immer da.


    »Was machst du hier?«


    Es lief in die andere Ecke der Bibliothek und brachte dadurch Licht ins Dunkel. Der Abt beobachtete das Mädchen. Das ist doch absurd, dachte er. Ich sehe ein Gespenst und weiß nicht, was ich machen soll. Als ob es seine Gedanken lesen könnte, lief das Kind zurück und blieb, keine zehn Schritte entfernt, vor ihm stehen. Dann war es verschwunden.


    Beunruhigt stand Abt Andrew auf. Warum hatte er diese Erscheinung gehabt? Vorsichtig ging er zu der Ecke der Bibliothek hinüber, in der er das junge Mädchen gesehen hatte, und schaltete eine Wandlampe an. Auf einem der Tische lag ein offenes Buch; einer der Mönche musste es liegen gelassen haben. Der Abt nahm es zur Hand und betrachtete den Einband. Es handelte sich um einen Text über den russischen Mystizismus. Ein solches Werk hatte er noch nie in der Bibliothek gesehen. Und weil es darin um die russisch-orthodoxe Kirche ging und nicht die eigene, würde er es auch nie lesen (er mochte andere Kirchen nicht; sie waren der seinen in spiritueller Hinsicht einfach unterlegen). Hoffnung. Die Überschrift oben auf der Seite sprang dem Mönch ins Auge. Das konnte kein Zufall sein. Wer oder was spielte ihm da einen Streich? Er ging zum Tisch des Bibliothekars hinüber und schlug den Katalog auf. Seltsam, ein solches Buch war nicht aufgeführt. Er hüstelte, befleißigte sich eines schulmeisterlichen Tons und kam sich ziemlich töricht vor.


    »Kind, was soll ich tun?«


    Er hatte den Geist angesprochen– aber der gab ihm keine Antwort. Abt Andrew setzte sich und las die Worte auf der Seite, die aufgeschlagen war. Der Text handelte von einem der großen Heiligen der russisch-orthodoxen Kirche. Er hieß Nazarius und lebte im achtzehnten Jahrhundert.


    
      Einmal, während der Regentschaft des Zaren AlexanderI., besuchte Nazarius St.Petersburg. Dort fand er einen Freund, einen Aristokraten und Staatsmann, schwer erkrankt vor. Dieser Mann war aufgrund von Intrigen bei Hofe entlassen worden. Seine Frau erbat Gebete von Nazarius. »Nun«, sagte dieser, »wir sollten zu Gott beten, dass er den Geist des Zaren umstimmen möge, aber wir müssen auch seine Freunde bitten.« Die Dame, die glaubte, er spräche von großen Würdenträgern, antwortete: »Wir haben bereits jeden gefragt, aber es gibt wenig Hoffnung, dass sie einschreiten werden.« Nazarius antwortete jedoch: »Sie wenden sich nicht an die Menschen, die wirklich zählen, und Sie haben sie auch nicht auf die richtige Art angesprochen. Geben Sie mir etwas Geld.« Die Dame holte mehrere Goldmünzen. Nazarius sagte: »Diese Münzen nützen mir nichts. Geben Sie mir Kupfer- und kleine Silbermünzen.« Ihm wurde ein ganzer Sack davon gebracht.
    


    
      Nazarius machte sich auf den Weg und suchte den ganzen Tag nach Bettlern und armen Menschen. Er verteilte das Geld an sie und erbat ihre Gebete für sein Vorhaben. Spät am Abend kehrte er mit leeren Händen zurück und sagte: »Gott sei gepriesen! Alle Höflinge des Herrschers haben versprochen, für uns zu beten.« Die Dame des Hauses ging zu ihrem kranken Mann und überbrachte ihm die gute Nachricht. Kaum hatte Nazarius das Haus verlassen, da kam der Bote des Zaren mit einem Dekret, das den Kranken in all seine Ehren und Stellungen bei Hofe wieder einsetzte. Der rehabilitierte Staatsmann schickte sofort nach Nazarius. Er fragte den Abt, wen er gebeten habe, sich beim Zaren für ihn zu verwenden und wer sich am empfänglichsten gezeigt habe. »Ich bat«, sagte Nazarius, »die mächtigsten Höflinge in ganz St.Petersburg, die Bettler und die Armen. Sie bilden den Hof des Herrschers über Himmel und Erde.«
    


    Der Abt las die Stelle noch einmal. Was genau bedeutete sie? Und war so etwas möglich? Hoffnung. War das nicht das Thema des Textes? Sollte er das in der Predigt erwähnen? Aber wenn er das täte, würde er die anderen Mönche verblüffen. Er hielt sich immer an Bibelzitate; sie waren zwar langweilig, aber unverfänglich. Trotzdem, die Übereinstimmung war erstaunlich. Was sollte er damit anfangen?


    Etwas später betraten die Mönche die Kapelle, um die Abendmesse abzuhalten. Der Abt ließ eine geziemend lange Zeit verstreichen und ging dann zur Kanzel. Er räusperte sich und öffnete den Mund, um seine kurze Predigt über die Hoffnung zu beginnen. Aber was ihm dann über die Lippen kam, war etwas ganz anderes als das, was er beabsichtigt hatte.


    »Ein junges Mädchen hat mir Folgendes zu Ohren gebracht.«


    Abt Andrew zögerte; das hatte er überhaupt nicht sagen wollen. Sein Unbewusstes hatte jedoch das innere Verlangen danach registriert. Alle Blicke waren auf ihn gerichtet, und deshalb beschloss er fortzufahren. Nachdem er seine Predigt beendet hatte, fiel ihm nichts mehr ein, und deshalb verließ er die Kanzel und setzte sich. Wen sollte er nach der Bedeutung dessen fragen? Vermutlich gab es nur einen einzigen Menschen im Kloster, der dies verstand.


    Als die Mönche die Bibelstunde im Contemplarium beendet hatten, bat der Abt Benelli, kurz zu bleiben, und reichte ihm das Buch. Der Kardinal las es.


    »Nun«, sagte er leise. »Wir haben die geheime Armee Gottes gefunden. Wie bist du auf dieses Buch hier gestoßen?«


    Abt Andrew erklärte ihm ein wenig aufgeregt, dass er einem Geist begegnet sei. Dabei verspürte er ein seltsames Gefühl des Stolzes. Wie angenehm, dass sich ihm ein Geschöpf aus der anderen Welt offenbart hatte. Nicht, dass er spirituell weit fortgeschritten wäre, aber er war der Abt. Vielleicht sollte er das einmal gegenüber den anderen Mönchen erwähnen. Um ein wenig zu ihrer religiösen Bildung beizutragen.


    »Wer ist das Mädchen, Augusto? Ist sie ein Engel?«


    »Ich weiß nicht, was sie ist.«


    »Aber du bist ihr schon einmal begegnet?«


    »Ja.«


    »Augusto, du hast gesagt, dass JohannesXXV. dir aufgetragen hat, Lucerito und die geheime Armee Gottes zu finden. Glaubst du, dass das kleine Mädchen Lucerito ist?«


    »Sie hat mir ihren Namen nie gesagt.«


    »Dann frage sie doch einfach.«


    Benelli schmunzelte. »Man kann Engeln und Geistern nicht befehlen, dass sie einem verraten, wie sie heißen. Sie offenbaren nur, was sie wollen.«


    »Aber was bedeutet die Stelle in dem Buch?«


    »Ich glaube, sie soll helfen zu erklären, wie es in der Welt wirklich zugeht.« Benelli stand auf und goss ihnen beiden ein Glas Wasser ein. »Die Welt ist erfüllt von Gutem und von Bösem. Es ist das Böse, das uns daran hindert, klar zu sehen; es verdunkelt unsere Sicht. Wenn wir Böses tun, dringt es in uns ein und beeinträchtigt unsere Gefühle und unser Urteilsvermögen, ohne dass es uns wirklich bewusst ist. Ebenso kann das Böse in uns anwesend sein, weil es aus der Vergangenheit stammt. Wir erben vieles von den ungelösten spirituellen Problemen unserer Eltern und Vorfahren. Das ist der Grund, warum uns das Leben und die ganze Welt wie von dichtem Nebel umhüllt erscheinen. Aber es gibt einen Weg, das Böse zu vertreiben. Durch beständiges Beten und indem wir Gutes tun. Langsam lichtet sich dann der Nebel in uns. Er wird zu Dunst. Und der Dunst beginnt zu schwinden. Während wir spirituell aufsteigen, erlangen wir wachsende Erkenntnis. Schließlich sehen wir wirklich.«


    »Aber was erblicken wir?«


    »Ich glaube, dass wir, wenn wir wahrhaft sehen, verstehen, dass die Welt nicht von den Reichen und Mächtigen zum Besseren verändert wird, auch wenn das in der irdischen Welt so scheint. Stattdessen wird die Welt insgeheim von den Ärmsten der Armen verwandelt. Die Schwächsten, die am meisten Vernachlässigten, die in der Welt am schlechtesten Behandelten besitzen keine weltliche Macht. Trotzdem halten sie einen riesigen Schatz an spirituellem Reichtum in Händen. Sie sind es, die klug gewählt haben. Es sind ihre Gebete und ihr Leid, die die Welt verbessern können. Was die anderen betrifft: Sie können in ihrem Hochmut nichts sehen. Kein angenehmer Gedanke, nicht wahr?«


    »Also… na ja, aber wir müssen doch etwas tun, als Mönche«, warf der Abt ein. Allein der Gedanke, dass er dieses ganze Leid umsonst auf sich geladen hatte, war ihm ein Greuel.


    »Wir tun es. Wir sammeln Seelen– diejenigen, die ihren Weg zu Gott nicht erkennen können. Für diese Aufgabe müssen wir zutiefst überzeugt sein, dass wir selbst den Weg zu Gott kennen, denn sonst werden wir die falsche Richtung einschlagen.«


    Der Abt runzelte die Stirn. Er kannte den Weg zu Gott, hatte ihn immer gekannt. Man musste nur jeden Tag geradewegs den Mittelgang hinuntergehen.


    »Wie hängt das mit dem Judassilberling zusammen?«


    »Der Silberling spiegelt die Natur des Bösen wider. Als solcher windet er sich wie eine Schlange. Die Vergangenheit und die Gegenwart sind verbunden, aber ich kann noch immer nicht genau erkennen auf welche Weise. Die Handlungen von dir, mir, Dr.Emiliani und vielen anderen sind in der Münze gefangen. Ebenso die Handlungen böser Menschen. Es ist wie ein spirituelles Rätsel. Wenn wir es lösen können, besteht vielleicht die Möglichkeit, die Münze zu besiegen.«


    »Kannst du sie überwinden?«


    »Nein. Und JohannesXXV. konnte es auch nicht.«


    »Aber wem ist es dann möglich?«


    »Ich weiß es nicht«, antwortete Benelli. »Ich glaube, die Prophezeiung wird sich erfüllen, und sie erklärt, dass kein lebender Mensch der Münze widerstehen kann. Aber wir dürfen die Hoffnung nicht aufgeben. Ich glaube, das junge Mädchen sucht nach einem Weg, die Macht der Münze zu brechen, und es wird, um das zu erreichen, sich der Gebete der spirituell am weitesten fortgeschrittenen Menschen auf der Erde bedienen. Außerdem glaube ich, dass es uns auserwählt hat, ihm dabei zu helfen– nicht wegen unserer Verdienste, sondern wegen seiner. Wir erfüllen die Gebete des Mädchens. Den Bescheidensten hört Gott zu.«


    »Immer?«


    »Ja. Deswegen hebt das Kind uns empor, so dass wir die Dinge sehen und verstehen; Dinge, die wir aufgrund unsere eigenen Leistungen nie erkennen könnten. Aber wir müssen uns vor Hochmut hüten.«


    Der Abt nickte. Hochmut hatte ihn noch nie berührt.


    Benelli nahm eine Bibel zur Hand. »Heute Abend, als ich in meiner Zelle meditiert habe, las ich zufällig eine Stelle aus dem Buch Hesekiel.«


    
      Da verstieß ich dich vom Berge Gottes und tilgte dich, du schirmender Cherub, hinweg aus der Mitte der feurigen Steine.
    


    »Was bedeutet das?«, fragte der Abt. Allmählich kam er sich vor wie ein Fischer, der nie etwas fing.


    »Der Cherub steht für Satan.«


    »Und der Berg Gottes?«


    »Erinnerst du dich, was ich dir vor einer Weile gesagt habe? Dass wir eine große spirituelle Wüste durchqueren und einen Berg hinaufsteigen müssen?«


    »Ja.«


    »Wir sind am Fuß des Berges angekommen. Jetzt müssen wir ihn erklimmen.«


    »Und wie schaffen wir das?«


    »Mit Hilfe des Mädchens, es wird uns führen. Aber wir müssen nahe bei dem Kind bleiben, Andrew. Dieser Berg ist sehr gefährlich. Wenn du hochmütig wirst oder verzweifelst, stürzt du ab. Dann kommst du nicht weiter voran.«


    Der Abt sah sich um, um festzustellen, ob irgendwelche Haschmichs in der Nähe waren.


    »Augusto, wie kommen wir dorthin? Wo liegt der Berg?«


    Benelli lachte. Mit dem Finger deutete er aufs Herz des Abts. »Dort drinnen. Der Berg ist da drin, Andrew, in deinem Inneren. Heute Abend werden du und ich die große Reise zum Berg Gottes antreten und zwischen den feurigen Steinen wandeln. Wenn du einschläfst, wird das junge Mädchen zu dir kommen.«


    Der Kardinal stand auf. Der Abt versperrte ihm den Weg. Er wollte ein paar Antworten; die Spannung war einfach nicht mehr zu ertragen.


    »Warum bist du hergekommen? Warum bist du tatsächlich in dieses Kloster eingetreten?«


    Schweigen. Es war höchste Zeit, die Wahrheit zu offenbaren, nicht wahr? Benelli hob den Kopf und betrachtete den Abt aus wässrigen Augen. »Ich wurde hierher entsandt, weil du mein spiritueller Sohn bist. Nach meinem Tod wirst du mithelfen, meine Gebete zu erfüllen.«


    Der Abt sah ihm nach, völlig verdutzt. Seit Jahren betete er zu Gott, er möge ihm einen spirituellen Führer schenken. Hatte ihn der Einzige also schon vor langer Zeit erhört? Oder war der Mann, der dort davonging, ein Irrer?
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    Als Zarathustra aber allein war, sprach er also zu seinem Herzen: »Sollte es denn möglich sein! Dieser alte Heilige hat in seinem Wald noch nichts davon gehört, dass Gott tot ist!«


    Friedrich Nietzsche



    DIE LIMOUSINE GLITT DURCH DIE STRAßEN. Rino Galfalcone hatte sich entschlossen, mit seinem neuen Rolls-Royce eine Spritztour durch einen Teil seines Römischen Imperiums zu machen: seine Spielhöllen, Bordelle, sicheren Verstecke für den Menschenschmuggel, Lagerhäuser für Diebesgut und das große Portfolio an Wohnungen. Natürlich war das nur ein winziger Bruchteil seines Reichtums. Darüber hinaus besaß er große Landgüter in Kolumbien, den USA sowie auf den Bahamas und unterhielt Bankkonten an vielen Orten auf der ganzen Welt, darunter der Schweiz. Er war ein Multimillionär. Und seine Sklaven– diejenigen, die er spirituell beherrschte– zählten mindestens viertausend.


    Rino lehnte sich auf dem Rücksitz seiner neuesten Anschaffung zurück, öffnete eine Flasche Champagner und trank daraus in kleinen Schlucken. Er empfand Frieden, denn er schmeckte bereits den süßen Schmelz des Sieges. Und war nicht vieles von diesem Erfolg seinen eigenen großen Anstrengungen zu verdanken?


    Was war erreicht worden? Sie standen kurz davor, seinen Cousin, Kardinal Hewson, zum Papst zu machen. Sicher, die Zusammenarbeit von Menschen und Engeln hatte dies sichergestellt, und es hatte auch ziemlich lange gedauert. Die Kräfte des Bösen hatten die Kirche im Laufe der Jahrhunderte unablässig attackiert, aber sie war nicht gefallen, denn sie verfügte über eigene geheimnisvolle Kräfte, die sie schützten. Obwohl es korrupte und böse Päpste gegeben und obwohl die Kirche geschwankt und sich gebogen hatte wie eine Weide im spirituellen Wind, war es dem Zusammenwirken der Gemeinschaft der Seelen und Heiligen immer wieder gelungen, das Gebäude (so gerade eben) zu erhalten.


    Doch diesmal lagen die Dinge anders. Noch nie hatte so viel Böses die Welt unterspült, noch nie war die Kirche spirituell so haltlos, noch nie die Zentralisierung der Macht so groß gewesen. Und es war geweissagt worden, Rino wusste es, denn er war ein unersättlicher Leser der Bibel.


    Petrus hatte den Heiland dreimal verleugnet. Diese Leugnungen waren von einer immensen symbolischen Bedeutung. Indem sich das Papsttum von der orthodoxen Kirche abgetrennt hatte, hatte es eine Bruderkirche verleugnet und sich seines großen Reservoirs an Mystik beraubt. Indem es sich von den Protestanten abgeschnitten hatte, hatte es sich einer Quelle des gesunden Menschenverstands und der praktischen Spiritualität beraubt. Und was die dritte Kirche betraf, deren Identität die Bibel verborgen hielt, so war auch das katastrophal ausgegangen. Kurzum: Die Kirche hatte sich die Arme und ein Bein abgeschnitten. Nicht zufrieden damit, dass sie sich am Boden wälzte, war es ihr gelungen, dem jüdischen Glauben mit dem verbliebenen Bein einen Tritt ins Gesicht zu verpassen. Das hatte schon etwas unfreiwillig Komisches. Ja, es erinnerte an die Zeit vor der Bekehrung des heiligen Petrus, als der sich noch nach Saufgelagen vor Kneipen prügelte.


    Die Auswirkungen eines spirituellen Katers waren jedoch weitaus schädlicher als die eines physischen. Immer wieder hatten die Mächte des Bösen die getrennten Kirchen angegriffen und ermutigt, sich weiter aufzusplittern. Und währenddessen wurde ihre Spiritualität schwächer und verwässerter. Hohle Rituale hatten die Heiligkeit ersetzt; Schlichtheit war flamboyantem Putz gewichen; eine riesige, auf Gewinn ausgerichtete Publikationsmaschinerie war an die Stelle des Evangeliums getreten. Überall Konsumismus, Materialismus, Selbstsucht und Mangel an Wohltätigkeit. Die große Ironie lag darin, dass die Kirche die Außenwelt wegen ebendieser Fehler kritisierte, ohne einzugestehen, dass der Niedergang der Kirche aus dem der Spiritualität folgte und nicht umgekehrt. Adam und Eva waren spirituell gestrauchelt, bevor sie aus dem Paradies geworfen wurden.


    Wer praktizierte denn im Vatikan heute noch, was er predigte? Die Bewohner des Kirchenstaates waren zu beschäftigt damit, Konferenzen zu besuchen und Ferien zu machen (euphemistisch Einkehrtage genannt).


    »Gib alles den Armen«, rieten sie anderen, während sie sich selbst auf ihren riesigen Immobilienbesitz und ihre Aktienportfolios stützten.


    »Vertraue in Gott«, empfahlen sie. Doch kaum erkrankte ein Papst, Kardinal oder Bischof (ebenfalls Heilige), wurde er aus dem Rampenlicht geholt, damit er die exklusivste ärztliche Behandlung erhielt.


    »Kümmere dich um die Kranken«, mahnten sie. Komisch nur, dass es keine Krankenhäuser oder Pflegeheime im Vatikan gab.


    »Sammle Reichtümer im Himmel«, riefen sie, während ihre Schätze und Kunstwerke selbst den reichsten Milliardär krank vor Neid gemacht hätten. Doch wenn jemand mit dem Finger auf sie wies, war die unmittelbare Reaktion, alles zu leugnen, so wie der heilige Petrus es getan hatte. »Wir reich? Wir können doch nicht das Patrimonium Petri weggeben.«– »Wir Vergewaltiger? Unmöglich, es war die Schuld des Opfers.«– »Wir gierig? Wir müssen doch um die Welt jetten, um das Wort Gottes zu verkünden.«– »Wir Heuchler? Das können wir überhaupt nicht sein, wir sind doch keine Juden.«


    Solche Dinge machten Rino Galfalcone große Freude. Gott stand kurz davor zu stürzen– abgeschossen von den eigenen Dienern. Welch größere Ironie war überhaupt vorstellbar? Christen waren zu Pharisäern geworden, und Pharisäer zu Christen! Eine wahre Pracht war das. Und nicht nur die wichtigste Kirche, auch die anderen Kirchen übertrafen sich im Rennen nach Geld. Vordergründig lautete das Motto: »Amen, Halleluja, lobet den Herrn!«, und dann steckte man sich die Erlöse ein.


    In diesem dreisten Missbrauch der Religion war das Kreuz zu einem Modeaccessoire verkommen, die Bibel zu einer Kreditkarte und die Erlösung zu einer Ware. Wen wollten die eigentlich narren? Musste Gott lauthals schreien, um Beachtung zu finden? Musste er wie ein Papagei die immer gleichen, abgedroschenen Phrasen wiederholen? Um den Leuten zu schmeicheln und Geld aus ihnen zu pressen? Um aufs Stichwort Wunder zu vollbringen, als wäre er ein kleiner mieser Trickbetrüger? Anscheinend ja, denn in jedem anderen Fall hätte es jede Menge Lügner und Betrüger auf der Welt gegeben.


    Oh ja, die Kirchen verloren Einfluss, weil sie ihre moralische Integrität eingebüßt hatten, aber Rino erkannte, dass noch viel zu tun war. Das obere und mittlere Management in den kirchlichen Strukturen mochte selbstgefällig und heuchlerisch sein, aber es existierte noch immer eine Basis des Glaubens. Bedauerlicherweise gab es nach wie vor jene Nonnen, Mönche und Priester auf der ganzen Welt, die keine Geländewagen, keine dunklen Sonnenbrillen und keine Silberkruzifixe als wesentliche Accessoires benötigten, um das Wort Gottes zu predigen. Das waren die gefährlichen, aber nur wenige von ihnen besaßen noch Einfluss. Dafür hatte Hewson mit seinen vielen Kollegen gesorgt. Isoliere jeden, der wahrhafte Spiritualität besaß. Hole die Oberflächlichen und Hinterlistigen rein; drisch auf die Religion ein.


    Die Mächte des Bösen hatten es längst erkannt: Das Entscheidende war– wie bei jedem erfolglosen Unternehmen–, das Oberhaupt auszuwechseln. Das war zwar nicht ganz leicht, aber Satan war (anders als die Menschen) geduldig und wartete, bis seine Zeit gekommen war.


    Ebenso eine andere Organisation, die sich den Geist der Bosheit oft zunutze machte. Viele Jahre zuvor hatte es einen bösen alten Mann in Italien gegeben– das Oberhaupt eines großen Mafiasyndikats–, der zwei Söhne hatte. Diese bekamen je einen Sohn. Einer dieser Enkel, Rino, blieb in Italien. Der andere, Hewson, wurde in die Vereinigten Staaten geschickt, wo man seine Herkunft sorgsam verbarg. Als Rino Hewson begegnete– sie waren beide noch junge Männer–, erkannte er in ihm sogleich den großen Meister, der die wahre Natur des Bösen verstanden hatte und der, wie die Mafia, in die Natur des Menschen eingedrungen war. Außerdem war er wie Rino bereit, sich an die dunklen Mächte zu verkaufen.


    Im Laufe der Jahre war Hewson innerhalb der amerikanischen Kirche aufgestiegen. Es gab niemanden, der um seine wahre Identität wusste, und er hatte sich gewissenhaft von jenen ferngehalten, die sie vielleicht lüften konnten. Bischof um Bischof erlag seiner bezwingenden Mischung aus Charme, Genie und natürlicher Autorität. So wurde er zum Kardinal ernannt. Schließlich hatte JohannesXXV. ihn nach Benellis Pensionierung zum Leiter der Glaubenskongregation gemacht. Während Hewson innerhalb der Kirche aufstieg, machte er auch spirituell Fortschritte. Im Laufe der Jahre war er in die äußersten Bereiche der Engelsreiche vorgedrungen und hatte nach dem verborgenen Ort eines der letzten Silberlinge gesucht. Schließlich hatte er den großen Pakt mit dem Teufel geschlossen, damit die Macht und Kraft der Münze vom Blutacker auf die Erde zurückfloss.


    Alle diese Dinge trugen jetzt Früchte, und es gab niemanden im irdischen Reich, der genügend Spiritualität besaß, um Widerstand leisten zu können. Sicher, dem klapprigen Benelli war es gelungen, sich mit dem Fischerring eine Weile zu schützen, aber selbst er musste anerkennen, dass die Prophezeiung– letztlich– in Erfüllung gehen würde. Kein lebender Mensch vermochte diesem Judassilberling standzuhalten, und jeder, der es versuchte, würde bei dem Versuch umkommen; seine Macht war einfach zu groß. Sobald Hewson die Kirche übernahm, wollte er sie spirituell vernichten, während Rino sie physisch unterhöhlte. Sie sollte mit dem Einverständnis des Papstes zu einer Art Schaltstation für weltweite Mafiaoperationen werden. Sie würden den Fisch ausnehmen, und die Innereien würden sich über die Welt ergießen. Die wichtigste Kirche würde stürzen und die anderen mit sich reißen. Und wer konnte da sagen, das sei nicht der Wille Gottes?


    Im Gespräch mit Hewson an diesem Abend hatte Rino die letzten Schritte erörtert, die noch fehlten, um ihr Vorhaben zum Abschluss zu führen. Zunächst mussten sie die Spuren ihrer Arbeit verwischen. Sie hatten nicht vorgehabt, JohannesXXV. zu vergiften, aber Hewson war misstrauisch geworden, der greise Papst hätte bemerkt haben können, dass etwas ganz und gar nicht stimmte, dass sich das Böse ins Herz der Kirche geschlängelt hatte. Es hatte keinen anderen Weg gegeben.


    Hewson hatte dafür gesorgt, dass sich Dr.Fabrizio und später Pater Carlo dem kleinen Team anschlossen, das den Pontifex betreute. Ersterer war angestiftet worden, Letzterer war schon lange Mitglied der Mafia. Carlo hatte das Prextomine dem Papst in den Kaffee gemischt, und Fabrizio hatte dafür gesorgt, dass der Vikar Christi nicht wieder aus dem Koma erwachte. Sie waren sicher gewesen, dass Dr.Emiliani nie etwas würde argwöhnen können. Als sie erkannten, dass er misstrauisch geworden war, war sein Tod– wie der von Fabrizio– besiegelt. Was Carlo betraf, so würde er bald nach Sizilien zurückbeordert werden, und Rino würde ihn beseitigen lassen. Um den Mönch Gregorius musste man sich nicht weiter kümmern, da er den Vatikan nicht verlassen konnte. Sobald Hewson Papst geworden wäre, wollte man Gregorius in ein Kloster in Kolumbien schicken, aus dem er nicht zurückkehren würde. Damit blieb noch eine Person übrig: Benelli. Rino hielt es für das Beste, ihn in dem kleinen Kloster vermodern zu lassen, aber Hewson bestand darauf, dass er beseitigt werden musste.


    Während des Geheimtreffens hatte der Kardinal Rino eine Liste ausgehändigt.


    »Das sind meine Feinde.«


    Rino hatte die drei anderen potenziellen Kandidaten für das Papat betrachtet. Die Namen hatten ihn überrascht, aber Hewson besaß eine tiefe Einsicht in derlei Dingen und konnte nicht falsch liegen. Zunächst war da Kardinal Gregorio. Angesichts einiger Verfehlungen in seiner Jugend und seines Alkoholproblems würde er den Posten niemals bekommen, wenn diesbezügliche Gerüchte verstohlen gestreut würden. Dann war da Kardinal Reyes. Der Spanier besaß viele Anhänger unter seinen lateinamerikanischen Kollegen. Er lebte zwar asketisch und hatte keinen Sinn für Humor, wurde aber trotzdem als loyaler Sohn der Kirche anerkannt. Noch überraschender war Kardinal Hua. Unbekannt und scheinbar unbedeutend, befehligte er nach wie vor eine kleine Anhängerschaft aus Kardinälen, die meinten, ein Mann, der fünfunddreißig Jahre in einem chinesischen Konzentrationslager verbracht hatte und sich für seinen Glauben die Finger- und Zehennägel hatte ausreißen lassen, könnte eine gute Werbung für den Glauben darstellen. Der letzte Kandidat hatte Rino erstaunt.


    »Das kann doch nicht wahr sein.«


    Hewson gluckste. »Ist es aber, er ist unser Überraschungsgast. Wer hätte das gedacht? Viele Leute sprechen noch immer liebevoll von ihm.«


    Auch Benelli könnte Papst werden. Aber das würde nicht geschehen. Sie mussten ihn stoppen, und Hewson erläuterte, wie sie das anstellen sollten.


    »Um mich herauszufordern und um zu bestätigen, dass ich den Judassilberling halte, muss Benelli seine Einsicht dramatisch steigern. Je höher er aufsteigt, desto größer sein Risiko zu stürzen. In dieser Nacht werden wir beide ihm auf dem Berg Gottes begegnen. Im Reich der Cherubim werde ich ihn vernichten. Geh nach Hause, Rino, und leg dich schlafen. Mit Hilfe des Silberlings werde ich dich durch die Engelsreiche emporheben. Du wirst Dinge und Königreiche sehen, die deine kühnsten Träume übertreffen.«


    Rino bog in seinem Rolls-Royce in seine Einfahrt ein. Das Stahltor zum Grundstück schwang auf, die Limousine fuhr vor der Villa vor. Der Mafiaboss stieg aus und sah zum Himmel hinauf: Er funkelte vor lauter Sternen. Hatte Nero das alles vorausgesehen? Wahrscheinlich; welch Freude es ihm bereitet haben musste. Der Butler öffnete Rino die Tür zur Villa und verneigte sich. Der Herr schlenderte hinein. Der Marmor, die Spiegel, das Silber, alles glänzte. Das hier war Wirklichkeit, aber es war gleichzeitig eine Illusion. Wahre Wirklichkeit gab es nicht auf Erden, alles, was existierte, war die Wahrnehmung, eingebunden in die Großhirnrinde. Aber innerhalb des Hirns gab es andere Wirklichkeiten, tiefere. Weniger flüchtige.


    Rino ging die Treppe hinauf und über den Flur ins Schlafzimmer. Die junge Lettin war da. Sie wartete schon auf ihn, das schöne Gesicht vermochte ihr Leid nicht zu verbergen. Seit ihr klar geworden war, dass sie sich in einer aussichtslosen Lage befand, hatte sie sich gehen lassen. Drogen, Alkohol und das Böse hatten ihre verhängnisvolle Arbeit begonnen. Er bedeutete ihr zu gehen. Er brauchte heute keine menschliche Gesellschaft. Zu dem Ort, den er erreichen wollte, konnte nur er allein hinaufsteigen. Nachdem er geduscht hatte, legte er sich in sein blutrot bezogenes Bett. Dann schloss er die Augen, und die Reise begann.


    *


    »Abt Andrew, wir sind so weit.«


    Der Abt lag schlafend im Bett und träumte. Vor ihm stand Benelli, neben ihm ein junges Mädchen.


    »Es ist Zeit zu gehen.«


    »Muss ich etwas mitnehmen?«


    Die Stimme des Abts klang ein wenig besorgt. Er hatte sich in Vorbereitung auf die Reise die Zähne geputzt und das Haar gekämmt. Außerdem hatte er an das Fußende des Betts ein frisches Handtuch gelegt. Hatte er etwas vergessen? Seife? Aftershave? Seinen Kamm?


    »Andrew, du schläfst; du gehst auf eine spirituelle Reise. Du musst keine Zahnbürste mitnehmen.«


    »Ach, verstehe. Was passiert jetzt?«


    »Bewahre einfach die Ruhe. Und vergiss nicht: Das alles hat nichts mit deiner oder meiner Tugend zu tun.«


    Im Traum des Abts änderte sich etwas. Das tiefblaue Licht rings um das Mädchen begann zu flirren. Rasch entflammte es, eine lebendige Flamme, die nichts verbrannte, eine Flamme von unermesslicher Strahlkraft. Das Mädchen erhob sich.


    »Hesekiels Wagen!«, rief der Abt.


    »Los geht’s«, bemerkte Benelli.


    Jetzt empfand der Abt so etwas wie ein Aufsteigen. Ihm wurde klar, dass das Mädchen Benelli und ihn auf irgendeine geheimnisvolle Weise beförderte, aber er konnte nicht ergründen, wie. Während es sie trug, verlor Andrews Seele allmählich ihre Schwere. Die Sorgen und Ängste, die Fehler und Unzulänglichkeiten fielen von ihm ab. An ihre Stelle trat ein Glücksgefühl, das er auf der Erde noch nie erlebt hatte. Dort unten, in der realen Welt, war er ein alternder Mann. Jetzt wurde er zu einem spirituellen Kind.


    Das Mädchen stand vor ihm und streckte die Arme aus. Es bedeutete ihm, das Gleiche zu tun. Sie ergriff seine Hände und begann zu tanzen. Ungeschickt drehte er sich mit ihr, dann schneller und schneller. Wieder ein kleiner Junge, warf der Abt den Kopf zurück, die blonden Haare wehten im Wind, und er geriet vor heller Freude in Verzückung, völlig unfähig aufzuhören. Sein ganzes Sein wollte jauchzen vor Freude.


    »Ich tanze mit einem Engel!«


    Schneller und schneller. Schmelzende Farben strömten von der Gestalt des Mädchens in seine, so dass er zu einem Spiegelbild ihrer Schönheit wurde. Wahrhaftig, für diesen Moment hätte er sein ganzes irdisches Leben hergegeben. In Liebe hob das Mädchen ihn hoch. In Liebe gelangten sie tief in die Ewigkeit.


    »Wir sind da.«


    Der Abt stand neben Benelli. Vor ihnen war das junge Mädchen. Es erschien genauso wie zu Beginn des Traums. Abt Andrew sah sich um. Sie standen am Fuß eines Berges. Hinter ihnen erkannte er die weite Wüste, die sie durchquert hatten und in der es offenbar keinen Baum, kein Wasser gab. Vor ihnen lag ein Berg, von Felsen übersät, öde und karg, wie aus einer biblischen Szene. Niemand, kein Ding, keine Präsenz. Nur sie.


    »Folgt meinen Fußstapfen«, sagte das Mädchen.


    Sie machten sich an den Aufstieg, das Mädchen ging voran. Seine Füße hinterließen einen Pfad. Langsam stiegen sie hinauf, der Abt hinter Benelli. Zeit verlor jede Bedeutung, der steile Aufstieg schien kein Ende zu nehmen.


    »Schau nach dort drüben.«


    Abt Andrew blickte in die Richtung von Benellis ausgestreckter Hand. Nicht weit entfernt waren große Felsblöcke zu erkennen. Sie waren von gelblicher, unbestimmbarer Farbe.


    »Was sind das?«


    »Sieh genauer hin.«


    Er schaute zu Benelli hinüber. Währenddessen wandelten sich die Felsen. Sie entflammten. Als sie geschmolzen waren, lösten sich aus ihnen große, feurige Kaskaden. Sie wurden größer.


    »Die feurigen Steine!«, rief der Abt aus.


    »Sieh hinter dich.«


    Abt Andrew wandte sich um, und dabei verließ sein spiritueller Atem seinen Körper. Anstatt der Steine sah er große Engel. Riesig, umlodert von Flammenzungen erstiegen sie den Berg und erhoben sich dann in den Himmel. Auch der Himmel hatte sich verwandelt. Es war ein Garten aus Licht. Darüber flogen schlangenähnliche Geschöpfe, und während sie den übersinnlichen Äther querten, schossen Blitze aus ihnen.


    »Wir haben das Reich der Cherubim erreicht«, erklärte Benelli. »Dies sind die Engel, die über das Schicksal der Nationen der Erde wachen.«


    Während der Abt sie betrachtete, wurde sein Herz von Freude erfüllt. Außerstande, sich zurückzuhalten, riss sich seine Seele los. Er fühlte sich wie ein großer Vogel und stieg hinauf in den Himmel, getragen vom Wind, und es schien ihm, als ritt er auf den Strömen der Herrlichkeit. Hier wollte er für immer bleiben, nie wieder wollte er zur Erde zurückkehren. Dies war sein wahres Zuhause. Und doch, nach einem Äon, schien eine geheimnisvolle Hand ihn zurückzuziehen.


    »Wir müssen weiter«, sagte Benelli. »Der Weg wird schwerer.«


    Sie stiegen weiter empor. Währenddessen spürte der Abt einen körperlichen Schmerz. Zuerst ein Wundsein der Füße. Dann fühlte sich der Rücken an, als wäre er von der Sonne verbrannt. Die Schultermuskeln taten Abt Andrew weh, als trüge er eine Last, die Beine wurden schwächer. Mit jedem Schritt, den er tat, schienen die Schmerzen stärker zu werden.


    »Augusto, wir sollten rasten.«


    »Nein.«


    Sie gingen weiter bergan. Die körperlichen Strapazen wurden immer größer. Bald hatte der Abt das Gefühl, als ob ihm die Hitze einer brennenden Sonne bei lebendigem Leibe die Haut versengte, große Quaddeln und Eiterblasen erschienen auf der Haut, ihn schwindelte. Er wollte sich übergeben, aber in seinem leeren Magen war nichts.


    »Du darfst deine eigene Wahrnehmung nicht ersetzen«, warnte ihn der Kardinal.


    Sie schleppten sich weiter voran, ihr Leid nahm zu. Der Abt hatte das Gefühl, als sei seine Haut nichts weiter als eine brodelnde Masse aus Blut und Fliegen. Sein Rücken wurde von einer großen Last gebeugt, die er auf der rechten Schulter trug. Schließlich knickten ihm die Beine ein. Er stürzte; sein Kreuz war zu schwer geworden.


    »Wasser«, krächzte er.


    »Es gibt hier kein Wasser. Steh auf.«


    »Wasser.«


    Andrew war, als würde er bei lebendigem Leib verbrannt. Sein Herz pochte wie wild, er hatte einen stechenden Durst, seine Körperorgane überhitzten sich gefährlich. Ein Gefühl der Verwüstung sickerte in seinen Geist.


    »Geh weiter!« Die Stimme seines Gefährten klang brutal und harsch.


    Sie folgten weiter ihrer via crucis. Das Licht wich der Dunkelheit, die Sonne dem Regen, die Wärme einer eisigen Kälte. Jetzt sah Andrew weder Engel noch Berge, noch seine Führer. Er war ein Sterbender; Blut sickerte aus jeder Pore seines Körpers.


    »Ich kann nicht mehr.«


    »Wir müssen.«


    Benelli streckte die Hand aus. Der Abt merkte, dass ein Teil seines Kreuzes von ihm genommen wurde.


    Die Reise setzte sich fort; sie nahm kein Ende. Abt Andrew phantasierte. Zahllose Male strauchelte und stürzte er. Schließlich begannen die Fußstapfen vor ihm zu verblassen. Er keuchte: »Da ist kein Weg.«


    »Doch, folge meinen Schritten.«


    »Ich kann sie nicht sehen.«


    »Ersetze nicht die Wahrnehmung des Mädchens durch deine eigene.«


    »Ich erblinde.«


    »Nein.«


    Aber es war zu spät. Der Abt löschte das Traumbild des Mädchens. Mit der ganzen Intensität seiner menschlichen Wahrnehmung glaubte er zu sehen, wo er sich befand. Er stand ganz oben auf dem höchsten von Menschen geschaffenen Wolkenkratzer. In einem Anfall vollkommenen Irrseins wandelte er auf einem der schmalen Träger, an denen die Körbe der Fensterputzer hingen. Balancierend wie ein Seiltänzer, erreichte er das äußerste Ende. Er konnte nicht weiter vorwärtsgehen, aber er konnte auch nicht umkehren. Weit, weit unter ihm befand sich eine belebte Straße. Er begann, gefährlich zu schwanken.


    »Augusto, um Gottes willen, hilf mir. Ich stürze. Ich kann mich nicht festhalten.«


    »Das ist ein Trugbild.«


    »Augusto!«, schrie Andrew in panischer Angst. »Hilf mir zurückzukommen, hilf mir.« Auf der spirituellen Ebene war er auf die Knie gesunken. Starr vor Angst, packte er Benellis Beine.


    Das junge Mädchen wandte sich um. »Er kann nicht weitergehen. Wenn er es tut, stirbt er körperlich. Er kann nichts mehr sehen.«


    »Ja, ja, bitte lass mich gehen. Ich kann nicht mehr.« Der Abt schluchzte vor Angst. »Bitte. Ich sterbe.«


    »Nun gut.«


    Abt Andrew hatte das Gefühl, als ob ihm jemand ein immenses Gesicht von den Schultern höbe. Plötzlich wachte er auf. Er lag in seinem Bett im Kloster, schweißgebadet. Als ihm schließlich klar wurde, wo er war, weinte er. Er hatte die Prüfung nicht bestanden. Er hatte Augusto auf dem Berg zurückgelassen, und sein Mönchsbruder trug nicht nur sein eigenes Kreuz, sondern auch einen Teil von Andrews Kreuz.


    Benelli blickte sich um. Sie hatten erst die Hälfte des Berges erklommen.


    »Geh weiter«, sagte das kleine Mädchen, »wir müssen noch weiter.«


    Er schleppte sich voran. Schließlich kam auch für ihn die Nacht. Er konnte das Mädchen, das vor ihm ging, nicht mehr sehen, erkannte nur ihre Fußstapfen. Das Leid drückte ihn nieder, zwang ihn auf die Knie; er hatte rasenden Durst, Wellen des Zorns und des Grolls brachen sich an den Gestaden seiner Seele.


    An einem Punkt seines Martyriums blickte Benelli hoch. Am Wegesrand sah er Rino Galfalcone. Dieser konnte nicht weiter ins Reich der Cherubim vordringen, er hatte aufgegeben. Doch mit der ganzen Intensität seines Hasses zwang er Benelli zu scheitern. Der Mönch spürte, wie wüste Schläge auf ihn niederprasselten, sie zerrissen ihm das Fleisch wie die Hiebe einer mit Nieten besetzten Peitsche. Vor Qual aufstöhnend schleppte er sich voran und an seinem Widersacher vorbei. Benelli setzte seinen Weg fort, den Berg hinan. Wieder wurde es Tag, dann Nacht. Die Fußstapfen des Mädchens begannen zu verblassen. Unablässig strauchelte der Mönch und stürzte, Blut schien ihm zu entströmen. Er konnte nur noch kriechen, doch er ging weiter.


    Das Mädchen sprach: »Sieh nach vorn, Augusto.«


    Sie standen auf einem schmalen Felssims, im Halblicht der Morgendämmerung. Es war bitterkalt, und Benelli war nass bis auf die Haut. Er zitterte unkontrolliert. Vor ihm lag ein gähnender Abgrund, dessen Boden er nicht erkennen konnte. Jenseits des Abgrunds, in der Ferne, war noch eine Wand des Berges zu sehen, ein nadelschmaler Weg wand sich nach oben.


    »Du musst den Abgrund durchqueren, damit du den Gipfel des Berges erreichst.«


    »Wie? Ich sehe keine Brücke.«


    »Es gibt keine«, sagte das Mädchen sanft. »Du musst im Glauben gehen.«


    Benelli wich zurück. Er hatte all seine körperlichen und spirituellen Kräfte erschöpft. Er hatte sich vollkommen verausgabt; er konnte nicht mehr weitergehen.


    »Sieh mir zu.«


    Das Mädchen ging hinaus in den leeren Raum. Es stand über dem Abgrund.


    »Komm zu mir.«


    »Ich kann nicht. Du bist ein Geist, ich bin es nicht.«


    Alles in seinem Wesen schrie auf gegen diese Torheit. Das war körperlicher und spiritueller Selbstmord.


    »Geh, Augusto.«


    »Ich kann nicht.«


    »Geh«, rief das Mädchen. »Geh, um der Seelen willen.«


    Er beugte den Kopf; er konnte nicht mehr weiter. Er schloss die Augen. Er würde stürzen bis in alle Ewigkeit.


    »Weiter. Noch weiter. Jetzt schau.«


    Benelli stand mit dem Mädchen über dem Abgrund. Nur dass dort gar kein Abgrund war; er hatte die Illusion durchbrochen. Unter seinen Füßen flossen die Wasser der Zeit. Vergangenheit und Gegenwart, sie strömten ruhig und still wie ein einziger Fluss. Er hatte sie wieder von neuem vereinigt, in sich selbst, in seinem Sein.


    »Lauf, Augusto!«


    Leichtfüßig wie ein Kind lief Benelli am Fluss hinauf und hinunter, kreuz und quer. Er sprang umher, ekstatisch. Die Zeit– Vergangenheit und Gegenwart– besaß keine Macht mehr über ihn; sie konnte ihn nicht mehr in ihrem Kielwasser mitschleifen. Benelli kniete nieder und steckte den Kopf in die Strömung. Das Wasser war kühl und erfrischend, es wirbelte um ihn herum wie der Atem der allerleichtesten Brise.


    »Lies, was über den Silberling geschrieben steht.«


    Als Benelli in die Flüsse blickte, strömten die Bilder mühelos durch seinen Geist. Er sah die dreißig Silberlinge, die Judas empfangen hatte, damit er seinen Heiland verriet; er sah die Pharisäer, wie sie mit ihnen den Blutacker kauften, und die Ausbreitung dieses Geldes durch das ganze Römische Reich. Eine spezielle Münze aus der Vergangenheit trat in den Mittelpunkt. Benelli wurde Zeuge, wie Nero sie in der Halle der Sterne vergrub. Neben dem Kaiser sah er den jungen Mann Gaius– und ebenso Rino Galfalcone, der, wie Benelli jetzt erkannte, dessen direkter Nachfahre war.


    Rings um diese Münze waren die Schicksale anderer Menschen verwoben. Das Leben von JohannesXXV., von Dr.Emiliani, von ihm selbst. Und noch mehr. Drei Namen: Gina, Giovanni und der Junge, Angelo. Benelli schaute in ihre Gesichter. Viele Male in den vergangenen sieben Jahren hatte er sie in seinen Träumen gesehen. Nun kannte er ihre Namen; ihre alltäglichen Leben zogen vor ihm dahin. Er begriff, wie das Böse sie überlistet und in seinem Netz gefangen hatte. Schließlich sah er Ginas Eltern und wie Emilianis Herz es ermöglicht hatte, dass der Vater länger lebte. Die Vergangenheit und die Gegenwart, er las in ihnen wie in einem Buch. Das Rätsel war fast vollständig.


    »Galfalcone«, sagte das Mädchen.


    Benelli konzentrierte seine Gedanken. Rino war ein Meister der dunklen Seite. Auch er konnte in Vergangenheit und Gegenwart eintauchen. Dennoch war er nicht imstande gewesen, ausreichend weit voranzukommen, um beide gemeinsam lückenlos zu lesen. Die Engel der Finsternis hatten absichtlich einiges vor ihm verborgen; denn es war ihre Aufgabe zu täuschen.


    »Aber wer hält den Judassilberling?«


    »Du hast zwei der Schlüssel Petri empfangen, die Fähigkeit, die Vergangenheit und die Gegenwart zu sehen. Wir müssen weitergehen, denn der dritte Schlüssel liegt nicht hier.«


    Sie überquerten die Wasser und gelangten zu der steilen Bergwand. Dieses Mal konnte Benelli vor sich den Weg erkennen, der sich hinaufwand, das Mädchen musste ihn nicht mit seinen Fußstapfen vorzeichnen. Langsam gingen sie weiter. Schmerz und Leid bedrückten Benelli von neuem. Trotzdem kam ihm seine Last geringer vor, denn er hatte einen winzigen Hoffnungsschimmer, der in seinem Herzen brannte.


    Endlich rief das Mädchen: »Wir haben den Gipfel erreicht. Sieh!«


    Ringsum war eine dicke Wolke. Als die Sehkraft des Mönchs schärfer wurde, wandelte sie sich in einen Nebel, der sich schließlich auflöste. Benelli stand auf dem Gipfel eines Berges. Über ihm der mystische Himmel, erfüllt von Sternen: Die Sterne selbst waren die Cherubim. Glänzend in ihrer Herrlichkeit, standen dort die Engel mit erhobenen Händen; in ihrer Erinnerung bewahrten sie Universum um Universum, Reich um Reich, Haus um Haus; dies alles entfaltete sich bis in alle Ewigkeit.


    »Komm und setz dich.«


    Oben auf dem Berg gab es zwei Sitze, wie alte Steinbänke. Benelli ließ sich auf einem davon nieder. Das junge Mädchen nahm ihm gegenüber auf dem anderen Platz. Es kicherte und öffnete die Hand. Oberhalb seiner Handfläche war ein winziger Fleck zu sehen. »Das ist die Welt, Augusto. Unsere Welt. Halte sie.«


    Er wich zurück. »Ich könnte ihr weh tun.«


    »Nein, das wirst du schon nicht. Hier.« Der Fleck sprang von der Handfläche des Mädchens in Benellis. Dabei zogen eine große Freude und ein großer Schatten durch sein Herz. Der Fleck bewegte sich zurück in die Hand des Mädchens. Es streckte den Arm aus.


    »Sieh hinauf in den Himmel, in Richtung Norden.«


    Benellis Augen folgten dem ausgestreckten Finger. Seinem Blick bot sich eine große Ansammlung von Sternen.


    »Rühr dich!«


    Dem Befehl des Mädchens gehorchend, bewegte sich der mächtige Cherub, so dass die Sterne einen Weg bildeten.


    »Was siehst du?«


    »Ich erkenne einen Weg, aber er ist seltsam. Die Sterne scheinen zu enden.«


    »Ja, ich weiß. Sag mir, was du siehst.«


    Benelli schaute dorthin. »Da ist ein Feld, ein grünes Feld. Jenseits davon liegt ein Fluss.«


    »Kannst du noch weiter sehen?«


    »Nein.«


    »Das Feld ist eine Vision des Reichs der Seraphim, der höchsten aller Engel. Der Fluss stellt die Grenze zwischen der Welt der Geister und der Gottes dar. Jenseits des Flusses liegt das Paradies. Ich gehe voran, um dir einen Weg zu bahnen. Bleibe hier, und danach kehren wir zur Erde zurück.«


    Und dann konnte Benelli das Mädchen plötzlich nicht mehr sehen. Er betrachtete wie verzaubert die Cherubim.


    »Augusto, was für eine Freude.«


    Auf dem Berg erschien eine Gestalt, sie schritt auf ihn zu. Kardinal Hewson setzte sich auf die Steinbank ihm gegenüber. Er lächelte entschuldigend.


    »Ich hatte eigentlich Rino mitbringen wollen, aber er ist weiter unten am Berg stecken geblieben. Ich glaube, du bist ihm unterwegs begegnet. Zu viel Champagner und Pasta, das ist sein Problem.«


    Benelli schwieg.


    »Wo sind wir, Augusto? Sind wir unter der Eiche im Garten? In deiner Zelle im Kloster? Oder im Reich der Cherubim?«


    »Im Reich der Cherubim.«


    »Sicher?«


    »Ja.«


    Hewson grinste. »Traum und Wirklichkeit, sie sind zu schwer zu unterscheiden, nicht wahr? Ich gratuliere dir, Augusto. Ich bin im Laufe der Jahre oft an diesen Ort gekommen und nur sehr wenigen Menschen hier begegnet. Ziemlich reife Leistung. Der Letzte war JohannesXXV. Als er im Koma lag, ist er hierhergekommen, und wir haben uns unterhalten.«


    »Was hat er gesagt?«


    »Ach, dies und das. Er hat versucht, mich dazu zu überreden, nicht die Macht der Münze einzusetzen, aber ich fürchte, das war verlorene Liebesmüh. Er hat versagt, Augusto; er ist gestürzt, auf dem Blutacker. Er hat nie den Fluss überquert: Er ist nicht ins Paradies gekommen.«


    Benelli schwieg.


    Hewson blieb gelassen. »Wir beide können sehen, wie Vergangenheit und Gegenwart miteinander verknüpft sind. Aber was ist mit der Zukunft? Der Schlüssel zu ihr liegt im Reich der Seraphim. Kommst du bis dorthin? Ach, ich glaube nicht. Sieh dich doch einmal an, mein Freund, du bist vollkommen ausgelaugt. Dieses Bergsteigen hat dich zermürbt. Du wirst auf Erden bald sterben, und das weißt du. Auch das Mädchen wird dir nicht helfen können. Sei auf der Hut vor den Trugbildern, Augusto, vor den Archetypen. Die Kleine ist nur eine Einbildung deines Unbewussten, nichts mehr. Glaube mir.«


    »Was schlagen Sie vor?«


    »Vorschlagen? Ich schlage nichts vor, Augusto, ich empfehle.« Der Kardinalstaatssekretär strich eine imaginäre Falte aus seiner roten Robe. »Ich denke, du solltest dich zurücklehnen. Versuche nicht, die Macht der Münze abzuwehren.« Er öffnete die Handfläche, und Benelli sah eine schimmernde Scheibe darauf liegen. »Einer von diesen bist du schon einmal begegnet; denk daran, was sie dir beim letzten Mal angetan hat. Diese Münze ist noch machtvoller. Behindere mich nicht, ich werde Papst, nicht du. Trotzdem, es ist deine Entscheidung. Was willst du: Kampf oder keinen Kampf?«


    Das Mädchen tauchte wieder neben Benelli auf. Hewson schnaubte verächtlich.


    »Die kann dir auch nicht helfen, dein Unbewusstes weiß, was geschrieben steht. Bevor du den Kampf wählst, schau hinter mich. Sieh dir die Streitmacht an, gegen die du antrittst.«


    »Sieh nicht hin, Augusto!«, rief das Mädchen.


    »Sieh hin!«


    Gezwungen von einer Macht, die größer war als seine, bewegte sich Benellis Vision auf die Seraphim zu, die hinter Hewsons linker Schulter standen.


    »Augusto!«


    Er erwachte in seinem Bett im Kloster. Sein Herz pochte wie wild, als stünde es in Flammen. Das Mädchen saß neben ihm, es hielt seine Hand umfasst. »Ich habe dich zurückgebracht«, erklärte sie, »es ist zu gefährlich, die Gegner in dieser Phase herauszufordern.«


    Benelli fühlte sich fiebrig. Seine körperliche Hand erhaschte nichts als ein geistiges Bild. »Existierst du wirklich? Oder bist du nur ein Trugbild– wie all die anderen?«


    »Ich existiere.«


    Sagte es die Wahrheit oder nicht? Sein Geist war unfähig, das zu erkennen. Er befand sich jenseits jeder menschlichen Vernunft.


    »JohannesXXV. hat mir gesagt, ich soll Lucerito finden und die geheime Armee Gottes einberufen. Ich lasse dich erst gehen, wenn du mir gesagt hast, wie du heißt.«


    »Ich heiße Lucerito«, antwortete sie. »Du kennst mich. Alles liegt in der Vergangenheit.«


    Sie strich mit der Hand über seine Augen. Benelli sah sich selbst als jungen Priester, vierundzwanzig Jahre alt, der sein erstes geistliches Amt antrat. Wie begierig und eifrig er gewesen war, die Welt zu retten! Der erste Posten führte ihn in ein kleines Dorf an der italienischen Küste namens Benedetto. Die Bevölkerung, unauffällig und unbedeutend, war mehr mit Fischen als mit Gott beschäftigt. An Sonntagen blieb seine Kirche meist leer. Er hatte jedoch gekämpft und getan, was er konnte.


    Zu seinen Pflichten gehörte, ein Heim für Mittellose zu besuchen, das einige alte Nonnen leiteten. Dort lebten alleinstehende Mütter aus der Umgebung, die nirgendwo hinkonnten. Außerdem Benedettos Verlassene: diejenigen, die, ähnlich wie Müll, auf der Straße landeten. Geistig zurückgebliebene Jungen und Mädchen. Und Kinder mit zerebraler Kinderlähmung, deren Glieder stark verkümmert und gekrümmt waren.


    Eines von ihnen war ein Mädchen namens Lucerito gewesen. Es litt unter schwerer Gehirnlähmung, was bedeutete, dass es sich weder bewegen noch sprechen oder sehen konnte. Die Atmung des Kindes war stark beeinträchtigt, weil seine Lunge geschädigt war. Es litt sowohl unter Wasseransammlungen im Gehirn als auch unter Krämpfen. Als wäre das noch nicht genug, hatte das Schicksal noch eine zusätzliche grausame Strafe über das Kind verhängt. Die Mutter, die mit der Situation nicht fertig wurde, hatte das Mädchen zur Großmutter gegeben, die bei dem Versuch, es zu töten, dem Kind beide Beine gebrochen hatte. Aber trotz allem: Lucerito überlebte. Die verzweifelte Lage des Kindes war den Nonnen zu Ohren gekommen. Sie allein waren bereit gewesen, dem Kind ein Zuhause zu geben.


    Als Benelli Lucerito kennenlernte, war sie zehn Jahre alt. Ihr Körper hatte sie bereits im Stich gelassen. Weil sie nicht länger als ein, zwei Stunden in einer Stellung schlafen konnte, da auch ihr Rückgrat stark gekrümmt war, musste sie ständig anders gebettet werden. Oft erstickte sie beinahe, weil ihre Lunge mit Schleim verstopft war. Warum, Gott? Warum? Diese Frage hatte sich Benelli viele Male selbst gestellt, wenn er an ihrem Bett stand. Warum ein solch immenses Leid?


    Jedes Mal, wenn Benelli sie besucht hatte, hatte er getan, was er konnte, hatte ihre Hand gehalten und gebetet, sie möge irgendeine Linderung erfahren. Aber es war keine eingetreten. Einige andere Menschen– hauptsächliche Ausländer– besuchten das Heim und schienen sich zu Lucerito hingezogen zu fühlen, zu ihrem vergrößerten, aber schönen Gesicht und den riesigen dunklen Augen.


    Kurz nach ihrem zwölften Geburtstag war sie gestorben, ausgebrannt. Doch zuvor geschah etwas Seltsames. In der letzten Stunde ihres Lebens normalisierte sich ihre Atmung und einige der anderen Kinder mit Gehirnlähmung, deren Betten neben ihrem standen, begannen spontan zu lachen, als hätten sie etwas gesehen, das ihnen große Freude bereitete.


    Benelli war traurig gewesen und doch auch erleichtert, als sie starb. Nach den langen Jahren hatte er sie ganz vergessen.


    »Das war ich, im Leben«, sagte Lucerito. »Ich war ein Nichts.«


    »Und jetzt?«


    »Führe ich eine der geheimen Armeen Gottes an.«
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    Bei deinem Heil, wirf Ehrsucht von dir.

    Die Sünde hat die Engel selbst betört.


    William Shakespeare



    EIN WEITERER TAG AUF ERDEN; ein weiterer Tag der Langeweile und des Leids in dieser Bastion des Paradieses namens Kloster San Lorenzo. Nach der Messe trotteten die Mönche zum Frühstück ins Refektorium und setzten sich an den langen Tisch auf der Estrade. Wie üblich nahm Abt Andrew den Platz in der Mitte ein. Er sah über die Schulter des Mönchs, der ihm gegenübersaß, und blickte den rechteckigen Saal auf voller Länge hinunter. Die zehn langen Tische unterhalb der Estrade waren leer, und dieser melancholisch stimmende Anblick löste wie stets einen leisen Schmerz in ihm aus. War es beim Letzten Abendmahl Christi vielleicht genauso gewesen? Viele Einladungen waren verschickt, hoffnungsvoll ein großer Raum gemietet worden, doch nur wenige waren tatsächlich gekommen. Hatten die Gäste gewusst, dass es ein einfaches Mahl geben würde? Brot und Wasser brachten nicht viel Freude ins Herz des Menschen.


    »Vielen Dank, Pater Laurenzio.«


    Missmutig betrachtete Abt Andrew die braunen Cornflakes und getrockneten Pflaumen, die in der schlichten Terrakottaschale lagen. Einige der älteren Mönche hatten sich beklagt, dass die Backpflaumen ihren Verdauungstrakt völlig durcheinanderbrächten, aber der Abt hatte darauf bestanden, dass sie im Müsli blieben. Schließlich waren sie gut für die Reinigung des Leibes, und das war wichtig. Im Übrigen ging es nicht darum, das Essen (oder das Leben) in einem Kloster zu genießen. Du meine Güte, nein. Gott war nie glücklich gewesen, als er auf Erden wandelte, und wenn er es gewesen wäre, hätte man ihn dafür tadeln müssen.


    Abt Andrew nippte am Aprikosensaft und konzentrierte sich auf das Bild, das sich ihm bot. Der Saal verfügte über acht Fenster, große Bogenfenster aus Sandstein mit einfacher Verglasung. An der Decke zogen sich mächtige, freiliegende Balken entlang. Alles im Kloster war aus Eiche, denn vor dreihundert Jahren, als das Kloster gebaut worden war, hatte es in der Region große Wälder gegeben. Natürlich waren sie alle vor langer Zeit abgeholzt worden. So viel zum Vorrücken des Menschen in die Natur. Es gab nichts, was er nicht mit minimalem Aufwand zu zerstören vermochte. Nicht nur, dass die Menschheit verflucht war: Sie selbst war der wahre Fluch.


    »Zwei Scheiben Toast wären schön. Mit Honig.«


    Wie gut, dass Pater Laurenzio erst neunundzwanzig war. Was sie ohne ihn gemacht hätten, wusste der Abt nicht. Der junge Mönch nahm bei der Essensausgabe eine entscheidende Aufgabe wahr. Er gehörte zu den wenigen, die noch gut zu Fuß waren; einer der Mönche saß im Rollstuhl, Pater Ignatius pusselte herum mit dem Tempo einer Schnecke in Pension, und selbst Benelli bewegte sich inzwischen wie ein Supermarktwagen, dem ein Vorderrad fehlte. Es konnte im Laufe der Jahre nur schlimmer werden, denn die Religion war zu einer Beschäftigung für alte Leute, besser gesagt deren Hauptbeschäftigung geworden.


    Manchmal fragte sich Abt Andrew, ob er sich eines Tages wohl allein beim Morgenmahl wiederfinden werde. Ähnlich wie Christus würde er vermutlich entdecken, dass all seine Mönche vom grimmen Sensenmann in die Nacht davongetragen worden waren. Aber, aber, ermahnte er sich, über so etwas darfst du nicht nachgrübeln; mit Wunschdenken kommst du nicht weiter.


    Natürlich hätte der Abt es großartig gefunden, beim Servieren des Frühstücks mithelfen zu können. Aber vor einigen Jahren hatte sich irgendwo in seinem Rückgrat eine Bandscheibe verschoben, und deshalb und auch wegen des Ischias war es gefährlich, wenn er etwas trug, das schwerer wog als seine Bibel und seine düsteren Gedanken. Apropos Gedanken, was war eigentlich mit diesem außergewöhnlichen Traum, den er vorige Nacht gehabt hatte? Er hatte das nur geträumt, oder? Zusammen mit Augusto war er einen Berg hinaufgestiegen. Irgendwann war er aufgewacht, schweißgebadet und mit einem fürchterlichen Gefühl der Panik. Alles hatte so lebendig geschienen, aber heute Morgen, beim Aufstehen, war ihm das Ganze wie eine ferne Erinnerung vorgekommen. War der Traum wirklich passiert oder nicht? Er blickte den Tisch entlang zu Benelli hinüber. Der hatte den Kopf so weit über den Teller gebeugt, dass man sein Gesicht nicht sehen konnte. Vielleicht suchte er nach Inspiration zwischen den Pflaumen.


    »Ah, da ist ja der Nektar!«


    Diesen kleinen Scherz wiederholte er nun seit Jahren, und wenn er in Gesellschaft von anderen Menschen als von Mönchen gewesen wäre, hätte ihm jemand mit einem Vorschlaghammer und der Einwilligung aller auf den Kopf geschlagen. Abt Andrew war sich jedoch seiner englischen Marotten gar nicht bewusst, und diese war eine von ihnen.


    Als man ihn vor fünfzehn Jahren zum Abt von San Lorenzo gemacht hatte, war er mit einem zerbeulten Koffer eingetroffen, der unter anderem eine Packung Earl-Grey-Tee enthielt. Es gibt nur drei wichtige Flüssigkeiten im Leben, hatte er seinen neuen Mönchen erklärt: Blut, Wasser und Tee. Wenn es im Himmel keinen Tee gab, hatte er nicht die Absicht, dorthin zu gehen. Denn das größte aller Geschenke, die England der Welt gemacht habe, sei nicht die englische Sprache. Auch nicht das Rechtssystem. Oder Shakespeare. Nicht einmal Fußball, Tennis oder Golf. Sondern Tee.


    Tee war der Inbegriff all dessen, auf das man in dieser ramponierten Welt hoffen konnte; ein kleines Exempel für zivilisiertes Benehmen. Selbstverständlich musste der Tee genau nach präzisen Vorschriften zubereitet werden, und in den ersten Jahren hatte der Abt dieses Mysterium für sich behalten und eifersüchtiger gehütet als das Beichtgeheimnis. Während er dann, widerwillig, ruhiger geworden war, hatte er den jüngsten Mönch in die verborgenen Rätsel der Zubereitung eingeweiht. Als handelte es sich um Alchemie, wurden die Earl-Grey-Teeblätter von Fortnum and Mason in kochendes Wasser gelegt. Dann musste der Tee die exakt richtige Zeit ziehen. Schließlich wurde eine Scheibe Zitrone von genau der richtigen Größe hinzugefügt.


    »Vielleicht nehme ich noch eine Tasse. Er ist genau richtig.«


    Der Abt nippte an seinem Nektar, ohne herauszuschmecken, dass Laurenzio den Tee inzwischen so fröhlich und unbekümmert zubereitete wie ein Bauarbeiter, der einen Zementmischer füllte.


    Was musste heute getan werden? Gemeinsam mit dem Gärtner und den beiden minderbemittelten Jungen musste Abt Andrew der Wildnis, soll heißen dem Vordergarten, zu Leibe rücken. Trotz aller beherzten Bemühungen über mehrere Jahre war der Garten heillos mit Rhododendren und verschiedenen Büschen überwuchert. Für diese Herkulesaufgabe wollte er sich mit den grünen Gummistiefeln und den orangefarbenen Arbeitshandschuhe ausstatten. Damit und mit der Heckenschere. Nicht, dass er körperlich schwere Arbeiten erledigen wollte; das wäre zu anstrengend. Vielmehr war es schon erschöpfend genug, dafür zu sorgen, dass sein Arbeitstrupp nicht ins Chaos stürzte. Im Garten Eden war es zweifellos genauso zugegangen. Was ihn zu der Frage führte, wer eigentlich die vielen Bäume beschnitten hatte.


    »Abt, ich möchte gern den Wagen unseres Gemeindemitglieds und die Hilfe von Pater Laurenzio ausleihen.«


    »Natürlich, Augusto.«


    Abt Andrew dachte nicht wirklich darüber nach, in Gedanken war er im Garten und bei den großen Umweltschäden, die er dort anrichten könnte. Nachdem er seinen Tee ausgetrunken hatte, erhob er sich vom Tisch. Benelli stand noch immer neben ihm, mit stark gebeugtem Rücken. Wenn Benelli so weitermachte, würde er bald den Glöckner von Notre-Dame übertreffen. Abt Andrews Gedanken waren besonders unbarmherzig geworden, aber er war heute Morgen auch wirklich ein wenig gereizt.


    »Er war echt.«


    Der Abt errötete leicht. Worauf wollte Benelli hinaus?


    »Sei auf der Hut.«


    »Äh, ja.«


    Abt Andrew fühlte sich entschieden unwohl. Augusto wurde allmählich mysteriös; ja, das war das richtige Wort. Es schien, als könnte Benelli die Gedanken anderer Leute lesen. Der Abt überließ es den jüngsten Mönchen, die Frühstücksüberreste in die Küche zu bringen, und verließ das Refektorium. Dann ging er über den Flur an seinem Arbeitszimmer vorbei und kam, nachdem er nach rechts abgebogen war, an der Vordertür des Klosters an. Er zog sie auf und trat hinaus. Da waren sie; ausnahmsweise einmal pünktlich. Der Obergärtner Pablo mit einer Kettensäge und neben ihm die beiden Jungen mit den Schubkarren; der eine trug noch einen Verband am Bein.


    »Großer Gott, steh den Unglücklichen bei.«


    In ihren Mienen spiegelte sich ihre Verwirrung. Kein Wunder, der Abt hatte den Satz auf Griechisch gesagt. Mit einer weit ausholenden Armbewegung deutete Abt Andrew in die Richtung eines großen Rhododendrons. Heute würden sie wieder einmal ein wenig von der Schöpfung niedermähen. Er begab sich zu einem kleinen Gartenschuppen, um sich umzuziehen. Grüne Gummistiefel, orangefarbene Arbeitshandschuhe, Fliegenspray, den breitkrempigen Hut, einen langen Trenchcoat. Was hatte er vergessen? Seinen Traum– ja, den hatte er vergessen. Und das Mädchen, das er in der Bibliothek gesehen hatte? Das musste er sich auch eingebildet haben.


    Abt Andrew verpasste die Abfahrt von Benelli und Pater Laurenzio, die vom betagten Gemeindemitglied im Auto abgeholt wurden. Einer der Jungen steckte in der Krone eines Baums fest, und der Abt versuchte gerade, ihn von dort herunterzulocken, während er innerlich den Allmächtigen mit jedem Atemzug ermahnte, dass der Garten ihm gehöre und er etwas Konstruktiveres tun möge, um ihnen zu helfen.


    *


    Der Wagen bog auf den Gefängnisparkplatz ein. Die beiden Mönche stiegen aus. In der fernen Vergangenheit pflegten die Bewohner des Klosters von San Lorenzo dem örtlichen Gefängnis, das dreißig Kilometer entfernt lag, wöchentlich Besuche abzustatten. Abt Andrew hatte diesen Brauch ein Jahr, nachdem er Vorsteher geworden war, beendet. Einige Häftlinge hatten ihn wegen seines schlechten Italienischs verspottet. Das hatte ihm so schwer zu schaffen gemacht, dass er rasch entschieden hatte, seine kleine Mönchsschar auf keinen Fall von derart rohen Menschen verderben zu lassen. Außerdem lenkte sie so etwas von ihren klösterlichen Pflichten ab.


    Pater Laurenzio suchte den Gefängnisdirektor auf, um dessen Einwilligung einzuholen, und Benelli setzte sich im Warteraum auf eine Bank neben die Ehefrauen, die ihre fehlgeleiteten Männer besuchten. Der Direktor war etwas unwillig, aber als Laurenzio ihm erklärte, sein Begleiter sei Kardinal, stimmte er schließlich zu. Besuche von externen Geistlichen waren nichts Ungewöhnliches.


    »Er kann sie im Versammlungsraum zusammenrufen, nach den Besuchen der Angehörigen.«


    Die Mönche wurden in das Gebäude geführt, und der Direktor stellte sie dem Gefängnispriester vor. Letzterer informierte sie darüber, dass das Gefängnis rund fünfhundert Insassen habe, darunter eine große Anzahl von Immigranten und viele Häftlinge, die später in andere Anstalten überführt wurden. Benelli sprach sehr wenig und bat, sich in die Gefängniskapelle setzen zu dürfen. Laurenzio machte einen kleinen Rundgang durch den Besucherbereich und den kleinen Garten.


    Eine Stunde später erschien ein Wärter, der Benelli erklärte, dass die Häftlinge in der Halle zusammengekommen seien, die Besuchszeit sei nun zu Ende. Sie würden zwar gleich zum Mittagessen geführt werden, aber man habe noch ein paar Minuten Zeit, so dass Benelli zu ihnen sprechen könne. Der Wärter ging ihnen voran über einen weiß getünchten, nach Desinfektionsmitteln stinkenden Gang bis zu einer Tür, die er aufschloss. Der Kardinal wandte sich an seinen Kollegen.


    »Bitte verzeih, aber ich möchte allein mit den Insassen sprechen.«


    Pater Laurenzio sah Benelli hinterher. Die fünfhundert Männer, die stritten, plauderten und rangelten, bemerkten kaum den gebrechlichen, gebeugten Mönch, der sich unter sie gemischt hatte. Benelli stand inmitten der Häftlinge; es wurde ruhiger. Schließlich herrschte Schweigen. Diebe, Vergewaltiger, Mörder, Schwarzfahrer, Mafiosi– Männer aus fünfzig Ländern und aller Altersstufen starrten neugierig auf den alten Mann in seiner braunen Kutte. Was wollte der?


    »Ich bin hergekommen, um Sie um Hilfe zu bitten. Würden Sie bitte für mich beten?«


    Für den beten? Sie wirkten verdutzt. Sie waren doch diejenigen, die darum bitten mussten, oder? Was hatte er denn verbrochen? Welch große Sünde hatte er wohl begangen? Die Häftlinge warteten, dass er etwas sagte. Aber da kam nichts. Nach einer Minute ging Benelli wieder hinaus, das Schweigen blieb zurück.


    »Wohin als Nächstes?«


    »Zum örtlichen Krankenhaus und dann nach Rom.«


    Der Wagen setzte seine Odyssee fort. Im örtlichen Krankenhaus besuchte Benelli die Todkranken. Danach die Kinderstation. Seine Bitte war jeweils die gleiche: »Betet für mich.« Sie fuhren nach Rom und besuchten mehrere Heime, die von Geistlichen geleitet wurden. Pater Laurenzio begleitete Benelli: zu denen, die weder sprechen noch sehen konnten, die im Sterben lagen, den Ärmsten der Armen, den Verstümmelten und Behinderten– und sie alle bat Benelli um eines. Vielfach flüsterte er es ihnen ins Ohr.


    »Prega per me.«


    *


    Im Kloster richtete derweil Abt Andrew mit seinem kleinen Trupp unter den Rhododendren schwere Verwüstungen an. Die Arbeit ging ihnen flott von der Hand. Die leicht anklagende Stimme tönte die Auffahrt hinunter.


    »Francesco, was machst du da? Nein, nein, komm mit der Schubkarre hier herüber. Ja, hierher! Nein, nicht ihr beide. Cesare, ich habe doch gesagt, du sollst den Rechen holen. Ich kann das nicht. Siehst du denn nicht, dass ich mitten in den Acacia dealbata bin? Also, wer hat meinen Gartenhandschuh gestohlen? Ich kann nur einen finden. Und sagt nicht, dass ihr den auf den Komposthaufen geworfen habt. Ach, um Himmels willen.«


    So ging es weiter, bis er in seiner Kreuzigung unterbrochen wurde. Einer der Mönche kam hinausgeeilt und informierte ihn, jemand wolle ihn dringend am Telefon sprechen.


    »Wer ist es?«


    Es war Pater Giuseppe, der Leiter des Ordens.


    Unwillkürlich versteifte sich Abt Andrew. Was konnte der denn wollen? Das war kein gutes Zeichen.


    »Nun ja, ich habe zu tun. Ich… wirklich… Pablo, du musst mich ablösen.«


    Er warf den Gartenhandschuh auf den Boden und lief mitten über den Rasen zurück ins Kloster. Da musste etwas Ernstes im Gange sein. Abt Andrew hatte den Leiter seines Ordens bei der alljährlichen Konferenz in Rom kennengelernt, das war keiner, mit dem man nachlässig umgehen durfte. Gehorsam sein, das war definitiv der Schlüssel im Umgang mit dem Mann. Unter seiner äußeren Bonhomie schlummerte wie bei allen mächtigen Männern ein hohes Maß an Rücksichtslosigkeit. Deshalb ließ man ihm am besten seinen Willen und ging ihm aus dem Weg.


    »Äh, Pater Giuseppe?«


    »Andrew.« Die Stimme wechselte ins Englische. »Ich habe eine gute Nachricht für Sie. Ich möchte mit Ihnen sprechen. Kommen Sie zu mir.«


    »Wann?«


    »Sofort.«


    Verwirrt legte der Abt auf. Was konnte ein Chef bloß wollen? Hatte er nicht gesagt, es sei eine gute Nachricht? Aber sie hatten kein Auto zur Verfügung; Benelli war mit dem einzigen weggefahren. Im Geist verfluchte Abt Andrew ihn. Genau das musste ja passieren, gerade jetzt, da er den Wagen dringend benötigte. Er würde ein Taxi rufen müssen. Eilig lief er vors Kloster und rief dem Gärtner zu: »Pablo, du hast jetzt hier das Sagen. Und pass auf, dass die Jungen nicht die Acacia dealbata abholzen.«


    »Die…?«


    »Ach, um Gottes willen… den Busch mit den gelben Blüten«, schrie der Abt. Jedes Kind kannte doch die lateinischen Bezeichnungen für Pflanzen, sonst sollte man nicht Gärtner werden.


    Abt Andrew lief in seine Zelle und duschte. Unterdessen bestellte freundlicherweise einer der Mönche ein Taxi für ihn. Als er darin saß, ärgerte er sich während der ganzen Fahrt bis nach Rom.


    Das Taxi hielt vor einem imposanten Gebäude in der Via della Lungaretta. Nachdem er den Fahrer bezahlt hatte, stieg der Abt aus und ging hinein. Ein Sekretär führte ihn in ein luftiges Wartezimmer und sagte ihm, sein Gastgeber werde gleich kommen; er müsse sich noch um eine wichtige Angelegenheit kümmern. In der Zwischenzeit brachte eine Frau Tee und Schokoladenkuchen. Schließlich hörte man, wie in der Ferne eine Tür schlug und das Klacken von Schritten, die die Treppe herunterkamen.


    »Andrew!«


    Pater Giuseppe betrat die Bühne. Er war dicklich, freundlich, kultiviert, kannte alle Leute in Rom, die etwas zu sagen hatten, und war bei allen beliebt. Als Leiter des Ordens war er immer auf Reisen. Musste er denn nicht all die brüderlichen Klöster auf der ganzen Welt besuchen und ihnen mit Rat und Tat zur Seite stehen? Natürlich war das harte Arbeit, die ihn ziemlich erschöpfte, aber dafür genoss er die Gastfreundlichkeit– was sein Bauch bewies. Auch er hatte sein Kreuz zu tragen, allerdings ein goldenes, das auf seiner Brust glänzte. Irgendjemand hatte es ihm geschenkt.


    »Allora. Ich habe gute Nachrichten für Sie, Andrew. Sie wissen vermutlich, dass der Leiter unseres Ordens in England, Abt Joseph, nach langer Krankheit gestern gestorben ist.«


    »Nein, das habe ich nicht gewusst. Es tut mir leid.«


    »Nun, so ist es. Ich habe beschlossen, dass Sie den Posten übernehmen.«


    »Ich…« Abt Andrew blieb fast die Spucke weg. »Ich?« Das musste ein Versehen sein. Jemand musste ihn verwechselt haben.


    »Ich weiß, ich weiß. Das ist eine große Beförderung.« Pater Giuseppe tätschelte sein Kreuz. »Sie haben wohl geglaubt, wir hätten vergessen, dass Sie da in Ihrem kleinen Kloster festsitzen, draußen, mitten im Busch. Ich finde, Sie haben genug unter diesem– wie soll ich das ausdrücken– intellektuellen Entzug gelitten. Sie wissen, wie wir Italiener denken, und ich brauche jemanden in England, der mich unterstützt. Im Übrigen habe ich nur Gutes über Sie gehört…«


    »Über mich?«


    »Oh ja. Und zwar von niemand Geringerem als Kardinal Hewson.« Pater Giuseppe betonte den Namen in ehrfürchtigem Ton, als rufe er einen Heiligen an.


    »Über mich?«


    »Haben Sie nicht die Wanderungen mit dem heiligen Petrus geschrieben? Der Kardinal sagte mir, er habe das Buch ›gründlich und solide‹ gefunden.«


    Gründlich und solide! Abt Andrew wäre am liebsten aufgesprungen und hätte Pater Giuseppe einen Kuss auf die kahle Platte gedrückt.


    »Er stimmt mit mir überein, dass Sie der Richtige für die Stelle sind: englisch, aber italienisch.« Pater Giuseppe hob die Brauen. »Bleiben Sie mit mir in Verbindung, Andrew, und ich werde den Kontakt zum Kardinal halten. Der Mann wird vermutlich der kommende Papst.«


    Ehre sei Gott in der Höh’! Abt Andrew war außerstande, einen Schluck Tee zu trinken, so aufgeregt war er. Pater Giuseppe schien das jedoch gar nicht aufzufallen. Der mampfte genüsslich seinen Schokoladenkuchen. Heutzutage fastete er nur Karfreitag, bis zum Nachmittag. Man musste es ja nicht übertreiben.


    »Wann müsste ich das Kloster verlassen?«


    »In den nächsten zwei, drei Tagen. Ich kann mir vorstellen, dass Sie sich freuen, nach England zurückzukehren.«


    Mich freuen! Seine Gefängnisstrafe war abgesessen. Und der Leiter seines Ordens in seiner Heimat zu sein: Das war, als hätte man im Fußballtoto gewonnen. Er fuhr heim. Heim zu kühlen Herbsttagen und grauem Himmel. Heim zu Elgar und Shortbread. Heim zu Fußballspielen und Earl-Grey-Tee. Heim zu zivilisierter Konversation und akademischen Diskussionen. Er komponierte in Gedanken bereits den Brief an Eltern und Freunde (»… es mag euch vielleicht interessieren zu erfahren«). Moses war endlich im Gelobten Land angekommen.


    »Da wäre noch etwas, Andrew.« Pater Giuseppe stand auf und schloss die Tür. Sein ausdrucksloses Gesicht wurde ernst. »Und das ist absolut vertraulich. Verstehen Sie? Absolut vertraulich.« Er zog die Worte in die Länge.


    Abt Andrew nickte. Er erholte sich noch von dem, was man ihm soeben mitgeteilt hatte, er konnte es kaum glauben.


    »Der Kardinal hat mich heute Morgen aufgesucht. Er war sehr besorgt. Es geht um Kardinal Benelli. Was ich Ihnen gleich mitteile, darf niemals wiederholt werden. Es muss so behandelt werden, als wäre es in einer Beichte gesagt worden. Er hat mich gebeten, diese Zusage zu geben, und Sie müssen das Gleiche tun.«


    »Ja, natürlich.«


    Pater Giuseppe hielt inne, um seine Gedanken zu sammeln und seinen Schokoladenkuchen aufzuessen.


    »Was Kardinal Hewson mir berichtet hat, ist Folgendes: Wie Sie wissen, war Benelli Leiter der Glaubenskongregation und wurde während seiner Amtszeit allseits bewundert. Am Ende seiner Amtszeit erlitt er einen Zusammenbruch.«


    »Einen Zusammenbruch?«


    »Ja. Der– wie soll ich mich ausdrücken– vertuscht wurde. Wie auch die Ursache für den Zusammenbruch. Benelli hatte sich aus Versehen mit der Mafia eingelassen.«


    »Der Mafia?« Abt Andrew hätte sich fast an seinem Tee verschluckt.


    »Die Mafia hat ihn dazu verleitet, eine ganze Reihe von rechtskräftigen Dokumenten zu unterzeichnen, wodurch der Vatikan sehr viel Geld verloren hat. Infolgedessen hatte Benelli seinen Zusammenbruch.«


    »Du… lieber Gott.«


    »Traurig, nicht wahr?«


    Pater Giuseppe verzog das Gesicht zu einer betrübten Miene (er konnte es so verziehen, dass es jedem Anlass gerecht wurde). Er persönlich wusste wenig über Benelli. Das war ein alter Mann und im Grunde im Ruhestand. Es gab keinen Anlass, dass sich ihre Wege kreuzten. Benelli besaß keinen Einfluss mehr unter den Klerikalen.


    »Bedauerlicherweise leidet er außerdem unter Wahnvorstellungen.«


    »Wahnvorstellungen?« Abt Andrew wurde ganz weiß im Gesicht. Die Angelegenheit wurde immer schlimmer.


    »Das waren Kardinal Hewsons Worte. Wie dem auch sei, um einen Skandal zu vermeiden, hatte der Heilige Vater um seine vorzeitige Pensionierung gebeten und ihn in Ihr Kloster entsandt. Es war deutlich, dass er nicht mehr ganz bei Verstand war.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Kardinäle lügen nicht.«


    »Nein, nein… natürlich nicht.«


    »Er hoffte, dass die Sache damit beendet wäre, aber die Situation hat sich verschärft. Andrew, und was ich jetzt sage, ist absolut vertraulich«, Pater Giuseppe beugte sich vor, um zu flüstern, damit nur sie beide es hören konnten, »unmittelbar nach dem Tod des Heiligen Vaters wurde entdeckt, dass sein Fischerring verschwunden ist.«


    »Verschwunden!?«


    »Genau. Sie können sich die Betrübnis vorstellen, die das verursacht hat. Es waren nur wenige Personen im Zimmer, als Seine Heiligkeit starb. Es ist unmöglich, dass einer von ihnen den Ring entwendet hat. Man entdeckte, dass Benelli früh am selben Morgen den Papst ohne jede Genehmigung besucht hat. Wissen Sie etwas davon?«


    Abt Andrew legte den Kopf in die Hände. Warum machte Benelli ihm immer Schwierigkeiten? Hatte er nicht schon genug gelitten im Leben?


    »Er hat mir gesagt, dass er den Papst getroffen hat.«


    »Genau.« Pater Giuseppe setzte sich bequem in den Sessel zurück und reckte die Brust wie ein Truthahn nach Weihnachten. »Er hat den Ring gestohlen.«


    »Gestohlen?«


    »Seien wir barmherzig. Sagen wir einfach, er leidet unter Alzheimer oder Wahnvorstellungen. Es wäre ganz falsch anzunehmen, dass er es womöglich aus Rache getan hat, weil er sein Amt verlor, Kardinal Hewson hat sich die größte Mühe gegeben, das zu betonen. Wir dürfen eine solche Möglichkeit nicht einmal in Betracht ziehen. Ist Ihnen in der letzten Zeit irgendeine Veränderung an Benellis Zustand aufgefallen?«


    »Hm, er ist sehr gebrechlich geworden.«


    »Und geistesabwesend?«


    »Ja.«


    »Hat er gesagt, dass er Dinge sieht?«


    Abt Andrew hatte das Gefühl, einen Frosch im Hals zu haben. Sein Gesicht sprach Bände.


    »Ich verstehe. Oje, aber so ist es nun einmal. So etwas passiert eben. Wir alle stürzen auf unserem Weg zum Kreuz.« Pater Giuseppe hob den Blick an die Stuckdecke; seine eigenen kleinen Verfehlungen überging er lieber. »Andrew, als Leiter des Ordens weise ich Sie an, Benellis Zelle zu durchsuchen und mich unverzüglich anzurufen, sobald Sie den Ring gefunden haben.«


    »Könnte der Papst Benelli den Ring geschenkt haben?«


    »Hah! Das würde ja darauf hinauslaufen zu sagen, dass JohannesXXV. wollte, dass Benelli Papst wird.« Pater Giuseppe wischte mit der schön manikürten Hand über den polierten Tisch. »Mehr wurde mir nicht gesagt. Fahren Sie also bitte zurück und führen Sie diese Aufgabe durch. Ich hege keinen Zweifel«, sein Ton wurde seidig, »dass Ihre Kooperationsbereitschaft Ihnen zugute kommen wird.« Der Leiter des Ordens stand auf; wie Pilatus hatte er sein Urteil gefällt und wollte nun den Schauplatz seines Verbrechens schnell verlassen. »Was Ihre Ernennung betrifft: Ich lasse Ihnen die offizielle Benachrichtigung in ein, zwei Tagen zukommen, sobald ich einen Moment Zeit habe, ich bin ein vielbeschäftigter Mann. Sie können Ihre äh… kleine Gruppe von Mönchen aber bereits informieren– für alle Fälle.«


    »Wer wird mein Nachfolger?«


    Pater Giuseppe zuckte mit den Schultern. »Das ist eine untergeordnete Frage.«


    Fünf Minuten später hatte Abt Andrew das Gebäude verlassen. Er winkte einem Taxi und ließ sich auf den Rücksitz fallen. Freude und Leid drohten ihn schier zu zerreißen. Freude bei dem Gedanken, dem elenden Kloster, der Langeweile, der Mittelmäßigkeit, dem Gefühl, versagt zu haben, entronnen zu sein. Leid bei dem Gedanken, was er gehört hatte. Benelli war offensichtlich verrückt. Die Mafia könnte versuchen, ihn umzubringen, aber das hatte er sich selbst zuzuschreiben. Er hatte seine eigene Kirche in Verlegenheit gebracht und brüskiert. Und er litt unter Wahnvorstellungen. Dieses ganze Gerede über Münzen und ein junges Mädchen: Das waren Hirngespinste. Warum hatte der Abt das nicht schon längst erkannt?


    »Wohin?« Der Taxifahrer wandte den Kopf. Der Mann im Fond wirkte bekümmert. Hoffentlich hatte er genug Geld und konnte die Fahrt bezahlen.


    Abt Andrew gab ihm die Adresse, doch in Gedanken war er ganz woanders. Wie Sherlock Holmes versuchte er das alles zusammenzufügen: das Wahre und das Falsche, wobei er dem Ganzen seine eigene Melodramatik hinzufügte. Mal angenommen– der Abt legte entsetzt eine Hand auf seinen Bauch–, Benelli hatte etwas mit dem Tod des Papstes zu tun, schlimmer noch, er hatte den Papst vergiftet, aus Boshaftigkeit, Trotz oder um dessen Job zu bekommen. Hatte Hua das erraten?


    Während der ganzen Rückfahrt saß Abt Andrew in einem nahezu katatonischen Zustand da. Und als das Taxi die Auffahrt zum Kloster hinauffuhr, stand er noch immer derart unter Schock, dass er nicht einmal bemerkte, dass einer der Jungen in einem Anfall von fehlgeleitetem Enthusiasmus seine preisgekrönte Acacia abgehackt hatte.


    Der Abt ging in sein Arbeitszimmer und schloss die Tür. Benommen ließ er sich auf den Ledersessel fallen. Da waren seine theologischen Bücher, doch sein Glaube war unsicherer denn je. Benelli, Hua, Hewson. Wer log? Wer sagte die Wahrheit? Wer hielt die Münze? Schließlich fand er eine Art Antwort. Er stand unter Gehorsam, er musste tun, was Pater Giuseppe ihm befohlen hatte. Als Abt Andrew diese schicksalhafte Entscheidung getroffen hatte, suchte er Benellis Zelle auf. Er blieb davor stehen.


    Als Abt hatte er das Recht, die Zellen der Mönche zu inspizieren, aber er hatte es noch nie ausgeübt. Seine Brüder waren ehrenwerte Männer– oder nicht? Abt Andrew kam sich wie ein Dieb vor, als er den Türgriff hinunterdrückte und eintrat. Benellis Zelle war immer spartanisch eingerichtet gewesen. In den Regalen standen nur wenige theologische Bücher– praktisch das ganze Gepäck, das der Kardinal mitgebracht hatte, als er ins Kloster gekommen war. Abt Andrew setzte sich an den Schreibtisch. Es lag nicht viel darauf. Ein altes hölzernes Kruzifix, ein paar Kugelschreiber und Bleistifte. Sehr behutsam öffnete er eine Schublade.


    »Dio mio.«


    Da lag er. Unverkennbar. Der Papstring mit dem Namen JohannesXXV. darauf.


    »Du lieber Gott.«


    Abt Andrew nahm den Ring in die Hand. Benelli hatte ihn also tatsächlich gestohlen; alles war ein Wahn. Jetzt wollte der Abt nur noch eines: diesem elenden Kloster entfliehen. Er versteckte den Ring in seiner Hand, stand auf und schloss die Tür hinter sich. Als er sich umwandte, stand Pater Ignatius im Innenhof. Abt Andrew wurde puterrot.


    »Äh, ich habe nur die Zelle inspiziert.«


    Pater Ignatius gab keine Antwort. Der Abt schritt an ihm vorbei. Die Sache ging Ignatius gar nichts an; er hatte überhaupt keine Ahnung davon. Der Klostervorsteher eilte zurück in sein Arbeitszimmer und schloss die Tür. Hastig rief er seinen Vorgesetzten an. Die Leitung war besetzt, aber er bat Pater Giuseppes Sekretärin, ihn trotzdem durchzustellen. Dabei kam er sich wichtig und bedeutsam vor.


    »Ich habe den Ring gefunden.«


    »Ich rufe Sie in einigen Minuten wieder an.« Eine kurze Antwort.


    Während er wartete, blickte Abt Andrew auf das Objekt der ganzen Aufregung. Der einzige persönliche Besitz des Mannes, der der größten Kirche der Welt vorstand. Macht und Ruhm kamen darin zusammen. Hatte Benelli das Gleiche empfunden? Das Verlangen, die Nummer eins zu sein? Das Telefon klingelte. Abt Andrew nahm ab.


    »Kardinal Hewson schickt sofort jemanden zu Ihnen. Stecken Sie den Ring in einen Umschlag und geben Sie ihn dem Kurier.«


    »Aber was soll ich Benelli sagen?«, stotterte Abt Andrew. »Er wird es herausfinden.«


    »Sagen Sie ihm, er soll sich mit Kardinal Hewson in Verbindung setzen.«


    »Darf ich Ihren Namen erwähnen?«


    »Nein!«, herrschte Pater Giuseppe ihn an. Er wollte nicht in einen Streit zwischen zwei Kardinälen hineingezogen werden. Außerdem hatte er seinen Lohn von Hewson bereits erhalten. Er wollte an der Kirchenkonferenz zur Armut in der Welt in der Schweiz später im Jahr teilnehmen, und Kardinal Hewson hatte seine entschiedene Zustimmung zum Ausdruck gebracht. Schließlich mussten sich die Kirchenleute in der Öffentlichkeit zeigen, damit man ihnen Glauben schenkte, und eine Bühne war immer der beste Ort, um aufzutreten. Außerdem war die Schweiz, wie Mozambique, ein Land der Armut.


    Mit einem höchst unguten Gefühl legte Abt Andrew den Telefonhörer wieder auf; die Tat war getan. Er steckte den Ring in ein wattiertes Kuvert und spazierte hinunter zum Pförtnerhäuschen. Eine Stunde später fuhr ein Auto vor. Ein Mann in einer schwarzen Kutte stieg aus. Er hatte einen trotzigen Gesichtsausdruck.


    »Hat Pater Giuseppe Sie geschickt?«


    »Ja.«


    »Und wie heißen Sie?«


    »Carlo.« Der Mönch nahm ihm den Umschlag aus den Händen.


    »Hat Kardinal Hewson irgendeine Nachricht für mich?«


    Der Mönch ignorierte ihn, stieg wieder ein; mit hoher Geschwindigkeit brauste der Wagen davon. Abt Andrew fühlte sich äußerst unbehaglich, als er den Weg wieder hinaufging. Hatte er das Richtige getan? Er blieb neben der Stelle stehen, wo die Acacia abgeholzt worden war, stieß einen angewiderten Ruf aus und wandte sich ab. Konnten Italiener denn gar nichts richtig? Da hörte er ein Geräusch. Ein junges Mädchen, das weinte.


    *


    Während des Nachmittags setzte Benelli seine Odyssee fort: Krankenhäuser, Armenheime und die Verlassenen, die Obdachlosen, die auf der Straße kauerten. Sein Ersuchen war immer das gleiche: »Betet für mich. Bitte.«


    Am späten Nachmittag war er erschöpft. Pater Laurenzio stützte ihn mit einer Hand am Ellbogen, um zu verhindern, dass der alte Mönch strauchelte. Als die Dämmerung heraufzog, sagte Benelli zu seinem treuen Helfer: »Du solltest ins Kloster zurückkehren. Sag dem Abt, dass ich rechtzeitig zu den Abendgebeten zurück bin.«


    Pater Laurenzio brachte seine Sorge zum Ausdruck; es war offensichtlich, dass der Kardinal todmüde war. Aber Benelli blieb bei seinem Entschluss, und der Jüngere konnte ihn nicht davon abbringen. Der Wagen war kaum außer Sicht, da begab sich der Kardinal in eines der Rotlichtviertel. Während er durch die Gassen ging, den Kopf gebeugt, starrten die Menschen ihn an und zeigten mit dem Finger auf ihn. Priester und Geistliche kamen nie hierher, oder wenn, dann im Verborgenen, als Kunden. Jeder Gruppe von Mädchen, die auf der Straße standen, ihre Zigaretten pafften oder auf Drogen waren, trug Benelli seine Bitte vor. Schließlich betrat er die Bars. Binnen ein, zwei Minuten wurde es in den Lokalen– sonst Orte der lärmenden Schreie, Übergriffe und Gewalttätigkeit– still, und die Gäste machten eine ganz neue Erfahrung. Ein alter Mann, weißhaarig, mit gebeugtem Rücken, erbat ihre Gebete. Nachdem er gegangen war, kam ein völlig neues gemeinsames Gesprächsthema auf. Wer war dieser Mann? War er verrückt? Wofür benötigte er ihre Gebete? Und wer war das kleine Mädchen, das einige an seiner Seite gesehen hatten?


    »Augusto, es ist Zeit, nach Hause zu gehen.«


    Benelli saß im Wagen; Lucerito neben ihm. Er konnte sie deutlich erkennen, während sie, spirituell gesprochen, zum Blutacker reisten. Zwei Wirklichkeiten fielen zusammen.
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    Und was in allen Meeren mir zugehört…– Das fische heraus, Das führe zu mir herauf: dess warte ich, der boshaftigste aller Fischfänger.


    Friedrich Nietzsche



    GINA STIEG AUS DEM BUS, Rino Galfalcone hatte sie gezwungen, über Nacht zu bleiben. Sie hatte in der Küche gearbeitet, denn er plante ein großes Fest am Wochenende, und es gab viel zu tun. Den Anlass der Feier kannte Gina nicht– niemand wagte es, dem Boss in solchen Angelegenheiten Fragen zu stellen. Während sie beim Abwasch des Geschirrs geholfen hatte, war Rinos Geliebte (die russische) in die Küche gekommen. Sie war auf Kokain gewesen und hatte Gina ein wenig davon angeboten, aber diese lehnte ab, da sie keine Ahnung hatte, wie man so etwas nahm.


    Die meisten Mädchen, die in der Villa arbeiteten, waren drogensüchtig oder von anderen Substanzen abhängig, und Gina begriff allmählich, dass Rino die Menschen zur Sucht verführte, damit er sie später zu seinen üblen Zwecken einsetzen konnte. Würde ihr das Gleiche widerfahren? Etwas Unheimliches flüsterte ihr im Geist zu, sie werde das gleiche Schicksal erleiden. Wie konnte sie das vermeiden?


    Gina überquerte die Straße und ging durch das schmutzige Viertel mit seinen kleinen Geschäften, die ein kärgliches Dasein fristeten. In dem Viertel, in dem sie lebte, hatte niemand Geld, und deshalb waren die einzigen Läden, die gut liefen, Spielcasinos, Leihhäuser und diejenigen, die eine Fassade für kriminelle Aktivitäten bildeten. Gina fiel ein, dass sie weder Milch noch Eier im Haus hatte, und so betrat sie ein kleines Lebensmittelgeschäft, das von Einwanderern geführt wurde. Während sie sich durch die engen Gänge schlängelte, hörte sie ein lautes »Pst«.


    »Angelo!«


    Ihr Sohn hatte sie vom Bus aus verfolgt. Gina kniete sich nieder und küsste ihn angstvoll. »Du hättest nicht kommen sollen. Jemand hätte dir folgen können.«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Hast du meine Eltern getroffen?«


    »Ja. Sie sind alt.«


    Sie lachte. »Mochtest du sie?«


    »Scheinen okay zu sein.«


    »Was haben sie gesagt?«


    »Sie wollen dich sehen.«


    »Ich komme, sobald ich kann, Angelo, aber du bist sicherer in Benedetto.«


    »Sie wollen dich jetzt sehen.«


    Sie seufzte und versuchte, zu einem Entschluss zu kommen. War es zu riskant, ins Krankenhaus zu fahren? »Ist mein Vater wirklich krank?«


    »Ja. Sie wollen dir etwas sagen.«


    »Was denn?«


    »Etwas Wichtiges. Sie wollten es mir nicht verraten.«


    »Sonst noch etwas?«


    »Sie lieben dich.«


    Erfreut warf sie die langen, dunklen Haare zurück. Angelo heftete den Blick auf sie. Darin konnte er lesen, dass sie ihn liebte. Und sie kam ihm jünger vor. Er hatte immer eine junge Mutter gehabt, aber bislang hatte sie älter gewirkt– wie eine schüchterne und ohnmächtige Person, voll Angst vor der Welt und dem eigenen Schatten. Sie kehrte zu ihrem wahren Selbst zurück; er mochte sie so lieber.


    »Hast du ihnen alles erzählt?«


    »Fast.«


    »Angelo. Ich komme ins Krankenhaus, heute Abend, ich verspreche es dir.«


    »Versprochen?«


    »Ja.« Sie umarmte ihn. »Sag meiner Mutter, sie soll dir Kleidung besorgen. Ich zahle ihr das Geld zurück.«


    »Okay.«


    »Weißt du, wie du zurück zum Krankenhaus kommst?«


    »Jaa.«


    »Also– pass auf dich auf.«


    Mit ihrem inneren Auge machte Gina einen Schnappschuss von ihrem Sohn. Keine eins zwanzig groß, in Bluejeans, weißem Sweatshirt mit Streifen, mit dickem schwarzem Haar, ovalem Gesicht, sehr dunklen Augen, Stupsnase. Wahrhaftig, Gott hatte ihr ein wunderbares Geschenk gemacht. Was wohl eines Tages aus ihm werden würde? Vielleicht ein guter Vater und Ehemann? Vielleicht ein Mann, der anderen half? Vielleicht ein Mann, der im Meer vor Benedetto fischte? Vielleicht…


    Gina sah, wie er davonging. Sie war innerlich derart aufgewühlt, dass sie sich an einem Regal festhalten musste. Sie würde ihrem Sohn alles geben, was sie konnte, das versprach sie Gott; sie würde seine Welt verändern. Draußen vor dem Laden lächelte Angelo und begann die mit Müll übersäte Straße entlangzugehen. Alles würde gut. Er hatte seine Mama gesehen; sie war noch am Leben. Gemeinsam mit den Großeltern würden sie es schon hinkriegen. Ausnahmsweise einmal glücklich in sich selbst ruhend, machte er sich auf den Weg zurück ins Krankenhaus.


    Pater Carlo folgte ihm in sicherer Entfernung.


    *


    Alle Dinge kommen einmal an ihr Ende, gute wie böse. Auch Menschen; sie überschreiten ihr Verfallsdatum. In einer von Konsum beherrschten Gesellschaft verwandeln sich Menschen– während sich das System perfektioniert– in die Ware, von der sie abhängig werden. Die Zigarette und der Konsument der Zigarette werden ein und dasselbe. Sie verschmelzen, die extreme Kurzlebigkeit der einen vermischt sich mit der Langlebigkeit des anderen. Die Folge: Die beiden Extreme bewegen sich aufeinander zu. Die relative Lebenserwartung des Konsumenten verbindet sich mit der Gebrauchsdauer der Zigarette. Es ist dasselbe wie mit jedem Fall von Besitz, und der Beweis dafür ist leicht zu erbringen.


    Während Rino Galfalcone in seinem unterirdischen Pool schwamm, sah er es im Geist ganz deutlich vor sich. Die junge Lettin war mit ihm im Wasser. Sie war erst neunzehn, aber schau, was eine Woche übermäßiger Drogenkonsum aus ihr gemacht hatte! Es verbrannte ihre Jugend, so dass sie in der diesseitigen Welt wie eine Fackel aufloderte. Sie kicherte hilflos und trank, nackt, den Champagner literweise. Aber sie war glücklich in diesen trügerischen Gewässern, oder?


    Bald würde sie sich die Drogen spritzen, und es würde ihr egal sein, mit wem sie schlief, und schnell würde sie ausgebrannt sein, eine menschliche Zigarette, die konsumiert worden war. Bis dahin würde das Gift anderer in sie eindringen; vorübergehend würde ihr das zwar Erleichterung verschaffen, aber ihre Psyche schließlich auseinanderreißen. An Ende wartete auf sie, wie auf jedes andere Produkt, der Mülleimer oder die Gosse. Wo sonst landete eine weggeworfene Zigarette?


    Rino bedeutete der jungen Lettin, zu ihm herüberzuschwimmen; sie waren inzwischen gute Freunde. Er war immer unter Freunden. Freunde, Besitztümer, für ihn war das ein und dasselbe. Wer eine Sache oder einen Menschen besaß, herrschte, die diesseitige und die jenseitige Welt waren in solchen Dingen identisch. Der Mafiaboss strich ihr über das feine blonde Haar und warf dann einen Blick auf seine russische Geliebte. Vielleicht wurde diese langsam zu alt. Er musste da aufpassen. Menschen waren wie Modeschmuck, und man wollte ja schließlich nicht mit der Kollektion des Vormonats gesehen werden. Das war unter seiner Würde.


    »Mehr!«


    Das große Geheimnis: immer mehr. Der Appetit der Boa constrictor konnte nur wachsen, ihre Hülle weitete sich. Mehr Dinge, mehr Menschen, mehr Waren, mehr Müll, mehr Tode. Rino hatte begonnen, sich mit der jungen Lettin in ihrer Muttersprache zu unterhalten, seine Aussprache war perfekt. Natürlich war sie verblüfft und tief beeindruckt; die dunklen Engel hatten ihrem Werkzeug viele Fähigkeiten geschenkt, damit er die Beute in die Falle locken konnte. Hätte das Mädchen ihn gebeten, auf Chinesisch mit ihr zu reden, hätte er auch das gekonnt. Er dachte sogar daran, sein kleines Imperium in Richtung Osten auszuweiten; er durfte nicht zulassen, dass andere vor ihm den Markt dort eroberten. Größere Marktanteile, mehr Warenströme, mehr Güterverkehr, mehr Ausbeutung. Mehr menschliches Leid.


    »Carlo, he, ich bin hier drüben.«


    Galfalcone hatte gesehen, dass der Mönch hereingekommen war. Er winkte ihn zu sich. Im Swimmingpool schwammen noch sechzehn weitere Mädchen. Aber das war gar nichts. Wartet mal, bis erst die Verkommenen Roms übers Wochenende in die Villa kamen– dann, wenn es wirklich etwas zu feiern gab.


    »Bring mir die frohe Botschaft.«


    Carlo kniete neben dem Pool nieder. Dieser Galfalcone war zwar sein offizieller Chef, doch er hatte noch einen anderen.


    »Wir haben den Papstring. Ich habe ihn zu Hewson gebracht.«


    Rino war hocherfreut. Der Papst hatte den Ring Benelli übergeben, damit dieser ihn spirituell schützte. Ohne ihn würde Benelli stürzen. Hewson wollte Rino den Ring schenken, er würde gut aussehen an seinem linken Ringfinger. Der Fischerring durfte natürlich nur zu besonderen Anlässen getragen werden. In der Privatsphäre seiner Villa, wo sein Ego kaiserlich geworden war.


    »Hat der Kardinal etwas dazu gesagt?«


    »Er möchte Sie an Giovanni erinnern.«


    Hewson hatte seinen Cousin wegen Giovanni und dessen Familie vorgewarnt. Und als Rino auf den Wassern der Zeit gewandelt war, hatte er erkannt, dass diese drei auf eine geheimnisvolle Weise eine Bedrohung für ihn darstellten. Die konnten seinen Tod herbeiführen, auch wenn er nicht sicher war, wie. Trotzdem: Er würde den Rat seines Cousins befolgen; er tat es immer.


    »Hol den Venezianer her.«


    Rinos neuer Killer kam aus Venedig. Ein ehemaliger Schlachter, was hilfreich war; zudem hatte er keinerlei moralisches Empfinden. Der richtige Mann für den Posten, ein exzellenter Lebenslauf. Rino konnte von Glück reden, den Kerl rechtzeitig eingestellt zu haben, sonst wäre der womöglich noch Investmentbanker geworden.


    Der Mafioso stieg aus dem Becken, zog seinen schwarzen Bademantel an und trank einen Schluck Champagner. Weitere Geschäfte. In Wahrheit war das Leben als Chef anstrengend; er würde es niemandem empfehlen. Man konnte nie richtig ausspannen, und eine Rente bekam man auch nicht; man musste selbst für den Ruhestand vorsorgen. Und was seine Angestellten betraf, so kümmerte er sich natürlich darum, dass niemand übrig blieb, der eine Pension hätte einfordern können.


    Das nannte man Bilanzoptimierung, viele der besten Unternehmen praktizierten das, warum also nicht auch die Mafia? So etwas wurde an Business Schools gelehrt. Ja, vielleicht sollte er mal einen MBA-Kurs leiten: Wie verabschiedet man auf die effizienteste Art überflüssige Mitarbeiter? Messer schwingend nämlich.


    »Herr Galfalcone?«


    Rino schlenderte am Rand des Beckens entlang. Mit einer kleinen Bewegung seiner Finger signalisierte er diesem Ochsen, der sich als Mensch verkleidet hatte, ihm zu folgen. Der Bodybuilder, untersetzt, mit einem Nacken aus Beton und fast glatzköpfig, folgte ihm dichtauf. Sein Boss führte ihn zur linken Seite des Beckens, zum flachen Ende; genau hier befand sich der Eingang, durch den die Prätorianergarde gekommen war, die Gaius eröffnet hatte, dass er Selbstmord zu begehen habe. Rino schloss ein Tor auf, und er und sein Gefolgsmann gingen einige Stufen hinunter.


    Sie durchquerten einen Gang mit gewölbter Decke und Wänden aus uraltem rotem Backstein. Der Mafiaboss bog nach links und blieb vor einer Doppeltür stehen. Auf einer elektronischen Tastatur tippte er eine Nummer ein, eine verstärkte Stahltür schwang auf. Die beiden Männer betraten einen Raum, dessen Boden aus schwarzem Neroni-Marmor bestand, die gegenüberliegende Wand war wegen der Einschläge zahlreicher Kugeln allerdings wüst demoliert. Hier waren viele Menschen hineingegangen, viele Leichen waren herausgetragen worden. Es handelte sich sozusagen um die Personalabteilung. In einer Ecke stand eine Bank, gefertigt aus dem Marmor des Kolosseums. Rino machte seinem neuen Mitarbeiter ein Zeichen, sich zu setzen. Zuerst die Wahrheit. Leicht zu äußern, aber schwierig, sie voll zu würdigen.


    »Alle Dinge beginnen gut, doch sie gehen böse aus. Vergiss das nie.«


    Ein fragender Ausdruck trat auf das Gesicht des Ochsen. Rino blickte anzüglich drein. Er hatte die Worte auf Lettisch ausgesprochen; prima Sprache, wenn man die Wahrheit sagen wollte.


    »Ich suche nach einem neuen Chefkiller. Bist du interessiert?«


    Der Schläger war es; er hatte eine Frau und zwei Kinder zu ernähren, und dieser Mann hier war der mächtigste Mafioso in Rom. Das war ein guter Karriereschritt.


    »Aber ich dachte, Giovanni hat den Job?«


    »Hatte«, bemerkte Rino. Er sah zur Decke hoch; die müsste mal abgespritzt werden, da klebte noch etwas Blut. Galfalcone nippte an seinem Champagner und wartete, bis seine Worte den Schädel seines Untergebenen durchdrungen hatten. Das dauerte. Der Kerl konnte doch nicht noch dümmer sein als Giovanni, oder? Ziemlich unwahrscheinlich. Aber wo wurden heute eigentlich Menschen gemacht?


    »Was soll ich machen?«


    »Begleite ihn heute Abend im Lieferwagen. Nimm vier Männer mit.«


    »Und?«


    Rino machte eine hackende Geste. Genug der Worte; er trank seinen Champagner aus. Die Männer gingen zum Pool zurück, und sein neuer Sklave zog von dannen, um alles zu organisieren. Einige Zeit später schwamm der Mafioso zu seiner russischen Geliebten hinüber, die sich in eine Ecke zurückgezogen hatte. Weil sie ihn mit der kleinen Lettin gesehen hatte, machte sie sich Sorgen, sie könnte ausrangiert werden. Das Goldene Haus verbreitete bis heute Angst; das war das Fundament, auf dem das Gebäude seit je ruhte.


    »Finde Giovanni für mich.«


    Die junge Russin fand den aktuellen Hauptkiller vor dem Haus vor, er reinigte gerade einen der Lieferwagen. Gehorsam folgte er ihr. Rino beobachtete aus dem Augenwinkel, wie er näher kam. Der Mafiaboss hatte nichts gegen Giovanni, er hatte seine Arbeit gut gemacht. Aber der Mann war nun einmal überfällig geworden, und wie bei jeder Ware, die ihr Verfallsdatum überschritten hatte, konnte es irgendwann nur noch bergab gehen. Giovanni würde zunehmend Schwierigkeiten haben, richtig zu funktionieren, denn die dunklen Engel hatten ihn ausgesogen, und er, Rino, hatte ihm fast die ganze Lebenskraft geraubt.


    Außerdem konnte Giovanni ihn mit mindestens vierzig Morden in Verbindung bringen, und das wollte Rino nicht. Was Gina betraf, so wollte er abwarten, wie sie auf Giovannis Tod reagierte. Es konnte ja sein, dass es ihr egal war. Warum sollte es sie bekümmern? Sie war noch jung, und Arbeit ließ sich für sie finden. Wenn nicht, na ja… Rino streckte seine Zehen, um das Mosaik auf dem Boden des Beckens zu berühren.


    »Giovanni, fahr mit dem Venezianer mit. Es muss was entsorgt werden.«


    Giovanni nickte. Rino holte tief Luft und ließ sich auf den Boden des Pools sinken. Ave atque vale! Sei gegrüßt und lebe wohl. Das ganze Leben war ein langer Abschied, nicht wahr? Der Tod war nur etwas dauerhafter. Was würde mit ihm passieren, wenn er starb? Rino wusste es nicht. Die dunklen Engel würden sich seiner annehmen; das hatten sie noch immer getan. Hatte er ihnen denn nicht treu gedient?


    Giovanni stieg die Stufen zum Garten hinauf. Der Venezianer wartete bereits mit finsterer Miene.


    »Der Boss möchte erst mal was zu essen. Dann fahren wir mit dem Lieferwagen los.«


    Sein Nachfolger grunzte; seine Sprachfertigkeiten waren noch begrenzter als Giovannis. Giovanni ging auf die Villa zu. Auf der Rückseite lag die Küche. Seine Frau war damit beschäftigt, Pfannen in einem Spülbecken aus Marmor zu schrubben. Außerdem waren da noch acht, neun andere Leute, überwiegend sizilianische Frauen, die hin und her eilten und Gebäck und andere Köstlichkeiten herstellten.


    »Der Chef will mehr Schokolade.«


    Eine Frau öffnete den Kühlschrank, in dem die handgemachten Schweizer Pralinen aufbewahrt wurden. Währenddessen ging Giovanni auf seine Frau zu. Sie hatte sich nicht umgewandt, es war so viel zu tun. Er umarmte sie und küsste sie auf den Nacken, etwas, was er noch nie getan hatte. Leise flüsterte er ihr zu: »Gina, geh vors Haus und dann lauf weg.«


    Sie drehte sich halb zu ihm um und sah ihm in die Augen. Sofort wusste sie, dass es vorbei war.


    Giovanni küsste sie leidenschaftlich, diesmal auf den Mund, und flüsterte: »Es tut mir leid. Verzeih mir… verzeih mir alles.«


    Sie zögerte. »Ja.«


    Er spürte, dass sie am ganzen Leib bebte.


    »Hier sind die Pralinen.«


    Giovanni nahm die Schokolade entgegen. Er tat, als glitte er aus und ließ alles zu Boden fallen.


    »Du ungeschickter Trampel! Schau, was du angerichtet hast«, rief eine der Köchinnen und schlug mit einem großen Kochlöffel auf ihn ein. Während sich alle niederbeugten, um die Pralinen aufzusammeln, band Gina die Schürze ab und schlüpfte aus der Küche. Als sie die Eingangshalle aus Marmor durchquerte, wich sie einer Reihe von Gästen aus, die, Weingläser in der Hand, miteinander plauderten. Sie trat durch den Haupteingang hinaus und lief auf dem schmalen Weg durch den Vordergarten. Das Tor zur Straße stand offen, aber jetzt stand ein Bodyguard davor. »Wo willst du hin?«


    »Ich… soll weitere Lebensmittel holen.«


    Dem Mann fiel Ginas hektischer Gesichtsausdruck auf; etwas stimmte da nicht. Er sprach in ein Mikro in seinem Kragen. Sekunden später traf Giovanni ein und stieß dem Mann ein Messer in den Leib. Er schob die Leiche in die Büsche und packte dann Gina, um sie durch das Tor zu drücken.


    »Lauf. Lauf!«


    Sie sah sich ein letztes Mal nach ihm um, dann rannte sie los. Giovanni schlug die Stahltür zu und zertrümmerte mit dem Heft seines Messers die elektronische Tastatur. Ein Alarm wurde ausgelöst. Giovanni ignorierte das, drängte sich durch einen Busch und zerstörte das Tastenfeld, mit dem das Tor geöffnet wurde, wenn Rinos Wagen auf das Gelände fuhren. Mit dem Rücken zur Mauer blieb er stehen; er musste Rinos Bodyguards so lange beschäftigt halten wie möglich, damit Gina die Chance hatte zu entfliehen. Es war keine Minute vergangen, da kam der Venezianer schon auf ihn zu gestürzt, gefolgt von anderen. Giovanni biss die Zähne zusammen. Dieser letzte Augenblick stand ihm schon seit Jahren vor Augen, mit all der damit einhergehenden Angst. Aber man kann nur einmal sterben, und Giovanni wollte so viele Widersacher mit sich nehmen, wie er konnte. Er holte das Messer hervor.


    Hier, mit dem Rücken zur Wand, würde er sein letztes Gefecht austragen.


    *


    »Hier sind wir nun also…«


    Abt Andrew musterte seine Mitbrüder. Augusto war erschienen, als sie sich gerade nach dem Abendgottesdienst auf den Weg zum Contemplarium machten. Der Himmel wusste, was er in Rom getan hatte, aber er war offensichtlich vollkommen erschöpft. Der Abt hatte Pater Laurenzio heftig gescholten, weil der Augusto allein gelassen hatte. Er sei ein alter Mann, sagte Abt Andrew dem jungen Mönch, und nicht mehr ganz bei Verstand.


    Inzwischen war es ihnen gelungen, ein wenig zur Ruhe zu kommen, seine Mönche hatten sich versammelt, die Kerzen waren angezündet, und alles war friedlich. Sollte der Abt ihnen von seiner Beförderung erzählen oder bis nach der Bibellektüre damit warten? Vielleicht wäre es hinterher besser, dann könnte er mögliche Fragen beantworten. Würden sie neidisch sein? Einige bestimmt, vermutete er– es fiel immer schwer, sich damit abzufinden, wenn die besseren Leute belohnt wurden. Aber er hatte sich das verdient, nicht wahr? Nach allem, was er als Abt durchgestanden hatte, war es doch nur recht, dass er innerhalb des Ordens aufstieg.


    »Wer ist an der Reihe, eine Bibelstelle auszuwählen…« Die Worte erstarben auf seinen Lippen.


    »Augusto!«, rief Pater Ignatius.


    Vor seinem spirituellen Auge sah Benelli, dass Giovanni gestürzt war. Giovanni hatte den Venezianer und drei andere getötet, aber sechs weitere Mafiosi hatten ihn umzingelt. Mit dem Rücken zum Tor empfing der Schlangenmörder, was er so oft anderen verabreicht hatte; er wurde totgeschlagen, sein Blut spritzte in alle Richtungen. In einer titanischen Anstrengung, Gina mehr Zeit zu verschaffen, hatte Giovanni wie ein Wahninniger bis zum Letzten gekämpft. Die Gäste in der Villa, die gegen Gewalt längst immun waren, beobachteten die Szene ebenso erschrocken wie fasziniert. Sie hatten kein Mitleid mit Giovanni, schließlich konnten sie die Nächsten auf der Liste sein.


    »Er stürzt!«


    Im selben Augenblick, als der Mörder starb, sackte Benelli auf seinem Stuhl zusammen. Während der Geist des Mörders den Körper verließ, wechselte er in seinen wahren spirituellen Zustand und stürzte im freien Fall in den Abgrund. Benelli begann den Abstieg, um ihn zu retten.


    »Holt einen Arzt«, rief der Abt, »Augusto hat wieder einen Herzinfarkt erlitten.«


    Benelli lag auf dem Boden des Contemplariums und betrat das Reich der Seraphim. Genau das hatte Hewson beabsichtigt. Dort würden sie ihn besiegen. Benelli würde auf dem Blutacker stürzen.
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    Wenn die Macht des Bösen Herrn so schwach wäre, wie es sich gewisse Personen wünschen, dass sie erschiene, dann hätte die Welt es nicht gebraucht, dass Gott selbst auf sie herabstiege, denn sonst hätte es in der Macht des Menschen gelegen, die Welt in Ordnung zu bringen, was sicherlich bislang noch nicht geschehen ist.


    C.G.Jung



    ALS GINA AUS GALFALCONES VILLA FLOH, geschah dies so überstürzt, dass sie sich keinen Plan zurechtlegen konnte. Schiere Panik drängte sie dazu, sofort einen Entschluss zu fassen. Sie rannte so schnell wie möglich, weil sie sich völlig im Klaren darüber war, was passieren würde, wenn sie der Mafia in die Hände fiel.


    Sie hielt ein Taxi an und bat den Chauffeur, sie zu einem Ort auf der anderen Seite Roms zu fahren. Ehe sie dort eintraf, ließ sie sich in einer Gasse absetzen. In der Hoffnung, ihre Spur zu verwischen, ließ sie sich von einem anderen Taxi zum Hauptbahnhof fahren. Sie durfte auf keinen Fall in der Stadt bleiben. Galfalcone kontrollierte so vieles, er hatte seine Spione und Handlanger überall. Jeder Taxifahrer, jeder Busschaffner, jeder Polizist konnte auf seiner Gehaltsliste stehen; sie würden sie wie ein Kaninchen jagen.


    Gina rannte in den Bahnhof Termini und blickte zur elektronischen Anzeigetafel hoch, um zu sehen, welche Züge nach Ravenna gingen. Einer fuhr in zwei Minuten ab. Den wollte sie nehmen und später umsteigen. Es wurde allmählich kalt, außer ihrem dünnen grünen Kleid hatte sie nichts an. Ungeduldig wartete sie in der Schlange vor dem Fahrkartenschalter und lief dann los, um den Zug zu erwischen. Ihre Gedanken waren bei Angelo. Hätte sie doch ins Krankenhaus fahren sollen? Nein, wäre sie dort hingegangen, hätte sie sein Leben und das ihrer Eltern gefährdet. Das Beste war, nach Hause zurückzukehren– nach Benedetto. Von allen Orten auf der Welt war Benedetto der einzige Ort, an dem sie Zuflucht finden konnte.


    Gina stieg in den Zug. Obwohl es neun Uhr abends war und kein Pendlerverkehr mehr herrschte, gab es eine beträchtliche Anzahl von Reisenden, die durch Italien fuhren. Die junge Frau setzte sich auf einen Fensterplatz, nahm eine liegengelassene Zeitung zur Hand und bemühte sich, unverdächtig zu wirken. Der Zug verließ den Bahnhof und nahm Fahrt auf. Gina war allein mit ihren Gedanken. Was war mit Giovanni geschehen? Was hatten sie mit ihm gemacht? Im Herzen wusste sie, das etwas Furchtbares passiert sein musste, aber sie war so stark traumatisiert, dass sie der Realität nicht ins Auge blicken konnte. Sie würde sich umbringen, ehe diese Leute sie schnappten.


    »Bete!«


    Gespiegelt im nachtdunklen Fenster erschien die Gestalt eines Mönchs. Sie hatte ihn schon einmal gesehen, in der Nacht nachdem sie von Giovanni verprügelt worden war. Allerdings wirkte das Gesicht dieses Mal nicht ruhig und gelassen; es war das eines Mannes, der äußerste Qualen litt. Gina blinzelte und sah noch einmal hin, doch das Bild kehrte nicht zurück. Was bedeutete das? Konnte es sein, dass Giovanni gestorben war, sie aber noch immer brauchte? Oder dass der Mönch Hilfe benötigte?


    »Die Fahrkarten bitte.«


    Gina senkte die Zeitung und zeigte ihr Ticket vor. Sobald der Schaffner vorbeigegangen war, blickte sie auf die Fahrgäste, die die Sitzplätze in der Nähe eingenommen hatten. Sie kamen ihr harmlos vor. Ihr gegenüber saß ein alter Bauer, auf der anderen Seite des Gangs ein ausländisches Pärchen, die schweren Rucksäcke standen auf dem Boden. Die beiden waren miteinander beschäftigt, unterhielten sich, wie ihr schien, auf Deutsch und deuteten auf Fotos in einem Reiseführer. Alles wirkte ganz normal; in der Welt der Menschen ging es weiterhin zu wie üblich. Aber würde einer dieser Menschen ihr helfen können, falls die Mafia in den Zug kam? Die Antwort darauf kannte sie.


    »Bete.«


    Ein klagender Schrei entrang sich tief aus ihrem Herzen. Aber was nützte es denn zu beten? Was hatte es ihrer Mutter genützt? Trotzdem begann die junge Frau zu beten, für Giovanni und für den Mönch. Dadurch warf sie ihr Scherflein in einen Korb, in dem auch die Ärmsten der Armen ihre Münzen warfen. Hätte sie die übernatürliche Wirklichkeit erleben können, so hätte sie inbrünstig gebetet.


    Im Kloster San Lorenzo lag der leblose Benelli auf dem Boden des Contemplariums. Die Mönche hatten ihm ein Kopfkissen unter den Kopf gelegt und ihn mit einer Decke zugedeckt. Der Abt hatte Angst, den alten Mann zu bewegen, weil er unsicher war, was Benelli eigentlich fehlte. Der ortsansässige Arzt war gegen ein exorbitantes Honorar herbeigerufen worden. Medizinische Notfälle und menschliche Wohltätigkeit hatten nichts gemein.


    »Sie können ihn in seine Zelle bringen.«


    Die Mönche fanden eine Trage und beförderten den bewusstlosen Benelli aus dem Zimmer.


    »Was ist bloß mit ihm passiert?« Abt Andrew rang die Hände.


    »Er ist zweiundsiebzig, oder?« Der Arzt kritzelte ein paar Notizen.


    »Äh, ja. Aber was hat er?«


    »Und es handelt sich um denselben Mönch, den ich erst vor kurzem behandelt habe, der mit dem Herzrasen?«


    »Ja, ja, aber wie schlimm ist sein Zustand?«, wollte der Abt wissen.


    »Wie schlimm?« Der Arzt hob den Kopf. Er war hier zwar zu einem Notfall gerufen worden, aber er hatte sich noch um einen anderen Patienten zu kümmern. »Oh, er hatte einen Schlaganfall. Noch einen dürfte er kaum überleben. Sie sollten ihn ins Krankenhaus bringen. Hier, das ist die Nummer der Notfallambulanz. Ich sage dort Bescheid; dann kommen die schneller.« Er hatte ein Abkommen mit ihnen getroffen.


    »Wird das teuer?«


    »Ich fürchte, ja.« Der Arzt nannte den Tagessatz für Krankenhausbetten.


    Abt Andrew blieb fast die Luft weg. Wer sollte das bezahlen, wenn Augusto mehrere Tage oder gar Wochen krank war? Er sah sich um. Nur eine einzige andere Person war noch im Zimmer: Pater Ignatius, der nach wie vor auf seinem Stuhl saß. »Ich möchte mich nur kurz mit meinem Mitbruder beraten.«


    »Natürlich, aber ich muss mich um einen weiteren Notfall kümmern. Sie sollten sich lieber schnell entscheiden.« Der junge Arzt hatte kein Interesse an alten Leuten.


    »Ich verstehe.«


    Der Abt wartete, bis der Arzt das Zimmer verlassen hatte: Er ging hinaus, damit man ihm später keine Schuld geben konnte.


    »Pater Ignatius, was sollten wir deiner Meinung nach tun?«


    »Augusto darf auf keinen Fall ins Krankenhaus.«


    »Nein? Warum nicht? Wegen der Kosten?«


    »Natürlich nicht.« Ignatius sah ihn wütend an. »Wenn er ins Krankenhaus kommt, bringt ihn die Mafia um.«


    Abt Andrew errötete. »Woher weißt du das?«


    »Augusto hat es mir erzählt.«


    »Glaubst du ihm?«


    »Natürlich, er es ein guter Mensch.« Jetzt klang Ignatius’ Stimme härter. »Und du hättest den Fischerring nicht stehlen sollen. Diesen Ring hat JohannesXXV. Augusto geschenkt, um ihn zu schützen.«


    Abt Andrew wurde tiefrot. »Woher weißt du, dass der Papst ihm den Ring geschenkt hat?«


    »Augusto hat es mir gesagt.«


    »Aber…« Abt Andrew fing an, mit den Händen zu wedeln, und wäre fast ins Englische gewechselt, weil er so wütend war. Er hatte hier das Sagen; seine Mönche hatten nicht das Recht, ihn einen Dieb zu nennen.


    »Ignatius, du weißt nicht, was hier vorgeht. Benelli geht es nicht gut. Und zwar im Kopf. Er lebt in einer Phantasiewelt.«


    »Er ist geistig gesünder als du.«


    »Nun hör mir mal zu.« Abt Andrew reckte sich zu voller Größe, seine Stimme erhoben im Zorn. Diese verdammten Italiener. »Ich habe dieses Kloster satt. Du weißt doch nicht, wovon du sprichst. Und auch nicht, womit ich mich herumschlagen muss. Augusto hat mir den lächerlichsten Unsinn erzählt. Und er sieht Dinge.«


    »Was denn für welche?«


    »Na ja, zum Beispiel ein junges Mädchen…«


    »Ich habe sie auch gesehen, sie heißt Lucerito.«


    »Du hast sie gesehen? Aber wer ist Lucerito?«, platzte Abt Andrew heraus. »Warum behandelt mich eigentlich jeder hier wie einen Idioten?«


    Der alte Pater Ignatius war versucht, ihm die richtige Antwort zu erteilen. Aber er sagte nur: »Sie ist eine Botin Gottes, und Augusto hilft ihr, Seelen einzusammeln. Warum lässt du sie beide nicht einfach damit weitermachen?«


    »Aber ich habe hier das Sagen.«


    »Nein, das hast du nicht«, explodierte Ignatius wütend. »Lucerito hat das Sagen– und zwar schon seit Jahren.«


    Abt Andrew blickte sich nach einer Machete um. »Pater Ignatius, wenn du mich bitte entschuldigen möchtest«, knurrte er und knirschte hörbar mit den Zähnen. »Ich muss jetzt gehen, bevor ich noch so verrückt werde wie der Rest von euch.«


    Er verließ das Contemplarium– seine Würde war zerfetzt– und kehrte in seine Zelle zurück. Er schlug die Tür hinter sich zu, schnappte sich die Bibel und schleuderte sie auf den Tisch. Dann wandte er sich an den Allmächtigen– auf Englisch. Die religiösen Samthandschuhe waren ausgezogen.


    »Ich habe es satt. Jetzt reicht es mir. Es ist vorbei, ich kündige! Ich habe keine Ahnung, was hier läuft, aber es ist mir egal. Ich habe diesen elenden Job nie gewollt, und jetzt weiß jeder mehr als ich. Ich verlange… ich verlange eine Erklärung oder… ich schweige für immer.«


    Er sah sich um. Keine göttliche Stimme antwortete ihm. Wutentbrannt schlug er die Bibel auf.


    
      Und siehe, etliche Männer brachten einen Menschen auf einem Bett, der gichtbrüchig war…
    


    Abt Andrew klappte die Bibel zu. »Ich verstehe kein Wort«, sagte er kühl zum Allmächtigen, ging nach draußen und marschierte hinüber zu Benellis Zelle. Die anderen Mönche waren dort. Außerdem der Gärtner und ebenso die beiden Jungen.


    »Was… was macht ihr denn hier?«, fragte der Abt hilflos, als er in die Zelle spähte.


    Pater Ignatius kam heraus und antwortete: »Sie wollen Augusto Lebewohl sagen, falls er in dieser Nacht stirbt.«


    »Verstehe.« Es war nicht auszuhalten; endlich begriff der Abt, was jemanden zu einem Mord treiben konnte. »Ignatius, ich gehe zu Bett. Aber bevor ich das tue, habe ich noch eine Frage. Nur eine winzige. Warum bin ich hier?« (Fast hätte er hinzugefügt: »in diesem gottverlassenen Kloster«.)


    »Weil wir dich eingeladen haben.«


    »Ihr habt mich eingeladen? Ihr habt mich eingeladen?«


    »Ja, besser gesagt, Lucerito hat es.« Ignatius zog ihn beiseite. »Bleib ruhig, Andrew. Du bist seit fünfzehn Jahren hier, aber ich bin Mönch seit sechzig. Es ist am besten, sich auf das Wesentliche zu konzentrieren.«


    »Und das wäre?«


    »Du bist Augustos spiritueller Sohn. Warum machst du dir also ständig Sorgen? Eines Tages wirst du innerhalb der Kirche eine sehr wichtige Rolle einnehmen.«


    Abt Andrew atmete tief durch. Wenn das passieren würde, wäre es ein größeres Wunder, als auf dem Wasser zu wandeln.


    »Das wird geschehen, und zwar wegen der Gebete von anderen– nicht wegen deiner eigenen Bemühungen. Und eines Tages werden Abertausende Menschen in dieses Kloster kommen, warum also bist du so unruhig?«


    »Was ist mit Augusto?«


    »Das Buch seines Lebens wird gerade zu Ende geschrieben, und wir werden erst auf der letzten Seite, mit dem allerletzten Wort erfahren, was mit ihm geschieht. Das ist sein Leben. Ich schlage vor, dass du dich auf dein eigenes konzentrierst. Gute Nacht.«


    »Tut mir leid, wenn ich ein bisschen unhöflich…«


    Der alte Ignatius tätschelte ihm die Schulter. »Wenn du wüsstest, wie du geliebt wirst, wärest du es nicht.«


    Abt Andrew kehrte in seine Zelle zurück, putzte sich wie immer die Zähne, wusch sich das Gesicht und zog die Kutte aus. Dann ging er zu Bett und zog die Decke über den Kopf. Dabei hörte er ein Kichern.


    »Lucerito«, bat er, »hilf mir.«


    Aber sie sagte nichts. Kurz darauf schlief er ein. Er fing an zu träumen. Im Traum sah der Abt einen Kranken, der von einem Mädchen und einem Mönch einen Berg hinaufgetragen wurde. Er sah, wie der Kranke von der Trage fiel und den Berg hinabrollte. Als er unten eintraf, hoben ihn zehn Mönche, ein Gärtner und zwei Jungen auf und trugen ihn den Berg hinauf. Symbole. Als Abt Andrew über sie hinwegblickte, erkannte er die Wirklichkeit; sie traf ihn bis ins Mark: Seit fünfzehn Jahren war er hier. Und während dieser ganzen Zeit hatte er seine kleine Herde gar nicht angeführt.


    Sondern sie hatte ihn getragen.


    *


    Starke Schmerzen durchströmten ihn. Während er ausgestreckt auf dem Bett lag, war sich Benelli vage bewusst, dass sich in seiner Zelle mehrere Menschen um ihn versammelt hatten. Dennoch befand er sich nicht mehr in der Welt. Er war an einem anderen Ort, in einer unbekannten Dimension. Als er mit dem inneren Auge dem Tod Giovannis beigewohnt hatte, hatte Benelli sofort ein Gefühl des Stürzens empfunden. Besser gesagt: des Gezogenwerdens. Dem Mönch war, als würde er über scharfe spitze Steine gezerrt, die ihm ins Gesicht und in den Körper schnitten. Niedergedrückt von einer Last auf dem Rücken, hatte er es nicht vermocht, die Hände auszustrecken, um den Sturz abzudämpfen oder sich zu schützen.


    Benelli konnte nicht erkennen, wo er war. Die Schmerzen waren derart stark, dass er sicher war, ihnen nicht lange standhalten zu können; die Möglichkeit zu sterben war für ihn jedoch ebenfalls verloren. Während der Mönch weiter hinabschlitterte, verlor er das Bewusstsein. Die Todesqual sickerte mit der Fülle ihres Leids in seinen spirituellen Leib.


    Nach einer Ewigkeit– so kam es ihm jedenfalls vor– wurde Benelli bewusst, dass es nicht weiter abwärts ging. Wie es schien, war ein Rest des irdischen Zeitbegriffs übrig geblieben. Aus blutunterlaufenen Augen musterte er seine Umgebung. Er hing oberhalb einer Grube. An seine rechte Hand klammerte sich Giovanni fest, der bereits ins Dunkle hinabbaumelte. An Giovannis Beinen hingen mächtige Ketten, solche, mit denen man früher ein Schiff verankert hatte.


    Die Grube selbst hatte keine menschliche Entsprechung. Sie war riesig. Benelli konnte weder ihre Tiefe noch ihre Breite ermessen. Weit, weit unten erkannte er Lebewesen, die durch einen transzendenten Himmel flogen. Sie konnten nur als Drachen beschrieben werden, waren aber von einer solchen Größe und Unermesslichkeit, dass sie die ganze Erde erfüllten.


    In diesem Moment erschloss sich Benelli die Bedeutung dieser Symbole. Er hatte das Land der Seraphim betreten, der höchsten aller Engel, und wurde vom Judassilberling hinabgezerrt. Die unmittelbare Ursache war Giovanni. Weil dieser keinen Glauben hatte und sich deshalb nicht von seinen Sünden reinzuwaschen vermochte, grenzte seine spirituelle Wirklichkeit an einen Zustand des ewigen Leids. Einzig Benelli verhinderte, dass der Zustand endgültig wurde: Indem der Mönch seine Seele mit der Giovannis verband, war es ihm möglich, den anderen für einen Moment vor dem unwiderruflichen Sturz zu bewahren, da im Kosmos allein der freie Wille regierte. Doch konnte er Giovanni retten? Es ging hier nicht nur um diese eine Seele. Giovanni war an die Ketten der ererbten Sünde gefesselt, die sich bis zum ersten Judassilberling zurückerstreckte, denn der Mörder war ein unmittelbarer Nachfahre Neros.


    Im Geiste bewegte Benelli die Füße und die freie Hand; er hielt sich inzwischen an gar nichts mehr fest. Nur zwei Dinge stützten ihn: der Glaube und der freie Wille. Beide Seelen waren bis weit unter das bewusste und unbewusste Sein hinabgestürzt. Sie waren tief in das universelle Unbewusste eingedrungen, und da Benelli sich mit Giovannis Schicksal verknüpft hatte, spürte er die Wirklichkeit des Bösen, ohne dass ihn seine menschliche Haut schützte.


    »Lass ihn los.«


    In dieser verzweifelten Situation hörte der Mönch Hewsons Stimme. Freundlich und eindringlich.


    »Augusto, du wirst noch deine eigene Seele zerstören. Niemand kann diesen Mann retten. Lass los. Lass los!«


    Im selben Moment spürte Benelli, wie Hewson und Galfalcone ihm auf die Hand traten. Ihrer aller Schicksal war miteinander verknüpft. Benelli widersetzte sich der Macht des Silberlings. Seine Qual nahm zu, die Versuchung loszulassen wurde fast unbezwinglich. Der Mönch verfügte immer noch über seinen freien Willen, niemand zwang ihn, Giovanni zu helfen. Er war dem Mann nie leibhaftig begegnet. Scherte es ihn wirklich? Was bedeutete schon eine Seele unter so vielen? Zumal eine, die so geschwärzt war wie die Giovannis.


    »Lucerito?«


    Sie erschien ihm nicht, aber Benelli vernahm ein fernes Murmeln, das Flüstern der Gebete, die er auf der Erde für sich erbeten hatte. Strafgefangene, Prostituierte, Betrunkene, die Mittellosen und Verlassenen, sterbenskranke Kinder– die Gebete der Bedürftigsten der Bedürftigen. Sie liehen Benelli Kraft und Energie, die er durch seine Hand, durch die spirituelle Verknüpfung, die er mit Giovanni eingegangen war, sofort an den Mörder weiterleitete.


    Verschiedene Bilder huschten Benelli durch den Kopf. Er sah Giovannis Ehefrau, sie saß in einem Zug. Das machte ihm Angst, denn Gina hätte ihren Vater im Krankenhaus besuchen sollen. Dort hätte sie etwas erfahren, das sie und ihren Sohn vor der Mafia schützen könnte. Während Benelli Gina sah, versuchte er, ein Bild von sich selbst an die Fensterscheibe des Zuges zu projizieren, zusammen mit einer Anweisung: »Bete.«


    Der Mönch spürte, dass sie es tat. Er gab ihr eine weitere Anweisung: »Fahre nicht nach Benedetto. Kehre um.«


    Gina schien ihn nicht zu hören. Das Bild änderte sich. Der Mönch sah Rino Galfalcone, der auf der Veranda seiner Villa stand und ein Glas Champagner trank. Er redete mit Pater Carlo. Das Gespräch war für Benelli so deutlich zu verstehen, als stünde er direkt neben ihnen.


    »Gina ist entkommen. Ich habe Leute ausgesandt, um sie zur Strecke zu bringen. Bist du ihrem Sohn gefolgt?«


    »Er ist ins San-Giovanni-Krankenhaus gegangen.«


    »Warum?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Na, nicht so wichtig.«


    Galfalcone war müde. Sie hatten gerade die Sauerei von Giovannis Ermordung beseitigt. Der Boss war wütend, denn die Tötung eigener Leute vor anderen Mafiaführern galt als der Gipfel schlechter Manieren. Natürlich würde keiner der Gäste verraten, was hier geschehen war. Aber man wusste ja nie. Menschen häuteten sich wie Schlangen. In jedem steckte das Potenzial zu einem Verräter.


    »Der Junge wird zu seiner Mutter fahren. Folgt ihm.«


    »Und wenn wir ihn finden?«


    »Dann erdrosselt ihn.«


    Rino schüttete den Rest des Champagners auf die Wurzeln einer Palme. Möglicherweise hatte Giovanni seiner Frau von seinen beruflichen Aktivitäten erzählt. Es war deshalb zu gefährlich, sie am Leben zu lassen. Und was würde der Junge tun, wenn Mutter und Vater tot waren?


    Dieses Gespräch vertiefte Benellis Leid zusätzlich. Rino ging ins Haus und machte sich auf den Weg zur Halle der Sterne. Alles verlief nach Plan. Es gab nur noch ein Problem: Benelli. Sie hatten seine körperliche Gesundheit ruiniert, so dass er niemals Papst werden würde. Jetzt blieb nur noch, ihn aus der Welt zu entfernen, denn er blockierte die Wirkung des Silberlings. Es steckte weit mehr Kraft in diesem Mönch, als sie angenommen hatten. Trotzdem: Rino wollte sein spirituelles Gewicht auf Benellis Rücken werfen. Hewson würde zweifellos dasselbe tun. Sie konnten doch nicht zulassen, dass ein alter Mann sie aufhielt.


    »Lucerito.«


    Benelli wiederholte ihren Namen wie ein Mantra. Er konnte sich nicht mehr lange halten, sein Glaube begann, unter dem Druck langsam in sich zusammenzufallen. Doch nichts geschah; kein Bild erschien in seinem Kopf. Benellis Griff lockerte sich. Doch da spürte er die Gegenwart der neun Mönche, die beteten. Hinzu trat die Anwesenheit weiterer Geister, die des Gärtners und der beiden Jungen. Schließlich fühlte er auch das Herannahen des Abts, den sie endlich herbeigeschafft hatten. Sie hatten umkehren müssen, um ihn vom Fuß des spirituellen Berges heraufzutragen.


    »Augusto.« Lucerito stand neben ihm. Das Licht um ihren Kopf hatte eine tiefblaue Farbe angenommen. »Lass Giovanni nicht los. Ich habe eine Seele gefunden, die bald die Erde verlässt und eingewilligt hat, ihm zu helfen. Diese Seele wird dir ein wenig Entlastung verschaffen. Sie wird erst in drei Stunden der Erde den Rücken kehren, so lange musst du durchhalten.«


    Damit verschwand sie. Benelli verharrte weiter in seinem lebensbedrohlichen Zustand. Er erspähte Rino Galfalcone, der die Halle der Sterne betrat. Er begann die tiefste Magie heraufzubeschwören, um den Griff des Mönchs zu lösen.


    »Tu es nicht«, rief ihm Benelli zu. »Wenn du das machst, verlierst du deine Seele.«


    Der Meister der schwarzen Magie hörte ihn nicht oder konnte ihn nicht hören. Das Leid wurde unerträglich, und Benelli spürte, dass er eine Entscheidung treffen musste. Entweder musste er Giovanni loslassen, oder er würde mit ihm in den Abgrund stürzen.


    »Du Narr!« Hewsons Ausruf klang ihm in den Ohren.


    Kaum war Benelli über den Rand hinaus, befand er sich im freien Fall, während Giovanni noch immer mit seiner Seele verbunden war.


    *


    »Warum ist sie nicht gekommen?«


    Angelo saß neben seiner Großmutter im Krankenhauszimmer. Es war fast Mitternacht, sogar in diesen sonst stets belebten Räumen herrschte nahezu vollkommene Stille.


    »Ich weiß es nicht.«


    »Aber sie hat mir versprochen, dass sie kommt.«


    »Ich weiß, Angelo, aber es muss einen Grund geben.«


    »Sie hat es mir versprochen.«


    Seine Großmutter musterte ihn. Der Junge war wie sie zutiefst verunsichert und besorgt. Sie ließ den Rosenkranz weiterhin durch ihre Finger gleiten. »Sie wird kommen. Geh und hole mir ein Glas Wasser.«


    Angelo verließ das Zimmer. Seine Großmutter blickte hinüber zu ihrem Mann, der friedlich schlief. Warum war ihre Tochter nicht gekommen? Sicherlich war etwas schiefgelaufen. Sie betete, um ihre Angst zu beschwichtigen. Angelo kam zurück und reichte ihr ein Glas. Dann setzte er sich auf einen Stuhl und nickte ein.


    Nach einer Weile schlief auch Frau Tebitti ein. Der Rosenkranz ruhte in ihren Händen, sie hielt ihn weiterhin fest umklammert. Plötzlich schreckte sie auf; es war fast drei Uhr morgens. Wer hatte sie angestoßen? Es war ihr vorgekommen, als habe ein Kind ihr auf die Schulter getippt, aber Angelo schlief fest. Das einzige Licht war eine kleine Nachttischlampe neben dem Bett ihres Mannes. Das und das Elektrokardiogramm, dessen rote Wellen im Dunkeln leuchteten. Während sie es beobachtete, begann es sich zu ändern, langsamer zu werden. Frau Tebitti stand auf, öffnete die Tür und rief nach der Nachtschwester. Ihre Stimme weckte Angelo. Er setzte sich auf und blickte zu seinem Großvater.


    »Siehst du den Mönch?«


    »Was?« Die Großmutter erschrak. Die Schwester hatte das Zimmer betreten. Sie warf einen Blick auf das medizinische Gerät und lief los, um einen Arzt zu holen.


    »Der Mönch. Siehst du ihn nicht?«, rief Angelo aufgeregt. »Er steht neben dem Bett. Er redet mit Opa.«


    »Ich sehe niemanden.«


    »Sieh doch! Er fasst Opa bei der Hand.«


    Ein Assistenzarzt betrat das Zimmer, er war schlaftrunken. Forschend blickte er auf den Monitor. Der Puls ging sehr unregelmäßig, das Gerät gab ein leises Piepen von sich.


    »Angelo, geh bitte mit der Schwester hinaus.«


    Frau Tebitti trat an das Bett ihres Mannes. Das Ehepaar hatte nach der Herzoperation darum gebeten, ihn nicht wiederzubeleben, falls das neue Spenderherz versagen sollte; er hatte es so gewollt. Die geschwungene rote Linie auf dem Monitor flachte allmählich ab. Schließlich war sie ein gerader Strich.


    Währenddessen blickte Benelli aus seiner spirituellen Hölle auf. Weit über sich sah er, wie sich ein Seraph in die Tiefe stürzte und den gefahrvollen Abstieg begann. Auf seinem Rücken trug er eine Seele, die zu Gott zurückkehrte. Im Tod hatte diese ihrem Schutzengel befohlen, hinabzusteigen, um Benelli zu Hilfe zu eilen. Wie ein Pfeil sauste die mächtige Gestalt hinab und schwebte über dem Mönch und Giovanni. Ginas Vater fügte seine Kraft hinzu und reihte sich ein unter die unzähligen anderen, die für Benelli beteten. Während Giovannis Seele eingesammelt wurde, empfing der Kardinal die Belohnung für sein Leid. Das Trugbild des Engels zerbrach. Benelli hing nicht länger über einem Abgrund. Stattdessen hatte er einen Garten betreten: den Blutacker. Der Mönch begann, darin umherzugehen.


    Dieser magische Garten barg das Reich der Seraphim, jener Engel, die das kollektive Gedächtnis der neun Engelshierarchien bewahrten. Und indem Benelli darin wandelte, wurden diese Urgestalten, die sich in den tiefsten Winkeln des menschlichen Geistes versteckten, gezwungen, ihre glitzernden Schätze preiszugeben. Zunächst wirkten sie auf den Mönch wie steinerne Drachen auf Sockeln. In zwei langen Reihen erstreckten sie sich wie die Wärter der Unterwelt in einem chinesischen Mausoleum.


    Als Benelli an ihnen vorbeiging, erwachten sie jedoch zum Leben. Sie erhoben sich und entblößten die Brust, gehorsam seinem stummen Befehl folgend. Der Mönch las in ihren Herzen die Geschichte der Engel. Diese Geschöpfen waren so schön, dass menschliche Schönheit nur einen blassen Abglanz davon darstellte. Benelli erfuhr von Universen und Reichen, unbegreifbar dem Menschen, von einer Zeit, so groß, dass sie nahezu der Ewigkeit gleichkam, von Schlachten und dem Blutvergießen von Engeln, vom ersten Eintritt des Todes in diese Sphäre.


    Während Benelli im Garten wandelte, beobachtete ihn jemand. Hewson war beunruhigt. Er wusste, wonach der Mönch suchte. Nach dem Nadelöhr Gottes: dem Durchgang zwischen der Geister- und der göttlichen Welt. Einem schmalen Durchlass, durch den kein Engel, nicht einmal Satan je hindurchgegangen war. Ja mehr noch, auch er, Hewson, würde nie hindurchgehen können.


    Wenn Benelli diesen Gang entdeckte, dann drohte dem Silberling selbst Gefahr.
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    Der Teufel kennt tausend Mittel und Wege, um Verletzungen zuzufügen, und hat seit der Zeit seines ersten Sturzes versucht, die Einheit der Kirche zu vernichten und die Menschheit in jeder Hinsicht zu zersetzen.


    Der Hexenhammer



    EIN NEUER TAG ZOG HERAUF. Abt Andrew erhob sich aus dem Bett, aber er war nicht mehr derselbe. Gewiss, als er sich im Rasierspiegel betrachtete, wirkte er ganz wie der Alte. Dasselbe hagere Gesicht, dieselben grauen Haare, derselbe ziemlich morbide Gesichtsausdruck. Doch etwas in seinem Herzen hatte sich zutiefst verändert: Er konnte nicht mehr leugnen, dass es spirituelle Realitäten gab. Und er konnte auch nicht mehr bestreiten– auch wenn sein Herz sich schlichtweg weigerte, dies zu akzeptieren–, dass seine Mönchsbrüder bessere Menschen waren als er.


    Während er seine Zähne putzte, wurde ihm klar, dass es da noch etwas gab, das er nicht leugnen konnte: die Existenz der Judassilberlinge. Es war offensichtlich, dass die Münzen– dieses äußerst ausgeprägte Böse– existierten und dass alles, was Benelli ihm gesagt hatte, tatsächlich zutraf. Ferner war deutlich, dass Augusto nicht über diese Münze gebot. Ja, dass er sie mit aller Kraft bekämpfte. Wenn Augusto also die Münze nicht hielt, wer dann? Hewson? Reyes? Hua? Einer der anderen Kardinäle? Das päpstliche Konklave fand am nächsten Tag statt, dann würde die Kirche den neuen Papst wählen. Das war für die Kirche und ihre künftige Ausrichtung von enormer Bedeutung. Und wenn der neue Papst es war, der den Judassilberling hielt?


    Abt Andrew stand auf und besuchte sofort Benelli. Zwei der Mönche hatten die ganze Nacht an seinem Bett gesessen. Er war um drei Uhr morgens aufgewacht, hatte etwas gemurmelt und war dann wieder eingeschlafen. Abt Andrew entschloss sich, den alten Mann nicht zu wecken. Der Arzt würde nicht vor acht Uhr seine Praxis öffnen. Einen italienischen Arzt dazu zu bringen, vor dieser Stunde eine Privatvisite zu machen– egal, in welcher Verfassung sich der Patient befand–, das war schwieriger, als Lazarus von den Toten zu erwecken. Deshalb ging der Abt mit den übrigen Mönchen wie üblich zur Messe und nahm dann das Frühstück ein.


    Während des Letzteren ging ein Anruf ein, Abt Andrew machte sich auf den Weg, um ihn entgegenzunehmen. Der Leiter des Ordens, Pater Giuseppe, war am Apparat.


    »Andrew, man möchte Sie in England so schnell wie möglich haben. Ich habe einen vorübergehenden Ersatz für Sie gefunden.«


    »Wen?«


    »Einen Pater Carlo. Er ist einer der Sekretäre von Kardinal Hewson.«


    Als Pater Giuseppe das sagte, erschauderte Abt Andrew. »Ich bin heute hier unabkömmlich. Kardinal Benelli ist schwer erkrankt. Ja, er liegt im Sterben. Ich möchte bei ihm bleiben.«


    Am anderen Ende der Leitung entstand eine kurze Pause »Verstehe. Nun, dann eben morgen. Pater Carlo fährt heute Morgen sowieso zu Ihnen. Bitte zeigen Sie ihm alles und erweisen Sie ihm jede Höflichkeit.«


    »Ich würde es vorziehen…« Die Leitung war tot.


    Abt Andrew legte auf und kehrte zu seinem Frühstück zurück. Am Ende goss er sich eine zweite Tasse Earl-Grey-Tee ein; er hatte so ein Gefühl, dass der heutige Tag tatsächlich ein Kampf werden würde.


    Noch ehe er die zweite Tasse geleert hatte, rief ihn der Pförtner an. Ein Mönch verlange Zutritt. Normalerweise hätte sich Abt Andrew allein darum gekümmert, er war schließlich der Vorsteher des Klosters (wie er sich oft in Erinnerung gerufen hatte). Doch heute wollte er eine Ausnahme machen.


    »Pater Ignatius, könntest du mich vielleicht begleiten?«


    Zusammen begaben sie sich über die lange Zufahrt zum Tor hinunter. Das dauerte eine Weile, weil Ignatius nur sehr langsam vorankam. Normalerweise wäre Abt Andrew ungeduldig geworden. Heute Morgen aber erwies sich das als sehr nützlich, weil sich ihm dadurch die Möglichkeit zu einem Gespräch mit seinem ältesten Mönch bot. Der Abt erzählte Ignatius, dass er vom Leiter des Ordens nach England zurückgerufen worden sei und dass Pater Carlo sein Ersatz werden würde.


    In Ignatius’ Blick lag Scharfsinn: »Herzlichen Glückwunsch, aber möchtest du das tatsächlich?«


    »Ja. Na ja– ich bin mir nicht mehr so sicher.«


    »Was hat Pater Giuseppe über Augusto gesagt?«


    Abt Andrew wurde rot. »Das darf ich nicht verraten. Er hat mich beschworen, unbedingt Vertraulichkeit zu wahren.«


    »Aber es waren keinen Nettigkeiten, oder?«


    »Äh, nein.«


    »Wir müssen aufpassen, Andrew.«


    Schließlich erreichten sie das Pförtnerhaus. Davor wartete Carlo. Hinter ihm standen drei kräftige Männer, ebenfalls in schwarze Mönchskutten gekleidet. Abt Andrew hatte die Männer kaum erblickt, da wurde er misstrauisch. Der Pförtner wollte schon die Seitentür aus Gusseisen aufschließen, als der Abt ihm bedeutete, damit zu warten.


    »Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte er durch das Sichtfenster.


    »Ich bin gekommen, um mein neues Kloster zu besuchen.«


    Der Abt zögerte. Er wandte sich zu Pater Ignatius um und achtete darauf, dass niemand mitbekam, was die beiden zueinander sagten.


    »Was soll ich machen?«


    »Mafia. Lass die Leute nicht rein.«


    »Bist du sicher?«


    »Ganz sicher.«


    Abt Andrew drehte sich wieder zu den Besuchern zurück, reckte sich zu voller Größe und sagte in seinem herablassendsten Ton: »Es tut mir leid. Einer meiner Mönche liegt im Sterben. Es ist heute nicht möglich.«


    »Pater Giuseppe hat mir gesagt, ich soll hierherkommen.« Carlos Gesichtsausdruck wurde drohend. »Ich will Benelli sehen.«


    Er zog ein Handy aus seiner Kutte und begann, eine Nummer einzutippen.


    Abt Andrew ahnte, wen er anrufen wollte und sagte deshalb, um Zeit zu schinden: »Ich gehe los, um zu sehen, ob der Kardinal Sie empfangen kann. Er ist schwerkrank.« Den Pförtner wies er mit leiser Stimme an: »Lass die unter keinen Umständen rein!« Und Ignatius erklärte der Abt: »Ich hole Verstärkung.«


    Als er die Auffahrt hinauflief, drehte sich alles in seinem Kopf. Diese Leute würden wahrscheinlich versuchen, Benelli umzubringen. Vielleicht mit einer Droge oder einer Spritze. Abt Andrew hastete ins Klostergebäude und begab sich in die Küche. Dort waren zwei der jüngeren Mönche mit dem Abwasch beschäftigt. Einem rief der Abt zu: »Hol sofort die Mönche im Innenhof zusammen. Pater Laurenzio, du kommst mit mir.«


    Sie eilten zu Benellis Zelle. Abt Andrew stationierte den jungen Mann davor. »Lass keinen, der nicht zum Kloster gehört, in die Zelle hinein. Bewache Augustos Leben wie deinen Augapfel und sage den anderen Mönchen dasselbe.«


    Benelli lag mit ausgezehrtem Gesicht und schwer atmend auf dem Bett, aber er war wach. Abt Andrew setzte sich zu ihm.


    »Da ist ein Pater Carlo am Tor. Er möchte dich sehen.«


    »Nein.« Eine sehr schwache Stimme. »Eine Nachricht.«


    »Eine Nachricht? Für wen? Pater Carlo?«


    »Für Rino Galfalcone.«


    »Wer ist das?«


    »Das wissen die schon.«


    Der Abt stand auf und schnappte sich ein Blatt Papier vom Schreibtisch. »Was möchtest du mitteilen?«


    »Sanwerim.«


    »San? Sanwerin? Was soll das heißen?« Abt Andrew war irritiert, denn er kannte kein solches Wort im Italienischen. Endlich erkannte er, dass es sich um ein hebräisches Wort handelte. »Sanwerim, spirituelle Blindheit. Ja, ich verstehe.«


    »Psalm einhundertsechs, Vers siebenunddreißig.«


    Der Abt notierte es.


    »Sag es ihm«, bat Benelli matt.


    Als er wieder hinausging, bemerkte Abt Andrew, dass sich schon mehrere seiner Mönche im Innenhof versammelt hatten. Der Abt eilte zur Vorderseite des Klosters und dann die Auffahrt zum Pförtnerhaus hinunter. Durch das Gitter reichte er Carlo das Blatt Papier. »Geben Sie dies hier Rino Galfalcone.«


    »Ich kenne keine solche Person.«


    »Oh, ich denke schon«, antwortete der Abt trocken. »Und ich fürchte, Sie dürfen das Kloster nicht betreten.«


    Carlo nickte seinen drei Gefolgsleuten zu. Dann holte er wieder sein Handy hervor, wählte eine Nummer und reichte es dem Abt. »Es ist Kardinal Hewson.«


    Abt Andrew zuckte zusammen– er stand kurz davor, eine Karriereentscheidung zu treffen. Er hatte jedoch endlich Farbe bekannt, er durfte jetzt nicht zurückweichen. Der Abt griff durch die Gitterstäbe nach dem Handy, tat so, als entgleite es ihm, ließ es zu Boden fallen und trat dann mit den Füßen darauf. Man hörte ein unangenehmes Knirschen. »Oh, das tut mir aber leid. Wer war dran, sagten Sie?«


    Die Bosheit in Carlos Blick brachte genau zum Ausdruck, was er am liebsten mit Abt Andrew tun würde, wenn man ihn nur ließe. Fluchend stieg er in den schwarzen Lieferwagen.


    Abt Andrew und Pater Ignatius kehrten ins Kloster zurück.


    »Die kommen bestimmt mit mehr Leuten zurück«, sagte der ältere Ignatius. »Wir müssen sie von Augusto fernhalten.«


    »Wie denn? Wir sind nur zehn Mönche.«


    »Laden wir unsere Gemeindemitglieder ein, herzukommen und ihm Lebewohl zu sagen. Das sind nicht viele Menschen, aber es hilft vielleicht.«


    »Gute Idee. Ich rufe gleich bei den Leuten an.«


    »Und wir brauchen die Hilfe der örtlichen Polizei. Sind einige unserer Gemeindemitglieder mit Polizisten verwandt?«


    »Das finde ich schon heraus.« Der Abt zögerte. »Glaubst du, dass Augusto heute stirbt?«


    »Ja. Er ist fast am Ende seiner spirituellen Reise angekommen.«


    »Ich stelle mir vor, dass er viele Seelen mit sich nimmt.«


    »Viele Seelen?«, rief Ignatius. »Millionen! Du hast ja keine Vorstellung, was das für die Kirche bedeutet.«


    *


    Im Krankenhaus San Giovanni stand Ginas Mutter neben dem Sarg ihres Mannes und nahm still Abschied. Die Pfleger hatten den Leichnam in einen Anbau der Leichenhalle im Erdgeschoss gebracht. Angelo blieb draußen, weil seine Großmutter nicht wollte, dass der Anblick einer Leiche den Jungen beunruhigte. Es war tragisch, dass ihr Mann nicht mehr Zeit mit seinem Enkel hatte verbringen können, aber im Grunde war es ein Wunder, dass er lange genug gelebt hatte, um ihm überhaupt zu begegnen.


    Heute mussten sie nach Benedetto zurückkehren. Der Sarg würde nachgeschickt werden; ihr blieb nichts anderes übrig. Sie machte sich große Sorgen um ihre Tochter, außerdem gab es etwas, das sie ihr sagen musste.


    Nachdem Signora Tebitti ihrem Mann ein letztes Mal Lebewohl gesagt hatte, trat sie aus dem Anbau in den Korridor.


    »Angelo, wir fahren nach Hause.«


    »Wann?«


    »Heute Morgen.«


    »Wie kommen wir dorthin?«


    »Mit dem Zug und mit dem Bus.«


    Sein Gesicht hellte sich auf. Er war noch nie mit dem Zug gefahren. Gemeinsam verließen sie das Krankenhaus. Die ältliche Frau trug wie üblich ein schwarzes Kleid, den abgewetzten Koffer hielt sie in einer Hand. Angelo umfasste ihre andere Hand. Er mochte seine Großmutter. Klar, sie war alt und schrumpelig, und sie war streng. Aber der Junge wusste auch, dass sie ein guter Mensch war; er spürte das. Sie warteten auf den Bus, der sie zum Bahnhof fahren würde, und stiegen ein.


    Zur gleichen Zeit stieg Gina aus einem Bus aus. Sie stand auf einem unscheinbaren Platz in Benedetto, Marktstände befanden sich rings um sie herum. Zwar war sie von der Fahrt erschöpft, doch ihr Herz war von einer stillen Freude erfüllt. Wie die verlorene Tochter kehrte sie nach Hause zurück. Hier konnte sie sich den Schmutz Roms vom Körper waschen; hier konnte sie einen neuen Anfang machen und die Vergangenheit vergessen.


    Gina ging über das Kopfsteinpflaster und bog in eine Nebenstraße. Alle Leute waren beschäftigt, deshalb bemerkte niemand die junge Frau mit dem dunklen Haar in Kleid und Sandalen. Außerdem war sie erwachsen geworden. Die dreiundzwanzigjährige Frau ähnelte kaum noch dem fünfzehnjährigen Mädchen, das ehemals hier gelebt hatte. Gina durchschritt eine weitere Straße und erreichte schließlich den Hafen.


    Strahlend blauer Himmel, die gleichen Fischerboote wie früher, der intensive Geruch nach Fisch und Öl. Friedlich, ruhig, fast zeitlos erfüllte der Anblick ihr Herz. Warum nur war sie nach Rom gezogen? Welche Verrücktheit hatte sie dazu getrieben? Dies war ihre Heimat, dies waren ihre Leute. Einfach, ungekünstelt, arm– aber Menschen, die gern mit anderen teilten.


    Gina folgte dem Lauf der Hafenmauer und erklomm eine steile Straße. Schließlich kam sie vor ihrem Elternhaus an. Es war ein aus Stein gebautes Häuschen, das an der rechten Seite an ein anderes anschloss. Auf der linken Seite befand sich ein Durchgang, der in einen großen Innenhof führte, wo Ginas Familie und die Nachbarn das Fischereigerät und die Netze aufbewahrten. Gina drückte die Klinke der Vordertür herunter, aber die Tür war abgeschlossen. Sie klopfte bei den Nachbarn zur Rechten, aber sie hatten gewechselt und kannten Gina deshalb nicht. Also ging sie ums Haus herum. Eine Frau mittleren Alters hing gerade Wäsche auf, an ihren Beinen hielt sich ein kleines Mädchen fest. Sie sah Gina an.


    »Ja?«


    »Hallo, Signora Segatori. Ich bin’s, Gina.«


    »Gina?« Die Frau war verwirrt. Dann ließ sie die Wäsche in einen Strohkorb fallen und umarmte Gina herzlich. »Na so was! Die Wanderin ist nach Hause gekommen! Deine Mutter ist in Rom, wusstest du das nicht?«


    »Doch.«


    »Du hättest Kontakt zu deinen Eltern halten sollen. Du machst dir ja keine Vorstellung, wie viele Sorgen sie sich um dich gemacht haben.«


    »Ich weiß.«


    »Dein Vater hatte einen schlimmen Herzinfarkt, die Fischer haben Geld gesammelt, damit er nach Rom ins Krankenhaus kann. Deine Mutter hat mir den Schlüssel zur hinteren Tür gegeben, für alle Fälle. Ich hole ihn.« Sie rief ihrem Mann mitten durch den Hof zu: »He, sieh mal, wer wieder da ist.«


    Die Frau lief in ihre Küche und kam mit dem Schlüssel zurück. Währenddessen trat ihr Mann aus einem Schuppen in der gegenüberliegenden Ecke des Hofs, gefolgt von seinem Sohn und seinem Neffen. Im Näherkommen wischte sich der Fischer die Hände an einem schmierigen Lappen sauber.


    »Hallo, Gina.« Er ergriff ihre Hand und schüttelte sie, ein fester Händedruck. »Wie hast du dich verändert!«


    Schon als junges Mädchen war sie hübsch gewesen, aber jetzt waren ihre Gesichtszüge voller geworden. Er stieß seinem Neffen in die Rippen.


    »Sie ist hübsch, nicht?«


    Der muskulöse junge Mann wurde rot. Gina desgleichen.


    »Achte gar nicht auf sie«, sagte die Fischersfrau und gab Gina den Schlüssel. »Ich habe Essen auf dem Tisch, falls du Hunger hast. Weißt du, wann deine Mutter wieder nach Hause kommt?«


    »Nein, leider nicht.«


    Gina schloss die Tür auf und betrat die Küche. Sieben Jahre lang war sie fort gewesen, aber es kam ihr vor, als habe sich nichts geändert. Dieselbe schlichte Inneneinrichtung, mit ein paar Tellern auf einer Kommode, der wuchtige Esstisch aus Holz mit vier Stühlen, der antiquierte Herd, das gesprungene Spülbecken aus weißem Porzellan. Auf einem kleinen Sims neben dem Kühlschrank hatte Ginas Mutter ein Foto von ihr und eine große Kerze aufgestellt, die fast heruntergebrannt war.


    Wie in einem Traum verließ Gina die Küche. Sie stieg die Holztreppe hinauf und betrat das kleine Zimmer, das einst ihres gewesen war. Seit dem Tag, an dem sie fortgegangen, hatte niemand darin geschlafen. Ihre Kindersachen lagen noch da, genauso wie sie sie zurückgelassen hatte. Durch das Fenster konnte sie die Kopfsteinpflasterstraße sehen. Warum hatte sie dieses Refugium, diesen Hort des Friedens überhaupt verlassen?


    Gina setzte sich aufs Bett und packte die rote Überdecke. Was brachte die Zukunft? Giovanni war tot, aber er hatte gewollt, dass sie lebte; er wollte, dass sie und ihr Sohn eine Zukunft hatten. Sie war ja noch jung. War es möglich, einen Schleier über die Vergangenheit zu legen und von vorne anzufangen, hier in Benedetto? War es möglich, die Auswirkungen des Bösen, das sie erlitten hatte, umzukehren? War es möglich, dass sich jemand in sie verliebte, dass sie heiraten und weitere Kinder haben konnte? Und was würde Angelo dazu sagen? Vielleicht gefiele es ihm ja, eine kleine Schwester zu bekommen?


    Schließlich stand Gina auf und ging in das kleine Badezimmer. Sie zog sich aus und nahm ein Bad. Nachdem sie sich eine Weile darin entspannt hatte, trocknete sie sich ab und kehrte ins Schlafzimmer zurück. Sie schlug die Decke zurück, stieg ins Bett, kuschelte sich ein und zog die Decke über den Kopf. Für ein paar Stunden wollte sie der Welt Adieu sagen, und wenn sie dann aufwachte, würde vielleicht alles anders aussehen. Hoffnung. Sie blieb einem immer, trotz allem, was geschah, nicht wahr? Zum ersten Mal seit Jahren schlief Gina tief und fest.


    *


    Am morgigen Tag sollte das Konklave zusammentreten, um den neuen Papst zu wählen. Wie üblich waren die vatikanischen Beamten geschäftig und halfen Gott, sich zu entscheiden. Sobald der neue Pontifex gewählt war, wollten die meisten von ihnen Ferien machen. Besser gesagt: Einkehr halten. Sicher, viele von ihnen hielten seit vierzig Jahren Einkehr, und deshalb kam es im Prinzip auf eine mehr oder weniger auch nicht mehr an.


    Sie alle hatten ihre eigenen Hoffnungen und Erwartungen hinsichtlich der Frage, wer der kommende Stellvertreter Gottes auf Erden sein sollte. Jemand, der sie verstand, jemand, der die Funktionsweise des Vatikans kannte, jemand, der begriff, dass man die gleichen Leute auf den gleichen Posten lassen musste. Denn Kontinuität, das war der Lebenssaft der Kirche. Kontinuität, Wiederholung und »Halte mir den Rücken frei«– das waren die zentralen Anforderungen, um ins Haus des Heiligen hineinzukommen, und beim Eintritt in den Himmel sah es nicht anders aus.


    Die behaglichen Stühle ganz vorne waren jedenfalls für Beamte reserviert. Wenn der Herrscher auf seinem Thron Platz nahm und die Bücher konsultierte, wollte er schließlich seine Apparatschiks in der Nähe wissen. Wer sonst sollte die Seiten umdrehen? Wer sonst würde neue Tinte holen? Wer sonst würde die Peitschen und Stangen bereithalten, um die Schafe von den Böcken zu trennen? Nein, es gab da keinen Zweifel, die Bürokraten waren die conditio sine qua non in allen drei Reichen: dem Reich der Menschen, dem der Engel und dem Gottes. Ja, selbst das Böse verfügte über eine ausreichende Anzahl an Verwaltern: Bereits die Engel der Bestrafung, die Malake Habbalah, brauchten jemanden, der Notizen machte (und Nonnen, die Kaffee kochten).


    Wie üblich war das Konferenzzimmer voll, und alle hielten schon die moderne Bibel in Händen, Version in DIN A4. Sie hatten den Vormittag damit zugebracht, die Sitzordnung in der Sixtinischen Kapelle festzulegen. Natürlich waren alle Kirchenfürsten gleich, aber einige waren doch gleicher als andere. Nicht, dass die Kardinäle offen auf ihren Rang pochten, sollte jedoch jemand die Hackordnung falsch interpretieren, würde es richtig Ärger geben. Geistliche waren schließlich, wie die Engel, große Befürworter von Hierarchien. Ja, oft bestanden sie sogar ausdrücklich darauf. Ordnung. Alles war Ordnung, und Ordnung setzte Rang voraus, und Rang setzte Urteilsvermögen voraus. Deswegen ließ das Jüngste Gericht ja auch so lange auf sich warten. Jeder Papst, jeder Kardinal, jeder Angehörige der religiösen Elite musste korrekt eingestuft werden, und es war eine Todsünde, jemandem den falschen Platz anzuweisen.


    »Das wäre es also, nicht wahr?«


    Kardinal Hewson nahm einen letzten Schluck von dem kolumbianischen Kaffee und stellte die Tasse ab. Sämtliche hundertzwanzig Kardinäle waren zu seiner Zufriedenheit sortiert worden (früher einmal war das auf Grundlage des Dienstalters vorgenommen worden, aber das hatte sich geändert): Seine Anhänger saßen neben den Unentschlossenen. Nicht, dass sie versuchen sollten, letztere zu beeinflussen. Das war undenkbar. Allerdings konnte eine beiläufige Bemerkung, ein nützlicher Hinweis, ein achtloser Umgang mit ihren Wahlzetteln enthüllen, woher der Wind wehte.


    Nebenbei ging der geheime Stimmenfang weiter. Jemand (nicht Hewson) hatte das Gerücht gestreut, dass sich einer der Kardinäle, der als Spitzenkandidat galt, wegen seiner langjährigen Alkoholprobleme selbst aus dem Rennen werfen würde. Andere potenzielle Kandidaten waren im Verborgenen von Hewsons Entourage abserviert worden (dieser Kardinal hat Diabetes, wissen Sie; jener leidet an Depressionen; ein dritter wiederum pflegt den Umgang mit Frauen und so weiter). Keines dieser Gerüchte ließ sich zurückverfolgen, natürlich nicht, und sie wurden mit so leiser Stimme vorgetragen, dass selbst Gott sie nicht hören konnte. Und natürlich wurde im Haus der Pharisäer bedauert, wie traurig es sei, dass Kardinal Benelli so krank, so schwer krank war. Er konnte, offen gestanden, nicht einmal mehr das Bett verlassen. Zwar hätte er einen guten Papst abgeben können, aber die Gläubigen waren noch nicht bereit für einen Papst, der an ein Beatmungsgerät angeschlossen war. Zu schwierig, ihn damit ins Flugzeug hinein- und hinauszuschieben. Und…


    »Holen Sie die Kardinäle Reyes und Hua. Ich denke, wir sind so weit, um sie zu empfangen.«


    Hewson lächelte abschätzig. Das Triumvirat hatte bald seine Schuldigkeit getan. Nicht, dass es überhaupt existiert hätte. Dieser Einfall Johannes’ XXV. war– wie so viele seiner Ideen– nicht besonders gut gewesen. Im Grunde genommen sollte man in keinem globalen Unternehmen die Macht teilen. Darum erhielten Vorstandschefs ja so hohe Gehälter. Sie wurden dafür bezahlt, dass sie über allen anderen ihren Platz einnahmen, um die Übrigen niederhalten zu können.


    Die Vatikanbeamten sahen zu, wie zwei Männer das Zimmer betraten und sich rechts und links von Hewson niederließen. Sie fühlten sich offensichtlich nicht ganz wohl in ihrer Haut. Das war auch nicht verwunderlich; alle im Raum Anwesenden waren schließlich Hewsons Anhänger; er wollte, dass diese beiden potenziellen Konkurrenten um den Heiligen Stuhl die Botschaft verstanden: Der Spitzenjob kommt mir zu, steckt also eure Nase nicht in anderer Leute Angelegenheiten. Und außerdem war er wie immer die alles überragende Gestalt. Im Vergleich zu ihm sah Reyes aus wie ein Butler und Hua wie sein zweites Frühstück.


    »Nächstes Thema auf der Tagesordnung«, verkündete Hewson knapp.


    »Wer soll das Konklave leiten?«


    Die Frage kam vom Camerlengo, dem Kardinalkämmerer, seines Zeichens Leiter der päpstlichen Finanzbehörde. Der derzeitige war alt, und der Schreck, der ihm in die Glieder gefahren war, als er feststellen musste, dass der Fischerring gestohlen worden war, machte ihm immer noch zu schaffen. Nach einem Gespräch mit Hewson hatte er darum gebeten, von der schwerwiegenden Verantwortung entbunden zu werden, worauf Hewson freundlich darauf hingewiesen hatte, dass das Triumvirat einen Ersatz suchen werde.


    Die Leitung des Konklaves war eine wichtige Aufgabe. Der Betreffende stünde nicht nur im Blickpunkt der globalen Medienaufmerksamkeit, sondern auch der Kardinäle. Außerdem müsste er die Eröffnungsrede halten. Hewson konzentrierte sich zunächst auf die Schwächsten in der Herde. Er schwang das Opfermesser.


    »Kardinal Hua, ich möchte Sie vorschlagen. Ich kann diese Funktion auf keinen Fall übernehmen. Ich bin noch zu erschöpft nach der Organisation der päpstlichen Beisetzung.«


    Die Beamten richteten ihr Augenmerk auf den Chinesen, ihre versteinerten Mienen brachten ihre Ablehnung zum Ausdruck. Als habe er nichts davon bemerkt, antwortete Hua, dass er sich in den protokollarischen Fragen nicht genügend auskenne. Er sei für eine solch wichtige Aufgabe nicht qualifiziert; er müsse ablehnen.


    »Oje, wie schade. Kardinal Reyes?«


    Auch der Spanier schüttelte den Kopf. Er blickte die Beamten an, die dort vor ihm saßen; er wusste genau, was in ihren schlauen Herzen vorging. Ganz klar, diese Leute hegten keinerlei Wunsch, dass er oder Hua Papst wurden. Was sollten sie denn mit einem Asketen anfangen, mit jemandem, der alle ihre Privilegien und kleinen Marotten einschränken und sie in die Missionsstationen schicken würde? Und einen Chinesen würden sie sowieso niemals dulden. Zwar war es aus kosmetischen Gründen hilfreich, jemanden aus dem Fernen Osten in der Nähe zu haben, aber der erste Apostel war nie bis nach China gekommen; und das war der schlagende Beweis dafür, dass ein Chinese niemals für den Posten geeignet sein konnte. War die Tradition denn nicht ein Eckstein der Kirche? Außerdem konnte das Ganze dazu führen, dass der L’Osservatore Romano, die vatikanische Zeitung, auf Chinesisch erscheinen musste. Zu viel Umgang mit unbekannter Schrift.


    »Ich glaube, ein jüngerer Mann wird benötigt«, bemerkte Reyes.


    »Ach, wie schade. Tja, wer ist also der Richtige?«


    Mit gefurchter Stirn überlegten alle demonstrativ, wer die Leitung des Konklaves einnehmen könnte. Viele Namen wurden vorgeschlagen. Allerdings fielen den Beamten sofort Gründe ein, die nachwiesen, dass diese besonderen Einzelnen in feineren Punkten des Protokolls kaum über die erforderliche Sachkenntnis verfügten.


    »Ich kann auf keinen Fall«, klagte Hewson, als alle unterschwellig Druck auf ihn ausübten. »Na ja, also gut«, gab er schließlich nach– mit dem Widerstreben eines Mannes, dem gerade ein Gratis-Flugticket nach Barbados mit drei Begleiterinnen angeboten worden war.


    Nachdem dieser wichtige Punkt geklärt war, ging es weiter auf der Tagesordnung, um noch einige weitere Fragen zu klären. Plötzlich flüsterte ein Akolyth dem bedeutenden Mann etwas zu. Dieser entschuldigte sich mit kurzem Nicken in Richtung seiner Beamten. Es bedeutete: »Entscheiden Sie nichts Wichtiges während meiner Abwesenheit.«


    Hewson ging über die Flure und gelangte schließlich zu seinen Räumlichkeiten. Davor wartete jemand auf ihn.


    »Carlo, was ist bei meinem Anruf geschehen?«


    Der Mafiamann erklärte, der Abt von San Lorenzo habe ihm den Zutritt verweigert und das Telefonat mit Hewson vereitelt. Zorn huschte über Hewsons Gesichtszüge.


    »Bleib hier.«


    Der Kardinal zog sich in seine Wohnung zurück und schloss die Augen. Vermittels der Kraft des Judassilberlings betrat er das Kloster San Lorenzo und begab sich in Benellis Zelle. Er schwebte über dem Bett des Mönchs und sah, dass dieser dem Tod nahe war; es war also vielleicht doch nicht nötig, ihn umzubringen.


    Da war jedoch immer noch die mystische Ebene. Hewson betrat das Land der Seraphim. Bestürzt stellte er fest, dass der Mönch viel weiter vorgedrungen war, als er angenommen hatte. Benelli war im Begriff, das innere Reich der sieben Engel der Gegenwart zu betreten. Das musste verhindert werden; der Mann erwarb immer größere Einsichten.


    Hewson war kaum aus der Trance aufgetaucht, da ging er wieder nach draußen auf den Gang und flüsterte seinem Gefolgsmann zu: »Schick Männer zum Kloster und lass es zerstören. Versuch, dir Zutritt zu Benelli zu verschaffen. Du weißt, was zu tun ist.«


    »Der Abt hat mir eine Nachricht für Galfalcone gegeben. Sie ist von Benelli.«


    »Eine Nachricht?« Hewson riss Pater Carlo das Blatt aus der Hand. Ihm war sofort klar, was die Botschaft bedeutete. Er zerknüllte das Blatt. »Es ist nicht nötig, Rino das zu überbringen. Ich muss zurück in die Sitzung.«


    Nachdenklich eilte Hewson zum Besprechungszimmer zurück. Bestand Anlass für ihn, sich zu sorgen? Nein. Mit der Kraft der Münze konnte er Benelli noch immer besiegen. Es stellte im Grunde kein Problem dar. Er wusste ja, wie er Benelli– besser gesagt: dessen Herz– brechen konnte.


    *


    »Sie kommen!«


    »Wie viele?«, fragte Abt Andrew.


    »Fünfundzwanzig oder mehr«, antwortete Pater Laurenzio.


    »Geh los und hol die örtliche Polizei. Nimm den Weg durch den Garten. Und erzähle Augusto nichts davon.«


    Der Abt schritt die Auffahrt hinunter. Eine Gruppe junger Schlägertypen hatte den Pförtner überwältigt und das Schloss am Haupttor zum Kloster aufgebrochen. Zielbewusst marschierten sie die Auffahrt hinauf, sehr selbstsicher und erfahren in dieser Form der Gewalt. Die Mönche konnten nur eines tun: sich diesem Mob entgegenzustellen. Nicht, dass der Abt das Verlangen hatte, an diesem Wendepunkt seines Lebens als Märtyrer zu enden, aber so war es nun einmal; sie mussten Augusto schützen.


    »Was machen Sie hier?« Abt Andrew streckte die Brust heraus und befleißigte sich seiner besten italienischen Aussprache. Er war überzeugt, einen imposanten Eindruck zu hinterlassen. »Das hier ist Privateigentum. Ich muss Sie bitten, das Gelände zu verlassen.«


    Die Mafiosi ignorierten ihn. Sie gingen einfach an ihm vorbei.


    »Ich werde die Polizei rufen. Das ist vollkommen…«


    Weiter kam Abt Andrew nicht. Ein übler Hieb traf ihn von hinten an der Schulter, ein weiterer in die Rippen. Während er auf die Knie stürzte, prasselten weitere Schläge auf ihn ein. Er sank zu Boden.


    »Abt!«


    Fünf Minuten später kam er zu sich. Ein weibliches Gemeindemitglied betupfte ihm das Gesicht; es war blutüberströmt. Sie schluchzte.


    »Ich muss aufstehen.«


    Trotz ihrer Einwände ließ er sich nicht beirren. Der Abt blutete aus einer bösen Platzwunde am Kopf, und die Rippen taten ihm so weh, dass er sicher war, dass eine davon gebrochen war. Als er sich zum Kloster umwandte, schrie er entsetzt auf. Die Bibliothek stand in Flammen. Überall Schreie und das Splittern von Glas. Er humpelte die Auffahrt hinauf, so schnell, wie es seine Verletzungen erlaubten.


    Im Kloster nichts als Chaos. Die Gangster hatten die Wände mit Farbe besprüht, sein Arbeitszimmer war verwüstet, die Kapelle aufgebrochen worden, und jetzt wurden die Buntglasfenster eingeschlagen. Mit zügelloser Gewalt verwüsteten und stahlen die Schläger alles, was sie in die Finger bekamen. Im Wissen, dass es sinnlos war, sich ihnen allein entgegenzustellen, hastete der Abt durch das Gebäude und in den Innenhof. Rings um Augustos Zelle verharrten die Mönche; die wenigen jungen hatten sich, mit Holzknüppeln in den Händen, davor aufgebaut. Hinter ihnen standen vierzig oder mehr Gemeindemitglieder, hauptsächlich ältere Frauen, um der Mafia die Stirn zu bieten.


    Auf der anderen Seite des Innenhofs zertrümmerten die Schläger in Lederjacken und T-Shirts die Zellentüren mit so viel Aggressivität wie möglich, anschließend plünderten sie sie. Die Männer warteten auf ihren Anführer, bevor sie die Gruppe angriffen.


    Abt Andrew lief auf einen der jüngeren Mönche zu und nahm ihm den Knüppel aus der Hand. Aber sie konnten diese Leute unmöglich lange abwehren.


    »Sie haben die Bibliothek in Brand gesteckt.«


    »Ich weiß. Es spielt keine Rolle.« Tief im Inneren verspürte der Abt eine lodernde Wut: Diese Leute zerstörten alles, wofür er gearbeitet hatte. Er richtete das Wort an seine kleine Truppe. »Lasst sie unter keinen Umständen in Augustos Zelle.«


    Der Rädelsführer erschien. Der stark tätowierte, schlaksige Mann versammelte fünfzehn oder mehr Schlägertypen hinter sich und ging auf den Abt zu. Der richtete sich zu voller Größe auf. Die Situation erinnerte ihn an den Beginn eines Rugby-Matches, damals, als er noch auf dem College war. Die gleiche Spannung, das Taxieren des Gegners.


    »Wenn du noch einen Schritt näher kommst, muss ich dir einen Schlag versetzen.«


    Der Anführer des Schlägermobs grinste. Während er vortrat, drehte er sich halb um, um seinen Männern etwas zuzurufen. Das hätte er nicht tun sollen. Der Abt ließ den Knüppel mit solcher Kraft niedersausen, dass er dem Rädelsführer das Schlüsselbein brach; ein zweiter Hieb schleuderte den Mann zur Seite.


    »Der Nächste«, rief der Abt lebhaft. Ihm fiel auf, dass sein Ischias nicht mehr schmerzte– welch ein Segen.


    Der Pöbel zückte die Messer.


    »Lieber Gott.«


    Während Abt Andrew das murmelte, erklang vom Garten her ein Lärmen. Der Gärtner war mit Angehörigen und Freunden eingetroffen. Sie stürmten, bewaffnet mit einer Vielzahl landwirtschaftlicher Geräte, den rechteckigen Innenhof. Dichtauf gefolgt von Pater Laurenzio samt zwei örtlichen Polizisten. Letztere stellten sich neben den Abt und zogen die Waffen. Einige der Mafiosi desgleichen. Ein Blutbad drohte.


    Stille.


    Da blickte Abt Andrew über den Innenhof hinaus zu einem Kreuz in der Mitte des Gartens. Dort stand ein junges Mädchen. Es hob die Hände. Ohne das Kind zu sehen, als seien sie plötzlich von Angst und Unsicherheit erfüllt, zogen die Schlägertypen ab.


    »Die kommen sicher wieder«, sagte der Abt zu einem der Polizisten. »Können Sie bitte bleiben?«


    Der Beamte nickte, während er in sein Handy sprach, um Verstärkung anzufordern.


    »Warum sind die Männer hergekommen? Es sind keine Leute aus dem Ort, sondern Mafiosi aus Rom. Was haben Sie in der Zelle versteckt? Kokain oder so etwas?«


    Abt Andrew lachte. »Wir bemühen uns, darauf zu verzichten. In der Zelle liegt ein Mönch im Sterben.«


    »Aber warum sollten die ihn umbringen wollen?«


    »Das ist eine sehr gute Frage– aber wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen, ich muss den Brand in der Bibliothek löschen. Und dann mache ich uns erst mal eine Tasse Earl Grey.«


    


    

  


  
    53


    Es liegt für einen Menschen durchaus im Bereich des Möglichen, das relative Böse in seiner Natur zu erkennen, aber es ist eine rare und erschütternde Erfahrung, wenn er dem absoluten Bösen ins Gesicht schaut.


    C.G.Jung



    WÄHREND SIE SCHLIEF, hatte Gina einen Traum. Zusammen mit ihren beiden Schulfreundinnen trank sie Wein. Sie lagen in einem Olivenhain vor den Toren Benedettos und sahen auf das kristallblaue Meer hinab. Wie üblich hatten sie über all das gesprochen, was fünfzehnjährige Mädchen eben interessierte: Jungs, Make-up, Sex, Mode, Musik, was die Zukunft bringen würde. Die beiden Freundinnen wollten in Benedetto bleiben. Klar, es war nur ein kleines Fischerdorf, das nichts Besonderes vorweisen konnte. Und sicher, es bot kaum Aussichten auf einen Job. Aber es war ihr Zuhause, ihre Heimatstadt. Wie konnte man denn sein Zuhause verlassen?


    »Ich fange in der Bäckerei an. Dann bekommt ihr beide das Brot umsonst«, kicherte ihre Freundin Chiara.


    Gina lehnte sich bequem zurück. Wie schön der Himmel war; genauso blau, aber heller als das Meer. Sie liebte Farben. Der Wein und die Fröhlichkeit hatten sie angenehm ermüdet. Sie hatte das Gefühl, zu schweben, ihren Körper zu verlassen, zu anderen Gefilden aufzubrechen.


    »Ich werde Friseuse und bekomme viele Kinder. Mindestens sechs«, träume Margherita laut.


    »Sechs! Uuugh. Zu anstrengend.«


    Die Mädchen gossen mehr von dem billigen Wein in die Plastikbecher und aßen die Schokolade, die sie mitgebracht hatten.


    »Geh nicht nach Rom, Gina. Bleib bei uns.«


    Sie schüttelte weise den Kopf; sie musste hier weg. Gina sehnte sich nach Abenteuern. Hier war doch alles viel zu langweilig.


    »Du kannst gar nicht weg. Was ist mit Salvo Pescante? Er ist verliebt in dich.«


    »Ist er nicht.«


    »Ist er doch. Er hat seinen Freunden erzählt, dass du seine Freundin bist.«


    Sie brachen in Gelächter aus. Der Sohn des Arztes war ein netter Junge, aber schüchtern.


    »Und was ist mit Lino Tortoli?«


    »Er sagt, dass du schöne Haare hast.« Margherita ließ Ginas schulterlanges Haar durch ihre Finger gleiten. »Wieso glänzt es eigentlich so toll?«


    »Weiß ich nicht.« Gina setzte sich auf und strich es zurück. Sie liebte es, zu erspüren, wie sich Dinge anfühlten, sie zu berühren. In der Schule war Kunst ihr liebstes Fach.


    »Ich wette, du heiratest früh.«


    »Wieso?«


    »Komm schon, Gina, du bist hübsch. Bleib und such dir einen aus, der dir gefällt. Ich bin die, die Jungfrau bleibt.«


    Noch mehr ausgelassenes Gelächter, mehr Glück, mehr Wein. Gerade als Chiara ihr das Glas vollschenken wollte, erwachte Gina aus ihrem Traum. Einen Moment lang glaubte sie, in Rom in einer schmuddeligen Wohnung zu sein, wo sie eine einzelne Bettdecke umklammert hielt. Dann wurde ihr klar, dass es hier anders roch und dass sie die rote Überdecke ihres Betts in den Händen hielt.


    Erleichtert legte sie den Kopf aufs Kissen und warf einen Blick auf das kleine Bücherregal. Darauf stand ein Foto von ihr und ihren beiden Freundinnen, die Köpfe zusammengesteckt, die Gesichter leicht gerötet, Plastikbecher in den Händen haltend. Die Zeit. Wie seltsam die Zeit war. Gina hätte schwören können, dass alles erst einen Augenblick zuvor passiert sei. Würden die Freundinnen sie nach ihrer Rückkehr willkommen heißen? Hatten sie selbst Kinder? Was hatten sie mit ihrem Leben angefangen?


    »Ja, das ist es.«


    Beim Klang der Stimmen von der Straße setzte sich Gina auf und steckte den Kopf aus dem Fenster. Eine ältliche Frau in schwarzem Kleid ging langsam die kopfsteingepflasterte Straße hinauf, vor ihr lief ein kleiner Junge.


    »Ja, geh durch den Durchgang.«


    Außer sich vor Freude schlug Gina die Bettdecke zur Seite und streifte hastig ihr Kleid über. Ohne die Schuhe anzuziehen, stürmte sie die Treppe hinunter in die Küche. Angelo stand im Hof und blickte seiner Großmutter entgegen, die gerade den dunklen Durchgang betrat. Gina riss die Tür auf, brach in Tränen aus und schloss ihren Sohn in die Arme. Die alte Frau stellte ihren Koffer ab und sah der Wiedervereinigung von Mutter und Sohn zu; es war ein wunderschönes Bild.


    »Das ist mein Sohn«, sagte Gina zu ihrer Mutter. Ihre Stimme klang bestimmt und stolz.


    »Das hat er mir auch gesagt«, antwortete Signora Tebitti. »Er ist ein gut erzogener Junge.«


    Angelo zwinkerte seiner Mutter zu.


    »Willkommen daheim, Gina.«


    Gemeinsam betraten sie das Haus.


    *


    Es war Abend geworden; sie saßen in der Küche. Sie hatten gegessen, und Gina hatte ihren Sohn zu Bett gebracht. Während sie eine Tasse warmen Kaffee in Händen hielt, musterte sie ihre Mutter. Obwohl sieben Jahre vergangen waren, hatte diese sich kaum verändert. Derselbe starke Charakter, dasselbe robuste Selbstvertrauen, das ihr, Gina, fehlte. Sicher, ihre Mutter war älter geworden, die Haut faltiger, die dunklen Augen lagen tiefer in den Höhlen. Aber das war zu erwarten gewesen.


    »Du hättest mit uns in Verbindung bleiben sollen«, stellte die Mutter fest und bereitete sich darauf vor, über heikle Themen zu sprechen. »Dein Vater und ich haben uns Sorgen um dich gemacht.«


    »Das tut mir leid.«


    »Aber jetzt ist es ja gut.«


    Gina betrachtete die schlichte, einfache Küche mit ihrer Schummerbeleuchtung und empfand inneren Frieden. Es gab keinen Ort auf Erden, wo sie lieber hätte sein wollen. Sie würde in Benedetto bleiben und sich um ihre Mutter kümmern. Wer weiß, vielleicht könnte sie einen Einheimischen kennenlernen und heiraten. Sie wollte versuchen, Arbeit zu finden, vielleicht in einem Laden oder an der örtlichen Schule, als Kunstlehrerin. Und Angelo würde Fischer werden. Am späten Nachmittag hatte sie ihn mit hinunter zum Hafen genommen, um die Boote anzuschauen. Er war ganz fasziniert vom Meer gewesen, das er noch nie zuvor gesehen hatte. Es bereitete Gina große Freude zu beobachten, wie er wieder jung wurde, ein sorgloser Siebenjähriger voller Lebenshunger.


    »Wird der Vater des Jungen herkommen?«, fragte ihre Mutter.


    »Ich glaube, er ist tot«, antwortete Gina stockend.


    »Dein Sohn hat mir erzählt, dass sein Vater Mitglied der Mafia ist.«


    Gina wurde tiefrot und blickte verunsichert auf den Holztisch. Diesen Augenblick fürchtete sie schon seit langem. Sie hatte gehofft, dieses Geheimnis verbergen zu können, aber Angelo hatte es ausgeplaudert.


    »Ja, das war er.«


    »Verstehe. Nun, so etwas passiert.«


    Gina war verwirrt. Die Reaktion war überhaupt nicht so ausgefallen, wie sie vermutet hatte; ihre Mutter klang nicht ärgerlich, sondern nur betrübt. Signora Tebitti stand auf und ging zu einer kleinen Kommode. Daraus holte sie einige vergilbte Papiere hervor, die sie lange Jahre im Schlafzimmer versteckt hatte, unter dem Bett.


    Sie verursachte ein wenig Lärm dabei, deshalb hörte keine von ihnen das Knarren der Holzdielen. Angelo hatte sein Zimmer verlassen und schlich die Treppe hinunter. Verborgen vor ihren Blicken, lauschte er. Er wollte wissen, was die Mutter und die Großmutter besprachen; es könnte Folgen für ihn haben und darüber entscheiden, ob sie in Benedetto bleiben würden oder nicht.


    Die Großmutter setzte sich. Ihre Hände zitterten leicht, als sie in den Papieren zu blättern begann.


    »Gina, ich möchte dir etwas erzählen. Mein Mann und ich haben es dir bislang nicht mitgeteilt, weil wir nicht wollten, dass du darunter leidest. Das war der einzige Grund. Auf dem Totenbett hat er mir die Erlaubnis erteilt, es dir zu sagen.« Sie streckte die knotige Hand aus und legte sie auf die ihrer Tochter. »Er hat dich immer geliebt und ich auch.«


    »Worum geht es?« Gina hatte einen Kloß im Hals, denn ihr war klar, dass gleich ein großes Geheimnis enthüllt werden würde.


    »Dein Vater und ich haben jung geheiratet. Wir wollten immer Kinder haben, aber ich konnte keine empfangen.«


    Stille.


    »Also bist du nicht meine Mutter?«


    Die alte Frau hielt Ginas Hand fest. »Nein. Wir haben einem ansässigen Priester von meinem Problem erzählt, und er versprach uns, mit dem örtlichen Bischof zu sprechen. Eines Tages lud Bischof Benelli uns zu einem Treffen ein. Er sagte, er habe ein Kind für uns, ein Mädchen, drei Monate alt. Das warst du.«


    »Wer ist meine Mutter?«


    Aus den vergilbten Papieren zog Ginas Adoptivmutter ein kleines Foto hervor, zerknittert und abgegriffen. »Das ist deine leibliche Mutter.«


    Gina sah ein Gesicht, das ihrem sehr ähnelte, lediglich die Gesichtszüge waren noch zarter. Langes schwarzes Haar, ovales Gesicht und große, empfindsame Augen. Ihre Mutter trug ein Sommerkleid und saß auf einem Stuhl in einem Garten. Hinter ihr war ein Teil einer Villa zu sehen.


    »Lebt sie noch?«


    »Sie starb, nicht lange nachdem wir dich adoptiert hatten.«


    »Wie?«


    Angelo, der auf der Treppe saß, reckte den Hals und lauschte.


    »Sie ist an einer Überdosis gestorben. Sie war drogensüchtig. Sie hieß Martita.«


    Gina verarbeitete die Information.


    »Der Bischof hat uns erzählt, dass sie dich sehr geliebt hat. Sie hätte dich nie zur Adoption freigegeben, aber sie kam nicht mit dem Leben zurecht. Deine Mutter war sehr krank und lebte unter schwierigen Umständen. Gina«, Frau Tebitti versuchte, etwas Tröstlicheres zu sagen, »wenn Gott weiß, dass eine Seele zu viel im Leben erleiden musste, legt er sie manchmal in die Obhut anderer.«


    »Glaubst du das wirklich?«


    »Ja«, antwortete sie mit Bestimmtheit. »Für uns warst du ein großer Segen. Weil wir dich adoptierten, hat Bischof Benelli meinem Mann versprochen, dass er ihm in der Stunde seines Todes beistehen würde.«


    »Und– hat er es? Hast du etwas gesehen?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Gesehen habe ich nichts, Gina, aber ich weiß, dass mein Mann friedlich entschlafen ist. Ich weiß es einfach.« Sie beugte sich vor und sagte leise: »Alles ist vorherbestimmt. Es gibt keine Zufälle im Leben.«


    »Und mein leiblicher Vater?«


    »Erst nachdem wir eingewilligt hatten, dich zu adoptieren, und die Papiere unterschrieben waren, hat Bischof Benelli uns über deinen leiblichen Vater aufgeklärt. Das war ein Problem für meinen Mann. Seine Familie stammte aus Mailand. Sie besaß dort ein kleines Geschäft, aber es ist zerstört worden.«


    »Wer hat es zerstört?«


    »Die Mafia.«


    Gina umfasste ihre Kaffeetasse fester.


    »Mein leiblicher Vater hat für die Mafia gearbeitet?«


    »Ja, Gina. Trotzdem, mein Mann hat dich geliebt. Wir haben dich beide geliebt, wir tun es immer noch. Vergiss nicht, er war nur ein Fischer. Er konnte seine Zuneigung nicht zeigen, und er hatte seine eigenen Betrübnisse im Leben…«


    »Wie heißt mein leiblicher Vater?«


    Die alte Frau stöberte in den Adoptionspapieren. Schließlich hatte sie das richtige Dokument gefunden. Als sie daraus vorlas, brach Gina auf dem Steinfußboden zusammen. In der folgenden Aufregung stieg Angelo die Treppe hinauf und verkroch sich in seinem Bett. Die Geschichte war also noch nicht vorüber. Rino Galfalcone war sein Großvater. Was sollte er davon halten?


    Er wünschte, er hätte ihm einen festeren Fußtritt gegeben.


    *


    Wegen Benellis zerbrechlicher Gesundheit entschloss sich Abt Andrew, die Bibelstunde in seiner Zelle stattfinden zu lassen. Das Contemplarium war ohnehin verwüstet. Die Schläger hatten den Großteil der Stühle zertrümmert und die Fensterscheiben eingeworfen.


    Insgesamt sah es im Kloster aus, als habe eine Bombe eingeschlagen. Das machte dem Abt große Angst. Wie sie das Geld für die Reparaturen auftreiben sollten, war ihm ein Rätsel. Und konnte er nun einfach nach England zurückgehen und die Mönche in diesem Chaos zurücklassen? Er musste unbedingt dafür sorgen, dass seine Beförderung verschoben wurde, aber würde er sie dadurch nicht gefährden? So viele Probleme. Die letzten fünfzehn Jahre… also wenn er ehrlich war, er hatte kaum gelitten. Jetzt litt er tatsächlich. Es war weniger angenehm, als er sich das vorgestellt hatte.


    »Hier sind wir nun also wieder zusammengekommen.«


    Es war schon ein seltsames Bild, wie sich die zehn Mönche in einer einzigen Zelle drängten, während zwei Polizisten davorsaßen. Wahrhaftig, sie wurden belagert. Und Augusto lag mit sehr hagerem Gesicht leicht erhöht auf seinem Bett. Fast den ganzen Tag hindurch hatte er gedöst, war aufgewacht, dann wieder eingenickt. Wo war er? Wie lange würde er wohl noch auf Erden sein?


    »Wer ist an der Reihe mit der Bibellektüre?«


    Einer der älteren Mönche schlug die Bibel auf und las eine Passage aus dem Buch Jesaja vor.


    
      Ihre Kinder sollen auf dem Arme getragen werden, und auf den Knien wird man sie liebkosen. Ich will euch trösten, wie einen seine Mutter tröstet.
    


    Oje, wieder mal sexuelle Anspielungen; Abt Andrew war sich nicht ganz sicher, wie er sich da herausreden sollte. Doch das musste er gar nicht. Man hörte ein Hüsteln.


    »Ja, Pater Ignatius. Könntest du uns hierbei helfen?«


    »Die Stelle beschreibt die Heimkehr der Seele zu Gott, wenn das irdische Dasein vorüber ist. Der Herr entsendet einen Boten, um der Seele zu helfen, ihren Weg zu finden. Die Brüste stehen für den Mutterinstinkt Gottes. Aus ihnen strömen zwei göttliche Attribute: Liebe und Barmherzigkeit. Es ist dasselbe wie bei einer Mutter, die ihr Kind trägt. Es gibt nichts zu befürchten.«


    »Verstehe.«


    Sie alle wussten, auf wen die Stelle Bezug nahm. Es schien, dass Gott den biblischen Hinweis ausnahmsweise einmal passend zum Anlass gewählt hatte.


    »Ich glaube«, fuhr Ignatius fort, »wir sollten Pater Benelli bitten, uns seine letzten Gedanken zu schenken, damit er uns helfen kann. Ich weiß, dass er uns einiges erzählen möchte.«


    »Natürlich.«


    Ignatius hockte sich neben den Sterbenden.


    »Augusto«, flüsterte er, »es ist Zeit, nicht wahr?«


    Sie warteten. Benelli schlug die trüben Augen auf. Auf das Ersuchen seiner geliebten Freunde und Kollegen kehrte er aus dem Land der Seraphim zurück. Jede Heimreise zur Erde wurde immer beschwerlicher für ihn. Es kam ihm vor, als würde der Faden, der ihn mit seinem irdischen Leib verband, immer dünner, je länger er in der Geisterwelt blieb. Sein Fleisch verspürte ein erdrückendes Gewicht, ein Kreuz; ein Anker zog ihn nach unten. Wenn Lucerito doch nur den Faden durchtrennen und ihn in Frieden sterben lassen würde; aber es war noch nicht so weit. Sie sammelten immer noch Seelen, und er erkundete die Dinge im Reich der Engel und versuchte, die Quelle des Bösen aufzuspüren, um das Rätsel der Münze zu lösen.


    »Augusto?«


    Benelli machte eine Handbewegung. Er wollte es versuchen und ihnen seinen Letzten Willen kundtun, bevor es zu spät war. Er begann zu sprechen. Die Worte kamen verwaschen und fast unhörbar aus seinem Mund.


    »Gott ist immer hier bei uns; es ist nur so, dass wir ihn nicht sehen können. Wir können ihn nicht sehen, weil wir nicht nach ihm suchen– weil wir nach anderen Dingen suchen, selbst wenn wir so tun, als suchten wir nach ihm. Wir streben nach geistlichem Wissen, um Macht oder Erfolg zu erlangen, und nicht Demut. Wir wünschen nichts sehnlicher, als dass er uns hilft, und verstärken doch unsere Laster und nicht unsere Tugenden. Wir suchen Linderung von dem Leid, das oft unserem eigenen Bösen entspringt. Nur wenn wir danach suchen, was Gott wahrhaftig ist, beginnen wir ihn zu sehen.«


    Seine Worte wurden leiser.


    »Alles hängt zusammen in dieser Welt; es gibt keinen Zufall. Die Entscheidung und die Geschwindigkeit, mit der eine Seele zu Gott geht, hängen von uns ab. Alles ist freier Wille. Nicht einmal der größte Engel kann uns den freien Entschluss nehmen, und Gott wird es auch nicht tun. Wenn ein Mensch Gutes tut, folgt er dem Weg zu Gott, wenn ein Mensch inständig betet, dann erlebt er Gott. Je mehr er beides tut, desto schneller seine Reise. Wenig anderes ist wichtig. Was das Böse betrifft, so ist es eine Falle. Es tut, als befreie es unser Herz, aber in Wirklichkeit fesselt es das Herz. Ein böser Mensch ist ein spirituell Blinder; er kann nicht sehen, wie es in der Welt wirklich zugeht, auch wenn er sich dessen sicher zu sein scheint. Tut nichts Böses, ihr Pater. Tue einem Menschen Böses, und du wirst diese Sünde tragen. Tue einem unschuldigen Menschen großes Böses an, und du wirst ihn von allen seinen Sünden befreien. Du wirst ihn den Berg Gottes hinauf- und hinuntertragen.«


    Benellis Worte wurden unhörbar für seine kleine Zuhörerschaft. Ignatius wiederholte sie für die anderen.


    »Nie hat es so viel Böses in der Welt gegeben wie heute. Jedoch: So wie Satan hinabsteigt, so wird er auch hinaufsteigen. Das Böse selbst stirbt, und sein Todesringen wird umso furchtbarer. Doch haltet ein, ihr Pater; der Morgen wird kommen. Er wird kommen. Der Sieg ist gewiss. Und in dieser Schlacht vergesst nie, dass die größte spirituelle Macht nicht von den Geistlichen gehalten wird, sondern von den Unbedeutendsten auf der Erde. Sie haben die klügste Wahl getroffen. Fürwahr, ich sage euch, sie werden sogar uns tragen.«


    Erschöpft flüsterte Benelli: »Ich habe nichts mehr mitzuteilen. Es ist Zeit, Lebewohl zu sagen.«


    Nachdem jeder mit ihm persönlich gesprochen hatte, verließen die Mönche nacheinander den Raum. Schließlich betrat Abt Andrew erneut die Zelle. Er hatte sich entschlossen, an Benellis Bett die Nacht hindurch zu wachen. Er sah, dass sein Mentor fast schon schlief. Er beugte sich vor.


    »Augusto, äh, nur eine Frage noch: Hast du schon herausgefunden, wie wir den Judassilberling besiegen können?«


    Benelli gab ein leises Stöhnen von sich. Der gute Abt Andrew, er wollte versuchen, es ihm zu erklären– mit der Geduld eines Heiligen. »Ich suche noch immer«, flüsterte er.


    »Bitte sag mir Bescheid, wenn du es herausgefunden hast.«


    Der Abt erwog kurz, Augusto von der teilweisen Zerstörung des Klosters und all seinen persönlichen Belangen zu erzählen, doch da schloss dieser bereits die Augen.


    Gleichzeitig erkannte Benelli, dass seine Suche im Land der Seraphim fast beendet war. In seiner Vision schritt er nicht mehr an den großen Grabmalen der Engel vorbei. Die Symbole hatten sich verändert; seine Empfindung zu gehen war zu einer fernen Erinnerung geworden. Jetzt flog er; in seinem metaphysischen Zustand waren ihm Flügel gewachsen.


    Wie ein kleiner Vogel erhob er sich in die Lüfte, hoch über eine Landschaft, die in tiefe Dunkelheit getaucht war. Nichts war vor seinem geistigen Auge zu erkennen, er hatte nur die innere Empfindung des Fliegens. In seiner Nacht des Glaubens, während er über die große Flut hinwegflog, jagte er immer schneller auf die Grenzen der Ewigkeit zu. Zu beiden Seiten loderten Feuer von der außergewöhnlichsten Farbe und Lebhaftigkeit auf; doch sie verbrannten den Mönch nicht. Auf den Befehl eines anderen hatten sie sich entzündet, um Benellis Reise zu begleiten und den Weg zu markieren. Einen Augenblick lang sah der Mönch das geistige Bild einer weißen Taube, die vor ihm her flog.


    »Lucerito«, rief er in seiner Seele aus.


    Langsam begannen sie hinabzusinken und einen Pfad entlangzugleiten, der immer schmaler wurde. Die Flammen am Wegesrand erloschen langsam wie brennende Kerzen, deren Docht verglüht war. Am Ende des Wegs lag eine Höhle.


    Benelli versuchte, die Symbole, die seine Intuition ihm vorlegte, zu deuten. Der Flug symbolisierte die Kontemplation; die Dunkelheit war eine via negativa, das Fehlen eines objektiven Führers neben seinem Glauben. Das Feuer verwies auf die geistliche Beschaffenheit seiner Wahrnehmung. Dass sein Weg spitz zulief, spiegelte die zunehmende Unfähigkeit der Symbole selbst wider, zu beschreiben, was er erlebte. Die Höhle– der Schoß– die tiefe Quelle, dem es entsprang. In der Kontemplation sah Benelli, dass er die Grundlage allen menschlichen und engelhaften Seins erreichte; sie lag unter seinem Blick. Benelli schwebte darüber.


    Schließlich stieß Benelli hinab und gelangte in die Höhle. Zunächst war alles dunkel; Benellis Geist bemühte sich, Dinge zu deuten, die weit jenseits der menschlichen Vernunft lagen. Mystische Symbole stiegen aus dem Urgrund seines Unbewussten auf. Auf dem Boden der Höhle sah er ein riesiges Rad. Es hatte sechs Speichen, die von einer zentralen Nabe ausstrahlten. Benelli erkannte, dass er symbolisch auf die sieben Engel der Gegenwart blickte, die höchsten der Seraphim. Sie repräsentierten und umfassten in ihrer Fülle die sieben Tugenden, denn die Grundbausteine der Struktur von Menschen und Engeln waren die gleichen. Neben ihnen standen ihre Widersacher, die sieben ruchlosen Sefiroth. Die einen besaßen eine transzendente Wirklichkeit; die anderen waren eine nahezu perfekte Fälschung.


    Benelli wurde klar, dass selbst hier, im innersten Sein aller Geschöpfe die freie Entscheidung herrschte. Selbst die größten der Engel konnten zwischen Gut und Böse selbstbestimmt wählen. Sechs der Tugenden und Sünden flossen entlang den Speichen des Rades– wie die Nebenflüsse eines Stromes– zu einer mächtigen Quelle zurück. Die zentrale Nabe schoss von der Mitte wie ein großer Springbrunnen empor. Noch während Benelli sie betrachtete, sah er, dass der Brunnen gegabelt war. Je nachdem wie Benelli ihn wahrnahm, sah er eine andere Eigenschaft darin gespiegelt. Ein Brunnen, eine Quelle, ein Schoß, ein Baum des Wissens über das Gute und das Böse. Alles Symbole, die ein machtvolles Paradoxon zum Ausdruck brachten: dass das Gute und das Böse nebeneinander existieren konnten; dass zwei Früchte auf demselben Baum wachsen konnten; einem Baum der göttlichen Weisheit, der in einem Garten stand.


    »Oh, oh, ich wundere mich, dich hier anzutreffen, Augusto«, sagte eine herablassende Stimme.


    Neben ihm erschien Hewsons Bild; die Gestalt war nicht menschlich: Sie war dämonisch.


    »Ich hätte nicht gedacht, dass du so weit kommen würdest. Ziemlich lange Reise, was? Wo bist du, Augusto? Sterbend auf deinem Bett im Kloster? Oder im Land der Seraphim?«


    »Im Land der Seraphim.«


    »Bestimmt? Wie ich dir schon einmal gesagt habe: Der Schein trügt. Wenn ein Mensch die Tiefen der Psyche erkundet, ist so vieles Illusion; alles ist Täuschung. Warum befragst du nicht deine imaginäre Führerin?«


    Benelli sah sich um; sie war nicht da.


    »Vielleicht kann ich dir helfen«, sagte Hewson. »Wonach du suchst, ist das Nadelöhr. Es ist dort unten. Betritt den Brunnen, dringe bis zu seinem Grund vor, und dann durchschreitest du den Schleier allen weltlichen und spirituellen Wissens. Dahinter liegt die göttliche Welt. Aber pass auf, Augusto. In dem Brunnen liegt der Morgenstern, Helel, und um das Nadelöhr zu erreichen, musst du an ihm vorbeikommen. Ich persönlich finde, dass du für einen solchen Kampf nicht fit genug bist. Wenn du die geschönten Realitäten von Gut und Böse siehst, kann das deinen Leib und deine Seele im Nu zerstören. Du bist erschöpft, ich an deiner Stelle würde nicht meine Vernichtung riskieren. Denn auf diesem Schlachtfeld ist JohannesXXV. gefallen. Übrigens, du siehst hungrig aus. Möchtest du ein Praliné? Kann ich dich in Versuchung führen?« Hewson streckte die Hand aus.


    »Nein danke.«


    »War nur ein Scherz, Augusto, ist ja nur ein Bild, die Schweizer machen teuflisch gute Pralinés. Wie auch immer: Ich dachte nur, ich sollte dir einen Rat geben. Vielleicht trifft man sich hier unten ja mal wieder. Alles Gute.«


    Hewson entfernte sich und tauchte dann wieder auf. »Vielleicht sollte ich dir doch noch etwas mitteilen, das dir helfen kann. Hör zu! Die Archetypen, die Schablonen, von denen wir abstammen, verließen einst den Garten ihrer eigenen Seele, hinausgetrieben von den Wirkungen der verzerrten Wahrnehmung. Dann stürzten sie spirituell und stiegen in die Materialität hinab. Die Folge: Der menschliche Verstand kann Gott nicht mehr erkennen und der Geist auch nicht mehr; nur das Herz, die Seele ist dazu fähig. Du musst dem Herzen erlauben, noch einmal zu denken, und zwar mit seiner Gesamtheit zu denken. Wenn die Intuition ganz und gar regiert, werden dein Geist und deine Gefühle ein Fleisch. Gehe weiter, und Eva wird sich in Adams Rippe zurückziehen. Gehe weiter, und du wirst die Vision des Gartens, deiner Seele empfangen, und all die Bäume, die Tugenden, sind noch vorhanden. Aber wenn du deinem Geist oder deinen Gefühlen den Vorzug gibst, dann, das sage ich dir, mein Freund, dann bist du dem Untergang geweiht. Um diese gefahrvolle Reise antreten zu können, ist deine Wegzehrung göttlich, das Fleisch, das Brot, das du essen musst, ist göttlich; das Blut, der Geist, den du trinken musst, ist göttlich. Die Wiedervereinigung von Körper, Geist und Seele– und du bist daheim, die Dreifaltigkeit wird eins und bleibt doch drei. Aber ich habe genug gesagt; ein Ausrutscher– und alles ist vorbei.«


    »Pass auf, dass du dein Ego nicht vergöttlichst.«


    Hewson kicherte. »Augusto, Wahrheit und Lüge. Du kannst den Unterschied noch immer nicht erkennen. Ich war schon mal dort unten, du nicht.«


    Benelli betrachtete den Berg. Das Wasser– die spirituelle Energie–, das daraus hervorsprudelte, war neutral. Was das Wasser vergiftete, das war die falsche Wahl. Die Tugenden entsprangen der Demut, die Laster dem Hochmut. Einsicht, das war der Schlüssel. Wenn sich die Seele, auf ihrer Rückreise, falsch entschied, wenn sie das Sein Gottes mittels des Stolzes zu begreifen suchte, dann stellte sie sich als autonome Gegenmacht auf, die dem Göttlichen mit aller Kraft entgegentrat. Sie vergöttlichte das Ego, den eigenen dunklen Schatten.


    Doch wie wählen? Stolz konnte sich als Demut tarnen, und zwar derart raffiniert, dass vielfach nicht einmal die Kirche ihn zu erkennen vermochte. Und wie konnte Benelli in die eigene Seele schauen, um festzustellen, welche Spuren des Bösen dort verborgen lagen? Was, von dem, was Hewson ihm gesagt hatte, war wahr und was falsch?


    »Augusto.« Das junge Mädchen stand neben ihm. »Vertraue auf keinen Fall deinen menschlichen Gefühlen und deinem Urteilsvermögen. Versuche nicht, die Macht von der Liebe zu trennen; das kann weder vom Menschen noch vom Geist unternommen werden. Du wirst getragen werden. Als Hewson das versuchte, hat er einen schweren Irrtum begangen.«


    Benelli zögerte. Der Tod stand ihm gegenüber. Oft hatte er die Erde verlassen wollen, jetzt verharrte er auf der Schwelle, er hatte Angst vor dem Schritt aus der einen Welt in die andere.


    »Was werde ich sehen?«


    »Die wahre Wirklichkeit des Bösen. Seine spirituelle Wirklichkeit.«


    »Und wie sieht die aus?«


    »Sie ist wie eine große Kloake. Alles ist verwickelt und verdreht. Alle Lebewesen sind in diesem Fluss: Unsere Aufgabe besteht darin, sie daraus zu erretten. Deshalb haben wir dich aus ihm herausgezogen, du sollst uns helfen.«


    »Wohin gehen wir?«


    »Unterhalb des Brunnens, jenseits des Flusses, liegt das Paradies. Dort gibt es kein Böses.«


    Benelli wich zurück. Um ihn zu stärken, zeigte Lucerito ihm ihre eigene Reise. Als Teil ihrer Übereinkunft mit dem Einzigen hatte sie eingewilligt, in die Welt zu kommen und zu einem der unbedeutendsten und vernachlässigtsten Geschöpf zu werden. Fast alle ihre menschlichen Sinne hatten sich verschlossen, ausgenommen war nur der Hörsinn. Ihr Leid war immens, wenn sie, wie ein Lappen, das Böse der anderen aufsog und in das eigene Herz trug, um es reinzuwaschen, zu läutern. Die Wirkung dieses kolossalen Feuers war so stark, dass Lucerito im Laufe eines kurzen Menschenlebens die Gesamtheit des spirituellen Reichs durchquert hatte. Wie eine Taube, die von Noahs Arche entsandt worden war, hatte sie die Flutgewässer der Welt überquert, bis sie in der Stunde ihres Todes die Pforten des Paradieses erreicht hatte. Immun gegen die Wirkungen des Bösen, war sie zurückgekehrt, um Seelen einzusammeln.


    »Das habe ich dich gelehrt«, sagte sie.


    »Ist JohannesXXV. hier vorbeigekommen?«


    »Ja.«


    »Hatte er Erfolg?«


    Sie kicherte. »Natürlich hatte er das. Ich habe noch ein Geschenk für dich.«


    Benelli fand sich neben dem Grab des heiligen Petrus wieder. An seiner Seite stand das junge Mädchen. In den Händen hielt es den letzten Schlüssel. Sie gab ihn Benelli, und da sah er, was selbst Satan nicht sehen konnte: die Zukunft. Die Vision verschwand. Benelli blickte in den Brunnen und streckte die Arme aus.


    Im Glauben stieg er hinab.
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    Viele sterben zu spät, und einige sterben zu früh. Noch klingt fremd die Lehre: Stirb zur rechten Zeit.


    Friedrich Nietzsche



    DAS PARADIES IST EIN GEISTESZUSTAND, nicht wahr? Und wer sagte denn, dass Rino nicht im Paradies war? Im makellos gepflegten Garten auf der Rückseite seiner Villa lag er unter einem Feigenbaum. Sein Cappuccino-Spezialist hatte ihm gerade eine Tasse dieser Ambrosia gebracht, und die junge Lettin saß neben ihm und erzählte etwas in ihrer Muttersprache, während sie sich eine Spritze setzte.


    Ja, er war im Paradies; seinem Paradies. Gewiss, zu seinem Paradies gehörte, dass man anderen Gewalt antat und sie in Furcht und Schrecken versetzte, was dann unvermeidlich Leid produzierte. Und wenn schon. Rino selbst verspürte kein Leid, denn er hatte es vollständig auf seine Mitmenschen abgeladen. Ihm war eine Freifahrkarte in den Himmel sicher, ein ganzes Leben lang hatte er spirituelle Bonusmeilen angesammelt. Macht oder Liebe. Er hatte die Macht gewählt, die das Paradies auf fast vollkommene Weise nachzeichnete.


    Rino nahm die Sonnenbrille ab und blinzelte in die Sonne. Er hörte das leise, aber nicht unangenehme Klicken einer Schere: Einer der Gärtner trimmte auf den Knien die Rasenkanten. Ein anderer versuchte sich in Formschnittgärtnerei an den Lorbeerbüschen, eines der Hausmädchen putzte die Vogeltränke aus Silber. Ah, Vögel. Hatte er vergessen zu erwähnen, dass er Experte für Vöglein war– von der gefiederten Art? Vielleicht war es ein angemessener Augenblick, den Leser über dieses besondere Interesse in Kenntnis zu setzen. Er hatte ein fotografisches Gedächtnis für…


    »Herr Galfalcone.«


    Äußerst widerwillig griff er nach seinem Handy, das ihm auf einem Tablett gebracht wurde. Er mochte keine Telefone. Je wichtiger man war, desto weniger brauchte man sie. Hatte der Papst eines?


    »Was ist denn?«


    Es war einer seiner Bandenführer. Am Morgen hatte Rino einen Schlägertrupp zum Kloster San Lorenzo losgeschickt. Es war völlig ausgeschlossen, dass Benelli jemals Papst werden würde. Trotzdem konnte es nicht schaden, die Arbeit zu Ende zu bringen. Es hatte Hewson beleidigt, dass der Abt seinen Anruf nicht entgegengenommen hatte, dafür musste der Kerl büßen. Es war immer gefährlich, böse Menschen vor den Kopf zu stoßen, sie waren meist sehr nachtragend.


    »Der Abt will mit Ihnen sprechen.«


    Rino schnaubte verächtlich. Er hatte nicht die Absicht, mit irgendeinem Geistlichen zu reden, vor allem nicht darüber, ob es moralisch war, dessen Kloster zu zerstören. Eigentlich wollte er lieber mit der kleinen Lettin im unterirdischen Pool eine Runde schwimmen. Seine russische Geliebte hatte er für ein paar Tage in die Ferien geschickt. Für ihn bedeutete das Ausgaben, für sie neue Arbeitsmöglichkeiten. Es war höchste Zeit, sich aus Russland zurückzuziehen und sich mehr Richtung Westen zu orientieren. Da war’s weniger kalt.


    »Hat Carlo Ihnen die Nachricht überbracht?«


    Der Mafioso hatte gerade das Handy zurückreichen wollen, als der Satz zufällig an sein Ohr drang. Was für eine Nachricht? Carlo musste das vergessen haben, weil er so schnell nach Benedetto weitergereist war. Die Sache war bestimmt unwichtig. Aber weil er niemandem vertraute (an manchen Tagen nicht einmal sich selbst), legte er das Handy wieder ans Ohr.


    »Was für eine Nachricht?«


    Er hörte, wie jemand im Hintergrund mit furchtbarem englischem Akzent sagte: »Es ist dringend. Die Nachricht ist von Kardinal Benelli. Sag ihm: Sanwarin. Psalm einhundertsechs, Vers siebenunddreißig.«


    Rino unterbrach die Verbindung und reichte seinem Diener das Handy zurück.


    »Zeit, ein wenig zu schwimmen«, sagte er zu seiner Geliebten.


    Der Mafiaboss erhob sich und zog den Gürtel seines schwarzen Bademantels fester. Während sie auf das Tor zugingen, das in den Poolbereich hinabführte, verlangsamte er seine Schritte. Der englische Idiot, der Abt, hatte das Wort falsch ausgesprochen. Was er meinte, das war bestimmt das hebräische Wort »Sanwerim«, spirituelle Blindheit. Und was stand noch gleich im Psalm einhundertundsechs? Rino durchsuchte die Datenbanken seines Geistes, aber er konnte sich einfach nicht erinnern. Merkwürdig. Normalerweise besaß er ein enzyklopädisches Wissen der Bibel.


    »Geh schon einmal vor«, sagte er zu der jungen Lettin und schlenderte zur Villa zurück. Er war neugierig, mehr nicht. Im Arbeitszimmer setzte er sich an seinen Schreibtisch aus Marmor. Aus einem Regal nahm er eine hebräische Bibel und fand die entsprechende Stelle:


    
      Und sie opferten ihre Söhne und ihre Töchter den bösen Geistern und vergossen unschuldig Blut, das Blut ihrer Söhne und Töchter, die sie opferten den Götzen Kanaans, so dass das Land mit Blutschuld bedeckt war.
    


    Was sollte das heißen? Es bezog sich eindeutig auf den uralten Brauch des Kindsopfers für die Sedim, die Dämonen. Aber was wollte Benelli damit sagen? Egal. Vielleicht war es eine letzte verzweifelte Bitte um Hilfe. Der Mafioso stellte die Bibel ins Regal zurück. Erstaunlich, dass der Text Passagen enthielt, die selbst er als echter Kenner nur mit Mühe auslegen konnte.


    Rino trat auf den Flur und drehte eine Pirouette auf dem glitzernden weißen Marmor. Wohin sollte er gehen? Zum Pool, oder doch nicht? Es war schon seltsam. Warum schickte ihm dieser sterbende Mönch, dem er bisher nur auf der spirituellen Ebene begegnet war, eine derart kryptische Botschaft? Und warum konnte er sie einfach nicht verstehen? Er spazierte hinaus in den Garten. Spontan nahm er das Handy zur Hand und rief den Bandenführer an.


    »Was macht ihr gerade?«


    »Wir wollen gleich reingehen. Die örtliche Polizei haben wir schon ausbezahlt.«


    »Wartet, bis ich da bin.«


    Rino schlenderte nach oben, um sich anzuziehen. Vielleicht würde er seinen besiegten Gegner doch noch treffen; es wäre eine angenehme Abwechslung von der täglichen Arbeit. Wie auch immer, Benelli konnte ihnen nicht mehr schaden, außerdem hatte Hewson ihm gegenüber eingeräumt, dass der Mönch bis ins Land der Seraphim vorgedrungen war. Es würde interessant sein, etwas über dieses Reich zu erfahren, in das er erst noch hineinkommen musste.


    Abt Andrew ging unterdessen tieftraurig vom Pförtnerhaus zum Kloster zurück. Vor dem Tor hatten sich Dutzende der Mafiaschläger versammelt. Natürlich hatte er vor lauter Panik mehrmals das örtliche Polizeirevier angerufen. Dort hatte man ihm jedes Mal versichert, man werde Leute herüberschicken, aber von denen war weit und breit weder etwas zu sehen noch zu hören. Was, wenn die Mafia angriff? Die Mönche konnten wenig dagegen ausrichten, ohne Menschenleben zu gefährden.


    Der Abt betrat Benellis Zelle. Es war ein Wunder, dass der alte Mönch noch lebte. In der Nacht hatte es so ausgesehen, als würde er sterben, denn er war in extremis gewesen. Er hatte jedoch weitergekämpft. Die Atmung des Kardinals war rauh, das Gesicht eine hässliche, leere Hülse. Pater Ignatius saß neben ihm und hielt ihm die Hand.


    »Ich hatte leider kein Glück«, sagte Abt Andrew.


    Um vier Uhr morgens hatte Benelli ein Wort gesagt: »Galfalcone.« Später hatte er es wiederholt. Der Abt und Pater Ignatius hatten sich darauf geeinigt, dass er mit diesem Mann sprechen wollte, aber sie hatten keine Möglichkeit gehabt, Verbindung mit ihm aufzunehmen– bis seine Schläger eintrafen. Als der Abt dem Rädelsführer gegenüber den Namen erwähnt hatte, hatte das etwas in ihm ausgelöst. Es war klar, dass dieser Galfalcone jemand war, den sie kannten. Wahrscheinlich der Boss. Aber der Mann hatte sich geweigert, mit dem Abt zu sprechen.


    »Und was machen wir jetzt?«


    Ignatius zuckte mit den Schultern. »Wir warten.«


    Der Abt ging; er brauchte ein wenig Earl-Grey-Tee. Das oder ein Maschinengewehr. Er betrat das Refektorium. Sämtliche Fenster waren eingeschlagen, die Mönche fegten noch immer die Scherben zusammen. Die Eichentäfelung war von oben bis unten mit Sprühfarbe besudelt. Es war, als ob man sich in einem Ghetto befände; endlich brachte Abt Andrew für die Bewohner solcher Viertel Mitgefühl auf. Vom Tee gestärkt, stand er auf, um seinen Kollegen zu helfen. Der Rücken fühlte sich gut an (das konnte etwas damit zu tun haben, dass er anderen half). Kurz darauf stürmte einer der Mönche herein.


    »Die stehen kurz vor einem Angriff!«


    »Wie bitte?«


    »Und ein Wagen kommt die Zufahrt herauf.«


    Abt Andrew schnappte sich einen hölzernen Knüppel und trat vor den Eingang des Klosters. Fünfzig Männer oder mehr liefen die Zufahrt herauf. Vor ihnen fuhr eine superteure Limousine, ein schwarzer Alfa Romeo. Er hielt vor dem Kloster. Ein Chauffeur sprang heraus und öffnete eine der Türen. Lässig stieg ein gut gebauter Mann in schwarzem Anzug aus, strich sich die rot- und cremefarbene Krawatte glatt und sah sich um– als inspizierte er eine Immobilie, die er soeben erworben hatte.


    In ehrfürchtigem Ton sagte der Chauffeur zum Abt: »Herr Galfalcone möchte Herrn Benelli treffen.«


    »Kardinal Benelli«, korrigierte ihn Abt Andrew. »Und ich bin der Abt hier. Ich nehme an, dieser Mann hat das Sagen über dieses Gesindel. Er kann erst mit dem Kardinal sprechen, wenn diese Leute verschwunden sind.«


    Der Fahrer richtete es seinem Boss aus. Galfalcone hätte fast laut losgelacht; der Abt, dieser kleine englische Hahn, blieb nur deshalb am Leben, weil es ihm beliebte, es zu gestatteten. Rino wandte sich zum Bandenchef um und machte eine kleine Handbewegung. Die Schläger zogen ab. Sogar Abt Andrew war beeindruckt; das war in der Tat Macht. Vielleicht sollte er die Geste einmal vor seinen Mönchen ausprobieren?


    »Mein lieber Abt«, Rino näherte sich wie ein Würdenträger beim Staatsbesuch und schüttelte ihm die Hand, »es ist mir eine große Freude, Sie kennenzulernen.«


    »Nun, ich…« Abt Andrew wand sich. Der Mann sprach perfektes Englisch, ohne jeden Akzent. Besser gesagt: mit einem Oxford-Akzent. Ob sie vielleicht dasselbe College besucht hatten? »Stehen Sie diesen Männern vor?«


    Rino hob eine Braue. »Ich kenne die überhaupt nicht.«


    »Aber warum sind sie gegangen, als Sie es ihnen gesagt haben?«


    »Sie wissen vermutlich, was sich gehört.«


    Abt Andrew war perplex. Das sollte ein Mafiaboss ein? Das war doch ein Mann von Kultur und Eleganz, ein Mensch fast so wie du und ich. Was geschah hier tatsächlich? Unterdessen bereitete sich Rino darauf vor, seinen umwerfenden Charme spielen zu lassen. Dieser Abt war mühelos zu täuschen; er konnte in seinen Gedanken lesen wie in einem Buch, und die meisten Seiten waren leer.


    »Nun, kommen Sie doch bitte hier entlang, Herr, äh, Don Galfalcone.«


    Abt Andrew führte den unvorhergesehenen Gast durch das fast völlig zerstörte Gebäude. Sie kamen im Innenhof an. Pater Ignatius schlurfte ihnen entgegen. Er ließ sich nicht so leicht zum Narren halten; er roch förmlich den großen Gestank, den der Mafioso verbreitet.


    »Wenn Sie Ihre elende Seele retten wollen, dann sollten Sie sich lieber beeilen.«.


    Ein unangenehmer Ausdruck huschte über Rinos Gesicht– für einen Moment erinnerte er an ein Krokodil, das seine Beute beäugte. Zu dritt betraten sie Benellis Zelle. Ignatius bedeutete dem Abt, sich ans Fußende des Betts zu setzen für den Fall, dass der Ganove versuchte, den Mönch anzugreifen. Er deutete auf einen Stuhl. »Da.«


    Galfalcone setzte sich. Endlich begegneten sich die beiden spirituellen Meister persönlich. Er musterte den sterbenden Mönch; sein gebrochener Feind. Es war Zeit, ihm den coup de grâce zu versetzen.


    »Er kann nicht reden.«


    Rino hob eine Braue. Wo lebte dieser Idiot von einem Abt eigentlich? Man musste nicht reden. Was wusste der schon vom spirituellen Leben? Er bat mit erhobener Hand um Ruhe und schloss die Augen.


    Verwundert beobachtete Abt Andrew, wie das Gesicht des geheimnisvollen Besuchers hart wie Marmor, ja fast unmenschlich wurde: eine steinerne Fratze. Mit Lichtgeschwindigkeit stieg der Widersacher zu den Astralen empor; dann weiter hinauf in die Reiche der Engel. Er stand auf dem Berg der Cherubim, so wie schon einmal. Weiter als bis hier hatte er noch nie vordringen können. Während er hasserfüllt an den Ort seines letzten Besuchs zurückkehrte, sah er Benelli an sich vorbeigehen. Höher als bis zu diesem Punkt hatte Rino den Berg nicht erklimmen können, denn er hatte sich in einem Dunst verborgen. Rino konnte den Weg nicht finden.


    Diesmal war es anders. Eine mächtige Hand vertrieb den Nebel. Rino gewahrte den Mönch, der aus großer Höhe herabstieg; er war zurückgekehrt und stand jetzt neben ihm. Sein Feind sprach ihn an.


    »Dieser Judassilberling ist verbunden mit dem Leben vieler Menschen, aber du kannst nicht sehen, wie. Die bösen Geister haben dich angelogen. Du bist blind.«


    Der Mafioso höhnte ungläubig: »Lügner.«


    »Gina ist deine Tochter, Angelo dein Enkel.«


    »Unmöglich! Ich kann keine Kinder zeugen.«


    »Ich werde es dir beweisen.«


    Ohne Vorwarnung durchdrang ein großer Pfeil Rinos Herz. Benelli begann, ihn den restlichen Weg hinaufzutragen, auf Kosten außergewöhnlich großen Leids. Der Mafioso sah, dass er an einer Felskante stand. Vor ihm lag ein großer Abgrund.


    »Wenn du diesen Abgrund, das Tal des Todes, nicht überquerst, dann bleibst du für immer in der Welt gefangen. Geh los.«


    »Niemals!«, kreischte Rino vor Angst. »Ich würde stürzen.«


    Unter größten Schmerzen taumelte Benelli über den Abgrund und trug seinen Feind. Auf dem Bett liegend stieß der Sterbende einen lauten Schrei aus; die ungeheure Anstrengung hatte ihm das spirituelle Rückgrat gebrochen. Der Abt blickte auf die Gestalt im Bett, dann auf Rino.


    Auf das Gesicht des Letzteren waren dicke Schweißperlen getreten. Galfalcone sah die Wahrheit: dank eines Akts der Gnade, die jemand ihm erwiesen hatte. Mit einem Mal begriff Rino die Wirklichkeit Gottes. Er sah das Symbol eines Weinstocks. Dieser hatte einen faulen Zweig: Hewson, Giovanni und er, ebenso ihre Vorfahren. Er war dem Untergang geweiht. In dem Bemühen, den Zweig zu retten, hatte Gott einen guten Reis gepfropft. Rino sah, dass JohannesXXV., Dr.Emiliani und Benelli unter anderem deshalb in die Welt geschickt worden waren, damit sie diese Mission erfüllten.


    Noch wichtiger war jedoch, dass Rino eine Tochter hatte: Gina. Der Allmächtige hatte seinen Wunsch erfüllt, ein Kind zu zeugen, aber das hatte er nicht erkannt; die dunklen Engel hatten es vor ihm verborgen. Wenn Rino auf Erden ein gutes Leben geführt hätte, hätten sein Kind und sein Enkel ihm unschätzbare Freude geschenkt. So aber zerstörte er nun sein einziges Mittel der Erlösung.


    Mit einem Aufschrei sprang der Mafioso auf und floh aus der Zelle. Als er bei seinem Wagen vor dem Kloster eintraf, packte er seinen Chauffeur am Kragen: »Wo ist Carlo?«


    »In Benedetto. Sie haben ihn dorthin geschickt.«


    »Hol ihn ans Telefon«, schrie Rino. »Sorg dafür, dass er meine Tochter nicht umbringt.«


    *


    »Und was machen wir heute?«


    Angelo blickte von seiner Schale mit Frühstücksflocken auf. Seine Mutter stand am Spülstein und wusch ein paar Teller ab; seine Großmutter kochte Kaffee.


    »Ich gehe mit dir an einen Ort, den ich früher immer aufgesucht habe«, antwortete Gina.


    »Ist es weit?«


    »Nein, kurz vor der Stadt. Wir können zu Fuß hingehen.«


    »Okay.«


    Der Junge frühstückte mit Appetit zu Ende. Seine Mutter wies ihn an, er solle nach oben gehen und sich anziehen. Am Nachmittag wollte sie ihm neue Kleidung kaufen. Mit dem Geld, das Giovanni auf das Sparbuch gelegt hatte, würden sie auf Jahre hinaus auskommen. Gina war noch immer unsicher, ob sie dieses Vermögen anbrechen sollte. Schließlich war es Blutgeld; andere hatten mit ihrem Leben bezahlt, damit es in ihre Hände gelangte.


    »Fertig?«, rief sie nach oben.


    Angelo hatte sich das Gesicht zu Ende gewaschen. Er trat aus dem Badezimmer und ging ins Schlafzimmer seiner Mutter, in dem er am Vorabend geschlafen hatte. Auf einem Nachttisch lag ein Kamm, und er begann, ihn sich durch die Haare zu ziehen. Währenddessen bemerkte er etwas im Spiegel. Es war ein junges Mädchen. Es sah ihn lächelnd an. Er lächelte zurück und drehte sich um, um mit dem Kind zu reden, aber sie war fort. Stirnrunzelnd legte er den Kamm weg. Was hatte das zu bedeuten? Er dachte nicht mehr daran und rannte klappernd die Treppe hinunter. Seine Mutter fasste ihn bei der Hand.


    »Wir kommen später zurück.«


    Signora Tebitti, die die Küche aufräumte, willigte mit leichtem Nicken ein. Sie war so froh, die beiden zu Hause zu haben. Mutter und Sohn traten auf die Straße und gingen die steile Straße hinunter.


    »Ich möchte am Hafen vorbeigehen.«


    »Einverstanden.«


    Gina blickte Angelo nach, der vorauslief und vor Freude juchzte. Sie atmete die Meeresluft ein, Freude in jedem Schritt. Der Morgen hätte nicht schöner sein können. Es war ihr erster Tag in der Freiheit. Sie verließen die Ortschaft, und nachdem sie die Hauptstraße überquert hatten, stiegen sie einen Hügel hinauf. Der Weg führte zu einem Frauenkloster, das ganz oben lag. Die Nonnen besaßen viel Land, dessen unterer Teil vor langer Zeit mit Olivenbäumen bepflanzt worden war. Teenager kamen oft hierher, auch Liebespaare.


    Von hier oben hatte man einen herrlichen Blick aufs Meer. Niemand würde sie stören. Und da es ein Wochentag war, waren sie ganz allein, bis auf einen schwarzen Lieferwagen, der auf der anderen Straßenseite parkte. Sie stiegen hügelan, wobei Angelo immer wieder stehen blieb, um die Bäume und Blumen anzufassen. Da er so wenig von der Natur gesehen hatte, erstaunte sie ihn. Er fühlte sich beschwingt, wie ein Häftling, der nach vielen Jahren aus einem Kerker entlassen worden war.


    »Komm, wir setzen uns hier hin.«


    Es war die Stelle, an der Gina mit ihren beiden Freundinnen gelagert hatte. An dem Tag, als sie beschlossen hatte, nach Rom zu ziehen; dieser Platz würde die schönen Erinnerungen zurückbringen. Sie hatten unterwegs in einem Laden ein paar alkoholfreie Getränke und belegte Brötchen gekauft; nun lehnten sie sich bequem an den Stamm eines großen Olivenbaums und verzehrten ihr Picknick. Gina betrachtete die idyllische Szene vor ihren Augen. Sie hatte sich in den vergangenen sieben Jahren nicht verändert. Das Meer war von dem gleichen tiefen Blau, ein paar Fischerboote schaukelten darauf, der Himmel war nur ganz leicht von Wolken überzogen. Sie wurde schläfrig.


    »Ich schau mich mal um.«


    »Geh nicht zu weit.«


    »Nein, mach ich schon nicht.«


    Gina versenkte sich weiter in die Aussicht– und begann nachzusinnen. Das Leben, die Zeit, die Welt– alles war ein Traum, nicht wahr? Oder besser gesagt: ein Alptraum, aus dem man erwachte und feststellte, dass alles erneuert worden war. War dies die einzige Wirklichkeit? War dies alles, was es im Universum gab? Und was war der Sinn des Lebens auf diesem geheimnisvollen Planeten? Wusste irgendjemand, war es irgendjemandem je gelungen, das alles zusammenzufügen? Ihr war es mit Sicherheit nicht geglückt, aber war das wichtig? Im Grunde nicht. Zumindest einige Dinge waren ihr klar geworden. Nie wieder würde sie es zulassen, dass sie sich im Netz des Bösen von anderen verfing. Nie würde sie es zulassen, dass das ihrem Sohn widerfuhr. Sie döste ein.


    »Gina.«


    Sie schrak zusammen, unsicher, ob sie die Wirklichkeit oder einen Alptraum erlebte. Carlo und zwei weitere Gefolgsleute standen vor ihr.


    »Fass mich nicht an.«


    »Keine Angst. He, ganz ruhig. Wir sind gekommen, um dich abzuholen. Rino will mit dir reden. Mehr nicht.«


    »Ich habe ihm etwas zu sagen.«


    »Gut. Dann komm einfach mit.« Mit einer knappen Handbewegung bedeutete Carlo den beiden Männern, hinter Gina zu treten. Sie taten es; einer von ihnen zog ein Stück Seil hervor und schlang es ihr um die Hände. Noch ein Job war erledigt, gegen Bezahlung.


    »Geh hinter mir den Hügel hinunter. Dann gehen wir los und holen Angelo.«


    Sie zögerte. Ihre Augen bewegten sich leicht, sie verrieten, dass ihr Sohn weiter oben auf dem Hügel war. Der Mörder bemerkte es.


    »Versprich, dass du uns kein Leid antust. Versprich es bei deiner Seele.«


    »Klar, ich verspreche es.«


    Sie stiegen den Hügel hinab. Gina blickte aufs Meer hinaus. Währenddessen sah sie etwas am Horizont erscheinen, es war so außergewöhnlich, dass es ihre irdischen Sinne lähmte. Aus dem Himmel heraus näherte sich ein junges Mädchen. Es trug etwas, das wie ein Gewand aus Gold aussah und von einer transzendenten Schönheit war. Lucerito streckte die Hand aus.


    Gleichzeitig erkannte Gina intuitiv, dass dieser Bote gekommen war, um sie nach Hause zu bringen. Ihr Leben auf Erden war vorüber, sie hatte ihre Mission erfüllt. Und sie verstand außerdem, dass ihre göttliche Bestimmung– so wie die aller Menschen– sich vollkommen unterschied von ihren menschlichen Ambitionen. Gina begriff, dass sie mit Gott das Übereinkommen geschlossen hatte, zur Erde hinabzusteigen, um einer Seele– Giovanni– in großen Schwierigkeiten zu helfen, so dass diese die Chance erhielt, ins Paradies zu gelangen. Nachdem Gina ihre Mission erfüllt hätte, würde sie ihre Belohnung erhalten: das ewige Leben. Im Geheimen hatte sie ihre eigene Geschichte geschrieben. Sie hatte zudem den Augenblick gewählt, an dem diese Geschichte enden würde; sie hatte den Punkt auf die letzte Seite gesetzt.


    »Es ist Zeit zu gehen.«


    Das Göttliche Wesen berührte Gina mit der Hand und zog den Geist aus dem Körper, so mühelos wie Wasser, das einen Wasserfall hinabfließt. Das Opfer spürte nie den Tod; Gina fühlte die Schlinge nicht, die um ihren Hals geworfen und gnadenlos festgezogen wurde.


    Als Benelli, im Kloster, dies gewahrte– aber nicht die Gegenwart des jungen Mädchens erkennen konnte–, wand sich der Körper in einem heftigen Krampf; eine Träne rann ihm aus dem Auge. Er hatte Gina nicht zu retten vermocht. Er konnte nichts mehr für sie tun. Und auch für niemanden sonst auf der Erde, denn er war in einer Vision gefangen, die sein gesamtes Sein beherrschte. Er lag in einem See aus Feuer, als stünde er auf seinem ganz persönlichen Scheiterhaufen. Die Hitze versengte ihn mit der Intensität einer Säure. Hunderttausende von Bildern traten ihm vor die Augen, er war völlig außerstande, ihnen Einhalt zu gebieten. Sie zeigten Menschen, die infolge ihrer Sünden auf der Erde gefangen und verstrickt waren. Das Brennen, das er verspürte, war das ihre: ihre Gefühle, ihre Ängste, ihr Hass, ihr Leid, das Empfinden, unzulänglich und gescheitert zu sein. Ihr Kreuz und das seine waren ein und dasselbe geworden. Während er dort lag, stand neben ihm Hewson. Auf der Handfläche hielt er eine Münze. Die Stimme klang triumphierend.


    »Augusto, ich habe dich gewarnt, dass es nicht möglich ist. Das Böse ist ein inhärenter Bestandteil der menschlichen Natur; es kann nicht entfernt werden. Es ist Teil der ursprünglichen Verfassung des Menschen, nicht ein Virus, das später eingeführt wurde. Du konntest Gina nicht retten, weil du das Böse nicht besiegen kannst. Schau, du liegst im Sterben, gestalte deine letzten Minuten auf Erden friedlich. Ich kann das Feuer löschen.«


    Für einen Augenblick erlebte Benelli einen völligen Fortfall seines Leids. Er befand sich in einem Garten. Vor ihm stand ein gewaltiger Baum: Er musste nur die Hand danach ausstrecken. Ihm gegenüber befand sich eine große Schlange. Sie hatte sich zu voller Größe aufgerichtet, um zuzuschlagen.


    »Verschwinde.«


    Fast überwältigt von Verzweiflung kroch Benelli weiter. Hewson folgte ihm. Er war beunruhigt. Der Alte war durchaus beeindruckend; er hatte sechs der Siegel erbrochen, welche die Engel der Gegenwart hielten. Sie mussten ihn vernichten; Benelli versuchte, die gesamte Macht der Münze herauszufordern.


    Auf der Erde trugen Carlo und sein Gefolgsmann Ginas Leiche den Hügel hinunter. Sie warfen den leblosen Körper in den Lieferwagen hinein. Der dritte Mann erklärte sich bereit zurückzubleiben. Leichen tragen, das war nicht sein normaler Job, dafür wurde er nicht bezahlt; normalerweise beförderte er nur Drogen. Er beschloss, im Lieferwagen zu warten, während Carlo mit dem anderen Mörder den Hügel wieder hinaufstieg. Es war nur ein Junge, den sie beseitigen mussten, dafür brauchte man keine drei Männer.


    Der Mann saß in der Kabine des Fahrzeugs und sah aufs Meer hinaus. Es war ein hübsches Fleckchen Erde, eine prima Gegend, um Ferien zu machen. Er döste ein. Zehn Minuten später klingelte das Handy, das auf dem Fahrersitz lag. Er ignorierte es, er hatte Mittagspause (selbst die Mafia hat heutzutage einklagbare Arbeitsbedingungen). Doch es klingelte unablässig weiter. Lethargisch streckte der Mann die Hand danach aus.


    »Jaaa?«


    »Wo ist Carlo?« Die Stimme am anderen Ende der Leitung klang überschäumend wütend.


    Der Gefolgsmann setzte sich kerzengerade auf. Der capo di tutti war am Apparat. »Oben auf einem Hügel. Er tut, was Sie von ihm verlangt haben.«


    »Geh da rauf! Bringt weder die Frau noch den Jungen um! Unter keinen Umständen; ich zahle, was immer ihr wollt.« Inzwischen war die Stimme vor lauter Angst und Bestürzung fast nicht mehr zu verstehen.


    Der Gangster schluckte. Es war nicht der richtige Zeitpunkt, dem Chef von der Sache mit der Frau zu erzählen. Voll Panik ließ er das Handy fallen, sprang aus dem Lieferwagen und kraxelte, wild schreiend, den Hügel hinauf.


    Oben auf der Anhöhe hatte Angelo seine Erkundungstour durch das Frauenkloster beendet. Es war eine kleine Anlage mit weißgetünchten Gebäuden, die sich um einen kleinen Innenhof mit einem Brunnen darin gruppierten. Auf der einen Seite schloss sich ein ummauerter Garten an; Angelo ging hinein. Niemand war da.


    Eines Tages würde er auch so einen Garten haben, nahm er sich vor. Irgendwo, wo es ruhig und friedlich war und er die Tür vor den Problemen der Welt verschließen konnte. Ihm fiel eine getigerte Katze auf, die auf einer Holzbank saß, und er hockte sich neben sie, um sie zu streicheln. Sie schnurrte zufrieden, und Angelo verlor sich in sich selbst.


    Als er schließlich wieder aufblickte, erblickte er zwei Dinge zur selben Zeit. Er sah zwei Männer, die den Garten betraten. Er wusste, wer sie waren. Er entdeckte außerdem ein junges Mädchen. Die Erscheinung war so erstaunlich, dass sich die Konzentration sofort auf sie richtete. Sie schien über der Gartenmauer zu schweben. Es handelte sich um dasselbe Mädchen, dass er am Morgen gesehen hatte, aber nun war es viel strahlender. Es trug ein Gewand aus durchscheinendem Gold; etwas so Schönes hatte Angelo noch nie gesehen. Sie war bestimmt eine Göttin.


    »Angelo, möchtest du heimkehren?«


    Das Mädchen öffnete die Hände als Zeichen des Friedens. In der rechten und der linken Handfläche las Angelo sein irdisches und sein göttliches Schicksal. Im ersteren würde er mit Rino Galfalcone, seinem Großvater, wiedervereinigt werden. Zunächst würde alles gut gehen. Im Erwachsenalter jedoch würde Angelo der Mafia beitreten, und er würde anderen große Gewalt und entsetzliches Leid antun. Er würde jung sterben durch einen Schuss in den Rücken, abgefeuert von den eigenen Leuten. Dies würde aufgrund der Ausübung seines menschlichen Willens und als Konsequenz der Entscheidungen geschehen, die er auf Erden traf. In der anderen Hand hielt das Mädchen eine prachtvolle Krone aus Gold. Darin funkelten große Feuerrubine.


    »Du solltest dich entscheiden«, sagte Lucerito.


    »Wo ist meine Mutter?«


    »Bei mir.«


    Angelo lächelte. Er würde seine göttliche Wahl treffen, eine, die schon immer in seinem Geist und in dem Gottes verborgen gewesen war.


    »Tut es weh?«


    »Für dich gibt es keinen Tod.« Lucerito kniete sich neben ihn. Sie küsste Angelo auf die Lippen und zog seine Seele aus dem Leib. Dann setzte sie ihm die Krone auf; die Krone des Martyriums.


    Eine Minute später kam der fettleibige Mafiamann in den Garten gerannt.


    »Stopp!«, keuchte er. »Stopp.«


    Verdutzt richtete Carlo sich auf. »Wie ›stopp‹?« Er hatte den Jungen gerade erdrosselt. Im Kloster wohnte Benelli diesem letzten Akt der Bosheit bei, während er gleichzeitig seinen eigenen Todeskampf führte.


    »Es stirbt!«, schrie der Abt.


    Die Mönche stürmten in die Zelle. Jetzt im Tod verstand Benelli die Natur der Prophezeiung hinsichtlich des Judassilberlings vollends. Sie war eingetroffen. Kein lebender Mensch vermochte seine Macht zu brechen. Aber einem sterbenden Menschen gelang es. Benelli schloss die Augen; es war zu Ende.


    Andernorts, in der Behaglichkeit seiner Wohnung im Vatikan, erhob sich Hewson aus seiner Trance. Er war hochzufrieden; dieses Mal hatte er drei Fliegen mit einer Klappe geschlagen. Allmählich zielte er immer besser.
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    So geht es allen, die nach unrechtem Gewinn trachten; er nimmt ihnen das Leben.


    Die Sprüche Salomos



    LANGSAM MACHTE SICH PATER IGNATIUS auf den Weg in Richtung Garten. Es war bislang ein arbeitsreicher Tag gewesen. Benelli war am frühen Nachmittag gestorben. Den armen Abt hatte das Ereignis völlig überwältigt. Sie hatten ihn ins Refektorium gebracht; er war sehr bekümmert, und die Mönche hatten ihm nicht weniger als drei Tassen seines heißgeliebten Earl-Grey-Tees einflößen müssen. Warum er dieses fürchterliche Gesöff trank, war Ignatius schon immer ein Rätsel gewesen. Eine gute Flasche Wein würde ihm viel besser tun. Aber andererseits waren Engländer nun einmal ziemlich exzentrisch. Gute Leute zwar, aber ziemlich verrückt.


    Der Pater kam am Gärtner und an den beiden Jungen vorbei. Sie trimmten die Orangenbäume. Dieses Jahr würde es eine gute Ernte geben, da war er sich sicher. Natürlich würde ihm sein guter Freund fehlen, aber er selbst war nur eine spirituelle Haaresbreite vom Jenseits entfernt, und in ein, zwei Jahren, würde er sich ihm zugesellen. Der Tod war nicht das Problem. Das Leben– ah, das war das Problem. Und nun wollte er tun, was er konnte, um den Abt aufzumuntern.


    »Ich bin gekommen, um nachzusehen, wie es dir geht.«


    Abt Andrew hob das kummervolle Gesicht– eine melodramatische Geste. Wenn ein Mensch stets da war, nahm man nie Notiz von ihm; kaum war dieser Mensch jedoch fort, dann hinterließ das ein tiefes Loch im Herzen. Vielleicht war es Augustos Leid, das den Abt so aus der Fassung gebracht hatte. Vielleicht auch einfach nur das Chaos im Kloster. Vielleicht der Gedanke, von hier wegzugehen– und das, obwohl er sich die letzten fünfzehn Jahre danach gesehnt hatte, daraus zu entfliehen…


    »Kopf hoch!« Ignatius ließ sich auf der Steinbank nieder.


    »Ich…« Der Abt hob theatralisch eine Hand– und ließ sie wieder sinken. Augusto war sein bester Freund gewesen.


    Ignatius musste schmunzeln. Der Mann war der geborene Komiker; er hatte ihnen so viele Jahre des stillen Vergnügens geschenkt. Man hätte ihn dafür bezahlen sollen.


    »Andrew, du siehst immer mit diesen«, Pater Ignatius wies auf seine Augen, »und du denkst immer mit dem«, er deutete auf seinen Kopf. »Aber auf diese Weise kommst du im geistlichen Leben nirgendwohin. Du musst hiermit sehen und denken.« Er deutete auf sein Herz. »Die Welt ist durcheinander, sie wird es immer sein. Das liegt an der Gegenwart des Bösen. Aber hier, im Herzen, ist es anders. Und genau dies hat Augusto dir zu erklären versucht. Im Herzen liegt eine wahre Einsicht– eine tiefe Intuition. Aber man muss danach graben.«


    »Graben?« Dafür war Abt Andrews Rücken nun doch noch nicht weit genug genesen.


    »Ja. Bete inständig und tue Gutes. Je tiefer du das befolgst, desto eher wirst du erkennen, dass die Welt voller Engel ist. Und Heiliger. Und Güte.«


    »Aber ich sehe das Bild nicht.«


    »Weil du es mit menschlichen Augen betrachtest. Es ist verzerrt, weil wir mit spiritueller Blindheit geschlagen sind. Die Welt ist, wie sie ist, und so wird es bis zum Ende der Zeit bleiben, und zwar wegen des geheimen Wirkens der Barmherzigkeit und der Gerechtigkeit. Alle Menschen tun Böses, aber für diejenigen, die bereuen, gibt es Barmherzigkeit, und Gott ist fähig, Dinge wieder zurechtzurücken. Aber diejenigen, die nicht bereuen, die werden sich der Gerechtigkeit gegenübersehen; sie müssen die Folgen ihres Bösen selbst tragen. Dieses Böse kann Generationen währen. Du und ich, wir können die Herzen der Menschen nicht lesen, Andrew. Wir können nicht sehen, wer um Gnade gebeten hat und wem Gerechtigkeit widerfahren wird. Wenn wir das könnten, dann würden wir verstehen, warum alles so geschieht, wie es geschieht. Darf ich dir einen Vorschlag machen? Anstatt zu versuchen, die Welt zu verändern, ändere dich selbst; dann wirst du viel glücklicher sein. Augusto hat mich gebeten, dir das hier zu geben. Er hat es vor einigen Tagen geschrieben. Es lohnt sich, sehr genau darüber nachzudenken.«


    Ignatius ließ ihm den Brief da. Er ging voll innerer Fröhlichkeit. Wundervoller Mann, der Abt, und sie liebten ihn innig, aber er konnte sich nicht einmal ein Bad einlassen. Er könnte dort draußen in der Welt ein Vermögen verdienen, wenn er ins Unterhaltungsgeschäft einsteigen würde.


    Der Abt öffnete den Brief. Er war in Augustos zittriger Handschrift geschrieben und umfasste nicht mehr als eine Seite. Der Inhalt bestand aus kurzen Aphorismen, die Frucht einer lebenslangen religiösen Meditation. Der Abt las sie langsam. Ein Satz fiel ihm sofort ins Auge.


    
      Wenn menschliches Leid vermischt ist mit göttlicher Liebe und Gnade, vernichtet es das Böse. Auf ewig.
    


    Am Ende des Briefs hatte Augusto eine persönliche Fußnote an ihn gerichtet.


    
      Mit Petrus zu gehen heißt, vollständig die Eifersucht und den Neid der anderen zu erfahren. Mit der Jungfrau Maria zu sprechen heißt, vollständig ein Leben voller Enttäuschung und Bedeutungslosigkeit zu erfahren. Christus zu begegnen heißt, völlige innere und äußere Verlassenheit zu erfahren.
    


    Hatte Benelli mit dem heiligen Petrus Spaziergänge unternommen? Nach einer Weile stand der Abt auf und verließ den Garten. Er ging in die verwüstete Bibliothek. Der Großteil der Bestände war unwiederbringlich zerstört, auch wenn die Mönche ein paar der Bücher, die nicht verbrannt waren, auf die Regale zurückgestellt hatten. Darunter hatte der Abt auch seine eigenen, bescheidenen Werke, Wanderungen mit dem heiligen Petrus, Gespräche mit Maria und Begegnungen mit Christus, gestellt. Er nahm sie zur Hand und betrachtete die soliden Rücken und den Goldschnitt. So viel zum Thema theologisches Wissen. Er warf sie auf den Haufen derjenigen Bücher, die entsorgt werden sollten. Augusto hatte es treffender als er ausgedrückt. Was tun? Es war gewiss an der Zeit, das Rätsel zu lösen. Abt Andrew ging in sein Arbeitszimmer, bestellte ein Taxi und fuhr nach Rom.


    Sehr viel später stand er vor dem Büro einer der Abteilungen im Vatikan.


    »Der Kardinal ist nicht zu sprechen«, erklärte der Sekretär in zickigem Tonfall. Der Mensch, der vor ihm stand, war unbedeutend, nur ein Abt, ein kleiner Spieler im Haus der Kostüme. Es war nicht erforderlich, vor ihm zu katzbuckeln.


    »Ich gehe erst, wenn ich ihn gesprochen habe.«


    »Er ist seit mehreren Tagen im Gebet und nimmt keinerlei Termine wahr. Morgen tritt das Konklave zusammen. Sie werden…«


    Der Abt schlug auf den Tisch, worauf ein großer Stapel Papiere zu Boden fiel.


    »Ich werde nicht gehen. Ich werde nicht gehen«, brüllte er. Er war mit seiner Geduld am Ende.


    Gestört vom Lärm und bestrebt, nicht das Gesicht zu verlieren, eilte der Beamte los. Schließlich wurde der Störenfried in eine kleine Privatkapelle geführt. Nahe dem Altar erhob sich ein Mann aus dem Gebet. Er bedeutete dem Abt, sich neben ihn zu setzen. Er legte die langen, schlanken Hände ineinander.


    »Ich bin gekommen, um Ihnen mitzuteilen, dass Benelli heute Nachmittag gestorben ist.«


    »Das tut mir leid.«


    »Er war ein guter Mensch«, rief der Abt verbittert aus.


    »Das war er wirklich«, pflichtete Kardinal Hua bei.


    »Warum hat dann aber niemand etwas getan, um ihm zu helfen?«, brach es aus dem Abt heraus. »Machen Sie sich überhaupt eine Vorstellung, welches Leid er durchgemacht hat?«


    Der Kardinal schwieg. Auch er wusste ein bisschen über das Leid.


    »Ich verlange eine Erklärung«, fuhr der Abt fort. Rang und Stellung waren ihm egal, dafür fühlte er sich viel zu verletzt. »Warum hat Augusto den Fischerring gestohlen?«


    »Er hat den Ring nicht gestohlen, er wurde ihm überreicht.«


    »Überreicht? Was soll das heißen– überreicht?«


    »Papst JohannesXXV. wollte damit zeigen, dass es der Wille Gottes ist, dass Augusto sein Nachfolger wird.«


    »Aber das kann er doch nicht mehr! Er ist gestorben. Andere haben verhindert, dass er Papst wird.«


    »Nein. Augusto hat sich freiwillig dagegen entschieden. In seiner Demut bat er, das Papat einem anderen zu überlassen. Deswegen hat Gott beschlossen, ihm etwas anderes zu schenken, das aber wegen seiner besonderen Beschaffenheit verborgen bleiben muss.«


    »Und der Judassilberling? Da ist Benelli gescheitert; er hat seine Macht nicht zu brechen vermocht.«


    »Augusto ist nicht gescheitert«, antwortete Hua gelassen. »Er hat mich beschützt.«


    »Ich… aber… wirklich, ich geb’s auf«, rief der Abt aus. »Mir ist das alles ein Rätsel.«


    »Genau. Lassen wir die Angelegenheit in Gottes Hand. Und in der Hand von Lucerito.«


    »Lucerito?« Hatte der Mann nicht mehr alle Tassen im Schrank?


    »Sie ist meine spirituelle Mutter. Abt, alles ist vorherbestimmt. Wir erfüllen Luceritos Gebet. Sie belohnt Augusto für die Liebe, die er ihr vor langer Zeit erwiesen hat.«


    »Tun wir das Richtige?«


    »Ja.« Kardinal Hua tätschelte ihm liebevoll den Arm. »Also machen Sie sich keine Sorgen. Lassen Sie uns in Hoffnung leben.«


    *


    Rino Galfalcone wischte sich ein wenig Feuchtigkeit aus dem Auge. Er kleidete sich sehr langsam an. Er entschied sich für ein reinweißes Hemd. Dann wählte er seine schönsten Stiefel, angefertigt nach seinen exakten Maßen. Schließlich suchte er einen grauen Anzug und eine besonders farbenfrohe Krawatte heraus, eine mit roten, gelben und blauen Farbakzenten. Der Mafioso betrachtete sich im Spiegel. Die äußere Maske, sie war noch da, aber sie begann zu bröckeln, nicht wahr? Trotzdem: Sie würde lang genug intakt bleiben, um die Welt noch eine Weile zum Narren zu halten.


    Rino trat aus dem Schlafzimmer, ohne ein inneres Bild davon zurückzubehalten. Vor der Tür salutierte sein Leibwächter. Ziemlich steif ging Rino über den Flur, vorbei an den verschiedenen italienischen Meisterwerken, vorbei an den aus Museen gestohlenen marmornen Beistelltischen, vorbei an den seltenen Tellern, vorbei an einem chinesischen Geheimniskästchen.


    Als der Mafiaboss oberhalb der Treppe stand, strich er mit der Hand über den kühlen Stein. Der Marmor stammte aus dem Pantheon, aber Rino konnte jenes prächtige Gebäude nicht mehr im Geiste sehen. Seine spirituelle Macht war nicht mehr da. Der Mafioso stieg hinab. Am Fuß der Treppe standen sein Butler und zwei Hausmädchen in gestärkter Tracht. Sie knicksten; Rino ignorierte sie.


    Normalerweise wäre er jetzt auf ein Glas in die Bibliothek gegangen, um in einer alten Handschrift zu lesen, die er aus einem wissenschaftlichen Institut oder einer Universitätsbibliothek gestohlen hatte. Dann wäre er ins Esszimmer geschlendert, um verschiedene italienische Politiker oder Geschäftsleute zu bewirten. Aber nicht heute Abend. Stattdessen ging Rino in sein Arbeitszimmer. Er setzte sich an den Schreibtisch und schloss die Augen. Nichts. Da war nichts. Keine Astralebenen, kein Engelsreich. Es war alles weg. Die Trugbilder waren zerstoben.


    »Bringt ihn herein.«


    Carlo wurde ins Zimmer geführt. Er war soeben aus Benedetto zurückgekehrt. Sie hatten ihre Arbeit erledigt und waren zurückgefahren. Der Mann mit dem kahlrasierten Schädel war nervös. Ihm war klar, dass dieses Mal etwas ganz und gar schiefgelaufen war, obwohl er die Befehle präzise ausgeführt hatte. Rinos neuer Auftragsmörder trat hinter ihn, ein Fleischpacker aus Palermo. Er wollte unbedingt Eindruck schinden.


    »Du hast sie beide umgebracht?«


    »Ja.« Carlo leckte sich die Lippen wie ein Hund, der Erbrochenes zu entfernen versuchte.


    »Wie sind sie gestorben?«


    »Mühelos. Der Junge– das Kind–, er war sehr tapfer. Der Kleine hatte Courage.«


    »Wo hast du sie begraben?«


    »In einem Steinruch außerhalb von Rom. Dem üblichen.«


    Schweigen.


    »Gina war meine Tochter; der Junge war mein Enkel.«


    Ein Ausdruck des Schreckens, dann der panischen Angst breitete sich über das Gesicht des Mörders aus.


    »Du hast es nicht gewusst. Ich auch nicht.« Rinos Stimme klang ruhig und gemessen. »Aber warum hast du mir nicht die Nachricht des Mönchs übermittelt?«


    »Ich hatte es vergessen.«


    »Verstehe.« Rino las in seinen Augen. Er log; er arbeitete für jemand anderes. »Danke, Carlo, das ist alles.«


    Der Mörder wurde zur Tür hinausgeführt. Als er ihnen den Rücken zukehrte, nickte Rino seinem Obervollstrecker zu. Ave atque vale. Sei gegrüßt und lebe wohl. Das war die Mafiaart (bleib bei mir, mein Freund; begleite mich eine Weile auf dem Weg des Lebens, aber halte mich nicht auf).


    »Holt das Personal rein.«


    Sie traten ins Zimmer, einer nach dem anderen. Der Mafiaboss verkündete jedem von ihnen, dass er beschlossen habe, ins Ausland zu reisen. Er werde für lange Zeit fort sein, viele Jahre. Sollte er zurückkehren, werde er sie wieder einstellen. Er überreichte ihnen Kuverts mit Geld. Schließlich kam seine russische Geliebte mit den Mädchen herein. Er schrieb jeder einen Scheck über einen hohen Betrag aus und bat seine Geliebte, dafür zu sorgen, dass die Mädchen in ihre Heimatländer zurückkehrten.


    Zum Schluss blieb nur noch eine übrig: die junge Lettin. Rino musterte sie. Sie war ein lebensfroher Teenager gewesen, erfüllt von den Freuden der Jugend. Jetzt trug sie an den Armen die Male ihrer Sucht. Sie war immer noch hübsch, aber doch rasch gealtert. Ginas Mutter war genauso gewesen. Wenn man das Böse injizierte, vergiftete es stets die Liebe im Innern.


    »Du kannst nach Hause gehen. Das hier ist für dich.« Rino überreichte ihr einen hochdotierten Scheck.


    Das Mädchen blickte ihn misstrauisch an.


    Die russische Geliebte nickte. »Ist schon in Ordnung, er meint es ernst. Nimm ihn.«


    Die junge Lettin ging zur Tür. Dann zögerte sie. Sie kehrte um und stellte sich vor Rino; sie musste es wissen.


    »Warum? Wieso haben Sie mich entführt?« Weshalb hast du mich missbraucht?


    Rino holte tief Luft. Ja, warum eigentlich? Wieso hatte er sich entschieden, das zu tun, was er getan hatte? Er hätte ein hochgeachteter Professor für alte Sprachen werden können. Ein reicher und erfolgreicher Geschäftsmann. Ein glücklicher Vater mit Kindern und Enkelkindern, die durch seinen Garten tollten. Die Fähigkeiten für alles dies besaß er. Warum hatte er diesen Weg gewählt? Er zuckte mit den Schultern.


    »Ich weiß es nicht. Es war Schicksal.«


    »Ich möchte dir zeigen, was ich empfinde.« Die junge Frau schleuderte den Scheck zu Boden. Sie sammelte Speichel im Mund und spie ihn mit einem von Hass verzerrten Gesicht so fest an, wie sie konnte; früher hätte er sie dafür exekutieren lassen. Stattdessen zog er ein Taschentuch hervor und wischte sich die Spucke ab.


    »Ich werde dir nie verzeihen«, rief sie.


    »Sorgt dafür, dass sie nach Hause kommt.«


    Kaum hatte Rino sein Personal entlassen, verließ er sein Büro. Er ging durch den Vordereingang. Der schwarze Alfa Romeo wartete bereits auf ihn. Er fuhr durch die Straßen Roms, die Via della Conciliazione hinunter. Dort stieg er aus. Vor ihm lag die erleuchtete Kuppel des Petersdoms, sie ragte in den Himmel. Es war gut zu wissen, dass sich der Vatikan, wie die Mafia, nie Sorgen um die Stromrechnung machen musste. Rino stieg die Stufen hinauf. Ein Priester wartete bereits auf ihn.


    »Ich soll Sie zu Kardinal Hewson begleiten.«


    Als der Mafioso den Palast betrat, stellte er fest, dass Hewson eine kleine Überraschung für ihn vorbereitet hatte. Zwei Schweizergardisten traten vor ihn, zwei hinter ihn. Sie begannen, die Korridore der Macht entlangzugehen. Unmittelbar bevor sie das päpstliche Audienzzimmer erreichten, bogen die Gardisten jäh in die Richtung der Privatwohnung des Kardinals ab.


    Hewson begrüßte ihn an der Tür. »Willkommen. Hat dir die kleine Zeremonie gefallen?« Der Kardinal schlug seinem Cousin auf die Schulter.


    »Ich bin sicher, dass es noch besser kommt.«


    Hewson lachte fröhlich. Sie setzten sich aufs Sofa.


    »Ich bin gekommen, um dir für morgen viel Glück zu wünschen.«


    Hewson blies die Backen auf. »Ich habe mindestens siebzig von denen in der Tasche. Was meinen Titel betrifft, habe ich mich noch nicht entschieden. Vielleicht Leo oder Gregorius. Wäre PetrusII. zu protzig? Aber kann ein Papst denn protzig sein?«


    »Keine Ahnung. Probiere es aus und schau, was passiert.«


    Die beiden Cousins plauderten weiter, wie alte Busenfreunde.


    »Benelli ist heute Nachmittag gestorben.« Hewson griff nach einer Bonboniere mit Pralinés. »Auch eines?«


    »Erzähl mir mehr über das Land der Seraphim. Wo hast du ihn zuletzt gesehen?«


    »In einem See aus Feuer. Er war unfähig, bis zum Ende zu gelangen, bevor er starb.«


    »Gibt es ein Ende?«


    »Nein.« Hewson zuckte die Schultern. »Zumindest habe ich keines gefunden. Es geht weiter und weiter, Rino. Weißt du, das Böse ist ewig, aber die Menschen wollen das nicht glauben. Ich habe Benelli sterben sehen. Es war der Mord an dem Jungen, der dem Alten den Rest gegeben hat. Es gibt nichts Besseres, als zu scheitern, damit einem das Herz bricht, nicht wahr? Er hat den Jungen nicht retten können.«


    Rino schwieg.


    »Was muss ich tun, um hier einen Cappuccino zu bekommen?«


    »Du und dein Cappuccino.« Hewson griff zum Telefon und bestellte Kaffee.


    »Hätte er einen guten Papst abgegeben?«


    »Wer, Benelli? Das behaupten zumindest die Engel. Aber wir können nicht alle Sieger sein, nicht wahr? Das Leben ist schließlich ein Kampf. Ist alles andere geregelt?«


    »Ja.« Während sie ihren Kaffee tranken, ging Rino die Details durch. Bis auf den jungen Mönch Gregorius war jeder, der auch nur ansatzweise mit dem Mord an JohannesXXV. in Verbindung stand, tot. Sobald Hewson Papst geworden war, wollte er den jungen Priester nach Kolumbien schicken. Dort würde man ihn beseitigen.


    »Schick Carlo morgen zu mir.«


    »Schön.« Rino erhob sich. Er war müde; es war ein langer Tag gewesen. »Nur eine Frage noch: Bei all deinen Wanderungen durch das spirituelle Reich, hast du da jemals Judas getroffen?«


    »Judas?« Hewson starrte ihn überrascht an. »Nein.«


    »Komisch, findest du nicht?«


    »Inwiefern?«


    »Du hältst den Judassilberling, aber Judas ist nicht da.«


    »Ich weiß nicht, was du meinst.«


    Rino nahm sich ein Praliné und wickelte es aus. »Ich meine, dass niemand so betrügt wie die Kirche.«


    Hewson gluckste fröhlich; sein Cousin war manchmal ein wenig zu italienisch. »Nächste Woche werden wir in den Vatikanischen Gärten wandeln. Aber vergiss nicht: Du musst mir die Hand küssen.«


    Rino griff sich verschwörerisch an die Nase. Er verließ das Haus der Rechtschaffenen und ließ sich nach Hause fahren. Er bedeutete seinem Chauffeur, nicht auf das Grundstück einzubiegen.


    »Bring den Wagen morgen zur Schrottpresse. Hier ist Geld zum Dank für deine Dienste.«


    Der Chauffeur küsste seinem Boss die Hand; er war zehn Jahre bei ihm gewesen. Rino ging zu Fuß in seine Villa zurück. Sein Haus, sein zweites Zuhause.


    Ausnahmsweise war alles still. Galfalcone zog sich im Schlafzimmer um und hängte penibel den Anzug zurück auf den Bügel. Dann zog er einen Hausmantel an und schritt durch die Villa, schaltete Lichter aus und schloss die Türen. Schließlich begab er sich nach unten zum Swimmingpool. Er verschloss das Tor oberhalb der Treppe und stieg in die unterirdischen Tiefen hinab.


    Eine Weile saß Rino an dem Tisch, den Gaius so sehr geliebt hatte. Er legte den Mantel ab, zog ein Messer aus einer Seitentasche und stieg ins Becken. Es war angemessen, hier zu sterben. Im Wasser schnitt er sich die Pulsadern auf und ließ sich treiben. Währenddessen dachte er über das Leben nach.


    Sowohl ihm als auch seinem Vorfahren war es im Schicksal bestimmt zu sterben, denn es war ihnen nicht gelungen, die wahre Natur des Kosmos zu verstehen, in dem sie lebten. In seinem Fall galt, dass er die eigenen Nachkommen gequält und umgebracht hatte. Er hatte sein eigen Fleisch und Blut verraten– das war unverzeihlich.


    Unbegreiflicherweise hatte sein Feind Benelli alles getan, um sie zu retten. Er hatte sein Leben dafür gegeben, damit der Mafioso die Chance hatte zu erkennen, dass die bösen Geister, die ihn führten, ein Geheimnis vor ihm verbargen. Hewson hatte geplant, ihn durch Carlo umbringen zu lassen; sein eigener Cousin hatte ihn verraten, trotz allem, was er für ihn getan hatte.


    Und wenn Hewson Papst wurde, würden die Geister wiederum ihn beherrschen, damit er ihre Pläne verwirklichte– so lange, bis sein Verfallsdatum erreicht war. Hierin offenbarte das Böse eine Schwäche. Es wies einen verhängnisvollen Makel auf, einen, der Satan mitten ins Herz traf.


    Das Böse war selbstzerstörerisch; es konnte nicht anders, als sich selbst zu verraten.


    Warum hatte Benelli sein Leben gegeben, um ihm, Rino, die Möglichkeit zu verschaffen, das zu begreifen? Das war schwer zu sagen. Der Mönch konnte das nur getan haben, weil er etwas gesehen hatte, das Rino und Hewson verborgen geblieben war. Aber was? Hewson hatte bestätigt, dass jenseits des Feuersees nichts existierte. Dort gab es kein Nadelöhr. Es war ein Mysterium. Rino trieb auf dem Wasser, und das Blut sickerte in immer größeren Mengen aus ihm heraus. Er begann, nicht nur den körperlichen, sondern auch den geistigen Tod zu erfahren. Außer sich vor Angst, versuchte er, sein Geschick zu wenden, auch wenn er wusste, dass das nicht möglich war. Er befand sich selbst in einem See des Feuers, des Leids. Dies würde sein ewiges Schicksal sein. Und es war nur gerecht, denn er hatte den Weg gewählt, der dorthin führte.


    »Helft mir! Helft mir!«


    Als er seinen letzten Atemzug tat, erblickte er das Bild eines jungen Mädchens. Es stand über ihm, unerbittlich, und streckte die Hände aus. In der linken Handfläche sah Rino, wie er sich spirituell selbst vernichtet hatte; er würde einen ewig währenden Tod erleiden. In der anderen Handfläche las er, dass die einzige Fluchtmöglichkeit darin bestand, den Berg der Cherubim hinauf- und wieder hinunterzugehen und dabei die Sünden all jener zu tragen, denen er Unrecht getan hatte, und dass jeder Schritt wie hundert Jahre sein würde. Stück für Stück hatte sich seine Seele selbst verurteilt und die angemessene Strafe festgelegt. Die Gerechtigkeit war vollkommen, sie war ein perfekter Spiegel. Alles Böse kehrte sich gegen seine Verursacher; er hatte sein eigenes Kreuz gefertigt. Was würde er also wählen, Gerechtigkeit oder Gnade?


    *


    Hewson hatte die letzte Besprechung des Tages kaum hinter sich gebracht, da zog er sich zurück, um sich zu Bett zu begeben. Morgen musste er in aller Frühe aufstehen, denn er würde die Kardinäle in die Sixtinische Kapelle führen, damit sie ihn zum Papst wählten. Es war eine ermüdende Reise gewesen, aber er hatte das Ziel fast erreicht. Doch deswegen war er schließlich auf die Erde hinabgeschickt worden, nicht wahr?


    Im Schlafzimmer zog Hewson die schwarzen Samtvorhänge zurück, damit er die blinkenden Lichter Roms besser genießen konnte. Die große Stadt der Macht, Babylon. Gefallen, das schon, aber noch nicht besiegt. Er betrachtete die Sterne. Wie Nero in den alten Zeiten, so würde auch er herrschen; sie– die Sterne, die Engel– hatten es ihm prophezeit. Sein Schicksal, seine Ära würde beginnen; ebenso der Niedergang der Kirche.


    Hewson hatte die Tiefen des Bösen erkundet und war auf seinem Flug durch die Finsternis einigen seltsamen Dingen begegnet. Helel selbst, der rote Drache, hatte gesagt, dass sich die Unterwerfung der Religion als viel leichter erweisen würde, als man es erwartete. Hewson hatte nicht damit gerechnet, dass die Kirche so enorme Anstrengungen unternehmen würde, um das eigene Gebäude zum Einsturz zu bringen. Anstatt zu kooperieren– so wie die Pharisäer des Alten Testaments–, war sie dauernd in interne Machtkämpfe verstrickt; jeder geistliche Würdenträger stand in Konkurrenz zu seinen Mitbrüdern. Helel hatte es nicht vermocht, den Willen des heiligen Petrus zu brechen, doch bei seinen Kindern hatte sich das leichter bewerkstelligen lassen.


    Der Schlüssel zu allem war die Heuchelei, das einzige Böse, das unsichtbar wandelte, nur Gott allein konnte es durchschauen. Etwas, das es in allen Kirchen in großem Maße gab.


    Wies seine eigene Kirche denn nicht die Gläubigen an, ihren Feinden zu vergeben? Und dennoch hatte es fast eintausend Jahre gedauert, um der orthodoxen Kirche zu vergeben. So viel zum Thema brüderliche Liebe (insofern gab es Hoffnung für alle). Predigte die Kirche denn nicht, dass es den Gläubigen egal sein sollte, wie die Geistlichen sich kleideten? Und dennoch putzten sie sich bei jeder Gelegenheit heraus (und das alles nur, um Gott zu beeindrucken, und natürlich nicht für sich selbst).


    Behauptete die Kirche denn nicht, dass ihre Geistlichen die Cognoscenti, die spirituellen Experten, waren? Warum hatte sie dann vier Jahrhunderte hindurch den Gläubigen weisgemacht, dass ungetaufte Kinder in die Vorhölle wanderten, nur um später leise einzugestehen, dass es einen solchen Ort gar nicht gab? Hatte es keinen einzigen Papst, keinen Heiligen in vier Jahrhunderten mit so viel spiritueller Einsicht gegeben, dass dieser Fehler erkannt wurde?


    Ermunterte man denn nicht die Gläubigen, ihren Wohlstand aufzugeben, und das, obwohl die Kirche sie alle beim Anhäufen von Reichtümern übertroffen hatte? Nach ein paar Gläsern Wein hatte Hewson einem Bischof, der den Vatikan besuchte, einmal unvorsichtigerweise zugeraunt: »Wenn Sie sehen, dass der Vatikan etwas verschenkt, dann fliehen Sie auf die Dächer. Denn ich sage Ihnen, das Königreich Gottes ist gekommen!«


    Aber so war es nun einmal. Die Religion taumelte am Abgrund. Auf der einen Seite gähnte die Ewigkeit, auf der anderen die Absurdität. Errichte eine Religion auf Geld und Macht (wie sorgfältig auch immer kaschiert), und du erzeugst Heuchelei. Benelli wusste das; er war eben doch kein alter Trottel gewesen. Aber sein Heilmittel wirkte auch nicht. Doch er hatte sich als ein erbitterterer Widersacher erwiesen, als Hewson erwartet hatte. Hewson hatte beobachtet, wie Benellis Körper im Garten gestürzt war, dann war der Leichnam verschwunden. Benelli war gescheitert, genauso wie JohannesXXV. Und alle anderen.


    Hewson zog die Vorhänge zu. Er bereitete sich auf die Zukunft vor. Gut gelaunt entkleidete er sich. Morgen würde er in den päpstlichen Gemächern schlafen. Die alten Räumlichkeiten von AlexanderVI. genügten völlig. Natürlich würde er seinen eigenen Stil prägen– mit einer Eleganz in Bekleidungsfragen, die sein Mitgefühl mit den Armen zum Ausdruck brachte. Er würde Gucci-Schuhe tragen, eine dunkle Sonnenbrille, einen weißen Sonnenschirm, das große Pallium (was immer ein Geistlicher hat, der Papst musste es eine Nummer größer haben, als Zeichen seiner Männlichkeit).


    Er würde über Helikopter verfügen, das Mercedes-Papamobil, den Papst-Privatjet (einzig aus praktischen Gründen, das Schränkchen mit den Cocktailutensilien würde den Gästen vorbehalten sein). Er würde Ferien im Castel Gandolfo machen, drei Monate wären schön (die Leute in den favellas faulenzten ja auch; jeder brachte einmal eine Ruhepause). Er würde seine Heerscharen von Dienern und die kolumbianischen Nonnen haben, die sich um ihn kümmerten. Ja, er würde seine Botschaft der Hoffnung und des Leids predigen und gleichzeitig herrlich und in Freuden leben– und Bonusmeilen sammeln, um Seelen zu retten.


    Aber sich um Kinder kümmern, Kranke pflegen, wie die Armen leben, Dinge verschenken– vergiss es. In den alten Zeiten hatten ein paar Päpste das getan, aber die Religion war in eine schöne neue Welt eingezogen. Und wenn er alt wurde– Hewson dachte nicht daran, aus dem Amt zu scheiden. Noch im Alter von hundertzwanzig würde er mit seinem elektrischen Rollstuhl umherflitzen.


    War das böse? Nein, es spiegelte die Wirklichkeit der Macht wider. Andere Kirchen waren nicht anders, auch sie hatten diese unschätzbare Perle der Weisheit entdeckt: Verkaufe Gott und bunkere die Erlöse. Und wenn es Skandale gab, die die Kirche in Misskredit brachten? Kein Problem. Hewson war einer der Ersten gewesen, der das entsprechende Akronym propagierte: LGH– leugne, geh in Deckung und hol den Weichzeichner raus.


    Hewson lehnte den Kopf bequem ins Eiderdaunenkopfkissen zurück. Macht. Gib sie nie her. Benelli, JohannesXXV.– sie waren naiv gewesen, Männer des Glaubens. Letztlich keine religiösen Menschen. Aber er war anders. Er verstand, wie Macht ausgeübt werden sollte. Helel selbst hatte es ihm gesagt. Sorg immer dafür, dass die Kirchen untereinander streiten, verwandle den Glauben stets in eine komplizierte akademische Übung, entdecke immer irgendein neues theologisches Problem, das es zu lösen gilt, setze stets andere herab (aber unterschwellig und indirekt), trenne immer die Schafe von den Böcken, erfinde stets weitere Regeln, verändere immer die Worte, predige stets Religiosität, aber versuche nicht, sie zu praktizieren. Und vor allem: Rufe auf dem Marktplatz aus: »Ich verstehe es, aber niemand sonst.«


    Zufrieden mit dieser Verdammung schlief Hewson ein. Er begann zu träumen und tauchte in die Engelsreiche hinab, um ihre Wonnen zu kosten. Schließlich machte er sich auf die Rückreise zur Erde. Wie üblich näherte er sich der Tür aus Licht, durch die er in die diesseitige Welt zurückgelangte. Neben ihr stand ein junges Mädchen, eines der Ärmsten der Armen. Als er beinah angekommen war, schlug die Tür zu. Und da erkannte Hewson, was Rino getan hatte. Er hatte vergessen, ein einziges anderes »Stets« in Betracht zu ziehen.


    Wenn du mit Helel Umgang pflegst, sorge stets für Rückendeckung.


    


    

  


  
    56


    Wo warst du, als ich die Erde gründete… als mich die Morgensterne miteinander lobten und jauchzten die Gottessöhne?


    Das Buch Hiob



    HIER SIND WIR nun also wieder zusammengekommen.«


    Abt Andrew beobachtete seine Gefährten. Es war sein letzter Abend, und sie saßen in dem, was vom Contemplarium übrig geblieben war. Nur neun Mönche, ihn eingeschlossen. Was hatte er nach fünfzehn Jahren harter Arbeit vollbracht? Das Kloster war nahezu eine Ruine. Keine neuen Mönche hatten sich ihnen angeschlossen. Benelli war gestorben. Und er stand kurz vor einem Nervenzusammenbruch. Nicht gerade das, was man in den Lebenslauf hineinschreiben sollte. Der Abt umfasste seine Bibel.


    »Ich möchte euch sagen, dass es mir große Freude bereitet hat, hier zu sein, und dass es mir leidtut, wenn ich morgen abfahre, um meine neue Stelle anzutreten.«


    Die Mönche reagierten anders, als er erwartet hatte. Sie grinsten und stießen sich gegenseitig an.


    »Du willst uns doch nicht verlassen, oder?«


    »Nun ja, ich muss gehen.«


    »Hast du schon die Koffer gepackt?«


    »Ja.«


    Sie kicherten. Was war bloß los mit ihnen?


    »Hast du das Taxi bestellt?«


    »Ja.«


    Jetzt hielten sie sich in hilflosem Gelächter die Bäuche.


    »Was ist denn los? Ich verstehe euch nicht.«


    Pater Ignatius hätte sich vor Lachen fast auf dem Boden gewälzt. Der Abt war ein Genie; eine absolute Freude, ihn zu haben. Er hatte alles gelesen und nichts begriffen.


    »Hol den griechischen Wein«, bat er Laurenzio, »sonst bekomme ich noch einen Herzinfarkt.«


    Der junge Mönch sauste los.


    »Aber was feiern wir?«


    »Augustos Leben.«


    »Aber er ist doch gerade erst gestorben!«


    Die Mönche wanden sich in einem erneuten Lachanfall. Der Wein kam auf den Tisch, und sie gossen ihn in Plastikbecher.


    »Aber ich trinke lieber Earl-Grey-Tee!«


    Je mehr der Abt sagte, desto komischer fanden ihn seine Mitbrüder. Sie schenkten ihm so lange nach, bis er betrunken wurde.


    »Bleib bei uns, Andrew.«


    »Aber ich werde doch Leiter des Ordens in England!«


    Beschwipst riefen sie vor Begeisterung: »Aber du bist Augustos spiritueller Sohn, du wirst noch weiter aufsteigen.«


    Immer wieder stachelten sie ihn an, von den Problemen des Klosters und der schlechten finanziellen Lage zu erzählen. Wenn er es tat, lachten sie und lachten noch lauter. Als er dann völlig betrunken war, trugen sie ihn in seine Zelle.


    »Bis morgen dann, Abt… und übermorgen.«


    Er torkelte in seiner Kammer umher. Er war schwer angetrunken, so wie die anderen auch. Er hätte das auf keinen Fall zulassen sollen. Diese Italiener. Tief im Inneren konnten sie sich nicht beherrschen. Heiden, im Grunde genommen. Abt Andrew putzte sich die Zähne, bis ihm klar wurde, dass es die Unterlippe war. Dann stürzte er im Bad und verstauchte sich den Knöchel. Eine Weile glaubte er, sich übergeben zu müssen. Schließlich gelang es ihm, ins Bett zu fallen und Schlaf zu finden. Wenig später fing er an zu träumen.


    »Du hast dir ziemlich viel Zeit gelassen«, meinte Ignatius.


    »Wo sind wir?«


    »Rate mal.«


    Im Traum spähte er umher. Sie befanden sich auf einem Schlachtfeld. Es war stockdunkel, zwischen den Wolken war nur ein winziger Spalt zu sehen. Da war eine riesige Armee, die auf sie zu marschierte. Wie zu erwarten war, geriet Abt Andrew in Panik.


    »Wir sind nur neun.«


    Er hörte, wie die anderen Mönche fröhlich plauderten.


    »Schau hinter dich«, sagte Ignatius. Der Abt sah sich um. Hinter ihm standen Millionen von Seelen und zehnmal so viele Engel.


    »Wer sind die?«


    »Das sind die Seelen, die das Kloster durch jahrelange Opfer und Gebete gesammelt hat.«


    »Die alle? Wie soll ich das denn geschafft haben?«


    »Wir haben wohl auch ein wenig mitgeholfen«, bemerkte Ignatius ironisch.


    »Aber warum sind sie hier?«


    »Die Seelen kehren in einer großen Gemeinschaft zu Gott zurück. Das ist etwa so, als wenn alle auf einem Schiff oder in einem Zug zusammenkommen. Sie sind in gewisser Weise alle miteinander verknüpft. Aber um zu Gott zurückzukehren, Andrew, musst du den Weg kennen. Das Böse ist ein Schleier. Und durch diesen Schleier müssen wir hindurchstoßen.« Ignatius deutete auf die Armee, die vor ihm stand.


    »Das ist unmöglich!«


    »Fast unmöglich. All die Seelen hinter uns befinden sich in verschiedenen Zuständen der Blindheit, und deshalb brauchen sie einen Anführer.«


    »Ich weiß nicht so recht, ob ich sie anführen kann.«


    Ignatius sprudelte förmlich über vor Heiterkeit und schlug ihm auf den Rücken.


    »Nicht diesmal, Abt. Eine göttliche Anführerin ist herabgestiegen, um dir beizustehen. Und sie braucht einen Geist, der soeben gestorben ist, er muss ihr assistieren. Das ist etwa so, als wenn man eine Schar Gänse nach Hause führt. Schau, sie greifen an. Die Münze hat ihren Höhepunkt ihrer Macht erreicht.«


    Der Abt sah hin. Die Streitkräfte des Feindes rückten vor; es waren nicht nur Menschen, sondern auch Engel. Letztere schienen auf etwas zu sitzen, das Pferden glich. Noch größere Geister, riesige Schlangen und Drachen erfüllten die Luft. Den Abt befiel eine schreckliche Angst; seine Psyche war die eines Schwerverwundeten, der sich auf einem Schlachtfeld einer gnadenlosen Armee gegenübersah. Eine aussichtslose Lage.


    »Ignatius.«


    »Lauf nicht weg. Schau einfach zu.« Der alte Pater lieh ihm ein wenig von seiner spirituellen Einsicht und seinem spirituellen Mut. »Und vergiss nicht, du siehst Symbole. Deute sie, dann verstehst du die zugrunde liegende Wirklichkeit.«


    Vor den Mönchen erschien ein junges Mädchen. Es schritt voran, blieb im Niemandsland stehen und wartete auf die Horden. Als diese sie fast erreicht hatten, hob sie die Hände. Die mystische Erde erbebte, und auf der ganzen Länge des Schlachtfelds tat sich ein riesiger Spalt von unergründlicher Tiefe auf. Menschen und Engel zu Pferde stürzten in die Schlucht. Und dennoch schwärmten die Horden, scheinbar unendlich an der Zahl, weiter voran.


    Das Mädchen änderte seine Gestalt. Nun war sein ganzer Körper in ein Gewand aus durchscheinendem Gold gehüllt. Mit der Kraft der ausgestreckten Hände gebot es der kompletten Armee Einhalt. Doch das reichte offenbar nicht. Aus den hinteren Reihen der Horde erhob sich ein Mann, ein Riese selbst unter Riesen. Während er in den spirituellen Himmel ragte, hielt er eine Silbermünze in die Höhe. Das Mädchen wich zurück.


    »Sie verliert!«, rief der Abt aus.


    »Mach dich doch nicht lächerlich«, entgegnete Ignatius. »Sie ist ein göttliches Kind. Die vereinte Kraft aller Menschen und Engel können sie nicht brechen; sie macht Anstalten abzuheben.«


    »Abzuheben!?«


    »Du glaubst nicht, dass sie in den Himmel spazieren kann? Wie auch immer: Der Steuermann ist eingetroffen. Bist du bereit?«


    »Bereit? Ich habe nichts an.«


    »Das sehe ich«, sagte Ignatius. »Spirituell nackt wie am Tag, als Gott dich schuf. Ich leihe dir ein wenig Rüstung. Sieh an dir hinunter.«


    Der Abt tat es. Sein menschlicher Leib war verschwunden. Stattdessen trug er ein Gewand aus vielfarbigem Licht. Jakobs Traummantel.


    »Du brauchst ein Schwert. Nimm dies.«


    In seiner Hand lag ein Feuerschwert.


    »Und einen Helm, und du brauchst ein wenig Mut. Trink dies. Es ist aus dem Fluss Tigris.«


    Der Abt überlegte kurz, dieses Angebot abzulehnen, weil er fürchtete, es handele sich wieder um griechischen Wein. Kaum hatte er einen Schluck genommen, verlor er jegliches Gefühl der Angst. Stattdessen hüllte ihn ein ungeheurer Kampfeswille ein.


    »Gemach, gemach. Fang nicht an, gleich die ganze Armee zu attackieren. Du brauchst jemanden, der dich führt, sonst läufst du Amok. Jemanden, der sich mit Äbten auskennt. Ruf das Mädchen an. Du kannst genauso gut gleich mit dem Oberbefehlshaber losziehen; bei ihm wirst du am sichersten sein. Dieses Heer wird von vorne geführt.«


    »Aber ich kenne sie doch nicht.«


    Der Mönch stupste ihm leicht gegen den Kopf. »Das ist Lucerito, du Dummkopf. Ruf sie.«


    »Lucerito!«, schrie Abt Andrew wie ein Verrückter.


    Die goldene Gestalt wandte sich um. Im Nu war die Seele des Abts mit den Ketten einer trunkenen Liebe an sie gebunden.


    »Also, los geht’s, Andrew. Wenn du zurückkommst, wirst du ein ganz anderer sein. Dafür beten wir schon seit fünfzehn Jahren, und wir brauchen alle eine Ruhepause. Das und einen guten Wein.«


    Hinter dem Abt erhob sich der Schlachtruf von fünfzig Millionen Seelen und ihren Schutzengeln. Sie schlugen mit ihren Schwertern gegen die Schilde.


    »Der Steuermann! Der Steuermann!«


    In der Armee öffnete sich eine schmale Bresche, um die führende Seele hindurchzulassen. Das Mädchen tauchte zwischen den gemeinen Soldaten auf und erhob sich in den Himmel wie ein rasender Feuerball.


    »Oh, mein Gott«, entfuhr es dem Abt.


    Der Anblick eines wahrhaft guten Menschen, der heimkehrte, war etwas Wundersames– es war so ungewöhnlich, dass die Seraphim herabstiegen, um diese Pracht und Herrlichkeit mitzuerleben. Augustos Geist war entleert; er hatte die Tiefen der inneren und äußeren Verlassenheit erfahren. Ein Geist, der so entblößt war, besaß nur einen Wunsch: die tiefe Sehnsucht, zu Gott heimzukehren; sein Durst war göttlich geworden.


    Befreit von seinem sterblichen Leib, schoss er in den Schleier des Bösen hinein. In der äußersten Qual griff sein Geist nach allem, was sein Leid lindern könnte. Als Erstes nahm er Angelo wahr. Wie einen Menschen, den es in der Wüste dürstet und der glaubt, einen Krug mit eiskaltem Wasser zu sehen, zog Augusto ihn in seine Seele. Augenblicklich verdampfte das Wasser, das Böse im Jungen verbrannte, und weil der Geist die Leere verabscheute, füllte er sich mit einer anderen Flüssigkeit, die der Göttliche Alchemist in den Mönch goss und die augenblicklich auf Angelo überging: die göttliche Liebe. In Flammen stehend, begann der Junge an den Qualen des Steuermanns teilzuhaben. Um die eigene unerträgliche Sehnsucht nach der Heimkehr stillen zu können, klammerte er sich an seiner Mutter fest. Ginas Geist entzündete sich, als er sich mit dem Geist des Sohnes vereinigte. Aus zwei wurden drei.


    Der Komet wurde größer, wurde immer weißglühender. Zur Milch der göttlichen Liebe fügte der Große Alchemist eine andere Flüssigkeit hinzu: Honig, die göttliche Gnade. Noch während Augustos Leid und Qual aufgrund des Ansturms des Bösen, den seine Seele erfuhr, zunahmen, steigerte sich seine Verzückung in noch höherem Maße. Gepeinigt von Schmerz und doch verzweifelt darum bemüht, ihn zu steigern, weil er noch mehr von den göttlichen Tränken empfangen wollte, wand Augusto sich am Kreuz und stöhnte wie ein Trunkener– oder wie ein Kind, das gierig an den Brüsten der Mutter saugte.


    Im selben Augenblick, in dem Benelli erkannte, dass sich Gina durch einen Akt des freien Willens mit der Seele Giovannis verknüpft hatte, band der Mönch sie ungeachtet der Folgen mit der Rücksichtslosigkeit eines Irren an seine eigene Seele. Der Ansturm solch großen Übels vertiefte Benellis Qual und seinen Durst ungeheuer, was ein noch größeres Einströmen der Liebe und der Gnade auslöste. Die Engel begannen, Hunderte, Zehntausende, dann Hunderttausende und Millionen Seelen in den Weg des Steuermanns zu werfen. Der Schweif des Kometen breitete sich aus– unersättlich verbrannte er die Armee der Dämonen und befreite die Seelen der Menschen. Sie stiegen auf und schlossen sich der immer länger werdenden Kette an.


    Den Seelen, die sich Augusto angliederten, kam es vor, als hätten sie im Schutz der Dunkelheit ein Schiff betreten. Zunächst wussten sie nicht, wo sie waren. Sie begannen über die Fluten dahinzusegeln. Wie aus dem Nichts kommend, fuhr ein großer Lichtstrahl in jede Seele wie ein feuriges Schwert. Im Nu war ihnen wieder bewusst, was sie vergessen hatten: Sie hatten einen göttlichen Geliebten; einen, der hoffnungslos in sie verliebt war, in ihre einzigartige Seele, einen, der sie heimbrachte.


    Brennend vor Verlangen, erspähten sie den Steuermann, durch den nun die göttliche Flamme hindurchfloss. Wie er tauschten auch sie ihr Böses gegen die Liebe und verschränkten ihr Herz und ihren Willen mit der Seele des Steuermanns, immer verzweifelter darum bemüht, die Heimreise zu beschleunigen. Als sähen sie einen Leuchtturm am fernen Horizont nach einer endlosen Reise auf dem Meer, begannen sie, die Decks, die Planken, das Mobiliar des Schiffs– all ihre menschliche Selbstsucht und ihre Fehlschläge– herauszureißen und in die lodernden Öfen ihres leidenschaftlichen Wunsches zu schleudern, um zu den geliebten Menschen zurückzukehren. Ihre Liebe strömte durch den Steuermann hindurch zum göttlichen Geliebten zurück. Vor dem Nachthimmel fächerte sich der mächtige Schweif des Kometen auf.


    »Zeig mir mehr, Lucerito«, drängte der Abt. Er hatte das Schwert fallen lassen und den Helm verloren, aber er ließ nicht locker; es war ihm nicht mehr wichtig. Auf dem Rücken eines spirituellen Drachen flogen sie über die Insel der Thronoi und stiegen den Berg der Cherubim hinauf. In dieser Phase war das Böse, das in Augustos Seele strömte, zwar riesengroß, aber völlig instabil geworden, weil es von den doppelten Wirkungen der Liebe und der Gnade angegriffen wurde. Diese beiden liefen mit göttlicher Geschwindigkeit, junge Rehe, die über die Bergfelsen der Sünde sprangen. Unfähig, ihrer Macht zu widerstehen, fiel das Böse schlagartig in sich zusammen. In dieser Implosion erreichte es seinen Endzustand. Es wurde zu spirituellem Raketentreibstoff.


    »Halt dich fest«, rief Lucerito.


    Vorangetrieben mit der Geschwindigkeit der Ewigkeit, schossen sie durch das Land der Seraphim und stürzten dann in den Berg hinein. Vor ihnen erschien eine mächtige Scheibe, die wie eine Münze aussah. Nun eröffnete sich in dem Augenblick, in dem sie die Scheibe erreichten, auf Befehl Luceritos in deren Mitte eine Träne (ein Schlitz, ein Schoß): das Göttliche Nadelöhr.


    Die Vision der Geister, die Augusto begleiteten, begann sich zu ändern. Sie befanden sich nicht mehr auf dem Meer, das die Welt der Menschen von der der Geister trennte, sondern nun liefen sie auf dem Land und wurden von den Streitwagen des Pharaos verfolgt. Vor ihnen lag noch ein Meer. Auf einen göttlichen Befehl begann es sich zu teilen. Jede Seele erblickte die neun Ordnungen der Engel, und ihre Hände verschränkten sich: Sie hielten die Wasser des Bösen zurück, damit die Seelen in die Welt Gottes einzudringen vermochten. Sie hielten in der Luft an, so herrlich war der Anblick, und dann begannen die hingerissenen Seelen zu fliegen.


    »Schau hinter dich«, sagte Lucerito.


    Der Abt blickte zurück. Hinter sich entdeckte er einen riesigen Taubenschwarm, angeführt von Benelli. Noch während sie flogen, wurde das Gefieder der Tauben immer weißer und erstrahlte schließlich in einer unbeschreiblichen Helligkeit.


    »Du musst absteigen«, erklärte Lucerito. »Nur Seelen, die gestorben sind, können von hier an weitergehen.«


    »Ich bitte dich«, beschwor sie der Abt. »Ich flehe dich an. Nach allem, was ich für dich getan habe.«


    Lucerito kicherte. Sie beugte sich im spirituellen Sattel zum Abt hinüber und küsste ihn. Auf der Erde schreckte er vom Bett hoch. Das Herz barst ihm geradezu vor Freude. Er stürzte zur Tür seiner Zelle und riss sie auf. Er lief im Innenhof umher, hüpfte wie ein Kind und jauchzte dabei vor lauter seraphischer Freude. Als er sich schließlich auf einer Steinbank niederließ, beobachteten ihn zwei Mönche.


    »Glaubst du, wir haben ihm zu viel von dem griechischen Wein eingeschenkt?«, fragte Pater Laurenzio.


    Ignatius brüllte vor Lachen. »Er ist trunken, so viel steht fest. Trunken von göttlicher Liebe. Wir sollten ihm lieber helfen, damit wir uns nicht die kommenden fünfzehn Jahre mit Earl-Grey-Tee begnügen müssen.«


    Sie schlossen die Augen und begannen zu beten. »Augusto, nur dieses eine Mal.«


    Währenddessen erhob sich der Abt auf der Erde physisch in die Luft und blieb dort schweben wie ein Gekreuzigter. Spirituell saß er abermals auf dem Rücken des Drachen.


    »Wir stoßen durch den Schleier hindurch«, rief Lucerito aus. »Die Seelen werden wiedergeboren.«


    Als sie das taten, setzte der Herzschlag des Abts aus. Heller als Trillionen Sonnen sah er vor sich das Unvorstellbare.


    Ein Göttliches Herz.


    Zermartert durch Schmerz, zerschunden mehr noch durch Liebe, zog das Herz Gottes mit jedem Einatmen die Schöpfung zu sich zurück, und mit jedem Ausatmen entströmte ihm Schöpfung. Sobald die Schar der Seelen aus dem Schleier hervortrat, schwärmte sie aus. Hineingezogen in den unwiderstehlichen Strudel der göttlichen Liebe begannen die Seelen das Herz zu umkreisen und sich ihm langsam zu nähern. Für Augusto war die Lage anders. Die Reisenden hatten seine Fahrkarte bezahlt, und so stürzte er mit pfeilähnlicher Geschwindigkeit in die göttliche Welt. Im Reich der Herrlichkeit verloren die Symbole selbst jegliche Bedeutung. Gleichwohl erlaubte Lucerito dem Abt einen Blick, um ihm zu helfen.


    Man hatte für Augusto ein Hochzeitsfest vorbereitet. Auf einer riesigen Ebene sah Abt Andrew Menschen. Es war, als hielten sie ein großes Plakat mit der Aufschrift »Willkommen zu Hause« hoch. JohannesXXV. eilte auf sie zu. Benellis Seele, die der geballten Macht des Bösen widerstanden hatte, brach auf. In sie hinein strömte die Liebe seines großen Freundes, gefolgt von der Liebe von Millionen Menschen. Endlos brechend, endlos sich erweiternd, blieb Augusto ganz er selbst, aber er wurde auch zu allen anderen. Doktor, Gärtner, Physiker, Astronaut, Papst, Feldarbeiter– all ihre Erinnerungen, all ihre Liebe, all ihre Freude wurde zu der seinen. Denn um Gott auch nur ansatzweise zu erkennen, musste ein Mensch das Wissen über alle Menschen und alle Engel in sich vereinen.


    Noch während Augusto hinaufstieg, stieg er hinab, noch während er in der Fülle war, blieb er leer, noch während er verstand, gab es mehr zu verstehen. Dieser Vorgang setzte sich fort. Nun teilten sie mit ihm die Totalität ihres Seins. Benelli gewahrte ein junges Mädchen auf dem Rücken eines mächtigen Drachen. Sie beide sausten in seine Seele und ließen sie von neuem zerspringen. Hinter dem Mädchen ergoss sich das gesamte Engelsreich in Benelli. Engel ohne Zahl, Erzengel, Principatus, Potestates, Virtutes, Dominationes und Thronoi.


    Jedes Mal erweiterte sich Augustos Seele. Und jedes Mal stieg sie auch hinab, denn die Engelsordnungen waren keine Hierarchien der Macht, sondern Ordnungen der Demut. Immer weiter in die Tiefen des Seins der Engel getrieben, war es, als öffneten sie– gleich gefiederten Pfeilen– immer tiefere Schäfte in seinem Sein. Hinabsteigend und doch hinauffliegend, stürzend und doch steigend, jedes Paradoxon wurde gebrochen.


    Schließlich kamen zu ihm die Seraphim, die demütigsten aller Schöpfungen Gottes. Reitend auf dem Rücken von Gottes größtem Engel, all sein Wissen teilend, ging Augusto mit dem großen Drachen in die Stille ein.


    »Es ist nicht möglich, Gott zu erreichen.«


    Der Herr der Seraphim übermittelte ihm seine tiefste Einsicht. Nicht alle Engel, nicht alle Menschen konnten Gott fassen, nicht einmal, wenn sie ihre Fülle miteinander verbanden. Konnte eine Ameise das Universum verstehen? Konnte ein Staubkorn, ob physisch oder spirituell, seinen Schöpfer bestimmen? Stattdessen musste die Schöpfung warten, bis die göttliche Essenz sie aus freiem Willen erfüllte.


    Vor sich erblickte Augusto ein Meer. Es war ohne Höhe, Tiefe oder Breite, und er würde auf ewig darin schwimmen. Er und das Meer würden ein und dasselbe werden, denn der Schöpfer konnte nur die Totalität seines Seins gewähren. Tod? Es gab keinen Tod. Hatte nicht der Allmächtige selbst erklärt, dass er das Göttliche Bild aller seiner Kinder bewahrte, es einschloss in seine eigene Erinnerung? Wer vermochte es ihm zu entreißen?


    
      Sieh, ich habe dich auf meine Handflächen geschrieben.
    


    Ein kleines Kind lief über die Wasser auf Benelli zu und streckte ihm die Hände zum Gruß entgegen. Das war er. So wie die Dreifaltigkeit selbst war er gewesen, war und würde drei Menschen sein, vereinigt in einem: ein Mensch, ein Geist und ein göttliches Wesen. Nun näherte sich ihm seine göttliche Inkarnation. Zugleich erkannte er, dass er– so wie alle Menschen– ein spirituelles Gift getrunken hatte. Doch es war aus seinem Körper herausgewaschen worden, und nun war es an der Zeit, dass göttliches Blut durch seine Adern floss.


    Im Leben hatte er nie wahrhaft gewusst, was er wollte, nicht einmal in seinen Gebeten. Aber Gott hatte es gewusst, und nachdem seine Kinder von ihrer Krankheit genesen waren, würde er ihnen alle ihre Wünsche erfüllen, sogar die tiefsten, die sie vor sich selbst verborgen hatten. Benelli schaute zurück. Er erblickte die Erde: ein winziges Staubkorn. Auch sah er Hunderte neuer Seelen, die in den Weinberg hinabstiegen, um seine Gebete zu erfüllen.


    Benelli streckte die Hand nach unten aus und berührte das Herz des Abts, um es wieder in Gang zu setzen. Dieser Mann hatte seine eigene Aufgabe zu erfüllen; der Earl-Grey-Tee musste einer brennenden Liebe zur Menschheit weichen, wie es sich für seinen spirituellen Sohn geziemte. Benelli ging über die Wasser und hüllte sich in sein göttliches Selbst. Dann wollte er los, um Gott zu treffen. Das würde, dachte er, eine große Feier geben.


    Sie würde nie zu Ende gehen.
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    Schenkte man die Kardinalswürde nur jenen, die sie wirklich verdienten, müssten wir im Himmel nach jenen suchen, denen wir den roten Hut verleihen können. Wir aber, die wir nur Menschen sind, werden Menschen erwählen, denn es sind nicht der Himmel und die Engel, sondern die Erde und die Menschen, die wir zu regieren vermögen.


    Papst PiusII.



    IM ROM SCHRITTEN DIE GROßEN FÜRSTEN der Kirche in die Sixtinische Kapelle. Tadellos gewandet, elegant frisiert, die Kleidung eine Mischung aus Gold, Silber, Platin und einfachen Holzkreuzen, betraten sie das Gebäude, das Michelangelos Meisterwerk beherbergte. Es war nicht sicher, was beeindruckender wäre.


    Selbstverständlich hatte der Tag bereits mit einem außergewöhnlichen Ereignis begonnen. Kardinal Hewson, der arme Mann, war früh am Morgen tot in seinem Bett aufgefunden worden. Es musste die ungeheure Belastung gewesen sein, unter der er gestanden hatte– die Organisation der päpstlichen Beisetzung, die Leitung des Vatikans, der Vorsitz der Glaubenskongregation. Es war einfach zu viel für ihn gewesen, sein Herz war unter dem unablässigen Stress gebrochen, fast so wie bei Papst JohannesXXV. Zahlreiche Kardinäle hatten geglaubt, dass Hewson der nächste Pontifex werden würde. Aber viele auch nicht. Er war ein bisschen zu ungestüm gewesen, ein wenig zu direkt, etwas zu scharf. Hinter verschlossenen Türen hatten sich am Vortag natürlich viele Kardinäle für ihn begeistert, aber heute war ein anderer Tag, und wenn ein Kardinal sich nicht in Windeseile umentscheiden konnte, dann war er ein Frömmler.


    Es schien klar, woran Hewson gestorben war. Ein Herzinfarkt. Dass Rino ihm so viel Prextomine in den Cappuccino gegeben hatte, dass es selbst einen Dinosaurier umgehauen hätte, blieb unbemerkt, denn niemand (bis auf einen oder zwei) konnte sich im Entferntesten vorstellen, warum jemand Hewson hätte umbringen wollen. Das war so lächerlich, als wenn man behauptete, dass jemand den Papst ermordet hätte. Was für einen Sinn hätte das? Hewson hinterließ kein vererbbares Vermögen, und niemand konnte sicher sein, ihm im Amt nachzufolgen. Aber so war das nun einmal. Hewsons Tod war ein Ereignis– über das sich offenbar niemand besonders Gedanken machte. Kardinal Reyes übernahm Hewsons Aufgaben, weil er sich im vatikanischen Protokoll genügend gut auskannte, um die Show auf die Beine zu stellen.


    Während die Kardinäle hintereinander in die Sixtinische Kapelle einzogen, gingen ihnen ganz unterschiedliche Gedanken durch den Kopf. Etliche litten an Papst-Fieber– dem heftigen Verlangen nach diesem Topjob– und wollten unbedingt wissen, wie viele Stimmen sie auf sich vereinigen konnten. Zwar sollte alles geheim bleiben, aber es gab verschiedene Hitlisten, und erste Kabalen wurden bereits angezettelt. Der endgültige Konsens würde ohnehin strikt in Einklang mit dem Willen Gottes ausfallen: ein Italiener oder Europäer, vorzugsweise jünger (aber nicht jünger als das Pensionsalter), mit guten Sprachkenntnissen, einer, der sich aus Schwierigkeiten heraushalten würde, einer, der zurzeit noch einen Gehwagen abhängen konnte. Trotzdem, es war gut, eine kleine Wette einzugehen. Schließlich mochte der Allmächtige selbst doch auch Ratespiele, sonst wäre es ja einfach aus ihm herausgeplatzt: »Es ist Pius!«


    Schließlich nahmen die Kirchenfürsten Platz. Irgendjemand hatte die Sitzordnung festgelegt. Sie waren offenbar gar nicht unzufrieden, oder sie behielten es andernfalls für sich. Und außerdem würde es nur einen Ansturm geben: auf die Toiletten; der Teufel steckte im Alter in der Prostata. Wo waren sie noch gleich? Ach ja, im Vatikan, an einem grünen Tisch. Einen Augenblick lang hätte man meinen können, sie befänden sich in einem Wettbüro. Und sie hatten die Wett-, äh, die Wahlzettel auch schon vor sich. Oje, Kardinal Manley war bereits eingeschlafen. Aber jemand könnte ihm doch helfen, den richtigen Namen an die richtige Stelle zu schreiben. Was sonst? Sie alle hatten einen Bleistift, die Beamten hatten diese Dinge geregelt.


    »Hergestellt in Rom, was? Einer der Bischöfe muss wohl einen Anteil an der Bleistiftfabrik haben. Na, wo habe ich denn meine Brille hingelegt? Entschuldigen Sie, haben Sie meine Brille gesehen?«


    »Nein, aber ich habe eben gehört, dass da etwas unter meinen Füßen geknirscht hat.«


    Die Funktionäre sahen sich grinsend um. Es war, als leitete man ein Altersheim. Nett anzuschauen, dass so viele von ihnen Gucci-Schuhe und dunkle Sonnenbrillen trugen. Und Kardinal Arante zeigte stolz sein Kruzifix mit einem Rubin darin; er bestimmte wie üblich den afrikanischen Trend. Dann war da Kardinal Crescenti; er war wieder mal beim Schönheitschirurgen gewesen, seine Fratze hätte selbst einen Serienmörder geängstigt.


    »Danke fürs Kommen.«


    Die Amtsbrüder strahlten Kardinal Reyes an. Hoffentlich konnte der Spanier mit ein paar guten Nachrichten aufwarten. Und anständigem Essen. Denn wenn sie es sich recht überlegten, konnten sie jetzt gut etwas Nahrhaftes vertragen. Die Kardinäle lehnten sich zurück und hörten sich die Ansprache an. Reyes rief ihnen die Grundregeln in Erinnerung: Sie mussten bei ihrer Pfadfinderehre versprechen, nicht zu schummeln. Er präsentierte zudem den Fischerring von JohannesXXV. (den er in Hewsons Hosentasche gefunden hatte; offensichtlich hatte der ihn in Gewahrsam genommen).


    Nun wurde zeremoniell der Ring entzweigebrochen. Das machte allen großen Spaß. Anschließend hielt Reyes seine Grundsatzrede zur Lage der Kirche, die gnadenreich kurz war. Das und weitere Tagungsordnungspunkte nahmen den Vormittag in Anspruch. Am Nachmittag kamen die Kardinäle nach einem guten Mittagessen und einem langen Nickerchen wieder zusammen. Endlich war es so weit, man konnte mit der Abstimmung anfangen. Man durfte diese Dinge nicht übereilen, Gott ließ sich Zeit. Viele der Kardinäle hatten durchaus eine Ahnung, wer schließlich zum Papst gewählt werden würde, andere nicht. Denn, um die Wahrheit zu sagen: Es gab zwar einige Ganoven– so wie das in allen menschlichen Gemeinschaften der Fall ist–, aber die meisten Kardinäle waren gute Menschen, und sie wollten wirklich einen Mann wählen, der die Kirche zum allgemeinen Nutzen der Gläubigen führen konnte, auch wenn der Betreffende mit ihren persönlichen Neigungen nicht übereinstimmte.


    »Lasset uns beten.«


    Die Kardinäle neigten die Köpfe zum Gebet; sie hatten eine bedeutende Entscheidung zu fällen. Das Gebet fiel recht lang aus und wurde auf Lateinisch gesprochen, und so geschah es, dass rein zufällig einige Kardinal mittendrin aufblickten. Kaum hatten sie das getan, stießen sie ihre Nachbarn an. Bald starrten die meisten Kardinäle einen Mann an, der den Kopf noch immer zum Gebet gesenkt hielt. Was sie sahen, war etwas Ungeheuerliches. Über seinem Kopf flatterte eine weiße Taube. Einigen der Anwesenden war bewusst, dass dies in der Geschichte der Kirche schon einmal geschehen war. Im Jahre 236, als Fabian zum Papst gewählt worden war, schrieb Eusebius in seiner Kirchengeschichte:


    
      Es heißt, dass Fabianus… auf ganz wunderbare Weise durch die göttliche und himmlische Gnade die päpstliche Würde erlangt habe. Als sämtliche Brüder zusammengekommen waren, um den zukünftigen Bischof zu wählen, waren von den meisten schon sehr viele angesehene und berühmte Männer in Aussicht genommen; an Fabianus aber, der ebenfalls anwesend war, dachte niemand. Plötzlich soll da vom Himmel eine Taube herabgeflogen sein und sich auf das Haupt des Fabianus niedergelassen haben, gemahnend an den Heiligen Geist, der in Gestalt einer Taube auf den Erlöser herabgestiegen war. Daraufhin habe das ganze Volk wie von dem einen göttlichen Geiste getrieben in aller Begeisterung und einstimmig »Würdig« gerufen und ihn ohne Zögern ergriffen und auf den bischöflichen Thron erhoben.
    


    Weil die heutigen Kardinäle umsichtiger waren als ihre Amtskollegen in früheren Zeiten, äußerten ein oder zwei die Ansicht, dass sie erst dann abstimmen sollten, wenn sie die Gelegenheit gehabt hatten, diese Sache im kleinen Kreis zu diskutieren. Unter einem Vorwand wurde die Abstimmung daraufhin verschoben, ohne dass die betreffende Person sich des Grundes bewusst war. Es wurde beschlossen, dass dieser Vorfall, sollte er nochmals eintreten, als göttliches Zeichen auszulegen sei.


    Später am Nachmittag kamen die Kardinäle erneut in der Sixtinischen Kapelle zusammen. Die Gebete wurden eingeleitet; alle schauten auf. Während der Mann betete, erschien die Taube von neuem. Eine halbe Stunde später war alles vorbei. Die Kirchenfürsten hatten ihren Papst gewählt. Alle Welt wunderte sich, als aus dem Vatikan der weiße Rauch aufstieg. Was hatte eine solch frühe Entscheidung ausgelöst? Die Menschen auf dem Petersplatz begannen zu flüstern und zu tuscheln, die Fernsehkameras schwenkten über die Menge, die Kommentatoren probten ihre Texte und befeuchteten sich die Lippen. Schließlich erhob sich ein außergewöhnliches Freudengeschrei.


    Ein demütiger Chinese erschien auf dem Balkon. Der Engelspapst war erschienen.


    *


    Kardinal Hua nahm den Namen JohannesXXVI. aus Hochachtung vor seinem Vorgänger an. Tags darauf rief er die Kardinäle im Petersdom zusammen. Sie saßen im Halbkreis um den Hochaltar– ein großes Meer aus Blutrot–, in dem der kleine Mann in Weiß, der in ihrer Mitte stand, fast klein wirkte. Ein zynischerer Beobachter hätte ihn wohl als Lamm unter Wölfen beschrieben.


    Tief im Herzen war den Kardinälen jedoch klar, dass große Dinge bevorstanden. Sie wussten, dass dieser Mensch für seinen Glauben ungeheuer gelitten hatte und die Kirche verändern würde. Dieser Chinese würde den Bruch zwischen der östlichen und der westlichen Kirche heilen. Dieser demütige Mann würde die Kirche materiell zwar viel ärmer, doch geistlich viel reicher hinterlassen. Dieser barmherzige Mann würde die Arme der Kirche öffnen, damit sie sich so weit wie jene des ersten Amtsinhabers erstreckten. Der Papst begann seine Ansprache. Zunächst ging es um einige Dinge, die die zukünftige Richtung der Kirche betrafen.


    Dann sagte er: »Ich stehe hier dank zweier bemerkenswerter Menschen. JohannesXXV., ein Mystiker, und Kardinal Benelli, ein Mann von unerschütterlichem Glauben. Ich möchte Ihnen eine Geschichte über diese beiden erzählen. Vor etlichen Jahren lud mich Seine Heiligkeit nach Rom zu einer Unterredung ein. Vor der päpstlichen Wohnung traf ich Kardinal Benelli. Er war im Begriff, zu gehen und sich in ein Kloster zurückzuziehen. Wir grüßten einander, und ich betrat die Wohnung des Heiligen Vaters. Er lud mich ein, Platz zu nehmen und ihm von meinem Problem zu erzählen. Ich bat ihn: ›Bitte lasst mich in den Fernen Osten zurückkehren. Ich bin für die Armen hier keine Hilfe.‹


    ›Tatsächlich?‹, erwiderte er. ›Ich habe vielleicht eine Stelle für Sie.‹


    ›Aber, Heiliger Vater, ich möchte gern heimkehren. Ich fühle mich hier wie ein Fisch auf dem Trockenen.‹


    Es kam mir vor, als ignoriere er meine Antwort. ›Kennen Sie Augusto Benelli?‹


    ›Ja.‹


    ›Er ist ein sehr guter Mensch. Behalten Sie ihn im Auge; Ihrer beider Schicksale sind miteinander verknüpft.‹


    Ich war verwirrt. ›Inwiefern?‹


    ›Können Sie ein Geheimnis für sich behalten?‹


    ›Ich bin Kardinal‹, antwortete ich.


    Der Heilige Vater lachte (alle Kardinäle lachten, sie kannten das Problem).


    ›Sehr gut. Sie werden es jetzt noch nicht verstehen, aber ich werde es Ihnen trotzdem verraten. Eines Tages wird unser Augusto Sie zum Papst machen. Und eines Tages werden Sie ihn zum Heiligen erklären.‹«


    


    

  


  
    Epilog


    Alles wird gut, und allen wird es gut gehen, und alle Arten von Dingen werden gut sein.


    Julian von Norwich



    ABT ANDREW blieb im Kloster San Lorenzo und lehnte alle anderen Ernennungen ab. Er wurde ein berühmter Mystiker. Einige Jahre später erwies der Papst ihm die Ehre, ihn zum Kardinal zu ernennen. Wenn die Leute Andrew nach seinem Glauben fragten, führte er sie zu einem Standbild, das der Papst in den Vatikanischen Gärten hatte errichten lassen. Es zeigte ein junges Mädchen mit erhobenen Händen, das neben einem alten Mönch stand. Er starb voller Gnade.


    Und es gibt noch eine Person, die würdig ist, dass man ihrer gedenkt. Ein junge Lettin. Sie kehrte in ihre Heimat zurück. Es dauerte Monate, bis sie von ihrer Drogensucht genas. Etwas länger dauerte es, bis die tieferen Narben verheilt waren. Mit der Liebe ihrer Familie und der Hilfe ihrer Freunde fing sie jedoch ein neues Leben an. Sie heiratete früh und bekam drei Kinder, die sie über alles liebte. Weitere Segnungen folgten. Nach vielen Jahren träumte sie von einem Mann, der unter großen Qualen einen Berg hinauf- und wieder herunterwandere. Schließlich begann sie für ihn zu beten. Als sie starb, konnte Rino Galfalcone seine Wanderung aufgeben.


    


    

  


  
    Anmerkungen des Autors


    Wie Der Judasfluch ist auch das vorliegende Buch ein fiktionales Werk und nimmt nicht in Anspruch, die Lehren irgendeiner Kirche darzustellen (und will auch keine herabsetzen). Es verweist jedoch auf einige der recht bizarren Widersprüche zwischen dem, wie der Glaube gepredigt und wie er praktiziert wird. Mehrere Aspekte des Romans beruhen auf Tatsachen oder Kirchenlegenden:


    
      
    


    
      	
        
          
            Das Petrusgrab und der Obelisk vor dem Petersdom
          

        

      


      	
        
          
            Das Geheimarchiv und der Turm der Winde
          

        

      


      	
        
          
            Engel
          

        

      


      	
        
          
            Böse Engel
          

        

      


      	
        
          
            Hierarchie der Engel
          

        

      


      	
        
          
            Menschen und Engel
          

        

      


      	
        
          
            Satan
          

        

      


      	
        
          
            Nero und das Goldene Haus
          

        

      


      	
        
          
            Tod und Beisetzung des Papstes
          

        

      


      	
        
          
            Silberlinge des Judas
          

        

      


      	
        
          
            Charaktere des Romans
          

        

      

    


    Im Folgenden seien einige Details ausgeführt.


    Das Petrusgrab und der Obelisk vor dem Petersdom

    Informationen zum Petrusgrab und zum Obelisken finden sich in den Anmerkungen des vorhergehenden Romans, Der Judasfluch. Der Petersdom liegt zumindest teilweise über den Fundamenten des Circus von Kaiser Nero und einer römischen Straße (die Via Cornelia), die an dessen Nordrand verlief und von Grabmalen gesäumt war. Laut kirchlicher Überlieferung wurde der heilige Petrus im Jahr siebenundsechzig zwischen zwei Pfählen (inter duas metas) im Circus gekreuzigt, den die Pferde während der Rennen umrundeten. Im Mittelpunkt (der spina) stand der ägyptische Obelisk von Hierapolis, gefertigt zwischen dem fünfzehnten bis achtzehnten vorchristlichen Jahrhundert, bis er im Jahr 1586 an seinen heutigen Standort vor dem Petersdom versetzt wurde. Deshalb ist es sehr wahrscheinlich, dass Petrus neben dem Obelisken gekreuzigt wurde. Was das Petrusgrab unter dem Hochaltar der Peterskirche betrifft, so hat es seit je eine besondere spirituelle Bedeutung. Päpste gaben Glaubensbekenntnisse vor dem Grab ab, Urkunden der Kirche wurden dort untergebracht, wertvolle Gegenstände in der Nähe gelagert. Ich habe, im Sinne dieses Romans, angenommen, dass es sich um einen Ort handelt, in den selbst Satan nicht eindringen kann.



    Das Geheimarchiv und der Turm der Winde

    Die Vatikanische Bibliothek und das Geheimarchiv (darunter der Turm der Winde und das Meridianzimmer) existieren wirklich. Im Turm der Winde sind gegenwärtig die päpstlichen Gemächer untergebracht. Der griechische Turm der Winde in Athen, auch Horologium des Andronikos genannt, ist ein Vorläufer des vatikanischen.



    Engel

    Viele bedeutende Theologen haben über Wesen und Charakter von Engeln geschrieben, so zum Beispiel Papst GregorI. der Große, Bernhard von Clairvaux, Anselm von Canterbury, Bonaventura und Petrus Lombardus; ebenso Thomas von Aquin. Ich habe mich der Stellungnahme des Laterankonzils von 1215 angeschlossen, wonach »die Existenz der geistigen, nicht körperlichen Wesen, welche die Heilige Schrift meist ›Engel‹ nennt, eine Glaubenswahrheit ist«. Auch Karl Barth schreibt in Kirchliche Dogmatik, dass man Gott selbst leugne, wenn man die Engel Gottes leugne. Thomas von Aquin vertrat die Auffassung, dass Engel weder Körper noch Materie seien. Außerdem könnten sie den menschlichen Geist nicht unmittelbar ergründen (auch wenn sie die Gedanken einer Person gut zu erkennen vermögen). Es scheint, dass Engel intuitiv wahrnehmen und dass sie von einem Ort zum anderen wechseln können, ohne den dazwischenliegenden Raum durchqueren zu müssen. Unfraglich scheint, dass sie außerhalb der Zeit existieren, aber unklar ist, ob sie ewig oder »aönisch« sind. Sie scheinen vernunftbegabte Lebewesen mit einem eigenen Charakter und der Möglichkeit zur freien Entscheidung zu sein, welche sie mit Bestimmtheit (das heißt: zum Guten oder Bösen) ausüben.

    Zum Wesen und Charakter der Archetypen, des Ego, des Schattens und des Unbewussten in Beziehung zum Bösen siehe unter anderem C.G.Jung, Gesammelte Werke, Band9/1, insbesondere Jungs Bemerkungen über die Selbstvergöttlichung und die Symbolik des Sternenhimmels als bildliche Repräsentation der eigentümlichen Beschaffenheit des Unbewussten. Siehe auch seine Anmerkung, dass Dämonen nicht als faktische Wirklichkeiten, sondern Projektionen der psychischen Kräfte des Unbewussten zu verstehen seien.



    Böse Engel

    Nach Auffassung von Bonaventura können die bösen Engel nicht in die Zukunft schauen, auch wenn sie diese besser erraten können als die Menschen. Die Engel wurden mit Sternen verglichen, die nicht ihrem festgelegten Kurs folgen (1.Buch Henoch, 86). In den Büchern Henochs und im Buch der Jubiläen werden gefallene Engel als »Wächter« bezeichnet (auch 1.Buch Mose, 6). Wie es scheint, sind Engel in der Lage, Angst zu verspüren (2. Brief des Johannes, 19. Hinsichtlich des Kindesopfers für Dämonen siehe 2.Buch Mose 32,17; Buch der Psalmen, 106,37). Zur Plage der dämonischen Heuschrecken aus dem Abgrund siehe die Offenbarung des Johannes (9,3).



    Hierarchie der Engel

    Zu den neun triadischen Chören der Engelshierarchie siehe Dionysius Areopagita (auch Pseudo-Dionysios genannt): Opera. Vermutlich handelt es sich bei Dionysius um einen christlichen Neo-Platoniker, der um 500 nach Christi lebte. Seine Hierarchie der Engel ist unter Theologen allerdings umstritten. Die sieben heiligen Engel (andere Quellen sprechen von zwölf), auch die Engel der Gegenwart genannt, stehen vor Gott. Es sind angeblich: Abdiel, Gabriel, Michael, Raguel, Raphael, Simiel und Uriel. Spätere jüdische Schriften sprechen auch von sieben Erzengeln. Zu den zwanzig Thronoi siehe die Offenbarung des Johannes 4.



    Menschen und Engel

    Man nimmt an, dass Engel eine wichtige Rolle bei der Erlösung des Menschen spielen, weil sie als Boten Gottes die sichtbare und unsichtbare Wirklichkeit zusammenführen, indem sie Symbole (griechisch: symbollein: zusammenführen) nutzen. Die menschliche Wahrnehmung von Engeln scheint auf dem Wege der Vision zu erfolgen (Tobit 12,15–21). Allgemein wird angenommen, dass alle Menschen einen Schutzengel haben. Ob sie auch einen bösen Engel haben, ist unklar. Ich bin der Annahme von Dionysius Areopagita gefolgt, wonach die Engel der Seele helfen aufzusteigen, hierbei wird der Gläubige geläutert und erleuchtet. Zur symbolischen Interpretation von Adam und Eva als Geist und Verstand wie auch zu den Flüssen, die aus dem Paradies strömen, siehe den heiligen Ambrosius. Zum mystischen Aufstieg der Seele, zu den Visionen von Engelswesen und dem entscheidenden Problem, Trugbilder von der Realität zu unterscheiden, lassen sich nützliche Beispiele in den Schriften von zwei der großen Heiligen des zwanzigsten Jahrhunderts finden: Pater Pio und die heilige Faustina.



    Satan

    Die Gestalt Satans wird seit je mit der einer Schlange in Verbindung gebracht (1.Buch Mose, 3,1, Offenbarung des Johannes 12,9). Die Schlange ist nicht nur ein frühes menschliches Symbol für (pervertierte) Weisheit, sondern kennzeichnet darüber hinaus wohl auch Satans ursprünglichen Platz in der Engelshierarchie. Thomas von Aquin vertrat die plausible Auffassung, dass Satan der Höchste der Engel war, da die Sünde des Hochmuts wahrscheinlich eher die am höchsten stehenden Lebewesen befällt. Dante beschreibt Satan im Inferno als einen Seraph. In Hesekiel 28,14 wird angedeutet, dass Satan ein Cherub war. Zur Beschreibung des Satans als Morgenstern (Helel), Sohn der Morgendämmerung, siehe Jesaja 14,12–15 und als roter Drache die Offenbarung des Johannes 12,9. Er ist zudem als »Vater der Fliegen« und »Mörder von Anfang an« beschrieben worden (Das Evangelium nach Johannes 8,44), ebenso als »der Mächtige, der in der Luft herrscht« (Der Brief des Paulus an die Epheser 2,2). Die genaue Beziehung zwischen Gott und Satan ist bislang noch nicht zufriedenstellend geklärt worden.



    Nero und das Goldene Haus

    Zum Goldenen Haus siehe den römischen Geschichtsschreiber Sueton, Nero, 31. Giovanni kommt aus Anzio, deren männliche Einwohner oft herablassend als »Söhne Neros« bezeichnet wurden, da der Kaiser dort geboren wurde.



    Tod und Beisetzung des Papstes

    Es ist historisch belegt, dass Päpste ermordet wurden. In der Sekundärliteratur wird erwähnt, dass es vier gewesen seien. Ich habe die Todesart von JohannesVIII. (872–882), dem der Priester Gregorius einen Becher mit vergiftetem Wein reichte, auf die von JohannesXXV. übertragen. Der Fischerring ist ein Goldring, versehen mit einer Darstellung des Petrus, wie dieser von einem Boot sein Netz auswirft, der Name des regierenden Papstes verläuft darum herum. Der Ring wurde erstmals im Jahr 1265 erwähnt und wird beim Tod des Papstes vom Camerlengo entzweigebrochen, wodurch das Ende der Autorität des verstorbenen Papstes zum Ausdruck gebracht wird. Der päpstliche Sarg bestand in jüngerer Zeit aus drei Särgen– aus Zypressenholz, Zink und Walnussholz–, die mit Goldnägeln verschlossen wurden. Es ist eine Äußerung von Papst BenediktXVI. verbürgt, wonach es zu viele Beispiele von Päpsten gegeben habe, die der Heilige Geist offensichtlich nicht ausgewählt hätte.



    Silberlinge des Judas

    Zum Verrat Christi für dreißig Silbermünzen, zur Reue des Judas und zum Kauf des Blutackers siehe das Evangelium des Matthäus, Kapitel 26 und 27. Hinsichtlich des Charakters dieser Münzen (und ihres Verbleibs) ist mir keine Kirchenlegende bekannt.



    Charaktere des Romans

    Alle Figuren des Romans sind fiktiv (und sollen sich insbesondere nicht auf die Päpste des zwanzigsten und einundzwanzigsten Jahrhunderts beziehen); dies gilt nicht für eine Figur: Die Beschreibung des Aussehens, des Lebens und des Todes der Heldin Lucerito entspricht den realen Gegebenheiten. Lucerito starb in einem Armenheim in Mittelamerika im April 2005. Sie wurde von den Nonnen, die sich ihrer angenommen hatten, sehr geliebt. Die Beziehung zwischen Benelli und Abt Andrew spiegelt teilweise die zwischen dem bedeutenden orthodoxen Mönch Sankt Seraphim von Sarow und seinem Abt wider.


    


    

  


  
    Über Scott McBain


    Scott McBain ist Rechtsanwalt mit dem Spezialgebiet Seerecht und lebt abwechselnd in London und Panama. Das Erfolgsrezept seiner Thriller ist die gelungene Mischung aus Abenteuer, Spannung und dem Kampf des Guten und Gerechten gegen das Böse. Seine Romane Der Judasfluch, Das Judasgift und Der Mastercode standen monatelang auf den Bestsellerlisten.


    


    

  


  
    Über dieses Buch


    Papst JohannesXXV. bricht urplötzlich in seiner Bibliothek zusammen und fällt ins Koma. Dr.Emiliani, der ärztliche Berater des heiligen Vaters, diagnostiziert zunächst einen Herzinfarkt, doch dann erhält er von dem Mönch Gregor einen mysteriösen Hinweis auf ein gefährliches Gift, das nach wenigen Tagen nicht mehr nachzuweisen ist. Könnte der Papst das Opfer eines Anschlags sein?


    Emiliani sucht Hilfe bei Kardinal Benelli, einem alten Freund des Papstes, der seit Jahren zurückgezogen in einem Kloster außerhalb von Rom lebt. Gemeinsam setzen sie alles daran, eine Verschwörung aufzudecken, die die heilige römische Kirche bedroht. Benelli fürchtet, dass ein weiterer Silberling des Judas in die Welt zurückgekehrt ist und eine tödliche Spur hinterlässt…
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