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  Das Buch


  Als Sarah die plötzliche Nachricht vom Tod ihrer Mutter erreicht, entschließt sie sich, nach Paris zu fliegen, um endlich das Schweigen zu durchbrechen, das seit Jahren über deren Verschwinden liegt. Schon bei der Beerdigung schlägt Sarah offener Hass entgegen, als eine alte Frau sie als Tochter des Nazis bezeichnet. Sarah ist zutiefst getroffen und ihre Verunsicherung wächst, als sie im Haus ihrer Mutter ein altes Foto aus dem Jahr 1932 entdeckt: Es zeigt ein Liebespaar: die junge Frau ist ihre Großmutter, und der junge Mann ist ihr Vater. Sarah entschließt sich, in Frankreich zu bleiben, um endlich das Geheimnis ihrer Familie zu lüften.
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  Die Autorin


  
    [image: Maybach]

  


  
    

  


  Katja Maybach lebte viele Jahre in Paris und arbeitete in der Modebranche. Ihre Arbeiten wurden in zahlreichen Zeitschriften, unter anderem der italienischen "Vogue", veröffentlicht. Nach einer schweren Krankheit begann sie erfolgreich, Romane zu schreiben. Die Autorin hat zwei erwachsene Kinder und lebt heute in München.


  
    1


    Sarah

  


  Das kleine Mädchen rennt den Kiesweg hinunter zum See. Seine langen blonden Haare flattern im Wind, und als es sich bückt, um die glänzenden Kastanien aufzuheben, leuchtet das rote Kleidchen hell in der Sonne des frühen Herbstes. »Mama«, ruft es, »Mama, schau, was ich gefunden habe … Mama, wo bist du?« Suchend wendet das Kind sich um. Und plötzlich sieht es die Mutter. Sie sitzt in einem alten Holzkahn und fährt langsam über den See, immer weiter weg von dem Ufer, weg von der Tochter, weg aus deren Leben.


  Der Himmel wird dunkel, die Wellen des Sees schlagen düster gegen den schaukelnden Kahn. Die Mutter reagiert nicht auf die Rufe der Tochter, die nun in lautes Schluchzen übergegangen sind, sie wendet sich ab, ergreift die beiden Ruder, und langsam verschwindet der Kahn in der Düsternis des herbstlichen Nebels. Die Mutter ist gegangen.


  
    *
  


  Das eigene Schluchzen hatte Sarah geweckt, und zwischen Nacht und Tag schien es, als ströme das Leben von ihr fort, bis sie begriff, dass sie nur geträumt hatte.


  Vorsichtig richtete sie sich auf. Sie konnte ihren Herzschlag in den Ohren hämmern hören, als sie sich mit beiden Händen durch die schweißnassen Haare fuhr. Doch vielleicht war es gar kein Traum gewesen, sondern die Erinnerung, die plötzlich nach fast dreißig Jahren aus dem schwarzen Nichts zurückgekehrt war. Sarah wusste noch vieles aus der Kindheit, doch der Tag, an dem ihre Mutter den Vater und sie verlassen hatte, war in ihrem Gedächtnis ausgelöscht, als hätte es diesen Tag nie gegeben. »Sie ist nach Frankreich zurückgegangen«, hatte ihr Vater damals erklärt und sie fest in die Arme genommen. Mehr sagte er nicht, und Sarah hatte auch nicht gefragt. »Die Kleine ist wirklich sehr tapfer«, hatte sie eines Abends ihr neues Kindermädchen zur Haushälterin sagen hören. Doch Sarah war nicht tapfer. Sie weinte nur, wenn niemand es sah. Sie war sicher, ihre Mutter hatte sie verlassen, weil sie, Sarah, es nicht wert war, geliebt zu werden.


  Im Alter von dreizehn Jahren hatte sie sich plötzlich ein vermeintliches Unglück der Mutter zurechtgelegt, ein trauriges, geheimnisvolles Frauenschicksal vermutet, bedingt durch einen gefühllosen Ehemann. Für kurze Zeit war die Mutter zur romantischen Heldin und der Vater zu einem romanhaften Bösewicht geworden, der Literatur des neunzehnten Jahrhunderts entstiegen. Doch diese Phase hatte nicht lange gedauert, und allmählich verblasste die Erinnerung an die schöne Frau, die oft so abweisend und unnahbar gewesen war. Nie sprach sie mit ihrem Vater darüber, und obwohl sie sich sehr nahe standen, hielt eine unüberwindbare Scheu beide davor zurück, über die Vergangenheit zu reden. Vater und Tochter waren sich zu ähnlich, beide konnten sie Gefühle weder zeigen noch darüber sprechen. Heute war Sarah davon überzeugt, dass er den wahren Grund kannte, warum seine Frau gegangen war. Vielleicht wollte er mit seinem Schweigen die Tochter schützen, aber nach so vielen Jahren war auch das scheinbar bedeutungslos geworden.


  
    *
  


  Sarah erhob sich und öffnete weit das große Fenster. Auf den Wiesen lag glitzernder Tau, und so sah der Garten aus wie nach einem Regen, obwohl die Nacht klar gewesen war und der Himmel jetzt in dem intensiven Blau eines frühen Herbstmorgens erstrahlte. Sarah blieb vor dem offenen Fenster stehen, und ihr Herz umfasste das Bild vor ihren Augen, den vertrauten Ausblick auf den Garten und die Allee mit den alten Kastanienbäumen, die hinunter zum See führte. Sarah atmete tief den Geruch von nassem Laub ein, bevor sie leicht fröstelnd das Fenster wieder schloss. Für einen Moment lehnte sie ihr Gesicht an die kühle Scheibe und hing ihren Gedanken nach. Vor einer Woche hatte sie ihren vierunddreißigsten Geburtstag gefeiert, und sie war endlich zufrieden mit ihrem Leben. Auch wenn ihre Kopfschmerzen in den vergangenen Monaten wieder verstärkt aufgetreten waren. Migräne, hatte ein Arzt vor vielen Jahren erklärt. Sie begann mit Augenflimmern und Übelkeit, bis starke Kopfschmerzen einsetzten. Psychisch bedingt, können sie immer in starken Stresssituationen auftreten, lautete damals die Diagnose des Neurologen.


  Michael hatte sie vor einigen Tagen scherzend gefragt, ob das mit ihrer bevorstehenden Heirat zusammenhänge, doch als er sie dabei lachend umarmte, hatte sie in seinen Augen Unsicherheit und Sorge gesehen.


  Sarah löste sich von dem Fenster, ging mit raschen Schritten hinüber in ihr Badezimmer und stellte sich unter den heißen Strahl der Dusche. Mit zugekniffenen Augen tastete sie nach dem Shampoo und erinnerte sich an den warmen Sommertag vor acht Jahren, an dem Michael sie auf der Treppe des Justizpalastes angesprochen und voller Respekt gefragt hatte, ob sie die Tochter des berühmten Anwalts Rolf von Schröder sei. Sie hatte seine Frage mit einem spöttischen Lachen bejaht, doch sie hatte sich sofort in den gut aussehenden jungen Mann verliebt.


  Und in genau einer Woche wollten sie nun heiraten. Sarah hatte sich nach langen Diskussionen endlich zu einem festen Termin überreden lassen. Damit gab sie nicht nur Michaels Drängen nach, sondern sie erfüllte auch den größten Wunsch ihres alten Vaters, der noch vor Ende des Jahres seine Kanzlei an sie und Michael übergeben wollte. Sarah arbeitete als Anwältin bei ihm, und auch Michael war Mitglied der Sozietät. Ihr Vater hatte den ehrgeizigen jungen Anwalt vor sieben Jahren in seine Kanzlei genommen und sah in ihm den geeigneten Nachfolger, denn Michael arbeitete hart, flößte seinen Gegnern Respekt ein und gab seinen Mandanten Sicherheit.


  Diese Sicherheit und das starke Gefühl, nie von ihm enttäuscht zu werden, vermittelten Sarah die Beständigkeit und Harmonie, nach denen sie sich immer gesehnt hatte. Doch tief in ihrem Innern lauerte eine Unzufriedenheit, die sie nicht zuordnen konnte und die sie stets sofort wieder aus ihren Gedanken verdrängte. Genauso wie sie ihre heimlichen Träume von einer leidenschaftlichen Liebe verbannte. Solche Wünsche waren unreif und kindisch für eine Frau von vierunddreißig. Als sie sich jetzt die langen Haare wusch und das Pflegeshampoo in die Spitzen einmassierte, überlegte sie, ob sie überhaupt eine Frau war, die große Leidenschaft empfinden konnte.


  »Mein Leben ist perfekt«, murmelte sie beschwörend vor sich hin, »es muss einfach perfekt sein.« Daran würde auch der morgendliche Traum nichts ändern, selbst wenn er sie verunsichert hatte und alte Ängste aufflackern ließ.


  Sie stellte die Dusche ab, schlüpfte in ihren weißen Bademantel und ging in das Schlafzimmer zurück. Es war noch sehr früh am Morgen, sie hatte noch Zeit.


  Wieder dachte sie an die Mutter, an die schöne dunkelhaarige Frau. Sie hatte traurig ausgesehen, daran erinnerte sich Sarah genau. Hatte sie ihren Mann nicht geliebt? Hatte es vielleicht sogar einen anderen Mann in ihrem Leben gegeben? Einem plötzlichen Impuls folgend, verließ Sarah den Raum und schlich sich leise wie ein Einbrecher die Treppe hinauf in ihr altes Kinderzimmer. Lange war sie nicht mehr hier gewesen. Sarah sah sich in dem Halbdunkel um, es war still hier oben, und für einen kurzen Moment schien es, als erwache die Kindheit wieder zum Leben.


  Suchend blickte sie umher. Vielleicht fand sie etwas, irgendetwas, das an die Mutter erinnerte und das sie früher übersehen hatte. Sie kniete sich auf den Boden vor die alte, bemalte Spielzeugkiste, auf der ihr großer Teddybär saß. Mit sechs Jahren hatte sie ihn geschoren und ihm dann eine hellblaue Hose gehäkelt, damit er ohne Fell nicht frieren musste. Mit einem kleinen Lächeln strich sie ihm über die Schnauze und setzte den Gefährten ihrer Kindheit neben sich auf den Boden. Sie öffnete die Kiste und griff nach einem großen Foto, das obenauf lag. Eine riesige Schultüte, dahinter ein trauriges Kindergesicht. Ihr Gesicht.


  Sarah wühlte in den Spielsachen, in den Büchern, den Puppen, den Kleidchen und den winzigen Schühchen, doch sie fand nicht, wonach sie suchte. Mühsam richtete sie sich wieder auf. Es war sinnlos. Wieso durchwühlte sie die alten Sachen, obwohl sie doch genau wusste, dass es nichts, absolut gar nichts gab, was an die Mutter erinnern würde?


  Ihr Vater hatte ganze Arbeit geleistet, als er damals alle persönlichen Sachen seiner Frau wegbringen ließ. Kleider, Möbel, Fotos, alles war abtransportiert worden. Eine Woche nach dem Weggehen seiner Frau schien es, als habe Mirjam von Schröder nie gelebt. Lange sah Sarah sich um, bevor sie das Zimmer wieder verließ und auf Zehenspitzen hinunter in die Küche ging.


  Immer noch bemüht, keinen Lärm zu machen, kochte sie sich einen Tee und setzte sich an den kleinen Tisch unter dem Bogenfenster. Auch von hier aus hatte man den Blick auf den See und die alte Allee mit den hohen Kastanienbäumen. Ein Zweig mit den rotgoldenen Blättern hing so tief, dass er die Sicht zum Teil versperrte und man nur ein kleines Stück des Ufers sah. Wieder fiel Sarah der Traum ein, in dem sie die glänzenden Kastanien aufgehoben hatte. Eines wusste Sarah noch genau, es war Herbst gewesen, als ihre Mutter ging. Aber das mit dem Kahn ergab keinen Sinn, denn ihre Mutter war sicher durch die Haustür gegangen, hatte sich ein Taxi bestellt oder war mit dem Auto weggefahren. In einem Kahn über den See zu fahren, das hätte doch Flucht bedeutet, heimliche, angstvolle Flucht. Aber vor was, vor wem? Es war ein Traum gewesen, Sarah hatte jetzt keine Zweifel mehr.


  Sie war so sehr in ihre Gedanken versunken, dass sie das Öffnen der Küchentür überhörte und zusammenschrak, als die Haushälterin plötzlich neben ihr stand.


  »Guten Morgen!« Frau Boos beobachtete erstaunt Sarah, die sich erhoben hatte und jetzt mit der Teetasse in der Hand unruhig in der großen Küche auf und ab lief.


  »Ich soll dir von deinem Vater ausrichten, dass er schon in die Kanzlei gefahren ist.«


  »Ja, ja, danke …« Zerstreut und noch ganz in Gedanken nickte Sarah Frau Boos zu, verließ die Küche und ging in das große Arbeitszimmer hinüber, um noch einige Unterlagen zu holen. Während sie einen Schriftsatz und verschiedene Briefe in ihre Mappe schob, dachte sie an ihren Vater und an die Konsequenzen für ihn, wenn er sich endgültig aus der Kanzlei zurückziehen würde. Bis zu seinem fünfundsiebzigsten Lebensjahr hatte Rolf von Schröder alle Fäden selbst in der Hand gehalten, ehe er dann nach und nach die Aufgaben an seine Anwälte abgab. Aber auch jetzt noch, hoch in den achtzig, ließ er es sich nicht nehmen, jeden Tag als Erster im Konferenzraum zu sitzen, um an der Morgenbesprechung teilzunehmen. Anschließend zog er sich in sein Büro zurück, erledigte Anrufe und Korrespondenz, ehe er mittags mit einem der Anwälte oder mit Sarah zum Essen ging, und gegen zwei Uhr fuhr er dann zurück zu seinem Haus am Starnberger See. Wie würde ihr Vater, überlegte Sarah, es verkraften, wenn er nach der endgültigen Übergabe nicht mehr jeden Tag in die Kanzlei fahren konnte? Sie konnte ihn sich einfach nicht als Golf spielenden Pensionär vorstellen, und sie hegte große Zweifel, dass er gut mit der neuen Situation und der daraus resultierenden Einsamkeit zurechtkommen würde.


  Gerade als Sarah ihre Mappe schließen wollte, surrte das Faxgerät, und sie ging hinüber, nahm das Blatt heraus und legte es zu ihren Unterlagen, um es ihrem Vater in die Kanzlei mitzubringen. Doch als sie einen kurzen Blick darauf warf, begann ihr Puls zu jagen, der Mund wurde trocken, und ihre Hand zitterte, als sie nochmals nach der Seite griff. Die Nachricht war für sie bestimmt.


  
    Sehr geehrte Frau von Schröder,


    es tut uns leid, Ihnen mitteilen zu müssen, dass Ihre Mutter, Frau Mirjam Moses, vergangenen Freitag nach schwerer Krankheit gestorben ist.


    Durch ein Versehen unserer Kanzlei, für das wir uns vielmals entschuldigen möchten und das wir zutiefst bedauern, wurden Sie leider nicht rechtzeitig über den Tod Ihrer Mutter in Kenntnis gesetzt. Da wir Sie heute Morgen telefonisch nicht erreichen konnten, hoffen wir, dass Sie dieses Fax noch rechtzeitig erhalten. Wir bitten Sie, an der Beerdigung heute Nachmittag sechzehn Uhr dreißig teilzunehmen.


    Vorsorglich haben wir für Sie einen Flug München – Paris gebucht. Abflug München um zehn Uhr fünfzig, Ankunft Paris zwölf Uhr fünfundzwanzig.


    Wir werden Sie am Flughafen Charles de Gaulle abholen und bitten Sie, uns kurz Ihre Ankunft zu bestätigen. Hochachtungsvoll

  


  
    Serge Delmas

  


   


  Sarahs Hand mit dem Blatt Papier sank kraftlos herunter. Sie hatte das Gefühl, die Welt um sie brach zusammen. Nach einer Weile bückte sie sich, um das Fax, das ihrer Hand entglitten war, aufzuheben.


  Mehrmals las sie das Schreiben, das von einer Pariser Anwaltskanzlei kam, durch. Langsam richtete sie sich wieder auf, ging zu dem Tisch und setzte nur zwei Worte unter das Schreiben, bevor sie es zurückfaxte.


  
    Ich komme.

  


  Dann stolperte sie die Treppe hinauf, stopfte einige Sachen in ihre Reisetasche und bestellte ein Taxi. Schon zum Gehen gewandt, ließ sie ihre Tasche fallen, griff noch einmal nach dem Telefon und wählte Michaels Nummer in der Kanzlei. Sie vermutete, dass er bereits hinter seinem Schreibtisch saß, um zum letzten Mal die Akten für einen wichtigen Gerichtstermin am Nachmittag durchzugehen. Michael war ein Perfektionist, und Sarah wusste, dass er auch diesen Prozess bis ins Kleinste vorbereitete, nichts durfte dem Zufall überlassen werden.


  »Hallo, wo steckst du denn? Ich warte schon auf dich, wir wollten doch zusammen noch einmal die Unterlagen …«


  »Michael«, unterbrach ihn Sarah hastig, »Michael, hör mir bitte jetzt genau zu! Ich komme heute nicht in die Kanzlei, in zwei Stunden fliege ich nach Paris zu der Beerdigung meiner Mutter. Sie ist vor ein paar Tagen gestorben.«


  Michael schwieg, dann antwortete er unsicher: »Das tut mir leid, aber ich denke, sie hat deinen Vater und dich vor vielen Jahren verlassen und sich nie mehr gemeldet. Außerdem«, hier machte er eine bedeutungsvolle Pause, »heiraten wir in einer Woche.«


  Unwillkürlich musste Sarah lachen. »Michael, ich bin spätestens morgen wieder zurück. Und für unsere kleine Hochzeit ist doch schon längst alles vorbereitet. Ich habe eine Bitte«, fuhr sie schnell fort, bevor Michael etwas entgegnen konnte, »kannst du meinem Vater die Nachricht schonend beibringen. Ich habe jetzt einfach keine Zeit und keinen Nerv mehr dazu. Vielleicht regt ihn die Nachricht vom Tod seiner Frau doch auf, auch wenn es schon dreißig Jahre her ist, dass sie uns verlassen hat.«


  »Sarah, ich verstehe wirklich nicht, warum du dir das antun willst. Und ich bin mir sicher, dass es deinem Vater nicht recht ist, wenn du so Hals über Kopf fliegst. Wäre heute nicht …«, hier zögerte Michael einen Moment, bevor er weitersprach, »dieser Gerichtstermin mit Hübner, dann würde ich dich …«


  »Dr.Mayer könnte ihn für dich wahrnehmen, er ist in den Fall eingearbeitet, das weißt du …«, fiel ihm Sarah rasch ins Wort, glücklich darüber, dass er offensichtlich in Erwägung zog, sie zu begleiten. Michael war kein Mann der großen Worte, aber er wollte sie jetzt nicht im Stich lassen, da sie ihn wirklich brauchte.


  »Lass mich bitte ausreden, Sarah! Ich wollte sagen, dass ich dich begleiten würde, wenn es den Termin heute Nachmittag nicht gäbe, aber ich möchte ihn unbedingt selbst wahrnehmen. Ich denke, das ist ganz im Sinne deines Vaters.«


  Sarah fühlte sich verletzt, doch nach kurzem Zögern überspielte sie diese Regung und antwortete mit betonter Munterkeit: »Also, ich muss jetzt los, mein Taxi wartet sicher schon. Und viel Erfolg dann heute Nachmittag! Sicher wird mein Vater mit dir zufrieden sein«, setzte sie noch nach.


  Michael überhörte den ironischen Unterton in ihrer Stimme. »Melde dich, wenn du angekommen bist, Sarah … und … ich liebe dich.«


  »Aber das weiß ich doch.«


  Schnell legte sie auf und hastete die Treppe hinunter. Kurz sah sie noch einmal in die Küche, wo Frau Boos an dem kleinen Tisch vor dem Fenster saß, ihren Kaffee trank und Zeitung las. Auf dem großen Tisch in der Mitte der Küche hatte sie frisches Gemüse ausgebreitet, um zu demonstrieren, dass sie bereits einkaufen gewesen war.


  »Hallo, ich gehe dann«, erklärte Sarah der Haushälterin und überlegte kurz, ob sie ihr von dem Fax erzählen sollte und dass sie im Begriff war, nach Paris zu fliegen. Frau Boos kümmerte sich bereits seit fünfundzwanzig Jahren um Vater und Tochter, erledigte den Haushalt und ertrug seit einiger Zeit mit stoischer Ruhe die wachsende Kritik an ihrer Kochkunst und die immer öfter auftretende Übellaunigkeit des alten Rolf von Schröder. Sie kannte die Familiengeschichte, vier Jahre nach Mirjam von Schröders Verschwinden war sie ins Haus gekommen, und für sie war Sarah immer das kleine Mädchen geblieben, das man verwöhnen musste, um ihm über den Verlust der Mutter hinwegzuhelfen.


  Sarah entschloss sich, nichts zu erzählen, sie hätte dadurch nur eine endlos lange Diskussion entfacht. Und so verließ sie schnell das Haus.


  Für einen Moment blieb sie stehen und wartete ab, bis die Tür hinter ihr ins Schloss fiel. Plötzlich hatte sie es nicht mehr eilig wegzukommen, nach Paris zu fliegen, vielleicht endlich Antwort auf die Fragen zu bekommen, die auch heute noch wie eine unsichtbare Wand zwischen ihr und ihrem Vater standen. Sie hatte Angst vor der Wahrheit, Angst vor dem, was sie in Paris erwartete. Wie ein kalter Hauch streifte sie die Endgültigkeit des Todes, der ihrem heimlichen Traum von einer Rückkehr der Mutter unbarmherzig und für alle Ewigkeit ein Ende gesetzt hatte. Und als Sarah zu dem wartenden Taxi ging, wusste sie, der Moment war gekommen, um endlich das Schweigen zu durchbrechen, das über dem Leben ihrer Mutter lag.


  
    *
  


  Am Pariser Flughafen wurde Sarah von einem jungen Angestellten der Sozietät Delmas erwartet. Er hielt mit beiden Händen ein Schild hoch, auf dem in großen Lettern ihr Name stand. Als sie auf ihn zuging, begrüßte er sie hastig, stellte sich als Pierre Dupont vor, griff nach ihrer Reisetasche und eilte ihr schweigend voraus zum Ausgang. Er wurde auch nicht gesprächiger, als sie in seinem Auto saßen und er den Wagen auf die Autobahn lenkte. Erst hier erklärte er Sarah, dass die Beerdigung nicht in Paris, sondern in der Normandie stattfinden werde. »Und zwar in dem kleinen Dorf, in dem Ihre Mutter ein Haus besessen hat.« Ein forschender Blick traf Sarah von der Seite, so als erwarte er einen Einspruch von ihr. Doch Sarah schwieg. Sie hätte nichts dazu sagen können, außer dass sie sich plötzlich müde fühle und daran zweifle, mit ihrem spontanen Kommen die richtige Entscheidung getroffen zu haben. Der Mann neben ihr räusperte sich, bevor er unsicher weitersprach: »Leider ist Dr.Delmas heute Nachmittag verhindert, er bedauert es sehr, nicht an der Beerdigung teilnehmen zu können. Doch Sie werden ihn dann morgen bei der großen, der eigentlichen Trauerfeier für Ihre Mutter kennen lernen.«


  Sarah erwiderte nichts darauf. Was sollte das bedeuten, die »große, die eigentliche Trauerfeier«? Als sie sich weiterhin in Schweigen hüllte, nahm der junge Mann ein längliches Kuvert aus dem Handschuhfach und legte es auf ihren Schoß. »Das ist Ihre persönliche Einladung«, erklärte er. Sarahs Schweigen irritierte ihn. »Leider spreche ich kein Deutsch, aber ich hoffe, Sie verstehen mein Französisch, ich weiß, ich spreche sehr schnell.«


  Sarah schüttelte lächelnd den Kopf: »Machen das nicht sämtliche Franzosen?« Sie hatte alles verstanden, wenn sie es auch nicht ganz begreifen konnte. Für ihre Mutter wurde morgen eine große Trauerfeier veranstaltet. Was sollte das bedeuten, wer war sie gewesen, und wie hatte sie gelebt? In ihrer Vorstellung hatte sie ihre Mutter stets in einer kleinen, bescheidenen Wohnung gesehen, allein, bekümmert und nicht sehr glücklich.


  Sarah atmete tief durch, sie spürte, wie lang gehütete Vorstellungen ihr entglitten, sich plötzlich auflösten. Die Dinge nahmen einen beunruhigenden Verlauf. Ihre Stimme klang belegt, als sie unsicher sagte: »Ich wollte morgen nach München zurückfliegen.«


  »Nein.« Pierre Dupont wurde plötzlich lebhaft. »Nein, das dürfen Sie nicht! Monsieur Delmas hat mir eingeschärft, Sie nach der Beerdigung in das Haus Ihrer Mutter zu bringen. Morgen hole ich Sie dort gegen Mittag ab, sodass Sie rechtzeitig zu der Trauerfeier in Paris sind.«


  Sarah erschrak. Sie sollte die Nacht in einem einsamen Haus verbringen, in dem ihre Mutter vielleicht sogar gestorben war? Sarah bedauerte es heftig, Michael nicht so lange bedrängt zu haben, bis er den Prozess Hübner seinem Kollegen Dr.Mayer überließ, um mit ihr hierherzufliegen. »Ich weiß noch nicht …«, sie zögerte, »ob ich bleiben werde.«


  Als der junge Mann Sarahs Unsicherheit bemerkte, versuchte er sie zu überreden: »Die Haushälterin Ihrer Mutter, Frau Schneider, erwartet Sie bereits. Es ist alles für Ihre Ankunft vorbereitet. Sie freut sich schon auf Sie.«


  Das beruhigte Sarah etwas. Sie würde nicht allein in dem Haus der Verstorbenen sein. Vielleicht konnte sie mit dieser Frau reden, Einzelheiten über ihre Mutter erfahren. Wie hatte sie ausgesehen, war sie hier in Frankreich glücklich geworden, hatte sie vielleicht doch ihre Tochter vermisst, und … wie war sie gestorben?


  »Gut. Ich bleibe«, flüsterte sie nach längerem Schweigen. Sie würde versuchen, durch ihre Nachforschungen die vergangenen Jahre zu rekonstruieren, vielleicht sogar verstehen zu lernen, warum ihre Mutter ihr einziges Kind und den Mann verlassen hatte und warum sie nie mehr zurückgekehrt war. Sarah spürte, wie ihr Tränen in die Augen stiegen und wie die Traurigkeit ihrer Kindertage mit Macht zurückkam. Sie fuhr der Wahrheit entgegen, doch war sie auch bereit, den Nebel der Heimlichkeiten, der das Leben ihrer Mutter einhüllte, zu durchdringen? Sarahs Herz klopfte bei diesem Gedanken. Die Jahre ihrer Kindheit hatten sie verwundbar gemacht, ließen sie nun wehrlos dem Augenblick der Wahrheit gegenübertreten.


  Der junge Mann wurde jetzt redseliger. »Ich muss nach der Beerdigung sofort nach Paris zurück in die Kanzlei. Ich hole Sie aber morgen rechtzeitig ab.«


  Während der weiteren Fahrt unterhielten sie sich über belanglose Dinge, über das Wetter in Paris, in München und über die Unpünktlichkeit verschiedener Fluggesellschaften. Erst kurz vor Deauville stellte ihm Sarah endlich die Frage, die ihr schon während der ganzen Fahrt auf der Seele brannte. »Haben Sie meine Mutter gekannt?« Doch Pierre Dupont schüttelte bedauernd den Kopf. »Leider nein, Madame, ich weiß nur, dass Ihre Mutter seit vielen Jahren Mandantin der Sozietät war und dass sie eine langjährige Freundschaft mit Monsieur Delmas verband. Ich selbst arbeite erst seit kurzem dort.«


  Sarah war über seine Antwort enttäuscht, doch gleichzeitig wuchs ihre Erregung, als der junge Mann nun von der Autobahn abfuhr und den Wagen auf eine schmale Landstraße lenkte. Hier hielt er bald darauf an und zog ein großes Blatt Papier aus der Tasche, auf dem mit schwarzem Filzstift ein Plan mit Straßen und Ortsangaben aufgezeichnet war. Schweigend stieg er aus, sah sich lange um, bis er ein Schild entdeckte, dann stieg er wieder ein, fuhr auf einer geraden Landstraße weiter, hielt wieder an, sah auf das Papier, fuhr ein Stück zurück und bog dann endlich in einen holprigen Weg ein. Ein Schild führte sie zu dem höher gelegenen Dorffriedhof. Pierre Dupont bremste mit quietschenden Reifen und hielt abrupt vor einer alten Kapelle mit einem kleinen, spitzen Turm.


  »So, hier sind wir! Ich hätte nicht gedacht, dass ich so schnell herfinden würde«, erklärte er und wandte sich Sarah zu. »Ich warte mit dem Wagen dort drüben«, er zeigte auf einen freien Platz, auf dem bereits einige Autos parkten. Sarah nickte ihm beim Aussteigen kurz zu. Nur verschwommen nahm sie die grau verwitterte Fassade der Kapelle wahr, als sie mit klopfendem Herzen auf die hohe Tür zuging, sie aufdrückte und hastig hineinschlüpfte. Langsam und geräuschvoll fiel das schwere Eisentor hinter ihr zu. Die wenigen Trauergäste, die sich gerade erhoben hatten, drehten sich nach ihr um und taxierten neugierig die junge Frau in dem eleganten schwarzen Hosenanzug, die unsicher am Eingang stehen geblieben war und sich dann rasch in die hinterste Bank drückte. Eine kurze Stille trat ein, bis die Totenglocke zu läuten begann und vier schwarz gekleidete Männer den mit weißen Lilien geschmückten Sarg hochhoben. Sie folgten dem Pfarrer, der allen voran mit langsamen Schritten die Kirche verließ und dabei ein Ave Maria betete. Schweigend zog die kleine Trauergemeinde an der bewegungslos in der letzten Bank verharrenden Sarah vorbei. Sie spürte einen Stich im Herzen, und für einen Augenblick wünschte sie sich verzweifelt, noch einen letzten Blick auf ihre tote Mutter werfen zu können. Hier in diesem Sarg lag sie, greifbar nahe, und doch für immer entfernt durch den Tod.


  Einen langen Moment blieb Sarah sitzen, ließ die Stille des Raumes auf sich wirken und atmete tief den Geruch von Weihrauch und weißen Lilien ein, mit denen die einfache Kapelle üppig geschmückt war. Zögernd stand sie auf, und fast widerwillig verließ sie die Kapelle. Ein kalter Wind blies ihr ins Gesicht, verfing sich in den Haaren und zerrte an der Jacke ihres dünnen Hosenanzugs. Mit leichtem Schaudern hörte sie das eintönige, entfernte Rauschen des Meeres und die Schreie der Möwen, als sie in großem Abstand dem Sarg ihrer Mutter folgte. Während sich die wenigen Trauergäste um das offene Grab gruppierten, blieb Sarah in einiger Entfernung stehen und lehnte sich an einen knorrigen alten Baum, fast so, als könnte er ihr Kraft geben.


  Wer waren diese Leute, waren es Freunde, Bekannte oder Geschäftspartner ihrer Mutter? Die offenkundige Feindseligkeit, die ihr entgegenschlug, hinderte sie daran, sich von dem Baum zu lösen und sich ebenfalls an das offene Grab zu stellen. Wie so oft litt Sarah auch jetzt unter ihrer Schüchternheit und der Scheu, auf andere Menschen zuzugehen. Auch war sie die Einzige, die ohne Blumen hier war, jeder der Anwesenden hielt einen Strauß in der Hand, nur sie war mit leeren Händen gekommen. So faltete sie in einem Gefühl der Unsicherheit ihre eiskalten Hände und blieb verkrampft an den Baum gelehnt stehen. Der Wind blies jetzt noch heftiger, dunkle Wolken ballten sich zusammen, ein paar dicke Regentropfen fielen herab. Einer der Trauergäste spannte einen Schirm auf und hielt ihn schützend über den schmächtigen Pfarrer, dessen Worte vom heftigen Wind weggetragen wurden und für Sarah nur in Bruchstücken zu verstehen waren. Einmal nannte er den Namen ihrer Mutter: Mirjam Moses. Und als sie ihn hörte, lag für sie etwas Vertrautes darin, etwas, das ihr Herz berührte und die Erinnerung an ein anderes, an ein schöneres Leben hervorrief. Sarah hatte gelacht, als sie mit vier Jahren einmal zufällig den Mädchennamen ihrer Mutter erfuhr, sie wollte es nicht glauben, dass die Mama genauso hieß wie der Mann aus der Bibel, der auf einen hohen Berg gestiegen war, um den lieben Gott zu treffen. Im Kindergarten hatte ihnen die Leiterin die Geschichte erzählt, und Sarah erinnerte sich noch an die Illustration in dem Bilderbuch: Moses, der Mann in dem langen Kleid und mit dem wallenden weißen Bart, der mit einem brennenden Busch sprach, in dem sich ihm Gott offenbarte.


  Ihr Blick glitt über die Anwesenden. Etwas abseits stand eine kleine Gruppe von zwei Frauen und vier Männern, die ihre schwarzen Hüte krampfhaft festhielten, um sie gegen die Gewalt des Windes zu verteidigen. Ihre Gesichter waren sonnengebräunt, sie waren einfach gekleidet, und Sarah vermutete, dass es Leute aus dem Dorf waren.


  Direkt neben dem Pfarrer stand ein elegant gekleideter junger Mann mit gesenktem Kopf. Er starrte auf das offene Grab, hilflos drehte er einen kleinen Strauß rosa Heckenröschen in der Hand. Interessiert beobachtete ihn Sarah, und als er den Kopf hob, begegneten sich ihre Blicke. Hastig und zutiefst erschrocken wandte Sarah ihren Kopf zur Seite. Auf so viel Hass war sie nicht vorbereitet gewesen. Noch im gleichen Moment durchzuckte Sarah die Gewissheit, ihn zu kennen, es schien, als trage sie sein Bild tief in ihrem Innern und als blickten diese dunklen Augen aus der Vergangenheit zu ihr herüber. Aber wieso erinnerte sie sich nicht wirklich an ihn, an das schöne Gesicht, die vollen Lippen, das schwarze Haar? Er war von fast vollkommener Schönheit, wäre er nicht etwas zu klein und zu zierlich gewesen.


  »Michael«, flüsterte sie verzweifelt, »Michael, warum bist du jetzt nicht bei mir?«


  Sie lehnte sich noch fester gegen den Baumstamm und versuchte, tief durchzuatmen, als sie wieder ein paar Worte des Pfarrers auffing: »Der Herr erlöst die Seele seiner Knechte, und alle, die auf ihn trauen, werden keine Schuld haben.«


  Schuld. Die Worte des Priesters trafen Sarah mitten ins Herz. Hatte der Priester ganz bewusst diesen Psalm ausgewählt? Doch hatte sich Mirjam Moses jemals schuldig gefühlt, weil sie ihre Familie verließ? Sarah betrachtete die vielen Blumen und Kränze, Zeichen von Anteilnahme und Trauer über den Tod dieser Frau, die ihre Mutter gewesen war.


  Hier auf dem kleinen Friedhof endete nicht nur das Leben von Mirjam Moses, sondern auch die heimliche Hoffnung der Tochter, die Mutter jemals wiederzusehen, mit ihr zu sprechen und ihr Handeln vielleicht sogar verstehen zu können.


  Langsam löste sie sich von dem Baum, sie wollte nicht warten, bis die Beerdigung zu Ende war, sie wollte weg von diesem traurigen Ort, weg von diesen feindseligen Menschen. Zögernd und unsicher machte sie ein paar Schritte auf drei ältere Frauen zu, die dicht beieinanderstanden und an denen sie vorbeimusste, um den Friedhof zu verlassen. Bereitwillig traten sie zur Seite, und wieder spürte Sarah ihre Unsicherheit. Mit steifen Knien ging sie weiter und versuchte, den Blicken der Frauen standzuhalten. Es kostete sie große Überwindung.


  »Sie ist dem Nazi wie aus dem Gesicht geschnitten.«


  Sarah erstarrte. Für einen kurzen Moment blieb sie stehen und drehte sich um. Das konnte nicht sein. Nicht sie konnte gemeint sein. Oder doch? Vielleicht hatte sie es nur falsch verstanden, immerhin hatte sie seit längerer Zeit nicht mehr Französisch gesprochen. Was sollte dieser Satz bedeuten? Wer war diese zierliche alte Frau mit den grell blond gefärbten Haaren, eingehüllt in einen riesigen, bodenlangen Wildnerzmantel? Was bezweckte sie mit ihrer Bemerkung? Wollte sie Sarah auf sich aufmerksam machen oder sie sogar verletzen? Aber warum, wer war sie? Die Frauen bildeten eine Mauer der Ablehnung, und schweigend beobachteten sie, wie Sarah sich wieder umdrehte und mit hölzernen Schritten und steifem Rücken auf das schmiedeeiserne Tor des Friedhofs zusteuerte. Wen hatte diese alte Frau als Nazi bezeichnet, hatte diese Frau über ihren Vater gesprochen? Sarah wusste, dass sie ihm sehr ähnlich sah. Sie war nicht so groß wie er, hatte aber seine blonden, vollen Haare und die tiefblauen Augen geerbt.


  Fieberhaft dachte Sarah nach. Die Frau schien zwischen achtzig und fünfundachtzig zu sein.


  Also konnte sie Rolf von Schröder kennen. Aber woher und seit wann? Als Sarah geboren wurde, war ihr Vater zweiundfünzig Jahre alt gewesen und hatte einen großen Teil seines Lebens bereits gelebt. Jenen Teil seines Lebens, über den sie nichts wusste und den er nicht preisgab. Sarah bedauerte in diesem Moment besonders heftig, dass sie seine Vergangenheit nicht kannte. Sie wusste, dass er im Zweiten Weltkrieg Offizier gewesen war, aber schließlich hatte er keine andere Wahl gehabt. Er war für Deutschland in den Krieg gezogen, aber sicher war er kein Anhänger des Nationalsozialismus gewesen. Mit Beschämung dachte sie daran, dass sie mit ihrem Vater nie über diese Zeit gesprochen hatte, zu weit lag sie für sie zurück. Doch seit dem heutigen Morgen schien sich ihr Leben umzukehren, in eine Richtung zu steuern, die ihr Angst einflößte. Sie fühlte ihr Herz dumpf und schwer gegen die Rippen schlagen, als sie den kurzen Weg zum Auto hinunterhastete, die Tür aufriss und sich auf den Sitz fallen ließ.


  »Bitte fahren Sie schnell weg!«, stammelte sie. Wortlos folgte Dupont ihrer Anweisung, und es dauerte nur wenige Minuten, bis der Wagen in einen Privatweg einbog, der zu einem stattlichen Haus führte. Spätestens in diesem Moment wurde es Sarah bewusst, wie falsch ihre Vorstellung von dem Leben ihrer Mutter gewesen war. Sie fuhren eine gepflegte Auffahrt hoch, die von hohen Rosensträuchern gesäumt war, an denen sich noch letzte Blüten einsam im Herbstwind bogen.


  Als das Auto vor dem Haus hielt, ging fast gleichzeitig die Tür auf, und heraus trat eine kleine ältere Frau mit weißen wuscheligen Haaren. Sie trug ein schwarzes Kleid, eine Kittelschürze, die an der Stelle stark spannte, wo ihr Busen in den Bauch überging. Sie nahm Pierre Dupont Sarahs Reisetasche ab, begrüßte sie lebhaft und erzählte ihr bereits im ersten Satz, dass sie und ihr Mann vor zehn Jahren aus dem Elsass gekommen seien, um hier das Haus und den Garten ihrer Mutter zu versorgen. Ihre Herzlichkeit tat gut, denn Sarah musste zugeben, dass die feindseligen Blicke gewisser Trauergäste sie mehr verletzt hatten, als sie wahrhaben wollte.


  Nachdem sie sich von dem jungen Mann verabschiedet hatte, betrat sie mit Herzklopfen das Haus und sah sich zögernd um. Das Erste, was ihr auffiel, war seine anheimelnde Atmosphäre. Die Diele erweiterte sich zu einem großen Wohnraum mit einem Kamin, in dem ein Feuer prasselte. Dunkle Holzbalken trugen die Decke, und eine breite Treppe führte zu einer Galerie, die um das gesamte obere Stockwerk lief. Auf den blank polierten dunklen Böden lagen Kelims in schönen Farben und Mustern. Tief atmete Sarah den Geruch des Hauses ein, der ihr seltsam vertraut schien.


  Frau Schneider zog sich, lebhaft plaudernd, in die Küche zurück, um den Kalbsbraten zu übergießen. »Ich war in der Kapelle und auch noch am Grab, bin aber vorzeitig gegangen, um für Sie zu kochen«, rief sie durch die offene Tür, während sie geräuschvoll mit einem Topf hantierte und das Zischen der Soße zu hören war. »Das Essen dauert leider noch. Ich komme gleich, um Ihnen das Haus zu zeigen. Mein Mann ist noch auf der Beerdigung, fährt aber dann …«


  Sarah hörte kaum auf die Ausführungen von Frau Schneider, es interessierte sie auch nicht, wo ihr Ehemann hinfuhr. Unsicher machte sie ein paar Schritte durch die Wohnhalle und blieb dann wie angewurzelt stehen. Eine Uhr schlug sechs Mal, voll und tief erfüllte ihr Klang das ganze Haus. Ungläubig ging Sarah zu einer angelehnten Tür und stieß sie auf. Und da stand sie, die alte, vertraute Uhr, deren letzter Schlag noch melodisch nachhallte. Langsam löste sich Sarahs Blick, glitt an der Uhr vorbei hin zu einem roten Jugendstilsofa und einem Sessel.


  Hier also standen die Möbel, die damals nach dem Verschwinden der Mutter weggebracht worden waren! Hier also befanden sie sich, die stillen Zeugen eines vergangenen Glücks, voller Geborgenheit und kindlichem Wohlbehagen. Sarah entdeckte einen schmalen Schreibtisch, auf dem einzelne Bücher, gebündelte Briefe und Papiere lagen. Fotos in silbernen Rahmen waren auf ihm in loser Reihe gruppiert. Langsam durchquerte Sarah das Zimmer und blieb vor dem Schreibtisch stehen. Eines der Fotos zeigte einen jungen Mann, der lachend seinen Tennisschläger in die Höhe warf. Sarah erkannte ihn sofort: Es war der Mann, der sie auf der Beerdigung voller Hass angestarrt hatte. Auf dem nächsten Foto konnte sie die alte Frau mit den blond gefärbten Haaren erkennen, die ihren Vater als Nazi bezeichnet hatte. Daneben stand in einem besonders verzierten Rahmen das Foto eines älteren Mannes mit Schnurrbart und schütterem Haar. Zögernd griff sie nach dem letzten Bild und hob es hoch. Es zeigte ein schönes Paar, die junge Frau hatte sich bei dem Mann eingehängt, die Gesichter waren einander zugewandt. Im ersten Moment dachte Sarah, es sei ihre Mutter, das zarte Gesicht, die großen Augen, die vollen Lippen. Doch dazu schien das Foto zu alt zu sein. Das Kleid, das diese Frau trug, entsprach der Mode der frühen dreißiger Jahre; das musste noch vor der Geburt ihrer Mutter gewesen sein. Der Mann, dessen Gesicht man nicht erkennen konnte, schien ebenfalls jung zu sein. Er war sehr groß, schlank und trug einen eleganten Anzug.


  Sarah war so in den Anblick dieses Fotos vertieft, dass sie das Klingeln ihres Handys zuerst gar nicht wahrnahm. Sie ließ es lange läuten, bis sie es langsam, fast widerwillig aus ihrer Tasche zog. Es war Michael.


  »Nun? Wieso meldest du dich nicht? Wir hatten doch vereinbart, dass du anrufst, wenn du gelandet bist.« Die Stimme ihres Verlobten klang gereizt. »Ich habe mir schon Sorgen gemacht. Übrigens war dein Vater zutiefst betroffen, als er von mir erfahren musste, was passiert ist. Wieso konntest du auch fliegen, ohne es mit ihm vorher zu besprechen.« Er machte eine erwartungsvolle Pause, doch Sarah reagierte nicht. »Hallo … Liebes, was ist denn los, warum sagst du nichts?«


  Als Sarah weiterhin stumm blieb, verlor Michaels Stimme den ungeduldigen Ton und wurde zärtlich: »Wie geht es dir, war die Beerdigung so schlimm? Ich denke, du solltest ganz schnell nach Hause kommen.«


  Doch Sarah schwieg weiterhin beharrlich. Sie starrte auf die hohe Standuhr aus dunklem Kirschholz und atmete tief den vertrauten Geruch ihrer frühen Kindheit ein. »Ich weiß nicht, Michael«, flüsterte sie, »ich weiß nicht einmal mehr, wo mein Zuhause ist. Und im Übrigen«, setzte sie hinzu, »bin ich erwachsen und muss meinen Vater nicht mehr um Erlaubnis bitten, wenn ich eine Entscheidung treffe.«


  Ihre Hand, die das Handy hielt, fiel wie leblos herab, sie hörte Michael noch mehrmals »hallo« rufen, doch sie drückte auf beenden und steckte das Telefon wieder in ihre Jackentasche. Sie schloss die Augen und dachte konzentriert nach. Wer war diese Frau auf dem Foto, die ihrer Mutter so ähnlich sah, und wer war der Mann, der sich ihr so zärtlich zuwandte? Wieso kam er ihr irgendwie bekannt vor, an wen erinnerte er sie?


  »Ihre Großmutter war wirklich eine schöne Frau.« Erschrocken fuhr Sarah herum. Sie hatte nicht gehört, dass Frau Schneider das Zimmer betreten hatte, die jetzt dicht neben ihr stand und mit dem Kopf auf das bräunliche Foto zeigte.


  »Sicher haben Sie sie erkannt, es ist Ihre Großmutter Rebecca Moses«, erklärte sie, stolz darauf, mit den Familienverhältnissen vertraut zu sein. »Doch wer der Mann ist, weiß ich nicht. Kennen Sie ihn?« Mit erwartungsvoller Neugier starrte Frau Schneider Sarah ins Gesicht.


  Diese schüttelte nur den Kopf.


  »Der Braten dauert doch noch etwas, inzwischen zeige ich Ihnen Ihr Zimmer«, sagte Frau Schneider, nachdem Sarah offensichtlich nicht bereit war, über ihre Familie zu sprechen oder Fragen zu stellen.


  »Das macht doch nichts«, antwortete Sarah und verkniff sich noch im letzten Moment die Bemerkung, dass sie sowieso keinen Hunger habe. Sie folgte der Haushälterin, die es sich nicht nehmen ließ, ihre Tasche zu tragen, die Treppe hinauf.


  »Was ist mit den anderen Trauergästen, sind sie nach der Beerdigung gleich nach Paris zurückgefahren?«


  Frau Schneider warf einen kurzen Blick über die Schulter. »Ich denke schon, aber sie werden morgen wieder alle auf der großen Trauerfeier sein«, erklärte sie, öffnete eine Tür und schaltete das Licht an. »Das hier ist Ihr Zimmer. Wenn das Essen fertig ist, rufe ich Sie.«


  Sarah schloss hinter der Haushälterin rasch die Tür, lehnte sich dagegen und sah sich neugierig um. Das Zimmer war in hellblauen Tönen gehalten, die Tapeten, die Vorhänge und die Tagesdecke auf dem breiten Bett waren farblich aufeinander abgestimmt, und große Kissen in einem passenden zarten Blumenmuster lagen überall verteilt. Auch hier gab es einen Kamin mit einem winzigen Tisch davor, auf dem eine bauchige Vase stand, gefüllt mit Herbstblumen in leuchtenden Farben. Das Zimmer gefiel Sarah auf Anhieb. Sie ließ ihre Tasche auf einen Korbstuhl fallen und öffnete neugierig die Tür zu dem Badezimmer. Hellblaue Kacheln mit zartem Blumenrand, silberner Zahnputzbecher, ein silberner Kamm und eine entsprechende Haarbürste. Auf einem runden Marmortisch standen Cremes, eine Bodylotion, Badeöl und ein Schaumbad. Es war alles da, was man brauchte. Ein hellblauer Bademantel hing auf einem hohen Ständer. Ihre Mutter musste eine perfekte Gastgeberin gewesen sein.


  Mit der Bürste fuhr sich Sarah kurz durch die Haare. Sie wusch sich die Hände und ging dann zurück, ließ sich auf das Bett fallen und griff nach ihrem Handy. Michael meldete sich sofort.


  »Es tut mir leid, Michael, aber vorhin ging es mir nicht gut, und darum rufe ich dich jetzt noch einmal an.«


  »Das ist schon in Ordnung. Ich bin auch müde, es war ein anstrengender Tag.«


  »Wie ging der Prozess aus?« Sarah stellte die Frage nur aus Höflichkeit, es interessierte sie nicht wirklich, sie schien so weit weg zu sein von ihrem normalen Leben. War sie wirklich erst einige Stunden hier in der Normandie?


  »Es lief nicht gut, der Richter schlug einen Vergleich vor, dem wir aber nicht zugestimmt haben. Selbstverständlich machen wir weiter.« Michaels Stimme klang gereizt und nervös. »Deinen Vater habe ich nach der Verhandlung nicht mehr erreicht, er weiß noch gar nicht, dass wir nicht gewonnen haben.«


  Sarah schwieg. Wieso war ihr bis jetzt nie aufgefallen, wie sehr Michael von der Anerkennung seines zukünftigen Schwiegervaters abhängig war?


  »Michael, ich werde gleich zum Essen gerufen und möchte mich noch frisch machen. Im Moment bin ich in der Normandie, denn meine Mutter ist hier auf einem Dorffriedhof begraben worden. Morgen findet noch eine Trauerfeier in Paris statt. Ich werde dann mit der letzten Maschine fliegen.«


  Doch Michael hörte ihr nicht zu, er schien in Gedanken noch ganz mit dem verlorenen Prozess beschäftigt. Sarah war enttäuscht darüber, es drängte sie danach, mit ihm über die Ereignisse des Nachmittags zu sprechen, doch als sie Michaels Desinteresse spürte, beendete sie mit einem »also dann bis morgen!« das Gespräch. Sie blieb auf dem Bett sitzen, horchte auf den Wind, der sich allmählich zu einem Sturm auswuchs, an den Fensterläden zerrte und den Regen gegen die Scheiben warf. Sarah dachte an ihre Mutter, die jetzt in ihrem einsamen Grab auf dem kleinen Friedhof lag, und daran, dass der raue Wind vielleicht die Blumen und Kränze weggerissen und auf dem Friedhof herumgewirbelt hatte.


  Sie fühlte eine tiefe Traurigkeit in sich aufsteigen, und so erhob sie sich mit einem Ruck, schlüpfte leise aus dem Zimmer, schlich sich zur Treppe und blieb an der ersten Tür stehen. Einen Moment verharrte sie und horchte nach unten auf die Geräusche aus der Küche. Dann drückte sie kurz entschlossen die Klinke hinunter und tastete im Dunkeln nach dem Schalter. Ein angenehmes Licht flammte auf, aber Sarah zögerte, das Zimmer zu betreten, und blieb auf der Schwelle stehen. Der Raum war groß, die Einrichtung ganz in Weiß gehalten. Über das schmiedeeiserne Bett war eine weiße Tagesdecke aus grobem Leinen geworfen, die mit breiter Spitze besetzt war und bis zum polierten Holzboden hinabhing. Überall gab es weiße Kissen aus demselben groben Leinen. Ein hoher schmiedeeiserner Leuchter mit dicken weißen Kerzen stand neben einem Korbsofa, auf dem ebenfalls weiße Kissen lagen. Sarahs Blick blieb an einem Gemälde hängen: das Porträt eines Mannes.


  Seine kahle Stirn war gewölbt, die tief liegenden dunklen Augen wurden durch eine kleine runde Brille betont, die schmalen Lippen schienen sich nur für den Maler ein Lächeln abzuringen, aber der Mittelpunkt des Bildes waren die schönen, feingliedrigen und doch kräftigen Hände. Sarah starrte lange Zeit auf das Porträt; dieser Mann löste bei ihr ein Gefühl der Faszination, aber gleichzeitig auch der Abneigung aus. Wer war er? Hatte ihre Mutter ihn geliebt? Lange schaute sie das Bild an, bis sie unten in der Diele Schritte hörte. Während sie hastig das Licht löschte und die Tür geräuschlos zuzog, nahm sie noch die vielen weißen Lilien wahr, die in hohen Vasen im ganzen Zimmer verteilt waren. Frische weiße Lilien wie in der Kapelle. War dies das Zimmer ihrer Mutter gewesen?


  Einen Moment blieb Sarah an der Treppe stehen und beugte sich horchend über das Geländer. Frau Schneider klapperte geräuschvoll mit Tellern und Besteck und summte eine traurige Melodie vor sich hin. Offensichtlich war sie in die Küche zurückgekehrt.


  Noch drei weitere Türen erregten Sarahs Neugier. Sie öffnete eine nach der anderen und warf einen kurzen Blick dahinter. Zwei Räume schienen ebenfalls für Gäste zu sein, doch das hellblaue Zimmer, in dem sie übernachten würde, gefiel Sarah am besten. In dem letzten, einem kleinen Raum, befand sich eine Bügelmaschine, und davor standen zwei große Weidenkörbe, bis an den Rand gefüllt mit Bettwäsche und Handtüchern. Einige geblümte Kittelschürzen, die sicher Frau Schneider gehörten, lagen obenauf, und an einer Kleiderstange hingen drei weiße, elegante Seidenblusen. Hatten sie ihrer Mutter gehört? Schnell zog Sarah die Tür wieder zu und schlich zur Treppe.


  Ihr Herz klopfte bis zum Hals, fast so, als hätte man sie bei einer verbotenen Handlung ertappt. Aber sie war fest entschlossen, alles über ihre Mutter herauszufinden. Wie sie gelebt hatte und was für ein Mensch sie gewesen war. Und sie wollte noch einmal das Foto ihrer Großmutter ansehen. Sie musste herausfinden, wer dieser Mann an ihrer Seite war. Es ließ ihr keine Ruhe, er kam ihr so bekannt, fast vertraut vor, seine Haltung, die Größe, die schlanke Figur, die Form des Kopfes.


  Doch unten an der Treppe wartete Frau Schneider bereits auf sie. »Ich wollte Sie gerade holen, das Essen ist fertig. Ich habe für Sie in der Küche gedeckt, Ihre Mutter hat dort oft gegessen, wenn sie allein war.« Sie begleitete Sarah in die Küche.


  Sarah nahm an dem großen rechteckigen Holztisch Platz, und Frau Schneider trug den Braten, kleine Kartoffeln und glacierte Karotten auf. Sie stellte eine Flasche Weißwein und ein Glas direkt vor Sarah auf den Tisch und erklärte ihr dann, dass sie ihr leider keine Gesellschaft leisten könne, denn ihr Mann warte bereits mit hungrigem Magen auf sie.


  »Oder brauchen Sie mich noch?« Fragend sah sie Sarah an.


  »Nein, nein, gehen Sie nur!« Sarah war froh, die Haushälterin, von der sie sich beobachtet fühlte, loszuwerden. Bereits im Gehen erklärte Frau Schneider noch, dass sie mit ihrem Mann in dem kleinen Anbau hinter dem Haus wohne, und unter der Drei könne man sie jederzeit telefonisch erreichen.


  Als die Haustür zufiel, atmete Sarah erleichtert auf und schenkte sich von dem Weißwein ein. Das Essen roch gut. Sarah, die den ganzen Tag noch nichts gegessen hatte, spürte nun doch plötzlich Hunger und aß mit großem Appetit. Als sie fertig war, räumte sie das Geschirr weg und sah sich in der funktionell eingerichteten Küche um. Sie öffnete eine schmale Tür, hinter der sich eine gut bestückte Speisekammer verbarg, eine zweite Tür führte in ein Esszimmer mit einem runden Tisch in der Mitte, einer Anrichte und hübschen Bildern an den Wänden. Auch hier war die Einrichtung elegant und gepflegt, doch ohne den Luxus, mit dem die Villa der Schröders ausgestattet war.


  Hier, in diesem Haus, hatte sich ihre Mutter offensichtlich wohlgefühlt und war vielleicht auch glücklich gewesen. Und Sarah konnte es verstehen, es gab hier nichts, was ihr nicht auf Anhieb gefiel. Sie ging zurück, holte den Wein und das Glas und verließ die Küche. In der Diele blieb sie stehen. Jetzt war sie allein im Haus, und sie konnte sich in Ruhe umsehen, ohne dass sie von Frau Schneider beobachtet wurde. Plötzlich zögerte sie. War es richtig, in dem Haus ihrer toten Mutter herumzuschnüffeln? Doch, entschied sie, denn schließlich war sie aus genau diesem Grund hierhergekommen: um mehr von dem Leben ihrer Mutter zu erfahren.


  Sie hätte Frau Schneider ausfragen sollen. Warum nur hatte eine tiefe Scheu sie davor zurückgehalten? Hatte sie Angst vor dem, was ihr die mitteilungsfreudige Haushälterin sicher liebend gern erzählt hätte? Wieder zauderte sie, bevor sie die angelehnte Tür zu einem Raum aufstieß, der direkt neben dem Arbeitszimmer ihrer Mutter lag. Es war eine Bibliothek, und außer den hohen Bücherregalen fanden sich hier nur ein kleiner Tisch und zwei Biedermeiersessel. Neugierig sah sich Sarah die Titel der vielen Bücher an, der größte Teil in französischer Sprache, der Rest überwiegend in Englisch. Sie überflog die Titel. Ein ganzes Regal war mit Büchern über Hautpflege bestückt. Jung bleiben, attraktiv sein, dem Alter vorbeugen. Viele medizinische Fachbücher waren darunter, Werke über Hautbeschaffenheit, Hautalterung, Krankheiten der Haut. Sarah war tief betroffen. Hatte ihre Mutter so große Angst vor dem Älterwerden gehabt?


  In einem anderen Regal standen ledergebundene Ausgaben großer französischer Schriftsteller: Victor Hugo, Zola, Stendhal. Doch im Gegensatz zu den medizinischen und kosmetischen Sachbüchern schien man sie nur selten aus dem Regal genommen zu haben. Nachdenklich strich Sarah mit der Hand an den Büchern entlang, bis ihr ein dicker Band in deutscher Sprache in die Augen stach: die Märchen aus Tausendundeiner Nacht. Sarahs Hand zitterte, als sie das Buch herauszog, fast entglitt es ihrer Hand. Wie sehr hatte sie diese Märchen als Kind geliebt, nie konnte sie genug von ihnen bekommen. Ihre Mutter las ihr nicht oft aus diesem Buch vor, doch die Abende, an denen sie in das Zimmer ihrer Tochter kam, sich auf das Bett setzte und vorlas, waren für die kleine Sarah die schönsten gewesen. Eingekuschelt zwischen weichen Kissen, lag sie in ihrem Bett und hörte der Mutter zu. Das Licht der Lampe ließ ihre schwarzen Haare glänzen und zauberte einen zartrosa Schimmer auf ihre Wangen. Nie hatte sie die Mutter mehr geliebt als an diesen seltenen, kostbaren Abenden des Vorlesens.


  Tausendundeine Nacht. Verzauberung, das Spüren einer anderen, aufregenden Welt, Geschichten über verschleierte Frauen, ihre Geheimnisse, die leuchtenden Farben des Orients, seine fremdartigen Gewürze, der Duft nach Rosen und heißen Nächten. Geschichten, die ihre Mutter und sie gleichermaßen in den Bann gezogen hatten.


  Sarah drückte das Buch fest an ihre Brust, und die Tränen, die sie heute den ganzen Tag schon zurückgehalten hatte, liefen und liefen, sie konnte nichts mehr gegen ihre Gefühle tun. Sie rannte die Treppe zu ihrem Zimmer hinauf, warf sich auf das Bett und schluchzte, bis sich allmählich ihr Atem beruhigte und die Tränen versiegten.


  »Mama«, flüsterte sie, »Mama …« Und schon flossen die Tränen aufs Neue.


  Warum hatte ihr Vater nie mehr Kontakt zu seiner Frau aufgenommen? Wusste er wirklich nicht, dass sie in Paris lebte? Warum durfte sie ihre Mutter nie mehr sehen? Hatte ihr Vater es nicht gewollt, oder war es ihre Mutter gewesen, die den Kontakt abgelehnt hatte?


  Lange blieb Sarah einfach so liegen, auf dem Bauch, unter sich das harte Buch, die Arme weit ausgestreckt. Als ihr kalt wurde, rappelte sie sich hoch, ging unter die heiße Dusche und kroch schnell wieder zurück in das Bett. Sie wollte lesen, das Buch durchblättern, die Stellen finden, die sie und ihre Mutter besonders geliebt hatten. Doch die Augen schmerzten vor Müdigkeit und Erschöpfung, und so löschte sie das Licht. Morgen, dachte sie, morgen ist auch noch ein Tag.


  Obwohl sie zerschlagen war, wollte sich der ersehnte Schlaf nicht einstellen. Die Erinnerungen bedrängten sie und ließen ihr keine Ruhe. Von einer Seite warf sie sich auf die andere, ohne jedoch die richtige Schlafposition zu finden.


  Draußen legte sich allmählich der Sturm, und nur in der Ferne hörte man noch das Rauschen des Meeres. Jede Viertelstunde schrak Sarah hoch und horchte auf das dunkle Schlagen der Standuhr. Ich muss mich entspannen, schärfte sie sich ein. Doch das wollte ihr nicht gelingen. Dann fiel ihr wieder das Foto der Großmutter ein. Wenn sie schon nicht schlafen konnte, konnte sie es sich genauso gut noch einmal ansehen. Vielleicht fiel ihr dann ein, wer der Mann auf dem Bild war. Denn sosehr sie sich auch das Gehirn zermarterte, sie kannte niemanden, der in Frage kam. Sarah rechnete nach. Über achtzig müsste der Mann jetzt sein. Und ihre Großmutter? War sie überhaupt noch am Leben?


  Sarah griff nach dem Bademantel, zog ihn über und verließ das Zimmer. Im Dunkeln konnte sie den Lichtschalter auf dem Gang nicht finden, so tastete sie sich vorsichtig vor und stieg die Stufen hinab. Unten, das wusste sie, waren direkt an der Treppe ebenfalls Schalter.


  Doch auf der untersten Stufe blieb sie wie angewurzelt stehen. Sie hatte ein Geräusch gehört. Ihre Hand krampfte sich um den Knauf am Ende des Treppengeländers. Es war keine Täuschung, jemand versuchte, gewaltsam die Haustür zu öffnen.


  Licht! Du musst Licht machen!, schärfte sie sich ein. Sie tastete nach den beiden Schaltern, und im Wohnraum unten und im ersten Stock flammte helles Licht auf. Sarahs Herz raste, sie konnte sich nicht bewegen, starr blieb sie stehen. Was sollte sie machen, die Schneiders verständigen? Aber wie war die Nummer? Die Drei oder die Zwei? Sarah horchte angespannt, es war jedoch nichts mehr zu hören. Wahrscheinlich hatte sie sich doch getäuscht. Wenn jemand einbrechen wollte, würde er es sicher nicht an der Haustür versuchen.


  Sie wagte kaum zu atmen. Dann hörte sie das Anspringen eines Motors unten an der Auffahrt, ein Auto fuhr weg. Sarah war schweißgebadet, sie zitterte am ganzen Körper. Es dauerte, bis sie sich allmählich wieder beruhigte. Wahrscheinlich hatte sie nur überreagiert. Es konnte irgendjemand gewesen sein, der unten an der Straße geparkt hatte, vielleicht Gäste eines Nachbarhauses. Doch Sarah hatte kein Haus gesehen, es schien in der direkten Umgebung keine Nachbarn zu geben.


  Sie fror, und ihr war übel, weil sie nicht geschlafen hatte. Die Uhr schlug vier Mal, die Schläge klangen beruhigend, denn sie kündigten bereits den kommenden Morgen an. Sarah drehte sich um, lief die Treppe hoch in ihr Zimmer zurück, drehte den Schlüssel um und stellte einen Stuhl unter die Klinke, sodass man die Tür von außen nicht öffnen konnte. Sie zog den Bademantel nicht aus, ließ auch die Schuhe an und überlegte, ob sie im Falle eines Einbruchs aus dem Fenster im ersten Stock springen könnte. Verkrampft saß sie eine Weile aufrecht im Bett, doch irgendwann sank sie auf die Kissen zurück und fiel in einen leichten Dämmerschlaf. Sie träumte wirres Zeug, von einem Flugzeug, von dem jungen Mann, der sie so hasserfüllt angesehen hatte, und von ihrem Vater, der an der Anlegestelle am See stand und sich jemandem zuwandte, der neben ihm stand.


  Mit einem Ruck war Sarah hellwach. Kerzengerade richtete sie sich auf. Mit beiden Beinen sprang sie aus dem Bett, schob den Stuhl unter der Türklinke weg, schloss auf und hastete nach unten in das Arbeitszimmer ihrer Mutter. Sie griff nach dem Foto und hielt es unter das helle Licht einer Stehlampe.


  Er war es! Sie war sich jetzt ganz sicher, die Haltung, die Form des Kopfes, sogar der Haarschnitt war heute noch der gleiche.


  In diesem Moment durchzuckte sie die Erkenntnis, es gab keinen Zweifel mehr. Sarah spürte, wie die Wärme aus ihrem Körper wich, wie ihre Beine einsackten und sie den Boden unter den Füßen verlor. Langsam ließ sie sich am Schreibtisch entlang auf den Boden gleiten. Sie kauerte, das Foto an die Brust gedrückt, unbeweglich auf dem Teppich.


  »Wieso«, murmelte sie, »wieso? Das gibt es doch gar nicht, das kann nicht sein!«


  Sie hörte, wie Frau Schneider das Haus betrat und ihren Namen rief, ehe sie verwundert an der Tür zu dem Arbeitszimmer stehen blieb und entgeistert auf Sarah hinuntersah.


  »Guten Morgen, Frau von Schröder, wieso sind Sie schon so früh auf? Geht es Ihnen nicht gut?« Besorgt kam sie näher. Sarah kauerte weiterhin auf dem Boden und reagierte nicht. Sie spürte, wie sich ihr Leben in nichts auflöste, und während sie unwillkürlich auf die Standuhr starrte, die jetzt siebenmal schlug, ließ sie sich mühsam von Frau Schneider hochziehen und das Foto abnehmen. Ohne Regung sah sie zu, wie Frau Schneider das Bild auf den Schreibtisch zurückstellte.


  »Ein schönes Paar, nicht wahr?« Neugierig starrte die Haushälterin Sarah an, die blass und übernächtigt mit wirren Haaren vor ihr stand.


  »Ein schönes Paar«, betonte sie noch einmal, bemüht, nur irgendetwas zu sagen, was Sarah aus ihrer Erstarrung lösen könnte. »Aber wie ich Ihnen gestern schon gesagt habe, wer der Mann neben Ihrer Großmutter ist, weiß ich nicht.«


  »Der Mann«, flüsterte Sarah wie in Trance, »der Mann ist mein Vater.« Ohne auf den überraschten Ausruf von Frau Schneider zu achten, griff sie noch einmal nach dem Foto, löste es vorsichtig aus seinem silbernen Rahmen und drehte es um.


   


  Rolf, mein Leben, mein Geliebter, stand auf der eng beschriebenen Rückseite.


  Erinnerst Du Dich an diesen Tag? Der Fotograf auf dem Marienplatz hat uns »sein schönstes Paar des Jahres« genannt und uns alles Gute für unsere Zukunft gewünscht. Da hast Du mich lachend umarmt und mir zärtlich ins Ohr geflüstert, dass wir auch noch unseren Enkelkindern von diesem Tag erzählen würden, von diesem Tag, an dem Du mich gebeten hast, Dich zu heiraten. Und nie war ich so glücklich wie an diesem Tag, denn heute, wenn wir zu Deinen Eltern fahren, habe ich ein bisschen Angst. Aber Du bist bei mir und wirst mich an der Hand halten, wenn ich ihnen gegenüberstehen werde.


  Rolf, mein Geliebter, immer werde ich Dich lieben, Rebecca.


  Ganz unten am Rand des Fotos entdeckte Sarah ein Datum: 20.September 1932.


   


  Sarahs Hand sank herab. Es gab keinen Zweifel mehr, dieser Mann auf dem Foto war ihr Vater, und er hatte diese Frau geliebt.


  September 1932, überlegte sie, das war ein paar Monate vor der Machtergreifung Hitlers, eine Zeit der politischen Unruhen, Nährboden für den aufkommenden Rassismus, eine Zeit, in der diese Liebe vielleicht keine Chance gehabt hatte. »Sie ist dem Nazi wie aus dem Gesicht geschnitten«, hatte die alte Frau bei der Beerdigung über sie gesagt. Laut und deutlich und voller Hass. Ihr geliebter Vater einer von denen, die verantwortlich waren für den Tod von Millionen Juden? Ein Anhänger des Nationalsozialismus? War dies ein weiteres Geheimnis ihres Vaters, über das nicht gesprochen wurde, weil es für die von Schröders ein dunkles Kapitel der Familiengeschichte war?


  Es musste viel passiert sein, damals … als ihr Vater Rebecca geliebt hatte.


  
    [home]
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    Rebecca

  


  Mit siebenundvierzig Jahren glaubte Ruth, in die Wechseljahre gekommen zu sein. Doch als sie an Gewicht zunahm, einen seltsamen Heißhunger auf die ausgefallensten Speisen entwickelte und dazu noch ständig in Tränen ausbrach, machte sich Bruno Kreisberger ernsthaft Sorgen um seine Frau. Nach endlosen Diskussionen konnte er sie endlich dazu überreden, einen Arzt aufzusuchen. Als Dr.Heinemann eine Schwangerschaft im fünften Monat feststellte, konnten Ruth und ihr Mann dieses Glück kaum fassen. Endlich, nach Jahrzehnten, schien Gott ihr tägliches Gebet erhört zu haben. Und das zu einem Zeitpunkt, an dem sie längst nicht mehr an die Erfüllung ihres sehnlichsten Wunsches geglaubt hatten. Schließlich war Bruno Kreisberger mit seinen fast sechzig Jahren auch kein Jüngling mehr, selbst wenn er sich so fühlte.


  Ihre Tochter, der sie den Namen Rebecca gaben, erblickte am 14.Mai 1914 das Licht der Welt.


  Als Bruno sie zum ersten Mal sah, rümpfte sie ihr Näschen und öffnete weit den kleinen Mund, um zu gähnen. Von diesem Moment an war Bruno Kreisberger seiner Tochter hemmungslos verfallen.


  Obwohl Rebecca kurz vor Ausbruch des Ersten Weltkrieges geboren wurde und ihr Vater nur ein kleines Obst- und Gemüsegeschäft hatte, fehlte es ihr an nichts. Trotz der schweren Kriegs- und Nachkriegsjahre fand ihr alter Vater immer die Möglichkeit, für seine Tochter kostbare Porzellanpuppen, eine winzige Puppenküche oder einen Kaufladen zu besorgen. Bruno bekam von jüdischen Verwandten, die in der Schweiz lebten, feinsten Batist und kostbare Spitze geschickt, sodass seine Tochter wie eine kleine Prinzessin in ihrem Kinderwagen thronte. Er war so in sie vernarrt, dass er sie mit knapp drei Jahren zu einem Fotografen brachte, der vor dem Krieg Frauen und Männer des Hochadels und des reichen Bürgertums in Szene gesetzt und abgelichtet hatte, jetzt aber wegen der schlechten Zeitläufte keine Aufträge mehr bekam. In seinem Schaufenster standen immer noch Porträts von schönen Frauen in kostbaren Kleidern, manchmal trugen sie große, mit Federn geschmückte Hüte, und über ihren stark geschnürten Taillen baumelten lange kostbare Perlenketten. Während die Damen auf dem kleinen Sofa des Fotografen saßen, standen die Männer hinter ihnen, hatten ihre rechte Hand auf die Schulter ihrer Frau gelegt und blickten ernst in die Kamera. Es waren Dokumente einer vergangenen Zeit. Da es den Kreisbergers dank ihres Obst- und Gemüsehandels in den schlechten Jahren immer noch besser ging als den meisten anderen Menschen, die oft Hunger litten, bot er dem Fotografen einen Karren voll Gemüse für Fotos von seiner Tochter an. Der Fotograf ging mit Freuden auf dieses Angebot ein. Das schönste Foto, das an diesem Nachmittag gemacht wurde, hing bis zum Tod der Kreisbergers an der Wand ihres Wohnzimmers, und wenn Rebecca es noch Jahre später ansah, erinnerte sie sich genau an den alten Fotografen mit dem kleinen Spitzbärtchen am Kinn, der sie freundlich hochgehoben und in seinem muffig riechenden Atelier auf ein gestreiftes Sofa gestellt hatte. Rebecca musste an diesem Tag ein weißes Spitzenkleid tragen, und ihre Mutter hatte ihr die geschnürten Lackstiefel angezogen, in denen sie beim Laufen so oft stolperte. Eine Tante aus der Schweiz hatte sie ihr geschenkt. Die Frau des Fotografen kämmte Rebeccas Locken ein wenig zurecht, und dann verschwand der Künstler hinter dem riesigen Apparat und zog sich ein dunkles Tuch über den Kopf. Gespannt starrte Rebecca in seine Richtung, denn das Vögelchen, das ihr versprochen wurde, wollte einfach nicht aus dem Kasten fliegen.


  
    *
  


  Rebecca wuchs heran, und Bruno Kreisberger las ihr jeden Wunsch von den Augen ab, er tat alles, um sein Töchterchen glücklich zu sehen. Als sie zehn Jahre alt war, wurde eine Lehrerin auf Rebeccas große Musikalität aufmerksam. Bruno war darüber so begeistert, dass er ihr teure Klavierstunden geben ließ und Rebecca zu ihrem zwölften Geburtstag sogar ein Klavier schenkte.


  Als seine Tochter dann zu einer auffallenden Schönheit heranwuchs, war es mit der inneren Ruhe des verliebten Vaters vorbei. Er war stolz auf sie, doch andererseits beobachtete er mit großem Misstrauen, wie sich die Männer auf der Straße bewundernd nach ihr umdrehten und junge Burschen sich in seinem Geschäft die Klinke in die Hand gaben, um Obst einzukaufen, wenn Rebecca nachmittags nach der Schule im Laden aushalf. Bruno war über diese Entwicklung äußerst beunruhigt, und seine Liebe zeigte sich nun hauptsächlich in väterlicher Strenge. Auch seine Frau Ruth wachte mit Argusaugen über Rebeccas Jungfräulichkeit. Nur gut, dass Rebecca den Männern keine Beachtung schenkte und ihre Bewunderung kaum wahrnahm. Am liebsten spielte sie zu Hause am Klavier, oder sie ging in Konzerte, immer in Begleitung ihres Vaters, der meist gegen den Schlaf ankämpfen musste und froh war, wenn die letzten Akkorde der Musik erklangen. Nur in die Oper durfte Rebecca allein, denn Sitzplätze waren zu teuer, und eine Aufführung stehend zu verfolgen wäre von Bruno Kreisberger zu viel verlangt gewesen. Doch nach jeder Vorstellung, die Rebecca besuchte, stand ihr Vater vor dem Theater, um sie abzuholen. Manchmal bot ein junger Mann ihr seinen Sitzplatz an, doch das verschwieg sie lieber ihren Eltern.


  Der anfängliche Stolz, eine hochmusikalische Tochter zu haben, verflog allmählich, und die beiden Alten waren nun in großer Sorge, da es Rebeccas sehnlichster Wunsch war, eine berühmte Pianistin zu werden und überall auf der Welt Konzerte zu geben. »Ein Mädchen sollte einen guten Mann heiraten, der für sie sorgt. Die Bestimmung einer Frau ist immer noch die Ehe und die Mutterschaft«, erklärte Bruno Kreisberger seiner Frau. »So steht es bereits in der Heiligen Schrift.« Ruth teilte die Meinung ihres Ehemanns. Es war nicht gut für eine Frau, berufstätig zu sein, und die Vorstellung, ihre Tochter würde vor vielen gaffenden Menschen sitzen, um ihnen am Klavier etwas vorzuspielen, gefiel ihr ganz und gar nicht. Dazu kam, dass Bruno bald achtzig Jahre alt wurde und sich nichts so sehr wünschte, als die Geburt eines Enkelkindes noch erleben zu dürfen. Doch woher nahm man einen passenden Ehemann für die kapriziöse Tochter? Die Verwandten lebten im Ausland, und hier in München kannten die beiden Alten nur wenige Leute. Es waren kleine Händler wie Bruno, aber schließlich sollte seine Tochter einmal ein besseres und schöneres Leben führen.


  Eines Tages im Mai 1932 entschied sich Rebeccas Schicksal fast zufällig, als am späten Nachmittag der berühmte Pianist Eli Moses den Laden betrat, um für seine Schwester die ersten Erdbeeren zu kaufen. Als Bruno ihn sah, war er fest davon überzeugt, Gott habe seine Gebete erhört und diesen Mann geschickt, um die Dinge ins rechte Lot zu bringen. Es konnte kein Zufall sein, dass dieser Mann, der in einer Villa im vornehmen Bogenhausen lebte, bei ihm, dem kleinen Obsthändler am Wiener Platz, einkaufte. Bruno erkannte den Künstler, dessen Foto in den Schaufenstern großer Musikaliengeschäfte hing. Außerdem waren er und Rebecca vor einigen Wochen in seinem Konzert im Odeon gewesen. Bruno hatte damals in dem Programmheft seine Biografie gelesen, und er wusste, dass Eli mit dreiundvierzig Jahren immer noch Junggeselle war. Der Pianist genoss internationalen Ruf, war sehr vermögend, lebte aber zurückgezogen. Auch er war Jude wie die Familie Kreisberger, und so entschied Bruno in Sekundenschnelle, dass Eli Moses der Richtige für seine Tochter sei.


  Leider hatte es Eli Moses sehr eilig. Er war unfreundlich und ungeduldig, als Bruno bedächtig die Erdbeeren auswog, welche dazulegte, um dann wieder einige wegzunehmen.


  Endlich flog die Ladentür auf, und herein stürzte Rebecca. Wie immer kam sie zu spät, und da sie nicht mehr rechtzeitig abbremsen konnte, prallte sie mit voller Wucht gegen den Rücken von Eli Moses.


  Der Pianist fuhr verärgert herum, doch als er das schöne Mädchen mit den geröteten Wangen und den schwarzen, wilden Locken sah, erschien ein Lächeln auf seinem Gesicht, und sein Blick wanderte langsam über Rebeccas schlanke Figur.


  »Das ist meine Tochter Rebecca«, erklärte Bruno stolz und schob seine Tochter, die sich hinter die Theke geflüchtet hatte, wieder ein Stück nach vorn. »Sie studiert Klavier und möchte im Herbst die Aufnahmeprüfung für das Konservatorium machen«, fuhr er fort, »obwohl meine Frau und ich nicht erfreut darüber sind, denn schließlich sollte ein Mädchen heiraten und …«


  »Papa, bitte, sei still!«, flüsterte Rebecca gedemütigt. Sie hatte Eli Moses sofort erkannt und schämte sich nun für die Aufdringlichkeit des Vaters.


  Eli Moses rückte seine kleine Brille zurecht und sah Rebecca unverwandt an, als er dem Obsthändler antwortete: »Wenn Sie es erlauben, soll Ihre Tochter mir einmal vorspielen. Ich kann beurteilen, ob ihr Talent ausreichend ist. Im Moment habe ich Zeit, und wenn Sie möchten, könnte ich ihr ein paar Unterrichtsstunden vor dem Prüfungstermin geben.«


  Rebecca erstarrte. Der berühmte, der große Eli Moses, dem sie vor einigen Wochen noch verzückt im Konzert gelauscht hatte, bot an, sie zu unterrichten. »Danke«, stammelte sie, »vielen Dank …«


  »Also dann, morgen Nachmittag bei mir?«


  »Morgen habe ich Geburtstag, ich werde achtzehn«, stotterte Rebecca.


  Eli Moses lächelte. »Nun, dann eben übermorgen um sechzehn Uhr.« Ohne ihre Antwort abzuwarten, drückte er Rebecca seine Karte in die Hand und wandte sich zum Gehen. Als er bereits an der Tür stand, drehte er sich noch einmal um. Wieder glitt sein Blick von Rebeccas Gesicht abwärts zu dem kleinen Ausschnitt ihrer Bluse, der den Ansatz ihres Busens zeigte. Dann verließ er mit einem kurzen Gruß das Geschäft.


  Rebecca war so glücklich, dass sie singend ein paar Walzerschritte durch den Laden machte.


  Ihrem Vater jedoch waren die Blicke von Eli Moses nicht entgangen, und er war noch nachdenklich, als er hinter seiner Tochter später das Geschäft verließ und fast vergaß, die Tür abzuschließen, was ihm in den vielen Jahren nicht ein einziges Mal passiert war.


  
    *
  


  »Was hast du getan?« Ruth konnte es nicht fassen. »Du willst unser Kind mit einem Fremden verkuppeln?«


  »Rebecca ist kein Kind mehr«, verteidigte sich Bruno. »Du bist ja auch der Meinung, es wäre das Beste für sie, wenn sie möglichst bald heiraten würde. Und wen lernt sie denn schon durch uns kennen? Wir leben allein, haben ein kleines Geschäft. Eli Moses ist Jude, dazu reich und sehr angesehen. Außerdem wird er als Pianist Rebeccas Leidenschaft für die Musik verstehen. Dabei wird dieser Mann ganz bestimmt nicht wollen, dass seine Frau einen Beruf ausübt. Wir hatten uns doch entschieden, dass eine Heirat das Beste für unser Kind wäre.«


  »Aber sie ist doch noch so jung!«, jammerte Ruth. »Vielleicht lernt sie in den nächsten Jahren einen Mann kennen, in den sie sich verliebt und den sie heiraten möchte.«


  »Unsinn«, erklärte Bruno, »die besten Ehen sind immer noch die, die durch die Eltern geschlossen werden. Und die Liebe kommt dann ganz von selbst.« Er umfasste zärtlich die mollige Taille seiner Frau. »Erinnere dich, deine Eltern haben auch unsere Ehe arrangiert, und wir waren immer glücklich, oder etwa nicht? Außerdem kann es doch sein, dass sich Rebecca in Eli Moses verliebt.«


  »Natürlich, Bruno.« Ruth entzog sich seinem Griff. »Aber die Zeiten haben sich geändert, und unser Kind möchte sich seinen Mann ganz bestimmt selbst aussuchen.«


  »Papperlapapp«, hieß die ungeduldige Antwort ihres Mannes, der sich seufzend auf einen Küchenstuhl fallen ließ. »Lange kann ich nicht mehr im Laden stehen«, murmelte er vor sich hin, während er sich ächzend hinunterbeugte, um den Hausschuh über die Ferse zu ziehen. Wieder fiel ihm dieser Blick des Pianisten ein, der seine Tochter förmlich ausgezogen hatte.


  Bruno erschrak. Rebecca hatte dem Mann gefallen, das war nicht zu übersehen gewesen. Und dass der Vorspieltermin nur ein Vorwand war, um sie kennen zu lernen, das hatte er sofort durchschaut. Aber waren Eli Moses’ Absichten auch ehrenhaft?


  »Ruth, du begleitest Rebecca zu dem Vorspieltermin«, entschied er, »dann werden wir weitersehen.«


  »Mein Kind, mein kleines Baby wird erwachsen und soll heiraten«, jammerte seine Frau und trottete in die Kammer neben der Küche. Um ihre Nerven zu beruhigen, holte sie den schweren Bohnerbesen heraus und versuchte verbissen, auf das alte Parkett etwas neuen Glanz zu zaubern.


  
    *
  


  »Schön sind Ihre Rosen.« Rebecca stieg von ihrem Fahrrad und blieb bewundernd vor einem Stand mit herrlichen Rosen stehen. Sie sah der alten Blumenfrau zu, wie sie die Blumen nach Farbe und Größe in hohe Kübel ordnete. Die dicke Frau warf einen kurzen Blick auf das junge Mädchen in seinem einfachen blauen Kleid. Wieder eine, die ihre Rosen bewunderte, aber nichts kaufen würde. Es war bereits Nachmittag, das Geschäft lief schlecht, und in der Wärme des Maitags verblühten die frühen Rosen schnell. Mürrisch wandte sie sich an einen jungen Mann, der an den Stand getreten war. Doch der hatte mehr Augen für das Mädchen als für die Blumen.


  Rebecca konnte sich kaum von dem Anblick lösen und beachtete den jungen Mann nicht, der jetzt eine zartgelbe Rose kaufte und sie ihr entgegenhielt. Erst als sie den Duft einatmete, sah sie hoch.


  »Ich möchte sie Ihnen gerne schenken, darf ich?«


  Ein abwehrendes »Nein danke« lag ihr bereits auf der Zunge, als sie ihm in die Augen sah.


  Ihre Blicke trafen sich, verfingen sich ineinander und konnten sich kaum mehr voneinander lösen. Wie im Traum nahm Rebecca sein gut geschnittenes Gesicht wahr, den Mund, der sie anlächelte.


  Verwirrt wandte sie den Blick zur Seite. »Danke, vielen Dank«, stammelte sie und fügte noch hinzu: »Ich nehme die Rose gern, ich habe nämlich heute Geburtstag.« Verlegen vergrub sie ihre Nase in dem zarten Blumenkelch. Wenn sie nicht aufpasste, würde sie nur dummes Zeug reden, und der junge Mann würde glauben, sie sei eine langweilige Gans.


  »Oh … dann herzlichen Glückwunsch!« Er lächelte. »Aber wieso sind Sie an Ihrem Geburtstag allein und feiern nicht mit Ihrer Familie, Ihren Freundinnen oder«, hier machte er eine kleine Pause, »mit Ihrem Verlobten?«


  »Ich bin nicht verlobt«, antwortete Rebecca schnell, zu schnell, wie sie fand.


  Dann überlegte sie rasch, ob sie ihm erzählen sollte, dass sie ihre Geburtstagsgeschenke und eine große Baisertorte schon heute Morgen bekommen hatte. Anschließend mussten ihre Eltern ins Geschäft, doch heute Abend würden sie bei einem schönen Essen in einem kleinen Restaurant feiern, das einem Freund ihres Vaters gehörte; er hatte Bruno Kreisberger für ein Festmenü einen Sonderpreis gemacht. Ihre beste Freundin Esther war auch eingeladen, und vielleicht fand sich die Gelegenheit, mit ihr allein zu sein, denn heute würde Rebecca endlich auch etwas zu erzählen haben. Von der Rose und dem jungen Mann.


  Plötzlich hatte sie den Impuls, wegzurennen, aber gleichzeitig bangte sie, sie würde ihn nie wiedersehen. Sie spürte, wie er sie beobachtete, und als sie zu ihm hochsah, lächelte er sie wieder an. Er hatte blonde Haare, die ihm in die Stirn fielen, und Rebecca fand, dass sie noch nie einen so schönen jungen Mann gesehen hatte.


  »Wie alt werden Sie heute?«


  »Achtzehn.«


  »Dann werde ich Ihnen achtzehn Rosen kaufen«, entschied der junge Mann und wandte sich an die Blumenfrau, die sofort anfing, die Rosen aus einem der Kübel zu nehmen.


  »Nein, nein!« Erschrocken wehrte Rebecca ab. Sie konnte sich lebhaft die Reaktion ihrer Eltern vorstellen, wenn sie mit dem Arm voller Rosen nach Hause käme. »Bitte nicht, die eine ist viel schöner.«


  »Also, dann nicht«, antwortete der junge Mann mit einem kleinen Lächeln und zuckte bedauernd mit den Schultern, und die Blumenfrau steckte wütend ihre Rosen wieder in den Kübel zurück.


  »Wenn Sie nichts mehr kaufen, dann versperren Sie hier nicht meinen Stand!« Mit einer unwirschen Handbewegung scheuchte sie die beiden weg.


  Der junge Mann zwinkerte Rebecca zu, und sie gingen ein paar Schritte weiter, blieben aber dann stehen. Rebecca spürte, dass auch er sich nicht von ihr trennen wollte, und krampfhaft überlegte sie, was sie sagen könnte. Andere Mädchen wussten, wie man mit einem solchen Mann kokettierte, ihn anflirtete, nur sie stand da wie aus Holz geschnitzt. Warum brachte sie keinen amüsanten oder originellen Satz über die Lippen? »Die Blumenfrau hätte nicht gleich so böse sein müssen«, sagte sie schließlich.


  Ihr Gegenüber lachte. »Das ist doch verständlich, die Frau ist alt und hässlich, und Sie sind jung und unglaublich schön.«


  Rebecca spürte, wie sie rot wurde. Verlegen fingerte sie an ihrer Fahrradklingel herum und wusste darauf nichts zu erwidern.


  Doch jetzt ergriff der junge Mann die Initiative. »Wenn Sie nichts Besseres vorhaben, würde ich Sie gern zu einer Tasse Kaffee einladen. Gleich da drüben in dem Café.«


  Rebeccas Herz fing zu klopfen an, und wieder schoss ihr die Röte ins Gesicht. Ihre Eltern schärften ihr fast täglich ein, sich nie von einem fremden Mann ansprechen oder sich gar einladen zu lassen. Solche Männer hätten schlechte Absichten, und sie würde es nur bereuen. Doch dann warf sie ihre langen Haare in den Nacken und nickte. »Gern«, erklärte sie. Was sollte denn schon passieren, wenn sie mit einem jungen Mann am hellen Nachmittag eine Tasse Kaffee trank. Schließlich wurde sie heute achtzehn Jahre alt, und ihre Eltern mussten es sowieso nicht erfahren.


  Der junge Mann nahm ganz selbstverständlich ihr Fahrrad, schob es bis zu dem Café und stellte es in einem Ständer ab. Dann suchte er einen kleinen Tisch im Freien aus und rückte Rebecca den Stuhl zurecht, bevor er selbst Platz nahm.


  »Ich habe eine Idee«, entschied er und winkte den Kellner herbei. »Zur Feier des Tages trinken wir Champagner.«


  Rebecca traute sich nicht zu sagen, dass sie nicht wusste, was Champagner war. Sie fühlte sich gehemmt und linkisch. Verlegen starrte sie auf die Zeitung, die er auf den Tisch gelegt hatte. Völkischer Beobachter stand auf der Titelseite, die das Foto eines Mannes zeigte. »Wer ist das?«, fragte sie, um ihre Unsicherheit zu überspielen.


  Der junge Mann sah Rebecca erstaunt an. »Kennen Sie ihn nicht? Das ist Adolf Hitler. Meine Eltern sind überzeugt davon, dass er der nächste deutsche Reichskanzler wird.«


  »Ich interessiere mich nicht für Politik«, antwortete Rebecca hastig.


  Der Mann lachte. »Ich auch nicht. Die Zeitung ist für meine Mutter. Sie ist von dem Mann sehr begeistert, und meine Eltern kennen ihn persönlich.«


  Der Kellner brachte eine Flasche in einem silbernen Eiskübel, und Rebecca beobachtete ihn fasziniert, wie er eine Serviette um die Flasche legte und sie mit einem leichten Knall öffnete. Dann füllte er zwei hohe Gläser.


  Der junge Mann hob sein Glas. »Mein Name ist Rolf.«


  »Rebecca«, antwortete sie leise, bevor auch sie ihr Glas hob und mit ihm anstieß. Als sie in hastigen Zügen den kühlen Champagner trank, fühlte sie sich wunderbar leicht. Sie lachte, auch wenn sie nicht wusste, warum, und wandte auch nicht ihren Kopf zur Seite, als sich Rolf über den Tisch beugte und sie zart auf die Wange küsste.


  »Noch einmal herzlichen Glückwunsch, aber vielleicht sollten Sie nichts mehr trinken, sonst fallen Sie auf dem Weg nach Hause noch vom Rad.« Er lächelte und strich ihr eine Haarlocke aus der Stirn.


  Rebecca nickte gehorsam, trank aber doch noch den letzten Schluck von dem wunderbaren perlenden Getränk, das ihren Körper auf eine seltsame Weise in Erregung versetzte. Oder war es der Kuss auf die Wange gewesen? Rebecca seufzte, das Leben war herrlich, und als sie sich umsah, konnte sie an den anderen Tischen nur Leute entdecken, die lachten, sich unterhielten und ihr Gesicht der warmen Maisonne entgegenhielten.


  Rebecca war glücklich.


  Als sie erhitzt und atemlos nach Hause kam, warteten die Eltern schon auf sie. Rebecca verbarg die gelbe Rose unter ihrem weiten Rock, doch bevor sie in ihr Zimmer hastete, um sich für den festlichen Abend umzuziehen, drehte sie sich schnell um und fragte ihren Vater: »Wer ist Adolf Hitler?«


  Bruno Kreisberger sah seine Tochter an: »Ein Verbrecher, ein Verbrecher am gesamten deutschen Volk. Warum willst du das wissen?«


  »Ach, nur so …«, antwortete die Tochter.


  
    *
  


  Ruth Kreisberger war es zuerst peinlich, ihre Tochter zu dem Vorspielen begleiten zu müssen. Verlegen zupfte sie an ihrem Kleid und nestelte nervös an ihren Haaren, bis Eli Moses erschien, ihr die Hand küsste und sie wie eine große Dame behandelte. Ruth war von dem Luxus der Villa tief beeindruckt. In ihrem ganzen Leben hatte sie noch nie so etwas Schönes gesehen wie die seidenen Tapeten, die kostbaren Teppiche und die Kristallleuchter an den Zimmerdecken.


  Der Pianist führte sie zu einem Sofa, das mit kostbarer Seide bezogen war, und ließ ihr von dem Dienstmädchen, das ihnen schon die Tür geöffnet hatte, englischen Tee und Gebäck servieren.


  Bevor er mit Rebecca an dem schwarzen Flügel Platz nahm, ließ er kurz in das Gespräch einfließen, dass außer dem Dienstmädchen und der Köchin auch sein Sekretär jeden Tag in der Villa beschäftigt sei. Seine geliebte jüngere Schwester Lea, erst einundzwanzig Jahre alt, wohne ebenfalls hier, seit ihre Eltern bei einem Autounfall ums Leben gekommen seien.


  Ruth wurde wütend auf ihren Mann, der sie in diese peinliche Situation gebracht hatte, denn Eli Moses ließ durchblicken, dass er die Befürchtungen des Ehepaares durchschaut hatte und sich ein wenig über sie amüsierte. Ruth wäre vor Verlegenheit am liebsten im Boden versunken.


  Für Rebecca selbst hatte das Vorspielen an Bedeutung verloren, und zwar seit genau dem Moment, als sie einem schönen Mann in die blauen Augen geblickt hatte. Ihr unkonzentriertes Spiel blieb hölzern, nur zögernd glitten ihre Finger über die Tasten. Sie war in Gedanken so abwesend, dass sie nicht bemerkte, wie Eli Moses’ Finger scheinbar zufällig ihre Hand berührten und wie er sein Knie an ihren Schenkel drückte. Eher unbewusst zog sie ihr Bein zurück, in der Annahme, die Berührung sei zufällig gewesen. Die unmittelbare körperliche Nähe des Mannes, den sie als Künstler so sehr verehrte, war ihr unangenehm.


  Nach einer knappen Stunde erhob sich Eli Moses, und zu Rebeccas größtem Erstaunen bescheinigte er ihr ein außergewöhnliches Talent. Ihrem Spiel fehle jedoch ganz entschieden die Leidenschaft, die Persönlichkeit, das gewisse Etwas, das den wirklichen, den großen Erfolg bringen könne. Er wandte sich an Ruth und bot ihr an, ihrer Tochter Unterricht zu geben, unentgeltlich natürlich. Er mache das nur, weil er von Rebeccas außerordentlicher Begabung überzeugt sei.


  Ruth war schlau, sie verstand sofort, dass dieses Angebot nicht der begabten Nachwuchspianistin, sondern dem Mädchen Rebecca galt. Abends erzählte sie ihrem Mann, was für ein Herr von Welt Eli Moses sei und wie unübersehbar sein Interesse an der Tochter, und sie schwärmte ihrem Mann von dem englischen Tee und dem Gebäck vor und wie schön es sein müsste, in dieser Villa zu leben.


  In der Nacht träumte Ruth von einem eleganten rosa Seidenkleid, das sie trug, und von Eli Moses, der ihr die Hand küsste und beteuerte, wie glücklich er sich schätze, eine wirkliche Dame als Schwiegermutter zu haben.


  Rebecca konnte an diesem Abend nicht einschlafen. Leise stand sie wieder auf, öffnete vorsichtig den knarrenden Schrank und holte die gelbe Rose heraus, die sie am Vortag dort versteckt hatte.


  Sie nahm die Blume und legte sie zum Pressen zwischen die Seiten des Klavierparts von Mozarts c-Moll-Konzert.


  
    *
  


  Das also ist die Liebe, schoss es Rebecca durch den Kopf. Kaum hatte sie dieses unbeschreibliche Gefühl des Glücks kennen gelernt, wurde sie schon in die Tiefe der Verzweiflung gestoßen. Seit ihrem Geburtstag waren bereits drei Tage vergangen, doch Rolf war nicht gekommen, obwohl er ihr fest versprochen hatte, nachmittags vor dem Geschäft ihres Vaters auf sie zu warten.


  Rebecca ordnete die Körbe im Schaufenster, füllte sie mit frischem Obst, band eine Schleife um einen Henkel und zerrte ungeduldig am Ende des Seidenbands, bis es sich wieder löste. Unablässig suchten dabei ihre Augen den Wiener Platz ab, der um diese späte Nachmittagsstunde mit einkaufenden Hausfrauen, Hunden und Kindern bevölkert war. Vielleicht hatte Rolf den kleinen, etwas abseits liegenden Laden übersehen und war wieder gegangen, ohne sie gefunden zu haben. Oder, und bei diesem Gedanken durchfuhr Rebecca ein eisiger Schreck, er hatte gar nicht die Absicht gehabt, sie zu treffen, vielleicht war sie ihm zu naiv gewesen, zu langweilig, nicht hübsch genug. Vielleicht wollte er sie gar nicht mehr sehen, hatte das nur gesagt, um sie an ihrem Geburtstag schnell loszuwerden.


  »Was ist mit dir?« Ihr Vater war neben sie getreten und sah seiner Tochter besorgt ins Gesicht. Sie wollte ihm heute gar nicht gefallen, sie war blass, unkonzentriert und hatte die Leute, die in den vergangenen Stunden den Laden betreten hatten, kaum eines Blickes gewürdigt. So kannte er seine Tochter nicht, die stets freundlich grüßte und sich lebhaft mit den Kunden unterhielt.


  »Lass doch bitte endlich die Körbe stehen!« Bruno Kreisberger wurde ungeduldig. »Und hilf mir lieber hinten beim Auspacken! Oder ist dir nicht gut?« Der alte Mann erschrak, als er den verzweifelten Ausdruck auf dem blassen Gesicht seiner Tochter bemerkte.


  »Doch, Papa«, antwortete sie hastig. »Es geht mir gut, du musst dir keine Sorgen machen«, fügte sie noch hinzu und wäre am liebsten in Tränen ausgebrochen.


  Als sie einen sehnsüchtigen Blick auf die Straße warf, stand Rolf direkt vor dem Schaufenster und sah sie durch die Scheibe hindurch an. Da sie ihm von ihrem strengen Vater erzählt hatte, ging er rasch weiter, blieb nach einigen Schritten stehen, kam wieder zurück und ging dann in die entgegengesetzte Richtung.


  »Aber so richtig gut fühle ich mich doch nicht, ich bekomme schreckliche Kopfschmerzen«, klagte Rebecca unvermittelt und wandte ihr Gesicht, das plötzlich hochrot angelaufen war, ihrem Vater zu.


  »Mein Gott, du glühst ja förmlich. Geh schnell nach Hause und leg dich hin!«, sagte Bruno Kreisberger besorgt.


  »Danke, Papa.« Sie küsste ihn flüchtig auf die Wange und verließ mit schlechtem Gewissen das Geschäft. Sie hatte ihren arglosen Vater angelogen, doch als sie zu Rolf hinübersah, bereute sie die kleine Lüge nicht mehr. Mit langsamen Schritten ging sie in Richtung ihres Zuhauses, bis sie um eine Ecke bog, und aus dem Blickfeld des Vaters verschwunden war. Hier blieb sie stehen und wartete auf Rolf. Es dauerte nicht lange, dann hatte er sie eingeholt, stand neben ihr und zog sie ohne viele Worte an sich. Es war das erste Mal, dass die Arme eines Mannes sie umfingen. Rebecca ließ es geschehen und legte den Kopf scheu an seine Brust. Kaum wagte sie, sich zu rühren, kaum atmete sie in der bangen Erwartung des ersten Kusses, der doch jetzt sicher kommen würde.


  Sie dachte an den Abend ihres Geburtstages, als sie und Esther sofort nach der Vorspeise in dem Waschraum des Restaurants verschwunden waren, wo Rebecca ihrer Freundin die Begegnung mit Rolf in allen Einzelheiten geschildert hatte. Vor allem von dem zarten, aufregenden Kuss auf die Wange erzählte sie besonders anschaulich.


  »Wenn ihr euch das nächste Mal trefft, wird er als Erstes versuchen, dich richtig zu küssen, auf den Mund und so. Was machst du dann? Er wird merken, dass du keine Erfahrung hast«, gab Esther zu bedenken.


  »Und? Ist das so schlimm?«, hatte Rebecca verwirrt entgegnet.


  Esther hatte ratlos die Schultern gezuckt. »Ich weiß auch nicht, aber mein Bruder sagt immer, Männer mögen nur Frauen, die gut küssen können und die Erfahrung haben.«


  »Aber Samuel ist doch erst sechzehn«, hatte Rebecca eingewandt. »Woher will er das überhaupt so genau wissen?« Doch darauf hatte auch Esther keine befriedigende Antwort geben können.


  Unsicher löste sich Rebecca jetzt aus der Umarmung. Rolf spielte mit ihren Locken, die ihr ins Gesicht fielen, zog sie wieder zu sich heran und flüsterte ihr ins Ohr: »Ich habe die ganze Zeit an dich denken müssen.«


  »Warum bist du dann erst heute gekommen?«, platzte Rebecca heraus. Sie sah ihm fest in die Augen, während ihr Herz wild zu klopfen anfing, so stark, dass sie meinte, Rolf müsse es durch den dünnen Stoff ihres Sommerkleides sehen. »An deinem Geburtstag habe ich dir doch erzählt, dass ich für eine Woche zu meinen Eltern an den Starnberger See fahren muss, weißt du nicht mehr?«


  Rebecca schüttelte den Kopf, dunkel erinnerte sie sich daran, dass er seine Eltern und das Haus am Starnberger See erwähnt hatte. Doch sie hatte ihn nur angesehen, den Champagner getrunken und das neue Gefühl des Verliebtseins genossen.


  »Aber heute Mittag bin ich zurückgefahren«, fuhr Rolf fort. »Ich hatte solche Sehnsucht nach dir. Und plötzlich habe ich Angst bekommen, dass du mir vielleicht nicht die Wahrheit gesagt hast, dass du nicht in dem Obstladen deines Vaters arbeitest und dass dieses Geschäft überhaupt nicht existiert. Ich kenne ja nur deinen Vornamen, und da bin ich so unruhig geworden, dass ich es nicht mehr ausgehalten habe. Ich musste einfach kommen.«


  Rebecca konnte kaum glauben, dass Rolf in den vergangenen Tagen die gleichen Ängste wie sie durchgemacht hatte. Sie hob den Kopf, und die Zärtlichkeit, mit der er sie ansah, überwältigte sie so sehr, dass sie verlegen das Gesicht abwandte, während eine tiefe Röte sich über ihr Gesicht zog. Er hatte sie geduzt, und sie war ganz selbstverständlich darauf eingegangen, denn in Gedanken hatte sie sich die vergangenen drei Tage ununterbrochen mit ihm beschäftigt, sodass er ihr bereits so vertraut war, als würde sie ihn schon lange kennen.


  Rolf legte den Arm um ihre Schultern, und sie gingen weiter und weiter, bis sie unter dem Friedensengel standen, der in den letzten Sonnenstrahlen des Maitags golden leuchtete. Erst jetzt wurde es Rebecca bewusst, dass sie schon seit mindestens einer halben Stunde zu Hause sein sollte. Hastig verabschiedete sie sich, doch da zog Rolf sie wieder an sich, und als sie seinen Mund auf ihren Lippen spürte, wurde sie von einem so starken Gefühl von Liebe überwältigt, dass ihr heiße Tränen in die Augen stiegen.


  Es war spät, als Rebecca die Treppen zur elterlichen Wohnung hochhastete. Dabei fiel ihr ein, dass ihr Fahrrad noch vor dem Geschäft stand. Ihrem Vater würde das eigenartig vorkommen, wahrscheinlich würde er ihr unangenehme Fragen stellen, aber schließlich hatte sie ja angeblich starke Kopfschmerzen gehabt, da konnte man sein Rad schon mal vergessen.


  In der Wohnung war es still, bang rief Rebecca nach ihrer Mutter, doch nichts rührte sich. Sie öffnete die Tür zur Küche. Auf dem Herd stand ein großer Topf mit frischer Gemüsesuppe, die auf kleiner Flamme vor sich hin brodelte und köstlich duftete. Die Mutter war offensichtlich bei der neuen Nachbarin, mit der sie sich so gut verstand, und hatte die Zeit vergessen. Rebecca zog den hohen Topf zur Seite und schaltete das Gas ab. Ihr Vater konnte jeden Moment nach Hause kommen, und so lief sie hastig in ihr Zimmer, zog sich aus und schlüpfte ins Bett, wobei sie nicht vergaß, sich einen kalten Waschlappen auf die angeblich schmerzende Stirn zu legen. Heute hatte sie noch Glück gehabt, doch wie würde es weitergehen? Durch diesen Gedanken beunruhigt, schlug sie die Bettdecke wieder zurück und schwang ihre Beine aus dem Bett. Sie griff nach dem Klavierpart von Mozarts c-Moll-Konzert, den sie unter vielen anderen Klavierauszügen versteckt hatte, und holte die gelbe Rose heraus. Mit einer leichten Bewegung strich sie mit der Blume über ihre Wangen. Sie schloss die Augen und sah Rolfs zärtliches Gesicht vor sich, nachdem er sie geküsst hatte. Tief sog sie den zarten Duft der gepressten Rose ein und dachte an den Tag, den sie in ihrem ganzen Leben niemals vergessen würde: den Tag ihres achtzehnten Geburtstags, an dem sie Rolf von Schröder, der großen und einzigen Liebe ihres Lebens, zum ersten Mal begegnet war.


  
    *
  


  Bruno Kreisberger war zufrieden. Alles schien nach Plan zu laufen. Zweimal in der Woche ging seine Tochter Rebecca zu Eli Moses, und jedes Mal kam sie mit geröteten Wangen und strahlenden Augen nach Hause. Sie war glücklich, das konnte man erkennen. Rebeccas Schilderung zufolge zog sich der Unterricht über mehrere Stunden hin, und manchmal wurde sie dann noch von Eli zum Tee eingeladen. Anschließend radelte sie oft von Bogenhausen zum Isartor, wo ihre Freundin Esther wohnte. So jedenfalls beschrieb Rebecca ihren Eltern den Ablauf der Nachmittage, die sie bei Eli verbrachte. »Die Mädchen haben sich sicher viel zu erzählen.« Bruno schmunzelte und zwinkerte seiner Frau vielsagend zu.


  Auch Ruth entging nicht, wie sehr sich Rebecca veränderte. Doch sie blieb misstrauisch, sie konnte sich nicht vorstellen, dass ihre schöne, strahlende Tochter mit gerade mal achtzehn Jahren in einen Mann verliebt sein sollte, der unattraktiv und dazu noch fünfundzwanzig Jahre älter als sie war. Doch Bruno Kreisberger fand eine Erklärung dafür: »Sie liebt ihn, weil er so schön Klavier spielt.«


  Den beiden Alten wäre niemals in den Sinn gekommen, dass ihre Tochter ihnen die Wahrheit verschwieg. Keine Lüge, keine Unwahrheit, die ihr nicht leicht über die Lippen kam, um Rolf von Schröder zu treffen. Es entsprach zwar der Wahrheit, dass sie zu Eli Moses ging, doch dort zählte sie fast die Minuten, bis sie endlich seine Villa verlassen konnte, um sich mit Rolf zu treffen. In den Stunden bei Eli spielte sie schlecht, hämmerte lustlos auf das Klavier ein, und letztendlich gab es zwischen dem Pianisten und ihr die stillschweigende Vereinbarung, dass sie nur noch zuhörte, während er sein tägliches Übungsprogramm absolvierte. Rebecca saß dann auf dem breiten Seidensofa, im Blickfeld von Eli, und träumte bei den Klängen von Brahms, Chopin und Mozart von dem Mann, in den sie sich so sehr verliebt hatte. Sie bemerkte nicht, wie der Pianist sie hinter seinen kleinen Brillengläsern unablässig beobachtete, wie er bei jeder Gelegenheit ihren Arm, ihre Hand berührte und Anspielungen machte, wie schön sie sei und welch passenden Rahmen seine Villa für ein Mädchen wie sie abgeben würde. Meist hörte Rebecca ihm gar nicht zu, der Mann interessierte sie nicht. Sie ahnte auch nicht, dass Eli sie stets ungeduldig erwartete, dass er verborgen hinter dem Vorhang des Musikzimmers stand und lauerte, bis sie den Kiesweg zum Haus hochlief und die Nachmittagssonne ihr dünnes Kleid fast durchsichtig werden ließ, sodass Eli die Konturen ihrer langen Beine und die Rundung ihres Busens erkennen konnte.


  Nicht nur davon ahnte Rebecca nichts, sie wusste nicht, dass er eines Abends in dem Laden ihres Vaters unangemeldet erschienen war und Bruno Kreisberger in das kleine Kaffeehaus an der Ecke des Wiener Platzes zu einem Gespräch gebeten hatte.


  An diesem Abend saß Bruno später in der Küche, sah seiner Frau beim Zubereiten eines Hühnchens zu und berichtete ihr von dem Gespräch von Mann zu Mann, wie er sich ausdrückte. Eli Moses habe ernste Absichten und wollte sich in einem Gespräch mit dem Vater vergewissern, dass Rebecca nicht verlobt und ein Mädchen ohne Vergangenheit sei. Das schien für ihn sehr wichtig zu sein, was Bruno verstand, und er konnte ihm guten Gewissens versichern, dass er und seine Frau stets ein strenges Auge auf die Tugend der schönen Tochter gehabt hätten. In diesem Gespräch erwähnte Eli Moses auch sein beträchtliches Vermögen und wie reich Rebecca durch eine Heirat mit ihm einmal sein würde. So war die Unterhaltung zur Zufriedenheit beider Männer verlaufen, und mit einem Handschlag hatten sie Rebeccas Zukunft besiegelt.


  »Ich habe ihn gebeten, nicht gleich mit der Tür ins Haus zu fallen, sondern ihr noch Zeit zu lassen, bevor er ihr einen Antrag macht. Eli Moses war einverstanden«, erzählte er weiter. Doch dann wurde er plötzlich von Unruhe ergriffen. »Was ist, wenn er doch nicht warten will? Schließlich ist er reich und berühmt. Vielleicht nimmt er eine andere.« Ruth aber schüttelte den Kopf. »Er wird warten, denn ein so schönes und anständiges Mädchen wie Rebecca bekommt er nie wieder.«


  Und in Gedanken fügte sie noch hinzu: Zu schön für einen so hässlichen, alten Kerl. Aber sie schwieg, sie war der Ansicht, dass Rebecca selbst entscheiden sollte. Erstaunlich war nur, dass ihre Tochter keinen Termin bei Eli verpassen wollte und dass sie sich an diesen Tagen besonders herausputzte. Sie wusch sich die Haare, tupfte sich Lavendelwasser hinter die Ohrläppchen und in den Ausschnitt, zog sich mehrmals um und verbrachte viel Zeit vor dem Spiegel, bevor sie das Haus verließ. Das waren eindeutige Beweise dafür, dass Rebecca sich verliebt hatte, aber irgendwie wollte es nicht in Ruths Kopf, dass es ausgerechnet dieser alte Pianist sein sollte.


  An einem Junitag stand Ruth in der stickigen Küche und füllte heiße Erdbeermarmelade in die vorbereiteten Gläser. Da erschien Rebecca auf der Türschwelle und verabschiedete sich hastig von ihrer Mutter. Ihre frisch gewaschenen Haare fielen weich und glänzend über den Rücken fast bis zur Taille, und sie duftete nach ihrem Lavendelwasser. Doch als Ruth schnell den Topf mit der heißen Marmelade absetzte, um sich von ihrer Tochter zu verabschieden, war sie entsetzt: Rebecca hatte sich mit einem roten Stift die Lippen nachgezogen. »Kind, du musst dich nicht anmalen wie … wie … eine … Und überhaupt, wenn man jung ist, ist man immer schön. Da braucht man sich nicht anzumalen. Das macht kein anständiges Mädchen, glaub mir!«


  »Lass, Mama!« Rebecca gab ihr einen Kuss auf die Wange, wobei bereits fast das ganze Lippenrot auf Ruths Gesicht landete, und verschwand schnell aus der Wohnung. »Bis später!«, rief sie noch. »Denk daran, dass ich nach der Stunde bei Eli Moses noch mit Esther zum Schwimmen gehe!«


  Weg war sie. Während Ruth die fertigen Marmeladengläser beschriftete, fiel ihr ein, dass Rebecca nur ein kleines Täschchen mitgenommen hatte. Wahrscheinlich hat sie den Badeanzug schon unter dem Kleid an, überlegte Ruth.


  
    *
  


  Die leichten hellen Vorhänge bauschten sich im Sommerwind, während Eli am Flügel saß und mit Brillanz Beethovens Appassionata spielte. Die Zeit wollte heute nicht vergehen. Unruhig rutschte Rebecca bis vor zur Sofakante und ließ ihren Blick immer wieder zu der Uhr auf dem Kaminsims wandern. Hoffentlich, hoffentlich hört er bald auf!, flehte sie in Gedanken, denn Rolf war stets pünktlich und stand sicher schon längst in der Nebenstraße und wartete auf sie.


  Endlich schloss Eli Moses den Flügel, kam zum Sofa und beugte sich zu Rebecca hinunter, während seine Hand wie zufällig am nackten Arm des Mädchens entlangstrich. »Bleiben Sie noch! Vielleicht können wir auf der Terrasse zusammen Tee trinken, meine Schwester ist heute Nachmittag nicht da«, betonte er und beobachtete Rebecca scharf, wie sie auf das Alleinsein mit ihm reagieren würde. Doch das junge Mädchen schüttelte hastig den Kopf und sprang auf. »Es tut mir leid, aber ich muss weg. Vielleicht ein anderes Mal«, setzte sie noch höflich hinzu, denn sie wollte Eli Moses nicht verärgern. Bevor der Pianist sie zurückhalten konnte, fiel hinter ihr bereits die Haustür ins Schloss, und er hörte nur noch ihre schnellen Schritte auf dem Kiesweg.


  Als das schmiedeeiserne Tor sich langsam in den Angeln drehte, warf Rebecca noch einen hastigen Blick zurück, um sich zu vergewissern, dass Eli Moses ihr nicht folgte. Dann bog sie mit dem Fahrrad in die Seitenstraße ein, wo Rolf schon seit einer Stunde auf sie wartete. Er lehnte in einem weißen Leinenanzug an seinem Cabriolet und sah ihr bewundernd entgegen. Rebeccas offene Haare flatterten im leichten Sommerwind, und der dünne Rock schmiegte sich eng an die schlanken langen Beine. Als sie vor ihm stand, küsste er sie zart auf den Mund, nahm ihr das Rad ab, das er im Kofferraum verstaute, und öffnete ihr die Wagentür. »Wir fahren heute hinaus an den See, magst du?«


  Rebecca nickte lächelnd. Sie war mit allem einverstanden, was Rolf ihr vorschlug. »Ich habe Zeit«, erklärte sie, »sogar bis zum Abend. Ich habe meinen Eltern gesagt, dass ich nach dem Klavierunterricht noch mit Esther zum Schwimmen gehe.«


  Während der Autofahrt legte Rolf seinen Arm um Rebecca, sie kuschelte sich an seine Schulter und sah hinauf in den sommerlich blauen Himmel, sah die weißen leichten Wolken schnell vorüberziehen, während der Fahrtwind ihr vor Aufregung heißes Gesicht kühlte. Sie schwiegen, denn beide fühlten, dass heute ein ganz besonderer Tag war. Bis jetzt waren sie immer in kleine, verschwiegene Cafés gegangen oder hatten im Englischen Garten im Gras gesessen, verborgen hinter dichten Büschen, hatten sich geküsst und sich unterhalten. Rebecca erzählte Rolf ihr ganzes Leben, alles, was sie bewegte, während sie oft das Gefühl hatte, dass Rolf im Gegenzug ihr nicht alles preisgab, dass er etwas zurückhielt, dass er Geheimnisse hatte.


  Jetzt aber verscheuchte Rebecca diesen Gedanken. Sie schloss die Augen, atmete den Duft von Rolfs Rasierwasser ein und spürte eine neue, unbekannte Erregung.


  Bäume und Wiesen mit bunten Blumen huschten an ihnen vorüber, und wie in einem Traum nahm Rebecca die vorbeifliegende Landschaft wahr. Sie schwiegen immer noch, als Rolf am Starnberger See vor einer riesigen Villa anhielt. »Das«, erklärte er, als er der erstaunten Rebecca aus dem Wagen half, »ist das Haus meiner Eltern.«


  »Warum hast du mir nicht gesagt, dass ich deine Eltern heute kennen lernen soll?« Rebecca erschrak.


  »Meine Eltern sind verreist.« Unsicher sah Rolf sie an. »Ich wollte dir das Haus zeigen, mein Zimmer, die Stellen am See, wo ich …«


  Er hielt inne, weil Rebecca ablehnend den Kopf schüttelte. Ihre Augen funkelten ihn an.


  »Nein, Rolf, nein! Ich betrete dieses Haus nicht, wenn deine Eltern nicht da sind. Das ist so … so schäbig.« Sie war den Tränen nahe.


  Nachdenklich sah Rolf sie an. »Es tut mir leid, das war dumm von mir.« Zärtlich zog er sie an sich. »Du wirst im Herbst hierherkommen, vielleicht an Vaters Geburtstag, wenn meine Eltern ein großes Fest geben, und dann werde ich dich ihnen vorstellen. Komm, ich habe unten am See ein Picknick vorbereiten lassen, hast du Lust?«


  Rebecca hob den Kopf und strahlte ihn wieder an. Eng umschlungen gingen sie hinunter zum See bis zu einem Steg, an dem ein stattliches Boot lag. Rolf half Rebecca hinein, und sie sah mit Erstaunen, dass dort ein niedriger Tisch gedeckt war, mit weißem Tuch, einem Eiskübel und einer Flasche Champagner, Geschirr, Besteck, weißen Servietten und einigen großen Tellern, auf denen kalter Braten, Lachs und Käse kunstvoll arrangiert waren. So etwas hatte sie noch nie gesehen. »Wer hat das alles vorbereitet?«


  »Unser Dienstmädchen, ich habe sie heute Morgen angerufen«, erklärte Rolf. »Und das hier ist unser Anlegeplatz. Er gehört uns.« Rebecca kam aus dem Staunen nicht heraus. Es gab Menschen, denen nicht nur eine riesige Villa mit Park, sondern sogar eine eigene Anlegestelle und ein Stück vom See gehörten. Auf dem Weg waren sie an einem Warnschild vorbeigekommen. Betreten verboten. Privatbesitz. Rolf von Schröder schien zu den Privilegierten zu gehören, wie ihr Vater einmal die reichen Leute bezeichnet hatte.


  Rolf reichte ihr die Hand, und Rebecca ließ sich steif und unsicher auf der weichen Decke nieder, die auf dem Bootboden ausgebreitet lag. Während Rolf den Champagner öffnete und zwei Kristallgläser füllte, hob Rebecca neugierig den Deckel einer silbernen Schüssel hoch, in der sich ein frischer Fruchtsalat befand. Rebecca hatte sich unter dem Picknick etwas anderes vorgestellt: einen großen Korb mit Brot, Wurst und Käse, vielleicht noch eine Flasche Wein, dazu eine karierte Tischdecke, und das alles im Wald auf nadeligem Boden mit Ameisen und Stechfliegen. Ein solches Picknick hatte sie vor einigen Jahren in der Schule mitgemacht, doch was Rolf hier veranstaltete, überstieg weit ihre Vorstellung.


  Sie tranken Champagner, und sofort spürte Rebecca die Wirkung des Getränks. Sie schloss die Augen, als Rolf sich zu ihr beugte, ihr Glas nahm und es auf den kleinen Tisch stellte. Zärtlich und langsam begann er sie zu küssen. Ihre Lippen öffneten sich bereitwillig, und mit einem kleinen Seufzer gab sie ihm nach. »Du bist so schön«, murmelte er mit einer Stimme, die sie an ihm nicht kannte. Doch auch sie war erregt, ließ zu, dass seine Lippen über ihren Hals wanderten, sie zärtlich abküssten, dass seine Hände langsam unter ihre Bluse glitten. Sie spürte seine Finger, die zart ihren Busen streichelten, sie spürte seinen Mund, der ihre Brustwarzen umspielte. Nie hatte Rebecca eine solche Wonne und Lust verspürt, sie überließ sich ganz seinen zärtlichen Händen und seiner Stimme, die ihr ewige Liebe ins Ohr flüsterte. Er zog sie langsam aus, bis sie nackt im Sonnenlicht des späten Nachmittags vor ihm lag, seinem Blick preisgegeben. Kaum wagte sie es, ihn anzusehen, und scheu legte sie ihre Hände über die Brust. Doch Rolf nahm sie weg. »Komm, lass dich ansehen! Wie schön du bist!« Sie beobachtete ihn, wie er sich ungeduldig auszog. Verlegen wandte sie den Kopf zur Seite, denn sie hatte noch nie einen nackten Mann gesehen. Doch dann sah sie durch die halb geschlossenen Lider wieder zu ihm auf, sah seinen schönen Körper, fühlte den Druck seiner Schenkel, spürte seine Hände.


  »Ich habe noch nie … Ich bin noch …«, stammelte sie.


  »Ich weiß, vertrau mir!«


  »Schwörst du, dass du mich immer lieben wirst?«, hauchte sie, bevor die Erregung sie ergriff, sie mitriss und nur noch Seufzer über ihre Lippen kamen.


  »Ich schwöre es«, murmelte er.


  
    *
  


  Es war spät geworden, als sie das Boot verließen und zurückfuhren. Wieder lehnte Rebecca ihren Kopf an Rolfs Schulter, wieder sah sie hinauf in den Himmel, an dem jetzt die ersten Sterne funkelten. Sie spürte die Wärme des Mannes neben sich, sie atmete seinen Geruch ein, und ein Gefühl tiefen Glücks erfüllte sie.


  »Ich fahre dich nach Hause. Es ist zu spät, um noch alleine durch die Stadt zu radeln«, brach Rolf das Schweigen.


  »Du kannst mich am Wiener Platz absetzen, die paar Schritte zur Wohnung gehe ich dann allein.«


  Je näher sie der Stadt kamen, desto unruhiger wurde Rebecca. Sicher konnte man ihr ansehen, was heute passiert war, sie hatte sich verändert, denn schließlich war sie jetzt eine Frau geworden. Rebecca sah Rolfs gut geschnittenes Profil sich gegen den Nachthimmel abheben. Sie wagte nicht, ihn zu fragen, wie viele Mädchen es in seinem Leben schon gegeben hatte. Rolf wusste, wie man eine Frau streichelte, sie küsste, ihr ein unglaubliches Glücksgefühl schenkte.


  Plötzlich fielen ihr die Ermahnungen ihrer Mutter ein. Es war an einem Sonntag vor einem Jahr gewesen, als Ruth Kreisberger in der Küche am Herd gestanden hatte, den Rücken der Tochter zugewandt, und ihr mit verlegener Stimme erklärte: »Rebecca, du bist ein schönes Mädchen geworden, und die Männer sind hinter dir her. Aber du darfst einen Mann nie wirklich an dich heranlassen, denn wenn er einmal das ›Eine‹ bekommen hat, achtet er dich nicht mehr und lässt dich sitzen. Du musst dich aufsparen für deinen Ehemann!« Rebecca hatte diesen Ausspruch ihrer alten Mutter damals nicht ganz ernst genommen. Im Gegenteil, sie und ihre Freundin Esther hatten zusammen darüber gekichert, denn auch Esthers Mutter hatte sich mit ähnlichen Worten ihrer Tochter gegenüber geäußert.


  Dem Beruf von Esthers Vater hatten beide Mädchen es zu verdanken, dass sie über die körperliche Liebe, über die Anatomie eines Mannes und einer Frau Bescheid wussten. Denn Esthers Vater war Arzt, und die beiden hatten sich, als sie vierzehn Jahre alt gewesen waren, heimlich in sein Arbeitszimmer geschlichen, seine Bücher durchgesehen und die Kapitel über den menschlichen Körper und über die Fortpflanzung eingehend studiert. »Igitt«, hatte Esther damals entsetzt gerufen, »das ist doch ekelhaft!« Und Rebecca war der gleichen Meinung gewesen.


  Doch dann war die Neugierde erwacht, und die Zeit der harmlosen Schwärmereien hatte begonnen. Rebecca erinnerte sich noch an ihren ersten Schwarm, den jungen Musiklehrer mit dem schönen blonden Schnurrbart, der den Unterricht dazu benutzte, den gelangweilten Mädchen berühmte Arien vorzusingen und zu erzählen, dass er eigentlich Opernsänger hatte werden wollen.


  Ein Jahr später dann, kurz nach ihrem fünfzehnten Geburtstag, war sie heftig in den hübschen blonden Verkäufer verliebt gewesen, der in der Konditorei arbeitete, in der sie sonntags die halbe Schokoladentorte abholte, die sich die Kreisbergers jede Woche leisteten.


  Er hieß Otto und wurde bis hinter die Ohren rot, wenn Rebecca den Laden betrat. Wochenlang hatten sie nur verstohlene Blicke getauscht, bis er ihr eines Sonntags gefolgt war und ihr einen feuchten, ungeschickten Kuss aufgedrückt hatte, der in der Aufregung danebenging, denn Rebecca hatte plötzlich angeekelt den Kopf gedreht. Von diesem Moment an hatte sie den sonntäglichen Gang zur Konditorei vermieden. Doch das war bereits drei Jahre her, und Rebecca hatte sich seither für keinen Jungen oder jungen Mann mehr interessiert.


  Sie hatte diese Schwärmereien längst vergessen, an diesem Abend jedoch, als sie neben Rolf im Auto saß und ihn ansah, fielen ihr die beiden Männer wieder ein, die erste Gefühle in ihr geweckt hatten, eine unbestimmte Sehnsucht, die nicht nach Nähe verlangte, sondern sich in romantischen Träumereien auslebte.


  Rolf hatte aus diesen zarten Gefühlen ein starkes Verlangen werden lassen. In den Nächten, in denen sie an ihn dachte und nicht schlafen konnte, hatte sie ihre Hand verstohlen über ihr Gesicht, ihre Lippen, ihre Brüste und die Innenseiten ihrer Schenkel gleiten lassen, sie hatte gespürt, wie ihre Brustwarzen hart wurden, und nichts hatte sie sich so leidenschaftlich gewünscht, wie an diesen Stellen von Rolf berührt zu werden. Und heute war alles noch viel schöner, noch leidenschaftlicher gewesen, als sie sich es je erträumt hatte. »Immer werde ich mich an diesen Tag erinnern, ich werde dich immer lieben und mich nach dir sehnen, solange ich lebe«, flüsterte sie leise. Doch Rolf konnte sie nicht hören, da der Motor zu laut war, und als Rebecca spürte, wie ihr die Tränen über die Wangen liefen, weil sie ein unbeschreibliches Glücksgefühl empfand, durchfuhr sie plötzlich ein heißer Schreck. Wollte Rolf sie überhaupt heiraten? Oder war an den Ermahnungen ihrer Mutter doch etwas Wahres daran? Sie hob ihren Kopf, wagte aber nicht, Rolf zu fragen, ob er sie nun nicht mehr achten würde.


  Er schien ihre Gedanken zu erraten, denn er zog sie noch enger zu sich heran. »Ich liebe dich, und ich werde dich immer lieben, das verspreche ich dir.«


  Sein Mund lächelte, doch seine Augen blickten ernst auf das schöne jüdische Mädchen, das sich ihm heute so ganz und vorbehaltlos geschenkt hatte. Mit Unbehagen dachte er an seine Mutter. Sie bewunderte seit einer Zeit die rassistischen Visionen dieses Adolf Hitler, dessen Wahlkampf seine Eltern mit riesigen Summen unterstützten.


  So hing jeder seinen Gedanken nach, bis sie endlich die Stadt erreichten. Rolf fuhr am Deutschen Museum vorbei, am Gasteig hoch Richtung Wiener Platz. Hier kam das Auto nur schrittweise voran, denn plötzlich waren sie von vielen Leuten umringt, die schreiend aufeinander losgingen. Direkt vor Rolfs Auto bauten sich mehrere Männer in braunen Hemden und braunen Hosen auf. Sie hielten ein Schild hoch, auf das sie Hakenkreuze gemalt hatten. Kauft nicht bei Juden! stand in großen ungelenken Buchstaben darauf.


  Rebeccas Herz fing zu rasen an, als sie an ihren alten Vater und seinen kleinen Laden dachte. Wie hasserfüllt diese Männer aussahen, wie fanatisch sie ihre Parolen in die Menge schrien! Was hatten ihnen die Juden, was hatten ihnen die kleinen Händler rings um den Wiener Platz getan? Rebecca kannte sie fast alle, es waren Freunde ihres Vaters, die hier Lebensmittel, Schuhe und Stoffe verkauften. Andere waren Pfandleiher, und einige handelten mit gebrauchten Möbeln und Kleidern. Es waren Leute, die um ihre tägliche Existenz kämpften, Leute, die zusammenhielten und sich gegenseitig halfen.


  Mühsam lenkte Rolf den Wagen durch die johlende Menge und fuhr dann vorsichtig an den Rand des Gehsteigs.


  »Du gehst doch hoffentlich in dieser Gegend so spät nicht auf die Straße! Hier ist immer der Teufel los. Weißt du das?« Rebecca nickte. Sie sah hinüber zum Bürgerbräukeller, hinter dessen hell erleuchteten Fenstern Lärm und hartes Klirren zu hören waren.


  Von ihrem Vater wusste sie, dass sich hier oft Hitler mit seinen Schlägern, wie Bruno Kreisberger sie nannte, traf und Versammlungen abhielt. Auch von Saalschlachten zwischen den Nationalsozialisten und Kommunisten hatte sie gehört.


  »Du musst ganz schnell nach Hause!« Rolf ließ keinen Widerspruch zu, als er hastig ausstieg und Rebeccas Fahrrad aus dem Kofferraum holte. »Komm, ich begleite dich!«


  Doch Rebecca schüttelte heftig den Kopf. »Auf keinen Fall! Mein Vater oder einer seiner Freunde könnte uns sehen.« Sie griff nach dem Rad und küsste Rolf flüchtig auf den Mund.


  »Sehen wir uns übermorgen?«, fragte sie bang.


  »Natürlich.« Zart strich er ihr die wirren Haare aus dem Gesicht, bevor sie sich umdrehte und in eine Seitenstraße einbog.


  Sie schob ihr Rad, und als sie sich nochmals umwandte, um Rolf zu winken, stand er nicht mehr bei seinem Auto. Ihre Augen suchten ihn in der Menge, und ihr Herz blieb einen Moment stehen, als sie ihn auf eine Gruppe junger Männer zugehen sah, die gerade aus dem Bürgerbräukeller kamen. Sie begrüßten Rolf mit hoch erhobener rechter Hand. Rebecca kannte diese Geste: Es war der Gruß der Nationalsozialisten. Bei diesem Anblick spürte Rebecca ihr Herz hart gegen die Rippen schlagen.


  Das Haus, in dem die Kreisbergers wohnten, lag nur einige Schritte vom Wiener Platz entfernt. Rebecca öffnete das breite Tor und schob das Rad bis zu einer zweiten Tür, die in einen dunklen Innenhof führte. Hier stellte sie es ab. In dem Hof war es ruhig, es herrschte Frieden, und nur aus weiter Ferne hörte man noch die grölenden Menschen. Rebecca sah hinauf in den klaren Nachthimmel, als eine Sternschnuppe herabfiel und still in dem unendlichen Himmel verglühte. Da presste sie die Augen zusammen, hielt den Atem an und wünschte sich ganz fest, dass Rolf sie immer lieben sollte.


  Nachdem sie die Wohnungstür aufgeschlossen hatte, hörte sie im Wohnzimmer laute Männerstimmen. Nur kurz steckte ihr Vater seinen erhitzten Kopf zur Tür heraus. »Gott sei gedankt, da bist du ja endlich! Am Wiener Platz ist die Hölle los«, rief er. »Es ist spät, wir haben uns schon solche Sorgen gemacht. Wo warst du denn so lange?« Noch bevor seine Tochter antworten konnte, verschwand sein Kopf wieder. Rebecca, die erleichtert zu ihrem Zimmer schlich, war einer strengen väterlichen Kontrolle entkommen. Sie hörte noch, wie einer von Vaters Bekannten rief: »Wir Juden müssen raus aus Deutschland, und zwar so schnell wie möglich, die Lage spitzt sich zu.« – »Nein, nein«, entgegnete die ruhige Stimme von Abraham Stein, dem Freund ihres Vaters, der eine kleine Drogerie am Ende des Wiener Platzes hatte. »Ich glaube ganz fest daran, dass diese rassistischen Umtriebe vorübergehen. In ein paar Monaten wird sich alles wieder besänftigt haben. Wir müssen nur Ruhe bewahren.« Ein lautes Stimmengewirr erhob sich daraufhin, und Rebecca schlüpfte schnell in ihr Zimmer. Erleichtert lehnte sie sich innen gegen die Tür.


  »Kind, was ist denn los mit dir, magst du nichts mehr essen?« Ruths besorgte Stimme war jenseits der Tür zu hören.


  »Nein, nein, Mama, ich habe keinen Hunger mehr, wirklich, ich bin nur sehr müde.«


  »Na, dann gute Nacht, mein Täubchen!«


  Rebecca blieb regungslos stehen, bis sich Ruth Kreisberger entfernt hatte. Ihre ahnungslose Mutter war gegangen, also war sie auch dem mütterlichen Misstrauen entkommen. Zum ersten Mal regte sich das schlechte Gewissen in ihr. Ihre Eltern hatten es nicht verdient, so belogen zu werden. Lange konnte sie an diesem Abend nicht einschlafen. Flach lag sie auf dem Rücken, sah den Mond silbern und schweigend aufgehen und bemerkte erstmals, dass sein Licht seltsame Muster an die Decke warf. Mit einem Lächeln auf den Lippen schlief sie endlich ein.


  
    *
  


  Der Sommer war vorbei, und ihm folgte ein kühler, regnerischer Herbst, der das schimmernde Gold der Blätter in dunkles hässliches Braun verwandelte.


  Rebecca radelte durch den Englischen Garten von Schwabing nach Bogenhausen zu Eli Moses. Sie kam aus Rolfs Studentenwohnung, in der sie sich in den vergangenen Wochen oft getroffen hatten. Es war schön, an dem Ort mit ihm zu sein, wo er lebte, und mit ihm in seinem Bett zu liegen. Rebecca genoss die Augenblicke nach der Liebe, wenn sie eng umschlungen beieinanderlagen und sich leise unterhielten. Wie schon im Sommer ließ Rebecca aber das unbestimmte Gefühl nicht los, dass Rolf etwas zurückhielt, dass er ihr nicht alles erzählte. Sie wusste, dass er Jura studierte, sie kannte einige Geschichten aus seiner Kindheit, doch es waren meist unverbindliche Gegebenheiten.


  In zwei Tagen würde sie nun endlich Herrn und Frau von Schröder kennen lernen, und danach konnte sie zu ihren Eltern gehen und erklären, dass sie Rolf liebte und dass sie beide heiraten würden. In Gedanken daran lächelte Rebecca und trat langsamer in die Pedale. Es hatte keine Bedeutung mehr, ob sie zu spät kam und ob Eli Moses sich darüber ärgerte, es war auch egal, was er über sie dachte oder ob sie weiterhin zu ihm kommen konnte, denn die Zeit des Versteckspielens war endlich vorbei.


  Übermorgen um drei Uhr nachmittags würde sie vor der Drogerie von Abraham Stein auf Rolf warten, um mit ihm hinaus an den Starnberger See zu fahren, hinaus in eine Zukunft voller Glück und Liebe. Während ihre rechte Hand das Lenkrad umfasste, griff sie mit der Linken in das kleine Täschchen, das sie an ihrem Gürtel befestigt hatte, und holte ein Foto heraus, das vor einigen Tagen ein Straßenfotograf von Rolf und ihr gemacht hatte. Rolf wandte sich im Moment der Aufnahme ihr zu, sodass man ihn nur von der Seite sah, doch von ihr war es eine gelungene Aufnahme. Sie hatte sie heute bei dem Fotografen abgeholt und wollte dann zu Hause eine Widmung auf die Rückseite schreiben. Und am Donnerstag, wenn sie nach Starnberg hinausfuhren, würde sie das Foto als Überraschung in Rolfs Manteltasche stecken.


  Rebecca war so in ihren Gedanken versunken, dass sie fast an Eli Moses’ Villa vorbeigeradelt wäre. Sie bremste scharf, stieg vom Rad, öffnete das Tor und hastete den Kiesweg entlang. Inzwischen hatte es angefangen zu regnen, und Rebecca fror erbärmlich in ihrer weißen Bluse.


  »Es tut mir leid, dass ich so spät bin, aber der Regen …«, platzte sie heraus, als sie Eli Moses gegenüberstand, doch sie beendete den Satz nicht, weil sie bemerkte, dass der Pianist ihr nicht zuhörte, sondern starr auf ihren Busen blickte. Verwirrt folgte sie seinem Blick. Der Regen hatte ihre Bluse durchnässt. Durch den dünnen Stoff zeichnete sich die Rundung ihres Busens ab, und die Brustwarzen schimmerten rosa durch. Rebecca hob hastig die Arme und verschränkte sie vor ihrem Oberkörper. Sofort zeigte sich wieder das gewohnte höfliche Lächeln auf Eli Moses’ Gesicht, als er nach einer weichen Strickjacke griff, die über dem Sofa lag, und sie ihr reichte. Er vermied jetzt, Rebecca anzusehen, um sie nicht in Verlegenheit zu bringen, und schlug ihr vor, die nasse Bluse auszuziehen und dafür in die Jacke zu schlüpfen, sonst könne sie sich noch eine Erkältung einfangen. Er schien nur besorgt um sie zu sein, sodass Rebecca sich entspannte und in das Bad im Erdgeschoss ging, die Bluse auszog und in die weiche, warme Jacke schlüpfte. Als sie in das große Musikzimmer zurückkam, sah sie, dass der Tisch vor dem breiten Seidensofa gedeckt war. »Ich denke, ein heißer Tee wird Ihnen guttun.« Wieder lächelte Eli Moses, und Rebecca setzte sich in steifer Haltung auf das Sofa. Der Pianist nahm neben ihr Platz. Er schlug die Beine übereinander, rückte etwas näher, und sie nahm den Geruch eines exklusiven Rasierwassers wahr. Er schenkte ihr Tee ein und bot ihr braunen Kandiszucker in einer kleinen runden Silberdose an. Er war freundlich und lächelte höflich, und nachdem er einen Schluck Tee getrunken hatte, wandte er sich ihr unvermittelt zu: »Ich möchte mich heute mit Ihnen unterhalten. Erzählen Sie mir einmal, wie Ihre Zukunftspläne aussehen, nachdem Sie den Vorsatz, auf das Konservatorium zu gehen, aufgegeben haben.«


  Rebecca war in Gedanken bei Rolf und wünschte sich nichts so sehr, wie mit ihm zusammen zu sein, mit ihm zu leben und ihn für alle Zeiten zu lieben. Vielleicht auch, ein oder mehrere Kinder mit ihm zu haben.


  »Woran denken Sie?« Eli Moses’ Stimme holte sie in die Wirklichkeit zurück, doch sie zuckte nur vage die Schultern.


  »Ich weiß noch nicht …«, antwortete sie ausweichend.


  Er nahm ihre Hand, und sein Gesicht näherte sich dem ihren. »Rebecca«, sagte er und sah sie so eindringlich dabei an, als wolle er ihr ihre geheimsten Gedanken entreißen. »Hören Sie mir jetzt bitte ganz in Ruhe zu! Sie müssen mir nicht sofort antworten, Sie haben alle Zeit der Welt, es sich zu überlegen.«


  Fragend sah Rebecca ihn an. »Überlegen, was?« Unauffällig versuchte sie ihm ihre Hand zu entziehen, doch er hielt sie fest.


  »Ich denke, es ist Ihnen nicht entgangen, was ich für Sie empfinde. Wie Sie wissen, bin ich ein – nun sagen wir einmal – nicht gerade unbedeutender Künstler, außerdem verfüge ich über ein großes Vermögen, und wenn Sie, Rebecca, sich entschließen könnten, mich zu heiraten, würde ich Ihnen jeden Wunsch erfüllen, selbstverständlich würde ich auch Ihre Eltern unterstützen, sodass sie sich endlich zur Ruhe setzen könnten.«


  Rebecca war wie vor den Kopf gestoßen. Niemals, nicht ein einziges Mal in den vergangenen Monaten hatte sie daran gedacht, dass Eli Moses sich für sie interessieren könnte. Entsetzt sprang sie auf, indem sie seine Hand zur Seite stieß. »Ich denke …«


  »Bitte!«, unterbrach der Pianist sie rasch. Auch er hatte sich erhoben. »Antworten Sie jetzt nicht! Ich möchte Ihnen nur fairerweise sagen, dass ich mit Ihrem Vater bereits gesprochen habe und er sein Einverständnis gegeben hat.«


  Niemals, niemals, schrie es in Rebecca, werde ich dich heiraten … Doch die Worte kamen nicht über ihre Lippen. Sie wollte Eli Moses nicht verletzen. Was aber ihr Vater hinter ihrem Rücken getan hatte, war unverzeihlich. Sie wollte sofort nach Hause, um ihn zur Rede zu stellen. Vielleicht log Moses, vielleicht war das alles gar nicht wahr. Ihr Vater, ihr lieber Vater konnte sie doch nicht einfach an diesen alten Mann verkuppelt haben!


  »Ich möchte jetzt bitte gehen«, sagte sie leise und rannte verwirrt zur Tür hinaus, hastete durch die Diele, bis sie ein Geräusch hinter sich hörte. Sie fuhr herum, doch es war nicht Eli Moses, der ihr gefolgt war, sondern Lea, die direkt neben der Tür zum Musikzimmer stand und sie voller Hass anstarrte. Instinktiv erfasste Rebecca, dass Lea gelauscht haben musste und dass sie sich niemals damit abfinden würde, wenn Rebecca ihr den Bruder wegnahm.


  Erst auf dem Fahrrad, als ihr der Regen das Gesicht kühlte, beruhigte Rebecca sich wieder und entschied, noch nicht mit ihrem Vater zu sprechen. Erst übermorgen wollte sie es tun, wenn sie aus Starnberg zurückkam. Dann würde sie ihren Eltern sagen können, dass sie nicht Eli Moses, sondern Rolf von Schröder heiraten werde und dass niemand, aber auch wirklich niemand, sie davon abhalten könne.


  Völlig durchnässt kam sie zu Hause an, riss sich Eli Moses’ Strickjacke vom Leib und warf sich auf ihr Bett. Ihre Eltern waren nicht da, ihr Vater musste noch im Geschäft sein, und ihre Mutter war sicher zum Tratschen bei der Nachbarin. Nachdem sich Rebeccas Herzschlag beruhigt hatte, erhob sie sich, ging in die Küche und trocknete mit einem Handtuch ihre Haare. Dabei träumte sie von dem Tag, an dem sie Rolfs Frau werden würde. Und sie dachte an den heutigen Mittag und wie schön es gewesen war, denn nie zuvor hatten sie sich so lange und zärtlich geliebt, nie war ihre Umarmung inniger gewesen.


  
    *
  


  Die Haustür war mit einem Knall zugeflogen, Rebeccas Schritte waren verhallt. Lea betrat das Musikzimmer und sah ihren Bruder am Fenster stehen.


  »Du kannst sie nicht heiraten«, erklärte sie.


  »Ach, und warum nicht? Weil meine kleine Schwester es mir verbietet?« Elis Stimme klang höhnisch, als er sich langsam umdrehte und Lea ansah. Sie war klein, dicklich, die blonden Haare waren kurz geschnitten, und selbst ihr Bruder konnte nichts an ihr entdecken, was nur im Ansatz reizvoll gewesen wäre.


  »Sie ist ein billiges Flittchen«, trumpfte Lea auf, »eine Opportunistin, die nur dein Geld will, die dich nicht liebt und dich ins Unglück stürzen wird. Ich weiß es.«


  Eli ging rasch zu seiner Schwester, griff mit einer Hand unter ihr Kinn und zwang sie, ihm in die Augen zu sehen. »Du weißt gar nichts, hörst du? Gar nichts … Und du wirst es trotz deiner krankhaften Eifersucht ertragen müssen, dass Rebecca als meine Ehefrau in dieses Haus, in mein Haus, einzieht.« Mit einer abrupten heftigen Bewegung ließ er seine Schwester los, und Lea taumelte einige Schritte zurück. Tränen der Wut standen in ihren Augen, als sie sich umdrehte und mit geballten Fäusten schweigend den Raum verließ.


  Eli ging zurück zum Fenster und sah wieder hinaus, doch Rebecca kam nicht zurück, auch wenn er für einen Moment geglaubt hatte, ihre schnellen Schritte wieder auf dem Kies zu hören. Nach einer Weile drehte er sich um und sah Rebeccas Bluse auf dem Sofa liegen, die sie in ihrer Panik vergessen hatte mitzunehmen.


  Rasch griff er danach, presste sie an sein Gesicht und sog den Geruch des Mädchens ein, einen zarten Duft nach Lavendelwasser und ihrem jungen Körper.


  Eli Moses wollte Rebecca, er wollte ihre Schönheit, ihre Jungfräulichkeit, er wollte ihren Körper als Erster und Einziger besitzen, er wollte ihr Stöhnen hören, wenn er sie liebte.


  Er begehrte sie, wie er noch nie eine Frau begehrt hatte.


  
    *
  


  Es war vorbei.


  Das Glück, Rolf zu lieben, hatte sich in den grausamen Schmerz verwandelt, ihn vergeblich zu lieben. Wo waren Rolfs Versprechungen geblieben, welche Bedeutung hatten seine Worte von der ewigen Liebe gehabt? »Wir werden uns nie trennen«, hatte er ihr ins Ohr geflüstert. Das war gestern gewesen, und heute war alles vorbei.


  Zwei Tage lang hatte sie diesem Donnerstag entgegengefiebert, an dem sie Rolfs Eltern kennen lernen sollte. Doch Rolf war sehr still gewesen, als sie sich vor der Drogerie getroffen hatten und dann hinaus an den See fuhren. Schweigend saß er hinter dem Steuer, er warf ihr nicht ein einziges Mal einen Blick zu, und ein unbestimmtes Gefühl der Bedrohung ergriff von ihr Besitz, eine Ahnung, dass vielleicht alles anders kommen könnte, als sie es sich erhofft hatte.


  Schon als sie die Auffahrt zur Villa hochfuhren und ein Diener in Livree herbeieilte, um Rolf die Wagentür zu öffnen, und ihn respektvoll grüßte, fing ihr Herz zu rasen an. Sie fühlte sich unsicher, umklammerte mit beiden Händen ihr kleines seidenes Täschchen und drückte es an ihre Brust. Du gehörst nicht hierher, flüsterte es in ihrem Kopf, als sie sich scheu umsah. Andere elegante Autos hielten direkt hinter Rolfs Cabriolet, der sich zu den Gästen seines Vaters umwandte, winkte und lachte. Dann nahm er Rebeccas Arm. »Komm, lass uns hineingehen! Mein Vater ist zwar noch nicht da, er ist in der Stadt noch geschäftlich aufgehalten worden. Er kommt später, so wirst du zuerst meine Mutter kennen lernen.« Rolf wandte ihr sein Gesicht zu, doch sein Lächeln wirkte gezwungen, und seine Augen blickten unruhig durch sie hindurch. Und wieder beschlich Rebecca das Gefühl einer langsam wachsenden Bedrohung. Sie hätte nicht kommen dürfen! Fast war sie jetzt wütend auf Rolf, der sie zu diesem riesigen Fest schleifte, wo er doch wissen musste, wie schüchtern sie in der Gegenwart fremder Leute war und wie unglücklich sie sich in ihrem einfachen schwarzen Kleidchen fühlen würde.


  Sie schwieg und sah sich nur verstohlen um, als sie durch die breite Tür die Eingangshalle betraten, die mit Hunderten von Blumen geschmückt war. Bereits hier tummelten sich viele elegant gekleidete Menschen, zwischen ihnen manövrierten Kellner geschickt Tabletts mit Champagnergläsern.


  Befangen folgte Rebecca Rolf in den riesigen Wohnraum, dessen Terrassentüren weit offen standen und den Blick auf einen gepflegten Park freigaben.


  Und dann stand sie Rolfs Mutter gegenüber, die ihrem Sohn mit einem Blick bedeutete, er solle sie mit Rebecca allein lassen. Eine attraktive Frau, groß, schlank, die blonden Haare zu einem schweren Knoten aufgesteckt. Ihre schönen blauen Augen, Rolfs Augen, blickten das Mädchen kalt und abweisend an, als sie ihm ohne Umschweife, ohne höfliche Vorrede erklärte, dass es in dieser Familie nicht erwünscht sei.


  »Heute Morgen führte ich ein Gespräch mit meinem Sohn, in dessen Verlauf er mir andeutete, er habe mit Ihnen über eine Heirat gesprochen. Doch Sie müssen einsehen, dass eine Zukunft mit Rolf niemals in Frage kommt. Wie mir mein Sohn erzählt hat, sind Sie Jüdin, und in Ihrem eigenen Interesse sollten Sie unter Ihresgleichen bleiben. Ich habe nichts gegen Sie persönlich, doch wir unterstützen Hitler und stehen voll hinter seinen politischen Visionen. Ein Arier und eine Jüdin, das kann nicht gut gehen. Wir wollen die Reinheit unseres deutschen Blutes erhalten. Und ich könnte unserem Freund Adolf Hitler nie mehr in die Augen sehen, wenn ich ihm erzählen müsste, dass mein deutscher Sohn eine Jüdin heiraten möchte.«


  »Wir sind auch Deutsche«, flüsterte Rebecca tonlos, als Gudrun von Schröder eine Pause machte und die zierliche Teetasse an ihren schönen Mund führte.


  Doch Rolfs Mutter überhörte diesen Einwand, setzte die Tasse wieder ab und sprach weiter: »Es tut mir leid für Sie, aber politische Visionen verlangen nun einmal Opfer.«


  Hilflos blickte Rebecca sich nach Rolf um, sehnsüchtig hoffte sie, dass er an ihre Seite treten und dieser schrecklichen Frau erwidern würde, er werde sie, Rebecca, heiraten, ganz egal, was sie oder dieser Hitler davon halte. Doch Rolf lehnte am Kamin und unterhielt sich mit einem großen blonden Mädchen.


  »Außerdem«, hörte sie die Stimme von Rolfs Mutter wie aus weiter Ferne an ihr Ohr dringen, »kann ich mir nicht vorstellen, dass mein Sohn Ihnen in irgendeiner Form Hoffnungen auf eine Heirat gemacht haben soll, da haben Sie sicher etwas falsch verstanden. Sie sehen ihn doch, wie er sich gerade mit seiner Verlobten Cornelia Westphal unterhält. Es ist bereits alles arrangiert, die Hochzeit findet noch in diesem Jahr statt. Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte, Sie können sich ja am Buffet bedienen, bevor Sie gehen.« Gudrun von Schröder stellte ihre Teetasse ab, hängte sich bei einem Mann ein, der gerade vorbeiging, und begann ein lebhaftes Gespräch mit ihm.


  Rebecca stand allein zwischen Leuten, die sie nicht kannte und die sich lachend unterhielten und sich amüsierten. Sie sah Frau von Schröder nach, die sich ein Glas Champagner nahm und sich mit einem strahlenden Lächeln einem neuen Gast zuwandte.


  Zuerst empfand Rebecca nichts, gar nichts. Sie atmete, ihr Herz schlug, das Blut kreiste in ihrem Körper. Sie sah sich um, denn Rolf stand nicht mehr am Kamin, und die freudige Hoffnung durchzuckte sie, dass er zu ihr kommen würde, sie in die Arme nahm und ihr zuflüsterte, dass alles gut werde, dass alles nur ein schrecklicher Irrtum sei. Als sie Rolf mit dieser Cornelia auf die Terrasse hinausgehen sah, wachte sie aus ihrer Erstarrung auf, sie spürte den Schmerz, der ihr Herz umklammerte, und da war nichts außer diesem Schmerz in ihr und dem Gefühl, dass alles zu Ende war.


  Sie bahnte sich einen Weg zur Tür, blieb stehen und sah noch einmal zu Rolf hinüber. Sie würde gehen und ihn nie mehr wiedersehen.


  Und nie hatte Rebecca ihn mehr geliebt als in diesem Moment des Abschieds.


  
    *
  


  Sie war gerannt und gerannt, bis sie keuchend an einer Bushaltestelle ankam und glücklicherweise einen Bus nach München erreichte.


  In den vergangenen Monaten war der Antrieb ihres Lebens die Liebe zu Rolf gewesen, und nun schien ihr Leben plötzlich sinnlos geworden, grausam zerstört. Rebecca, die bisher nur Liebe, Zuneigung und Herzlichkeit erlebt hatte, wurde von einer Sekunde zur anderen erbarmungslos auf die Seite der Ausgegrenzten, der Geächteten geworfen. Nie würde es eine gemeinsame Zukunft für sie und Rolf geben. Wie hatte sie nur so naiv sein können, daran zu glauben.


  »In Ihrem eigenen Interesse sollten Sie unter Ihresgleichen bleiben«, hatte ihr Rolfs Mutter erklärt. Das würde sie. Sie musste lernen, die heutige Demütigung und den Verrat Rolfs an ihrer Liebe zu vergessen und die verzweifelte Glut der Eifersucht auf dieses blonde arische Mädchen zu verdrängen. Sie musste lernen zu überleben.


  Und als sie an diesem Abend nach Hause kam, erzählte sie ihren überglücklichen Eltern, dass ihr Eli Moses vor zwei Tagen einen Heiratsantrag gemacht habe und dass sie ihn annehmen werde.


  
    *
  


  Eli setzte als Hochzeitstermin den 3.Dezember fest. Am nächsten Tag begann seine große Europatournee, und Rebecca sollte ihn als seine Ehefrau begleiten.


  Während die Vorbereitungen hektisch einsetzten, machte Bruno Kreisberger sich große Sorgen um seine Tochter. Auch an diesem späten Nachmittag kreisten seine Gedanken um Rebecca. Er bückte sich und nahm eine Kiste Äpfel vom Boden hoch, die er ächzend auf den Tisch stellte. Seine Hände bewegten sich schnell und sicher, als er die reifen Früchte in kleine Körbe sortierte. Es waren die Lieblingsäpfel seiner Kundinnen, denn ihrer Meinung nach ließ sich aus dieser Sorte der beste Apfelkuchen backen. Manchmal hob er den Kopf und sah durch das Schaufenster hinaus. Plötzlich hörte er mit dem Sortieren auf und lief auf die Straße. Doch er war nicht schnell genug, um noch einen Blick auf den Vorbeigehenden werfen zu können. Dabei war er sich sicher, dass es der junge Mann von neulich gewesen war.


  Einen Tag nach Rebeccas überraschender Ankündigung, Eli Moses zu heiraten, war dieser junge Mann in Bruno Kreisbergers Geschäft gestürmt. Er wolle seine Tochter sprechen. Kreisberger war misstrauisch gewesen und hatte ihm erklärt, dass Rebecca sicher kein Interesse an einem Gespräch mit ihm habe, schließlich sei sie verlobt und werde bereits in Kürze den berühmten Pianisten Eli Moses heiraten. Stolz und selbstgefällig hatte er sich in großer Vorfreude, bald der Schwiegervater eines so herausragenden Mannes zu sein, über den Bart gestrichen.


  Ungläubig hatte der junge Mann immer wieder den Kopf geschüttelt.


  »Das glaube ich nicht, das kann nicht sein, nicht Rebecca …« Seine Stimme war voller Verzweiflung gewesen, als er ganz nahe an Bruno Kreisberger herantrat und ihn am Arm gepackt hatte. »Das war Ihre Idee, Sie wollen Rebecca zu dieser Heirat zwingen, und jetzt verstecken Sie Ihre Tochter auch noch vor mir, nicht wahr? Aber ich muss sie sprechen, ihr erklären, warum …«


  Drohend hatte er sich vor Bruno Kreisberger aufgebaut, aber der war nicht einmal erschrocken, denn als er in die Augen des jungen Mannes gesehen hatte, las er Unglauben und Verzweiflung darin. Es galt, jetzt das Richtige zu sagen, und so schüttelte er die Hand, die sich in seinen Kittel verkrampft hatte, ab, machte vorsichtshalber einen Schritt nach hinten und erklärte mit möglichst fester Stimme: »Wie kommen Sie denn auf so eine dumme Idee! Die Heirat steht schon lange fest, und niemand hat Rebecca gezwungen, sie hat sich aus freiem Willen mit Eli Moses verlobt.«


  Tränen waren dem jungen Mann in die Augen gestiegen, verzweifelt hatte er immer wieder den Kopf geschüttelt. »Nein … nein …«, hatte er immer wieder gestammelt, während er sich umdrehte und aus dem Geschäft rannte.


  Bruno seufzte jetzt tief auf. Seiner Frau hatte er von dieser Begegnung lieber nichts erzählt, denn ihn plagten ohnedies Zweifel, wenn er seine Tochter beobachtete. Sie war keine glückliche Braut, das spürte er. Liebte sie vielleicht sogar diesen hübschen blonden Jungen? Aber woher sollte sie ihn kennen? Es war ausgeschlossen, dass Rebecca mit diesem oder irgendeinem anderen jungen Mann befreundet war. Doch da fiel Bruno plötzlich ein, dass seine Tochter im Geschäft manchmal alles liegen und stehen gelassen hatte, um sich in der Drogerie von Abraham Stein Anisbonbons zu holen. Von diesen goldfarbenen Bonbons, die in einem hohen Glas dort auf der Theke standen, hatte sie schon als Kind nie genug bekommen können. Also hatte er sich nichts dabei gedacht, wenn sie plötzlich wieder Lust auf sie bekommen hatte und den Laden überraschend verließ. Bruno überlegte fieberhaft, dann beruhigte er sich aber wieder, denn Rebecca war jedes Mal höchstens ein paar Minuten weg gewesen, und wenn sie zurückkam, hatte er nichts Außergewöhnliches an ihr bemerken können. Zudem, wenn sie wirklich verliebt war, würde sie doch mit ihrem Vater darüber sprechen. Sein Kind musste doch wissen, dass es mit allem zu ihm kommen konnte.


  Und doch plagten den alten Mann Zweifel, denn es war ihm nicht entgangen, dass Rebeccas Augen den Glanz und ihre Haut den zarten Schimmer verloren hatten. War es wirklich richtig von ihm gewesen, eine Heirat mit Eli Moses einzufädeln?


  Aber dann strafften sich seine mageren Schultern. Es war das Beste für seine Tochter, denn Eli war der Richtige für sie, er war reich, und Reichtum bedeutet Macht und Einfluss. Da galten andere Gesetze als für ihn, den kleinen Händler. Eli war unantastbar, er dagegen ein kleiner, unbedeutender jüdischer Händler, der nichts dagegen tun konnte, dass in der letzten Zeit bei ihm und seinen Freunden nachts die Läden zerstört wurden, dass sie morgens an ihren Geschäften lesen mussten: Kauft nicht bei Juden! Oder: Wer bei Juden kauft, ist ein Volksverräter. Er und die anderen jüdischen Geschäftsleute hatten bereits viele Kunden verloren, auch Stammkunden, von denen Bruno niemals geglaubt hätte, dass sie sich durch antisemitische Parolen einschüchtern ließen.


  Das alles aber war noch harmlos im Vergleich zu dem, was er vor genau einer Woche erlebt hatte. Mit Angst und Grauen dachte er an diesen Abend zurück, als er verletzt nach Hause gekommen war. Er sei ausgerutscht, unglücklich gestürzt, hatte er Ruth und auch dem jüdischen Arzt erklärt. Er hatte verschwiegen, was wirklich geschehen war, nachdem eine Schar grölender Männer aus dem Nichts aufgetaucht und in seinen Laden gestürmt waren. Sie hatten braune Hosen, braune Hemden und hohe Stiefel getragen. Einer hatte ein Schild hochgehalten, auf dem in fetten großen Buchstaben geschrieben stand: Deutschland erwache; Juda verrecke. Sie hatten das Obst in den Rinnstein gekippt und Bruno gepackt und gegen die Wand geschleudert, wo er mit blutendem Kopf zusammengesackt war. Und dann hatten sie Hakenkreuze an sein schmales Schaufenster geschmiert.


  
    *
  


  Es wurde eine glanzvolle, große Hochzeit. Viele Gäste waren gekommen, begierig, die blutjunge, schöne Braut des berühmten Pianisten kennen zu lernen.


  Rebecca fühlte sich unsicher, sie wusste weder, was sie sagen und wie sie sich verhalten sollte, noch was man von ihr erwartete. Verschüchtert stand sie im Mittelpunkt des Interesses und hatte das Gefühl, jeder könne ihr ansehen, dass sie ihren Mann nicht liebte. Rebeccas Bewunderung und Achtung für Eli waren groß, auch wenn sie dem Künstler und nicht dem Mann galten. Rebecca hatte bis jetzt fest daran geglaubt, diese Gefühle seien eine gute Basis für eine Ehe, aber heute war sie sich nicht mehr sicher.


  Jetzt sah sie nur noch voller Angst der Hochzeitsnacht entgegen, ihr graute vor dem Moment, wo sie mit Eli allein im Schlafzimmer sein würde. Denn waren Achtung und Bewunderung wirklich ausreichend, um die Geliebte eines Mannes zu werden, seine Ehefrau zu sein, ihn zu lieben und zu ehren, bis dass der Tod sie scheide, wie der Pfarrer vor ein paar Stunden mit eindringlicher Stimme erklärt hatte? Der Gedanke, bis zu ihrem Tod mit ihm verbunden zu sein, löste bei Rebecca während der Trauung, die hier im Hause stattgefunden hatte, Panik aus. Schuldgefühle plagten sie, denn sie schloss diese Ehe aus zutiefst verletztem Stolz und aus dem Wissen heraus, nie mehr einen Mann wirklich lieben zu können. Was aber war mit Eli? Würde er spüren, dass sie ihm eine Liebe vorspielte, die sie nicht empfand, und wie würde er reagieren, wenn er merkte, dass sie keine Jungfrau mehr war? Sie dachte an das peinliche Gespräch mit ihrer Mutter, die am gestrigen Abend mit hochrotem Kopf versucht hatte, sie darüber aufzuklären, was für demütigende Pflichten in der Hochzeitsnacht auf eine Braut zukämen. Eines war Rebecca bei diesem Gespräch klar geworden: Ihre Eltern glaubten fest an die Jungfräulichkeit der Tochter. Doch die beiden waren alt, und Eli war schließlich ein weltoffener und erfahrener Mann. Er würde verstehen, dass es schon einen anderen in ihrem Leben gegeben hatte, daran glaubte Rebecca fest. Sie hatte mit Esther darüber gesprochen, aber die Freundin hatte keine Antwort darauf gewusst. »Ich weiß es nicht, ich denke, wenn er dich liebt, wird er es verstehen. Du musst ihm versprechen, dass du Rolf nicht mehr wiedersehen wirst, dann …«


  »Nie«, hatte Rebecca sie leidenschaftlich unterbrochen, »nie, nie mehr werde ich ihn wiedersehen. Und ich werde versuchen, Eli eine gute Ehefrau zu sein.«


  »Dann ist ja alles in Ordnung«, hatte Esther mürrisch geantwortet, denn in ihrem tiefsten Inneren beneidete sie die Freundin: Zuerst erlebte sie eine große Liebe wie in einem Frauenroman, und jetzt heiratete sie auch noch einen berühmten Pianisten, würde ein Dasein in Luxus führen, schöne Reisen machen und elegante Kleider tragen. Das Leben war ungerecht. Sie, Esther, hatte nicht einen einzigen Verehrer, schon in der Schule war Rebecca das schönste von allen Mädchen gewesen, eines, auf das die Jungen nach der Schule warteten, um es anzusprechen oder ihm heimlich zu folgen. Manchmal schrieben sie Rebecca auch kleine Liebesbriefe und baten Esther, sie Rebecca zu geben. Esther konnte sich nur im Glanz sonnen, Rebeccas Freundin zu sein. Und jetzt durfte sie, die beste Freundin, nicht einmal an der Hochzeit des Jahres teilnehmen, weil Eli Moses zu seiner Verheiratung nur hochrangige Leute und aus Rebeccas Umfeld nur ihre Eltern eingeladen hatte.


  Der Tag der Hochzeit war fast vorbei. Rebecca blieb allein im Speisezimmer zurück, als die Gäste Eli in den Musiksaal folgten, da er plötzlich Lust verspürt hatte, sich an den Flügel zu setzen und ein Klavierstück von Tschaikowsky zu spielen. Seine Gäste dankten es ihm mit ehrfurchtsvollem Lauschen. Kurz zuvor hatte Rebecca den Brautstrauß geworfen, den ein kicherndes Mädchen auffing, bevor sich das Brautpaar den vielen Fotografen stellte.


  Elis Schwester Lea hatte sich den Gästen nicht angeschlossen. Sie saß auf einem der kleinen goldenen Stühle, versteckt hinter der prunkvollen Dekoration aus weißen Lilien, und beobachtete Rebecca, die sich an das Fenster gelehnt hatte und ihre Stirn gegen das kühle Glas drückte. Als sie den Blick ihrer Schwägerin im Rücken spürte, drehte sie sich um und erschrak über den Hass, der aus Leas Augen sprach. Es war der gleiche Hass, den sie schon einmal in Leas Gesicht gesehen hatte, am Tag von Elis Antrag. Seit damals hatte Lea der zukünftigen Schwägerin offen ihre Ablehnung gezeigt und sie spüren lassen, dass sie in diesem Haus nicht willkommen war.


  Rebecca sah wieder zum Fenster hinaus, in den blassen, farblosen Dezemberhimmel, und sie erinnerte sich an den Tag, als sie auf dem Sofa hier in der Villa gesessen hatte und voller Ungeduld genau diesem Klavierstück von Tschaikowsky gelauscht hatte. Es war der Tag, als die Sommerhitze die Luft zum Flirren gebracht hatte und sie mit Rolf zum Starnberger See gefahren war, wo sie im Boot lagen und seine behutsamen Hände zärtlich die Knöpfe ihres Kleides geöffnet hatten. Sie erinnerte sich an ihre Erregung, an das berauschende Gefühl, als seine Hände zum ersten Mal über ihren nackten Körper strichen. Und sie erinnerte sich an den regnerischen Septembernachmittag, als sie sich in Rolfs Wohnung das letzte Mal geliebt hatten, voll unerschöpflicher, nie endender Sehnsucht nacheinander. War alles nur eine Lüge gewesen? Die Liebe würde ewig dauern, hatte er ihr geschworen und sich doch mit einer anderen verlobt.


  Politische Visionen verlangen nun einmal Opfer, das hatte Gudrun von Schröder zu ihr gesagt, an diesen Satz erinnerte sie sich jetzt. Doch sie war nicht das einzige Opfer der Visionen eines Adolf Hitler, denn vor einigen Tagen hatte sie mitbekommen, wie sehr sich die Lage der Juden in Deutschland zuspitzte. Abraham Stein erschien spätabends bei ihnen, um Bruno zu beschwören, das Land zu verlassen. Er selbst würde in der nächsten Woche seinem geliebten Deutschland, dem Land seiner Eltern, den Rücken kehren. Bruno Kreisberger hatte nur bekümmert den Kopf geschüttelt. Nein, er wolle niemals weg, er liebe dieses Land, er sei schon alt, und einen alten Baum könne man nicht mehr verpflanzen. Außerdem glaube er fest daran, dass sich die Lage wieder beruhigen werde, denn der Hass richte sich ja nicht nur gegen Juden, sondern auch gegen Kommunisten und …, hier hatte Bruno Kreisberger rasch einen Blick auf seine Frau geworfen, auf alle, die anders seien. Der alte Mann scheute sich davor, das Wort »homosexuell« vor seiner Frau auszusprechen, doch sein Freund hatte ihn verstanden.


  Den Rest der Unterhaltung hatte Rebecca nicht mehr abgewartet. Sie war in ihr Zimmer gegangen, hatte sich auf ihr Bett geworfen und geweint. Um ihre Liebe, die in ihren Augen für die Ewigkeit bestimmt gewesen war. Doch dieses Glück hatte sich als trügerisch erwiesen, es hatte nur einen Sommer lang gedauert, vier kurze Monate, in denen sie, die naive, törichte Rebecca, Rolf von Schröder geglaubt hatte. »Ich liebe dich … Ich werde dich immer lieben …«


  Rebecca stand noch am Fenster und starrte hinauf in den Himmel, dessen Blässe in das Dunkel eines frühen Winterabends überging. Sie atmete kaum, als würde der Schmerz, der ihr Herz zerriss, nicht existieren, solange sie nur den Atem anhielt. Da tippte ihr jemand auf die Schulter, und als sie sich erschrocken umdrehte, standen die Eltern hinter ihr. Rasch schaute sie weg, damit ihre Eltern den Schmerz in ihrem Blick nicht erkennen konnten.


  Bruno Kreisberger und seine Frau hatten in einer Ecke des Musiksaals gestanden und vergeblich nach Rebecca Ausschau gehalten, nun waren sie auf der Suche nach ihr wieder in diesem Raum gelandet. Sie standen da, unbeholfen und unsicher, sahen aber voll Bewunderung auf ihre Tochter, die so unglaublich schön aussah in ihrem weißen Kleid mit dem anliegenden Oberteil und dem weiten Rock aus feinster Spitze, das ein bekanntes Modeatelier für sie gefertigt hatte. Die beiden Alten fühlten sich nicht wohl in dieser Umgebung, das hatte man schon während des festlichen Dinners bemerken können. Wie Rebecca kannten sie nicht einmal die Namen der Speisen, die ein Diener auf silbernen Platten gereicht hatte. Auch die verschiedenen Bestecke und Gläser hatten die Eltern wie ihre Tochter verunsichert, und so hatten sie nichts gegessen, was sie nicht kannten, und waren so hungrig vom Tisch aufgestanden, wie sie sich hingesetzt hatten. Nicht entgangen waren ihnen die verächtlichen Blicke der Gäste, mit denen sie sie und ihre Tochter angesehen hatten. Ebenso wenig das Getuschel über das blutjunge raffinierte Ding, das sich den berühmten Pianisten geangelt habe, der ganz offensichtlich gerade seinen zweiten Frühling erlebe. Aber das Gerede, sagten sich die Kreisbergers, würde nach einiger Zeit sicher verstummen, wenn die Leute erkennen mussten, dass Rebecca Eli eine gute Ehefrau war. Die Heirat mit dem angesehenen und reichen Mann war mehr, als sie sich für Rebeccas Glück je erträumt hatten, und ihre Tochter würde lernen, diesen höflichen und kultivierten Mann, den sie so sehr verehrte, auch zu lieben.


  Einen Moment blieben die beiden schweigend vor ihrer Tochter stehen, bevor sie Rebecca nacheinander verlegen auf die Wange küssten, sie steif umarmten, um dann schweren Herzens die Villa zu verlassen. Ein paar vereinzelte Schneeflocken tanzten langsam vom Himmel herab, landeten auf dem abgewetzten Persianerkragen von Ruths gutem Mantel und blieben im grauen Bart von Bruno hängen. Die Laternen verbreiteten in der Dunkelheit ein trübes Licht, und ein ungemütlicher Wind kam auf. Bruno Kreisberger hängte sich schwer bei seiner Frau ein, beider Schritte wurden langsamer, je näher sie dem Wiener Platz kamen, denn sie fürchteten sich vor dem Moment, in dem sie ihre Wohnung betreten würden und ihr Kind nicht mehr da war.


  Und Bruno Kreisberger dachte daran, wie schnell seine Tochter erwachsen geworden war, die er heute in den Armen eines Fremden zurückließ. Wie ein Pfeil durchbohrte plötzlich die Eifersucht das Herz des alten Vaters, Eifersucht auf den Mann, der ihm die Tochter wegnahm. Und in diesem traurigen Moment spielte es keine Rolle, dass er es war, der die Ehe arrangiert hatte. Er dachte nur daran, dass Rebecca jetzt zu Eli und nicht mehr zu ihm gehörte und dass sie ihren Mann auf die große Tournee quer durch Europa begleiten und erst Ende Januar wieder in München sein würde.


  Die beiden schwiegen noch, als sie vor dem hohen runden Tor ankamen, und dachten mit Sorge daran, wie unglücklich ihr Kind ausgesehen hatte. Sie wechselten auch kein Wort, während sie die ausgetretenen Treppen in den vierten Stock hinaufkeuchten. Erst in der Wohnung, nachdem sie ihre Mäntel ausgezogen und den Ofen angezündet hatten und Ruth in die Küche ging, um eine Kartoffelsuppe aufzuwärmen, rief Bruno seiner Frau aus dem Wohnzimmer zu: »Wenn sie nicht bei ihm bleiben will, wenn er sie schlecht behandelt, kann sie zurückkommen.«


  Ruth schwieg verbissen und kletterte trotz ihrer Leibesfülle auf einen Stuhl, holte den Krug mit der Sauermilch vom Küchenschrank herunter, gab einen Schuss davon in die Suppe und zerkleinerte frische Petersilie, die sie ebenfalls in den Topf auf dem Herd warf. Endlich erhielt Bruno im Wohnzimmer Antwort: »Zurückkommen! Wie soll das denn gehen? Eli hat dir eine große Summe gegeben, und du hast sie angenommen. Und wenn unser Kind jetzt unglücklich ist, kann sie nicht zurück, weil du dich hast kaufen lassen.«


  Bruno erstarrte. Er war gerade dabei gewesen, seine geschwollenen Füße in die Pantoffeln zu zwängen, doch bei den Worten seiner Frau richtete er sich kerzengerade auf: Er konnte sich nicht erinnern, dass Ruth ihn jemals so heftig attackiert hatte. »Was ist so schlimm daran, wenn ein Mann seinen Schwiegereltern das Alter erleichtern möchte? Deswegen hat er uns noch lange nicht gekauft.« Wut packte ihn, er warf seinen Pantoffel auf den Boden, schlurfte auf Socken in die Küche, verschränkte die Arme und schrie: »Ich habe das Geld für uns angenommen, hörst du, für uns, und das weißt du auch genau. Und du hast wohl vergessen, wie entzückt du nach Rebeccas erstem Vorspielen in der Villa gewesen bist. Ich kann mich noch gut erinnern, wie du von dem englischen Tee, dem zarten Porzellan und der eleganten Einrichtung geschwärmt hast. Damals hast du dir sogar eingebildet, nach der Heirat auch in der Villa leben zu können«, trumpfte Bruno auf. »Seinerzeit warst du ganz versessen darauf, dass Eli und wir eine Familie werden.«


  »Eine Familie werden«, äffte Ruth ihn nach, obwohl es ihr peinlich war, dass ihr Mann sie an ihre großen Träume erinnerte, die nun ausgeträumt waren, denn Eli hatte sich ihnen gegenüber auf der Hochzeitsfeier reserviert und ablehnend verhalten; um bei der Wahrheit zu bleiben, er hatte sie geringschätziger behandelt als das Dienstpersonal. Mehr wusste Ruth nicht zu sagen. Sie füllte stattdessen die Suppe in die Teller, und Bruno setzte sich mit leisem Ächzen an den Küchentisch.


  »Unser Kind wird es gut haben«, erklärte er nach einer Pause des eigensinnigen Schweigens.


  Ruth erinnerte sich an den Tag, an dem sie mit ihrer Tochter zum ersten Mal bei Eli in der Villa gewesen war und sich von dem Reichtum des berühmten Pianisten hatte blenden lassen. Und sie konnte nicht verhindern, dass ihr Tränen über die Wangen liefen, als sie daran dachte, wie unglücklich ihr Kind heute, am schönsten Tag seines Lebens, ausgesehen hatte.


  Bruno musste an die Männer in den braunen Hemden und den hohen Stiefeln und an die Bedrohung, die von ihnen ausgegangen war, denken.


  »Es ist richtig, dass sie ihn geheiratet hat«, erklärte er. »Und damit basta.«


  
    *
  


  Mit nervösem Herzklopfen sah Rebecca sich in dem großen Raum um, der in Zukunft ihr Schlafzimmer sein würde und in dem bis vor einigen Wochen Lea gewohnt hatte. Auf Anweisung Elis hatte seine Schwester jedoch in ein Appartement im zweiten Stock umziehen müssen, weil er diesen Raum für seine Frau renovieren lassen wollte. Rebecca fröstelte, das Zimmer hatte nichts Anheimelndes an sich, nichts, damit man sich hier wohlfühlen konnte. Ein breites Himmelbett und an der Wand gegenüber ein Frisiertisch mit geschwungenen goldenen Beinen und einem venezianischen Spiegel darüber. Ein silberner Kübel mit einer Flasche Champagner und zwei Gläser waren darauf bereitgestellt. Vor dem Kamin stand ein hellgrünes Seidensofa mit zwei passenden Sesseln, daneben eine kostbare Bodenvase, gefüllt mit weißen Lilien.


  Rebeccas Blick blieb an der offenen Tür zum Ankleidezimmer hängen. Hier hatte am Morgen das Hausmädchen Rebeccas Koffer ausgepackt und die Kleider mit spöttischem Lächeln in den hintersten Winkel der begehbaren Schränke verbannt. Ganz vorn hing ein dunkelblaues Kostüm, das für Rebecca angefertigt worden war und das sie morgen Früh für die Reise anziehen sollte. Alles andere wollte Eli ihr in Paris, der ersten Station seiner Tournee, kaufen. Auch die Tür zum Bad stand offen, und der Luxus, der sich hier präsentierte, hatte Rebecca schon am Morgen eingeschüchtert, als sie den vergoldeten Wasserhahn aufdrehte, um sich mit der duftenden Seife die Hände zu waschen.


  Ratlos sah sie sich um. Was sollte sie jetzt machen, was erwartete Eli von ihr? Zögernd schälte sie sich aus dem Brautkleid und ließ es vorsichtig zu Boden gleiten, dann nahm sie es hoch und hängte es auf einen der leeren Samtbügel im Ankleidezimmer. Suchend sah sie sich um, bis sie ihr Nachthemd auf dem Himmelbett liegen sah. Die Steppdecke war zurückgeschlagen, und fast verstohlen strich Rebecca über die kühle Seide der Kissen und Laken. Hier also würde sie die erste Nacht mit Eli verbringen. Nervös schlüpfte sie in das einfache rosa Batisthemd mit der kindlichen Blümchenstickerei. Fast schämte sie sich für den Geschmack ihrer Mutter, die bei Pariser Dessous für die elegante Dame dieses biedere Nachthemd zwischen fließender Seide und verführerischer Spitze ausgesucht hatte. Ausgerechnet in dem Geschäft, vor dem Rolf manchmal gestanden hatte, wenn Rebecca im Laden ihres Vaters aushalf und sie sich einige Tage nicht treffen konnten. Wenn sie ihn dann sah, bekam Rebecca unbändiges Verlangen nach Abraham Steins Anisbonbons und schlüpfte schnell aus der Tür. Sie lief über die Straße, ging nah an Rolf vorbei, während sie sich tiefe, vielsagende Blicke zuwarfen oder ihre Hände sich schnell und heimlich berührten. Manchmal steckte sie ihm hastig eine kleine Botschaft, einen Brief zu, bevor sie weiterging. Wenn sie dann aus der Drogerie zurückkam, war Rolf verschwunden, doch diese kurzen Momente waren für Rebecca voller Romantik gewesen.


  Mit einem unterdrückten Aufschluchzen ließ sie sich auf den runden kleinen Hocker vor dem Frisiertisch fallen und zog den Ring vom Finger, den ihr Eli heute geschenkt hatte. Sie kannte sich mit Schmuck und dessen Wert nicht aus, doch die bewundernden Blicke der Gäste und der anerkennende Pfiff ihres Vaters machten ihr klar, dass Eli ihr ein Vermögen an den Finger gesteckt hatte. Es war ein dunkelroter Rubin, der jetzt im dämmrigen Licht der Lampen geheimnisvoll leuchtete. Er war schön, und doch legte ihn Rebecca achtlos zur Seite, er bedeutete ihr nichts.


  In den vergangenen Wochen hatte sie Eli nur selten gesehen, da er seine große Konzertreise vorbereitete. Die sommerliche Ruhe in der Villa war seit zwei Monaten vorbei, Hektik war ausgebrochen, viele Leute scharten sich um den berühmten Pianisten, die alle mitverantwortlich für die Tournee waren, dazu kamen Interviews mit der Presse, sodass Rebecca ihn seit dem Tag, als sie seinen Heiratsantrag annahm, kaum gesprochen hatte. Er war dann immer höflich und zuvorkommend gewesen, und Rebecca glaubte, ihn mit der Zeit vielleicht auch lieben zu können, wenn der Schmerz, der ihr das Herz zerriss, irgendwann vergehen würde.


  Doch jetzt war sie voller Angst. Sie griff nach der silbernen Haarbürste, die vor ihr auf dem Toilettentisch lag, doch mehrmals fiel sie ihr aus der zitternden Hand, als sie versuchte, die langen Locken zu bändigen. Es war still im Haus. Steif aufgerichtet blieb Rebecca vor ihrem Frisiertisch sitzen und wartete mit pochendem Herzen auf Eli.


  Dann sah sie im Spiegel, wie sich die Verbindungstür zu seinem Schlafzimmer öffnete und er eintrat. Er trug einen Morgenmantel aus dunkelroter Seide, bedruckt mit persischem Muster in warmen orientalischen Farben. Als er jetzt auf sie zukam, sprang der Mantel vorne auf, und Rebecca sah, dass Eli darunter nackt war. Unwillkürlich kreuzte sie schützend die Arme vor der Brust. Der Moment, vor dem sie sich seit langem gefürchtet hatte, war da.


  Eli trat hinter sie und beugte sich zu ihr hinunter. Als sie seinen warmen Atem in ihrem Nacken spürte, kämpfte sie gegen die Versuchung an, aufzuspringen und aus dem Zimmer zu laufen. Seine provozierende Nacktheit unter dem Mantel stieß sie ab, und als seine Hände ihre Schultern umfassten, versuchte sie instinktiv, ihm auszuweichen.


  Als sie ihn im Spiegel ansah, wusste sie, dass es für sie jetzt keinen Aufschub mehr gab. Sie musste ihm die Wahrheit über Rolf und sich erzählen. Vielleicht kam ihr bisheriges Schweigen bereits einer schwer wiegenden Lüge gleich, denn plötzlich war sie sich nicht mehr so sicher, ob Eli der weltoffene Mann war, für den sie ihn hielt, der großzügig darüber hinwegsah, dass sie bereits die Geliebte eines anderen gewesen war.


  »Wie süß du aussiehst, wie ein kleines Mädchen, das gefällt mir. Komm her!«, flüsterte Eli, zog sie vom Hocker hoch und streifte mit geübtem Griff das Nachthemd über ihre Schultern, sodass es zu Boden glitt. Schamvoll wandte Rebecca den Blick ab, als sie sich im Spiegel sah, hilflos in ihrer Nacktheit und Eli ganz ausgeliefert. Mit abgewandtem Gesicht ertrug sie es, dass seine Hände über ihre Schultern strichen, ihre Brüste streichelten und er mit den Fingern ihre Brustwarzen umspielte. Es war ekelhaft, und alles, was bei Rolf richtig und wunderbar gewesen war, wurde bei Eli hässlich und falsch.


  »Wie schön du bist!«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Komm, entspanne dich, tu nur, was ich dir sage!« Er beugte sich zu ihr und drückte seine feuchten Lippen auf ihren Mund, während er ihre Hand nahm und sie zwischen seine Schenkel führte. Mit einem Schrei fuhr Rebecca zurück, fischte nach ihrem Nachthemd und bedeckte damit hastig ihre Blöße, doch Eli packte sie und ließ sie nicht los. »Ich weiß, es ist das erste Mal für dich, aber ich denke, du willst lieb zu deinem Mann sein, mein kleines Mädchen, du wirst machen, was er will, und du wirst sehen, es wird dir gefallen.« Er zog sie zu sich heran, und als sie seine Erregung spürte, löste sie sich heftig aus der Umarmung.


  »Ich … ich muss dir etwas sagen«, flüsterte sie heiser. Aber ihre Kehle war wie zugeschnürt, und sie brachte kein Wort über die Lippen. Warum nur hatte sie den Mut nicht aufgebracht, ihm schon vor der Hochzeit von ihrer ersten Liebe zu erzählen? Denn erst jetzt wurde ihr das Ausmaß ihres Schweigens bewusst, als er wieder nach ihr griff und ihr zuflüsterte, wie erregend ihre Unschuld sei und wie sehr er sich in den letzten Wochen danach gesehnt habe, sie als Erster zu berühren und ihren Körper zu entdecken.


  »Ich habe Durst«, flüsterte Rebecca mit versagender Stimme. Irgendwie musste sie erst die richtigen Worte finden.


  Eli lachte auf, griff nach der Champagnerflasche, und Rebecca beobachtete nervös, wie er vorsichtig die beiden hohen Gläser füllte.


  Tief atmete sie durch. Jetzt musste sie es hinter sich bringen. Sie durfte nicht länger schweigen, denn ihre Ehe sollte nicht mit einer Lüge beginnen. Auch war Eli ein erfahrener Mann, dem sie sicher nichts vormachen konnte.


  »Eli … ich … ich muss dir etwas sagen, etwas, was ich dir schon längst hätte sagen sollen, aber ich … ich hatte einfach nicht den Mut dazu …«, flüsterte sie mit versagender Stimme, denn in diesem Moment wurde ihr mit ganzer Klarheit bewusst, dass ihre Beichte schlimmere Folgen haben würde, als sie es sich in ihrer Naivität ausgemalt hatte.


  Eli hatte bei ihren gestammelten Worten die gefüllten Gläser auf den Frisiertisch zurückgestellt, seine Augen verengten sich, als er sich aufrichtete und mit leiser Stimme antwortete: »Nur zu! Ich höre …«


  Ihr Herz raste, vorsichtig machte sie einige Schritte rückwärts und suchte Halt an dem vergoldeten Pfosten des Himmelbetts.


  »Es … es gab vor dir schon einen Mann, ich habe ihn geliebt, und …« Es war jetzt so still im Raum, dass sie glaubte, ihren eigenen Herzschlag zu hören, doch sie war froh, dass es endlich heraus war. Ängstlich schaute sie zu Eli, dessen Blick zuerst ungläubig und dann drohend auf sie gerichtet war.


  »Und?« Seine Stimme klang ruhig, als er zu ihr trat und seine Hände ihre Schultern umschlossen. »Was habt ihr gemacht? Ein bisschen herumgespielt, euch geküsst oder … Sag, sag es mir!« Sein Griff würde härter.


  »Eli, es … es tut mir so leid, ich weiß, aber … es war mehr. Ich habe ihn geliebt, wirklich geliebt, aber seit ich deinen Antrag angenommen habe, habe ich ihn nicht mehr gesehen, ich schwöre es …«


  Bei ihrem gestammelten Geständnis wurde Elis blasses Gesicht eine Spur weißer, doch noch immer blieb er ruhig. »Und, was ist gewesen? Dein Vater hat mir versichert, dass du noch unberührt bist. Also, was ist gewesen?«


  Rebecca blieb stumm, doch Eli schien ihr Schweigen richtig zu deuten. Er stand jetzt dicht vor ihr, und als sie sich schnell an ihm vorbeidrücken wollte, griff er mit einer brutalen Bewegung in ihre langen Haare und zog so heftig an ihnen, dass Rebeccas Kopf nach hinten flog und sie laut aufschrie.


  Mit vollkommen ausdrucksloser Stimme fragte er sie: »Wer war der Dreckskerl?«


  »Lass mich los, bitte!«, flüsterte sie und machte den Versuch, sich ihm zu entziehen.


  Eli aber ließ sie nicht los, sodass sie leise aufschluchzte. Es war nicht nur der körperliche Schmerz, der sie zum Weinen brachte, sondern auch Elis brutale Reaktion, die sie bei diesem Mann, den sie so bewunderte, niemals erwartet hätte. Auch erkannte sie, dass sie das Vertrauen ihrer Eltern und letztendlich auch das von Eli missbraucht hatte, dass sie gelogen hatte, um sich heimlich mit einem Mann zu treffen. Elis Reaktion machte aus ihrer tiefen Liebe zu Rolf eine hässliche und billige Affäre.


  »Wer?«, fragte er nochmals, zog sie an den Haaren zu sich heran, ließ sie dann plötzlich los und legte seine Hände um ihren Hals.


  »Jemand, den du nicht kennst.« Rebecca rang nach Atem, als sich der Druck verstärkte.


  »Und dein Vater hat es gewusst?«


  »Nein«, keuchte Rebecca, »um Himmels willen, nein! Niemand hat es gewusst, wir haben uns heimlich getroffen.«


  Abrupt ließ er sie los, und sie taumelte zurück, während sie versuchte, rasch wieder in das Nachthemd zu schlüpfen. Doch Eli folgte ihr, entriss es ihren Händen und warf es zu Boden. »Und? Wie oft habt ihr es getrieben? Hat es dir gefallen?« Rebecca wich weiter zurück, er aber griff nach ihr und zwang sie in die Knie, streifte seinen Morgenrock ab und stand nackt vor ihr, während seine Hand sie zu Boden drückte. »Nun, wenn du seine Geliebte warst, dann weißt du ja, wie man einen Mann befriedigt.«


  Rebecca schrie auf, und als sie versuchte, auf den Knien von ihm wegzurutschen, fiel sie zur Seite. Eli kniete sich über sie, beugte sich zu ihr hinunter, sodass sie seinen Atem spüren konnte, und flüsterte: »Du Hure, du gottverdammte Hure!«


  Als er sie kurz losließ, kroch Rebecca auf allen vieren zur Tür. Sie wollte nur weg, die Treppe hinunter, weg aus diesem Haus, weg von Eli, vor dem sie sich fürchtete und der ihr panische Angst einjagte. Sie hörte ihn auflachen, als er sie an den Füßen packte und sie mit dem Gesicht auf den Boden aufschlug. Sie stöhnte vor Schmerz, und als sie versuchte, den Kopf zu drehen, sah sie in sein verzerrtes weißes Gesicht. »Bitte«, wimmerte sie, »bitte Eli, tu mir nichts! Ich habe nicht gewusst …«


  Stolpernd und mühsam kam sie wieder auf die Beine, doch bevor sie weitersprechen konnte und bevor sie begriff, was Eli vorhatte, schlug er zu. Der erste Schlag seiner flachen Hand traf sie so hart ins Gesicht, dass sie das Gleichgewicht verlor und wieder zu Boden stürzte. Der Schmerz durchzuckte sie, sie schrie auf, Eli aber schlug weiter zu. Die nächsten Schläge trafen den Hals, die Schultern, das rechte Ohr, bis sie sich nicht mehr erheben konnte, sondern von Schmerz betäubt leise wimmernd liegen blieb.


  Dann drehte Eli sich um und verließ wortlos das Zimmer.


  Rebecca lag gekrümmt auf dem Boden und wagte nicht, sich zu erheben. Sie hatte Angst, schreckliche Angst. Lange verharrte sie so auf dem Teppich, ohne sich zu rühren, fast ohne zu atmen, doch Eli kam nicht mehr zurück.


  Ihr Gesicht schmerzte, und sie war vollkommen ausgefroren, als sie sich endlich unter großer Anstrengung am Frisiertisch hochzog und mit Schaudern ihr geschwollenes, blutendes Gesicht im Spiegel erblickte. Und während sie sich anstarrte, schoss ihr der absurde Gedanke durch den Kopf, dass sie gar nichts von dem Champagner getrunken hatten. Sie stolperte zu dem großen Himmelbett, hüllte sich zitternd in die warme Decke und begrub schluchzend ihren Kopf in den Kissen. Schlimmer noch als die Schläge war die eisige Enttäuschung über Eli, den sie so sehr bewundert hatte. Sie konnte nicht begreifen, dass dieser höfliche und fast bescheiden wirkende Mann, dieser großartige Künstler, dessen Hände so zart und leidenschaftlich über die Klaviertasten gleiten konnten, diese heute dazu benutzt hatte, um grausam zuzuschlagen.


  Ihre Ehe hatte ein Ende gefunden, bevor sie überhaupt begonnen hatte. Da war sich Rebecca ganz sicher. Und tief in ihrem Herzen war sie erleichtert darüber.


  Doch am nächsten Morgen klopfte das Dienstmädchen an ihre Tür. »Entschuldigen Sie, Frau Moses, Sie müssen sich beeilen! Ihr Gatte erwartet Sie bereits, der Zug geht in einer Stunde.«


  Rebecca stand auf, zog das blaue Kostüm an und fuhr mit ihrem Mann nach Paris. Denn in der ersten trüben Dämmerung des Tages hatte sie sich überlegt, dass ihre Eltern dank Eli jetzt ein besseres Leben führen konnten und dass sie ihnen unerträgliche Schande bereiten würde, wenn sie am Morgen nach der Hochzeit nach Hause zurückkehrte. Und so hatte sie entschieden, dass es für sie kein Zurück mehr gab.


  
    *
  


  Das letzte Konzert der Tournee fand am Abend des 30.Januar 1933 in Prag statt. Während der Reise hatte Eli auch Matineevorstellungen gegeben, bei denen er als Solist allein am Flügel saß und vor einem ausgesuchten Publikum mit Kompositionen von Chopin und Mozart brillierte, doch an diesem letzten Abend spielte er mit Orchester, und Rebecca wusste, dass der Dirigent ihm schon bei den Proben zu Tschaikowskys erstem Klavierkonzert nicht zugesagt hatte.


  Eine Stunde vor Beginn saß Rebecca in der Ecke des großen Künstlerzimmers, das man dem Pianisten zur Verfügung gestellt hatte. Wie vor jedem Konzert war Eli von vielen Menschen umgeben, sein Agent Hans Baum wies pausenlos Leute ab, die zu dem berühmten Künstler vordringen wollten, Hektik und Nervosität herrschten in dem Raum, und Rebecca beobachtete die Maskenbildnerin, die Elis Gesicht ein wenig abpuderte, während er einigen Journalisten noch ein paar Minuten für ein Interview einräumte. Ständig wurden Blumen abgegeben. Es war wie immer, jeder Abend vor einem Konzert glich dem anderen, nur die Städte und die Sprachen unterschieden sich. Hier in der dämmrigen Ecke ließ Rebecca die Wochen der Tournee in Gedanken an sich vorüberziehen. Es waren anstrengende Tage gewesen, lange Reisen im Zug und im Auto, hektische Stunden vor den Auftritten, die glanzvollen Empfänge danach, die Fototermine, an denen auch Rebecca teilnehmen musste, neugierige Blicke und Fragen von Journalisten, die ihr in allen möglichen Sprachen gestellt wurden und die sie nicht verstand. Doch Eli, der fließend Englisch, Französisch und Italienisch sprach, antwortete für seine junge Frau, und manchmal lachten die Journalisten über Elis Antwort, und ihre Blicke glitten voller Neugierde an Rebecca herab. Nie wusste sie, was Eli den Journalisten über sie erzählte. Doch letztendlich war ihr das egal.


  Sie war allem gegenüber gleichgültig geworden und zog sich ganz in sich zurück.


  Sie wechselte kaum ein Wort mit den Leuten, die um Eli herumschwirrten und nur selten von seiner Seite wichen. In London hörte sie zufällig, wie Hans Baum dem dortigen Direktor die Frage stellte, was die Frauen eigentlich an Eli finden würden, der doch weder attraktiv noch jung sei. Bevor sich die beiden Männer entfernten, hörte Rebecca noch, wie der Direktor antwortete, Eli sei reich und berühmt, und das mache die Weiber scharf – wie wahrscheinlich auch das raffinierte kleine Mädchen, das es verstanden habe, den alternden Pianisten so zu umgarnen, dass er sie geheiratet habe.


  Daraufhin zog sich Rebecca noch mehr in sich zurück und war froh, wenn man sie nicht beachtete, so wie jetzt, da sie im Hintergrund saß und die Leute beobachtete.


  Während der Tournee hatte Eli nie die Ereignisse in der Hochzeitsnacht erwähnt und hatte auch kein einziges Mal den Versuch gemacht, nachts zu ihr zu kommen. Obwohl sein Verhalten ihr gegenüber stets höflich, wenn auch kühl blieb, lebte sie weiterhin in Angst vor ihm.


  In Paris, der ersten Station der Reise, hatte er sie in den Haute-Couture-Häusern Schiaparelli und Coco Chanel einkleiden lassen und ihr eine dreireihige, schimmernde Perlenkette gekauft. Überall zeigte er sich mit seiner schönen jungen Frau, doch wenn sie allein waren, beachtete er sie nicht und sprach kein Wort mit ihr. Rebecca war unerfahren im Umgang mit Männern, und so dachte sie, all diese kostbaren Dinge, die er ihr kaufte, seien ein Zeichen dafür, dass ihm sein Verhalten in der Hochzeitsnacht leidtue.


  In den Hotels, in denen sie abstiegen, stand ihnen jeweils eine große Suite mit einem Wohnraum und zwei Schlafzimmern zur Verfügung. Dank der räumlichen Trennung in den Nächten entspannte sich Rebecca ein wenig, doch die Furcht, irgendwann würde sich die Tür öffnen und Eli würde zu ihr kommen, saß tief und ließ sie nie mehr ganz los.


  Heute, an diesem letzten Abend in Prag, sah Rebecca der Heimkehr nach München mit wachsender Unruhe entgegen.


  Sie freute sich auf ihre Eltern, an die sie oft Briefe geschrieben hatte, in denen sie ihnen die Städte der Tournee schilderte und die eleganten Kleider, die sie nun trug. Sie bemühte sich, ihre Briefe fröhlich klingen zu lassen, doch würden ihr die Eltern diese Heiterkeit abnehmen? Sah man ihr nicht an, wie unglücklich sie war? Und wie würde das Zusammenleben mit Eli und seiner Schwester in der Villa sein? Bis heute hatte Rebecca den Gedanken an ihre Rückkehr verdrängt, doch jetzt spürte sie, wie sich ein Gefühl der Panik in ihr ausbreitete. Hoffnungslosigkeit und lähmende Niedergeschlagenheit überfielen sie.


  Sie sah zu Eli hinüber und bemerkte, dass auf einen Wink von ihm die vielen Leute das Künstlerzimmer verließen und es schlagartig still wurde. Niemand war mehr im Raum außer Max, seinem Physiotherapeuten, der vorsichtig die Schulterpartie des Pianisten massierte, um Verspannungen zu lockern. Eli saß, die Augen geschlossen, auf dem Stuhl und machte ein paar Lockerungsübungen mit den Händen.


  Unbeachtet schlich sich Rebecca aus dem Zimmer, als sie aber die Tür leise hinter sich zuzog, stieß sie mit einem Boten zusammen, der für den Künstler einen Strauß Rosen abgeben wollte. Rebecca wusste inzwischen, dass Eli Blumen und Briefe von Damen bekam, die ihm ihre Verehrung gestanden oder ihm gar eindeutige Angebote machten. Hans Baum und dieser Direktor hatten also mit ihrer Bemerkung Recht gehabt, die Frauen würden auf den berühmten Pianisten fliegen. Dass Eli darauf einging, hatte sie in Rom, der dritten Stadt der Tournee, bemerken müssen, als sie eines Nachts aufwachte und im Salon Geräusche hörte. Leise hatte sie sich erhoben und die Tür ihres Schlafzimmers einen Spalt breit geöffnet. Was sie sah, hatte sie erstarren lassen. Eli lag halb auf dem Sofa, und über ihn beugte sich eine junge Frau mit nacktem Oberkörper, die aufstöhnte, als Eli mit der einen Hand ihre vollen Brüste streichelte und mit der anderen unter ihren Rock griff.


  Voller Ekel hatte Rebecca schnell die Tür zugezogen, war in ihr Bett zurückgehastet und hatte sich die Decke über den Kopf gezogen. Ihr Herz raste, als sie sich vorstellte, was Eli direkt neben ihr im Salon mit dieser Frau trieb, wobei er sich nicht einmal die Mühe machte, mit ihr in seinem Schlafzimmer zu verschwinden. Doch dann flackerte ein Gedanke auf, eine flüchtige Vision, die langsam konkretere Gestalt annahm. Wenn Eli sie betrog, wenn er mit anderen Frauen schlief, würde er sie wohl künftig in Ruhe lassen. Und vielleicht konnte sie ihm mit der Zeit sogar eine gute Gefährtin und Freundin werden, wenn die Erinnerung an die Hochzeitsnacht, an die erlittenen Schläge und die Demütigungen, allmählich verblasste.


  Wenn Eli also Lust auf eine Frau hatte, konnte er sich eine von denen nehmen, die jederzeit bereit waren, mit ihm ins Bett zu gehen. Bei diesem Gedanken war sie erleichtert eingeschlafen.


  Und doch blieb während der nächsten Zeit eine unbestimmte Angst, selbst wenn sie jedes Mal aufatmete, sobald Blumen mit Briefen, die zart nach Parfum rochen, für ihren Mann abgegeben wurden. Es war fast eine Garantie dafür, dass er nach dem Konzert eine dieser Frauen mit in die Suite nahm.


  Auch heute, vor dem Abschiedskonzert, reagierte sie erleichtert. Sie machte dem Boten ein Zeichen, dass er das Künstlerzimmer betreten könne, dann eilte sie den schmalen Gang entlang und kam über die schwach beleuchtete Bühne in den leeren Zuschauerraum. Es war noch genügend Zeit, und so ging sie in das Foyer, in dem sich schon einige Konzertbesucher eingefunden hatten. Rebecca bestellte sich am Buffet ein Glas Wein, das sie in hastigen Zügen austrank.


  Der Alkohol half ihr, die Schüchternheit zu überwinden, sodass sie sich mit einem zweiten Glas in der Hand zu einem kleinen Rundgang durch das Foyer aufmachte. Vor einem hohen Spiegel blieb sie stehen und beobachtete sich dabei, wie sie ihr Glas zum Mund führte und daran nippte. Diese Geste sah elegant aus und passte zu der neuen Frau, die sie jetzt äußerlich war. Schon seit Paris trug sie die Haare hochgesteckt, eine Frisur, die ein berühmter Haarstylist für sie kreiert hatte. Diese ließ ihr Gesicht zur Geltung kommen und betonte die Eleganz ihrer Erscheinung. Rebecca trug ein grünes Kleid von Schiaparelli, dessen weiches, glänzendes Material ihre Figur betonte. Noch vor drei Monaten hätte sich Rebecca niemals eine so große Veränderung ihres Äußeren vorstellen können. Und plötzlich schoss ihr der Gedanke durch den Kopf, was Rolf zu ihrer Verwandlung sagen würde. Würde sie ihm gefallen?


  Das erste Klingelzeichen ertönte, Rebecca stellte ihr Weinglas auf einem kleinen Marmortisch ab und folgte den anderen Besuchern leicht betäubt in den Konzertsaal. Während Eli auf der Bühne spielte und das Publikum in seinen Bann zog, konnte sie die Erinnerung an Rolf nicht mehr verdrängen. Sie schloss die Augen und versuchte vergeblich, sich auf die Musik zu konzentrieren, doch je mehr sie den bekannten Klängen von Tschaikowsky und Liszt lauschte, desto intensiver schob sich Rolf in ihr Gedächtnis: sein Gesicht, sein Geruch, seine ersten scheuen Zärtlichkeiten, der Nachmittag auf dem Boot, als sie sich zum ersten Mal geliebt hatten, das vollkommene Zusammenspiel ihrer Körper. Ich muss ihn vergessen, ich muss ihn vergessen!, hämmerte es in ihrem Kopf, aber sie konnte kaum atmen, vor ihren Augen begann es zu flimmern, und ihre Hände, die krampfhaft das kleine goldene Abendtäschchen umfassten, zitterten so stark, dass es ihnen entglitt und zwischen zwei Sätzen mit einem lauten Geräusch zu Boden fiel. Rebecca saß in der ersten Reihe, doch die Köpfe der Zuhörer neben ihr wandten sich ihr wie auf Kommando zu. Tränen schossen ihr in die Augen, kaum konnte sie ein Schluchzen unterdrücken, und so sprang sie auf, hastete aus dem Konzertsaal und sperrte sich im Waschraum ein. Wann würde endlich dieser Schmerz vergehen, wenn sie an Rolf dachte, wann würden ihr Herz und ihr Körper aufhören, nach ihm zu verlangen, und wann würde es das Gefühl der quälenden Eifersucht auf Cornelia nicht mehr geben?


  Rebecca blieb lange in dem Waschraum und kam erst wieder heraus, als sie das Rauschen des Beifalls hörte und Eli mit ekstatischen Bravorufen triumphal gefeiert wurde.


  Nachdem sie das Künstlerzimmer hinter der Bühne betreten hatte, warf Eli ihr einen kalten Blick zu, einen Blick, der sie erstarren ließ. Rebecca begriff, dass er ihren hastigen Abgang während des Konzerts bemerkt hatte. Er drängte auf einen schnellen Aufbruch, ließ sich bei dem Empfang, der ihm zu Ehren gegeben wurde, entschuldigen und stieß Rebecca fast aus dem Zimmer. Sie verließen das Gebäude durch einen kleinen Hinterausgang, denn Eli wollte auch keine Autogramme geben und niemanden mehr sehen.


  Die wenigen Schritte vom Konzerthaus bis zu ihrem Hotel gingen sie zu Fuß. Als Eli an der Rezeption den Schlüssel für die Suite verlangte, versperrte ihnen ein deutscher Hotelgast den Weg zu der Treppe. Laut verkündete er, dass Adolf Hitler heute in Berlin zum Reichskanzler gewählt worden sei und dass ganz Berlin ihm in diesem Augenblick mit einem gigantischen Fackelzug zujubelte. Der Gast hob sein Glas und forderte Eli auf, mit ihm auf Adolf Hitler anzustoßen.


  Eli schob den Mann so heftig zur Seite, dass dieser wankte und sich festhalten musste. Das Glas glitt ihm aus der Hand und zerschellte am Boden in tausend Scherben. Wortlos ging Eli an ihm vorbei. Rebecca hatte das Gefühl, als würden alle Leute in der belebten Halle ihnen schweigend nachstarren, während sie nach oben gingen.


  Grußlos zog Eli sich zurück, und auch Rebecca war so müde, dass sie in ihrem Zimmer sofort aufs Bett sank. Sie war schon fast eingeschlafen, als ein Geräusch sie hochschrecken ließ. Eli stand vor ihrem Bett und starrte sie ausdruckslos an. Als Rebecca ihn jetzt im Halbdunkel ansah, war die Angst wieder da, und sie und versuchte instinktiv, ihm auf der anderen Seite des Bettes zu entkommen. Doch Eli war schneller. Er packte sie an den Haaren und drückte sie auf das Kissen zurück.


  »Wie kannst du dir erlauben, während eines Konzerts von mir einfach aufzustehen und rauszugehen! Was glaubst du, wer du bist? Eine kleine Hure bist du, nichts weiter. Wahrscheinlich hast du es draußen mit einem anderen getrieben, während ich auf dem Podium gespielt habe.«


  »Nein, nein, niemals! Das würde ich niemals tun, das weißt du doch! Bitte, Eli, lass mich los!«, stammelte sie voller Angst.


  »Nun«, höhnte er, als er sich über sie beugte, »aber sicher denkst du immer noch an deinen Nazilümmel, der wird sich heute freuen, dass sein Hitler die Wahl gewonnen hat.«


  Rebecca war unfähig zu schreien, unfähig, sich zu bewegen, als sie in Elis kalte Augen sah.


  »Da staunst du, dass ich weiß, mit wem du es getrieben hast. Ich weiß, dass es Rolf von Schröder war, der reiche Nazisprössling.« Eli lachte fast kichernd, als er die Qual in Rebeccas Augen sah. Gleichzeitig spürte sie den rasenden Schmerz, als er sie ins Gesicht schlug, sie spürte die Wärme des Bluts, das aus ihrer Nase quoll und über das Kinn rann. Ein gurgelndes Stöhnen kam über ihre Lippen, während sie seine gierigen Hände spürte, die brutal ihre Brüste umschlossen, und als sie versuchte, sich zu wehren, drückte er sie noch fester auf das Bett zurück. Jetzt schrie sie auf, weil ein neuer, unerträglicher Schmerz in ihren Arm fuhr, den er gewaltsam nach hinten drehte. Sie warf den Kopf herum, sie schrie, sie hörte sein Keuchen, als er auf ihr lag und gewaltsam in sie eindrang.


  »Du Nazihure!«, flüsterte er immer wieder. »Du verdammte Nazihure!« Dann packte er sie, zog sie über sich und drückte ihren Kopf zwischen seine Schenkel. Rebecca schrie und versuchte voller Ekel, den Kopf zur Seite zu drehen. Doch schlug Eli wieder zu, immer wieder, bis sie ohnmächtig wurde.


  Als sie langsam aus dem Zustand der Gefühllosigkeit auftauchte und die Schmerzen in ihr Bewusstsein drangen, erhob sie sich mühsam. Sie wusste nicht, wie lange sie so dagelegen hatte, sie fror entsetzlich, wimmernd kroch sie auf den Knien in das Badezimmer und übergab sich. Als sie sich wenig später im Spiegel betrachtete, sah sie, dass ihr Gesicht geschwollen und die Unterlippe aufgeplatzt war. Violette Flecken zogen sich über ihre Wange, den Hals und den ganzen Körper.


  
    *
  


  Am nächsten Tag trafen sie in München ein. Eli erklärte seiner Schwester, den Schwiegereltern und auch dem Arzt, seine Frau sei in ihrer üblichen Ungeschicklichkeit eine steile Treppe hinuntergefallen. Rebecca schwieg dazu, sie sah die besorgten Blicke ihrer Eltern, doch nach den Qualen in dieser Nacht empfand sie nichts mehr. Gleichgültig war sie mit Eli nach München zurückgereist.


  Sie war selbst schuld an ihrem Unglück. Sie hatte ihn geheiratet, ohne ihn zu lieben, und sie hatte gelogen und betrogen, das Vertrauen ihrer Eltern und letztendlich auch das von Eli missbraucht. Und das alles, um die Geliebte eines Mannes zu werden, der sich längst für eine andere entschieden hatte.


  »Jeder bekommt im Leben das, was er verdient.« Das war der Lieblingsspruch ihrer Mutter, und heute begriff sie seinen Sinn. Sie hatte es verdient. Da war sie sich ganz sicher.


  Einige Wochen waren vergangen, da wurde Rebecca eines Morgens im Halbschlaf von einem jähen Brechreiz überfallen. Sie wachte auf und dachte zuerst, sie habe nur geträumt, dass ihr übel sei. Doch der Brechreiz hielt an, war Wirklichkeit, und dazu fühlte Rebecca Schweiß auf der Stirn und ein unruhiges Herzklopfen. Sie schaffte es gerade noch ins Bad, bevor sie sich übergeben musste. Dann ließ sie sich erschöpft auf den Rand der Badewanne nieder. Sie wusch sich das Gesicht und starrte in den Spiegel. Blass war sie, noch blasser als sonst, und sie hatte dunkle Ringe unter den Augen. Als sie von einem erneuten Brechreiz überfallen wurde, durchfuhr sie ein eisiger Schreck. Ihr wurde klar, was dies bedeutete: Sie war schwanger. Ich will es nicht, flüsterte sie verzweifelt ihrem Spiegelbild zu. Sie wollte dieses Kind nicht, Elis Kind, gezeugt in einem Moment der bittersten Erniedrigung und Qual. Ich will es nicht, ich will es nicht. Mit geballten Fäusten schlug sie auf den Spiegel ein. Ihre Knie gaben nach, und schluchzend ließ sie sich zu Boden gleiten.


  Als die Schwangerschaft vom Hausarzt bestätigt wurde, vertraute sie sich ihrer Freundin Esther an, die in einem Buch ihres Vater nachlas, dass heiße Bäder und viel Bewegung, zum Beispiel Reckturnen oder Kniebeugen, eine Fehlgeburt hervorrufen können. Doch es half alles nichts, und als sie bereits im vierten Monat schwanger war, gab sie die Bemühungen, das Kind zu verlieren, auf.


  Von dem Moment an, in dem Eli von der Schwangerschaft erfuhr, behandelte er Rebecca voller Rücksicht und wies auch Lea an, jeden Wunsch seiner Frau zu erfüllen. Und so wurden letztendlich die Monate der Schwangerschaft die beste Zeit in ihrer Ehe, auch wenn die Abneigung gegen das Leben in ihr von Monat zu Monat wuchs.


  
    *
  


  Rebeccas Tochter wurde am 15.Oktober 1933 geboren, und Eli gab ihr den Namen seiner verstorbenen Mutter: Mirjam.


  Doch auch jetzt, nachdem das Kind auf der Welt war und man es ihr in den Arm legte, konnte Rebecca keine Liebe empfinden. Dazu kam, dass Mirjam beim Stillen die Brustwarzen ihrer Mutter blutig biss und nachts ununterbrochen schrie. Mirjam schien die Abneigung der Mutter zu spüren, denn das Baby war nervös, erbrach die Mahlzeiten und konnte nicht still in seinem Bettchen liegen. Rebecca konnte ihr Kind einfach nicht lieben, sosehr sie sich auch darum bemühte. Tief gerührt war sie jedoch über die Freude ihres alten Vaters, als er Mirjam zum ersten Mal sah. Tränen rannen über sein zerfurchtes Gesicht, während er mit seligem Lächeln verkündete, wie sehr seine Enkelin Rebecca glich. Bruno Kreisberger war glücklich. Jetzt konnte er ruhig sterben, denn Gott hatte seinen sehnlichsten Wunsch erfüllt.


  
    *
  


  Mirjam wuchs heran, und mit ganzer Liebe hing sie an ihrem Papa. Stundenlang konnte das noch nicht zweijährige Kind zuhören, wenn Eli am Flügel saß und spielte. Manchmal nahm er sie hoch, setzte sie auf seinen Schoß und ließ sie mit ihren kleinen, dicken Fingerchen auf die Tasten seines kostbaren Steinway-Flügels einhauen.


  Rebeccas Schuldgefühle der Tochter gegenüber waren in den zwei Jahren seit der Geburt gewachsen, da sich noch immer keinerlei mütterliche Gefühle einstellen wollten.


  Ich bin nicht normal, dachte sie erschrocken. Deshalb war sie erleichtert, als ihre Schwägerin mehr und mehr die Mutterrolle übernahm, denn Lea war vernarrt in ihre kleine Nichte, obwohl Mirjam ihrer Mutter Rebecca so ähnlich sah.


  
    *
  


  12.Juni 1935. Sie waren wieder gekommen. Als Bruno Kreisberger gegen Abend sein Geschäft schließen wollte, standen sie in der Dunkelheit plötzlich hinter ihm.


  Langsam drehte Bruno sich um und sah in die kalten, leeren Gesichter. Er wusste nicht genau, ob es dieselben Männer waren, die ihn vor drei Jahren zusammengeschlagen hatten. Er wusste nur eines, es waren Männer der SA, die ihn höhnisch angrinsten und ihn umringten. Der erste Faustschlag traf ihn ins Gesicht, der zweite in die Magengegend, sein Kopf wurde hochgerissen und schlug dumpf gegen die Ladentür. Blut spritzte, und bevor Bruno stolperte, bekam er noch einen Schlag auf den Hals. »Saujude«, hörte er noch, während er zusammenbrach.


  Im Moment des Todes dachte er an Rebecca, seine geliebte Tochter, die jetzt ein schönes und glückliches Leben führte, und mit einem Lächeln auf den Lippen starb er.


  Seine Frau Ruth konnte den gewaltsamen Tod ihres Mannes, mit dem sie fünfzig Jahre ihres Lebens geteilt hatte, nicht verwinden. Einige Monate nach seiner Ermordung hörte ihr Herz an einem Abend im Dezember plötzlich zu schlagen auf.


  
    *
  


  Rebecca trauerte um die beiden Menschen, die ihr so viel Liebe und Geborgenheit gegeben hatten. Auch wurde sie von starken Schuldgefühlen gepeinigt, weil sie sich seit ihrer Hochzeit nicht genügend um ihre alten Eltern gekümmert hatte.


  Der Tod war zu früh gekommen, viele Dinge waren nie ausgesprochen, nie gesagt worden. Oft hatte Rebecca ihrem Vater die Frage gestellt, warum er das Obstgeschäft nicht aufgegeben habe und weiterhin jeden Tag hinter der Theke stehe, obwohl Elis Geld es ihm ermöglichen würde, sich zur Ruhe zu setzen. Doch auf diese Frage antwortete Bruno Kreisberger jedes Mal, dass der Handel mit Obst und Gemüse nun einmal sein Leben sei und er nicht faul auf dem Sofa sitzen und in die Luft gaffen könne.


  Erst nach dem Tod der Eltern erfuhr Rebecca, dass ihr Vater Elis Geld nie angerührt hatte.


  Einmal noch war sie am Wiener Platz gewesen. Sie hatte sich von Elis Chauffeur hinfahren lassen, als sie aber ausstieg und sich umsah, hatte tiefes Entsetzen sie gepackt. Viele Geschäfte, auch Pariser Dessous für die elegante Dame, gab es nicht mehr, andere waren geschlossen, die Schaufenster mit Brettern vernagelt, die Mauern beschmiert mit Parolen, Schimpfwörtern und Hakenkreuzen. Rebecca war zutiefst erschrocken gewesen, als sie auch auf der grauen Mauer neben dem elterlichen Geschäft Hakenkreuze und die Aufschrift: Judentum ist Verbrechertum sah. Sie hatte einen Blick durch das Fenster in den Laden geworfen, wo sie ihren Vater auf einer alten Obstkiste sitzen sah, müde in sich zusammengesunken, einsam. Da war sie geflüchtet, denn sie hatte gewusst, er hätte nicht gewollt, dass seine Tochter ihn so sah, voller Traurigkeit und ohne Hoffnung.


  An diesem Nachmittag hatte sie sich vorgenommen, ihre Eltern öfter zu besuchen. Aber es war bei dem Vorsatz geblieben, denn sie befürchtete, ihre Eltern könnten bei einer Begegnung das Ausmaß ihres Unglücks erkennen. Wenn die beiden ihre Enkeltochter sehen wollten, kamen sie in die Bogenhausener Villa, denn Eli wollte nicht, dass die kleine Mirjam in das alte Haus in der unsicheren Gegend gebracht wurde. Unwillig vereinbarte er mit den Schwiegereltern, dass sie einmal in der Woche kamen, um zwei Stunden mit der Kleinen zu verbringen. Das lebhafte Kind hüpfte dann auf den alten Großeltern herum, zog Bruno an seiner langen Nase oder seinem langen Bart und tobte durch die Zimmer, sodass Rebecca von den Eltern weitgehend unbeachtet blieb.


  Jetzt, nach dem Tod der beiden, gab es für Rebecca nur den Trost, dass ihre Eltern die ersten zwei Lebensjahre von Mirjam noch erleben durften. Doch sie weinte viele Nächte hindurch, immer wieder sah sie ihren gütigen alten Vater vor sich und stellte sich vor, wie entsetzlich sein einsamer gewaltsamer Tod gewesen sein musste.


  Er, für den Deutschland die Heimat gewesen war, war von Deutschen grausam gemordet worden. Bruno Kreisberger, der niemandem etwas zu Leide tun konnte und für den alle Menschen vor Gott gleich waren.


  Rebecca wusste wenig über Adolf Hitler, und doch hatte er ihr Leben zerstört. Er hatte ihr alles genommen, was sie liebte: vor drei Jahren Rolf und jetzt die Eltern.


  Der Mord an ihrem Vater, begangen im Namen des Rassismus, hatte in ihrem Herzen jedoch nicht nur Verzweiflung und Hass entfacht, sondern sie auch in die tiefe, elementare Angst gestürzt, ein ähnliches Schicksal erleiden zu müssen. Diese Angst wuchs in der folgenden Zeit, als Freunde von Eli immer wieder über die Verhaftung von Juden berichteten und vom Schicksal anderer, die spurlos verschwanden.


  Eli freilich lachte nur, er vertrat die Meinung, das seien dumme Gerüchte, ihm könne das sowieso nicht passieren, denn er sei für den Kulturstaat Deutschland unentbehrlich, egal welcher Rasse er angehöre.


  
    *
  


  Drei Jahre waren seit dem Tod ihres Vaters vergangen.


  Drei Jahre, in denen Rebecca gelernt hatte, sich ihrem neuen Leben anzupassen, mit wichtigen Leuten Konversation zu machen, sich elegant zu kleiden, für jeden Anlass das Richtige auszuwählen. Sie wusste nun, mit welchem Besteck man den Fisch aß und welches Glas für den Weißwein bestimmt war. Doch für die großen Abendeinladungen, die Eli gab, überließ sie weiterhin Lea die Auswahl der Speisen und das Arrangement der Dekoration. Sie wollte ihrer Schwägerin nicht die Leitung des Haushalts wegnehmen, da sie spürte, wie wichtig diese Dinge für Lea waren. Obwohl ihr Rebecca den Platz im Haus niemals streitig machen wollte, begegnete ihr Lea nach wie vor mit Ablehnung.


  Ihren Mann begleitete Rebecca immer noch auf seinen Konzertreisen. Eli konnte freundlich und höflich sein, zuvorkommend und jedermann gegenüber hilfsbereit, doch von einer Sekunde zur anderen war er fähig, seine Frau zu demütigen oder sie zu schlagen.


  Sie reagierte allmählich gleichgültig, schien nichts mehr zu empfinden. Die großen Gefühle wie Liebe, Trauer und Hass gab es in ihrem Leben nicht mehr, sie waren allmählich einer wachsenden Gefühlskälte gewichen. So führte sie ein teilnahmsloses, desinteressiertes Leben an der Seite des berühmten Pianisten. Manchmal kam er nachts in ihr Schlafzimmer, und längst hatte sie erkannt, dass er nur mit ihr schlafen konnte, wenn er sie vorher verbal oder körperlich gedemütigt hatte. Und auch das ertrug sie.


  Der Sommer ging in einen frühen Herbst über, und allmählich kamen sich Lea und Rebecca ein wenig näher, nur langsam, vorsichtig, denn sie begriffen, dass ihre Ängste sich glichen. Das Wissen, einem Volk anzugehören, das den grausamsten Verfolgungen ausgesetzt war, verband die beiden. Rebecca hatte keine Freundin mehr, denn eines Abends war Esther bei ihr aufgetaucht und hatte ihr hastig zugeflüstert, dass sie noch in derselben Nacht mit ihren Eltern Deutschland verlassen würde. Wohin sie gingen, wusste Esther nicht, denn ihre Eltern wollten das Ziel ihrer Flucht geheim halten. Es müsse alles sehr schnell gehen, ihr Vater habe den Wink erhalten, dass er auf einer Liste für Verhaftungen stehe. Rebecca umarmte weinend die Freundin, die ihr noch einmal vom Gartentor aus zuwinkte.


  Es war die Zeit, in der sich die Gerüchte über die Verhaftung ahnungsloser Juden verdichteten. Man hörte von Zerstörungen jüdischer Geschäfte, von grausamen Angriffen auf Menschen, die der Willkür und dem Rassenhass auf offener Straße ausgesetzt waren. Lea ließ vorsichtshalber die gesamten Lebensmittel ins Haus liefern und ging zu Fuß nur noch zu den Nachbarn, der Familie Silber, mit denen sie befreundet war. Dazu benutzte sie die kleine Tür in der Mauer, die das Grundstück umschloss.


  Sonst verließ sie nur noch in Elis Auto in Begleitung seines Chauffeurs das Grundstück. Was Mirjam betraf, war Lea von fast hysterischer Angst, und sie ließ die Nichte nicht mehr aus den Augen.


  
    *
  


  Anfang November ließ sich Rebecca mit ihrer Tochter in die Oper fahren. Eigentlich waren die Karten für ihre Schwägerin und Mirjam bestimmt, doch Lea war krank geworden, und so begleitete die Mutter Mirjam in das Nationaltheater.


  Während der Pause standen die beiden im Foyer des Opernhauses. Eli hatte es verstanden, schon sehr früh das Interesse seiner kleinen Tochter für klassische Musik zu wecken, und Mirjam hatte sich schon seit Tagen auf die Vorstellung von Mozarts Zauberflöte gefreut. Die Kleine wandte sich von der Mutter ab und stellte sich auf die Zehenspitzen, um die Köstlichkeiten auf dem Buffet besser begutachten zu können.


  Rebeccas Blick folgte dem Kind und blieb an dem Rücken eines großen schlanken Mannes hängen. Ein heißer Schreck fuhr durch ihren Körper. Dreh dich um!, dachte sie, während ihr Herz wild zu klopfen anfing. Bitte, dreh dich um! Der Herr, der sich mit mehreren Leuten unterhielt und nur wenige Schritte von ihr entfernt stand, schien ihren Blick zu spüren, denn er wandte den Kopf und sah ihr direkt in die Augen. Es war Rolf von Schröder.


  Nach einem kurzen Zögern kam er auf sie zu. »Das ist aber eine Überraschung!«, sagte er, weiter nichts.


  Sie sahen einander an, während Mirjam Geld aus ihrem kleinen Samtbeutel kramte und sich eine Schokolade kaufte. Sie beachtete den großen Mann nicht, der sich mit ihrer Mutter unterhielt.


  »Ist das deine Tochter?«, fragte Rolf. Seine Stimme klang etwas heiser, während er Mirjam beobachtete.


  Rebecca konnte nur stumm nicken.


  »Sie sieht dir sehr ähnlich.«


  Wieder sahen sie sich an. Rolf hatte sich verändert, seine Schultern waren breiter geworden, und sein Gesicht hatte den verträumten Ausdruck des schwärmerischen Jungen verloren. Er war ein erwachsener Mann, die tiefblauen Augen blickten hart, und der Mund, dieser weiche schöne Mund, war schmal geworden.


  Rebecca sah hinter ihm Cornelia Westphal, die in der Gruppe stehen geblieben war und sich mit einer jungen Frau unterhielt.


  »Ist sie … Bist du mit ihr verheiratet?«


  Rolf nickte. »Ja. Nachdem dein Vater mir damals erklärt hatte, dass du verlobt bist, habe ich versucht, dich zu vergessen. In der Zeitung konnte ich dann über deine glanzvolle Hochzeit mit dem berühmten Pianisten lesen.«


  »Ich habe nur den Rat deiner lieben Mutter befolgt.« Rebecca erschrak über die kalte Wut in ihrer Stimme, als sie fortfuhr: »Ich bin unter meinesgleichen geblieben, und wie du weißt, war das richtig, denn eine Ehe zwischen einem Arier und einer Jüdin ist durch die Nürnberger Gesetze seit drei Jahren verboten.«


  Rolf schüttelte leicht den Kopf. Er wollte antworten, doch in diesem Moment ertönte das Klingelzeichen, die Pause war zu Ende, und Mirjam zupfte ungeduldig an Rebeccas Ärmel.


  Während Rolf sich bereits zum Gehen wandte, bat er hastig und eindringlich: »Bitte, Rebecca, können wir uns morgen Nachmittag treffen? Vor der Theatinerkirche? So um vier Uhr? Bitte!«


  Rebecca zögerte. »Ich weiß nicht, vielleicht.«


  Sie sah ihm nach, wie er zu Cornelia ging, sah, wie die schöne blonde Frau Rolf zärtlich anlächelte und sich dann bei ihm einhängte. Sie hatte Rebecca nicht einmal bemerkt.


  
    *
  


  Am nächsten Tag regnete es leicht, graue Wolken hingen am Himmel und machten den Nachmittag vorzeitig zum Abend. Lea fühlte sich besser und hatte sich mit ihrer kleinen Nichte von Elis Chauffeur zu einer Geburtstagsfeier fahren lassen. So konnte Rebecca unbemerkt das Haus verlassen. Gestern Abend, nach der Oper, war sie fest entschlossen gewesen, nicht zu der Verabredung zu gehen. Auch heute zögerte sie noch lange, bis sie sich dann doch entschloss, Rolf wiederzusehen.


  Sie zog ein hellgraues, tailliertes Kostüm mit einer zarten Crêpe-de-Chine-Bluse an, frisierte sich sorgfältig und zog die Lippen nach, bevor sie das Haus verließ.


  Als das Taxi am Odeonsplatz hielt, war der leichte Nieselregen in einen Platzregen übergegangen, und da Rebecca ihren Schirm vergessen hatte, rannte sie quer über den Platz und kam außer Atem und völlig durchnässt vor der Kirche an.


  Rolf wartete bereits auf sie. Als Rebecca auf ihn zulief, klopfte ihr Herz wild, und ihre Knie fingen zu zittern an.


  »Hallo.« Einen Moment standen sie sich steif und unbeholfen gegenüber, bis Rolf sie anlächelte und mit dem Zeigefinger leicht über ihre Wange strich. So wie er es früher immer getan hatte. »Komm«, sagte er »gehen wir in das Café da drüben!« Rebecca konnte nur schweigend nicken, denn ihr Herzklopfen hatte sich bei seiner Berührung noch verstärkt, und ihre Kehle war wie zugeschnürt. Rolf nahm sie unter seinen großen Schirm, und steif gingen sie nebeneinander in das kleine Café. Rolf wählte einen versteckten Tisch in der Ecke, rückte ihr den Stuhl zurecht und nahm dann Platz. Er bestellte Tee, und während sie auf den Kellner warteten, sahen sie sich wieder an.


  Rebecca brachte keinen Ton heraus. Oft hatte sie sich in ihrer Phantasie ein Wiedersehen mit Rolf ausgemalt. Da war es jedoch ein schöner Sommertag gewesen, es duftete nach Rosen, sie trug ein Kleid aus roter Seide, ihr Haar glänzte in der Sonne, und sie standen am See, an dem Bootssteg, wo sie sich zum ersten Mal geliebt hatten. Und nun saß sie ihm in einem kleinen verrauchten Café gegenüber, mit zerzausten Haaren, mit durchnässtem, zerknittertem Kostüm, und fror erbärmlich. Rebecca warf einen unruhigen, ängstlichen Blick auf die Leute, die an dem Nebentisch saßen. Es waren zwei junge Frauen und ein Mann. Rebecca konnte ein paar Sätze ihrer Unterhaltung hören, da die meisten Leute im Café still und gedrückt an ihren kleinen Tischen saßen. Die eine junge Frau erzählte, dass ihr Mann fest davon überzeugt sei, dass es bald Krieg geben werde. Die andere nickte besorgt und berichtete von Hamsterkäufen, die sie und ihre Familie bereits tätigten.


  Rolf griff nach Rebeccas Hand und hielt sie fest: »Und? Bist du mit deinem Pianisten glücklich?«


  Rebecca sah ihn an. »Nein«, antwortete sie bitter, »nein, das bin ich nicht.«


  Der Kellner brachte den Tee, und Rebeccas klamme Finger umschlossen das heiße Glas. Schweigend blickten sie sich an, denn obwohl sie sich viel zu sagen hatten, kamen die richtigen Worte nicht über ihre Lippen.


  Endlich stellte Rebecca die bange Frage: »Und du? Bist du mit Cornelia glücklich?«


  Rolf zuckte die Achseln. »Wir verstehen uns gut.« Seine Antwort klang ausweichend, und Rebecca spürte, dass er sie nicht verletzen wollte. »Ich lebe die meiste Zeit hier in der Stadt, und Cornelia bleibt in unserem Haus am Starnberger See, da sie täglich mehrere Stunden trainiert. Sie ist Turnierreiterin«, fügte er hinzu, als er Rebeccas fragenden Blick sah.


  »Hast du Kinder?«


  »Nein.« Rolf schüttelte den Kopf. »Wir wollen noch keine. Ich habe nach meinem Jurastudium die Offizierslaufbahn eingeschlagen.«


  Rebecca senkte den Blick und starrte auf ihre eiskalten Finger. Ihr stockte der Atem, sie spürte, wie das Blut langsam aus ihrem Gesicht wich, spürte, wie sich der Raum zu drehen begann, wie Rolf sich über den Tisch beugte und sie besorgt am Arm fasste. In ihrer Vorstellung sah Rebecca wieder ihren Vater vor sich, wie die Männer in den braunen Hemden ihn schlugen, traten und töteten.


  Rebecca schnellte von ihrem Stuhl hoch, sodass er nach hinten umkippte, und rannte aus dem Café. Rolf, ihr geliebter Rolf gehörte zu Hitler, zu den Leuten, die ihren Vater umgebracht hatten. Die Erinnerung an diese Liebe, die sie in ihrem Herzen all die Jahre bewahrt hatte, das Schönste in ihrem Leben, war nun befleckt und zerstört worden.


  Hilflos blieb sie vor dem Café stehen, schloss die Augen und hielt ihr Gesicht dem prasselnden Regen entgegen. Da spürte sie Rolfs Hand auf ihrer Schulter.


  »Rebecca, bitte hör mich an!«


  Doch sie wich vor ihm zurück. »Du gehörst zu Hitler, du gehörst zu den Menschen, die meinen Vater getötet haben.«


  »Nein, nein, ich bin Offizier der Wehrmacht.« Rolfs Stimme klang eindringlich, fast beschwörend. »Ich diene nur meinem Vaterland.«


  »Ach, und welchem?« Rebeccas Stimme klang schrill, als sie mit ihren Fäusten auf Rolf einschlug. »Dem Vaterland der Deutschen oder dem Vaterland der Nationalsozialisten?«


  Verzweifelt verstummte sie, als sie sah, dass einige Passanten neugierig stehen geblieben waren.


  Es dauerte einen Moment, bis sie begriff, dass die Aufmerksamkeit nicht ihr galt, sondern einer Truppe Männer, die aus der Theatinerstraße kamen. Sie trugen braune Uniformen und grölten laut: »Juden raus! Deutschland den Ariern!«


  Rebecca spürte, wie ihr der Schweiß den Rücken hinunterlief, wie der Boden unter ihren Füßen wegrutschte, wie ihr Mund trocken wurde.


  Es waren Männer der SA, Schläger, Mörder. Vielleicht blieben sie stehen, weil sie ihr ansahen, dass sie Jüdin, dass sie Freiwild war. Sie würden sie verhaften, weil sie ihren Stern nicht angesteckt hatte, sondern ihn hastig in ihrer Tasche hatte verschwinden lassen, bevor sie Rolf entgegengeeilt war.


  »Komm!« Rebecca fühlte sich am Arm gepackt, in ein Auto geschoben. Durch den Nebel ihrer Angst sah sie Rolf auf der anderen Seite in den Wagen steigen und den Motor anlassen.


  Seine linke Hand umfasste das Steuer, während sich seine rechte beruhigend auf die ihre legte. Doch Rebecca entzog sie ihm. Sie atmete durch, das Entsetzen saß noch tief, als sie Rolf die Frage stellte, die ihr auf der Zunge brannte: »Du hast deinen Eid als Offizier nicht auf Deutschland, sondern auf Adolf Hitler geleistet, nicht wahr?« Ihre Stimme war klein und brüchig.


  Als Rolf nicht antwortete, fuhr sie fort: »Mein Vater wurde vor drei Jahren von Hitlers Leuten vor seinem Laden erschlagen. Und niemand half ihm.« Tränen füllten ihre Augen. »Er war der liebste Mensch auf der Welt, tolerant, hilfsbereit und herzlich, er hätte niemals irgendjemandem auch nur ein Haar krümmen können, und sie haben ihn getreten, erschlagen, sie haben ihn getötet im Namen von deinem Hitler!«


  »Das habe ich nicht gewusst, das tut mir leid.« Rolf konnte nichts anderes sagen, er fühlte sich ihrem Schmerz gegenüber hilflos.


  Sie schwiegen beide, bis Rolf anhielt, ausstieg, um das Auto herumging und Rebecca die Tür öffnete. Er hatte vor dem eleganten Haus gehalten, in dem er schon als Student gewohnt hatte.


  Ich darf nicht, ich darf nicht, dachte Rebecca fieberhaft, doch sie ließ es zu, dass Rolf ihr die Hand reichte und ihr aus dem Wagen half. Kein Wort des Protests kam über ihre Lippen, als sie mit ihm das Haus betrat und der Lift sie in den dritten Stock brachte.


  Als die Wohnungstür hinter ihnen zufiel und die Stille sie umfing, verharrten beide regungslos und blickten sich an.


  »Was möchtest du trinken?« Rolfs banale Frage brach den Bann, Rebecca entspannte sich ein wenig.


  »Tee«, antwortete sie und löste sich von der Tür. Rolf verschwand in die Küche, und Rebecca ging unsicher ein paar Schritte über den Gang der Wohnung, in der sie die schönsten Stunden ihres Lebens verbracht hatte.


  »Komm, gehen wir ins Wohnzimmer!« Rolf brachte ein Tablett, auf dem die silberne Kanne stand, die ihr vor sechs Jahren so gut gefallen hatte, zwei Tassen aus feinem Meißner Porzellan und eine kleine Schale mit Gebäck. Rebecca war ihm gefolgt, blieb aber an der Tür stehen. »Komm, setz dich doch!« Nur zögernd kam sie seiner Aufforderung nach, sie konnte nicht begreifen, wie Rolf sich so locker, so selbstverständlich benehmen konnte. Sie ließ sich auf die Kante des Sofas nieder und blieb steif sitzen, während ihr Rolf die Tasse reichte.


  »Ich habe etwas Rum in den Tee getan, damit dir wärmer wird.« Rebecca konnte nur nicken. Sie sah Rolf an, der jetzt aufstand, zu einem kleinen Tisch ging und sich eine Zigarette nahm. »Darf ich?«, fragte er über die Schulter. Wieder nickte Rebecca und beobachtete ihn weiter. Er war elegant gekleidet, an seiner rechten Hand blitzte sein Siegelring auf, als er sich jetzt die Zigarette anzündete.


  Sie konnte es kaum glauben, er stand wirklich vor ihr, der Mann, dem sie sich ohne Rückhalt, ohne Vorbehalte hingegeben hatte. Der Mann, den sie mit einer nie gekannten Wonne in sich aufgenommen hatte. Der sie kannte, dem sie sich anvertraut hatte und der alle Geheimnisse von ihr wusste wie kein anderer Mensch auf der Welt.


  Rebecca lauschte auf den Regen, den der Wind gegen die Fensterscheiben warf, und sie dachte an den Nachmittag im Herbst 1932 zurück, als sie sich in dieser Wohnung zum letzten Mal geliebt hatten. Tränen stiegen ihr in die Augen. »Warum«, fragte sie tonlos, »warum hast du mir damals verschwiegen, dass du verlobt warst, dass es eine andere Frau in deinem Leben gegeben hat?«


  »Es war nicht wichtig«, antwortete Rolf ruhig, »nicht mehr wichtig«, betonte er, »als ich dich kennen lernte. Cornelia und ich waren schon seit Kindertagen befreundet, und unsere Familien gingen davon aus, dass wir eines Tages auch heiraten würden. In dem Sommer damals war Cornelia auf einem Reiterhof, und als ich dich vor diesem Blumenstand sah, so versunken in den Anblick der Rosen, wurde mir schlagartig klar, dass ich Cornelia niemals heiraten konnte. Ich hatte mich Hals über Kopf in dich verliebt.«


  Mit einem Ruck erhob sich Rebecca. »Und doch hast du sie geheiratet«, ihre Stimme verlor sich in einem atemlosen Flüstern.


  »Und du?«, reagierte Rolf heftig, »Du hast mir gesagt, dass dir Eli nichts bedeutet und dass du zu ihm nur gehst, um einen Vorwand für unsere Verabredungen zu haben. Du hast mich angelogen, gib es endlich zu, offenbar war er für dich doch nicht nur der Künstler, den du so hemmungslos bewundert hast. Ich habe nach dir gesucht, um dir zu sagen, dass ich dich liebe, ganz egal, was meine Mutter wollte. Doch du warst wie vom Erdboden verschwunden. Und als ich zwei Tage danach in euer Geschäft kam, hat mir dein Vater erklärt, du seist verlobt und würdest bald heiraten. Ich Idiot habe nicht geahnt, dass du ein falsches Spiel mit mir getrieben hast.«


  »Das stimmt nicht, das kannst du mir nicht vorwerfen, ausgerechnet du …«, stammelte Rebecca. »Das kannst du doch nicht im Ernst geglaubt haben. Ich habe Elis Antrag angenommen, weil deine Mutter mir erklärt hat, dass dein arisches Blut sich nicht mit meinem vermischen darf, und weil sie mir sagte, dass du kurz vor der Heirat mit Cornelia Westphal stehst.«


  Rebecca trat auf Rolf zu, blieb dicht vor ihm stehen, dann hob sie die Arme und hämmerte mit beiden Fäusten gegen seine Brust, während sich ein tiefes Schluchzen ihrer Kehle entrang.


  »Und du, wo warst du in diesem Moment?«, fuhr sie fort. »Du warst nicht an meiner Seite, hast mich nicht verteidigt, sondern hast dich glänzend mit deiner Verlobten unterhalten, während deine Mutter von den politischen Visionen eures Freundes Hitler redete. Und mir nahe legte, unter meinesgleichen zu bleiben. Nun, und das habe ich dann auch getan. Sie hat mich aus eurem Haus geworfen, Rolf, so war es, und ich denke, du hast es gewusst.«


  Rebecca war voller Hass und Verzweiflung. Sie schrie und schrie weiter, bis sie erschöpft innehielt.


  Rolf stand immer noch bewegungslos vor ihr, er war blass geworden und wandte sein Gesicht zur Seite, während er stumm immer wieder den Kopf schüttelte. In dem diffusen Licht des trüben Herbsttages sah sie sein ebenmäßiges Profil, das energische Kinn, die fest zusammengepressten Lippen.


  »Rolf von Schröder«, flüsterte sie, heiser vom Schreien, »Rolf von Schröder, ich habe dir alles gegeben, mein Herz, meine Seele, ich habe dich geliebt, weit über alles Körperliche hinaus.«


  Sie fühlte sich schwach und ohne Hoffnung. Sie sah Rolf an, der ihr jetzt endlich sein Gesicht zuwandte und mit rauer, fremder Stimme antwortete: »Ich dich auch, Rebecca. Ich dich auch.«


  Sie fühlte die Tränen über ihre Wangen laufen, müde wandte sie sich ab und ging zur Tür.


  »Geh nicht!« Rolf hielt sie am Ärmel ihres Kostüms fest. »Geh nicht, bitte!«, murmelte er. Irgendwo schlug eine Kirchturmuhr, und Rebecca schoss der Gedanke durch den Kopf, dass sie längst zu Hause sein sollte. Doch langsam drehte sie sich um, und als Rolf sie an sich zog, fühlte sie sich von Armen gehalten, in denen sie geborgen war und die jede Bedrohung von ihr fernhielten. Reglos, fast ohne zu atmen, verharrten sie lange eng umschlungen, bis Rolf Rebecca hochhob, in das Schlafzimmer trug und sie sanft aufs Bett gleiten ließ.


  »Das dürfen wir nicht«, stammelte sie, dann aber spürte sie seine Hände auf ihrem Körper, als er sie auszog, sie hörte seine geflüsterten zärtlichen Worte, und als er sich nackt zu ihr legte, erwiderte sie seine Umarmung, spürte seine Wärme, sog seinen vertrauten Geruch ein. Und während sie sich liebten und streichelten und Liebesworte stammelten, erinnerten sie sich an ihre Zärtlichkeiten, die sie vor sechs Jahren ausgetauscht hatten, und an den Nachmittag im Sommer, als sie sich zum ersten Mal geliebt hatten. Und sie wurden nicht müde, sich zu berühren, zu streicheln und den Körper des anderen immer wieder neu zu entdecken.


  Als Rolf sich von Rebecca löste, blieben sie eng beieinander, bis er sich über sie beugte und die Tränen, die ihr die Wangen hinunterliefen, behutsam wegwischte. Rebecca hatte nicht gemerkt, dass sie geweint hatte.


  »Wo ist dein Mann?«, flüsterte Rolf an ihrem Ohr, während seine Finger mit ihren lange Haaren spielten. »Ist er zurzeit nicht in München?«


  Rebecca schüttelte den Kopf. »Nein, er ist nach Brüssel gefahren, um dort einiges zu regeln. Bitte, hör auf, ich möchte jetzt nicht an Eli denken, bitte …«


  Doch Rolf beachtete ihren Einwand nicht. »Nach Brüssel?« Er überlegte. »Eli wird eure Emigration vorbereiten.«


  Ruckartig setzte Rebecca sich auf. »Ich gehe nicht mit ihm«, erklärte sie leidenschaftlich. »Niemals. Ich kann nicht. Nicht mehr, nicht mehr nach dem, was gerade mit uns geschehen ist.«


  »Eli tut das Richtige, glaube mir! In Belgien bist du sicher, in Deutschland kannst du nicht mehr bleiben.« Rolfs Stimme klang eindringlich, als er sich ihr zuwandte und sie beschwörend bei den Schultern nahm. Doch Rebecca hörte nicht zu. Ihr Kopf sank zurück auf das Kissen, und sie begann leise über ihre Ehe zu sprechen, über die Demütigungen, die Schläge, auch über ihre Schwägerin Lea, die ihr das Leben in der Villa so lange unerträglich gemacht hatte und jeden ihrer Schritte überwachte, und über ihr Kind Mirjam, das sie nicht lieben konnte. Zum ersten Mal sprach sie auch über die Schuldgefühle, die sie deswegen quälten.


  Lange hielten sie sich fest umschlungen, schwiegen und hörten dem Rauschen des nicht nachlassenden Regens zu, bis Rolf sich aus der Umarmung löste. »Mein armer Liebling.« Sanft strich er ihr die Haare aus dem Gesicht. »Wenn ich nur geahnt hätte, was du alles durchgemacht hast!«


  Rebecca wandte den Kopf zur Seite. »Das hätte nichts geändert«, flüsterte sie.


  Rolf erhob sich, ohne etwas darauf zu erwidern, trat ans Fenster und sah zu, wie die Regentropfen an den Scheiben entlangliefen. »Eines steht fest, Rebecca. Du musst raus aus Deutschland, und zwar schnellstens! Du hast keine andere Wahl. Amerika, ja, Amerika, das wäre das Sicherste«, überlegte er laut.


  »Amerika? Niemals!«, rief Rebecca entsetzt.


  Ohne ihren Einwand zu beachten, sprach Rolf weiter: »Ich werde alles für dich arrangieren. Vor zwei Jahren habe ich meinem Freund Joshua Erdmann geholfen. Er konnte nach Amerika emigrieren und lebt jetzt in New York. Er ist mir verpflichtet und wird sich bei deiner Einreise um dich kümmern, denn ohne Bürgen kommst du nicht in das Land. Und«, fuhr er in entschlossenem Ton fort, »du wirst dein Kind mitnehmen!« Er löste sich von dem Fenster, kam zurück und beugte sich über Rebecca: »Du musst deine Tochter diesem Psychopathen entziehen! Du kannst nie sicher sein, dass er eines Tages nicht anfängt, auch sie zu quälen und zu schlagen. Du musst sie schützen, auch wenn sie das jetzt noch nicht begreifen kann«, erklärte er. »Außerdem gehört ein Kind immer zu seiner Mutter, und du trägst die Verantwortung für Mirjam. Eines Tages wirst du Eli Moses und alles, was er dir angetan hat, vergessen. Und dann wirst du lernen, deine Tochter zu lieben.«


  Rolf tastete im Halbdunkel nach dem Schalter der Nachttischlampe, und das Licht flammte auf. Rebecca sah die Zärtlichkeit in seinen Augen, als er sich zu ihr hinunterbeugte und ihr Gesicht mit kleinen Küssen bedeckte, so wie er es früher immer getan hatte. Tiefe Verzweiflung erfüllte sie, denn jetzt, wo sie Rolf wiedergefunden hatte, sollte sie allein in ein fremdes Land gehen, dessen Sprache sie nicht einmal konnte. Allein mit der kleinen, ungeliebten Tochter.


  Rolf legte sich wieder zu ihr, eng schmiegte sie sich an ihn und glich den Rhythmus ihres Atems dem seinen an. Als Rolfs Hände zart über ihre Brüste strichen und der sanften Wölbung ihres Bauches folgten, zog sie ihn mit einem leisen Stöhnen über sich und nahm ihn leidenschaftlich in sich auf, und während ihr die Tränen über die Wangen liefen, wusste sie, dass sie nie mehr in ihrem Leben eine solche Liebe empfinden konnte. »Ich liebe dich, ich liebe dich so sehr«, stammelte sie immer wieder, während ihr Weinen in ein verzweifeltes Schluchzen überging.


  »Du darfst nicht weinen«, flüsterte Rolf. »Bitte weine doch nicht, es wird alles gut, du wirst sehen, es wird alles gut.«


  »Ja, ja …«, flüsterte sie und wusste es doch anders.


  Lange lagen sie ineinander verschlungen da, bis Rolf sich vorsichtig von ihr löste. »Ich werde alles für dich tun, du brauchst keine Angst zu haben, Joshua wird sich um dich kümmern, außerdem musst du dir keine finanziellen Sorgen machen. Ich werde für dich bei einer amerikanischen Bank Geld hinterlegen und alles für dich regeln. Nur dürfen wir keine Zeit mehr verlieren. Du musst bereit sein. Wenn ich dich in den nächsten Tagen anrufe, wird es so weit sein. Und«, warnte er sie eindringlich, »deine Schwägerin darf keinen Verdacht schöpfen.«


  Rolf richtete sich auf und holte etwas aus seiner Nachttischschublade. Rebecca sah mit Entsetzen, dass es ein Revolver war. »Hier«, sagte er ruhig, »ab sofort wirst du ihn immer bei dir tragen, und im Fall einer Gefahr schießt du. Versprich es mir!«, fügte er beschwörend hinzu, während er die Waffe in ihre Handtasche gleiten ließ. »Denke nur daran, dass du in Zukunft keine Angst mehr haben musst, denn du kommst in ein freies Land, und auch Eli Moses wird dir nichts mehr anhaben können.«


  »Frei sein, keine Angst mehr haben«, wiederholte Rebecca fast töricht. Verzweifelt und schwer erhob sie sich und zog sich an. »Ich muss gehen.« Ihre Stimme klang tonlos. Sie wollte, sie konnte nicht begreifen, dass sie nicht hier bleiben durfte, hier bei Rolf, dass sie gehen musste zu Menschen, die sie hasste und die sie hassten. Dass sie Rolf verlassen sollte, den einzigen Menschen, den sie liebte.


  »Ich rufe dir ein Taxi, ich darf dich jetzt auf keinen Fall nach Hause fahren.« Rolf war in sein Arbeitszimmer hinübergegangen, knipste die Lampe an und griff nach dem Telefon.


  Rebecca folgte ihm, blieb aber stehen und lehnte sich an den Türrahmen. Sie sah ihn an, sah seinen gesenkten Kopf mit den kurz geschnittenen blonden Haaren, sah sein schönes Profil, die große schlanke Gestalt. Was war, wenn es Krieg gab? Musste er als Offizier an die Front?


  Es drängte sie, ihm die brennende, die alles entscheidende Frage zu stellen, doch als sie ihn jetzt beobachtete, kam kein Wort mehr über ihre Lippen. Denn sie kannte die Antwort bereits. Sie wusste, er würde niemals mit ihr nach Amerika gehen. Sie wusste, er wollte in Deutschland bleiben.


  Sie umarmten sich hastig und stumm, dann rannte Rebecca die Treppe hinunter, ohne sich umzusehen. Ganz unten hörte sie, wie sich die Tür zu Rolfs Wohnung schloss.


  Als das Taxi vor der Villa hielt, sah Rebecca im zweiten Stock noch Licht brennen. Sie wusste, dass Lea auf sie gewartet hatte, um dem Bruder berichten zu können, dass Rebecca zu sehr später Stunde mit einem Taxi nach Hause gekommen war. Obwohl die Angst die beiden Frauen einander näher gebracht hatte, hatte Lea nie aufgegeben, gegen Rebecca zu kämpfen, immer in der Hoffnung, irgendwann einmal die verhasste Schwägerin loszuwerden und ihren Bruder wieder für sich zu haben. »Dein Wunsch wird in Erfüllung gehen«, murmelte Rebecca, als sie mit schweren Schritten über den Kiesweg auf das Haus zuging, in das sie vor sechs Jahren als Fremde gekommen war. Und als Fremde würde sie es wieder verlassen.


  
    *
  


  Am Abend des 9.November 1938 war es dann so weit.


  Rebecca hatte ihren gepackten Koffer direkt vor die Eingangstür gestellt. Sobald Rolf kam, wollte sie keine Zeit mehr verlieren. Den Revolver hatte sie in die Tasche ihres Kostüms gesteckt. Ängstlich saß sie auf der letzten Stufe der Treppe und wartete auf Rolf. Es war still im Haus. Mirjam schlief bereits, und Lea hatte an diesem Abend eine Einladung der Familie Silber angenommen.


  Rebecca fürchtete sich. Seit einigen Stunden hörte man aus der Ferne Schreie, laute Rufe und das Klirren von eingeschlagenen Fensterscheiben. Rebecca war froh, dass die Villa von einer hohen Mauer umgeben und von der Straße aus nicht einsehbar war. Aber was passierte da draußen, was ging da vor? Und wieso ging sie überhaupt weg, weg aus Deutschland, weg von dem einzigen Menschen, den sie liebte? Tat sie das Richtige? Würde sie Rolf je wiedersehen? Wie würde Mirjam reagieren, wenn sie von der Mutter aus dem Schlaf gerissen wurde, um in ein fremdes Land gebracht zu werden, weg von ihrem geliebten Vater, weg von ihrer Tante?


  Du musst deine Tochter diesem Psychopathen entziehen … Du musst sie schützen, auch wenn sie das jetzt noch nicht begreifen kann, klangen Rolfs Worte in ihrem Ohr.


  Wie würde Lea über den Schmerz hinwegkommen, dass ihre geliebte Nichte nicht mehr da war? Sie wird mit ihrem Bruder nach Belgien gehen, in die Freiheit, vielleicht selbst einmal Kinder haben und Mirjam vergessen können. Rolf hatte Recht: Mirjam gehörte zu ihr, der Mutter.


  Ein leises Geräusch ließ Rebecca aufhorchen. Hastig erhob sie sich und ging zur Haustür, die von außen geöffnet wurde. Rebecca erstarrte vor Entsetzen, als Eli vor ihr stand.


  Er vergaß, die Tür hinter sich zu schließen, als sein Blick auf den Koffer fiel. »Du willst weg? Ohne mir etwas zu sagen?« Seine Stimme klang leise, seine Augen verengten sich, als er langsam auf sie zukam und die Hand hob. Der erste Schlag traf Rebecca ins Gesicht, ein zweiter ihre Brust, sodass sie den Boden unter den Füßen verlor. Hart prallte sie gegen die Wand. »Du wirst ohne mich nirgendwo hingehen, hast du das verstanden? Du gehörst mir, nur mir.«


  Wieder schlug er zu. Mühsam versuchte Rebecca, sich aufzurichten, ihr Gesicht vor den Schlägen zu schützen. Sie spürte das Blut, das warm über ihre Stirn lief, sie spürte den Schmerz in der Brust, als sie nach Atem rang, sie spürte ihren grenzenlosen Hass auf diesen Mann, der jahrelang ihren Körper gequält und ihre Seele erniedrigt hatte. Den Mann, der ihr Freude und Hoffnung genommen hatte.


  Es war wie eine Explosion, als der Schuss krachte und in dem hohen Flur widerhallte. Rebecca sah ihren Mann langsam zu Boden fallen. In der Sekunde des Todes traf sie sein Blick, ein Blick des tiefen Erstaunens und der Ungläubigkeit, bevor Elis Augen starr wurden, bevor der Kopf auf dem harten Marmor aufschlug.


  Der Boden färbte sich rot, und überall war Blut. Bewegungslos verharrte Rebecca vor ihrem toten Mann, da nahm sie ein Geräusch auf der Treppe wahr. Sie fuhr herum und sah ihre kleine Tochter Mirjam, die auf der obersten Stufe stand und mit weißem Gesicht auf den blutenden Körper am Boden starrte.


  »Papa«, wimmerte Mirjam, »Papa, was ist los mit dir …«


  Panik überfiel Rebecca, als sie in das verstörte, bleiche Gesicht ihrer Tochter blickte, die langsam Stufe für Stufe die Treppe herunterkam.


  »Mirjam, du musst verstehen …«, stammelte Rebecca mit erstickter Stimme, löste sich aus der Erstarrung und machte einen Schritt auf die Treppe zu, um ihrer Tochter den Blick auf den toten Vater zu versperren. »Mirjam, bitte …«


  Als Mirjam den Kopf hob und auf etwas hinter Rebecca blickte, drehte diese sich hastig um, und sie begriff, was Mirjam sah: einen Mann in Uniform mit einer Waffe in der Hand, der schnell durch die Haustür verschwand.


  Da packte Rebecca hastig ihre Tochter, warf ihr den kleinen Pelzmantel über, der an der Garderobe hing, und rannte kopflos Rolf von Schröder nach, das Kind auf dem Arm, bis zu dem geöffneten Gartentor. Sie vergaß, es hinter sich zu schließen, und in ihrer Verwirrung hatte sie auch die Haustür offen gelassen. Am Straßenrand stand ein großes Auto, in das Rolf von Schröder bereits den Koffer verstaut hatte. Rebecca drückte ihre Tochter auf den Rücksitz und befahl ihr, sich hinzulegen und den Kopf unten zu behalten. Und Mirjam tat, was ihre Mutter befahl. Sie rührte sich nicht, sie blieb liegen, starr vor Entsetzen, das Gesicht in das Polster des Wagens gedrückt.


  
    *
  


  Als Lea Moses nach Hause kam und die angelehnte Tür ganz aufstieß, fand sie die Villa verwüstet vor.


  Erstarrt blieb sie stehen, doch da stürzten sich vier Männer in braunen Uniformen auf sie, warfen sie zu Boden und rissen ihr johlend die Kleider vom Leib. Hände packten sie grob, hielten sie fest, die Beine wurden ihr brutal auseinandergerissen und von zwei Männern festgehalten, während ein dritter ihren Kopf auf den Boden drückte. Ein Mann schob sich auf sie, sie spürte sein Gewicht auf ihrem Körper, ihr Mund formte sich zu einem einzigen gellenden Schrei, während ihr der Schmerz den Unterleib zerriss und sie das Keuchen des Mannes hörte, der auf ihr lag. Und dann kam ein anderer und der nächste und dann der letzte, und auch er drang erbarmungslos in sie ein, stöhnte kurz auf, ließ sich auf sie fallen und rollte dann zur Seite.


  Nochmals schrie sie auf, als ihr Kopf durch einen harten Schlag zur Seite flog und sie direkt in die starren toten Augen ihres Bruders blickte. Dann verlor Lea Moses das Bewusstsein. Die Männer jedoch schleiften sie hinaus auf die Straße, warfen sie auf einen Lastwagen und fuhren mit ihr davon.


  
    *
  


  Überall auf den Straßen waren Menschen, eine entfesselte Meute tobte sich aus, ließ ihrem Hass freien Lauf. Fensterscheiben klirrten, Häuser wurden gestürmt, Glas zertrümmert, und Menschen schlugen auf Menschen ein.


  Langsam bahnte sich der Mercedes seinen Weg zum Hauptbahnhof. Man machte ihm Platz, da man am Steuer des Wagens einen Offizier der deutschen Wehrmacht erkannte.


  Rebecca hielt krampfhaft die Augen geschlossen, doch das Bild ihres sterbenden Mannes, sein ungläubiger Blick im Moment des Todes ließen sie nicht los.


  »Eines Tages«, sagte Rolf leise und verzweifelt, »eines Tages werden wir uns wiedersehen.«


  »Das werden wir«, antwortete Rebecca tonlos, und als sie die Augen öffnete, starrte sie in tränenlosem Schmerz durch das Wagenfenster auf ein brennendes Gebäude.


  Es war die Synagoge, die in hellen Flammen aufging.


  
    [home]
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    Sarah

  


  Das Licht der Morgensonne wirkte fast sommerlich, als Sarah die altmodischen, grünen Fensterläden aufstieß und über die Wiese bis hinunter zum Meer blickte. Die kalte, trübe Herbststimmung des Vortages war einem überraschend schönen Morgen gewichen, und nur die kahlen Äste an den Bäumen und die vielen abgefallenen Blätter auf der nassen Wiese erinnerten an den nächtlichen Sturm.


  Weit beugte sich Sarah aus dem Fenster und atmete tief die klare Luft des Meeres ein.


  Im strahlenden Licht des hellen Morgens beruhigten sich ihre Nerven. Sie ging ins Bad und stellte sich lange unter den belebenden Strahl der Dusche.


  Ihre Benommenheit wich, als das kalte Wasser über ihren Körper strömte, und langsam kehrte die Erinnerung zurück. Sie hatte der Haushälterin erklärt, dass der Mann auf dem Foto ihr Vater sei, und bevor Frau Schneider diese Neuigkeit verdaut hatte, war Sarah aus dem Zimmer gelaufen und hatte sich in ihrem Bett verkrochen. Sie wollte allein sein, nachdenken, doch seltsamerweise war sie dann noch einmal eingeschlafen.


  Ein Blick auf die Uhr zeigte, dass es bereits nach neun war. Also war Pierre Dupont sicher schon da, um sie abzuholen. Sie musste sich beeilen, denn vor der Trauerfeier hatte sie noch ein Gespräch mit dem Anwalt ihrer Mutter, mit Serge Delmas. Er würde ihr alles Wichtige über ihre Mutter erzählen können, sie brauchte dann nicht länger hier heimlich in dem Haus herumzuschleichen oder sich mit der geschwätzigen Haushälterin auf ein Gespräch einlassen. War alles überstanden, konnte sie am Abend nach Hause fliegen.


  Dort stand ihr eine große Auseinandersetzung mit ihrem Vater bevor. Aber vielleicht hatte sie sich doch getäuscht und hatte in dem Mann auf dem Foto ihren Vater gesehen, weil sie vorher von ihm geträumt hatte. Rasch zog sie sich den hellen Rollkragenpulli, den sie als einzige Alternative zu ihrer weißen Bluse mitgebracht hatte, über den Kopf. Dann schlüpfte sie in ihren Hosenanzug und band die Haare im Nacken zusammen. Sie war fertig. Hastig stopfte sie ihre wenigen Sachen in die Tasche, öffnete leise die Tür und lauschte nach unten. Sie wollte auf keinen Fall wieder von Frau Schneider beim Herumschnüffeln entdeckt werden.


  Fast lautlos huschte sie auf ihren flachen Schuhen die Treppe hinunter, öffnete die Tür zum Arbeitszimmer und sog wieder den vertrauten Geruch ihrer Kindheit ein. Als sie bereits am Schreibtisch ihrer Mutter stand, fiel ihr Blick auf ein großes gerahmtes Foto, das über dem Kamin hing und das sie gestern bei der künstlichen Beleuchtung nicht bemerkt hatte.


  Es war derselbe Mann, dessen Porträt oben in dem Zimmer neben der Treppe hing. Und es zeigte ihn in der gleichen Pose wie auf dem gemalten Bild, den Kopf auf die Hände gestützt. Offenbar seine Lieblingspose.


  »Eli Moses, der Vater Ihrer Mutter. Sicher haben Sie ihn gleich erkannt.« Sarah fuhr herum. Direkt hinter ihr stand Frau Schneider, die unbemerkt das Zimmer betreten hatte und sie neugierig beobachtete.


  »Mein Gott, müssen Sie sich immer so anschleichen?«, fuhr Sarah die Haushälterin an. Doch als sie die schreckgeweiteten Augen von Frau Schneider sah, entschuldigte sie sich: »Es tut mir leid, ich habe schlecht geschlafen und bin einfach nur überreizt.«


  »Nun ja, das ist verständlich, schließlich ist Ihre Mutter erst vor ein paar Tagen gestorben, und über Ihre Familie scheinen Sie ja nicht gerade viel zu wissen«, erwiderte Frau Schneider spitz.


  »Das stimmt«, gab Sarah offen zu, dann musterte sie nochmals das Foto. »Mein Großvater also?«


  Der berühmte jüdische Pianist war ihr ein Begriff, doch niemals hatte sie den Namen Eli Moses mit der Familie ihrer Mutter in Verbindung gebracht. Gerade in den letzten Jahren war viel über den Künstler geschrieben worden, der am 9.November 1938 in der sogenannten »Reichskristallnacht« von Nationalsozialisten erschossen worden war. Die Mitschnitte seiner Konzerte aus den frühen Dreißigerjahren waren neu auf CDs herausgekommen und hatten einen erstaunlich guten Absatz gefunden. Michael liebte Klavierkonzerte und besaß eine Menge Aufnahmen, doch Sarah hatte sich noch nie für klassische Musik interessiert. Schon in der Schule war sie als unmusikalisch eingestuft worden, hatte panische Angst vor jedem Vorsingen gehabt, und auch der Versuch ihres Vaters, ihr Klavierunterricht geben zu lassen, war kläglich gescheitert.


  »Ja, Ihr Großvater«, hörte sie Frau Schneider antworten, während sie weiterhin starr auf das Foto blickte. »Ihre Mutter scheint ihn sehr verehrt zu haben. Oben in ihrem Zimmer hängt ein Porträt, das ein berühmter Maler 1930 von ihm gemalt hat. Es war im Besitz eines Holländers, den ihre Mutter vor fünfzehn Jahren kennen lernte und der ihr das Gemälde dann überließ.« Wieder beobachtete Frau Schneider die Wirkung ihrer Worte auf Sarah.


  »Haben Sie sich gestern das Haus noch genauer angesehen?« Auf die neugierige Frage der Haushälterin reagierte Sarah nicht.


  »Sie sollten jetzt schnell frühstücken«, erklärte Frau Schneider vorwurfsvoll und wandte sich zum Gehen, »der junge Mann wartet schon auf Sie. Er trinkt in der Küche seinen Kaffee.«


  Sarah nickte ihr kurz zu und versicherte ihr, gleich nachzukommen. Eine tiefe Wut packte sie. Wut auf ihren Vater, der sich in all den Jahren in Schweigen gehüllt hatte, Wut auf sich selbst, weil sie nie nachgefragt hatte. Wieder glitt ihr Blick zu dem Foto über dem Kamin. Dieser Mann also war ihr Großvater. Doch das Gesicht blieb ihr fremd und weckte keinerlei Gefühle in ihrem Herzen. Ganz anders als das ihrer Großmutter, das sie ganz in ihren Bann gezogen hatte.


  Sarah wandte sich nun dem Foto zu, das Rebecca und ihren Vater als Liebespaar zeigte. Wie unglaublich schön diese Frau gewesen war! Das konnte man trotz dieser Momentaufnahme erkennen.


  Und ihr Vater, dieser kühle unnahbare Mann, der niemals Gefühle zeigen konnte, war als junger Mann offenbar einer großen Leidenschaft fähig gewesen. Doch Rebecca hatte sich für einen anderen entschieden, für den berühmten Pianisten Eli Moses. Er war umgebracht worden, aber was war mit ihr geschehen?


  Hatte Sarahs Mutter Mirjam sie und den Vater verlassen, als sie erfuhr, dass die eigene Mutter die große Liebe ihres Mannes gewesen war? War das der Grund, warum sie gegangen war?


  Sarah stellte das Foto zurück, umfasste mit einem letzten Blick das Zimmer, bevor sie die Tür schloss und in die Küche ging, wo es sich Pierre Dupont bequem gemacht hatte. Sie trank schnell den heißen, starken Kaffee, biss einmal in das Croissant und drängte dann zum Aufbruch.


  »Es tut mir leid, dass ich Sie vorhin so angefahren habe«, entschuldigte sie sich noch einmal bei der Haushälterin. »Aber ich hatte, wie schon gesagt, eine schlechte Nacht, und dann…« Eigentlich wollte sie von den Geräuschen an der Haustür erzählen, sprach aber nun nicht weiter. Vielleicht hatte sie sich doch getäuscht.


  »Das macht nichts«, erwiderte Frau Schneider versöhnlich. »Ich kann doch verstehen, wie Sie sich fühlen.«


  Sarah fragte sich, ob Frau Schneider das wirklich konnte und wieweit sie in die Familienverhältnisse eingeweiht war. Fast bedauerte sie, die Haushälterin nicht intensiver ausgefragt zu haben, sicher hätte sie ihr bereitwillig alles erzählt, was sie wusste.


  Als Sarah bereits im Auto saß und Pierre Dupont die Tür zuschlagen wollte, beugte sich Frau Schneider noch zu Sarah hinunter und sagte mit besorgter Stimme: »Hoffentlich halten Sie die Trauerfeier durch! Sie soll mindestens bis elf Uhr abends gehen, habe ich gehört.«


  Sarah konnte nichts mehr erwidern. Der Fahrer schob die Haushälterin energisch zur Seite und schloss die Autotür. Sarah winkte noch kurz, und das Auto fuhr langsam die Kiesauffahrt hinunter. Die Heckenrosen, die bei ihrer Ankunft gestern noch geblüht hatten, waren vom nächtlichen Sturm geknickt, die Blütenblätter klebten auf dem nassen Kies, und die kahlen Zweige bogen sich in dem leichten Wind, der vom Meer herüberwehte.


  Sarah warf noch einen letzten Blick zurück auf das Haus, das ihr so gut gefiel und in dem sie sich so rasch daheim gefühlt hatte; wahrscheinlich wegen all der Möbel, die sie die ersten Jahre ihrer Kindheit begleitet hatten und die jetzt hier standen. Und da fiel Sarah ein, dass sie vergessen hatte, die Märchen von Tausendundeiner Nacht mitzunehmen.


  Vielleicht konnte Frau Schneider ihr das Buch nach München nachschicken. Sie wandte den Kopf zur Seite und schloss die Augen. Pierre Dupont, der schon auf der Hinfahrt einsilbig gewesen war, hüllte sich auch jetzt in Schweigen. Kurz vor Paris fuhr er an eine Tankstelle, und beim Aussteigen sah er kurz zu Sarah hinüber, die immer noch die Augen geschlossen hielt und vorgab zu schlafen. Als die Autotür hinter ihm zufiel, griff Sarah nach ihrem Handy und wählte Michaels Nummer.


  Er meldete sich sofort. »Hallo, mein Liebes, wie geht es dir? Weißt du schon, wann du heute Abend landest?«


  »Nein, Michael, aber gerade hat man mir gesagt, die Trauerfeier dauere bis elf Uhr. Also weiß ich noch nicht, ob ich heute noch komme oder ob ich doch in Paris übernachte. Aber das ist jetzt nicht so wichtig, ich muss dir etwas erzählen.«


  »Was denn?« Michaels Stimme klang angespannt.


  »Stell dir vor, Eli Moses, der berühmte Pianist, ist mein Großvater!«, platzte sie heraus.


  Es dauerte, bis Michael reagierte. »Wie kommst du denn darauf? Eli Moses war Jude. Wer erzählt dir denn so was, und wieso glaubst du das auch noch …«


  »Ich glaube es, weil es die Wahrheit ist«, unterbrach Sarah ihn heftig. »Außerdem bin ich dahintergekommen, dass mein Vater offenbar der Geliebte meiner schönen Großmutter gewesen war. Das ist die Kurzfassung von dem, was ich seit gestern erfahren habe. Und mein Vater hat sich all die Jahre in Schweigen gehüllt, hat mir nichts gesagt.«


  »Das klingt doch alles sehr abenteuerlich, von wem hast du diese Neuigkeiten?« Michaels Stimme blieb kühl.


  »Es stimmt. Glaub es mir einfach!« Sarahs Gereiztheit nahm zu. »Mein Vater hat mir wirklich nie etwas davon erzählt. Ich bin so wütend auf ihn, aber auch fassungslos und verletzt.«


  »Nun, ich denke, er wird stichhaltige Gründe für sein Schweigen haben. Vielleicht wollte er dich nur vor irgendetwas beschützen, wie er es immer tut und auch immer getan hat.«


  Sarahs Lachen klang in ihren eigenen Ohren ungewohnt schrill. »Ach, hör doch auf! Ich weiß nicht, warum du in jeder Situation auf seiner Seite stehst, nie ergreifst du meine Partei. Vielleicht solltest du besser meinen Vater heiraten.« Wütend beendete sie das Gespräch und schaltete ihr Handy aus.


  Pierre Dupont nahm wieder neben ihr Platz. »Na, ausgeschlafen?«, fragte er munter. »Nein«, fauchte Sarah, lehnte ihren Kopf wieder zurück und versuchte, sich zu beruhigen. Warum hat ihr Vater in all den Jahren geschwiegen, wieso will er sie immer nur beschützen, wie Michael sagt. Ihr Vater hatte sie eingehüllt in einen Kokon der Geborgenheit, aber für sie war dieser Kokon zu einem Panzer geworden.


  Sarah fasste den Entschluss, noch in Paris zu bleiben und ihre Hochzeit um ein paar Wochen zu verschieben. Denn bevor sie nicht alles über ihre Mutter und ihre Großeltern wusste, bevor sie die Vergangenheit nicht kannte, würde es für sie auch keine Zukunft geben.


  
    *
  


  »Wir sind da.« Pierre Dupont parkte den Wagen in einer Seitenstraße der Rue de Rivoli. Während Sarah ausstieg, sah sie interessiert an dem schmalen Haus aus dem neunzehnten Jahrhundert hoch, in dem sich die Kanzlei von Dr.Delmas befand und in der sie gleich wichtige Einzelheiten über ihre Mutter erfahren würde.


  Der Fahrer nahm ihre Tasche, hielt ihr die Tür auf und steuerte auf einen alten gläsernen Aufzug zu. Als er das wackelige schmiedeeiserne Gitter öffnete, erklärte Sarah, dass sie lieber zu Fuß gehen möchte. In jeder Art von Aufzügen bekam sie Anfälle von Klaustrophobie, und dieser baufällige Kasten aus Glas sah nicht sehr vertrauenswürdig aus. So stieg sie die vier Stockwerke hoch bis zu der Kanzlei. Außer Atem kam sie oben an. Der junge Mann hatte mit stoischer Ruhe auf sie gewartet, drückte nun auf den Türsummer, und sie betraten die Büroräume. Dupont stellte Sarahs Tasche auf einen der Stühle, die entlang des Ganges standen, und bat sie zu warten. Sie sah sich interessiert um. Der Parkettboden war abgetreten, auf dem breiten Schrank gegenüber der Stuhlreihe türmten sich alte Akten. Aus einem Raum, dessen Tür weit offen stand, hörte sie Stimmen, die sich lautstark ein Wortgefecht lieferten, aus einem anderen Zimmer tauchte ein Mann in Hemdsärmeln mit einer Pfeife im Mund auf und warf einen neugierigen Blick auf Sarah, bevor er wieder verschwand.


  »Frau von Schröder? Bitte kommen Sie!« Eine junge Frau lächelte sie an und führte sie in eines der Büros.


  »Monsieur Delmas lässt sich noch für einen Moment entschuldigen. Darf ich Ihnen einen Kaffee anbieten?«


  Sarah nickte und sah der jungen Frau nach, die mit einem gekonnten Hüftschwung in ihrem engen Rock auf hohen Absätzen das Zimmer verließ.


  In Gedanken verglich sie diese Kanzlei mit der ihres Vaters, gelegen in Münchens bester Gegend. Hier wurden die Mandanten von einem Pförtner empfangen, der sie zum Aufzug begleitete. Kamen sie oben an, gab eine hohe Glaskuppel den Blick in den Himmel frei. Die Türen waren aus Glas und Messing, die elegante puristische Einrichtung stammte aus der Hand der besten Möbeldesigner Italiens. Und überall standen frische Blumen in kostbaren Vasen. Um neun Uhr versammelten sich die elf Anwälte der Sozietät zu der morgendlichen Konferenz.


  Und für die Sekretärinnen gab es eine strikte Kleiderordnung: keine zu kurzen Röcke, enge Pullis und figurbetonende Hosen. Das waren die Vorschriften ihres Vaters, und Sarah wusste, dass Michael die Kanzlei bis ins Detail im Sinne Rolf von Schröders weiterführen würde.


  Die junge Frau kam zurück, brachte Kaffee und Gebäck und bat noch einmal um ein wenig Geduld. Sarah beobachtete sie, als sie den Kaffee einschenkte. Tiefrote Lippen, rote Fingernägel, blond gefärbte Haare, die weit auf den Rücken hinabfielen. Als sie sich vorbeugte, konnte man den Ansatz ihres Busens in einem Push-up sehen. Sarah musste in Gedanken lachen, als sie sich die Gesichter ihres Vaters und Michaels bei diesem Anblick vorstellte. Sie würden beide in gleicher Weise den Kopf darüber schütteln, dass eine so provozierende Aufmachung in einer seriösen Kanzlei geduldet wurde.


  Als sich die Tür hinter der Sekretärin schloss, holte Sarah ihr Handy aus der Tasche und stellte es wieder an. Michael hatte mehrmals versucht sie zu erreichen und ihr dann eine SMS geschickt: Habe für Dich im Plaza eine Suite reservieren lassen, falls Du wirklich übernachten willst. Kuss Michael.


  Leiser Unmut stieg in Sarah hoch. Sie hatte ihn nicht gebeten, für sie eine Reservierung vorzunehmen. Noch bevor sie darauf antworten konnte, öffnete sich die Tür, und als sie sich umdrehte, betrat ein Mann das Zimmer. Er war dunkelhaarig, hatte ein gut geschnittenes Gesicht, dunkle Augen und einen außergewöhnlich lebendigen Blick, mit dem er sie musterte. Im Höchstfall konnte er Anfang vierzig sein, und Sarah schaute ihn so überrascht an, dass er lachte, als er ihr die Hand entgegenstreckte.


  »Sicher haben Sie meinen Vater, Leo Delmas, erwartet. Doch als er sich vor fünf Jahren aus der Kanzlei zurückzog, wurde Ihre Mutter meine Mandantin. Zuerst möchte ich Ihnen aber mein herzliches Beileid aussprechen. Wir waren alle sehr bestürzt, als wir die Nachricht erhielten. Sie war doch erst fünfundsechzig Jahre alt. Ich habe sie das letzte Mal gesprochen, bevor sie sich in die Klinik zurückzog, und als sie mir von ihrer Krankheit berichtet hat, hoffte ich sehr, dass sie den Krebs besiegen würde.«


  Sarah blieb stumm. Krebs. Ihre Mutter war an Krebs gestorben. Sie schloss die Augen, denn das vertraute Flimmern, das jedes Mal einer Migräne voranging, setzte ein.


  Alles sträubte sich plötzlich in ihr, noch mehr über ihre Mutter zu erfahren.


  Und die vielen Fragen, die sie sich zurechtgelegt hatte, waren wie weggeblasen. Ihr Gehirn war leer, die Kopfschmerzen wurden unerträglich. Sarah fröstelte, es war kalt in dem großen hohen Raum.


  Serge Delmas blickte verstohlen auf die Uhr. »Die Zeit drängt, ich habe schon vor einer Stunde mit Ihrem Kommen gerechnet, und ich denke, in der Firma Ihrer Mutter wartet man bereits auf uns.«


  »Es tut mir leid, wir haben uns verspätet, es war meine Schuld.« Das Flimmern vor ihren Augen verstärkte sich, sie hörte die Stimme des Anwalts nur noch wie durch eine Glaswand.


  »Geht es Ihnen nicht gut?«


  Gleich falle ich um, gleich rutsche ich hier vom Stuhl, schoss es ihr durch den Kopf. Sie hörte, wie Serge Delmas seinen Stuhl zurückschob, aufstand und eine knarrende Schranktür öffnete.


  »Ich denke, ein Cognac wird Ihnen guttun.«


  Als er sich zu Sarah hinunterbeugte und ihr ein Glas in die eiskalten Hände drückte, nahm sie sein gutes Aftershave wahr. Vorsichtig nahm sie einen Schluck von dem Cognac und spürte, wie das Blut in ihr Gesicht zurückkehrte und wie ihr Körper sich wieder erwärmte.


  »Entschuldigen Sie!«, flüsterte sie. »Aber mir geht es einfach nicht gut. Sie sagen, meine Mutter hatte eine Firma?«


  »Ja, die MM Cosmetics, wussten Sie das nicht?«


  Sarah nahm noch einen tiefen Schluck. Eine Kosmetikfirma. Aus diesem Grund also die vielen Bücher über Hautalterung und Ernährung im Haus ihrer Mutter.


  »Ich weiß gar nichts, überhaupt nichts. Heute Morgen erfuhr ich, dass der berühmte Pianist Eli Moses mein Großvater war und dass mein Vater ganz offensichtlich meine Großmutter Rebecca gekannt hat, das heißt, das habe ich selbst herausgefunden. Und was jetzt noch alles auf mich zukommt, daran wage ich gar nicht zu denken«, stieß sie erbittert und wütend hervor. Wieder richtete sich ihr Unmut nicht nur gegen den Vater, sondern auch gegen sich selbst, weil sie all die Jahre sein Schweigen akzeptiert hatte.


  Sie trank noch einen dritten Schluck von dem Cognac, und als sie den Blick vom Glas hob, sah sie direkt in die dunklen Augen von Serge Delmas, der mit der Flasche in der Hand neben ihrem Stuhl stehen geblieben war. Als sie seinen Blick spürte, der nachdenklich und ernst auf ihr ruhte, schoss ihr der Gedanke durch den Kopf, dass sie sich an diesem Morgen weder die Wimpern getuscht noch ein bisschen Rouge aufgetragen hatte. Sie musste wie ein Gespenst aussehen.


  »Wissen Sie was?« Der Anwalt ging zu dem Schrank und stellte die Flasche wieder zurück. »Ich schlage vor, wir verlegen unsere Besprechung auf morgen Nachmittag. Dann bleibt Ihnen Zeit, sich zu entspannen. Schauen Sie sich die Stadt an, gehen Sie bummeln, machen Sie einfach das, wozu Sie Lust haben! Waren Sie schon einmal in Paris?«


  Sarah schüttelte den Kopf.


  »Paris ist wunderschön, genießen Sie den freien Vormittag!«


  Serge nahm die Autoschlüssel vom Schreibtisch und griff nach seinem dunklen Sakko, das nachlässig über einer Stuhllehne hing. »Wir müssen uns beeilen, man wartet sicher schon auf uns, vor allem auf Sie. Die Leute sind neugierig, und ich weiß, dass man Sie überreden will, eine kleine Rede zu halten.«


  Sarah schoss von ihrem Stuhl hoch. »Nein, niemals! Eine Rede halten, das möchte ich unter keinen Umständen. Ich weiß ja nichts von meiner Mutter, soll ich vielleicht erzählen, dass sie verschwunden ist, als ich fünf Jahre alt war?«


  Serge Delmas und sie blickten sich stumm an, und Sarah wusste, dass sie jetzt beide das Gleiche dachten, und so sprach sie es aus: »Ich werde nicht an der Trauerfeier teilnehmen. Ich war gestern auf der Beerdigung meiner Mutter, und das war genug.« Nachdem sie diesen Entschluss gefasst hatte, fühlte sie sich unendlich erleichtert, denn damit hatte sie selbst sich von einem großen Druck befreit.


  »Ich denke, das ist die richtige Entscheidung«, stimmte ihr Serge Delmas zu.


  Gemeinsam verließen sie den Raum. Erst an der Eingangstür, die der Anwalt schon geöffnet hatte, wagte Sarah die Frage auszusprechen, vor der sie sich die ganze Zeit gescheut hatte.


  »Lebt meine Großmutter Rebecca Moses noch?«


  »Ja, natürlich, und soweit ich informiert bin, ist sie in Kalifornien verheiratet. Wir haben sie vom Tod ihrer Tochter verständigt. Doch leider hat sie sich noch nicht gemeldet.«


  Sarahs Herz fing zu rasen an. Ihre Großmutter lebte! In ihrer Verwirrung erzählte sie Serge noch schnell, dass in der vergangenen Nacht jemand versucht hatte, in das Haus ihrer Mutter einzubrechen. Sie war sich plötzlich ganz sicher, dass sie sich nicht getäuscht hatte.


  »Gut, dass Sie mir das sagen. Ich werde sofort die Schneiders verständigen lassen, dass sie abends alle Türen und Fenster sichern. Und ich werde mich darum kümmern, dass so schnell wie möglich die Schlösser ausgetauscht werden. Wir beide sehen uns dann morgen in der Firma Ihrer Mutter, ist Ihnen vier Uhr recht?«


  Sarah nickte und nahm die Visitenkarte der MM Cosmetics entgegen, die Serge aus seiner Jackentasche zog.


  »Wissen Sie schon, wo Sie übernachten? Ich kenne ein sehr hübsches kleines Hotel ganz in der Nähe.«


  »Danke, aber für mich ist schon im Plaza reserviert worden.«


  »Ach so, natürlich, im Plaza.«


  Täuschte sie sich, oder huschte ein Ausdruck von Ironie über das Gesicht des Anwalts?


  »Wenn Sie im Plaza wohnen, haben Sie es morgen nicht weit in die Firma, sie liegt in einer Seitenstraße der Avenue Montaigne. Ich könnte Sie jetzt auch dort absetzen.«


  Sarah lehnte ab. »Nein, meine Tasche ist leicht, und ich möchte zu Fuß gehen. Ich frage mich schon durch.«


  Als der Lift kam, bedeutete Sarah mit einem Zeichen, dass sie die Treppe nehmen wollte, und verabschiedete sich kurz, bevor Delmas in den Aufzug stieg. »Salut!« Er lächelte ihr zu, und die Tür schloss sich.


  Als Sarah unten ankam, war der Anwalt bereits verschwunden. Sie zögerte, sah sich um, lief dann die kleine Straße vor, bog in die Rue de Rivoli ein und stand plötzlich an der Place de la Concorde. Sarah war überwältigt, gierig sog sie die Luft einer brausenden, lebendigen Stadt ein, der Stadt, in der ihre Mutter gelebt hatte. Aber war sie hier auch glücklich gewesen?


  Es wurde Abend, und ein wolkenlos klarer Himmel, an dem die ersten Sterne funkelten, wölbte sich über Paris. Sarah ging weiter, ohne Ziel, ohne ein Gefühl für Zeit. Irgendwann stand sie auf der berühmten Place Vendôme, die sie aus einem alten amerikanischen Film kannte. Sie folgte der Rundung des Platzes und ging vorbei an dem eindrucksvollen Portal des Hotel Ritz, vorbei an dem Haus, in dem vor vielen Jahren die berühmte Modeschöpferin Elsa Schiaparelli ihre ausgefallenen Kleider entworfen hatte. Ihr Namenszug war noch zu lesen, stummer Zeuge einer großen Epoche der Eleganz.


  Ein Stück weiter entdeckte Sarah in einem Schaufenster einen hohen Spiegel, vor dem sie stehen blieb. Sie konnte zufrieden sein mit dem, was sie sah. Eine schöne junge Frau, vielleicht zu blass, zu schmal, die blonden Haare zu streng nach hinten genommen. Unbeweglich stand sie da und starrte auf ihr Spiegelbild. Wieso sah man ihr nicht an, dass sich gerade ihr ganzes Leben veränderte? Noch wusste sie nicht, ob ihr das gefiel, doch sie lächelte sich zu und ging über den Platz, auf dem in diesem Moment die Laternen aufflammten, nahm ein Taxi und fuhr zu ihrem Hotel.


  
    *
  


  In der Nacht wälzte sich Sarah unruhig im Bett hin und her. Sie hatte ihren Vater nicht angerufen und sich auch bei Michael nicht mehr gemeldet. Und war die Entscheidung, nicht an der Trauerfeier teilzunehmen, richtig gewesen? Als sie sich am Morgen aus dem Bett quälte und sich im Spiegel sah, fuhr sie entsetzt zurück. Sie war blass, und unter ihren Augen zeigten sich tiefe blaue Ringe.


  Sie bestellte sich ein Frühstück und blieb im Bett liegen, bis es klopfte. Der Wagen wurde hereingeschoben, auf dem neben der Silberkanne mit dem Tee ein prächtiger Strauß Herbstblumen stand. Ein kleines Kuvert steckte darin. Sarah griff überrascht danach, denn Michael schenkte nur rote Rosen, und das auch nie ohne wirklichen Anlass.


  Als sie das Kuvert öffnen wollte, klingelte das Telefon. Es war Michael.


  »Hallo, vielen Dank für die schönen Astern! Ich habe mich so gefreut, gerade habe ich sie erhalten.«


  »Ich habe dir keine Blumen schicken lassen.« Michaels Stimme klang reserviert. »Das muss wohl ein anderer Verehrer gewesen sein. Aber, Sarah, um gleich auf den Punkt zu kommen: Dein Vater wartet auf einen Anruf von dir. Du solltest ihn nicht so übergehen, nur weil er dir ein paar Sachen verschwiegen hat.«


  Sarahs gute Laune änderte sich schlagartig. »Michael, ich möchte meinen Vater nicht sprechen. Basta! Seit gestern gehen mir viele Dinge im Kopf herum, und ich habe eine Entscheidung getroffen.«


  »Ach ja, und welche?«


  »Ich werde ein paar Tage in Paris bleiben. Der Termin mit dem Anwalt meiner Mutter ist auf heute Nachmittag verlegt worden. Und da weiß ich noch nicht, was alles auf mich zukommt. Darum möchte ich dich um eines bitten: Lass uns die Hochzeit verschieben! Sagen wir um einen Monat, ist dir das recht?« Sarahs Herz klopfte zum Zerspringen, und das bekannte Pochen in den Schläfen kündigte bereits den nächsten starken Kopfschmerz an.


  Michael schwieg betroffen. »Weißt du«, kam es nach einer Weile, und seine Stimme klang gezwungen, »ich dachte, du kommst heute nach Hause. Ich habe uns einen Tisch bei deinem Lieblingsitaliener reservieren lassen.«


  »Das ist lieb von dir, Michael, aber ich kann noch nicht zurückkommen, das musst du bitte verstehen.«


  »Ich versuche es ja, aber wieso kannst du nicht nach deinem Gespräch mit dem Anwalt fliegen?«


  »Ich möchte es nicht, Michael. Ich möchte noch hier bleiben, sagen wir einfach, ich mache ein paar Tage Urlaub.« Sarah wurde ungeduldig.


  »Urlaub in dieser Stadt? Wenn du dich erholen willst, so komm zurück und fliege dann ein paar Tage in die Sonne. Vielleicht kann ich mir auch…«


  »Michael«, unterbrach ihn Sarah. »Michael, bitte! Ich möchte jetzt einfach hier bleiben, und ich möchte, dass du die Hochzeit verschiebst.«


  Einen Moment schwieg Michael, und Sarah begriff, wie sehr sie ihn mit ihrem Wunsch verletzt hatte.


  »Bitte Michael«, lenkte sie ein, »versteh mich doch! Ich brauche einfach ein paar Tage Zeit, um über alles nachzudenken und um das zu verarbeiten, was ich erfahren habe und was vielleicht heute noch alles auf mich zukommt.«


  »Und deinen Vater willst du also nicht anrufen?«


  »Nein.« Sarah reagierte heftig. »Nein, das will ich nicht. Ich muss erst mit meiner Wut auf ihn fertig werden. Lass mich jetzt Schluss machen, ich möchte mich noch auf den Termin mit Delmas vorbereiten.«


  Schnell legte sie auf. Das war geschafft. Sie hatte sich durchgesetzt und würde das machen, was sie wollte, und nicht, was ihr Vater oder Michael ihr vorschrieben. Sie griff nach dem kleinen Kuvert, das den Blumen beigefügt war, und riss es neugierig auf.


  
    Ich hoffe, es geht Ihnen heute wieder besser. Bis später, liebe Grüße

  


  
    Serge Delmas

  


  
    *
  


  Kurz vor vier stand Sarah an der Rezeption. Als sie die Buchung für die Suite verlängerte, fühlte sie sich plötzlich beobachtet und drehte sich rasch um. In einiger Entfernung stand der junge Mann, der sie bei der Beerdigung so hasserfüllt angestarrt hatte, und blickte zu ihr herüber. Als er merkte, dass sie ihn entdeckt hatte, verschwand er hastig hinter eine Säule. Sarah machte ein paar Schritte in seine Richtung, doch als sie sich umsah, war er wie vom Erdboden verschwunden. Sie musste Serge Delmas fragen, wer dieser Mann war, was er von ihr wollte und wieso er sie offenbar verfolgte. Als sie das Hotel verließ, drehte sie sich mehrmals um, doch den jungen Mann konnte sie nicht mehr ausfindig machen.


  Punkt vier Uhr betrat sie das Haus, das in einer stillen Seitenstraße der Avenue Montaigne lag und an dessen Eingangstür im Innenhof ein Messingschild mit der Aufschrift MM Cosmetics angebracht war. In der Halle hing dem Eingang gegenüber das übergroße Farbfoto einer Frau, nicht mehr jung, mit rötlich gefärbten kurzen Haaren, einem kühl abwägenden Blick und scharf geschnittenen Gesichtszügen. Ein schwarzer Trauerflor war um das Bild drapiert. Sarah blieb wie angewurzelt davor stehen. Sie konnte in dieser Frau nicht mehr ihre Mutter erkennen, jene junge Frau mit den lockigen schwarzen Haaren und den großen dunklen Augen.


  Während sie noch auf das Bild starrte, kam ein junges Mädchen auf sie zu, begrüßte sie und führte sie in einen kleinen Konferenzraum. Serge Delmas saß an einem runden Tisch, auf dem bereits eine silberne Kanne und zwei Tassen aus zartem Porzellan standen. Er sprang auf und eilte ihr entgegen. Der intensive Blick, mit dem er sie ansah, machte sie fast verlegen, als sie ihn begrüßte und sich für die Blumen bedankte.


  »Geht es Ihnen wieder besser?«


  »Mir geht es gut, wirklich. In den letzten beiden Tagen ist einfach nur zu viel auf mich eingestürmt.«


  Er rückte ihr einen Stuhl zurecht, doch Sarah blieb noch unschlüssig stehen.


  »Mögen Sie Kaffee – oder vielleicht wieder Cognac?« In seinen Augen blitzte die leichte Ironie auf, mit der er gestern schon die Buchung für Sarah in dem Luxushotel registriert hatte.


  Mit einem kleinen Lachen versuchte sie, ihre Nervosität zu überspielen. »Danke, nein. Einen Kaffee bitte.«


  Während der Anwalt einschenkte und ihr die Tasse reichte, sah er sie interessiert an: »Und? Hatten Sie einen schönen Vormittag?«


  Sarah zuckte nur leicht die Schultern. »Ja, doch…«, antwortete sie einsilbig. Sie wollte nicht darüber reden, dass sie in ein Musikgeschäft auf den Champs-Elysées gegangen war und in der Abteilung Klassik nach CDs mit Konzertmitschnitten ihres Großvaters gefragt hatte. Auch dass ein Verkäufer ihr begeistert erklärt hatte, seiner Meinung nach sei Eli Moses der größte Pianist aller Zeiten gewesen. Und was für einen Verlust es doch für die Musikwelt darstelle, dass die Nazis ihn so grausam ermordet hatten. Sarah war nahe dran gewesen, dem Verkäufer zu erzählen, dass die Enkelin von Eli Moses vor ihm stehe, doch dann war sie nur wortlos mit pochendem Herzen aus dem Geschäft geflüchtet. Sie war die Enkelin eines ermordeten Juden und offensichtlich die Tochter eines Nazis.


  Anschließend hatte sie in einer Parfümerie nach Produkten der MM Cosmetics gefragt, doch die Verkäuferin hatte nur desinteressiert die Schultern gehoben und gemeint, sie wisse nicht, ob diese Firma überhaupt noch bestehe. Erzeugnisse dieser Marke hätten sie schon lange nicht mehr im Sortiment.


  Irgendwann hatte sie dann vor dem Kaufhaus Galeries Lafayette gestanden. Mit den vielen Leuten, die hineinströmten, ließ sie sich einfach treiben, bis sie in der Kosmetikabteilung stand. Wieder fragte sie nach den Produkten ihrer Mutter, doch die Antwort war auch hier, man wisse nicht, ob und wann man MM Cosmetics noch einmal anbieten würde.


  Gedankenverloren war Sarah durch das große Kaufhaus geschlendert, bis sie sich spontan entschloss, sich schminken zu lassen. Anschließend kaufte sie eine kleine Flasche ihres Parfums, denn bei ihrer hastigen Abreise hatte sie keines eingesteckt. Schließlich kaufte sie noch Wäsche sowie eine weiße Bluse, die an einer Puppe dekoriert war und die ihr ins Auge stach. Bei allem war sie jedoch letztendlich unkonzentriert gewesen und hatte nur schnell nach dem Nötigsten für die nächsten zwei oder drei Tage gegriffen, denn länger wollte sie nicht bleiben.


  Am frühen Nachmittag war Sarah in das Hotel zurückgekehrt, hatte sich die Haare gewaschen und sich auf dem Bett ausgestreckt. Sie hatte versucht, ihre Gedanken zu ordnen und die Gefühle unter Kontrolle zu bekommen. Doch die Wut auf ihren Vater war gewachsen, und mehrmals hatte sie nach dem Telefonhörer gegriffen, die Hand aber jedes Mal zurückgezogen. Sie wollte erst alles wissen und die Besprechung mit Serge Delmas abwarten, bevor sie ihren Vater zur Rede stellte.


  »Sie sehen sehr gut aus«, hörte sie jetzt Serge Delmas wie aus weiter Ferne sagen.


  »Bitte?« Sarah fuhr hoch, doch dann versuchte sie ein Lächeln. »Das liegt nur an dem Rouge.« Für einen kurzen Moment kreuzten sich ihre Blicke, und als sie Platz nahmen, spürte sie, wie er sie scharf beobachtete.


  »Ich weiß nicht«, begann er das Gespräch, »was Sie schon wissen und wo ich…«


  »Ich weiß nichts, absolut gar nichts«, fiel ihm Sarah heftig ins Wort.


  »Dann fangen wir am besten ganz von vorn an«, antwortete Delmas und überging ihren bitteren Ton.


  »Vor fast dreißig Jahren kam Ihre Mutter zum ersten Mal in die Kanzlei meines Vaters, um ihn mit ihrer Scheidung zu beauftragen. Außerdem wollte sie eine juristische Beratung. Sie brachte einige Hautcremes mit, die ihre Tante Lea nach Rezepturen der Familie zusammengemixt hatte. Es handelte sich um reine Naturkosmetik, basierend auf Avocado-, Mandel-, Rosen- und Weizenkeimöl. Ihre Mutter erklärte meinem amüsierten Vater, mit diesen Produkten eine Firma gründen zu wollen. Mein Vater riet ihr jedoch ab, er nahm das Ganze nicht ernst, sondern vertrat die Meinung, sie habe in der Kosmetikindustrie mit ihren selbst gemachten Tiegeln und Töpfen keinerlei Chance. Doch sehr schnell musste er sein Urteil revidieren. Ihre Mutter hatte sich von ihm nicht beirren lassen, sondern ein sehr gutes Vertriebskonzept entwickelt. In der ersten Aufbauphase fuhr sie allein mit dem Auto die ganze französische Provinz ab und stellte ihre Produkte vor. Sie konnte mit vielen kleinen Kosmetiksalons in ganz Frankreich Exklusivverträge abschließen. Ihre Geschäftspartner waren Frauen, die sich von der Naturkosmetik begeistern ließen und die Produkte für ihre kosmetischen Behandlungen und für den Weiterverkauf an ihre Kundinnen übernahmen. Dieses Konzept ging auf, und was niemand erwartet hatte, die Artikel verkauften sich sensationell.«


  »Das war offensichtlich, kurz nachdem sie uns verlassen hat«, überlegte Sarah laut. »Aber woher hatte sie das Geld? Um eine Firma aufzubauen, braucht man doch Kapital.«


  Es dauerte etwas, bis Serge Delmas vorsichtig antwortete: »Ihre Mutter hatte Geld. Unsere Kanzlei setzte damals eine Vereinbarung zwischen Ihrem Vater und Ihrer Mutter auf. Es ging um Sie, Sie waren damals wohl an die vier Jahre alt. Ihre Mutter verzichtete auf das Sorgerecht, sogar auf jegliches Besuchsrecht, und Ihr Vater zahlte dafür eine sehr hohe Abfindung an seine Exfrau. Damit hatte Ihre Mutter alle Ansprüche auf ihre Tochter verwirkt, besaß jedoch das nötige Startkapital für die Firma.«


  Sarah brauchte lange, bis sie es begriff. Ihre Eltern hatten einen Deal abgeschlossen. Geld im Austausch für die Liebe eines kleinen Mädchens, das seine Mutter so entsetzlich vermisst hatte. Ihr Vater hatte sie gekauft, von einer Frau, die nicht länger ihre Mutter sein wollte, die Geld brauchte, um hier in Frankreich eine Kosmetikfirma zu gründen. Das leise Klopfen in den Schläfen verstärkte sich, wuchs sich zu einem quälenden Schmerz aus, und das Augenflimmern setzte ein. Sarah konnte nichts mehr sehen, nicht erkennen, wie der Anwalt sich besorgt über den Tisch beugte, doch sie spürte, wie seine Hand ihre eiskalten Finger umschloss.


  »Es tut mir so leid, dass ich Ihnen die Wahrheit nicht ersparen kann. Aber auch wenn Sie diese Tatsachen nicht von mir erfahren würden, würde man sie Ihnen von anderer Seite zutragen.«


  »Das ist schon in Ordnung«, murmelte sie schwach.


  Die Hand von Serge Delmas blieb auf der ihren liegen, als er weitersprach. »Dieses erfolgreiche Verkaufskonzept wurde europaweit ausgedehnt.«


  »Ich habe von dieser Firma noch nie etwas gehört«, flüsterte Sarah.


  »Deutschland war aus der Strategie ausgegrenzt«, erwiderte Serge Delmas, »und zwar auf ausdrücklichen Wunsch von Lea Moses, der achtundzwanzig Prozent der Firma gehören. Nach dem Krieg hatte sie sich geschworen, nie wieder einen Fuß auf deutschen Boden zu setzen oder auch nur ein einziges Wort mit einem Deutschen zu wechseln. Man kann sie verstehen, sie wurde in das Konzentrationslager Dachau gebracht, am 9.November 1938, an dem Abend, an dem ihr geliebter Bruder Eli von Nationalsozialisten ermordet wurde. Lea Moses spricht niemals über diese Zeit. Wir wissen nichts darüber, nur dass sie wie durch ein Wunder den Holocaust überlebt und Deutschland für immer verlassen hat. An diesem Abend muss auch Ihre Mutter, die damals fünf Jahre alt war, Entsetzliches erlebt haben. Auch sie sprach niemals darüber. Noch in der Nacht zum 10.November verließ sie mit ihrer Mutter Rebecca Deutschland und floh über Frankreich nach Amerika. Es vergingen viele Jahre, bis Ihre Mutter und Lea sich wieder gefunden hatten.«


  Sarah empfand nichts, wie betäubt saß sie da, während Serge Delmas fortfuhr.


  »Ihre Mutter war sehr ehrgeizig. Nach den Jahren des Erfolgs in Europa wollte sie expandieren. Ihr Ziel waren Amerika und Japan, sie wollte mit den ganz Großen der Kosmetikindustrie konkurrieren. Vor einigen Jahren überredete sie dann ihren Ehemann Daniel Arnaux, ihr mit großen Summen unter die Arme zu greifen, um ihre Pläne zu verwirklichen. Leider konnten sich die Produkte in diesen Ländern nicht etablieren, und auch das Vertriebskonzept wurde nicht angenommen. Die ehrgeizigen Pläne Ihrer Mutter verschlangen jedoch Unsummen. Vor zwei Jahren war dann Arnaux finanziell am Ende. Nach einem Gespräch mit seiner Bank schien er sich so aufgeregt zu haben, dass er am Steuer seines Wagens einen Herzinfarkt erlitt, auf der Autobahn ins Schleudern geriet und gegen eine Leitplanke prallte. Er war sofort tot. Ihre Mutter versuchte dann mit hohen Bankkrediten weiterzumachen, doch die Firma lief nicht mehr gut. Die Situation verschlechterte sich dramatisch. Die Umsätze sind rückläufig, die Artikel scheinen den Anforderungen des heutigen Marktes nicht mehr zu genügen. Und nach dem Tod Arnaux’ hatte Ihre Mutter niemand mehr, der sie rückhaltlos unterstützte, zumal ihr Sohn Simon erst zweiundzwanzig …«


  »Simon«, flüsterte Sarah, »Simon, was für ein schöner Name.« Sie hatte einen Bruder. Der junge Mann, der am Grab neben dem Pfarrer gestanden und sie voller Hass angesehen hatte. Er war es, und jetzt wurde ihr auch klar, wieso sie das Gefühl gehabt hatte, ihn zu kennen. Er sah ihrer Mutter ähnlich. So, wie sie die Mutter in Erinnerung gehabt hatte. Zierlich, mit den lockigen schwarzen Haaren, den großen dunklen Augen und dem weichen Gesicht. Aber warum spionierte der Stiefbruder ihr nach und lauerte im Hotel auf sie, ohne sie dann anzusprechen? Hatte er nicht den Mut dazu?


  »Wir kannten Ihre Mutter nur als Kämpferin, als eine Frau, die niemals aufgab und die, wenn es die Situation verlangte, mit rücksichtsloser Härte vorging. Nur deswegen konnte sie auch so erfolgreich sein.«


  Sarah hatte das Gefühl, als spreche Serge Delmas von einer anderen Person. Wo war die zarte, traurige Frau geblieben, die eine liebevolle Mutter gewesen war, bevor sie ihren Mann und die Tochter verließ? Oder hatte sie sich ihre Mutter nur zurechtgeträumt, hatte sie in der Erinnerung verklärt, sie zu einer Frau werden lassen, die sie niemals gewesen war? Sie war nach Paris gegangen, hatte eine Firma aus dem Nichts aufgebaut, hatte nochmals geheiratet und einen Sohn bekommen. Ein zweites Leben. Und das erste vergessen? Und plötzlich ahnte Sarah auch, wer die alte, kleine Frau mit den blond gefärbten Haaren gewesen sein musste, die vorgestern am Grab erklärt hatte, sie sehe dem Nazi ähnlich: Lea Moses, die Frau, die nie mehr mit einem Deutschen sprechen wollte und die auch ihr niemals vergeben konnte, denn in den Augen dieser Großtante war sie nichts anderes als die Tochter eines Nazis.


  »Der genaue Termin der Testamentseröffnung steht noch nicht fest, aber Ihre Mutter kam zu diesem letzten Gespräch, bevor sie in die Klinik ging, in meine Kanzlei und bekräftigte nochmals ihre diesbezüglichen Verfügungen … Sie nahm uns das Versprechen ab, Sie im Falle ihres Todes sofort über den Inhalt des Testaments zu informieren, vor allem, was die Firma betrifft.«


  Serge Delmas zog behutsam seine Hand zurück und schlug einen schmalen Ordner auf.


  »Mir geht es nicht gut. Ich habe schreckliche Kopfschmerzen.« Mühsam kamen die Worte über Sarahs Lippen. »Können wir eine Pause machen?«


  »Selbstverständlich. Entschuldigen Sie, dass ich so unaufmerksam war! Möchten Sie einen Cognac?«


  Sarah nickte und brachte ein schiefes Lächeln zustande. »Ich werde hier noch zur Alkoholikerin.«


  »Cognac ist Medizin.« Der Anwalt erhob sich und lächelte ihr aufmunternd zu, doch als das Glas vor ihr stand, konnte sie es kaum erkennen, das Flimmern vor den Augen war stärker geworden. »Vorsicht«, warnte Delmas sie, »nichts verschütten!« Mit einer Hand griff er zart unter ihr Kinn und mit der anderen setzte er das Glas an ihre Lippen. Nach dem ersten Schluck bereits ging es ihr besser, das Flimmern löste sich allmählich auf.


  »Es tut mir leid.« Sie sah zu Serge Delmas hoch, der sich besorgt über sie beugte. »In starken Stresssituationen bekomme ich oft diese Migräneanfälle. Es ist mir sehr peinlich.«


  »Aber das muss es doch nicht«, Delmas stellte das Glas zurück auf den Tisch. »Es ist sicher alles ein bisschen viel auf einmal. Sollen wir weitermachen?«


  »Ja, es geht mir schon besser, und ich möchte, ich muss jetzt alles wissen.«


  »Gut.« Der Anwalt setzte sich wieder ihr gegenüber an den runden Tisch.


  »Das Haus bei Deauville hat Ihre Mutter vor zwanzig Jahren mit dem Verkauf eines Colliers und eines Rings finanziert. Familienstücke, hatte sie meinem Vater erklärt, der damals den Kaufvertrag für das Haus aufsetzte. Mit dem Rest des Geldes finanzierte sie einen aufwendigen Umbau und die Betreuung des Anwesens durch die Schneiders. Ihre Mutter liebte das Haus, und wann immer es ging, zog sie sich dorthin zurück. Es wurde auch nicht als Sicherheit der Bank übereignet so wie die Immobilien ihres Mannes, auf die die Bank dann zurückgriff. Darum sicher auch der Herzinfarkt von Daniel Arnaux, dessen ganzes Vermögen in der Firma seiner Frau steckte.«


  »Hat sie ihn geliebt?«


  »Frau von Schröder, wir waren nur die Anwälte Ihrer Mutter, über ihr Privatleben kann ich Ihnen leider keine Auskunft geben.«


  »Und Simon, was ist mit ihm?«


  »Ich habe nur gehört, dass er als Kind von einem Internat in das nächste gesteckt wurde, keinen richtigen Schulabschluss hat und seit drei Jahren in einer luxuriösen Wohnung an der Place des Vosges lebt, die ihm seine Großtante Lea geschenkt hat. Sie hatte vor vielen Jahren in diesem Haus zwei Wohnungen gekauft, die eine gehört nun Simon und in der anderen, der größeren, lebt sie. Ihre Großtante ist sehr geschäftstüchtig, sie hat über Jahre hinweg ihre Gewinne aus der Firma sehr lukrativ angelegt und kann heute gut davon leben. Ihre Mutter hingegen steckte ihre Gewinne sofort wieder in die Firma, ich denke, die MM Cosmetics war das Wichtigste in ihrem Leben. Und nun«, der Anwalt warf Sarah einen unsicheren Blick zu, bevor er weitersprach, »muss ich endlich zum Wesentlichen kommen: Frau von Schröder, Sie erben das Haus in der Normandie mit allem Inventar und die Anteile Ihrer Mutter an der Firma MM Cosmetics.«


  Sarah sprang auf. »Niemals!«, rief sie. »Niemals! Was soll ich damit, und wieso ich? Was soll ich mit der maroden Firma meiner Mutter? Außerdem bin ich Anwältin und verstehe nichts vom Kosmetikgeschäft. Mein Leben spielt sich in München ab, ich arbeite dort in der Kanzlei meines Vaters, ich bin glücklich, ich habe mein Leben im Griff, ich werde…« Hier stockte sie und sank kraftlos auf ihren Stuhl zurück. »Ich kann einfach nicht, bitte verstehen Sie mich!« Sie hatte sich wieder etwas beruhigt.


  »Sie müssen sich nicht rechtfertigen, Sie sollen das tun, was Sie für richtig halten. Ich möchte Sie zu nichts überreden. Aber vielleicht denken Sie einfach in Ruhe darüber nach, bleiben ein paar Tage in Paris oder fahren noch einmal zu dem Haus hinaus.«


  Das Haus. Sie hatte das schöne Haus mit den Möbeln aus ihrer Kindheit geerbt, in dem sie sich auf Anhieb so wohl gefühlt hatte. Tränen stiegen ihr in die Augen, die sie nur mit großer Mühe zurückhalten konnte.


  »Am Montagmorgen«, hörte sie ihn sagen, »findet hier in der Firma ein Gespräch mit den Herren von der Bank statt. Es geht um die laufenden hohen Kredite. Die Kanzlei bereitet einen Status der Firma und eine aktuelle Bilanz vor. Vielleicht nehmen Sie an diesem Gespräch teil, und in der Zwischenzeit denken Sie über alles nach, was ich Ihnen heute gesagt habe. Das heißt, wenn Sie überhaupt beruflich so lange von München fernbleiben können.«


  »Das geht sehr gut; ich betreue dort sowieso nur die leichteren Fälle, die jederzeit auch von einem Referendar übernommen werden können.«


  Sarah erschrak. Ohne nachzudenken, hatte sie etwas ausgesprochen, das ihr in den letzten Monaten oft durch den Kopf gegangen war: Die wichtigen Mandanten, die großen Fälle übernahmen die männlichen Kollegen, allen voran Michael, der ein brillanter, ehrgeiziger Anwalt war und die Kanzlei ganz im Sinne ihres Vaters vertrat.


  Serge Delmas sah auf seine Armbanduhr und erhob sich hastig. »Entschuldigen Sie vielmals, dass ich so unhöflich bin, aber ich muss die Besprechung beenden. Ich habe heute Abend noch einen wichtiges Termin. Wenn Sie aber Lust haben, könnten wir morgen Abend zusammen essen gehen.«


  Sarahs Herz fing plötzlich zu klopfen an. »Gern«, sagte sie rasch. »Ich freue mich.«


  »Also werde ich Sie um acht Uhr im Hotel abholen. Ist Ihnen das recht?«


  Sarah nickte. »Ja, natürlich.«


  »Denken Sie daran, dass Ihre Mutter Ihnen das Haus vererbt hat, das sie so sehr liebte!«


  Serge Delmas wollte sie offensichtlich trösten, und sofort schossen Sarah wieder Tränen in die Augen.


  Als sie das Büro bereits verlassen hatten und auf die Eingangstür zusteuerten, fiel Sarah noch etwas ein. »In welcher Straße oder in welchem Arrondissement wohnte meine Mutter in Paris?«, wollte sie wissen.


  »Sie hatte eine sehr schöne Wohnung in dem Vorort Passy, die aber nur gemietet war. Bevor sie in die Klinik ging, löste sie ihren Haushalt auf und verschenkte ihre Möbel. Einen kostbaren alten Schreibtisch gab sie mir, er steht bei mir zu Hause.«


  Serge Delmas wandte sich bereits zum Gehen, als Sarah ihn am Ärmel festhielt. »Entschuldigen Sie«, ihre Stimme zitterte leicht, als sie diese Frage stellte: »Wieso bin ich die Alleinerbin? Warum wurde mein … mein Halbbruder Simon in dem Testament nicht bedacht? Sie hat ihm keine Beteiligung an der Firma übertragen, und auch das Haus, das sie so geliebt hat, bekomme ich. Er war doch ihr Sohn, er war das Kind, das bei ihr aufgewachsen ist.«


  Serge Delmas zuckte die Achseln. »Ich kann Ihnen diese Frage nicht beantworten. Ich denke…«, er zögerte leicht, und Sarah blickte ihn erwartungsvoll an, doch er sprach nicht weiter, sondern warf einen nervösen Blick auf seine Armbanduhr. »Entschuldigen Sie, aber ich muss jetzt wirklich los. Ich verpasse sonst einen wichtigen Mandanten, der bereits in meiner Kanzlei auf mich wartet.«


  Mit einem kurzen Salut und einem Lächeln verabschiedete sich Serge Delmas und eilte davon.


  
    *
  


  Als Sarah am nächsten Morgen die Augen aufschlug, galt ihr erster Gedanke Serge Delmas. Ihr zweiter Gedanke war, dass sie ihn am Abend treffen würde. Voller Vorfreude stellte sie sich unter die Dusche und überlegte, wann sie zum letzten Mal eine Verabredung mit einem anderen Mann als Michael gehabt hatte. Das war Jahre her, denn seit sie mit ihm zusammen war, hatte es für sie keinen Grund mehr dafür gegeben. Aber wieso tat sie es dann heute? Sie war ja immer noch mit Michael zusammen, mehr noch, sie wollte ihn sehr bald heiraten.


  Es ist auch kein Date, entschied Sarah, denn eigentlich hatte Delmas’ Vorschlag so geklungen, als wolle er mit ihr über die Firma sprechen. Also unnötig, Herzklopfen zu bekommen, unnötig, sich Gedanken zu machen, ob sie ihm als Frau gefiel.


  Nachdem sie sich abgetrocknet hatte, stellte sie sich trotzdem vor den großen Spiegel und begann mit einer kritischen Selbstanalyse. Sie fand ihren Busen zu klein, die Taille zu schmal und die Hüften dagegen zu breit. Ihr gut durchtrainierter Körper gefiel Michael, aber würde auch ein anderer Mann ihn reizvoll finden?


  »Du bist verrückt«, murmelte sie, »total verrückt.« Sie ging zurück ins Schlafzimmer und schlüpfte in ihre Wäsche. Zweifelnd sah sie an sich hinunter. Nie hatte sie über ihre weiße schlichte Unterwäsche nachgedacht, doch vielleicht sollte sie sich einmal etwas anderes kaufen, einen schwarzen Spitzenbody zum Beispiel.


  Als Sarah nach ihrer Hose griff, dachte sie wieder an Serge Delmas. Er sah gut aus und hatte eine starke Ausstrahlung, aber Sarah kannte viele gut aussehende Männer, ohne dass sie über sie ins Sinnieren geriet. Doch dann wusste sie es plötzlich, was Delmas so anziehend machte: Es war seine Stimme, tief und rau, die plötzlich umschlagen und ganz weich klingen konnte, so wie in dem Moment, als er ihr einen Cognac angeboten hatte. Dazu kam noch die Sprache, denn bei Serge klang jedes französische Wort wie eine Verführung, auch wenn er nur ein Getränk anbot. Sicher bin ich nicht die einzige Frau, die so empfindet, überlegte Sarah weiter, als sie in ihre Jacke schlüpfte und sich mit der Bürste kurz durch die Haare fuhr, und wahrscheinlich ist er sowieso glücklich verheiratet und mehrfacher Familienvater. Schluss, aus, sie wollte nicht mehr an ihn denken.


  Sie wollte heute Paris genießen, irgendwo frühstücken, einen Café au lait trinken und einfach nur durch die Stadt laufen. Ohne an ihre Mutter, an die Firma und an die damit verbundenen Probleme zu denken. Diesen einen Tag Auszeit wollte sie sich gönnen, das hatte sie sich gestern Abend vor dem Einschlafen fest vorgenommen.


  Kurz darauf verließ Sarah das Hotel und sah in einen strahlend blauen Herbsthimmel hinauf. Sie ging ein Stück die Straße entlang und setzte sich vor einer kleinen Bar an einen Tisch in der Sonne, doch als der Kaffee gebracht wurde, war er bereits kalt, und das Croissant schmeckte nach altem Fett.


  Schon bald erhob sie sich wieder und lief ruhelos durch die Stadt. Sollte sie sich Notre-Dame anschauen, an der Seine entlangspazieren oder im Musée d’Orsay die Bilder der Impressionisten ansehen? Sosehr sie sich auch bemühte, sie konnte sich nicht auf die Stadt konzentrieren. Zuerst zwang sie sich, nicht an Serge Delmas zu denken, dann stand ihr unablässig ihre Mutter vor Augen, die in dieser Stadt gelebt hatte und hier so erfolgreich war. Wo hatte sie sich aufgehalten, was waren ihre Lieblingsplätze, war sie hier glücklich geworden? Und dann kreisten Sarahs Gedanken wieder um die angeschlagene Firma und um die Frage, warum ihre Mutter ihren Anteil ihr vererbt hatte. War es das Vermögen der Familie von Schröder, auf das sie gesetzt hatte? Serge Delmas hatte betont, er sei nur ihr Anwalt gewesen, darüber hinaus hätte es keinen privaten Kontakt gegeben. »Und schon bist du wieder bei Serge«, murmelte Sarah vor sich hin. Während sie weiterging, fielen ihr die vielen eleganten Frauen auf. Und da fasste sie den spontanen Entschluss, sich etwas zum Anziehen zu kaufen, schließlich trug sie bereits den vierten Tag ihren schwarzen Hosenanzug. Vielleicht sollte sie sich ein Kostüm zulegen, figurbetont, weiblich, nicht so streng geschnitten wie der Anzug.


  Mit schnellen Schritten lief sie zurück in die Avenue Montaigne und betrat die Boutique von Dior. Höchstens ein Kostüm, schärfte sie sich ein, als ihr eine liebenswürdige Verkäuferin zur Einstimmung ein Glas Champagner anbot und gleich einige Kleider anschleppte, obwohl Sarah betonte, sie wolle nur ein schlichtes klassisches Kostüm kaufen.


  »Ja. Aber probieren Sie dieses Kleid einmal, nur ganz unverbindlich«, meinte die Verkäuferin und hielt ihr ein schwarzes enges Kleid mit tiefem Ausschnitt hin. Sarah gab nach, das Kleid war zu schön, um es sofort abzulehnen.


  »Darf ich?« Bevor Sarah antworten konnte, stand die Verkäuferin bereits in der Ankleidekabine und brach in einen bewundernden Schrei aus. Sie bat Sarah vor den großen Spiegel, doch als diese schüchtern erklärte, dass das Kleid für sie doch zu gewagt sei, protestierte die Verkäuferin. »Aber nein, es ist merveilleux, geradezu wie für sie gemacht, so als habe der Designer Monsieur Ferré nur an sie gedacht, als er diesen Traum entwarf.«


  Als Sarah nach einigen Gläsern Champagner endlich das Geschäft verließ, hatte sie außer dem schwarzen Kleid unter anderem ein graues Kostüm mit engem Rock gekauft, darüber hinaus einen hellen Hosenanzug mit passendem Pullover.


  Während sie an der Kasse gewartet hatte, war ihr Blick auf große, weiche Kaschmirtücher gefallen, genau richtig für das kühle Herbstwetter. Und auch da hatte sie noch schnell zugegriffen.


  Bereits auf dem Weg zum Hotel setzte nach dem Kaufrausch die Ernüchterung ein. Außer dem schlichten Anzug und dem großen Tuch würde sie wahrscheinlich keines der Teile tragen. Auch die hohen Sandaletten mit Knöchelriemen nicht, geschweige denn die seidene Unterwäsche und das Negligee aus hellem Satin mit der kostbaren dunklen Spitze am Ausschnitt, bei dem die Verkäuferin ihr verschwörerisch zugezwinkert und ihr einen sensationellen Erfolg vorausgesagt hatte.


  In ihrer Suite holte sie die Einkäufe aus den Tüten und breitete sie auf dem Sofa aus. Die Kleider waren schön, aufregend, vielleicht sogar wirklich sexy, wie die Verkäuferin betont hatte. Doch ihr Stil war immer puristisch gewesen. Wieso nur hatte sie heute ohne Sinn und Verstand eingekauft? Müde vom Champagner sank sie auf ihr breites Bett, um sich ein paar Minuten auszuruhen. Dann wollte sie vor dem großen Spiegel die richtige Auswahl für den heutigen Abend treffen. Kaum hatte sie sich aber ausgestreckt, schlief sie auch schon ein.


  Es war bereits dunkel, als sie hochschreckte und nach einem Blick auf die Uhr feststellte, dass keine Zeit mehr für eine ausgiebige Anprobe vor dem Spiegel blieb.


  Hastig griff sie nach dem hellen Anzug, doch dann warf sie ihn wieder achtlos auf das Sofa, zog das schwarze Kleid mit dem tiefen Ausschnitt an und schlüpfte in die neuen hohen Schuhe. Ihr Leben veränderte sich, warum sollte dann nicht auch sie selbst sich verändern? Einen ganz neuen Look wählen und damit eine neue Frau werden, eine Frau mit Selbstbewusstsein, die ihre Entscheidungen kühl und allein traf, das hörte sich doch gut an! Schnell tuschte sie sich die Wimpern, zog die Lippen nach und legte Rouge auf. Mit einer zwanzigminütigen Verspätung hetzte sie den Gang entlang bis zur Treppe, blieb aber noch einmal kurz vor einem Spiegel stehen. Er warf das Bild einer schönen jungen Frau zurück, teuer und elegant gekleidet, auch wenn für ihren Geschmack der Ausschnitt zu tief und das Make-up zu stark war.


  Ich sehe aus wie ein Clown, schoss es ihr durch den Kopf, als sie die Treppe hinunterhastete.


  Obwohl Serge Delmas ihr den Rücken zuwandte, entdeckte sie ihn sofort unter den vielen Leuten, die sich in der Hotelhalle aufhielten. Der Anwalt war nicht besonders groß, doch sie erkannte ihn an seinem dichten schwarzen Haar und an seiner aufrechten Haltung.


  »Es tut mir leid, dass ich mich so verspätet habe.« Sarah tippte ihm leicht auf die Schulter, und als er sich überrascht umdrehte und sein Blick über ihr Gesicht und ihr Kleid glitt, sah sie darin so viel Bewunderung, dass sie sich etwas entspannte.


  Sie reichte ihm die Hand, die er fest in der seinen hielt, und sie sahen sich lange an, bis Sarah ihre Hand zurückzog.


  »Wo möchten Sie gern hingehen? Haben Sie einen speziellen Wunsch?«


  Sarah dachte an Michael, der ohne Reservierung in einem Drei-Sterne-Restaurant nicht aus dem Haus gegangen wäre. Sie zuckte nur leicht mit den Schultern und erklärte, dass sie es Serge Delmas überlasse, denn schließlich sei sie in Paris fremd.


  »Dann schlage ich vor, wir gehen einfach los und bleiben dort, wo es uns gefällt.«


  Sie war damit einverstanden, und bevor sie das Hotel verließen, hüllte sie sich in das warme neue Kaschmirtuch. Arm in Arm liefen sie durch das abendliche Paris, bis sie schließlich in einem indischen Lokal landeten. Sarah war für dieses Restaurant viel zu elegant gekleidet, und das machte sie noch unsicherer, als sie sich bereits fühlte. Kaum war sie in der Lage, auf Delmas’ unverbindliche Unterhaltung einzugehen oder gar mit ihm zu flirten, so wie es andere Frauen sicher getan hätten.


  »Schön ist es hier«, erklärte sie hölzern und sah sich um. Die Einrichtung war nicht wirklich geschmackvoll, dunkle Wände, an denen Bilder von Tempeltänzerinnen hingen, rote Stühle und schmale Sofas, die Kissen bestickt mit kleinen Spiegeln und Glitzersteinen. Das Lokal füllte sich schnell, jeder Platz war bald besetzt, und Serge erklärte ihr, dass es weniger die Einrichtung als vielmehr die gute Küche sei, weshalb die Pariser das kleine Lokal so schätzen würden.


  Serge hatte Recht, das Essen war köstlich. Sarah entschied sich für verschiedene vegetarische Gerichte und trank dazu Assam-Tee. Serge wählte ein Hühnchen mit Minzsoße. Er erzählte von seiner jüngeren Schwester, die bereits seit zehn Jahren in Indien lebe und dort mit einem Angehörigen der französischen Botschaft verheiratet sei. »Einmal im Jahr kommt sie nach Paris und bringt mir Gewürze mit, ich koche nämlich sehr gern, wenn ich Zeit dazu habe«, erzählte Serge. Sarah dachte daran, dass sie außer Spaghetti mit frischen Tomaten und Basilikum nichts kochen konnte und dass auch Michael, der sehr auf sein Gewicht achtete, meist nur einen leichten Salat zubereitete oder Sushi bestellte, wenn sie bei ihm war. Ansonsten gingen sie zum Essen aus.


  Dank Serges ausführlicher Erzählung über Indien und dank des exzellenten Essens entspannte Sarah sich immer mehr, und sie genoss den Abend in seiner Gesellschaft. Serge schien entschieden zu haben, während des Essens nicht über MM Cosmetics zu sprechen, und sie fand, dass dies eine gute Entscheidung war. Erst als er bereits bezahlt hatte und sie noch einen kleinen Mangolikör tranken, fragte er sie unvermittelt: »Werden Sie das Erbe Ihrer Mutter annehmen?«


  Sarah atmete tief durch. Also doch. Er wollte mit ihr über die Firma sprechen. »Selbst wenn ich es möchte, ich glaube kaum, dass ich als Juristin in der Lage wäre, eine solche Firma zu übernehmen, vor allem in der jetzigen Situation. Ich denke: nein.«


  »Warum so zaghaft? Natürlich könnten Sie es. Sie müssen sich nur einarbeiten, und mit einem erfahrenen Manager an Ihrer Seite würde es sicher gut gehen, das entsprechende Kapital natürlich vorausgesetzt.«


  Sarah war enttäuscht. Der Abend nahm keine gute Wendung. Sie trank den letzten Schluck ihres Likörs und wollte aufstehen, als Serge nach ihrer Hand griff.


  »Sie haben Angst davor, nicht wahr?«


  »Angst?« Sarah lachte auf, doch es klang unsicher und keineswegs souverän, so wie sie es gewollt hatte.


  »Ja, Angst«, betonte Serge, »und zwar Angst vor einem Neubeginn in Ihrem Leben. Angst, dass es nicht gut gehen könnte. Angst, Menschen, die Ihnen nahe stehen, mit Ihrer Entscheidung zu verletzen.«


  Zutiefst betroffen schwieg Sarah. Sie wollte nicht, dass er weitersprach, dass er mit seinen Worten ihr Innerstes berührte.


  »Was sagt Ihr Vater denn dazu?«


  »Ich habe noch nicht mit ihm gesprochen.« Sarahs Stimme klang kühl und abweisend, doch ihre Augen verrieten Unsicherheit und Enttäuschung. »Wir sollten gehen.« Sie entzog ihm ihre Hand und stand abrupt auf. Serge erhob sich ebenfalls und legte ihr schweigend das großes Tuch um, bevor sie hinaus in die kalte, klare Herbstnacht traten.


  »Wenn es Ihnen zu kühl wird, nehmen wir ein Taxi«, sagte er. Doch sie schüttelte den Kopf, sie wollte sich nicht so schnell von ihm trennen, auch wenn seine Worte sie tief getroffen hatten, und so erklärte sie, die frische Luft würde ihnen sicher guttun.


  Als sie an einer kleinen Bar vorbeikamen, schlug Serge vor, hier noch etwas zu trinken. Sarah war mit diesem Vorschlag sofort einverstanden, und so bahnten sie sich mühsam einen Weg durch das voll besetzte Lokal. Als sie an der Theke standen, war der Lärmpegel so hoch, dass Serge Sarahs Haare zurückschieben musste und sein Mund ihr Ohr berührte, während er ihr vorschlug, einen Calvados zu trinken. Seine Berührung war drängend und sinnlich, aber in dem Moment, in dem Sarah ihm ihr Gesicht zuwandte, verständigte er sich bereits mit dem Barkeeper in der Zeichensprache, und Sarah dachte, sie habe sich wohl getäuscht. Die kurze Berührung seiner Lippen an ihrem Ohr und der Geruch seines Rasierwassers hatten ihren Körper jedoch in Erregung versetzt.


  Nach mehreren Calvados traten sie erhitzt auf die Straße. Serge legte den Arm um ihre Schultern und zog sie leicht an sich. Schweigend gingen sie durch das nächtliche Paris und passten dabei ihre Schritte dem Rhythmus des anderen an. Ein leichter Wind hatte sich erhoben, der die Blätter auf der Straße tanzen ließ, durch Sarahs Haar fuhr und sie frösteln machte. Es war sehr kühl geworden, Sarah zitterte vor Kälte, aber auch vor Nervosität. Würde Serge den Versuch unternehmen, mit ihr in die Suite zu kommen? Je mehr sie sich dem Hotel näherten, desto unsicherer wurde sie, und so fing sie an, hastige Fragen über Paris zu stellen, ob es zurzeit interessante Ausstellungen gebe, die man sich unbedingt ansehen müsse, oder ob in der Oper …


  Jetzt standen sie vor dem Plaza, und bevor sie den Satz zu Ende sprechen konnte, nahm Serge ihr Gesicht in beide Hände und verschloss ihren Mund mit einem langen Kuss. Dann strich er ihr zärtlich die Haare aus dem Gesicht und verabschiedete sich mit einem leisen Salut, das wieder so sinnlich klang, als hätte er ihr vorgeschlagen, mit ihm die Nacht zu verbringen. Noch bevor er in ein Taxi stieg, stolperte Sarah auf ihren hohen Absätzen unsicher und konfus durch die Drehtür ins Hotel. Flüchtig nahm sie einen Mann wahr, der zu dieser späten Stunde der letzte Gast in der Halle war, und als sie auf die Treppe zusteuerte, stand er auf und kam auf sie zu. Es war Michael.


  
    *
  


  Langsam tauchte Sarah aus den Tiefen eines bleiernen Schlafs auf, bis sie begriff, dass heftig an die Tür geklopft wurde. Mit einem Stöhnen richtete sie sich auf und schwang vorsichtig die Beine aus dem Bett. Mit geschlossenen Augen und schmerzendem Kopf tastete sie sich im Halbdunkel bis zur Tür. »Wer ist da?«


  »Ihr Frühstück, Madame.«


  Sarah öffnete, und als der Servierwagen bereits hereingeschoben wurde, fiel ihr ein, dass sie gar nichts bestellt hatte. Die Tür wurde leise wieder geschlossen, und während Sarah verschlafen abwartete, durchquerte jemand das Zimmer und schob die Vorhänge auseinander.


  »Guten Morgen, mein Schatz!« Michael drehte sich zu ihr um und kam auf sie zu. Doch Sarah wich zurück. »Ich gehe duschen«, erklärte sie in abwehrendem Ton.


  Sie flüchtete sich in das Bad und setzte sich vorsichtig und aufrecht auf den Rand der Badewanne. Gestern Nacht hatten Michael und sie ihren ersten großen Krach gehabt. Sie hatten so laut gestritten, bis ein diskreter Anruf vom Empfangschef kam, dass man sich bereits über sie beschwert habe. Michael hatte ihr lautstark vorgeworfen, er habe sich Sorgen gemacht, weil sie nie erreichbar gewesen sei, und er könne nicht verstehen, dass sie sich bei ihrem Vater nicht melde. Aber sie habe ja offensichtlich nichts Besseres zu tun gehabt, als sich nachts betrunken in Paris herumzutreiben, mit wem auch immer. Er hatte sie ein Flittchen genannt oder zumindest gemeint, sie sehe mit dem tief ausgeschnittenen Kleid und den offenen Haaren aus wie ein solches. Daraufhin hatte Sarah vorgeschlagen, das Heiraten doch am besten gleich zu lassen, denn man könne ihm nicht zumuten, ein Flittchen zu ehelichen. Außerdem brauche sie keinen Aufpasser, und das sollten er und auch ihr Vater sich endlich hinter die Ohren schreiben, sie sei keine vierzehn mehr.


  Mit einem Stöhnen erhob sich Sarah, spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht, putzte sich die Zähne, band die Haare im Nacken zusammen und ging zurück ins Schlafzimmer. Eines war auf jeden Fall klar, die diversen Gläser Calvados gestern in der Bar waren eindeutig zu viel gewesen.


  Michael stand vor dem Servierwagen und schenkte Kaffee in zwei Tassen ein. Sarah wusste nicht, ob er sie gehört hatte, denn er wandte ihr den Rücken zu. Seine Schultern wirkten verkrampft, und seine ganze Haltung verriet, wie unglücklich er war. »Weißt du«, begann er, »ich dachte, du freust dich, wenn ich dich überrasche. Gestern Nacht hast du dich aber nur gestört gefühlt. Und ich Idiot hatte mir eingebildet, dir helfen zu müssen. Als du endlich im Hotel aufgetaucht bist, hast du so anders ausgesehen … so … weiblich, so weich.« Jetzt erst drehte er sich zu Sarah um. Er vergaß, ihr den Kaffee zu geben, ging mit seiner Tasse zum Fenster und sah in den trüben Morgen hinaus.


  »Willst du nichts essen? Die Croissants duften herrlich«, schlug Sarah versöhnlich vor.


  »Ich frühstücke immer um sieben Uhr, hast du das vergessen?«, erwiderte Michael gereizt.


  Sarah setzte sich auf ihr Bett, türmte die Kissen hinter sich auf und zog den Wagen mit dem Frühstück heran. Sie nahm einen Toast und strich Butter darauf.


  »Ich möchte mich entschuldigen.« Michael war nervös, verließ seinen Platz am Fenster und setzte sich in einen Sessel, der dem Bett gegenüberstand. »Es tut mir leid, was ich heute Nacht gesagt habe.«


  Sarah dachte an seine heftige Reaktion auf ihr ausgeschnittenes Kleid und die offenen Haare. Und sie dachte an Serge und den leidenschaftlichen Kuss.


  »Es tut mir leid, aber ich war eifersüchtig«, fuhr Michael fort, da Sarah sich in Schweigen hüllte. »Weil du so glücklich ausgesehen hast. Und, ehrlich gestanden, ich verstehe das nicht: Du fliegst zur Beerdigung deiner Mutter und treibst dich nachts vergnügt in Paris herum.«


  Sarah biss in ihren Toast. Sie wusste, Michael wartete auf eine Erklärung von ihr.


  »Warst du mit diesem Mann zusammen, von dem die Blumen hier sind?« Michael machte eine verächtliche Kopfbewegung in Richtung der prächtigen Astern.


  Sarah spürte, wie sie rot wurde, als sie nickte. »Ja, und ›dieser Mann‹ hat einen Namen, er heißt Serge Delmas und war der Anwalt meiner Mutter. Ich bin mit ihm zum Essen gegangen, um mehr über meine Mutter zu erfahren.«


  »Und, hast du?«


  »Ja, ich denke schon«, erklärte sie ausweichend. »Und nach dem Essen waren wir kurz in einer Bar, das ist alles.«


  »Wo habt ihr gegessen?«


  »In einem kleinen indischen Restaurant.«


  »Wo? In Paris gehst du indisch essen?« Michael schüttelte den Kopf. »In Paris isst man …«


  »Lass es gut sein!«, unterbrach ihn Sarah. »Es war ausgezeichnet.«


  »Na gut.« Michael beugte sich vor und stellte die Kaffeetasse auf den Wagen zurück. »Reden wir nicht mehr davon! Vielleicht können wir trotzdem ein schönes Wochenende hier verbringen. Leider ist die Oper für heute Abend bereits ausverkauft, ich wollte uns Karten reservieren lassen. Aber wir könnten um elf Uhr eine Stadtrundfahrt machen und uns einen ersten Eindruck von Paris verschaffen.« Michael zog aus seiner Jackentasche einen Führer von Paris.


  »Nein!« Sarah schüttelte heftig den Kopf. »Nein, ich hasse Stadtrundfahrten, und, Michael, ich muss mit dir reden.«


  Er lehnte sich steif zurück und schlug die Beine übereinander. »Gut, dann fang an, ich höre.«


  Doch Sarah fühlte sich einem Gespräch mit ihm noch nicht gewachsen: »Im Hotel gibt es einen Fitnessraum«, schlug sie vor, »da kannst du trainieren. Ich ruhe mich noch aus, und mittags gehen wir dann zusammen essen und können reden.«


  Michael erhob sich sofort. Er schien erleichtert, dass er auf sein übliches tägliches Fitnessprogramm nicht verzichten musste, und Sarah hätte wetten mögen, dass er seine Trainingssachen nach Paris mitgenommen hatte.


  »Gut, einverstanden. Das Wetter ist sowieso nicht gerade einladend.« Er blickte auf die Uhr. »Um eins in der Halle, ist dir das recht?«, fragte er noch, wartete kaum Sarahs Nicken ab und eilte aus dem Zimmer.


  
    *
  


  Trotz ausgiebigen Trainings wirkte Michael gereizt, als er Punkt ein Uhr in der Hotelhalle erschien. Er lächelte gezwungen und schien die Idee, nach Paris zu kommen, gar nicht mehr gut zu finden. Das Wetter hatte sich gebessert, die Wolkendecke brach auf, doch es regnete immer noch leicht, als sie auf die Avenue Montaigne hinaustraten.


  »Wir könnten die Straße entlang bummeln und uns irgendwo ein kleines Bistro suchen«, schlug Sarah vor.


  Michael schüttelte den Kopf. »Ich denke, wir sollten hier im Hotel essen, das Restaurant hat einen ausgezeichneten Ruf. Ich habe Hunger, Sarah, ich habe intensiv trainiert und möchte nicht erst durch die halbe Stadt laufen, um dann in irgendeiner Kneipe ein zähes Stück Fleisch und fettige Pommes frites zu bekommen.«


  Sarah schwieg. Sie wollte die Atmosphäre zwischen ihnen nicht noch gereizter werden lassen und folgte ihm zurück in das Plaza. Als sie im Restaurant Platz genommen und bestellt hatten, fragte Michael unvermittelt: »Warum willst du mich nicht mehr heiraten?«


  Betroffen legte Sarah die Speisekarte zur Seite. »Ich habe dich nur gebeten, den Termin zu verschieben. Sonst nichts. Aber ich denke nicht, dass dies heute der geeignete Zeitpunkt ist, um über uns zu sprechen.«


  Michaels Reaktion war heftig. »Doch, es ist genau der richtige Zeitpunkt. Zumindest für mich. Ich bin hierhergekommen, um mit dir ein schönes Wochenende zu verbringen, und hatte gehofft, du fliegst morgen Abend wieder mit zurück nach München. Aber dann muss ich sehen, wie du betrunken…«


  »Lass das!« Sarahs Stimme klang ungewohnt scharf. »Bitte.«


  Michael ließ jedoch nicht locker. »Du willst mich gar nicht heiraten, so sieht es aus, nicht heute, nicht morgen, nicht in zehn Jahren. Seit wir den Termin festgesetzt haben, bist du nur gereizt, schiebst ständig deine Kopfschmerzen vor, um mich auf Abstand zu halten. Und soll ich dir was sagen? Der Tod deiner Mutter kam dir gerade recht, um die Hochzeit abzublasen.«


  »Das ist doch Unsinn!« Sarah wurde laut und bemerkte erst an Michaels Blick, dass die Leute im Restaurant die Köpfe nach ihnen umdrehten. »Ich hatte dich nur gebeten, die Hochzeit zu verschieben.« Der Kellner servierte in diesem Moment den Weißwein, und sie warteten ab, bis ihre Gläser gefüllt waren und der Kellner diskret verschwand. »Lass uns anstoßen!« Sarah hob ihr Glas. »Michael, auf uns!«


  Michael lachte kurz auf, doch es war kein frohes Lachen, dann stießen sie an und unterhielten sich über die ausgefallene Speisekarte und das Lokal. Während des gesamten Essens blieb Michael einsilbig und wortkarg. Sarahs Nervosität wuchs, sie trank zu viel von dem trockenen Chablis, und erst als sie bereits bei Käse und Rotwein waren, begann sie zu erzählen: »Meine Mutter war noch einmal verheiratet, und aus dieser Ehe hatte sie einen Sohn, meinen Halbbruder Simon.«


  Michael sah überrascht von seinem Teller hoch. »Wie alt ist er?«


  »Zweiundzwanzig.«


  »Und, hast du schon mit ihm gesprochen?«


  Sarah schüttelte den Kopf.


  »Warum nicht? Sicher kann er dir über deine Mutter mehr erzählen als dieser Anwalt.«


  »Ich will nicht.« Sarah reagierte heftig. »Mein Bruder hasst mich.«


  »Warum sollte er dich hassen? Das bildest du dir sicher nur ein.«


  »Ich weiß aber, dass er es tut«, antwortete Sarah hitzig. »Er verfolgt mich, und wenn ich mich umdrehe, ist er verschwunden.«


  An Michaels Gesichtsausdruck konnte sie erkennen, dass er ihr keinen Glauben schenkte.


  »Außerdem«, Sarah bemühte sich um einen sachlichen Ton, »hat meine Mutter hier in Paris eine Kosmetikfirma aufgebaut, die sie mir vererbt hat.«


  »Was?« Michael legte sein Besteck beiseite und schob seinen Teller zurück. Er beugte sich über den Tisch Sarah entgegen: »Eine Firma? Wieso sagst du mir das erst jetzt?«


  Sarah zuckte mit den Achseln und berichtete, was sie in den wenigen Tagen ihres Aufenthalts erfahren hatte, über das Unternehmen und seine Produkte sowie die finanziellen Probleme. Auch von dem Haus in der Normandie erzählte sie, und von ihrer Großtante Lea. Nur von dem Foto mit ihrer Großmutter Rebecca und ihrem Vater erwähnte sie nichts.


  »Das sind ja Neuigkeiten, du lieber Himmel! Aber fangen wir mit dieser Firma an! Da stellt sich doch die Frage, warum deine Mutter sie ausgerechnet dir vererbt hat. Hat sie erwartet, dass du das Geld deines Vaters hineinpumpst? Du solltest die Finger davon lassen! Ich denke nicht, dass du einer so geballten Problematik gewachsen bist.«


  Sarah versuchte, ihre aufkommende Gereiztheit zu verbergen, und erzählte weiter: »Es gibt noch ein Problem: Achtundzwanzig Prozent der Anteile hält meine Großtante Lea.«


  »Für jedes Problem gibt es eine Lösung. Man setzt sich an den runden Tisch, redet miteinander und bietet eine Summe an.«


  »Es geht nicht immer nur um Geld.« Sarahs Stimme zitterte, als sie das sagte.


  Michael zog leicht die Augenbrauen hoch. »Nun, ich habe die Erfahrung gemacht, dass es meistens darum geht. Die Summe muss nur hoch genug sein.«


  »Nein, hier geht es nicht ums Geld.«


  »Um was dann, bitte?«


  Sarah musste an das Foto ihrer Großmutter denken und an ihren Vater, an Leas offen gezeigten Hass und an ihren Großvater, der von Nationalsozialisten umgebracht worden war.


  »Es geht um Gefühle, um Erinnerungen und um Verletzungen, die so tief sind, dass sie niemals heilen können.«


  Sie sprang erregt auf und stürzte aus dem Restaurant. Draußen auf der Straße presste sie die Hand auf ihr pochendes Herz. Zum ersten Mal hatte sie sich mit der Familie ihrer Mutter verbunden gefühlt.


  Michael war ihr gefolgt und nahm sie jetzt am Arm. Sie schüttelte ihn mit einer heftigen Bewegung ab und rannte geistesabwesend die Straße entlang, doch er hatte sie schnell eingeholt und hielt sie fest.


  »Bleib stehen, bitte bleib stehen! Es tut mir leid, wenn ich dich verletzt habe, auch wenn ich nicht weiß, wieso eigentlich. Aber vielleicht erzählst du mir mehr von deiner Familie, vielleicht kann ich dich dann begreifen. Du hast am Telefon nur kurz erwähnt, dass Eli Moses dein Großvater ist. Weißt du das auch genau? Ich kann mir das einfach nicht vorstellen, dein Vater muss das doch gewusst haben!«


  »Siehst du, und genau das ist der Grund, warum ich ihn im Moment nicht sprechen will. Er weiß vieles, und er hat mir nie etwas erzählt. Und bitte, sag jetzt nicht wieder, dass er mich nur schützen wollte!«


  »Er wird seine Gründe gehabt haben. Und darum solltest du mit ihm reden, Sarah, und zwar so schnell wie möglich. Wir fliegen morgen zurück, und dann kannst du alles mit ihm klären.«


  Sarah schüttelte heftig den Kopf. »Ich brauche noch Zeit, ich möchte erst alles erfahren.« Dann hatte sie eine Idee. »Komm mit! Ich zeige dir die Firma, sie ist hier ganz in der Nähe.«


  Sie hatte sich wieder beruhigt, und schweigend gingen sie die Avenue Montaigne entlang, bis Sarah in die Seitenstraße einbog und Michael in den Innenhof führte, in dem der Eingang zu MM Cosmetics lag. Sie kamen an einem kleinen Springbrunnen vorbei und sahen durch die Glasfassade in den Empfangsraum.


  Michael blickte sich erstaunt um. »Das macht einen wirklich guten Eindruck.« Er schirmte die Augen mit der Hand ab, um besser durch das Glas sehen zu können. »Das große Foto in der Halle da drinnen, ist das deine Mutter?«


  Sarah nickte stumm.


  »Sie sieht wirklich gut aus, wie alt war sie denn?«


  »Fünfundsechzig, und sie starb an Krebs«, flüsterte Sarah, »an Lungenkrebs, Serge Delmas hat mir erzählt, dass sie eine starke Raucherin war.«


  »Und die Kosmetika, kennst du sie?«


  Sarah schüttelte den Kopf und erzählte Michael von dem Treffen mit der Bank, das am Montag stattfinden sollte.


  »Wenn du willst, bleibe ich in Paris und nehme mit dir zusammen an dem Termin teil.«


  Sarah protestierte. »Das brauchst du nicht. Serge Delmas wird dabei sein.«


  »Ach so, ja, der Mann mit dem Blumenstrauß. Ich verstehe.«


  »Da gibt es nichts zu verstehen«, betonte Sarah kühl. »Delmas vertritt als Anwalt die MM Cosmetics. Und ich brauche keinen Aufpasser, ich werde schon allein zurechtkommen.«


  »Gut, wenn du meinst. Ich wollte nur helfen«, antwortete Michael steif.


  Der kurze Moment der Vertrautheit war vorbei, und da alles gesagt schien, gingen sie zurück. Sarah überredete ihn, mit ihr bis zu den Champs-Elysées zu laufen, doch sie spürte, dass ihm die Stadt nicht gefiel, auch wenn er sich bemühte, Begeisterung zu zeigen.


  Mühsam schlugen sie die Zeit tot, bis sie am frühen Abend in ein kleines Kino gingen und sich einen amerikanischen Film mit französischen Untertiteln ansahen, anschließend kehrten sie ins Hotel zurück


  »Ich komme gleich zu dir, ist dir das recht?«


  Sarah nickte, obwohl sie sich danach sehnte, sich allein in dem großen Bett auszustrecken. Als sie im Schlafzimmer vor dem Schrank stand, war sie versucht, das neue seidene Negligee anzuziehen, doch dann hängte sie es wieder zurück, sie ahnte, dass Michael über ein so erotisches Nachthemd eher irritiert als erfreut sein würde, und so griff sie nach ihrem rosa T-Shirt.


  Sie war noch unter der Dusche, als Michael die Suite betrat, und als sie aus dem Badezimmer kam, reichte er ihr ein Glas Champagner. »Ich habe uns ein paar Kleinigkeiten bringen lassen, ich hoffe, es ist dir recht.«


  Sarah war müde und wollte nur schlafen, trank aber von dem Champagner. Als Michael ihr jedoch einen kleinen Teller mit Kaviar und Blinis entgegenhielt, lehnte sie ab.


  Die Stimmung zwischen ihnen blieb angespannt, da half auch die Flasche Champagner nicht. Nach dem dritten Glas ging Michael ins Bad, duschte ausgiebig und kam, ein Handtuch um die Hüften, zurück. Er war groß und schlank und hatte breite Schultern. Sarah waren die Blicke der vielen Frauen nicht entgangen, die im Lauf des Tages Michael gegolten hatten.


  »Weißt du, ich habe nachgedacht«, begann er in einem versöhnlichen Ton. »Wenn du die Firma übernehmen willst, könnten wir einen Geschäftsführer einsetzen, Investoren finden und die Sache von München aus steuern.«


  »Michael, ich weiß überhaupt noch nicht, was ich will. Ich weiß nur eines: Ich werde bis Montag hier bleiben und an der Besprechung teilnehmen. Mehr will ich vorerst nicht.«


  »Wirklich nicht?«, fragte Michael anzüglich, doch Sarah überhörte seine Anspielung auf Serge Delmas und schlüpfte ins Bett.


  »Ich bin müde, ich möchte schlafen.« Sie befürchtete, dass dieser Satz Michael kränken würde, wenn er begriff, dass sie allein sein wollte. Er aber ließ nach kurzem Zögern das Handtuch fallen und legte sich zu ihr, drehte das Licht herunter und suchte im Radio nach schmeichelnder Musik. Sarah war schon fast eingeschlafen, als er sich über sie beugte: »Ich denke, wir sollten uns diese Nacht durch die Streitereien von gestern und heute nicht verderben lassen.«


  »Natürlich«, entfuhr es Sarah, »Samstagnacht schlafen wir ja immer zusammen!« Sie hätte sich am liebsten auf die Zunge gebissen, doch der Satz war ihr bereits entschlüpft.


  Mit einem Ruck setzte Michael sich auf. »Soll das ein Vorwurf sein?«, fragte er in beherrschtem Ton. »Weil ich unter der Woche zu hart arbeite, um nachts noch den Don Juan zu spielen?«


  Sarah schüttelte den Kopf, war sich aber nicht sicher, ob Michael das in dem dämmrigen Licht erkennen konnte.


  »Natürlich nicht, Michael«, sagte sie. »Aber soll unser Leben immer so weitergehen? Unter der Woche der Job, am Wochenende Sport, der Besuch bei meinem Vater, und am Samstag schlafen wir miteinander. Wo bleibt die Überraschung, das Spontane?«


  »Es tut mir leid.« An Michaels Stimme erkannte Sarah, dass sie ihn tief verletzt hatte. »Ich bin einfach kein spontaner Typ. Und bis jetzt hat dich das auch nicht gestört. Aber es kann sich doch ändern. Ich denke, wenn wir verheiratet sind und Kinder haben…«


  Plötzlich war Sarah hellwach und sprang mit einem Satz aus dem Bett. »Wie bitte?«


  »Jetzt reagiere nicht so gereizt! Ich habe alles bereits mit deinem Vater abgesprochen. Wenn wir Kinder haben, kannst du beruhigt zu Hause bleiben, du musst nicht mehr in die Kanzlei, bleibst aber in jedem Fall beteiligt, als stille Teilhaberin.«


  Auch Michael war aufgestanden. Er ging um das Bett herum und blieb vor Sarah stehen, vergaß aber nicht, sich das Handtuch wieder um die Hüften zu schlingen.


  Sarah brauchte lange, bis sie Michaels Zukunftsplanung begriffen hatte. »Das haben mein Vater und du alles so hinter meinem Rücken festgelegt, ja?« Sie konnte es nicht glauben.


  »Mein Gott, Sarah, ist das denn so abwegig? Ich möchte nun mal eine große Familie.«


  »Aber warum hast du das nicht mit mir besprochen?«


  »Ich dachte, das sei nicht nötig, ich war der Meinung, du empfindest genauso. Schließlich bist du nicht die geborene Karrierefrau oder eine von diesen schrecklichen Emanzen, die man im Fernsehen sieht.«


  Da Sarah immer noch reglos vor ihm stand, zog Michael sie an sich. »Komm ins Bett, bitte!« Seine Hand glitt zärtlich ihren Rücken entlang, doch ihr Körper reagierte nicht, und mit einer heftigen Bewegung befreite sie sich aus seiner Umarmung und machte einen Schritt zurück. Michael aber folgte ihr. Fordernd griff er nach ihr und umschloss sie fest mit seinen Armen.


  »Nein, Michael«, fauchte sie. »So nicht! Wieso glaubt ihr Männer immer, alle Probleme mit Sex lösen zu können?«


  Als Michael sie abrupt losließ, sah sie in seinen Augen Betroffenheit und Wut. »Es tut mir leid, wenn ich dich belästigt habe. Entschuldige bitte, ich wusste nicht, wie abstoßend du mich plötzlich findest – darum geht es doch wohl.«


  »Nein, Michael, nein. Es geht darum, dass ihr beide, du und mein Vater, hinter meinem Rücken die Entscheidung über meine Zukunft trefft. Außerdem verändert sich im Moment so vieles in meinem Leben, versteh mich doch bitte! Ich brauche einfach Zeit.«


  Michael ergriff seine Hose und fuhr hinein, zerrte an seinem Hemd und zog es über. Er lief zur Tür, und als er sie bereits geöffnet hatte, drehte er sich noch einmal um:


  »Es geht immer nur um dich. Du brauchst Zeit, du musst nachdenken, dein Leben verändert sich. Jeder muss für dich Verständnis haben. Und weißt du was? Das kotzt mich an!« Während er weitersprach, klang seine Stimme hart und schneidend. »Es gibt zwei Arten von Menschen: die einen, die geben, und die anderen, die nehmen. Du gehörst zur letzteren Kategorie.«


  Sarah begriff, dass er sie verletzen wollte, so wie sie ihn mit ihrer Zurückweisung verletzt hatte. Sie zuckte unter seinen Worten zusammen, denn instinktiv erfasste sie, dass sich bei ihm, dem höflichen und rücksichtsvollen Mann, schon seit langem Aggressionen gegen sie aufgestaut haben mussten. Sonst hätte Michael nicht plötzlich so reagiert. Sie erschrak, als sie in sein verzerrtes Gesicht blickte.


  »Michael«, flüsterte sie, »du kannst mir nicht diese Behauptung an den Kopf werfen und dann verschwinden. Bitte, bleib!«


  Doch Michael verließ wortlos die Suite und schloss die Tür laut hinter sich. Sarah verharrte unbeweglich in der Mitte des Zimmers, bis sie endlich begriff, dass er nicht zurückkommen würde. Sie legte sich wieder ins Bett, wartete aber immer noch. Endlich löschte sie das Licht, ohne freilich Schlaf zu finden, und als das Telefon läutete, griff sie schnell nach dem Hörer. Michael konnte sicher auch nicht schlafen, bevor sie sich versöhnt hatten. »Michael?«, fragte sie erleichtert.


  Doch es kam keine Antwort. »Hallo, hallo, wer ist da?«


  Ein leises Klicken sagte ihr, dass die Verbindung unterbrochen war. Sarah vergrub ihr Gesicht in den Kissen und weinte.


  
    *
  


  Am nächsten Morgen fühlte Sarah sich wie gerädert. Mühsam rappelte sie sich hoch und ging in das Badezimmer. Von dem Streit mit Michael war ein Gefühl der Schuld, aber auch der Wut geblieben.


  Nachdem es bereits elf Uhr war und Michael sich nicht meldete, ging sie zu seinem Zimmer, das in dem Stockwerk über ihrer Suite lag. Nach einem leisen Anklopfen öffnete sie die Tür, blieb aber unsicher am Eingang stehen.


  Michael sah kaum hoch und begrüßte sie nur mit einem kurzen Kopfnicken. Er war damit beschäftigt, seinen Koffer zu packen.


  »Du packst schon? Ich denke, du fliegst erst heute Abend mit der letzten Maschine.«


  Michael sah blass und übernächtigt aus, und als er sich jetzt aufrichtete und sie ansah, erkannte sie Trauer und Resignation in seinen Augen.


  »Es ist aus, nicht wahr?«, fragte er leise.


  Sarah zuckte hilflos mit den Schultern. »Ich weiß es nicht.«


  Michael setzte sich aufs Bett und verbarg sein Gesicht in den Händen.


  Sarah ging zu ihm, beugte sich hinunter und fuhr ihm leicht über die Haare. Sie ahnte, was er empfand. Sie und ihr Vater waren seine Familie, denn als sie Michael kennen gelernt hatte, war seine Mutter bereits vier Jahre tot, und zu seinem Vater hatte er nie Kontakt gehabt. Wenn Sarah ihn verließ, verlor er nicht nur die Frau, sondern auch seine Familie und vielleicht auch die Rolle in der Kanzlei, die die Erfüllung seiner ehrgeizigen beruflichen Pläne gewesen war.


  Michaels Hände fielen herab, und sein Gesicht verriet, dass auch er sich die ganze Nacht elend gefühlt hatte. Wieso konnte es innerhalb nur eines Tages und einer Nacht geschehen, dass ihre Beziehung, an deren Unzerstörbarkeit Sarah immer geglaubt hatte, nahe daran war, in die Brüche zu gehen? Das durfte sie nicht zulassen, auch wenn er sie gestern zutiefst verletzt hatte. Und vielleicht steckte doch auch Wahres in seinen Vorwürfen, das sie bis jetzt nicht gesehen hatte oder sehen wollte.


  Michael erhob sich, räusperte sich und schloss den Koffer.


  »Ich denke«, flüsterte Sarah, »dass mein Vater dir auch im Fall unserer Trennung die Kanzlei übergeben wird. Du bist einfach der perfekte Nachfolger für ihn.«


  Michael lachte bitter auf. »Weißt du was? Da pfeife ich darauf, ich kann jederzeit Teilhaber in einer anderen Kanzlei werden.«


  Seine Stimme war scharf und kalt. Er wandte sich von ihr ab und stellte sich ans Fenster.


  Geh zu ihm und lege die Arme um ihn!, befahl sie sich. Doch sie konnte sich nicht bewegen. Das Schweigen dauerte lange, bis Michael sich wieder umdrehte, seinen Koffer nahm und zur Tür ging.


  »Ich muss mich beeilen, meine Maschine geht in zwei Stunden, es wird knapp.«


  »Michael!« Sarah machte noch einen Versuch, um ihn nicht in dieser Situation gehen zu lassen. »Bleib doch bitte bis heute Abend. Wir müssen reden, denke ich. Denn nur eine Beziehung, die im Grunde schon keine mehr ist, kann nach zwei Tagen so enden, wie wir jetzt auseinandergehen.«


  »Siehst du, das sage ich ja. Es ist vorbei. Vielleicht hast du Recht, und es war schon lange vorbei. Aber nicht von meiner Seite.«


  Sarah verspürte starke Lust zu schreien, das Gefühl ihrer Wut und ihrer Ohnmacht mit einem einzigen Schrei loszuwerden, sich von allen Gefühlen, die sie seit fünf Tagen quälten, zu befreien, oder sich auf den Boden zu werfen und wild zu strampeln. Doch wie immer hatte sie sich sofort wieder unter Kontrolle und versuchte, als sie sich zwischen die Tür und Michael stellte, ruhig zu argumentieren.


  »Michael, bitte versuche, mich zu verstehen. Ich bin mit den Nerven fertig, jeder Tag hier bringt neue Überraschungen mit sich. Und ich habe Angst davor, was morgen bei der Besprechung mit der Bank noch alles auf mich zukommt.«


  Doch Michael schwieg verbissen, schob sie zur Seite und öffnete die Tür. Zusammen verließen sie das Zimmer und gingen zum Aufzug.


  »Du brauchst nicht mitzukommen, ehrlich gestanden, ich möchte es nicht. Und wenn ich dir noch einen guten Rat geben darf, dann lass dir morgen von allen Unterlagen Kopien geben! Wir können sie dann in der Kanzlei überprüfen. Auch was das Haus betrifft, sei vorsichtig, unterschreibe nichts, mache keine Zusagen, auch nicht mündlich!«


  Sarah nickte. Ein dicker Kloß saß ihr im Hals, und sie wusste nicht, ob sie seine Worte als Fürsorge oder als Bevormundung empfinden sollte.


  Der Aufzug kam und stand offen vor ihnen, als Michael sie leicht auf die Wange küsste. Seine Lippen waren kalt. »Soll ich deinem Vater etwas von dir ausrichten, oder wirst du ihn heute noch anrufen?«


  »Setz mich bitte nicht unter Druck! Ich werde mit ihm sprechen, wenn die Zeit dafür gekommen ist.«


  »Wie du meinst. Dann also … Salut, so sagt man doch hier in Paris zum Abschied, oder?« Sarah brachte ein Lächeln zustande, bevor sich die Aufzugtür schloss.


  Für den Rest des Tages verkroch sich Sarah im Bett.


  Was war los mit ihr? Seit sie in Paris war, stellte sie ihr ganzes bisheriges Leben in Frage. Und was war los mit Michael? Wie konnte es nur passieren, dass ihre Beziehung auf einmal fast in die Brüche gegangen war? Jedes Wort der vergangenen zwei Tage, jede Geste von Michael ging sie in Gedanken noch einmal durch. Er hatte überempfindlich reagiert, es passte ihm wohl nicht, dass sie neue Wege ging, eigene Wege. Vielleicht war es das, was ihn störte. Oder glaubte Michael gar, dass sie sich in Serge Delmas verliebt habe? Nein, niemals, das hatte sie nicht und das konnte er auch nicht glauben. Wieso aber konnte Michael behaupten, dass ihre Beziehung plötzlich aus und vorbei sei? Und dass sie daran die Schuld trug? Das stimmte einfach nicht, oder doch? Sarah schloss die Augen, und zum ersten Mal seit Freitagabend ließ sie ihre Gedanken an Serge zu. An die kurze sinnliche Berührung in der kleinen Bar, an den leidenschaftlichen Kuss vor dem Hotel. Es war der schönste Kuss ihres Lebens gewesen, und Sarah stellte sich vor, wie Serges Hände sie berührten… Doch dann richtete sie sich energisch auf. Das durfte nicht passieren, niemals! Sie wusste ja gar nicht, wie Serge den Kuss empfunden hatte, schließlich hatte er sich das ganze Wochenende über nicht mehr bei ihr gemeldet. Der Kuss war nichts weiter als ein netter Abschluss eines schönen Abendessens. Mehr nicht. Basta.


  Gegen sieben Uhr abends riss der Himmel auf, und Sarah entschloss sich zu einem kleinen Spaziergang. Es war ein kalter, klarer Abend, und die Luft tat ihr gut. Wieder lief sie ziellos durch das abendliche Paris, machte Halt in einer kleinen Bar, trank einen frischen Sancerre und aß ein Leberwurstbrot à la paysanne dazu.


  Doch der Glanz der Stadt schien verschwunden.


  Zurück im Hotel fror sie so erbärmlich, dass sie sich ein heißes Bad einließ, und als sie in den duftenden Schaum eintauchte, dachte sie an ihre Mutter, an deren plötzliches Verschwinden vor neunundzwanzig Jahren und an den Deal Rolf von Schröders mit ihr. Die Gedanken wollten nicht zur Ruhe kommen, bis langsam das vertraute Gefühl der Wut in ihr erwachte und ganz von ihr Besitz ergriff. Wut auf ihren Vater, der hinter ihrem Rücken ihre Zukunft plante, der ihr die Vergangenheit verschwiegen hatte und sie wie ein unmündiges Kind behandelte. Ihre Wut steigerte sich und verdrängte die Traurigkeit über das drohende Ende ihrer Beziehung mit Michael. Hinzu kam die ängstliche Unruhe, was sie am morgigen Tag bei dem Gespräch mit der Bank alles erfahren würde.


  Ganz egal, an was sie dachte, jeder Gedanke endete in Wut auf ihren Vater. Und diese Wut musste sie loswerden. Sie stieg aus der Wanne, hüllte sich in den Bademantel und setzte sich an den Schreibtisch, auf dem eine schmale Briefmappe des Hotels lag. Sie nahm einen Bogen Papier heraus und schrieb:


  
    Lieber Vater!

  


  Hier wählte sie die förmliche Anrede, um einen gewissen Abstand zu ihm herzustellen.


  
    Ich bat Michael am vergangenen Dienstag, Dich über den Tod meiner Mutter und meine überstürzte Abreise zu informieren. Ich weiß nicht, was Dir Deine Frau einmal bedeutet und wie Dich die Nachricht von ihrem Tod getroffen hat, und um die Sache auf den Punkt zu bringen: Ich weiß nichts von Dir und meiner Mutter. Nachdem Du Dich all die Jahre in Schweigen gehüllt hast, werde ich nun vorläufig in Frankreich bleiben, um einiges über das Leben meiner Mutter zu erfahren.


    Michael war über das Wochenende in Paris, und sicher hat er dir inzwischen erzählt, dass ich den Hochzeitstermin abgesagt habe.

  


  Das würde ihren Vater zutiefst treffen, das wusste sie.


  
    Warum hast Du mir Deine Vergangenheit verschwiegen? Vielleicht kannst Du Dir vorstellen, wie ich mich gefühlt habe, als ich auf der Beerdigung einer Frau begegnet bin, die mich als »Tochter des Nazis« beschimpfte? Ich vermute, diese Frau war meine Großtante Lea, die Schwester des berühmten Pianisten Eli Moses. Warum hast Du mir nie verraten, dass er mein Großvater war? Und sage jetzt bloß nicht, dass Du es nicht gewusst hast! Ich weiß nämlich, dass Du Rebecca, meine Großmutter, gekannt hast. Ich habe das Foto gesehen.

  


  Und dann fügte sie noch einen Satz hinzu, von dem sie wusste, dass ihr Vater über ihn zutiefst enttäuscht sein würde:


  Meine Mutter hat mich als Erbin ihrer Firma, der MM Cosmetics, eingesetzt, und ich denke, ich werde das Erbe antreten.


   


  So! Sarah atmete tief auf. Der Gedanke, dass sie ihren Vater mit dieser Neuigkeit treffen würde, befriedigte sie und schwächte die maßlose, aber auch hilflose Wut etwas ab. Dabei neigte sie eher dazu, sich nicht mit der Firma zu belasten. Aber das brauchte ihr Vater jetzt nicht zu wissen.


  Morgen Früh würde sie den Brief von MM Cosmetics aus an ihn faxen.


  
    *
  


  Als Sarah am nächsten Morgen den Konferenzraum des Kosmetikunternehmens betrat, erhoben sich vier Männer fast gleichzeitig. Serge Delmas kam auf sie zu, begrüßte sie sachlich und stellte ihr die Herren von der Bank vor. Von diesen drei dunkel gekleideten Männern, die sich fast nur durch die Farbe ihrer Krawatten und die Form ihrer Brillen unterschieden, sollte das weitere Schicksal der MM Cosmetics abhängen.


  Sarah wusste, dass die drastisch zurückgegangenen Umsätze die Bank alarmiert hatten. Dazu kam nun der Tod von Mirjam Moses, die als Geschäftsführerin und Hauptgesellschafterin Herz und Kopf der Firma gewesen war. In dem heutigen Gespräch sollten die Banker davon überzeugt werden, dass MM Cosmetics im Begriff war, neue und Erfolg versprechende Wege zu gehen.


  Nach der Begrüßung rückte Serge Sarah den Stuhl zurecht, und alle fünf nahmen Platz. Obwohl sie wusste, wie wichtig diese Unterredung war, hatte sie doch erwartet, dass Serge ihr mit einem Blick oder einer kleinen Geste zu verstehen geben würde, dass auch er an den Freitagabend dachte. Doch seine Haltung ihr gegenüber blieb sachlich, und sein Blick glitt an ihr vorbei, obwohl sie heute das neue graue Kostüm trug, dessen enger Rock leicht nach oben rutschte. Sogar die Banker riskierten einen Blick auf ihre Beine, aber schließlich sah sie ein, dass Serge sich im Interesse der Firma richtig verhielt und in dieser Stunde persönliche Gefühle ausgeschaltet werden mussten.


  »Um ganz ehrlich zu sein, Frau von Schröder«, einer der Herren sprach sie jetzt direkt an, »sind wir hierhergekommen, um Ihnen die Fälligstellung sämtlicher Kredite anzukündigen. Bei der kritischen Firmensituation ist nicht einmal mehr die nächste Zahlung der Zinsen gewährleistet. Und ich frage mich«, hier wandte er sich an Serge Delmas, »wieso Frau Lea Moses, die andere Gesellschafterin, nicht anwesend ist. Gibt es Probleme?«


  Der Anwalt strahlte Ruhe und Sicherheit aus. »Sie lässt sich entschuldigen. Der Tod ihrer Nichte hat sie sehr mitgenommen. Das ist doch nachvollziehbar, nicht wahr?«


  Die drei Banker verständigten sich mit einem kurzen Blick.


  »Nun«, fuhr der, der bisher gesprochen hatte, fort, »da wäre die Frage der Nachfolge von Frau Mirjam Moses abzuklären. Haben Sie vor, einen Geschäftsführer zu engagieren?«


  Alle Augen waren auf Sarah gerichtet. Was aber sollte sie ihnen sagen, wie die richtigen Worte finden? Sie kannte das Unternehmen nicht, weder die Bilanzen noch die Prognosen für die nächste Zukunft. Sie kannte nicht einmal die Produkte. Hilfesuchend sah sie zu Serge Delmas hinüber.


  »Ich werde«, seine Stimme klang bestimmt, »kommissarisch die Leitung übernehmen, bis man einen geeigneten Geschäftsführer gefunden hat. Wie Sie alle wissen, bin ich mit den Belangen der Firma seit Jahren vertraut. Ich persönlich bin der Meinung, dass niemand so gut geeignet wäre, die Nachfolge von Mirjam Moses anzutreten, wie ihre Tochter Frau von Schröder. Dieser Meinung war im Übrigen auch Mirjam Moses, die nicht umsonst ihren Anteil an der Firma ihrer Tochter vermacht hat.«


  Zweifelnde Blicke trafen Sarah. Wieder verständigten sich die Banker mit einem kurzen Nicken.


  »Nun gut«, meinte ihr Sprecher, »wir sind bereit, Ihnen eine Frist von drei Monaten einzuräumen. Das Kreditvolumen kann in der jetzigen Situation jedoch unter keinen Umständen erweitert werden. Nach dieser Frist legen Sie uns bitte die üblichen Unterlagen vor, aktuellen Status, Bilanz etcetera. Wir werden dann eine endgültige Entscheidung treffen.«


  Einer der anderen Banker wandte sich an Delmas: »Wir waren sehr befremdet, dass Simon Arnaux mit einer Vollmacht seiner Mutter so große Summen von zwei Firmenkonten abheben konnte. Wissen Sie darüber Bescheid?«


  Serge hob seine Hände und ließ sie wieder auf den Schreibtisch fallen. »Dazu kann ich Ihnen leider nichts sagen.«


  »Na gut. Lassen wir das auf sich beruhen! Jedenfalls möchten wir nicht, dass Simon Arnaux weiterhin verfügungsberechtigt ist. Wir werden die nötigen Papiere fertig machen und sie Ihnen Ende der Woche zur Unterschrift zukommen lassen.«


  Die Männer erhoben sich, und Serge Delmas begleitete sie mit Sarah zur Tür. Als sie sich bereits verabschiedet hatten, drehte sich einer nochmals um. »Ach übrigens, Ihr neues Werbekonzept gefällt uns gut.«


  Mit einem freundlichen Kopfnicken in Sarahs Richtung verließen die Vertreter der Bank das Haus.


  »Das ist gerade noch einmal gut gegangen!« Erleichtert ließ sich Serge, als sie wieder im Besprechungsraum waren, auf seinen Stuhl fallen.


  Obwohl Sarah bis zu diesem Moment der Firma gegenüber unentschlossen war, atmete sie doch auf, weil die Entscheidung für das endgültige Aus noch nicht gefallen war. Und dass man von ihr noch keine konkrete Zusage für die Übernahme der Firma verlangt hatte, empfand sie als zusätzliche Erleichterung.


  »Ich bin vollkommen überrascht, dass alles so schnell und so glatt ging.« Sie konnte es kaum fassen.


  »Vielleicht liegt es an Ihren schönen Beinen, die Sie ja nicht gerade verborgen haben«, spottete Serge.


  Als er ihre Verlegenheit bemerkte, sprach er schnell weiter: »Letztendlich hat die Bank keinen Vorteil davon, wenn sie die Kredite mit sofortiger Wirkung kündigt. Die Sicherheiten hat sie bereits verwertet, und hier ist einfach nichts mehr zu holen, um die laufenden Kredite abzudecken. Die Bank kann sich eine Wartezeit von drei Monaten leisten, sie riskiert dabei nichts. Und für die Firma ist das noch eine Chance. Sie werden jedoch ein scharfes Auge auf uns haben. Ich kann mir vorstellen«, fuhr er fort und suchte seine Taschen nach Zigaretten ab, »die Banker wissen, dass sie die Tochter von Rolf von Schröder sind, und ich denke, die Herren wollen noch abwarten, ob Sie bereit sind, mit Ihrem Privatvermögen die Firma zu sanieren.«


  Sarah konnte die Handlungsweise der Bank nachvollziehen, warum aber wollte Serge sich in dieser schwierigen Situation mit der Firmenleitung belasten? Als Sarah ihm diese Frage stellte, zuckte er nur vage mit den Schultern.


  »Ich habe Ihre Mutter bewundert und werde versuchen, den Konkurs von der Firma abzuwenden, das bin ich ihr schuldig. Und deshalb werde ich versuchen, die Kanzlei und das Unternehmen für kurze Zeit unter einen Hut zu bringen.«


  Seine dunklen Augen richteten sich auf sie. »Und ich hoffe sehr, dass Sie sich bald entscheiden können, ob Sie die Firma übernehmen. Die Zeit drängt, eine Entscheidung darf nicht lange aufgeschoben werden.«


  »Ich bin mir wirklich nicht sicher«, erklärte sie. War es nötig, dass er so unpersönlich mit ihr sprach, jetzt, wo sie allein waren? »Ich glaube nicht, dass ich dieser Aufgabe gewachsen bin.«


  Serge beugte sich vor und sah sie an. »Doch, Sie können es, die Fähigkeiten dazu besitzen Sie; das habe ich Ihnen bereits gesagt.«


  Sarah lehnte sich in ihrem Stuhl zurück, bis er fast nach hinten kippte, um sich der Anziehungskraft von Serge zu entziehen. Dabei deuteten keine Geste, kein Blick von ihm an, dass sie sich geküsst hatten.


  »Ich kenne den Kosmetikmarkt nicht, ich habe noch nicht eine einzige Creme des Unternehmens ausprobiert. Außerdem habe ich nicht die geringste Ahnung von Firmenmanagement.«


  »Sie können es lernen, genauso wie Ihre Mutter es getan hat, als sie nach Paris kam.«


  Sarah lächelte schwach und fragte sich, wieso er sich so sicher war. Sie dachte an Michael, der ihr angeboten hatte, mit einem erfahrenen Manager die Firma von München aus zu leiten. Was war realistischer? In Gedanken wog sie die Vorschläge von Serge und Michael gegeneinander ab.


  »Wieso hatte meine Mutter Simon eine Vollmacht über die Konten gegeben, die es ihm ermöglicht, große Summen abzuheben?«


  Serge zuckte die Achseln. »Vielleicht wollte sie ihn auf die Probe stellen. Ich weiß es nicht.«


  »Aber was hat Simon mit dem Geld gemacht?«


  »Sarah, auch das weiß ich nicht. Ich könnte mir vorstellen, dass er sich einen Porsche gekauft hat, aber ich kann es wirklich nicht sagen.«


  Gekränkt über Serges Zurückhaltung, stand Sarah abrupt auf. Was sollte sie hier noch, die Besprechung mit der Bank war vorbei und Serge schien an einem Gespräch mit ihr kein Interesse zu haben. Auch er erhob sich.


  »Interessiert Sie das neue Werbekonzept nicht?«, fragte er.


  Sein herausfordernder Ton ärgerte Sarah. »Eigentlich nicht«, antwortete sie kühl.


  Serge lächelte amüsiert. »Das sollte es aber, denn es ist auf Sie ausgerichtet.«


  Überrascht setzte sich Sarah wieder. »Wieso auf mich?«


  »Catherine Leroux, die Leiterin der Werbeabteilung von MM Cosmetics, schlägt eine Kampagne mit Ihnen vor.«


  »Mit mir?« Sarahs Erstaunen war groß.


  »Ja, Catherine hat ein Foto von Ihnen gesehen und ist der Meinung, die Firma sollte Sie als Model nehmen. Sie sind schön, Sie haben einen wunderbaren zarten Teint und als Tochter der Gründerin sind Sie prädestiniert für eine solche Kampagne – ganz besonders, wenn Sie sich entschließen, die Leitung von MM Cosmetics zu übernehmen.«


  »Aber eine groß angelegte Werbekampagne kostet doch Geld, und die Bank gibt nichts mehr.«


  Serge zog an seiner Zigarette. »Das ist das Problem«, gab er offen zu. »Für alle wichtigen Aktionen fehlt das Geld. Ihre Mutter hat gewusst, dass man neue Wege einschlagen muss. Aber sie war zu krank und zu müde, um noch Pläne in die Realität umzusetzen. Auch, um neue Investoren zu gewinnen. Denn außer einem neuen Werbekonzept brauchen wir vor allem neue…«


  »Produkte?«, unterbrach Sarah ihn.


  Ein leises Klopfen hinderte ihn daran, die Frage zu beantworten. Beide warteten ab, bis die Sekretärin, die Serge ein Schreiben übergab, den Raum wieder verlassen hatte.


  Jetzt erst schüttelte er den Kopf: »Nein, nein, keine neuen Produkte. Ihre Mutter hatte im Laufe der letzten Jahre Unsummen in die Entwicklung neuer Cremes gesteckt. Doch das war alles umsonst. Wirklich gut verkauft sich nur die erste Pflegeserie, die nach den alten Rezepten der Familie hergestellt wird. Alles andere bleibt in den Regalen stehen.«


  Während Serge das Schreiben durchlas, bildete sich eine scharfe Falte auf seiner Stirn.


  »Was ist los?«, fragte Sarah beunruhigt.


  »Ein Schreiben von Lea Moses’ Anwalt, der …«


  »Will sie ihre Anteile ausbezahlt haben?«, unterbrach Sarah ihn atemlos. Sie hatte bereits an diese Möglichkeit gedacht.


  Doch Serge schüttelte den Kopf. »Nein, das hatte Ihre Mutter noch zu verhindern gewusst. Vor sechs Monaten ließ sie Lea die Erklärung unterschreiben, dass eine Auszahlung ihres Anteils frühestens in zwei Jahren erfolgen kann, und das auch nur in Raten. Ihre Mutter wollte damit die Firma schützen, denn die Auszahlung von Leas Anteil würde in der momentanen Situation dem Unternehmen endgültig das Genick brechen. Und Lea hat unterschrieben, sie wusste damals noch nicht, wie schwer erkrankt ihre Nichte war. Wir alle wussten es zu diesem Zeitpunkt noch nicht.«


  Serge machte eine kleine Pause, ging einmal um den Tisch herum, bevor er stehen blieb.


  »Doch an eines hat Ihre Mutter nicht gedacht, und genau hier hakt Lea Moses ein.«


  Er ließ die Hand mit dem Blatt Papier sinken. »Sie hat durch ihren Anwalt eine einstweilige Verfügung beantragt, nach der die Produktion mit sofortiger Wirkung gestoppt werden soll. Von dem Stopp sind diejenigen Produkte betroffen, die nach ihren Rezepturen hergestellt werden. Und das ist fast das gesamte erfolgreiche Sortiment.«


  »Mit welcher Begründung?«


  »Sie erklärt hier, dass sie ihrer Nichte vor Jahren die Erlaubnis zur Verwendung der Rezepturen gegeben habe, doch sei diese an Mirjams Person gebunden gewesen und habe nur für sie gegolten. Letztendlich seien die Rezepte aber immer ihr persönliches Eigentum geblieben. Und da ihre Nichte nun gestorben sei, habe niemand mehr das Recht, ohne ihre ausdrückliche Einwilligung die Rezepturen zu verwenden. Sie beruft sich hier auf die damalige Erlaubnis. Ich weiß aber, dass diese durch eine notariell beglaubigte Schenkungsurkunde an Ihre Mutter überflüssig wurde. Irgendwo muss das Dokument sein. Hier im Safe der Firma liegt nichts dergleichen, und auch bei uns in der Kanzlei wurde eine solche Urkunde nie hinterlegt. Aber ich weiß, es gibt sie.«


  Serge schlug mit der flachen Hand ungeduldig auf den Tisch.


  »Es sieht schlecht für uns aus, wenn wir nicht beweisen können, dass Lea Moses kein Recht mehr an den Rezepturen hat. Und dazu brauchen wir die entsprechende Schenkungsurkunde.«


  »Was sollte denn meine Großtante davon haben, wenn die Produktion eingestellt wird und die Firma daraufhin in Konkurs geht?« Sarah konnte es nicht verstehen.


  »Lea Moses hat in früheren Jahren dank der Gewinne der Firma sehr viel verdient und ihr Geld gut angelegt. Sie hat ausgesorgt. Vielleicht ist es das. Vielleicht will sie die Rezepturen auch verkaufen. Ich weiß es nicht.«


  Serge schüttelte immer wieder den Kopf. »Ich verstehe nicht, warum sie das tut. Es können höchstens persönliche Gründe sein, aber welche und wieso?«


  »Ich denke«, Sarahs Stimme klang mutlos, »ich könnte der Grund sein. Sie scheint mich zu hassen. Ich habe das schon zu spüren bekommen. Bei der Beerdigung hat sie mich als ›Tochter des Nazis‹ betitelt. Ich denke jedenfalls, dass es Lea war. Allerdings habe ich keine Ahnung, was dieser Ausspruch bedeutet. Dazu kenne ich die Geschichte meiner Familie zu wenig.«


  Serge und Sarah sahen sich schweigend an. Dann sagte Serge vorsichtig: »Leas Hass scheint so groß zu sein, dass sie lieber die Firma in den Konkurs treibt, als dass sie zusieht, wie MM Cosmetics in Ihre Hände fällt. Mit einer Versöhnung können wir da kaum rechnen.«


  Sarah fühlte sich unbehaglich, sogar bedroht. Noch nie in ihrem Leben war sie mit einem so starken persönlichen Hass konfrontiert worden. Ihr war nicht bewusst, wie blass und verzweifelt sie in diesem Moment aussah, und so war sie erstaunt, als Serge auf sie zukam, den Arm um sie legte und sie leicht an sich drückte. Schnell ließ er sie jedoch wieder los und ging an seinen Platz zurück. »Wir müssen die Urkunde finden, und zwar schnellstens. Sie könnte in Mirjams Haus im Safe liegen.« Er wandte sich an Sarah. »Sie müssen sofort hinfahren und das Dokument suchen.«


  Sarah zögerte. Der Gedanke, in den persönlichen Unterlagen ihrer Mutter herumzuschnüffeln, schreckte sie ab.


  Serge spürte ihr Zögern. Kurz entschlossen nahm er ihren Arm und schob sie zur Tür. »Kommen Sie! Wir holen das Kuvert mit der Kombination für den Safe.«


  Sarahs Herz klopfte stark, als sie das Büro ihrer Mutter betrat. Die Wände waren mit dunklem Holz getäfelt, und dicke Teppiche schluckten jedes Geräusch. Überall standen riesige Vasen mit üppigen Blumensträußen, und ein Gemälde, von dem ihre Mutter zu den Betrachtern herunterlächelte, war mit einem schwarzen Trauerflor versehen. Die Stille des Raums bedrückte Sarah. Während Serge ein goldgerahmtes Bild von der Wand nahm, um den dahinterliegenden Firmensafe zu öffnen, ging sie zu dem großen Schreibtisch.


  Hier standen Fotos in kostbaren Silberrahmen, darunter eine alte Aufnahme von Rebecca Moses mit einem Kind auf dem Arm und ein Hochzeitsbild von Rebecca und Eli Moses. Wieder war Sarah fasziniert, wie unglaublich schön ihre Großmutter gewesen war.


  Sarahs Blick glitt weiter und blieb wie erstarrt an einem Foto hängen: »Das bin ja ich!«, stammelte sie. »Woher hatte meine Mutter dieses Bild, und wer hat es gemacht?«


  »Ihre Mutter hatte vor einigen Monaten Erkundigungen über Sie eingeholt, und irgendjemand hat dann im Zusammenhang damit dieses Foto geschossen. Daher kennt Catherine Sie ja auch und konnte den Vorschlag mit der Kampagne machen.«


  Bevor Sarah reagieren konnte, schrie Serge wütend: »Merde!« Er stand vor dem offenen Safe und warf wütend ein paar Mappen durcheinander, holte sie heraus und schüttelte sie einzeln.


  »Das kleine rote Kuvert mit der Kombination für den Safe im Haus Ihrer Mutter ist verschwunden. Sie scheint es noch herausgenommen zu haben. Jetzt müssen Sie dort erst einmal das Kuvert suchen.«


  Sarah erschrak. Was verlangte Serge noch alles von ihr? Es war schon unangenehm genug, dass sie nach Deauville fahren sollte, um in den Dokumenten ihrer Mutter zu wühlen, und jetzt musste sie erst noch ein kleines rotes Kuvert finden, um überhaupt den Safe öffnen zu können.


  »Wo befindet sich der Safe?«, fragte sie zaghaft.


  »In der Bibliothek, direkt hinter der Shakespeare-Ausgabe.«


  Sarah lehnte an dem großen Schreibtisch und beobachtete Serge, der die Unterlagen wieder in dem Safe verstaute und ihn dann ungehalten schloss. Ihre Mutter schien diesem Mann uneingeschränkt vertraut zu haben, er kannte nicht nur die Kombination für diesen Safe, sondern wusste auch über den in Deauville Bescheid.


  Vor der Tür blieb Sarah stehen und wartete, bis Serge nachkam. Sie lächelte ihm über die Schulter zu, und da küsste er sie zart auf den Hals. Für den Bruchteil einer Sekunde verharrten sie beide regungslos, dann verließen sie zusammen den Raum.


  
    *
  


  Sarah hetzte in das Hotel zurück, ließ sich die Rechnung ausstellen und bestellte einen Mietwagen. In ihrer Suite stopfte sie nervös ihre Sachen in die Tasche und steckte die neuen Kleidungsstücke und Schuhe in die Tragetaschen, die sie noch nicht weggeworfen hatte.


  Als sie kurze Zeit später vor dem Hotel ihr Gepäck in dem Mietwagen verstaute, hielt ein BMW direkt neben ihr, und Serge sprang heraus.


  »Gut, dass ich Sie noch erreiche«, er griff auf den Beifahrersitz seines Autos und hielt ihr einen großen braunen Umschlag entgegen. »Es tut mir schrecklich leid, dass ich es vergessen habe. Ihre Mutter vertraute mir diese Unterlagen an, um sie Ihnen nach ihrem Tod persönlich zu übergeben.«


  Sarahs Hand zitterte leicht, als sie den Umschlag entgegennahm. »Was ist das?«


  Serge zuckte die Schultern. »Ich weiß es nicht. Sie sagte nur, darin würden Sie viele Antworten finden.«


  »Und wenn ich nicht zu der Beerdigung gekommen wäre?« Sarah musste sich räuspern, um ihre Stimme unter Kontrolle zu bekommen.


  »Dann hätte ich zu Ihnen nach München fahren müssen. Das habe ich Ihrer Mutter fest versprochen. Und nun habe ich den Umschlag fast vergessen, das ist unverzeihl …«


  »Es ist okay«, unterbrach ihn Sarah und küsste ihn leicht auf die Wange. Er sah so müde und abgekämpft aus, dass sie nicht anders konnte. Dann drehte sie sich schnell um und stieg in den Mietwagen.


  Noch in Paris verfuhr sie sich mehrmals, obwohl Serges handgezeichneter Plan ausgebreitet auf dem Beifahrersitz lag. Der Anwalt hatte ihr noch versichert, dass sich kaum jemand nach seinem Plan verfahren könne, doch ihr passierte es nicht nur einmal, und es dauerte, bis sie endlich auf die Autobahn in Richtung Deauville einbog. Sie fuhr viel zu schnell, um die Zeit wieder hereinzuholen, verpasste aber dann die Ausfahrt, weil ihre Gedanken bei Serge waren. Sie dachte an den nächtlichen Kuss vor dem Hotel, auch an die zarte Berührung seiner Lippen in ihrem Nacken. Und sie dachte daran, wie müde und überarbeitet er heute ausgesehen hatte, und da wollte er sich trotzdem die Firma aufbürden?


  Als sie in die kleine Straße einbog und dann den Kiesweg zum Haus ihrer Mutter hochfuhr, fiel ihr ein, dass der Brief an ihren Vater immer noch in der Schreibmappe des Hotels lag. Sie hatte ihn heute wegen ihrer übereilten Abfahrt nach Deauville vergessen. Und als sie nun an ihren Vater dachte, kam zu ihrer Wut noch das Gefühl der Trauer hinzu, denn sie hatte ihm bedingungslos vertraut, und er hatte sie hintergangen.


  Sollte sie den Brief noch einmal schreiben? Oder ihm nur eine SMS schicken? Sie wurde von ihren widersprüchlichen Gefühlen hin- und hergerissen, denn tief in ihrem Herzen liebte sie den Vater und sie wollte ihm trotz allem nicht wehtun. Doch dann entschied sie sich, dass sie einmal in ihrem Leben eigene Gefühle zulassen sollte, und das bedeutete, dass sie ihm noch einmal schreiben würde.


  In dem Moment, als Sarah vor dem Haus ausstieg, kam Frau Schneider bereits heraus.


  »Wo bleiben Sie denn?«, fragte sie vorwurfsvoll. »Ich warte schon seit einer Ewigkeit auf Sie. Ich wollte mit meiner Freundin ins Kino, doch jetzt ist es schon fast zu spät.«


  Sie nahm Sarahs Tragetüten und eilte ihr voraus ins Haus.


  »Ich habe Ihnen ein Ratatouille gemacht, hoffentlich mögen Sie es, Ihre Mutter hat es gern gegessen. Gern und oft«, rief sie von der Küche aus. »Es ist fertig, am besten fangen Sie gleich damit an.«


  Sarah brachte schnell ihr Gepäck nach oben, wusch sich die Hände, und während sie wieder die Treppe hinunterstieg, überlegte sie bereits, wo sie mit ihrer Suche nach dem kleinen roten Kuvert beginnen sollte.


  Zuerst aber nahm sie an dem ovalen Tisch im Esszimmer Platz, wo Frau Schneider für sie gedeckt hatte. Während die Haushälterin das Ratatouille aus der Küche brachte, sah sich Sarah neugierig in dem großen Raum um und bemerkte eine Tür, die sie bei ihrem letzten Besuch übersehen hatte.


  »Hier geht es direkt in unsere Wohnung im Anbau«, erklärte ihr die Haushälterin, die jeden Blick und jede Bewegung von Sarah verfolgte. »Aber die Tür bleibt stets verschlossen, Ihre Mutter wollte das so. Möchten Sie mal sehen?«


  Bevor Sarah erwidern konnte, drehte sie den Schlüssel um, öffnete die Tür, und Sarah konnte einen Blick in die Wohnung der Schneiders werfen, bevor die Haushälterin wieder in die Küche rannte und mit einer Flasche Wein und einem Baguettekorb zurückkam.


  »Ich muss jetzt wirklich gehen. Mein Mann ist heute Abend beim Kartenspielen, und bei mir wird es auch spät werden.« Während Frau Schneider noch redete, verschwand sie bereits in die Diele.


  »Das macht doch nichts«, rief Sarah ihr nach. »Viel Vergnügen!« Die Haustür fiel zu, und eine wohltuende Stille breitete sich aus. Sarah aß ein paar Löffel von dem Ratatouille, trank etwas Wein und brach sich ein Stück Baguette ab. Sie hatte es eilig, sie musste das Kuvert mit der Kombination finden und den Safe öffnen. Erst anschließend wollte sie sich dem Umschlag ihrer Mutter widmen.


  Sie betrat die kleine Bibliothek und nahm Shakespeares Kaufmann von Venedig aus dem Regal. Der schmale Safe, der dahinter sichtbar wurde, hob sich von dem dunklen Rot der Tapete kaum ab. Dort drinnen befand sich also die wichtige Urkunde. Aber wo mit der Suche nach der Kombination beginnen, wo konnte diese sein?


  Sie ging in das Arbeitszimmer ihrer Mutter und stöberte alle Schubladen durch, doch sie fand kein rotes Kuvert, nur bedrucktes Briefpapier, einen Füller, ein paar Visitenkarten, nicht einmal persönliche Notizen hatte ihre Mutter hier aufbewahrt.


  Sarah durchsuchte das ganze Erdgeschoss, sah sogar in der Schublade des Küchentischs nach, in der das absolute Chaos herrschte: Zeitungsanzeigen mit Sonderangeboten, die inzwischen längst abgelaufen sein mussten, kleine verpackte Seifen und andere Werbegeschenke sowie einige Schlüssel.


  Inzwischen war es neun Uhr geworden. Sarah räumte hastig das Geschirr in die Küche und ging hinauf zum Zimmer ihrer Mutter. Sie verharrte einen Moment, bevor sie zögernd die Tür öffnete und das Licht einschaltete. Die Lilien waren noch unvermindert schön, und der Raum war peinlich genau aufgeräumt.


  Sarah ärgerte sich, dass sie Frau Schneider nicht einfach nach dem roten Kuvert gefragt hatte. Vielleicht wusste die Haushälterin, wo es sich befand. Ihrer Neugierde war sicher auch der Safe hinter den Büchern nicht entgangen. Sarah spürte wieder den aufsteigenden Kopfschmerz, das Pochen in den Schläfen, während sie Schritt für Schritt durch das Zimmer ging und ganz vorsichtig einen Schrank öffnete. Als sie den Hauch eines zarten Parfums wahrnahm, schloss sie mit zitternden Händen wieder die Schranktür. Sie konnte nicht in den Sachen ihrer Mutter herumwühlen, es ging einfach nicht! Sie würde morgen Früh Frau Schneider bitten, mit ihr das gesamte Haus abzusuchen. Warum war sie nicht gleich auf diese Idee gekommen? Jetzt wollte sie sich den Umschlag ihrer Mutter vornehmen.


  Sarah hatte es plötzlich sehr eilig, in ihr Zimmer zu kommen, um ihn zu öffnen. Doch als sie nach ihm griff, sank ihre Hand herab und ihr Herz raste. Der Inhalt würde nichts anderes als die versuchte Rechtfertigung einer Frau sein, die ihr Kind verließ und es für eine große Summe verkaufte, um eine Firma zu gründen.


  »Eigentlich will ich gar nicht wissen, was du dir ausgedacht hast, um nach deinem Tod mein Mitleid zu erregen«, murmelte Sarah. »Ich will auch deine Firma nicht, und ich werde nun nicht mehr nach der Kombination des Safes suchen, es ist mir egal, was aus deiner Firma wird.«


  Sie ließ sich auf ihr Bett fallen und fühlte sich mit einem Mal wie befreit, denn sie würde allem hier den Rücken kehren und nach München zurückfliegen.


  Und dennoch: Wollte sie das überhaupt noch nach allem, was sie in den vergangenen Tagen gehört und erlebt hatte? Um eine Antwort auf diese Frage zu finden, musste sie sich Klarheit verschaffen, und das konnte sie nur, wenn sie las, was ihr ihre Mutter mitzuteilen hatte. Erst dann würde sie weitere Entscheidungen treffen.


  Energisch griff sie nach dem Umschlag, der ihrer Hand entglitten war, und zog ein dickes Bündel eng beschriebener Blätter heraus, die mit einer großen Büroklammer zusammengeheftet waren. Draußen regnete es. Sarah schlüpfte in das Bett, zog die Decke hoch und türmte die Kissen hinter sich auf, sodass sie im Sitzen lesen konnte. Ihre Hand zitterte jetzt so stark, dass sie die erste Seite kaum aus der Klammer ziehen konnte.


  
    [home]
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    Mirjam

  


  Wie alle kleinen Mädchen vergötterte ich meinen Vater, den berühmten Pianisten Eli Moses. Während der Zeit, die er zu Hause bei uns verbrachte, saß er täglich viele Stunden am Flügel und spielte. Oft schlich ich mich dann in das Musikzimmer, drückte mich in eine Ecke des Sofas und wagte kaum zu atmen, so sehr überwältigten mich die Musik und sein Spiel.


  Wenn er auch vorgab, mich nicht zu sehen, drehte er sich doch plötzlich um, winkte mich zu sich heran, nahm mich auf seinen Schoß und spielte weiter. Spielte nur für mich. An Elise war mein Lieblingsstück, nie wurde ich müde, es zu hören.


  Ich war ein Kind, und ich glaubte an die Beständigkeit der Dinge. Ich wusste damals noch nicht, dass nichts ewig dauert und dass Gott dem Menschen oft etwas Schönes schenkt, um es ihm dann wieder auf grausame Weise zu nehmen. Ich war glücklich, ich war umgeben von Liebe, Schönheit und Aufmerksamkeit.


  Denn nicht nur mein Vater las mir jeden Wunsch von den Augen ab, auch meine Tante Lea verwöhnte mich von ganzem Herzen. Sogar unsere Köchin Alina umsorgte mich, kochte und buk, was mir schmeckte, und hielt in der Küche stets eine süße Überraschung für mich bereit.


  Oft gab mein geliebter Vater rauschende Feste oder kleine Dinnerpartys, zu denen Leute geladen waren, die ihn hemmungslos bewunderten. Wenn ich am späten Abend neugierig aus meinem Zimmer schlich, um am Treppenabsatz nach unten zu lauschen, hörte ich, wie die Leute von ihm sprachen, als sei er ein Heiliger. »Der größte Pianist unseres Jahrhunderts«, war einer der Sätze, die regelmäßig zu mir, der kleinen Lauscherin, nach oben drangen. Selbst wenn ich den Sinn dieses Ausspruchs nicht ganz verstand, so war ich doch sehr stolz auf meinen Vater.


  Aber ich fing auch andere Sätze auf. »Ihre Schönheit ist überwältigend. Kein Wunder, dass sie ihn um den Finger gewickelt hat. Sie hat sich mit dieser Heirat ins gemachte Nest gesetzt. Dass sie ihn nicht liebt, ist doch offensichtlich.«


  Obwohl ich erst vier Jahre alt war, begriff ich doch, über wen die Leute redeten: über Rebecca, meine Mutter.


  Und dann erinnere ich mich an jenen Abend, an dem wieder eine Einladung stattfand. Es war spät, ich war schon fast eingeschlafen, als sich plötzlich die Tür zu meinem Zimmer leise öffnete und die schlanke Gestalt meiner Mutter sich gegen das hereinflutende Licht abhob. Sie trug ein langes weißes Kleid, kam zögernd auf mein Bett zu, beugte sich über mich und gab mir einen kalten Kuss auf die Wange.


  Heftig drehte ich den Kopf zur Seite, denn ich hasste ihr Parfum, es war schwer und süß und es bereitete mir Übelkeit. Auch machte mich ihre ungewohnte Zärtlichkeit verlegen, denn ich hatte immer gefühlt, dass sie mir, dem eigenen Kind, nur Abneigung entgegenbrachte. Abrupt wandte ich mich ab, wollte mich schützen vor meiner Mutter, die mich nicht liebte und deren Liebe ich auch nicht vermisste. Denn ich besaß den hingebungsvollsten, den zärtlichsten Vater der Welt und eine Tante, die mich hemmungslos verwöhnte. Ich war auch ohne die Liebe meiner Mutter glücklich.


  Einen Moment blieb sie vor meinem Bett stehen, wandte sich dann zur Tür und verließ nach kurzem Zögern das Zimmer. Doch als ich sie im Licht dort stehen sah, fiel mir plötzlich eine Theateraufführung ein, die ich einige Monate zuvor mit meiner Tante besucht hatte: Die Schneekönigin. Ich blickte meiner Mutter nach, so ganz in Weiß, so schön und doch so kalt, und da wusste ich, wer sie in Wirklichkeit war: Sie war die Schneekönigin.


  Als sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte, schlüpfte ich mit klopfendem Herzen aus meinem Bett, lief zum Fenster und starrte hinaus in das Dunkel der Nacht. Ich war überzeugt, meine Mutter hatte Schnee und Eis mitgebracht. Doch am schwarzen Himmel glitzerten die Sterne, und der silberne Mond tauchte den spätsommerlichen Garten in ein sanftes Licht.


  Später wünschte ich mir viele Jahre lang, die Zeit wäre damals stehen geblieben und ich hätte den Tag nie erleben müssen, an dem meine Welt zusammenbrach und sich in einen anhaltenden Alptraum verwandelte. Ich hatte in einer Welt des falschen Glücks gelebt, und viele Jahre später musste ich zudem erfahren, dass mein Vater nicht der Mann gewesen war, für den ich ihn gehalten hatte.


  
    *
  


  Ich denke, es war Anfang des Jahres 1938, als das Unglück kam. Langsam, schleichend, doch selbst ich, das fünfjährige Kind, erkannte die Anzeichen, ohne sie jedoch deuten zu können.


  Es begann damit, dass unsere Köchin Alina eines Morgens nicht mehr erschien.


  Wie gewöhnlich hüpfte ich voller Vorfreude auf das Frühstück die Treppe hinunter, blieb aber erstaunt stehen und schnupperte in Richtung Küche, da ich den morgendlichen Duft von Kaffee und Alinas Waffeln vermisste. Mit einem Gefühl des Unbehagens öffnete ich vorsichtig die Tür zum Esszimmer, das direkt neben der Küche lag.


  Meine Tante Lea stand aufgelöst vor dem Geschirrschrank und holte Tassen und Teller heraus, nur um sie dann wieder in das Fach zurückzustellen. Als sie mich sah, kam sie schnell zu mir, nahm mich in die Arme und erklärte mir in einem munteren Ton, dass Alina nun nicht mehr kommen würde. Ich war nur ein Kind, aber ich hörte sofort den falschen Ton in ihrer Stimme und wusste, dass sie mir die Wahrheit verschwieg.


  »Warum ist sie weg? Ist etwas passiert?« Ich war erschrocken und dachte, Alina sei vielleicht gestorben. Doch Tante Lea schüttelte nur den Kopf und erklärte, der Köchin gehe es wirklich gut, ich solle mir keine Sorgen machen. Und doch war ich traurig und verletzt, weil sich Alina nicht einmal von mir verabschiedet hatte. Ich verstand das nicht, denn wie oft hatte sie mir versichert, wie lieb sie mich habe, fast wie eine eigene Tochter, und dass sie immer bei uns im Haus bleiben werde.


  Tante Lea sah mich an und zog mich dann heftig an ihren Busen. »Ihr Mann wollte nicht mehr, dass sie bei fremden Leuten kocht. Er möchte sie ganz für sich haben.«


  Wieder spürte ich, dass sie log, dass sie mir die Wahrheit verschwieg, obwohl sie sie kannte. Doch warum? Was konnte sie mir nicht sagen?


  Ich hatte Alinas plötzliches Wegbleiben noch nicht verwunden, da kam bereits die nächste große Enttäuschung. Voller Ungeduld wartete ich am Gartentor auf meine Freundin Klara. Es war ein schöner, heißer Sommermorgen, und ich freute mich darauf, mit ihr den ganzen Tag in unserem Schwimmbecken zu plantschen. Ich wartete lange, doch Klara kam nicht. Die Straße blieb leer. Klara bog nicht wie sonst an der Hand ihrer Mutter um die Ecke und winkte mir schon von weitem zu. Ich blieb die ganze Zeit am Tor stehen und rührte mich nicht vom Fleck, bis ich hinter mir Tante Leas Schritte auf dem Kiesweg hörte. Sie kam langsam zu mir und teilte mir zögernd mit, dass Klara nicht mehr komme.


  »Nie mehr?«, fragte ich leise.


  Tante Lea nahm mich in die Arme, und ich sah, dass sie weinte.


  Wir blieben eine Weile am Gartentor stehen, bis ich mich aus ihrer Umarmung löste. Ganz plötzlich fielen mir Bemerkungen ein, die ich bei Gesprächen der Erwachsenen aufgeschnappt hatte, und ich stellte ihr die Frage: »Sie darf nicht mit mir spielen, weil wir Juden sind, nicht wahr?«


  Tante Lea nickte nur, und ich spürte ihr tiefes Mitleid mit mir, dem kleinen Kind, das der Verlust der einzigen Freundin so hart traf. Sie nahm mich bei der Hand, und wir gingen zurück zum Haus. Tante Lea versprach mir einen Erdbeerkuchen mit ganz viel Schlagsahne darauf. Doch ich schüttelte heftig den Kopf. Erdbeerkuchen war kein Ersatz für eine Freundin, konnte nicht darüber hinwegtrösten, dass wir Juden waren und dass man uns mied.


  »Hat Opa sterben müssen, weil er Jude war?« Ich erinnerte mich an die Erzählung meiner Mutter, dass mein Großvater von bösen Menschen erschlagen worden war.


  Tante Lea nickte stumm.


  Aber wer waren diese bösen Menschen, und woran erkannte man sie? Ich dachte an meinen Vater, an Lea, ja auch an meine Mutter. Wieso durfte man uns nicht besuchen, nicht für uns kochen, nicht mit uns spielen? Oder waren etwa die Juden die bösen Menschen?


  Mir fiel Klaras Großmutter ein, die vor einigen Wochen das Kinderzimmer ihrer Enkelin betreten hatte, als wir gerade mit dem Kaufladen spielten. »Deine Eltern sind Juden, nicht wahr?« Ich war verlegen und wusste nicht, was ich antworten sollte. »Wir sind Deutsche«, hatte ich mit fester Stimme erwidert. Die Großmutter von Klara hob ihre Hände und rief mit lauter Stimme: »Ihr seid keine Deutschen! Ihr seid Juden, und ihr habt Jesus Christus ans Kreuz geschlagen. Sein Tod komme über euch und eure Kinder bis ins letzte Glied! So steht es in der Bibel.« Dann hatte sie sich umgedreht und war aus dem Zimmer gehumpelt.


  Meine Freundin Klara hatte nur gekichert, sich mit dem Zeigefinger an die Stirn getippt und erklärt, dass ihre Oma nicht mehr ganz richtig im Kopf sei.


  Und doch war ich zutiefst erschrocken gewesen und hatte keine Lust mehr verspürt, mit dem Kaufladen zu spielen.


  »Kommt Klara nicht mehr, weil wir Jesus Christus ans Kreuz geschlagen haben?«, erkundigte ich mich nun bei Tante Lea, nachdem mir diese Begegnung eingefallen war.


  Sie warf mir einen verständnislosen Blick zu und schüttelte den Kopf. »Nein, nein, das ist Unsinn, das hat damit gar nichts zu tun.«


  »Mit was dann?«, bohrte ich weiter.


  »Mit einem Mann, der Hitler heißt, und seinen Leuten. Aber du bist noch zu klein, um das zu verstehen.«


  Mehr wollte meine Tante nicht sagen. Ich sah zu ihr hoch, spürte ihre Furcht, ihre Wut, die mich ängstigte, und ich hörte auf zu fragen.


  Als allmählich die rauschenden Feste in unserem Haus weniger wurden, bis sie gar nicht mehr stattfanden, begriff ich, dass sogar mein geliebter Vater gemieden wurde, dass auch er viele Freunde und Bewunderer verloren hatte. Inzwischen besuchten uns nur noch wenige Leute, und das waren Juden wie wir.


  Eines Abends kam mein Patenonkel zu Besuch. Er blieb lange, er stritt und diskutierte über Stunden mit meinem Vater.


  »Ich gehe nach Belgien«, erklärte er mit Nachdruck, »und das solltest du auch tun. Dort bleibst du als Künstler im Herzen Europas, im Mittelpunkt der Kultur. Nächste Woche fahre ich nach Brüssel, um mich dort umzusehen und Gelder zu transferieren. Komm doch mit!«


  Doch mein Vater lachte ihn aus, gab sich zuversichtlich, war der Meinung, ihm als umjubelten Künstler könne in Deutschland nichts passieren, er sei zu wichtig für dieses Land.


  Mein Onkel sah ihn an. »Und wenn es Krieg gibt?«, fragte er ruhig.


  Mein Vater schüttelte heftig den Kopf. »Es wird keinen Krieg geben«, erklärte er starrsinnig. »Und die Ablehnung gegen die Juden ist nur eine vorübergehende politische Strömung, glaube mir!«


  Obwohl mein Vater offensichtlich keine Bedenken hatte, wurde Lea immer ängstlicher. Sie ging nicht mehr zum Einkaufen, sondern ließ die Lebensmittel von jüdischen Lieferanten ins Haus bringen. Sie machte nur noch in der Stadt Erledigungen, wenn sie in unserem Wagen vom Chauffeur gefahren wurde, der auf sie wartete, während sie die Geschäfte besuchte. Immer öfter hörten wir jetzt Schreckensmeldungen von Juden, die auf offener Straße zusammengeschlagen oder in ein Lager gebracht worden waren.


  Ein Freund meines Vaters, ein bekannter Journalist, der in einer großen Zeitung einen mutigen Artikel gegen die Nationalsozialisten geschrieben hatte, wurde am nächsten Tag in der Redaktion verhaftet. Niemand erfuhr, wo man ihn hingebracht hatte. Und mit jeder Geschichte, die wir hörten, wuchs die Angst in unserem Haus.


  Ende Oktober verreiste mein Vater. Ich begleitete ihn bis zum Gartentor, wo er mich hochhob, mich fest an sich drückte und mich zum Abschied küsste.


  »Meine kleine Prinzessin, ich fahre nach Brüssel, komme jedoch bald wieder zurück.« Er suchte nach den passenden Worten, bis er dann vorsichtig erklärte: »Es kann sein, dass wir vielleicht Deutschland verlassen müssen. Aber wir gehen in ein Land, wo uns nichts passieren kann, wo wir uns frei bewegen können und wo du auch wieder Freundinnen haben wirst.«


  Ich schwieg, und Tränen stiegen mir in die Augen, als mein Vater mich wieder auf den Boden stellte.


  »Aber bitte, sage nichts deiner Mutter! Dass wir in ein anderes Land gehen, soll ein Geheimnis bleiben, meine kleine Prinzessin. Versprich mir das!«


  Ich nickte tapfer, obwohl ein dicker Kloß in meinem Hals saß.


  Dann ging er, und ich sah ihm nach, wie er in das Auto stieg. Ich winkte ihm noch, bis der Wagen um die Ecke gebogen war, dann ging ich langsam den knirschenden Kiesweg zurück zum Haus. Weggehen müssen, fort von diesem Haus, dem Garten, dem Schwimmbecken, der großen Linde vorne am Eck, auf die ich immer kletterte, wenn ich auf meinen Vater wartete? Weg von dem Apfelbaum, den ich mit unserem Gärtner gepflanzt hatte, als ich gerade mal drei Jahre alt gewesen war, und an dem in diesem Herbst die ersten roten Äpfel hingen?


  Ich ging vorbei an den Rosensträuchern, die den Kiesweg säumten und die im Sommer so wunderbar dufteten, ging hinein in die riesige Halle und die große Küche, der sich die Speisekammer anschloss, wo die wunderbaren selbstgemachten Gelees und Marmeladen standen, die eingelegten Kürbisse, Quitten und Gurken. Und natürlich die große Dose mit den kleinen Engelchen darauf, in der die Köchin immer ihre Schokoladenplätzchen aufbewahrt hatte.


  Alinas Abschied schien nicht genug. Zuerst sie, dann Klara und jetzt unser Haus.


  Ich ließ mich auf meinen kleinen Hocker fallen. Es war unerträglich still, und ich blieb lange in der Küche sitzen, allein und voller Furcht. Wenn meine Mutter nicht wissen durfte, dass wir bald weggehen würden, wusste es dann meine Tante?


  Ich rutschte von dem Hocker herunter und machte mich auf die Suche nach Lea.


  
    *
  


  An einem der nächsten Abende besuchte Tante Lea unsere Nachbarn, die Familie Silber. Sie nahm die Abkürzung durch das kleine schmiedeeiserne Tor in unserer Gartenmauer. Wieder senkte sich die ungewohnte Stille über das Haus und ließ mein Herz vor Angst fast zerspringen. Ich konnte nicht einschlafen und erschrak heftig, als plötzlich die Tür aufging und meine Mutter, die Schneekönigin, leise hereinkam.


  Ich wusste inzwischen, dass es die Schneekönigin nur in einem Märchen gab, das ich auf der Bühne gesehen hatte, doch heimlich nannte ich meine Mutter immer noch die Schneekönigin. Als sie nun leise an mein Bett trat, stellte ich mich schlafend, beobachtete sie aber aus halb geschlossenen Lidern, wie sie meinen Schrank öffnete und hastig verschiedene Kleidungsstücke herausholte. Danach suchte sie wahllos einige Spielsachen zusammen und verließ geräuschlos das Zimmer.


  War es schon so weit? Mussten wir jetzt weg? Mein Herz klopfte heftig bis zum Hals, und ich wagte kaum zu atmen. Steif lag ich in meinem Bett und betete zum lieben Gott, dass mein Vater endlich wieder nach Hause käme. Und dass alles wieder so würde wie früher. Geräusche an der Haustür ließen mich aufhorchen. Dann hörte ich meinen Vater sprechen. Seine Stimme klang aber ungewohnt hart, sodass ich sie zuerst nicht erkannte.


  Doch er war es, und ich lachte vor Freude und Erleichterung, denn jetzt würde alles wieder gut werden, davon war ich fest überzeugt. Ich schlüpfte aus dem Bett, um ihn zu begrüßen. Als ich die Tür öffnete, zerriss ein Schuss die nächtliche Stille. Meine Hand, die noch auf der Klinke lag, sank hinab, Angst presste mein Herz gegen die Rippen. Trotzdem lief ich vor zur Treppe, beugte mich über das Geländer und starrte hinunter.


  Zuerst sah ich nur das Gesicht meines Vaters, den weit geöffneten Mund, die Augen, die in maßlosem Erstaunen auf meine Mutter gerichtet waren. Dann lief ein Zittern durch seinen Körper, und er fiel langsam zu Boden. Und dann sah ich seinen zertrümmerten Schädel, sah das Blut, das jetzt über sein Gesicht lief und den weißen Marmorboden dunkelrot färbte.


  Meine Beine gaben nach, ich konnte nicht mehr atmen, nicht mehr denken, kaum noch sprechen. »Papa …«, stammelte ich, »Papa, was ist los mit dir?«


  Meine Hand strich an der Wand entlang, doch diese bot mir keinen Halt, als ich die Treppe hinunterstieg, hinunter zu meinem Vater, dem Menschen, den ich am meisten liebte und den ich immer lieben würde. Und ich sah auch meine Mutter, die mir in maßlosem Entsetzen entgegensah, einen Schritt auf mich zumachte und dann stehen blieb. Aber es war noch jemand da, die Person stand im Halbdunkel verborgen direkt neben meiner Mutter: ein großer Mann in Uniform, die Waffe in der Hand. Und an dieser Hand trug er einen glänzenden Ring.


  Dieser Mann hatte meinen Vater getötet.


  Doch warum? Weil mein Vater Jude war? Und warum hatte meine Mutter ihrem Mann nicht geholfen, warum stand sie so dicht bei dem Mörder? Warum hatte sie meinen Vater nicht gestützt, als er fiel? Warum weinte sie nicht um ihn? Und obwohl ich nur ein Kind war, begriff ich, dass meine Mutter nicht zu mir, nicht zu meinem Vater und zu Tante Lea gehörte, sondern zu diesem Fremden, dem Mörder meines Vaters. Und dafür begann ich sie zu hassen, und ich hasste sie mein ganzes Leben lang so sehr, wie ich nie einen Menschen gehasst habe.


  
    [home]
  


  
    5


    Sarah

  


  Sie las und konnte nicht aufhören zu lesen, bis sie die brennenden Augen schloss und sich zurücklehnte. Irgendwo läutete ein Telefon, doch sie beachtete es nicht, sie wollte durchatmen, aber es wurde nur ein Keuchen daraus. Sie spürte die Einsamkeit des kleinen Mädchens, das ihre Mutter vor vielen Jahren einmal gewesen war, eine Einsamkeit, die ihr selbst so vertraut war, und sie spürte den pochenden Schmerz in den Schläfen und ihren leichten beschleunigten Herzschlag.


  Als sich ihr Atem langsam wieder beruhigt hatte, legte sie die gelesenen Blätter auf den Boden neben ihr Bett und griff nach den restlichen. Wieder hörte sie ein Telefon läuten. Jetzt erst realisierte sie, dass das Läuten von unten aus der Diele kam. Sie versuchte, das Gespräch an ihrem Apparat anzunehmen, indem sie auf einige der Knöpfe drückte, doch das funktionierte nicht.


  Sie hatte Serge versprochen, ihn anzurufen, doch nach ihrer Ankunft hatte sie es vergessen, und so schwang sie die Beine aus dem Bett und suchte in ihrer Tasche nach dem Handy, in dem sie Serges Nummer gespeichert hatte. Doch der Apparat war nicht da, und Sarah erinnerte sich, ihn während des Essens auf den Tisch gelegt zu haben. Wahrscheinlich lag er noch dort. Sie erhob sich und öffnete die Tür, blieb aber dann wie angewurzelt stehen. Unten in der Diele knarrte der Holzboden. Angestrengt lauschte sie, doch alles blieb still. Vielleicht war es nur eine Täuschung ihrer überreizten Nerven gewesen. Da fiel ihr ein, dass die Zwischentür zu dem Anbau noch offen stand, weder sie noch Frau Schneider hatten daran gedacht, sie wieder abzuschließen. Vielleicht sollte sie das zu ihrer eigenen Beruhigung noch machen.


  Ein Gefühl des Unbehagens stieg in ihr hoch, trotzdem schlich sie sich vor zur Treppe. Dort verharrte sie regungslos, doch außer dem gleichmäßigen Rauschen des Regens war nichts zu hören. Auch wenn eine unbestimmte Nervosität ihren Körper erzittern ließ, sie musste nach unten, die Tür zum Anbau verschließen und ihr Handy holen.


  Das Licht, das hinter ihr aus der offenen Zimmertür fiel, beleuchtete die Treppe ausreichend. Sie dachte an die erste Nacht in diesem Haus, als jemand versucht hatte, die abgeschlossene Eingangstür zu öffnen. Sarah stieg die Treppe hinunter wie eine Marionette, gezogen an unsichtbaren Fäden. Auf der letzten Stufe blieb sie stehen. Hier unten umfing sie tiefe Dunkelheit, und panische Angst überkam sie, sodass sie sich nicht mehr erinnerte, auf welcher Seite sich der Lichtschalter befand. Vorhin hatte sie mit einem flüchtigen Blick auf der Kommode, die rechts neben der Treppe stand, eine Taschenlampe wahrgenommen. Nach ihr tastete sie jetzt, instinktiv darauf bedacht, kein Geräusch zu machen. Als ihre Hand die Taschenlampe gefunden hatte, schlich Sarah in Richtung Bibliothek, deren Tür offen stand. Jetzt knipste sie die Lampe an und ließ den Lichtkegel kreisen. Er glitt über das Sofa, die Sessel, den Kamin, die Bücherwände. Doch dann erstarrte sie: das Licht erfasste eine Lücke zwischen den Büchern. Der Safe stand offen. Erst nach einem langen Augenblick wurde ihr klar, was das bedeutete. Sie war nicht allein im Haus.


  Es war wie ein Hauch, was sie hinter sich spürte. Blitzschnell fuhr sie herum, wie aus dem Nichts war ein Schatten aufgetaucht, und in dem Lichtstrahl der Taschenlampe konnte sie weit aufgerissene Augen sehen. Aber da traf sie schon ein harter Schlag auf den Kopf. Sie wich zurück, rutschte auf den Fliesen aus und fiel taumelnd zu Boden. Sie spürte einen stechenden Schmerz in ihrem Kopf, dann versank sie in tiefe Nacht und empfand nichts mehr.


  
    *
  


  Serge Delmas fuhr mit überhöhter Geschwindigkeit die Avenue Montaigne hinunter und bog mit quietschenden Reifen am Rond Point in die Champs-Elysées ein.


  Er war müde und überreizt. Er hatte sich heute spontan und ohne die Folgen genauer zu überdenken, eine enorme Verantwortung aufgeladen, der er sich letztendlich nicht gewachsen fühlte. Wie sollte er als Jurist eine Firma leiten, die in der momentanen schwierigen Situation einen gewieften Manager bitternötig hatte. Er hatte es aus Verpflichtung Mirjam Moses gegenüber getan. Es verging kein Tag, an dem er nicht an sie dachte, denn erst seit ihrem Tod war ihm bewusst, wie wichtig sie für ihn gewesen war. Er hatte sie bewundert und stets das Gespräch mit ihr gesucht, und die Beziehung zu ihr war weit über die berufliche Verbindung hinausgegangen. Er hatte ihren Mann Daniel Arnaux nur flüchtig gekannt, diesen kleinen, unscheinbaren Mann mit Brille und schütterem Haar, den man leicht übersah, wenn man ihm irgendwo begegnete. Auch ihren Sohn Simon kannte er kaum. Er interessierte ihn ebenfalls nicht. Doch Mirjam hatte ihn fasziniert, und er hatte immer ihren Ehrgeiz, ihre Disziplin und ihren eisernen Willen bewundert. Manchmal wünschte er sich, auch diesen brennenden Ehrgeiz zu besitzen. Seit sich sein Vater vor fünf Jahren aus der Kanzlei zurückgezogen hatte, hatten sie viele Mandanten verloren, und neue waren kaum dazugekommen.


  Nervös kramte Serge eine Zigarette aus seiner Tasche und zündete sie an. Seine Hand zitterte. Der Tod von Mirjam Moses ging ihm noch immer nahe. Er hatte eine der schlimmsten Stunden seines Lebens durchgemacht, als er sie zum letzten Mal gesehen hatte und sie ihm emotionslos erklärte, unheilbar erkrankt zu sein und sich in eine Sterbeklinik zurückziehen zu wollen. Ganz ruhig hatte sie dagesessen, während er nicht wusste, was er sagen, wie er sich verhalten sollte. Auf seinen gemurmelten Einwand hin, sie könne es vielleicht doch schaffen, man lese doch immer wieder von Wunderheilungen, hatte sie nicht reagiert. Sie erläuterte ihm ihre letzten Verfügungen und bat ihn eindringlich, noch vor der notariellen Testamentseröffnung Sarah von Schröder mitzuteilen, dass ihre Mutter sie als Erbin ihres Anteils an MM Cosmetics eingesetzt habe. Und dann war sie aufgestanden und zu ihrem Schreibtisch gegangen. Er hatte sie beobachtet, ihr zierlicher biegsamer Körper war ausgemergelt, knochig geworden. Sie atmete schwer und musste sich auf ihrem Weg am Tisch festhalten. Dabei sah sie ihn mit einem traurigen Lächeln an und strich ihm über die Wange. »Ich habe mich mit meinem Tod abgefunden«, sagte sie noch, so, als wolle sie ihm, dem Gesunden, Trost zusprechen. Dann holte sie aus ihrem Schreibtisch einen großen braunen Umschlag und drückte ihn ihm mit der Anweisung in die Hand, ihn ihrer Tochter und niemandem sonst zu übergeben.


  Dann hatte sie ihn gebeten zu gehen. Und er war gegangen. Leise, beschämt hatte er sich davongeschlichen, unfähig, ein Wort des Trostes zu finden.


  Ob Sarah in der Lage war, das Werk der Mutter weiterzuführen? Serge wusste, dass Mirjam kurz vor ihrem Tod in München Erkundigungen über Sarah hatte einholen lassen. Aber wieso nahm sie an, dass ihre Tochter in der Lage sein würde, die Firma vor dem Konkurs zu retten? Vielleicht hatte Sarah mit ihrer Vermutung Recht, dass Mirjam nur auf das Geld der reichen Familie von Schröder spekuliert hatte, denn sie wollte ihre Firma erhalten wissen, die MM Cosmetics hatten ihr alles bedeutet.


  Serge war überrascht gewesen, als er Sarah kennen lernte. Er hatte sich unter der Tochter des fast schon legendären Anwalts Rolf von Schröder eine selbstbewusste Karrierefrau vorgestellt und nicht eine zarte, junge Frau, schüchtern und ohne ausgeprägtes Selbstbewusstsein. Irgendetwas hatte diese Frau in ihm berührt, vielleicht die Fähigkeit, über sich hinauszuwachsen, sich für die Interessen eines anderen einzusetzen, ohne selbst einen Vorteil daraus zu ziehen.


  Sarah war schön, wenn sie sich auch dessen nicht bewusst war. Und wie schon so oft in den vergangenen Tagen musste er an sie denken, obwohl er versuchte, den Abend, als er sie geküsst hatte, aus seinem Gedächtnis zu verdrängen. Sein Leben war schon kompliziert genug.


  Sie sehe dem Nazi ähnlich. Plötzlich schossen ihm Leas Worte durch den Kopf. Was hatte sie damit gemeint, und welches Geheimnis lag über dieser Familie? Lea, die nie mehr einen Fuß auf deutschen Boden setzen wollte, Mirjam, die ihre Tochter Sarah vor Jahren kaltblütig aus ihrem Leben gestrichen hatte, und die geheimnisvolle Rebecca, die in Amerika lebte und die man bis jetzt noch nicht über den Tod der Tochter informieren konnte, weil sie nicht zu erreichen war. Auch bei Rebecca und Mirjam hatte seit vielen Jahren kein Kontakt zwischen Mutter und Tochter bestanden.


  Serge hielt vor dem Haus, in dem er wohnte. Er war müde, ausgelaugt und hatte schlechte Laune. Und wieder dachte er an Sarah, die er in die Normandie geschickt hatte, um eine für das weitere Bestehen der MM Cosmetics lebenswichtige Schenkungsurkunde zu suchen. Nervös sah er auf die Uhr. Kurz nach neun. Ob sie das rote Kuvert mit dem Code gefunden hatte? Während er ausstieg, nahm er sein Handy aus der Tasche und wählte. Doch in dem Haus in der Normandie hob niemand ab. Er ließ es lange läuten, versuchte dann, Sarah über ihr Handy zu erreichen, aber auch da meldete sich die Mailbox. Er bat um einen dringenden Rückruf. Dann wählte er die Nummer der Schneiders, doch auch dort ging niemand ans Telefon. Das musste freilich nichts bedeuten. Serge wusste, dass Herr Schneider oft abends in der einzigen Kneipe des Dorfes saß und dass seine Frau sich dann Watte in die Ohren stopfte, damit sie nicht gestört wurde, wenn er spätnachts mit Getöse ins Haus schwankte.


  Aber warum ging Sarah nicht ans Telefon?


  Serge erschrak. Vielleicht war ihm heute Nachmittag ein fataler Denkfehler unterlaufen. »Merde«, flüsterte er und schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn. Die Kombination für den Safe war verschwunden, aber wieso sollte Mirjam das Kuvert noch an sich genommen haben, sie kannte den Code. Nicht aber Lea. Und wenn Lea die Firma lieber in den endgültigen Ruin treiben wollte, bevor sie in die Hände von Sarah fiel, dann würde sie alles daransetzen, um die Schenkungsurkunde zurückzubekommen, ehe sie die einstweilige Verfügung durchsetzte. Auch Lea würde annehmen, dass diese kostbare Urkunde, die sie selbst einmal vor Jahren unterschrieben hatte, in dem Safe in Mirjams Haus lag.


  Lea hatte er freilich noch am Spätnachmittag gesehen. Und die alte Dame würde bestimmt nicht schnell nach Deauville fahren. Aber, wenn sie jemanden beauftragt hatte? Angst und Unruhe packten Serge. Seine Müdigkeit war mit einem Schlag verflogen, er stieg wieder in sein Auto und raste zurück, am Arc de Triomphe vorbei, immer weiter bis zur Autobahn in Richtung Normandie. Denn eines hatte Serge im Laufe der Jahre begriffen: Die Frauen der Familie Moses schreckten vor nichts zurück, wenn es darum ging, ihre Ziele durchzusetzen. Immer wieder versuchte er während der Fahrt, Sarah telefonisch zu erreichen. Doch niemand meldete sich.


  Auf halber Strecke fiel ihm ein, dass er von Paris aus die Polizei in Deauville hätte anrufen und bitten können, in dem Haus nachzuschauen, anstatt wie ein Verrückter mitten in der Nacht über die Autobahn zu hetzen.


  Aber dann wusste Serge plötzlich, warum er das tat: Er hatte sich in Sarah verliebt. Und zwar in dem Moment, als sie heute vor ihm an der Tür stand und er sie auf ihren zarten Nacken geküsst hatte.


  
    *
  


  Schon als er die Auffahrt hochfuhr, beschlich ihn ein ungutes Gefühl. Das Haus lag in tiefstem Dunkel und wirkte irgendwie bedrohlich. Der Himmel war schwarz, und Regen peitschte ihm ins Gesicht, als er aus dem Wagen stieg. Beunruhigt läutete er Sturm, doch dann bemerkte er, dass die Haustür nur angelehnt war. Vorsichtig stieß er sie auf, tiefe Stille herrschte.


  »Hallo? Sarah?«, rief er leise, aber nichts regte sich. Nervös schob er sich im Dunkeln an der Wand entlang, immer in Erwartung eines plötzlichen Angriffs. Da stieß sein Fuß gegen etwas Weiches. Seine Hand tastete nach einem Schalter, und als das Licht aufflammte, erschrak er zutiefst. Sein Fuß war gegen Sarahs leblosen Körper gestoßen. Sie lag auf dem Steinboden, direkt auf der Schwelle zur Bibliothek, und aus einer kleinen Wunde an der Schläfe tropfte Blut und bildete eine dunkle Lache auf dem hellen Boden.


  »Sarah, mein Gott, Sarah!« Entsetzt kniete er sich neben sie und nahm vorsichtig ihren Kopf in seine Hände. Eine leichte Bewegung ging jetzt durch ihren Körper. Sie rang nach Atem, blickte Serge starr an, während ein gurgelnder Laut über ihre Lippen kam.


  »Simon«, flüsterte sie. »Der Safe … Simon.«


  Dann verlor sie wieder das Bewusstsein.


  
    *
  


  Noch bevor Sarah die Augen öffnete, spürte sie den stechenden Schmerz. Verwundert ertastete sie eine große Beule an der Stirn und ein dickes Pflaster auf der rechten Schläfe. Sie richtete sich mühsam auf und blickte erstaunt um sich. Sie befand sich in einem ganz in Weiß gehaltenen Zimmer, in dem es zwei Betten gab. Das eine war leer, und in dem anderen, das am Fenster stand, lag sie.


  Langsam und nur in Bruchstücken kam, während sie zurücksank, die Erinnerung wieder und mit ihr das Entsetzen des gestrigen Abends, als sie sich in der Dunkelheit umdrehte und jemandem gegenüberstand, dessen Gegenwart sie nur intuitiv wahrgenommen hatte, bevor sie einen Schlag auf den Kopf spürte und stürzte. Aber an einen Transport in das Krankenhaus, in dem sie hier offensichtlich lag, konnte sie sich nicht mehr entsinnen.


  Als es klopfte, richtete sie sich wieder auf, doch ihr wurde schwindlig, und mit einem Stöhnen fiel sie auf das Kissen zurück. Leise öffnete sich die Tür, und Sarah glaubte im ersten Moment an eine Halluzination, als sie Serge dort stehen sah. Er war blass, unrasiert, und seine dunklen Haare hingen ihm ungekämmt in die Stirn. Zögernd und ein bisschen verlegen ging er an dem leeren Bett vorbei, blieb stehen und kam erst näher, als sie ihm die Hand zur Begrüßung entgegenstreckte.


  »Guten Morgen, Sarah! Wie fühlen Sie sich?«


  »Schrecklich«, murmelte sie. »Ich muss furchtbar aussehen.«


  Serge lachte. »Unsinn! Sie sehen sehr gut aus, wie immer übrigens.« Er räusperte sich und sprach schnell weiter: »Sie sollten froh sein, dass es Ihnen wieder besser geht. Gestern Nacht sah es zuerst nicht danach aus.«


  »Was ist passiert? Ich kann mich kaum erinnern«, klagte Sarah. »Und wieso sind Sie hier und nicht in Paris?«


  Serge zuckte vage die Schultern. »Instinkt.« Er grinste. »Ich war sehr beunruhigt, als Sie gestern Abend nicht ans Telefon gingen und auch nicht anriefen. So fuhr ich hierher und fand Sie im Haus Ihrer Mutter bewusstlos auf dem Boden liegen. Sie haben mir einen schönen Schrecken eingejagt, doch der Notarzt kam bereits zehn Minuten nach meinem Anruf. Und wie ich schon sagte, zuerst sah alles viel schlimmer aus.«


  »Wo haben Sie die Nacht verbracht?«, wollte Sarah wissen und hielt sich den Kopf. Wieso konnte sie sich einfach nicht erinnern?


  »Ich habe Sie begleitet, als Sie mit einem Krankenwagen hierhergebracht wurden. Dann musste ich noch einmal zurück in das Haus, weil die Polizei mit mir sprechen wollte. Als es bereits hell wurde, versuchte ich noch ein bisschen Schlaf zu bekommen.«


  »So wie Sie aussehen, scheint Ihnen das nicht gelungen zu sein«, versuchte Sarah zu scherzen.


  Serge lachte kurz auf, doch dann wurde er wieder ernst: »Wissen Sie noch, was gestern Abend passiert ist? Als ich Sie fand, haben Sie den Namen Ihres Halbbruders genannt.«


  Sarah nickte mehrmals und überlegte angestrengt. »Ich denke, ich habe schon den ganzen Abend irgendwo im Haus das Telefon läuten gehört, ohne darauf zu reagieren. Ach ja, dann suchte ich mein Handy, um Sie anzurufen, und wollte es unten im Esszimmer holen. Als ich dann an der Treppe stand, hörte ich ein Geräusch. Ja, so war es. Ich schlich mit einer Taschenlampe bis zur Bibliothek, und da sah ich, dass der Safe offen war. Ich drehte mich um… und ich bin fast sicher, dass es Simon war, der mir mit einem festen Gegenstand auf den Kopf schlug. Der Mann war klein«, flüsterte Sarah, »sein Gesicht konnte ich nicht erkennen. Es ging alles so schnell.« Sie griff nach Serges Hand. »Aber die Polizei darf auf keinen Fall erfahren, dass ich meinen eigenen Bruder verdächtige …« Sarah dachte angestrengt nach. »Wenn die Polizei den Safe entdeckt, der offensichtlich ganz normal geöffnet wurde, wird sie ohnehin die Leute verdächtigen, die die Kombination kennen.«


  Serge stand jetzt dicht bei ihr, beugte sich über sie und legte ihr beruhigend die Hand auf die Stirn, auf der sich ein leichter Schweißfilm gebildet hatte.


  »Ruhig, ganz ruhig!« Er lächelte zu ihr hinunter. »Es gibt keinen Grund zur Beunruhigung. Als sich gestern der Notarzt um sie gekümmert hat, schloss ich unbemerkt den Safe und stellte die Bücher wieder davor.«


  »Daran haben Sie gedacht?«, flüsterte Sarah. »Vielen Dank! Aber«, überlegte sie mit gefurchter Stirn, »aber was kann die Polizei herausfinden?«


  »Ich vermute, nicht allzu viel. Einer der Polizisten meinte, es könne sich um einen Gelegenheitsdieb handeln, der um das Gebäude schlich und durch die offene Tür problemlos in das Haus hineinspazieren konnte. Und als er von Ihnen überrascht wurde, schlug er zu und verschwand auf demselben Weg, auf dem er gekommen war. Doch eines ist klar«, fuhr er fort, »die Urkunde ist weg. Und für uns stehen damit die Chancen sehr schlecht.«


  »Falls die Urkunde in dem Safe war«, versuchte Sarah schwach dagegenzuhalten.


  »Ich denke, dass sie sich im Safe befunden hat und dass Ihr Halbbruder sie dort auch gefunden hat.«


  Bevor Sarah antworten konnte, ging die Tür auf, und zwei Ärzte betraten das Zimmer.


  Serge verabschiedete sich schnell. »Es ist höchste Zeit, dass ich nach Paris zurückfahre, ich habe noch einen wichtigen Termin.«


  »Vielen Dank, vielen Dank für alles!«, rief Sarah ihm noch nach, als sich bereits die Tür hinter ihm schloss.


  Mit ausgestreckter Hand trat einer der Ärzte an ihr Bett. »Nun, wie fühlen Sie sich?« Bevor Sarah antworten konnte, fuhr er bereits fort: »Die Gehirnerschütterung kommt von Ihrem Aufschlag auf den harten Steinboden. Sie sind offenbar auf Ihren Strümpfen ausgerutscht, nachdem man Ihnen einen Schlag auf den Kopf verpasst hat. Es sah schlimmer aus, als es ist. Eine Woche Bettruhe, dann werden wir nochmals ein abschließendes CT machen, und Sie sind wieder fit.«


  »Ich möchte nicht hier bleiben. Ich möchte nach Hause«, bat Sarah.


  Als sie diesen Satz ausgesprochen hatte, wurde ihr bewusst, dass sie »nach Hause« gesagt hatte und dass sie damit das Haus ihrer Mutter meinte.


  »Nun, wenn Sie mir versprechen, vernünftig zu sein, können wir Sie auf Ihre Verantwortung heute Nachmittag entlassen. Aber Sie müssen im Bett bleiben! Und keine Aufregungen!«, schärfte er ihr ein.


  Sarah versprach es.


  Nachdem die Ärzte gegangen waren, kam eine Schwester mit einem großen Strauß Sonnenblumen in das Zimmer. »Die sind von dem Herrn, der gerade gegangen ist«, erklärte sie und ließ Wasser in eine hohe Glasvase laufen. Als die Blumen auf dem Nachttisch standen, strich Sarah zart über die gelben Blütenblätter. »Das sind meine Lieblingsblumen«, murmelte sie.


  »Wie aufmerksam von Ihrem Freund.« Die Schwester lächelte.


  »Er ist nicht mein Freund«, protestierte Sarah schwach.


  Die Schwester ging darauf nicht ein, sondern sprach weiter: »Ich hole Sie dann zu den Abschlussuntersuchungen ab.« Sie nickte Sarah aufmunternd zu und verließ rasch das Zimmer.


  Die Gespräche hatten Sarah ermüdet. Sie schloss die Augen. Als aber ihr Kopf auf das Kissen zurückfiel, zerriss der Nebel ihrer Gedanken, und das Bild eines Kindes tauchte vor ihr auf, das Stufe für Stufe eine Treppe hinunterstieg und seinen Vater auf einem weißen Marmorboden sterben sah.


  Mit einem Schrei fuhr Sarah hoch. Ihre Mutter! Die Aufzeichnungen ihrer Mutter! Wie hatte sie nur vergessen können, dass sie in ihnen gelesen hatte, bevor sie auf die Suche nach ihrem Handy gegangen war. Sie stöhnte auf. Sie musste sofort in das Haus zurück. Als sie aus dem Bett schlüpfen wollte, schob die Krankenschwester bereits einen Rollstuhl in das Zimmer und brachte sie zu den Untersuchungen in das Tiefgeschoss des Krankenhauses.


   


  Es wurde bereits dunkel, als ein Krankenwagen sie zum Haus ihrer Mutter brachte. Die Abschlussuntersuchungen hatten nichts Auffälliges ergeben, und der Arzt hatte ihr noch einmal absolute Ruhe verordnet. Auch die Polizei war am frühen Nachmittag bei ihr im Krankenhaus gewesen. Sarah hatte jedoch erklärt, sich an nichts erinnern zu können.


  Kaum dass der Pfleger sie ins Haus begleitet hatte, fing Frau Schneider an, ununterbrochen auf sie einzureden. Wie leid es ihr tue, dass sie erst so spät nach Hause gekommen sei und dass sie vergessen habe, die Türen abzuschließen. »Aber normalerweise ist das hier in dieser Umgebung auch nicht nötig, es ist noch nie eingebrochen worden«, versicherte sie und schien untröstlich.


  Sarah drückte ihr die Sonnenblumen von Serge in die Hand und bat sie, den Strauß in eine Vase zu stellen. Sie war unruhig und stieg sofort die Treppe hinauf, dabei wurde ihr so schwindlig, dass sie mit einer Hand fest das Geländer umklammern musste. In ihrem Zimmer sah sie sofort, dass die Aufzeichnungen ihrer Mutter noch genauso auf dem Fußboden lagen, wie sie sie gestern Abend hingelegt hatte.


  Frau Schneider war ihr mit einer Vase gefolgt, und erklärte, dass mit einer Gehirnerschütterung nicht zu spaßen sei. Sarah nickte ihr kurz zu, und nachdem sie sich behutsam im Bad gewaschen hatte und mit schmerzendem Kopf vorsichtig in ihr neues seidenes Nachthemd geschlüpft war, brachte ihr die Haushälterin eine Gemüsesuppe ans Bett.


  »Heute Vormittag wurden übrigens auf Anordnung von Monsieur Delmas sämtliche Schlösser ausgetauscht und zusätzliche Riegel angebracht.«


  Zum zweiten Mal, dachte Sarah, dass Serge für meine Sicherheit sorgt, weil Frau Schneider und ich so unachtsam gewesen sind.


  »Und er bat meinen Mann und mich«, plapperte Frau Schneider nahtlos weiter, »in den kommenden Nächten in einem der Gästezimmer zu schlafen. So sind wir in Ihrer Nähe.«


  Sarah war dankbar und erleichtert, dass Serge das arrangiert hatte, denn kurz bevor sie in das Haus zurückkam, hatte sie Furcht befallen. Die Angst saß tiefer, als sie gedacht hatte.


  »Die Polizei war gestern Nacht noch lange hier im Haus und hat alles untersucht, auf Fingerabdrücke und so. Ich habe ihnen auch sofort erklärt, dass nichts abhanden gekommen ist.«


  Sarah nickte nur schweigend. Wenn man Abdrücke ihres Bruders fand, war das nichts Ungewöhnliches, schließlich war er der Sohn der Eigentümerin.


  »War eigentlich mein Bruder Simon öfter hier?« Sarah versuchte ihrer Stimme einen gleichgültigen Ton zu geben.


  »Simon?« Heftig schüttelte Frau Schneider den Kopf. »Aber nein, er hatte bereits seit vier Jahren absolutes Hausverbot. Damals musste er alle Schlüssel zurückgeben.«


  Frau Schneider, die schon an der Tür gestanden hatte, kam zurück, doch Sarah bat sie nur, die Suppe wegzunehmen, sie habe keinen Hunger und wolle jetzt schlafen. Gekränkt griff die Haushälterin nach dem Tablett, und als sie sah, dass Sarahs Kopf bereits müde auf das Kissen sank, verließ sie leise das Zimmer.


  Die Tabletten, die Sarah noch im Krankenhaus hatte einnehmen müssen, taten ihre Wirkung, und sie glitt in einen tiefen Schlaf, bevor sie nach den noch ungelesenen Blättern ihrer Mutter greifen konnte.


  Tiefe Dunkelheit herrschte im Zimmer, als der melodische Ton ihres Handys sie weckte. Es war Serge, der sie aus Paris anrief.


  »Ich habe mit Lea Moses gesprochen.« Er schien außer sich vor Wut. »Es tut mir leid, dass ich Sie damit belästigen muss, aber ich habe einen – leider erfolglosen – Versuch gestartet, Ihre Großtante matt zu setzen. Ich habe sie damit konfrontiert, dass Sie gestern Nacht Simon ganz eindeutig erkannt haben, doch sie erklärte nur eiskalt, dass ihr Großneffe den ganzen Abend bei ihr gewesen sei und dass Sie wohl versuchten, Simon ein Verbrechen anzuhängen. Das jedoch würde Ihnen nicht gelingen. Das soll ich Ihnen ausrichten. Und noch etwas…«


  »Was?«, fragte Sarah schläfrig, als Serge eine Pause machte.


  »Sie wird die einstweilige Verfügung zurücknehmen, wenn Sie sich aus der Firma zurückziehen. Und sie möchte, dass Sie Ihre Firmenanteile an Simon abtreten. Sie geht davon aus, dass Ihr Interesse an MM Cosmetics nicht besonders groß sein kann, nachdem Sie so lange keinen Kontakt zu Ihrer Mutter hatten.«


  Serge wartete gespannt auf Sarahs Antwort, die lange auf sich warten ließ.


  Mühsam rappelte sie sich hoch, knipste die Nachttischlampe an, sank wieder zurück auf das Kissen und schloss die Augen. Sie war zu der Beerdigung ihrer Mutter gekommen und hatte am nächsten Tag zurückfliegen wollen, um bald darauf zu heiraten. Doch seit ihrer Ankunft in Paris hatte ihr Leben seine Normalität verloren. Plötzlich nahm ihre Mutter nach dem Tod einen dominanten Platz in ihrem Leben ein, indem sie ihr die verschuldete Firma aufdrängte. Freilich wollte sie auch, dass sie dieses Haus bekommen sollte, das sie vom ersten Moment an geliebt hatte, noch bevor sie die Möbel aus ihrer Kindheit darin entdeckte.


  Und was war mit Serge? Sie dachte an sein drängendes, sinnliches Flüstern in der Bar, obwohl er sie da nur gefragt hatte, ob sie einen Calvados trinken wolle. Und sie dachte an den Kuss vor dem Hotel, den er offenbar bereute, da er ihn mit keiner Silbe erwähnte.


  Und Michael? Er wirkte so unglücklich und einsam, als er sie verließ. Was empfand er? Sprach er mit ihrem Vater über sie? Ihr Leben als Nurhausfrau und Mutter hatten die beiden ja bereits geplant, und nun machte das folgsame Töchterchen plötzlich Zicken.


  Sarah fing nervös zu kichern an, da hörte sie im Handy Serges Stimme: »Hallo, hallo … sind Sie noch dran? Hoffentlich habe ich Sie jetzt nicht zu sehr aufgeregt. Aber ich brauche eine Entscheidung von Ihnen.«


  Sarah war erschöpft, und ihre Gedanken verwirrten sich. Als sie endlich antwortete, klang ihre Stimme müde und erschöpft. »Ich weiß noch nicht, ich weiß es einfach nicht, wie ich mich entscheiden soll. Aber ich werde erst einmal nicht auf die Forderung eingehen. Wir sollten versuchen Zeit zu gewinnen. Entschuldigen Sie!«, murmelte sie leise. »Ich bin immer noch so benommen von den Tabletten, ich schlafe schon wieder…«


  »Gut«, antwortete Serge, »aber ist das jetzt eine endgültige Entscheidung für die Firma? Sarah, ich muss es wissen.«


  »Ich habe keine Ahnung«, flüsterte Sarah und beendete das Gespräch. Fast wäre ihr das Handy aus den Fingern geglitten, und als sie über den Rand des Bettes nach den restlichen Blättern der Aufzeichnungen greifen wollte, war sie zu schwach dazu und sank wieder in einen tiefen Schlaf.


  
    *
  


  Sarah fuhr hoch. Das starke Mondlicht, das den Raum durchflutete, hatte sie geweckt. Seufzend ließ sie sich zurücksinken. Sie hatte immer noch Kopfschmerzen, und sie war in Schweiß gebadet, doch dann fiel ihr der Traum ein, und sie fühlte, wie ihr vor Scham die Röte ins Gesicht schoss. Sie hatte von Serge geträumt, wie er seine Hand unter ihr Nachthemd schob und ihre Brüste streichelte. Sie hatte seinen Körper, seine Erregung gespürt, als er sich an sie drängte und sie sich ihm öffnete. Sarah konnte sich nicht erinnern, jemals einen erotischen Traum gehabt zu haben, einen Traum, der ihren Körper in eine fast schmerzliche Bereitschaft versetzte. Sie lag ausgestreckt da, voller Hingabe an einen Mann, der nicht bei ihr war.


  Mit schwindligem Kopf setzte sie sich auf. Benommen von den Tabletten zog sie langsam ihre Knie hoch, um aus dem Bett zu steigen. Sie musste sich ein anderes Nachthemd anziehen, das schöne seidene, das sie für eine besondere Nacht gekauft hatte, war nass geschwitzt und klebte an ihrem Körper. Als sie mit den Füßen den Boden berührte, spürte sie die losen Blätter unter ihren Sohlen.


  Plötzlich war sie hellwach. Die dumpfe, schwindlige Müdigkeit schien mit einem Schlag verflogen, und die Erinnerung setzte ein. Den größeren Teil der Aufzeichnungen ihrer Mutter hatte sie noch nicht gelesen.


  Sie warf ihr Nachthemd auf den Boden und schlüpfte in den Bademantel, den Frau Schneider sorgfältig geglättet über einen Stuhl ausgebreitet hatte. Sie stopfte sich Kissen in den Rücken und setzte sich aufrecht in das Bett, um endlich weiterzulesen.


  
    [home]
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    Mirjam

  


  Ich lag im Dunkeln. Und das Dunkel war erfüllt von der Explosion eines Schusses, von dem Fallen eines Mannes, von seinem Blut auf dem Boden, auf den er mit zerschmettertem Schädel stürzte, von dem Blick seiner brechenden Augen. Schweißgebadet fuhr ich hoch, keuchend wischte ich mit der Hand meine nassen Haare aus der Stirn.


  »Frank?«


  Panik ergriff mich, als ich mich im Dunkeln alleine fand. Wie von Sinnen tastete ich nach der kleinen Lampe auf dem Nachttisch, und als das Licht aufflammte, sah ich, dass das Bett neben mir leer war. Ich stand auf, schlüpfte hastig in meinen Morgenmantel und ging hinüber in unser Wohnzimmer, um Frank zu suchen.


  Frank Johnson, den jungen Mann, mit dem ich seit drei Jahren verheiratet war. Mit neunzehn Jahren hatte ich mir eingeredet, in den netten Jungen mit dem breiten Lächeln und dem muskulösen Körper verliebt zu sein. Er gab mir ein Gefühl der Geborgenheit, wenn er mich an sich zog und ich den Kopf an seine breite Brust legen konnte. Und so hatte ich ihn geheiratet. Er studierte Jura und war voller Ehrgeiz, er wollte ein berühmter Strafverteidiger werden, und wenn er nicht in der Universität war, saß er zu Hause an seinem Schreibtisch im Wohnzimmer und lernte. Er hatte ein festes Ziel vor Augen, ich dagegen wusste nichts mit mir anzufangen. Irgendeine besondere Begabung schien ich nicht zu haben, mir fiel auch keine Beschäftigung ein, die mich befriedigt hätte. So nahm ich das Angebot an, das mir eines Tages eine elegant gekleidete Frau an der Theke eines Tearooms gemacht hatte.


  Sie schlug mir vor, für sie als Mannequin zu arbeiten, und ich fing in ihrem luxuriösen Modesalon an, teure und elegante Kleider vorzuführen. Der Job machte mir Spaß, und ich verdiente gutes Geld damit.


  Als ich nun Frank am Schreibtisch sitzen sah, blieb ich unsicher an der Tür stehen. Obwohl ich seit drei Jahren mit diesem Mann zusammenlebte, waren wir uns noch immer fremd. Trug ich die Schuld daran? War ich unfähig, eine Beziehung einzugehen? Waren es die immer wiederkehrenden Alpträume, war es die Erinnerung an meinen Vater oder die Ablehnung der Jüdin, die ich misstrauisch und überempfindlich bei jedem Menschen vermutete? Ich schien untauglich für eine Bindung zu sein. Ich war immer eine Einzelgängerin geblieben: schüchtern, abweisend, gefangen in Träumen, Depressionen und Angstphantasien. Frank kannte das Ausmaß meiner Ängste nicht, er wusste nichts von dem Mord an meinem Vater, nichts von der furchtbaren Nacht im November, in der meine Mutter und ich Deutschland verlassen hatten.


  Während ich so im Türrahmen stand, war ich fest entschlossen, Frank die Erlebnisse meiner Kindheit anzuvertrauen. Ich wollte seine Zuwendung, sein Mitgefühl. Ich wollte seine Gleichgültigkeit durchbrechen. Doch es fiel mir schwer, einen Anfang zu finden, da ich seine Ungeduld spürte, als er sich nach meinen ersten gestammelten Sätzen von seinem Stuhl erhob, am Schreibtisch stehen blieb und die Arme vor der Brust verschränkte.


  »Du bist überdreht«, erklärte er seelenruhig. »Meine Mutter sagt auch, dass du hysterisch bist und nur Aufmerksamkeit erzwingen willst. Aber je mehr man auf deine Launen eingeht, desto schlimmer wird es mit dir. Ich weiß, dass ihr aus Deutschland geflüchtet seid, aber das ist jetzt siebzehn Jahre her, und schließlich ist es euch in Amerika immer gut gegangen, oder etwa nicht?«


  Ich sah ihn an, sah Abwehr und Verständnislosigkeit in seinen Augen. In diesem Moment packte mich eine heiße Wut. Ich war wie von Sinnen, als ich auf ihn losstürzte und auf ihn einschlug, immer und immer wieder. Ich spürte nicht, dass er sich wehrte, dass er mich packte und auf den Sessel schleuderte. Erst als ich den scharfen Schmerz auf der Wange spürte, begriff ich, dass Frank brutal zurückgeschlagen hatte.


  Der heißen, der grenzenlosen Wut folgte der Absturz ins Nichts. Kälte kroch langsam über meinen Körper, mein Gesicht tat weh, ich zitterte, als ich mühsam aufstand, mich an Frank vorbeidrückte, um ins Schlafzimmer zu laufen und mir hastig einen Pullover über den Kopf zu ziehen und in meine Jeans zu schlüpfen.


  Frank war mir gefolgt, blieb jedoch unsicher an der Tür stehen. »Es tut mir leid«, stammelte er, »bitte verzeih mir! Es tut mir wirklich leid, aber du warst wie eine Furie, da konnte ich nicht anders, ich musste mich verteidigen.«


  Ich schwieg, während ich Wäsche und Pullover aus der Kommode riss und in meine große Tasche stopfte. Ich spürte, wie mein Gesicht anschwoll, doch ich war Frank nicht einmal böse, denn ich begriff, dass er aus einem Reflex heraus zurückgeschlagen hatte. Als ich jetzt eilig meine Sachen zusammensuchte, wurde mir bewusst, dass unsere Heirat ein großer Fehler gewesen war, den ich endlich korrigieren musste.


  
    *
  


  Ich fuhr zu meiner Mutter, die mir schweigend die Tür öffnete, mein Gesicht mit einem Eisbeutel kühlte und keine Fragen stellte.


  Ich saß im Badezimmer in dem alten Korbstuhl und beobachtete sie, wie sie aus der kleinen Hausapotheke eine Schachtel Pflaster, eine Salbe und eine kleine Schere hervorholte. Wenn sie sich abwandte, blieb ihr Gesicht im Halbdunkel, doch wenn sie sich mir zuwandte, tauchte es ein in das Licht der beiden Tiffanylampen, die rechts und links den venezianischen Spiegel flankierten.


  Ich war zweiundzwanzig und sie einundvierzig, doch wieso fühlte ich mich alt, während sie mit jedem Jahr schöner wurde? Ich wusste, ich sah ihr ähnlich, aber ich war nur hübsch, sie aber war schön. Sie bewegte sich leicht, mit einer angeborenen Grazie, die mir so ganz und gar fehlte. Ihre Hände waren feingliedrig und zart, und als sie mir jetzt die Haare aus dem Gesicht strich, um meine Stirn zu kühlen, hatte ich plötzlich den leidenschaftlichen Wunsch, von ihr gestreichelt und getröstet zu werden. Ich wollte geliebt, ich wollte bemuttert werden. Vielleicht hatte ich das schon all die Jahre gewollt, vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn ich ihre Liebe gespürt hätte, vielleicht hätte ich Frank dann niemals geheiratet. Vielleicht hätte ich sie dann auch nicht so gehasst.


  Meine Mutter hob den Kopf und warf mir einen unsicheren Blick zu, fast schien es, als hätte sie meine Gedanken gespürt, doch ich wandte mein Gesicht rasch zur Seite, und der Moment der Nähe verflüchtigte sich wie ein Windhauch.


  »Es ist still im Haus«, brachte ich mühsam hervor.


  Meine Mutter nickte. »Ja, es hat sich viel verändert, seit du geheiratet hast.«


  Wieder schwiegen wir, ich hielt die Augen gesenkt und beobachtete sie durch die Wimpern hindurch, wie sie ein großes Stück vom Pflaster abschnitt.


  War es die Stille dieses Abends, die Nähe meiner Mutter, oder war es die hässliche Auseinandersetzung mit Frank gewesen, dass ich keinen klaren Gedanken fassen konnte, dass in meinem Kopf alles durcheinandergewirbelt wurde, die Vergangenheit und meine Zukunft, mit der ich nichts anzufangen wusste? Siebzehn Jahre waren inzwischen vergangen, seit wir krank und verzweifelt von Bord des großen Schiffes gestolpert waren, voller Angst, auch in diesem Land als Juden verfolgt oder ausgewiesen und in das Deutschland von Adolf Hitler zurückgeschickt zu werden. Wir hatten Glück gehabt, dass wir Europa so kurz vor Kriegsausbruch verlassen konnten, doch wie groß dieses Glück wirklich gewesen war, erfuhren wir erst viel später, als nach und nach die Kunde zu uns durchdrang, dass die meisten Freunde meines Vaters in den Konzentrationslagern gestorben waren.


  Während meiner amerikanischen Jahre war ich immer voller Furcht, nicht in Amerika bleiben zu können, und ich hatte immer Angst, eine Freundin zu verlieren, nur weil ich Jüdin war. Denn die schmerzliche Erfahrung mit Klara hatte ich nicht vergessen können, und so hatte ich mich mehr und mehr zurückgezogen, bis ich in der Schule eine einsame Außenseiterin wurde.


  Es war die Fürsorge von Joshua Erdmann, der wir es zu verdanken hatten, dass wir uns in New York einlebten und allmählich zur Ruhe kamen. Joshua, der nach unserer Ankunft alle Formalitäten erledigt und für uns als Bürge fungiert hatte, Joshua, der uns in das schöne Haus geholt hatte, in dem er mit seiner Mutter und den drei Söhnen Mark, Daniel und Aaron das Erdgeschoss bewohnte, während wir eine hübsche Dreizimmerwohnung im ersten Stock beziehen konnten. Joshua, der vom ersten Augenblick an in meine Mutter verliebt gewesen war und ihr eine neue Existenz in New York ermöglicht hatte.


  Als wir nach Amerika gekommen waren, lebte er bereits zwei Jahre in New York und hatte es zu einem erfolgreichen Komponisten am Broadway gebracht. Kurz nach unserer Ankunft hatte er in seinem neuesten Stück ein kleines Klaviersolo für meine Mutter eingebaut. Das Publikum war fasziniert gewesen von der schönen Emigrantin, die den Mord an ihrem Mann durch brutale Nazis miterlebt hatte und die nach Übersee geflüchtet war, um hier mit ihrem Kind ein neues Leben zu beginnen. Es war eine Geschichte, wie Amerika sie liebt, und so verhalf uns die schmerzliche Vergangenheit zu einer sorglosen Zukunft, zumindest in finanzieller Hinsicht.


  Meine Mutter, die in den ersten zwei Jahren unseres Aufenthalts jeden Tag Klavierunterricht genommen hatte, gab bald eigene kleinere Konzerte und begleitete des Öfteren einen berühmten Bariton der Metropolitan-Oper bei seinen Liederabenden. Ihre Begabung und ihr Können waren jedoch nur durchschnittlich, und ihren großen Erfolg hatte sie mehr ihrem Aussehen als ihrer Qualität als Pianistin zu verdanken.


  Ich war froh, in dem Haus von Joshuas Familie leben zu können, denn hier, bei Joshuas Mutter, die mich bei unserer Ankunft gleich an ihren großen Busen gedrückt und mich »armes Täubchen« genannt hatte, fühlte ich mich wohl und fast geborgen. Ich gab ihr den Namen Großmutter Joshua und liebte sie so sehr, als wäre sie meine leibliche Oma gewesen. Ihre große Küche war für mich zu einem Zuhause, zu einer Insel im fremden Land geworden. Alle meine Spielsachen schleppte ich zu ihr in die Küche, wo sie eine große Ecke für mich eingerichtet hatte. Ich spielte bei ihr, während sie kochte, ich sah ihr zu, wie sie ihren wunderbaren Apfelkuchen buk, ihre Sahnesoßen anrührte oder einen Braten in den Ofen schob. Meine gesamte Schulzeit über machte ich hier meine Hausaufgaben, und noch Jahre später, als ich bereits in dem Modesalon arbeitete, saß ich bei ihr und erzählte ihr von den reichen Frauen New Yorks, denen ich die teuren und kostbaren Kleider vorführte. Nur von ihrem berühmten Apfelkuchen mit Sahne durfte ich dann nichts mehr essen, um meine schlanke Taille zu behalten.


  Daniel, den zweitältesten Sohn von Joshua, mochte ich besonders. Er hatte mir, dem kleinen Mädchen, damals mit unendlicher Geduld Englisch beigebracht, sodass ich bei meiner Einschulung kaum sprachliche Probleme hatte.


  Doch kurz vor meinem neunzehnten Geburtstag brach meine Wahlfamilie auseinander, als Großmutter Joshua plötzlich an Herzversagen starb. Daniel ging nach ihrem Tod an die Universität Boston, Mark übersiedelte mit seiner Freundin nach Chicago, und Aaron hatte den Mut, nach Deutschland zurückzukehren. Und so fiel mir die Entscheidung leicht, auch aus diesem Haus und weg von meiner Mutter zu gehen und Frank zu heiraten.


  
    *
  


  Und nun saß ich an diesem Abend, an dem ich meinen Mann verlassen hatte, wieder bei meiner Mutter, die ich eigentlich nie mehr hatte sehen wollen.


  »Wirst du dich scheiden lassen? Schließlich hat er dich geschlagen.« Ihre kühle Stimme und der prüfende Blick ihrer dunklen Augen holten mich in die Wirklichkeit zurück.


  »Es war meine Schuld«, brachte ich mühsam hervor. Ich schämte mich, ich sah an ihr vorbei, denn ich war mir sicher, auch in meiner Mutter wurde eine Erinnerung wach, die Erinnerung an einen Tag, den ich vergessen, den ich aus meinem Leben streichen wollte. Doch gelungen war es mir nie. Wann genau mochte es gewesen sein? Einige Wochen nach unserer Ankunft in New York? Oder erst einige Monate später? Am Vortag hatten schwitzende Männer neue Möbel, darunter ein Klavier, über die schmale Treppe in unsere Wohnung hinaufgeschleppt.


  Während ich Großmutter Joshua in ihrer Küche fasziniert zusah, wie sie mit beiden Händen einen riesigen Hefeteig bearbeitete und ihn temperamentvoll auf den Holztisch schlug, hörten wir aus dem ersten Stock leises Klavierspiel. Wir lauschten beide angespannt, und da die Musik lauter wurde, erkannte ich die Melodie von An Elise. Wunsch, Traum und Wirklichkeit flossen ineinander, und wie von Sinnen rannte ich die Treppe nach oben. Papa war gekommen. Endlich! Er war da. Alles war nur ein schrecklicher Alptraum gewesen. Mit einem Jubelschrei riss ich die Tür auf, doch am Klavier saß nicht mein Vater, sondern meine Mutter. Wie versteinert blieb ich stehen, bis heißer Zorn in mir aufstieg. Zorn, der mich zwang, wie eine Marionette, gezogen von bösen Mächten, zu dem Klavier zu laufen und auf meine Mutter einzuschlagen. Ich wollte sie verletzen, und so schlug ich auf sie ein, immer und immer wieder. Ich schrie und war wie von Sinnen, bis mich jemand von hinten packte; es war Joshua, der mir nachgeeilt war.


  Meine Mutter hatte sich nicht gewehrt, sondern war erstarrt auf dem Klavierstuhl sitzen geblieben. Ich sah das Blut, das aus ihrer Nase floss, und nie werde ich den Blick ihrer Augen vergessen, einen Blick voller Abscheu und Hass, als sie leise sagte: »Du bist wie dein Vater.« Sonst nichts.


  Und dann war sie aufgestanden und blutend an mir vorbeigegangen. Sie hatte mich stehen lassen, mit meiner Scham, mit meinem Gefühl der Schuld und mit einem rätselhaften Vorwurf: dass ich wie mein Vater sei.


  Sie hatte es wie ein vernichtendes Urteil gesprochen. Und ich begriff, dass meine Mutter mich nicht lieben konnte, da ich wie mein Vater war. Was auch immer das bedeuten mochte.


  
    *
  


  Dieses Erlebnis lag nun siebzehn Jahre zurück, doch noch immer trug ich den vernichtenden Satz meiner Mutter im Herzen, dass ich wie mein Vater sei. Inzwischen kühlte meine Mutter die Schwellung auf meiner Stirn, trug etwas Salbe auf und klebte vorsichtig ein Pflaster auf die kleine Wunde. »Du musst sofort ausziehen«, sagte sie leise. »Du kannst nicht bei einem Mann bleiben, der dich schlägt, denn er wird dir alles nehmen, deine Kraft, deine Selbstachtung, jeden Anflug von Freude im Leben. Du wirst in Apathie verfallen und stets die Schuld bei dir selbst suchen.«


  Ich wollte ihr nicht erklären müssen, dass ich es war, die auf Frank eingeschlagen hatte, denn ich fürchtete den Satz, dass ich wie mein Vater sei. Also antwortete ich nur einsilbig: »Ja, ich werde ausziehen.«


  Langsam schloss meine Mutter den Deckel der Hausapotheke. Ihre rechte Hand blieb auf ihm liegen, als sie ihr Gesicht abwandte und mit leiser Stimme sagte: »Ich werde heiraten.«


  Nach einem Moment des maßlosen Erstaunens antwortete ich mit einem gekünstelten Lachen. »Es wird auch Zeit, Joshua hat immerhin siebzehn Jahre gewartet.«


  Doch meine Mutter schüttelte den Kopf: »Es ist nicht Joshua, es ist David Keller. Und ich werde mit ihm nach Kalifornien gehen.«


  Ich wusste, wer David Keller war: ein Freund von Joshua, der ihn öfter hier in New York besucht hatte. Er war ein gut aussehender Mann um die fünfzig, groß, blond und als Drehbuchautor in Hollywood sehr erfolgreich.


  »Du kannst natürlich mit uns gehen«, fuhr sie fort, ihr Blick ging jedoch an mir vorbei und blieb irgendwo im Nichts hängen.


  Ein nervöses Frösteln überzog meinen Körper. »Liebst du ihn denn?« Ich musste meinen ganzen Mut zusammennehmen, um meiner eigenen Mutter diese persönliche Frage zu stellen.


  »Ich bin müde, so entsetzlich müde. Und das Warten war umsonst. Ich hätte es wissen müssen.«


  »Warten auf was, auf wen?« Ich verstand nichts. Doch sie antwortete nicht mehr, sondern drehte sich schweigend um und verschwand in ihrem Zimmer.


  Ich blieb wie angewachsen auf meinem Korbstuhl sitzen. Wieso heiratete meine Mutter plötzlich einen fremden Mann? Was sollte das heißen, sie wolle nicht mehr warten? Hatte meine Mutter, die schöne, die kalte Schneekönigin, plötzlich so etwas wie Torschlusspanik?


  Ich hatte mich nie gefragt, ob meine Mutter glücklich war. Sie hatte für uns beide gesorgt, sie gab Konzerte, ging zu Einladungen, und es gab ständig Männer, die in sie verliebt waren, ihr Blumen schickten und sie umwarben. Doch sie war siebzehn Jahre allein geblieben. Was bewog sie nun, so plötzlich zu heiraten? Einen Mann, den sie kaum kannte? Und warum war sie dabei so traurig?


  Als ich mich in großer Verwirrung erhob, fiel mir ein Brief ein, den ich auf dem Schreibtisch meiner Mutter hatte liegen sehen. Neugierig ging ich hinüber und griff nach ihm. Wie erstaunt war ich, als ich sah, dass der Brief von Joshua kam.


  
    Liebe Rebecca,


    sicherlich weißt Du, was ich seit Jahren für Dich empfinde, auch wenn ich nie gewagt habe, es auszusprechen.


    Von dem Moment an, als ich Dir vor siebzehn Jahren bei Deiner Ankunft im Hafen von New York gegenüberstand, habe ich Dich geliebt. Doch immer hat mich Deine Zurückhaltung davon abgehalten, Dir meine Liebe zu gestehen. Wieso solltest Du auch ausgerechnet mich lieben können, mich, den unscheinbaren Mann, Vater dreier Söhne – Du, die vollkommene, anbetungswürdige Schönheit! Ich habe nicht lange gebraucht, bis ich herausfand, wem Dein Herz gehört, und ich habe meinen Freund dafür gehasst, dass er Deine Liebe besaß. Auch als ich Dir zwei Jahre nach Kriegsende erzählt habe, dass ich aus sicherer Quelle erfahren hätte, wie innig die Beziehung zu seiner Frau wieder geworden sei und dass er nicht daran denke, diese Verbindung zu lösen, habe ich gespürt, dass Du ihn immer noch liebtest.


    Ich möchte Dir nicht wehtun, doch ich denke, Du musst es wissen: Die Frau des Mannes, den Du seit Jahren liebst, ist jetzt schwanger geworden. Das hat mir ein sehr zuverlässiger Freund vor ein paar Tagen geschrieben, und ich fühle mich verpflichtet, Dir die Wahrheit zu sagen, auch wenn es Dich sehr verletzen sollte. Ich denke, es wäre an der Zeit, alle Hoffnungen auf ein Wiedersehen mit ihm endlich zu begraben.


    Nach unserem gemeinsamen Essen gestern Abend, als ich Deine Hand halten durfte und Du mir einen Kuss auf die Wange gehaucht hast, glaube ich, ja, bin ich fast davon überzeugt, dass ich guten Muts sein darf. Du weißt, ich bin ungeschickt und unerfahren mit schönen Worten und im Umgang mit Frauen, deshalb ziehe ich es vor, Dir meine Gefühle auf diesem Weg zu offenbaren. Ich weiß, dass Du mich niemals so lieben wirst, wie Du ihn geliebt hast, aber ich liebe Dich sehr, und ich denke, meine Liebe reicht für uns beide.


    Bitte, lass mich nicht mehr zu lange warten! Ich habe es siebzehn lange Jahre getan.

  


  
    Joshua

  


   


  Ich fühlte mich schuldig, für meine Neugierde bestraft, denn instinktiv begriff ich, dass dieser Brief irgendetwas mir dem plötzlichen Entschluss meiner Mutter zu tun hatte, David Keller zu heiraten. Armer Joshua! Armer altmodischer, verliebter Joshua! Und diesen Menschen stürzte meine Mutter ins Unglück?


  Hastig wollte ich den Brief zurücklegen, doch er entglitt meiner zittrigen Hand und flatterte zu Boden. Ich bückte mich, um ihn aufzuheben, und sah dabei eine vertrocknete gelbe Rose im Papierkorb liegen. Vorsichtig holte ich sie heraus, roch den zarten Duft, den sie noch immer verströmte. Wer hatte sie meiner Mutter einmal geschenkt? Wen hat sie so sehr geliebt, dass sie diese Rose gepresst und aufgehoben hatte? Und wieso hatte sie diese Blume gerade heute weggeworfen, heute, nachdem sie den Brief von Joshua erhalten hatte? Und plötzlich wusste ich es. Joshua hatte von dem Mann geschrieben, den ich damals im Halbdunkel gesehen hatte. Jenem Mann, der meinen Vater ermordet hat. Dem Mann, neben dem meine Mutter gestanden hatte, als ich die Treppe herunterkam und meinen Vater sterben sah.


  Und ich warf die getrocknete Blume auf den Boden und zertrat sie in blinder Wut.


  
    *
  


  Die Scheidung ging schneller über die Bühne, als ich erwartet hatte. Und ich denke, Frank war erleichtert, mich los zu sein.


  Meine Mutter wollte nach Kalifornien gehen, doch ich hatte keine Lust, mit ihr und ihrem zukünftigen Mann dort zu leben. In New York wollte ich aber auf Dauer auch nicht bleiben.


  Trotz meiner inzwischen dreiundzwanzig Jahre wusste ich immer noch nichts mit meinem Leben anzufangen. Als mir eines Morgens der Postbote einen Brief aus Europa in die Hand drückte, entschied sich mein weiteres Leben innerhalb weniger Minuten. Ich drehte das Kuvert verwundert um, und als ich den Absender las, begann ich zu zittern, mir wurde schwarz vor den Augen, und der Boden schien unter mir wegzugleiten. Der Brief kam von meiner Tante Lea.


  Alle Briefe, die wir an sie geschrieben hatten, waren unbeantwortet geblieben, und eines Tages hatten wir von Freunden unserer früheren Nachbarn Silber erfahren, dass Lea in der Nacht vom 9.November 1938 von den Nazis umgebracht worden sei. Man habe zwar nur die Leiche von Eli Moses in dem Haus gefunden, doch seine Schwester sei in dieser Nacht vergewaltigt und ebenfalls ermordet worden. Und nun stellte sich heraus, dass Lea Moses, meine geliebte Tante, lebte.


  Ich sah auf den Poststempel. Der Brief war vor einigen Tagen per Luftpost in Paris aufgegeben worden. Mit zitternden, ungeduldigen Händen riss ich den Umschlag auf.


  
    Meine geliebte kleine Mirjam,


    ich kann es nicht glauben, und ich habe entsetzliche Angst, dass die Information nicht der Wahrheit entspricht und in mir nur falsche Hoffnung geweckt hat: Gerade vor einer halben Stunde haben mir die Manns erzählt, dass Du mit Deiner Mutter in New York lebst und im Haus eines gewissen Joshua Erdmann wohnst.


    Die Manns sind aus Amerika nach Europa zurückgekehrt und machen hier bei meiner Cousine Hilary, bei der ich wohne, Zwischenhalt, bevor sie in den nächsten Tagen nach Frankfurt weiterreisen. Sie gaben mir die Adresse und erzählten, dass Deine Mutter Konzerte gibt und Du in einem Modesalon als Mannequin arbeitest, auch dass Du Dich hast scheiden lassen. Das alles haben sie über fünf Ecken von jüdischen Freunden erfahren.


    In all den Jahren verging kein Tag, an dem ich nicht an Dich gedacht habe, ich sehe Dich immer noch als kleines Mädchen vor mir, mit Deinen ernsten dunklen Augen, und ich spüre noch Deine kleine Hand, die sich vertrauensvoll in meine schob. Du warst für mich wie eine eigene Tochter, und ich habe mir all die Jahre entsetzliche Vorwürfe gemacht, Dich nicht besser beschützt zu haben.


    Als ich in der Nacht des Schreckens von den Silbers zurückkam, hatten Nazischläger unser Haus verwüstet und mich nach entsetzlichen Misshandlungen in das Konzentrationslager Dachau gebracht. An diesem Abend des Grauens habe ich meinen toten Bruder am Boden liegen sehen, und ich war überzeugt gewesen, dass Du und Deine Mutter im Schlaf von den Nazis überrascht worden seid und ebenfalls tot in Euren Betten liegen würdet.


    So kann ich das Glück kaum fassen, dass Du wirklich am Leben bist und dass es Dir offensichtlich einigermaßen gut geht.


    Bitte schreibe mir, schicke mir Fotos oder, wenn Du kannst, besuche mich hier in Paris!


    Ich kann es kaum erwarten, von Dir zu hören und Dich in meine Arme zu schließen.


    Ich drücke Dich ganz fest an mich und küsse Dich.

  


  
    Deine Tante Lea

  


   


  Nachdem ich den Brief gelesen hatte, hörte ich mich schluchzen und spürte die Tränen, die über meine Wangen liefen und auf den Brief tropften. Ich putzte mir die Nase, erhob mich voll neuer Energie und Lebensmut, denn jetzt hatte ich ein konkretes Ziel, eine Vorstellung, wie mein weiteres Leben aussehen würde. Mein Entschluss stand fest. Zwei Monate später war es dann so weit. Ich verließ Amerika, um nach Europa zurückzukehren, zurück zu Tante Lea.


  Ich war überrascht, dass meine Mutter mich zum Flughafen bringen wollte. Im Taxi saßen wir in verkrampftem Schweigen nebeneinander. Beide waren wir unfähig, in der Stunde der Trennung einen Satz, eine Möglichkeit zu finden, nicht so kalt, so fremd auseinanderzugehen.


  Verstohlen blickte ich sie von der Seite an. Ihr schönes Profil wurde vom Licht der hereinfallenden Abendsonne beleuchtet. Wie immer konnte man auf ihrem ebenmäßigen, vollkommenen Gesicht keine Gefühlsregung erkennen. Bedauerte sie es, dass ich ging? Wieso hatten wir unseren Hass niemals überwinden, niemals vergessen können? Wir schienen beide froh, den Flughafen mit Verspätung zu erreichen, sodass uns keine Zeit mehr für große Abschiedsworte blieb.


  Doch dann hob meine Mutter zögernd ihre Hand und strich mir über die Wange: »Pass auf dich auf!«, flüsterte sie.


  Voller Ablehnung wich ich vor ihrer ungewohnten Berührung zurück.


  »Jüdische Frauen lieben ihre Kinder«, stieß ich leidenschaftlich hervor. »Warum du nicht?«


  Meine Mutter wurde weiß im Gesicht, fast taumelte sie, und als sie mir antwortete, hatte sie den Blick abgewandt. »Verzeih mir, verzeih mir alles, was ich dir angetan habe!«


  Aber sie wusste, dass ich ihr nicht verzeihen konnte, weder in diesem Moment noch in der Zukunft. Heftig drehte ich mich um und lief weg. Weg von ihr, so schnell ich konnte. Doch nach einigen Metern verlangsamte ich meine Schritte, blieb stehen und warf einen Blick zurück. Und da sah ich meine Mutter, die Schneekönigin, weinen.


  Obwohl mich dieser Anblick tief ins Herz traf, wandte ich mich wieder um und verließ sie.


  Ich wollte sie nie wieder sehen, denn sie war immer eine Fremde geblieben, eine Frau, die nicht zu mir gehörte, nicht zu mir und nicht zu Lea, sondern zu dem Mann im Halbdunkel. Denn auch nach siebzehn Jahren in Amerika hatte ich diesen entsetzlichen Abend des Mordes an meinem Vater nicht vergessen können.


  Als das Flugzeug in den dunklen Himmel aufstieg, sah ich hinunter auf das nächtliche, glitzernde New York, das für mich niemals zur Heimat geworden war und in das ich niemals zurückkommen wollte. Ich habe Flugangst, und so suchte ich in meiner Reisetasche nach einer Tablette. Doch meine Hand fühlte ein Päckchen, und als ich es verwundert herausholte, steckte in der Schleife, mit der die Schachtel zugebunden war, ein kleiner Brief meiner Mutter.


   


  Den Ring schenkte mir Dein Vater zur Hochzeit, und das Collier bekam ich von ihm zu Deiner Geburt. Beides gehört Dir. Mir steht der Schmuck nicht zu, ich wollte ihn nie haben. Ich habe die Stücke mit auf die Flucht genommen, um sie für Dich aufzubewahren. Ich denke, jetzt, an diesem Tag, an dem wir auseinandergehen, ist der Moment gekommen, um sie Dir zu übergeben.


   


  Ich öffnete die Schachtel. Ein Ring mit einem übergroßen Rubin lag inmitten eines Colliers aus funkelnden weißen Brillanten und Rubinen. Verwundert nahm ich das Collier hoch, kühl und schwer lag es in meiner Hand. Nie hatte meine Mutter diese Schmuckstücke getragen, auch hatte sie mir beide nie gezeigt, und ich begriff, dass dies ein Abschiedsgeschenk für mich war, für mich, die ungeliebte Tochter, Kind eines ungeliebten Mannes. Und dass diese Schenkung die endgültige Trennung von mir bedeutete und sie ihre Vergangenheit endlich vergessen wollte.


  Und mir fiel ein, dass ich nie den Mut besessen hatte, meine Mutter zu fragen, warum ich wie mein Vater sei.


  
    *
  


  So glücklich ich war, nun in Paris zu sein, so bereute ich doch meine Rückkehr zu Tante Lea. In meiner Erinnerung war sie immer noch die junge Frau gewesen, die geliebte Tante meiner frühen Kindheit, lebhaft, voller Energie und Zärtlichkeit. Als ich sie dann am Flughafen in die Arme schloss, brach mir fast das Herz. Ich umarmte eine zerbrechliche ältere Frau, mit grell blond gefärbten Haaren und einem Gesicht, in das sich Schmerzen und Entbehrungen tief eingegraben hatten. Nach einigen Tagen bemerkte ich, dass sie auf dem rechten Ohr taub war, sicher eine der Folgen der erduldeten Misshandlungen. Die lange Zeit ihrer Qual hatte bis zum Ende des Krieges gedauert, bis die Insassen des Lagers Dachau von den Amerikanern befreit worden waren. Lea hat bis heute nie über ihre Zeit im Konzentrationslager gesprochen, und ich habe sie auch niemals danach gefragt.


  Denn auch ich wollte nicht über diese Nacht im November reden, über den schrecklichen Tod meines Vaters und die Flucht nach Amerika. Und so blieb für uns beide die Vergangenheit ewig unausgesprochen, tief verschlossen in unserer Erinnerung.


  In den vier Jahren meines Aufenthalts in Paris lebte ich bei Lea und ihrer reichen Cousine Hilary, die meine Tante nach dem Krieg bei sich aufgenommen hatte.


  Vormittags besuchte ich eine Sprachenschule, doch nachmittags und abends hatte ich viel Zeit und saß mit anderen jungen Leuten in den Cafés und Jazzkneipen von Saint-Germain-des-Prés. Es war das aufregende, lebendige Paris der fünfziger Jahre, und wir diskutierten über Politik, Religion, Mode und die modernen französischen Schriftsteller wie Albert Camus, Simone de Beauvoir und Jean-Paul Sartre. Lea gegenüber hatte ich ein schlechtes Gewissen, weil ich anfing, mich im Leben wohlzufühlen, während sie in ihrem Unglück verfangen blieb.


  Sie hatte Dachau überlebt, und der Krieg war seit über zehn Jahren vorbei, doch sie war immer noch voll Hass und Bitterkeit. Sogar von ihren Eltern sprach sie mit Wut und Verachtung: Sie hätten den katholischen Glauben nur angenommen, um deutsch zu sein, nein, eigentlich deutscher als die Deutschen selbst, dabei sei der jüdische Glaube über alle Jahrhunderte untrennbar mit dem Schicksal des jüdischen Volkes verbunden gewesen und habe eine Einigkeit zwischen Juden auf der ganzen Welt geschaffen. Deshalb sei sie aus der katholischen Kirche ausgetreten und hatte sich wieder dem Glauben ihrer Vorfahren zugewandt. Es verging kaum ein Tag, an dem sie nicht versuchte, mich zu überreden, mit ihr in die Synagoge zu gehen und nicht länger meine jüdische Abstammung zu verleugnen.


  Ich bin niemals eine wirklich religiöse Frau gewesen, und im Grunde war es mir egal, welchem Glauben ich angehörte, doch an meiner katholischen Erziehung hielt ich starrsinnig fest. Ich tat es nicht zuletzt, um mich gegen Lea zur Wehr zu setzen, die mit zäher Energie versuchte, mich an sich zu binden und die Regie für mein Leben zu übernehmen. Sie ließ mir kaum Luft zum Atmen, keine Möglichkeit, eine eigene Existenz zu beginnen. In New York hatte ich in der Schule den katholischen Religionsunterricht besucht und war auch zur ersten heiligen Kommunion gegangen, denn mein Vater hatte darauf bestanden, dass meine Mutter vor der Ehe zum katholischen Glauben übertrat und dass auch ich katholisch getauft wurde. Wenn ich mich recht erinnere, war dieser Tag der glücklichste meiner amerikanischen Zeit gewesen. Die kleine Kirche am Ende unserer Straße war über und über mit weißen Blumen geschmückt. Meine Mutter hatte mir ein wunderschönes bodenlanges Kleid aus Seidentaft nähen lassen. Es hatte weite bauschige Ärmel, und auf dem großen runden Kragen waren zarte Organzablüten appliziert.


  Obwohl die Erdmanns traditionell jüdisch lebten, waren sie geschlossen in die Kirche gekommen und hatten an dem anschließenden Fest teilgenommen. Großmutter Joshua drückte mich immer wieder an ihren Busen und erklärte mir strahlend, was ich doch für eine hübsche Prinzessin sei und dass keines der anderen Mädchen ein schöneres Kleid habe. An diesem Tag war ich so glücklich gewesen wie einst in München.


  Einige Male sprach Lea auch von meiner Mutter, doch mit einer so unversöhnlichen Härte, dass selbst ich zutiefst erschrak. Sie bezeichnete meine Mutter als »dummes kleines Mädchen, ein berechnendes Ding, ohne Bildung, ohne Manieren, die Tochter eines Gemüsehändlers, die so raffiniert gewesen sei, sich den berühmten Pianisten zu angeln«. Geliebt habe sie ihn aber nicht. Lea war ganz Hass und Wut. Und als sie spürte, dass ich allmählich anfing, das Leben zu genießen, versuchte sie mir Schuldgefühle einzureden. Sie warf mir vor, unsere gemeinsame schreckliche Vergangenheit vergessen zu wollen, aber, so drohte sie mir, das würde mir niemals gelingen.


  Als ich eines Abends sehr spät nach Hause kam, hatte sie auf mich gewartet, und während ich die Tür leise hinter mir zuzog, kam sie aus ihrem Zimmer geschossen und packte mich heftig am Arm. Ohne ein Wort der Begrüßung fing sie an, mich zu attackieren: »Wieso ist es damals am 9.November deiner Mutter gelungen, mit dir unbeschadet das Haus zu verlassen? Als ich von den Silbers zurückkam, war Eli tot und das Haus verwüstet. Ihr habt mich zurückgelassen, und es ist die Schuld deiner Mutter, dass ich ins KZ verschleppt wurde.«


  Ich blieb stumm. Ich war zutiefst erschrocken, mehr über ihren Hass als über ihre Worte. Doch sie hatte gar keine Antwort erwartet, sondern setzte mit fanatischem Ausdruck ihr Verhör fort. »Wer hat euch denn die Flucht ermöglicht? Offenbar war sie doch genauestens vorbereitet gewesen. Wer hat die Überfahrt bezahlt, und wer ist überhaupt Joshua Erdmann? Wieso hat er bei der Einreise für euch gebürgt?«


  Ihre Stimme wurde immer schriller und so laut, dass Hilary, nur mit einem dünnen Nachthemd bekleidet und mit dicken Lockenwicklern auf dem Kopf, erschrocken in der Tür ihres Zimmers auftauchte.


  »Hör auf!«, rief ich, befreite mich aus Leas eisernem Griff und hielt mir die Ohren zu. »Hör endlich auf! Kannst du denn niemals vergessen?«


  Alles Leben war aus Leas bleichem Gesicht gewichen, und ihre Augen blickten starr durch mich hindurch. »Vergessen?«, fragte sie. »Glaubst du wirklich, ich könnte vergessen?«


  Doch ich wollte nichts mehr hören. Ich wollte leben, einfach nur glücklich sein. Ich rannte aus der Wohnung, rannte die Treppe hinunter, rannte hinaus auf die Straße. Schluchzend lief ich durch das nächtliche Paris, entlang der dunklen Seine durch Straßen, die ich nicht kannte, bis ich plötzlich an der Place de la Concorde stand. Der Verkehr brauste an mir vorbei, und ich hetzte weiter, bis vor zum Rond Point, dann die Champs-Elysées hoch, dem angestrahlten Arc de Triomphe entgegen.


  Warum nur war ich zu Lea zurückgekehrt? Zu einer Frau, die nicht ertragen konnte, dass es mir gut ging? Der Brief, den sie mir nach New York geschickt hatte, war so voll herzlicher Liebe gewesen, warum reagierte sie jetzt so verbittert, so voller Hass? Aber das Schlimmste war, dass sie etwas in mir berührte, das ich verdrängen wollte. Denn auch ich stellte mir oft die Frage: Wer hat uns damals geholfen? Dabei kannte ich doch längst die Antwort: Der Mann im Halbdunkel, der meinen Vater erschoss, hatte uns die Flucht ermöglicht und uns das Leben gerettet, während wir Lea zurücklassen mussten, die ins Konzentrationslager verschleppt worden war.


  Und ich begriff, dass niemand ihr Leid wiedergutmachen konnte, und so winkte ich ein Taxi heran und fuhr zurück zu meiner Tante.


  
    *
  


  Oft dachte ich mit Trauer und Wehmut an die schönen Kindertage in München zurück, an das Haus, das ich so sehr geliebt hatte, und so fragte ich Lea eines Morgens, was aus der Villa in Bogenhausen geworden sei. Sie reagierte abweisend und wütend zugleich. Erst nach langem Drängen rückte sie mit der Sprache heraus und erzählte mir, dass ihr Bruder das gesamte Vermögen der Familie Moses durchgebracht habe, mit Fehlinvestitionen, Spekulationen und durch seinen ausschweifenden und übermäßig luxuriösen Lebensstil. Vor allem in den letzten Jahren, als er mit diesem dummen kleinen Mädchen, meiner Mutter, verheiratet gewesen sei.


  Ich erstarrte bei ihren Worten. Mein Vater ein skrupelloser Verschwender, der als Vormund seiner jüngeren Schwester das ihm anvertraute Vermögen verprasst haben soll?


  Als Lea mein Entsetzen sah, schwächte sie ihre Vorwürfe ab. Eli sei eben ein Künstler gewesen, ein begnadeter dazu, und solche Leute könnten nicht mit Geld umgehen, das wisse man doch. Den Vertrauensbruch, den er an ihr begangen hatte, als er auch ihr Erbteil durchbrachte, wollte sie nicht wahrhaben, dazu hatte sie ihn zu sehr geliebt. Doch ich ließ nicht locker. Was aber war mit unserem Haus geschehen? Lea zuckte nur die Achseln.


  Mit diesem Haus in Deutschland, im Land des Nationalsozialismus, wolle sie nie mehr etwas zu tun haben. Außerdem hatte ein damaliger Freund der Familie ihr erzählt, das Haus sei schon im Jahr 1934 an die Bank gefallen, man habe Eli aber einen Mietvertrag für fünf Jahre eingeräumt. So ganz genau wisse sie es nicht, denn Eli habe ja auch Transaktionen in Brüssel durchgeführt, um die Emigration vorzubereiten.


  Für mich stand fest, Lea würde nie mehr in ihrem Leben einen Fuß auf deutschen Boden setzen, und so beschloss ich, der Sache selbst nachzugehen. Ich wollte, ich musste in die Stadt meiner Kindheit zurück, zurück zu dem Haus, in dem ich die glücklichsten Jahre meines Lebens verbracht hatte. Ich war wie besessen davon, nach München zu fahren. Eines Tages teilte ich Lea und ihrer Cousine mit, dass ich mir endgültig Gewissheit verschaffen wollte, was aus der Villa in Bogenhausen geworden sei. Hilary machte den vernünftigen Vorschlag, ihren Pariser Anwalt anzurufen. Sie erteilte ihm den Auftrag, die beste Kanzlei in München einzuschalten, die sich vor Ort um mich und mein Anliegen kümmern sollte.


  Lea tobte und wollte mir verbieten, in das Land zu fahren, in dem ihr Bruder ermordet und sie ins KZ verschleppt worden sei. Sie packte mich an beiden Armen und schüttelte mich mit einer Energie, die man in ihrem zerbrechlichen Körper nicht vermutet hätte. »Es sind alles noch Nazis«, schrie sie und schüttelte mich wieder. »Glaube mir, sie denken heute noch, sie seien die Herrenmenschen!«


  Doch ich ließ mich nicht beeinflussen, und so stieg ich ein paar Tage später an der Gare de l’Est in den Nachtzug nach München.


  
    *
  


  Ein herrlich blauer Sommerhimmel spannte sich über die Stadt, als am frühen Morgen der Zug langsam in den Hauptbahnhof einfuhr.


  Zögernd und ängstlich stieg ich aus, blieb auf dem Bahnsteig stehen und sah mich suchend um. Ich spürte mein Herz hart gegen die Rippen schlagen, spürte, wie der Boden unter meinen Füßen nachgab, denn in diesem Moment riss der Nebel der Erinnerung auf und zeigte mir mit klarer Deutlichkeit längst vergessene Bilder: der Bahnsteig, drängende verzweifelte Menschen, ihr lautes Rufen und Schreien, der Zug, zum Bersten voll, Menschen, die in dieser schrecklichen Nacht das Land verlassen wollten. Noch einmal spürte ich die starken Arme, die mich hochgehoben hatten, ich spürte wieder meine kindliche Hilflosigkeit, die Angst, die mein Herz zuschnürte. Ich sah das starre weiße Gesicht meiner Mutter, die teilnahmslos auf dem Bahnsteig stand und zu mir heraufsah, die abgedrängt worden wäre, wenn die Arme nicht auch sie hochgehoben, ihr einen Platz erkämpft hätten. Und wieder zeichnete sich mit klarer Schärfe das Gesicht meines sterbenden Vaters ab, der Ausdruck seiner Augen, das Blut auf dem weißen Boden. Waren wirklich bereits zwanzig Jahre seit dieser Nacht im November vergangen?


  »Frau Moses?« Aus weiter Ferne hörte ich eine dunkle Stimme, spürte den Arm, der mich auffing. War es ein Teil der Erinnerung oder war es Realität?


  Instinktiv klammerte ich mich an den Arm, der mich hielt, tief atmete ich durch, öffnete die Augen und blickte den Mann an, der mich davor bewahrt hatte, ohnmächtig zu Boden zu stürzen. War es Zufall, dass Hilarys Anwalt ausgerechnet mit dieser Kanzlei in München zusammenarbeitete? Ich denke, es war Schicksal, dass ich, einer fixen Idee folgend, nach München gereist war und an einem strahlenden Sommermorgen am Bahnhof Rolf von Schröder in die Augen sah.


  
    *
  


  Es ist einfach so gekommen, ich war machtlos, ich konnte nichts dagegen tun: Bereits an diesem Morgen verliebte ich mich in diesen Mann, und vier Wochen später wurde ich seine Frau. Die Heirat mit einem Deutschen kostete mich die Liebe meiner Tante Lea. Ich schickte ihr ein Hochzeitsfoto, in der Hoffnung, sie mit meinem Glück zu versöhnen, ich schrieb ihr, dass ich fünfzehn Jahre nach Ende des Krieges hier ein neues, ein anderes Deutschland vorgefunden hätte, ein Deutschland ohne Rassismus. Doch es kam keine Reaktion von ihr, und sämtliche Briefe, die ich in der Folgezeit an sie schrieb, erhielt ich ungeöffnet zurück. In den acht Jahren, die ich mit Rolf verheiratet gewesen war, blieb sie unversöhnlich und verweigerte jeden Kontakt. Ich hatte ihr in meinem ersten Brief noch geschrieben, dass die Bogenhausener Villa tatsächlich bereits 1934 in den Besitz einer großen deutschen Bank übergegangen sei, doch auch dieser Brief blieb ungeöffnet.


  In den vier Jahren, die ich in Frankreich bei Tante Lea verbracht hatte, war ich ein relativ glücklicher Mensch gewesen. Hier in München aber, während der Zeit meiner Ehe, sank ich immer mehr zurück in meine Depression, und der Mord an meinem Vater wurde wieder zu einem stets gegenwärtigen Alptraum. Ich weiß nicht, wer das Märchen erfunden hat, dass die Zeit alle Wunden heilt, ich weiß nur, dass ich niemals, niemals den gewaltsamen Tod meines Vaters vergessen konnte. Vielleicht, weil dieser Mord das Ende der Geborgenheit und des Glücks bedeutet hatte, nach dem ich für alle Zeit in düsteren Visionen gefangen blieb, in Einsamkeit und Depression. Mein Zustand verschlimmerte sich noch durch meine regelmäßigen Fahrten nach Bogenhausen, meinem Zuhause, wie ich es heimlich immer noch nannte. Ich handelte wie unter Zwang, wieder und immer wieder fuhr ich dorthin, um lange vor dem Haus zu stehen, es anzuschauen, mich zu erinnern, die Leute zu beobachten, die es jetzt bewohnten. Ich stellte mir ihr Leben in »unserem« Haus vor und fragte mich ständig, ob sie glücklich waren, ob sie wussten, dass es die Villa des berühmten Pianisten Eli Moses gewesen war, ob sie erfahren hatten, welch schreckliches Ende sein Leben hier genommen hatte. Ich konnte nicht anders, wenn ich dort stand, presste ich mein Gesicht an das schmiedeeiserne Tor und starrte hinein in den Park, auf den Kiesweg, auf die alten Rosenbüsche.


   


  Ich hätte nie hinfahren dürfen, denn jedes Mal kehrte ich einsamer und verzweifelter nach Hause zurück. Und jedes Mal schwor ich mir, nicht mehr hinzufahren.


  Heute weiß ich, dass ich die ganzen Jahre seit meiner Kindheit in einer irrealen Welt gelebt habe; in einer Welt der Ängste und Verzweiflung. Gefühle, die begleitet wurden von Schweißausbrüchen, Zittern und jagendem Puls. Es war eine Welt der panischen Angst vor Zurückweisung, vor Dunkelheit und Schmerz. Doch meine Traumwelt hielt auch andere Visionen für mich bereit, schöne Bilder von einem Sommertag in unserer Villa, als sich die leichten Vorhänge aus weißem Voile im Sommerwind bauschten, während mein Vater am Flügel saß und spielte. Nur für mich spielte. Oder Bilder von kalten Wintertagen mit dem Duft von Weihnachtsgebäck und Tannennadeln. Ich war froh, dass wir katholische Juden waren und es deshalb bei uns einen großen geschmückten Weihnachtsbaum und viele Geschenke gab, wie überhaupt die Feiertage eine Zeit besonderer Geborgenheit und Wärme waren. Und während ich diese Bilder dieser kurzen Jahre des Glücks hinübertrug in eine kalte Welt, die offenbar kein Glück für mich bereithielt, stellte ich mir immer häufiger die bange Frage, ob Rolf mich überhaupt liebte.


  Schon einige Wochen nach der Hochzeit versuchte er, aus mir eine andere Frau zu machen. Ich trug gerne Jeans und weite Herrenhemden, doch er zwang mir eine Eleganz auf, die mir nicht entsprach. Durch seine zunehmende Kritik verunsichert, entstand in mir das Gefühl, seinen hohen Ansprüchen nicht genügen zu können. Ich fühlte mich von ihm ständig beobachtet, unter Druck gesetzt, wusste aber nicht, was sein Verhalten bedeutete, was er in mir suchte und offenbar nicht fand. Und so blieb ich die schüchterne Einzelgängerin, deren Unsicherheit von Tag zu Tag wuchs, und ich zog mich mehr und mehr in mich zurück.


  Warum hatte Rolf mich geheiratet? Nur, weil ich jung war? Ich wusste nicht viel über den Mann, mit dem ich so überstürzt eine Ehe eingegangen war, denn er blieb verschlossen und einsilbig. Vielleicht ahnte ich damals bereits, dass seine Vergangenheit mich daran hindern würde, ihn zu lieben, und so blieb ich stumm aus Angst, Dinge zu erfahren, die ich nicht hätte ertragen können. Doch immer wieder drängte sich mir die Frage auf, warum er mich über meine Kindheit, über die Jahre in Amerika und über Lea aushorchte. Denn irgendwie spürte ich, dass er nicht aus Liebe zu mir ein so großes Interesse an meiner Vergangenheit hatte. Ich erinnere mich an einen warmen Sommerabend, wir mochten ungefähr sechs Wochen verheiratet gewesen sein, als wir noch auf der Terrasse saßen, nachdem sich unsere Gäste schon verabschiedet hatten. Rolf war entspannt, er hatte sich an diesem Abend gut amüsiert, und er fing plötzlich an, von seiner ersten Frau Cornelia zu erzählen. Ich kannte sie von einem Foto, das immer noch auf seinem Schreibtisch stand. Sie sah Rolf fast ähnlich, auch sie war groß, schlank und blond. Rolf erzählte, dass er über zwanzig Jahre mit ihr verheiratet gewesen sei und dass sie sich schon als Kinder gekannt hätten. Eine Sandkastenliebe sozusagen. Doch die große Liebe sei es für ihn nie gewesen. Sie waren nach wie vor gute Freunde, obwohl ihn Cornelia wegen eines jüngeren Mannes verlassen hatte.


  Vorsichtig sprach er weiter, über seine Eltern, zu denen er schon vor Beginn des Krieges den Kontakt abgebrochen hatte und die nach dem Zusammenbruch des Dritten Reichs über Italien nach Argentinien geflohen waren und dort bis zu ihrem Tod gelebt hätten. Sein Vater war bei dem Absturz seines Privatflugzeugs ums Leben gekommen, und seine Mutter starb drei Jahre später an Krebs. Mit ihr habe er sich noch an ihrem Sterbebett ausgesöhnt. »Sie war doch meine Mutter«, flüsterte Rolf und verbarg sein Gesicht in den Händen.


  Wir waren erst ein paar Wochen zusammen, und ich ahnte damals nicht, dass dies das einzige Mal während der acht Jahre unserer Ehe bleiben würde, dass Rolf mir gegenüber Gefühle preisgab. Ich wurde so verlegen, dass ich nicht wusste, wie ich reagieren sollte, und blieb starr auf meinem Stuhl sitzen, bis Rolf sich wieder gefangen hatte.


  Er holte eine Zigarette aus seinem goldenen Etui, zündete sie an und schlug die Beine übereinander. Als er in seinem eleganten Anzug, mit der Zigarette in der Hand, vor mir saß, wieder kühl und überlegen, schoss mir Leas gehässige Bemerkung durch den Kopf: »Sie denken heute noch, sie seien die Herrenmenschen.« Und mein Herz fing zu rasen an. Ich wusste, dass er während des Krieges Offizier der Deutschen Wehrmacht gewesen war, doch ich zögerte, ihn danach zu fragen, ihm die brennende Frage zu stellen, ob er gewusst habe, was in den Konzentrationslagern geschehen sei, und warum er mich, eine Jüdin, zur Frau genommen habe.


  Einmal, nur ein einziges Mal wollte ich hören, dass er mich aus Liebe geheiratet hat. Mein Herz schrie nach ihm, doch mein Mund blieb verschlossen. Der Moment verstrich, und während Rolf sich bereits aus seinem Korbstuhl erhob, erzählte er noch beiläufig, dass er vor dem Krieg einmal in einem Konzert meines Vaters gewesen sei. »Eli Moses spielte an diesem Abend Tschaikowsky, glaube ich. Er war wirklich ein begnadeter Pianist. Deine Mutter habe ich übrigens auch gekannt. Sie war unglaublich schön«, fügte er noch hinzu, während er mich scharf beobachtete.


  Ich richtete mich kerzengerade auf, ich war in Alarmbereitschaft, ich spürte die grenzenlose Wut, die in mir aufstieg, dass auch er, mein eigener Mann, den ich vor sechs Wochen geheiratet hatte, von meiner Mutter schwärmte. Ich war es gewohnt, es war wie immer: Die Männer, die uns kannten, sahen mich nicht mehr, sobald meine Mutter erschien.


  »Sie ist tot«, schrie ich. »Gestorben.«


  Als ich bei diesen Worten Rolf ansah, erschrak ich. Er war weiß wie die Wand geworden, beugte sich vor und starrte mich an. Bevor er etwas sagen konnte, nahm ich meine Worte schnell zurück. Ich war zu sehr erschrocken über seine Reaktion, und so erklärte ich ihm, dass sie nicht wirklich, sondern nur für mich gestorben sei, weil ich sie gleichermaßen hasste wie sie mich. Dann erzählte ich ihm auch, dass sie vor vier Jahren, kurz nach meiner Rückkehr nach Europa, nach Kalifornien gegangen sei, um David Keller zu heiraten, einen Mann, den sie ein paar Wochen zuvor noch kaum gekannt habe.


  Ich erinnere mich nicht mehr genau, was dann an diesem Abend geschah. Ich war müde, ich hatte meine üblichen Beruhigungstabletten schon eingenommen und dazu auch Wein getrunken. Ich weiß nur noch, wie blass Rolf gewesen war, blass und verzweifelt, und dass er versuchte, mich auszufragen, ob es in Amerika vorher schon einen anderen Mann im Leben meiner Mutter gegeben habe. Als ich verwundert verneinte und ihm erklärte, dass meine Mutter achtzehn Jahre allein geblieben war, sah ich mit Entsetzen, wie er seinen Stuhl hochhob und gegen die Wand schleuderte. Er verfluchte einen Freund, in dem er sich getäuscht habe, oder meine Gedanken begannen sich zu verwirren. Ich stand auf und hoffte so sehr, dass Rolf mich in seine Arme nehmen würde. Ich ging zu ihm und lehnte mich an ihn. Ich spürte seine Nähe, nach der ich mich so sehnte, schloss die Augen und suchte mit meinem Mund seine Lippen, doch sie blieben kalt und fest verschlossen. Er stieß mich von sich, und ich weiß noch, wie sehr ich dadurch verletzt war. Deshalb erklärte ich, dass dieser David Keller die große Liebe meiner Mutter sei. Ich wusste nicht, warum ich das sagte, irgendwie spürte ich, dass ich Rolf damit treffen konnte, und das wollte ich auch in diesem Moment der Zurückweisung. Meine Gedanken verwirrten sich immer mehr. Ich stolperte in mein Schlafzimmer, und während ich vor dem Spiegel stand und mich mit Abscheu anstarrte, da ich offensichtlich kein Mensch war, den man lieben konnte, stieg aus weiter Ferne eine Vision empor, Bilder, die ich verdrängt und längst vergessen geglaubt hatte.


  Damals, als wir am 9.November 1938 aus dem Haus gehastet waren, hatte man mich auf den Rücksitz gelegt und mir eindringlich zugeflüstert, den Kopf unten zu lassen. Voller Angst grub ich mein Gesicht tief in die Polster des fremden Wagens und hielt die Augen auch noch fest zusammengekniffen, als man mich herausholte. Wortlos verharrte ich wie in Trance, während mich jemand an der Hand packte und durch eine rücksichtslos drängende Menge zerrte. Und dann … ja dann riss der Nebel der Vergessenheit erbarmungslos auf, und hinter mir im Spiegel tauchte plötzlich ein Gesicht auf. Das schöne Gesicht eines jungen Mannes, der eine Offiziersmütze trug und der mich hochhob. Mit einem gellenden Schrei fuhr ich herum. Es war das Gesicht von Rolf, in das ich blickte. Er hatte unbemerkt das Zimmer betreten und stand nun hinter mir.


  Er nahm mich in seine Arme, ich zitterte, ich war verzweifelt, ich war benommen, doch als er beruhigend auf mich einsprach, mir zart über die Haare strich und mein Gesicht mit kleinen Küssen bedeckte, löste sich die ganze Vision in nichts auf.


  Am nächsten Morgen in der Helligkeit eines strahlenden Sommertages verbannte ich diese eigenartigen Bilder aus meinem Gedächtnis und schrieb sie den Tabletten zu, die ich am Abend eingenommen hatte.


  
    *
  


  Nach vier glücklosen Ehejahren wurdest Du geboren, Sarah. Ich fühlte mich schwach und meiner Rolle als Mutter nicht gewachsen. Oft brach ich scheinbar grundlos in Tränen aus und überließ Dich dem Kindermädchen. Ich fühlte mich so elend, dass es mir schwerfiel, morgens überhaupt aufzustehen und mich anzuziehen.


  Rolf war besorgt um mich und bestand darauf, dass ich einen Arzt aufsuchte. Vergeblich wehrte ich mich dagegen, denn in New York hatte meine Mutter mich schon zu mehreren Therapeuten geschleift, die mir jedoch nicht helfen konnten, meine Ängste zu überwinden, meine Träume nicht mehr zu fürchten und meine Vergangenheit zu vergessen. Das Einzige, was geblieben war, waren ständig wechselnde Tabletten. Und auch in München war es nicht anders. Es handle sich um eine normale postnatale Depression, verursacht durch die Hormonumstellung nach der Geburt, beruhigte mich der Arzt. Er verschrieb mir Tabletten, andere, stärkere, und versicherte mir, dass mein Zustand sich bald bessern würde.


  »So eine kleine hübsche Frau und schon solche Depressionen!«, meinte er, kniff mich in die Wange und tätschelte mir die Hand. Er nahm meine Krankheit nicht ernst, denn er hatte nicht erkannt, dass ich ein zutiefst unglücklicher und schwer leidender Mensch war.


  Rolf bemühte sich in dieser Zeit sehr um mich, versuchte mich abzulenken, kaufte mir Schmuck, ging mit mir in die besten Restaurants, führte mich in die Oper. Doch der Schmuck gefiel mir nicht, in den Restaurants musste ich mich zwingen, etwas zu essen, da ich nie Hunger hatte, und die Opernbesuche erinnerten mich an meine glückliche Kindheit, an meinen Vater, an Lea und an unser geliebtes Haus in Bogenhausen, worauf meine Depressionen prompt zunahmen. Ich wollte keinen Schmuck und keine teuren Kleider, und in der großen Villa am Starnberger See konnte ich mich niemals heimisch fühlen.


  Ich wollte nur eines: Liebe, Geborgenheit.


  In dieser Zeit bist Du zu einem hübschen kleinen Mädchen herangewachsen. Die blonden Locken fielen Dir weit über deinen Rücken hinab, und jeder, der Dich sah, erklärte, was für ein wunderschönes Kind Du seist, ganz der Papa. Du und Dein Vater, ihr habt euch geliebt, ihr wart stets eins, doch ich stand außerhalb, getrennt von euch durch die Einsamkeit, die mich umschloss, und eine Traurigkeit, die sich allmählich in Gleichgültigkeit verwandelte. Mein Herz empfand nichts mehr. Ich lebte wie hinter einer Wand aus Glas, unfähig, sie zu durchdringen. Oft musste ich an meine Mutter denken, die Schneekönigin, die Frau aus Eis und Schnee. Wenn ich Dich und Rolf ansah, wanderten meine Gedanken immer wieder in die Vergangenheit zurück, zurück zu meinem Vater. Ich wusste inzwischen längst, dass Rolf mich nicht liebte, dass er sich aus irgendeinem Grund in mir getäuscht hatte, dass ich ihm nicht geben konnte, was er sich vorgestellt hatte.


  Und plötzlich, eines Nachts, veränderte sich mein Leben auf dramatische Weise. Rolf stand in der Tür meines Schlafzimmers. Ich hatte mich in den vergangenen Monaten so sehr nach seiner Umarmung gesehnt, seine Zärtlichkeit vermisst, und als er an diesem Abend zu mir kam, klammerte ich mich wie eine Ertrinkende an ihn und liebte ihn mit einer Leidenschaft, wie ich sie noch nie empfunden hatte. Doch in dem Augenblick der höchsten Lust sagte Rolf etwas Furchtbares zu mir: Er nannte mich Rebecca. Und es fiel ihm nicht einmal auf.


  Er begriff nicht, warum ich ihn von mir stieß, warum ich ihn mit zitternder Stimme anschrie, mein Bett und mein Zimmer zu verlassen. Ich lag die ganze Nacht wach, ich sah dem Mond zu, wie er langsam unterging, und ich sah das letzte Funkeln der Sterne, bevor sie im Morgenlicht verblassten.


  Ich blieb bis nachmittags im Bett, erst dann zwang ich mich aufzustehen. Es war ein warmer Herbsttag. Vom Fenster aus sah ich Dir zu, wie Du eifrig Kastanien eingesammelt und in einen Korb gelegt hast. Ich hörte das Kindermädchen sagen, dass sie in die Küche gehe, um Dir einen Kakao zu kochen. Du solltest ja nicht weggehen oder zum See hinunterlaufen. Du hast ihr mit einem Lachen geantwortet und nur heftig den Kopf geschüttelt. Dann hast du mich oben am Fenster entdeckt, mir zugewinkt und gerufen, ich solle kommen und mir die glänzenden Kastanien ansehen. Ich winkte zurück, nickte, drehte mich mühsam um und sah mich im Spiegel. Ich war blass, übernächtigt, voll bleierner Müdigkeit. Ich war meiner so überdrüssig, ich hasste mich selbst, als ich mich an diesem Nachmittag im Spiegel sah. Ich neigte ein wenig den Kopf zur Seite und nahm meine Haare zurück.


  Rebecca, hatte er zu mir gesagt.


  Nach acht Jahren Ehe, nach acht Jahren Lügen und Versteckspielen hatte er sich verraten. Rolf hatte meine Mutter nicht nur flüchtig gekannt, er hatte sie geliebt. Rebecca mit den langen, glänzenden Haaren, den dunklen Augen, die elegante, die schöne Rebecca, die Frau, der kein Mann widerstehen konnte, Rebecca, meine Mutter. Rolf von Schröder hat die Tochter geheiratet, weil er die Mutter nicht vergessen konnte.


  Nun musste ich mir Klarheit verschaffen, egal, wie schmerzlich die Wahrheit für mich auch sein würde. Ich hastete nach oben, öffnete leise die Tür zu Rolfs Arbeitszimmer und schlich mich in den Raum, den ich sonst nie betrat. Fast fühlte ich mich wie Herzog Blaubarts Frau. Ich konnte aber nichts entdecken, sah mich in dem großen Raum um, was mir einen Hinweis auf Rolfs Vergangenheit hätte geben können. Doch dann ging ich zu seinem Schreibtisch, auf dem Unterlagen aus der Kanzlei lagen. Mit großem Herzklopfen öffnete ich die Schubladen, bis ich in der untersten ein kleines Geheimfach entdeckte, an dem der Schlüssel steckte. Mit zitternden Händen drehte ich ihn um und holte eine alte Zigarrenkiste hervor. Sonst befand sich nichts in dem Fach. Vorsichtig hob ich den Deckel, und als Erstes fiel mir ein altes Foto in die Hände, auf dem ein Liebespaar zu sehen war. Das junge schöne Mädchen war meine Mutter, und sie hängte sich bei einem gut aussehenden Mann ein, der sich ihr zuwandte, und den man nur halb von der Seite erkennen konnte, aber ich wusste sofort, wer es war: Rolf von Schröder. Meine Mutter sah lächelnd zu ihm auf, voll strahlender Hingabe und Zärtlichkeit, und auch Rolfs Haltung, die Art, wie er sich ihr zuwandte, ließ erkennen, wie sehr sie sich liebten. Ich weiß nicht einmal, warum ich es tat, aber ich nahm das Foto und steckte es ein. Ich habe es heute noch, und es steht in meinem Haus in der Normandie.


  Dann nahm ich einen Brief heraus. Ich hatte jetzt keine Skrupel mehr, Rolfs Vergangenheit auszuspionieren, und so las ich ihn.


  
    Rolf, mein Geliebter,


    ich kann es kaum erwarten, bis wir uns übermorgen wiedersehen. Es kommt Dir doch hoffentlich nichts dazwischen? Ich könnte es nicht ertragen.


    Ich hoffe, die lästige Klavierstunde bei Eli Moses (ein schrecklicher Kerl) geht schnell vorbei. Ich sehne mich so sehr nach Dir, und ich kann es kaum erwarten, Dich zu treffen. So gegen vier Uhr, wie immer?


    Ich werde meinen Eltern sagen, dass ich nach der Klavierstunde noch mit meiner Freundin Esther zum Schwimmen gehe. Ich hoffe, das Wetter bleibt schön, sonst ist diese Ausrede nicht glaubhaft. Ich liebe Dich so sehr.

  


  
    Rebecca

  


   


  Meine Hand sank hinab, meine Beine gaben nach, langsam ließ ich mich in den Sessel fallen. Es dauerte eine Weile, doch dann begriff ich es: Mein Mann war der Geliebte meiner Mutter gewesen. Und sie hatte meinen Vater als schrecklichen Kerl bezeichnet und ihn dann trotzdem geheiratet. Plötzlich fügte sich alles wie ein Puzzle zusammen. Mir fiel der Brief ein, den ich vor Jahren in New York auf dem Tisch meiner Mutter entdeckt hatte und der von Joshua geschrieben worden war. Als meine Mutter ihn damals las, hatte sie sich spontan dazu entschlossen, David Keller zu heiraten. Wie Schuppen fiel es mir in diesem Moment von den Augen. Der Mann, von dem Joshua geschrieben hatte, war kein anderer als Rolf gewesen. Doch was hatte Rolf davon abgehalten, nach dem Krieg zu ihr nach Amerika zu fliegen? Dass er verheiratet gewesen war? War die Ehe mit Cornelia doch mehr als eine freundschaftliche Verbindung gewesen? Wie besessen wühlte ich weiter in der kleinen Kiste.


  Ich entdeckte ein gepresstes vierblättriges Kleeblatt, das so alt war, dass es in meiner Hand zerfiel, und einige kurze Mitteilungen meiner Mutter, die sich hauptsächlich auf die Uhrzeit und den Tag ihrer Treffen bezogen. Einmal schrieb sie, was für ein begnadeter Pianist Eli Moses sei, wie sehr sie ihn als Künstler bewundere.


  Heute, so stand da in ihrem Brief, hatte ich fast den Eindruck, er interessiere sich für mich. Meinst Du, das könnte sein? Schließlich ist er doch ein alter Mann, ich denke, so Mitte vierzig. Ich bewundere ihn als Künstler sehr, aber als Mann gefällt er mir überhaupt nicht.


  Als ich diese Zeilen las, war ich tief verletzt, verletzt für meinen Vater, den sie schließlich heiratete, obwohl sie ihn nicht geliebt hat.


  Ich fand noch einen Brief, den ich mit Befremden auseinanderfaltete. Denn er stammte von Joshua Erdmann und war an Rolf gerichtet. Inzwischen erstaunte mich nichts mehr, nichts schien mich mehr wirklich zu berühren. Joshua schrieb seinem Freund, dass es Rebecca und ihrer Tochter sehr gut gehe, dass sie die Wohnung im ersten Stock seines Hauses bewohnten und dass Rebecca sehr glücklich sei, und zwar mit einem Mann, den sie bald heiraten wolle.


  Erstaunt sah ich auf das Datum des Briefes: 11.August 1947, über zwei Jahre nach Kriegsende. Fieberhaft überlegte ich. Ich wusste genau, dass es in Amerika im Leben meiner Mutter keinen Mann gegeben hatte. Bis zu diesem Abend, als sie sich entschloss, mit David Keller nach Kalifornien zu gehen. Ich konnte mich noch sehr genau daran erinnern, dass Joshua sich bereits bald nach unserer Ankunft in New York in meine Mutter verliebt hatte; nicht nur die Anspielungen von Großmutter Joshua hatten mich aufmerksam werden lassen, ich hatte es selbst sehr schnell begriffen. Er hatte ihr geholfen, so viel für sie getan und sich offenbar erhofft, dass sie ihn eines Tages heiraten würde. Eines Tages, wenn sie aufgehört hätte, Rolf zu lieben. Eines Tages, wenn auch Rolf die schöne Rebecca vergessen hätte. Erst dann war der Weg zu ihr frei. Und Joshua half kräftig nach.


  Er hatte bereits nach dem Krieg seinem Freund Rolf Lügengeschichten über Rebecca erzählt und Rebecca wiederum angeblich vertrauenswürdige Berichte über Rolf zugespielt. Rolf, der glücklich verheiratet sei, nach dem Krieg seine Frau inniger liebe als je zuvor, und dazu die Schwangerschaft von Cornelia, die die Eheleute noch mehr zusammenschweiße. Ja, Joshua war es tatsächlich gelungen, durch diese Intrigen Rolf und Rebecca auseinanderzubringen, auch wenn seine Rechnung nicht aufging, denn Rebecca entschied sich nicht für ihn, sondern für David Keller. So musste es gewesen sein. Beide, meine Mutter und auch Rolf, hatten Joshua Erdmann voll vertraut und seine Worte niemals angezweifelt.


  Wie aber kam Joshua Erdmann dazu, unser Bürge bei der Einreise nach Amerika zu sein? Und dann wusste ich es: Unsere Flucht, die problemlose Einreise, das hatte Rolf arrangiert, arrangiert für seine Geliebte Rebecca, die Frau von Eli Moses, die er immer geliebt hatte.


  Mein Herz fing zu rasen an, mein Magen krampfte sich zusammen, mit zitternden Beinen erhob ich mich. Ich musste mich am Schreibtisch und dann an der Tür festhalten, nur mühsam kam ich hinüber in das Bad und übergab mich.


  Dann wankte ich in mein Schlafzimmer, stopfte ein paar Kleider, eine Hose und Pullis in meinen Koffer, rannte in Dein Kinderzimmer, zerrte auch hier ein paar Sachen aus Deinem Schrank und lief hinunter. In dem Moment, als ich in der Diele stand, hörte ich Rolf nach Hause kommen. Ich geriet in Panik, denn ich konnte ihm jetzt auf keinen Fall begegnen.


  Und so gab es nur einen Weg, und zwar mit dem kleinen Kahn um die kleine Bucht herum zu den befreundeten Nachbarn, die mir sicher ein Taxi rufen würden. Ich wollte nur noch weg, zurück nach Paris, zurück zu Lea, ganz gleich, wie sie mich aufnehmen würde. Ich rannte den Kiesweg hinunter, packte Dich an der Hand und wollte Dich zum Kahn zerren.


  Doch du hast Deine kleinen Füße tief in den Kies gestemmt, Deine Arme verschränkt und wütend geschrien. »Ich gehe nicht mit Dir! Ich gehe nur mit meinem Papa!«


  Und da ließ ich Dich los. Denn ich hatte wieder das Bild vor Augen: meine Mutter, die mich packt und wegbringt, und meinen Vater, der sterbend zusammenbricht. Meinen Vater, den ich geliebt hatte und der mir entrissen wurde. Und ich wusste, ich hatte nicht das Recht, Dich von Deinem geliebten Vater zu trennen. Mir war klar, dass das, was ich Dir bieten konnte, niemals genug sein würde. Ich hasste Deinen Vater für das, was er getan hatte, doch ich wusste auch, dass er Dir immer ein liebevoller Vater sein würde. Du gehörtest zu ihm. Und so drehte ich mich um und ging allein hinunter zum See, stieg in den Kahn und stieß vom Ufer ab.


  Ich sah nur ein einziges Mal zurück, die Herbstsonne leuchtete auf Deinem blonden Haar, Du trugst das rote Kleidchen mit dem Spitzenbesatz am Saum. Du bist mir nachgelaufen, Du hast »Mama« gerufen, »Mama«, doch ich tauchte die Ruder schneller ein und blickte nicht mehr zurück.


  Ich ging, und ich verschloss mein Herz, um es nie wieder in meinem Leben zu öffnen.


  
    *
  


  Und so kehrte ich nach acht Jahren, im Jahr 1968, nach Paris zurück.


  Lea nahm mich wieder auf. Sie hatte sich in der Zwischenzeit mit Hilary zerstritten und wohnte seit drei Jahren in einer eigenen kleinen Wohnung.


  Ich weiß heute nicht mehr, wann es war, als wir abends zusammensaßen und ich endlich den Mut fand, über Rolf von Schröder zu sprechen, der mich geheiratet hatte, weil er meine Mutter Rebecca nicht vergessen konnte.


  Lea war während meiner langen, stockenden Erzählung blass geworden, unablässig streichelte und tätschelte sie meine Hand, bis ich schließlich erschöpft schwieg. Dann stand sie auf und kramte aus der Schublade ihres kleinen Sekretärs das Foto hervor, das ich ihr kurz nach meiner Heirat geschickt hatte. Es war das Hochzeitsfoto, auf dem ich sehr glücklich aussah und auch Rolf mich auf eine Weise anlächelte, wie er es später nie mehr getan hatte. Als ich es Lea damals schickte, hatte ich so sehr gehofft, dass sie ihre unversöhnliche Haltung mir gegenüber aufgeben würde, wenn sie auf dem Bild mein Glück erkannte.


  Langsam setzte sich Lea wieder und starrte lange auf das Foto. »Ich habe nichts gewusst«, murmelte sie und schüttelte immer wieder den Kopf. »Wie konnte dieser Nazi dir das nur antun…«, flüsterte sie gehässig und starrte weiterhin das Foto mit Rolf an. In diesem Moment bereute ich es, Lea von meiner Ehe erzählt zu haben. Mit einer heftigen Bewegung entriss ich ihr das Bild, doch Lea sprach leise weiter: »Es wurde zwar gemunkelt, dass Rebecca vor der Ehe eine Affäre mit dem Sohn eines Industriellen habe, eines Nazis und Freunds Hitlers, aber sonst wusste ich nichts. Eli hat mich an seinem Leben nicht mehr teilhaben lassen, als sie ins Haus kam.«


  »Du hast sie gehasst, weil sie dir den Bruder genommen hat, nicht wahr?«


  Lea lachte bitter. »Ja, ich weiß, das haben alle gedacht, aber das stimmt nicht. Ich habe sie gehasst, weil sie aus Eli einen Besessenen gemacht hat, einen Mann, der sich nach der Liebe einer Frau verzehrt hat, die ihm mit Verachtung begegnete und die es trotzdem verstand, ihn an sich zu binden. Sie war ohne jegliches Gefühl, eiskalt, sie war…« Lea suchte nach einem passenden Ausdruck.


  »Die Schneekönigin«, ergänzte ich automatisch. Ich hing an Leas Lippen, zum ersten Mal sprach sie über die Beziehung meiner Eltern.


  Aber Lea hörte mich nicht. Sie starrte an mir vorbei, sie hatte sich in Wut geredet und konnte nicht mehr aufhören. »In den Monaten vor seiner Ermordung musste Eli Konzerte absagen, weil seine Hände so stark zitterten, dass er nicht mehr spielen konnte. Sie hat ihn zerstört, und deshalb habe ich es verstanden, dass er sich nicht mehr zu helfen wusste und dass er…« Lea hielt inne und sah mich unsicher an. Erst als ich sie bedrängte weiterzureden, beendete sie den Satz mit harter Stimme.


  »Dass er sie schlug. Ich weiß es nicht genau, aber oft kam deine Mutter morgens herunter, übersät mit blauen Flecken, im Gesicht, auf Armen und Händen. Auch mit aufgeplatzten Lippen. Eli erklärte dann jedes Mal, sie sei so ungeschickt, und sie sei hingefallen, aber eigentlich haben die Angestellten und auch ich das nicht geglaubt.«


  Mit einem Schrei sprang ich auf. Wie blind rannte ich hinaus, hinüber in mein Zimmer, verriegelte die Tür und warf mich auf mein Bett. Jetzt begriff ich, wie sehr meine Mutter meinen Vater gehasst haben musste, weil er gewalttätig war. Sie konnte mich nicht lieben, weil ich sein Kind war und weil auch ich auf sie eingeschlagen hatte. Aus Schwäche und aus dem verzweifelten Schmerz heraus, niemals ihre Liebe zu gewinnen. Und da begriff ich endlich auch den Sinn des Satzes, dass ich wie mein Vater sei.


  Ich blieb auf dem Bett liegen, mit angezogenen Beinen, die Arme um meinen Oberkörper geschlungen. In dieser Embryohaltung verbrachte ich die Nacht, doch als ich mich am Morgen müde und zerschlagen hochquälte, wurde mir klar, dass ich die Vergangenheit vergessen musste, um jemals eine Chance zu haben, weiterleben zu können.


  
    *
  


  Eine Idee für die Zukunft kam mir, als Lea erzählte, dass sie ihre Rente mit der Herstellung von Cremes aufbesserte, die sie nach alten Rezepturen der Familie anrührte und mit denen sie einen bescheidenen Handel trieb.


  Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich eine klare Vorstellung von der Zukunft, ich machte Pläne für mich und Lea, diese Cremes sollten die Grundlage einer Kosmetikfirma bilden.


  Rolf war sofort mit der Scheidung einverstanden. Ihm ging es nur um das Sorgerecht für Dich, und er ließ mir durch seinen Anwalt eine hohe Abfindung anbieten, wenn ich auf jegliche Rechte an meinem Kind verzichten würde. Ich wusste, ich hatte keine Chance, das Sorgerecht zu bekommen, denn nachweislich litt ich seit Jahren an schweren Depressionen, und es gab viele Zeugen, die aussagen konnten, dass ich wenig Kontakt zum eigenen Kind gehabt hatte, dass ich keine richtige, keine gute Mutter gewesen war. Ich hätte den Kampf um Dich verloren, und hätte ich ihn dennoch gewonnen, wärst Du bei mir glücklich gewesen? Ich glaube nicht.


  Ich fühlte, Du gehörst zu Deinem Vater, so wie ich zu meinem gehört hatte, bevor der Tod ihn von mir riss. Und so verzichtete ich und nahm das Geld. Ich nahm es, um eine Existenz zu gründen, und weil Lea das Recht auf eine persönliche Wiedergutmachung hatte, eine Wiedergutmachung durch Rolf von Schröder, Deinen Vater.


  Damals suchte ich die Kanzlei Delmas & Partner auf, ich wollte die Scheidung über sie abwickeln und mir juristischen Rat für die Firmengründung holen. Leo Delmas sah mich über den Rand seiner Brille amüsiert an und erklärte, dass eine Firma in der Größenordnung, wie sie mir vorschwebe, doch sehr riskant sei.


  »Wieso?«, wollte ich wissen.


  »Sie werden es nicht schaffen«, erklärte er seelenruhig. »Sie werden es nicht schaffen, weil Sie nur eine Frau sind.«


  Zuerst wollte ich nicht glauben, dass seine Bemerkung ernst gemeint war, doch dann sah ich in sein Gesicht und wurde eines Besseren belehrt. »Ja, es ist wirklich ein Pech, eine Frau zu sein!«, antwortete ich in übertriebener Zustimmung. »Aber mit Ihrer Hilfe kann ich es schaffen.«


  Und so habe ich es dann auch geschafft. Und darauf bin ich sehr stolz. Denn wir hatten Erfolg. Unser Produkt und das Vertriebskonzept stimmten, und der Markt war bereit für Naturkosmetik. MM Cosmetics wuchs und war in den siebziger und achtziger Jahren in vielen Ländern Europas vertreten. Nur nach Deutschland wollte Lea nichts liefern.


  Eines Abends übergab sie mir einen braunen Umschlag. Er enthielt eine Schenkungsurkunde über die Rezepturen unserer Produkte, dazu übertrug mir Lea das alleinige Recht auf Vermarktung. Ich war tief gerührt über diese Geste, und ich wusste, dass Lea mir damit ihre Zuneigung und ihr Vertrauen beweisen wollte. Denn als ich, die gebrochene Frau, von München, nach Paris zurückgekehrt war, fand ich in ihrer Versöhnlichkeit die Tante Lea meiner Kindheit wieder. Ich habe sie liebevoll und zärtlich erlebt, doch dann auch wieder traurig und müde, gepeinigt von den erlittenen Qualen, die sie niemals vergessen konnte. Ich stand ihr bei in ihren Ängsten, und sie hielt meine Hand in den Nächten meiner immer wiederkehrenden Alpträume. Nun begann ich, diese zerbrechliche und doch so starke Frau erneut zu lieben, dieses Geschöpf voller Hass und voller Liebe, voller Härte und gleichzeitig voller Zartheit.


  
    *
  


  Ein neues Kapitel in meinem Leben begann, als ich noch einmal heiratete. Es war keine Liebesheirat, aber Daniel und ich führten eine gute Ehe. Das zumindest hatte ich immer geglaubt. Heute jedoch werde ich von tiefen Zweifeln gepeinigt. Ich denke, ich habe als Ehefrau und auch als Mutter versagt. Ich habe mich selbst um die Freuden des täglichen Sorgens für eine Familie gebracht, denn ich war wie besessen von der Firma und meinem Erfolg. Für mich war MM Cosmetics zum Mittelpunkt meines Lebens geworden, und ich denke, Simon hasst die Firma so sehr, dass er sie, als er meine Vollmachten missbrauchte und beträchtliche Summen aus der Firma zog, in den Ruin treiben wollte. Er wollte das Unternehmen zerstören, das ihm die Liebe der Mutter stahl und das in seinen Augen die Schuld an dem tödlichen Unfall seines Vaters trug.


  
    *
  


  Seit einigen Tagen bin ich nun in dieser Sterbeklinik in der Nähe von Paris, und nur Lea weiß, wo ich mich aufhalte, sie ist die Einzige, die mich besuchen darf. Ich muss oft an Eli Moses denken, meinen geliebten Vater. Ich weiß jetzt, dass er nicht nur ein genialer Künstler und liebevoller Vater gewesen war, sondern dass er auch jähzornig und gewalttätig sein konnte. Sicher war er zutiefst unglücklich, denn sein Leben wurde beherrscht von Verunsicherung, und seine Schwäche verdammte ihn zur Gewalttätigkeit.


  Ich habe viel geweint, als ich vor vier Monaten die Diagnose Lungenkrebs erfuhr. Doch jetzt kann ich den Tod akzeptieren, ich habe mit meinem Leben abgeschlossen und mich mit der Vergangenheit ausgesöhnt. Deshalb habe ich meiner Mutter einen langen Brief geschrieben und ihr gesagt, dass ich heute viele Dinge wesentlich besser verstehe. Ich habe ihr aber auch geschrieben, ich möchte nicht, dass sie zu mir kommt. Aber dann begriff ich, dass ich mir so sehr wünschte, sie würde kommen, und da bekam ich schreckliche Angst, sie könnte mir diesen Wunsch nicht erfüllen. Deshalb zerriss ich den Brief, um mir die kleine Illusion zu erhalten, dass sie gekommen wäre, wenn sie von meinem nahenden Tod erfahren hätte.


  Ich wünsche mir nur noch eines: dass Du mir verzeihen kannst und dass es Dir gelingen wird, dem Hass in unserer Familie ein Ende zu setzen und Lea zu versöhnen. Selbst wenn sie Dir mit Härte und Ablehnung begegnen sollte, denke daran, wie verletzt sie ist und dass das Naziregime die Schuld daran trägt, dass sie kein erfülltes Leben führen konnte!


  Es sind dreißig Jahre vergangen, seit ich Dich und Deinen Vater verlassen habe. In meiner Erinnerung kommen mir die acht Jahre in München, die Ehe mit Rolf und Deine Geburt wie aus einem anderen Leben vor, als hätte dieser Zeitabschnitt nichts mit mir zu tun, als wäre es eine andere Frau und nicht ich gewesen, die in dem Haus am Starnberger See gelebt hat. Doch in all den Jahren verging kaum ein Tag, an dem ich nicht an Dich gedacht habe, Sarah, so wie ich auch niemals aufgehört habe, Deinen Vater zu lieben: Rolf von Schröder, der Rebecca liebte, das schöne Mädchen, das er nicht heiraten konnte, weil sie Jüdin war.


  
    [home]
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    Sarah

  


  Ihre Hände sanken in den Schoß, und lautlos glitten die Aufzeichnungen ihrer Mutter zu Boden.


  Sie atmete kaum und blieb regungslos sitzen, bis sie die Kälte spürte, die ihre Beine heraufkroch und ihr Herz umschloss.


  Der tiefe, volle Ton der Standuhr durchdrang die Stille, automatisch zählte Sarah die Schläge mit: Es war sechs Uhr morgens. Ihr Mund war ausgetrocknet, und sie schlüpfte aus dem Bett, um sich einen Tee zu kochen. Leise öffnete sie die Tür und lauschte nach unten. Nichts regte sich, man hörte nur das eintönige Rauschen des Regens, das sich mit dem Rauschen des Meeres aus der Ferne verband. Sarah ging zur Treppe und blieb einen Moment stehen, als sie das laute Schnarchen von Herrn Schneider hörte. Lächelnd ging sie weiter. Es tat gut, nicht allein im Haus zu sein, zu wissen, dass zwei Türen weiter jemand schlief und im Ernstfall aufwachen würde. In der Küche goss sie sich schwarzen Tee auf. Sie steckte zwei Weißbrotscheiben in den Toaster, holte Butter und Orangenmarmelade aus dem Kühlschrank, stellte alles auf ein Tablett und ging die Treppe hoch. Der Kopf schmerzte, ein starkes Schwindelgefühl erfasste sie, die Hände zitterten, und das Geschirr auf dem Tablett begann gefährlich zu klappern. Sie blieb stehen und atmete tief durch, bis die Krise vorüber war. In ihrem Zimmer balancierte sie das Tablett auf beiden Händen, während sie vorsichtig wieder in ihr Bett schlüpfte.


  Noch ehe sie einen Bissen gegessen hatte, lehnte sie sich erschöpft in die Kissen zurück. Sie spürte die Nervosität, die ihren Körper vibrieren ließ, und wagte erst jetzt, über ihre Mutter nachzudenken. Endlich kannte sie den Grund, warum Mirjam Moses ihren Mann und ihr Kind verlassen hatte, endlich war es ihr gelungen, das Geheimnis zu lüften, das ihr Vater über Jahre hinweg gehütet und niemals preisgegeben hatte. Endlich war sie darüber im Bilde, wie das Leben ihrer Mutter nach dem Verschwinden vor dreißig Jahren verlaufen war. Jetzt kannte sie deren Gefühle, deren Kindheit, das traumatische Erlebnis, als die Kleine ihren Vater sterben sah. Und endlich hatte sie auch etwas über ihre schöne Großmutter Rebecca erfahren.


  Als Sarah nach der Tasse griff, tropften Tränen auf ihre Hand. Sie hatte nicht einmal bemerkt, dass sie weinte. Ihr Kopf sank vornüber, und nun weinte sie all die Tränen, die sie jahrelang so erfolgreich zurückgehalten hatte. Und sie dachte an ihren Vater: Zwei Frauen hatten ihn geliebt und hatten ihn niemals vergessen können.


  Er hatte freilich nur Rebecca geliebt, Mirjam aber geheiratet.


  Im Leben Rolf von Schröders hatte es viele Frauen gegeben, nachdem er von Mirjam verlassen worden war. An manche von ihnen konnte Sarah sich noch gut erinnern. Auch an Versuche, über die kleine Tochter an den Vater heranzukommen, über die Zuneigung des Kindes Rolf von Schröder zu einer Heirat zu bewegen. Sie erinnerte sich an Geschenke und Süßigkeiten, an Frauen, die sich zu ihr herabbeugten, sie küssten und ausriefen, was für ein entzückendes kleines Mädchen sie doch sei und wie gern jede Frau so ein süßes Töchterchen haben würde. Nachdem die Mutter gegangen war, hatte der Vater Sarah jedoch versprochen, ihr keine neue Mama zu bringen, und diese Zusicherung hatte er eingehalten.


  War sie egoistisch gewesen, weil sie auf der Einhaltung dieses Versprechens bestanden hatte? Sie wollte ihren Papa für sich haben, ihn nicht verlieren wie die Mutter. Diese Angst hatte sie über viele Jahre heimgesucht. Sie erinnerte sich an einige Male, als sie sich unter lautem Schluchzen auf den Boden fallen ließ und starke Bauchschmerzen vortäuschte, bis man den Vater verständigt und nach Starnberg gehetzt hatte, damit er seine kleine Tochter in den Arm nahm.


  Hatte er sie dabei durchschaut? Hatte er gewusst, dass sie auch manchmal Husten und Fieber vortäuschte, damit er bei ihr blieb? Hatte er wirklich ihretwillen auf eine neue Ehe verzichtet?


  »Es gibt zwei Arten von Menschen: die einen, die geben, und die anderen, die nehmen. Du gehörst zur letzteren Kategorie.« Michael hatte sie mit diesem Vorwurf zutiefst verletzt. Hatte er denn nie begriffen, wie sehr sie sich seinen Wünschen anpasste, sich seinem Lebensstil und seinen Erwartungen unterordnete? Sie hatte sein Leben mitgelebt und sich jeden Gedanken an eigene Wünsche schnell verboten.


  Der braune Umschlag glitt auf den Boden. Sarah bückte sich, um ihn aufzuheben. Da fiel ihr auf, dass ein zweites Kuvert noch darin steckte. Verwundert riss sie es auf und zog das erste Blatt heraus. Mit Erstaunen sah sie, dass es ein weiterer Brief ihrer Mutter an sie war. Die Wörter waren hastig auf das Papier geworfen, fast unleserlich, die Zeilen schienen unter großer Anstrengung geschrieben worden zu sein.


  
    Mein liebes Kind,


    anbei die Schenkungsurkunde von Tante Lea vom 11.September 1974. Darin betont sie, dass ich nach eigenem Ermessen die Rezepturen der Familie weitergeben kann. Und so gehören sie nun Dir, und Du kannst mit ihnen machen, was Du für richtig hältst. Ich habe alles nochmals als Schenkung an Dich beglaubigen lassen. Bitte versuche unbedingt, Lea zu versöhnen! Letztendlich wird sie, die einsame alte Frau, dafür dankbar sein, und für die Firma ist ein gutes Einvernehmen mit ihr von großem Vorteil.


    Sarah, mein Kind, bitte verzeih mir, dass ich Dir als noch nicht Fünfjährige so großen Kummer bereitet habe. Doch ich habe Dich nicht verlassen, ich habe Dich zurückgelassen, bei dem Menschen, der Dir das geben konnte, was zu geben ich niemals fähig gewesen wäre: Liebe und Geborgenheit.


    Die Dinge, nach denen ich selbst immer verzweifelt gesucht habe …

  


  Mit zitternden Fingern zog Sarah ein zweites Blatt aus dem Kuvert. Es war die Urkunde, beglaubigt von einem Pariser Notar.


  Sie weinte immer noch, als im Haus die alltäglichen Geräusche zu hören waren. Sie hatte immer das tapfere kleine Mädchen sein wollen, auf das der Vater stolz sein konnte, und später die junge Frau, die ihr Leben im Griff hatte und die ihren Weg ging. Sie fühlte sich verwirrt und ratlos. Ohne lange nachzudenken, griff sie nach dem Telefon und wählte die Privatnummer von Serge Delmas.


  Es dauerte eine Weile, bis sie seine verschlafene Stimme hörte. Sie erschrak, denn sie hatte vergessen, dass es noch früher Morgen war.


  »Entschuldigen Sie!« Ihre Stimme klang belegt, fast krächzend vor Übermüdung und Aufregung, sodass Serge schon wütend auflegen wollte, weil er sie nicht sofort erkannte.


  »Es tut mir leid.« Sarah räusperte sich. »Es tut mir wirklich leid«, wiederholte sie, und ein Schluchzen stieg in ihrer Kehle auf. Ihr Herz befreite sich dabei langsam aus der eisigen Umklammerung, und ihre Gefühle konnten sich endlich lösen.


  »Sarah, was ist los? Ist etwas passiert?« Die Stimme von Serge klang besorgt, zärtlich, und nun flossen Sarahs Tränen erst recht.


  Während sie schluchzte, hörte sie am Telefon plötzlich eine weibliche Stimme. Sie klang verärgert und brachte Sarah auf den Boden der Realität zurück. Doch nun brach erneut der Damm der Gefühle. Sarah fühlte den Schmerz über den Verlust der Mutter, den Schmerz angesichts der Endgültigkeit des Todes, sie fühlte Schmerz, weil sie ihren Vater nun nicht mehr so bewundern, nicht mehr so akzeptieren konnte, wie sie es bisher getan hatte – und sie spürte ihre aufregende Verliebtheit, die seit ihrem Traum diesem Mann galt, mit dem sie gerade telefonierte und der ganz offensichtlich nicht alleine war.


  Flüsternd und von Schluchzen unterbrochen, erzählte sie von den Aufzeichnungen ihrer Mutter und von der überraschend aufgetauchten Schenkungsurkunde.


  Serges Freude darüber war groß. Er war längst hellwach und versprach, im Laufe des Vormittags zurückzurufen. Er wollte versuchen, Leas Anwalt zu erreichen.


  Als Sarah auflegte, klopfte Frau Schneider leise an. Sarah sah lustlos zu, wie Frau Schneider ein zweites Tablett brachte und Kaffee einschenkte.


  »Was ist das?«, fragte Sarah erstaunt und hob ein dunkles, duftendes Brot hoch.


  »Das ist eine Spezialität von hier, ein Apfelbrot. Ihre Mutter hat es leidenschaftlich gern gegessen, und ich habe es, als sie nach ihrer Operation so lange hier war, fast jeden Tag für sie gebacken. Dabei achtete sie ja sehr auf ihre Figur, aber wenn Sie mich fragen, war sie ja viel zu dünn.«


  »Was für eine Operation?«


  »Das ist schon einige Zeit her, ich denke …«, Frau Schneider überlegte, »… acht Jahre. Ja, jetzt weiß ich es wieder, es war genau vor acht Jahren, weil da mein jüngstes Enkelkind geboren wurde. Ich durfte aber niemandem von der Operation erzählen, es war streng geheim.«


  »Was für eine Operation?«, wiederholte Sarah ungeduldig. »Hatte sie damals schon Krebs?«


  »Nein, nein.« Frau Schneider senkte die Stimme.


  »Ihre Mutter hatte sich in einer Schweizer Privatklinik liften lassen, und bis sie sich wieder zeigen konnte, war sie hier.«


  Sarah konnte es nicht glauben. Ihre Mutter, die von dem Foto in der Eingangshalle so faltenfrei und strahlend auf die Besucher herunterlächelte, verdankte ihr Aussehen einem Schönheitschirurgen!


  »Davon durfte natürlich niemand wissen«, wisperte Frau Schneider, als wäre im angrenzenden Zimmer die gesamte Fachpresse versammelt. »Anschließend kamen Leute von der Vogue hierher zu einem großen Interview, in dem Ihre Mutter den Journalisten weismachte, sie sei wegen ihrer Cremes so faltenfrei. Übrigens bekam ich die Produkte ihrer Mutter immer umsonst, müssen Sie wissen.« Frau Schneider machte eine erwartungsvolle Pause.


  »Sie bekommen sie natürlich auch weiterhin gratis«, erklärte Sarah automatisch.


  »Nur einer wusste Bescheid über die OP, und das war ihr Anwalt, Serge Delmas. So, aber jetzt lasse ich Sie allein, Sie sollen sich ja erholen.«


  Sarah war erleichtert, als sich hinter Frau Schneider die Tür schloss. Das Geplapper hatte sie angestrengt, doch ihre Mutter, die allen eine Posse vorgespielt hatte, ging ihr nicht aus dem Kopf. Und wieso hatte sie Serge ihr Geheimnis anvertraut, Serge, der bereits im ersten Gespräch mit Sarah die rein berufliche Beziehung zwischen ihm und seiner Mandantin betont hatte?


  Gegen halb elf rief Serge nochmals an. »Leas Anwalt Dr.Passot bezweifelt, dass wir eine beglaubigte Schenkungsurkunde haben, und er ist auch nicht bereit, die einstweilige Verfügung zurückzunehmen. Das bedeutet, wir müssen die Urkunde spätestens morgen Früh um zehn Uhr im Original vorlegen.«


  Sarah schwieg erwartungsvoll. Nach einer kurzen Pause schlug Serge vor, nach Deauville zu kommen und das Dokument abzuholen. Sarah war glücklich, als sie auflegte, er hatte genau das angekündigt, was sie sich erhofft hatte: Er kam.


  Nach dem Mittagessen, das Sarah kaum anrührte, fuhren die Schneiders weg, um ihren Sohn zu besuchen. »Es kann spät werden«, meinte Frau Schneider unsicher. Doch Sarah beruhigte sie, denn Serge würde da sein. Sie hatte ihm sogar angeboten, im Haus zu übernachten. Schließlich konnte sie nicht von ihm verlangen, dass er am späten Abend wieder zurück nach Paris fuhr.


  Nachdem die beiden sich verabschiedet hatten, öffnete Sarah ihren Schrank, in den Frau Schneider die Kleider ordentlich gehängt hatte. Nach langem Überlegen entschied sie sich für die schmale beige Hose des neuen Anzugs und den farblich passenden Kaschmirpulli. Anschließend tuschte sie sich sorgfältig die Wimpern und trug farbiges Lipgloss auf.


  Ihr Herz klopfte unruhig, als sie ihre Haare bürstete, bis sie weich auf die Schultern herabfielen. Tief in Gedanken versunken, starrte sie sich im Spiegel an. Dann beugte sie sich vor und lehnte die Stirn gegen das kühle Glas. Die Erinnerung an Serges Kuss drängte sich ihr wieder auf, an seine Hände, die ihr Gesicht umschlossen hatten, als sein Mund ihre Lippen berührte. Jeden Satz, den er an diesem Abend gesprochen hatte, rief sie sich ins Gedächtnis zurück. Sie dachte an den Traum der vergangenen Nacht, und ihr Herzklopfen verstärkte sich, und ihre Befangenheit wuchs.


  Nur langsam und zäh vergingen die Stunden. Immer wieder erneuerte Sarah ihr Make-up, legte etwas Rouge auf und tupfte sich von ihrem Parfum einige Tropfen hinter die Ohren und in die Haare. Unruhig lief sie im Haus herum und ging schließlich ins Arbeitszimmer, wo sie wieder das Foto von ihrem Vater und Rebecca betrachtete. Diese Liebe hatte durch die üble Intrige eines Mannes, der in Rebecca verliebt war, keine zweite Chance bekommen. Aber was wäre gewesen, wenn …


  In diesem Moment hörte sie ein Auto die Auffahrt heraufkommen. Das musste Serge sein. Sarah bezwang den Impuls, ihm entgegenzulaufen, und wartete, bis es klingelte.


  Als sie öffnete, stand Serge bei seinem Auto und nahm die Reisetasche aus dem Kofferraum. Während er sich umdrehte und lächelnd auf Sarah zukam, fühlte sie, wie ihr die Röte ins Gesicht schoss. Durch den Traum verunsichert, konnte sie Serge nicht mehr unbefangen gegenübertreten, und sie zitterte leicht, als er ihr auf beide Wangen einen Kuss hauchte.


  Schon in der Diele bat Serge, sofort einen Blick auf die Urkunde werfen zu dürfen. Sie führte ihn in das Arbeitszimmer, wo sie das Dokument auf den Schreibtisch ihrer Mutter gelegt hatte. Serge las es, während Sarah dicht neben ihm stand und ihm über die Schulter sah. Sein Gesicht war sehr nahe, Anspannung und Konzentration ließen es abweisend erscheinen, was ihn, fand Sarah, freilich noch attraktiver machte. Die dunklen Haare, die leicht in die hohe Stirn fielen, die gerade schmale Nase, das breite Kinn, der schön geschwungene Mund – sie konnte sich nicht satt an ihm sehen.


  Serge hob den Kopf. »Das ist genau das, was wir gebraucht haben. Damit dürfte die einstweilige Verfügung vom Tisch sein.« Er ließ das Dokument sinken und blickte sie an, als sähe er sie erst jetzt. »Schön sehen Sie aus!« Er grinste und zeigte auf das Pflaster und die dicke Beule auf ihrer Stirn. Sarah lachte gezwungen und sah zu, wie Serge die Urkunde in eine kleine Dokumententasche schob. »Ich habe den ganzen Tag noch nichts gegessen«, sagte er. »Ich habe einen Bärenhunger. Hat Frau Schneider vielleicht etwas vorbereitet?«


  Sarah erklärte ihm, dass die Schneiders erst am späten Abend zurückkämen, und Serge warf ihr einen schnellen Blick zu.


  »Aber ich kann nachsehen, was da ist.« Hastig lief sie in die Küche. Sie hätte sich ohrfeigen können. Stundenlang hatte sie nur an ihr Make-up gedacht und nicht überlegt, ob Serge nach der Fahrt Lust auf etwas zu essen haben könnte.


  »Soweit ich mich erinnere, hat der Arzt Ihnen strikte Bettruhe verordnet, oder nicht?« Serge war ihr gefolgt, nahm ihren Arm und führte sie in das Esszimmer. »Sie ruhen sich aus, ich mache das schon«, entschied er und drückte sie sanft auf einen gepolsterten Stuhl.


  Zuerst wollte Sarah protestieren, doch dann ließ sie es geschehen, dass Serge in die Küche ging und den Kühlschrank und die Speisekammer inspizierte.


  »Mögen Sie einen Risotto milanese?«, rief er durch die Tür. »Schmeckt sehr gut und lässt sich leicht aufwärmen.«


  Sarah spürte auf einmal, dass sie Hunger hatte. »Gern, klingt einladend«, erwiderte sie.


  Mehrmals lief Serge zwischen Küche und Esszimmer hin und her, stellte Teller auf den Tisch, Gläser, brachte Besteck und Servietten und zündete in dem Leuchter Kerzen an. Dann brachte er die Schüssel mit dem duftenden Risotto milanese, eine Flasche Weißwein hatte er unter den Arm geklemmt und öffnete sie am Tisch.


  »Dürfen Sie überhaupt Alkohol trinken?«


  »Ein Glas Wein wird mir nicht schaden.« Sarah war erstaunt, dass Serge sich in der Küche so gut auskannte, aber bevor sie nachfragen konnte, setzte er sich ihr gegenüber, rieb Parmesan über den Risotto und häufte ihr eine große Portion auf den Teller.


  Es wurde spät, sie tranken eine zweite Flasche Wein, und vom Alkohol angeregt, fing Sarah zu reden an. Sie sprach von ihrem Vater, sie erzählte aus ihrer Kindheit und von den vielen Frauen im Leben ihres Vaters, auch von ihren Schuldgefühlen, weil sie ihn als Kind daran gehindert hatte, wieder zu heiraten.


  Einmal angefangen, konnte sie nicht mehr aufhören. Sie berichtete von ihrem Studium, ihren ständigen Kopfschmerzen, die sie schon als Kind gehabt hatte, und von dem Versuch ihres Vaters, sie mit neun Jahren in eine Therapie zu schicken. Doch sie war nur einmal bei der Ärztin gewesen, und als sie weinend nach Hause kam, hatte ihr Vater versprochen, sie nie wieder zu einem Therapeuten zu schicken. Sie erzählte viel, nur über Michael sagte sie wenig, und sie antwortete ausweichend, als Serge nach ihm fragte. Sarah hätte nicht erklären können, warum sie so viele Dinge von sich preisgab, vielleicht tat sie es nur, weil Serge ein aufmerksamer Zuhörer war oder weil sie sich in ihrer momentanen Situation überfordert fühlte. Als es schon sehr spät war und Serge mit ihr den Rest der zweiten Flasche teilte, kam sie auf ihre Wut auf den Vater zu sprechen, bis sie in Tränen ausbrach.


  Irgendwann kamen die Schneiders zurück, und Serge ging zu dem Ehepaar hinaus. Sarah hörte, dass Frau Schneider ihn wie einen alten Bekannten begrüßte. Er erklärte, dass die beiden heute nicht im Haus übernachten müssten, weil ja er da sei. Bevor sich die Haustür hinter den Schneiders schloss, riefen sie Sarah noch »gute Nacht« und »gute Besserung« zu. Dann wurde es still.


  Sarah war mit Serge allein. Sie blies die Kerzen aus und ließ Geschirr und leere Flaschen auf dem Tisch stehen. Mit unsicheren Schritten ging sie in die Diele hinaus. Ihre Knie gaben nach, ihr Herz klopfte, als sie Serge beobachtete, wie er die Sicherheitskette vorlegte und dann nach der Tasche griff, die er bei seiner Ankunft neben der Treppe abgestellt hatte.


  »Komm!« Serge nahm ihre Hand, und zusammen stiegen sie die Treppe hinauf. Vor Sarahs Zimmer zögerten beide, bis Serge sie an sich zog.


  Doch sie löste sich steif aus der Umarmung. »Das sollten wir nicht tun«, flüsterte sie.


  »Ich weiß«, flüsterte Serge zurück. Dann näherten sich seine Lippen ihrem Mund und öffneten ihn mit einem drängenden Kuss. Er ließ sie nicht mehr los, auch als er die Tür zu ihrem Zimmer öffnete. Im Halbdunkel fanden sie den Weg zu ihrem Bett, und Serge ließ Sarah sanft auf die weichen Kissen gleiten, doch als er die Nachttischlampe anmachen wollte, hielt Sarah ihn zurück.


  »Nicht, bitte …«


  Langsam zog er sie aus, und als sie nackt war, spürte sie seine Hände auf ihrem Körper. Sie seufzte leicht auf, als er ihre Brüste streichelte und sie dann mit seinen Lippen zart berührte. Ihre Augen hatten sich an den schwachen Lichtschein, der durchs Fenster fiel, gewöhnt, und als Serge hochsah, lag in seinem Blick so viel Zärtlichkeit, dass sich ihre Zweifel und Ängste in nichts auflösten. Im Halbdunkel sah sie, wie Serge er sich rasch auszog und sich nackt zu ihr legte. Während er ihren Körper mit Küssen erforschte, flüsterte er zärtliche Liebesworte, die sie jedoch nicht verstand, denn ihr Französisch war ohne jeden erotischen Wortschatz. Sie überließ sich ganz seiner Stimme, die jetzt besonders weich und dunkel klang. Sie überließ sich seinen Händen, die sie streichelten und zart massierten, und als sie Serge in sich aufnahm, wusste Sarah, dass sie nichts anderes wollte, als ihn zu lieben, und dass er es war, nach dem sie sich immer gesehnt hatte.


  
    *
  


  Es war eine schwarze Herbstnacht ohne Sterne, ohne das sanfte Licht des Mondes. Unablässig rauschte der Regen vom Himmel und trommelte gegen die Fenster.


  Sarah konnte nicht einschlafen. Sie hörte dem Regen zu und schloss die Augen, um das unglaubliche Gefühl auszukosten, das Gefühl von Leichtigkeit und Glück, das an Übermut grenzte und sie wach hielt in dem Bewusstsein, vielleicht nie mehr so empfinden zu können wie heute Nacht.


  Vorsichtig richtete sie sich auf, stützte ihren Kopf in die Hand und beobachtete Serge, der ihr im Schlaf sein Gesicht zuwandte. Zart strich sie mit dem Zeigefinger über seine geschlossenen Augen, die Nase und den Mund, der leicht geöffnet war. Sie streichelte zart seine Brust, den straffen Bauch, und in neu erwachtem Verlangen drängte sie sich an ihn.


  »Serge«, flüsterte sie, »Serge, wach auf!«


  Doch er murmelte nur etwas im Schlaf und zog sie noch näher zu sich heran.


  Niemals hatte sie sich in ihrem geordneten Leben der vergangenen Jahre vorstellen können, was Glück bedeutete. In dieser Nacht hatte sie es endlich erfahren.


  »Ich liebe dich«, flüsterte sie in das Ohr des Schlafenden, während ihre Hände ihm durch das dichte schwarze Haar fuhren und sie sein Gesicht mit kleinen, zärtlichen Küssen bedeckte. Wie oft hatte sie diesen Satz heute Nacht schon geseufzt, auf Französisch, und auf Deutsch, und auch Serge hatte ihr vieles zugeflüstert, wenn auch kein einziges Mal »Ich liebe dich …«


  Jäh wandte Sarah sich ab. Sie dachte daran, dass Serges Handy geklingelt hatte, kurz bevor er am Abend mit dem Risotto ins Esszimmer gekommen war. Er hatte leise gesprochen, leise und schnell und ganz offensichtlich darum bemüht, dass sie ihn nicht verstehen konnte. Und war da nicht diese weibliche Stimme im Hintergrund gewesen, als sie wegen der Urkunde frühmorgens bei ihm angerufen hatte?


  Sarah versuchte tief durchzuatmen, denn zum ersten Mal in ihrem Leben spürte sie die peinigende Qual einer tiefen Eifersucht. Ein Gefühl, das sie verwirrte und sie verwundbar machte.


  Sie merkte, dass Serge jetzt aufwachte, sich streckte und sich aufrichtete, doch sie drehte sich nicht nach ihm um. Als er aber mit seinen Lippen zart ihre Ohrmuschel umspielte, als seine Hände von hinten ihre Brüste umspannten und sie seinen Atem im Nacken spürte, klopfte ihr Herz und das Blut pulsierte in ihren Adern. Und Sarah wurde von einem so starken Gefühl der Liebe überflutet, dass ihr die Tränen in die Augen schossen und sie zurücksank.


  Irgendetwas hatte sie geweckt. Sarah schreckte hoch und wagte nicht zu atmen, bis sie begriff, dass es nur das Handy von Serge war, das in seiner Jackentasche klingelte. Sie rüttelte ihn, bis er sich mit einem unwilligen Laut aufrichtete. Das Handy läutete immer noch, Serge sprang aus dem Bett, fischte es aus seiner Jackentasche und sprach dann so schnell, dass Sarah gar nicht erst anfing, etwas verstehen zu wollen. Als er geendet hatte, kam er wieder ins Bett und zog Sarah an sich.


  »Ist etwas passiert?«, fragte Sarah beunruhigt.


  Serge beugte sich über sie, während er ihr Gesicht mit Küssen bedeckte. Dazwischen erzählte er, dass Dr.Passot nach einem üppigen Abendessen mit viel Alkohol im Restaurant eine leichte Kreislaufschwäche erlitten habe und zur Beobachtung im Krankenhaus bleiben müsse. »Und deshalb findet das Treffen mit ihm und Lea Moses erst morgen statt.«


  Sarah entwand sich Serge und richtete sich kerzengerade auf. »Könnte das nicht auch eine Finte sein, um die Vorlage der Schenkungsurkunde zu verzögern und in der Zwischenzeit die einstweilige Verfügung…«


  Serge schüttelte den Kopf. »Nein, ich kenne Passot, er ist ein seriöser Anwalt. In dieser Hinsicht brauchen wir uns keine Sorgen zu machen.«


  Erleichtert kuschelte sich Sarah an ihn. »Dann könnten wir den heutigen Tag noch hier verbringen?«


  »Ja, das könnten wir«, flüsterte er und spielte mit ihren langen Haaren. »Das könnten wir nicht nur, das machen wir auch.«


  Und eng umschlungen schliefen sie wieder ein.


  
    *
  


  Helles Sonnenlicht durchflutete den Raum, als Sarah am späten Vormittag die Augen aufschlug.


  »Serge?«, rief sie. »Serge, bist du noch da?« Ein Gefühl von Panik ergriff sie, denn vielleicht war er bereits auf dem Weg zurück nach Paris, weil er die Nacht mit ihr bereute, vielleicht Schuldgefühle dieser Frau gegenüber empfand, mit der er gestern telefoniert hatte.


  Mit einem Satz sprang sie aus dem Bett, griff sich aber stöhnend an den Kopf.


  »Hallo?«, rief sie noch einmal laut und öffnete die Tür. Dabei wäre sie beinahe mit Serge zusammengestoßen, der mit einem großen Tablett vor ihr stand.


  »Ich wollte dich mit dem Frühstück wecken. Komm zurück ins Bett!« Serge setzte vorsichtig das Tablett ab, und sie machten es sich zwischen den Kissen bequem. Während Sarah ihn beobachtete, wie er Kaffee in zwei große Tassen einschenkte, fühlte sie sich erleichtert und glücklich. Wie hatte sie nur annehmen können, dass ein Mann wie Serge sich nach dieser Nacht heimlich aus dem Staub machen würde! Wieso hatte sie so wenig Vertrauen zu ihm? Oder lag es an ihrem mangelnden Selbstvertrauen? Nachdem sie von dem starken, heißen Kaffee getrunken hatte, schob ihr Serge ein Stück Baguette mit Butter und Marmelade in den Mund.


  »Bist du schon lange auf?«, wollte Sarah wissen und kaute genüsslich an dem frischen Weißbrot.


  Serge nickte. »Eine ganze Weile schon. Ich habe nochmals mit meiner Kanzlei gesprochen und auch Frau Schneider verständigt, dass sie heute nicht zu kommen braucht.«


  Sarah lächelte glücklich. Einen ganzen Tag allein mit Serge! Sie brannte schon darauf, ihn durch das Haus zu führen und ihm all die Möbel zu zeigen, mit denen sich ihre frühen Kindheitserinnerungen verbanden. Als sie sich angezogen hatte und nach unten ging, wartete Serge bereits auf sie, um mit ihr in den Garten zu gehen. Er trug eine dicke Jacke und half der heftig protestierenden Sarah in eine hässliche graue Steppjacke, die ihre Mutter für Gäste bereithielt, »die wie du nur mit modischen Designerklamotten anreisten«, wie Serge ihr mit leichtem Spott erklärte. Dann nahm er sie bei der Hand und führte sie durch die hintere Küchentür in einen großen Obstgarten. An den Apfelbäumen bogen sich die Äste unter der Last reifer Früchte. Viele lagen im Gras, heruntergerissen vom heftigen Wind der Nacht. Serge holte einen dunklen Korb, der an der Mauer des Hauses lehnte, bückte sich und sammelte die Äpfel auf.


  »Komm, hilf mir!«, forderte er Sarah auf, doch sie hörte nicht auf ihn, sondern lief durch den großen Garten bis hin zu dem niedrigen weißen Holzzaun. Vor ihm wuchsen Sträucher, an denen nur noch vereinzelt gelbe und braune Blätter im Sonnenlicht hin und her schaukelten. Serge rief ihr zu, dass hier im Sommer schwarze Johannisbeeren, Himbeeren und Brombeeren reiften. Hinter dem Zaun erstreckte sich endloses Weideland, auf dem in der Ferne Pferde grasten.


  Sarah lief zu Serge zurück, holte sich im Vorbeilaufen schnell einen Apfel vom Baum und biss hinein. Direkt vor Serge ließ sie sich mit einem wohligen Seufzer auf die Wiese fallen und schaute in den blauen Himmel hinauf.


  »So etwas Schönes wie diese Landschaft habe ich noch nie gesehen«, rief sie begeistert, während Serge mit einem amüsierten Kopfschütteln die letzten Äpfel in den Korb warf. Dann beugte er sich über sie, und Sarah zog ihn lachend zu sich hinunter. Er lag bei ihr, und sie hielten sich in den Armen, rollten übereinander, und Sarah fuhr mit beiden Händen zärtlich durch Serges dichte Haare, bis sie ihm vom Kopf abstanden wie bei einem kleinen Jungen.


  Doch als Serge sie küsste und seine Hand unter ihren Pulli schob, stieß sie einen lauten Schrei aus. Serge richtete sich erschrocken auf. »Hast du Schmerzen? Mein Gott, wir hätten aufpassen sollen, der Arzt hat dir doch absolute Ruhe verordnet!«


  »Serge, nein. Bitte zieh mich hoch! Ich habe einen Krampf im Bein.« Sarah prustete und schrie vor Lachen, als Serge sie hochzog und in seine Arme schloss.


  
    *
  


  Später standen sie in der Küche, und Sarah beobachtete Serge, wie er sich eine klein geblümte Schürze von Frau Schneider umband, eine Schüssel aus dem Schrank nahm und in ihr Butter schaumig rührte.


  »Kannst du backen?«, wollte er wissen.


  Sarah zuckte nur leicht mit den Schultern und dachte an die Fertigböden aus Biskuit, die sie im Sommer manchmal bei ihrem Bäcker kaufte, um sie mit frischen Erdbeeren zu belegen. »Nicht unbedingt«, antwortete sie ausweichend.


  »Also nicht.« Serge lachte. »Dann musst du die Äpfel schälen und sie in Stücke schneiden, während ich den Teig rühre.«


  Sarah setzte sich an den Tisch und begann unbeholfen die Äpfel zu schälen, wobei ihr immer wieder das Messer abrutschte, so lange, bis Serge es ihr aus der Hand nahm, die Äpfel fertig schälte, geschickt in kleine Stücke schnitt und für die Tarte zuckerte.


  Bevor er die Form in den Backofen schob, streute er Zimt auf die Äpfel, und während der Backzeit konnte Sarah endlich mit ihm durch das Haus gehen und ihm die Möbel aus ihrer Kindheit zeigen. Er hörte ihr aufmerksam zu, und nun erzählte sie auch zum ersten Mal von dem Traum von ihrer Mutter, die in einem Kahn über den See wegfuhr. Und dass dies kein Traum, sondern die Wirklichkeit gewesen war.


  Später holte Serge die duftende Tarte aus dem Ofen und deckte den kleinen Tisch vor dem Kamin. Sarah hatte sich auf dem Sofa ausgestreckt, und während sie aßen, sahen sie sich in die Augen, und jeder genoss die Nähe des anderen.


  Sie ließen sich Zeit, und erst am Nachmittag ging Serge in das Gästezimmer, in das er sein Gepäck gebracht hatte, hinauf, um berufliche Telefonate zu führen. Quälend wurde Sarah die Frage bewusst, warum Serge sich von ihr alles erzählen ließ, während er selbst verschlossen blieb.


  Es war bereits dunkel, als Serge wieder herunterkam und sich leise in die Küche tastete. Sarah konnte nur seine Silhouette erkennen, als er zurückkam und überall Kerzen verteilte, die er nach und nach anzündete. Die Flammen flackerten auf und warfen bizarre Schatten an die Wände, die Türen und die Holzbalken der Decke. Als Serge bemerkte, dass Sarah ihn beobachtete, kam er zu ihr, beugte sich über sie und strich ihr die Haare aus dem Gesicht.


  »Ich dachte, du bist eingeschlafen«, sagte er. Und als er sie küsste, vergaß Sarah schnell alle Fragen, vor die sie Serges Verhalten stellte.


   


  Viele Stunden später, als sie ineinander verschlungen im Bett lagen, beschloss Sarah, sich immer an diese zwei Nächte und den Tag im Garten zu erinnern, denn in ihrem Herzen wusste sie, dass diese Stunden kostbar waren und nie mehr in ihrer Einzigartigkeit wiederholt werden konnten. Nie, nie werde ich es vergessen, ganz egal wie alt ich werde, und die Menschen werden immer älter, dachte sie noch, bevor sie in einen tiefen Schlaf hinüberglitt.


  
    *
  


  Es war noch dunkel, als Serge vorsichtig seinen Wagen den Kiesweg hinunter zur kleinen Dorfstraße steuerte. Er war schweigsam, ganz auf das Fahren konzentriert, und sprach auch nicht, als sie bereits auf der Autobahn in Richtung Paris waren. Neben ihm saß Sarah, müde und übernächtigt.


  Sie hatte darauf bestanden mitzukommen, denn sie wollte bei der Besprechung mit Lea und ihrem Anwalt dabei sein und die nächsten Tage in Paris verbringen. Serge hatte protestiert und sie an die Anweisung des Arztes erinnert, doch sie hatte erklärt, sie könne sich auch in Paris ausruhen, sei dort besser erreichbar. Hatte sie sich getäuscht, oder war das Aufblitzen in Serges Augen wirklich Ablehnung gewesen? Verstand er denn nicht, dass sie mit nach Paris kam, um in seiner Nähe zu sein? Spürte er nicht, dass für sie alles anders geworden war?


  Sarah wandte ihren Kopf zur Seite. Ein heller Streifen dämmerte am Horizont herauf, und sie sah den Regentropfen zu, die gegen die Scheibe flogen, einen Moment verharrten und dann auf dem Glas ihre zittrige Spur nach unten zogen. Sie lehnte sich zurück und warf Serge einen schnellen Blick zu. Er hatte sich eine Zigarette angezündet, rauchte mit kurzen, nervösen Zügen und schaltete das Radio ein. Nichts schien im Moment so wichtig wie die Stimme des Mannes, der die Verkehrsberichte in Richtung Paris durchgab.


  Sarah verstand das Zeichen: Serge signalisierte ihr damit, dass er keine Lust hatte, sich zu unterhalten. Denn er fuhr zurück in sein gewohntes Leben. Und dass sie mit ihm zurückfuhr, änderte nichts daran.


  Auch sie hatte doch ihr geordnetes Leben in München. Nur der Unterschied zwischen Serge und ihr war, dass sie anfing, sich in Gedanken von diesem Leben zu lösen, dass sie nicht mehr zurückkehren wollte. Ein stechender Kopfschmerz erinnerte sie daran, dass sie eigentlich mit ihrer Gehirnerschütterung im Bett liegen sollte.


  »Kannst du bitte mit dem Rauchen aufhören?« Sarahs Stimme klang gereizt und überdreht.


  »Natürlich, entschuldige! Das war gedankenlos von mir.«


  Sarah beobachte Serge von der Seite. Er sah müde und blass aus, seine Lippen waren fest aufeinandergepresst, und zwischen Stirn und Nase hatte sich eine tiefe Falte gebildet. Während sie ihn weiterhin verstohlen ansah, dachte sie an den gestrigen Abend, an dem sie in der Küche gesessen, Wein getrunken und Käse und Feigen gegessen hatten. Sie dachte an die Nacht, in der sie sich so geliebt hatten, als wollten sie sich dann nie mehr voneinander lösen.


  Bisher war Sarah eine solch rückhaltlose Hingabe fremd gewesen, noch nie hatte sie so große Lust empfunden wie heute Nacht mit Serge. Und noch nie hatte sie einen Mann so geliebt wie Serge.


  Und nun fuhren sie an diesem regnerischen Morgen zurück nach Paris, und in Sarah stieg die Angst hoch, dass diese Liebe dort ihr Ende finden könnte.


  Nach einer Weile verließ Serge die Autobahn. »Wir machen eine kleine Kaffeepause«, entschied er. »Wir sind gut in der Zeit.«


  Sarah war froh über diese Unterbrechung. Ihr war übel, und sie fühlte sich leer und enttäuscht. Sie hätte nicht mitfahren dürfen. Sie hätte im Bett bleiben, die Augen schließen und von Serge träumen sollen. Von Serge, dem Mann, der sie noch vor ein paar Stunden leidenschaftlich umarmt und ihr zärtliche Worte ins Ohr geflüstert hatte und mit dem sie zwei Nächte und einen wunderbaren Tag verbracht hatte. Nicht von Serge, der sie jetzt übernächtigt und verdrossen am Arm nahm, mit ihr auf einen kleinen Tisch in der Raststätte zusteuerte und Espresso bestellte.


  »Ich möchte keinen Espresso«, rief Sarah gereizt dem mürrischen Kellner nach. »Ich möchte Tee.«


  Es war kalt in dem Raum, auch Serge fror und stellte den Kragen seines Burberrys hoch. Sarah verkroch sich in ihrer dünnen Jacke und verharrte ebenfalls schweigend, bis der Kellner die Getränke brachte. Nachdem Serge einen Schluck aus der kleinen braunen Tasse genommen hatte, blickte er Sarah zum ersten Mal an diesem Morgen in die Augen. Er streckte seine Hand aus und umschloss fest ihre kalten Finger.


  »Bitte schau nicht so unglücklich! Sei mir nicht böse, dass ich so schweigsam bin, aber mir geht so vieles durch den Kopf.«


  »Ach ja? Und was?«


  Sarah hatte sich nicht mehr unter Kontrolle. Ihre Stimme klang schrill, und ihre Augen füllten sich mit Tränen.


  Serge stand auf, setzte sich auf den Stuhl direkt neben sie und legte den Arm um ihre Schultern.


  »Nicht weinen!«, flüsterte er und strich ihr über die langen Haare. Doch als sie ihren Kopf an seine Schulter legen wollte, wich er ein wenig zurück.


  »Ich muss mit dir reden«, fing er an.


  Alarmiert hob Sarah den Kopf. Jetzt kam es. Jetzt würde er ihr sagen, dass er verheiratet war und einer Beziehung mit ihr keine Chance gab.


  »Ich werde für die Firma einen geeigneten Geschäftsführer suchen, ich glaube, dass ist das Beste für uns beide. Ich habe noch einmal nachgedacht, und ich bin der Meinung, dass ich nicht der geeignete Mann für diese Position bin. Auch nicht vorübergehend. Ich bin Anwalt, kein Geschäftsmann. Es ist erstaunlich, dass die Bank meinen Vorschlag überhaupt akzeptiert hat.«


  Sarah atmete auf. Es ging um die Firma, nicht um ihre Beziehung.


  Als von Sarah keine Reaktion kam, fuhr er fort:


  »Und du, Sarah, solltest dich auch nicht unüberlegt in eine Aufgabe stürzen, der du vielleicht nicht gewachsen bist. Du bist ebenfalls Anwältin, du arbeitest in der Sozietät deines Vaters, die du einmal übernehmen kannst. Und was ist mit deinem Verlobten? Willst du dich vielleicht doch wieder mit ihm versöhnen?«


  Jetzt schwieg Serge und richtete seine dunklen Augen auf sie. Jetzt kam es: Jetzt würde er ihr sagen, dass es vorbei sei, dass man die Dinge doch so belassen sollte, wie sie waren, und dass alles zwischen ihnen nur Sex gewesen sei.


  Sarah sah sich um, immer würde sie sich an diese hässliche Raststätte an der Autobahn zwischen Deauville und Paris erinnern, denn hier zerplatzte gerade der Traum von einem neuen Leben an der Seite des Mannes, in den sie sich so leidenschaftlich und so kompromisslos verliebt hatte. Sie bereute heftig, vor Serge ihr ganzes Leben ausgebreitet zu haben, denn er wollte offensichtlich, dass sie nach München zurückkehrte.


  »Du willst mich loswerden«, flüsterte sie tonlos.


  Serge, der sich nach dem Kellner umsah, hatte die Worte offenbar nicht gehört, denn er fuhr unbeirrt fort: »Du solltest nicht aus einer falschen Verpflichtung deiner toten Mutter gegenüber dein ganzes Leben auf den Kopf stellen. Von ihrem Sohn Simon war sie enttäuscht, Lea erschien ihr zu alt, also beschloss sie, die Firma dir zu vererben. Das tat sie nicht aus Liebe zu dir, sondern weil sie für ihr Unternehmen die bestmögliche Entscheidung treffen wollte. Sarah, deine Mutter hatte Erkundigungen über dich einholen lassen und erfahren, dass dir dein Vater bereits einen großen Teil seines Vermögens überschrieben hat, ein Vermögen, über das du frei verfügen ….«


  Serge kam nicht weiter. Sarah war so schnell aufgesprungen, dass der Stuhl nach hinten kippte und mit lautem Krachen auf den Steinboden fiel.


  »Das stimmt nicht!« Ihre Stimme bebte, ihre Augen funkelten ihn an. Wie konnte Serge ihr Vertrauen nur so missbrauchen! Wieso hatte sie ihm überhaupt ihre Gefühle geschildert, nachdem sie die Aufzeichnungen ihrer Mutter gelesen hatte? Da war sie überzeugt gewesen, dass ihre Mutter sie aus Liebe bei ihrem Vater zurückgelassen hatte. Sie hatte diese Entscheidung getroffen, weil es das Beste für ihre kleine Tochter gewesen war. Aus Liebe loslassen können. Das war der Grund gewesen. Das und nichts anderes. Und diese Gewissheit hatte sie glücklich gemacht. Ihre Mutter hatte sie geliebt.


  »Ich denke, du hast meine Mutter sehr geschätzt.« Sarah hatte ihre Stimme immer noch nicht unter Kontrolle. Sie blieb stehen und sah auf Serge hinunter, der sich gebückt hatte, um den Stuhl aufzuheben. Dann griff er nach Sarahs Arm und zwang sie, sich wieder zu setzen.


  »Das habe ich auch«, sagte er. »Ich habe sie sehr bewundert, ihren klaren Verstand, ihren Mut und ihre Kraft, nie aufzugeben. Es war eine unglaubliche Leistung, mit ein paar Rezepturen und einem gut ausgeklügelten Vertriebssystem eine große Firma aufzubauen. Doch deine Mutter konnte auch skrupellos sein, wenn es darum ging, ihre Interessen durchzusetzen. Sie konnte Menschen manipulieren, sie dazu bringen, das zu tun, was sie wollte. Und genau das macht sie jetzt noch über den Tod hinaus. Sie benutzt dich, Sarah, weil sie dich für das Unternehmen braucht, nachdem Simon versagt hat. Und du solltest dich nicht von Gefühlen leiten lassen, nur weil sie dir anrührende Aufzeichnungen hinterlassen hat. Vielleicht hat sie das alles in einer Phase der Einsamkeit, des Alleinseins, der tiefen Depression geschrieben, und das spricht dich verständlicherweise stark an. Mein Vater und ich waren der Meinung, dass sie mit eisernem Willen und mit zusammengebissenen Zähnen durch ihre Depressionen ging. Ich nehme an, sie hat deswegen so hart gearbeitet. Ihre Firma, der Erfolg gaben er ihr das Gefühl, lebendig zu sein, vielleicht für Momente die Vergangenheit vergessen zu können. Denn von der kam sie offensichtlich nie mehr los. Sie schien stets von ihr gefangen zu sein. Und sie verehrte ihren Vater abgöttisch, sie machte einen regelrechten Kult daraus. Du kennst nur das Haus in Deauville, in ihrer Pariser Wohnung lächelte dir von jeder Wand Eli Moses entgegen. Sie hörte fast ununterbrochen die CDs mit seinen Konzerten. Wenn ich ehrlich sein soll, ich kann in meinem ganzen Leben keine Klaviermusik mehr hören.«


  Der Kellner unterbrach Serges lebhafte Ausführungen und stellte einen zweiten Espresso auf den Tisch.


  »Doch im Grund wusste keiner, was wirklich in ihr vorging. Außer Lea vielleicht. Als Rebecca vor fünf Jahren nach Paris gekommen war…«


  »Meine Großmutter war hier, hier in Paris?«


  Sarah hielt sich an der Tischkante fest, so sehr begannen ihre Hände zu zittern. Serge nickte.


  »Sie kam, um sich mit ihrer Tochter auszusöhnen. Doch an dem Tag, an dem sie in Paris landete, erlitt Lea einen Herzanfall und musste in die Klinik gebracht werden. Mirjam wich keine Minute von dem Krankenbett ihrer Tante, und Rebecca reiste wieder ab, ohne die Tochter gesprochen zu haben. Ich denke, Mirjam wollte damals ein Zeichen setzen. Sie signalisierte, dass ihr Lea wichtiger war als die eigene Mutter. Und Lea hatte damit auch sicherlich erreicht, was sie wollte. Sie wollte Mirjam ganz für sich.«


  Serge schwieg und blickte erwartungsvoll auf Sarah, die den Kopf gesenkt hielt und unruhig an dem funkelnden Brillanten an ihrer linken Hand drehte. Es war ihr Verlobungsring, den Michael ihr an den Finger gesteckt hatte. Doch Serge war mit seinen Ausführungen noch nicht am Ende.


  »Sarah, bitte triff jetzt keine übereilten Entscheidungen, denke an dein Leben in München, an deinen Verlobten, an die Kanzlei! Und du musst endlich mit deinem Vater sprechen! Du kannst nicht ewig Papas kleines Mädchen bleiben. Du musst erwachsen werden und dich mit ihm auseinandersetzen!«


  Sarah war wütend und verletzt. »Als wir bei dem Inder essen waren, hast du mir eingeredet, dass ich die Firma übernehmen soll, und jetzt…«


  »Nein!« Serge unterbrach sie energisch. »Ich habe nur gesagt, dass du meiner Meinung nach die Firma übernehmen könntest, aber nicht, dass du sie übernehmen sollst. Diese Entscheidung kannst nur du allein treffen.«


  Als Sarah den Kopf abwandte und sich in starrsinniges Schweigen hüllte, erhob Serge sich abrupt.


  »Wir müssen weiter.«


  Auch Sarah stand schweigend auf und verließ mit Serge die Raststätte. Er öffnete ihr die Autotür, und als er selbst im Wagen saß, zog er sie plötzlich heftig an sich.


  »Sarah«, murmelte er. »Mein Gott, Sarah …«


  Sie spürte seine Nähe, seine Wärme, seinen Geruch, und mit einem verzweifelten Seufzer klammerte sie sich an ihn. »Warum lässt du mich im Stich, warum?«


  Serge fasste sie unter das Kinn und zwang sie, ihm in die Augen zu sehen. »Nein, Sarah, das tue ich nicht. Ich möchte dich nur davor bewahren, ins Unglück zu rennen.« Als Serge ihr blasses, gequältes Gesicht sah, fuhr er ihr mit dem Finger zart über die Wange. »Es kann ja durchaus sein, dass deine Mutter dich damals bei deinem Vater gelassen hat, damit es dir gut geht, aber trotzdem versucht sie, dich über den Tod hinaus zu manipulieren. Sie hat nur für ihre Firma gelebt. Sie hat ihren Mann Daniel Arnaux dazu gebracht, sein gesamtes Vermögen in die Firma zu stecken, weil sie geglaubt hatte, mit den großen japanischen und amerikanischen Konzernen konkurrieren zu können. Ich denke, ihr Unternehmen war das Kind, das sie wirklich geliebt hat.«


  Sarah löste sich heftig aus der Umarmung. Serge hatte sie mit diesen Worten so tief verletzt, dass sie versuchte, aus dem Auto zu entkommen. Sie wollte weg, sie würde per Anhalter nach Paris fahren, nur weg von Serge. Doch der hielt sie eisern fest.


  »Verzeih mir, Sarah! Ich wollte dich nicht verletzen, ich wollte nur ehrlich sein, dich vor einem großen Fehler bewahren.«


  Schweigend saßen sie nebeneinander, Serge zögerte, den Wagen zu starten, und Sarah starrte zum Fenster hinaus, als gäbe es nichts Interessanteres als den Parkplatz dieser Raststätte auf dem Weg von Deauville nach Paris.


  »Bist du verheiratet?« Sie musste es wissen. So schmerzlich seine Antwort auch sein würde.


  Serge zog sie wieder an sich und lachte lautlos in ihr Haar. »Warum hast du mich das nicht schon früher gefragt, das wolltest du doch schon längst wissen, nicht wahr?« Wieder lachte er.


  Sarah fühlte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg.


  »Ich bin nicht verheiratet.« Seine Stimme klang ruhig und klar, als er weitersprach. »Doch ich habe seit sechs Jahren eine feste Beziehung.«


  »Du Schuft«, sagte Sarah bebend, »du bist in einer festen Beziehung und schläfst mit mir!«


  »Und du?« Serge ließ sie abrupt los. »Du hast mir viel von dir erzählt, von deinem Vater, deiner Kindheit, deinem Beruf, doch wenig von Michael, nur, dass du eigentlich kurz vor deiner Hochzeit stehst oder gestanden hast, wie auch immer, dass Michael am Wochenende in Paris war und ihr euch heftig gestritten habt. Aber von einer endgültigen Trennung hast du nichts gesagt. Was glaubst du, wie ich mich fühle? Du bist ausgehungert, Sarah, hungrig nach Sex. Du bist vierunddreißig, und du kennst deinen Körper nicht, und ich könnte jetzt sagen, dass du mich benutzt hast, weil du ganz einfach nur scharf auf mich warst, bevor du in eine langweilige konventionelle Ehe gehst.«


  Sarah wollte spöttisch auflachen, doch es wurde nur ein kleines unsicheres Lachen daraus. Da sie nicht wusste, was sie antworten sollte, sagte sie lediglich: »Du hast nichts begriffen, gar nichts.«


  Serge warf ihr einen Blick zu, den sie nicht zu deuten wusste, dann startete er den Wagen, aber nach einigen Metern stoppte er abrupt, wandte sich ihr wieder zu und stieß gequält hervor: »Sarah, du denkst nur an dich, du beziehst alles auf dich, meine Beziehung interessiert dich nur im Hinblick auf dich. Ich habe eine Frau betrogen, mit der ich seit sechs Jahren zusammen bin. Vielleicht kannst du dir vorstellen, wie ich mich jetzt fühle, und wie verletzt sie sein wird, wenn ich es ihr sage. Als ich dich vergangenen Freitag zum Essen einlud, wollte ich einfach nur höflich sein, doch an diesem Abend ist etwas zwischen uns entstanden, und ich weiß, auch du hast es gespürt. Der Kuss vor dem Hotel war bereits ein Fehler, und ich habe mir anschließend fest vorgenommen, ihn ganz schnell zu vergessen und in dir nur eine Mandantin zu sehen. Sarah, ich wollte mich nicht in dich verlieben, aber ich habe es nun einmal getan. Und das bringt mein ganzes Leben durcheinander, für dich setze ich meine Existenz aufs Spiel, ich war gestern nicht in der Kanzlei und habe meine Termine platzen lassen, und auch heute Morgen beschäftige ich mich mit MM Cosmetics, anstatt mich um meinen eigenen Job zu kümmern. Und ich habe die Frau, die mich liebt, belogen und betrogen. Und da kommst du mit deinem ›Du hast nichts begriffen‹? Das könnte ich nämlich sehr gut von dir sagen. Und ich rate dir, triff endlich eine Entscheidung, bevor du alle um dich herum in den Ruin oder in die Verzweiflung treibst!«


  Sarah wandte ihm ihr Gesicht zu, und wieder fiel ihr auf, wie blass er aussah und wie tief die Ringe unter seinen Augen waren, und da erinnerte sie sich, dass er in der vergangenen Nacht mehrmals aufgestanden war, weil er offensichtlich nicht schlafen konnte.


  »Es tut mir leid, es tut mir so leid«, flüsterte sie, doch Serge sah sie nicht mehr an und ließ wütend den Wagen an.


  Die Autobahn war an diesem Morgen halb leer, und so fuhren sie zügig durch, bis sie kurz vor Paris in einem Stau nur noch schrittweise vorwärtskamen. Jetzt endlich wandte ihr Serge sein Gesicht zu und legte seine rechte Hand auf ihre verkrampften Finger.


  »Weißt du, es reicht nicht, sich zu lieben.«


  »Wieso nicht, Serge? Wieso nicht?«, flüsterte Sarah tonlos. Serge zog die Rechte zurück, umfasste mit beiden Händen das Lenkrad und fuhr ein kleines Stück weiter. »Es muss einfach der richtige Zeitpunkt im Leben sein, an dem man sich begegnet, darauf kommt es letztendlich an.«


  »Also ist es vorbei?«, flüsterte sie nach einem langen Moment des Schweigens, und ihr schoss der Gedanke durch den Kopf, dass Michael vor ein paar Tagen genau diese Frage an sie gestellt hatte.


  Serge zuckte nur mehrmals mit den Schultern, und den Rest der Fahrt schwiegen sie. Er legte eine Kassette mit der Oper Tosca ein, und beide taten, als würden sie intensiv auf die leidenschaftliche Musik hören, bis der Wagen in Paris in die Avenue Montaigne einbog.


  »Ich lasse dich schnell an deinem Hotel raus«, sagte er. »Ich denke, Leas Anwalt wird bereits in der Firma warten. Du kannst dir Zeit lassen. Überlege es dir gründlich, ob du überhaupt kommen willst! Ich hielte es für besser, wenn du es nicht tust«, erklärte er in knappem Ton. »Denn wenn Lea auch da ist, gibt es nur unnötige Spannungen, die einen guten Ausgang der Besprechung in Frage stellen.«


  Er stieg aus und öffnete ihr die Wagentür. Er umarmte sie steif, ohne sie dabei anzusehen, so als wären die Gefühle, die er in Sarahs Augen lesen würde, mehr, als er in diesem Moment verkraften konnte. Dann übergab er dem herbeigeeilten Portier Sarahs Gepäck und stieg schnell wieder ein.


  »Ich komme dann«, rief Sarah ihm noch dickköpfig hinterher, doch er hatte ihre Kampfansage nicht mehr gehört. Auf der morgendlich stillen Avenue Montaigne startete er seinen BMW mit quietschenden Reifen und brauste davon.


  Sarah blieb stehen und sah ihm nach. Sie sah dem Mann nach, mit dem sie innerhalb von ein paar Tagen die Höhen und Tiefen einer menschlichen Beziehung durchlebt hatte. Serge, der sie glücklich gemacht hatte und der sie jetzt unglücklich vor dem Hotel Plaza stehen ließ.


  »Ich wusste damals noch nicht, dass nichts ewig dauert und dass Gott dem Menschen manchmal nur etwas Schönes schenkt, um es ihm dann wieder auf grausame Weise zu nehmen.« Das hatte ihre Mutter geschrieben. Und mit bangem Herzen stellte Sarah sich die Frage: Hatte sie Serge bereits wieder verloren?


  Sie wandte sich um und ging zum Eingang des Hotels. Auf dem Gehsteig stieß sie mit der Spitze ihres Schuhs an eine glänzende, braune Kastanie, und sie bückte sich, um sie aufzuheben. Und mit einem wehmütigen Lächeln ließ Sarah sie langsam in ihre Tasche gleiten.


  
    *
  


  Sie bekam die gleiche Suite, in der sie schon übernachtet hatte. Sie presste die Stirn an die Scheibe des Fensters und sah hinunter auf die regennasse Avenue Montaigne mit den schönen alten Kastanienbäumen am Rande des Gehsteigs. Ihre gelben und roten Blätter hatte der Regen auf den Asphalt geklatscht, und trotzdem hatten sie ihre schöne leuchtende Farbe nicht verloren.


  Waren wirklich erst so wenige Tage vergangen, seit sie hier zum ersten Mal gestanden hatte? Tage, in denen sie Glück und Schmerz erfahren hatte, Tage, in denen sie das Leben ihrer Mutter kennen gelernt hatte, von dem sie immer noch zu wenig wusste. Denn viele Fragen waren unbeantwortet geblieben. Sie griff in ihre Tasche, holte die dicke, glänzende Kastanie heraus und dachte an den sonnendurchfluteten Herbstnachmittag zurück, an dem ihre Mutter sie verlassen hatte. War Mirjam in Paris glücklich geworden? Hatte sie in ihrer Ehe mit Daniel Arnaux das gefunden, was sie bei Frank und Rolf vermisst hatte? Liebe, Vertrauen, Ehrlichkeit? Oder war es so gewesen, wie Serge sagte, dass Mirjam von Schröder nur für ihre Firma gelebt hat? War die MM Cosmetics das »Kind«, das sie geliebt hat? War es so? Hatte sie wirklich Menschen manipuliert, und wollte sie der Tochter den Anteil an dem Unternehmen nur aus dem Grund vererben, damit Sarah es vor dem Konkurs rettete? War es ihr, um ihr Lebenswerk zu erhalten, egal, ob die Tochter ihr bisheriges Leben dafür aufgab, ihr Vermögen opferte? War es so?


  Nein, entschied Sarah. Es war nicht so. Sie würde versuchen, die MM Cosmetics zu retten. Das würde sie sich zur Aufgabe machen. Auch wenn Serge der Meinung war, Naturkosmetik sei heute nichts Besonderes mehr, und Kosmetik ohne Tierversuche gebe es bereits in großen Drogeriemärkten zu niedrigen Preisen. Selbst die Konfrontation mit Lea Moses scheute sie nicht mehr, sie war bereit zu kämpfen.


  Sarah löste sich vom Fenster, nahm ihre Handtasche und verließ den Raum.


  
    *
  


  Kurze Zeit später betrat sie die Firma. Wieder sah sie auf das überlebensgroße Foto, das genau dem Eingang gegenüber hing und ihre Mutter so zeigte, wie sie hier in Paris geworden war. Doch heute betrachtete Sarah es mit anderen Augen. Sie verstand ihre Mutter jetzt, denn Mirjam von Schröder war als gebrochene Frau nach Paris gekommen und wollte nicht mehr die Tochter der schönen Rebecca Moses sein, nicht mehr die Frau, die Rolf nur aus dem Grund geheiratet hatte, weil sie ihrer Mutter so ähnlich sah. Sie wollte die Frau sein, die man bewunderte und achtete, weil sie ein Unternehmen aus dem Nichts aufgebaut hatte, weil sie erfolgreich war.


  Und so hatte sie ihr Äußeres verändert, die langen Locken wurden zu einer strengen Kurzhaarfrisur geschnitten und das tiefe Schwarz der Haare rötlich gefärbt. Nichts sollte mehr an ihre Mutter erinnern, niemand sollte noch eine Ähnlichkeit erkennen können.


  In Gedanken versunken, blieb Sarah vor dem riesigen Foto stehen, bis sie von der Dame am Empfang angesprochen wurde: »Madame Schröder, darf ich Sie in den Konferenzraum bringen?«


  Sarah nickte und folgte der elegant gekleideten jungen Frau. Der dicke Teppich verschluckte ihre Schritte, und lautlos öffnete sich die Tür zu dem Raum, in dem sie Lea Moses gegenübertreten würde. Sarahs Herz klopfte laut, als sie eintrat. Der Moment der Konfrontation mit Lea war gekommen. Doch die Besprechung schien bereits zu Ende zu sein, denn Serge stand neben einem kleinen älteren Mann, offensichtlich Leas Anwalt, und verabschiedete sich gerade von ihm.


  Neben ihm stand Lea Moses. Es war die Frau, die sie bei der Beerdigung als Tochter des Nazis bezeichnet hatte. Klein, fast winzig verlor sich die schmächtige Gestalt in dem weit geschnittenen Nerzmantel, den sie auch bei der Beerdigung getragen hatte.


  »Es ist bereits alles geklärt, die Produktion kann wieder anlaufen.« Serge kam hastig auf Sarah zu, es schien ihm unangenehm zu sein, dass sie doch noch gekommen war.


  Unschlüssig blieb sie stehen, während die Tür lautlos hinter ihr geschlossen wurde.


  Leas Anwalt grüßte sie mit einem kurzen, knappen Nicken, gerade noch freundlich genug, um nicht unhöflich zu sein, und er reagierte nicht, als Sarah ihm die Hand entgegenstreckte. Verwirrt sah sie zu Serge hinüber. Sie spürte die eisige Ablehnung Leas und ihres Anwalts, spürte aber auch Serges große Nervosität.


  Sarah fühlte das am steigenden Pochen in ihren Schläfen, als sie sich in der entstandenen Stille an Lea wandte: »Ich finde, wir sollten einmal miteinander reden.«


  Sie hatte deutsch gesprochen, doch Lea antwortete auf Französisch: »Es gibt nichts, was ich mit dir zu besprechen hätte. Das Einzige, was ich möchte, ist, dass du aus Paris und aus dieser Firma verschwindest. Und zwar für immer. Du hast hier nichts verloren. Gar nichts.«


  Sarah atmete durch, plötzlich wurde sie ruhig, die Nervosität, die Angst waren verschwunden.


  »Lea, in unseren Adern fließt dasselbe Blut, ich bin die Tochter deiner geliebten Nichte Mirjam, sie hat mir die Anteile hinterlassen, und ich werde alles tun, was in meiner Macht steht, um die Firma zu retten.«


  Bedrohliche Stille lastete in dem Raum. Da zog Lea plötzlich ihren Mantel aus und warf ihn auf einen Stuhl, als hindere er sie daran, sich Sarah entgegenzustellen. Und dann geschah etwas, von dem Serge niemals geglaubt hatte, dass es je passieren könnte: Lea sprach deutsch.


  Sie, für die seit Jahrzehnten die deutsche Sprache nicht mehr existierte, da es die Sprache ihrer Peiniger war, straffte ihre schmalen Schultern, und ihr Körper verlor seine Zerbrechlichkeit, als sie sich mit schneidender Stimme an Sarah wandte: »Du gehörst nicht zu uns, niemals, du bist die Tochter eines Nazis, eines Verbrechers …«


  »Lea«, unterbrach Sarah sie heftig, »ich bin vierunddreißig Jahre alt, und ich habe mit dem Nationalsozialismus nichts zu tun. Ich gehöre der übernächsten Generation an. Außerdem fließt auch in meinen Adern jüdisches Blut, hast du das vergessen?«


  Sie machte einen Schritt auf Lea zu, doch diese wich zurück, als Sarah weitersprach.


  »Ich verstehe dich, ich verstehe deinen Hass auf Deutschland, doch deine Augen sehen nur dein eigenes Leid, deine Ohren sind taub für den Schmerz anderer.«


  Lea war weiß im Gesicht geworden, die Augen verengten sich voller Hass zu kleinen Schlitzen. Die beiden Männer zogen sich unwillkürlich in den Hintergrund zurück. Sie starrten auf die zwei Frauen, die durch ihre Abstammung verbunden waren, doch entzweit durch eine grausame Vergangenheit, die sich einer gemeinsamen Zukunft in den Weg stellte.


  Draußen verdunkelte sich der herbstliche Himmel, ein kalter Wind hatte sich erhoben, der den Regen gegen die Scheiben warf.


  »Du musst vergessen!« Sarah hörte ihre eigene Stimme und wusste, wie banal diese Worte klangen.


  »Vergessen?« Leas Stimme klang wie ein Aufschrei, als sie einen Schritt auf Sarah zuging. »Ich sage es noch einmal: Dein Vater ist ein Verbrecher.«


  Sie will mich verletzen, schoss es Sarah durch den Kopf. Wieder atmete sie tief durch, und sie hatte ihre Stimme unter Kontrolle, als sie antwortete: »Ich weiß von keinem Verbrechen.« Auch Lea schien ruhiger geworden zu sein, und Sarah fuhr fort: »Es war nicht richtig, dass er eine Ehe mit meiner Mutter einging. Er hätte ihr niemals verschweigen dürfen, dass er sie nur geheiratet hat, weil sie…«


  Sarah kam nicht weiter, denn in diesem Moment fing Lea zu lachen an, ein schreckliches Lachen, das Sarah einen Schauder einjagte.


  »Du weißt es doch«, sagte Lea dann. »Du wirst doch wissen, was dein Vater getan hat, was er uns angetan hat, uns…« Sie griff nach ihrer Handtasche, holte etwas heraus und warf es auf den Tisch. »Da!«, sagte sie. »Mirjam hat ihn nach ihrer Trennung aus München mitgebracht. Erkennst du ihn?«


  Sarah trat an den Tisch. Ein goldener Ring lag da, ein Siegelring mit dem eingravierten Wappen der von Schröders. Für einen Moment schien sich der Boden unter ihren Füßen aufzutun, sie schloss die Augen.


  »Es ist der Ring deines Vaters, nicht wahr?«, hörte sie Leas triumphierende Stimme.


  Und wie eine Vision stand eine längst vergessene Szene Sarahs Kindertagen plötzlich vor ihren Augen: Es war ein schöner Sommertag gewesen. Ihre Mutter war wie so oft in die Stadt gefahren, die Fenster waren weit geöffnet, und sie hatte im Arbeitszimmer ihres Vaters gespielt. Sie musste damals noch klein gewesen sein, noch keine vier Jahre alt. Ihr Vater hatte geschäftliche Papiere durchgesehen und ihr versprochen, anschließend mit ihr zum See hinunterzugehen. Sie hatte sich gelangweilt und in einer der Schubladen gewühlt. Neugierig hatte sie eine alte Zigarrenkiste geöffnet und vergilbte Fotos durcheinandergeworfen, bis sie auf einen goldenen Ring stieß, den sie ihrem Vater dicht vor die Augen hielt. Sie wollte, dass ihr Vater sich mit ihr beschäftigte, doch er hatte ungewohnt heftig reagiert, ihr den Ring aus der Hand gerissen und ihn mit der Bemerkung in das Kistchen zurückgeworfen: »Ich trage ihn nicht mehr, er hat mir nur Unglück gebracht.«


  Dann hatte er ihr trotz seines Versprechens befohlen, in ihrem Zimmer auf das Kindermädchen zu warten.


  »Aber es war noch jemand da, die Person stand im Halbdunkel verborgen direkt neben meiner Mutter: ein großer Mann in Uniform, die Waffe in der Hand. Und an dieser Hand trug er einen glänzenden Ring.« So stand es in den Aufzeichnungen ihrer Mutter.


  Sarah fühlte wieder die seltsame Kraftlosigkeit der letzten Tage, und sie hielt sich mit beiden Händen an der Tischkante fest.


  Lea Moses schien zu spüren, dass sie gewonnen hatte. »An dem Tag, als deine Mutter euch verließ, hat sie die Wahrheit erkannt: Sie hatte nicht nur die große Liebe ihrer eigenen Mutter geheiratet, sondern auch den Mörder ihres geliebten Vaters. Rolf von Schröder, dein Vater, hat aus dem Hinterhalt auf den wehrlosen Eli geschossen und ihn ermordet.«


  Sarah schwieg, ihre Stimme schien zu versagen. Doch dann antwortete sie: »Mein Vater ist kein Mörder. Vielleicht musste er es tun, vielleicht …«


  »Natürlich, er musste es tun, aus dem gleichen Grund, wie sechs Millionen Juden ermordet werden mussten«, höhnte Lea und sprach weiter mit einer Stimme, die jetzt leidenschaftslos und kalt war: »Ich werde es nie vergessen, was dann geschah. Noch heute sehe ich die toten Augen meines Bruders vor mir, ich spüre noch die Hände der Männer, die mich packten. All das wäre niemals geschehen, wenn dein Vater nicht gekommen wäre, um seine Geliebte zu holen. Nach dem Mord hatten sie es sehr eilig wegzukommen, die Türen blieben offen, und die Männer der SA hatten leichtes Spiel, in das Haus zu kommen. Dein Vater ist schuld an dem Elend, das über uns gekommen ist.«


  Jetzt schwieg Lea, nahm ihren Mantel vom Stuhl und winkte ihren Anwalt herbei. Sie ging noch einmal zu Sarah, blieb dicht vor ihr stehen und spuckte ihr ins Gesicht. Dann drehte sie sich um und verließ mit Dr.Passot den Raum.


  Wie erstarrt blieb Sarah stehen, von Abscheu und Ekel geschüttelt. Niemals in ihrem Leben war ihr so viel Hass und so viel Verachtung entgegengebracht worden.


  Als Serge zu ihr trat und ihr mit seinem Taschentuch über das Gesicht strich, wandte sie sich mit einer heftigen Bewegung ab.


  »Bitte, lass mich allein!«


  Ihr Vater war ein Mörder. Er hatte einen anderen Mann aus dem Hinterhalt heraus getötet.


  »Du hättest nicht kommen sollen, ich habe es dir ja gesagt«, hörte sie Serge murmeln, der dicht hinter ihr stand.


  Sie lachte hart auf. »Natürlich, natürlich.« Sie machte ein paar Schritte zum Fenster, sie wollte allein sein.


  Die Ereignisse der letzten Tage hatten sie verwundbar gemacht, sie mehr verletzt, als sie geglaubt hatte. Wieso hatte sie, als sie die Aufzeichnungen ihrer Mutter gelesen hatte, nicht gleich erkannt, dass ihr Vater Eli umgebracht hatte, dass er der Mann im Halbdunkel gewesen war? Ihre Mutter hatte es freilich nicht klar und eindeutig formuliert, aber wieso?


  Sie starrte aus dem Fenster und hörte, ohne die Worte zu begreifen, dass Serge telefonierte. Dann wurde es still. Offenbar wartete er auf eine Reaktion von ihr. Doch sie wandte sich erst um, als es klopfte und eine junge Frau eintrat.


  »Catherine Leroux«, stellte Serge sie vor, »die Leiterin der Werbeabteilung.« Sie war ungefähr in Sarahs Alter, klein und zierlich, hatte kurze schwarze Haare und lebhafte dunkle Augen. Sekundenlang begegneten sich ihre Blicke, dann bot Sarah ihr einen Platz an und versuchte, sich auf die Vorschläge für eine neue Werbekampagne zu konzentrieren.


  »Vogue würde über uns einen großen Beitrag im redaktionellen Teil bringen, wenn wir Inserate schalten«, erklärte Catherine Leroux, nachdem sie sich eine Zigarette angezündet hatte.


  »Wir würden gerne gleich nächste Woche mit Ihnen Fotos machen, das heißt, wenn Ihre Verletzung abgeheilt ist.«


  Sie lächelte, doch Sarah lächelte nicht zurück. Ihr Kopf schmerzte wieder, sie konnte sich nicht konzentrieren, und so stand sie auf.


  »Entschuldigen Sie bitte, aber mir geht es nicht gut.«


  Die Werbeleiterin erhob sich sofort. »Natürlich, ich werde alles in die Wege leiten, Sie brauchen sich um nichts zu kümmern.«


  Als Catherine Leroux gegangen war, griff Serge nach Sarahs Hand. »Du solltest dich ausruhen.«


  Sarah schüttelte heftig den Kopf. »Nein, ich möchte nicht. Ich werde mir die Firma ansehen«, erklärte sie dickköpfig und entzog ihm ihre Hand.


  »Gut, wie du willst. Ich sage Roger Bescheid, dass er eine Führung mit dir macht.«


  »Sie ist es, nicht wahr?«, stieß Sarah hervor.


  Als Catherine ihr Konzept erklärt hatte, war Sarah das Lächeln aufgefallen, das sie Serge geschenkt hatte, auch die kurze Berührung seiner Hand, als sie ging, die Botschaft, die ihr Körper ausgesandt hatte, als sie sich Serge nochmals zuwandte.


  Serge schwieg für einen Moment. Er tastete seine Taschen nach Zigaretten ab, die er offensichtlich nicht bei sich hatte, und antwortete dann nervös: »Ja, Sarah, sie ist es.«


  »Und?« Sarahs Stimme klang schrill, als sie fragte: »Und? Hast du ihr erzählt, dass du mit mir geschlafen hast?«


  »Sarah, bitte, lass mir Zeit!«


  Sie wandte sich wieder brüsk dem Fenster zu und drehte sich auch nicht mehr um, als er die Tür öffnete.


  »Warum vertraust du mir nicht?«, hörte sie ihn sagen. Er blieb stehen und wartete auf eine Antwort, als Sarah jedoch schwieg, verließ er mit einem kurzen Salut den Raum.


  Sarah stand noch am Fenster, als Roger sie abholte, um sie durch die Firma zu führen. Gegen Mittag betraten sie die Kantine, die ebenso luxuriös eingerichtet war wie die übrigen Räume.


  »Ihre Mutter wollte zufriedene Mitarbeiter«, erklärte Roger, als sie mit ihm an einem gut bestückten Buffet und einer sich anschließenden Salatbar vorbeiging, von der sich hauptsächlich weibliche Angestellte bedienten.


  Obwohl sie keinen Hunger hatte, setzte Sarah sich mit Roger an einen Tisch und aß ein paar Bissen. Die freundliche Art des jungen Mannes ließ die hässliche Szene mit Lea etwas in den Hintergrund treten, Sarahs Gedanken aber kreisten unablässig um ihren Vater. Sie dachte an die Jahre ihrer Kindheit, an seine Liebe, an seine selbstverständliche Verfügbarkeit. Sie dachte an ihre Wut, weil er ihr die Vergangenheit verschwiegen hatte, doch die Wut war dem Entsetzen gewichen, dass er ein Mörder war.


  
    *
  


  Am Nachmittag hielt sie sich lange im Labor auf. Hier erfuhr sie, dass die Originalrezepturen nach dem neuesten Stand der Wissenschaft verbessert worden waren, dass die Cremes keine Emulgatoren enthielten, duftneutral waren und ohne Farbstoffe hergestellt wurden. »Die Basispflege ist nach wie vor sehr gut«, erklärte ihr der Chef des Labors begeistert. »Sie wurde im Laufe der Jahre so perfektioniert, dass es kaum eine bessere auf dem Markt gibt.«


  Es wurde bereits dunkel, als Roger sie zum Ausgang brachte und zögernd stehen blieb: »Sicher wissen Sie, dass wir alle Angst um unsere Arbeitsplätze haben. Die wildesten Gerüchte kursieren im Haus. Können Sie schon sagen, wie es weitergeht? Serge Delmas hat angedeutet, dass eventuell Sie…«


  »Ich weiß es noch nicht, ich weiß noch gar nichts.« Ihre Antwort kam ungewollt schroff, sodass der junge Mann sie befremdet ansah, als sie sich von ihm verabschiedete. Aber ehe sie ihm nachlaufen konnte, um sich zu entschuldigen, war er bereits hinter einer der vielen Türen verschwunden.


  Unschlüssig blieb sie in der Eingangshalle stehen, doch dann nahm sie ihren ganzen Mut zusammen und ging zu dem Büro ihrer Mutter, das sie nach einigem Zögern betrat. Es war still in dem großen Raum, die dicken Teppiche schluckten jedes Geräusch, und die Holztäfelung verbreitete jetzt am Abend eine düstere Stimmung.


  Seit Montag, als sie mit Serge hier gewesen war, um den Safe zu öffnen, waren die Blumen noch mehr geworden, und der schwere süße Duft, den sie verströmten, bereitete Sarah Übelkeit und einen nervösen Brechreiz. Wie gebannt blieb sie vor dem gemalten Porträt von Mirjam Moses stehen. Die dunklen Augen ihrer Mutter schienen zwingend auf sie herabzublicken, fast so, als wollten sie ihr eine Botschaft übermitteln. Sarah fröstelte plötzlich und sah sich furchtsam in dem stillen Raum um. Doch immer wieder wurde ihr Blick von dem Porträt ihrer Mutter angezogen.


  Was für eine Kraft Mirjam Moses gehabt hatte! War es die Kraft einer egoistischen, skrupellosen Person oder die Kraft einer unglücklichen Frau gewesen, die sie so erfolgreich werden ließ?


  Und Lea? Die Frau, die viele Jahre im Konzentrationslager verbracht hatte, musste man bei ihr andere Maßstäbe anlegen? Gab es Dinge, die man nicht sagen, nicht tun durfte, weil Lea eine so schreckliche Vergangenheit hatte?


  Mirjam hatte Lea wie eine Mutter geliebt. Als Rebecca nach Paris gekommen war, um die Tochter zu sehen, sich vielleicht mit ihr zu versöhnen, musste sie wieder abfliegen, ohne Mirjam auch nur einmal gesprochen zu haben, da diese bei Lea im Krankenhaus war. Damals hatte sich Mirjam endgültig und unwiderruflich gegen ihre Mutter und für Lea entschieden. Hatte Lea den Herzanfall nur vorgetäuscht, um Mirjam an ihr Krankenbett zu fesseln und dadurch eine Entscheidung zu ihren Gunsten zu erzwingen?


  »Ich kann das alles nicht verstehen«, murmelte Sarah, und in dem stillen Raum hörte sie den fremden Klang der eigenen Stimme.


  Zögernd nahm sie hinter dem riesigen antiken Schreibtisch Platz und sah wieder hoch zu dem Porträt der Mutter: Deinen Platz soll ich also einnehmen, das willst du, und du denkst, dass ich es kann. Sie fuhr mit der Hand über die polierte Oberfläche des Tisches, lehnte sich in dem Sessel zurück und wartete, ob sie vielleicht hier, an diesem Ort, wo ihre Mutter noch so präsent schien, eine Entscheidung treffen konnte. Das diskrete Läuten des Telefons riss sie aus ihren Gedanken, und während sie nach dem Hörer griff, sah sie, dass es bereits acht Uhr war.


  »Hallo?« Serge war am Telefon. »Wieso bist du so spät noch in der Firma?«


  »Ich bin schon weg.«


  »Wir könnten noch essen gehen«, schlug er zögernd vor. »Und reden.«


  »Einverstanden.« Sarahs Antwort kam schnell, sie war glücklich, dass er mit ihr sprechen wollte.


  »Gut, ich hole dich in einer halben Stunde im Plaza ab.«


  Kaum hatte Sarah aufgelegt, läutete es noch einmal. Serge hatte es sich doch hoffentlich nicht anders überlegt? Hastig griff sie nach dem Hörer. »Serge?«


  Aber es meldete sich niemand. Schweigen am Ende der Leitung, dann wurde aufgelegt. Sarah bekam Herzklopfen und blieb regungslos vor dem Schreibtisch stehen. Ihre Hände waren nass von Schweiß, als sie mit zitternden Fingern die Eins wählte, die Nummer des Empfangs. Doch niemand hob ab.


  Sarah wusste, was das bedeutete. Die junge Frau, die am Empfang saß und das Telefon bediente, musste direkt, nachdem sie sie mit Serge verbunden hatte, gegangen sein. Sie war allein in dem Gebäude.


  Ihre Knie gaben nach, hastig griff sie nach ihrer Handtasche und hetzte zur Tür. Die Angst kehrte zurück, die Angst, nochmals überfallen, vielleicht sogar tödlich verletzt zu werden. Sie war unfähig, sich zu bewegen, wie gelähmt blieb sie mitten im Büro stehen, ihr Gehirn ließ keinen klaren Gedanken mehr zu.


  Als es klopfte, starrte sie mit hämmerndem Herzen auf die Tür. Leise, fast zaghaft wurde sie geöffnet. Zuerst einen kleinen Spalt, dann schob sich eine zierliche Gestalt herein. Es war Simon, ihr Halbbruder. Schweigend stand er da, die Schultern verkrampft nach vorne geschoben, die Hände tief in die Hosentaschen vergraben.


  »Was willst du denn hier?«, brachte Sarah mühsam hervor. »Ich muss gehen, Serge Delmas wartet auf mich. Wenn ich nicht komme, wird er Verdacht schöpfen und…«


  »Ich will mit dir reden«, unterbrach Simon sie herausfordernd, zog eine Hand aus der Hosentasche und spielte provozierend mit einem Klappmesser.


  »Hast du gerade angerufen?« Sarah versuchte, kühl zu bleiben.


  Simon beantwortete ihre Frage mit einem kleinen Nicken. Starr blickte er sie an und ließ sie nicht aus den Augen, als sie zum Schreibtisch zurückging und dahinter stehen blieb, sodass sie Abstand zu ihm gewann.


  Sie blickte geradewegs in seine Augen, und als sie Furcht in ihnen erkannte, entspannte sie sich. Er hat dich niedergeschlagen, warnte eine innere Stimme sie. Dann trat sie hinter dem Schreibtisch hervor, als wolle sie ihm zeigen, dass sie ihm freundschaftlich entgegenkam.


  Sie bot Simon einen Platz an, doch er schüttelte den Kopf und sah sie weiterhin herausfordernd an.


  »Gut«, Sarahs Stimme klang fremd in den eigenen Ohren, zu beherzt war ihr Ton. »Ich bin müde, ich hatte einen anstrengenden Tag. Was willst du von mir?«


  Simon gab ihr mit dem Klappmesser ein Zeichen, auf dem Sofa Platz zu nehmen.


  Sarah wollte ihn nicht reizen und bemühte sich um ein Lächeln. Ruhig bleiben!, schärfte sie sich ein. Zeige ihm, dass du die Stärkere bist! Während sie sich auf dem hellen Seidensofa niederließ, beobachtete sie ihn.


  »Warum hast du mich verfolgt und mich nachts angerufen, aber dann nichts gesagt?«, fragte sie.


  Simon hob die Achseln, kaute an seinem Kaugummi und starrte sie weiterhin an. »Ich weiß nicht, einfach so, ich dachte, wir könnten reden.«


  »Über was?«


  Wieder zuckte Simon nur die Schultern und schwieg.


  »Warum hast du mich niedergeschlagen?«


  Sarah sah ihm fest in die Augen, bis er den Blick abwandte. Seine Hand sank herab, und das Klappmesser glitt zu Boden. Er ließ es liegen und sank tief in einen Sessel, in dem er zu Kindergröße schrumpfte. Als Sarah das Messer schnell aufhob und in ihre Tasche steckte, machte er nicht den geringsten Versuch, es wiederzubekommen, sondern blickte desinteressiert an ihr vorbei.


  »Warum hast du mich niedergeschlagen?«, wiederholte sie ihre Frage. »Erklär es mir, ich weiß, dass du es warst. Aber keine Angst, ich habe der Polizei nichts gesagt.«


  »Das ist mir egal, das hättest du ruhig machen können«, antwortete Simon patzig. »Es ist mir sowieso egal, alles ist mir egal.«


  Ein feindseliges Schweigen stand zwischen ihnen, während Sarah fieberhaft überlegte, wie sie Zugang zu diesem Jungen finden könnte, um seine Gedanken und sein Handeln nachzuvollziehen. »Erklär mir, warum du es getan hast!« Ihre Stimme klang mitfühlend, und Simon warf ihr einen schnellen Blick zu, bevor er leise antwortete.


  »Schon nach der Beerdigung sollte ich die Schenkungsurkunde aus dem Safe in Mutters Haus holen. Lea sagte, dass die Schneiders noch zu dem kleinen Essen gingen, das sie für die Leute aus dem Dorf organisiert habe. Sie sagte, dass du alles zerstören wolltest, was Mutter aufgebaut hat, und dass diese Urkunde auf keinen Fall in deine Hände geraten dürfe. Und ich solle es für Mutter tun, in das Haus einbrechen und so …« Hier stockte Simon, doch Sarah nickte ihm aufmunternd zu. »Und so ging ich mit einem Freund hin, der … äh …«


  »Der mit einem Dietrich verschlossene Türen öffnen kann, nicht wahr?«


  Sarah fragte ganz sanft, und ihre Erregung war ihr nicht anzumerken.


  Simon nickte. »Ja. Doch als wir die Tür öffnen wollten, ging im Haus das Licht an. Wir verdrückten uns, rannten zu unserem Auto und fuhren nach Paris zurück. Lea war sauer auf mich und zwang mich vor ein paar Tagen, noch einmal hinauszufahren. Ich sollte mir etwas einfallen lassen, um in das Haus zu kommen. Ich versteckte mich hinter den Rosenbüschen und wartete, bis die Schneiders wegfuhren. Wie ich ins Haus kam, weißt du ja. Aber ich hatte schreckliche Angst, schlich mich nur schnell zu dem Safe, den ich im Schein meiner Taschenlampe öffnete, doch er war leer. Da hörte ich leise Geräusche oben auf der Galerie und versteckte mich schnell hinter dem großen Schrank am Eingang zur Bibliothek. Als ich mich leise davonmachen wollte, leuchtete mir jemand ins Gesicht und ich geriet in Panik … und da schlug ich einfach zu.«


  »Da schlugst du einfach zu«, wiederholte Sarah automatisch. »Und wenn du mich schwer verletzt hättest?«


  »Habe ich aber nicht.« Die Antwort kam prompt. »Aber bitte, wenn du mich anzeigen willst, mach es!«, setzte er noch frech darauf.


  »Und wie ging es weiter?« Sarah überhörte den letzten Satz, sie wollte alles wissen.


  »Als ich ein Auto die Auffahrt heraufkommen hörte, flüchtete ich in wilder Eile und fuhr zurück. Lea befahl mir, den Mund zu halten, und versprach, mir auf alle Fälle ein Alibi zu verschaffen. Sie war sehr wütend, weil ich ohne die Urkunde zurückgekommen bin. Am nächsten Morgen rief sie unter irgendeinem Vorwand bei den Schneiders an und erfuhr, dass du es gewesen bist, die ich niedergeschlagen habe, aber auch, dass es dir wieder einigermaßen gut ging.« Simon hatte schnell und hastig gesprochen und rang jetzt wie ein Asthmatiker nach Atem.


  Sarah schwieg und sah auf seine Hände, die er gefaltet hatte, um ihr Zittern zu verbergen.


  »Und? Wie geht es dir heute?«, fragte Simon in die Stille hinein.


  »So weit ganz gut«, antwortete sie ausweichend. Sie war ruhig geworden. Fast musste sie lachen. Wegen dieses zierlichen, labilen Jungen hatte man die Schlösser im Haus ihrer Mutter ausgetauscht, und die Schneiders waren zu ihrem Schutz nachts bei ihr geblieben.


  Sie beugte sich vor und sah ihm fest in die dunklen Augen, in denen sie heute keinen Hass mehr erkennen konnte. »Ich habe dich trotz der Dunkelheit erkannt, und ich denke, wir sollten zur Polizei gehen und die Wahrheit sagen.«


  Simon schrumpfte in seinem Sessel noch mehr zusammen. »Welche Wahrheit?«, stammelte er. »Ich glaube nicht, dass Lea damit einverstanden ist, wenn …«


  Sarah machte eine ungeduldige Bewegung. »Es geht hier nicht um Lea, sondern um uns. Uns beide. Und ich möchte, dass wir bei der Polizei die Sache aufklären. Schließlich war es kein Einbruch, denn die Tür war nicht verschlossen, und in deiner Panik hast du mir, ohne mich zu kennen, einen Schlag versetzt. Ja«, fügte sie nach einer kleinen Überlegung hinzu, »so machen wir es. Da kann dir gar nicht viel passieren.«


  »Meinst du?«


  Sarah las in seinen Augen Unsicherheit, aber auch Erleichterung. »Ich verstehe nur nicht«, fuhr sie fort, »wieso du und Lea nicht einfach zu den Schneiders gegangen seid und erklärt habt, wichtige Unterlagen aus dem Safe holen zu müssen.«


  Simon schüttelte den Kopf. »Ohne Mutters Erlaubnis durfte niemand das Haus betreten. Daran haben sich die Schneiders strikt gehalten. Nur Serge Delmas konnte jederzeit aus und ein gehen.«


  »Eines noch: Warum hast du diese hohen Beträge von den Konten abgehoben? Du hast doch sicher gewusst, dass du Mutter damit schaden würdest.«


  Simon reagierte heftig: »Ich wollte ihr helfen. Ich wusste, wie schlecht es um die Firma steht, ich wusste auch, dass Mutters große Pläne gescheitert waren. Nach dem Tod meines Vaters war sie noch gereizter, noch depressiver. Dann zog sie sich plötzlich zurück und erteilte mir völlig überraschend Vollmachten über zwei der Firmenkonten. Aber heute weiß ich, sie wollte mich testen, und ich habe versagt.« Er machte eine kleine Pause und schaute hoch zu dem Porträt seiner Mutter.


  »Und warum hast du sie dann betrogen?«


  Simon schüttelte den Kopf. »Ich wollte sie nicht betrügen«, erklärte er leise. »Ich wollte ihr helfen«, wiederholte er. »Ich wollte derjenige sein, der den Konkurs abwenden half, denn dann hätte sie mich endlich geliebt.« Seine Stimme erstarb zu einem tonlosen Flüstern. »Ich nahm die großen Summen aus der Firma, um mit ihnen zu spekulieren. Ein Freund behauptete, sich mit Warentermingeschäften auszukennen, er stellte mir satte Gewinne in Aussicht, und da dachte ich, ich könnte so viel Geld machen, um die Firma vor dem Ruin zu bewahren. Doch ich habe alles verloren. Ich wusste damals auch noch nicht, dass sie bereits an Krebs erkrankt war«, fügte Simon hinzu und fing hemmungslos zu weinen an.


  Sarah konnte kaum glauben, was sie hörte. Sie erhob sich, ging zu ihrem Halbbruder und setzte sich auf die Lehne des Sessels. Wieso hatte sie nur einen Moment Furcht vor Simon empfinden können? Doch den Impuls, ihm durch die wirren Locken zu fahren, unterdrückte sie.


  »Und dann?«, wollte sie wissen.


  »Kurz vor ihrem Tod durfte ich Mutter noch einmal besuchen. Lea ließ mich nicht zu ihr, doch Mutter wollte mich unbedingt noch einmal sehen, und da erklärte sie mir, dass ich ihr Vertrauen missbraucht hätte und dass sie die Firma dir, meiner Halbschwester, vererben würde. Ich war wie vor den Kopf gestoßen, denn ich hatte bis dahin keine Ahnung, dass ich eine Halbschwester habe. Ich wusste nur, dass Mutter vor der Ehe mit meinem Vater schon zweimal verheiratet gewesen war. Über ihre erste Ehe in Amerika hat sie mir ein wenig erzählt, die zweite Ehe aber blieb völlig im Dunkeln. Ich glaube, außer ihrem Anwalt wusste niemand Näheres über ihre Vergangenheit, nicht einmal mein Vater. Ich hasste dich vom ersten Augenblick an und war zutiefst verletzt, weil sie mir einen Betrug und einen Vertrauensbruch zugetraut hatte. Deshalb schwieg ich. Ich verriet ihr nichts von den Plänen, die ich gehabt hatte, und auch nicht, wie sehr ich sie liebte. Ich war verzweifelt, als ich sie an diesem Tag so todkrank im Bett liegen sah. Als sie alles überstanden hatte, erzählte mir eine Krankenschwester, dass sie in der Stunde des Todes nach ihrem Vater gerufen hat.«


  Simon schluchzte nun hemmungslos, und Sarah strich ihm jetzt doch zögernd über die dunklen Locken. Sie war froh, dass er nicht sehen konnte, wie auch ihr die Tränen über die Wangen liefen.


  »Es wird schon wieder gut«, flüsterte sie, »das verspreche ich dir.«


  Simon richtete sich auf und wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. »Weißt du, das Kaufangebot für die Firma war wirklich sehr gut.«


  Sarah horchte auf. »Welches Angebot?«


  Simon sprang bereitwillig auf. »Es kam an dem Tag, als Mutter starb. Ich nahm es aus der Post und versteckte es zunächst einmal.«


  Mit zwei Schritten war er bei dem Bücherregal, griff zielsicher zwischen die Bände und zog eine schmale Mappe hervor, die er Sarah überreichte.


  Sie war wie elektrisiert, als sie die Unterlagen durchsah, denn das Kaufangebot kam von dem größten Kosmetikkonzern Frankreichs, und die Bedingungen schienen auf den ersten Blick ideal zu sein. Der Konzern bot an, die Firma mit ihren gesamten Verbindlichkeiten zu übernehmen, die hohen Bankschulden abzulösen und die Produkte unter den Namen MM Cosmetics auf dem Markt zu lassen; das Unternehmen selbst sollte in seiner Struktur erhalten bleiben.


  Sarah stand auf. Ihr Körper prickelte vor neuer Energie.


  »Das ist der Weg in die Zukunft«, rief sie und hastete zur Tür. Ihr war eingefallen, dass Serge schon lange auf sie wartete. »Ich muss gehen, Serge Delmas wartet auf mich, ich werde …«


  »Serge?«, unterbrach Simon sie verächtlich. »Der macht sich an jede ran. Mutter hat ihm geschäftlich bedingungslos vertraut, nur weil er mit ihr geschlafen hat.«


  Sarah, die schon die Türklinke in der Hand hielt, erstarrte einen Moment, bevor sie sich langsam umdrehte. Sie spürte jede Faser ihres Körpers, jedes Haar auf ihrem Kopf, sie spürte die Kälte, die nach ihr griff, als sie die Frage stellte: »Was meinst du damit?«


  »Nichts, eigentlich gar nichts.« Sie blickte in ein klares, unschuldiges Kindergesicht.


  »Sag mir, was du mit dieser Bemerkung gemeint hast, sofort!«


  »Ach, nichts… Es tut mir leid, aber die Spatzen pfeifen es von den Dächern, dass Mutter eine Affäre mit Serge hatte.«


  »Da musst du dich irren, vielleicht war es sein Vater Leo, mit dem sie…«


  Simon lachte böse auf und warf ihr einen lauernden Blick zu. »Nein, es war Serge, da kannst du jeden fragen. Vielleicht ist es auch schon einige Zeit her, ich weiß es nicht, schließlich war Mutter, obwohl sie schon über sechzig war, sehr attraktiv.«


  Sarah blickte auf das Kaufangebot, das sie noch in der linken Hand hielt und das eventuell die Zukunft für die Firma bedeuten konnte. Sie reagierte kühl, denn vor Simon wollte sie auf keinen Fall Emotionen zeigen. »Dr.Delmas soll es sich durchsehen, falls er es noch nicht kennt.«


  Simon schüttelte den Kopf. »Kann er nicht, nicht einmal Lea weiß davon.«


  Unter der Tür drehte Sarah sich noch einmal um. Simon stand allein in der Mitte des großen Raums, und für einen flüchtigen Augenblick glaubte sie, in ihm den kleinen einsamen Jungen zu sehen, der er gewesen war. Ein kleiner Junge, der sich nach der Liebe seiner Mutter gesehnt und der als Erwachsener versucht hatte, mit obskuren Spekulationen ihre Firma zu retten, in dem naiven Glauben, damit ihre Liebe erringen zu können.


  Sarah hatte die Mutter endgültig verloren, vielleicht sogar den geliebten Vater, den Lea als Mörder beschimpft hatte. Vielleicht auch Serge, den Mann, in den sie sich so leidenschaftlich verliebt hatte. Doch sie wollte alles daransetzen, diesem einsamen, labilen Jungen näher zu kommen und ihn vielleicht eines Tages sogar als Bruder lieben zu können. Auch wenn er sie bewusst verletzen wollte, als er von Serge und seinem angeblichen Verhältnis mit ihrer Mutter gesprochen hatte.


  
    *
  


  Sarah hetzte zu ihrem Hotel, und schon von weitem sah sie Serge, der ungeduldig auf und ab ging, sich eine Zigarette anzündete und den Kragen seines Regenmantels hochstellte. Wenn Simon doch die Wahrheit gesagt hatte? Konnte es sein, dass Serge, dem sie sich ganz anvertraut hatte, sie belog?


  Als er sie bemerkte, eilte er ihr entgegen und packte sie am Arm. »Wo bleibst du denn so lange? Ich habe mir schon Sorgen gemacht.«


  »Du wirst mir nicht glauben, was passiert ist.« Sarah war wie elektrisiert, sie konnte es kaum erwarten, Serge von ihrem Halbbruder und von dem Kaufangebot zu erzählen.


  Als sie auf das Restaurant des Hotels zusteuern wollte, hielt Serge sie zurück: »Komm, lass uns woanders hingehen!«


  »Serge, bitte, ich muss dir etwas Wichtiges erzählen. Wir verlieren nur Zeit, wenn wir jetzt woanders hingehen.«


  Er gab nach, ungern, wie Sarah registrierte, doch darauf konnte sie keine Rücksicht nehmen, sie brannte darauf, ihre Neuigkeiten loszuwerden.


  Nachdem sie bestellt hatten, berichtete Sarah über ihre Begegnung mit dem Halbbruder, und als sie eine kleine Pause machte, hakte Serge ein: »Und jetzt vertraust du Simon und glaubst ihm alles, was er dir erzählt hat.«


  Ein kleines spöttisches Lächeln zuckte um seinen Mund. Die Skepsis in seiner Stimme war nicht zu überhören. Er versuchte Sarahs Blick festzuhalten, doch sie wich ihm aus, griff nach dem Weinglas und trank mehrere hastige Schlucke von dem trockenen Mersault. Ohne Appetit stocherte sie mit der Gabel in ihren weißen Trüffeln herum. Sie war zu aufgeregt, um sich zu entspannen und in Ruhe das Kalbsfilet zu essen. Sie hatte einen Bruder, und sie wollte ihn nicht verlieren, ganz egal, was bisher geschehen war. Und sie wollte sich von Serges spöttischer Haltung nicht davon abbringen lassen. Es war ein Fehler gewesen, ihm alles von der Begegnung mit Simon zu erzählen.


  Sie sah von ihrem Teller hoch und blickte direkt in Serges dunkle Augen, die jetzt fragend auf sie gerichtet waren. Sie wandte den Kopf zur Seite und beherrschte den Impuls, ihn zu fragen, ob er wirklich eine Affäre mit ihrer Mutter gehabt hatte. So räusperte sie sich nur, griff in ihre Tasche, zog die Mappe mit dem Kaufangebot heraus und schob sie Serge über den Tisch zu.


  »Bitte, sieh das durch und setze dich morgen Früh gleich mit diesen Leuten in Verbindung! Ich finde, es klingt sehr verlockend, und wenn noch Interesse an MM Cosmetics besteht, sollten wir Verhandlungen aufnehmen.«


  Erstaunt griff Serge nach den Unterlagen und blätterte sie durch. »Ich erinnere mich, dass mir deine Mutter von der Anfrage erzählt hat. Aber ich bin mir sicher, dass sie niemals ein Kaufangebot angenommen hätte. Willst du wirklich verkaufen?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Sarah rasch. »Vielleicht. Ohne Frage ist es ein gutes Angebot. Etwas Besseres kann ich mir in der jetzigen Situation nicht vorstellen.«


  Serge las noch eine Weile schweigend in der Mappe, bevor er sie zuklappte. »Auf den ersten Blick sieht das alles nicht schlecht aus. Ich werde es morgen noch genauer prüfen und anschließend Kontakt zu den Anwälten des Konzerns aufnehmen. Dann werden wir weitersehen. Das Angebot ist direkt an deine Mutter gerichtet und bezieht sich auf ein Vorgespräch, aber dann schien sie es sich anders überlegt zu haben.«


  Serges kühle Reaktion ernüchterte Sarah, ihre Euphorie war wie weggeblasen. Wieso hatte sie soeben noch Freude über einen Bruder empfinden können, der vielleicht nur ein notorischer Lügner und Intrigant war, und wieso freute sie sich über ein rettendes Kaufangebot für die Firma, an der sie eigentlich gar kein Interesse hatte?


  Sarah spürte plötzlich die Last der Gefühle, die seit einer Woche in ihr tobten, und dass sie heute die Grenzen ihrer Belastbarkeit überschritten hatte. Sie fühlte eine stumme Verzweiflung in ihrem Herzen. War ihr Vater ein Mörder? Und hatte sie Serge verloren?


  »Es reicht nicht, sich zu lieben, es muss der richtige Zeitpunkt im Leben sein, an dem man sich begegnet.«


  Sarah fühlte sich erbärmlich, sie fror, und mit zitternden Händen schob sie ihren Teller in die Mitte des Tisches. »Ich bin müde und möchte jetzt bitte gehen«, sagte sie leise.


  Serge ließ sich die Rechnung bringen, danach verließen sie das Restaurant und gingen die Treppe hinauf. Ihre Schritte wurden langsamer, je näher sie Sarahs Suite kamen. An der Tür drehte sie sich nach Serge um.


  »Gute Nacht«, ihre Stimme klang leise und brüchig, und ihr Herz fing unter seinem Blick heftig zu schlagen an. Sarah war immer ein emotional zurückhaltender Mensch gewesen, ängstlich auf Distanz, auf Kontrolle der Gefühle bedacht, denn sich von Gefühlen leiten lassen, hieß Schwäche zeigen, Angriffsfläche bieten, das hatte sie von ihrem Vater gelernt. In den vergangenen Nächten war sie schwach gewesen, war von ihren Gefühlen überrannt worden, und jetzt fühlte sie sich nur noch leer und verzweifelt. Matt lehnte sie sich gegen die Tür und flüsterte: »Bitte Serge, ich weiß einfach nicht mehr, was richtig und was falsch ist, wie ich mich entscheiden soll.«


  Er legte seine Hände auf ihre Schultern und antwortete leise: »Weißt du, was mein erster Eindruck von dir war, als du in unsere Kanzlei gekommen bist?« Er wartete ihre Reaktion nicht ab, sondern sprach weiter: »Ich dachte mir, dieses zarte Mädchen ist nicht geschaffen für die harte Realität des Lebens, man sollte sie beschützen. Ich verstehe inzwischen deinen Vater, der viele hässliche Dinge von dir fernhalten wollte.«


  Mit letzter Kraft versuchte Sarah, sich Serge zu entziehen. Sie blickte hoch in sein Gesicht, das direkt über ihr war, und sie wollte nicht, dass er von ihrem Vater sprach, sie wollte überhaupt nichts mehr, außer von Serge gehalten und geliebt werden. In diesem Moment und in allen Momenten ihres Lebens.


  Doch sie spürte sein Zurückweichen, und tief in ihrem Innern erkannte sie, dass er nicht mit ihr kommen wollte.


  Also griff sie nach seiner Hand und flüsterte: »Bitte, Serge, bitte schlafe mit mir, jetzt, sofort!« Wie eine Ertrinkende klammerte sie sich an ihn. Sie war sich nicht zu schade zu bitten und zu betteln, denn sie wollte nur eins: Sie wollte seine Leidenschaft, seine Umarmung, sie wollte ihn in sich spüren.


  Und Serge gab nach. Niemals hatte Sarah sich so erlebt, sie kannte sich nicht mehr. Noch nie hatte sie solche Empfindungen gehabt, sie schrie und sie schluchzte, bis ihr Körper sich in Lust aufzulösen schien. »Ich liebe dich, ich liebe dich so sehr«, stammelte sie immer wieder, bis sie beide nicht mehr konnten und keuchend nebeneinander auf das Bett zurückfielen. Doch dann nahm Serge sie nicht in seine Arme, wie er es in den vergangenen Nächten getan hatte. Bewegungslos blieb er auf dem Rücken liegen, und schweigend wandte er sein Gesicht zur Seite.


  
    *
  


  Als Sarah in der Nacht aufwachte, wusste sie sofort, dass etwas nicht stimmte. Sie tastete nach Serge, aber das Bett neben ihr war leer, und nachdem sie sich aufgerichtet hatte, sah sie ihn im Dunkeln auf dem Sofa sitzen und rauchen. Als er bemerkte, dass sie wach war, drückte er seine Zigarette aus und erhob sich.


  »Sarah, ich muss jetzt gehen. Du weißt, ich hätte nicht bleiben dürfen.«


  Er schaltete die Stehlampe neben dem Sofa an, und Sarah bemerkte im Schein des gedämpften Lichts seine Bartstoppeln und die dunklen Ringe unter seinen Augen. Tiefe Verzweiflung ergriff sie. Sie wollte ihn halten, irgendetwas sagen, um ihn zum Bleiben zu bewegen. Da fiel ihr Simons gehässige Bemerkung ein.


  »Weißt du«, sie versuchte, ihre Stimme unter Kontrolle zu bekommen, »ich habe gehört, dass du irgendwann einmal eine Affäre mit meiner Mutter gehabt haben sollst.«


  Serge, der bereits in seine Hose geschlüpft war und nach seinem Hemd griff, ließ es fallen. »Wer sagt das?«, fragte er ruhig.


  »Simon …«, flüsterte sie.


  »Dieser kleine Intrigant«, murmelte er kopfschüttelnd. Dann hob er sein Hemd auf, zog es ruhig an und knöpfte es zu.


  »Ich hoffe, du glaubst diesem Wichtigtuer nicht. Sicher hat ihm das Lea eingeredet, weil sie es nicht ertragen konnte, dass deine Mutter alle wichtigen Entscheidungen mit mir besprach und dass sie mir vertraute. Ich denke, wir waren Freunde, soweit man das von einer so verschlossenen Frau wie deiner Mutter überhaupt sagen kann. Außerdem konnte Lea es nicht verwinden, dass ich in dem Haus deiner Mutter ein und aus gehen konnte, während ihre Familie dort keinen Zutritt hatte.«


  Sarah dachte fieberhaft nach und versuchte, sich an die Gespräche mit Serge genau zu erinnern. »Warum hast du dann behauptet, es habe keinerlei privaten Kontakt zwischen dir und deiner Mandantin gegeben? Warum?«


  Serge zündete sich eine neue Zigarette an, bevor er antwortete: »Sarah, ich wollte in keine familiären Auseinandersetzungen hineingezogen werden. Ich wollte als Anwalt deiner Mutter ihre letzten Verfügungen durchsetzen, mehr nicht. Als ich mich aber in dich verliebt habe« – er machte einen tiefen Zug –, »war alles anders. Ich wollte dir nicht sagen, wie gut ich deine Mutter gekannt habe, wie sehr ich mit ihrem Leben und mit ihren Gedanken vertraut war.«


  »Warum Serge, warum hast du mir das nicht erzählt? Das ist so … so gemein von dir, so hinterhältig.«


  Sarahs Nerven machten nicht mehr mit. Nun hinterging sie auch Serge, dem sie sich bedingungslos anvertraut hatte. Schluchzend sprang sie aus dem Bett und trommelte mit ihren Fäusten gegen Serges Brust. Doch er wehrte ihre Schläge geschickt ab und presste ihre Arme leicht an ihren Körper.


  »Ich habe dir meine geheimsten Gedanken anvertraut«, schrie sie verzweifelt, »dir von den Aufzeichnungen meiner Mutter erzählt, und du, du hast zugehört, hast mich vielleicht im Stillen sogar ausgelacht…«


  »Sarah, hör auf, dich zu quälen! Hör auf!« Er ließ sie los, und sie fiel erschöpft auf das Bett zurück.


  »Wenn du sie so gut gekannt hast, warum hast du mir nichts über sie erzählt? Du hast doch sicher gewusst, dass sie mich damals als Kind verlassen hat, du hast ihre Gründe gekannt, du hast offensichtlich mehr über ihr Leben gewusst, als ich durch ihre Aufzeichnungen erfahren habe.«


  Serge ging zum Fenster, drehte Sarah den Rücken zu und sah hinunter auf die dunkle Avenue Montaigne. »Lass es gut sein, Sarah, bitte! Sie hat das alles für dich aufgeschrieben, dort findest du die Antwort auf deine Fragen.«


  Doch Sarah ließ nicht locker. »Vielleicht hat sie über die Jahre hinweg schon Erkundigungen über mich eingezogen, hat alles über mich gewusst, in welche Schule ich ging, wie ich heranwuchs, alles. Vielleicht hat sie aus der Ferne an meinem Leben teilgenommen und durfte mich nur nicht sehen, weil mein Vater es nicht gewollt hat.«


  Sarah fröstelte so stark, dass ihre Zähne aufeinanderschlugen und sie sich in die Bettdecke einwickelte, während sie auf Serges Silhouette am Fenster starrte. Erst nach einigen Minuten des Schweigens drehte er sich um, kam zu ihr ans Bett und nahm ihre eiskalte Hand.


  »Du willst wirklich die Wahrheit wissen?«


  Sarah nickte stumm und spürte, wie eine Gänsehaut ihren ganzen Körper überzog.


  Serge strich sich über die Stirn und überlegte, bevor er sich neben Sarah auf das Bett setzte. »Vielleicht ist es sogar gut, wenn du dir keine Illusionen über deine Mutter machst und du ohne falsche Emotionen deine Zukunft planen kannst. Sarah, als deine Mutter dich verlassen hat, traf sie eine Entscheidung, die sie nicht revidieren wollte. Damals nicht und zu keinem Zeitpunkt ihres Lebens. Sie nahm von ihrem Mann Geld, um sich eine Existenz aufzubauen, und es genügte ihr, dich in guten Händen zu wissen, mehr wollte sie nicht. Sie hat diesen Schritt nie bereut.«


  Sarah machte eine heftige Bewegung, doch Serge drückte ihre Hände zusammen und zwang sie, ruhig zu bleiben.


  »Erkundigungen hat deine Mutter über dich erst eingeholt, als es um ihre Firma ging, als sie schon vergeblich versucht hatte, Investoren zu finden. Erst da erinnerte sie sich an ihre Tochter. Das Ergebnis ihrer Nachforschungen war dann auch sehr vielversprechend, denn sie erfuhr, dass dein Vater dir bereits einen großen Teil des Familienvermögens übertragen hat und du frei darüber verfügen kannst.«


  »Das ist nicht wahr«, flüsterte Sarah. »Du lügst.«


  »Warum sollte ich ?«


  Immer wieder schüttelte Sarah den Kopf. Fieberhaft ging sie in Gedanken die Aufzeichnungen ihrer Mutter durch. Dann flüsterte sie: »Ihre Worte klangen so liebevoll, so bedauernd, so…« Sie schwieg und dachte weiter nach. Es konnte nicht der Wahrheit entsprechen, was Serge behauptete. Doch dann schoss ihr eine Idee durch den Kopf: Es gab einen Beweis für die Liebe ihrer Mutter.


  »In ihren Aufzeichnungen beschuldigt sie meinen Vater nicht des Mordes, und weißt du warum?« Triumphierend wandte sie sich Serge zu, in dessen Augen sie Mitleid und Sorge erkennen konnte. »Sie wollte nicht, dass ich erfahre, was er getan hat, weil sie wusste, wie sehr mich die Wahrheit verletzen würde. Das ist doch ein Beweis für ihre Liebe! Sie wollte mich schützen.«


  Serge schüttelte leicht den Kopf. »Nein, Sarah, nein, du musst es endlich begreifen, sie wollte nicht dich schützen.«


  »Wieso, was meinst du damit?«


  »Deine Mutter wollte den einzigen Menschen schützen, den sie je geliebt hat. Mirjam Moses hat ihren Vater zwar zu einer Kultfigur gemacht und Lea war für sie wie eine Mutter, geliebt aber, wirklich geliebt hat sie in ihrem Leben nur einen einzigen Menschen, und das warst nicht du, Sarah, es war dein Vater, Rolf von Schröder.«


  Es war vorbei. Die Hoffnung, ihre Mutter habe sie all die Jahre schmerzlich vermisst und ihr deshalb den Anteil an der Firma vererbt, zerbrach endgültig.


  »Weißt du«, hörte Sarah Serges Stimme wie aus weiter Ferne, »ich habe nie einen Menschen gekannt, der sein ganzes Leben lang jemanden liebt, obwohl er nicht wiedergeliebt wurde. Diese ausschließliche Liebe deiner Mutter hat mich berührt und sehr fasziniert.«


  Sarah erschrak über ihr böses Lachen. »Und findest du es auch faszinierend, dass sie ihre beiden Kinder von sich gestoßen hat?«


  Serge schüttelte den Kopf. »Natürlich nicht«, sagte er, als er das Unglück in Sarahs Augen sah. »Aber sie hat dir das Haus vererbt, in dem du einen schönen Teil deiner Kindheit wiederfindest, und ich denke, es ist das, was sie für dich tun wollte, bevor sie starb. Das solltest du wissen.«


  »Ja, Serge, ja…« Still blieb sie sitzen, sie rührte sich nicht, sie atmete kaum, bis sie den Kopf wandte und Serge ansah. »Du wolltest doch gehen«, flüsterte sie tonlos.


  Doch er schüttelte den Kopf, zog sie an sich und wiegte sie wie ein kleines Kind in den Armen. »Ich lasse dich jetzt nicht allein.«


  Und Sarah legte den Kopf an seine Schulter und weinte still vor sich hin, bis Serge ihr Gesicht mit beiden Händen umschloss und es mit zarten Küssen bedeckte.


  
    *
  


  Sarah fuhr hoch, als es klopfte. Mit einem Stöhnen hielt sie sich den schmerzenden Kopf, stolperte aus dem Bett, schlüpfte in den weißen Hotelbademantel und öffnete die Tür. Sie hatte nicht nachgedacht, sie hatte einfach nur auf das Klopfen reagiert. Als sie die Tür öffnete, wurde ihr von einem Botenjungen ein riesiger Strauß roter Rosen überreicht.


  Gereizt nahm Sarah die Blumen entgegen und legte sie achtlos auf den Tisch, später würde sie das Zimmermädchen bitten, sie in eine Vase zu stellen. Ohne auf die Karte zu sehen, wusste Sarah, von wem sie kamen.


  Im Vorbeigehen warf sie einen Blick in den Spiegel, der über dem Kamin hing, und blieb wie angewurzelt stehen. Sie inspizierte sich genauer und erschrak über ihr Aussehen, über ihre verschwitzten, glanzlosen Haare, über ihre Augen, die klein und müde aus einem blassen Gesicht in den Spiegel starrten. Einen Moment überlegte sie, ob sie sich nicht einfach wieder im Bett verkriechen sollte, doch dann holte sie aus der Minibar Eiswürfel, ging ins Bad und kühlte mit ihnen ihre verquollenen Augen. Anschließend stellte sie sich unter die kalte Dusche, aber das Wasser konnte ihre bleierne Müdigkeit nicht wegspülen.


  In den Stunden der Nacht hatte sie jegliche Kontrolle über sich und ihren Körper verloren. Sie hatte Gefühle herausgelassen, von denen sie nicht einmal geahnt hatte, dass sie zu solchen Empfindungen fähig war. Aber heute Morgen war davon nichts mehr geblieben außer einer gewissen Scham, dass sie sich so hatte gehen lassen.


  Als sie sich in ein großes Badetuch wickelte, überlegte sie, wie es wäre, wenn sie aufgeben würde; wenn sie Paris, Serge und die Firma ihrer Mutter zurücklassen und einfach nach München fliegen würde, um ihr bisheriges Leben wieder aufzunehmen. Doch in ihrem Herzen wusste Sarah, dass es für sie kein Zurück mehr gab. Unruhig ging sie in ihrer Suite hin und her, bis sie endlich nach der Karte griff, die in den Rosen steckte.


  Sarah, bitte komm zurück und gib uns eine zweite Chance. Michael.


  Sie ließ sich auf das Sofa fallen und legte erschöpft den Kopf auf die Lehne. Sie wollte an nichts denken, auch nicht an Serge, der sich im Morgengrauen verabschiedet hatte. Sie wollte nicht an seine Stimme denken, wenn er mit ihr sprach, an seine Augen, mit denen er sie ansah, an seine Hände, wenn er sie streichelte. Und sie wollte auch nicht nachdenken müssen über das, was er in der vergangenen Nacht über ihre Mutter gesagt hatte, ebenso wenig über ihren Vater und Leas Anschuldigung, er sei ein Mörder.


  Unschlüssig drehte Sarah die Karte von Michael um, sah das Bild einer gemalten Rose, las Michaels Worte noch einmal und griff nach dem Telefonhörer. Doch dann zögerte sie. Ihre Hand zitterte, sie spürte das nervöse Pochen in ihren Schläfen, denn sie wusste, dass es an der Zeit war, endlich Entscheidungen zu treffen. Sie überlegte lange, bis sie Michaels Nummer in der Kanzlei wählte.


  »Hallo«, sagte sie leise. Sie fühlte den Kloß in ihrem Hals, als sie seine Stimme hörte, sah ihn vor sich, wie er an seinem Schreibtisch saß, korrekt gekleidet, sah den abwägenden, skeptischen Blick seiner grauen Augen, das Lächeln, das stets zurückhaltend blieb, und seine gerade, aufrechte Haltung. Sarah fühlte sich schwach und hilflos, dann aber erinnerte sie sich daran, dass Serge ihr in der vergangenen Nacht gesagt hatte, sie sei stark, sie wisse es nur noch nicht.


  »Und?«, hörte sie Michaels angespannte Stimme an ihrem Ohr. »Hast du es dir überlegt? Kommst du zurück?«


  »Nein, Michael«, flüsterte Sarah.


  »Es ist wegen dieses Franzosen, stimmt’s? Er hat dir schöne Augen gemacht, und du fällst sofort auf ihn rein, bist wahrscheinlich längst mit ihm ins Bett gestiegen.«


  Sarah wollte auf diese Gehässigkeiten nicht eingehen. »Michael, bitte sei nicht kindisch! Meine Entscheidung hat nichts mit Serge Delmas zu tun.« Sollte sie ihm die Wahrheit sagen, dass sie sich in Serge wirklich verliebt hatte und dass sie vollkommen durcheinander war, dass ihr bisheriges, geordnetes Leben zu einem einzigen Scherbenhaufen geworden war? Doch ihre Stimme klang ruhig und bestimmt, als sie jetzt weitersprach: »Michael, ich denke, wir haben beide am vergangenen Wochenende begriffen, dass es vorbei ist, dass es wahrscheinlich schon lange vorbei war und wir es einfach nicht gemerkt haben oder es bemerken wollten.«


  »Sarah«, Michaels Stimme klang plötzlich kalt und drohend, als er nach einer langen Pause antwortete. »Wenn du mich jetzt verlässt, brauchst du nicht mehr zurückzukommen, ganz egal, was ist. Ich will dich nicht mehr sehen.«


  »Das brauchst du auch nicht, jetzt und nie mehr«, erwiderte Sarah und legte auf.


  Ihre Hand blieb zitternd auf dem Hörer liegen. Eigentlich hatte sie sich in Gedanken auf ein langes Gespräch vorbereitet, sie hatte sich Argumente durch den Kopf gehen lassen und hatte Michael trösten wollen, ihm erklären, was mit ihr geschehen war. Er aber hatte mit einer bösen Drohung ihrer langjährigen Beziehung ein abruptes Ende gesetzt und keine Möglichkeit für eine Freundschaft offen gelassen.


  Lange blieb sie auf dem Sofa sitzen, bis sie sich endlich erhob. Sie schlüpfte in ihren hellen Hosenanzug, packte ihre Sachen und bestellte beim Portier für den Nachmittag einen Mietwagen. Als sie an der Rezeption ihre Kreditkarte aus der Tasche zog, blickte sie sich unwillkürlich um, ob Simon irgendwo auf sie lauerte. Doch er war nicht da, und so trat sie aus dem Hotel. Unter einem blauen, dunstigen Himmel ging sie die Avenue Montaigne entlang bis zum Rond Point. Dort trank sie in einer kleinen Bar an den Champs Elysées einen Kaffee und kehrte schließlich in das Hotel zurück.


  Sie fühlte sich müde und verwundet, sie sehnte sich nach dem Haus in der Normandie, in dem die Erinnerung an ihre frühe Kindheit lebendig war und in dem sie sich bereits mehr zu Hause fühlte als in der großen Villa am Starnberger See. Und sie wollte noch einmal an das Grab ihrer Mutter gehen, um allein Abschied zu nehmen.


  Sie nahm ihren Mietwagen in Empfang und fuhr los. Diesmal fand sie sofort den Weg. Als sie kurze Zeit später auf der Autobahn war, rief Serge an: »Das Angebot besteht noch. Doch der Konzern drängt auf eine schnelle Abwicklung. Wir haben kurzfristig eine Besprechung für morgen Nachmittag angesetzt. Hallo, bist du noch dran? Wo steckst du überhaupt?«


  »Serge, ich bin auf dem Weg in die Normandie. Ich möchte noch einmal an das Grab meiner Mutter. Und dann möchte ich allein sein, ich muss nachdenken, das verstehst du doch, oder?«


  »Natürlich«, antwortete Serge irritiert und legte auf.


  
    *
  


  Als Sarah von der Autobahn abfuhr und auf die Landstraße einbog, liefen ihre Gedanken wieder in ruhigen Bahnen.


  Das Geschehen der letzten Tage hatte sie verändert. Liebe, Schuld, Trennungen, Schmerz und Tod hatten die familiäre Vergangenheit bestimmt. Doch die größte Tragödie für die Familie war der Nationalsozialismus gewesen. Er hatte zwei Liebende brutal auseinandergerissen, ihrer Großtante Lea unvorstellbares Leid zugefügt und ihren Vater offenbar zum Mörder werden lassen.


  Sarah wusste, sie würde noch viel Zeit brauchen, bis sie alles verarbeitet hatte, was in dieser Woche auf sie eingestürmt war.


  »Du bist stark, du weißt es nur noch nicht«, hatte Serge heute Nacht zu ihr gesagt, und als Sarah an diesen Satz dachte, spürte sie, dass seine Worte ihr viel Kraft gaben, Kraft, die sie brauchen würde, um die Entscheidung für ihre Zukunft zu treffen.


  Als sie den Kiesweg hinauf zu dem Haus fuhr, ging bereits die Sonne unter, und die Sträucher und Buchsbäume warfen lange Schatten auf den Weg. Heute kannte sie keine Furcht und Angst. Sie stieg aus und pflückte im Vorbeigehen eine späte Rose. Vor der Haustür blieb sie stehen, drehte sich um und ging zuerst in den Obstgarten, in dem sie den wundervollen Tag mit Serge verbracht hatte. Sie hob einen großen Apfel auf, biss hinein und atmete tief die Luft ein, die der Wind vom Meer herübertrug.


  Sie war zu Hause.


  
    [home]
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    Rolf

  


  Der Führer ist, bis zum letzten Atemzug gegen den Bolschewismus kämpfend, in Berlin gefallen.« Diese Nachricht war am 30.April 1945 über alle Radiosender ausgestrahlt worden.


  Doch einige Stunden später hatte Rolf von Schröder durch seinen Vater die Wahrheit erfahren: Hitler hatte im Führerhauptquartier noch seine Geliebte Eva Braun geheiratet, sie dann erschossen und anschließend sich selbst umgebracht.


  Noch in der gleichen Nacht waren Rolf von Schröders Eltern nach Italien geflohen, wo Helfershelfer sie aufgenommen und ihnen die weitere Flucht nach Argentinien ermöglicht hatten.


  
    *
  


  Mehr als ein halbes Jahrhundert war seit diesem Tag vergangen. Warum musste er gerade heute daran denken?


  Rolf von Schröder bückte sich, hob einen Stein auf und warf ihn flach über das Wasser, so wie er es bereits als Junge getan hatte, wenn er an der Hand seiner Mutter vom Haus hinunter an den See gegangen war. Oder auch mit seiner kleinen Freundin Cornelia, die die Steine weiter werfen konnte als er, Cornelia, die ohne Mühe weit in den See hinausschwamm und die so schnell und leichtfüßig mit ihren beiden Hunden über Felder und Wiesen rannte, dass die blonden Zöpfe nur so flogen. Mit ihr war seine ganze Kindheit verbunden, sie war seine Freundin gewesen, sein bester Kamerad, mit ihr konnte man über alles reden, auf Bäume klettern, in fremden Gärten Äpfel stehlen; sie machte jeden Unfug mit. Cornelia war nicht eitel oder zimperlich gewesen wie andere Mädchen, was Rolf außerordentlich imponiert hatte. Er erinnerte sich an heiße Sommer, in denen sie unter ihren nackten Füßen den warmen Boden spüren konnten, wenn sie zum Ufer hinunterliefen, er erinnerte sich an golden wogende Kornfelder, in denen sie sich versteckten, und besonders klar erinnerte er sich an einen heißen Sommernachmittag während der Schulferien, an dem sie beide als achtjährige Kinder auf die knorrige Linde geklettert waren, die hinter dem Haus von Cornelias Eltern gestanden hatte. Gemütlich hatten sie sich auf einem dicken Ast niedergelassen, ihre Füße baumeln lassen und zwei riesige Stücke frisch gebackenen Apfelkuchen verdrückt. An diesem sonnendurchfluteten Nachmittag waren sie wunschlos glücklich gewesen. Plötzlich hatte sich Cornelia, obwohl der Ast, auf dem sie saßen, beunruhigend zu schwanken anfing, zu Rolf hinübergebeugt und ihren kleinen Freund auf den Mund geküsst. Als er vor Verlegenheit bis hinter die Ohren flammend rot geworden war, hatte sie ihm erklärt, dass das eben so sein müsse, wenn man sich verlobe und heiraten wolle. Die gesamte Kindheit und Jugend hatten sie gemeinsam verbracht, und als Rolf dann nach dem Abitur an der Münchner Universität Jura studierte, hegte niemand auch nur den geringsten Zweifel, dass Rolf von Schröder und Cornelia Westphal einmal heiraten würden.


  Bis zu dem Tag, an dem er einem schönen Mädchen gegenüberstand, das in den Anblick herrlicher Rosen versunken war. In der Sonne glänzten die schwarzen Locken, die ihr fast bis zur Taille hinabfielen, und als sie ihm ihr zartes Gesicht mit den dunklen Augen und den weichen, vollen Lippen zuwandte, traf ihn die Liebe wie ein Blitz.


  In diesem Sommer des Jahres 1932, der Zeit ihrer Liebe, schien es Rolf, als sei er der Normalität seines bisherigen Lebens weit entrückt. Er war so sehr von seinen Gefühlen für Rebecca gefangen, dass er lange Zeit nicht bemerkte, was um ihn herum geschah. Zuerst fiel ihm bei seiner Mutter eine Veränderung auf. Nicht nur, dass sie jetzt ihre Haare zu einem strengen Knoten aufgesteckt hatte, kein Make-up mehr trug und erklärte, dies entspreche voll und ganz dem Ideal der neuen deutschen Frau, sondern sie hatte auch einen Mann namens Hitler kennen gelernt, dessen politische Visionen von diesem Zeitpunkt an ihr Leben bestimmten. Sie brachte ihren Mann dazu, mit hohen Summen Hitlers Wahlkampf zu unterstützen, und Rolfs Vater, ein reicher Industrieller, gab das Geld mehr aus Nachgiebigkeit seiner Frau gegenüber als aus politischer Überzeugung. Er war froh, dass seine Frau nun beschäftigt war und ihn sein eigenes Leben leben ließ.


  »Der Mann ist gar nicht so schlecht«, äußerte er sich eines Abends Rolf gegenüber. »Vielleicht ist er wirklich der Richtige, um wieder Ordnung in das politische Chaos zu bringen.«


  Auch Rolf gefiel das neu erwachte Nationalbewusstsein, er war plötzlich stolz darauf, ein Deutscher zu sein. Manchmal zog er mit Kommilitonen und Parteigenossen zum Bürgerbräukeller, wo sie Raufereien mit Kommunisten anzettelten.


  »Jungenstreiche«, nannte sein Vater es schmunzelnd und schlug seinem Sohn anerkennend auf die Schulter.


  Als Rolf in diesem Sommer eines Nachmittags seine Mutter in Starnberg besuchte, fiel ihm ein unbekannter Mann auf, der die Rosenbeete säuberte und den Rasen mähte. Er erkundigte sich nach dem langjährigen Gärtner, da antwortete seine Mutter mit einem Achselzucken: »Ich habe ihn entlassen, weil er Jude ist. So jemandem kann man doch seinen Garten nicht anvertrauen!«


  Rolf konnte es kaum fassen. Seine Mutter fing an, Menschen in zweierlei Klassen einzuteilen! Und nicht in reich und arm, was Rolf noch irgendwie verstanden hätte, sondern in Juden und Nichtjuden, Arier, wie man sie jetzt nannte. Rolf, bis dahin ein unpolitischer junger Mann aus reichem Haus, wurde hellhörig. An der Universität gab es Entlassungen aus rassistischen Gründen, es kam zu Denunziationen, zu Misshandlungen und gezielten nationalsozialistischen Hetzkampagnen. Auf der Straße schnappte er andere Bemerkungen auf: »Juden nehmen uns die Arbeitsplätze weg, sie lügen, sie haben sich mit betrügerischen Methoden das Kapital angeeignet, das ›uns Deutschen‹ gehört.«


  Da Rolf aber in dieser Zeit seine große Liebe erlebte, schob er die erwachenden Bedenken zur Seite. Er war jung, er war verliebt, nichts auf der Welt schien ihm in diesem Sommer wichtig außer Rebecca. Und dann gab es einen Nachmittag im Juni, an den er sich besonders gern erinnerte, an das Picknick im Boot, Rebeccas schönen Körper, ihre erste Vereinigung. Nie zuvor war sie ihm begehrenswerter erschienen als in diesem Moment, aber sein Glück sollte den September nicht überdauern.


  Bei dem Fest zum Geburtstag seines Vaters wollte er Rebecca den Eltern als seine Verlobte vorstellen. Doch bei dieser Einladung war sie nach einem Gespräch mit seiner Mutter spurlos verschwunden. Seine Mutter hatte ihm erklärt, dass er niemals eine Jüdin heiraten könne, sie könnte das ihrem Freund Adolf Hitler gegenüber niemals verantworten, und das habe sie Rolfs kleiner Freundin klargemacht. Sie müsse das einsehen, wenn sie klug sei. Außerdem habe er wohl vergessen, dass er sich an Cornelia gebunden habe. Rolf war außer sich gewesen, unvorstellbar, dass seine Mutter das Mädchen, das er so sehr liebte, weggeschickt hatte. Er suchte Rebecca an diesem Abend überall vergebens. Erst als er ihren alten Vater in seinem Laden aufsuchte, erfuhr er, dass Rebecca sich mit dem berühmten Pianisten Eli Moses verlobt hatte. Blind vor Schmerz war er durch die Straßen Münchens gerannt und am nächsten Tag zu Cornelia gefahren, zu Cornelia, der Vertrauten aus Kindheitstagen. Er bat sie um Verzeihung, und im Januar 1933 wurde sie vor dem Gesetz seine Frau.


  Doch nie vergaß er Rebecca, das schöne jüdische Mädchen, dessen große dunkle Augen ihn verheißungsvoll angelächelt hatten, als es an einem strahlenden Frühsommertag sein Gesicht in die Blüte einer gelben Rose eingetaucht hatte.


  
    *
  


  Es war kalt geworden. Rolf von Schröder zog seine Jacke fester um die Schultern, ging zum Bootssteg und sah hinunter in die unheimliche Dunkelheit des abendlichen Sees. Er war müde und steif in den Knochen, immer häufiger spürte er die Bürde seiner Jahre. Sarah hatte sich auch heute nicht gemeldet, und er ahnte, was das bedeutete: Sie war gegangen. Wenn seine Tochter ihn verließ, was konnte er dann noch vom Leben erwarten? Blieben nur Erinnerungen, spielte sich sein Leben jetzt im Gestern ab?


  Rolf von Schröder schauderte. Er hatte sich immer mit Erfolg gegen das Altwerden gewehrt, er spielte noch jeden Tag Golf, drehte seine Runden im Swimmingpool und hielt sich vor allem geistig fit. Jeden Morgen war er als Erster in der Kanzlei, die er zu einer der besten in ganz Europa aufgebaut hatte und deren Ruf jedem Juristen Anerkennung und Respekt abrang.


  Er freute sich täglich auf die morgendliche Besprechung mit den anderen Anwälten, gab sie ihm doch das Gefühl, noch mitten im Leben zu stehen und nicht zum alten Eisen zu gehören, obwohl er schon seit Jahren keine Fälle mehr übernahm. Mandanten der Kanzlei traf er nur noch auf dem Golfplatz, und einmal im Monat gab er eine Einladung, zu der diese und andere Bekannte eingeladen waren. Rolf von Schröder hatte viele Bekannte, echte Freunde aber hatte er im Leben nur drei gehabt, Cornelia eingerechnet.


  Da war Mark gewesen, ein hübscher blonder Junge, lebenslustig und voller Zukunftspläne. Doch Mark war als Pilot eines Kampfflugzeuges gleich zu Beginn des Krieges über Polen abgeschossen worden. Blieb Joshua Erdmann, der reife, ältere Freund, mit dem er während seiner Studentenzeit nächtelang über Hölderlin und Nietzsche diskutiert hatte und durch den ihm klar geworden war, was es hieß, im Deutschland Hitlers Jude zu sein. Denn Joshua hatte seine Stellung als Kulturkritiker bei einer großen Münchner Zeitung verloren, da er als Jude nicht für die deutsche Kultur zuständig sein könne, wie man ihm erklärte. Kurz darauf war ihm auch die Wohnung gekündigt worden. Das Schlimmste für Joshua aber war, dass seine Frau die Scheidung von ihm, dem Juden, einreichte, die drei Söhne aus dieser »Mischehe« bei ihm zurückließ und einen erfolgreichen Parteigenossen heiratete.


  Rolf erinnerte sich noch sehr genau an Joshuas Verzweiflung, an sein Entsetzen, sein Unverständnis. Er, dessen Familie seit Generationen in diesem Land gelebt hatte und der sich ganz mit Deutschland und seiner Kultur identifizierte, wurde plötzlich zum Ausgestoßenen, zum Verfolgten. Rolf zögerte nicht lange, dem mittellosen Freund und seinen Kindern durch hohe Zuwendungen die Auswanderung nach Amerika zu ermöglichen. Er war zu diesem Zeitpunkt bereits ein reicher Mann gewesen, denn kurz zuvor hatte sein Vater seine Firmen verkauft und das Geld im Ausland angelegt, in Amerika und vor allem in der Schweiz. Er hatte auch für seinen einzigen Sohn Auslandskonten eingerichtet, und so war Rolf in der glücklichen Lage, seinem Freund zu helfen, ohne seine Eltern wissen zu lassen, dass er einem Juden die Flucht aus Deutschland ermöglichte.


  Es war die Zeit, in der auch sein Vater stets mit Hochachtung von Hitler sprach, doch Rolf verspürte keine große Lust, sich mit seinen Eltern auf eine politische Diskussion einzulassen, und so zog er sich ganz von ihnen zurück. Vor allem konnte er seiner Mutter nicht verzeihen, wie sie über Rebecca gesprochen hatte. Die böse Saat ihrer Worte war in seinem Herzen aufgegangen und hatte ihm den Glauben an Rebeccas Liebe für viele Jahre zerstört.


  
    *
  


  Rolf von Schröder bückte sich und nahm wieder einen Stein, den er weit hinaus in den finsteren See warf.


  Er hörte das Aufklatschen auf der Wasseroberfläche und das Schnattern aufgeschreckter Enten, die sich aus dem Schilf erhoben und über den schwarzen nächtlichen See flatterten. Er erinnerte sich genau, wie sehr er Joshua damals vermisst hatte. Die Gespräche mit ihm, das Wissen, einen Freund zu haben, dem er alles anvertrauen konnte.


  Selbst der rege Briefwechsel konnte die Lücke nicht ausfüllen, die nach Joshuas Weggehen im Jahr 1936 entstanden war. Zwei Jahre später bestätigte Joshua ihm noch Rebeccas Ankunft in New York, doch dann brach der Kontakt ab. Auch der Brief an Rebecca, den Rolf einem Schreiben an Joshua beigefügt hatte, war von ihr unbeantwortet geblieben.


  Dann brach der Weltkrieg aus. Erst 1947, zwei Jahre nach seinem schrecklichen Ende, als sich die Verhältnisse in Deutschland langsam ordneten, versuchte Rolf, die Verbindung mit seinem ehemaligen Freund wieder aufzunehmen, und schrieb an ihn. In diesem Brief bat er ihn eindringlich um Auskunft über Rebecca.


  Joshuas Antwort kam prompt und war niederschmetternd.


  
    »Mein lieber alter Freund,


    Rebecca hat sich unsterblich in einen jungen, gut aussehenden Kalifornier verliebt und steht direkt vor der Heirat. Dich jedenfalls hat sie in den vergangenen Jahren nie mehr erwähnt. Es tut mir wirklich leid, mein Freund, dass ich es bin, der Dir diese Hiobsbotschaft überbringen muss, doch so stehen die Dinge nun einmal. Von einer schönen Frau kann man offensichtlich keine Treue erwarten. Und ich denke, die Zeit Eurer Liebe liegt einfach schon zu lange zurück, zu viele Jahre liegen dazwischen, Jahre, in denen eine Menge passiert ist und in denen sich Rebecca auch sehr verändert hat. Ich glaube, es hätte wenig Sinn, nochmals den Kontakt zu ihr zu suchen …«

  


  Rolf zweifelte keinen Moment an der Aufrichtigkeit Joshuas, der schon immer sein volles Vertrauen besessen hatte. Die Nachricht hatte ihn so verletzt, dass er die Überlegung, nach Amerika zu fliegen, um selbst mit Rebecca zu sprechen, sofort verwarf. Denn wieso sollte er Rebecca in New York treffen, wenn sie in einen anderen Mann verliebt war? Warum sollte er sich freiwillig einem solchen Schmerz aussetzen?


  Dieser Brief war der letzte gewesen, an den Rolf sich erinnerte, und er wusste nicht mehr, wer von ihnen beiden die einstmals so intensive Freundschaft hatte einschlafen lassen.


  
    *
  


  Langsam ging Rolf von Schröder zurück, vorsichtig darauf bedacht, auf dem unebenen Weg nicht zu stolpern. Die Luft war silbern und klar, und er blieb stehen und blickte hinauf in den Himmel, an dem ein blasser Mond über dem dunklen See aufgegangen war.


  Er bog in den Kiesweg ein, der zu seiner Villa führte, und machte zwischen den hohen alten Kastanienbäumen Halt. Er beachtete weder die Kälte des Herbstabends noch das nasse Laub unter seinen Füßen, denn seine Gedanken waren bei Rebecca. Was war nur heute los mit ihm?


  Ungeduldig zerrte er eine Zigarre aus dem Etui und zündete sie an. Er rauchte zu viel, er machte alles, was sein Arzt ihm verboten hatte. Doch es war ihm egal. Was sollte das Ganze, wenn seine Tochter Sarah ihn verlassen wollte? Ob Rebecca noch am Leben war? Rolf rechnete nach, sie musste jetzt Anfang achtzig sein. War sie glücklich geworden mit diesem Kalifornier? Hatte sie ihn mehr geliebt als ihn, dem sie einst geschworen hatte, nur ihn und nie einen anderen Mann lieben zu können?


  »Rebecca! Rebecca!«, rief Rolf in die dunkle Nacht hinaus. Aber nur das leise Gurgeln und Plätschern des nächtlichen Sees antwortete von weitem.


  Er schloss die Augen und versuchte, sich Rebeccas Gesicht vorzustellen. Er machte das oft, er wollte nicht vergessen, wie sie ausgesehen und wie sie ihn angesehen hatte, wenn sie sich geliebt hatten. Früher war er oft in sein Arbeitszimmer gegangen und hatte das Bild herausgeholt, das ein Straßenfotograf von ihnen beiden gemacht hatte. Bald nach dem Geburtstagsfest für seinen Vater hatte er es in seiner Manteltasche entdeckt. Sie musste es ihm heimlich zugesteckt haben, als sie hinaus nach Starnberg gefahren waren. Immer wieder hatte er die Widmung gelesen: »Rolf, mein Geliebter, immer werde ich Dich lieben.«


  Und er konnte sich an dem Foto nicht satt sehen, ihr schönes Gesicht, das sich ihm zuwandte, die Zärtlichkeit, mit der sie ihn anlächelte. Aber Mirjam hatte ihm das Bild gestohlen, bevor sie ihn verließ. Es war das einzige Foto von Rebecca gewesen, das er besaß; die Bilder von ihrer pompösen Hochzeit mit Eli Moses, die in den Zeitungen veröffentlicht worden waren, hatte er wütend zerrissen und weggeworfen.


  Allmählich schob sich vor Rebeccas Gesicht das von Cornelia. Wie sehr hatte er sie verletzt. Er hatte sie geheiratet, weil er ihre Nähe, ihre Vertrautheit suchte, weil er Trost brauchte, nachdem Rebecca sich für Eli Moses entschieden hatte. Bei der Hochzeit hatte er von Freundschaft, von Zusammengehörigkeit gesprochen, Cornelia aber von Liebe.


  Als Rolf sich zum Offizier der Deutschen Wehrmacht hatte ausbilden lassen, waren seine Eltern sehr stolz auf ihn gewesen, obwohl er betonte, im Falle eines Krieges nicht für Hitler, sondern für Deutschland zu kämpfen. Seine Mutter hatte das ohnehin nicht verstanden, denn für sie war Deutschland Hitler gewesen.


  In den entscheidenden Jahren zwischen 1932 und 1938 war er allem Politischen in dem Versuch, sich vom Nationalsozialismus zu distanzieren, aus dem Weg gegangen. Doch hatte das genügt? Er war mit seinem eigenen Leben beschäftigt gewesen, seinem Studium, seinen weiten Reisen, die ihn quer durch Europa führten, seinem Tennisspiel und vor allem mit der Wunde in seinem Herzen, die nicht heilen wollte: dem Verlust von Rebecca.


  
    *
  


  Sechs Jahre hatten vergehen müssen, bevor er Rebecca wiedersah. Eines Abends bedrängte Cornelia ihn, mit ihr in die Oper zu gehen. Es wurde irgendetwas von Mozart gespielt, was genau, daran erinnerte er sich nicht mehr, nur, dass es ihm nicht besonders gefiel und dass er sich in der Pause mit den Freunden seiner Frau gelangweilt unterhalten hatte. Doch plötzlich merkte er, dass ihn jemand beobachtete. Unwillkürlich drehte er sich um, und da stand Rebecca und sah ihn an – so wie sie ihn immer angesehen hatte, voll Liebe, voll nie endender Zärtlichkeit. Sie trug die Haare zu einem Knoten im Nacken geschlungen und war mit raffinierter Eleganz gekleidet. Sie war noch schöner, als er sie in Erinnerung hatte. Wie von unsichtbaren Fäden gezogen, machte er ein paar Schritte auf sie zu, er konnte nicht fassen, dass er der Frau gegenüberstand, die er immer noch so liebte, wie er nie eine Frau geliebt hatte. Als er vor ihr stehen blieb, wusste er nicht, was er sagen sollte, sein Mund fühlte sich trocken an. Er sah, dass neben Rebecca am Buffet ein kleines Mädchen stand, das ihr sehr ähnlich sah, und ein heftiger Schmerz durchzuckte ihn. Das musste ihre Tochter sein, das Kind, das sie von dem Mann hatte, den sie angeblich nur als Künstler verehrt und den sie dann doch geheiratet hatte.


  Es war eine schicksalhafte Begegnung gewesen, und er konnte für sie eine Entscheidung treffen, die ihr Leben rettete, ihm aber die einzige Frau nahm, die er je geliebt hatte. Es gab dann diesen Tag, an dem sie sich noch einmal geliebt hatten, mit einer Verzweiflung und einer Leidenschaft, die er niemals vergessen sollte. Rebecca blieb die Frau, die es ihm unmöglich machte, jemals wieder eine andere Frau zu lieben.


  Mit klarer Schärfe erinnerte er sich an die Tage, während der er ihre Flucht nach Amerika vorbereitet hatte, immer in der Angst, es könne zu spät sein. Verzweifelt war er am Abend des 9.November mit seinem Auto nach Bogenhausen gefahren. Er war wie ein Blinder gewesen, er hatte kaum gesehen, was auf den Straßen passierte, und war nur mit dem unerträglichen Gedanken beschäftigt, heute seine Geliebte zum zweiten Mal zu verlieren. Zu seinem Schmerz gesellte sich auch noch der tiefe Zweifel, ob er das Richtige tat. Sein Blick durch die Windschutzscheibe ging ins Leere, er begriff nicht, was auf den Straßen vor sich ging. Er wusste nur eins, er musste sich mit aller Macht durchkämpfen zu Rebecca, denn nichts, gar nichts auf der Welt war so wichtig wie sie.


  Endlich kam er an. Eine beschauliche Ruhe lag über den Villen der vornehmen Straße, als er scharf bremste und hastig aus dem Wagen stieg. Aber aus der Ferne hörte man Johlen und Schreie, die Vorboten eines Infernos. Es klang unheimlich, furchterregend, sodass er unwillkürlich fröstelte.


  Das Tor zum Park war nur angelehnt, so wie er es mit Rebecca vereinbart hatte. Er eilte den Kiesweg entlang zur Haustür, die ebenfalls nur angelehnt war. Rolf stieß sie auf. Es war grauenvoll, als der Schuss die Stille zerriss, als Eli Moses tödlich getroffen zu Boden sank und sein Blut den weißen Marmorboden rot färbte. Und Rolf sah Elis kleine Tochter, die langsam die Treppe herunterkam und mit ungläubigem Entsetzen ihren Vater sterben sah. Und niemals, niemals in seinem Leben würde er den Ausdruck auf Rebeccas bleichem, starren Gesicht vergessen, als er sie inmitten drängender, verzweifelter Menschen eine Stunde später in den Zug hob, mit dem sie Deutschland verließ. Die ganze Welt versank um ihn, als er sie noch einmal ansah, während sie mit letzter Kraft den Arm hob, ihm zuwinkte und ihre Lippen die Worte formten: »Ich liebe dich, ich liebe dich, ich liebe dich…«


  Wie in Trance hatte er den Hauptbahnhof verlassen, er hatte die stoßende, schreiende Menschenmenge nicht beachtet, durch die er sich mühsam einen Weg bahnte. Und während er sein Auto an berstenden Scheiben und johlendem Pöbel vorbeisteuerte, sah er durch einen Tränenschleier, wie Menschen auf Menschen eintraten und sie schlugen. Er hatte nichts unternommen, um auch nur einem der gepeinigten Menschen zu helfen. An diesem Tag begann er, sich für seine Feigheit und für die Gedankenlosigkeit der vergangenen Jahre zu schämen. Er hatte sich für immer schuldig gemacht, schuldig aus Bequemlichkeit, aus Egoismus, aus politischem Desinteresse.


  
    *
  


  Gleich zu Beginn des Krieges wurde Rolf von Schröder nach Polen abkommandiert. Im Anschluss an Polen kam Frankreich, und im Jahr 1941 meldete er sich freiwillig nach Russland. Als er sich mit der 6. Armee im Oktober 1942 auf dem Marsch nach Stalingrad befand, war der Krieg für ihn plötzlich zu Ende: Er erkrankte an Typhus, wurde in ein Feldlazarett eingeliefert und von dort zurück nach Deutschland transportiert. Er hatte Glück gehabt. Denn drei Tage nach seinem Abtransport hatten die Russen den Ring um Stalingrad gezogen.


  Cornelia, die nach langem Suchen erfahren hatte, in welchem Lazarett er lag, kam, um ihn nach Hause zu holen. In der Zeit, in der sie ihn pflegte, entstand zwischen ihnen wieder die Vertrautheit ihrer Jugend, das Gefühl einer tiefen Zusammengehörigkeit. Und Cornelia half ihm, die Erinnerung an den Krieg, an seinen gefallenen Freund Mark und die Tage in Russland langsam zu vergessen.


  Dann folgten die Jahre, in denen er sich mit verbissenem Ehrgeiz in die Arbeit stürzte und es ihm gelang, seine renommierte Kanzlei aufzubauen. Er glänzte im Gerichtssaal, in den Konferenzräumen großer Firmen, er genoss es, einer der gefragtesten Anwälte Deutschlands zu sein. Mit Mitte vierzig hatte er den Höhepunkt seiner Karriere erreicht. Er arbeitete wie ein Besessener und übersah, dass Cornelia sich veränderte, dass aus der sportlichen Kameradin eine betont weiblich wirkende Frau geworden war. Erst als sie ihm erklärte, in einen sieben Jahre jüngeren Mann verliebt zu sein und von ihm ein Kind zu erwarten, wurde ihm ihre Verwandlung bewusst. Cornelia war unbeschreiblich glücklich, denn endlich hatte sich ihr sehnlichster Wunsch erfüllt. Als sie Rolf ruhig mitteilte, sie würde ihn verlassen, erkannte er betroffen, dass er den einzigen Menschen, der ihn seit Kindertagen bedingungslos geliebt hatte, für immer verlor.


  Cornelia hatte ihm sogar auf dem schweren Gang zur Seite gestanden, nach Argentinien an das Sterbebett seiner Mutter zu fliegen. Er hatte Gudrun von Schröder seit vielen Jahren nicht mehr gesehen und nicht mehr gesprochen. Doch als eine Freundin seiner Mutter anrief und mitteilte, dass diese den Kampf gegen den Krebs verloren habe, überredete Cornelia ihn, nach Argentinien zu reisen, um sich mit der Mutter auszusöhnen. »Du wirst dir dein Leben lang Vorwürfe machen, wenn du es nicht tust«, hatte sie ihm erklärt und die Flugtickets gekauft. Und als er Gudrun von Schröder so klein und zart in den Kissen des Krankenhausbettes liegen sah, war sie für ihn nur noch seine Mutter, die Frau, an die er sich als kleiner Bub gekuschelt hatte und die ihn tröstete, wenn sein strenger Vater ihn für irgendeine Lappalie hart bestraft hatte.


  Rolf wusste, ohne Cornelia hätte er diese Reise nach Argentinien niemals angetreten. Sie war in diesen schweren Tagen an seiner Seite geblieben, hatte seine Hand gehalten, als es zwischen ihm und seiner Mutter noch zu versöhnlichen Worten gekommen war.


  Rolf wusste, alleine hätte er das niemals durchgestanden. Es war unvorstellbar, dass Cornelia jetzt ging, dass sie ihn verließ. Und als er ihr einen wehmütigen Kuss auf die Lippen hauchte, wurde eine Vision lebendig: Aus der Frau von dreiundvierzig Jahren wurde wieder das kleine Mädchen mit den fliegenden blonden Zöpfen, das über Wiesen und sommerliche Kornfelder lief und das ihn aus leuchtend blauen Augen anstrahlte, als er sich auf einem schwankenden Ast zu ihm beugte, um den Mund auf den seinen zu drücken.


  
    *
  


  Rolf von Schröder lächelte in Gedanken an den ersten Kuss seines Lebens. Er erinnerte sich genau, wie verlegen er nach Hause gekommen war, in der großen Angst, seine Mutter könne ihm sofort ansehen, dass ihn ein Mädchen auf den Mund geküsst hatte. Ob die alte Linde noch stand? Unschlüssig verlangsamte er seine Schritte. Doch dann fiel ihm ein, dass auf dem Grundstück der Westphals seit Jahrzehnten ein Wirtshaus stand und der schöne Garten, den sie als Kinder so geliebt hatten, einem Parkplatz gewichen war. Er ging weiter, bedächtig, Schritt für Schritt. Er hatte es nicht eilig, ins Haus zu kommen, wo man mit dem Abendessen auf ihn wartete. Er wollte noch allein sein, allein mit sich und den Gedanken an die Vergangenheit, die er jahrelang mit Erfolg verdrängt hatte.


  
    *
  


  Genau drei Jahre nachdem ihn Cornelia verlassen hatte, stand er an einem frühen Sommermorgen am Hauptbahnhof. Er war persönlich gekommen, denn die Mandantin, die er abholen sollte, hieß Mirjam Moses und war die Tochter von Eli und Rebecca Moses.


  Als sie ihre dunklen Augen auf ihn richtete, schienen die Jahre vergessen, schien die Liebe zurückgekehrt. Er erkannte in ihr nicht das kleine Mädchen, das vor zweiundzwanzig Jahren die Treppe heruntergekommen war und seinen Vater sterben sah, er erkannte in ihr auch nicht mehr das verschreckte Kind, das er dann in dieser verhängnisvollen Nacht hier am Hauptbahnhof in den Zug gehoben hatte, sondern er sah in ihr nur Rebecca.


  Nach der überstürzten Heirat war ihm freilich sehr schnell bewusst geworden, dass nur eine äußerliche Ähnlichkeit Mutter und Tochter verband. Mirjam besaß nicht die vollkommene Schönheit, die ausgeprägte Weiblichkeit, die Grazie und die Sinnlichkeit ihrer Mutter.


  Wenn er heute an die acht Ehejahre mit Rebeccas Tochter zurückdachte, wurde er von großen Selbstvorwürfen gequält. Er war damals fast fünfzig Jahre alt gewesen, ein reifer Mann, der einen großen Teil seines Lebens schon gelebt hatte. Und trotzdem war er nicht in der Lage gewesen, seine junge Frau zu begreifen und ihr in ihrer seelischen Not zu helfen. Bald war ihm klar, dass Mirjam ihn liebte, er ihr jedoch wenig Gefühle entgegenbringen konnte. Für ihn war sie nichts weiter gewesen als eine Illusion, der er an einem strahlenden Sommermorgen am Münchner Hauptbahnhof erlegen war.


  Das Zusammenleben mit Mirjam stand von Anfang an unter keinem guten Stern. Sie war überempfindlich, oft gereizt, und Rolf fand es nicht gut, dass sie regelmäßig Tabletten einnehmen musste, da sie seit Jahren unter starken Depressionen litt. Er ging sehr behutsam mit ihr um, und obwohl er darauf brannte, alles über ihre Vergangenheit zu erfahren, brachte er erst sechs Wochen nach der Hochzeit den Mut auf, sie nach ihrer Mutter zu fragen.


  Doch dieser Abend sollte sich für immer in sein Gedächtnis einbrennen. Nie konnte er die tief empfundene Verzweiflung vergessen, als ihm bei Mirjams Erzählung dämmerte, dass er ein gutgläubiger Tölpel gewesen war, der einer wohlüberlegten Intrige seines besten Freundes zum Opfer gefallen war. Schmerz, aber auch Wut auf Joshua und sich selbst hatten ihn an diesem Abend dazu gebracht, jede Kontrolle über sich zu verlieren, die Terrassenmöbel zu demolieren und Mirjam brutal von sich zu stoßen. Doch als er in ihre angstvoll geweiteten Augen geblickt hatte, bevor sie sich umdrehte und mit schwankenden Schritten die Terrasse verließ, überkam ihn tiefe Scham. Er durfte Mirjam nicht gehen lassen ohne Entschuldigung, ohne ein zärtliches Wort.


  Nach einer Weile folgte er ihr mit schweren Schritten die Treppe hoch zu ihrem Schlafzimmer. Vorsichtig drückte er die Klinke herunter und betrat leise den Raum. Mirjam stand kerzengerade vor dem Spiegel und starrte sich unverwandt an. Er trat hinter sie, doch als sie sein Gesicht im Spiegel sah, fuhr sie herum und stieß einen gellenden Schrei aus. Er wich erschrocken zurück, zog sie dann aber an sich, und sie schmiegte sich zitternd an seine Brust. Er begann sie zu streicheln, sie zu küssen, und langsam sanken sie auf das breite Bett. Sie liebten sich, weil sie beide Trost suchten, weil sie beide einsam waren, doch nie waren sie sich fremder als in dieser Nacht.


  
    *
  


  Rolf von Schröder warf die brennende Zigarre mit einer heftigen Bewegung weg.


  Was musste Rebecca damals empfunden haben, als sie von ihm nichts mehr gehört hatte, als sie zu glauben genötigt war, er liebe sie nicht mehr? Und Joshua, sein bester Freund Joshua, hatte die Fäden in der Hand gehalten. So war es letztendlich nicht der Nationalsozialismus gewesen, der die Liebenden getrennt hatte, sondern Joshua, der sich in die schöne Rebecca verliebt und sich falsche Hoffnungen gemacht hatte. Was wäre wohl gewesen, wenn er damals, zwei Jahre nach Kriegsende, als Joshua ihm die angebliche Heirat Rebeccas angekündigt hatte, nach New York geflogen wäre? Hätte ihre große Liebe eine Fortsetzung gefunden? Jahrelang hatte er sich immer wieder den Kopf darüber zerbrochen. Was wäre gewesen, wenn…


  Bis er endlich resigniert hatte.


  Müde strich sich Rolf von Schröder das Haar aus der Stirn. Er streckte die Arme, ließ sie über den Kopf kreisen und versuchte dann, mit einer Beugung des Körpers die Zehenspitzen zu berühren. Sein Rücken schmerzte, Arme und Beine waren steif geworden, und er richtete sich wieder auf. Es war bitter, sich plötzlich alt zu fühlen, nicht nur alt zu sein, sondern sich auch so zu fühlen. Grausam und unwiderruflich. Er ging plötzlich vorsichtig, ungewohnt ängstlich zu fallen und sich ein Bein zu brechen.


  »Alte Leute müssen aufpassen.« Gekränkt erinnerte er sich an die mahnenden und, wie er empfand, taktlosen Worte seiner langjährigen Haushälterin. Er wusste, sie hatte es gut gemeint, trotzdem war er wütend gewesen. Was hieß da alt! Er sah noch gut aus, und er nahm es in mancherlei Hinsicht mit einem jüngeren Mann auf.


  Die Fenster der Villa waren im Erdgeschoss erleuchtet, und das bedeutete, dass Frau Boos mit dem Essen auf ihn wartete. Doch Rolf von Schröder hatte immer noch keine Lust, hineinzugehen. Tief atmete er die kühle, würzige Herbstluft ein, stieg die Stufen zur Terrasse hoch, wischte mit dem Ärmel seiner dicken Jacke umständlich die nasse Gartenbank ab und ließ sich vorsichtig auf ihr nieder. Dabei konnte er sich seitlich in der Scheibe des großen Fensters betrachten. Er sah einen Mann mit weißen, gut geschnittenen und gepflegten Haaren, die noch keine kahle Stelle zeigten. Darauf war er besonders stolz. Er war groß und schlank, er hatte nicht den geringsten Bauchansatz. Die meisten seiner früheren Mandanten und Kollegen, die er noch traf, hatten sich nicht so gut gehalten. Sie hatten zu gut gelebt, und jetzt im Alter rächte sich der Körper: Bluthochdruck, Herzinfarkt, Übergewicht, Keuchen bei jedem Treppensteigen. Viele versuchten, ihren schwammigen Bauch mit erstklassig geschnittenen Anzügen zu kaschieren. Nein, er hatte das nicht nötig, er sah auch ohne Sakko gut aus. Und er hatte sogar noch die eigenen Zähne. Er zog die Oberlippe hoch und begutachtete in seinem Spiegelbild die Reihe makelloser Zähne. Er war stolz auf sie und hatte ihnen von frühester Jugend an besondere Pflege angedeihen lassen. Der Grund war ein Erlebnis in seiner Kindheit, als er die Sommerferien bei den Großeltern auf Sylt verbracht hatte. Eines Morgens war er in ihr Schlafzimmer gestürmt, und sein Blick war entsetzt an einem Glas hängen geblieben, das auf dem Nachttisch stand. Er hatte immer wieder hinsehen müssen, so schaurig war der Inhalt gewesen: die Zähne seines Opas.


  Und mit aufgerissenen Augen hatte er seinen Großvater angestarrt, der mit eingefallenem Mund nuschelnd erklärte, so sähen nun mal die »Freuden« des Alters aus. Das sei ganz normal, und so würde es ihm in vielen Jahren auch einmal ergehen.


  Nein, Rolf von Schröder war noch kein Greis, er gehörte zu jenen gut aussehenden, erfolgreichen Männern, die scheinbar alterslos waren. Und die wenigen braunen Altersflecken auf Stirn und Händen, wen störten sie schon? Plötzlich schoss ihm der Gedanke durch den Kopf, dass es gar niemanden gab, den sie stören könnten. Seinen Bekannten und seinen Freunden fielen sie wahrscheinlich gar nicht auf, und was Frau Boos oder seine Privatsekretärin von ihm hielt, war ihm egal. Er hatte wirklich niemanden, für den es sich lohnte, den Körper und den Geist jung und beweglich zu erhalten. Und doch war er, selbst wenn er sich an Tagen wie heute alt vorkam, immer bemüht, einen vitalen und energischen Eindruck zu machen.


  Er wusste, warum er sich heute Abend gebrechlich und einsam fühlte. Es war völlig offen, wie Sarah sich entscheiden würde. Michael war blass und nervös aus Paris zurückgekommen und hatte auf seine Fragen nur ausweichend und vage geantwortet. Außerdem wollte er ihm offensichtlich nicht sagen, weshalb Sarah die Hochzeit fürs Erste abgeblasen hatte. Und das war ein schlechtes Zeichen. Vielleicht wollte Sarah wirklich in Paris bleiben. Es hatte ihn tief getroffen, dass sie heimlich abgereist war und ihn nicht über das Fax informiert hatte. Mag sein, er wäre mit ihr zu Mirjams Beerdigung geflogen, schließlich war er acht Jahre mit Sarahs Mutter verheiratet gewesen. Falls die Tochter in Paris Einzelheiten über die Ehe ihrer Eltern herausfand, würde sie womöglich ihm die ganze Schuld am Weggehen ihrer Mutter geben. Und wie würde sie es verkraften, dass es damals den Handel gegeben hatte: Geld gegen Tochter. Verzicht auf das Sorgerecht, kein Besuchsrecht für die Mutter, keinen Kontakt – wenn er es sich heute überlegte, hatte er Mirjam unter massiven Druck gesetzt, auf ihre Rechte zu verzichten, und wenn Sarah das durchschaute, hatte er seine Tochter für immer verloren.


  Er fröstelte und erhob sich von der nassen Bank, drehte sich langsam um und sah an dem Haus hoch, das sich schwarz gegen den Himmel abhob. Wenn Sarah ging, was sollte er dann noch mit dieser riesigen Villa und sechshundert Quadratmetern Wohnfläche? Ihm graute davor, hier allein zu bleiben, gefangen in Einsamkeit, versponnen in Gedanken an seine Vergangenheit und eine Zukunft vor Augen, die für ihn nichts mehr bereithielt. Er hatte Sarah zu seinem Lebensinhalt gemacht, er hatte sie geliebt und sie beschützt, vierunddreißig Jahre lang. Er hatte sein Leben nach ihr ausgerichtet, und keine der vielen Frauen, die er im Laufe der Jahre gehabt hatte, konnte die Vater-Tochter-Beziehung stören; er hätte es nicht zugelassen.


  Rolf von Schröder hob seinen Arm und versuchte, im Schein des auf die Terrasse fallenden Lichts auf seiner Armbanduhr die Zeit zu erkennen: kurz vor zehn. Es war nicht gut, so allein zu sein. Allein mit sich und seiner Vergangenheit. Vor allem, wenn man sich Vorwürfe machte, wenn man jahrelang von tiefen Zweifeln gequält worden war, ob man vielleicht in den entscheidenden Momenten versagt hatte. Ob seine Motive, niemals mit Mirjam über die Vergangenheit zu sprechen, die richtigen gewesen waren? Oder hatte er in den acht Jahren seiner Ehe nur aus Feigheit geschwiegen, aus Bequemlichkeit? Nein, beschloss er für sich, so war es nicht gewesen. Er wusste, dass sein Schweigen das Einzige gewesen war, was er wirklich für Mirjam hatte tun können. Aber jetzt, nach ihrem Tod, musste er mit Sarah über die Vergangenheit sprechen.


  Langsam strafften sich seine Schultern, und mit festen Schritten betrat er das Haus. Er hatte eine Entscheidung gefällt.


  
    *
  


  »Endlich!« Frau Boos sah ihm vorwurfsvoll entgegen. »Wo stecken Sie denn so lange? Es ist kalt draußen, Sie werden sich noch eine Lungenentzündung holen. Damit ist in Ihrem Alter nicht zu spaßen.«


  Rolf von Schröder winkte ungeduldig ab. »Noch bin ich kein Pflegefall«, knurrte er bissig, während er sich einen Stuhl an den Holztisch heranzog. Hier in der Küche nahm er seine Mahlzeiten ein, wenn er allein war.


  »Und?«, wollte Frau Boos begierig wissen. »Hat das Kind sich heute gemeldet?«


  Mit vierunddreißig Jahren war Sarah für Frau Boos, die seit fünfundzwanzig Jahren den Haushalt versorgte, immer noch »das Kind«, obwohl die Haushälterin selbst zwei Kinder hatte. Während sie Rolf von Schröder den pochierten Lachs servierte, wartete sie gespannt auf eine Antwort.


  Als Rolf von Schröder hartnäckig schwieg, versuchte sie, ihn zu trösten. »Ich weiß, es ist hart. Aber man muss ein Kind gehen lassen, man muss loslassen können.«


  »Bitte verschonen Sie mich mit Ihren Allgemeinplätzen!« Er reagierte gereizt, doch Frau Boos überhörte einfach seinen Einwand und redete weiter.


  »Immer haben Sie über das Leben Ihrer Tochter bestimmt und alle wichtigen Entscheidungen für das Kind getroffen. Sie haben die Kontrolle über Sarahs Leben behalten wollen, auch noch, als sie schon längst erwachsen war. Und Sie haben es nicht nur im Interesse des Kindes getan, sondern auch in Ihrem eigenen. Michael haben Sie auch nur für sie ausgesucht, weil er so gut zu Ihnen passt.«


  »Was erlauben Sie sich!« Wütend stand Rolf von Schröder auf und schob mit einer heftigen Bewegung den Teller zurück. Aber er war zutiefst getroffen von den Worten seiner Haushälterin.


  »Ich habe keinen Hunger mehr. Den Appetit haben Sie mir jetzt gründlich verdorben.« Brüsk verließ er grußlos die Küche.


  »Ja, ja, die Wahrheit ist schwer verdaulich«, rief Frau Boos ihm noch nach.


  Er eilte die breite Treppe hinauf, verärgert über Frau Boos, die freilich der Wahrheit ziemlich nahe gekommen war. In den letzten Wochen hatte er seiner Tochter immer wieder ans Herz gelegt, Michael endlich zu heiraten, weil er der Meinung war, dass es das Beste für sie sei. Und natürlich auch für die Kanzlei, denn er wollte endlich Nägel mit Köpfen machen und Michael mit Sarah an seiner Seite zu seinen Nachfolgern einsetzen. Hatte er Sarah damit unter Druck gesetzt? In seinem Schlafzimmer lief er auf und ab, voller Unruhe. Er hatte sich entschlossen, mit Sarah zu sprechen, auch darüber, wie sie sich ihre Zukunft vorstellte. Michael sollte in jedem Fall sein Nachfolger werden, das entschied er nach einem kurzen Blick aus dem Fenster auf den nächtlich dunklen See. Und die Gespräche mit seiner Tochter duldeten keinen Aufschub mehr, er hatte schon viel zu lange damit gewartet. Sarah hatte ein Recht darauf, alles zu erfahren. Und zwar die ganze Wahrheit, die nur er und Rebecca kannten, denn nur sie beide wussten, was am 9.November 1938 im Haus von Eli Moses wirklich vorgefallen war.


  Also wollte er morgen zu seiner Tochter nach Paris fliegen.


  
    [home]
  


  
    9


    Lea

  


  Langsam tauchte sie aus der Schwere eines tiefen, traumlosen Schlafes auf.


  Doch der Moment des Erwachens, der Bewusstwerdung der eigenen Existenz, wurde für Lea Moses jeden Morgen zu neuer Qual. Der Gedanke an den Tod ihrer geliebten Nichte war wieder allgegenwärtig.


  Mirjam. Geliebt wie eine Tochter, gehasst in den Jahren, in denen sie mit Rolf von Schröder in Deutschland verheiratet gewesen war. Umso kostbarer die Jahre danach, als sie nach Paris zurückgekehrt war. Wie innig war ihre Beziehung gewesen, innig und unzerstörbar. Daran hatte auch Mirjams Ehe mit Daniel Arnaux nichts ändern können. Und dann der triumphale Sieg über Rebecca. Die schöne, hochmütige Rebecca, die ihr vor vielen Jahren die Liebe des Bruders gestohlen hatte, war nach Paris gekommen, um ihre Tochter zu sehen. Doch Mirjam hatte ihr der Tante zuliebe eine klare Absage erteilt und Lea damit glücklich gemacht. Erschöpft schloss sie die Augen.


  Etwas war anders heute Morgen. Es war nur ein Hauch, ein Gefühl, nichts Greifbares, denn der Wecker hatte wie immer geklingelt, und ihre beiden hellgrauen Pudel hatten wie immer am Ende des breiten Bettes den Kopf gehoben. Der eine, Saphir, schwänzelte so stark, dass das ganze Hinterteil auf der seidenen Bettdecke hin und her tanzte, der andere, Rubin, legte den Kopf wieder auf die Pfoten und starrte sie aus schwarzen Knopfaugen unverwandt an.


  Die beiden warteten auf die morgendliche Begrüßung, Lea aber blieb heute stumm. Sie spürte ihr Herz leicht und schnell in unregelmäßigem Rhythmus schlagen. Als sie versuchte sich aufzustützen und die Beine vorsichtig aus dem Bett zu schwingen, wurde ihr schwarz vor den Augen, und geschwächt sank sie in die Kissen zurück. Sie schloss die Augen und versuchte sich auf den heutigen Tag zu konzentrieren, der sich trostlos vor ihr auszudehnen schien. Doch immer wieder nahm ein anderes Ereignis ihr Denken in Beschlag: Die gestrige Szene im Büro stand dann in ihrer ganzen Heftigkeit vor Leas Augen, die Art, wie sie auf Sarah reagiert hatte. Sarah war zwar die Tochter ihrer geliebten Mirjam, sie war aber auch die Tochter des Mannes, den Lea am meisten hasste. Aber nicht nur Hass hatte sie dazu getrieben, Sarah anzuspucken, auch die Trauer über den Tod der Nichte hatte sie so böse werden lassen, und wie schon oft lebte sie diese Trauer in einer übersteigerten Aggression aus. Was sich Lea nicht eingestand, war, dass auch Neid mit im Spiel gewesen war, Neid auf die schöne junge Frau, die ihr Leben noch vor sich hatte, während sie, Lea, am Ende des Weges angelangt war.


  Eines langen, einsamen Weges.


  Die Gedanken an Sarah ließen sie nicht los, denn deren Worte hatten sie mehr getroffen, als sie zugeben wollte. War es so, dass sie immer nur das eigene Unglück sah, dass sie Augen und Ohren verschloss vor dem Elend anderer Menschen? Dass sie endlich vergessen sollte?


  Vorsichtig zog Lea sich an dem altmodischen Bettpfosten hoch, aufmerksam beobachtet von ihren Hunden, die jetzt leichtfüßig auf den Boden sprangen und sich vor ihr postierten. Es schien, als wollten Saphir und Rubin ihre ganze Aufmerksamkeit erregen, denn sie hatte noch immer kein einziges Wort zu ihnen gesagt, während sie sonst jeden Morgen den Hunden einen zärtlichen Gutenmorgengruß in die wuscheligen Ohren flüsterte und sie auf die Schnauzen küsste.


  Wieso kam Madame Snyder nicht? Sie war doch sonst so pünktlich. Wo blieb sie nur? Lea brauchte dieses morgendliche Ritual, das ihr den Einstieg in einen neuen Tag erleichterte. Denn während sie ins Bad ging, führte Madame Snyder als Erstes die Hunde hinunter auf die Place des Vosges, um dann mit Croissants und einem frischen Baguette zurückzukommen, und zwar auf die Minute genau, nachdem Lea ihre ausgiebige Morgentoilette beendet hatte. Doch dann fiel Lea ein, dass Madame Snyder heute ihren freien Tag hatte und sie die Hunde selbst hinunterführen musste.


  In einem erneuten Schwächeanfall sank Lea zurück auf das Bett. Nach kurzem Überlegen nahm sie den Telefonhörer und rief Simon an. Simon erschrak, als er am anderen Ende die Stimme seiner Großtante vernahm. Er hatte bis jetzt noch nicht den Mut gehabt, ihr von seinem Gespräch mit Sarah zu erzählen. Wusste sie irgendetwas darüber? Doch Lea bat ihn nur, zu ihr zu kommen, um die Hunde spazieren zu führen und Croissants und Brot zu holen. Erleichtert legte Simon auf. Obwohl er noch gern liegen geblieben wäre, sprang er aus dem Bett und stellte sich unter die Dusche. Eine halbe Stunde später erschien er bei Lea, die ihn bereits ungeduldig an der offenen Wohnungstür empfing.


  »Wo bleibst du denn so lang? Man könnte meinen, du wohnst nicht hier in diesem Haus, sondern draußen in Neuilly.« Ihre Stimme klang gereizt.


  Simon sparte sich jeden Kommentar, er war an die Launen seiner Tante gewöhnt, und heute wollte er sie auf keinen Fall provozieren, falls sie doch etwas über sein Gespräch mit Sarah wusste. Schweigend nahm er die Hunde, die bereits ungeduldig an ihrer Leine zerrten, fuhr mit dem Aufzug nach unten und verließ durch das prunkvolle Eingangstor das Haus, peinlich darauf bedacht, nicht aufzufallen, wenn er mit zwei Pudeln die Straße überquerte.


  Als er mit dem Brot und den Croissants zurückkam, hatte Lea müde ihren Kopf auf die Kissen des Sofas gebettet und bat ihn, ihr das Frühstück zu machen. Er ging in die Küche. Als er mit dem Tablett zurückkam, erschrak er zutiefst. Er, der stets nur mit sich selbst beschäftigt war und für den sich die Welt nur um sein eigenes Ich drehte, war sehr verunsichert, als er seine Tante in einem solchen Zustand sah.


  Lea griff nach seinem Arm. Ihre Hand war eiskalt. »Bitte, Simon, bleib noch bei mir!«


  Sie war blass, die Augen schienen über Nacht tief eingesunken, und die Nase stand schmal und spitz in ihrem Gesicht.


  »Natürlich«, stammelte er und setzte sich ihr gegenüber auf den kleinen, ungemütlichen Schemel.


  Er beobachtete sie, wie sie mit ungeheurer Anstrengung die Tasse an den Mund führte und in kleinen Schlucken die heiße Flüssigkeit trank.


  »Das tut gut.« Lea seufzte und richtete den Blick, der wieder lebhafter wurde, auf ihren Großneffen. In ihm sah sie immer noch den kleinen Buben, den sie bis heute verwöhnte, den sie verhätschelte und an dessen Unselbständigkeit sie große Schuld hatte.


  »Tante Lea, geht es dir nicht gut?« Die Besorgnis in Simons Stimme machte Lea glücklich.


  Dankbar drückte sie seine Hand. »Doch, doch, ich fühle mich nur ein bisschen schwach.«


  Und da nahm Simon seinen ganzen Mut zusammen und erzählte ihr von seinem Gespräch mit Sarah. Er erzählte ihr auch, dass Sarah der Meinung war, er solle der Polizei in Deauville berichten, was vorgefallen sei. Über Sarahs Pläne, die Firma zu verkaufen, schwieg er. Lea brauchte ja nicht gleich alles zu wissen.


  »Ich glaube, ihr Vorschlag ist gut«, sagte sie nach einigen langen Sekunden des Schweigens. »Es ist richtig, wenn du ihren Rat befolgst.«


  Simon war starr vor Staunen. Er war auf alles gefasst gewesen, auf einen von Leas gefürchteten Hysterieausbrüchen, auf eine entrüstete Beschimpfung, aber dass sie einfach einem Vorschlag von Sarah zustimmte, das konnte Simon nicht glauben.


  Endlich ließ Lea seine Hand los, aber nur, um nach dem Croissant zu greifen, nicht aber, um ihm eine Ohrfeige zu verpassen, wie er argwöhnisch vermutet hatte, als er sich blitzschnell zur Seite drehte.


  Er blieb noch eine halbe Stunde und murmelte dann irgendetwas von einem wichtigen Termin, bevor er sich mit einem leichten Kuss auf Leas Wange verabschiedete.


  »Wenn du mit Sarah telefonierst, sage ihr, dass ich sie sprechen möchte.«


  Simon starrte die Tante an, sein Mund öffnete sich in maßlosem Erstaunen, doch er konnte kein Wort herausbringen. Träumte er? Lea wollte Sarah sprechen!


  »Ja, ja, schau nicht so!« Lea wurde ungeduldig. »Ich möchte mit ihr sprechen, die Zeit dazu ist jetzt da. Richte ihr das aus!«


  Simon versprach es und vereinbarte mit ihr, sie gegen drei Uhr nachmittags in dem kleinen Park im Zentrum der Place des Vosges abzuholen, wo Lea fast täglich auf ihrer Bank saß.


  Nachdem Simon gegangen war, erhob sie sich mühsam, ging in die Küche, um zum zweiten Mal ein starkes Herzmedikament einzunehmen, und setzte sich dann an den Schreibtisch, von dem aus sie hinunter auf den Platz blicken konnte. Lea liebte Paris, seit sie vor vielen Jahren hierhergekommen war. Nach ihrer Befreiung aus dem KZ hatten fremde Menschen, Juden wie sie, sich des zerstörten Individuums liebevoll angenommen und Lea einfach mit nach Frankreich genommen, wo man sie dann zu ihrer Cousine Hilary brachte.


  Jetzt nur nicht daran denken! Keine Gedanken an die Vergangenheit zulassen! Lea griff hastig nach dem Brieföffner. Sie spürte das starke Zittern der Hand, und nur mit größter Mühe gelang es ihr, den ersten der Beileidsbriefe, die sich hier stapelten, zu öffnen.


  Langsam, mit äußerster Disziplin fing sie an, die Schreiben durchzulesen und einige zu beantworten. Dazwischen stand sie auf, um ihren kleinen Lieblingen Futter in ihre Näpfe zu füllen oder sich nochmals Kaffee zu kochen. Hunger verspürte sie keinen.


  Es wurde Nachmittag, bis sie den Stift hinlegte und die beantworteten und die noch nicht beantworteten Briefe fein säuberlich trennte. Sie nahm die Ersteren, die Madame Snyder morgen zur Post bringen sollte, und legte sie auf den kleinen Tisch neben dem Telefon. Wieder sah sie wehmütig hinunter auf ihre geliebte Place des Vosges.


  Wie oft hatte sie hier gestanden und durch die hohen Fenster gesehen, im Frühjahr die Bäume beobachtet, wenn die ersten Knospen sich zeigten, und im Sommer, wenn die Hitze sie nachts am Schlafen hinderte, hinaufgesehen in den Himmel zu den Sternen und dem Mond.


  Doch wie oft waren gerade in diesen schönen Nächten die schrecklichen Bilder zurückgekehrt.


  Sarah hatte leicht reden, denn wie sollte sie die Vergangenheit vergessen, die es ihr unmöglich machte, ein normales Leben zu führen, eine Familie zu haben, einen Mann zu lieben. Wie konnte Sarah nur so etwas verlangen?


  Ein Zittern lief durch Leas Körper, den Körper, der vor vielen Jahren geschlagen, misshandelt und gequält worden war. Sarah konnte nicht wissen, was es heißt, sieben Jahre im KZ verbracht zu haben. Sie konnte das Grauen nicht nachempfinden, das Grauen, das keine Worte kannte, die Verzweiflung, die sie und die anderen jungen Mädchen ergriff, wenn man sie abholte, um sie in ein nahe gelegenes Bordell zu bringen, wo sich Nazis über ihre gequälten Körper hermachten. Nein, Sarah konnte es nicht wissen. Sie gehörte einer anderen Generation an, sie war zu jung, um jemals dieses Elend zu begreifen.


  Lea spürte eine Trockenheit im Mund, sie spürte, wie ihr Atem flach wurde, sodass sie nach Luft ringen musste. Sie wollte nicht an diese Zeit zurückdenken. Sie durfte die Gedanken daran einfach nicht mehr zulassen. Zittrig, fast wie im Fieber setzte sie Fuß vor Fuß, als sie den langen Gang bis zur Eingangstür entlangging. Sie war so schwach, so unruhig.


  Die beiden Hunde sprangen an ihr hoch, bellten und wedelten mit den kleinen Schwänzen. Sie wollten endlich raus. Automatisch nahm Lea die beiden an die Leine und schlüpfte in ihren riesigen Nerz. Der Mantel gab ihr nicht nur Wärme, er gab ihr auch das Gefühl, ein Mensch zu sein, dem man Achtung entgegenbrachte.


  Sie fuhr mit dem Aufzug nach unten, verließ das Haus und ging hinüber in die kleine Grünanlage zu ihrer Bank.


  Die Sonne gab heute, an diesem späten Herbsttag, ihr Bestes und ließ die Blätter an den Bäumen rot und golden leuchten. Das Laub raschelte unter den Füßen, Kinder tobten lachend über die Wiese hinter der Bank, auf der Lea saß.


  Doch sie sah nichts, hörte nichts. Sie dachte an Sarah, Mirjams Tochter. Und dann fasste sie einen Entschluss. Sie würde es nur für Mirjam tun, für den einzigen Menschen, den sie je geliebt hatte, sie würde versuchen mit Sarah eine Basis der Verständigung zu finden. Keine Versöhnung, die würde es nie geben zwischen ihr und der Tochter Rolf von Schröders, aber man konnte miteinander sprechen, Mirjams Firma zu retten. Voll hastiger Unruhe kramte sie in ihrer Handtasche und zog einen kleinen Notizblock und einen Stift heraus. Sie musste es tun, sie musste Sarah schreiben, denn sicher würde Simon wie so oft vergessen, ihren Auftrag auszuführen. Sie wollte Sarah kurz schreiben, ein Treffen vorschlagen, doch ihr Gehirn formulierte keine Worte mehr, der Kopf schien leer. Visionen stiegen vor ihren Augen auf, sie sah ihren Bruder vor sich, der am Klavier saß und ihr zulächelte. Sie keuchte, sie spürte den scharfen Schmerz, der sich wie ein enges Eisenband um ihre Brust legte, sie spürte die Kälte, die ihre Beine emporkroch, und da wusste sie, es war nicht die Feuchtigkeit des Herbstbodens und nicht die Kühle des Tages, die sie fühlte, aber sie hatte keine Angst mehr, denn Eli war ja bei ihr.


  Als Simon einige Minuten später kam, um seine Tante abzuholen, war ihr Kopf auf die Brust gesunken. Sie schien zu schlafen. Die beiden Hunde hatten sich losgerissen und jagten mit den Kindern über die Wiese, die Leine hinter sich herschleifend. Befremdet hob Simon einen weißen leeren Zettel vom Boden auf, daneben lag Leas Kugelschreiber. Langsam begriff Simon, dass Lea tot war, und weinend sank er neben ihr auf die Bank.


  
    [home]
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    Sarah

  


  Sie schrak hoch und wusste im Moment nicht, was sie geweckt hatte, bis ihr klar wurde, dass es das hartnäckige Läuten des Telefons war.


  Sie tastete nach dem Hörer. »Hallo?«, flüsterte sie.


  Es war Serge.


  »Wieso dauert das so lange? Ich habe schon die ganze Zeit versucht, dich über dein Handy zu erreichen. Es ist gleich Mittag.«


  Seine Stimme klang nervös und gereizt, als er hastig weitersprach, ohne ihre Antwort abzuwarten. »Es haben sich Schwierigkeiten ergeben.«


  Sarah setzte sich im Bett auf. »Was für Schwierigkeiten?«


  »Der Konzern verlangt, dass unter dem Label MM Cosmetics auch neue, von ihnen entwickelte Produkte verkauft werden sollen.«


  »Niemals! Niemals!« Mit einem Satz war Sarah aus dem Bett. »Wenn wir nachgeben, können sie im Laufe der Zeit unsere Naturprodukte ganz zurückstellen, und am Schluss werden dann womöglich nur noch fremde Cremes unter dem Label meiner Mutter verkauft.«


  »Ich fürchte, du hast keine andere Wahl. Aber das letzte Wort ist noch nicht gesprochen, und ich denke, wir sollten die einzelnen Punkte heute noch genau durchgehen. Der Termin für die Unterzeichnung des Vertrags ist vorverlegt worden.«


  »Sie wollen so schnell wie möglich eine Unterschrift erzwingen, bevor wir eine andere Lösung finden«, antwortete Sarah tonlos.


  »Wie gesagt, ich fürchte, es gibt keine andere Lösung. Ich glaube auch nicht, dass sich noch einmal eine solche Chance für die marode Firma bietet. Glaube mir, selbst wenn du jetzt Kompromisse eingehen musst.«


  Serge wartete, doch Sarah schwieg eigensinnig.


  »Im Übrigen bin ich bereits auf dem Weg in die Normandie und werde in circa zwei Stunden bei dir sein. Wir müssen alles in Ruhe noch einmal durchsprechen, um den bestmöglichen Kompromiss zu finden.«


  Sarah schloss die Augen. Serge war auf dem Weg zu ihr, um ganz offensichtlich den Verkauf schnell über die Bühne zu bringen. »Es wird keine Kompromisse geben.« Grußlos legte sie auf. Irgendetwas stand zwischen ihr und Serge, auch wenn sie sich nicht erklären konnte, was es war.


  
    *
  


  Nach dem Telefonat mit Sarah bot Serge seinem Beifahrer nervös eine Zigarette an, die dieser jedoch mit einem leichten Kopfschütteln ablehnte. Serge war ihm heute am späten Vormittag in der Kanzlei begegnet und hatte sich spontan entschlossen, ihn mit in die Normandie zu nehmen. Doch war diese Entscheidung richtig gewesen? Er zündete sich eine Zigarette an und warf Rolf von Schröder einen zweifelnden Blick zu.


  
    *
  


  Sarah war sich nicht sicher, ob sie sich freuen sollte, dass Serge kam. Sie war nach Deauville gefahren, um nachzudenken, um Abstand zu gewinnen und um sich darüber klar zu werden, ob sie wirklich einem Verkauf der MM Cosmetics zustimmen sollte.


  Als sie in die Küche ging, war sie froh, dass Frau Schneider nicht im Haus war und sie mit neugierigen Fragen verfolgte. Sarah kochte sich einen schwarzen Tee und nahm ihn mit hinüber in das Arbeitszimmer ihrer Mutter. Sie konnte nicht anders, fast magisch zogen die Fotos ihrer Familie sie an. Ohne ein prasselndes Kaminfeuer war es kühl in dem Raum. Sie wollte nur schnell die Bilder betrachten und dann zum Friedhof gehen, bevor Serge eintraf.


  Wieder konnte sie von dem Foto den Blick nicht abwenden, das ihren Vater mit Rebecca zeigte. Wie glücklich sie ihn anlächelte! Und wie schön ihre Großmutter gewesen war!


  »Rebecca Moses, wo bist du?«, murmelte sie.


  An die fünfundsechzig Jahre waren seit diesem Tag vergangen. Dachte ihr Vater noch an Rebecca? Warum hatte er ihr nie von seiner großen Liebe erzählt? War er der Meinung, dass für seine Tochter die Wahrheit zu schmerzlich sein könnte? Die Wahrheit, dass er nicht ihre Mutter, sondern die Großmutter geliebt hatte? Zärtlich strich Sarah über das bräunliche Foto. Wie groß muss diese Liebe gewesen sein! Nachdenklich stellte Sarah das Bild in dem kostbaren Silberrahmen auf den Tisch zurück. Und was war mit ihr? Liebte sie Serge auch mit dieser bedingungslosen Liebe? Ob er mit Catherine gesprochen hatte? Hatte sie überhaupt das Recht dazu, nach ein paar Tagen der Leidenschaft bereits eine Entscheidung von ihm zu verlangen? Und war sie selbst bereit zu einer engen Bindung an Serge, so kurz nachdem sie sich aus einer achtjährigen Beziehung gelöst hatte? Wie würde ihr Vater auf die Trennung von Michael reagieren? Bis jetzt hatte sie sich immer noch nicht bei ihm gemeldet, denn der Brief, den sie in ihrer ersten Wut verfasst hatte, war im Plaza in den Papierkorb gewandert. Und wenn sie ihm eine kurze E-Mail schickte? Sie konnte einem Gespräch mit ihm nicht länger aus dem Weg gehen, und sie wollte es auch nicht mehr. Sie wollte die Wahrheit wissen, die nur er ihr sagen konnte.


  Sarah versuchte den Computer ihrer Mutter anzuschalten, der auf einem kleinen Tisch neben dem Schreibtisch stand. Als die Dateien auf dem Bildschirm erschienen, erstarrte sie. Das erste Dokument trug den Namen »Rebecca«. Ohne Zögern öffnete sie es.


  Es war ein Brief vom 12.August.


  Sarah rechnete nach, ihre Mutter musste ihn geschrieben haben, kurz bevor sie in die Sterbeklinik ging. Mit Herzklopfen begann Sarah zu lesen.


  
    Liebe Rebecca,


    im Grunde weiß ich nicht einmal, wie ich Dich anreden soll. Mutter erscheint mir nicht angemessen, da Du mir nie eine gewesen bist, und so belasse ich es bei Deinem Vornamen.


    Ich schreibe Dir heute aus folgendem Anlass: Vor einigen Monaten erhielt ich die Diagnose Lungenkrebs, und die Ärzte empfahlen mir, in der mir verbleibenden Frist meine Angelegenheiten in Ordnung zu bringen.


    Ich habe in letzter Zeit viel geweint, aber auch viel nachgedacht. Ich habe Erinnerungen zugelassen, die ich längst vergessen geglaubt hatte, und dadurch veränderten sich langsam auch meine Gefühle. Das bedeutet nicht, dass ich Dich plötzlich liebe, doch ich weiß heute, dass Du mir damals das Leben gerettet hast, als Du mich mit nach Amerika genommen hast. Und dafür bin ich Dir dankbar.


    Ich erkenne auch an, dass Du Dir in Amerika offensichtlich Sorgen um mich gemacht hast, als Du mich zu unzähligen Psychotherapeuten geschleppt hast, in der Hoffnung, dass aus mir ein »normales Kind« werden würde.


    Nachdem ich dann nach Paris zu Lea gekommen war, ging es mir zunächst gut, doch nach etwa vier Jahren wurde ich von einer großen inneren Unruhe erfasst. Ich verrannte mich in die Idee, unsere frühere Heimat wiederzusehen. Und so reiste ich eines Tages nach München. Ich weiß nicht, warum das Schicksal mich ausgerechnet in die Arme des Mannes trieb, der Dein Geliebter gewesen war und der mich heiratete, weil ich Dir ähnlich sah.


    Acht Jahre lebte ich mit Rolf von Schröder, bevor ich entdeckte, dass Du es warst, die er geliebt hat. Wie gedemütigt fühlte ich mich und wie verstört und entsetzt war ich, als ich entdecken musste, dass ich nicht nur den Geliebten meiner Mutter, sondern auch den Mörder meines Vaters geheiratet hatte.


    Im Moment sehe ich hinaus in das letzte Aufleuchten der untergehenden Sonne, und ich begreife, dass sich für mich endlich der Kreis des Hasses geschlossen hat.


    Ich schreibe Dir heute nicht, um meine Krankheit zu benutzen, Dein Mitleid zu erregen, ich brauche es nicht, ich möchte auch nicht, dass Du kommst, um Dich an meinem Sterbebett mit mir zu versöhnen, sondern ich wende mich heute an Dich, weil ich Deine Hilfe brauche, und ich denke, Du wirst sie mir nicht versagen.


    Ich weiß, dass Du als Witwe meines Vaters seit 1950 die Tantiemen aus den weltweiten Verkäufen der Schallplatten und CDs bekommst, und ich weiß, wie gefragt seine Konzertmitschnitte und seine Aufnahmen sind. Heute mehr denn je. Falls meine Tochter Sarah kein Interesse daran hat, meine Firma zu übernehmen, bitte ich Dich, mit diesem Geld die MM Cosmetics zu sanieren, denn die Firma steht vor dem Konkurs. Sie bedeutet mir alles, ich liebte sie, sie war mein Leben.


    Ja, Du hast richtig gelesen, ich habe eine Tochter aus der Ehe mit Rolf von Schröder. Sie wuchs in München bei ihm auf und ist seit einigen Jahren Anwältin in seiner Kanzlei.


    Ich habe auch einen Sohn, Simon, er stammt aus meiner dritten Ehe mit Daniel Arnaux. Doch Simon ist labil, schwach und wie ich ständig auf der Suche nach Liebe und Geborgenheit, die ich ihm nie geben konnte.


    In den vergangenen Monaten ließen mich die Gedanken an unser Leben in der Villa in Bogenhausen und an meine frühe Kindheit nicht mehr los, und allmählich begriff ich, was die blauen Flecken in Deinem Gesicht und an Deinem Körper sowie die schrecklichen Würgemale an Deinem Hals bedeutet hatten. Obwohl Du immer ängstlich darum bemüht warst, sie vor mir und allen zu verbergen, habe ich doch sehr oft die untrüglichen Anzeichen brutaler Gewalt erkannt. Ich war aber ein Kind, und so stellte ich Deine Ausflüchte und Erklärungen, die Du für mich bereithieltest, niemals in Frage.


    Und ich weiß heute, dass nicht Du die Schuld daran trägst, dass ich diese zerrissene, niedergeschlagene Frau geworden bin, ich denke, es liegt daran, dass ich das Kind zweier unglücklicher Menschen war, vielleicht gezeugt in einem Moment des Abscheus, des Ekels, der Gewalt und der verzweifelten Liebe meines Vaters zu Dir.


    Des hässlichen älteren Mannes, besessen von Sehnsucht nach Schönheit, die ihn dazu trieb, ein Mädchen zu heiraten, von dem er geglaubt hatte, dass ihr schöner Körper, ihr Herz und ihre Seele ihm gehörten. Wie grausam muss es für ihn, den von der Natur Benachteiligten, gewesen sein, entdecken zu müssen, dass dieser vollkommene Körper, dass dieses Herz und diese Seele einem anderen, einem jungen, gut aussehenden Mann gehörten.


    Und er begann, das Schönste in seinem Leben zu zerstören, zu quälen, ihm den Willen zu brechen, jedes Gefühl zu nehmen.


    Er war ein Mann, eingeschlossen in seiner Einsamkeit, seiner Depression. Er hatte zwar die Möglichkeit, seine Sehnsüchte, seine Leidenschaft und seine großen Gefühle in der Musik auszudrücken, wofür er Anerkennung in der Welt erntete, doch niemals erhielt er das, wonach er sich verzehrte: Deine Liebe.


    8 Uhr abends. Ich musste eine Pause einlegen, da ich sehr erschöpft war, aber ich bin voller Unruhe und möchte unbedingt noch heute diesen Brief zu Ende bringen.


    Du sollst eines wissen: Nichts wünsche ich mir so sehr, als dass es Sarah gelingt, die Firma zu retten und die Familie zu versöhnen. Als ich vor vielen Jahren zum zweiten Mal nach Frankreich zurückkehrte, stellte ich intensive Nachforschungen über die Familie meines Vaters an. Sie ergaben, dass viele Vorfahren von Eli und Lea Moses aus Frankreich gekommen waren. Und da begriff ich, weshalb ich mein ganzes Leben vergebens nach Geborgenheit gesucht hatte. Nicht in meinen Beziehungen, nicht bei Lea, nicht einmal bei meinen Kindern war sie zu finden, sondern hier in meinem Haus in der Normandie. Als mir das endlich bewusst geworden war, wurde ich ruhig, und ich konnte endlich meine Traumwelt, in der ich mein ganzes Leben eingesponnen war, verlassen.

  


  Hier endete der Brief abrupt. Sarah spürte, wie ihr Herz nervös und flach schlug, wie ihre Hände zitterten, wie das Blut in ihren Ohren rauschte. Automatisch sah sie auf die Uhr. Es war spät geworden, Serge musste bald hier sein.


  Sie hastete in die Diele, und während sie in die dicke Jacke schlüpfte, sah ihr im Spiegel ihr ängstliches Kindergesicht aus der Vergangenheit entgegen. Sie musste zum Friedhof, sie musste zu ihrer Mutter.


  Im Rhythmus ihrer schnellen Schritte hämmerte es in ihrem Kopf: Mein Vater, der Mörder, mein Vater … Es stimmte also. Lea hatte ihr die Wahrheit ins Gesicht geschleudert. Bis jetzt hatte sie immer noch in einem verborgenen Winkel ihres Herzens gehofft, dass dies nicht wahr sei, einfach nicht wahr sein konnte.


  Wie betäubt ging sie den Zufahrtsweg hinunter bis zu der schmalen Landstraße und war immer noch abwesend, als sie in den holprigen Weg einbog, der zu dem höher gelegenen Friedhof führte. Mehrmals meldete sich ihr Handy, doch Sarah ließ es läuten, nahm es nicht einmal aus ihrer Tasche und reagierte auch nicht, als sie eine Kurzmitteilung erhielt. Es würde nur wieder Serge sein, Serge, den sie im Moment nicht sprechen wollte.


  Sie kam vorbei an der grauen, verwitterten Kapelle, die an diesem Nachmittag im strahlenden Sonnenschein viel von ihrer Düsternis verloren hatte. Sarah sah sich suchend um, nachdem sie das schmiedeeiserne Tor zu dem kleinen Dorffriedhof aufgestoßen hatte. Beim ersten Mal hatte sie nicht darauf geachtet, wo das Grab ihrer Mutter lag, sie war nur den schwarz gekleideten Leuten, die dem Sarg folgten, nachgegangen.


  Der Friedhof musste uralt sein, einige der Grabsteine und schmiedeeisernen Kreuze waren verwittert, andere wild überwuchert. Sarahs Blick fiel auf den hohen alten Baum, an den sie sich bei der Beerdigung erschöpft angelehnt hatte und der unweit des Grabes stand. Welke Kränze und verblühte Blumenbouquets bedeckten das frische Grab, als Sarah zögernd näher trat.


  Warum nur musste ihre Mutter sterben, bevor sie sie noch einmal sehen konnte?


  Der Brief, den sie gerade gelesen hatte und der nicht für sie bestimmt gewesen war, hatte sie aufgewühlt, ihre Gefühle durcheinandergebracht und sie hilflos zurückgelassen. Sie stand mit gesenktem Kopf da und konnte die alte Frau nicht sehen, die auf der Bank am Ende der Mauer gesessen hatte und jetzt langsam näher kam. Erst als Sarah spürte, dass sie beobachtet wurde, blickte sie hoch. Da standen sie sich direkt gegenüber, nur getrennt durch das Grab, getrennt durch Blumen und Kränze. Die Nachmittagssonne erfasste die zierliche, weiß gekleidete Gestalt der Frau und tauchte sie in ein helles, strahlendes Licht. Sarahs Haut zog sich zusammen, wie im Fieber fröstelte sie, so starrte sie über die verwelkten Blumen hinweg atemlos in das zarte Gesicht der Frau. Ihre Beine schienen nachzugeben, und das Blut wich aus ihren Wangen. Sie wusste, wer ihr gegenüberstand: Rebecca, ihre Großmutter. Rebecca, die große Liebe ihres Vaters. Rebecca, die kalte Schneekönigin. Beide Frauen rührten sich nicht, wie erstarrt blieben sie stehen, jede auf ihrer Seite des Grabes.


  Sarah wusste später nicht mehr, wie lange sie so reglos gestanden hatten. Erst als sich ihr Atem und ihr Herzschlag wieder normalisierten, ging sie mit steifen Beinen um das Grab herum und blieb vor Rebecca stehen. Sie wagte kaum aufzusehen, als sich die großen dunklen Augen forschend auf sie richteten und Rebecca langsam die Hand hob und Sarah mit einer zarten Bewegung über das Gesicht strich.


  »Du musst Sarah sein, nicht wahr? Wie ähnlich du ihm siehst!«, flüsterte sie.


  Sarah wandte den Kopf zur Seite. Die Liebe in Rebeccas Blick, die sicher nicht ihr, sondern ihrem Vater galt, machte sie verlegen.


  »Wie geht es ihm?« Rebeccas Stimme war zart und brüchig, als sie Sarah diese Frage stellte.


  »Gut, wirklich gut«, antwortete diese spröde. Er ist ein Mörder, flüsterte es in ihr, und er hat es wegen dir getan, und du weißt es.


  »Komm, setz dich zu mir!« Rebecca streifte mit der Hand leicht den Arm ihrer Enkelin. Sarah konnte nur nicken. Die Beine wollten ihr immer noch nicht gehorchen, und so folgte sie Rebecca mit hölzernen Schritten zu der verwitterten Bank. Mit einer automatischen Bewegung strich sie die welken Blätter von der steinernen Sitzfläche.


  Wie sollte sie Rebecca ansprechen? Großmutter? Oma? Vorsichtig setzten die beiden sich nebeneinander, ängstlich darum bemüht, sich nicht zu berühren.


  Doch dann wandte Rebecca sich an Sarah: »Bis vor kurzem habe ich nicht einmal gewusst, dass ich eine Enkeltochter habe. Deine Mutter schrieb mir kurz vor ihrem Tod einen Brief, in dem von dir die Rede war. Ich wünschte mir so sehr, dich hier zu treffen.«


  Wieder konnte Sarah nur nicken. Eine seltsame Scheu hielt sie davon zurück, zu erwidern, wie sehr auch sie sich gewünscht hatte, die Großmutter zu sehen, seit sie das Foto auf dem Schreibtisch ihrer Mutter entdeckt hatte. Wo sollte sie die richtigen Worte hernehmen? Verstohlen sah Sarah ihre Großmutter von der Seite an. Sie musste über achtzig sein, doch die Jahre schienen spurlos an ihr vorübergegangen zu sein. Sie war schlank, zart, das Profil hatte nichts von seiner klaren Schönheit verloren, die großen dunklen Augen leuchteten in dem von weißen, sehr gut geschnittenen Haaren eingerahmten Gesicht. Sie trug große Korallenohrringe, die das Rot ihrer schönen, immer noch vollen Lippen betonten. Doch tiefe Schatten unter den Augen zeigten, wie übermüdet und angestrengt sie war. Sarah beobachtete sie genau, gierig nahm sie jede Geste, jede Bewegung dieser Frau in sich auf, denn sie hatte nicht nur ihre Großmutter gefunden, sondern sie saß auch neben der einzigen Frau, die ihr Vater je geliebt und für die er sogar getötet hatte. Diese dunklen Augen hatte ihr Vater zum Leuchten gebracht, in diesen Armen war er glücklich gewesen, dieser Mund hatte ihn träumen lassen, hatte ihm zärtliche Worte zugeflüstert und ihn leidenschaftlich geküsst.


  Lange Zeit blieben sie stumm, verharrten sie in einem seltsam harmonischen Schweigen.


  »Bist du schon lange hier?«, begann Sarah zaghaft das Gespräch. Etwas anderes fiel ihr in diesem Moment nicht ein.


  »Ich wohne in einem Hotel in Deauville. Leider hat mich der Brief deiner Mutter zu spät erreicht, da ich in New York bei einer Freundin gewesen bin. Als ich nach Hause kam, fand ich nicht nur den Brief vor, sondern auch die Nachricht von Serge Delmas, der mich über den Tod meiner Tochter unterrichtete. Obwohl ich mich in das nächste Flugzeug gesetzt habe, um nach Paris zu fliegen, traf ich erst einen Tag nach der Beerdigung ein. Ich wollte, ich konnte einfach noch nicht mit jemandem sprechen, ich wollte erst ein paar Tage allein sein, allein hierher an das Grab meiner Tochter gehen. Ein Kind sollte niemals vor der Mutter sterben müssen«, flüsterte sie. »Es ist grausam.«


  Du hast dein Kind ja nicht geliebt, dachte Sarah fast feindselig. Doch sie sprach diese Worte nicht aus, denn es war der letzte Wille ihrer Mutter, dass sie, Sarah, die Familie versöhnen solle. Ob ihr das gelingen würde? War sie dieser großen Aufgabe gewachsen? Sie, die bis jetzt ohne besondere Verantwortung, ohne wirkliche Aufgaben gelebt hatte, behütet von einem mächtigen Übervater? Plötzlich fiel es ihr ein, sie hatte wieder vergessen, ihm eine Nachricht zu schicken. Aber wie sollte sie ihm jetzt gegenübertreten, jetzt, da sie die furchtbare Wahrheit kannte?


  Wieder herrschte Schweigen zwischen Großmutter und Enkeltochter. Sie hatten sich so viel zu sagen, fanden jedoch die richtigen Worte, fanden den Anfang nicht.


  »Wie … wie ist es dir in Amerika all die Jahre ergangen? Von meiner Mutter weiß ich, dass du geheiratet hast, als sie zurück nach Europa ging.« Vorsichtig tastete Sarah sich vor.


  »Ich lebe seit vierzig Jahren in Kalifornien. Ich hatte einen sehr lieben Mann geheiratet.« Rebecca sah auf ihre Hände hinunter, die sie unruhig faltete und dann wieder öffnete. »David und ich hatten ein gutes Leben.« Sie warf einen unsicheren Blick auf Sarah, doch als diese nicht antwortete, sprach sie weiter: »Mein Mann ist vor drei Jahren gestorben. Seit seinem Tod möchte ich weg aus Amerika, ich möchte zurück nach Europa, zurück nach München«, flüsterte sie. »Ich möchte sehen, ob das Haus, in dem meine Eltern gewohnt haben und ich meine Kindheit verbracht habe, noch steht. Ich denke, mir bleibt nicht mehr viel Zeit, und die möchte ich in Europa verbringen.«


  Rebeccas Stimme war fast unhörbar geworden. Sarah erschrak zutiefst.


  »Du… du bist doch nicht krank, oder?«, stammelte sie. Sie wollte die Großmutter, die gerade erst in ihr Leben getreten war, nicht wieder verlieren.


  Rebecca verneinte mit einem kleinen Lächeln.


  »Arme Mama«, murmelte Sarah plötzlich. »Wie einsam muss sie gestorben sein!«


  Rebecca schüttelte den Kopf. »Nein, Sarah, nein. Sie hatte Lea, die für sie die eigentliche Mutter gewesen war.«


  Bei diesen Worten hob sie die Hand und strich ihrer Enkeltochter nochmals sanft über die Wange. Sarah überlegte fieberhaft, ob sie Rebecca beichten sollte, dass sie den Brief ihrer Mutter am Computer gelesen hatte, doch als sie ihre Großmutter von der Seite ansah, das zarte, verschlossene Gesicht, entschied sie, dass sie dies lieber für sich behalten würde. Sie fröstelte und ihre Nervosität und ihre Unsicherheit wuchsen. Rebecca war aufgestanden und zu dem Grab gegangen. Sarah folgte ihr und beobachtete, wie sie einzelne Rosen, die sich im Wind aus einem Kranz gelöst hatten, wieder zurücksteckte.


  Noch während sie an dem Kranz herumnestelte, fragte sie ihre Enkelin über die Schulter hinweg: »Und? Wirst du den Wunsch deiner Mutter erfüllen und die MM Cosmetics übernehmen?«


  Sarah schüttelte heftig den Kopf. »Nein, ich denke nicht. Wir stehen in Verhandlungen mit einem großen Kosmetikkonzern, und der Vertragsabschluss für den Verkauf steht direkt bevor. Es ist ein gutes Angebot«, fügte sie hastig hinzu, als sie den Ausdruck in Rebeccas Gesicht sah.


  Ihre Großmutter richtete sich auf. »Das darfst du nicht, das darfst du ihr nicht antun! Niemals!«


  Sarah dachte an das letzte Telefonat mit Serge und an die Absicht des Konzerns, unter dem Label ihrer Mutter eigene Produkte anzubieten. Sie wollen nur den guten Namen, schoss es ihr durch den Kopf, darum geht es ihnen. Sie wollen für Produkte, die noch nicht eingeführt sind, den guten Namen meiner Mutter!


  Rebecca packte Sarah heftig am Ärmel der dicken Jacke. »Ich habe Geld. Viel Geld. Geld, das ich nie angerührt habe, weil es mir nicht zusteht. Seit Jahren bekomme ich die Tantiemen aus dem Verkauf sämtlicher Schallplatten und CDs von Eli Moses.«


  Sarahs schlechtes Gewissen meldete sich wieder. Sollte sie der Großmutter nicht doch erzählen, dass sie durch den Brief, der nicht für sie bestimmt war, von dem Geld wusste? Aber wieder scheute sie davor zurück.


  »Ich kann keine Firma übernehmen. Ich verstehe nichts davon. Das Risiko wäre zu groß«, erklärte sie abwehrend.


  »Mein Gott!«, rief Rebecca mit lauter Stimme, um den aufkommenden Wind zu übertönen. »Dann nimmst du dir einen guten Manager und arbeitest dich langsam ein. Das kann doch wohl kein Problem sein! Und morgen gehen wir zusammen in Paris zur Bank und regeln die finanzielle Seite. Es ist doch kein sehr großes Unternehmen«, fügte sie beruhigend hinzu. »Und deinen Halbbruder Simon solltest du in die Firma einbinden!«


  Wieder schüttelte Sarah den Kopf. »Ich will nicht, ich will einfach nicht!«, rief sie heftig. »Das ist es: Ich will nicht.«


  Sie sprang wütend auf und ballte die Fäuste, doch Rebecca blieb ruhig, als sie ihr antwortete: »Du musst es tun! Du kannst dich nicht aus der Verantwortung stehlen. Du bist eine Moses, und du wirst es schaffen.«


  Sarah senkte den Kopf und starrte schweigend auf die Spitzen ihrer Stiefel, als hätte sie diese noch nie gesehen. Wieder überfiel sie das Gefühl einer lähmenden Hilflosigkeit. Wieso hatte ihre Mutter nur glauben können, dass sie in der Lage sei, die Firma zu führen, ausgerechnet sie, die noch nie wirklich wichtige Entscheidungen getroffen, die noch nie Verantwortung übernommen hatte?


  »Es ist nicht nur die Firma deiner Mutter«, fuhr Rebecca fort. »Diese Kosmetika sind ein Produkt der Familie Moses, sie sind etwas, das über Generationen hinweg von den Frauen weitergegeben wurde. Das darf man nicht einfach wegwerfen. Auch nicht für viel Geld. Dafür muss man kämpfen.«


  »Ich kann das nicht.« Fast weinerlich kam Sarahs Protest. »Ich schaffe es nicht. Und dann ist da ja auch noch Lea, die mich hasst, die mich…« Hier stockte Sarah. Ihr Herz schlug dumpf gegen die Rippen, ihre Kehle war wie ausgetrocknet, als sie sich abwandte und so leise sprach, dass Rebecca ganz nahe an sie herantreten musste, um sie zu verstehen: »Lea hat mich als Tochter eines Nazis und eines Mörders beschimpft.«


  Rebecca zog ihr großes, weißes Kaschmirtuch enger um ihre Schultern und wandte ihr Gesicht ab.


  »Du … weißt es also nicht?«, sagte sie stockend. »Er hat es dir also nie …«


  »Was? Was hat er mir nie gesagt?«, rief Sarah verzweifelt.


  Rebeccas Stimme klang leise, wurde fast vom Wind übertönt, der jetzt scharf vom Meer herüberpfiff: »Über fünfzig Jahre habe ich mit dieser Schuld gelebt, immer musste ich daran denken, was ich meinem Kind angetan habe.«


  »Wovon sprichst du?« Sarahs Herz fing wieder an zu rasen. Sie standen beide wie versteinert, bis Rebecca sich langsam umwandte und ihrer Enkelin in das blasse Gesicht blickte.


  »Es war nicht dein Vater, der Eli erschossen hat …« War es nur ein Moment oder eine Ewigkeit, bis Rebecca weitersprach? »Den ganzen 9.November verbrachte ich in Angst und höchster Nervosität. Niemand durfte wissen, dass ich abends das Land verlassen wollte, dass ich mit Hilfe meines Geliebten heimlich fliehen wollte und dass ich entschlossen war, mein Kind mitzunehmen. Der Tag wollte nicht zu Ende gehen, es war entsetzlich. Doch dann wurde es endlich Abend. Lea ging zu den Silbers hinüber, und ich wartete unten in der Diele auf Rolf. Aus der Ferne hörte ich Schreie, Krawall und Schüsse. Ich fürchtete mich und verspürte wieder diese Angst und Zweifel, ob ich das Richtige tat. Die Haustür war nur angelehnt, und als sie aufgestoßen wurde, stand nicht Rolf, sondern Eli vor mir. Er sah sofort meinen Koffer, und während er langsam auf mich zukam, wusste ich, dass ich ihm niemals entkommen würde, niemals, solange er lebte. Er schlug mich und schleuderte mich gegen die Wand. Ich spürte das warme Blut, das mir über die Stirn lief, ich sah in seine Augen, ich sah nichts als eiskalte Wut und die teuflische Lust, mich zu quälen. Er hatte mir alles genommen, meine Würde, meine Selbstachtung, meine Liebe… Jahrelang hatte er mich gedemütigt, mich geschlagen – und als ich in der Jackentasche meines Kostüms den Revolver spürte, zog ich ihn heraus und schoss. Ich schoss in wilder Verzweiflung auf meinen Peiniger. In diesem Moment der Panik und des entsetzlichen Verbrechens trat Rolf hinter mich. Er nahm mir die Waffe aus der Hand, kurz bevor Mirjam die Treppe herunterkam. Niemals hat sie erfahren, dass es die eigene Mutter war, die den Vater erschossen hat.«


  »Wieso hat dann Lea … Wieso kann sie meinen Vater…«, stammelte Sarah.


  Rebecca wandte der Enkelin ihr bleiches Gesicht zu. »Ich denke, Mirjam hat vor Jahren, als sie deinen Vater und dich verlassen hat und nach Paris zurückgekehrt ist, ihrer Tante erzählt, dass sie Rolf an dem Siegelring identifizieren konnte, dem Siegelring, den der Mann, den sie als Kind mit der Waffe in der Hand im Halbdunkel hatte stehen sehen, getragen hatte.«


  Sarah fröstelte. Ihre Zähne schlugen aufeinander. Jetzt, da sie die Wahrheit kannte, fühlte sie sich auch nicht besser. Leidenschaftlich wünschte sie sich, dass das alles nie passiert wäre, dass diese Frau, der sie sich vom ersten Moment an, als sie ihr Foto gesehen hatte, verbunden fühlte, nicht solch entsetzliche Qualen hätte erleiden müssen, dass sie ihren Mann nicht getötet hätte, dass sie nicht ein Leben mit Schuldgefühlen hätte ertragen müssen. Sie hatte immer geglaubt, dass die großen Gefühle wie Liebe und Schmerz im Alter nicht mehr so stark seien, doch als sie jetzt in das Gesicht ihrer Großmutter sah, wusste sie, dass das ein Irrtum gewesen war.


  »Aber es war kein Mord, es war Notwehr«, sagte sie.


  »Er war der Vater meines Kindes… Ich hatte ihn geheiratet. Mein Gott, ich war so jung, so unerfahren und damals so entsetzlich verletzt und verzweifelt, und ich dachte, die Achtung und Bewunderung, die ich für Eli Moses als Künstler empfand, würden ausreichen, um eine gute Ehe mit ihm zu führen. Ich kann bis heute nicht den Widerspruch in seinem Charakter verstehen: Dieser Sadist war gleichzeitig ein liebevoller Vater und ein grandioser sensibler Künstler.«


  Wieder musste Sarah an den Brief der Mutter denken. Sie hatte diesen Widerspruch im Charakter ihres Vaters fast entschuldigt, ihn nachempfinden können. War sie Eli so ähnlich gewesen? Sarah wandte sich ihrer Großmutter zu, über deren Gesicht jetzt Tränen liefen.


  »Als ich in der Nacht im November in München den Zug bestieg, verließ ich das Land, das meine Heimat gewesen war, ich ließ den einzigen Mann zurück, den ich je geliebt habe, und ich ließ Eli, den ich erschossen hatte, tot in unserem Haus zurück. Und jedes Mal, wenn ich in Amerika meiner Tochter in die Augen sah, habe ich mich elend gefühlt. Ich wusste, dass ich mit dieser Tat jegliches Recht auf Glück verwirkt hatte. Ich verdiente es nicht, glücklich zu werden. Aber nie habe ich aufgehört, deinen Vater zu lieben«, flüsterte Rebecca. »Auch als mir Joshua Erdmann erzählte, dass Rolf eine sehr innige Beziehung zu seiner Frau Cornelia habe und dass er mich ganz sicher vergessen hätte.«


  »Nein!«, schrie Sarah in den Wind hinein. »Papa hat immer nur dich geliebt, sonst wäre er sicher nicht auf die fatale Idee gekommen, deine Tochter zu heiraten, nur weil sie dir ähnlich sah. Er liebte dich, begreifst du das denn nicht? Er ließ Mirjam in dem Glauben, er habe ihren Vater getötet. Er wollte dich schützen. Aus Liebe.« Sarah war außer sich.


  »Er hat es für Mirjam, nicht für mich getan«, erklärte Rebecca in ruhiger Bestimmtheit. »Damit konnte er zumindest einiges gutmachen. Mirjam sollte wenigstens das Wissen erspart bleiben, dass ihre Mutter den geliebten Vater erschossen hat.«


  »Komm mit mir!«, bat Sarah nach einer Pause, in der sie versuchte, ihren Atem wieder unter Kontrolle zu bekommen. »Es ist so kalt hier.«


  Rebecca schüttelte den Kopf. »Ich möchte noch bleiben.«


  Sarah zögerte einen kleinen Moment. Was sollte sie sagen? Vielleicht, dass an diesem 9.November Eli Moses von der SA getötet oder in ein Konzentrationslager verschleppt worden wäre, wenn er eine halbe Stunde später das Haus betreten hätte? Dass ihm der schnelle Tod vielleicht ein schlimmeres Schicksal erspart hat? Ein grausames Schicksal, ähnlich dem, das Lea erleiden musste?


  »Du kannst die Vergangenheit nicht mehr ändern«, sagte Rebecca plötzlich. Hatte sie gespürt, welche Gedanken ihrer Enkelin durch den Kopf gingen? »Ich habe mir viele Jahre gewünscht, diesen Abend auszulöschen, ihn ungeschehen zu machen, und wie oft habe ich alle Möglichkeiten durchgespielt, was gewesen wäre, wenn … Doch die Vergangenheit ist nun mal unabänderlich, damit muss man sich abfinden.«


  Stumm sahen sie einer älteren Frau zu, die näher kam und eine brennende Kerze in einem hohen Glas auf das frische Grab stellte. Sie grüßte Sarah und Rebecca mit einem kurzen Kopfnicken und entfernte sich wieder.


  »Es gibt ein chinesisches Sprichwort«, sagte Rebecca leise, ohne ihren Blick von der flackernden Kerze abzuwenden. »Es sagt: Das Leben ist wie eine Kerze im Wind.«


  Scheu legte Sarah den Arm um die zarten Schultern ihrer Großmutter. »Ich hole dich in einer halben Stunde ab. Ist dir das recht?«


  Rebecca nickte, und Sarah hastete davon. Sie öffnete das schmiedeeiserne Tor und rannte den holprigen Weg hinunter, überquerte die Landstraße, rannte hinunter bis an das Meer. Keuchend und nach Atem ringend ließ sie sich auf den kalten, nassen Sand fallen.


  Was hatte sie bis jetzt doch für ein Leben geführt! Nicht nur ihre Mutter hatte in einer Traumwelt gelebt, auch sie, Sarah, hatte ihr Leben in einer Welt der künstlichen Harmonie verbracht, in einer Welt des schönen, oberflächlichen Scheins.


  Noch vor einer Woche hatte sie nichts von ihrer jüdischen Familie gewusst. Sie hatte sich distanziert von Deutschlands brauner Vergangenheit, schließlich war sie viele Jahre nach Kriegsende geboren, und der Nationalsozialismus ging sie, so meinte sie, nichts an, war nur Geschichte gewesen, die sie in der Schule durchgenommen hatten. Das Verbrechen an ihrem Großvater Eli Moses, dem berühmten Pianisten, war zwar kein politischer Mord gewesen, sondern die verzweifelte Tat einer gequälten Frau, doch der Nationalsozialismus war der Auslöser für alles Leid ihrer Familie: Er hatte Rebecca und Rolf getrennt, hatte Lea für ihr Leben gezeichnet und auch Mirjam lebenslang unglücklich gemacht.


  Nur ganz allmählich beruhigte sich Sarahs Atem. Ihre Lunge öffnete sich weit und nahm die würzige Seeluft auf. Sarah blickte in den weiten Himmel hinauf, in die grauen Wolken, die vom Wind getrieben leicht und schnell dahinjagten, sich teilten, neue Formen annahmen und sich wieder auflösten. Wie oft hatte sie als Kind im Gras gelegen und versucht, in den Wolken Gestalten zu erkennen. Stundenlang konnte sie den Wolken zusehen. Heute aber wurde ihr fast schwindelig, und sie schloss die Augen. Sie horchte auf das Rauschen des Meeres und die Schreie der Möwen.


  Und langsam kristallisierte sich aus ihren wirren Gedanken und leidenschaftlichen Gefühlen eine klare Entscheidung heraus: Sie musste sich der Verantwortung stellen. Sie musste endlich erwachsen werden.


  
    *
  


  »Um Himmels willen, was ist denn los mit dir, geht es dir nicht gut?«


  Als Sarah die Augen öffnete, sah sie direkt in das besorgte Gesicht von Serge, der sich über sie beugte.


  »Nein, nein es ist nichts …«, log sie, während sie sich an der Hand von Serge hochzog.


  »Wegen nichts liegst du im Herbst an einem einsamen kalten Strand? Ich suche dich schon seit mindestens einer halben Stunde. Ich habe mir Sorgen gemacht.«


  Serge zog sie heftig an sich. Bereitwillig öffneten sich Sarahs Lippen, doch er küsste sie nicht, sondern ließ sie wieder los.


  »Wir müssen dringend zurück ins Haus, ich habe die Unterlagen mitgebracht, und uns bleibt nicht mehr viel Zeit. Am Morgen habe ich mit den verantwortlichen Herren des Konzerns vereinbart, dass ich ihnen noch heute das Okay für den Verkauf durchfaxe. Also bitte, komm jetzt!«


  Er war bereits einige Schritte davongeeilt, als er merkte, dass Sarah ihm nicht folgte.


  »Was ist los?« Irritiert blieb er stehen.


  Sarah antwortete nicht sofort, sondern hob eine schillernde Muschel auf, bevor sie erwiderte: »Du hast vorschnell gehandelt. Es tut mir leid, Serge, aber ich verkaufe nicht. Ich werde einen fähigen Geschäftsführer engagieren. Das Geld bekomme ich von meiner Großmutter, die hier ist.«


  »Was?« Serge hatte nur herausgehört, dass sie nicht verkaufen wollte. Erstaunt fragte er: »Was sagst du da?«


  »Ich verkaufe nicht, du hast schon richtig gehört.«


  Serges Antwort verriet seine Anspannung, seine Wut, die er nur mit Mühe unter Kontrolle hielt: »Sarah, ich bin es nicht gewohnt, nach der Pfeife einer Frau zu tanzen, auch nicht, wenn es die Frau ist, in die ich mich verliebt habe. Ich habe meine Mandanten und meine Kanzlei vernachlässigt, um für dich und die Firma zur Verfügung zu stehen, seit Tagen mache ich nichts anderes, als ständig zwischen Deauville und Paris hin- und herzufahren, ich habe stundenlange Verhandlungen geführt, um das beste Ergebnis zu erzielen, ich habe dem Konzern in deinem Namen bereits das Okay für den Verkauf gegeben, und jetzt machst du einen Rückzieher! Wie, glaubst du, stehe ich jetzt da? Ich habe mich absolut unglaubwürdig gemacht.«


  »Du hast voreilig gehandelt, du hast mein Einverständnis vorausgesetzt, obwohl du es noch gar nicht hattest. Es war dein Fehler.« Sarahs Stimme war kühl geworden. Aggression und Feindseligkeit standen zwischen ihnen.


  Serge brauchte einen Moment, bis er ihre Worte begriffen hatte. »Und? Wie stellst du dir die Zukunft der Firma vor?«


  Seine kalte Stimme schnitt Sarah ins Herz, und in seinen Augen erkannte sie nur Ablehnung und Ungeduld.


  Sie machte einen Schritt auf ihn zu und blieb dicht vor ihm stehen. Warum konnte sie den Kopf nicht einfach an seine Schulter legen und ihm von ihrer Großmutter erzählen, von den Möglichkeiten, die sich überraschend ergeben hatten? Warum? Sie empfand seine Nähe plötzlich so stark, so überwältigend und bereits so vertraut, als wäre nicht erst eine Woche vergangen, seit sie ihn kennen gelernt hatte. Diese Nähe machte sie widerstandslos, und sie wünschte sich nichts so sehr, als von ihm in die Arme genommen zu werden. Sie dachte an die Nächte mit ihm, ihre Empfindungen, sie dachte daran, dass sie durch Serge etwas Neues, Wunderbares erlebt hatte.


  Doch schmerzlich wurde ihr bewusst, dass sie auch im Hinblick auf Serge eine Entscheidung treffen musste.


  »Ich habe bereits einen wichtigen Mandanten verloren«, fuhr Serge vorwurfsvoll fort, »weil ich meine ganze Zeit deiner Firma geopfert habe. Ich wollte schließlich nur das Beste für dich.«


  Sarah schüttelte heftig den Kopf. »Ich sage es noch einmal: Ich werde die Firma übernehmen, und ich werde sie modernisieren, verjüngen und sie wieder zu einer exklusiven Marke für anspruchsvolle Frauen machen, die Naturkosmetik schätzen.«


  »Na, wunderbar!« Der Spott in Serges Stimme war nicht zu überhören. Er kramte in seiner Jackentasche nach Zigaretten, riss eine aus der Packung und versuchte vergeblich, sie im Wind anzuzünden. Wütend warf er sie in den Sand.


  Da Sarah sich auf seine spöttische Bemerkung hin in Schweigen hüllte, beruhigte er sich wieder und warf einen forschenden Blick auf sie. Diese Seite von Sarah kannte er noch nicht, die ruhige, selbstsichere Frau, die ihn von einem Moment zum anderen wie einen Idioten dastehen ließ. Wo war die junge Frau, die auf ihn den Eindruck gemacht hatte, für die harte Wirklichkeit nicht geschaffen zu sein, die zart und hilflos auf dem Stuhl kauerte und nicht zu wissen schien, wie sie im Leben zurechtkommen sollte? Er war sich in diesem Moment unschlüssig, wie er reagieren sollte, und beobachtete sie weiterhin schweigend, während Sarah einen Stein hochnahm und ihn flach über das Wasser schleuderte, so wie sie es von ihrem Vater gelernt hatte, wenn sie an seiner Hand zum See hinuntergegangen war.


  Serge trat neben sie. »Komm!«, bat er. »Lass uns die leidige Geschichte schnell hinter uns bringen und unterschreibe den Vertrag!«


  »Nein, und nochmals nein!« Sarah reagierte ungewohnt heftig und bestimmt.


  »Was ist plötzlich los mit dir? Du warst es doch, die von dem Angebot so angetan war!«


  Sarah zuckte mehrmals mit den Schultern. Wie sollte sie ihm ihre neuen Gefühle erklären? Also erzählte sie ihm, dass sie ihre Großmutter am Grab Mirjams getroffen habe, dass sie Rebecca nicht mehr verlieren wolle, dass diese ihr Geld angeboten und sie sich nun entschlossen habe, die Firma ihrer Mutter zu übernehmen. Alles, fuhr sie fort, sei plötzlich ganz anders geworden, da sie endlich die ganze Geschichte ihrer Familie kenne. Langsam fange sie an, sich als Teil dieser Familie zu empfinden, und es sei ihre Aufgabe, ihre Familie wieder zusammenzuführen. Sie wisse, sie sei die Einzige, die das könne. Sie müsse die Verantwortung übernehmen. Und sie wolle es auch.


  Als sie geendet hatte, blickte Serge sie fassungslos an. War das Sarah, die Frau, in die er sich mit vierundvierzig Jahren so leidenschaftlich verliebt hatte? Er sah ihr blasses Gesicht, sah, wie der heftiger werdende Wind durch ihr blondes Haar fuhr, an ihm zerrte und allmählich ein zartes Rot auf ihre Wangen zauberte. Nur eine Woche, nur eine kurze Woche hatte genügt, um Sarah zu verändern und sie zu ihren familiären Wurzeln zurückzuführen. Als er sie jetzt ansah, wie sie ihm ruhig gegenüberstand, erkannte er, dass Mirjam Moses der Tochter nicht nur ihren Anteil an der Firma vererbt hatte, sondern dass das eigentliche Erbe etwas viel Entscheidenderes, viel Wichtigeres war: Entschlossenheit, Kraft und Mut.


  »Du vergisst eines«, Serge nahm nochmals einen Anlauf, »du verstehst nicht viel von der Kosmetikbranche, und du hast einen labilen Halbbruder, den du nicht einfach ausgrenzen kannst. Und Lea wird versuchen, dir in jeder Hinsicht das Leben schwer zu machen und ihn weiterhin gegen dich aufzubringen.«


  Auf Sarahs Stirn zeigten sich leichte Unmutsfalten. Sie wollte jetzt keinen Einwand mehr hören, keine Gegenargumente mehr zulassen. Sie hatte sich entschieden.


  Serge aber sprach eindringlich weiter: »Ich glaube nicht, dass die Finanzspritze deiner Großmutter ausreicht, ich fürchte vielmehr, dass die Produkte nicht mehr gut genug sind, um sich gegen die Konkurrenz durchzusetzen. Ich denke immer noch, dass der Firmenname das Einzige ist, was einen größeren Wert darstellt, und du solltest jetzt die Gelegenheit nutzen, ihn zu Kapital zu machen, bevor du vielleicht alles verlierst.«


  Als Sarah ihren Kopf abwandte und stumm eine Möwe bei ihrem rasanten Sturzflug beobachtete, schüttelte Serge resigniert den Kopf. »Vielleicht schaffst du es wirklich, aber du wirst ganz von vorn anfangen müssen«, warnte er sie. »Überleg es dir gut! Triff jetzt keine übereilte Entscheidung, nur aus sentimentalen Gefühlen deiner Mutter gegenüber!«


  »Ich tue es nicht für meine Mutter«, erwiderte Sarah ruhig. »Auch nicht für Simon, der mir fremd ist und zu dem ich erst einen Zugang finden muss. Ich tue es für mich, für meine Großmutter Rebecca, aber auch für Lea und das kleine Mädchen, das meine Mutter einmal gewesen ist und das seinen Vater sterben sah. Serge, zum ersten Mal in meinem Leben werde ich Verantwortung übernehmen. Ich darf mich ihr nicht entziehen. Und will es auch nicht.«


  Sarah schwieg, und als sie Serge in die Augen sah, als sich beider Blicke ineinander verfingen und sie ihn stumm bat, ihr zur Seite zu stehen, schaute er zu Boden.


  Er dachte an sein bisheriges Leben, an die Kanzlei, die er von seinem Vater übernommen hatte und mit der er eine große Verpflichtung eingegangen war, und als er wieder aufsah, antwortete er auf ihre unausgesprochene Frage: »Ich bedauere es sehr, aber ich kann nicht.«


  Sarahs Blick wanderte über den einsamen Strand, wo ein Hund mit fliegenden Ohren einen Vogel jagte und nicht begreifen wollte, dass der sich plötzlich vom Boden abstieß und in die Luft erhob.


  »Weißt du …« Serge trat nahe an sie heran und strich mit seinem Zeigefinger zart über ihre Lippen. Mit einer heftigen Bewegung griff Sarah nach seiner Hand und legte ihre Wange darauf. »Sarah.« Serges Stimme war weich und dunkel, so wie sie in den Nächten gewesen war, als er ihr leidenschaftliche Liebesworte zugeflüstert hatte. »Sarah«, wiederholte er und entwand ihr sanft seine Hand. »Du stehst an einem neuen Anfang, ich aber muss in mein altes Leben zurückkehren, denn auch ich trage Verantwortung.«


  Sarah fühlte, wie die Kälte ihr Herz umfing, als Serge weitersprach: »Ich habe dir schon einmal gesagt, dass Liebe nicht alles ist, dass es der richtige Zeitpunkt im Leben sein muss, an dem man sich begegnet. Es müssen mehrere Faktoren zusammenpassen, damit es klappen kann.«


  »Serge, du bist ein Feigling«, flüsterte Sarah tonlos, doch sie wusste längst, dass er Recht hatte.


  Und Serge sah in ihren blauen Augen Bedauern, Schmerz, aber auch plötzlich aufkeimende Ungeduld.


  »Es tut mir leid, Sarah«, sagte er. »Ich weiß, im Moment verstehst du mich nicht, aber es würde einfach nicht gut gehen, sosehr ich mich auch in dich verliebt habe, und ich denke, auch du weißt es.«


  Sarah wandte sich ab. »Dann geh, bitte« flüsterte sie, »geh schnell…«


  Zaudernd blieb Serge stehen, sah ihr abgewandtes Gesicht, ihr schönes, klares Profil, die fest aufeinandergepressten Lippen. Er zögerte noch, er konnte sich nicht von ihr lösen. Dann aber gab er sich einen Ruck. »Ja. Alles Gute, Sarah … Salut!«


  Er drehte sich um und ging langsam zurück zu seinem Auto. Kopfschmerzen krochen langsam den Nacken hinauf und quälten ihn. Er fror und war froh, als er seinen Wagen erreichte. Er hatte plötzlich große Sehnsucht nach seiner Wohnung am Boulevard St. Germain, die Wohnung mit den hohen Bücherregalen, dem riesigen Sofa, das an manchen Stellen bereits durchgesessen war, den vielen Zeitungen, Büchern und Akten, die auf seinem großen Schreibtisch und überall auf dem Boden herumlagen. Sein gut organisiertes Chaos. Sein Leben hatte nichts von der Perfektion, der Disziplin und dem Luxus der Moses-Frauen, und er war froh darüber. Er wusste, Catherine würde in seiner Wohnung auf ihn warten, keine Fragen stellen, sondern ihm einen Whiskey einschenken und den Nacken massieren.


  Er hatte es sehr eilig, nach Paris und in sein gewohntes Leben zurückzukehren. Er würde sich nicht mehr in die Belange von MM Cosmetics einmischen oder Sarah seine Hilfe anbieten, sein Stolz würde ihm das verbieten. Und als er bereits auf der Autobahn war, fiel ihm ein, er hatte ganz vergessen, Sarah zu erklären, dass er ihren Vater mitgebracht hatte und dass Rolf von Schröder auf sie wartete.


  
    *
  


  Sarah blickte Serge lange nach, so lange, bis er verschwunden war. Sie bemerkte auch, dass er seine Schritte beschleunigte, je weiter er sich von ihr entfernte. Er würde nicht mehr zurückkehren.


  Sie wandte sich zum Meer, das grau und abweisend vor ihr lag, und sie sah den Wellen zu, die in großen Abständen dem Strand entgegenrauschten. Sie war ganz ruhig geworden. Sie fühlte sich frei und glücklich, obwohl Serge gegangen war. »Irgendwann gibt es den richtigen Zeitpunkt für uns, vielleicht nicht heute oder morgen, aber irgendwann, ich weiß es …«, murmelte sie. Jetzt, da sie Rebecca getroffen hatte, war alles anders geworden, endlich sah sie ihre Zukunft klar vor sich. Sie war nicht nur die Tochter des reichen Münchner Anwalts, des einsamen alten Mannes, sondern in ihr floss auch das Blut jüdischer Frauen, die Diskriminierung, Demütigung und Leid erfahren hatten: Rebecca, deren große Liebe so tragisch endete, bevor sie das Land verlassen musste, Mirjam, die als gebrochene Frau nach Paris zurückkehrte und hier aus dem Nichts ein Unternehmen aufbaute, und Lea, deren Lebenswille so stark gewesen war, dass sie das Konzentrationslager überleben konnte. Und sie, Sarah, gehörte zu ihnen, den starken, den leidenschaftlichen Frauen, die gekämpft und nie aufgegeben haben.


  Sarah blickte hinaus auf das Meer und dachte daran, wie schön es sein würde, im Sommer hinauszuschwimmen, weit und immer weiter, vor sich nur den fernen Horizont. Sie hatte das Gefühl, hierher zu gehören, hier würde sie ihre Wurzeln finden, und ihr war klar, dass Mirjam Moses ihr genau aus diesem Grund nicht nur die Anteile an der Firma, sondern auch dieses Haus in der Normandie vererbt hatte. Ihre Mutter hatte gewusst, dass Sarah eine wirkliche Moses war.


  Nur schwer konnte sich Sarah vom Anblick des Meeres lösen, dann ging sie zurück, um Rebecca abzuholen. Auf dem Weg kramte sie automatisch das Handy aus der tiefen Tasche ihrer Jacke und warf einen Blick darauf. Sie erinnerte sich, dass sie vor einiger Zeit eine Kurzmitteilung erhalten hatte.


  Die SMS war von Simon: »Lea ist tot. Bitte, bitte melde dich!«


  »Jetzt musst du erwachsen werden, kleiner Bruder«, murmelte Sarah leise vor sich hin, während sie ihr Handy zurück in die Tasche steckte. Doch die Nachricht setzte ihr so zu, dass sie sich in einem Moment der Schwäche an einen alten Zaun lehnen musste, der sich entlang des holprigen Weges hinauf zum Friedhof zog.


  Was war mit ihr? Was empfand sie? Trauer oder vielleicht sogar Erleichterung? Sarah erschrak. Durfte sie eine solche Empfindung überhaupt zulassen?


  Sie lehnte noch an dem morschen Zaun, als die nächste Mitteilung kam: »Lea wollte mit dir sprechen, das hat sie mir noch kurz vor ihrem Tod gesagt.«


  Still blieb Sarah stehen, mit geschlossenen Augen an den Zaun gelehnt. Sie war trotz aller Traurigkeit seltsam glücklich. Lea hatte an sie gedacht, mit ihr sprechen wollen, vielleicht hätten sie sich sogar versöhnt. Je länger sie darüber nachdachte, umso sicherer war Sarah, dass es so gekommen wäre. Als sie sich nun von dem Zaun löste, fühlte sie sich frei und dennoch tief verbunden mit ihrer Familie. Mit einem Lächeln auf den Lippen rannte sie die letzten Meter zum Friedhofstor, um Rebecca abzuholen.


  
    *
  


  Rebecca ordnete die welken Blumengebinde, legte eine einzelne Rose zurück auf das Grab, bevor sie sich langsam aufrichtete und auf die Uhr sah. Längst war es Zeit, dass Sarah sie abholte.


  Ihr Blick glitt suchend an der verwitterten Kapelle vorbei und richtete sich erwartungsvoll auf das große schmiedeeiserne Tor, das in diesem Moment aufging. Doch es war nicht Sarah, die den Friedhof betrat, es war ein hoch gewachsener alter Mann.


  Er sah sich suchend um, bis er das frische Grab entdeckte und näher kam. Seine Schritte wurden langsamer, fast taumelte er, als er die Frau sah, die ihm erstarrt entgegenblickte. Sein Gesicht wurde weiß, es schien, als drohten seine Beine zu versagen, während er auf das Grab zusteuerte.


  Rebecca spürte ein trockenes Schluchzen in ihre Kehle aufsteigen, fast war es, als höre das Herz zu schlagen auf, als habe es nur noch auf diesen einzigen Moment gewartet.


  Die Erde versank in der Dämmerung, wurde eins mit dem Himmel, als Rolf von Schröder Rebecca gegenüberstand. Er hob die Hand und fuhr mit unendlicher Zärtlichkeit über ihre blasse Wange.


  »Eines Tages«, wiederholte er flüsternd die Worte, die er vor fast sechzig Jahren ausgesprochen hatte, »eines Tages werden wir uns wiedersehen.«


  Rebecca dachte an die Nacht des Infernos, als sie mit verzweifeltem Herzen aus dem Fenster des Autos gesehen hatte, wie die Synagoge in Flammen aufging.


  »Das werden wir«, antwortete sie leise mit den Worten von damals und legte den Kopf sanft an seine Schulter.


  
    Leseprobe aus


     


    Katja Maybach

    Irgendwann in Marrakesch
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    Und? Wirst du kommen?«


    In Laurens Stimme schwang der leicht hysterische Unterton mit, den Katja so gut kannte und der in ihrer Kindheit Vorbote von Auseinandersetzungen und Zusammenbrüchen gewesen war.


    »Er will dich sehen, Katja, du musst kommen!« Leise, fast unhörbar fügte sie hinzu: »Er wird sterben.«


    In dem gespannten Schweigen, das jetzt zwischen ihnen stand, dachte Katja an den Satz, den Lauren ihr vor zehn Jahren ins Gesicht geschleudert hatte: »Für Vater und mich existierst du nicht mehr. Du hast etwas getan, was wir dir niemals verzeihen können. Du bist nicht mehr meine Schwester … Du hast Vaters Karriere ruiniert und unsere Familie zerstört.« – »Welche Familie?«, hatte Katja noch voller Bitterkeit gefragt, bevor sie gegangen war. Manchmal hatte sie sich danach gesehnt, mit ihrer Schwester zu sprechen, ihr zu erklären, warum sie es getan hatte, doch die Zeit war vergangen, der Wunsch, sich der Schwester mitzuteilen, war schwächer geworden, und nach einigen Jahren hatte sie kein Bedürfnis mehr verspürt, mit Lauren zu sprechen.


    »Also, wirst du kommen?« Laurens Stimme klang nun leise und verzweifelt. Katja erinnerte sich, wie sehr ihre Schwester den Vater vergöttert hatte, und sicher musste sie jetzt sehr leiden, da er im Sterben lag.


    »Vielleicht.« Zögernd kam ihre Antwort, und zögernd legte sie den Hörer auf. Katja spürte ihr Herz in jeder Faser ihres Körpers klopfen, als sie sich mit zitternden Knien auf ihr Bett fallen ließ. »Vater«, flüsterte sie. Sie horchte in sich hinein, aber sie empfand nichts, sie konnte keinen Schmerz um einen Menschen empfinden, der ihr immer fremd geblieben war und den sie stets mit den Augen der Mutter gesehen hatte, und das waren Augen des Hasses gewesen. Die Mutter, die mit dem Leben nicht zurechtkam, die versuchte auszubrechen und die im Laufe der Jahre mehrmals ihren Mann verließ, um doch immer wieder zu ihm zurückzukehren, in welchem Teil der Welt er sich auch gerade befand.


    
      *
    


    Mit einem Stöhnen verbarg Katja ihr Gesicht in den Händen. Der Anruf ihrer Schwester legte Erinnerungen frei, die sie tief in ihrem Herzen begraben hatte. Und die Reise zu ihrem sterbenden Vater würde noch mehr Qual bedeuten, endlose Auseinandersetzungen mit einer Frau bringen, die ihr im Leben mehr Fremde als Schwester gewesen war. Katja rang mühsam nach Atem, sie spürte den Schweiß auf der Stirn, sie spürte ihr Herz hart gegen die Rippen schlagen. Sie wollte nicht nachdenken müssen, nicht über ihre Mutter, nicht über den Vater und auch nicht über ihre traurige Kindheit und Jugend. Und noch weniger über die Leere in ihr, eine Leere, die ein Kind hätte ausfüllen können, ein Kind, das sie sich sehnlichst gewünscht hatte und das sie nie bekommen konnte. Ein Kind, dem sie all die Liebe und Zärtlichkeit gegeben hätte, die sie selbst so sehr vermisst hatte.


    »Hallo … hier oben bist du also!«


    Michael stieß die angelehnte Tür zum Schlafzimmer auf, blieb jedoch wie angewurzelt im Türrahmen stehen, als Katja mit einem entsetzten Aufschrei herumfuhr.


    »Ich habe gerufen, aber du hast mich nicht gehört. Habe ich dich so erschreckt? Du bist ja ganz blass.«


    Er durchquerte den Raum, blieb hinter Katja stehen und beugte sich zu ihr hinunter. Seine Hände umschlossen ihre Schultern, doch Katja wich ihm mit einer geschickten Bewegung aus, so dass Michaels Arme herabfielen.


    »Natürlich hast du mich erschreckt. Ich dachte, du kommst erst morgen.«


    »Das zweite Konzert ist ausgefallen, zu wenig verkaufte Karten«, antwortete er leichthin und griff nach einer Illustrierten, die neben Katja auf dem Bett lag. Für einen kurzen Moment begegneten sich ihre Blicke, und Michael sah in den Augen seiner Frau Mitleid. Sie erwiderte nichts, aber ihr Schweigen, mit dem sie seinen Misserfolg überging, war für ihn demütigender als jedes Trostwort. Er beobachtete sie, wie sie jetzt aufstand, in das Badezimmer ging und sich im Spiegel ansah, bevor sie ihre dunklen, rötlich schimmernden Haare über die Schultern warf und nach der Bürste griff. Michael folgte ihr und lehnte sich betont lässig an den Türstock. Er durchschaute sie, sie versuchte unbefangen zu wirken, um ihn nicht spüren zu lassen, wie groß ihr Mitleid für ihn war. Wieder ein ausgefallenes Konzert, wieder eine schmerzliche Niederlage.


    »Lauren hat angerufen. Vater liegt im Sterben, und er will mich sehen.« Katja warf ihrem Mann im Spiegel einen unsicheren Blick zu.


    »Was? Nach so vielen Jahren erinnert sich die Familie plötzlich an dich? Du wirst doch nicht nach London fliegen, oder?«


    Katja fühlte sich ängstlich und müde, und sie wollte ihrem Mann nicht erklären müssen, dass sie sich entschlossen hatte, zu ihrem Vater zu fliegen, doch nicht diesem zuliebe und auch nicht, um ihre Schwester wiederzusehen. Sie würde es für sich selbst tun. Sie spürte, der Moment war gekommen, dass sie sich mit der Vergangenheit auseinandersetzen musste. Sie legte die Bürste weg, drückte sich wortlos an Michael vorbei und ging zurück in das Schlafzimmer. Sie nahm das kleine Bild von der Wand, das über ihrer altmodischen Kommode hing, Reproduktion des Gemäldes Frau am Meer von Böcklin, das Michael verabscheute und das Katja aus unerfindlichen Gründen so sehr liebte.


    »Vater lebt seit … seit damals in Marrakesch. Er hat sich in das Land zurückgezogen, in dem er vor achtunddreißig Jahren seinen ersten Posten als Diplomat übernahm. Und ich werde zu ihm fliegen.«


    Michael war ihr gefolgt und sah schweigend zu, wie sie den Safe öffnete, der sich hinter der Frau am Meer befand. Außer ein paar alten, nicht sehr wertvollen Schmuckstücken enthielt er die Tagebücher ihrer Mutter. Nach dem Tod von Maria Bachmann vor zwölf Jahren hatte Katja sie zu einem Buch umgeschrieben und einem großen Verlag angeboten. Ein Roman, der nach seinem Erscheinen innerhalb weniger Wochen die Bestsellerlisten gestürmt und Katja mit nur sechsundzwanzig Jahren zur meistgelesenen Autorin des Jahres gemacht hatte. Sie wurde damals als erfolgreichste Neueinsteigerin des Jahres gefeiert und mit Preisen überhäuft. Doch der Erfolg war zugleich ihr familiärer Bankrott gewesen. Der Roman hatte ihr Hass, Ablehnung und Verachtung ihrer Schwester und ihres Vaters eingebracht, für den das Buch das Ende seiner Karriere bedeutet hatte.


    »Ich werde sie mitnehmen«, entschied sie.


    Während sie die zehn Hefte sorgfältig auf dem Tisch stapelte, strich sie nachdenklich über die zerfledderten, mit Blumen bedruckten Einbände.


    »Seit sie fünfzehn Jahre alt war, hat Mutter hier Tagebuch geführt. Manchmal waren es nur ein paar Sätze in mehreren Jahren, doch eines ist seltsam …«


    »Was meinst du?«


    »Die Zeit in Rabat. Wieso hat sie darüber nichts geschrieben? Ich wurde damals geboren, und sie blieb, bis ich drei Jahre alt war. Dann verließ sie mit mir das Land und kehrte zu ihren Eltern nach Hamburg zurück. Erst dort fangen die Notizen wieder an.«


    »Nun, vielleicht war sie während der Zeit in Rabat zu beschäftigt, es war schließlich alles neu für sie: ein exotisches Land, die plötzlichen gesellschaftlichen Verpflichtungen oder einfach nur das heiße Klima. Deinen Schilderungen nach war sie doch immer zart und kränklich.«


    Katja schüttelte heftig den Kopf. »Nein, es muss in Marokko etwas geschehen sein. Ich erinnere mich noch genau, als wir wieder in Deutschland waren, hat sie viel geweint, und ich denke, ihre schweren Depressionen haben damals angefangen, direkt nach der Rückkehr von Rabat.«


    »Katja, wir haben doch schon so oft darüber gesprochen! Dieses Tagebuch, von dem du glaubst, dass sie es in Rabat geschrieben hat, gibt es nicht.« Michael wurde ungeduldig. »Schließlich hast du nach dem Tod deiner Mutter ihre ganze Wohnung auf den Kopf gestellt. Wo, also bitte, sollte es sein?« Seine Stimme klang gereizt. Er war müde, und die Absage des Konzerts war noch nicht verwunden. »Ich gehe jetzt schlafen. Wann wirst du fliegen?«


    »So bald wie möglich. Ich hoffe, ich bekomme kurzfristig einen Flug«, antwortete Katja zerstreut.


    Michael stand noch eine Weile in der Tür, doch sie schien seine Anwesenheit nicht zu bemerken. Sie blätterte in den Tagebüchern, als erwarte sie, doch noch auf Passagen zu stoßen, die sie übersehen hatte, auf Erklärungen ihrer Mutter, was damals vor über dreißig Jahren in Marokko geschehen war.


    Mit einem Kopfschütteln wandte Michael sich ab. Eigentlich hatte er heute mit seiner Frau sprechen wollen, denn er hatte Pläne, die seine Zukunft betrafen. Immer wieder war er einem Gespräch mit Katja aus dem Weg gegangen, immer hatte ihn kurz vorher der Mut verlassen, und wenn er ehrlich zu sich war, kam ihm auch heute dieser Anruf von Lauren gerade recht.


    Ich werde mit ihr reden, wenn sie zurück ist, entschied er, bevor er ins Badezimmer ging und sich unter den heißen Strahl der Dusche stellte.


    Er musste an die Beerdigung von Maria Bachmann denken, bei der er seine Schwägerin Lauren kennengelernt hatte. War das wirklich schon zwölf Jahre her? Lauren war noch immer so schön wie damals, das hatte er bewundernd festgestellt, als sie im vergangenen Jahr bei seinem Konzert in London, wo sie lebte, aufgetaucht war. Er hatte Katja nie von dieser kurzen Begegnung erzählt. Er wollte einfach weiteren Familiendiskussionen aus dem Weg gehen.


    In Gedanken an seine Schwägerin lächelte er, hob den Kopf und ließ das Wasser auf sein Gesicht prasseln.

  


  
    
      2

    


    Der Abend war vollkommen gewesen. Das Dinner, das ein bekannter indischer Koch hier in ihrer Küche zubereitet hatte, die weißen Lilien in den hohen schmalen Vasen, die Gäste, das Kleid, das sie trug. Fast hatte man vergessen, dass der Gastgeber an dem Dinner nicht teilgenommen hatte.


    Jetzt, nachts um elf Uhr, war die Wohnung bereits wieder aufgeräumt und die Küche sauber. Dafür hatte ihr chinesisches Mädchen Nancy gesorgt, bevor es lautlos die Wohnung verließ.


    Während des gesamten Dinners hatte Lauren an den Anruf aus Marrakesch denken müssen. Aber je weiter der Abend fortschritt, desto weniger glaubte Lauren, dass ihr Vater wirklich im Sterben lag.


    Seit Jahren schon litt Jürgen Bachmann an einer leichten Herzinsuffizienz, und er hatte sich schon oft eingebildet, todkrank zu sein. Warum also sollte er gerade diesmal sterben? Es war eine geschickte Inszenierung seiner selbst, sie kannte schließlich ihren Vater und seinen Hang zur Dramatik. Er wollte sie und Katja zwingen, nach Marrakesch zu kommen, um dort die Familie zu versöhnen. Vielleicht fühlte er sich wirklich nicht so gut, war in Panik geraten und steigerte sich in die Vorstellung hinein, sterben zu müssen.


    Als das Telefon geklingelt hatte, dachte sie, es sei ihr Ehemann Tony, der ihr endlich eine plausible Erklärung geben würde, wieso er nicht rechtzeitig aus New York zurückgekommen war, um an dem wichtigen Dinner teilzunehmen. Und ihr versicherte, dass sie sich keine Sorgen um ihn zu machen brauche.


    Doch es war nicht Tony gewesen, sondern ein Mann namens Tariq Benaissa. Seine Stimme hatte besorgt und sehr traurig geklungen, als er ihr mitteilte, dass ihr Vater im Sterben liege und sie sofort nach Marrakesch kommen solle. Und im Namen von Jürgen Bachmann hatte er darauf bestanden, dass sie Katja anrufen müsse. Noch bevor die Gäste eintrafen, hatte sie schnell einen Flug nach Marrakesch gebucht.


    Lauren machte nun einen letzten Rundgang durch die Räume, und wie jeden Abend sog sie mit ihren Blicken zufrieden die luxuriöse Einrichtung, die aufwendigen Blumenarrangements und die kostbaren Bilder an den Wänden in sich auf. Das war ihr Werk, ihr Stil, sie war stolz auf ihre Wohnung, über die es schon mehrere Berichte in Hochglanzmagazinen gegeben hatte. Im Vordergrund stets Lauren, die Frau des erfolgreichen Anwalts, groß, blond, früher einmal hochbezahltes Model, bis sie mit siebenundzwanzig Jahren geheiratet hatte. Diese Darstellung ihrer Vergangenheit entsprach nicht ganz der Wahrheit, Lauren hatte ihr Image aufpoliert, und es las sich gut in den Zeitungen. Nie erwähnte sie ihre Gesangsausbildung in Paris und verschwieg ihren sehnlichsten Wunsch, eine berühmte Sängerin zu werden. Aber ihre Stimme hatte nicht ausgereicht für die große Karriere, und so hatte sie sich sehr schnell entschlossen, das Singen aufzugeben. Über Misserfolge und nicht erfüllte Träume sprach Lauren niemals.


    Vor dem altmodischen Kamin blieb sie stehen und griff nach dem Foto ihres Mannes. Sie sah es sich gerne an, es war eine gut gelungene Aufnahme, die Tony Madsens markantes Profil zeigte, das energische Kinn, das ihr seinerzeit als Erstes aufgefallen war. Lauren stellte das Foto zurück und musterte sich gleichzeitig im Spiegel. Vorige Woche war sie sechsundvierzig geworden.


    »Du bist noch sehr attraktiv«, hatte Tony ihr versichert. Noch. Das gefürchtete Wort. Denn es deutete auf ein baldiges Nachlassen hin. Sie war keine vierzig mehr. Und das sah man auch, da brauchte sie sich nichts vorzumachen. Panik ergriff sie, als sie mit ihrer Hand an den Augenpartien entlangfuhr, über das Kinn und über den Hals strich, an dem ein geübtes Auge ihr Alter erkennen konnte.


    »Eines Tages wirst du siebzig sein. Und es wird schneller gehen, als du denkst.« Das hatte die Großmutter aus Hamburg schon zu ihr gesagt, als sie achtzehn geworden war. Damals hatte Lauren lachend den Kopf geschüttelt, denn alt zu sein, das passierte irgendwie nur den anderen, nicht ihr, Lauren Bachmann, dem schönen jungen Mädchen, das sich für unsterblich hielt.


    »Wenn Sie heute Bilanz ziehen, was ist für Sie wichtig in Ihrem Leben?«


    Vergangene Woche hatte eine Journalistin sie so gefragt. Diese junge Frau in den ausgefransten Jeans und der schwarzen Lederjacke hatte sie provozieren wollen, als ihr spöttischer Blick über die elegante und teure Einrichtung glitt. Das hatte Lauren sofort spüren können.


    »Meine Familie«, hatte sie rasch geantwortet und von der jungen Frau wieder nur einen ironischen Blick aufgefangen. Natürlich war ihr die Familie wichtig, das lag doch auf der Hand. Ihr Mann Tony und ihre Tochter Leslie, die im nächsten Monat nach Oxford gehen würde, um Kunstgeschichte zu studieren. Auch das hatte sie der Journalistin erzählt, die davon jedoch wenig beeindruckt schien. Natürlich war ihr auch das Leben in dieser eleganten Wohnung wichtig. Diesen Rahmen hatte sie für sich und die Ihren geschaffen: die Inszenierung einer perfekten Familie. Nur leider passte Leslie nicht so ganz in diesen Rahmen. Ihre Tochter war nicht so schlank und auch nicht so gepflegt, wie Lauren es sich gewünscht hätte. Zudem kleidete sie sich schlecht, trug billige T-Shirts, und in einem Moment der Ehrlichkeit gestand Lauren sich sogar ein, wie froh sie war, dass Leslie nicht an den Einladungen für die Freunde und Mandanten ihres Vaters teilnahm.


    Jetzt ging Lauren hinüber zur Bar und schenkte sich einen Whisky ein. Während des Dinners hatte sie nur wenig von dem ausgezeichneten Mersault getrunken, denn sie wollte nicht, dass man sich hinter vorgehaltener Hand zuflüsterte, die Frau von Tony Madsen habe ein Alkoholproblem. Mit dem gut gefüllten Glas in der Hand, wechselte sie in das Schlafzimmer hinüber, öffnete ihren Kleiderschrank und überlegte, was sie auf die Reise nach Marokko mitnehmen solle. Sie war unsicher und fühlte sich unbehaglich, wenn sie an das Zusammentreffen mit der jüngeren Schwester dachte, mit der sie vor zehn Jahren im heftigen Streit auseinandergegangen war. Und da konnte nur eine gut ausgewählte Garderobe ihr die Sicherheit geben, die sie brauchte.


    
      *
    


    »Hallo«, rief Leslie, als sie eine Stunde später nach Hause kam. Lauren kam ihr tränenüberströmt entgegen.


    »Mein Vater liegt im Sterben«, schluchzte sie.


    Leslie erschrak. »Aber«, stammelte sie, »wieso denn so plötzlich?«


    Leslie kannte ihren Großvater kaum. Für sie war er ein älterer, gepflegter Herr, der einmal im Jahr nach London kam, um seine Tochter zu besuchen. Meist fiel sein Kommen in Leslies Ferien, wenn sie mit Freundinnen irgendwo in Europa unterwegs war und ihn nur kurz begrüßen konnte. Als sie ihn jedoch vor zwei Jahren in Marrakesch besuchen wollte, hatte er strikt abgelehnt. Sie wusste überhaupt wenig über die Familiengeschichte, nur dass ihr Großvater seit zehn Jahren dort lebte, und zwar genau seit dem Erscheinen des »gewissen Buches«, wie ihre Mutter es nannte. Seit damals widmete sich Jürgen Bachmann seinem Hobby, dem Malen, und zwar mit großem Erfolg, wie ihre Mutter stets betonte.


    »Er wollte uns doch nächsten Monat wieder besuchen, und diesmal hätte ich Zeit gehabt, ich wäre hier gewesen«, flüsterte Leslie und machte einen hilflosen Schritt auf ihre Mutter zu. Doch Lauren wich ihrer Tochter geschickt aus, denn unbewusst zuckte sie vor jeder körperlichen Berührung mit ihr zurück.


    »Ein Freund oder vielleicht ein Hausangestellter von Vater rief kurz vor acht Uhr an«, sagte sie, »und teilte mir mit, dass Vater im Sterben liege. So kurz vor dem Dinner hatte ich keine Zeit, mich genauer mit ihm zu unterhalten, ich nahm ganz selbstverständlich an, es sei wieder sein Herz. Aber als ich vor einer halben Stunde zurückrief, um Genaueres zu erfahren, erklärte er mir, dass Vater Krebs habe. Bauchspeicheldrüsenkrebs mit Lebermetastasen. Und dass der Tumor zu spät erkannt worden sei und Vater nur noch eine ganz kurze Lebenserwartung habe. Aber das Schlimmste ist«, Lauren sprach weiter, während sie sich mit einem kleinen weißen Tuch vorsichtig die zerflossene Wimperntusche abtupfte, »Vater möchte nicht im Krankenhaus bleiben, er will zu Hause sterben. Er lehnt lebenserhaltende Maßnahmen ab und hat sich mit dem Tod abgefunden. Zwei Pflegerinnen betreuen ihn rund um die Uhr, und täglich kommt ein Arzt vorbei. Dieser Tariq Benaissa sagte, Vater müsse keine Schmerzen erleiden. Doch er will unbedingt Katja sehen, und ich musste sie anrufen. Es war so demütigend, nachdem ich mir fest vorgenommen hatte, kein einziges Wort mehr mit ihr zu reden.«


    Leslie konnte sich noch gut an ihre schöne dunkelhaarige Tante erinnern, die sie mit acht Jahren zum letzten Mal gesehen hatte.


    »Und? Fliegt sie zu ihm?« Ihre Neugier war erwacht.


    Lauren nickte. »Ich denke schon, sie ruft mich morgen früh noch einmal an, um mir ihren Flug zu nennen.«


    »Ich komme mit …«, begann Leslie, doch Lauren schnitt ihr mit einem heftigen Kopfschütteln das Wort ab.


    »Das kommt gar nicht in Frage! Du musst dich auf Oxford vorbereiten!«


    Leslie schwieg. Sie wusste, wie viel es ihrer Mutter bedeutete, dass sie an der Eliteuniversität angenommen worden war. Und ausgerechnet heute wollte sie mit ihr darüber sprechen, dass sie nicht nach Oxford gehen würde. Dass sie andere Pläne hatte. Ihren eigentlichen Wunsch, als Sängerin Karriere zu machen, hatte Leslie als unerfüllbar verdrängt. Nachdem ihre Mutter als junges Mädchen gescheitert war, konnte die Tochter unmöglich diesen Weg einschlagen. Es hätte Lauren zu sehr verletzt, wenn die Tochter das erreicht hätte, was ihr versagt geblieben war. Aber auch Leslie drängte es zur Bühne, und sie wollte eine große und berühmte Schauspielerin werden.


    Als Leslie Lauren beobachtete, die krampfhaft damit beschäftigt war, die Spuren der Tränen auf ihrem Gesicht zu beseitigen, dachte sie mit einer gewissen Schadenfreude, wie alt ihre Mutter in diesem Moment aussah. Doch dann erschrak sie über die eigenen Gedanken. Sie liebte ihre Mutter, selbst wenn das Verhältnis zwischen ihnen beiden nicht das beste war. Denn Laurens Sucht, ewig jung zu bleiben und jedem zu gefallen, der in ihrem Blickfeld auftauchte, weckte in Leslie tiefe Aggressionen. Ihrer Mutter war wohl nicht bewusst, wie krankhaft abhängig sie von der Anerkennung und der Bewunderung anderer Leute war. Und auch dass sie ihren Körper durch ständige Diäten schwächte, die sie latent in einer neurotischen Spannung hielten, verstärkte Leslies Ablehnung der Mutter.


    »Mein Flug geht morgen früh um elf Uhr. Und ich habe noch nicht gepackt.«


    Lauren schob ihre Tochter zur Seite und verschwand in Richtung ihres Schlafzimmers. Leslie wusste, die nächsten Stunden würde Lauren mit dem Aussuchen der passenden Garderobe beschäftigt sein. Sie ging in die Küche und sank auf einen der hohen Stühle. Er war unbequem, aber er stammte von der Hand eines berühmten französischen Designers, und Leslie wurde einmal mehr bewusst, dass nichts, aber auch gar nichts in dieser Wohnung behaglich oder anheimelnd war.


    
      *
    


    Noch bevor das Flugzeug in Marrakesch aufsetzte, spürte Lauren den Herzschlag ihrer Angst. Der Angst, den Anforderungen nicht gewachsen zu sein, die das Sterben des Vaters an sie stellte. Und: Sie kam zurück in ein Land, das sie mit acht Jahren zum ersten Mal betreten und von diesem Moment an gehasst hatte, da sie ihr Leben in Hamburg, ihre Freundinnen und ihre geliebte Großmutter hatte verlassen müssen, um mit den Eltern hierher zu ziehen. Und hier war einige Jahre später die Familie auseinandergebrochen. Damals hatte sie geglaubt, ihre Schwester sei schuld daran, denn nach Katjas Geburt hatte es heftige Auseinandersetzungen, Hass und sogar Gewalt zwischen den Eltern gegeben. Drei Jahre später hatte die Mutter ihren Mann verlassen und die Jüngere mitgenommen. Lauren hatte zu der Zeit mit einer lebensbedrohlichen Lungenentzündung im Krankenhaus gelegen, mehrere Wochen lang schwebte sie zwischen Leben und Tod. Erst als sie wieder einigermaßen hergestellt war, hatte ihr der Vater erklärt, ihre Mutter sei mit Katja zurück nach Hamburg gegangen.


    »Doch sie wird uns oft besuchen«, hatte er noch hastig hinzugefügt und sie in seine Arme genommen. Sie hatte dabei grenzenloses Mitleid in seinen Augen erkannt und sich später oft gefragt, ob das Mitgefühl ihrem kranken Körper oder ihrer gequälten Seele galt. Denn sie wurde fast jede Nacht von einem Traum gepeinigt, einem Traum, von dem sie fest geglaubt hatte, er sei Wirklichkeit gewesen: ein großer Mann in einer weißen Djellabah, ein immer größer werdender Blutfleck …


    »Unsinn, sprich nie mehr darüber, versprich es mir!«, hatte ihr Vater damals heftig gefordert und sie voller Besorgnis angesehen. »Du hast geträumt, ein Fiebertraum, nichts weiter.«


    Nachdem auch der Arzt dem Kind das bestätigt hatte und diese grauenvollen Bilder allmählich verschwanden, war Lauren langsam davon überzeugt, dass es nur ein Traum gewesen war.


    Als sie aus dem Krankenhaus entlassen wurde, war das Haus leer und einsam gewesen. Auch die liebevolle ältere Haushälterin, Frau Block, war in der Zwischenzeit nach Deutschland zurückgekehrt. Sie habe geheiratet, einen Witwer mit zwei Kindern, also habe sie jetzt doch noch ihre eigene Familie, hatte ihr Vater erklärt. Lauren hatte lange Zeit gebraucht, um auch diesen Verlust zu verarbeiten. Der Haushalt wurde inzwischen von einer Araberin betreut, die kein Deutsch verstand und nur schlecht Französisch sprach. Lauren sehnte sich nach ihrer Mutter. Oft setzte sie sich abends auf die oberste Stufe der hohen Treppe, lehnte sich an das Geländer und warte auf sie. Doch Maria Bachmann kam nicht mehr zurück.


    An einen Abend erinnerte sich Lauren ganz besonders. Wieder hatte sie oben gewartet und gesehen, wie die Haushälterin das Licht löschte und das Haus verließ. Dann wurde es still. Lauren war so schrecklich traurig gewesen. Müde und schwach lehnte sie ihr Gesicht gegen das Geländer. Als sie ein Geräusch hörte, beugte sie sich leise vor, und als sie zwischen den geschwungenen Stäben nach unten spähte, sah sie ihren Vater. Er trug einen weißen Anzug und drehte sich mit einem leisen Lachen nach jemandem um, den sie nicht sehen konnte, so stark sie sich auch vorbeugte. Ihr Vater hatte das Licht nicht eingeschaltet, nur das Sternenlicht erhellte durch das hohe Fenster die Eingangshalle, und sie konnte sehen, wie ihr Vater jemanden umarmte. Sie hörte seine Stimme, die so anders klang, fremd, voll zärtlicher Erregung. Irgendetwas war verwirrend. Sie wusste nicht, was es eigentlich war, als sie mit schlechtem Gewissen vorsichtig in ihr Zimmer zurückeilte, als hätte sie ihren Vater heimlich nackt beobachtet. Starr, mit angezogenen Armen und Beinen lag sie dann im Bett, das hatte sie bis heute nicht vergessen. Es war 1973 gewesen, und acht Monate nach ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus war ihr Vater nach Mailand versetzt worden. Und erst dort hatte Lauren ihre Mutter wiedergetroffen.


    Maria Bachmann war für ihre Tochter im Laufe der kommenden Jahre zu einer Fremden geworden, auch wenn sie immer wieder für kurze Zeit auftauchte. Manchmal brachte sie Katja mit, aber die Zeit, die sie bei ihrem Mann und ihrer älteren Tochter verbrachte, war stets begrenzt. Umgekehrt blieb Jürgen Bachmanns Verhältnis zu seiner zweiten Tochter Katja stets kühl und unpersönlich. Und doch wollte er sie jetzt an seinem Sterbebett sehen. Würde die Schwester ihr jetzt die kostbare, vielleicht letzte Zeit mit dem Vater stehlen? Wollte er Katja sogar verzeihen, dass sie mit ihrem Buch seine Karriere zerstört hatte?


    
      *
    


    Lauren schreckte hoch, als die Stewardess sich zu ihr hinunterbeugte und ihr freundlich mitteilte, sie seien bereits in Marrakesch gelandet. Als Letzte verließ sie auf ihren hohen Sandaletten das Flugzeug und wurde sofort von der erbarmungslosen Hitze des späten Nachmittags überfallen. Obwohl ihr schwarz vor Augen wurde, konnte sie doch mit letzter Kraft die umfassenden Einreiseformalitäten erledigen, bevor sie sich durch die Glastür schob und der Boden unter ihren Füßen wegzugleiten drohte. Da wurde sie leicht am Arm genommen, und durch den Nebel einer drohenden Ohnmacht sah sie in ein dunkles Gesicht, das sich über sie beugte.


    »Lauren Madsen? Ich bin Tariq Benaissa«, stellte der Mann sich vor. »Ich habe Sie gestern angerufen.«


    Als Lauren mit ihrem Vater vor vielen Jahren nach Paris gegangen war, hatte sie perfekt Französisch gelernt, und jetzt war sie erleichtert, dass ihr diese Sprache sofort wieder geläufig war.


    Als sie fühlte, wie ihr der Schweiß über den Rücken lief und wie ihre teure Seidenbluse am Körper klebte, ergriff sie Panik, hier unter Fremden im fernen Marokko an plötzlichem Herzversagen zu sterben.


    »Nachdem Sie aus London kommen, vertragen Sie sicher die Hitze schlecht.« Tariq warf ihr einen abschätzenden Blick zu.


    Er mag mich nicht, schoss es Lauren durch den Kopf, und dieses Gefühl machte sie unsicher. Dazu kamen stechende Kopfschmerzen, die ihre Angst unerträglich machten. Angst vor der ersten Begegnung mit dem sterbenden Vater und Angst vor dem Unvermögen, damit umgehen zu können.


    Sie hatte keine Ahnung, wie sie ihrem Vater gegenübertreten, wie sie ihn trösten sollte. Vielleicht wurde sogar von ihr erwartet, dass sie ihn pflegen sollte. Sie war sich sicher, an ihre Grenzen zu stoßen. In ihrer Hilflosigkeit würde sie sich falsch benehmen, nicht die richtigen Worte für einen Sterbenden finden, so dass der Arzt und seine Freunde nur den Kopf über die ungeschickte und herzlose Tochter schüttelten.


    Lauren wurde von Tariq auf eine Bank gedrückt, während er sich um das Gepäck kümmerte. Nach einer Ewigkeit, wie es ihr schien, kam er zurück, und zusammen verließen sie das Flughafengebäude.


    Als er vor einem alten staubbedeckten Peugeot stehen blieb und den Kofferkuli entlud, geriet Lauren wieder in Panik. War es wirklich dieser Mann gewesen, der sie gestern angerufen hatte, oder war er ein Terrorist, der nur vorgab, Tariq Benaissa zu sein, um sie als Geisel in die Wüste zu verschleppen? Schließlich war sie die Frau eines erfolgreichen englischen Anwalts, und eine Entführung würde großes Aufsehen erregen. Während sie noch gegen ihr Misstrauen ankämpfte, wurde sie bereits auf den ausgesessenen Beifahrersitz komplimentiert, und Tariq ließ den Motor an. Erst als er von ihrem Vater erzählte, empfand Lauren Scham, in diesem kultivierten Mann einen Verbrecher vermutet zu haben. Durch das offene Fenster drangen Benzingestank und der ohrenbetäubende Lärm alter Autos und hupender Mopeds, weshalb Lauren nur ganz flach atmete und den Mund geschlossen hielt, aus Angst, sich in dem unerträglich heißen Auto vor den Augen dieses Fremden übergeben zu müssen. Plötzlich bremste Tariq mit einem scharfen Ruck und hielt vor einem schmalen mehrgeschossigen Haus.


    »Wir sind da.«


    Vorsichtig stieg Lauren aus und blieb stehen, während Tariq nacheinander ihre zwei Koffer und ihre Tasche aus dem Wagen holte. Dann öffnete er die Haustür und ließ ihr den Vortritt.


    Der Vorraum, den sie betraten, wirkte alt und unscheinbar, doch als sie die Treppe hinaufgingen, tat sich in der ersten Etage ein großer Raum auf. Der dunkelrote Steinboden war mit wollweißen Teppichen bedeckt, an den Wänden hingen Bilder in den starken Farben Marokkos, abgestimmt auf die niedrigen schmiedeeisernen Tische und die hellen Sitzkissen, die in loser Reihe auf dem Boden arrangiert waren. Eine weit geöffnete Tür gab den Blick auf eine riesige Terrasse frei, auf der große Terrakottatöpfe mit üppig blühenden Rosen und Orleander standen.


    »Kommen Sie!«, drängte Tariq. »Ihr Vater wartet schon sehnsüchtig auf Sie.«


    Lauren konnte nur beklommen nicken und folgte Tariq die nächste Treppe hinauf. Er klopfte an eine Tür, öffnete sie und schloss sie, nachdem Lauren zaghaft über die Schwelle getreten war, sofort lautlos hinter ihr. Da die Läden geschlossen waren, herrschte in dem Raum Dunkelheit. Nur eine kleine Lampe brannte, das Fenster stand weit offen, und ein leichter Windzug streifte die zarten weißen Vorhänge. Leise trat Lauren an das Bett, in der Hoffnung, ihr Vater würde bereits schlafen und die erste Begegnung mit dem Sterbenden sich noch bis zum nächsten Tag hinauszögern. Eine Frau in Schwesterntracht erhob sich bei ihrem Eintreten, nickte ihr kurz zu und verließ auf Zehenspitzen das Zimmer. Lauren war mit ihrem Vater allein. Wieder überfiel sie panische Angst, drückte schwer auf ihre Brust und nahm ihr den Atem. Der Wunsch, die Pflegerin zurückzuholen, wurde fast übermächtig, doch da wandte Jürgen Bachmann langsam den Kopf und öffnete die Augen. Die Nase trat in dem grauen, eingefallenen Gesicht stark hervor, und als er seine Tochter jetzt mit einem Lächeln begrüßte, gaben die Lippen den Blick auf fast bloßgelegte Zähne frei. Es war das Gesicht eines Toten.


    Lauren, die während des Flugs noch die unsinnige Hoffnung gehegt hatte, ihr Vater könne doch wieder gesund werden, erkannte bei seinem Anblick die grausame Präsenz des Todes.


    Nur mit großer Mühe hob Jürgen Bachmann einen Arm und versuchte, seiner Tochter über die Wange zu streichen, doch kraftlos fiel die Hand zurück auf das Bett, bevor sie Laurens Gesicht erreicht hatte.


    »Wie war dein Flug?«


    »Ach Vater«, konnte Lauren nur leise stammeln und sank mit einem unterdrückten Schluchzen auf das Bett.


    »Du brauchst nicht zu weinen, es macht mir nichts mehr aus zu sterben.«


    Lauren konnte es nicht glauben, sie war gekommen, um ihrem Vater beizustehen, und nun war er es, der sie trösten musste. Doch sie konnte nicht anders, ihr Schluchzen wurde lauter, bis die Pflegerin hereinkam, sie sanft, aber energisch bei den Schultern nahm und meinte, der Vater müsse jetzt schlafen, man habe nur noch ihr Kommen abgewartet. Mühsam erhob sich Lauren.


    »Wann … wann kommt Khadija? Sie kommt doch, oder?«


    Khadija. Wie lange hatte Lauren diesen Namen nicht mehr gehört!


    »Katja kommt morgen«, flüsterte sie und hauchte ihrem Vater einen Kuss auf die Stirn, die sich kühl und überraschend zart anfühlte. »Schlaf gut«, sagte sie noch leise, als Jürgen Bachmanns Kopf zur Seite sank. Er war bereits eingeschlafen.


    Etwas später saß Lauren vor der offenen Terrassentür auf einem der hellen Sitzpolster und trank von dem süßen Minztee, den Tariq ihr in einer silbernen Kanne gebracht hatte. Durch tiefes, regelmäßiges Atmen versuchte sie, ihre Gefühle unter Kontrolle zu bringen. Sie hatte immer eine große körperliche Distanz zu ihrem Vater gewahrt und fühlte sich jetzt sehr erleichtert, dass die beiden Krankenschwestern rund um die Uhr zur Verfügung standen, um ihn zu pflegen, zu waschen und zu füttern. Dinge, vor denen sie schon beim Gedanken daran zurückschreckte. Mit stark zitternden Händen setzte sie das verzierte Teeglas auf den kleinen niedrigen Tisch zurück. Wann würde es so weit sein, wann kam die Stunde des Todes? Würde ihr Vater leiden müssen, würde er verzweifelt sein, schreien, würde es einen langen Todeskampf geben?


    Durch die Terrassentür blickte Lauren hinauf in einen südlichen Himmel, an dem die Sterne glitzerten und funkelten. Sie erhob sich, ging hinaus und lehnte sich weit über die Balustrade, so dass sie den Turm der Moschee, der Koutoubia, sehen konnte.


    Der Wind strich leicht über ihr Gesicht, und sie spürte ein starkes Frösteln, das ihren ganzen Körper erfasste, bis zu ihrem Herzen. Der sternenübersäte Himmel rief schmerzliche Erinnerungen wach, die sie nicht zulassen wollte, denn dann wäre der Augenblick gekommen, in dem alles über sie hereinbrechen würde, was jahrelang verdrängt gewesen war.


    Katja. Khadija.


    Morgen um diese Zeit würde sie da sein. Morgen würde sie der Frau gegenüberstehen, die ihr die Liebe der Mutter gestohlen und die den Vater ins Unglück gestoßen hatte, der Frau, die jünger, schöner und erfolgreicher war.


    Ihre Schwester. Die gehasste Fremde.
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