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  Das Buch


  Jahrelang haben sie einander gemieden, nun ist ein Wiedersehen unvermeidlich: Die Schwestern Lauren und Katja werden ans Sterbebett ihres Vaters, eines deutschen Diplomaten, gerufen – nach Marrakesch, in die duftende, lärmende, unwiderstehliche Stadt ihrer Kindheit. Dass Katja als junge Frau die enthüllenden Tagebücher ihrer Mutter veröffentlichte und damit die Karriere des Vaters ruinierte, konnte Lauren ihr nicht verzeihen. Während Lauren sich nun um den todkranken alten Mann kümmert, wird die leidenschaftliche Katja in den Bann Marokkos gezogen …


  
    [home]
  


  Die Autorin
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  Katja Maybach lebte viele Jahre in Paris und arbeitete in der Modebranche. Ihre Arbeiten wurden in zahlreichen Zeitschriften, unter anderem der italienischen „Vogue“, veröffentlicht. Nach einer schweren Krankheit begann sie erfolgreich, Romane zu schreiben. Die Autorin hat zwei erwachsene Kinder und lebt heute in München
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  Und? Wirst du kommen?«


  In Laurens Stimme schwang der leicht hysterische Unterton mit, den Katja so gut kannte und der in ihrer Kindheit Vorbote von Auseinandersetzungen und Zusammenbrüchen gewesen war.


  »Er will dich sehen, Katja, du musst kommen!« Leise, fast unhörbar fügte sie hinzu: »Er wird sterben.«


  In dem gespannten Schweigen, das jetzt zwischen ihnen stand, dachte Katja an den Satz, den Lauren ihr vor zehn Jahren ins Gesicht geschleudert hatte: »Für Vater und mich existierst du nicht mehr. Du hast etwas getan, was wir dir niemals verzeihen können. Du bist nicht mehr meine Schwester … Du hast Vaters Karriere ruiniert und unsere Familie zerstört.« – »Welche Familie?«, hatte Katja noch voller Bitterkeit gefragt, bevor sie gegangen war. Manchmal hatte sie sich danach gesehnt, mit ihrer Schwester zu sprechen, ihr zu erklären, warum sie es getan hatte, doch die Zeit war vergangen, der Wunsch, sich der Schwester mitzuteilen, war schwächer geworden, und nach einigen Jahren hatte sie kein Bedürfnis mehr verspürt, mit Lauren zu sprechen.


  »Also, wirst du kommen?« Laurens Stimme klang nun leise und verzweifelt. Katja erinnerte sich, wie sehr ihre Schwester den Vater vergöttert hatte, und sicher musste sie jetzt sehr leiden, da er im Sterben lag.


  »Vielleicht.« Zögernd kam ihre Antwort, und zögernd legte sie den Hörer auf. Katja spürte ihr Herz in jeder Faser ihres Körpers klopfen, als sie sich mit zitternden Knien auf ihr Bett fallen ließ. »Vater«, flüsterte sie. Sie horchte in sich hinein, aber sie empfand nichts, sie konnte keinen Schmerz um einen Menschen empfinden, der ihr immer fremd geblieben war und den sie stets mit den Augen der Mutter gesehen hatte, und das waren Augen des Hasses gewesen. Die Mutter, die mit dem Leben nicht zurechtkam, die versuchte auszubrechen und die im Laufe der Jahre mehrmals ihren Mann verließ, um doch immer wieder zu ihm zurückzukehren, in welchem Teil der Welt er sich auch gerade befand.


  
    *
  


  Mit einem Stöhnen verbarg Katja ihr Gesicht in den Händen. Der Anruf ihrer Schwester legte Erinnerungen frei, die sie tief in ihrem Herzen begraben hatte. Und die Reise zu ihrem sterbenden Vater würde noch mehr Qual bedeuten, endlose Auseinandersetzungen mit einer Frau bringen, die ihr im Leben mehr Fremde als Schwester gewesen war. Katja rang mühsam nach Atem, sie spürte den Schweiß auf der Stirn, sie spürte ihr Herz hart gegen die Rippen schlagen. Sie wollte nicht nachdenken müssen, nicht über ihre Mutter, nicht über den Vater und auch nicht über ihre traurige Kindheit und Jugend. Und noch weniger über die Leere in ihr, eine Leere, die ein Kind hätte ausfüllen können, ein Kind, das sie sich sehnlichst gewünscht hatte und das sie nie bekommen konnte. Ein Kind, dem sie all die Liebe und Zärtlichkeit gegeben hätte, die sie selbst so sehr vermisst hatte.


  »Hallo … hier oben bist du also!«


  Michael stieß die angelehnte Tür zum Schlafzimmer auf, blieb jedoch wie angewurzelt im Türrahmen stehen, als Katja mit einem entsetzten Aufschrei herumfuhr.


  »Ich habe gerufen, aber du hast mich nicht gehört. Habe ich dich so erschreckt? Du bist ja ganz blass.«


  Er durchquerte den Raum, blieb hinter Katja stehen und beugte sich zu ihr hinunter. Seine Hände umschlossen ihre Schultern, doch Katja wich ihm mit einer geschickten Bewegung aus, so dass Michaels Arme herabfielen.


  »Natürlich hast du mich erschreckt. Ich dachte, du kommst erst morgen.«


  »Das zweite Konzert ist ausgefallen, zu wenig verkaufte Karten«, antwortete er leichthin und griff nach einer Illustrierten, die neben Katja auf dem Bett lag. Für einen kurzen Moment begegneten sich ihre Blicke, und Michael sah in den Augen seiner Frau Mitleid. Sie erwiderte nichts, aber ihr Schweigen, mit dem sie seinen Misserfolg überging, war für ihn demütigender als jedes Trostwort. Er beobachtete sie, wie sie jetzt aufstand, in das Badezimmer ging und sich im Spiegel ansah, bevor sie ihre dunklen, rötlich schimmernden Haare über die Schultern warf und nach der Bürste griff. Michael folgte ihr und lehnte sich betont lässig an den Türstock. Er durchschaute sie, sie versuchte unbefangen zu wirken, um ihn nicht spüren zu lassen, wie groß ihr Mitleid für ihn war. Wieder ein ausgefallenes Konzert, wieder eine schmerzliche Niederlage.


  »Lauren hat angerufen. Vater liegt im Sterben, und er will mich sehen.« Katja warf ihrem Mann im Spiegel einen unsicheren Blick zu.


  »Was? Nach so vielen Jahren erinnert sich die Familie plötzlich an dich? Du wirst doch nicht nach London fliegen, oder?«


  Katja fühlte sich ängstlich und müde, und sie wollte ihrem Mann nicht erklären müssen, dass sie sich entschlossen hatte, zu ihrem Vater zu fliegen, doch nicht diesem zuliebe und auch nicht, um ihre Schwester wiederzusehen. Sie würde es für sich selbst tun. Sie spürte, der Moment war gekommen, dass sie sich mit der Vergangenheit auseinandersetzen musste. Sie legte die Bürste weg, drückte sich wortlos an Michael vorbei und ging zurück in das Schlafzimmer. Sie nahm das kleine Bild von der Wand, das über ihrer altmodischen Kommode hing, Reproduktion des Gemäldes Frau am Meer von Böcklin, das Michael verabscheute und das Katja aus unerfindlichen Gründen so sehr liebte.


  »Vater lebt seit … seit damals in Marrakesch. Er hat sich in das Land zurückgezogen, in dem er vor achtunddreißig Jahren seinen ersten Posten als Diplomat übernahm. Und ich werde zu ihm fliegen.«


  Michael war ihr gefolgt und sah schweigend zu, wie sie den Safe öffnete, der sich hinter der Frau am Meer befand. Außer ein paar alten, nicht sehr wertvollen Schmuckstücken enthielt er die Tagebücher ihrer Mutter. Nach dem Tod von Maria Bachmann vor zwölf Jahren hatte Katja sie zu einem Buch umgeschrieben und einem großen Verlag angeboten. Ein Roman, der nach seinem Erscheinen innerhalb weniger Wochen die Bestsellerlisten gestürmt und Katja mit nur sechsundzwanzig Jahren zur meistgelesenen Autorin des Jahres gemacht hatte. Sie wurde damals als erfolgreichste Neueinsteigerin des Jahres gefeiert und mit Preisen überhäuft. Doch der Erfolg war zugleich ihr familiärer Bankrott gewesen. Der Roman hatte ihr Hass, Ablehnung und Verachtung ihrer Schwester und ihres Vaters eingebracht, für den das Buch das Ende seiner Karriere bedeutet hatte.


  »Ich werde sie mitnehmen«, entschied sie.


  Während sie die zehn Hefte sorgfältig auf dem Tisch stapelte, strich sie nachdenklich über die zerfledderten, mit Blumen bedruckten Einbände.


  »Seit sie fünfzehn Jahre alt war, hat Mutter hier Tagebuch geführt. Manchmal waren es nur ein paar Sätze in mehreren Jahren, doch eines ist seltsam …«


  »Was meinst du?«


  »Die Zeit in Rabat. Wieso hat sie darüber nichts geschrieben? Ich wurde damals geboren, und sie blieb, bis ich drei Jahre alt war. Dann verließ sie mit mir das Land und kehrte zu ihren Eltern nach Hamburg zurück. Erst dort fangen die Notizen wieder an.«


  »Nun, vielleicht war sie während der Zeit in Rabat zu beschäftigt, es war schließlich alles neu für sie: ein exotisches Land, die plötzlichen gesellschaftlichen Verpflichtungen oder einfach nur das heiße Klima. Deinen Schilderungen nach war sie doch immer zart und kränklich.«


  Katja schüttelte heftig den Kopf. »Nein, es muss in Marokko etwas geschehen sein. Ich erinnere mich noch genau, als wir wieder in Deutschland waren, hat sie viel geweint, und ich denke, ihre schweren Depressionen haben damals angefangen, direkt nach der Rückkehr von Rabat.«


  »Katja, wir haben doch schon so oft darüber gesprochen! Dieses Tagebuch, von dem du glaubst, dass sie es in Rabat geschrieben hat, gibt es nicht.« Michael wurde ungeduldig. »Schließlich hast du nach dem Tod deiner Mutter ihre ganze Wohnung auf den Kopf gestellt. Wo, also bitte, sollte es sein?« Seine Stimme klang gereizt. Er war müde, und die Absage des Konzerts war noch nicht verwunden. »Ich gehe jetzt schlafen. Wann wirst du fliegen?«


  »So bald wie möglich. Ich hoffe, ich bekomme kurzfristig einen Flug«, antwortete Katja zerstreut.


  Michael stand noch eine Weile in der Tür, doch sie schien seine Anwesenheit nicht zu bemerken. Sie blätterte in den Tagebüchern, als erwarte sie, doch noch auf Passagen zu stoßen, die sie übersehen hatte, auf Erklärungen ihrer Mutter, was damals vor über dreißig Jahren in Marokko geschehen war.


  Mit einem Kopfschütteln wandte Michael sich ab. Eigentlich hatte er heute mit seiner Frau sprechen wollen, denn er hatte Pläne, die seine Zukunft betrafen. Immer wieder war er einem Gespräch mit Katja aus dem Weg gegangen, immer hatte ihn kurz vorher der Mut verlassen, und wenn er ehrlich zu sich war, kam ihm auch heute dieser Anruf von Lauren gerade recht.


  Ich werde mit ihr reden, wenn sie zurück ist, entschied er, bevor er ins Badezimmer ging und sich unter den heißen Strahl der Dusche stellte.


  Er musste an die Beerdigung von Maria Bachmann denken, bei der er seine Schwägerin Lauren kennengelernt hatte. War das wirklich schon zwölf Jahre her? Lauren war noch immer so schön wie damals, das hatte er bewundernd festgestellt, als sie im vergangenen Jahr bei seinem Konzert in London, wo sie lebte, aufgetaucht war. Er hatte Katja nie von dieser kurzen Begegnung erzählt. Er wollte einfach weiteren Familiendiskussionen aus dem Weg gehen.


  In Gedanken an seine Schwägerin lächelte er, hob den Kopf und ließ das Wasser auf sein Gesicht prasseln.
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  Der Abend war vollkommen gewesen. Das Dinner, das ein bekannter indischer Koch hier in ihrer Küche zubereitet hatte, die weißen Lilien in den hohen schmalen Vasen, die Gäste, das Kleid, das sie trug. Fast hatte man vergessen, dass der Gastgeber an dem Dinner nicht teilgenommen hatte.


  Jetzt, nachts um elf Uhr, war die Wohnung bereits wieder aufgeräumt und die Küche sauber. Dafür hatte ihr chinesisches Mädchen Nancy gesorgt, bevor es lautlos die Wohnung verließ.


  Während des gesamten Dinners hatte Lauren an den Anruf aus Marrakesch denken müssen. Aber je weiter der Abend fortschritt, desto weniger glaubte Lauren, dass ihr Vater wirklich im Sterben lag.


  Seit Jahren schon litt Jürgen Bachmann an einer leichten Herzinsuffizienz, und er hatte sich schon oft eingebildet, todkrank zu sein. Warum also sollte er gerade diesmal sterben? Es war eine geschickte Inszenierung seiner selbst, sie kannte schließlich ihren Vater und seinen Hang zur Dramatik. Er wollte sie und Katja zwingen, nach Marrakesch zu kommen, um dort die Familie zu versöhnen. Vielleicht fühlte er sich wirklich nicht so gut, war in Panik geraten und steigerte sich in die Vorstellung hinein, sterben zu müssen.


  Als das Telefon geklingelt hatte, dachte sie, es sei ihr Ehemann Tony, der ihr endlich eine plausible Erklärung geben würde, wieso er nicht rechtzeitig aus New York zurückgekommen war, um an dem wichtigen Dinner teilzunehmen. Und ihr versicherte, dass sie sich keine Sorgen um ihn zu machen brauche.


  Doch es war nicht Tony gewesen, sondern ein Mann namens Tariq Benaissa. Seine Stimme hatte besorgt und sehr traurig geklungen, als er ihr mitteilte, dass ihr Vater im Sterben liege und sie sofort nach Marrakesch kommen solle. Und im Namen von Jürgen Bachmann hatte er darauf bestanden, dass sie Katja anrufen müsse. Noch bevor die Gäste eintrafen, hatte sie schnell einen Flug nach Marrakesch gebucht.


  Lauren machte nun einen letzten Rundgang durch die Räume, und wie jeden Abend sog sie mit ihren Blicken zufrieden die luxuriöse Einrichtung, die aufwendigen Blumenarrangements und die kostbaren Bilder an den Wänden in sich auf. Das war ihr Werk, ihr Stil, sie war stolz auf ihre Wohnung, über die es schon mehrere Berichte in Hochglanzmagazinen gegeben hatte. Im Vordergrund stets Lauren, die Frau des erfolgreichen Anwalts, groß, blond, früher einmal hochbezahltes Model, bis sie mit siebenundzwanzig Jahren geheiratet hatte. Diese Darstellung ihrer Vergangenheit entsprach nicht ganz der Wahrheit, Lauren hatte ihr Image aufpoliert, und es las sich gut in den Zeitungen. Nie erwähnte sie ihre Gesangsausbildung in Paris und verschwieg ihren sehnlichsten Wunsch, eine berühmte Sängerin zu werden. Aber ihre Stimme hatte nicht ausgereicht für die große Karriere, und so hatte sie sich sehr schnell entschlossen, das Singen aufzugeben. Über Misserfolge und nicht erfüllte Träume sprach Lauren niemals.


  Vor dem altmodischen Kamin blieb sie stehen und griff nach dem Foto ihres Mannes. Sie sah es sich gerne an, es war eine gut gelungene Aufnahme, die Tony Madsens markantes Profil zeigte, das energische Kinn, das ihr seinerzeit als Erstes aufgefallen war. Lauren stellte das Foto zurück und musterte sich gleichzeitig im Spiegel. Vorige Woche war sie sechsundvierzig geworden.


  »Du bist noch sehr attraktiv«, hatte Tony ihr versichert. Noch. Das gefürchtete Wort. Denn es deutete auf ein baldiges Nachlassen hin. Sie war keine vierzig mehr. Und das sah man auch, da brauchte sie sich nichts vorzumachen. Panik ergriff sie, als sie mit ihrer Hand an den Augenpartien entlangfuhr, über das Kinn und über den Hals strich, an dem ein geübtes Auge ihr Alter erkennen konnte.


  »Eines Tages wirst du siebzig sein. Und es wird schneller gehen, als du denkst.« Das hatte die Großmutter aus Hamburg schon zu ihr gesagt, als sie achtzehn geworden war. Damals hatte Lauren lachend den Kopf geschüttelt, denn alt zu sein, das passierte irgendwie nur den anderen, nicht ihr, Lauren Bachmann, dem schönen jungen Mädchen, das sich für unsterblich hielt.


  »Wenn Sie heute Bilanz ziehen, was ist für Sie wichtig in Ihrem Leben?«


  Vergangene Woche hatte eine Journalistin sie so gefragt. Diese junge Frau in den ausgefransten Jeans und der schwarzen Lederjacke hatte sie provozieren wollen, als ihr spöttischer Blick über die elegante und teure Einrichtung glitt. Das hatte Lauren sofort spüren können.


  »Meine Familie«, hatte sie rasch geantwortet und von der jungen Frau wieder nur einen ironischen Blick aufgefangen. Natürlich war ihr die Familie wichtig, das lag doch auf der Hand. Ihr Mann Tony und ihre Tochter Leslie, die im nächsten Monat nach Oxford gehen würde, um Kunstgeschichte zu studieren. Auch das hatte sie der Journalistin erzählt, die davon jedoch wenig beeindruckt schien. Natürlich war ihr auch das Leben in dieser eleganten Wohnung wichtig. Diesen Rahmen hatte sie für sich und die Ihren geschaffen: die Inszenierung einer perfekten Familie. Nur leider passte Leslie nicht so ganz in diesen Rahmen. Ihre Tochter war nicht so schlank und auch nicht so gepflegt, wie Lauren es sich gewünscht hätte. Zudem kleidete sie sich schlecht, trug billige T-Shirts, und in einem Moment der Ehrlichkeit gestand Lauren sich sogar ein, wie froh sie war, dass Leslie nicht an den Einladungen für die Freunde und Mandanten ihres Vaters teilnahm.


  Jetzt ging Lauren hinüber zur Bar und schenkte sich einen Whisky ein. Während des Dinners hatte sie nur wenig von dem ausgezeichneten Mersault getrunken, denn sie wollte nicht, dass man sich hinter vorgehaltener Hand zuflüsterte, die Frau von Tony Madsen habe ein Alkoholproblem. Mit dem gut gefüllten Glas in der Hand, wechselte sie in das Schlafzimmer hinüber, öffnete ihren Kleiderschrank und überlegte, was sie auf die Reise nach Marokko mitnehmen solle. Sie war unsicher und fühlte sich unbehaglich, wenn sie an das Zusammentreffen mit der jüngeren Schwester dachte, mit der sie vor zehn Jahren im heftigen Streit auseinandergegangen war. Und da konnte nur eine gut ausgewählte Garderobe ihr die Sicherheit geben, die sie brauchte.
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  »Hallo«, rief Leslie, als sie eine Stunde später nach Hause kam. Lauren kam ihr tränenüberströmt entgegen.


  »Mein Vater liegt im Sterben«, schluchzte sie.


  Leslie erschrak. »Aber«, stammelte sie, »wieso denn so plötzlich?«


  Leslie kannte ihren Großvater kaum. Für sie war er ein älterer, gepflegter Herr, der einmal im Jahr nach London kam, um seine Tochter zu besuchen. Meist fiel sein Kommen in Leslies Ferien, wenn sie mit Freundinnen irgendwo in Europa unterwegs war und ihn nur kurz begrüßen konnte. Als sie ihn jedoch vor zwei Jahren in Marrakesch besuchen wollte, hatte er strikt abgelehnt. Sie wusste überhaupt wenig über die Familiengeschichte, nur dass ihr Großvater seit zehn Jahren dort lebte, und zwar genau seit dem Erscheinen des »gewissen Buches«, wie ihre Mutter es nannte. Seit damals widmete sich Jürgen Bachmann seinem Hobby, dem Malen, und zwar mit großem Erfolg, wie ihre Mutter stets betonte.


  »Er wollte uns doch nächsten Monat wieder besuchen, und diesmal hätte ich Zeit gehabt, ich wäre hier gewesen«, flüsterte Leslie und machte einen hilflosen Schritt auf ihre Mutter zu. Doch Lauren wich ihrer Tochter geschickt aus, denn unbewusst zuckte sie vor jeder körperlichen Berührung mit ihr zurück.


  »Ein Freund oder vielleicht ein Hausangestellter von Vater rief kurz vor acht Uhr an«, sagte sie, »und teilte mir mit, dass Vater im Sterben liege. So kurz vor dem Dinner hatte ich keine Zeit, mich genauer mit ihm zu unterhalten, ich nahm ganz selbstverständlich an, es sei wieder sein Herz. Aber als ich vor einer halben Stunde zurückrief, um Genaueres zu erfahren, erklärte er mir, dass Vater Krebs habe. Bauchspeicheldrüsenkrebs mit Lebermetastasen. Und dass der Tumor zu spät erkannt worden sei und Vater nur noch eine ganz kurze Lebenserwartung habe. Aber das Schlimmste ist«, Lauren sprach weiter, während sie sich mit einem kleinen weißen Tuch vorsichtig die zerflossene Wimperntusche abtupfte, »Vater möchte nicht im Krankenhaus bleiben, er will zu Hause sterben. Er lehnt lebenserhaltende Maßnahmen ab und hat sich mit dem Tod abgefunden. Zwei Pflegerinnen betreuen ihn rund um die Uhr, und täglich kommt ein Arzt vorbei. Dieser Tariq Benaissa sagte, Vater müsse keine Schmerzen erleiden. Doch er will unbedingt Katja sehen, und ich musste sie anrufen. Es war so demütigend, nachdem ich mir fest vorgenommen hatte, kein einziges Wort mehr mit ihr zu reden.«


  Leslie konnte sich noch gut an ihre schöne dunkelhaarige Tante erinnern, die sie mit acht Jahren zum letzten Mal gesehen hatte.


  »Und? Fliegt sie zu ihm?« Ihre Neugier war erwacht.


  Lauren nickte. »Ich denke schon, sie ruft mich morgen früh noch einmal an, um mir ihren Flug zu nennen.«


  »Ich komme mit …«, begann Leslie, doch Lauren schnitt ihr mit einem heftigen Kopfschütteln das Wort ab.


  »Das kommt gar nicht in Frage! Du musst dich auf Oxford vorbereiten!«


  Leslie schwieg. Sie wusste, wie viel es ihrer Mutter bedeutete, dass sie an der Eliteuniversität angenommen worden war. Und ausgerechnet heute wollte sie mit ihr darüber sprechen, dass sie nicht nach Oxford gehen würde. Dass sie andere Pläne hatte. Ihren eigentlichen Wunsch, als Sängerin Karriere zu machen, hatte Leslie als unerfüllbar verdrängt. Nachdem ihre Mutter als junges Mädchen gescheitert war, konnte die Tochter unmöglich diesen Weg einschlagen. Es hätte Lauren zu sehr verletzt, wenn die Tochter das erreicht hätte, was ihr versagt geblieben war. Aber auch Leslie drängte es zur Bühne, und sie wollte eine große und berühmte Schauspielerin werden.


  Als Leslie Lauren beobachtete, die krampfhaft damit beschäftigt war, die Spuren der Tränen auf ihrem Gesicht zu beseitigen, dachte sie mit einer gewissen Schadenfreude, wie alt ihre Mutter in diesem Moment aussah. Doch dann erschrak sie über die eigenen Gedanken. Sie liebte ihre Mutter, selbst wenn das Verhältnis zwischen ihnen beiden nicht das beste war. Denn Laurens Sucht, ewig jung zu bleiben und jedem zu gefallen, der in ihrem Blickfeld auftauchte, weckte in Leslie tiefe Aggressionen. Ihrer Mutter war wohl nicht bewusst, wie krankhaft abhängig sie von der Anerkennung und der Bewunderung anderer Leute war. Und auch dass sie ihren Körper durch ständige Diäten schwächte, die sie latent in einer neurotischen Spannung hielten, verstärkte Leslies Ablehnung der Mutter.


  »Mein Flug geht morgen früh um elf Uhr. Und ich habe noch nicht gepackt.«


  Lauren schob ihre Tochter zur Seite und verschwand in Richtung ihres Schlafzimmers. Leslie wusste, die nächsten Stunden würde Lauren mit dem Aussuchen der passenden Garderobe beschäftigt sein. Sie ging in die Küche und sank auf einen der hohen Stühle. Er war unbequem, aber er stammte von der Hand eines berühmten französischen Designers, und Leslie wurde einmal mehr bewusst, dass nichts, aber auch gar nichts in dieser Wohnung behaglich oder anheimelnd war.


  
    *
  


  Noch bevor das Flugzeug in Marrakesch aufsetzte, spürte Lauren den Herzschlag ihrer Angst. Der Angst, den Anforderungen nicht gewachsen zu sein, die das Sterben des Vaters an sie stellte. Und: Sie kam zurück in ein Land, das sie mit acht Jahren zum ersten Mal betreten und von diesem Moment an gehasst hatte, da sie ihr Leben in Hamburg, ihre Freundinnen und ihre geliebte Großmutter hatte verlassen müssen, um mit den Eltern hierher zu ziehen. Und hier war einige Jahre später die Familie auseinandergebrochen. Damals hatte sie geglaubt, ihre Schwester sei schuld daran, denn nach Katjas Geburt hatte es heftige Auseinandersetzungen, Hass und sogar Gewalt zwischen den Eltern gegeben. Drei Jahre später hatte die Mutter ihren Mann verlassen und die Jüngere mitgenommen. Lauren hatte zu der Zeit mit einer lebensbedrohlichen Lungenentzündung im Krankenhaus gelegen, mehrere Wochen lang schwebte sie zwischen Leben und Tod. Erst als sie wieder einigermaßen hergestellt war, hatte ihr der Vater erklärt, ihre Mutter sei mit Katja zurück nach Hamburg gegangen.


  »Doch sie wird uns oft besuchen«, hatte er noch hastig hinzugefügt und sie in seine Arme genommen. Sie hatte dabei grenzenloses Mitleid in seinen Augen erkannt und sich später oft gefragt, ob das Mitgefühl ihrem kranken Körper oder ihrer gequälten Seele galt. Denn sie wurde fast jede Nacht von einem Traum gepeinigt, einem Traum, von dem sie fest geglaubt hatte, er sei Wirklichkeit gewesen: ein großer Mann in einer weißen Djellabah, ein immer größer werdender Blutfleck …


  »Unsinn, sprich nie mehr darüber, versprich es mir!«, hatte ihr Vater damals heftig gefordert und sie voller Besorgnis angesehen. »Du hast geträumt, ein Fiebertraum, nichts weiter.«


  Nachdem auch der Arzt dem Kind das bestätigt hatte und diese grauenvollen Bilder allmählich verschwanden, war Lauren langsam davon überzeugt, dass es nur ein Traum gewesen war.


  Als sie aus dem Krankenhaus entlassen wurde, war das Haus leer und einsam gewesen. Auch die liebevolle ältere Haushälterin, Frau Block, war in der Zwischenzeit nach Deutschland zurückgekehrt. Sie habe geheiratet, einen Witwer mit zwei Kindern, also habe sie jetzt doch noch ihre eigene Familie, hatte ihr Vater erklärt. Lauren hatte lange Zeit gebraucht, um auch diesen Verlust zu verarbeiten. Der Haushalt wurde inzwischen von einer Araberin betreut, die kein Deutsch verstand und nur schlecht Französisch sprach. Lauren sehnte sich nach ihrer Mutter. Oft setzte sie sich abends auf die oberste Stufe der hohen Treppe, lehnte sich an das Geländer und warte auf sie. Doch Maria Bachmann kam nicht mehr zurück.


  An einen Abend erinnerte sich Lauren ganz besonders. Wieder hatte sie oben gewartet und gesehen, wie die Haushälterin das Licht löschte und das Haus verließ. Dann wurde es still. Lauren war so schrecklich traurig gewesen. Müde und schwach lehnte sie ihr Gesicht gegen das Geländer. Als sie ein Geräusch hörte, beugte sie sich leise vor, und als sie zwischen den geschwungenen Stäben nach unten spähte, sah sie ihren Vater. Er trug einen weißen Anzug und drehte sich mit einem leisen Lachen nach jemandem um, den sie nicht sehen konnte, so stark sie sich auch vorbeugte. Ihr Vater hatte das Licht nicht eingeschaltet, nur das Sternenlicht erhellte durch das hohe Fenster die Eingangshalle, und sie konnte sehen, wie ihr Vater jemanden umarmte. Sie hörte seine Stimme, die so anders klang, fremd, voll zärtlicher Erregung. Irgendetwas war verwirrend. Sie wusste nicht, was es eigentlich war, als sie mit schlechtem Gewissen vorsichtig in ihr Zimmer zurückeilte, als hätte sie ihren Vater heimlich nackt beobachtet. Starr, mit angezogenen Armen und Beinen lag sie dann im Bett, das hatte sie bis heute nicht vergessen. Es war 1973 gewesen, und acht Monate nach ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus war ihr Vater nach Mailand versetzt worden. Und erst dort hatte Lauren ihre Mutter wiedergetroffen.


  Maria Bachmann war für ihre Tochter im Laufe der kommenden Jahre zu einer Fremden geworden, auch wenn sie immer wieder für kurze Zeit auftauchte. Manchmal brachte sie Katja mit, aber die Zeit, die sie bei ihrem Mann und ihrer älteren Tochter verbrachte, war stets begrenzt. Umgekehrt blieb Jürgen Bachmanns Verhältnis zu seiner zweiten Tochter Katja stets kühl und unpersönlich. Und doch wollte er sie jetzt an seinem Sterbebett sehen. Würde die Schwester ihr jetzt die kostbare, vielleicht letzte Zeit mit dem Vater stehlen? Wollte er Katja sogar verzeihen, dass sie mit ihrem Buch seine Karriere zerstört hatte?


  
    *
  


  Lauren schreckte hoch, als die Stewardess sich zu ihr hinunterbeugte und ihr freundlich mitteilte, sie seien bereits in Marrakesch gelandet. Als Letzte verließ sie auf ihren hohen Sandaletten das Flugzeug und wurde sofort von der erbarmungslosen Hitze des späten Nachmittags überfallen. Obwohl ihr schwarz vor Augen wurde, konnte sie doch mit letzter Kraft die umfassenden Einreiseformalitäten erledigen, bevor sie sich durch die Glastür schob und der Boden unter ihren Füßen wegzugleiten drohte. Da wurde sie leicht am Arm genommen, und durch den Nebel einer drohenden Ohnmacht sah sie in ein dunkles Gesicht, das sich über sie beugte.


  »Lauren Madsen? Ich bin Tariq Benaissa«, stellte der Mann sich vor. »Ich habe Sie gestern angerufen.«


  Als Lauren mit ihrem Vater vor vielen Jahren nach Paris gegangen war, hatte sie perfekt Französisch gelernt, und jetzt war sie erleichtert, dass ihr diese Sprache sofort wieder geläufig war.


  Als sie fühlte, wie ihr der Schweiß über den Rücken lief und wie ihre teure Seidenbluse am Körper klebte, ergriff sie Panik, hier unter Fremden im fernen Marokko an plötzlichem Herzversagen zu sterben.


  »Nachdem Sie aus London kommen, vertragen Sie sicher die Hitze schlecht.« Tariq warf ihr einen abschätzenden Blick zu.


  Er mag mich nicht, schoss es Lauren durch den Kopf, und dieses Gefühl machte sie unsicher. Dazu kamen stechende Kopfschmerzen, die ihre Angst unerträglich machten. Angst vor der ersten Begegnung mit dem sterbenden Vater und Angst vor dem Unvermögen, damit umgehen zu können.


  Sie hatte keine Ahnung, wie sie ihrem Vater gegenübertreten, wie sie ihn trösten sollte. Vielleicht wurde sogar von ihr erwartet, dass sie ihn pflegen sollte. Sie war sich sicher, an ihre Grenzen zu stoßen. In ihrer Hilflosigkeit würde sie sich falsch benehmen, nicht die richtigen Worte für einen Sterbenden finden, so dass der Arzt und seine Freunde nur den Kopf über die ungeschickte und herzlose Tochter schüttelten.


  Lauren wurde von Tariq auf eine Bank gedrückt, während er sich um das Gepäck kümmerte. Nach einer Ewigkeit, wie es ihr schien, kam er zurück, und zusammen verließen sie das Flughafengebäude.


  Als er vor einem alten staubbedeckten Peugeot stehen blieb und den Kofferkuli entlud, geriet Lauren wieder in Panik. War es wirklich dieser Mann gewesen, der sie gestern angerufen hatte, oder war er ein Terrorist, der nur vorgab, Tariq Benaissa zu sein, um sie als Geisel in die Wüste zu verschleppen? Schließlich war sie die Frau eines erfolgreichen englischen Anwalts, und eine Entführung würde großes Aufsehen erregen. Während sie noch gegen ihr Misstrauen ankämpfte, wurde sie bereits auf den ausgesessenen Beifahrersitz komplimentiert, und Tariq ließ den Motor an. Erst als er von ihrem Vater erzählte, empfand Lauren Scham, in diesem kultivierten Mann einen Verbrecher vermutet zu haben. Durch das offene Fenster drangen Benzingestank und der ohrenbetäubende Lärm alter Autos und hupender Mopeds, weshalb Lauren nur ganz flach atmete und den Mund geschlossen hielt, aus Angst, sich in dem unerträglich heißen Auto vor den Augen dieses Fremden übergeben zu müssen. Plötzlich bremste Tariq mit einem scharfen Ruck und hielt vor einem schmalen mehrgeschossigen Haus.


  »Wir sind da.«


  Vorsichtig stieg Lauren aus und blieb stehen, während Tariq nacheinander ihre zwei Koffer und ihre Tasche aus dem Wagen holte. Dann öffnete er die Haustür und ließ ihr den Vortritt.


  Der Vorraum, den sie betraten, wirkte alt und unscheinbar, doch als sie die Treppe hinaufgingen, tat sich in der ersten Etage ein großer Raum auf. Der dunkelrote Steinboden war mit wollweißen Teppichen bedeckt, an den Wänden hingen Bilder in den starken Farben Marokkos, abgestimmt auf die niedrigen schmiedeeisernen Tische und die hellen Sitzkissen, die in loser Reihe auf dem Boden arrangiert waren. Eine weit geöffnete Tür gab den Blick auf eine riesige Terrasse frei, auf der große Terrakottatöpfe mit üppig blühenden Rosen und Orleander standen.


  »Kommen Sie!«, drängte Tariq. »Ihr Vater wartet schon sehnsüchtig auf Sie.«


  Lauren konnte nur beklommen nicken und folgte Tariq die nächste Treppe hinauf. Er klopfte an eine Tür, öffnete sie und schloss sie, nachdem Lauren zaghaft über die Schwelle getreten war, sofort lautlos hinter ihr. Da die Läden geschlossen waren, herrschte in dem Raum Dunkelheit. Nur eine kleine Lampe brannte, das Fenster stand weit offen, und ein leichter Windzug streifte die zarten weißen Vorhänge. Leise trat Lauren an das Bett, in der Hoffnung, ihr Vater würde bereits schlafen und die erste Begegnung mit dem Sterbenden sich noch bis zum nächsten Tag hinauszögern. Eine Frau in Schwesterntracht erhob sich bei ihrem Eintreten, nickte ihr kurz zu und verließ auf Zehenspitzen das Zimmer. Lauren war mit ihrem Vater allein. Wieder überfiel sie panische Angst, drückte schwer auf ihre Brust und nahm ihr den Atem. Der Wunsch, die Pflegerin zurückzuholen, wurde fast übermächtig, doch da wandte Jürgen Bachmann langsam den Kopf und öffnete die Augen. Die Nase trat in dem grauen, eingefallenen Gesicht stark hervor, und als er seine Tochter jetzt mit einem Lächeln begrüßte, gaben die Lippen den Blick auf fast bloßgelegte Zähne frei. Es war das Gesicht eines Toten.


  Lauren, die während des Flugs noch die unsinnige Hoffnung gehegt hatte, ihr Vater könne doch wieder gesund werden, erkannte bei seinem Anblick die grausame Präsenz des Todes.


  Nur mit großer Mühe hob Jürgen Bachmann einen Arm und versuchte, seiner Tochter über die Wange zu streichen, doch kraftlos fiel die Hand zurück auf das Bett, bevor sie Laurens Gesicht erreicht hatte.


  »Wie war dein Flug?«


  »Ach Vater«, konnte Lauren nur leise stammeln und sank mit einem unterdrückten Schluchzen auf das Bett.


  »Du brauchst nicht zu weinen, es macht mir nichts mehr aus zu sterben.«


  Lauren konnte es nicht glauben, sie war gekommen, um ihrem Vater beizustehen, und nun war er es, der sie trösten musste. Doch sie konnte nicht anders, ihr Schluchzen wurde lauter, bis die Pflegerin hereinkam, sie sanft, aber energisch bei den Schultern nahm und meinte, der Vater müsse jetzt schlafen, man habe nur noch ihr Kommen abgewartet. Mühsam erhob sich Lauren.


  »Wann … wann kommt Khadija? Sie kommt doch, oder?«


  Khadija. Wie lange hatte Lauren diesen Namen nicht mehr gehört!


  »Katja kommt morgen«, flüsterte sie und hauchte ihrem Vater einen Kuss auf die Stirn, die sich kühl und überraschend zart anfühlte. »Schlaf gut«, sagte sie noch leise, als Jürgen Bachmanns Kopf zur Seite sank. Er war bereits eingeschlafen.


  Etwas später saß Lauren vor der offenen Terrassentür auf einem der hellen Sitzpolster und trank von dem süßen Minztee, den Tariq ihr in einer silbernen Kanne gebracht hatte. Durch tiefes, regelmäßiges Atmen versuchte sie, ihre Gefühle unter Kontrolle zu bringen. Sie hatte immer eine große körperliche Distanz zu ihrem Vater gewahrt und fühlte sich jetzt sehr erleichtert, dass die beiden Krankenschwestern rund um die Uhr zur Verfügung standen, um ihn zu pflegen, zu waschen und zu füttern. Dinge, vor denen sie schon beim Gedanken daran zurückschreckte. Mit stark zitternden Händen setzte sie das verzierte Teeglas auf den kleinen niedrigen Tisch zurück. Wann würde es so weit sein, wann kam die Stunde des Todes? Würde ihr Vater leiden müssen, würde er verzweifelt sein, schreien, würde es einen langen Todeskampf geben?


  Durch die Terrassentür blickte Lauren hinauf in einen südlichen Himmel, an dem die Sterne glitzerten und funkelten. Sie erhob sich, ging hinaus und lehnte sich weit über die Balustrade, so dass sie den Turm der Moschee, der Koutoubia, sehen konnte.


  Der Wind strich leicht über ihr Gesicht, und sie spürte ein starkes Frösteln, das ihren ganzen Körper erfasste, bis zu ihrem Herzen. Der sternenübersäte Himmel rief schmerzliche Erinnerungen wach, die sie nicht zulassen wollte, denn dann wäre der Augenblick gekommen, in dem alles über sie hereinbrechen würde, was jahrelang verdrängt gewesen war.


  Katja. Khadija.


  Morgen um diese Zeit würde sie da sein. Morgen würde sie der Frau gegenüberstehen, die ihr die Liebe der Mutter gestohlen und die den Vater ins Unglück gestoßen hatte, der Frau, die jünger, schöner und erfolgreicher war.


  Ihre Schwester. Die gehasste Fremde.
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  Katja stieg in das wartende Taxi, das sie zum Flughafen bringen sollte. Gegen sieben Uhr abends Ortszeit würde sie nach Umsteigen in Frankfurt und Casablanca in Marrakesch landen. Sie hatte Lauren den genauen Termin ihrer Ankunft mitgeteilt. Das Telefongespräch war kurz und kühl verlaufen.


  Als der Wagen langsam anfuhr, wandte sie sich um und schaute zurück auf das kleine Haus, das sie von dem Erbe ihrer Mutter und den Einkünften aus dem Bucherfolg gekauft hatte. Es hatte ihr in den vergangenen Jahren Sicherheit und Ruhe gegeben. Eine Geborgenheit, nach der sie sich in ihrer Kindheit so sehr gesehnt hatte. Das Haus war in den frühen zwanziger Jahren erbaut worden, Efeu rankte sich an den Wänden hoch, und vor den Eingang hatte Katja beim Einzug Rosensträucher gepflanzt, deren rosa Blüten den ganzen Sommer über einen leichten Duft verströmten. Doch jetzt, Anfang September, waren sie fast verblüht.


  An dem verwitterten Steinpfosten der Gartentür lehnte Michael und winkte ihr nach. Er sah gut aus, auch wenn er jetzt mit zweiundvierzig Jahren fülliger geworden war und sein Körper an Straffheit verloren hatte. Zudem trug er seit zwei Jahren eine kleine runde Brille, und seine Haare wurden von grauen Strähnen durchzogen. Wie er mit überkreuzten Beinen am Pfosten lehnte, in einer dunklen Hose, seinem maßgeschneiderten Hemd und dem Kaschmirpulli, den er über die Schultern gelegt hatte, wirkte er lässig und elegant. Genau wie das Haus gehörte auch Michael zu ihrem Leben der Geborgenheit und der Beständigkeit. Dabei hatte sie ständig Furcht vor Veränderungen, vor einer unsicheren Zukunft. Sie brauchte Michael, doch sie wusste, dass schon lange nichts mehr da war von den großen Gefühlen der ersten Jahre. Es war sicher normal, dass eine Liebe schwächer wurde, aber sie hatte die Veränderung in ihrer Beziehung lange nicht wahrgenommen oder einfach nicht wahrnehmen wollen.


  Sie dachte an ihren zweiten Roman, der drei Jahre nach dem ersten erschienen war. Damals hatte sie unter enormem Erwartungsdruck des Verlages und der Presse gestanden, und sie war unsicher geworden, hatte an ihrem Talent gezweifelt, denn beim ersten Roman galt die allgemeine Bewunderung vor allem jenen Teilen des Werkes, die Katja fast wörtlich aus den Tagebüchern ihrer Mutter übernommen hatte. Immer wieder stellte sie sich voller Selbstzweifel die Frage, ob die begabte Schriftstellerin in der Familie nicht eigentlich ihre Mutter gewesen sei und sie nur von deren Gaben profitiert habe. Als dann der zweite Roman erschien, ließen die Kritiker, die sie so enthusiastisch gefeiert hatten, Katja schnell fallen. Ihrer Meinung nach hatte sich das Talent der jungen Autorin nicht als konstant erwiesen, hatte sich vielleicht sogar mit dem einen Roman, mit dem sie den Zeitgeschmack so gut getroffen hatte, erschöpft. Dann gab es noch den Band mit Erzählungen, erschienen vor fünf Jahren, der nicht mehr als einen Achtungserfolg erzielte.


  Vor ein paar Tagen war nun ihr letzter Roman, an dem sie drei Jahre intensiv gearbeitet hatte, endgültig von ihrem Verlag abgelehnt worden. Ihre finanziellen Rücklagen waren erschöpft, das Haus mit einer hohen Hypothek belastet. Und Michael verdiente als Pianist nicht viel mehr als ein Taschengeld. Er hatte sich in den letzten Monaten sehr verändert, und Katja hatte nicht den Mut gehabt, ihn nach dem Grund seiner Unzufriedenheit, seiner plötzlich aufflammenden Aggressionen, die sich stets gegen sie richteten, zu fragen. War es nur der berufliche Misserfolg, oder steckte noch etwas anderes dahinter? Eine andere Frau vielleicht? Doch sie wollte jetzt nicht über ihre Probleme und ihre Ehe nachdenken müssen, sie würde nach Marrakesch fliegen, um dort nach zehn Jahren ihren Vater und ihre Schwester wiederzusehen.


  
    *
  


  In Frankfurt konnte das Flugzeug aufgrund verstärkter Sicherheitskontrollen erst mit großer Verspätung starten, so dass Katja in Casablanca fast die Anschlussmaschine verpasste. Mit einigen arabischen Großfamilien, teilweise gekleidet in ihrer Landestracht, hastete sie durch die stickig heiße Abflughalle, bis sie sich schließlich schweißgebadet und außer Atem in einer Maschine der Royal Air Maroc in ihren Sitz fallen ließ. Nur eine halbe Stunde trennte sie zeitlich noch von Marrakesch, und dann würde sie Rede und Antwort stehen müssen, würde ihrem sterbenden Vater gegenübertreten. Würde die Stunde des Wiedersehens neue Auseinandersetzungen bringen? Sie spürte einen leichten Druck in den Ohren, als das Flugzeug in Marrakesch aufsetzte, das Tempo drosselte und dann in seine Parkposition ausrollte. Die Motoren schwiegen, und erst jetzt bemerkte Katja, wie laut sich die Leute im Flugzeug unterhielten, arabische und französische Sprachfetzen schwirrten durch die Luft. Sie stand auf, streckte sich und holte ihre Tasche aus dem Fach über ihrem Sitz. Dann folgte sie den anderen Passagieren aus der Maschine, die Treppe hinunter auf das Rollfeld. Das laute Weinen eines Kindes ließ sie den Kopf wenden, und sie sah ein hübsches dunkelhaariges Mädchen, das sich ängstlich an den langen Rock einer jungen Araberin klammerte. Ein großgewachsener Mann im Burnus, der Katja bereits in Frankfurt aufgefallen war, beugte sich zu ihm hinunter und wollte es mit zärtlichen Worten trösten, die Katja nicht verstand. Doch das Weinen des Kindes wurde heftiger, der Mann lächelte, strich ihm über die Wange und redete jetzt lauter, und zwar in französischer Sprache: »N’aie pas peur, ma petite! N’aie pas peur, ma petite fille!«


  Die Reisetasche entglitt Katjas Hand und fiel auf den Boden. »Ma petite, ma petite fille. Ma fille.« Wie in Trance hob sie die Tasche wieder auf, sah hinauf in einen noch hellen Abendhimmel und spürte den warmen, weichen Wind, der sich in ihren Haaren verfing und ihr über die Wangen strich. »Ma fille, ma petite fille.«


  Und plötzlich war die Erinnerung da. Es war Abend gewesen, ein warmer Wind hatte sich in ihren langen Zöpfen verfangen, eng hatte sie sich an ihre Mutter gedrückt und ängstlich zu dem Mann hochgesehen, der sich über sie beugte. »Ma petite, ma petite fille.«


  Doch der Mann, der sie Tochter nannte, war nicht ihr Vater gewesen.


  Eine nie gekannte Erregung erfasste Katja, als sie mit den anderen Passagieren die Halle des Flughafens betrat. Obwohl die Reisenden bereits in der Maschine Formulare ausgefüllt hatten, musste Katja noch in einer endlos langen Warteschlange stehen, bis sie die Passkontrolle und die Zollformalitäten erledigt hatte. Und dann war es so weit.
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  Den ganzen Tag verbrachte Lauren am Bett ihres Vaters. Jürgen Bachmann war zu schwach für eine Unterhaltung, so lächelte er ihr nur manchmal zu, und Lauren spürte, es war nicht wichtig, dass sie redeten, es war nur wichtig, dass sie da war und seine Hand hielt. Gegen fünf Uhr nachmittags ging June, die amerikanische Schwester, aus dem Zimmer, versicherte aber, im Haus zu bleiben, bis gegen sechs die arabische Pflegerin sie ablösen würde. Lauren blieb allein bei ihrem Vater, strich ihm immer wieder zart über die Stirn, erzählte ihm dann leise von Leslie, die so erfolgreich war und in Oxford für ein Studium angenommen worden war, weshalb sie auch nicht mitgekommen sei. Noch während sie sprach, veränderten sich die Gesichtszüge ihres Vaters, und sie glaubte, tiefe Enttäuschung zu erkennen, obwohl seine Augen geschlossen blieben, als würde er schlafen. Schnell wechselte sie das Thema: »Wer ist Tariq Benaissa?«


  Gestern Abend hatte er sie in ein kleines Zimmer im zweiten Stock gebracht und ihr mit dem Gepäck geholfen. Und heute Morgen war er bereits im Haus gewesen und hatte ihr Kaffee gekocht. Wohnte er in der Nähe, war er ein enger Freund oder, wie Lauren vermutete, eine Art Butler?


  Jürgen Bachmann bewegte seinen Kopf leise und öffnete die Augen.


  »Er ist …« Hier stockte er einen Moment und schien zu überlegen. »… ein Freund«, flüsterte er dann. »Ein guter Freund, der mir Tag und Nacht zur Seite steht, er wohnt … hier … Jetzt …«


  Die Stimme ihres Vaters wurde schwächer und klang so unsicher und verzweifelt, dass Lauren zutiefst erschrak.


  Ein leises Klopfen an der Tür ließ sie hochfahren, und ein Blick auf die Uhr sagte ihr, dass es Zeit war, mit Tariq zum Flughafen zu fahren, um ihre Schwester abzuholen.


  Warum holte er Katja nicht allein ab, warum musste sie mitfahren? Aber dann erhob sie sich rasch, denn sie konnte sich diese Frage selbst beantworten: Weil ihr Vater es so wollte und sie vielleicht immer noch sein »kleines Mädchen« war. Noch einmal strich Lauren ihm zart über das Gesicht, und sie war selbst erstaunt, wie leicht es ihr fiel, ihrem todkranken Vater diese einfachen Gesten der Liebe zu gewähren. Nur schwer löste sie sich von dem Bett des Vaters und ging aus dem Zimmer. Hinter Tariq stieg sie die Treppe hinunter, sagte June Bescheid, dass sie jetzt gehen würde, und verließ das Haus. Während sie auf der Straße wartete, bis Tariq mit seinem alten Peugeot um die Ecke bog, schaltete sie ihr Handy an und sah, dass auf der Mailbox eine Nachricht für sie gespeichert war. Sie kam von Tony.


  »Ich habe kurz mit Leslie gesprochen. Es tut mir sehr leid, dass es deinem Vater so schlechtgeht. Richte ihm Grüße von mir aus! Vielleicht schafft er es doch noch einmal. Man hört so viel von Leuten, die dem Tod von der Schippe gesprungen sind. Übrigens«, hier war ein verlegenes Räuspern zu hören, »ich wohne nicht im Plaza, falls du schon versucht hast, mich zu erreichen, ich bin bei den Johnsons draußen in Long Island. Ich muss noch ein paar Tage bleiben … Also dann, alles Gute! Ich melde mich …«


  Laurens Hand sank herab. Warum hatte sie so ein eigenartiges Gefühl, ein Ahnen, dass Tony log, dass irgendetwas nicht stimmte? Wieder überfiel sie ein Gefühl der Panik, das Gefühl einer drohenden Katastrophe. Aber wahrscheinlich war sie nur überreizt und verängstigt wegen ihres Vaters, sicher hatten ihre düsteren Ahnungen nichts mit Tony zu tun. Nein, es war alles in Ordnung. Es musste einfach alles in Ordnung sein.


  
    *
  


  Tariq fuhr sehr schnell zum Flughafen, und wäre Lauren nicht so sehr in ihren Gedanken versunken gewesen, hätte sie einige Male entsetzt aufgeschrien, denn hier auf den Straßen schien es keine Verkehrsregeln zu geben. Zwischen stinkenden Autos und Eselskarren schlängelten sich Mopeds, auf denen bis zu vier Personen saßen, mit waghalsigen Manövern durch die verstopften Straßen. Diesmal hatte sie darauf bestanden, dass beide Fenster geschlossen blieben.


  Mit lautem Quietschen hielt Tariq schließlich vor dem Flughafengebäude und erklärte Lauren, dass er beim Auto auf sie und ihre Schwester warten würde. Lauren zögerte, zuerst wollte sie ihn bitten mitzukommen, doch dann atmete sie tief durch und betrat das Gebäude. Unruhig hastete sie umher und suchte die Toilette, um ihr Make-up aufzufrischen und sich kurz mit einem Blick in den Spiegel zu vergewissern, dass sie gut aussah und ihrer jüngeren Schwester unbedenklich entgegentreten konnte. Sie trug ein schmales enges Kleid, das ihre überschlanke Figur betonte, und dazu hohe Sandaletten. Als Lauren in die Halle zurückkehrte, sah sie auf der Anzeigetafel, dass die Maschine bereits gelandet war. Doch es dauerte, bis endlich die Glastür aufging und die ersten Passagiere herauskamen. Unter den vielen Menschen erkannte Lauren sofort ihre Schwester. Katja blieb einen Moment stehen, dann hob sie zögernd die Hand und winkte ihr zu.


  Sie benimmt sich, als wäre nie etwas geschehen, dachte Lauren erbittert. Als Katja auf sie zukam, sah Lauren, wie sich zwei Männer nach ihrer Schwester umdrehten, und sofort entstand in ihr ein beklemmendes Gefühl der Minderwertigkeit.


  Katja trug eine große Tasche über der Schulter, die Haare hatte sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Dafür ist sie ja wohl nicht mehr jung genug, schoss es Lauren durch den Kopf. Doch sie musste zugeben, wie sehr diese Frisur das schöne, ebenmäßige Gesicht und die topasfarbenen Augen zur Geltung brachten. Katja trug Jeans und eine schlichte, weiße Hemdbluse, dazu flache schwarze Schuhe. Sie besaß eine selbstverständliche Eleganz, eine natürliche Schönheit. Aber welchen Eindruck hatte Katja wohl von ihr, einer nicht mehr jungen Frau, überschlank, teuer gekleidet, die halblangen blonden Haare perfekt frisiert und das Make-up makellos?


  Lauren fühlte sich unbehaglich und zu gestylt für den traurigen Anlass, der sie beide zusammenführte. Jetzt stand Katja direkt vor ihr und streckte ihr die Hand entgegen. Lauren ergriff sie mit einem frostigen Lächeln, zog die ihre aber nach einer leichten Berührung sofort wieder zurück. Kein Make-up, nur ein wenig Wimperntusche, ein wenig Gloss auf den Lippen und ein Hauch von Parfum, registrierte sie.


  »Hallo, wir sollten uns beeilen. Vater möchte dich noch begrüßen, bevor er schläft.«


  Lauren setzte ihr konventionelles Allerweltslächeln auf, das Katja aber nicht erwiderte, und Lauren kam es vor, als sehe sie Mitleid in den Augen ihrer Schwester. Sie hatte es gewusst. Nichts hatte sich geändert. Auf der Fahrt vom Flughafen zum Haus des Vaters schwiegen die Schwestern, und Tariq konzentrierte sich auf seine halsbrecherische Fahrt und schien an einem Gespräch mit den beiden nicht interessiert zu sein. Vor dem Haus hielt er direkt hinter einem großen BMW.


  »Das ist Said Benaji, der Arzt Ihres Vaters«, erklärte Tariq beunruhigt, während er schnell das Auto verließ. »Es ist ungewöhnlich, dass er um diese Zeit noch einmal kommt.«


  In stummem Erschrecken sahen sich Katja und Lauren an, bevor auch sie rasch aus dem Auto stiegen und hinter Tariq ins Haus eilten.


  Oben an der Treppe stand die arabische Pflegerin in ihrer schwarzen Djellabah und rief Tariq laut auf Arabisch einige Sätze entgegen. Tariq wandte sich an Katja und Lauren: »Der Zustand Ihres Vaters hat sich dramatisch verschlechtert.«


  
    [home]
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  Leslie drückte sich in der Kosmetikabteilung von Harrods herum, bis sie stehen blieb und zusah, wie ein asiatisch aussehendes Mädchen geschminkt wurde.


  Warum bin ich nicht so hübsch wie sie?, überlegte Leslie mit einem Gefühl des schmerzhaften Bedauerns, als sie sich in dem großen Spiegel sah, vor dem das Mädchen saß. Ihre ganze Erscheinung wirkte farblos, die hellen Augen betonten den blassen Teint, und die dünnen blonden Haare fielen ihr glanzlos auf die Schultern. Ihre scharfe Nase verlieh ihrem Gesicht Strenge, und auch der schmale Mund wirkte abweisend und lud keinen jungen Mann ein, sich in Leslie zu verlieben. Während sie noch den Visagisten beobachtete, der mit einem dicken Pinsel Rouge auf die Wangen des Mädchens auftrug, griff sie nach einem dunkelroten Lippenstift und zog sich die Lippen nach. Als sie bemerkte, dass sie nicht den Tester genommen hatte, stellte sie den Stift hastig wieder an seinen Platz zurück. Das war so typisch für sie. Alles machte sie falsch. Fehlte nur noch, dass eine Verkäuferin sie beobachtet hatte und sie zwang, den Lippenstift zu kaufen. Leslie hatte keinen Penny in der Tasche, auch keinen Ausweis, nichts, nur ihren Schlüssel. Vor einer Stunde war sie aus der Wohnung geflüchtet, weil sie die Stille und das Warten auf einen Anruf ihrer Mutter nicht mehr ertragen konnte.


  Jetzt tauchte sie in einer Reisegruppe von älteren Amerikanerinnen unter und ließ sich mit ihnen bis zu einer Rolltreppe schieben. Sie fuhr hinauf in die Designerabteilung und schlenderte ziellos und unkonzentriert durch die Gänge. Sollte sie sich etwas kaufen, das sie schöner machen würde, das sie elegant aussehen ließ, so dass sie sich neben ihrer Mutter nicht ständig als hässliches Entlein fühlen musste? Doch dann fiel ihr ein, dass sie ja auch keine Kreditkarte dabeihatte. Außerdem sah sie nichts, was ihr gefiel, nur manchmal ließ sie ihre Hände zerstreut über den Stoff eines Kleides gleiten, oder sie griff nach einem ausgefallenen Oberteil. Es war alles so sinnlos geworden, seit sie mit der Todesnachricht rechnen musste. Vor zwei Tagen war ihre Mutter nach Marrakesch geflogen, gestern war Katja dort eingetroffen, und Lauren hatte sie nur kurz angerufen, um ihr zu sagen, dass es Großvater sehr schlechtgehe und er nicht mehr ansprechbar sei. Fast schien ihre Mutter darüber erleichtert, denn in dieser Situation würde es keine Gespräche und keine erzwungene Versöhnung mit der verhassten Schwester geben. Auch keine unliebsamen Enthüllungen, die aus dem Nebel der Vergangenheit ans Licht gezerrt wurden. Wenn Leslie ehrlich zu sich war, hatte sie nie besonderes Interesse an den Zerwürfnissen der Familie gehabt. Auch das »gewisse Buch« hatte sie nicht gelesen, sie war einfach zu beschäftigt mit ihrem eigenen Leben. Während sie sich vor einem großen Spiegel eine schwarze Lederjacke anhielt, überlegte sie, warum sich ihr Vater aus New York nur ein einziges Mal gemeldet hatte. Sie hatte ihm von ihrem sterbenden Großvater erzählt, doch das schien ihn nicht besonders erschüttert zu haben. Seine Stimme hatte nervös und abgespannt geklungen, und er hatte die kurze Unterhaltung beendet, bevor Leslie nachfragen konnte. Und seit diesem Gespräch war sein Handy abgestellt. Das entsprach so gar nicht dem zuverlässigen Tony Madsen, der sonst auf allen Reisen zu jeder Tages- und Nachtzeit erreichbar war. Beunruhigt hängte Leslie die Jacke wieder zurück auf den Ständer, fuhr mit der Rolltreppe ins Erdgeschoss und schlenderte unlustig dem Ausgang zu. Es wurde bereits dunkel. Unentschlossen blieb sie neben einem Blumenstand stehen, nur einige Meter vom Eingang zur Underground entfernt. Und da sah sie ihn.


  Er war es. Es gab keinen Zweifel. Er trug seinen Burberry, hatte den Kragen hochgeschlagen, über der Schulter einen Rucksack, in der Hand eine Reisetasche.


  »Daddy«, schrie Leslie aus Leibeskräften. »Daddy …«, und rannte los.


  Sie schob die Leute beiseite und drängte sich zur Rolltreppe vor, die vollbesetzt in doppelter Reihe die Menschen nach unten brachte. Ihr Herz klopfte zum Zerspringen, als sie neben der Rolltreppe die Stufen nach unten hastete, doch der Mann im Burberry war verschwunden. Er musste es sehr eilig gehabt haben, oder … es war wirklich ihr Vater gewesen, der sie gesehen und ihre lauten Rufe gehört hatte, bevor er sich schnell aus dem Staub gemacht hatte. Aber warum? Was machte das für einen Sinn? Enttäuscht stieg Leslie die Treppe wieder nach oben, nicht ohne sich mehrmals umzudrehen. Doch der Mann schien wie vom Erdboden verschluckt. Es ist absurd, entschied sie in Gedanken. Offensichtlich hatte sie in der aufkommenden Dunkelheit einen Fremden für ihren Vater gehalten, und das schien nichts Ungewöhnliches, denn schließlich trugen in London viele Männer einen hellen Trenchcoat. Ihr Vater besaß auch keinen Rucksack und keine billige Nylonreisetasche, Tony Madsens Gepäck bestand aus einem mehrteiligen teuren Set. Sie musste sich geirrt haben, denn ihr Vater fuhr zudem nie mit der U-Bahn, da er eine tiefsitzende Angst vor Menschenansammlungen hatte. Sie war ihrem Wunschdenken erlegen, wollte einfach, dass ihr Vater zurückkam, sie in die Arme nehmen und ihr sagen würde, dass alles gut sei.


  Es fing zu regnen an, und Leslie, die ohne Schirm losgezogen war, hastete am Hyde Park entlang, rannte an der französischen Botschaft vorbei bis zu dem hohen Haus, in dem die Madsens eine geräumige Wohnung besaßen. In der Eingangshalle ging sie geradewegs zum offenen Lift und fuhr in den fünften Stock.


  Warum war ihr Vater vor dem Abflug nach New York so nervös gewesen? Leslie erinnerte sich plötzlich daran, dass er in den vergangenen Tagen oder vielleicht schon seit Wochen schlecht ausgesehen hatte, dass er mit sich selbst sprach, konfus reagierte und zusammenschrak, wenn das Telefon oder sein Handy klingelte. Ihrer Mutter war das natürlich nicht aufgefallen. Aber auch Leslie hatte dem schlechten Aussehen ihres Vaters wenig Beachtung geschenkt, denn sie war zu sehr mit ihrer Zukunft beschäftigt gewesen und musste sich auf die wichtige Aufnahmeprüfung an der Schauspielschule vorbereiten.


  Als sie die Wohnung betrat, war es nur ein Hauch – ein Hauch des Rasierwassers ihres Vaters. Oder bildete sie sich das jetzt ein? Alles war still, und gegen alle Vernunft rief Leslie »Daddy?« in die Dunkelheit. Doch es rührte sich nichts, und Leslie machte hastig das Licht an, blieb kurz an der Tür stehen, sah sich um und steuerte dann auf die kleine japanische Kommode zu, auf der das Telefon stand. Keine Nachricht auf dem Anrufbeantworter. Niemand hatte angerufen. Sie verharrte einen langen Moment, um angestrengt zu lauschen, doch sie hörte nur den Regen und das ferne Rauschen des Verkehrs. Es war lächerlich, Angst zu haben! Sie war einfach nur überdreht, angespannt durch den nahenden Tod ihres Großvaters. Sicher befand sich ihr Vater noch in New York. Sie musste sich um ihn keine Sorgen machen. Sie war nur überreizt gewesen, und in dem diffusen Licht der Dämmerung hatte sie einen fremden Mann für ihren Vater gehalten. Das war alles. Sie ging durch alle Räume, drehte überall Licht an und blieb schließlich in der Küche stehen. Das hohe Bogenfenster reichte bis zum Boden, und sie erinnerte sich daran, wie sehr sie sich als Kind gefürchtet hatte, durch die riesige Scheibe nach unten zu sehen, auf Knightsbridge, auf die Menschen, die dort entlanghasteten und so klein aussahen. Sie lehnte ihre Stirn an die Scheibe und weinte. Sie weinte, weil ihr Großvater im Sterben lag, sie weinte über die Endgültigkeit des Todes, und sie weinte um sich selbst, um ihr eigenes Leben, in dem es so wenig Liebe und Geborgenheit gab.


  Es wurde ganz dunkel, der Regen hörte auf, und Leslie sah hinunter auf die Lichter der Autos, der Geschäfte und auf die Lichter im gegenüberliegenden Haus, die nach und nach in jedem Stockwerk aufflammten. Sie fröstelte, immer wieder kehrten ihre Gedanken zu dem sterbenden Großvater zurück. Hatte er Angst vor dem Tod? Würde der Todeskampf lange dauern, oder würde er im Schlaf in ein anderes Leben hinübergleiten? Leslie dachte an die Worte ihrer Mutter, dass Großvater seit Jahren in Marrakesch allein gelebt hatte. Vielleicht saß auch jetzt niemand neben ihm, der ihm die Hand hielt oder ihm zärtlich über die Stirn strich. Oder ihm zuflüsterte, wie sehr er geliebt wurde und wie sehr man um ihn weinen wird. Denn ihre Mutter würde das nicht tun, das konnte sich Leslie einfach nicht vorstellen. Sie sah den sterbenden Mann vor sich, an seinem Bett seine beiden Töchter. Lauren, die Gefühlskalte, die ihr Lebensziel im Geldausgeben sah, um sich passend in Szene zu setzen. Und Katja? Würde sie ihren Vater zärtlich streicheln, ihm versichern, dass sie ihn lieb habe, dass sie alles bereue? Wohl kaum, dazu war der Bruch zu endgültig gewesen, die Entfremdung innerhalb einiger Tage nicht mehr zu kitten.


  Langsam löste sich Leslie von dem Fenster. Sie musste sich entscheiden. Es war Zeit, dass sie erwachsen wurde. Es war Zeit zu erkennen, was ihr im Leben wichtig war. Und da ahnte sie, es war nicht die Schauspielschule, und es war auch nicht ein Leben als Schauspielerin. Zumindest jetzt nicht. Noch nicht.


  Sie ging zum Telefon, wählte und reservierte ein Flugticket nach Marrakesch für den nächsten Abend. Nach einem kurzen Moment erklärte ihr die freundliche Dame, dass leider ihre Kreditkarte nicht angenommen werde, ob sie noch eine andere habe? Leslie wurde ungeduldig, sicher lag ein Irrtum vor. Sie überlegte kurz, dann schlug sie vor, das Ticket zwei Stunden vor Abflug am Flughafenschalter abzuholen und bar zu bezahlen. Die Dame war damit einverstanden.


  Ohne weiter darüber nachzudenken, legte Leslie den Hörer auf, und während sie in ihr Badezimmer ging, löste sie bereits ihre Haare, die sie im Nacken zusammengebunden trug. Sie drehte den Hahn auf, goss Lavendelöl in das Badewasser und sog den vertrauten Duft ein. Sie liebte Lavendel, und sie freute sich jetzt auf dieses Bad. In ihrem Schlafzimmer zog sie sich aus und ging nackt zurück. Da läutete es an der Tür, einmal, zweimal, heftig und aufdringlich. Dann wurde es still.
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  Schwer lastete die Müdigkeit auf Lauren und verursachte ihr starke Rückenschmerzen. Trotzdem blieb sie kerzengerade auf ihrem Bett sitzen. Kaum wagte sie zu atmen, während sie nach draußen horchte, denn Katja war beim Vater.


  Nachdem sie das Haus betreten hatten, warteten Katja und sie beklommen vor dem Zimmer des Vaters, bis Said Benaji herausgekommen war. Der Arzt hatte ein paar nichtssagende Worte mit ihnen gewechselt. Er könne nicht genau sagen, wann Jürgen Bachmann wieder ganz zu sich komme, auf die Spritze hin würde er sicher die nächsten Stunden tief schlafen, aber er werde insgesamt immer schwächer. Lauren hatte ihm kaum zugehört, denn sie war fassungslos gewesen, als Katja es gewagt hatte, das Sterbezimmer des Vaters zu betreten, einfach so, ohne sie, Lauren, um ihr Einverständnis zu bitten.


  Und nun war Katja bei ihrem Vater, und auch Said war zurück zu dem Sterbenden geeilt. Als sich die Tür hinter den beiden geschlossen hatte, war Lauren ratlos vor dem Zimmer stehen geblieben und hatte gehofft, der Arzt würde wiederkommen und auch sie bitten, zu ihrem Vater hineinzugehen. Doch die Tür öffnete sich nicht, und so war sie langsam zu ihrem Zimmer hochgegangen. Immer wieder hatte sie sich umgedreht, aber niemand hatte nach ihr gerufen.


  
    *
  


  Voller Angst und Zweifel näherte sich Katja dem Bett ihres Vaters. Still blieb sie stehen und sah betroffen auf einen Mann hinunter, dessen Existenz nur noch auf einen abgemagerten und gequälten Körper reduziert schien.


  Tränen der Fassungslosigkeit stiegen ihr in die Augen, als sie an den attraktiven, eleganten Mann zurückdachte, der Jürgen Bachmann einmal gewesen war. Regungslos verharrte sie, scheu griff sie schließlich nach der Hand des Vaters, der ihr immer fremd geblieben war. Seine Atemzüge gingen ruhig und regelmäßig, und Katja ging leise um sein Bett herum, um die zweite Nachttischlampe anzuknipsen, denn das diffuse Abendlicht im Zimmer ängstigte sie. Als sie an dem offenen Fenster vorbeikam, blieb sie stehen und sah staunend in einen Nachthimmel hinauf, an dem Tausende von Sternen funkelten und leuchteten. Versunken in diesen Anblick, fuhr sie erschrocken herum, als sie angesprochen wurde. Dr. Benaji, der ihr gefolgt war, stand auf der anderen Seite des Bettes.


  Erst in diesem Augenblick nahm Katja sein dunkles Gesicht wahr, den schön geschwungenen Mund und die mandelförmigen Augen, deren Blick sie nicht loslassen wollte. Der Arzt sah Katja unverwandt an, als er ihr seine Hand über das Bett hinweg entgegenstreckte.


  »Ich habe vergessen, mich Ihnen vorzustellen. Said Benaji.« Fasziniert lauschte sie seiner tiefen warmen Stimme.


  »Ich weiß«, flüsterte sie, und bevor es ihr bewusst wurde, verfiel sie bereits deren weichem Klang. Krampfhaft lächelnd suchte sie nach Worten, damit Dr. Benaji nicht bemerkte, wie verwirrt sie war, während sein Blick forschend auf sie gerichtet blieb, als erwartete er in ihrem Gesicht, in ihrem Lächeln etwas, das ihm eine Antwort auf eine Frage geben könnte. Und Katja wusste nicht, dass ihm ihre Augen bereits diese Antwort gegeben hatten.


  
    *
  


  Lauren war erst gegen Morgen eingeschlafen, doch schon am Mittag des nächsten Tages hatte sie sich wieder an das Bett ihres Vaters gesetzt, allen Protesten der amerikanischen Krankenschwester zum Trotz.


  Inzwischen war es bereits später Abend, und sie saß immer noch da, denn sie wollte unbedingt hier sein, wenn ihr Vater aus seinem tiefen Schlaf erwachte. Zart strich sie über seine Hand, in der die Infusionsnadel steckte. Schmerzmittel und die Flüssigkeit, die er benötigte, fanden hier ihren Weg in den Körper des Sterbenden. »Wie lange«, flüsterte sie ängstlich, »wie lange wird dein Herz noch schlagen?«


  Wie lange wollte der Körper den Kampf um ein bisschen Leben noch nicht aufgeben?


  Laurens Vorsatz war, bei ihm zu sein, wenn es so weit war. Sie wollte den letzten Blick des Vaters erleben, sein letztes Lächeln, vielleicht den Satz hören, dass er sie genauso geliebt habe, wie sie ihn liebte. Als sie jetzt in das Gesicht des Sterbenden sah, seine tief eingesunkenen Augen, deren durchscheinende Lider ein wenig zitterten, die Nase, die schmal und scharf hervortrat, die Wangen, über die sich die dünn gewordene Haut spannte, da konnte sie in diesem Gesicht kaum mehr die ebenmäßigen Züge ihres Vaters erkennen. Doch da drängte sich Jürgen Bachmanns »anderes« Gesicht in ihr Bewusstsein, verzerrt in maßloser Wut und sinnloser Gewaltbereitschaft. Wieso hatte sie diese Seite ihres Vaters vergessen können? Wieso hatte sie vergessen können, was in Rabat zwischen ihren Eltern passiert war oder auch später in Paris?


  Nur nicht daran denken, vor allem jetzt nicht! Jürgen Bachmann war ein liebevoller Vater gewesen, stets bemüht, ihr auch die Mutter zu ersetzen, da wollte sie jetzt nicht an seinem Sterbebett mit Grübeln und Zweifeln beginnen. Dabei gab es in Jürgen Bachmanns Leben Dinge, an denen er seine Tochter nie hatte teilhaben lassen, wo er sich ganz klar gegen sie abgrenzte. Als Lauren ihm vor zehn Jahren vorschlug, bei ihr, Tony und Leslie in London zu leben, damit er nicht so einsam sei, hatte er abgelehnt. Er wolle seine Freiheit haben, unabhängig bleiben. Er hatte dabei gelacht und war ihr mit seiner Hand durch die Haare gefahren, wie er es oft getan hatte, als sie noch ein kleines Mädchen gewesen war.


  Wenn Jürgen Bachmann auch jährlich einmal nach London kam, so forderte er umgekehrt seine Tochter doch niemals auf, ihn zu besuchen. Nie war sie deshalb nach Marrakesch gekommen. Offensichtlich wollte er sie nicht in seinem Haus haben, hier, wo er lebte und malte. Er hatte sogar Erfolg als Maler, obwohl Lauren noch nie ein Bild von ihm gesehen hatte. Jetzt war das alles nicht mehr wichtig. Ihr Blick richtete sich auf den Vater, aus dem langsam und unerbittlich das Leben wich. Angst überfiel sie, Angst vor dem Moment seines Todes, doch gleichzeitig stellte sie betroffen fest, dass sie diesen Augenblick fast schmerzhaft herbeisehnte, dass sie insgeheim wünschte, es sei bald vorbei. Entsetzt richtete sie sich auf. Das durfte sie sich nicht wünschen, das war gefühllos.


  »Vater«, flüsterte sie, »lieber Vater …« Unruhig faltete sie die Hände und löste sie wieder, fahrig fuhr sie an dem Stoff ihres Kleides entlang, während ihr Blick hilflos über das Bett glitt und an der knöchernen Hand des Vaters mit der Infusionsnadel hängenblieb. Dann wanderte er weiter zu der arabischen Pflegerin, die vor einigen Stunden June abgelöst hatte und etwas abseits auf der anderen Seite des Bettes saß. Fast im Dunkeln kauerte sie auf ihrem Stuhl, eingehüllt in ihre schwarze Djellabah, die nur die dunklen Augen frei ließ.


  Wie alt mochte sie sein? Sie war schwer einzuschätzen, und als Lauren zu ihr hinübersah, erwiderte sie den Blick, nickte ihr zu und senkte dann wieder den Kopf. Murmelnd bewegte sie ihre Lippen, und Lauren vermutete, dass sie betete. Galten die Gebete dem Sterbenden oder einem anderen Menschen, oder bat sie nur um Allahs Segen für den nächsten Tag? Lauren fing in Gedanken an, sich mit der verschleierten Frau zu beschäftigen, und sie fragte sich, ob sie verheiratet sei und Kinder habe. Durfte sie als Muslimin überhaupt einen Mann pflegen, ihn waschen, ihn nackt sehen?


  Nur schwach erinnerte sich Lauren noch an die Menschen dieses Landes, an ihre Kultur und ihre Religion. Marokko war ihr fremd geblieben, obwohl sie sechs Jahre hier gelebt hatte. Sie hatte in dieser schwierigen Zeit das Ende ihrer Kindheit erlebt, den Beginn der Pubertät, ein trauriges Mädchen, das von der Mutter im Stich gelassen worden war. Automatisch kam ihr Katja in den Sinn, die mittags aus dem Haus gegangen war, um sich Marrakesch anzusehen. Als wäre sie als Touristin gekommen und nicht als die Tochter, die an das Sterbebett des Vaters geeilt war. Aber so war sie immer schon gewesen. Katja hatte immer nur das gemacht, was sie wollte.


  Lauren sehnte sich nach ihrer gewohnten Umgebung, ihrer luxuriösen Wohnung, ihrem täglichen Rhythmus. Sie brauchte ihre Bekannten, die Dinnerpartys, sie brauchte London. Und sie brauchte Tony. Bei dem Gedanken an ihren Mann wurde sie wieder von Unruhe erfasst. Tony hatte sich noch immer nicht gemeldet, außer seiner Nachricht auf ihrem Handy hatte sie nichts mehr von ihm gehört. Und wo steckte Leslie, wieso war sie nicht zu erreichen? Nur langsam begann Lauren sich bei dem eintönigen Gemurmel der fremden Frau zu entspannen. Erst jetzt merkte sie, wie erschöpft sie war. Die Knochen taten ihr weh, und sie stand auf, um ihre steifen Glieder zu strecken. Doch bevor sie sich auf den Stuhl zurückfallen ließ, kam die Pflegerin um das Bett herum und nahm sie sanft in die Arme, weiterhin Worte in arabischer Sprache murmelnd. Lauren fühlte den warmen, weichen Körper unter der Djellabah, roch einen zarten Duft nach Rosen. Sie verstand die Worte nicht, aber sie verstand deren Sinn, es waren Äußerungen des Mitleids, des Erkennens, dass Lauren die Grenzen zur Erschöpfung längst überschritten hatte, dass sie sich elend fühlte, hilflos und allein. Lauren schossen Tränen in die Augen, und während sie sich willenlos aus dem Zimmer führen ließ, warf sie einen letzten Blick auf den Vater. Als sich die Tür hinter ihr schloss, lehnte sie sich verzweifelt dagegen, der Anblick des sterbenden Vaters hatte ihr das Herz zerrissen. Für einen Moment war es so gewesen, als gehöre der Vater bereits der Vergangenheit an, als sei er bereits zu einer Erinnerung geworden.


  »Kommen Sie, Ms. Madsen, Sie müssen hungrig sein. Ich habe eine Gemüsetajine vorbereitet.« Tariq kam die Treppe herauf und lud sie ein, mit ihm zu Abend zu essen.


  Abwehrend schüttelte Lauren den Kopf. Es war bereits sehr spät, und selten brach sie ihre eigene Regel, soweit möglich, nach fünf Uhr nachmittags nichts mehr zu essen. Doch dann folgte sie Tariq die Treppe hinunter und nahm in dem kleinen Speisezimmer Platz. Es war nur für zwei Personen gedeckt, und Tariq nahm den hohen spitzen Deckel von dem Topf ab, aus dem es nach orientalischen Gewürzen duftete. Lauren spürte plötzlich, wie hungrig sie war, und aß mit ungewohntem Appetit von dem Gemüse.


  Wie die Tage zuvor verhielt Tariq sich ihr gegenüber höflich und zurückhaltend. Lauren fühlte sich unter seinem Blick matt und ungelenk und wagte nicht zu fragen, ob Katja bereits zurück sei. Tariq verschwand lautlos Richtung Küche, und Lauren überlegte wieder, ob dieser gepflegte Mann, der ungefähr so alt wie ihr Vater schien, der Butler oder der Sekretär Jürgen Bachmanns war. Am frühen Morgen war eine ältere Marokkanerin erschienen, die von Tariq auf Arabisch Anweisungen erhielt, worauf sie, während er einkaufen ging, das Haus putzte. Lauren sah, dass sie auch im Speisezimmer wie in den anderen Räumen üppige Blumensträuße verteilt hatte.


  Nach dem Essen setzte sich Lauren in den kleinen Innenhof, der sich der Küche anschloss. Trotz der bleiernen Müdigkeit und der Kühle des späten Abends fühlte sie sich immer noch getröstet von der mütterlichen Wärme der Araberin. Wer war sie? Schließlich sah sie nicht aus wie eine Krankenschwester, trug auch keine weiße Schürze und keine Tracht wie June. Verwirrt über ihre Gedanken stand Lauren abrupt auf, verließ den Innenhof und stieg wieder die Treppe hinauf. Sie war müde, doch gleichzeitig hellwach, sie wollte schlafen und konnte es nicht, obwohl sie sich gerade noch danach gesehnt hatte. Unschlüssig blieb sie in dem großen Wohnraum stehen, sah sich einen Moment ratlos um, bis sie durch die offene Tür das Klavier in dem angrenzenden kleinen Musikzimmer sah. An diesem Instrument hatte sie schon als Kind ihre ersten Fingerübungen gemacht, und das alte schwarze Piano hatte den Vater und sie von Marokko nach Mailand, dann nach Paris und sogar nach Asien begleitet, als ihr Vater den Posten in Tokio antrat.


  Sie ging hinüber, ließ die Finger leise über die Tasten gleiten und summte die Melodien mit, zuerst ein Lied von Schubert, dann eines von Richard Strauss. Letzteres liebte ihr Vater besonders. Ob er es jetzt hören konnte? Lauren erschauerte. Nur ein paar Meter von ihr entfernt lag ihr Vater im Sterben. Sie war noch nie direkt mit dem Tod konfrontiert worden. Als ihre Mutter vor zwölf Jahren starb, war sie lediglich zur Beerdigung nach Hamburg geflogen. Diesmal jedoch war alles anders. Diesmal starb ihr Vater, der Mensch, der ihr am nächsten stand, den sie am meisten liebte und mit dem sie den größten Teil ihres Lebens verbracht hatte. Wieder traten ihr Tränen in die Augen, und wieder hoffte sie, dass es für ihren Vater schnell und ohne Schmerzen zu Ende ging. Leicht schlugen ihre Finger auf die Tasten, und sie sang leise die Arie der Gräfin aus Figaros Hochzeit mit. Es war tröstlich, zu singen und Klavier zu spielen.


  »Ich habe nie verstanden, weshalb du mit dem Singen aufgehört hast.«


  Lauren fuhr hoch und wandte sich um. Katja lehnte an der offenen Tür. Wie lange stand sie schon dort?


  »Ehrlich gesagt«, fuhr Katja fort, »fand ich es auch ziemlich lächerlich, dass du vor einem halben Jahr in der deutschen Vogue behauptet hast, du seist früher ein hochbezahltes Model gewesen. Warum erzählst du nicht, dass du …«


  »Singen war nicht das, was ich wollte.« Laurens Stimme wurde laut. »Irgendwo in der Provinz an kleinen Opernbühnen versauern, nein danke, das war nicht meine Welt.« Sie sprang vom Stuhl hoch und schloss mit einem Knall den Deckel des Klaviers.


  Katja jedoch ließ sich nicht beirren: »Ich erinnere mich gut an ein Weihnachten in Hamburg. Du bist aus Paris gekommen und hast in unserer Kirche im Weihnachtsoratorium die Sopranpartie gesungen, obwohl du erst ein Jahr zuvor mit der Ausbildung angefangen hattest. Großvater hatte das vermittelt, und wir waren so stolz auf dich. Mutters Depressionen waren damals so schlimm, dass Großmutter bei ihr blieb, und so ging ich allein mit Großvater in das Kon …«


  »Ich will es nicht wissen, ich will nicht daran erinnert werden!«


  Lauren unterbrach ihre Schwester und hielt sich die Ohren zu. In feindseligem Schweigen starrten sie sich an, bis die Ältere langsam ihre Hände sinken ließ und Katja sich von dem Türrahmen löste und zum Gehen wandte.


  »Lauren«, warf sie der Schwester noch über die Schulter zu, »ich habe dir die Tagebücher von Mutter in dein Zimmer gelegt, da kannst du nachlesen, dass ich inhaltlich nichts verändert habe. Und wenn du sie gelesen hast, lass uns bitte darüber sprechen! Wenn … wenn Vater stirbt, sind nur noch wir beide da, unser beider Erinnerung ist die einzige Verbindung zu unserer Kindheit.«


  »Ich will nichts wissen«, wiederholte Lauren, »und von dir schon gar nicht. Es spielt keine Rolle, ob du etwas verändert hast oder nicht, Tatsache ist, dass du es warst, die mit ihrem Buch unsere Familiengeschichte preisgegeben hat, nur um damit Geld zu machen. Du bist eine schamlose Opportunistin, und jetzt drängst du dich noch zwischen Vater und mich, lässt ihn nicht einmal auf dem Sterbebett in Ruhe.«


  Einen Moment blieb Katja mit dem Rücken zu ihrer Schwester stehen, dann drehte sie sich langsam um.


  »Lauren«, sagte sie, »du vergisst, dass ich gekommen bin, weil Vater es wollte. Und es war auch nicht mein Buch, es waren die Tagebücher unserer Mutter. Es war ihr letzter Wunsch gewesen, dass sie nach ihrem Tod veröffentlicht werden. Sie erlebte als kleines Kind den Krieg, und davon wollte sie erzählen, denn diese Ereignisse hatten sie für ihr Leben geprägt. Als sie …«


  »Du brauchst mir die Geschichte nicht zu erzählen, denke dir nur, ich kenne sie«, fiel Lauren ihr spöttisch ins Wort. »Und unseren Vater hat sie in den Dreck gezogen, und du hast das alles veröffentlicht.« Laurens Stimme überschlug sich, als sie auf Katja zuging und direkt vor ihr stehen blieb. »Jeder musste denken, Vater hat abscheuliche Dinge getan, doch das entsprach niemals der Wahrheit. Es war so demütigend für ihn, als er nach dem Erscheinen des Romans zurücktreten musste.«


  »Ich weiß nicht«, flüsterte Katja nach einer langen Pause, während die beiden Frauen sich regungslos gegenüberstanden. »Ich weiß nicht, vielleicht habe ich wirklich einen Fehler gemacht, als ich alles so sinngetreu wiedergegeben habe. Aber kannst du nicht verstehen, dass ich damals einfach Mutters letzten Wunsch respektieren musste, nachdem sie … nachdem sie so sehr gelitten hat, bevor sie sich das Leben nahm. Sie war schrecklich einsam damals, allein in Hamburg, vergiss das nicht!«


  »Du willst mir Schuldgefühle einreden, nicht wahr? Weil ich diese Frau nicht besucht habe, die mich als Kind im Stich gelassen hat«, stieß Lauren heftig hervor.


  »Nein, das meine ich nicht«, antwortete Katja gequält und wich einen Schritt zurück.


  Sie war nahe daran, ihrer Schwester zu erklären, dass sie sich noch heute, Jahre nach dem Tod der Mutter, schwere Vorwürfe machte, sie allein in Hamburg zurückgelassen zu haben. Katja war tief erregt, doch als sie jetzt in Laurens feindseliges Gesicht sah, wusste sie, dass es ein großer Fehler gewesen war, die Vergangenheit anzusprechen. Vielleicht war es dafür einfach noch zu früh. Oder endgültig zu spät.


  Trotzdem fuhr sie fort: »Ich denke, die Erklärung für viele Dinge könnten wir in den Aufzeichnungen finden, die Mutter während der Zeit in Rabat geschrieben hat, als ich dort zur Welt …«


  »Natürlich«, unterbrach Lauren sie voller Hohn, »es geht mal wieder um dich! Du bist so egoistisch, du denkst, alles dreht sich immer nur um deine Person.«


  Katja konnte den unversöhnlichen Hass in dem Gesicht ihrer Schwester nicht mehr ertragen, und so flüchtete sie auf die dunkle Terrasse hinaus. Hastig sah sie sich um, ob Lauren ihr folgte, sich vielleicht sogar mit geballten Fäusten oder spitzen Fingernägeln auf sie stürzen würde. Doch dann hörte sie, wie Lauren hinauf zum Schlafzimmer des Vaters ging und die Tür hinter sich zuzog.


  Katja spürte, wie ihre Hände zitterten und ihr Herz heftig schlug. Ihre Mutter war einsam gestorben. Und das konnte sie sich bis heute nicht verzeihen. Damals war sie mit Michael glücklich gewesen, sie hatten gerade geheiratet und waren nach München gezogen. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass ihre Mutter die Therapie abbrechen und sich an einem verregneten Sonntagnachmittag im November das Leben nehmen würde. Katja hatte daraufhin unter Schock gestanden, sich sehr elend gefühlt, obwohl die Ärzte ihr versicherten, dass keiner die Schuld an Maria Bachmanns Tod tragen müsse. Trotzdem war sie versessen darauf gewesen, das Buch herauszubringen, den letzten Wunsch ihrer Mutter zu erfüllen. An die familiären Konsequenzen hatte sie nicht gedacht.


  Sie beugte sich weit über die Balustrade der Terrasse, horchte auf das Trommeln, das von dem nahe gelegenen Platz, dem Djemaa el Fna herüberschallte, und sich mit dem Hupen der Autos, dem Rufen und Lachen vieler Menschen vermischte, und sie überlegte, wie sehr Marrakesch sie bereits in seinen Bann gezogen hatte. Den ganzen Nachmittag war sie durch die Souks geschlendert, bis sie vor einem der Läden stehen geblieben war und eine schön geschwungene Silberkanne bewundert hatte. Sofort stand der Händler neben ihr und nannte ihr den Preis. Und plötzlich fing Katja an zu handeln und zu feilschen, worauf er ihr schließlich die Kanne zum halben Preis verkaufte und sie ihr mit einem anerkennenden Grinsen in die Hand drückte. Dann lud er sie zu einem Minztee ein, den sie mit Genuss getrunken hatte. Sie hatte sich dabei lebendig gefühlt, jung und attraktiv wie schon seit Jahren nicht mehr. Für Momente hatte sie den sterbenden Vater vergessen und auch ihr geordnetes Leben mit Michael, das ihr plötzlich leer und trostlos vorkam.


  Als sie jetzt auf den Platz hinuntersah, beschlich sie ein schlechtes Gewissen, denn sie hatte sich amüsiert, gelacht, die Gerüche in den Souks tief eingeatmet, den Duft von Minze, Safran und Rosenblättern. Und doch war es so wunderbar gewesen. Sie warf ihren Kopf in den Nacken und spürte den kühlen, prickelnden Abendwind auf dem Gesicht.


  »Es ist der Chergui«, hörte sie eine Stimme hinter sich. Erschrocken fuhr sie herum.


  Es war Dr. Said Benaji.


  »Es ist der Chergui«, wiederholte er, »der Wind, der aus der Sahara kommt.« Mit einer leichten Geste legte er seine Hand auf ihre Schulter. »Sie sollten hineingehen, es wird kühl.«


  Katja verharrte atemlos, durch den Stoff ihres dünnen Kleides spürte sie die Berührung seiner Hand, die ihren Körper in eine wunderbare Erregung versetzte. Sie spürte die Nähe dieses Mannes und wollte den Bann des Augenblicks nicht brechen. So schaute sie nur hinauf in einen schwarzen Himmel, an dem die Sterne in fremdem Glanz leuchteten.


  »Marokko ist ein wunderbares Land«, flüsterte sie. »Hier kann man alles vergessen, alles hinter sich lassen, das habe ich noch nirgends gespürt. Nirgends.« Leicht wandte sie den Kopf.


  Auf Saids dunklen Zügen kündigte sich ein Lächeln an. »Tariq Benaissa hat mir erzählt, dass Sie heute Nachmittag in der Stadt waren.«


  Katja nickte nur, was Said vielleicht nicht wahrnehmen konnte, und so sprach er weiter.


  »Ich habe Sie gesucht …«


  »Mich? Warum?«


  Sofort spürte sie wieder die verwirrenden Gefühle, die sie im Zimmer ihres Vaters empfunden hatte, als Said ihr gegenüberstand und sie sich in die Augen gesehen hatten. In der erwartungsvollen Stille breitete sich auf Saids Gesicht ein Lächeln aus, das Katja alle Geheimnisse des Orients und der Liebe zu versprechen schien.


  »Um Ihnen zu sagen, dass ich für zwei Tage zu meinem Vater fahren werde, auch ihm geht es nicht gut. Ich reise bereits heute Nacht ab.«


  Abrupt machte Katja einen Schritt zur Seite, so dass Saids Hand herabglitt. Der Bann dieses Augenblicks schien gebrochen.


  »Aber … wenn Sie wegfahren, wer wird sich dann um unseren Vater kümmern?«


  »Dr. Amekrane, ein Kollege. Der Zustand, in dem sich Ihr Vater befindet, wird sich noch Tage hinziehen, aber er wird keine Schmerzen ertragen müssen.« Als Katja schwieg, fügte er rasch hinzu: »Ich denke, Sie sollten jetzt schlafen gehen.«


  »Lebt Ihr Vater hier in der Nähe?«


  Katja wollte den Augenblick anhalten, mit Said sprechen, ihn dazu bewegen, noch bei ihr zu bleiben.


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, meine Familie lebt in Ouarzazate.«


  Katja rührte sich nicht, und so erklärte er ergänzend: »Diese Stadt liegt hinter dem Atlasgebirge.«


  »Ouarzazate …«, wiederholte Katja leise … »Ouarzazate …«


  Und plötzlich war sie wieder da, die Erinnerung, nur als verschwommene Vision: Sie spürt den kalten Wind des frühen Morgens, es ist noch dunkel, sie fühlt eine bleierne Müdigkeit, sie friert, und wenn sie nach unten sieht, breitet die schweigende Wüste sich vor ihr aus, fast leuchtend in unendlichem Weiß. Furchtsam sieht sie sich um, und da sagt ein Mann zu ihr: »Dort unten, siehst du die Stadt, gebaut am Rande der Wüste. Sie heißt Ouarzazate, da bist du zu Hause, Khadija, meine Tochter … Vergiss das nie!«


  »Ouarzazate«, murmelte Katja jetzt leise, und ohne nachzudenken, flüsterte sie: »Kann ich mitkommen?«


  Said, der schon auf die Terrassentür zugegangen war, drehte sich nach ihr um. »Was haben Sie gesagt? Entschuldigen Sie, ich habe Sie leider nicht verstanden.«


  Bevor Katja ihre Worte wiederholen konnte, hörten sie die rauhe Stimme der arabischen Pflegerin, die nach dem Arzt rief, und sie hörten Lauren verzweifelt schreien: »Ich glaube, er stirbt, er stirbt, mein Gott, warum hilft denn niemand?«


  Und als Katja hinter Said Benaji die Treppe hinaufhastete, spürte sie, wie ihr Herz wild schlug und ihr Atem stockte. Denn sie wusste: Was auch immer geschehen würde, auf der anderen Seite des Atlasgebirges wartete die Stadt Ouarzazate auf sie, die Stadt, in der sie zu Hause war.
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  Lauren hatte sich über ihren Vater gebeugt, um sich mit einem Kuss auf die Stirn für die Nacht zu verabschieden. Sie war erschöpft und müde gewesen, und sie wollte sich hinlegen. Die arabische Pflegerin saß ein wenig abseits und murmelte leise vor sich hin, Lauren vermutete, dass sie eine Sure aus dem Koran betete.


  Noch bevor Lauren sich wieder aufrichtete, bäumte sich ihr Vater mit einem unartikulierten Stöhnen auf, warf den Kopf auf dem Kissen hin und her, ohne jedoch aufzuwachen. Sie erschrak zutiefst, so dass sie anfing zu schreien, während die Pflegerin mit unerwarteter Schnelligkeit aufsprang und das Zimmer verließ, um nach Dr. Benaji zu rufen. Noch bevor sie wieder zurück war, stand der Arzt bereits im Zimmer, gefolgt von Katja, die an der offenen Tür stehen blieb. Benaji gab dem Kranken eine Spritze, worauf dessen Stöhnen allmählich schwächer wurde und schließlich in ein ruhiges Atmen überging. Er habe starke Schmerzen gehabt, erklärte Dr. Benaji. Nachdem sich die Aufregung gelegt hatte, drehte sich Lauren suchend nach ihrer Schwester um, aber Katja war verschwunden. Unschlüssig blieb Lauren in einiger Entfernung des Bettes stehen, da kam June herein, um die Araberin für die Nachtwache abzulösen. Schnell zog sie sich noch den weißen Kittel über, während sie mit Dr. Benaji leise über den Zustand des Kranken sprach.


  Lauren spürte die Trockenheit in ihrem Mund und den Schweiß, der ihr langsam über den Rücken lief. Ihr wurde bewusst, wie sehr der unerwartete Anfall des Vaters sie verstört hatte und wie groß ihre Angst vor dem Moment seines Todes war. Dr. Benaji verabschiedete sich von June und gab Lauren mit einer kleinen Bewegung des Kopfes zu verstehen, dass er sie draußen sprechen wolle. Er ließ ihr den Vortritt und zog dann leise die Tür hinter sich zu.


  »Ihrer Schwester habe ich es bereits gesagt«, begann er, während er auf die Treppe zusteuerte. »Leider muss ich für einige Tage nach Ouarzazate. Mein Vater ist herzkrank, und ich habe ihm versprochen, ihn zu besuchen. Aber Dr. Amekrane wird sich in dieser Zeit um Ihren Vater kümmern. Er ist ein sehr guter Arzt, und die beiden kennen sich aus dem Krankenhaus. Sie können also ganz beruhigt sein. Ich denke auch, dass er nach der Spritze die nächsten vierundzwanzig Stunden durchschlafen wird.«


  Als er bereits auf der Treppe stand, griff er nach Laurens Arm und sah sie eindringlich an. »Sie sehen sehr erschöpft aus. Sie sollten sich hinlegen und sich ausruhen! Es ist niemandem geholfen, wenn Sie zusammenbrechen.«


  Lauren konnte ihm nur flüchtig zunicken, bevor er die Stufen hinuntereilte. Erstaunt bemerkte sie, dass Katja offenbar auf Dr. Benaji gewartet hatte und dann leise mit ihm sprach. Doch so weit sich Lauren auch über das Geländer beugte, sie konnte kein Wort von der geflüsterten Unterhaltung verstehen. Dann verließ der Arzt rasch das Haus, und Katja kam die Treppe herauf, fuhr aber überrascht zurück, als sie sich oben direkt ihrer Schwester gegenübersah.


  »Ich werde mit Dr. Benaji nach Ouarzazate fahren.« Katjas Stimme klang ruhig und ließ keine Zweifel aufkommen, dass nichts sie von diesem Vorsatz abbringen konnte. »Morgen früh werden wir dort sein, und am späten Nachmittag fliege ich hierher zurück. Dr. Benaji glaubt, dass sich Vaters Zustand vorerst nicht verändert und er die meiste Zeit schlafen wird. Abends bin ich wieder da.«


  Während Lauren sich am Treppengeländer festklammerte, spürte sie, wie alles Blut aus ihrem Gesicht wich, als sie in fassungslosem Staunen ihre Schwester anstarrte, die trotz des bevorstehenden Todes des Vaters mit einem fremden Mann wegfuhr.


  »Wie kannst du nur so gefühllos sein! Warum, sag mir, warum machst du das?«


  »Ich weiß«, murmelte Katja, »du wirst mich nicht verstehen, vielleicht verstehe ich es ja selbst nicht. Ich weiß nur, dass ich dorthin muss.« Und wie um sich selbst zu beruhigen, fügte sie noch rasch hinzu: »In vierundzwanzig Stunden bin ich wieder zurück.«


  Ohne eine Antwort abzuwarten, schob sie sich schnell an Lauren vorbei, lief zu ihrem Zimmer und schloss die Tür rasch hinter sich.


  Ihre Schwester stand noch eine Weile fassungslos da, bis sich ihre Hände von dem Geländer lösten und auch sie langsam in ihr Zimmer ging.


  Doch hinter der Tür blieb sie stehen und horchte angestrengt nach draußen. Ein leises Knarren und Schritte, die rasch auf der Treppe verklangen, verrieten ihr schließlich, dass die Schwester tatsächlich abreiste. Erst da kam wieder Leben in Lauren. Sie rannte auf den Gang hinaus, hastete die Treppe in den ersten Stock hinunter und durch den großen Wohnraum auf die Terrasse. Gerade konnte sie noch sehen, wie Dr. Benaji Katja begrüßte, ihre Tasche im Kofferraum eines Geländewagens verstaute und beide einstiegen. Geschickt ordnete er sich in die lange Reihe der Autos und Eselskarren ein, die sich zu dieser späten Stunde auf die Koutoubia zubewegten.


  Lauren fröstelte vor Kälte, als sie kraftlos wieder die Treppe hinaufstieg. Katja war gegangen, und sie war allein. In diesem Moment erkannte sie, dass die Anwesenheit der Schwester trotz allem einen Trost bedeutete, ihr eine Gewissheit gab, nicht allein zu sein, wenn der gefürchtete Moment des Todes da war.


  Bevor sie ihr Zimmer betrat, kam die arabische Pflegerin mit einem kleinen Tablett die Treppe herauf und machte ihr mit einer Geste klar, dass der Tee in der geschwungenen Silberkanne für sie bestimmt sei. Dankbar nahm sie ihr das Tablett ab, und schon war die Frau in ihrer schwarzen Djellabah verschwunden.


  Müde ließ Lauren sich in ihrem Zimmer auf einen Stuhl fallen. Mit zitternden Händen umschloss sie das schmale Glas und trank vorsichtig einen kleinen Schluck von dem heißen, süßen Minztee. Sie fröstelte noch immer, doch das Frieren kam aus ihrem Herzen, und die nächtliche Stille, die jetzt wieder über dem Haus lag, flößte ihr tiefe Angst ein. Sie fühlte sich einsam und ratlos, sehnlichst wünschte sie sich, sie hätte ihrer Tochter erlaubt, mit nach Marrakesch zu kommen. Leslie würde vielleicht im Zimmer nebenan schlafen oder mit ihr jetzt gemeinem Tee trinken.


  Trotz der Müdigkeit konnte Lauren sich nicht entschließen, zu Bett zu gehen. Ängstlich horchte sie nach draußen, ob etwa June nach ihr rief. Sie setzte das Teeglas ab und ließ nachdenklich ihre Finger über die Tagebücher gleiten, die Katja gestern, sorgfältig nach Jahren geordnet, auf den Tisch gelegt hatte. Sie zog aus dem kleinen Stapel das unterste Buch heraus und schlug die letzte Seite auf.


   


  Wenn ich heute auf mein Leben zurückschaue, muss ich feststellen, dass ich es zwischen meinen Fingern habe zerrinnen lassen. Ich habe mich in die Krankheit geflüchtet, um mich ihm nicht stellen zu müssen, ich habe andere Menschen über mich bestimmen lassen, mich ihnen gefügt. Ich habe nicht gekämpft, als es Zeit zu kämpfen gewesen wäre. Nirgends habe ich dazugehört, nirgendwo ein wirkliches Zuhause gefunden. Doch ich habe die große Liebe erlebt, eine Liebe, die man nur einmal empfinden kann, und das ist sicher mehr, als ich erwarten durfte.


   


  Das war der letzte Eintrag ihrer Mutter gewesen, geschrieben an einem Freitag im November 1993. Am Sonntag dann hatte sie sich das Leben genommen. Katja hatte diese Worte an den Anfang ihres Buches gesetzt und war dann in einer Rückblende ins Jahr 1944 gegangen, als ihre Mutter mit sechs Jahren verängstigt bei einem Fliegerangriff der Amerikaner im Luftschutzkeller gesessen hatte, ihre Puppe Iris fest an sich gepresst.


  Katja hatte es verstanden, Spannung zu erzeugen und Betroffenheit auszulösen, sie hatte erreicht, dass viele Leserinnen sich mit dieser einsamen, gedemütigten Frau identifizierten. »Tagebuch einer Überflüssigen«, so hatte Katja das Buch einer Frau genannt, die eine schreckliche Kindheit zu einer Zeit verbrachte, in der sie kein Kind mehr sein durfte, und die später niemals ein beständiges Glück finden sollte, nicht durch ihre Kinder und nicht in ihrer Ehe.


  Für Lauren war es nicht ungewöhnlich gewesen, dass sie bis zu ihrem achten Lebensjahr mit ihrer Mutter bei den Großeltern in Hamburg wohnte und der Vater in Berlin lebte und dort als Anwalt arbeitete. Sie war glücklich, wenn er da war, und sah es als gegeben an, wenn er wieder abreiste.


  »Maria sollte sich scheiden lassen, was ist das denn noch für eine Ehe«, hörte Lauren einmal ihre Großmutter sagen. »Er in Berlin, sie hier, die beiden leben doch schon so gut wie getrennt.« Ihr Großvater reagierte nicht, als er gesehen hatte, dass Lauren an der Tür stand und das Gespräch verfolgen konnte.


  Aber dann hatte sich Jürgen Bachmann in Bonn zum Diplomaten ausbilden lassen und sollte seinen ersten Posten in Marokko übernehmen. Für die Großeltern war es ein Schock gewesen, als ihre Tochter sich entschied, mit ihrem Mann und Lauren in dieses fremde Land zu gehen.


  »Er braucht sie jetzt.« Wieder wurde Lauren Zeugin eines Gesprächs ihrer Großeltern. Diesmal war es der Großvater, der sich bitter beklagte. »Maria ist so naiv, sie merkt nicht, dass er sie benutzt. Er braucht als Diplomat einen soliden Hintergrund, eine gut funktionierende Familie, nur darum hält er an dieser Ehe fest.«


  »Ich möchte einen neuen Anfang mit Maria machen.« Fast bittend hatte sich Jürgen Bachmann bei einem Abendessen an seine Schwiegereltern gewandt, die ihm mit gewohnter Ablehnung gegenübersaßen. Doch diesen Neubeginn, eine glückliche Ehe, hatte es nicht gegeben.


  Aber wonach hatte ihre Mutter gesucht? Wieso konnte sie nicht glücklich sein? So ausführlich ihre Mutter über ihre Kindheit, ihre Jungmädchenzeit und die erste Verliebtheit geschrieben hatte, so karg war sie über diese ersten Jahre ihrer Ehe mit nur wenigen Sätzen hinweggegangen.


  Lauren erinnerte sich gern an die Zeit in Hamburg. Ihre Großeltern hatten dafür gesorgt, dass sie eine schöne Kindheit gehabt hatte, während ihre Mutter sich zunehmend distanzierte und ihr kaum Interesse entgegenbrachte. Das hatte Lauren gespürt, und sie zog sich tief verletzt von ihr zurück, obwohl sie sich nach ihrer Liebe so sehr sehnte.


  Still klappte sie das Heft zu und schob es in die Mitte des Tisches, weit weg von sich, um einen sichtbaren Abstand herzustellen. Denn was bewiesen diese Tagebücher? Nichts, gar nichts. Ihre Mutter konnte sich alles ausgedacht, alles nur in ihrer Phantasie erlebt haben. Vielleicht hatte sie schon damals Antidepressiva genommen, die einen Realitätsverlust bewirkt hatten. Wer weiß das schon? Und hatte Katja die Mutter so gut gekannt, um beurteilen zu können, ob alles der Wahrheit entsprach, all die Dinge, die sie aus den Tagebüchern in ihren Roman übernommen hatte?


  Lauren erinnerte sich an die Jahre in Mailand, Paris und Tokio, Jahre, in denen sie eng mit dem Vater verbunden gewesen war. Und doch hatte es immer Bereiche gegeben, mit denen sich Jürgen Bachmann ganz klar abgrenzte und aus denen er nichts preisgab.


  Über diese Jahre hatte ihre Mutter ausführlich geschrieben, obwohl sie selten und dann auch nur für kurze Zeit bei ihrem Mann und der älteren Tochter blieb. Wenn sie aber wirklich nur gelogen hatte, warum hatte der Vater nie dementiert, als man ihn nach dem Erscheinen des Romans in den Medien so durch den Dreck zog? Still und leise hatte er sich davongemacht.


  In den vergangenen zehn Jahren hatte Lauren jede Gelegenheit verstreichen lassen, mit ihrem Vater darüber ein Gespräch zu führen. Kein einziges Mal wurde das »gewisse Buch« erwähnt. Beide waren sie zu feige gewesen und hatten in stillem Einvernehmen einen Mantel des Schweigens über die Vergangenheit gebreitet. Und nun war es zu spät. Nebenan lag ihr Vater, geschwächt, ausgemergelt, und nur der Tod brachte ihm noch die Erlösung. Es hatte keinen Sinn mehr, sich den Kopf über die Vergangenheit zu zerbrechen.


  Müde und zerschlagen stand Lauren auf, um sich unter die heiße Dusche zu stellen. Dann wollte sie zu Bett gehen und versuchen, einige Stunden zu schlafen. Zögernd sah sie auf den kleinen Stapel der Hefte zurück.


  Angefangen Tagebuch zu schreiben hatte Maria Bachmann mit zwölf Jahren, das war 1950 gewesen. Bis 1967 lagen alle Bände nach Jahren geordnet hier auf dem Tisch.


  1967 war Maria Bachmann ihrem Mann nach Rabat gefolgt, und in der Folgezeit hatte sie keine Zeile geschrieben. Erst 1972, als sie mit Katja nach Hamburg zurückging, gab es wieder ein neues Heft mit Eintragungen über die Zeit in Mailand, wo sie ihren Mann und Lauren besucht hatte. Bis zu ihrem Tod im November 1993 hat sie dann wieder penibel Tagebuch geführt.


  Aber warum nicht in Rabat? Und warum hatte sich ihre Mutter nach der Zeit in Rabat so verändert, wieso schien sie so völlig aus der Bahn geworfen zu sein? Auch Katja wusste nichts über diesen Lebensabschnitt in Marokko, sie hatte ihn in ihrem Roman mit ein paar nichtssagenden Sätzen übergangen, nur kurz über die politischen Ereignisse im Jahr 1972 berichtet, als ein spektakuläres Attentat auf den damaligen König Hassan II. gescheitert war.


  Unentschlossen starrte Lauren auf die Tagebücher, schließlich ging sie zurück an den Tisch und warf sie voller Ungeduld durcheinander. Wahllos griff sie dann eines heraus: 1972, Mailand.


  An den kurzen Besuch ihrer Mutter in Mailand konnte sie sich kaum erinnern. Maria Bachmann war damals angereist, um beim ersten offiziellen Dinner an der Seite ihres Mannes die hochrangigen Gäste zu begrüßen. Lauren klappte das Heft wieder zu.


  Als sie von der Schule nach Hause gerannt und in das Schlafzimmer gestürmt war, hatte ihre Mutter vor dem Spiegel gesessen und sich nicht einmal nach ihr umgedreht. Sie hatte traurig gewirkt, traurig und teilnahmslos, als sie im Spiegel Lauren kurz zunickte. Katja, damals gerade vier Jahre alt geworden, thronte auf dem breiten Bett, und als Lauren sich ihr zuwandte, trat Katja mit ihren kleinen Füßen nach ihr und streckte ihr die Zunge heraus.


  Mit einem nervösen Auflachen schob Lauren jetzt das schmale Buch von sich. Nur keine schmerzlichen Gedanken an die Vergangenheit aufkommen lassen! Doch dann erinnerte sie sich, dass sie in Mailand mit sechzehn Jahren die Liebe zur Musik und zum Singen entdeckt hatte. Ihr Vater finanzierte ihr damals Gesangsstunden, aber sie wusste, dass er ihr das Geld für die Stunden nur gab, weil ihre Begeisterung für die Oper sie davon abhielt, sich mit dummen Jungs herumzutreiben.


  Plötzlich fühlte sie sich hellwach. Energisch löste sie sich von dem Tisch mit den Tagebüchern und verließ das Zimmer. Wenn sie schon keinen Schlaf fand, konnte sie ebenso gut bei ihrem Vater sitzen, seine Hand halten und das bisschen Leben spüren, das noch in ihm war. Ihm nahe sein, solange sein Herz noch schlug. Lauren wollte jetzt nicht über ihre Mutter nachdenken müssen und auch nicht über Katja, die mit Dr. Benaji weggefahren war und sich jeder Verantwortung dem sterbenden Vater gegenüber entzog.


  Leise öffnete sie die Tür zu dem Sterbezimmer. June stand am Krankenbett und überprüfte die Infusion, als Lauren eintrat und ihr zuflüsterte, dass sie mit ihrem Vater allein sein wolle.


  »Jetzt?« June konnte ihre Missbilligung nicht verhehlen. »Sie sollten sich doch ein wenig ausruhen, bevor … Denn eines sage ich Ihnen, das Leben Ihres Vaters geht dem Ende zu. Noch ein paar Stunden höchstens, dann ist es vorbei.«


  Als Lauren antwortete, klang ihre Stimme schärfer, als sie gewollt hatte: »Ich denke, das können Sie nicht beurteilen. Dr. Benaji ist der Meinung, dass sich sein Zustand vorübergehend stabilisiert hat.«


  Aus Junes Antwort klang offener Hohn: »Ja, ja, die Ärzte! Doch sie sind es nicht, die nächtelang an den Betten der Patienten wachen und sie versorgen, wie wir es tun. Glauben Sie mir, ich bin seit dreißig Jahren in diesem Beruf, ich weiß es, Ihr Vater macht es nicht mehr lange.«


  Lauren verspürte kalte, verzweifelte Wut in sich aufsteigen. »Trotzdem möchte ich jetzt mit ihm allein sein«, fuhr sie June an.


  »Na gut, dann werde ich mir einen frischen Kaffee kochen«, antwortete die Pflegerin versöhnlich, beugte sich kurz über den Kranken und wandte sich dann zum Gehen. Lauren sah ihr nach, bis sich die Tür hinter der älteren grauhaarigen Frau schloss. Sie wartete noch, bis Junes schnelle Schritte auf der Steintreppe verhallten, und zog dann den Stuhl dicht an das Bett heran. Während sie sich setzte, griff sie bereits nach der mageren Hand des Vaters. Mitleidig strich sie über die blauen Adern, die stark hervortraten, vorsichtig fuhr sie über das schmale, knochige Handgelenk.


  »Katja ist weg, aber morgen Abend kommt sie zurück«, flüsterte sie dem Sterbenden zu. »Sie ist mit Dr. Benaji nach Ouarzazate gefahren. Sie weiß selbst nicht so genau, warum, aber es scheint wichtig für sie zu sein.«


  Eine Weile schwieg Lauren, ihre Gedanken kreisten um die Tagebücher und um die kurzen Passagen, die sie gerade gelesen hatte.


  »Weißt du noch«, ihre Stimme erstarb fast in der Stille, »als Mutter in Mailand auftauchte? Du hast sie damals um ihr Kommen gebeten.«


  Sie schwieg und strich zart über die Hand des Vaters. Hatte sie eine kleine Reaktion gespürt, ein kurzes Zittern?


  »Erinnerst du dich an meine ersten Gesangsstunden? Ich war so versessen darauf, eines Tages an der Scala die Traviata oder die Madame Butterfly zu singen. Und als du nach Paris versetzt wurdest, nahm ich dort Unterricht bei Madame Sevigné, die mit vielen Mitgliedern des dortigen Opernensembles gearbeitet hat. Wenn ich morgens zu ihr kam, fühlte ich mich jedes Mal wie ein großer Star.«


  Wieder schwieg sie, und während sie auf das durchscheinende Gesicht ihres Vaters hinunterblickte, dachte sie mit Wehmut an einen strahlenden Sommermorgen zurück. Atemlos war sie die Treppe in der Oper hinaufgerannt und keuchend für einen Moment stehen geblieben, als sie jemanden hinter sich heraufkommen hörte. Als sie sich umdrehte, sah sie den berühmten ungarischen Dirigenten Sandor Kiado, der ebenso schnell wie sie die Stufen hocheilte. Er war auf dem Weg zu einer Orchesterprobe, und als er an ihr vorbeihastete, stieß er sie versehentlich an, so dass ihr die Notenblätter aus den Händen glitten und sich auf den Stufen verteilten. Sandor reagierte verärgert, doch als er in Laurens erschrockene Augen sah, lief er den verstreuten Blättern nach, um sie wieder einzusammeln. Wie erstarrt sah Lauren ihm zu und rührte sich auch nicht, als er die Stufen wieder hochkam. Erst als er sich höflich entschuldigte, griff sie nach dem Packen, den er ihr entgegenhielt. Dabei berührten sich ihrer beider Hände ganz leicht. »Das macht nichts, wirklich, das macht gar nichts«, stammelte sie. Als sich seine dunklen Augen bewundernd auf sie richteten, lächelte sie ihn schüchtern an. Und Sandor lächelte zurück.


  Zwei Jahre dauerte die heimliche Liebe zu dem verheirateten Sandor. Für Lauren waren es die schönsten Jahre ihres Lebens gewesen. Bis ihr Sandor dann eines Tages erklärte, sein Vertrag an der Pariser Oper werde nicht verlängert und er habe deshalb das Angebot angenommen, in Boston Generalmusikdirektor des Sinfonieorchesters zu werden. Zugleich erfuhr sie, dass der Auslöser für diese Entscheidung eine Unterhaltung Kiados mit ihrem Vater gewesen war. Jürgen Bachmann hatte ihm gedroht, die Medien über sein Verhältnis mit einer Minderjährigen zu informieren, obwohl der Dirigent verheiratet und Vater dreier kleiner Kinder sei.


  »Ich bin Emigrant, Lauren, die französische Presse liebt mich nicht besonders, ich kann meiner Familie nicht diesen Kummer zumuten.«


  Und so war es Lauren gewesen, der er den Kummer einer Trennung zumutete.


  »Du bist zu schade, um das Flittchen eines verheirateten Mannes zu sein«, rechtfertigte Jürgen Bachmann damals sein Vorgehen. »Ich will immer nur dein Bestes, das musst du mir glauben!«


  Hilflos und verzweifelt hatte der Vater damals vor seiner Tochter gestanden und seine Hände bittend nach ihr ausgestreckt. Und sie hatte ihm verziehen. Denn sie hatte ja noch ihre Musik und ihre ehrgeizigen Pläne, und sie war fest entschlossen gewesen, ihre Ausbildung in Paris zu Ende zu bringen. Sie konnte noch nicht wissen, dass sie ein Jahr später das Studium abbrechen und mit dem Vater nach Tokio gehen würde.


  Abrupt sprang sie jetzt von ihrem Stuhl auf und wandte sich rasch ab. Sie wollte angesichts dieser Erinnerung ihren Vater nicht ansehen müssen, nicht mehr seine Hand halten. Sie ballte die Fäuste und erschrak über ihre heftige Reaktion, über ihre aufflammende Wut auf diesen Menschen, der hilflos vor ihr lag in seinem Bett und bald sterben würde. Bei diesem Gedanken verebbte der Zorn so rasch, wie er gekommen war, und Lauren ging zum Fenster, drückte ihre Stirn gegen die kühle Scheibe und sah hinauf zu den Sternen, die am heller werdenden Himmel langsam verblassten. Tränen stiegen ihr in die Augen, aber sie fühlte sich zu schwach, um ihnen freien Lauf zu lassen.


  »Du hast mir alles kaputt gemacht, alles, vielleicht war es dir nicht bewusst, aber du hast mir nicht nur Sandor genommen, sondern auch die Leidenschaft für die Musik zerstört. Als ich mit dir über meine konkreten Pläne sprach, Sängerin zu werden, hast du nur mitleidig den Kopf geschüttelt und behauptet, du hättest mit meiner Gesangslehrerin gesprochen und zu einer wirklich großen Karriere würde meine Stimme niemals ausreichen. In der Provinz vor gelangweilten Spießern zu singen könne ja wohl nicht mein Ziel sein. Du hättest mich nicht dazu erzogen, um in die Mittelmäßigkeit abzugleiten. Du hast mir meinen schönen Traum zerstört und mich dazu gebracht, das Singen aufzugeben und mit dir nach Tokio zu gehen.«


  Lauren schwieg erschöpft, ihre Hände verkrampften sich in dem zarten Gewebe des weißen Vorhangs, da wurde die tiefe Stille im Zimmer durch eine klare Stimme unterbrochen, eine Stimme, die Lauren erstarren ließ, da sie fast nicht mehr damit gerechnet hatte, sie noch einmal in ihrem Leben zu hören.


  »Ich weiß, es ist unverzeihlich gewesen, aber ich habe dich gebraucht, deine Jugend, deinen Optimismus, das hat mir Kraft gegeben. Ich konnte dich nicht gehen lassen.«


  Laurens Hände lösten sich vom Vorhang und sanken herab. Dann wandte sie sich langsam um und sah direkt in das Gesicht ihres Vaters, und in seinen Augen erkannte sie die flehende Bitte, ihm zu verzeihen.
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  Hallo, aufmachen, Tony, mach sofort auf!«


  Leslie löste sich aus ihrer Erstarrung, als sie die Stimme von Peter Graham erkannte, Freund ihres Vaters und Partner in der Kanzlei.


  »Sofort«, rief sie erleichtert, rannte zurück ins Bad und drehte den Wasserhahn ab. Hastig schlüpfte sie in ihren Bademantel, während sie wieder zur Eingangstür lief.


  Peter schien sie jedoch nicht gehört zu haben. Er fing an, mit den Fäusten gegen die Tür zu hämmern, und kaum hatte Leslie sie geöffnet, drückte er so fest dagegen, dass sie aufflog. Rücksichtslos schob er Leslie zur Seite, so dass sie taumelte und beinahe das Gleichgewicht verlor. Grußlos stürmte Peter Graham an ihr vorbei und hastete mit Riesenschritten durch die Wohnung. Leslie folgte ihm und sah verängstigt zu, wie er an der breiten Fensterfront den Vorhang auseinanderriss und auf den Balkon trat. Fassungslos beobachtete sie ihn, wie er in die Hocke ging, um mit der Hand den Sockel des Geländers abzutasten. Doch Tony Madsen hing nicht in fünfzig Meter Höhe über dem Hyde Park, wie sich Peter in seiner Wut offenbar zusammenphantasiert hatte. Mühsam richtete er sich wieder auf, vollführte eine heftige Drehung, stolperte und hielt sich an dem Vorhang fest, der sich bei diesem gewaltsamen Griff mitsamt der Schiene aus der Halterung löste und krachend zu Boden fiel. Ohne Leslie Beachtung zu schenken, stieg er darüber, lief zu dem weißen Seidensofa, griff sich wahllos die japanischen Seidenkissen, die Lauren jeden Tag kunstvoll arrangierte, und warf sie auf den Boden. Anschließend hetzte er durch den breiten Gang, der in die Schlafräume mit den sich anschließenden Bädern führte. Hier riss er eine Tür nach der anderen auf. Auch im Schrankzimmer von Leslies Eltern durchwühlte er die Kleider und warf Tonys Anzüge und Laurens teure Designergarderobe auf den Boden.


  »Wo ist er? Sag mir sofort, wo er ist! Er ist hier, ich weiß es … Ihr steckt alle unter einer Decke, ihr seid nichts als ein Haufen Betrüger!«, schrie er.


  Leslie erschrak. Peters Gesicht war dunkelrot angelaufen, Schweißperlen standen auf seiner Stirn, und als er sich vor Leslie aufbaute, roch sie seinen stark alkoholisierten Atem und den säuerlichen Schweiß. Während sich der füllige Mann auf die Knie niederließ, um unter dem Bett nachzusehen, wich sie ängstlich zurück. Als er auch dort nicht fand, was er suchte, richtete er sich wieder auf, indem er sich schwerfällig auf dem Bett der Madsens abstützte.


  »Wo ist er?«, wiederholte er drohend. »Wo hat er sich versteckt?«


  »Wenn du Daddy meinst, er ist in New York.« Leslies zittrige Stimme klang wie die eines verängstigten Kindes.


  »New York, das kannst du deiner Großmutter erzählen, aber nicht mir! Sag mir die Wahrheit, sofort!«


  Er machte einen Schritt auf sie zu, griff nach ihr und drückte ihren Arm, bis sie laut aufschrie.


  »Bitte«, flehte sie angstvoll, »ich weiß wirklich nicht, was du meinst, bitte, lass mich los!«


  Peter ließ plötzlich die Hände sinken. Leslie taumelte zurück und stieß dabei gegen den kleinen Tisch mit der kostbaren chinesischen Vase. Diese schwankte bedenklich, und bevor Leslie sie noch festhalten konnte, fiel sie mit einem Krach auf den Parkettboden und zerbrach; die weißen Lilien lagen ausgebreitet in einer Wasserlache. Leslie stieß einen lauten Schrei aus, der bei Peter Graham zusammen mit dem harten Aufprall und dem Zersplittern der Vase einen positiven Schock auslöste. Er beruhigte sich, atmete tief durch und holte ein großes, hellblaues Taschentuch aus seinem Sakko, mit dem er sich mehrmals über das schweißglänzende Gesicht fuhr. Seine Stimme klang jetzt ruhiger, als er sich wieder dem jungen Mädchen zuwandte.


  »Wo ist deine Mutter?«


  Ohne ihre Antwort abzuwarten, ging er an ihr vorbei in die Küche. Leslie musste nervös auflachen, denn er suchte ihre Mutter ausgerechnet dort, wo sich Lauren nur selten aufhielt: in der Küche.


  »Mama ist in Marokko. Großvater liegt im Sterben.«


  Peter drehte sich zu ihr um.


  »Das tut mir leid, wirklich«, antwortete er und warf noch schnell einen Blick in das Bügelzimmer. »Ich denke, ich gehe dann. Aber du kannst deinem Vater ausrichten, dass ich ihm noch genau vierundzwanzig Stunden Zeit gebe, die Sache aus der Welt zu schaffen. Ich habe bereits mit meinen Anwälten gesprochen. Hören wir nichts von ihm, verständigen wir die Polizei. Und wenn er glaubt, er kann sich heimlich aus dem Staub machen, irrt er sich. Ich werde ihn jagen, und wenn es sein muss bis ans Ende der Welt. Sag ihm das!«


  Leslie konnte nur stumm nicken. Sie verstand nichts von dem, was Peter sagte. Sie wagte auch nicht, ihn zu fragen, denn sie hatte Angst vor einem neuen Wutausbruch, und so war sie äußerst erleichtert, als er grußlos die Wohnung verließ.


  Starr blieb sie in der Mitte des Wohnraums stehen, noch lange nachdem die Tür hinter Peter Graham ins Schloss gefallen war. Die Stille wurde unerträglich, und Leslie ging hinüber in ihr Bad, zog den Stöpsel aus der Wanne und sah zu, wie das duftende Lavendelwasser langsam auslief. Nur ein Rest von Schaum blieb auf dem Boden der Wanne zurück. Leslie blieb stehen und sah zu, wie er sich langsam auflöste. Erst da fing ihr Gehirn wieder an zu arbeiten. Sie musste nachdenken und eine Entscheidung treffen. Sie durfte jetzt keinen Fehler machen. Sie war sich plötzlich ganz sicher, dass der Mann, den sie vor zwei Stunden gesehen hatte, ihr Vater gewesen war. Vielleicht hatte er sich wirklich »aus dem Staub gemacht«, wie Peter argwöhnte. Vielleicht war er mit der underground nach Heathrow gefahren und in eine Maschine nach Brasilien gestiegen, um dort ein neues Leben zu beginnen. Ohne Lauren und ohne sie. Nein, so gewissenlos war ihr Vater nicht. Leslie war sich sicher, dass er bestimmt nach Hause kommen würde. Es war nur ein Gefühl, ein Bauchgefühl, und das hatte sie noch nie im Stich gelassen. Also würde sie ausharren und hier in der Wohnung auf ihn warten. Und sie würde morgen nicht nach Marrakesch fliegen. Da fiel ihr ein, dass sie noch gar kein Ticket hatte, nachdem man ihre Kreditkarte nicht akzeptieren wollte, und was bis zu diesem Moment nur ein ärgerliches Versehen schien, wuchs sich jetzt zu einem handfesten Verdacht aus. Eine böse Ahnung trieb sie aus dem Badezimmer und an ihren Laptop, der auf dem kleinen Biedermeiertisch in ihrem Zimmer stand. Sie startete ihn und gab ungeduldig die Daten ein, um ihr Konto abzufragen.


  »Komm schon«, flüsterte nervös, »komm schon!«


  Irgendwo in ihrem Hinterkopf lauerte die Angst vor einer Gewissheit, die sie nicht verkraften würde. Leslie starrte auf den Bildschirm: zwei Pfund dreiunddreißig. Ein eisiger Schreck durchfuhr sie. Wo waren ihre zweitausend Pfund, die sie von dem Geld angespart hatte, das ihr Vater seit einigen Jahren monatlich auf ihr Konto überwies? Dieses Geld bedeutete ein Stück Unabhängigkeit bei ihrer Entscheidung, sich dem Willen der Eltern zu widersetzen und auf die Schauspielschule zu gehen.


  Aber es gab noch das Konto mit dem Geld für ihr Studium in Oxford. Leslie rief es auf. Lange blickte sie starr auf den Bildschirm, bis in ihr Bewusstsein drang, dass auch dieses Konto leer war. Ihr Vater hatte Vollmacht für beide Konten, und vor zwei Tagen war das ganze Geld abgehoben worden. Langsam erhob sich Leslie und schaltete den Laptop ab. Wie in Trance ging sie zurück in den Wohnraum, stieg über die weißen Lilien, die Scherben und die Wasserlache, die langsam in den kostbaren, hellen Teppich sickerte. Doch Leslie bückte sich nicht, um Ordnung zu schaffen, sie ging weiter zum Fenster und starrte hinunter in die Dunkelheit des nächtlichen Hyde Parks.


  Sie hatte die Warnsignale nicht erkennen wollen, weil sie zu sehr mit sich selbst beschäftigt gewesen war, mit ihrem Plan, Schauspielerin zu werden. Nichts war wichtiger gewesen als die bevorstehende Aufnahmeprüfung. Wochenlang hatte sie mit einem Freund, der an einem kleinen Theater Regieassistent war, Rollen einstudiert. Auf der Bühne zu stehen und die Leute mitzureißen, das war ihr großer Wunsch.


  Ihre Gedanken schweiften wieder zu ihrem Vater ab. Sie hatte nicht sehen wollen, wie blass er in den letzten Monaten ausgesehen hatte und wie er im Laufe eines Abends oft an die Bar gegangen war, um sich einen Drink einzuschenken, wie gereizt er auf alles und jeden reagiert hatte. Sie hatte seine Verzweiflung nicht erkannt.


  Leslie löste sich vom Fenster, ging zum Kamin und stellte das Telefon neben sich auf den Boden. Sie setzte sich in den Sessel, von dem aus sie die Eingangstür beobachten konnte. Eingehüllt in die warme Kaschmirdecke ihrer Mutter, wollte sie auf ihren Vater warten. Er würde kommen, sie in die Arme nehmen, wie er es immer getan hatte, als sie noch ein kleines Kind gewesen war, und würde ihr sagen, dass es zwar Probleme gegeben habe, jetzt aber alles wieder gut sei.


  Lange starrte sie unverwandt auf die Eingangstür, bis sie langsam in einen leichten Schlaf hinüberdämmerte. Irgendwann schreckte sie hoch, weil das Läuten des Telefons sie aus einem unruhigen Halbschlaf riss. Sie fror, als sie sich mit steifen Gliedern aus der Decke schälte und nach dem Hörer tastete. Doch am anderen Ende meldete sich niemand. Sie wartete eine Weile und legte dann wieder auf. Zitternd vor Kälte und Nervosität, quälte sie sich hoch, lief in ihr Bad und stellte sich unter die Dusche. Das heiße Wasser vertrieb zwar die bleierne Müdigkeit, konnte aber nicht die Angst und die Unruhe wegspülen, die tief in ihre Seele gedrungen waren und sich dort hartnäckig einnisteten. Ihr Vater war nicht gekommen, und Peters Ultimatum lief unerbittlich ab. Sie drehte den Wasserhahn zu, verließ die Dusche und schlüpfte in den vorgewärmten Bademantel. Im Spiegel sah sie ihr blasses Gesicht mit den ängstlich aufgerissenen Kinderaugen und den tiefen blauen Schatten darunter. Kurz strich sie sich die nassen Haare aus der Stirn und ging in die Küche. Was sie jetzt brauchte, waren ein starker Kaffee und etwas zu essen, denn trotz allen Unbehagens meldete sich ihr hungriger Magen. Sie sah sich in der großen Küche um, in der seit dem Dinner vor drei Tagen offensichtlich nichts mehr zubereitet worden war. Es gab nichts Essbares, der Kühlschrank war leer bis auf eine Ananas, der Grundlage von Laurens ständigen Diäten. Ein paar Scheiben Knäckebrot, ein Rest Käse und mehrere Äpfel, das war alles, was Leslie schließlich aufstöbern konnte. Ihre Mutter hielt nichts von Vorräten, wahrscheinlich wollte sie sich selbst keiner Versuchung aussetzen, und warum auch einkaufen, wenn Ehemann und Tochter fast nie zu Hause waren? Leslie setzte die Kaffeemaschine in Gang, und als der Kaffee durchgelaufen war, nahm sie einen Schluck von dem starken heißen Getränk. Nervös warf sie einen Blick auf die Küchenuhr, deren Zeiger erbarmungslos weiterliefen und Tony Madsens Chancen auf ein gutes Ende von Minute zu Minute verringerten.


  Sie wollte schnell ein paar Einkäufe machen und ihrem Vater einen großen Zettel hinlegen, dass sie nur kurz weg sei. Doch dann durchfuhr sie ein eisiger Schreck. Mit dem Knäckebrot in der Hand rannte sie in ihr Zimmer, wühlte in ihrer Tasche und fand lediglich zwei Pfund in kleinen Münzen. Das war ihre ganze Barschaft. Mutlos stand sie da. Sie hatte Hunger, aber zum ersten Mal in ihrem Leben besaß sie kein Geld, um einzukaufen. Sie rannte in das Schlafzimmer ihrer Eltern, wo sie fassungslos das Ausmaß der Verwüstung überblickte, die Peter angerichtet hatte. Die Schubladen der antiken Kommode waren herausgerissen, und Laurens seidene Wäsche lag Stück für Stück herausgezerrt auf dem Boden. In dem angrenzenden Ankleidezimmer standen die Schränke weit offen, die Innenbeleuchtung war noch an, auf dem Teppich türmten sich die Kleider, und eine der teuren Nachttischlampen baumelte zerbrochen an ihrem Kabel. Peter hatte nicht nur nach Tony gesucht, sondern in maßloser Wut eine Spur der Zerstörung hinter sich gelassen. Leslie durchsuchte nacheinander die Handtaschen ihrer Mutter, fand aber nichts. Fieberhaft tastete sie die Anzüge ihres Vater ab, griff in jede Innentasche, doch auch hier blieb ihre Suche erfolglos. Nur ein paar Münzen fielen aus einer Hosentasche, die sie nach außen gestülpt hatte. Enttäuscht sank sie auf das Bett ihrer Eltern, schlang die Arme um die hochgezogenen Knie und schloss die Augen. Lange verharrte sie in dieser Stellung, da hörte sie draußen ein Geräusch: Die Eingangstür wurde geöffnet.


  Wie elektrisiert sprang Leslie hoch und rannte hinaus. Ihr Vater war gekommen. Der Alptraum, in dem sie seit gestern Abend lebte, würde sich in nichts auflösen.


  Aber es war nicht Tony Madsen, sondern Nancy, die chinesische Haushaltshilfe, die an der Eingangstür aus ihrem roten Mantel schlüpfte. Leslie spürte, wie ihre Enttäuschung in tiefe Verzweiflung überging. Nancy begrüßte Leslie unfreundlich, zog sich eine mitgebrachte Schürze über und schlüpfte in alte Tennisschuhe.


  Kopfschüttelnd blieb sie im Wohnraum vor dem umgefallenen Tisch und der zerbrochenen Vase stehen.


  »Was ist denn hier passiert?«, sagte sie. »Kaum dreht Ihre Mutter Ihnen den Rücken zu, veranstalten Sie hier Partys.«


  Blöde Kuh, dachte Leslie aggressiv. Sie hatte Nancy noch nie leiden können. Die Eltern der Chinesin waren Einwanderer gewesen, doch Nancy war bereits in London geboren worden. Seit vier Jahren arbeitete sie bei den Madsens, und irgendwie hatte Lauren einen Narren an der zierlichen dunkelhaarigen Frau gefressen, die nur in ihrer Anwesenheit liebenswürdig und arbeitswillig war.


  Als Nancy keine Antwort bekam, holte sie Schaufel, Besen und Putzlappen.


  »Ausgerechnet die kostbare chinesische Vase, die Ihre Mutter so liebt«, jammerte sie, als wäre es ihre eigene gewesen. »Warum haben Sie nicht aufgepasst? Ihr jungen reichen Leute glaubt wohl, ihr könnt euch alles erlauben!«


  Leslie drehte sich schweigend um und ging in die Küche. Dort kam ihr eine Idee.


  »Nancy, bitte gehen Sie zuerst einkaufen!«, rief sie. Dann setzte sie sich an den runden Tisch aus Stahl und Glas und machte eine lange Liste. Anschließend sah sie die Liste durch. Das müsste vorerst reichen, überlegte sie. Irgendwann würde ja ihre Mutter heimkehren, aber das war kein Trost, denn dies bedeutete dann, dass Großvater tot war.


  Nancy tauchte auf, griff lustlos nach der Liste und überflog das eng beschriebene Blatt.


  »Was? So viel? Das kann ich nicht tragen.«


  »Sie können mein Auto nehmen, es steht direkt unten vor dem Eingang.«


  Nancy warf ihr einen lauernden Blick zu. »Und wo ist das Geld?«


  Leslie spürte ihr Herz heftig pochen, als sie der Haushälterin fest in die Augen blickte. »Sie haben doch das Geld für diese Woche«, erklärte sie, »und eingekauft haben Sie bisher noch nichts.« Sie spürte Nancys aufkommende Unsicherheit, und bevor sie ihr die Möglichkeit gab, frech zu reagieren, setzte sie noch schnell hinzu: »Und ich möchte eine genaue Abrechnung haben.«


  Wütend griff Nancy nach dem großen Einkaufskorb und verließ grußlos die Wohnung.


  Leslie fiel ein, wie ihr Vater Lauren vor einiger Zeit vorgeworfen hatte, Nancy gegenüber zu großzügig zu sein. »Ich bin froh, dass ich eine so gute Haushaltshilfe habe«, hatte ihre Mutter scharf entgegnet, »und das bisschen Geld, das sie einbehält, macht dich nicht arm, Tony Madsen.« An diesen Satz musste Leslie jetzt denken, und sie erinnerte sich, wie ihr Vater sich mit einem bitteren Auflachen an der Bar einen doppelten Whisky eingeschenkt hatte.


  Unruhig lief Leslie durch die Wohnung, bis sie sich entschloss, im Schlafzimmer der Eltern Ordnung zu machen. Alles war besser, als sich untätig herumzudrücken und zu warten, wie die Zeit verstrich, ohne dass ihr Vater auftauchte. Sie hatte bereits alle Kleider wieder eingeräumt, als Nancy endlich zurückkam. Leslie überflog den langen Kassenbon und stellte erleichtert fest, dass von dem wöchentlichen Geld knapp zehn Pfund übrig blieben, die sie sich ausbezahlen lassen wollte.


  Zudem schlug sie der verblüfften Haushälterin vor, sich zwei Tage frei zu nehmen, sie wolle beim Lernen nicht gestört werden.


  »Nein, Miss, so einfach geht das nicht!« Die zierliche kleine Frau pflanzte sich vor Leslie auf und verschränkte die Arme vor der Brust. »Eine so kurzfristige Absage kann ich nicht akzeptieren, ich habe mich darauf eingestellt.«


  Leslie überlegte. »Sie müssen Ihren Lohn nicht zurückzahlen, das habe ich mit meiner Mutter vereinbart«, sagte sie. »Aber das restliche Haushaltsgeld lassen Sie mir bitte da!«


  Sie wartete, bis Nancy die Schultern zuckte, dann doch ihren Vorteil erkannte und mit dem Vorschlag einverstanden war.


  Leslie war überrascht über sich. Sie hatte nicht gewusst, wie selbstsicher sie auftreten konnte, und sagte: »Und jetzt gehen Sie, bevor ich es mir anders überlege!«


  Ihre Stimme hatte scharf geklungen, und so griff Nancy nach ihrer Tasche, in die sie noch schnell ihre Arbeitskleidung und die alten Tennisschuhe stopfte, und verschwand grußlos.


  Leslie atmete erleichtert auf, als Nancy weg war und es still in der Wohnung wurde. Erst jetzt spürte sie, wie stark ihre Anspannung gewesen war und wie ein hartnäckiger Schmerz von den Schultern über den Nacken langsam in den Kopf stieg. Sie ging ins Bad, nahm zwei Tabletten und legte sich auf das Sofa im Kaminzimmer, immer die Eingangstür im Blickfeld. Mehrmals läutete das Telefon, doch sie hatte den Anrufbeantworter angestellt, schleppte sich aber bei jedem Läuten zum Apparat, um zu hören, ob es vielleicht ihr Vater war. Sie hatte ihm zweimal auf seine Mailbox gesprochen und ihm vom Ultimatum berichtet. Doch es waren nur Freunde und Bekannte, die anriefen, um sich für das exzellente indische Dinner zu bedanken. Einige erkundigten sich sehr eindringlich nach Tony, und in Leslie stieg der unbestimmte Verdacht auf, es könnten böse Gerüchte über ihren Vater im Umlauf sein. Aber was hatte er getan, dass Peter Graham sogar mit der Polizei drohte? Was wussten die anderen Leute, was sie, die Tochter, noch nicht erfahren hatte? Mutlos ging sie in die Küche und kochte sich einen Kakao. Sie war froh, dass ihre Mutter sich nicht gemeldet hatte, denn was sollte sie ihr sagen? Dass ihr Mann die Konten geräumt hatte? Sicher waren auch das Haushaltskonto und das persönliche Konto ihrer Mutter leer.


  Sie rührte drei Löffel Zucker in den fertigen Kakao, und nach den ersten Schlucken des heißen süßen Getränks fühlte sie sich etwas getröstet. Dann nahm sie sich ein Rosinenbrötchen und strich Marmelade darauf. Sie stellte sich das Gesicht ihrer Mutter vor, wenn sie jetzt zur Tür hereingekommen wäre und ihre Tochter mit einem dick beschmierten Rosinenbrötchen gesehen hätte. Denn für Lauren hatte ihre Tochter Übergewicht, obwohl Leslie schlank war und nur einen großen Busen hatte. Lauren kritisierte ihre Tochter ständig, die Figur, die Haare, die Art, sich zu kleiden. »Kein Wunder, dass sich kein junger Mann für dich interessiert, du musst etwas für dein Äußeres tun, mehr an dir arbeiten!«


  Aber Leslie hatte einfach keinen Sinn für Flirts, sie wollte Schauspielerin werden, Frauen darstellen, die ein aufregendes Leben führten oder ein tragisches oder auch ein komisches, nur eben ein anderes als das ihre.


  Am späten Abend ließ der Kopfschmerz endlich nach. Da hörte sie ein Geräusch. Es war so still in der Wohnung, dass sie das Sperren des Schlüssels im Schloss hören konnte. Sie hatte Angst, ihr Herz klopfte, denn wenn sie auch in den letzten vierundzwanzig Stunden ihren Vater herbeigesehnt hatte, fürchtete sie sich nun vor dem Moment der Konfrontation mit ihm.


  Auf Zehenspitzen schlich sie in die Diele und sah ihren Vater, der vorsichtig die Eingangstür hinter sich zuzog. »Hallo, da bist du ja endlich«, flüsterte sie heiser. Sie umarmte ihn nicht, sie war nicht einmal erleichtert, ihn zu sehen. Denn schlagartig begriff sie, dass der Alptraum noch nicht vorüber war, dass er sogar vielleicht erst begann. Nur ihr kindliches Wunschdenken hatte ihr ein glückliches Ende vorgegaukelt, wenn ihr Vater erst wieder da sei. Stumm sahen sie sich an, bis Tony Madsen sein Gepäck auf den Boden stellte, aus dem Mantel schlüpfte und ihn achtlos auf die Reisetasche warf.


  »Ich habe dich gestern gesehen«, platzte Leslie atemlos heraus. Ihr Vater nickte gequält und strich sich über die Haare, die strähnig in die Stirn fielen. Sein Gesicht war eingefallen, und die Bartstoppeln ließen ihn ungepflegt und krank aussehen. Wie ein Penner, schoss es Leslie durch den Kopf, doch dann schämte sie sich wegen dieses lieblosen Gedankens, ohne dass sich Mitleid mit ihm einstellen wollte »Hast du denn meinen SMS nicht bekommen? Peter war gestern da, und was auch immer du getan hast, er stellt dir ein Ultimatum bis heute Nacht.« Als Tony nicht sofort antwortete, beschwor sie ihn: »Du musst ihn gleich anrufen!«


  »Ich möchte ein Bad nehmen«, erwiderte ihr Vater, ohne auf ihr Drängen einzugehen, »dann etwas essen und ein paar Stunden schlafen.« Er nahm seine Tasche und ließ den Mantel, der auf den Boden geglitten war, einfach liegen. »Du kannst uns was vom Chinesen kommen lassen, wenn du willst.«


  »Ich kann auch Spaghetti kochen, das ist billiger. Geld haben wir ja keines mehr.« Leslie war wütend, weil er so tat, als sei nichts passiert, als komme er gerade von einer ganz normalen Geschäftsreise zurück.


  »Spaghetti sind auch gut, natürlich.« Sein Ton war müde und gleichgültig. Dann drehte er sich um, ging in das Schlafzimmer und zog die Tür hinter sich zu. Verunsichert blieb Leslie eine Weile stehen, bis sie aus dem Badezimmer das Wasser rauschen hörte. Aggression und Feindseligkeit waren zwischen ihnen entstanden, und das schmerzte sie. Vielleicht war sie zu unsensibel gewesen, als sie ihn sofort mit Peter Grahams Ultimatum überfallen hatte, aber sie wollte ihm doch nur helfen. Automatisch gab sie die Spaghetti in das kochende Wasser, deckte in der Küche den Tisch, teilte die Tomaten in kleine Stücke und röstete die Pinienkerne. Dann warf sie Basilikum in den Mixer und machte einen Pesto, genauso wie sie es in einem italienischen Kochbuch gelesen hatte. Gerade als sie die Spaghetti absiebte, kam Tony Madsen in die Küche.


  »Das duftet ja wunderbar! Ich wusste gar nicht, dass du kochen kannst.« Er versuchte ein Lächeln, das zu einer schiefen Grimasse geriet. Leslie stellte die Schüssel mit der Pasta auf den Tisch und legte ein paar Blätter Basilikum darauf. Während sie sich setzte, sah sie ihrem Vater stumm zu, wie er eine Flasche Rotwein entkorkte und sich noch im Stehen das erste Glas einschenkte, das er in einem Zug leerte.


  »Jetzt geht es mir schon viel besser«, seufzte er und nahm Leslie gegenüber Platz. Er trug seinen dunkelblauen Bademantel mit den gestickten Initialen auf der Brusttasche, und obwohl er sich rasiert und die Haare gewaschen hatte, sah er immer noch grau und um Jahre gealtert aus. Leslie erschrak, als sie ihn jetzt im hellen Schein der Küchenlampe sah. Schweigend begannen sie zu essen, und während Leslie unlustig ihre Spaghetti um die Gabel wickelte, schlang Tony Madsen eine riesige Portion hinunter und nahm sich sofort noch einmal nach. Schon schenkte er sich das dritte Glas Rotwein ein.


  »Was machst du so?«, fragte er plötzlich. »Bereitest du dich auf Oxford vor?«


  Sie schob ihren Teller in die Mitte des Tisches.


  »Nein«, antwortete sie aggressiv, »ich gehe nicht nach Oxford. Ich möchte in München auf die Schauspielschule gehen, dort ist in ein paar Tagen Aufnahmeprüfung, aber ich werde wohl nicht hinfahren können, wegen Großvater und allem, was hier passiert …«


  »Fahre!«, unterbrach Tony Madsen sie. »Fahre nach München und mache die Prüfung! Es ist dein Leben. Was hier passiert, hat nichts mit dir zu tun. Lebe dein Leben nach deinen Vorstellungen und nicht nach den Erwartungen deiner Mutter!«


  Leslie war sprachlos, und bevor sie reagieren konnte, fuhr Tony Madsen fort: »Deine Mutter hat sich dem Wunsch ihres Vaters gebeugt und das Singen aufgegeben. Glücklich ist sie dabei nie geworden.« Er schwieg und trank das Glas leer.


  »Was willst du damit sagen?«, flüsterte Leslie verschreckt. »Meinst du damit, dass Mama nie glücklich war?«


  Tony Madsen zuckte mit den Schultern, und in einer Geste der Resignation strich er sich mit beiden Händen durch die nassen Haare. »Ihr Vater verlangte Perfektion von ihr, und sie glaubt vielleicht heute noch, nur als perfekte, schöne Frau geliebt zu werden.« Gedankenverloren zerriss Tony Madsen ein Basilikumblatt zwischen seinen Fingern.


  »Dann hättest du ihr sagen müssen, dass du sie auch liebst, wenn sie nicht perfekt ist«, stieß Leslie hervor.


  »Das ist mir erst in den vergangenen drei Tagen klargeworden, Leslie, so ganz habe ich das nie realisiert.«


  Tony schenkte sich nach, bevor er weitersprach: »Lauren liebt den Luxus. Ich meine damit nicht nur das gute Leben, ich meine den wirklichen Luxus. Sieh dich doch um, deine Mutter ist nur glücklich, wenn sie Geld ausgeben kann!«


  Leslie schwieg verlegen, heute sprach ihr Vater zum ersten Mal mit ihr wie mit einer erwachsenen Frau. Als Tony nichts mehr sagte und offensichtlich seinen düsteren Gedanken nachhing, nahm sie ihren ganzen Mut zusammen und fragte ihn: »Warum hast du mir nichts von deinen Geldproblemen erzählt, sondern einfach meine Konten geplündert?«


  Jetzt schob auch Tony Madsen seinen Teller weg. Er nahm einen Schluck Rotwein, setzte das Glas langsam ab und antwortete dann ausweichend: »Ich werde dir alles zurückzahlen.«


  »Darum geht es nicht. Du hättest mit mir darüber reden müssen. Warum schweigst du auch jetzt, warum sagst du mir nicht, was Peter damit gemeint hat, dass du die Sache in Ordnung bringen sollst? Wieso droht er dir mit der Polizei?«


  »Es tut mir so leid – nicht für mich, sondern für euch.« Tony Madsen stützte sich mit den Ellenbogen auf den Tisch und verbarg sein Gesicht in den Händen. »Weißt du, gestern wollte ich einfach verschwinden, irgendwohin fliegen, einen Schlussstrich ziehen. Doch dann habe ich dich dort am Blumenstand gesehen, die Freude in deiner Stimme gehört, als du nach mir gerufen hast. Da konnte ich nicht abhauen, ich kam zurück.«


  »Und warum bist du dann nicht schon gestern nach Hause gekommen? Wo warst du?«


  »Irgendwo und nirgends; ich habe in einer kleinen Pension in Chelsea übernachtet, ich hatte solche Angst hierherzukommen. Heute Morgen rief ich hier an, ich wollte einfach nur deine Stimme hören.«


  Seine Schultern zuckten, und es dauerte einen Moment, bis Leslie begriff, dass ihr Vater weinte. Sie erstarrte. Tony Madsen, der bekannte Anwalt, der alles im Griff hatte, der Ruhe und Erfolg ausstrahlte, saß hier am Küchentisch und weinte. Sofort schossen auch ihr die Tränen in die Augen. Sie stand auf, ging um den runden Tisch herum und legte unbeholfen den Arm um die Schultern ihres Vaters. »Nicht weinen«, stammelte sie, »Daddy, bitte! Wenn du weinst, muss ich mitheulen.« Sie strich ihm über den gebeugten Rücken, spürte sein knochiges Schulterblatt, blieb hilflos stehen und wartete. Doch Tony Madsen reagierte nicht. »Weißt du«, flüsterte sie, »wir sollten überlegen, wie du alles wieder in Ordnung bringen kannst. Zuerst musst du aber Peter anrufen, damit er nicht zur Polizei geht.«


  Langsam nahm Tony die Hände vom Gesicht und wandte sich zu seiner Tochter um. »Du darfst nie vergessen, wie sehr ich dich liebe«, antwortete er. »Es tut mir so leid, dass ich heimlich dein Geld genommen habe.«


  »Das macht doch nichts«, erwiderte Leslie rasch, »wirklich nicht. Wenn ich an der Schauspielschule angenommen werde, suche ich mir einen Job wie andere auch. Nach Oxford wollte ich sowieso nie, das war nur euer Wunsch.«


  »Deine Mutter wollte es, nicht ich«, berichtigte sie Tony.


  Leslie wurde ungeduldig. »Im Augenblick ist das nicht mehr wichtig. Sag mir doch endlich, in welchen Schwierigkeiten du steckst! Was hast du gemacht?«


  Ihr Vater schüttelte müde den Kopf und zuckte nur vage mit den Schultern.


  »Warst du überhaupt in New York?«


  Er nickte. »Ja, aber bitte lass uns morgen darüber reden! Ich muss einfach ein paar Stunden schlafen.«


  »Rufe bitte Peter an!«, schärfte Leslie ihm ein, als er sich erhob.


  Er lächelte sie flüchtig an. »Das mache ich. Gute Nacht! Vergiss nicht, was ich dir gesagt habe: Lebe dein Leben, ganz egal was hier passiert! Versprich es mir!«


  »Ja, ja. Daddy, ich verspreche es.«


  Er umarmte sie lange, dann wandte er sich rasch ab und ging mit müden Schritten in das Schlafzimmer.


  Einen Moment blieb Leslie unschlüssig stehen, dann räumte sie die Teller in den Geschirrspüler und warf den Rest Spaghetti in den Müll. Es tröstete sie, einfache Tätigkeiten zu verrichten, daran zu merken, dass das Leben irgendwie weiterging. Als sie das Licht in der Küche löschte, klingelte das Telefon. Sie blieb stehen und horchte, ob ihr Vater an den Apparat im Schlafzimmer ging. Doch es läutete mehrmals, und der Anrufbeantworter schaltete sich ein. Sie lief zu ihm und hörte die Stimme ihrer Mutter. Leslies erster Impuls war abzuheben, doch dann zog sie die Hand zurück und lauschte.


  »Hallo, mein Liebes, danke dir für deine SMS. Ich bin froh, dass alles in Ordnung ist, ich denke, damit willst du auch sagen, dass du Nachricht von deinem Vater bekommen hast. Ich sitze hier in meinem Zimmer und habe in den Tagebüchern meiner Mutter gelesen.« Hier machte Lauren eine kleine Pause. »Ich kann einfach nicht schlafen, mir geht so vieles durch den Kopf.« Wieder schwieg sie einen Moment. »Übrigens, stell dir vor, Katja ist heute Abend mit Vaters Arzt einfach abgebraust. Nach Ouarzazate, das ist eine Stadt jenseits des Atlasgebirges. Sie überqueren es heute Nacht, Katja will den Tag über in dieser Stadt bleiben, warum weiß ich nicht, aber am Abend fliegt sie hierher zurück. Völlig verrückt! Na ja, sie hat schon immer nur das gemacht, was sie wollte. Also, gute Nacht, und …« Wieder schwieg Lauren. Dann legte sie den Hörer auf.


  Leslie war betroffen. Ihre Mutter hatte nicht die geringste Ahnung, was sich gerade zu Hause abspielte. Langsam löschte sie die Lichter, und bevor sie in ihr Zimmer ging, lauschte sie vor der Tür ihres Vaters angestrengt. Es war still, nichts rührte sich. Erst nach einer Ewigkeit, wie es ihr scheinen wollte, dämmerte sie in einen unruhigen Schlaf hinüber. Irgendwann fuhr sie hoch, weil sie glaubte, ein Geräusch zu hören. Aber es war nur das Prasseln des Regens, den der Wind gegen die Scheiben drückte. Sie warf einen Blick auf ihren kleinen Reisewecker, es war genau vier Uhr. Längst war das Ultimatum abgelaufen. Sicher hatte ihr Vater noch mit Peter gesprochen, und sie hatten sich einigen können, denn schließlich waren sie nicht nur Partner, sondern auch Freunde. Leslie versuchte sich mit diesem Gedanken zu trösten, doch in der Stille der Nacht kamen die Gespenster der Angst, die ihr fast die Gewissheit gaben, auf eine Katastrophe zuzusteuern.


  Unruhig warf sie sich hin und her, bis der Tag langsam durch die Vorhänge drang. Müde quälte sie sich hoch. Es war erst sieben Uhr, trotzdem wollte sie aufstehen und zur Bäckerei laufen, die um diese Stunde bereits geöffnet hatte. Als sie mit duftenden Croissants und frischen Brötchen zurückkam, ging sie zum Schlafzimmer ihres Vaters, der sicher noch schlief, um ihn zu wecken. Ganz vorsichtig öffnete sie die Tür einen Spaltbreit.


  Das Zimmer war leer, das Bett unbenutzt.
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  Das ist Ait Barka, das letzte Dorf, bevor es steil in den Atlas hinaufgeht«, erklärte Said und wies mit einer leichten Bewegung seines Kopfes auf ein paar Lehmhütten, die, der Steigung folgend, rechts und links die Straße säumten. Katja schrak hoch. Sie hatte sich in den Sitz des Autos zurückgelehnt und schweigend hinaus in die Dunkelheit gestarrt. Nur undeutlich konnte sie die Hütten erkennen, und als Said jetzt langsamer fuhr, erfasste der Scheinwerfer des Wagens einen Mann, der gebückt am Straßenrand kniete und hellbraune Tontöpfe zusammenpackte.


  »Einer der vielen Straßenverkäufer«, sagte Said, »die hier stundenlang sitzen und den Vorbeifahrenden ihre Waren anbieten.«


  Da Katja nur nickte, wandte Said ihr kurz sein Gesicht zu und lächelte sie an. »Wenn Sie müde sind, schlafen Sie! Ich wecke Sie dann, wenn wir oben sind. Den Sonnenaufgang dürfen Sie auf keinen Fall verpassen!«


  Katja erwiderte sein Lächeln, sie war glücklich, dass er ihr das Gefühl gab, sich über ihre Gesellschaft zu freuen. »Ich bin nicht müde«, erklärte sie, was der Wahrheit entsprach, denn sie fühlte ein Vibrieren sämtlicher Nerven. Sie war voller Erwartung, doch gleichzeitig ängstlich, nicht das zu finden, nach dem sie suchte. Was aber suchte sie? Eine Erinnerung, vielleicht nie erlebt, vielleicht nur ein intensiver Traum?


  »Haben Sie schon Pläne für morgen?«


  »Nein, ich weiß überhaupt noch nicht, was ich machen werde«, gestand Katja. »Es ist nur so, dass ich …« Sie sprach nicht weiter, denn wie sollte sie ihm erklären, dass sie der Spur einer Erinnerung folgte, die vielleicht nur eine Vision war? Um das herauszufinden, fuhr sie mit ihm in einer dunklen Nacht durch das rauhe und einsame Atlasgebirge.


  Da unten liegt Ouarzazate, da bist du zu Hause, vergiss das nie, Khadija, meine Tochter …


  Um das nervöse Zittern zu unterdrücken, presste Katja die Hände fest gegen die Oberschenkel. Said erzählte nun von den Atlas-Studios am Stadtrand von Ouarzazate, in denen berühmte Hollywoodfilme entstanden waren und die heute eine Touristenattraktion darstellten. Als Katja nur wenig Interesse zeigte, schwieg er. Immer wieder warf er ihr einen prüfenden Blick von der Seite zu, und sie spürte seine Neugier. Sicher wollte er wissen, warum sie sich so spontan zu dieser Reise entschlossen hatte, war aber zu höflich, um sie direkt danach zu fragen.


  »Wahrscheinlich möchten Sie meinen Vater kennenlernen«, nahm Said das Gespräch wieder auf.


  Katja wandte sich ihm überrascht zu. »Wieso glauben Sie, dass ich …«


  »Wissen Sie es nicht?« Lebhaft unterbrach Said sie. »Unsere Väter waren einmal gut miteinander bekannt.«


  Katja richtete sich auf. »Davon hatte ich keine Ahnung.«


  »Ja, als Ihr Vater in Rabat tätig war, lernten sie sich auf einem Empfang der Deutschen Botschaft kennen. Doch beide schweigen über diese Zeit. Offensichtlich gab es Streit, mehr konnte ich den beiden Dickköpfen nicht entlocken.«


  »Und woher wissen Sie von ihrer Bekanntschaft?«


  »Vor sechs Wochen war Ihr Vater auf der Suche nach einem Internisten. Sein Hausarzt hatte ihm monatelang nur Schmerztabletten verschrieben, in dem festen Glauben, die starken Beschwerden seien psychischer Natur. Als er endlich merkte, dass Ihr Vater ernstlich erkrankt war, verwies er ihn an einen Kollegen. Doch Ihr Vater sah lieber das Telefonverzeichnis durch und stieß auf meinen Namen. Er kam zu mir in die Klinik, und seine erste Frage lautete, ob ich mit Rashid Benaji verwandt sei. So erfuhr ich von dieser Männerfreundschaft. Ich nahm Ihren Vater sofort in die Klinik auf, doch zu einer Chemotherapie war er nicht mehr zu bewegen, und nach drei Wochen Aufenthalt im Krankenhaus wollte er nach Hause.«


  »Hätte die Chemotherapie noch etwas bewirken können?«


  Said schüttelte den Kopf. »Nein, ein Bauchspeicheldrüsenkrebs ist nicht heilbar, zudem hatte er bereits Metastasen in der Leber. Ich habe es verstanden, dass er sich gegen eine aggressive Therapie entschied und die verbleibende Zeit möglichst ohne Schmerzen verbringen wollte.«


  Wieder warf Said ihr einen raschen Seitenblick zu, und Katjas Herz fing unruhig an zu schlagen.


  »Von Tariq Benaissa erfuhr ich jetzt nur«, erzählte er weiter, »dass er Sie und Ihre Schwester anrufen sollte, damit Sie beide kommen.«


  »Mein Vater und ich haben seit zehn Jahren keinen Kontakt mehr gehabt«, erwiderte Katja rasch.


  »Und Sie sind trotzdem nach Marrakesch gekommen?«


  »Weil es sein Wunsch war«, antwortete Katja. »Vielleicht will er mich um Verzeihung bitten«, fügte sie leise hinzu.


  »War er Ihnen ein so schlechter Vater?«


  Katja nickte fast unmerklich, schüttelte dann aber sofort den Kopf. Doch diese widersprüchliche Reaktion konnte Said in dem dunklen Auto nicht erkennen.


  »Hat er Ihnen von meinem Buch erzählt?«, fragte sie.


  Jetzt war es Said, der nickte. »Nur wenig.« Seine Antwort klang zurückhaltend, fast abweisend.


  »Und?« Ihre Stimme zitterte, Saids Meinung war ihr plötzlich sehr wichtig.


  »Wollen Sie es wirklich wissen?«


  »Sonst würde ich nicht fragen.« Die Antwort klang aggressiver, als sie es wollte.


  »Ich bin Marokkaner«, erwiderte Said ruhig. »Für uns bedeutet die Ehre der Familie sehr viel. Wir tragen unsere Probleme niemals nach außen, und wir bringen unseren Eltern Respekt und Achtung entgegen.«


  Katja drückte den Rücken fest gegen den Sitz des Autos. Sie hatte sich von Said abgewandt und starrte hinaus in die tiefschwarze Nacht, in einen Himmel, an dem die Sterne funkelten und so nahe schienen, als könne man sie berühren. Ihr Vater hatte offensichtlich mit Said über das Buch gesprochen. Dessen klare Antwort auf ihre Frage löste eine Empfindung in ihr aus, die sie seit Jahren ignoriert und verdrängt hatte: das Gefühl von Scham und bitterer Niederlage. Den Triumph der Rache an ihrem Vater hatte es nie gegeben. Nur tiefes Bedauern und die Reue, dieses Buch überhaupt geschrieben zu haben. Doch der Erfolg war nicht mehr aufzuhalten gewesen. Schon kurz nach seinem Erscheinen wurde der Roman in den Medien mit Lob überhäuft, und zum Skandal war es erst gekommen, als der Redakteur einer Boulevardzeitung einige Details aus dem zweiten Teil herausgegriffen und aufgebauscht hatte.


  Damals war sich Katja klar darüber geworden, dass dieses Buch niemals hätte geschrieben werden dürfen, doch die Emotionen hatten sie übermannt und jeden Gedanken der Vernunft ausgelöscht. Und dann hatte es kein Zurück mehr gegeben.


  »Ich war so wütend«, flüsterte sie jetzt mit abgewandtem Gesicht, während sie an ihre Gefühle dachte, als sie sich zum ersten Mal an die Schreibmaschine gesetzt und die ersten Seiten des Buches geschrieben hatte. »Nach Mutters Tod«, fuhr sie fort, »fühlte ich mich so hilflos, so verzweifelt, wenn ich an ihr glückloses Leben dachte. Schon als Kind machte ich meinen Vater für ihr Unglück verantwortlich, ich identifizierte mich mit dem Schmerz meiner Mutter, manchmal spürte ich auch ihren Hass auf ihn, den ich instinktiv übernahm. Das war auch nicht schwer, denn schließlich ignorierte mich mein Vater.«


  »Und in ihm fanden Sie den Schuldigen.«


  Katjas Augen füllten sich mit Tränen. »Nicht nur an Mutters Tod, sondern auch an ihrer Traurigkeit, an den schweren Depressionen, die für sie ein normales Leben unmöglich machten. Was aber war tatsächlich passiert? Gab es etwas, das wir Kinder nicht wussten?« Sie wandte Said ihr Gesicht zu, als erwarte sie von ihm eine Antwort auf die immer wieder gestellten Fragen. »Es muss Aufzeichnungen geben«, fuhr sie fort, »die sie mir nicht überlassen hat. Warum, weiß ich nicht. Vielleicht enthalten sie die Antwort auf viele Fragen. Doch letztendlich wollte ich nur die Bestätigung, dass er die Alleinschuld trug«, gestand Katja, »denn auch ich fühlte mich mitverantwortlich für ihren Selbstmord. Das letzte Mal, dass ich meine Mutter gesprochen habe, war an dem Tag meines Umzugs nach München gewesen. Sie blieb allein zurück, denn meine Großeltern waren Jahre zuvor bei einem Autounfall ums Leben gekommen. An diesem Tag war Mutter so aufgedreht, so optimistisch«, flüsterte Katja, mehr zu sich selbst als zu Said. »Sie erzählte von Zukunftsplänen, die sie habe, doch erst nach der Beerdigung erfuhr ich, dass sie erfunden waren.«


  Saids dunkle Stimme riss sie aus ihren Gedanken: »Ihre Mutter wollte bestimmt, dass Sie gehen. Sie sollten loslassen, um endlich Ihr eigenes Leben zu beginnen. Sie wollte Ihnen den Abschied erleichtern. Offensichtlich war es ihr Wunsch, dass Sie glücklich werden und keine Schuldgefühle haben.«


  »Ja, wahrscheinlich, aber zwei Wochen später starb sie an einer Überdosis Schlaftabletten. Darüber war ich so verzweifelt, dass ich nur noch diese Wut empfand, die sich dann gegen meinen Vater richtete.«


  »Und aus diesem Gefühl heraus schrieben Sie das Buch. Sie wollten sich selbst Ihre Unschuld am Tod Ihrer Mutter beweisen und die alleinige Schuld Ihrem Vater in die Schuhe schieben. Das aber gründlich.«


  Als Katja schwieg, entschuldigte sich Said: »Ich bin zu weit gegangen, es steht mir nicht zu, Sie zu kritisieren oder gar zu verletzen.«


  »Nein«, flüsterte Katja, nach einer Weile, »nein, das sind Sie nicht, denn Sie haben recht. Aber ich rede zu viel, es tut mir leid.«


  »Ich höre Ihnen gern zu, ich bin ein écouteur«, Said lächelte, »ein guter Zuhörer.«


  Doch der Faden war gerissen, Katja hatte den Kopf abgewandt und sah wieder hinaus in die Dunkelheit.


  »Aber Sie wissen nicht«, setzte Said das Gespräch fort, »warum Ihre Mutter depressiv war. Es könnte mit Erlebnissen zusammenhängen, die nie verarbeitet wurden. Selbst wenn Sie die Tagebücher gelesen und sie als Roman umgesetzt haben, wissen Sie vielleicht nicht alles, kennen viele Gefühle Ihrer Mutter nicht, wissen nicht, was wirklich in ihr vorgegangen ist.«


  »Ja, im Grunde weiß ich nichts, ich fühle mich nur schuldig.«


  »Niemand trägt die Schuld an dem Unglück oder dem Selbstmord eines anderen Menschen, jeder ist in Allahs Hand. Es passiert nichts, was nicht vorbestimmt ist.« Saids Stimme klang ruhig und besänftigend. Als Katja anfing, hemmungslos zu weinen, hielt Said und schaltete die Innenbeleuchtung an. Er zog ein blütenweißes Taschentuch aus seiner Jacke und drückte es ihr in die Hand. Während sie sich die Tränen trocknete und die Nase putzte, trafen sich ihre Blicke, und aus Saids schwarzen Augen sprach Nachdenklichkeit. Verachtete er sie, weil sie an dem tiefen Zerwürfnis der Familie schuld war?


  »Geht es wieder?«


  Als Katja nickte, hob Said die Hand und strich ihr mit einer sanften Bewegung über die Wange. Er schaltete das Licht wieder aus und startete den Motor. Katja spürte, wie ihr bei dieser zarten Berührung das Blut heiß ins Gesicht gestiegen war. Sie brachte keine Silbe mehr heraus, sondern beugte sich verlegen nach vorn, um durch die Windschutzscheibe auf hohe, spitze Berge zu sehen, die sich vom Dunkel der Nacht gewaltig und bedrohlich abhoben.


  Als das Auto anfuhr, bemerkte Katja zum ersten Mal, dass der Straßenrand nicht gesichert war und sich direkt neben ihr der felsige Abgrund auftat. Als sie sich in ihren Sitz zurücklehnte, fühlte sie sich trotzdem geborgen, geschützt von der Außenwelt, dem Mann nahe, dem sie Dinge anvertraute, die sie nicht einmal mit Michael besprochen hatte, auch nicht in den ersten Jahren ihrer Ehe, als sie sich noch sehr liebten. Sie sträubte sich gegen eine Veränderung ihrer Lebensumstände und tat deshalb auch so, als sei es normal, dass Michael und sie seit Jahren nicht mehr miteinander schliefen. Außerdem unterhielten sie sich kaum mehr, weil sie sich grenzenlos miteinander langweilten und jeder schon wusste, was der andere sagen wollte, bevor er es aussprach. So ging sie jedem offenen Gespräch aus dem Weg, genauso wie sie das finanzielle Desaster, auf das sie zusteuerten, ignorierte.


  Als sie jetzt auf dieser einsamen Passstraße an ihr Leben in München dachte, erschien ihr dieses leer und trostlos und seine Geborgenheit künstlich. In dieser Nacht auf der Fahrt durch die hohen, schweigenden Berge des Atlas zu einer unbekannte Stadt fühlte sie sich lebendig wie nie zuvor. Verstohlen beobachtete sie Said von der Seite. Wann genau hatte sie sich in ihn verliebt? Als sich ihre Blicke im Zimmer ihres Vaters zum ersten Mal trafen oder als sie auf der Terrasse standen und der Chergui ihr zart über das Gesicht strich?


  Doch der Gedanke erschreckte sie. Sie hatten sich über dem Bett eines Sterbenden die Hand gereicht, und sie hatte sich sofort verliebt. Vielleicht war das ein böses Omen. Vielleicht wurde sie wegen dieser Herzlosigkeit dem sterbenden Vater gegenüber bestraft, und Said erwiderte niemals ihre Gefühle. Unruhig lehnte sie den Kopf zurück, schloss die Augen und nahm beim Einatmen den Duft von Saids Rasierwasser wahr. Sie dachte an die zarte Berührung seiner Hand auf ihrer Wange, die sie verlegen gemacht hatte, denn es war lange her, dass ein Mann sie berührt hatte.


  Und sie dachte an seine Worte, dass alles im Leben eines Menschen vorbestimmt sei. Sie war in keiner gläubigen Familie aufgewachsen, ihre Großeltern hielten sich für aufgeklärte Menschen und vertraten die Meinung, die Religion sei eher etwas für einfachere Menschen. Sie zitierten, die Religion sei Opium für das Volk, doch an jedem Weihnachten gingen sie in die evangelische Kirche, »falls doch etwas Wahres dran sein sollte«. Das letzte Mal, dass Katja eine Kirche betreten hatte, war an dem Weihnachtsfest vor über zwanzig Jahren gewesen, als Lauren die Sopranpartie im »Weihnachtsoratorium« von Bach gesungen hatte.


  In dieser dunklen Nacht aber fand sie den Gedanken tröstlich, dass es vielleicht doch einen Gott gab, der das Schicksal der Menschen lenkte, und dass sie aus diesem Grund keine Schuld am Tod ihrer Mutter trug. Wieder beobachtete sie Said verstohlen. Er spürte ihren Blick und lächelte ihr zu, während er nach der kleinen Flasche Mineralwasser griff, die er vor der Abfahrt neben sich gelegt hatte. Dabei berührten sich ihre Hände, und für einen kurzen Moment umschlossen seine Finger Katjas Hand. Katja schoss die Röte ins Gesicht, und sie war froh, dass es im Auto so dunkel war. Jetzt war sie sich ganz sicher, dass auch er die starke Anziehung spürte, die zwischen ihnen entstanden war. Vielleicht spürte er sogar, dass sie von ihm geküsst werden wollte und dass sie sich danach sehnte, von ihm umarmt zu werden.


  Said konzentrierte sich auf die kurvenreiche Straße, die im hellen Licht der Scheinwerfer aus der Dunkelheit auftauchte, um hinter ihnen gleich wieder in tiefer schwarzer Nacht zu versinken.


  »Ich wollte mit meinem Vater sprechen«, nahm Katja nach einer Weile das Gespräch wieder auf. »Ich hatte so sehr gehofft, einige Dinge zu klären, ich wollte ihn vieles fragen.«


  »Ihr Vater wird sterben, und im Angesicht seines Todeskampfes sollten Sie akzeptieren, dass Sie keine großen Diskussionen mehr mit ihm führen können. Lassen Sie ihn in Frieden gehen!«


  Und da erkannte Katja: Wenn es wirklich ein Schicksal gab, das einem Menschen vorbestimmt war, dann trug auch ihr Vater keine Schuld an dem Tod ihrer Mutter.


  
    *
  


  »Ist Ihr Vater sehr krank?«, wandte Katja sich an Said, denn schließlich war der Gesundheitszustand seines Vaters der Grund für diese Reise.


  »Er ist vierundachtzig, und er hat altersbedingte Herz- und Kreislaufprobleme. Ich versuche ihn so oft wie möglich zu besuchen. Ich bin sein einziger Sohn, müssen Sie wissen, und es bedeutet ihm sehr viel, dass ich komme. Im Moment sammelt sich Wasser in seiner Lunge, und er muss ein bestimmtes Medikament nehmen, das er schlecht verträgt.«


  »Sie haben vorhin erwähnt, dass ich ihn kennenlernen könnte. Aber wenn es ihm nicht gutgeht …«


  »Doch, doch, ich denke, er wird sich freuen, und er kann Ihnen sicher Fragen nach der Vergangenheit beantworten.«


  »Und Ihre Mutter? Leben die beiden allein?«


  Said lachte laut auf. »Entschuldigen Sie, der Gedanke, dass meine Eltern allein leben müssten, ist unvorstellbar. In dem Haus meines Vaters wohnt meine Halbschwester Suad mit ihrem Mann und ihren drei Kindern.«


  »Und Sie sind in Ouarzazate aufgewachsen?« Katja wollte plötzlich alles über ihn wissen.


  »Ja und nein, ich war in der Schweiz im Internat, und anschließend habe ich in Amerika studiert.« Ein amüsiertes Lächeln lag auf seinem Gesicht, als er sich ihr kurz zuwandte.


  Katja wurde verlegen, weil ihre Fragen vielleicht taktlos oder gar aufdringlich gewesen waren. Sehr gern hätte sie gewusst, ob er verheiratet war, doch sie verkniff sich die Frage, denn sie wollte nicht, dass er sich im Gegenzug über sie erkundigen könnte. Sie wollte nicht über Michael und ihre glücklose Ehe sprechen, denn seit ihrer Ankunft in Marrakesch war ihr Leben in München fast schon zu einer Erinnerung geworden.


  »Mein Vater lebt jetzt ganz in Ouarzazate, früher verbrachte er einige Wochen des Jahres als Verwandter des Königs Hassan II. in der Hauptstadt Rabat. Als dieser 1999 starb, kam sein Sohn Mohammed an die Macht. Dessen moderne Politik kann mein Vater nicht mehr verstehen, ich denke, er ist zu alt und zu konservativ, um noch umzudenken. Dabei ist er wie die meisten Marokkaner sehr stolz auf das Königshaus.«


  Katja hörte interessiert zu. »Und trotz seiner konservativen Haltung war Ihr Vater damit einverstanden, dass Sie in Amerika studiert haben?«


  »Das ist etwas anderes, das ist Tradition bei uns. Schon mein Großvater studierte dort und heiratete eine blutjunge Amerikanerin, die Erbin eines großen Vermögens. Mit ihr lebte er sechs Jahre sehr glücklich in der Nähe von New York. Als sie an Krebs starb, ging mein Großvater mit seinen beiden Söhnen zurück nach Ouarzazate. Schon in Amerika bewies er sich als ein exzellenter Geschäftsmann, er verstand es, das Geld überall auf der Welt gut anzulegen. Mein Vater hat dieses Gespür für Geld und den exzellenten Geschäftssinn geerbt. Sein Bruder war anders, er gab das Geld mit vollen Händen aus und trieb sich in der ganzen Welt herum.«


  »War Ihr Vater damit einverstanden, dass Sie Arzt wurden?«, wunderte sich Katja.


  »Nein, natürlich nicht, es gab große Auseinandersetzungen mit ihm. Aber dann fand er sich damit ab und betraute seine Schwiegersöhne mit der Leitung seiner Firmen. Das heißt, er hat vier meiner Schwestern mit Männern verheiratet, die sehr geschäftstüchtig und sehr erfolgreich sind, und doch hat er es nie ganz verwunden, dass sich sein einziger Sohn für ein anderes Leben entschieden hat.«


  »Und womit verdient Ihr Vater sein Geld?«


  Said zuckte mit den Schultern. »Hauptsächlich ist er an großen internationalen Firmen und an Luxushotels in Marokko, Frankreich und in der Schweiz beteiligt. Im Dades-Tal hat er eine Rosenzucht, er beliefert einen französischen Kosmetikkonzern. Vielleicht macht er es den Frauen der Familie zuliebe, denn sie schätzen die Produkte dieser Firma.« Said lachte amüsiert und erzählte dann weiter: »Ich habe die genaue Übersicht verloren, aber ich weiß, dass er im Dades-Tal auch ein Luxushotel bauen will.«


  »Mit vierundachtzig?«, wunderte sich Katja. »Und Sie haben vier Schwestern?«


  Said schüttelte den Kopf. »Nein, insgesamt sind es acht, sechs sind älter als ich, und nach mir kamen noch zwei.«


  Katjas Neugier wuchs. »Hat Ihr Vater auch mehrere Frauen, ich meine gleichzeitig?« Sie erinnerte sich, gelesen zu haben, dass ein Moslem vier Frauen heiraten darf.


  »Ja, meine Mutter ist seine dritte Frau. Mit seiner ersten Frau hat er vier und mit der zweiten zwei Töchter. Als meine Mutter ihm dann den ersehnten Sohn schenkte, war sie gerade sechzehn Jahre alt geworden. Nun, Sie werden sie alle kennenlernen.«


  Katja schwieg beeindruckt. Ihr brannten noch viele Fragen auf der Zunge, nach dem Leben, das diese Frauen führten, ob sie glücklich waren und ob es nicht Streit gab, da sie sich einen Mann teilen mussten. Doch Said konzentrierte sich jetzt auf die Straße, die in steilen Serpentinen nach oben führte. Katja hielt sich krampfhaft an ihrem Sitz fest und kämpfte gegen eine aufkommende Übelkeit an, die ihr den Schweiß auf die Stirn trieb.


  Als Said dies merkte, fuhr er langsamer, ging vorsichtiger in die Kurven. »Gleich werden wir eine Pause einlegen. Atmen Sie tief und fest durch!«


  Da tauchte wie aus dem Nichts ein alter Toyota hinter ihnen auf, überholte und drängte Saids Wagen rücksichtslos an den Rand der ungesicherten Straße. Katja erschrak und schrie leise auf, als sie durch das Seitenfenster sah, wie nah sie am Abgrund entlangschlitterten. Aber Said reagierte schnell und hatte den Wagen sofort wieder unter Kontrolle. Auch er war erschrocken. Er ließ das Fenster herunter und schrie auf Arabisch einen Fluch hinter dem Toyota her, doch das Auto war, so schnell wie es aufgetaucht war, verschwunden.


  Schweigend fuhren sie weiter. Saids Gesicht wirkte angespannt, und Katja zitterte immer noch am ganzen Körper. Nicht lange nach diesem Zwischenfall bogen sie um eine Kurve. Katja traute ihren Augen nicht: Die Straße öffnete sich zu einem großen Platz, auf dem Busse, mehrere grand taxis, aber nur wenige Privatautos standen. Langsam fuhren sie an kleinen Tischen mit eng aneinandergereihten Stühlen vorbei, bis Said endlich eine Parklücke entdeckte.


  Nach dem Aussteigen lehnte sich Katja aufatmend gegen den Wagen. Die klare kalte Nachtluft brannte auf ihrem Gesicht, und Said wartete geduldig, bis es ihr wieder besser ging. Ihr entging nicht, dass er sich verstohlen umsah. Er brauchte ihr nicht zu erklären, wonach er Ausschau hielt, doch auch sie konnte unter den parkenden Autos keinen alten Toyota entdecken.


  »Sie sind offensichtlich weitergefahren«, murmelte sie.


  Said nickte langsam. »Geht es wieder?«


  Als Katja stumm seine Frage bejahte, nahm er sie leicht am Arm. »Kommen Sie, wir trinken einen Tee.«


  Sie mussten lange suchen, bis sie vor einem der vollbesetzten Cafés zwei Plätze fanden.


  »Hier machen alle Busse auf dem Weg durch den Atlas halt«, erklärte Said, während er einen kleinen, wackeligen Plastikstuhl für sie zurechtrückte. »Ich hole uns Tee«, schlug er vor. »Möchten Sie etwas dazu essen?« Katja zuckte unschlüssig mit den Schultern, und als Said in einer kleinen Hütte verschwand, sah sie sich neugierig um.


  Der Parkplatz und die Cafés waren hell erleuchtet, die Menschen liefen in Scharen durcheinander, unterhielten sich laut und gestenreich. Vor einem der alten Busse nahm ein Mann Aufstellung. Seine heisere Stimme übertönte den Lärm, als er »Marrakesch« rief. Katja beobachtete, wie einige der Wartenden ihren Tee austranken, sich langsam erhoben und ihre Taschen packten. Es herrschte keine Eile. Der Fahrer schrie ein zweites und dann noch ein drittes Mal, bis allmählich alle Reisenden nach Marrakesch in dem Bus saßen, der Fahrer seine Zigarette wegwarf und auch einstieg. Mit lautem Getöse startete der alte Bus, um in die Richtung zu fahren, aus der Said und Katja gekommen waren.


  Katja gefiel die lebendige Atmosphäre des Platzes, und sie bemerkte Said erst, als er zwei Gläser Minztee vor sie auf den Tisch stellte. Während sie an dem heißen Tee nippte, sah sich Katja weiterhin neugierig um, und sie genoss die Gegenwart Saids, die Berührung seiner Hand, als er ihr eine Tüte mit Keksen reichte. Sie konnte sich nicht sattsehen an dieser Szenerie, und sie fragte sich, wann sie sich zum letzten Mal so frisch und voller Energie gefühlt hatte, obwohl sie keinen Moment geschlafen hatte. Sie sah den Bus nach Marrakesch um die Ecke schaukeln, und für einen Moment befürchtete sie, er verliere das hoch aufgetürmte Gepäck auf seinem Dach.


  »Was ist, wenn jemand die Aufforderung zur Abfahrt nicht gehört hat?«, wollte Katja von Said wissen.


  Said hob mit einer bedauernden Geste die Hände in Schulterhöhe. Inshallah. Er lachte.


  »Inshallah«, wiederholte Katja leise. Das war schön, das war so einfach. Sie trank ihren Tee, biss in einen Butterkeks und beobachtete weiterhin die Reisenden, unter denen ihr einige Frauen auffielen, die große bunte Kopftücher trugen.


  »Das sind Berberinnen«, erklärte Said, der ihrem Blick gefolgt war. »Sie kommen aus den umliegenden Gebirgsdörfern.« Said hatte seinen Tee ausgetrunken, und während er mit ihr sprach, wanderten seine Augen unablässig hin und her. Der Zwischenfall vorhin auf der einsamen Straße hatte ihn beunruhigt, und das machte auch Katja ängstlich. Plötzlich erhob er sich, winkte jemandem zu und rief einen Namen, den Katja nicht verstand. Sie sah eine junge Frau, die lachend auf Said zulief. Obwohl sie Jeans und einen Pullover trug, hatte sie sich um den Kopf einen schwarzen Schleier gebunden. Die beiden unterhielten sich, und Katja, die die Szene interessiert beobachtete, stellte fest, wie faszinierend Saids Stimme klang, wenn er Arabisch sprach. Er zog einen dritten Stuhl für die junge Frau heran und wechselte zu Französisch, als er die junge Frau Katja vorstellte. Sie hieß Fatima, und Katja musste lächeln. Fatima, die Tochter des Propheten! Sicher wurden viele Frauen nach ihr benannt. Es war ein schöner Name, und er passte zu dem runden jungen Gesicht mit den lebhaften dunklen Augen. Als Said ging, um auch ihr einen Minztee zu holen, wandte sie sich sofort an Katja.


  »Kennen Sie Dr. Benaji schon lange?« Neugierig richteten sich die kajalumrandeten Augen auf Katja, die den Kopf schüttelte, doch bevor sie eine Erklärung abgeben konnte, redete die junge Frau weiter: »Ich kenne ihn schon seit vier Jahren, ich bin Krankenschwester in seiner Klinik, er ist ein wunderbarer Arzt«, schwärmte sie begeistert. »Und einmal im Jahr opfert er seinen Urlaub und fährt in die Wüste, um in den Nomadendörfern die Leute medizinisch zu versorgen. Er arbeitet natürlich ohne Honorar und bezahlt die Medikamente aus eigener Tasche. Letztes Jahr durfte ich ihn auf dieser Tour begleiten.«


  Katja war tief beeindruckt. Dieser gutaussehende Mann aus reichem Haus war also ein Menschenfreund. Als Mediziner half er den Armen in seinem Land, anstatt seinen Urlaub irgendwo am Meer zu verbringen oder auf Partys zu gehen. »Fahren Sie auch nach Ouarzazate?«, wollte sie wissen.


  Fatima schüttelte den Kopf. »Nein, mit meiner Schwester und meinem Schwager fahre ich nach Marrakesch. Wir waren in Ouarzazate und haben den Geburtstag unserer Mutter gefeiert. Wir haben uns ein grand taxi gemietet, aber mit der Weiterfahrt dauert es sicher noch eine Weile, denn der Fahrer sitzt da drüben und raucht mit einem Busfahrer seine Wasserpfeife.«


  Said kam mit dem Glas zurück und stellte es vor die junge Frau auf den Tisch. Sie trank ihren Tee schnell aus, aß einige Kekse und erzählte, dass sie bereits von dem gebratenen Ochsen gegessen habe, der sich vor der ersten Hütte am Spieß drehte. Sie lachte, und sie flirtete mit Said, und erstaunt bemerkte Katja, dass er den Flirt erwiderte. Auch er lachte. Während der ganzen Fahrt hierher hatte Katja ihn nicht so gelöst gesehen, ihr gegenüber war er ernst und zurückhaltend gewesen. Was hatte diese junge Frau, die nicht besonders hübsch, aber sehr lebhaft war, das sie nicht hatte? War sie zu steif, zu schüchtern? Oder spürte jeder, dass sie niemanden an sich heranließ? Doch bei Said war es anders gewesen, sie hatte sich ihm geöffnet, ihm ihre innersten Gefühle preisgegeben, ihm gezeigt, wie anziehend sie ihn fand. Hätte sie das nicht tun dürfen? Während Said sich mit Fatima unterhielt, schaute er immer wieder Katja an und versuchte, sie in die Unterhaltung mit einzubeziehen. Doch sie schwieg, sie fühlte sich unsicher in der Gegenwart dieser selbstbewussten jungen Frau, die Said nochmals die Geschichte von dem grand taxi und dem Familienfest erzählte. Der Fahrer sei inzwischen von der Bildfläche verschwunden, na ja, inshallah. Sie zuckte mit den Schultern, stand auf und verabschiedete sich.


  Katja folgte ihr mit dem Blick, als sie zu einem Tisch ging, an dem ein junges Ehepaar saß, das Said und ihr jetzt lebhaft zuwinkte.


  »Wollen wir?«, fragte Said, und Katja nickte. Tief atmete sie die kühle würzige Luft ein, als sie aufstand und Said folgte. Entspannt stieg sie in seinen Jeep ein, und als Said langsam anfuhr, warf sie noch einen Blick zurück auf die hell erleuchteten Cafés und die Leute, die sich lebhaft und gestenreich unterhielten.


  »Wir schaffen es, direkt zum Sonnenaufgang oben zu sein. Sie werden sehen, wie schön es ist.« Said lenkte das Auto zurück auf die Passstraße und lächelte Katja zu. Er schien sich keine Sorgen mehr um den Toyota zu machen, und so ließ auch Katja wieder ihren Gedanken freien Lauf. Unwillkürlich kam ihr der Moment ins Gedächtnis, als der kalte Wind ihr Gesicht gestreift und sich ein hochgewachsener Mann zu ihr hinabgebeugt hatte. Sie erinnerte sich wieder an die aufgehende Sonne, die die kahlen Felsen mit einem blutroten Schleier überzog. Da unten liegt Ouarzazate … Ihre entspannte Stimmung verflog plötzlich, und sie fieberte dem Moment entgegen, in dem sie mit Said dort oben ankommen würde. Werde ich eine klare Vorstellung davon bekommen, wer dieser Mann gewesen ist?, fragte sie sich. Soll ich Said von dieser Vision erzählen? Sie beobachtete ihn verstohlen, sein Profil, den schönen Mund. Wie würde es sein, von diesen Lippen geküsst, von diesen Händen, die das Steuer umfassten, gestreichelt zu werden, seine warme dunkle Stimme zu hören, wenn er ihr Zärtlichkeiten ins Ohr flüsterte?


  Said konzentrierte sich auf die Straße, doch er spürte ihren Blick, so dass er den Wagen langsam an den Rand der Straße steuerte und anhielt. Für einen Moment schwieg er, dann wandte er sich Katja zu und umfasste mit seinen Händen vorsichtig ihr Gesicht. »Katja«, sagte er leise, »du hast es auch gespürt.«


  Sie nickte, doch sie fühlte sich ungelenk, wusste nicht wohin mit ihren Händen. »Was passiert jetzt?«, flüsterte sie und kam sich dumm und töricht vor. Sie spürte, wie ihr Körper nachgab, sie spürte die Wärme, die durch sie hindurchströmte, und sie schloss die Augen, als er seinen Mund sanft auf ihre Lippen drückte.


  Da hörten sie beide das Aufheulen eines Motors. Sie konnten das Auto zuerst nicht sehen, das hinter ihnen aus dem Dunkel herausschoss, den Jeep überholte und sich mit quietschenden Reifen quer vor sie stellte, genau da, wo die Straße am schmalsten war. Es war der alte Toyota.


  »Raus!«, sagte Said heiser. »Raus, sofort raus! Lauf weg!« Er beugte sich über sie, öffnete die Beifahrertür und stieß sie aus dem Auto. Sie gehorchte und lief die Straße hinunter in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Doch als sie sich umdrehte, folgte Said ihr nicht. Sie sah vielmehr zwei schwarz vermummte Männer, die den Arzt brutal aus dem Wagen zerrten.


  Ohne nachzudenken, wollte sie umkehren, aber sie stolperte und rutschte eine steile Geröllhalde hinunter. Sie schrammte mit dem Oberkörper voran über die Steine und spürte einen stechenden Schmerz in der Brust. Keuchend rang sie nach Atem, und als sie versuchte, sich an einem ausgedörrten Grasbüschel festzuhalten, gab dieses nach, und sie rutschte noch weiter ab, bis sie mit dem Rücken auf einem Felsen aufschlug. In der ersten Dämmerung des frühen Morgens richtete sie sich mühsam auf. Wenn sie nach oben blickte, konnte sie in dem diffusen Licht die Umrisse der Berge erkennen, vor ihr lag die felsige Halde, auf der sie abwärts gerutscht war, darüber sah sie die Straßenböschung. Mit schmerzenden Gliedern und zerschundener Haut versuchte sie, nach oben zu klettern. Sie stöhnte bei jeder Bewegung.


  Wo blieb Said? Was war passiert? Katja geriet in Panik und rief laut seinen Namen, doch es kam keine Antwort. Sie fror erbärmlich, der Wind zerrte an ihren Haaren, drang durch ihre dünne Bluse und die leichte Strickjacke. Ihre Zähne schlugen so heftig aufeinander, dass sie nicht mehr rufen konnte. Hatten die Männer gesehen, wie sie weggelaufen war? Suchten sie jetzt nach ihr? Und wo war Said, was hatten sie mit ihm gemacht? Vielleicht wollten sie nur das Auto stehlen, und wenn sie oben ankam, würde Said dort stehen, und er würde sie, glücklich, dass ihr nichts wirklich Schreckliches passiert war, in die Arme schließen. Katja schluchzte, der stechende Schmerz in der Brust war so stark, dass ihr Atem als keuchendes Pfeifen über die Lippen kam. Mit letzter Kraft kroch sie die Straßenböschung hoch, beinahe hatte sie es geschafft, gleich würde sie Said sehen … Aber warum hatte er auf ihr Rufen nicht geantwortet? War der Wind so stark? Natürlich … sie hatte nicht laut genug gerufen.


  Als sie den Kopf hob, sah sie zuerst die silberbeschlagenen Stiefel, dann wanderte ihr Blick weiter nach oben über einen schwarzen Umhang bis zu dem verhüllten Gesicht, von dem nur die Augen zu sehen waren. Ihr Ausdruck war kalt und ohne jede Emotion, als sich der Mann leicht über die Böschung beugte und sie anstarrte. Und dann trat er mit dem Stiefel auf ihre Hand. Sie rutschte ab, glitt wieder den Hang hinunter, prallte mit dem Kopf gegen einen Felsen und blieb benommen liegen. Der Schmerz drang durch ihren ganzen Körper. Sie rollte sich zusammen und kroch schließlich wimmernd auf allen vieren wieder hoch. Als sie ein schürfendes Geräusch wahrnahm, hob sie den Kopf, und da sah sie, wie Said über den Straßenrand gestoßen wurde, den Hang hinunterrollte und ein paar Meter neben ihr reglos liegen blieb. Dann hörte sie zwei Autos fast gleichzeitig starten, und es wurde still.


  Starr vor Entsetzen hielt sie inne, sie konnte nicht atmen, nicht denken. »Said!«, wimmerte sie. »Said!« Er reagierte nicht. Für ein paar Sekunden lähmten sie die Angst und die Schmerzen, dann aber kroch sie über das Geröll hin zu seinem leblosen Körper. »Lieber Gott«, flüsterte sie, »lass ihn nicht tot sein! Ich werde mich mit Vater aussöhnen und auch mit Lauren, ich werde mich ändern, nie mehr unzufrieden mit meinem Leben sein, aber bitte, lass Said nicht tot sein!« War Said nicht ein religiöser Mann? Wo war sein Gott, Allah der Allmächtige? Warum half er ihm nicht? Schluchzend beugte sie sich über den Leblosen, und als sie den Kopf senkte, spürte sie, wie ihr Blut über die Stirn und die Augen lief. Sie versuchte, es wegzuwischen, aber es tropfte auf Said, und da sah sie, dass auch er blutete. Er war nicht bei Bewusstsein, und auf seinem Hemd breitete sich ein dunkelroter Fleck aus. Sein Gesicht war im fahlen Licht des neuen Tages beängstigend blass. Katja wollte um Hilfe rufen, doch es kam nur ein dünnes Krächzen aus ihrer Kehle. Wieder schlugen die Zähne aufeinander, und sie spürte die Kälte, die an ihren Beinen emporkroch. Sie wollte aufstehen, denn sie musste Hilfe holen. Vielleicht kam ein Auto auf der Straße vorbei, vielleicht auch ein alter, wackliger Bus. Sie musste hinauf, sie musste den Bus anhalten oder sonst irgendjemanden, der des Weges kam. Sie hörte nichts außer dem Heulen des Windes. Obwohl ihr das Blut über die Augen lief und der Schmerz durch ihren Körper jagte, hob sie den Kopf. Und da sah sie über dem Gebirge die Sonne aufgehen und die kahlen Felsen mit einem flammend roten Licht überziehen. Und während der kalte Wind um sie pfiff, hörte sie in ihrem Herzen die Stimme: »Dort unten, da bist du zu Hause, Khadija, meine Tochter … vergiss das nie!«


  Ihre Beine gaben nach, und dann war die Sonne verschwunden, und es wurde dunkle Nacht.


  
    [home]
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  Lauren versuchte, das wilde Hämmern ihres Herzens zu ignorieren, als sie sich vom Fenster löste und langsam auf das Bett ihres Vaters zuging. In einigem Abstand blieb sie stehen und kam auch nicht näher, als ihr Vater sie mit einer Geste aufforderte, sich auf das Bett zu setzen.


  »Du musst mich verstehen.« Seine Stimme klang jetzt leise und brüchig. »Ich habe mir damals Sorgen um dich gemacht, schließlich war Sandor nicht nur verheiratet, sondern er hatte auch eine dunkle Vergangenheit. Und du warst die minderjährige Tochter eines deutschen Diplomaten.«


  »Na und? Aber natürlich, es ging um dich, du hast immer versucht, nach außen hin den integren Diplomaten darzustellen, ausgerechnet du!«, höhnte Lauren in aufsteigender Wut.


  Doch als sie in das eingefallene Gesicht ihres Vaters sah, der am Ende seines Lebens um ihr Verständnis bettelte, er, der einen Kampf kämpfte, den bald der Tod gewinnen würde, kam sie zögernd näher, so erschöpft und ausgelaugt sie sich auch fühlte.


  »Ich muss mich hinlegen«, murmelte sie. »Ich bin einfach so schrecklich müde. Ich werde June Bescheid sagen.«


  Jürgen Bachmann hatte bereits wieder die Augen geschlossen. Ein kaum merkliches Nicken seines Kopfes zeigte ihr, dass er sie verstanden hatte. Zögernd trat sie an sein Bett und legte ihm eine Hand auf die kühle glatte Stirn, sie tat es fast widerwillig und zog sie auch schnell wieder zurück.


  Als sie sich umdrehte, um sich auf Zehenspitzen zur Tür zu schleichen, sagte Jürgen Bachmann mit leiser Stimme: »Aber mit Tony bist du doch glücklich, er war der Richtige für dich, nicht wahr?«


  Lauren blieb stehen und wandte sich nicht um, als sie antwortete: »Ja, ja, natürlich, vor allem war er der Richtige für dich. Er hat dir Kredite verschafft, Umschuldungen bei Banken vorgenommen und deine Gläubiger immer wieder besänftigen können. Er war es, der dich mehrmals vor einer Katastrophe bewahrt hat. Ja, ja, Tony war wirklich der Richtige für deine Tochter.«


  Doch da hielt Lauren inne, sie war zu weit gegangen. Es war auch Tony gegenüber nicht gerecht, denn sie hatte sich wirklich in ihn verliebt, war seinem Charme und seinem verhaltenen englischen Humor erlegen.


  »Ich muss mich hinlegen«, wiederholte sie. »Ich rufe dir June.«


  Sie floh fast aus dem Zimmer des Sterbenden und suchte nach der Pflegerin, die in dem großen Wohnraum saß und Kaffee trank. Sie hatte die Füße, die in bequemen Turnschuhen steckten, hochgelegt und, um die weißen Bezüge des Sessels zu schonen, eine Zeitung unter den Schuhen ausgebreitet.


  »Mein Vater ist wieder bei Bewusstsein.« Lauren hielt sich am Türrahmen fest, weil ihr vor Müdigkeit schwindlig war und sie nichts anderes mehr wollte, als sich auf ihrem Bett ausstrecken und die Augen schließen.


  June sprang so schnell hoch, dass sie die Kaffeetasse umstieß. Die hellbraune Flüssigkeit lief über den Tisch und tropfte auf den Sessel. »Was? Ich werde Dr. Amekrane anrufen.« Sie rannte an Lauren vorbei zum Telefon.


  Für einen Moment blieb Lauren unentschlossen an der Tür stehen, dann sah sie den verschütteten Kaffee, ging zu dem Tisch und stellte automatisch die Tasse wieder auf. Die Flüssigkeit war auf die Zeitung getropft, und Lauren knüllte diese vorsichtig zusammen, um einen Fleck auf dem weißen Sitzkissen zu vermeiden. Sie ließ die nasse Zeitung auf den Glastisch fallen und ging dann auf die Terrasse hinaus, wo sie gebannt die Stimme des Muezzins vernahm, der zum ersten Gebet des Tages rief: »Allahu akbar … Groß ist Gott … Aschhadu ana lailallaha illahah … Ich bekenne, dass es keinen Gott außer Gott gibt …«


  Tränen traten Lauren in die Augen, als in ihr plötzlich eine seit Jahren vergessene Erinnerung hochstieg: An einem Morgen in Rabat war sie, hochgeschreckt durch die Stimme des Muezzins, barfuß auf den Balkon ihres Zimmers in dem großen Haus gelaufen. Frierend hatte sie ihre Zehen nach innen gekrümmt, weil der Steinboden so kalt war. Sie beugte sich weit über das Balkongeländer, um einen Blick auf das Minarett zu werfen, von dem der Ruf zu kommen schien. Als sie Schritte hinter sich hörte, wandte sie sich schnell um und sah ihre Mutter, die das Kinderzimmer durchquerte und zu ihr auf den kleinen Balkon trat. Offensichtlich waren ihre Eltern gerade erst von ihrem ersten Empfang in der Deutschen Botschaft heimgekommen, denn ihre Mutter trug noch ein Abendkleid. Sie nahm ihre kleine Tochter in die Arme, und Lauren hatte sich mit einem Mal geborgen gefühlt, keine Angst mehr gehabt vor dem fremden Land und der neuen Schule. Sie konnte sich nicht mehr an Einzelheiten erinnern, es war zu lange her, aber geblieben war die vage Erinnerung an diese seltene Zärtlichkeit ihrer Mutter.


  In Gedanken versunken blieb sie jetzt stehen, und da sah sie hinter dem Minarett blutrot die Sonne aufgehen. Wo mochte Katja in diesem Augenblick sein? War sie noch unterwegs, und erlebte sie auch diesen überwältigenden Moment? Und plötzlich gestand sich Lauren ein, dass sie sich auf die Rückkehr ihrer Schwester freute.


  Allahu akbar aschhadu ana lailallaha illahah …


  Langsam drehte sie sich um und lief hinauf in ihr Zimmer.


  
    *
  


  Erst am späten Nachmittag erwachte Lauren aus einem bleiernen Schlaf, ihr Kopf schmerzte, und das Kleid, in dem sie sich am Morgen erschöpft auf das Bett hatte fallen lassen, klebte an ihrem Körper. Mühsam quälte sie sich hoch, zog sich aus und ging in das Bad unter die Dusche. Ein flüchtiger Blick in den Spiegel zeigte ihr eine Frau mit verschwitzten Haaren, verschmierter Wimperntusche und verquollenen Augen, denn sie hatte sich nicht einmal mehr abgeschminkt, als sie todmüde auf ihr Bett gesunken war.


  Noch vor kurzer Zeit wäre sie bei diesen Anblick entsetzt zurückgefahren, doch heute reagierte sie gleichgültig. Lange stellte sie sich unter die Dusche, wechselte zwischen heiß und kalt, bis sich ihre Haut rötete und sie sich langsam wieder besser fühlte. Dann öffnete sie die Flasche mit Rosenöl, das Tariq ihr in das Bad gestellt hatte und das, kaum hatte sie den Verschluss entfernt, einen herrlichen Duft verströmte. Sie massierte ihren Körper damit ein, und ihre Haut fühlte sich danach weich und geschmeidig an. Dann griff sie nach der Bürste und fuhr sich durch die Haare, die ihr locker ins Gesicht fielen und nicht mehr streng nach hinten frisiert waren wie in London. Eigentlich sah es gut aus, stellte Lauren flüchtig fest, auch war ihr Gesicht zart gebräunt, obwohl sie die heiße Sonne gemieden hatte und kaum aus dem Krankenzimmer herausgekommen war. Sie verzichtete auf Make-up, tuschte sich nur schnell die Wimpern, bevor sie unruhig ihr Zimmer verließ. Hatte sich der Zustand ihres Vaters verschlechtert, während sie den halben Tag geschlafen hatte?


  Im ganzen Haus war es still. Schnell lief sie zum Zimmer ihres Vaters und klopfte leise, doch bevor sie die Tür öffnete, stand June neben ihr, noch genauso korrekt gekleidet wie in den frühen Morgenstunden, das Schwesternhäubchen tadellos auf den graumelierten Haaren befestigt, die weiße Bluse bis zum obersten Knopf geschlossen.


  »Ich weiß ja nicht, worüber Sie mit Ihrem Vater gesprochen haben«, fing sie an und umschloss mit ihrer Hand fest die Türklinke, »aber er hat sich entsetzlich aufgeregt. Es ist unverantwortlich, wie Sie mit dem armen Mann umgehen. Ich jedenfalls halte es für besser, wenn Sie jetzt nicht hineingehen.«


  »Ach ja? Tun Sie das? Wissen Sie was? Halten Sie doch einfach den Mund!« Lauren reagierte mit einer Schärfe, die sie selbst betroffen machte, war sie doch stets darauf bedacht, Haltung zu bewahren.


  »Nun«, June versuchte abzuschwächen, »ich meine ja nur, ich will das Beste für Ihren Vater, und er sollte unter keinen Umständen – ich wiederhole, unter keinen Umständen – irgendwelchen Aufregungen ausgesetzt werden.«


  Die Krankenschwester drängte sich in das Zimmer und schloss die Tür. Lauren, die ihr folgen wollte, drückte gereizt die Klinke hinunter und erwartete fast, dass sich June innen gegen die Tür stemmte oder diese sogar abgeschlossen hatte. Doch als sie ungehindert das Zimmer betrat, stand die Schwester neben dem Bett des Kranken und überprüfte die Infusion. Auf Zehenspitzen kam Lauren näher. Vielleicht hatte June sogar recht, vielleicht war sie wirklich zu weit gegangen, sie hätte sich beherrschen sollen, ihm keine Vorwürfe machen dürfen. Was bewirkten jetzt im Angesicht des nahenden Todes noch Anschuldigungen? Die Vergangenheit ließ sich nicht zurückholen, nicht mehr verändern, ihr Vater brauchte nur noch ihre Liebe und ihr Verzeihen. Aber konnte sie das, ihm verzeihen? Wieder spürte sie, wie ihr Tränen in die Augen stiegen, als sie an Sandor dachte, an ihre Pläne, Sängerin zu werden, und an den Egoismus ihres Vaters. Seine Begabung, Menschen zu manipulieren und sie zu benutzen, hatte er vor allem an ihr erprobt, weil sie jung und verletzbar gewesen war – und weil sie ihn geliebt hatte. Immer noch liebte.


  Lauren trat an das Bett, beugte sich über Jürgen Bachmann und strich ihm zart über die kühle Stirn.


  »Er schläft«, kommentierte June, die Lauren nicht aus den Augen ließ, während sie sich einen Stuhl an das Bett heranzog und sich mit geradem Rücken setzte, nachdem sie sich ein kleines Kissen untergelegt hatte.


  Fehlt nur noch der Strickstrumpf, dachte Lauren boshaft. Doch dann erschrak sie über sich. Seit sie hier war, verlor sie immer wieder die Kontrolle über ihre Gedanken und ihre Gefühle.


  »Ich komme bald wieder«, flüsterte sie ihrem Vater zu. In drei Stunden würde June von der arabischen Pflegerin abgelöst werden, dann wollte sich Lauren wieder an sein Bett setzen. Grußlos verließ sie das Zimmer, lief die Treppe zur Küche hinab und suchte Tariq, um zu erfahren, wie ihr Vater auf den neuen Arzt reagiert hatte. Doch sie traf weder Tariq noch die arabische Putzfrau an, die sie um etwas zu essen bitten wollte. Als sie niemanden fand, hatte sie einen spontanen Einfall: Sie eilte hoch in ihr Zimmer, griff sich ihre Handtasche, nahm den großen Hut und verließ das Haus.


  Draußen überfielen sie die grelle Helligkeit der afrikanischen Sonne und die erbarmungslos trockene Hitze Marokkos. Ihr erster Impuls war, sich sofort wieder in das abgedunkelte, kühle Haus zu flüchten, doch dann machte sie ein paar zögernde Schritte die Straße entlang. Aber wo wollte sie überhaupt hin? Vielleicht irgendwo im Schatten einen Tee trinken, wo sie für eine Stunde Tod und Angst vergessen konnte, ihre Angst, in den letzten Stunden ihres Vaters zu versagen, ihm nicht wirklich beistehen, ihm keinen Trost geben zu können. Ihr Magen zog sich nervös zusammen, der Benzingestank, der Straßenlärm und das laute Hupen der Autos waren kaum mehr zu ertragen. Sie winkte ein vorbeifahrendes Taxi heran, kletterte mühsam auf den Rücksitz des alten Peugeot und beugte sich zu dem Fahrer vor: »Hotel La Mamounia, bitte.«


  Aus Erzählungen von Freunden wusste sie, dass es eines der schönsten Hotels der Welt war. Hatten nicht die Kellys neulich erzählt, dass sie ein paar Tage nach Marrakesch fliegen wollten, um sich im legendären La Mamounia zu entspannen? Es wäre schön, sie zu treffen, mit ihnen Tee zu trinken und den neuesten Klatsch zu hören. Lauren kam es vor, als habe sie London bereits vor Monaten verlassen.


  Das Taxi bremste mit lautem Reifenquietschen vor dem beeindruckenden Portal des Luxushotels, und sofort eilte ein Boy herbei, um Lauren die Wagentür zu öffnen. Mit einem Lächeln dankte sie ihm und betrat die kühle Hotelhalle. Tief atmete sie durch und sah sich ein wenig entspannter in der mit orientalischem Luxus eingerichteten Halle um. Sie ging weiter zu dem Innenhof, bewunderte die Rosenbeete und blieb schließlich interessiert an den Auslagen der Arcade des Boutiques hängen.


  Wenn sie recht überlegte, brauchte sie dringend etwas zum Anziehen, denn ihre mitgebrachte Garderobe war ungeeignet für dieses Land und seine trockene Hitze. Kurz entschlossen betrat sie ein Geschäft und wurde von einer freundlichen Verkäuferin empfangen, doch sie winkte ab, als die junge Frau ihr Hilfe anbot. Sie hatte schon immer einen untrüglichen Geschmack besessen und würde sich auch hier das Richtige aussuchen. Nach einigen Anproben entschied sie sich für einen weißen Hosenanzug aus Leinen, eine schwarze, weitgeschnittene Hose, ebenfalls aus Leinen, dazu passende Shirts, eine weiße Seidenbluse und leichte Sandaletten, flach, doch elegant und gleichzeitig bequem. Zunächst zwängte sie sich wieder in ihr schwarzes, stark tailliertes Baumwollkostüm, in dem sie kaum atmen konnte, doch dann riss sie ungeduldig die Knöpfe auf, stieg aus dem engen Rock, schlüpfte in die weiße Leinenhose und in das schulterfreie Shirt. Den Blazer ließ sie sich einpacken, entdeckte schließlich ein schönes Kaschmirtuch und entschied sich spontan für eine Jeans, die erste ihres Lebens überhaupt. Während die Verkäuferin die ausgesuchten Teile in mehrere Tüten packte, legte Lauren ihre Kreditkarte auf den Tisch. Sie sah sich noch suchend um, denn wenn sie schon einmal hier war, konnte sie vielleicht noch mehr kaufen. Da riss sie die Stimme der Verkäuferin, die viel von ihrer Liebenswürdigkeit verloren hatte, aus ihrer Überlegung.


  »Entschuldigen Sie, aber Ihre Karte wird nicht angenommen.«


  Lauren trat an den Tisch. »Das kann nicht sein, da muss ein Irrtum vorliegen.«


  »Ich glaube kaum«, meinte die Verkäuferin frostig. »Haben Sie vielleicht noch eine andere?«


  Lauren zog ihre zweite Karte aus der Tasche und überreichte sie ihr, während ihr Herz plötzlich unruhig und schnell klopfte. Als auch diese Karte nicht akzeptiert wurde, schlug sie der Verkäuferin in möglichst ruhigem Ton vor, alles bar zu bezahlen. »In Dollar, aber die Jeans lasse ich dann weg.«


  Die junge Frau zuckte mit den Schultern, holte die Designerjeans wieder aus einer der Tüten und rechnete den Betrag neu aus. Lauren zahlte hastig und verließ fluchtartig die Boutique. Sie war froh, in London noch schnell das gesamte Bargeld aus dem Safe geholt zu haben. Sicher war der Verkäuferin ein Fehler unterlaufen, es konnte sich nur um einen Irrtum handeln. Doch das Gefühl der Beklemmung blieb.


  Als sie wieder auf die Hotelhalle zusteuerte, merkte sie erneut, wie hungrig und durstig sie war, und so ließ sie sich in eines der tiefen Sofas fallen und bestellte Tee. Sie freute sich, als der Kellner ihr aus einer silbernen Kanne schwarzen Tee einschenkte und ein kleines silbernes Kännchen mit Milch vor sie auf den Tisch stellte. Endlich wieder englischer Tee! Sie konnte sich einfach nicht mit dem süßen Minztee anfreunden. Dann bestellte sie ein paar kleine Gurkensandwiches, und anschließend nahm sie noch von den kleinen Himbeertörtchen, die auf einem Kuchenwagen vorbeigefahren wurden.


  Sie lehnte sich in die weichen Kissen zurück, trank von dem Tee und genoss das kleine Törtchen. Wirklich gut fühlte sie sich aber nicht, war der Tag doch überschattet vom Schmerz über den nahenden Tod ihres Vaters.


  Ehe sie aufstand, zögerte sie einen Moment. Sollte sie zur Rezeption gehen und nach dem Ehepaar Kelly fragen? Doch dann verspürte sie keine Lust mehr auf Londoner Bekannte und ihren Klatsch. Sie bezahlte und wandte sich zum Gehen. Sie war unruhig geworden, denn sie hatte ihr Handy vergessen. Tariq konnte sie nicht erreichen, wenn es ihrem Vater schlechter ging. Außerdem wollte sie Dr. Amekrane kennenlernen. Es war ein Fehler gewesen, hier Kleider zu kaufen, ihre Freude daran war schlagartig verflogen. Während sie noch überlegte, ob sie die Teile wieder in die Boutique zurückzubringen solle, sah sie Sarah und John Kelly durch die Drehtür hereinkommen. Die beiden waren in ein Gespräch vertieft und mussten auf ihrem Weg zu dem Empfang direkt an Lauren vorbei. Sarah stutzte, blieb kurz stehen und sagte etwas zu ihrem Mann, worauf beide eine scharfe Drehung machten und hastig auf die Treppe zusteuerten. Hatten sie Lauren nicht bemerkt? Sie lief den beiden nach und holte sie einen Meter vor der Treppe ein.


  Beide schienen sehr überrascht, Lauren hier zu sehen: »Wir wussten gar nicht, dass du auch hier wohnst.«


  John Kelly begrüßte Lauren mit einem flüchtigen Kuss auf die Wange. »Gut siehst du aus, hast du deinen Stil verändert?«


  »Ja, so simpel«, betonte Sarah mit einem leicht boshaften Unterton. »Ist Tony auch hier?«


  Lauren schüttelte den Kopf und erzählte, dass sie allein in Marrakesch sei, ihr Vater liege im Sterben.


  Sarah reagierte darauf nur mit höflichem Bedauern und griff nach dem Arm ihres Mannes. »Wir müssen leider … Wir sind verabredet.« Die beiden warfen sich einen bedeutungsvollen Blick zu und wandten sich hastig zum Gehen. Auf der untersten Stufe drehte sich John noch einmal nach Lauren um. »Du siehst gut aus. Dein neuer Stil gefällt mir, wirklich …« Ein wütender Blick seiner Frau ließ ihn verstummen. Rasch lief er hinter ihr die breite Treppe hinauf, und beide verschwanden, ohne sich noch einmal umzusehen.


  Eine Weile blieb Lauren stehen, dann schob sie sich langsam und nachdenklich durch die Drehtür und winkte das nächste Taxi heran. Während der Fahrt in dem engen, heißen Auto überlegte sie angestrengt, was wohl das ablehnende Verhalten ihrer Freunde zu bedeuten hatte. John war ebenfalls Anwalt. Wusste er etwas, das ihr nicht bekannt war? Ihre Beunruhigung wuchs. Hatte es wirklich nur die üblichen Terminverschiebungen in New York gegeben? Bis zu diesem Moment war sie lediglich verärgert gewesen, dass Tony sich noch nicht gemeldet hatte, jede ernsthafte Sorge hatte sie erfolgreich verdrängt, denn ihre ganze Aufmerksamkeit umkreiste das Sterben des Vaters. Vielleicht aber hatte Tony eine Affäre oder ernsthafte Schwierigkeiten, und die Kellys wussten davon?


  Sie musste Tony erreichen oder zumindest mit Leslie sprechen, die sich recht eigenartig verhielt, wenn Lauren darüber nachdachte. Ihre Tochter ging nicht ans Telefon, sondern hatte rund um die Uhr den Anrufbeantworter eingeschaltet, und auch über das Handy war sie nicht zu erreichen. Wusste Leslie vielleicht mehr als sie?


  Das Taxi hielt vor dem Haus ihres Vaters, und voller Unruhe stieg Lauren aus. Als sie ihre Tragetaschen abstellte, um die Tür zu öffnen, wurde diese bereits von innen aufgerissen. Tariq stand vor ihr.


  »Kommen Sie, kommen Sie! Man weiß noch nichts Genaues, aber es scheint etwas passiert zu sein.«


  Lauren dachte an Tony, der sich nicht meldete, an das seltsame Verhalten ihrer Freunde und an die ungültigen Kreditkarten. »Das denke ich auch«, sagte sie verwirrt.


  Während Tariq sich bückte und nach den Tüten griff, sah er überrascht zu ihr hoch. Dann schob er Lauren in das Haus und drückte mit einem Fuß die Tür hinter sich zu. »Wieso wissen Sie schon Bescheid? Dr. Amekrane hat es gerade erst erfahren.«


  »Was? Was denn?« Ohne es zu bemerken, umklammerte Lauren Tariqs Arm.


  »Ihre Schwester und Dr. Benaji – niemand weiß, wo sie sind, es muss etwas passiert sein.«


  Angst schoss in Lauren hoch und überzog ihren ganzen Körper mit einer Gänsehaut.


  »Dr. Amekrane wollte Said Benaji über Handy erreichen, doch die Leitung war tot, und als er bei der Familie in Ouarzazate anrief, erfuhr er, dass Dr. Benaji dort nicht eingetroffen ist. Die Angehörigen machen sich große Sorgen. Wenn sie etwas erfahren, werden sie uns sofort verständigen.«


  »Weiß mein Vater es schon?« Laurens Stimme war nur ein heiseres Flüstern.


  Tariq schüttelte den Kopf. »Nein, ich denke, wir sollten abwarten.«


  Lauren presste beide Hände gegen die Stirn. Der bekannte Kopfschmerz stieg von ihrem Nacken aus empor und zog sich über den Hinterkopf bis in ihr Gesicht. »Es wird nichts passiert sein, es darf einfach nichts passiert sein! Vielleicht haben sie nur eine längere Ruhepause eingelegt«, sagte sie.


  »Im Atlasgebirge?« Höhnisch schallte Junes durchdringende Stimme von oben herunter.


  Lauren fuhr herum und sah die Krankenschwester am Ende der Treppe stehen.


  »Ich kann mir nicht vorstellen«, fuhr June spöttisch fort, »dass irgendjemand freiwillig dort eine längere Ruhepause einlegt. Und dann noch nachts! Sie sollten sich darauf einstellen, dass den beiden etwas zugestoßen ist. Wenn im Gebirge etwas passiert, geht es meist tödlich aus, und in den seltensten Fällen können noch die Leichen geborgen werden.«


  In Lauren breitete sich maßlose Wut aus, als sie zu June emporsah, die in selbstgefälliger Pose an der Treppe stehen blieb und die Arme vor der Brust verschränkte. Lauren packte ihre Tüten, und als sie an der Krankenschwester vorbeilief, versetzte sie ihr einen festen Stoß und rief: »Sie sind eine frustrierte alte … old spinster!« Oben angekommen, drehte sie sich noch einmal um und sah auf Junes Gesicht sprachloses Erstaunen, während Tariq sich ein Lächeln verkniff. Zum ersten Mal hatte sie das Gefühl, dass er sie mochte.


  In ihrem Zimmer warf sie die Einkaufstüten achtlos auf den Boden, und während sie aus ihren hohen Schuhen schlüpfte, schoss ihr durch den Kopf, dass sie ihren teuren Philip-Treacy-Hut auf dem Sofa im Hotel hatte liegenlassen. Dann griff sie nach dem Telefon und ließ sich auf das weiche Bett fallen.
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  Der Regen hämmerte unaufhörlich gegen die Scheiben. Leslie wandte den Kopf zur Seite und sah durch das große Bogenfenster der Küche hinaus in einen tiefverhangenen grauen Himmel. Wo mochte ihr Vater jetzt sein? Irrte er auf Londons Straßen durch den Regen, durchnässt, hungrig, müde, immer in der Angst vor der Polizei, die ihm Peter auf den Hals gehetzt hatte. Oder war er einfach abgeflogen und lag in Brasilien unter der heißen Sonne, während sie vor Sorge um ihn halb verrückt wurde?


  »Du musst deine Mutter zurückrufen, du kannst sie nicht ewig im Ungewissen lassen!« Robbie nahm sich noch ein Stück von der kalten Pizza und schob Leslie die Pappschachtel über den Tisch zu. »Komm, iss! Essen ist immer gut, es beruhigt die Nerven.«


  Leslie musste lachen, dann fing sie zu weinen an. Sie dachte an den frühen Morgen, als sie für ihren Vater Croissants kaufte, er aber schon längst über alle Berge war. Lange hatte sie auf das leere Bett gestarrt, bis sie endlich das Frösteln wahrnahm und die Kälte die ihren Körper überzog. Schwerfällig kehrte sie um, ging in die Küche und machte Tee. Während sie ihn trank, ließ sie sich auf einen der unbequemen Stühle fallen. Wo war ihr Vater, was hatte er sich dabei gedacht, einfach zu verschwinden?


  Sie blieb sitzen und stand nur einmal müde auf, um sich nachzugießen. Erst gegen Mittag griff sie nach ihrem Handy und rief Isabel an, um ihr alles zu erzählen. Von ihrer besten Freundin erhoffte sie sich Mitleid und Trost, doch bereits nach wenigen gestammelten Worten unterbrach Isabel sie und erklärte, sie habe keine Zeit, denn sie gehe mit Robbie die Bücherliste für Oxford durch. »Im Übrigen«, fügte sie hinzu, »haben mir meine Eltern den Kontakt mit dir verboten. Also rufe mich bitte nicht mehr an!« Grußlos legte sie auf.


  Nach dieser Abfuhr besaß Leslie nicht mehr die Energie aufzustehen, und so blieb sie einfach weiter sitzen, bis die Haustürglocke läutete. Ihr erster Impuls war, nicht zu reagieren, sich zu verhalten, als sei niemand da. Doch als es weiter klingelte, schlich sie auf nackten Sohlen zur Tür. Dort hörte sie bereits den Aufzug, und gereizt dachte sie, dass der Pförtner wohl jeden heraufkommen ließ, ohne vorher anzufragen. Als jemand leise klopfte und ihren Namen rief, dauerte es einen Moment, bis sie begriff, dass es Isabels Freund Robbie war.


  Zögernd öffnete sie die Tür, und als sie den jungen Mann mit einer großen Pappschachtel in der Hand sah, die er ihr entgegenhielt, löste sie die Sicherheitskette und ließ ihn in die Wohnung. Sie kannte Robbie schon seit Jahren, sie hatten zusammen Abitur gemacht, und auch er war wie sie und Isabel an der Universität in Oxford angenommen worden. Alle drei sollten im Oktober dort mit dem Studium beginnen. Leslie freute sich, dass jemand zu ihr kam und eine Pizza mitbrachte, weil er sie trösten wollte. Die Tränen rannen ihr über das Gesicht, während Robbie etwas verlegen vor ihr stand und ihr immer noch die Pappschachtel entgegenstreckte.


  »Es ist eine Familienpizza, die eine Hälfte mit Käse und Salami, die andere mit Gemüse. Ich wusste nicht genau, wie du sie am liebsten magst.«


  Plötzlich musste Leslie lachen, bis ein erneutes Schluchzen in ihrer Kehle hochstieg.


  Dann hatten sie sich in die Küche gesetzt, eine Flasche Wein aus Tony Madsens Beständen aufgemacht, und während sie aßen und tranken, hatte Leslie ihm alles erzählt. Auch dass sie eigentlich nach München gehen wollte, um die Schauspielschule zu besuchen, und dass ihr Vater sie noch bestärkt hatte, ihr eigenes Leben zu leben. Aber wie ohne Geld ein neues, eigenes Leben beginnen? Als das Telefon läutete, hatten beide gehört, wie Lauren ihre Tochter auf dem Anrufbeantworter eindringlich bat, sich sofort zu melden.


  Das war vor einer Stunde gewesen, und nun saßen sie noch immer in der Küche, und Leslie starrte in den Regen hinaus, während Robbie sich noch einmal von dem schweren roten Burgunder einschenkte. Er erzählte ihr, dass es Gerüchte gebe, ihr Vater habe große Summen veruntreut. Peter Graham habe alle befreundeten Anwälte angerufen und vor Tony Madsen gewarnt.


  Dann stand er unvermittelt auf und ging leicht schwankend um den Tisch herum. »Komm, ruf deine Mutter an! Sie hat ein Recht darauf, endlich die Wahrheit zu erfahren. Du musst das jetzt hinter dich bringen!«


  Robbie ergriff ihre Hand und zog sie vom Stuhl hoch. Leslie ließ es nur widerwillig geschehen. Schließlich nahm sie den Hörer und wählte. Es wurde ein langes Telefonat. Leslie erzählte alles, was sie wusste. Als sie endlich aufhörte zu reden, kam von ihrer Mutter keine Reaktion. Lauren schwieg auch noch, nachdem Leslie nervös gefragt hatte, ob sie überhaupt noch am Apparat sei. Nach einer langen Pause bat sie Leslie, sofort hinüber in die Bibliothek zu gehen, den Safe zu öffnen und in der dunkelgrünen Samtschatulle nachzusehen.


  Die Stimme ihrer Mutter war voller Panik, und so lief Leslie schnell in die Bibliothek, warf die ledergebundene Ausgabe von Shakespeares Königsdramen achtlos aus dem Regal und öffnete mit zittrigen Fingern den Safe. Außer einigen Dokumenten und Urkunden war er leer. Langsam und beklommen schlich Leslie in die Küche zurück. Jetzt wusste sie, worum es ging: Die Schmetterlingsbrosche mit den Rubinen war verschwunden. Zögernd griff sie nach dem Hörer, um ihre Mutter damit zu konfrontieren, dass der eigene Mann sie offensichtlich bestohlen hatte. Leslie spürte, dass etwas Entscheidendes passiert war, das vielleicht das Ende der Ehe ihrer Eltern bedeutete, gravierender als alles andere, was sich in den letzten Tagen ereignet hatte. Nachdem sie aufgelegt hatte, erzählte sie Robbie, wie gefasst ihre Mutter die Hiobsbotschaft aufgenommen habe und dass sie sogar noch tröstende Worte gefunden und ihrer Tochter versicherte habe, alles werde gut werden.
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  Nach dem Telefonat mit Leslie erhob sich Lauren wie in Trance und verließ das Zimmer. Aufrecht ging sie zum Zimmer ihres Vaters, öffnete leise die Tür und hörte noch vor dem Betreten des Raums die arabische Pflegerin beten. Sie nickte der Frau zu und bedeutete ihr, dass sie mit ihrem Vater allein sein wolle. Sofort erhob sich die Pflegerin, und während sie wie eine Königin an Lauren vorbeischritt, nahm diese wieder den starken Rosenduft ihres Parfums wahr.


  Lauren zog den Stuhl dicht an das Bett ihres Vaters heran und setzte sich. Der Atem des Sterbenden ging flach, schien plötzlich auszusetzen, dann bewegte er seinen Kopf unruhig auf dem flachen Kopfkissen hin und her. Lauren fragte sich, ob er starke Schmerzen habe, angstvoll griff sie nach seiner Hand und spürte, dass er auf ihre Berührung reagierte. In diesem Moment brach der ganze Schmerz über sie herein. Sie warf sich auf das Bett ihres Vaters und weinte all ihre Tränen. Sie weinte aus Mitleid mit ihm, der nun sterben musste, sie weinte aus Schmerz um ihn und den Verlust, den sie durch seinen Tod empfand, und sie weinte aus Angst um Tony und aus Angst vor der Zukunft. Die kühle Vernunft, die stets ihre Gefühle beherrscht hatte, gab es nicht mehr.


  Große Sorgen machte sie sich auch um ihre Schwester, die sie über Jahre hinweg als die »gehasste Fremde« bezeichnet hatte und die vielleicht irgendwo im Hohen Atlas tot zwischen Felsen lag, wo man ihre Leiche niemals finden würde.


  Mit einem Schrei fuhr Lauren hoch, als sich eine Hand auf ihre Schulter legte. Tariq stand hinter ihr.


  »Kommen Sie!«, flüsterte er. »Ich mache Ihnen einen Tee.«


  Lauren erhob sich mit steifen Gliedern und folgte ihm die Treppe hinunter. Unschlüssig blieb sie an der Küchentür stehen, bis Tariq sie bei der Hand nahm und sanft auf einen Stuhl drückte. Und während sie weiterhin ihren Tränen freien Lauf ließ, stellte er eine Flasche Rotwein auf den Tisch, öffnete sie und füllte ein Glas, das er Lauren in die Hand drückte.


  »Es ist ein schöner marokkanischer Wein, aus der Gegend von Meknes, er wird Ihnen guttun.«


  Dann holte er einen Teller, legte ein paar Feigen darauf, Fladenbrot und Käse. »Essen Sie! Sie haben heute Abend noch nichts gegessen.«


  Lauren war froh, dass er ihr nicht wieder den süßen Minztee anbot, und trank von dem Wein, der sie wärmte und ihr ein wenig Trost spendete. Sie sah Tariq zu, wie er ein bemaltes schmales Glas aus dem Schrank holte, sich Tee eingoss und sich zu ihr setzte. Er war nicht mehr jung, doch seine Bewegungen waren leicht und graziös. Er trank nur Tee, und Lauren wusste noch aus ihrer Kindheit, dass ein gläubiger Moslem keinen Alkohol trinken darf. Verstohlen warf sie ihm einen Blick zu, und zum ersten Mal fiel ihr auf, wie sehr sein schmales Gesicht von tiefer Trauer gezeichnet war. Mit Beschämung erinnerte sich Lauren, dass sie ihn bei ihrem ersten Treffen am Flughafen fast für einen terroristischen Entführer gehalten hätte.


  Beide schwiegen. Tariq sah lächelnd zu, wie sie hungrig aß und zügig ihr zweites Glas Wein leerte. Unsicher erwiderte sie seinen nachdenklichen Blick. Gern hätte sie diesen zurückhaltenden Mann gefragt, wie lange er ihren Vater schon kannte und ob er dieses Haus eingerichtet habe, denn es besaß einen ganz eigenen Stil und entsprach so gar nicht dem luxuriösen Geschmack ihres Vaters.


  Schließlich erhob sich Tariq, stellte sein Teeglas auf den Tisch und wandte sich zum Gehen.


  »Morgen werden Sie Dr. Amekrane kennenlernen, er kommt gegen neun Uhr«, sagte er.


  »Hat mein Vater inzwischen nach Dr. Benaji gefragt?«, wollte Lauren wissen, als sie bereits auf der Treppe standen.


  »Das schon, aber er kennt Dr. Amekrane seit seinem Aufenthalt im Krankenhaus, er vertraut ihm.«


  »Und was ist mit Katja?«


  »Ihr Vater denkt, dass sie bald da sein wird, er wartet auf sie. Leider haben sämtliche Anfragen in den Krankenhäusern in und um Ouarzazate nichts gebracht«, fügte er hinzu. »Es fehlt weiterhin jede Spur von Ihrer Schwester und Dr. Benaji.« Als er sah, wie blass Lauren wurde, fügte er mit ruhiger Stimme hinzu: »Unser Schicksal liegt in Allahs Hand. Es geschieht nichts, was uns nicht vorbestimmt ist.«


  »Ja, ja! Inshallah.« Lauren reagierte heftiger, als sie gewollt hatte. Aber, schoss es ihr durch den Kopf, vielleicht war Katja so versessen auf diese Fahrt nach Ouarzazate gewesen, weil sie ihrem Schicksal folgte, das ihr im Hohen Atlas den Tod bestimmt hatte? Sie presste die zitternden Lippen zusammen und fröstelte. Die wärmende und entspannende Wirkung des Rotweins war schlagartig verflogen, denn der Gedanke, dass es ein Schicksal gab, hatte für sie nichts Beruhigendes, nichts, um gelassen in die Zukunft zu blicken. Kummer, Angst und Sorgen wurden deswegen nicht geringer.


  Tariq hatte auf das aggressive Inshallah nicht reagiert. Schweigend stieg er die Treppe hinauf, und Lauren folgte ihm in den ersten Stock. Dort drehte er sich noch einmal zu ihr um und wünschte ihr eine gute Nacht.


  »Schlafen Sie, ich werde Sie wecken, falls es etwas Neues gibt. Und«, fügte er hinzu, »wir müssen morgen früh Ihren Schwager benachrichtigen, dass seine Frau vermisst wird.«


  Lauren nickte und blieb unschlüssig stehen. Dann durchquerte sie langsam den großen Wohnraum und trat auf die Terrasse hinaus. Tief atmete sie ein, schloss die Augen und lauschte auf die ferne Musik, die der Wind vom Djemaa el Fna herüberwehte.


  Sie dachte an ihren Besuch im La Mamounia, und da plötzlich erinnerte sie sich an einen anderen Nachmittag vor vielen Jahren, an dem sie mit ihrer Mutter und Katja in einem französischen Luxushotel zum Tee gewesen war. Katja hatte gequengelt, sie wolle Kakao und dann doch wieder keinen. Plötzlich war ein Mann in Begleitung mehrerer Leibwächter vorbeigekommen, bei dessen Erscheinen die Leute schlagartig verstummten und ihm nachstarrten. Er war sehr groß und schlank, und er trug eine weiße Djellabah. Er hatte Maria Bachmann mit einem leichten Nicken gegrüßt, und Lauren hatte die Nervosität ihrer Mutter gespürt, die so heftig gewesen war, dass sie Katjas Tasse umstieß und dem Ober verwirrt ein Zeichen gab, frischen Kakao zu bringen. Als Lauren ihre Mutter gefragt hatte, wer dieser Mann gewesen sei, hatte sie geantwortet: »Ein Verwandter des Königs«, und ihr Gesicht abgewandt. Den König kannte Lauren von den vielen Fotos, die überall hingen, auch in der internationalen Schule, in die sie ging. »Die Person des Königs ist heilig und unverletzlich«, ließ er verkünden. König Hassan II., direkter Nachfahre des Propheten Mohammed, bezeichnete sich als Vermittler zwischen Gott und den Menschen. Als moderner Diktator und gleichzeitig orientalischer Herrscher regierte er das Land von 1961 bis 1999. Im Jahr 1972 war ein Attentat auf ihn verübt worden, das jedoch fehlschlug, und einige Monate später hatte Lauren mit ihrem Vater Marokko verlassen.


  Sie war damals tief beeindruckt gewesen, dass ihre Mutter offenbar einen Verwandten Hassans II. persönlich kannte, wenn auch nur flüchtig von irgendeinem Empfang in der Deutschen Botschaft, wie ihre Mutter betont hatte. Und Lauren fiel wieder ein, dass ihr etwas Außergewöhnliches an diesem schönen Mann aufgefallen war. Doch was es war, daran konnte sie sich nach so vielen Jahren nicht mehr erinnern, sosehr sie auch versuchte, es sich ins Gedächtnis zu rufen.


  Als sie ihr Zimmer betrat, warf sie automatisch einen Blick auf ihr Handy. Sie hatte eine Kurzmitteilung erhalten: Komm in einer Stunde hierher, wo du deinen Hut hast liegenlassen! Ich erwarte dich.


  Als sie sich auf ihr Bett setzte, dachte sie verärgert, dass die Nachricht von John Kelly kommen musste. Wahrscheinlich hatte er zu viel getrunken, und während seine Frau schlief, wollte er sich offensichtlich mit ihr treffen. John hatte ihr gegenüber schon immer angedeutet, wie gern er eine Affäre mit ihr haben würde. In diesem Moment empfand sie nicht einmal Wut über diese SMS, sie war einfach zu erschöpft. Sie löschte die Nachricht und ließ das Handy auf den Boden gleiten. Es war egal, was John sich erlaubte, sie war nur müde, unendlich müde.


  Der ersehnte Schlaf wollte sich aber nicht einstellen, und so erhob sie sich schließlich, holte ihr Adressbuch aus der Tasche und suchte die Nummer von John Kelly heraus. Sie würde ihn anrufen und sagen, wie unverschämt sie ihn fand. Aber letztendlich fühlte sie sich einer Auseinandersetzung mit ihm nicht gewachsen, und so schrieb sie eine SMS: John solle gefälligst seine Unverschämtheiten lassen, sie habe nicht im Sinn, sich hier in Marrakesch noch sonstwo auf der Welt mit ihm zu treffen.


  Prompt kam die Antwort: Ich weiß nicht, was du meinst. Habe keine SMS geschickt. Sarah und ich sitzen seit Stunden am Flughafen und warten auf unseren Abflug.


  Lauren fühlte sich so gerädert, so verzweifelt, dass sie nicht mehr darüber nachdenken wollte. Sie schaltete ihr Handy ab und streckte sich wieder auf ihrem Bett aus. Mit letzter Energie zog sie die leichte Decke bis zum Kinn hoch und hatte auch in dieser Nacht nicht mehr die Kraft, sich auszuziehen.


  Sie hätte die Nachricht nicht so schnell löschen sollen, sich die Nummer merken müssen. Denn wenn John es nicht gewesen war, wer war es dann? Ihr Kopf sank zur Seite, und sie schlief ein.


  
    *
  


  Als sie aus einem schweren, tiefen Schlaf erwachte, brachte ihr der Morgen unerbittlich die Ereignisse der vergangenen Tage ins Bewusstsein zurück. Es gab nichts, was hoffen ließ, nichts, was Freude bereiten konnte. Langsam quälte sich Lauren aus dem Bett. Sie warf nicht einmal einen Blick in den Spiegel, als sie aus der Dusche kam, achtlos fuhr sie mit der Bürste durch die nassen Haare, achtlos schlüpfte sie in ihre neue schwarze Hose und in die weiße Bluse. Die bleierne Müdigkeit, verbunden mit einer stumpfen Gleichgültigkeit, wollte nicht weichen. Benommen verließ sie ihr Zimmer und ging hinunter in die Küche. Inzwischen würde June wieder da sein, doch auch das war ihr egal.


  Als sie die sonnendurchflutete Küche betrat, stand Tariq am Herd. Es duftete nach starkem Kaffee, doch Laurens nervöser Magen zog sich sofort überreizt zusammen. Als Tariq sie kommen hörte, drehte er sich zu ihr um, und beide sahen sich nur stumm an. Vielleicht war Tariq über Laurens Aussehen genauso betroffen wie sie über seines. Er war blass, und seinen rotgeränderten Augen sah man an, dass er geweint hatte.


  »Kommen Sie, setzen Sie sich! Ich habe einen Earl Grey für Sie und Toast«, sagte er.


  Er hatte also bemerkt, dass sie den süßen Minztee nicht mochte, und sie war gerührt, dass er in der jetzigen Situation noch daran gedacht hatte, für sie englischen Tee zu besorgen.


  »Danke, vielen Dank«, sagte sie, »aber es war doch sicher nicht leicht, hier in Marrakesch diesen Tee zu bekommen.«


  Jetzt lächelte Tariq. »Ich habe auch englische Orangenmarmelade!« Er stellte das Glas vor sie auf den Tisch, und sie erwiderte sein Lächeln und griff in einer spontanen Geste nach seiner Hand.


  »Danke, vielen Dank!«


  Tariq zog die Hand rasch zurück, schenkte ihr Tee ein und legte den frisch gerösteten Toast auf einen Teller. Dann setzte er sich ihr gegenüber und schaute zu, wie sie den warmen Toast mit Butter bestrich.


  »Ihr Vater hatte eine sehr schlechte Nacht«, erzählte er leise. »Er war unruhig und fragte immer wieder nach Katja.«


  Lauren versetzte es einen Stich ins Herz. Er wollte Katja sehen. Nicht sie. Es war Katja, nach der er verlangte.


  Es läutete, und bevor Tariq die Küche verließ, um zu öffnen, legte er ihr noch schnell einen zweiten Toast auf den Teller. Doch sie hatte jetzt keinen Appetit mehr. Sie dachte an ihren Vater, an seine unruhig verbrachte Nacht, und sie dachte daran, dass er in den letzten Tagen seines Lebens so eindringlich nach ihrer Schwester verlangte, nach der Tochter, die seine Existenz zerstört hatte.


  »Miss Lauren!« Tariq stand in der Tür. »Dr. Amekrane ist jetzt da.«


  Lauren erhob sich rasch und begrüßte den Arzt, einen älteren, sehr kleinen und schmalen Mann in einem dunklen Anzug. Sie gaben einander die Hand, und der Arzt kam Laurens vielen Fragen zuvor, indem er ihr mit großem Bedauern erklärte, dass man nichts für ihren Vater tun könne, außer ihm die Schmerzen zu nehmen. »Aber diese Diagnose kennen Sie ja bereits«, fügte er hinzu.


  »Und … und wie lange …?« Laurens Stimme versagte fast, als sie dem Arzt diese Frage stellte.


  »Das kann man nicht voraussagen. Ihr Vater hat einen sehr stabilen Kreislauf und ein Herz, das nicht aufgeben will.« Er hob in einer Geste des Bedauerns beide Hände. »Es kann in zwei Stunden zu Ende sein, aber auch erst in zwei Wochen. Ich weiß es nicht.«


  »Inshallah«, hörte Lauren sich automatisch flüstern, bevor sie sich verabschiedete und dem Arzt nachsah, der die Treppe hinaufstieg und im zweiten Stock im Zimmer ihres Vaters verschwand. Sie hatte sich mehr erhofft, mehr Trost, vielleicht auch Ermunterung, durchzuhalten und nicht zusammenzubrechen.


  Langsam ging sie wieder in die Küche und sank geschwächt auf einen Stuhl. Sie verharrte reglos, bis Tariq zurückkam und ihr mitteilte, er habe gerade ihren Schwager angerufen und ihn wissen lassen, dass seine Frau im Hohen Atlas vermisst werde.


  »Und? Wie hat er reagiert?« Lauren spürte, wie ihr Herz unvermutet schneller klopfte.


  Tariq warf ihr von der Seite einen erstaunten Blick zu, während er die Reste des Frühstücks wegräumte. »Natürlich war er zutiefst betroffen, und er will so schnell wie möglich kommen.«


  »Voriges Jahr, als mein Vater uns besuchte«, erzählte Lauren, »entdeckte er im Kulturteil der Zeitung die Vorankündigung eines Klavierkonzerts mit dem Pianisten Michael Goll. Er ließ sich sofort zwei Karten reservieren, er wollte unbedingt dorthin gehen und seinen Schwiegersohn sprechen. ›Die Zeit ist reif‹, hatte er gemeint, ›um endlich die Vergangenheit zu vergessen.‹«


  Es läutete abermals, und Tariq erhob sich mit einer gemurmelten Entschuldigung. Lauren hörte, wie er der arabischen Putzfrau öffnete und mit ihr in den Innenhof ging.


  Ja, Michael. Als sie am Tag des Konzerts gegen Abend nach Hause kam, war ihr Vater überraschend abgeflogen. Er hatte ihr einen Zettel auf dem Küchentisch hinterlassen, mit der hastig hingeworfenen Botschaft, dass er unbedingt nach Hause müsse. Jemand, der ihm sehr nahestehe, sei plötzlich erkrankt. Sie solle trotzdem in das Konzert gehen, er habe mit Michael telefoniert und ihm ihre Nummer gegeben, falls er Lauren anrufen wolle. Sie war damals zutiefst verletzt gewesen, hatte sie doch gedacht, ihr Vater lebe in Marrakesch allein und habe sich ganz dem Malen verschrieben. Nie hatte er über eine feste Beziehung gesprochen.


  Doch dann hatte sie ihr kleines Schwarzes angezogen und war zu dem Konzert gegangen. Sie saß in der ersten Reihe und war von dem brillanten Vortrag ihres Schwagers sehr beeindruckt gewesen, ebenso von der Leidenschaft, mit der er vor nicht einmal fünfzig Leuten spielte, von denen die meisten seinen Namen nicht einmal kannten. Der zweite Teil des Konzerts bestand aus dem Zyklus »Frauenliebe und -leben« von Schumann, bei dem Michael eine hübsche Sängerin begleitete, deren Stimme in der hohen Tonlage eng und hart klang. Lauren konnte auf Michaels Gesicht erkennen, wie sehr er darunter litt. Dann war das Konzert zu Ende gewesen, und als sich Michael und die Sängerin verbeugten, war eine Frau in einem langen Abendkleid auf die Bühne gekommen und hatte ihnen große Blumensträuße in die Hand gedrückt. In diesem Moment blickte Michael in das Publikum hinunter, und für einen kurzen Moment kreuzten sich seine und Laurens Blicke, bis er sich wieder der Sängerin zuwandte und diese anlächelte. Bevor der Beifall ganz verebbt war, ging Lauren. Sie hatte nicht auf ihn gewartet, denn über was sollten sie sich nach all den Jahren des Hasses und der Ablehnung unterhalten?


  Als sie durch die nächtlichen Straßen von London nach Hause eilte, dachte sie über ihren Schwager nach und stellte erstaunt fest, dass Tony und Michael sich ähnlich sahen, nur waren Michaels Gesichtszüge weicher und sensibler.


  Am nächsten Tag hatte Michael sie angerufen und ihr ein Treffen zum Tee im Ritz vorgeschlagen. Lauren war hingegangen. Sie war erstaunt gewesen, wie ihr Herz klopfte, als er sich aus dem Sessel erhob und sie begrüßte. Sie hatten sich sofort verstanden und sich zwei Stunden angeregt unterhalten, so lange, bis Michael Hals über Kopf wegmusste, um nicht sein Flugzeug nach München zu verpassen. Zum Abschied hatten sie sich flüchtig auf die Wange geküsst, und dabei hatte Michael ganz spontan mit seinen Lippen ihren Mund berührt. Dieser leichte Kuss war angenehm gewesen und hatte für einen Moment ihren Puls beschleunigt.


  Doch diese Begegnung mit Michael hatte sie wegen der anschließenden Ereignisse schnell vergessen. Nur die Frage war geblieben, warum ihr Vater Hals über Kopf London verlassen und damit seiner erhofften Aussöhnung mit Schwiegersohn und Tochter keine Chance eingeräumt hatte. In keinem der anschließenden Telefonate erwähnten beide jemals wieder Katja oder Michael. Ein halbes Jahr später fingen die Schmerzen bei Jürgen Bachmann an. Er beklagte sich, kaum mehr etwas essen zu können, schrieb das jedoch einer Überempfindlichkeit seines Magens zu.


  »Ich werde älter, das ist alles«, meinte er und reagierte aggressiv auf Laurens Bitte, einen Arzt aufzusuchen. »Ich habe einen Arzt«, erklärte er dickköpfig, »einen Hausarzt, einen Kardiologen, der sich sehr um mich kümmert. Er sagt, die Beschwerden seien psychisch bedingt.«


  Als Tariq jetzt in die Küche zurückkam, fragte ihn Lauren unvermittelt: »Wann genau hat mein Vater seine tödliche Diagnose erhalten?«


  »Vor sechs Wochen. Nachdem unser Hausarzt ihm nicht mehr helfen konnte, suchte er doch im Telefonbuch nach einem Internisten. Für Dr. Benaji entschied er sich, weil er glaubte, seine Familie zu kennen. Aber er hat eine gute Wahl getroffen, Dr. Benaji ist ein ausgezeichneter Arzt. Leider konnte er ihm nicht mehr helfen. Jürgen entschied sich gegen eine Chemotherapie, da es keine Chance auf Heilung mehr gab. Nach drei Wochen in der Klinik bat er um Entlassung. Er wollte nicht im Krankenhaus sterben.«


  
    *
  


  Tariq hatte sich nach seiner Nachtwache bei Jürgen Bachmann hingelegt, und Lauren setzte sich wieder ans Bett ihres Vaters. June rasierte gerade Jürgen Bachmann, eine Aufgabe, die sonst Tariq übernahm, doch an diesem Morgen war er zu erschöpft gewesen, und seine Hand zitterte so stark, dass er die Krankenschwester gebeten hatte, ihn zu vertreten. Lauren hätte gern ihren Vater rasiert, denn so saß sie nur untätig an seinem Bett, während er zwischen Schlaf und Wachsein vor sich hin dämmerte. Nach der Rasur rieb June das Gesicht des Kranken mit seinem Aftershave ein. Der vertraute Duft trieb Lauren sofort wieder Tränen in die Augen. Sie erhob sich schnell und eilte aus dem Zimmer.


  Ihr war heiß, der Schweiß rann ihr über Gesicht und Rücken, und sie ging ins Bad, um zu duschen. Unter dem kühlenden Wasserstrahl fiel ihr plötzlich die SMS ein, die sie in der Nacht bekommen hatte. Trotz ihrer Müdigkeit erwachte ihre Neugier. Als sie sich angezogen hatte, verließ sie das Haus und ging in Richtung des La Mamounia.


  In der Hitze konnte sie kaum einen Fuß vor den anderen setzen, so blieb sie am Straßenrand stehen und winkte ein Taxi heran. Mit quietschenden Bremsen hielt es, und kaum war Lauren eingestiegen, raste der Fahrer los, überholte mit halsbrecherischer Geschwindigkeit andere Autos, hupte, schimpf-te auf Arabisch und hielt nach kürzester Zeit vor dem Hotel. Sie hatte sich bereits an den riskanten Fahrstil der Marokkaner gewöhnt, und so stieg sie relativ gelassen aus. In der Halle des Hotels steuerte Lauren sofort die Rezeption an. Dort wandte sie sich an einen jungen Mann, der ihr bereits am Tag zuvor durch seine höfliche, charmante Art aufgefallen war. Sie erklärte ihm, dass sie gestern ihren Hut auf dem Sofa in der Halle hatte liegenlassen. Der junge Mann bat sie um ein wenig Geduld, verschwand im Büro und kam bald mit einem bedauernden Schulterzucken zurück. Es sei kein Hut abgegeben worden. Lauren bedankte sich enttäuscht und wandte sich zögernd zum Gehen, doch dann drehte sie sich noch einmal um und fragte: »Sind Herr und Frau Kelly auf ihrer Suite?«


  Der junge Mann sah nach. »Nein, die Herrschaften haben gestern Abend um sechs Uhr ausgecheckt. Sie wollten die Maschine nach Casablanca erreichen.«


  Noch einmal bedankte sich Lauren und verließ nachdenklich das Hotel. Wenn die Kellys also tatsächlich um sechs Uhr das Hotel verlassen hatten und zum Flughafen gefahren waren, konnte sie davon ausgehen, dass nicht John es gewesen war, der ihr kurz nach halb elf die Einladung zu einem Date geschickt hatte. Er saß um diese Zeit wirklich mit seiner Frau am Flughafen und wartete auf den verspäteten Abflug.


  Wer aber hatte ihren Hut genommen, und wer wusste, dass dieser ihr gehörte? Wurde sie etwa verfolgt?


  Doch dann entschied Lauren, dass John es trotz allem gewesen sein musste. Das Handy hatte den ganzen Nachmittag in ihrem Zimmer gelegen, also konnte John ihr die SMS schon vor sechs Uhr geschickt haben, während seine Frau sich noch im Beautycenter hatte verwöhnen lassen.


  Vor dem Hotel blieb Lauren einen Moment stehen, bis sie sich entschloss, kein Taxi zu nehmen, sondern die kurze Strecke zu Fuß zu gehen. Sie orientierte sich an dem hohen, schlanken Minarett der Koutoubia und fand schnell den Weg zum Haus ihres Vaters. Der Lärm der Autos und der Mopeds war genauso quälend laut und die Hitze so intensiv wie am Tag zuvor, aber an diesem Nachmittag nahm Lauren auch etwas von der Energie und Lebensfreude wahr, von denen die Stadt erfüllt war. Mit erwachender spröder Zuneigung zu diesem Land sah sie sich um, nahm die Stadt in sich auf, und da wusste sie plötzlich: Irgendwann war sie schon einmal in Marrakesch gewesen, in einer fernen Vergangenheit.


  Sechs Jahre ihrer Kindheit hatte sie in Marokko verbracht und hatte dieses Land gehasst. Aber vielleicht war es nicht das Land, das diese Gefühle ausgelöst hatte, sondern die Kälte und die Gewalt, die zwischen ihren Eltern herrschte, und die stumme Hilflosigkeit, die sie als ein Kind empfand, das unbeachtet von Vater und Mutter zwischen den beiden heranwächst.


  
    *
  


  Zurück im Haus bereitete sie sich einen Tee, stellte Kanne und Glas mit einer Schale Mandelkeksen auf ein Tablett und ging damit in den kleinen Innenhof. Die träge Stimmung des sonnendurchglühten Nachmittags, der Duft der Rosen und des Hibiskus beruhigten ihre Nerven. Sie setzte sich in eine schattige Ecke und spürte die Kühle der Wand an ihrem Rücken. Und während sie versuchte, die Erinnerung an diese Stadt, an die Zeit, als sie in Marokko war, aus der Verschwommenheit herauszufiltern, musste sie doch eingeschlafen sein.


  »Miss Lauren, Miss Lauren!«


  Sie schreckte hoch, als sie Tariqs aufgeregte Stimme hörte, und lief ins Haus. Vater, war ihr erster Gedanke. Jetzt ist es so weit, die Stunde seines Todes ist gekommen! Tariq stand oben im ersten Stock und hielt noch den Hörer in der Hand. Als er Lauren sah, legte er auf und kam die Treppe herunter.


  »Wir haben Nachricht«, rief er ihr entgegen. »Man hat Ihre Schwester und Dr. Benaji gefunden.«


  
    [home]
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  Als Katja wieder zu sich kam, brauchte sie einige Zeit, bis sie sich zurechtfand. Sie schluchzte und versuchte, sich aufzurichten, doch mit einem Schmerzensschrei fiel sie neben Said wieder auf den steinigen Boden. Der Blutfleck auf seinem Hemd wurde immer größer, aber als ihr Blick auf seinen Oberschenkel fiel, fing sie verzweifelt an zu schreien. Die Hose war aufgerissen, und aus einer Wunde quoll unaufhaltsam Blut. Es schien, als weiche von Sekunde zu Sekunde das Leben aus Saids Körper.


  Katja versuchte, sich an ihren Erste-Hilfe-Kurs zu erinnern, den sie vor vielen Jahren absolviert hatte und dessen Kenntnisse sie noch nie hatte anwenden müssen. Sie schlüpfte mit großer Anstrengung aus ihrer Strickjacke, riss und zerrte an ihrer weißen Bluse und zog sie über die Schultern. Sie faltete sie zu einem Verband und versuchte, die Wunde nicht mit ihren verschmutzten Händen zu berühren, während sie seinen Oberschenkel sanft hochhob und die Bluse darunterschob. Dann legte sie die Bluse als feste Bandage an, um den Blutstrom abzubinden. Saids Augen blieben weiterhin geschlossen.


  Als sie sich aufrichtete, um wieder in ihre Jacke zu schlüpfen, schoss der Schmerz durch ihren ganzen Körper. Sie wusste nicht einmal, von welcher Stelle er ausging, ob von der Brust, dem Rücken, dem Knöchel oder dem schmerzenden Kopf. Ihr wurde schwindlig, sie würgte und konnte den starken Brechreiz nicht unterdrücken. Doch sie musste hinauf zur Straße, musste Hilfe holen, als sie aber hochsah, ragte der steinige Abhang wie eine uneinnehmbare Festung vor ihr auf. Trotzdem wollte sie es versuchen. Doch als sie sich vorsichtig auf die Knie niederließ, schrie sie vor Schmerzen auf. Die Jeans waren zerrissen, ihre Beine und die Knie aufgeschürft, sie bluteten und brannten. Wieder durchzuckte sie glühender Schmerz. Trotzdem versuchte sie, sich an den verdorrten Grasbüscheln hochzuziehen, rutschte jedoch immer wieder ab. Sie konnte nicht mehr. Sie hob den Kopf, schrie laut um Hilfe und hoffte, dass der Bus nach Ouarzazate noch nicht vorbeigefahren sei, dass der Fahrer auf der Straße Spuren des Überfalls entdecken würde und anhielt. Sie hörte keine Verkehrsgeräusche, nur der Wind heulte über die Berge, zerrte an ihren Haaren und verfing sich in den Ärmeln ihrer Jacke.


  Katja sah sich verzweifelt um. Wenn sie den Abhang nach oben zur Straße nicht schaffte, konnte sie vielleicht abwärts klettern und dort irgendwo auf ein Haus oder auf Menschen stoßen. Sie kroch zu Said, und als sie sich über ihn beugte, stieß sie einen lauten Schrei aus: Er sah sie an. Zuerst durchfuhr sie der heiße Schreck, dass er tot sei, doch dann kam über seine Lippen mühsam ein einziges Wort, das sie nicht verstand, da es arabisch war. Said wandte seinen Kopf ein wenig zur Seite, und als Katja seiner Blickrichtung folgte, konnte sie in einiger Entfernung Häuser entdecken, die ihr bis jetzt nicht aufgefallen waren, weil sie direkt in die bräunlichroten Felsen hineingehauen schienen. Nachdem Katja wieder in Saids eingefallenes Gesicht gesehen hatte, wusste sie, dass dies wahrscheinlich die einzige Chance war, die sie noch hatten. Aber konnte sie Said allein liegen lassen? Schließlich entschied sie sich zu gehen. Sie versuchte mehrmals, sich aufzurichten, bis es ihr endlich unter großem Stöhnen gelang.


  »Said«, flüsterte sie, »Said, stirb nicht! Hörst du mich, stirb nicht!« Sie sah, wie die weiße Bluse, die sie ihm als Bandage umgelegt hatte, sich langsam rot färbte. Und da biss sie die Zähne aufeinander und machte sich daran, mit dem verletzten Knöchel und den unerträglichen Schmerzen einen Weg zu finden, der sie zu diesem Dorf führte. Stöhnend rutschte sie den Abhang hinunter, bis sie auf einen holprigen Pfad stieß, auf dem sie sich vorwärts quälte, immer das Dorf vor Augen. Aber die Entfernung wurde nicht geringer, im Gegenteil, die braunen Lehmhäuser schienen sich vor ihr zurückzuziehen, je mehr sie sich bemühte, ihnen näher zu kommen. Nach kurzer Zeit brach sie zusammen. Auf allen vieren kroch sie ein Stück weiter, dorthin wo der Weg eine Kurve machte. Vielleicht gab es dahinter wunderbarerweise ein Haus. Doch sie erreichte die Biegung nicht. Das Blut rauschte in ihren Ohren, ihre Gedanken verwirrten sich, und sie fiel zu Boden.


  Als sie durch den Nebel ihrer Schmerzen aufsah, glaubte sie an eine Halluzination, denn ein Mann beugte sich über sie. Katja schrie und schrie und konnte nicht aufhören zu schreien, denn sicher war er einer von denen, die sie überfallen hatten und die sich jetzt einen grausamen Scherz erlaubten, indem sie zusahen, wie sie beide langsam starben.


  Erst als er sie freundlich anlächelte und beruhigend auf sie einredete, entspannte sie sich ein wenig. Ihr Blick fiel auf zwei weitere Männer und einen vollbepackten Esel. Schnell und geschickt luden die beiden das Tier ab und kamen den steinigen Weg zu ihr herunter, um sie auf den Esel zu heben. Da schrie Katja wieder, sie erklärte laut, dass da oben irgendwo am Hang ein Mann hilflos lag, blutend, dem Tode näher als dem Leben. Die Männer verstanden sie nicht, und ihr wurde bewusst, dass sie Deutsch gesprochen hatte. Doch auch als sie ihre Worte auf Französisch wiederholte, sahen sie einander nur ratlos an. Da wies Katja mit beiden Händen immer wieder in die Richtung, von der sie glaubte, dass dort Said lag. Endlich schien einer der Männer zu begreifen. Er lief weg, und schon nach kurzer Zeit rief er die beiden anderen, und sie rannten ihm nach. Bald darauf kamen sie mit Said zurück. Der Schwerverletzte wurde auf den Esel gelegt und festgebunden, einer ging neben ihm, um ihn zu halten, der andere führte den Esel, während der Kräftigste von ihnen Katja auf seine Arme nahm und sie den weiten Weg hinunter zu den Häusern trug.


  Irgendwann verlor sie das Bewusstsein, und als sie wieder zu sich kam, blickte sie in das hübsche Gesicht einer jungen Frau, die ihr sanft die Haare aus der Stirn strich und beruhigend auf sie herablächelte. Verwundert blickte Katja sich um. Sie befand sich in einem niedrigen, engen Raum und war auf mehrere Schichten weicher Teppiche gebettet.


  »Said«, flüsterte Katja unruhig und versuchte, den Kopf zu heben. Da beugte sich eine alte Frau zu ihr hinunter und gab ihr aus einer Tonschale kühles Wasser zu trinken, das sie hastig und gierig schluckte. Aufstöhnend sank sie auf das Kissen zurück, das man ihr unter den Kopf geschoben hatte. Dann wurden ihr Gesicht und Hals mit erfrischendem Wasser gewaschen. Eine der Frauen reinigte die Abschürfungen und betupfte sie mit einer scharfen Tinktur. Es tat weh, und wieder fing Katja zu weinen an. Die junge Frau hielt ihr noch einmal eine Tonschale an den Mund und wollte ihr eine warme Suppe einflößen, doch als Katjas Brechreiz wieder einsetzte, nahm sie die Schale weg. Katja versuchte, sich aufzurichten, um nach Said zu sehen, aber die Schmerzen hielten sie davon ab, und sie konnte nur erkennen, dass die Männer ihm einen neuen festen Verband angelegt hatten.


  Said war nicht bei Bewusstsein, er stöhnte laut, und sein Atem ging schnell und keuchend. Katja musste jetzt eine scharfe Flüssigkeit trinken, die eine entspannende Wirkung auf sie ausübte, denn kurz danach fiel sie in einen unruhigen Schlaf. Als sie aufwachte, war sie so verwirrt, dass sie nicht gleich wusste, wo sie sich befand und woher das pfeifende Geräusch kam. Durch die schmale Tür und das einzige kleine Fenster drang die Kälte der Nacht herein, und in dem fahlen Licht des Mondes konnte sie eine unförmige Gestalt erkennen, die direkt am Eingang saß. Die Person schlief und stieß beim Schnarchen ein lautes Pfeifen aus.


  Sonst war es still im Haus, nur hinter der Wand vernahm Katja ein unruhiges Scharren und Rumoren, und sie begriff langsam, dass Tiere in dem Haus gehalten wurden; offenbar wollte man sie vor der nächtlichen Kälte im Hochgebirge schützen.


  Katja lag unter mehreren warmen Wolldecken, und als sie mühsam den Kopf hob, erkannte sie in dem diffusen Licht des Mondes, dass Said sich unruhig bewegte. Jetzt stöhnte er leise. Wie ein Tier kroch Katja über den Boden zu ihm hinüber, schmiegte sich fest an ihn, hüllte ihn ein in ihre Wärme, um ihm ihre Kraft zu geben, ihren Willen zum Leben auf ihn zu übertragen. Sie dachte an seine Worte, dass das Schicksal eines jeden Menschen vorbestimmt sei, doch sie wollte nicht glauben, es könne Allahs Wille sein, dass Said Benaji hilflos in der Einsamkeit eines Bergdorfs starb.


  Sie hatte Angst, wieder einzuschlafen. Sie horchte auf sein Stöhnen, wachte über seinen Atem und fing an, zu ihm zu sprechen. Sie erzählte ihm alles, was ihr einfiel. Sie erzählte, wie schrecklich es für sie gewesen war, als Vierjährige Marokko zu verlassen und in das kalte, graue Hamburg zu den strengen Großeltern zu kommen. Sie war unglücklich gewesen, sie hatte diese Siebenzimmerwohnung gehasst, in der über den Polstermöbeln Schonbezüge lagen, die nur abgenommen wurden, wenn Besuch kam, und wo man nur mit Filzpantoffeln über das Parkett laufen durfte. Die kleine Katja war ständig in den viel zu großen Pantoffeln ausgerutscht und hingefallen. Sie erzählte von ihrem Großvater, der ihr heimlich Süßigkeiten zusteckte, von denen die Großmutter nichts wissen durfte, da sie der Enkeltochter ständig drohte, ihr würden die Zähne ausfallen und keine würden mehr nachwachsen, wenn sie Zucker aß. Sie müsse dann Zähne tragen wie Opa, die man nachts in ein Glas legte. Trotz des Schauders, der Katja dann über den Rücken lief, naschte sie Schokolade und Bonbons und kaufte sich von ihrem Taschengeld Wundertüten, in denen sich zwischen Süßigkeiten kleine, aufregende Ringe mit bunten Steinen verbargen.


  Als Katja zehn Jahre alt war, hatte ihre Mutter sie mit auf den Friedhof genommen und ihr das Familiengrab gezeigt, in dem auch sie einmal begraben werden wollte. »Es ist so schön hier, so friedlich und ruhig«, sagte sie. »Der Tod flößt mir keine Angst mehr ein.«


  »Bist du krank?«, hatte sie ängstlich ihre Mutter gefragt.


  »Ja«, antwortete Maria Bachmann leise, »meine Krankheit heißt Traurigkeit.«


  Damals war Katja überzeugt gewesen, dass ihre Mutter mehr zu leiden hatte als jeder andere Mensch auf der Welt.


   


  Nun schwieg sie erschöpft, doch sie spürte, dass Said ihr zuhörte. Er schien ruhiger zu werden, und so erzählte sie von ihrem Leben in München, auch von Michael und ihrer Ehe, die auf eine bequeme Wohngemeinschaft reduziert war. Sie sprach über ihre große Angst vor Veränderungen, ihre Sucht nach einer Geborgenheit, die überhaupt nicht existiert hatte, wie sie jetzt erkannte. Plötzlich erschrak sie. War ihr Leben wirklich so trostlos, wie sie es gerade geschildert hatte?


  Vorsichtig ließ sie den Kopf auf Saids Arm sinken, doch als sie auf seinen Atem lauschte, wurde der immer leiser und flacher. Sie hob ihre Arme, legte die Hände um seinen Kopf und drückte ihn zart, als wolle sie seine Seele im Körper halten. Sie rief seinen Namen, beschwor ihn, um sein Leben zu kämpfen, nicht aufzugeben, bis sie endlich erschöpft innehielt. Sie schluchzte, sie weinte und sah sich verzweifelt um. Es durfte nicht sein, dass Said in diesem engen Raum, wo es nach Ziegen stank, langsam verblutete, weil keine Hilfe kam. Unterbrochen von Schluchzen erzählte sie weiter: von ihrem letzten Buch, das der Verlag endgültig abgelehnt hatte, von ihren Geldsorgen, von ihrem Vater. Ob er schon erfahren hatte, dass sie in Ouarzazate nicht angekommen waren? Oder war er schon gestorben, und Lauren hatte verzweifelt versucht, sie zu erreichen? Sie redete und redete, bis es dämmerte und die erste Helligkeit des Tages ihr ein wenig von der hilflosen Verzweiflung nahm, der sie im Dunkel der Nacht ausgesetzt gewesen war.


  Jetzt sah sie, dass die Gestalt, die in Decken gehüllt an der Tür saß, die alte Frau war, die sie betreut hatte. Ihr Kopf war auf die Brust gesunken, und sie schlief noch immer. Die Tiere aus dem angrenzenden Raum wurden ins Freie getrieben. Es waren Schafe und ein paar Ziegen, von denen eine stehen blieb, sich umwandte und Katja neugierig anmeckerte, bis sie von einem der Männer weitergetrieben wurde.


  Als Katja jetzt langsam den Kopf zur Seite drehte, sah sie direkt in Saids Augen, die mit einem Blick des Verstehens und der unendlichen Zärtlichkeit auf sie gerichtet waren. Stumm sahen Katja und Said sich an, und sie spürte die Tränen über ihr Gesicht laufen und weinte noch immer, als die junge Frau hereinkam, sich neben sie kniete und ihr eine Tasse warmen Tee an die Lippen hielt. Während Katja vorsichtig in kleinen Schlucken trank, beugte sich einer der Retter zu Said hinunter, um zu verstehen, was er ihm unter großer Anstrengung zuflüsterte. Katja konnte nur seinen Namen verstehen, den er mehrmals wiederholte, bis der Mann endlich begriff, sich sofort aufrichtete, hastig mit den anderen Männern ein paar Worte wechselte und mit ihnen den Raum verließ.


  Die junge Frau kniete sich jetzt neben Said, stützte seinen Kopf und setzte eine Schale an seine Lippen. Doch Said konnte nicht trinken, und so benetzte die Frau seine Lippen mit dem Wasser und strich ihm das kühle Nass über die heiße Stirn. Dann verließ auch sie den Raum, während die alte Frau, die kurz draußen gewesen war, wieder hereinkam und sich auf den Schemel setzte. Nun wurde es still, wahrscheinlich hatten alle das Dorf verlassen, hüteten ihre Ziegen und Schafe oder arbeiteten auf ihren Feldern.


  Katja schluchzte still in sich hinein. Sie spürte ein archaisches Entsetzen, eine tiefe Angst, dass Said hier in dieser Lehmhütte sterben und sie in diesem Dorf zurücklassen könne, bei Menschen, deren Sprache sie nicht verstand, und mit unerträglichen Schmerzen. Verzweifelt lag sie neben ihm, und ihr war klar: Wenn nicht bald Hilfe kam, war es für ihn zu spät. Seit die Männer gegangen waren, war Said in einen Zustand zwischen leichtem Schlaf und tiefer Bewusstlosigkeit gefallen, und Katja kämpfte gegen ihre Angst, ihren Durst und gegen die Schmerzen an, bis auch sie in einen unruhigen Dämmerschlaf fiel, in dem sie noch einmal die Minuten des Überfalls durchlebte, wie sie in der Dunkelheit die Straße entlanglief, wie die Männer in ihren schwarzen Djellabahs aus dem Toyota stiegen, sie sah Said, wie er langsam sich überschlagend den steinigen Abhang hinunterrollte. Wie in Zeitlupe bewegten sich die Personen in Katjas Traum, dann ließ die Angst sie wieder hochschrecken.


  »Said«, weinte sie, »verlass mich nicht, nicht nachdem wir uns gerade gefunden haben!« Sie strich ihm über die fiebrige Stirn, mit dem Zeigefinger folgte sie der Linie seines Mundes, sie legte ihr Gesicht auf seine Wange und flüsterte ihm Worte zu, die sie noch nie zu einem Mann gesagt hatte, denn sollte der Tod sie jetzt trennen, musste sie Said anvertrauen, dass die Liebe zu ihm sie wie ein Blitz getroffen habe und dass er ihr vom Schicksal bestimmt sei.


  Und in diesem Moment hörte sie ein Geräusch in der Ferne, das rasch näher kam, bedrohlich anschwoll, fast unerträglich wurde und dann allmählich verebbte. Nach und nach begriff sie, dass es von einem Hubschrauber herrühren musste, der gelandet war. Sie kroch an die Tür, doch die Sonne war so grell, dass sie ihre Hand schützend vor die Augen legen musste und nur zwischen ihren Fingern hindurchblinzeln konnte. Alles, was sie im Gegenlicht erkennen konnte, waren ein paar Ziegen und Schafe, die sich furchtsam zusammendrängten. Auch die alte Frau war hochgeschreckt und humpelte laut rufend an Katja vorbei aus dem Haus. Wieder musste Katja, geblendet von der starken Sonne, die Augen schließen. Doch als sie durch die halbgeschlossenen Lider einen Blick riskierte, konnte sie in der gleißenden Helligkeit drei Männer erkennen. Zwei waren weiß gekleidet und eilten mit einer Trage dem Mann hinterher, der Said und sie gerettet hatte und der ihnen wild gestikulierend den Weg wies.


  Sie liefen an Katja vorbei und knieten sich rasch neben Said, untersuchten ihn, gaben ihm eine Spritze und schlossen ihn an eine Infusion an. Dann legten sie ihn auf die Trage und eilten mit ihm aus dem Haus.


  Da schrie Katja ihnen in wilder Panik auf Französisch nach, dass man sie nicht vergessen dürfe. Einer der Männer drehte sich um und rief ihr zu, dass sie zurückkommen würden. Trotzdem ängstigte sich Katja und wartete mit Herzklopfen auf die beiden Männer. Hoffentlich würden sie nicht mit Said abfliegen und erst später zurückkehren. Oder sie überhaupt vergessen. Wieder weinte und schluchzte sie, doch da kamen die zwei bereits zurück, legten sie auf die Trage, schnallten sie fest und brachten auch sie schnell zu dem Hubschrauber. Katja begriff, dass sie sich beeilen mussten, weil es um Saids Leben ging. Der Pilot musste eine halsbrecherische Landung gewagt haben, denn der Helikopter stand auf einem kleinen, wie für ihn abgezirkelten Stück freien Felsens.


  Das ganze Dorf sah zu, wie Katja zu dem Hubschrauber getragen wurde. Ihr Blick schweifte zurück über die wenigen Häuser aus Lehm, glitt weiter zu den furchtsam zusammengedrängten Schafen und Ziegen und blieb an den Dorfbewohnern hängen, die in dicken Pullovern und bunten gestrickten Mützen beisammenstanden und freundlich winkten. Da löste sich eine rasch aus der Gruppe und lief zur Trage. Es war die junge Frau, die Katja versorgt hatte. Sie sagte ein paar Worte in einer Sprache, die Katja nicht verstand, doch die beiden lächelten sich an, und Katja bedankte sich und griff nach der Hand der Frau. Eine musste die Sprache der anderen nicht verstehen, um den Sinn zu begreifen. Die junge Frau winkte noch einmal, und Katjas letzter Blick fiel auf ihre nackten, zerschundenen Füße. Dann wurden die Türen geschlossen, und der ohrenbetäubende Lärm des Motors setzte wieder ein. Als der Helikopter in der Luft einen Bogen zog, wurde Katja so übel, dass sie sich mehrmals erbrach. Während der Notarzt sie untersuchte, sprach er sie zuerst auf Arabisch und dann auf Französisch an, doch in ihrem Kopf herrschte Leere, und ihre Schmerzen waren so groß, dass sie nichts von dem verstand, was er zu ihr sagte. Auch sie bekam eine Spritze und wurde an einen Infusionsbeutel gehängt, dann widmete sich der Arzt wieder Said, dessen eingefallenes, graues Gesicht von einem leichten Schweißfilm bedeckt war.


  Der Flug dauerte nicht lange, und nachdem sie gelandet waren, wurden sie von Schwestern und Ärzten umringt, die sich um sie kümmerten. Die vielen Menschen verwirrten Katja, und bevor sie noch einen Blick auf Said werfen konnte, wurde sie bereits einen langen Gang entlang und in einen verdunkelten Raum geschoben, wo sie geröntgt wurde und wo man ihr Blut abnahm.


  Anschließend brachte man sie in ein Krankenzimmer, in dem ihr ein junger Arzt schweigend den Knöchel bandagierte, das Knie verband, ein Pflaster auf die Stirn klebte und sie an eine neue Infusion hängte. Dann war sie allein, und sie sah zu, wie die farblose Flüssigkeit langsam durch den kleinen Schlauch in ihre Vene tröpfelte. Irgendwann begann das Mittel zu wirken, und ihr Kopf sank zur Seite. Sie wachte erst wieder auf, als sie am Arm gerüttelt wurde und sich ein freundlicher Arzt über sie beugte.


  In deutscher Sprache mit starkem französischem Akzent stellte er sich vor: »Ich bin Dr. Renal, man hat mich gebeten, mit Ihnen zu sprechen. Sie sind Deutsche?«


  Katja nickte.


  »Sie sind hier im Krankenhaus von Ouarzazate.«


  »Ouarzazate«, flüsterte sie. Ein nervöses Lachen kam über ihre Lippen, und sie schüttelte fassungslos den Kopf. Sie hatte sich auf eine Reise in die Vergangenheit begeben und war stattdessen schwer verletzt in einem Krankenhaus gelandet.


  Der Arzt sprach weiter, und Katja lauschte seinen Worten mit größter Anstrengung, indem sie sich auf sein Gesicht konzentrierte. Nur mit Mühe begriff sie, was er ihr sagen wollte: Sie habe Glück gehabt, dass ihr nicht mehr passiert sei, sie habe sich zwar mehrere Rippen und das Brustbein angebrochen und eine Verletzung am Knöchel zugezogen, dazu Prellungen und Abschürfungen am ganzen Körper, das Gravierendste aber sei eine schwere Gehirnerschütterung. »Sie werden Medikamente gegen die Schmerzen bekommen, doch die gebrochenen Rippen und das Brustbein kann man nicht eingipsen. Sie müssen sich ruhig halten. Ruhe, Ruhe, Ruhe«, wiederholte er mehrmals. »Die Gehirnerschütterung kann man nicht anders ausheilen, zwei Wochen Bettruhe.«


  Katja geriet in Panik. Mühsam hob sie den Kopf.


  »Mein Vater liegt im Sterben«, flüsterte sie. »Ich muss nach Marrakesch zurück, und ich muss meiner Schwester Bescheid geben.«


  »Ich schicke eine Angestellte aus der Verwaltung zu Ihnen, die Ihre Personalien aufnehmen wird und die bei Ihrer Schwester anrufen kann. Aber Sie müssen sich jetzt ausruhen! Sie haben sehr starke Schmerzmittel bekommen, Sie werden jetzt erst einmal schlafen. Morgen früh sehe ich wieder nach Ihnen.«


  Als er sich zum Gehen wandte, hielt Katja ihn am Ärmel seines Kittels fest. »Wie geht es Said Benaji?«


  »Erstaunlich gut. Er hat einen kleinen Riss in der Milz, und man musste ihm das Blut, das sich in der Bauchhöhle angesammelt hat, absaugen. Die Wunde am Oberschenkel wird versorgt, doch er kam buchstäblich in letzter Minute zu uns. Noch etwas länger in diesem Dorf, und er hätte nicht überlebt.«


  Katja sank auf ihr Kissen zurück, wieder flossen ihr die Tränen über die Wangen, diesmal aber waren es Tränen der Erleichterung und des Glücks. Der Arzt verabschiedete sich. »Sie kommen gleich in die Chirurgische Abteilung, dort können Sie der Schwester schon die Telefonnummer geben, unter der wir Ihre Familie erreichen.«


  Katja hörte ihn nicht mehr, ihre Gedanken verwirrten sich, und sie dämmerte in einen Halbschlaf hinüber, aus dem sie unsanft gerissen wurde, als zwei Schwestern sie abholten und einen Gang entlang zu einem Zimmer schoben. Eine unerträgliche Hitze herrschte darin, und auf fünf Betten saßen Frauen, die sich lebhaft unterhielten. Nur eine alte Frau lag mit geschlossenen Augen unbeweglich in ihren Kissen, der Lärm schien sie nicht zu stören. Katja wurde in das freie Bett direkt an der Tür gelegt. Ihr war schwindlig, und sie versuchte, ihren Kopf bequem auf das harte Kissen zu betten. Auf dem Rücken und auf der rechten Seite konnte sie nicht liegen, so versuchte sie eine schwache Drehung nach links, doch ihre angeschwollene Gesichtshälfte reagierte bei dem Versuch, sich in dieser Stellung zu entspannen, empfindlich. Die Augen fielen ihr immer wieder zu, während sie das schmerzende Gesicht ein wenig nach oben drehte, so dass sie auf die Wand des Zimmers sehen konnte, an der ein großes Foto von Mohammed VI., dem König von Marokko, hing.


  Da fiel ihr zum ersten Mal ein, dass ihr Pass und ihr Handy in Saids Auto gelegen hatten und dass sie sich jetzt nicht ausweisen konnte, wenn man sie nach ihren Personalien fragen würde. Auch Laurens Handynummer wusste sie nicht auswendig, also konnte man ihre Schwester nicht anrufen und verständigen. Und wie war die Nummer ihres Vaters?


  Vorsichtig warf sie einen Blick über die schmerzende Schulter auf die jungen Frauen, die sich jetzt etwas leiser unterhielten. Katja stöhnte auf, die Hitze in dem Raum war unerträglich, und der Geruch nach Desinfektionsmitteln und Schweiß verursachte ihr neuen Brechreiz. Irgendwann öffnete sich die Tür, und eine elegante Frau betrat in Begleitung einer Krankenschwester den Raum. Die Schwester zeigte auf Katja, und die Frau kam zu ihr, beugte sich über sie und griff nach ihrer Hand.


  Mit einer weichen, sanften Stimme stellte sie sich vor: »Ich bin Saida Benaji, Saids Mutter. Mein Sohn ist sehr besorgt um Sie, und er erzählte uns, dass Sie ihm das Leben gerettet haben. Der Wunsch meines Mannes und meines Sohnes ist, dass wir Sie zu uns nach Hause holen dürfen, um Sie dort gesund zu pflegen. Es wäre uns eine Ehre, wenn Sie uns diesen Wunsch erfüllen würden. Mein Mann hat gerade mit Dr. Amekrane telefoniert und ihn über die Ereignisse informiert. Von ihm erfuhr er, dass der Zustand Ihres Vaters unverändert ist. Dr. Amakrane wird uns sofort verständigen, falls sich dieser verschlechtern sollte.«


  Es war still geworden, als Katja aus dem Zimmer geschoben wurde, und sie lächelte den jungen Frauen noch einmal zu, die respektvoll verstummt waren und ihr nachsahen. Katja konnte noch nicht ahnen, dass die Neugierde nicht ihr und der Respekt nicht der eleganten Frau galten, sondern dem Namen Benaji.


  Katja war glücklich, dass es Said besserging und dass es sein Wunsch war, sie in das Haus seines Vaters bringen zu lassen. Sie war auch beruhigt, dass ihr Vater noch lebte und dass Lauren jetzt Bescheid wusste. Kurze Zeit später schlief sie tief und fest, das Beruhigungsmittel, das durch den Infusionsschlauch in ihren Körper tröpfelte, bescherte ihr einen entspannten Schlaf.


  Sie schlief auch noch, als sie aus dem Wagen gehoben und in ein großes Bett gelegt wurde. Nur verschwommen nahm sie wahr, dass sie mit warmen Wasser gewaschen wurde, dass man ihre verklebten Haare vorsichtig mit einem wohltuenden Shampoo wusch und ihren schmerzenden Körper mit duftendem Öl einrieb. Nur bruchstückhaft drang in ihr Bewusstsein, dass Saids Mutter ihr immer wieder zart über den Kopf strich, sie sogar einmal auf die Stirn küsste.


  Katja träumte. Sie durchlebte wieder den Überfall, sie sah die schwarzverhüllten Männer, und sie rannte die Straße entlang, und fiel und fiel abwärts, immer weiter abwärts …


  Dann lag sie auf den Teppichen in dem Berberhaus, spürte die Kälte und erlebte wieder ihre Angst um Said. Sie versuchte, zu ihm zu kriechen, doch im Traum wollte es ihr nicht gelingen. Im fahlen Licht des Mondes sah sie sein Gesicht, vom Schmerz gezeichnet. Er öffnete die Augen und streckte die Hand nach ihr aus, doch sie konnte sich nicht bewegen, denn ihre Beine waren gelähmt.


  Mit einem Schrei fuhr sie hoch. Nur allmählich begriff sie, dass sie nicht mehr auf den rauhen Schafwollteppichen lag. Staunend sah sie sich um, strich mit der Hand über die kühle Seide der Kissen, die einen zarten Rosenduft verströmten. Als sie sich mühsam aufrichtete, sah sie, dass die Ornamente des Fußbodens aus Hunderten von bunten Mosaiksteinen zusammengesetzt waren. Die Wände des hohen großen Raums waren mit kostbarem Zedernholz verkleidet. Durch eine weit geöffnete Tür sah sie hinaus auf grüne Palmen, und sie hörte das beruhigende Plätschern eines Springbrunnens. Verwirrt fragte sie sich, wie lange sie geschlafen hatte und wo sie sich befand.


  Doch dann erinnerte sie sich an das Krankenhaus, das heiße Zimmer mit dem Foto von Mohammed VI., an die elegante Frau, die sie mitgenommen hatte. Und diese Frau war Saids Mutter gewesen. Also lag sie hier im Haus der Benajis in Ouarzazate. Sie sah an sich hinunter. Sie trug ein seidenes, mit Spitzen besetztes Nachthemd, ihre Haut duftete nach Rosenöl, und ihre Haare fielen weich und gepflegt auf die Schultern. Und nun erinnerte sie sich auch dunkel daran, dass sie immer wieder kurz aus ihrer Benommenheit aufgewacht war und mehrere Frauen wahrgenommen hatte, die ihr Tee und Suppe einflößten und ihren Körper pflegten. Katja blickte auf ihre Hand, jemand hatte sie auch von der störenden Nadel und dem Infusionsbeutel befreit. Nur ein Pflaster erinnerte noch an den Schlauch, an dem sie gehangen hatte.


  Vorsichtig stand sie auf und hielt sich am Bett fest, bis das starke Schwindelgefühl nachließ. Doch dann schaffte sie den kurzen Weg in das große luxuriöse Badezimmer. Ihr staunender Blick fiel auf eine große runde Wanne und wanderte weiter über die verglaste Duschkabine, über die goldenen Wasserhähne bis zu dem hohen venezianischen Spiegel, aus dem sie sich mit bleichem Gesicht anstarrte: tiefe blaue Ringe unter den Augen, eine aufgeschürfte Stirn und eine geschwollene Gesichtshälfte, deren Farbe von Grün über Gelb in ein blasses Violett überging. Als sie das Nachthemd über die bandagierte Schulter gleiten ließ, sah sie ihren geschundenen Körper, übersät mit blauen Flecken und Abschürfungen. Vorsichtig wusch sie sich und griff dann nach der kostbaren Hautcreme, die zusammen mit anderen Pflegeprodukten auf einem Marmortisch stand. Fast hätte sie sich noch die Wimpern getuscht, doch die Schulter war steif, und das Heben des Arms verursachte einen stechenden Schmerz. So fuhr sie sich nur mit der silbernen Bürste über die Haare, während sie jeden weiteren Blick in den Spiegel vermied. Erschöpft sank sie aufs Bett und ließ sich vorsichtig in die weichen Kissen fallen. Sie schloss die Augen und atmete entspannt den Duft ein, der aus dem Garten hereinströmte, bis nach einer Weile die Tür leise geöffnet wurde und Saids Mutter in Begleitung einer anderen Frau hereinkam.


  Katja sah ihnen lächelnd entgegen und stellte überrascht fest, wie jung Saida aussah. Ihre Bewegungen waren graziös, und ihre schlichte Hochsteckfrisur brachte die kostbaren Türkisohrringe zur Geltung. Ansonsten fehlte jeder Schmuck auf ihrem dezenten weißen Kleid, das ihre schlanke Figur betonte. Als sie sah, dass Katja wach war, öffnete sie noch einmal die Tür und rief das Dienstmädchen herein, das auf dem Gang gewartet hatte. Saida nahm ihr das Tablett aus der Hand, denn sie wollte die Retterin ihres geliebten Sohnes bedienen. Es war Mittag, und sie brachte eine leichte Gemüsesuppe, Obst und frisches französisches Weißbrot. Sie erzählte, dass Katja zwei Tage geschlafen habe, und stellte dann ihre Begleiterin vor. Diese hieß Samira, und während Saida Katja half, die Suppe zu löffeln, stand sie ein wenig abseits und beobachte Katja neugierig. Obwohl sie die sechzig weit überschritten hatte, trug sie ihre blond gefärbten Haare offen. Ihre mollige Figur hatte sie in ein enges rosa Kostüm gezwängt, an dessen Revers ein riesiger Käfer aus dunkelroten Rubinen steckte, der zu den auffallenden Ohrringen und dem großen Ring an ihrer Rechten passte. Mit einem gemurmelten Gruß verließ sie das Zimmer, und Katja fielen noch ihre extravaganten hohen Schuhe auf, bevor sie sich Saida zuwandte, die ihr vorschlug, sie in den Innenhof zu bringen.


  »Mein Mann möchte sich bei Ihnen bedanken.« Als sie den erstaunten Ausdruck auf Katjas Gesicht wahrnahm, setzte sie noch hinzu: »Ein Mann darf Ihr Schlafzimmer nicht betreten, ausgenommen natürlich der Arzt. Dr. Khalifa hat gestern nach Ihnen gesehen und Sie von der Infusion befreit. Er ist der Arzt meines Mannes, und er lebt mit seiner Frau in einem Trakt dieses Hauses. So steht er ihm Tag und Nacht zur Verfügung. Ab morgen wird er auch Said betreuen, denn mein Sohn kommt nach Hause.« Saida strahlte. »Denn«, füg-te sie hinzu, »mein Mann will nicht, dass er länger im Krankenhaus bleibt.«


  Katjas Herz fing heftig zu schlagen an. Said würde hier sein. Sie konnte mit ihm sprechen, ihn sehen, ihn berühren, und sie gestand sich ein, wie groß ihre Sehnsucht nach ihm war. Saids Mutter half ihr in einen hochgeschlossenen, seidenen Morgenrock und führte sie vorsichtig hinaus.


  In der Mitte des riesigen Innenhofs befand sich der große eindrucksvolle Springbrunnen, dessen Plätschern Katja in ihrem Zimmer gehört hatte. Staunend sah sie sich um, und wo sie auch hinsah, blühten üppige Rosen in einer Fülle von Farben und in einer Pracht, wie sie Katja noch nie erlebt hatte. Versunken in diesen Anblick, blieb sie stehen und atmete tief den berauschenden Duft ein.


  »Mein Mann und mein Sohn möchten, dass Sie der ärztlichen Anordnung Folge leisten und sich noch einige Tage absolute Ruhe gönnen. Doch sollte etwas mit Ihrem Vater sein, wird mein Mann die Lebensretterin seines Sohnes mit seinem Flugzeug nach Marrakesch fliegen lassen. Sie können also ganz beruhigt sein.«


  »Mit seinem Flugzeug?« Katja kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. Saida nickte, doch als sie sah, dass die kurze Unterhaltung Katja bereits ermüdet hatte, half sie ihr auf eine breite Liege, schob ihr fürsorglich ein weiches Kissen zurecht und breitete eine leichte Decke über ihr aus. Samira kam wieder auf ihren hohen Absätzen und brachte Katja eine Sonnenbrille, die diese dankbar aufsetzte, denn ihre Augen reagierten schmerzhaft auf die Helligkeit.


  Saida machte Samira ein Zeichen, und die beiden Frauen entfernten sich leise. Samiras enger Kostümrock hinderte sie am schnellen Gehen, und so blieb sie hinter Saida zurück, als sie über den mit Marmor ausgelegten Innenhof tänzelte.


  Katjas Augen waren bereits wieder zugefallen, als ein munteres »Hallo« sie aufschreckte. Ein junges Mädchen stand vor ihr und sah neugierig auf sie herunter.


  »Hallo«, wiederholte sie, »ich bin Aischa, darf ich Ihnen Gesellschaft leisten?«


  Katja nickte verwirrt und sah zu, wie das Mädchen einen Korbstuhl heranzog und sich setzte, während sie gleichzeitig Katja eine silberne Schale direkt vor das Gesicht hielt. »Möchten Sie eine Dattel? Sie sind mit Mandeln gefüllt.«


  Katja verneinte dankend. Sie war müde und fühlte sich zu schwach, um den Arm zu heben und nach einer Dattel zu greifen, doch sie musterte interessiert das hübsche Mädchen in den Jeans und dem bauchfreien rosa Oberteil, das den Blick auf einen funkelnden Brillanten in ihrem Nabel freigab.


  Als Aischa Katjas Erstaunen bemerkte, lachte sie. »Mein Vater duldet das nur innerhalb des Hauses, aber ich will sowieso weg«, erzählte sie trotzig. »Meine Schwester Bouchra studiert in Paris Medizin. Und ich will Model werden. Niemand darf das wissen«, flüsterte sie. »Mein Vater hat Bouchra das Studium in Europa nur erlaubt, weil sie im Haus unserer Halbschwester und ihres Mannes lebt. Es hat lange gedauert, bis Bouchra sich durchsetzen konnte, aber Said hat sie in ihren Plänen unterstützt, und so gab unser Vater schließlich nach, obwohl er noch sehr in den verstaubten Traditionen unseres Landes verhaftet ist«, plapperte sie weiter.


  Katja überlegte, Aischa konnte höchstens sechzehn sein. »Said, ist das …«


  »Mein Halbbruder.« Lebhaft unterbrach das Mädchen Katja. »Meine sechs Halbschwestern sind älter als Said, nach Said kommen dann nur noch Bouchra und ich. Unsere Mutter Amina ist gerade in Paris. Ich möchte auch in Europa leben, Vater aber will mich mit dem Sohn eines Freundes verheiraten. Doch in welchem Jahrhundert leben wir denn?«


  Katja musste unwillkürlich über die rhetorische Frage und das lebhafte hübsche Mädchen lächeln.


  »Aber Said unterstützt uns immer, er denkt modern.«


  »Wie alt ist Said?«, wollte Katja wissen.


  Aischa zuckte mit den Schultern. »Achtunddreißig. Seine Mutter war erst sechzehn, als er geboren wurde.« Sie schwieg und rechnete nach.


  Katja wurde ungeduldig, endlich wollte sie die Frage stellen, die ihr schon die ganze Zeit auf der Seele brannte, und bei diesem Mädchen hatte sie keine Scheu, sie auszusprechen.


  »Ist Said verheiratet?« Katjas Herz klopfte zum Zerspringen.


  Aischa schüttelte den Kopf. »Nein, aber unser Vater hat für ihn die Tochter eines Geschäftspartners ausgesucht, sie ist sechzehn und soll sehr schön sein. Aber Said … Da kommt mein Vater«, unterbrach sich Aischa flüsternd und sprang sofort aus dem Korbsessel hoch. Auf eine herrische Geste des großen alten Mannes hin, der zu ihnen trat, verschwand sie hastig.


  Katja sah hoch. Rashid Benaji, der Vater Saids, stand vor ihr. Er begrüßte sie mit einer Stimme, die das Befehlen gewohnt war, und sie stellte sich verzagt die Frage, wieso sie sich diesen Mann als kränkelnden Alten in einem Rollstuhl vorgestellt hatte, ein wenig senil, mit grauer Gesichtsfarbe, geschwätzig und dankbar, mit jemandem über die Vergangenheit plaudern zu können. Sollte sie aber diesen Mann, der das Auftreten eines Herrschers besaß, nach ihrem Vater ausfragen? Während des kurzen Gesprächs behielt Rashid seine dunkle Brille auf, und wenn er sich auch höflich und zuvorkommend mit Katja unterhielt, blieb seine Haltung abweisend.


  »Sie haben meinem Sohn das Leben gerettet, dafür werde ich immer in Ihrer Schuld stehen. Sagen Sie mir, was Sie haben möchten, und Sie werden es bekommen.«


  »Nichts«, murmelte Katja nervös, »wirklich nichts. Ich bedanke mich, dass Sie mich aus dem Krankenhaus hierher geholt haben.«


  Sie wagte nicht, ihn nach Said zu fragen, und so erkundigte sie sich nur, ob man die Männer schon gefasst habe, die den Mordanschlag verübt hatten. Rashid verneinte, doch sein kurzes Zögern gab Katja das unbestimmte Gefühl, dass Saids Vater ihr etwas verschwieg. Eine tiefe Scheu vor diesem alten vornehmen Mann hielt sie jedoch davon ab, weitere Fragen zu stellen.


  »Ich werde Sie nun wieder allein lassen. Sie sollten der Anweisung des Arztes folgen und noch einige Tage hierbleiben, bevor Sie zu Ihrem sterbenden Vater fliegen. Er möchte Sie sprechen.«


  »Ich weiß«, flüsterte Katja.


  Mit einem kurzen Nicken wandte Rashid Benaji sich ab. Als er langsam den Innenhof verließ, bauschte sich seine weiße Djellabah im leichten Wind. Katja, die ihm nachsah, konnte nur eines denken: Morgen kommt Said.


  Dann würde sie erfahren, ob er ein Mann war, der sich dem Willen seines Vaters unterwarf, um ein junges unberührtes Mädchen zu heiraten. Vielleicht war dies ja auch sein Wunsch? Katja wusste wenig über die Traditionen dieses Landes und die Gesetze einer Religion, die ihr fremd war. Sie hoffte inständig, dass auch Said diese starke Verbindung zwischen ihnen gespürt hatte, als sie in der Nacht in dem Berberdorf um sein Leben kämpfte, als sie ihm ihre Geheimnisse anvertraut und ihm ihre Liebe gestanden hatte.


  
    *
  


  Am Mittag des nächsten Tages kam Dr. Khalifa, und während er Katja untersuchte, erzählte er, dass er Saids Krankentransport nach Hause begleitet habe und dass es ihm erstaunlich gutgehe. Dann besprach er mit Katja die Dosierung ihrer Medikamente und verordnete ihr noch eine absolute Bettruhe von vier Tagen, dann sollte man vorsichtshalber im Krankenhaus noch einmal röntgen, und am fünften Tag könne sie nach Marrakesch zu ihrem kranken Vater fliegen. Vorausgesetzt, es gehe ihr wirklich besser. »Sie können mich rufen lassen, ich bin jederzeit erreichbar, selbstverständlich auch für die tapfere Lebensretterin von Rashid Benajis Sohn«, erklärte er und verabschiedete sich höflich.


  Katja nickte dem kleinen, zierlichen Arzt mit dem grauen Spitzbart und den buschigen schwarzen Augenbrauen nervös zu. Sie konnte es kaum erwarten, dass er ihr Zimmer verließ, denn jede Minute erwartete sie eine Nachricht von Said. Sie würde ihn dann kurz besuchen, mit ihm sprechen und wissen, ob auch er sich in sie verliebt hatte.


  Als Aischa am frühen Nachmittag kam, um sie in den Innenhof zu begleiten, saß Katja bereits ungeduldig auf dem Rand ihres Bettes. Sie bat das junge Mädchen, sie zu Said zu bringen, falls es sein Zustand erlauben würde. »Ich möchte ihn nur kurz sehen«, fügte sie hastig hinzu, als Aischa sofort den Kopf schüttelte.


  »Es tut mir so leid«, sagte sie, »aber mein Vater erlaubt es nicht. Ich soll Ihnen nur ausrichten, dass es Said bessergeht.«


  Katja fühlte sich tief verletzt. Wieso durfte sie nicht zu ihm? Hatte der Arzt ihr etwas verschwiegen? Ihre Unruhe wuchs, als sie mit Aischa in den Innenhof ging. Nochmals bat sie das Mädchen eindringlich, sie zu Said zu bringen, doch Aischa blieb ablehnend. Um sich abzulenken, begann Katja ein Gespräch mit ihr und fragte nach Samira.


  »Sie ist die zweite Frau meines Vaters«, erzählte das Mädchen bereitwillig. »Als er dreiundzwanzig war, heiratete er seine erste Frau, die siebzehnjährige Leyla. Sie ist die große Liebe unseres Vaters geblieben, und auch sie hat ihn immer geliebt, doch sie bekam nur vier Töchter. Darum gab sie ihm die Erlaubnis, sich eine zweite Frau zu nehmen. Sie verstand seinen Wunsch nach einem Sohn.«


  »Sie gab ihm die Erlaubnis dazu?«


  »Ja, so ist das Gesetz.« Aischa erzählte weiter, und Katja hörte ihr fasziniert zu. »Leyla ist jetzt achtundsiebzig, und in diesem Haus ist sie immer noch die umma. Frauen, Töchter und Enkel müssen sich ihr unterordnen. Saida dagegen nicht, denn sie hat meinem Vater den ersehnten Sohn geschenkt. Doch sie nützt ihren Sonderstatus nicht aus, ich denke, es ist ihr egal. Leyla, Saida und meine Mutter Amira verstehen sich gut, aber Samira hasst und beneidet Saida, auch wenn sie es nicht zeigt. Denn Saida bekommt von meinem Vater die schönsten und großartigsten Geschenke, sie bekommt alles, was sie will. Samira beneidet sie um den Sohn und …«, hier prustete Aischa amüsiert los, »… um die kostbaren Juwelen, die unser Vater Saida schenkt, denn Samira ist schmucksüchtig, während Saida sich wenig daraus macht. Sie blüht auf, wenn Said in der Nähe ist, und ich glaube, keine Frau ist so verliebt in ihren Sohn wie Saida.«


  »Das kann ich gut verstehen«, murmelte Katja, doch dann sprach sie rasch weiter, um Aischa nicht misstrauisch zu machen. »Die Frauen vertragen sich also?«


  »Was sollen sie denn machen? Sie sind abhängig von unserem Vater, der für sie sorgt und sie beschützt. Sie leben hier in großem Luxus und haben wirklich kein schlechtes Leben.«


  »Aber das muss doch langweilig sein, nichts zu tun zu haben«, wandte Katja ein.


  Aischa quietschte entzückt. »Sie lieben dieses Leben, sie verreisen viel, sie fliegen zweimal im Jahr nach Paris und London zum Einkaufen, wohnen in besten Hotels und lassen es sich gutgehen. Außerdem besitzt unser Vater eine Villa an der Côte d’Azur, in der sich im Sommer unsere ganze Familie trifft. Alle Frauen, die Töchter, mit ihren Männern und den Kindern. Nur unser Vater nicht mehr. Seit er so schwer krank ist, bleibt er zu Hause, und Leyla weicht nicht von seiner Seite.«


  »Wer wohnt außer Suad und ihrer Familie noch in diesem Haus?«


  »Fatima, die zweite Tochter von Leyla, ist nach Hause zurückgekehrt, als sich ihr Mann von ihr hat scheiden lassen, weil sie keine Kinder bekommen konnte. Sie muss ihn sehr geliebt haben und hat jahrelang um ihn getrauert. Das ist aber schon vor meiner Geburt passiert.«


  »Es ist schön, wenn man eine große Familie hat, zu der man zurückkommen kann.« Katja dachte an ihren Vater und an Lauren und an den Hass, der zwischen ihnen herrschte.


  »Ja, das schon, aber manchmal ist die Familie auch sehr anstrengend. Es wird viel mit Samira gestritten, denn auch ihre jüngste Tochter lebt mit ihren vier Kindern und ihrem Mann hier. Er behauptet, Schriftsteller zu sein, aber er verdient damit kein Geld.«


  »Und du möchtest nach Paris und Model werden.«


  Aischa nickte. »Ja, ich möchte mir auch meinen Mann selbst aussuchen, schließlich leben wir im einundzwanzigsten Jahrhundert. Hier im Haus ordnen sich aber alle dem Willen unseres Vaters unter, nur Said nicht. Und trotzdem ist er das einzige Kind, das unser Vater wirklich liebt, wahrscheinlich nur weil er der Sohn ist.«


  Aischa wandte ihren Kopf zur Seite, und Katja bemerkte, dass sich ihre Augen mit Tränen füllten. Spontan griff sie nach der Hand des jungen Mädchens und drückte sie. Sie konnte Aischas Trauer nachempfinden, denn auch sie erinnerte sich noch schmerzlich an das Gefühl, vom Vater nicht geliebt zu werden, weil er sie dieser Liebe nicht wert fand. Das hatte Jürgen Bachmann seiner Tochter Katja durch sein ablehnendes Verhalten gezeigt, und irgendwie glaubte sie das auch heute noch.


  So verging der Nachmittag, ohne dass Katja eine Nachricht von Said erhielt. Ein Dienstmädchen servierte ihr das Abendessen im Innenhof, und danach holte Saida sie ab, um sie in ihr Zimmer zurückzubringen. Saidas Mutter war aufgeregt und sehr glücklich, dass ihr Sohn bei ihr war und dass es ihm wieder besserging. Sie lachte und strahlte, und Katja bemerkte, dass sie heute sehr sorgfältig geschminkt war und ein elegantes Kleid trug. Doch auch Saida erfüllte Katjas Wunsch nicht, Said kurz sehen zu dürfen. »Mein Mann hat es strikt verboten. Mein Sohn braucht absolute Ruhe, um schnell gesund zu werden.«


  Sie vermied es, Katja anzusehen, und diese begriff, dass Rashid Benajis Wille eisernes Gesetz war, dem sich niemand widersetzen durfte.


  Es wurde dunkel, und Katjas Unruhe wuchs. Sie musste wissen, wie es Said ging. Als Aischa noch einmal zu ihr kam, um ihr in einer Modezeitung eine bestickte Jeans zu zeigen, hielt Katja sie am Arm fest.


  »Bring mich zu deinem Bruder, bitte!« Sie sah das Mädchen so flehend an, dass Aischa unsicher wurde.


  »Also gut, ich hole Sie, wenn sich mein Vater zum letzten Gebet des Tages zurückzieht. Aber Sie dürfen nur kurz bei ihm bleiben, das müssen Sie mir versprechen!«


  Katja hätte ihr in diesem Moment alles gelobt, sie war glücklich und wartete ungeduldig, bis Aischa eine Stunde später an der offenen Terrassentür erschien und Katja ein Zeichen machte. Katja griff schnell nach einem großen Tuch, das ihr Saida hingelegt hatte, und folgte Aischa quer durch den großen Innenhof. Auf der anderen Seite des Springbrunnens blieb das Mädchen stehen, wartete ungeduldig auf Katja, die nur langsam gehen konnte, und stieß eine angelehnte Tür auf. Sie nickte Katja nervös zu und verschwand dann lautlos zwischen hohen Rosenbüschen.


  Vor der offenen Tür blieb Katja stehen und sah sich mehrmals um, bevor sie leise zögernde Schritte in den schwach erleuchteten Raum hinein wagte. Vorsichtig zog sie die Tür hinter sich zu, verharrte einen Moment, doch Said schien sie nicht gehört zu haben. Sie trat an das Bett und sah auf Saids schmales Gesicht hinunter. Er hatte die Augen geschlossen, und er wirkte schutzlos und so verletzlich, dass sie fast von dem Bedürfnis überwältigt wurde, ihn in ihre Arme zu schließen und ihm mit ihrer Liebe Trost zu schenken. Reglos blieb sie stehen, versunken in den Anblick des Mannes, den sie liebte, wie sie noch nie jemanden geliebt hatte.


  »Ich will dich nicht verlieren, niemals«, flüsterte sie beschwörend in den stillen Raum hinein, während sie sich über ihn beugte und ihm zart über die Stirn strich. Sie wollte ihn nur noch einmal ansehen und dann leise gehen, doch da öffnete Said die Augen und lächelte sie an.


  »Ich habe den ganzen Tag auf dich gewartet«, sagte er. »Wieso bist du nicht gekommen? Hat man dir meine Nachricht nicht überbracht?«


  Katja schüttelte stumm den Kopf.


  »Komm her!« Said streckte die Hand nach ihr aus, genauso wie sie es in ihrem Traum erlebt hatte, aber ihre Beine waren nicht gelähmt, und sie befand sich nicht mehr in einer Lehmhütte, sondern in einem Raum wie aus Tausendundeiner Nacht. Saids Blick glitt über Katjas Haare, die ihr Aischa am Nachmittag noch gebürstet hatte und die ihr über die Schultern fielen, und wanderte bewundernd weiter über ihren Körper, bis Katja begriff, dass die Seide ihres Morgenrocks im Licht der Nachttischlampe durchsichtig wurde. Hastig zog sie das Tuch fester um ihre Schultern.


  »Dein Vater wollte nicht, dass ich komme«, flüsterte sie verlegen und trat aus dem Lichtkreis heraus. Sie waren sich in der Nacht im Berberdorf so nahe gewesen, ohne Scheu und ohne Scham hatte sie ihn gestreichelt und geküsst und sich an ihn geschmiegt und geklammert. Doch jetzt fühlte sie die Fremdheit und die Verlegenheit, die zwischen ihnen stand. »Ich bin so glücklich, dass es dir wieder gutgeht«, sagte sie nervös, »nur das wollte ich wissen. Ich war unruhig, weil man mich von dir fernhalten wollte. Jetzt muss ich aber wieder gehen, ich habe es Aischa versprochen«, fügte sie noch schnell hinzu. »Sie hat Angst vor eurem Vater.«


  »Komm her zu mir! Ich werde mit ihm reden. Du musst dir keine Gedanken machen! Bitte komm her … ganz nah!«


  Katja setzte sich unbehaglich auf die Kante des Bettes, bis Said sie an sich zog und sie dicht neben ihm lag. Zart strich er ihr über das Gesicht.


  »Ich habe deinen Vater nur kurz kennengelernt«, erzählte Katja. Sie fühlte sich befangen und unsicher, während sie neben ihm lag, obwohl sie sich dies so sehnlich gewünscht hatte. »Man sieht ihm die schwere Krankheit nicht an«, flüsterte sie direkt an Saids Ohr. »Er wirkt so gesund und vital.«


  »Das ist das Problem«, antwortete Said. »Er ignoriert seine Krankheit. Ich habe dir von seinem Traum erzählt, hier einen Hotelturm zu bauen, der alles an Luxus übertrifft. Er hat bereits viele Investoren für dieses Projekt gewinnen können. Baubeginn soll nächsten Monat sein. Und das Hotel soll nach ihm und König Hassan II. benannt werden. Erinnerst du dich? Ich habe dir von ihm erzählt.«


  Katja nickte. »Natürlich erinnere ich mich.«


  Said zog sie enger an sich, so dass ihre Gesichter sich in der Dunkelheit fast berührten.


  »Wieso habe ich dir das Leben gerettet?«, flüsterte Katja.


  Said lachte leise und zärtlich. »Du hast mir fast professionell die Wunde abgebunden und so verhindert, dass ich verblute. Trotz deiner Verletzungen hast du so viel Mut und Zähigkeit aufgebracht, Hilfe zu holen. Und dann«, sagte Said leise in ihr Ohr, »hast du in der Nacht meine Seele zurückgeholt. Ich habe es gespürt, ich kam zurück, weil du mich gehalten hast.«


  Als Said das aussprach, was auch sie empfunden hatte, überwältigte Katja ein nie erlebtes Gefühl von Glück. Zart strich sie über seine Wange und flüsterte: »Aber wer hat uns dann gerettet, wer hat den Hubschrauber und den Notarzt geschickt?« Diese Frage hatte sie sich in den letzten Tagen immer wieder gestellt.


  »Nachdem die Berber uns entdeckt und in das Dorf gebracht hatten, sind sie sofort weitergeritten, um einen amerikanischen Arzt zu holen, der eine kleine Krankenstation im Atlasgebirge aufbaut. Als die Männer zu der Station kamen, hatte man ihn aber vorher zu einem Schwerkranken in ein anderes Dorf geholt. Sie haben ihn gesucht, und als sie ihn nicht finden konnten, sind sie zurückgekommen. Zum Glück in dem Moment, in dem ich wach war. Erinnerst du dich? Ich habe mit ihnen geredet.«


  »In welcher Sprache?«, wollte Katja wissen. »Ich habe überhaupt nichts verstanden.«


  »Es war Tamazirht, die Sprache der Berber. Ich habe ihnen den Namen meines Vaters genannt und sie angefleht, zu der Station für die Nachtbusse zu reiten. Eigentlich hatte ich kaum Hoffnung, dass sie sich dort verständlich machen können, denn sie sprechen kein Arabisch.«


  Katja hob den Kopf. »Und?«, fragte sie gespannt.


  Said lachte leise. »Sie waren sehr schlau. Oben an der Passstraße hielten sie ein Auto an und wiederholten immer wieder den Namen meines Vaters und der Stadt Ouarzazate. So verständigten sie sich mit dem Fahrer, und dieser Mann rief über Handy meinen Vater an. Der hat sofort das Krankenhaus verständigt und den Hubschrauber bestellt.«


  »Als junges Mädchen«, erzählte Katja, »habe ich ein Buch gelesen, das mich sehr beeindruckt hat. Darin geht es um eine Gruppe von Menschen, die über eine Brücke gehen, doch sie stürzt ein. Der Autor beschreibt die Lebensgeschichte dieser Leute und stellt die Frage, ob es nun Zufall oder Schicksal war, dass diese Menschen genau an diesem Tag über diese Brücke gingen.«


  »Und? Hat der Autor auch eine Antwort auf diese Frage?«


  »Ich weiß es nicht mehr. Aber wenn es Schicksal ist, das den Menschen leitet, warum sind dann Glück und Unglück so ungerecht verteilt?«


  »Das kann ich dir auch nicht beantworten, aber es passiert nichts, was uns nicht vorbestimmt ist. Und wir müssen es akzeptieren.«


  Sie schwiegen, und ihre Gedanken wanderten zurück zu der Nacht in der Lehmhütte. Katja war dankbar, dass ein offenbar gütiges Schicksal es nicht gewollt hatte, dass Said dort starb. Und in ihrer Erinnerung verlor diese Nacht bereits von ihren Schrecken, und es verklärten sich die Momente, in denen ihre Liebe erwacht war.


  »Wir werden in das Dorf fahren und ihnen Geschenke bringen«, flüsterte Katja.


  »Das werden wir, aber mein Vater hat bereits sehr viel veranlasst. Sie bekommen finanzielle Unterstützung für die Modernisierung ihrer Häuser und um Schafe und Ziegen zu kaufen.«


  Auf Katjas erstaunten Ausruf hin beugte sich Said über sie, und sie sah das Lächeln auf seinem Gesicht und die Zärtlichkeit in seinen Augen, als er ihr über die geschwollene Wange strich. »Er hat sich für die Rettung seines einziges Sohnes bedankt. Diese Hilfe ist für ihn selbstverständlich, denn als strenggläubiger Moslem hält er sich an die Fünf Säulen des Islam, und eine davon ist, den Bedürftigen zu helfen. Mein Vater hat schon vor Jahren eine Stiftung gegründet, die jährlich Millionen an Menschen in Not gibt.«


  Langsam glitt Saids Hand unter Katjas Nachthemd. »Komm, zieh das aus!« Ungeduldig zerrte er mit seiner linken Hand an der Seide, bis Katja ihm half, das Hemd über ihren Kopf zu ziehen.


  »Du darfst dich nicht bewegen«, flüsterte Katja, »vielleicht bricht sonst deine Wunde auf.« Sanft drückte sie ihn auf das Kissen zurück, doch er zog sie über sich und bedeckte ihre Brüste mit kleinen, zärtlichen Küssen. Katja zitterte unter der Berührung seiner Lippen und seufzte leise auf.


  »Wie schön du bist …«, flüsterte er, stützte sich vorsichtig auf einen Arm, und Katja ließ sich auf den Rücken gleiten, worauf Said sich über sie beugte und sie küsste. Sie hörte das Schlagen seines Herzens, als sie sich langsam bewegten, jeder gab acht, dem anderen nicht wehzutun. Sie lachten leise, während sie sich Zärtlichkeiten zuflüsterten und sich gegenseitig streichelten. Dann liebten sie sich behutsam, ängstlich, bis sie ihre Verletzungen vergaßen und sich ihren Gefühlen überließen.


  Als sich Said von ihr löste, rannen Katja die Tränen über die Wangen. »Warum weinst du?« Sein Gesicht war sofort über ihr, doch ihre Tränen liefen weiter, und sie wusste nicht einmal, wieso. Sie weinte, bis sie begriff, dass sie es nicht ertragen könnte, ihn jemals zu verlieren.


  Als Katja erwachte, wusste sie für einen Moment nicht, wo sie sich befand, bis sie ihren Kopf drehte und Said sah, der noch fest schlief. Noch nie in ihrem Leben war sie so glücklich gewesen. Plötzlich erschrak sie. Sie hatte zu lange geschlafen, denn draußen war es bereits hell. Sie wollte Said nicht aus seinem tiefen Schlaf wecken, und so schlüpfte sie vorsichtig aus dem Bett, fuhr hastig in den seidenen Morgenrock und schlang den großen Schal um die Schultern. Sie nahm sich keine Zeit mehr, Said zu küssen, sondern eilte zur Tür. Aber sie hatte sich zu schnell erhoben. Das Zimmer schien sich zu drehen, der Boden sich ihr entgegen zu heben, und sie musste tief durchatmen, um den aufkommenden Brechreiz zu unterdrücken, bevor sie leise die Tür öffnen und über den Innenhof zu ihrem Zimmer hasten konnte. Direkt vor ihrer Terrassentür verfing sich die Seide ihres Morgenrocks in einem Rosenstock, das zarte Gewebe riss, und ein kleiner Stofffetzen blieb an den Dornen hängen. Nervös schlüpfte Katja in ihr Zimmer, doch als sie die Tür hinter sich zuzog, spürte sie, dass jemand sie beobachtet hatte.


  
    *
  


  Als Katja aus dem Bad kam, stand ein silbernes Tablett mit ihrem Frühstück auf dem Bett. Saida war an diesem Morgen nicht gekommen, um die Lebensretterin ihres Sohnes zu umsorgen, und auch Samira oder Aischa sahen in der folgenden Stunde nicht nach ihr. Katja stellte sich die bange Frage, ob jemand wusste, dass sie die Nacht bei Said verbracht hatte. Ihr Herz schlug unruhig, die Kopfschmerzen setzten wieder ein, obwohl sie noch vor dem Frühstück ihre starken Tabletten genommen hatte. Sie streckte sich auf den weichen seidenen Kissen aus und schloss die Augen. Sehnsüchtig wartete sie auf eine Nachricht von Said, doch nichts geschah, und sie blieb allein.


  Später erinnerte sie sich nicht mehr daran, wie lange sie so dagelegen hatte, bis es an der Tür klopfte und fast unmittelbar danach eine große stattliche Frau das Zimmer betrat. Katja wusste sofort, wer sie war: Leyla, die erste Frau Rashid Benajis, die Frau, die er aus Liebe geheiratet hatte und die ihm den ersehnten Sohn nicht schenken konnte. Leyla hatte das Auftreten einer Fürstin, als sie ein paar Schritte auf das Bett zuging und dann stehen blieb. Ihre schwarzen Haare hatte sie zu einem strengen Knoten im Nacken zusammengenommen, und ihr schönes, sorgfältig geschminktes Gesicht war fast faltenlos. Sie trug einen schwarzen knöchellangen Rock und eine weiße Seidenbluse, deren Vorderteil in kleine Fältchen gelegt war. Ihr einziger Schmuck bestand aus einer zweireihigen Kette mit großen, schimmernden schwarzen und weißen Perlen. Als Katja sich vom Bett erhob, um Leyla erstaunt zu begrüßen, sah sie die Verachtung, die sich auf deren Gesicht spiegelte.


  »Mein Mann«, begann sie ohne Umschweife, »möchte, dass Sie sofort sein Haus verlassen. Sie haben dreißig Minuten Zeit, dann werden Sie in das Krankenhaus gebracht, wo man die nötigen Abschlussuntersuchungen vornehmen wird. Am Nachmittag holt Ihr Ehemann Sie dann ab, und Sie werden mit ihm nach Marrakesch zurückfliegen.«


  »Aber warum?«, flüsterte Katja. »Wieso mein Mann, und wieso ist er hier?«


  »Er landet gegen Mittag in Ouarzazate und kommt anschließend sofort zu Ihnen ins Krankenhaus.«


  »Ich will Said sprechen.« Katja versuchte, ruhig zu bleiben, aber als sie in das Gesicht von Leyla, der umma, sah, wusste sie, dass ihr dieser Wunsch nicht erfüllt würde.


  »Sie haben dem Sohn meines Mannes das Leben gerettet, und Rashid wird Ihnen dafür immer dankbar sein. Doch Sie haben seine Gastfreundschaft mit Füßen getreten, als Sie sich zu seinem Sohn geschlichen haben, um sich zu ihm zu legen. Sie sind eine verheiratete Frau, und Sie haben Said zu einer großen Sünde verführt. Einem strenggläubigem Moslem ist es verboten, sich einer verheirateten Frau zu nähern. Sie haben die Gesetze unserer Religion missachtet, das Vertrauen meines Mannes missbraucht und seine Gastfreundschaft ausgenutzt. Deshalb werden Sie dieses Haus verlassen.«


  Jetzt öffnete Leyla die Tür, und herein trat eines der Dienstmädchen, das offenbar schon auf dem Gang gewartet hatte. Ohne Katja zu grüßen oder sie nur anzusehen, legte das Mädchen ein paar Sachen auf einen Sessel. Als sie wieder hinausgehuscht war, wandte Leyla sich noch einmal an Katja: »Wir haben für Sie ein Kleid, Wäsche, Schuhe und eine Tasche besorgt, damit Sie noch heute abfliegen können. Bitte beeilen Sie sich! Sie werden vor dem Eingang erwartet. Ihre Sachen mussten weggeworfen werden, sie waren zerrissen und blutdurchtränkt. Ich wünsche Ihnen einen angenehmen Flug.«


  Erhobenen Hauptes ging sie aus dem Raum und ließ einen feinen Duft ihres teuren Parfums zurück.


  Stumm, ohne ein Wort der Rechtfertigung zu finden, sah Katja ihr nach. Lange verharrte sie in ihrer Erstarrung, denn durch die Worte Leylas hatte die Liebe zu Said ein anderes Gesicht bekommen: Sie war hässlich geworden.


  Erschöpft und verzweifelt schlüpfte sie langsam in das schmale schwarze Kleid, das genau ihre Größe hatte, und auch die schönen Sandaletten passten wie angegossen. Katja ging noch einmal ins Bad, bürstete sich die Haare und steckte sie im Nacken zusammen. Sie warf einen flüchtigen Blick in den Spiegel: Sie war blass und hatte tiefe Ringe unter den Augen, doch die rechte Wange war kaum mehr geschwollen. Plötzlich erwachte in ihr die unsinnige Hoffnung, dass Said vielleicht am Eingang auf sie wartete, um sich zu verabschieden, und so griff sie nach einem der Lippenstifte, die auf dem Marmortisch lagen, zog sich die Lippen nach und tuschte sich dann noch die Wimpern. Als sie zurück in das Schlafzimmer kam und nach der neuen Handtasche griff, zögerte sie einen Moment. Sollte sie versuchen, über den Innenhof in Saids Zimmer zu gelangen. Ein Moslem darf sich einer verheirateten Frau nicht nähern, hatte Leyla gesagt. Aber sie hatte doch Said von Michael und ihrer Ehe erzählt, sogar von ihrem unerfüllten Wunsch, ein Kind zu haben. Er wusste es doch! Leyla konnte nicht ihr die Schuld geben, denn Said liebte sie. Wirklich? Was fühlte er tatsächlich? Waren seine geflüsterten Worte und seine Zärtlichkeiten Lügen gewesen, hatte er nur die Gelegenheit genutzt und mit einer Frau geschlafen, die sich ihm angeboten hatte, die nachts zu ihm, dem strenggläubigen Moslem in das Zimmer geschlichen war? Vielleicht verachtete er sie nun sogar. Sie musste die Wahrheit erfahren, mit Said sprechen, doch vor der Terrassentür machte sie halt, sie würde nicht weit kommen. Unendlich langsam und mühsam drehte sie sich um und griff nach dem Telefon. Aber dann legte sie den Hörer wieder auf, sie kannte die Nummer von Saids Zimmer nicht.


  Wieder klopfte es, und Katja ging schnell zur Tür, in der Hoffnung, es sei Aischa. Doch es war das Dienstmädchen, das sie zur Eile drängte. Katja folgte ihr durch einen breiten Gang. Eine der Türen öffnete sich einen kleinen Spaltbreit, und vier neugierige Kinderaugen verfolgten sie auf ihrem Weg in die Eingangshalle. Als Katja den Kleinen zuwinkte, schloss sich die Tür sofort wieder. In der riesigen Halle hatte Katja keinen Blick für die orientalische Pracht des Hauses übrig, denn durch die breite Eingangstür sah sie eine dunkle Limousine, die auf sie wartete. Sie warf noch einen Blick zurück, aber niemand kam, um sich zu verabschieden oder ihr eine Nachricht von Said zu überbringen. Eigentlich erwartete sie das auch nicht mehr. Langsam verließ sie das Haus, aus dem man sie mit Schande jagte.


  Da hörte sie ein Geräusch hinter sich, und als sie sich rasch umdrehte, stand Rashid vor ihr. Seine Haltung war abweisend und sein Gesicht mit der dunklen Brille undurchdringlich, als er sich noch einmal für die Rettung seines Sohnes bedankte. Katjas Reaktion war nur ein kurzes schmerzliches Nicken, denn wie sollte sie ihm sagen, dass sie selbst nicht begreifen konnte, was mit ihr geschehen war, dass sie bisher noch nie wirklich geliebt hatte und dass sie nie wieder einen Mann so lieben würde wie Said, seinen Sohn.


  »Kehren Sie nach Deutschland zurück. Sie sind eine verheiratete Frau, und Sie haben eine große Sünde begangen. Versuchen Sie, Ihrem Mann eine gute und pflichtbewusste Ehefrau zu sein! Said werden Sie nicht wiedersehen.«


  Katja stand schweigend vor ihm, gedemütigt durch seine Worte, zu erschöpft für eine Rechtfertigung.


  »Ma’as-salama, gehe in Frieden!« Während seines Grußes nahm Rashid die Sonnenbrille ab, und Katja konnte den Blick nicht von seinem Gesicht abwenden, denn sie sah in Augen von einem so kalten, tiefen Blau, wie sie es noch nie gesehen hatte und das in einem seltsamen Kontrast zu Rashids dunklem Gesicht stand. Als er sie jetzt ansah, geschah etwas Sonderbares: Er trat näher, bis er direkt vor ihr stand, und hob seine Hand. Für einen Moment glaubte Katja, er wolle sie schlagen, und wich zurück. Für den Bruchteil eines Augenblicks war die Härte aus seinem Blick gewichen. »Ich habe noch nie eine Frau geschlagen, selbst wenn sie es verdient hat«, sagte er. »Allah schenke Ihnen seine Gnade, Khadija!«, fuhr er auf Arabisch fort und wiederholte die Worte auf Französisch. Dann winkte er mit einer herrischen Geste dem Chauffeur, der Katja am Ellenbogen nahm, sie die Treppe hinunterführte und ihr in die dunkle Limousine half. Durch ein großes, breites Tor verließen sie das eindrucksvolle Anwesen Rashid Benajis. Katja wandte sich noch einmal um in der vergeblichen Hoffnung, an einem der Fenster Said zu entdecken oder Aischa, die ihr zuwinkte. Doch niemand sah ihr nach, niemand wollte, dass sie blieb.


  Von dem Chauffeur war sie durch eine Glasscheibe getrennt, und so versuchte Katja während der Fahrt irgendetwas zu erkennen, was sie an ihre Kindheit erinnern würde. Sie war auf der Suche nach ihrer Vergangenheit hierhergekommen und hatte eine Liebe gefunden, die bereits wieder verloren schien. In Ouarzazate fuhren sie die vierspurige Avenue-Mohammed-V. entlang, aber Katja konnte auch hier nichts sehen, was ihr bekannt vorkam, nichts, das sie zu einem verborgenen Geheimnis ihrer Kindheit geführt hätte.


  Da unten liegt Ouarzazate, da bist du zu Hause, vergiss das nie, Khadija, meine Tochter, vergiss das nie …


  Sie schloss die Augen, mit ganzer Konzentration versuchte sie, die Jahre zurückzuverfolgen bis zu jenem Moment, doch es wollte sich keine Erinnerung einstellen. Nur die schattenhafte Gestalt eines großen Mannes in seiner weißen Djellabah.


  
    [home]
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  Langsam erwachte Said. Seine Hand tastete nach Katja, doch er spürte nur die kühle Seide der Kissen. Mit einem Ruck setzte er sich auf, wobei er leicht aufstöhnte und seine Hand auf den Verband presste.


  Als er hochsah, blickte er direkt in die Augen seines Vaters, der ihm gegenüber in einem Sessel saß und ihn beobachtet hatte.


  »Wie lange sitzt du schon hier, wie lange habe ich geschlafen, und wo ist …« Suchend sah er sich um.


  Rashid Benaji schlug die Beine übereinander und lehnte sich zurück. »Sie ist sehr schön«, sagte er langsam und ließ seinen Sohn nicht aus den Augen. Bevor Said reagieren konnte, sprach er weiter: »Ich verstehe, dass sie dir gefällt, aber du wirst sie nicht wiedersehen.«


  Said versuchte, ruhig zu bleiben. »Bei allem Respekt, den ich dir entgegenbringe«, erwiderte er, »werde ich selbst entscheiden, ob ich Katja Bachmann wiedersehen werde.«


  »Sie heißt nicht Bachmann, hat sie dir das nicht gesagt? Sie ist verheiratet und heißt Katja Goll.«


  »Du lügst, du willst nur, dass ich Yasmina heirate, damit du deinen Willen durchsetzen kannst. Diesmal wird dir das nicht gelingen.«


  Doch Rashid beachtete den Protest seines Sohnes nicht. »Sie ist bereits sechsunddreißig, wieso konntest du glauben, dass eine so schöne Frau nicht verheiratet ist? Und offenbar ist sie nicht fähig, Kinder zu bekommen.«


  Said schwang vorsichtig seine Beine über den Rand des Bettes. »Ich möchte mit ihr sprechen«, antwortete er zutiefst erregt. »Sofort! Und ich bitte dich, nein, ich fordere dich auf, mein Zimmer zu verlassen!«


  Rashid stand auf. »Sie ist nicht mehr im Haus«, erklärte er ruhig. »Mit ihrem Mann Michael Goll fliegt sie heute zurück nach Marrakesch. Er ist gekommen, um sie abzuholen.«


  Said war blass geworden. Er stöhnte auf, und er wusste selbst nicht, ob es an der schmerzenden Wunde lag oder an den Worten seines Vaters. »Sie hat mir das Leben gerettet, und du schuldest ihr Dank und Respekt dafür.«


  »Der Dank gehört ihr, doch den Respekt hat sie nicht verdient. Sie hat meine Gastfreundschaft missbraucht, als sie sich heimlich nachts zu dir schlich, um dich zu verführen.«


  Said schwieg, er wischte sich den Schweiß von der Stirn und kämpfte gegen einen Schwächeanfall an. Langsam ließ er sich auf das Kissen zurückgleiten.


  »Dr. Khalifa wird gleich hier sein«, sagte Rashid, der seinen Sohn nicht aus den Augen ließ.


  »Lass mich allein!« Saids Stimme klang seinem Vater gegenüber ungewohnt scharf. »Sobald es mir bessergeht, werde ich dein Haus verlassen.«


  »Du musst erst gesund werden, Said, vorher wirst du nicht gehen.«


  »Das werden wir sehen«, drohte Said, doch er fühlte sich sehr schwach und begriff, dass er in seinem jetzigen Zustand seinem Vater ausgeliefert war. Er war gekommen, um dem Alten beizustehen, doch jetzt war er derjenige, der Hilfe brauchte. Einen Trumpf hielt er allerdings in der Hand. »Ich weiß, wer mich töten wollte. Du musst nicht den Ahnungslosen spielen«, rief er seinem Vater nach, der bereits die Türklinke in der Hand hielt.


  Langsam und schwer atmend drehte Rashid sich um. »Was redest du da für dummes Zeug? Es waren Gauner, die es auf deinen teuren Jeep abgesehen hatten, das ist alles.«


  »Nein. Du willst deinen Hotelturm auf Land bauen, auf dem sich zwei Dörfer befinden. Du willst sie einfach auslöschen und die Bewohner zwingen, ihre Heimat zu verlassen. Der Anschlag auf mich war ein Akt der Rache. Sie wollten dich dort treffen, wo du am verwundbarsten bist, und das bin ich, dein einziger Sohn.«


  Said hatte sich in heftige Erregung hineingesteigert, doch die Anstrengung war zu groß, nach Atem ringend fiel er auf das Bett zurück. »Vielleicht wird auch Katja verfolgt, wahrscheinlich ist auch sie in Gefahr.«


  Rashids Gesicht war grau und sein Atem ein bedrohliches Keuchen, als er seinem Sohn antwortete: »Hier bist du in Sicherheit, und auch Katja wird nichts passieren.«


  Bevor Said antworten konnte, war er gegangen.


  Said spürte eine hilflose Wut in sich aufsteigen, und er spürte die quälende Enttäuschung darüber, dass Katja gegangen war.


  Er rief sich den Moment in sein Gedächtnis, als er am Bett Jürgen Bachmanns ihr gegenüberstand. Hatte sie ihm ihren Nachnamen genannt? Vielleicht, vielleicht auch nicht. Er hatte nicht darauf geachtet, es war nicht wichtig gewesen, als sie sich in die Augen sahen und sich verliebten. Für ihn war es selbstverständlich gewesen, dass sie frei war. Er versuchte, sich genauer an die Nacht in dem Berberdorf zu erinnern. Katja hatte ihm viel erzählt, manchmal war sie in die deutsche Sprache übergewechselt, ohne dass es ihr bewusst wurde. Said konnte nur wenig Deutsch, auch war er zu erschöpft gewesen, um sich auf jeden Satz zu konzentrieren. Vieles hatte er nicht verstanden, er hatte nur ihrer Stimme gelauscht, als sie ihm aus ihrer Kindheit erzählte, daran erinnerte er sich, aber er konnte sich nicht entsinnen, dass sie über einen Ehemann gesprochen hatte.


  Noch einmal zogen die Bilder der vergangenen Nacht an ihm vorbei, und die Gedanken an Katja füllten den stillen Raum. Es blieb der Schmerz. Hatte sie ihn belogen und die Wahrheit verschwiegen? Auf jeden Fall hatte sie ihn dazu gebracht, die Gesetze seiner Religion zu missachten.


  Und Said wusste, dass er sie nicht wiedersehen konnte. Aufstöhnend barg er sein Gesicht in den Händen.


  
    [home]
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  Müde erhob sich Lauren. Noch einmal trat sie an das Bett ihres Vaters und strich ihm über die Stirn. Jürgen Bachmann hielt seit Stunden die Augen geschlossen und schien sie auch nicht zu hören, wenn sie ihn ansprach. Was ging in ihm vor? Sehnte ihr Vater das Ende herbei, glaubte er an ein Leben nach dem Tod? War er irgendwann in den vergangenen Jahren ein gläubiger Mensch geworden? Lauren wusste so wenig über ihren Vater, nie hatten sie über Gefühle gesprochen, niemals Ängste oder Sehnsüchte preisgegeben. Sie standen sich nahe und waren sich doch fremd. Und jetzt, am Ende seines Lebens, wollte er Katja sehen.


  Sie sah auf den Menschen hinunter, den sie so sehr liebte und den sie in seinem Leid kaum mehr wiedererkannte. »Halte durch!«, flüsterte sie. »In ein paar Tagen kommt Katja.«


  Jürgen Bachmann reagierte nicht, geschweige denn, dass er die Worte sagte, die sich Lauren so gewünscht hätte: Nicht Katja, sondern sie sei es, die er in der Stunde des Todes bei sich haben wolle. Warum Katja? Warum?


  Die Frage ging Lauren noch durch den Kopf, als die arabische Pflegerin hereinkam. Lauren machte ihr durch Zeichen deutlich, dass sie sich nun hinlegen würde. Inzwischen wusste sie, dass die Pflegerin Lubna hieß und Tariqs Cousine war. Sie hatte nie geheiratet, sondern sich als Krankenschwester ausbilden lassen und arbeitete als private Pflegerin. Seit Jürgen Bachmann kaum mehr das Bewusstsein erlangte, saß sie unverschleiert am Bett des Kranken. Als Lauren sich an der Tür noch einmal umdrehte, nickte ihr die ältere Frau mit einem freundlichen Lächeln auf dem runden Gesicht zu. Mit letzter Anstrengung versuchte Lauren das Lächeln zu erwidern. Sie konnte nicht mehr, sie war am Ende ihrer Kräfte, längst hatte sie die Grenzen der Belastbarkeit überschritten.


  Drei Tage waren seit dem erlösenden Anruf Rashid Benajis vergangen. Er hatte sie über den Überfall im Hohen Atlas informiert und kurz berichtet, dass er seinen Sohn und Katja in sein Haus geholt habe. Die Ärzte hätten Katja strikte Bettruhe für vier bis fünf Tage verordnet, dann könne sie es riskieren, nach Marrakesch zu fliegen. Vier bis fünf Tage. Für einen Sterbenden eine Ewigkeit. Konnte ihr Vater diese lange Zeit überhaupt noch durchstehen?


  Nachdem sie die Nachricht erhalten hatten, hatten Tariq und Lauren sich sehr erleichtert in den kleinen Innenhof gesetzt, Tee getrunken und Unmengen von den marokkanischen Süßigkeiten gegessen, die jeden Tag frisch ins Haus geliefert wurden. Tariq hatte Lauren erzählt, dass Saids Vater sich sehr genau nach Katja – Khadija, wie Rashid sie genannt hatte – erkundigt habe. »Ich sagte ihm noch, dass Michael Goll auf dem Weg nach Marrakesch sei.«


  Gestern war dann Michael eingetroffen, und Tariq hatte ihn vom Flughafen abgeholt. Da alle Flüge nach Ouarzazate ausgebucht waren, konnte er nicht weiterfliegen. So hatte Tariq ihm vorgeschlagen, in Marrakesch zu warten, denn offensichtlich ging es seiner Frau besser. Michael schlief in dem Gästezimmer, in dem bisher Katja Quartier bezogen hatte. Lange hatten Lauren und Michael sich überlegt, ob er den Sterbenden kurz besuchen solle, doch schließlich entschieden sie sich dagegen, Jürgen Bachmann hatte seinen Schwiegersohn nie kennengelernt.


  Während Lauren jetzt in ihr Zimmer ging, fiel ihr ein, dass Rashid Benaji ihre Schwester Khadija genannt hatte. Woher kannte er diesen Namen?


  Als sie Michael im Musikzimmer Klavier spielen hörte, blieb sie fasziniert stehen und lauschte. Sie liebte diese Klaviersonate von Schubert, und während sie zuhörte, kamen ihr bereits wieder die Tränen. Eigentlich weinte sie den ganzen Tag; sie weinte über das lange Sterben ihres Vaters, und sie weinte über Tonys Schweigen und sein plötzliches Verschwinden. Hoffentlich war ihm nichts zugestoßen, sie schauderte bei dem Gedanken, dass man ihn vielleicht tot aus der Themse ziehen würde. Täglich telefonierte sie mit ihrer Tochter. Leslie aber blieb einsilbig, erzählte nichts von sich, nur, dass die Haushälterin angerufen habe, weil sie wissen wolle, wann Lauren sie wieder brauchen würde. »Und sonst? Hat denn niemand angerufen?« Jeden Tag stellte Lauren die gleiche Frage, die ihre Tochter jedes Mal verneinte. Keiner ihrer Freunde meldete sich. Die Erkenntnis, dass sie alle sich jetzt distanzierten, traf Lauren hart. Noch nie in ihrem Leben hatte sie sich so allein gefühlt.


  Lauren ging in den ersten Stock hinunter. Vorsichtig drückte sie die Klinke und versuchte, unbemerkt das Musikzimmer zu betreten. Aber Michael hörte abrupt mit dem Spielen auf und erhob sich förmlich. Wieder fiel ihr seine Ähnlichkeit mit Tony auf, und wieder bekam sie Herzklopfen wie an dem Nachmittag, als sie mit ihm im Hotel Ritz Tee getrunken hatte. Während ihr Mann Erfolg und Selbstbewusstsein ausstrahlte, wirkte Michael verträumt, sensibel und weich. Seiner Schwägerin gegenüber verhielt er sich zurückhaltend, fast schüchtern.


  »Komm!« Er streckte ihr seine Hand entgegen. »Ich spiele, und du singst.«


  Lauren schüttelte abwehrend den Kopf. »Nein, nein, ich will nicht.«


  Michael ließ ihren Einwand nicht gelten. Er zog sie an das Klavier und rückte ihr einen Stuhl zurecht. Zögernd nahm Lauren Platz, und Michael griff er nach dem Klavierauszug von Figaros Hochzeit.


  »Ich kann wirklich nicht, ich bin nicht eingesungen«, protestierte Lauren heftig, auch noch, als Michael ihre verkrampften Finger mit seiner Hand umschloss und ihr aufmunternd zulächelte.


  »Außer mir hört dich niemand«, sagte er, »und Musik ist die beste Therapie gegen Schmerz und Sorgen.«


  Vielleicht war es seine weiche Stimme, die sie motivierte, denn sie machte ein paar Stimmübungen, atmete tief mit dem Zwerchfell und versuchte die ersten Töne.


  »Es geht doch wunderbar!«, ermutigte Michael sie.


  Mehrmals brach Lauren ab, begann von neuem, bis ihre Stimme lebhafter wurde und an Sicherheit gewann. Nach der Arie der Gräfin aus dem zweiten Akt wollte Michael aus dem Stapel andere Klavierauszüge heraussuchen, doch Lauren stand hastig auf.


  »Ich denke, für das erste Mal ist es genug.«


  Sofort erhob sich auch Michael. Fast zärtlich legte er den Schoner auf die Tasten und schloss das Klavier. »Du hast eine sehr schöne Stimme, du solltest wieder singen!«


  Lauren lachte auf. »Nein, niemals! Die einzigen Male, dass ich vor Publikum gesungen habe, waren während meiner Ausbildung. Und dabei handelte es sich um dilettantische Konzerte in Kirchen und Altersheimen. Ich kann doch jetzt keine Karriere mehr erwägen, das ist doch absurd!«


  »Es muss keine Riesenkarriere sein«, protestierte Michael besänftigend. »Du kannst kleine Liederabende geben.«


  »Nein.« Laurens Stimme klang entschieden. »Nein, durch die Provinz zu tingeln, das war und ist nichts für mich.«


  »Das hat dir dein Vater eingeredet, nicht wahr? Aber wenn …«


  »Sprich es nicht aus, bitte, sprich es nicht aus …« Lauren konnte es nicht ertragen, ihn sagen zu hören, sie könne wieder singen, wenn ihr Vater tot sei.


  »Entschuldige, es tut mir leid, das war unsensibel von mir.« Michael sah sie betrübt an.


  »Das Singen hat mir gutgetan«, lenkte Lauren ein, denn tatsächlich schien ihre bleierne Müdigkeit verflogen, und so nahm sie Michaels Vorschlag an, mit ihm auf der Terrasse ein Glas Wein zu trinken.


  Als Tariq gemerkt hatte, dass Michael gern Wein trank, hatte er einige Flaschen bereitgestellt. Eine holten sie jetzt und machten es sich auf der Terrasse bequem. Der Abend war kühl, und Lauren hüllte sich in das große Kaschmirtuch, das sie sich in der Boutique des La Mamounia gekauft hatte. Sie sah zu, wie Michael Kerzen anzündete und sie in hohe Glasbehälter stellte, in denen die kleinen gelben Flammen unruhig flackerten. Er öffnete den Wein und füllte zwei Gläser. Während sie tranken, wies Lauren mit dem Kopf in die Richtung, aus der man Musik hörte.


  »Da drüben ist der berühmte Platz Djemaa el Fna«, erzählte sie. »Dort ist immer sehr viel los, es wird gekocht, gegessen, es gibt Schlangenbeschwörer …«


  »Lass uns hingehen!« Spontan griff Michael nach ihrem Arm. »Komm!«


  Lauren zögerte, denn für einen kurzen Moment hatte auch sie Lust, sich unter Leute zu mischen und für eine Stunde alles zu vergessen.


  »Vielleicht morgen …«, versprach sie halbherzig.


  »Gut, also morgen.«


  Lauren spürte die Wirkung des schweren Weines, trotzdem nahm sie noch einen tiefen Schluck. Sie fühlte sich ungelenk und verlegen, als Michael sie intensiv ansah. Sein Blick ließ sie nicht mehr los, bis sie nervös den Kopf abwandte und verwirrt hinauf in den Sternenhimmel starrte. Er sollte sie nicht auf diese Art ansehen, schließlich war er der Mann ihrer Schwester. Verwirrt leerte sie ihr Glas in einem Zug und protestierte auch nicht, als Michael sofort nachschenkte.


  »Weißt du«, erzählte er unvermittelt, »meine Ehe steht schon seit Jahren vor dem Aus. Wir haben es nur nicht wahrhaben wollen. Ich habe Pläne, über die ich schon lange mit Katja sprechen wollte.«


  Laurens kalte Finger umschlossen das bauchige Glas. »Sieht Katja es auch so, dass eure Ehe am Ende ist?«, flüsterte sie. Als Michael nur indifferent mit den Schultern zuckte, fragte sie weiter: »Warum bist du dann nach Marrakesch gekommen?«


  »Ich dachte, sie braucht meine Hilfe, aber … Weißt du, warum sie in diese Stadt gefahren ist?«, unterbrach er sich selbst.


  »Ich weiß es nicht.« Lauren wandte sich ihm ganz zu. »Ich kann es dir wirklich nicht sagen. Ich war völlig überrascht, als sie mit Dr. Benaji nach Ouarzazate fuhr. Und das auch noch nachts.«


  Beide tranken schweigend, und jeder hing seinen eigenen traurigen Gedanken nach.


  »Ich bin mir sicher«, Michaels Stimme klang resigniert, »dass dieses Buch auch unser Leben verändert hat – und nicht zum Positiven. Nach dem Tod eurer Mutter wurde Katja von Schuldgefühlen gepeinigt, weil sie Hamburg verlassen und nicht darauf bestanden hatte, dass Maria mit nach München kam. Aber in Wahrheit konnte sie das Zusammensein mit ihrer Mutter nicht mehr ertragen. Es überstieg ihre Kräfte. Wir waren damals beide erleichtert, als uns Maria von ihrer Therapie erzählte. Wir konnten doch nicht ahnen, dass sie diese abgebrochen hatte.« Michael strich sich bekümmert die Haare aus der Stirn. »Nach ihrem Tod fing Katja sofort mit dem Schreiben an. Sie war damals voller Wut und Hass, so wie ich sie vorher nicht gekannt hatte. Als das Buch dann ein Bestseller wurde, veränderte sich ihr Verhalten auch mir gegenüber. Sie wurde abweisend und ungeduldig, und das Verrückte war, dass auch ich mich schuldig fühlte, weil wir Maria nicht zu uns geholt hatten.«


  Michael wandte sich ab, und seine Stimme klang so verzweifelt, dass Lauren impulsiv ihren Kopf an seinen Rücken lehnte.


  »Wir sahen uns kaum noch.« Michaels Stimme erstarb zu einem Flüstern. »Damals kaufte sie dieses scheußliche kleine Haus, weil es ideal sei, um ein Kind großzuziehen. Sie wollte unbedingt eine Tochter haben. Ich denke, sie wollte die Mutter sein, die sie selbst nie hatte. Aber ein Kind haben wir leider nicht bekommen. Siehst du«, jetzt wandte sich Michael um und zog Lauren impulsiv an sich, »so hat das Buch auch unser Leben verändert, und letztendlich sind wir beide nie glücklich geworden.«


  »Und du? Was ist mit deiner Karriere als Pianist?«, flüsterte Lauren. Sie spürte den schweren Druck von Michaels Arm, der sie umfing, aber sie entzog sich ihm nicht.


  »Schon lange vor unserer Heirat wusste ich, dass die große Karriere nur ein Traum gewesen war. Und ich hasste es, wenn Katja jedem erzählte, was für ein großes Talent ich sei.« Michael lachte bitter auf. »Ich war es noch, als ich bereits dreiunddreißig wurde. Bis dann Jüngere und Begabtere nachkamen. So einfach ist das.« Er löste sich mit einer heftigen Bewegung von Lauren.


  »Das tut mir so leid.« Sie konnte seine Bitterkeit und seinen Schmerz nachempfinden, denn auch sie hatte ihre Träume von einer großen Karriere begraben müssen.


  »Schade«, sagte er abrupt, »dass wir uns so selten gesehen haben und dass durch dieses dumme Buch eine solche Familienfehde entbrannt ist.«


  »Es war kein dummes Buch!« Lauren reagierte heftig. »Dieses Buch hat meinen Vater ruiniert, nie hat er es verwinden können, dass ihm die Berufung zum Botschafter dadurch versagt blieb.«


  »Vielleicht musste es so sein«, sinnierte Michael. »Er wurde dadurch zu einem Neuanfang gezwungen, und womöglich ist er glücklicher geworden, als er vorher war.«


  »Mein Vater war glücklich, er liebte seinen Beruf und sein Leben, und Katja trägt die Schuld an allem.«


  Laurens Überreaktion erstaunte Michael so sehr, dass er zunächst sitzen blieb und ihr nur nachsah, als sie das Glas hart auf den Tisch stellte, in das Haus lief und die Treppe hinaufrannte. Dann stand er auf, eilte ihr nach, und bevor sie ihr Zimmer betrat, hatte er sie eingeholt.


  »Es war nicht Katja«, sagte er ruhig, »und das weißt du ganz genau, sie hat nur die Fakten aus den Tagebüchern übernommen.«


  »Ja, das weiß ich inzwischen auch. Ich habe sie in den vergangenen Tagen gelesen. Was Mutter geschrieben hat, ist abstoßend, und ich kann es auch heute noch nicht glauben, dass dies die Wahrheit über Vater sein soll. Doch Katja hätte es niemals preisgeben dürfen, sie hat skrupellos gehandelt.«


  »Aber Katja hat sich verändert. Wir alle haben uns verändert. Ob zum Vorteil, das weiß ich nicht.«


  Lauren sah in dem Halbdunkel des Treppenhauses die Traurigkeit auf seinem Gesicht, und da hob sie ihre Hand und strich ihm zart über die Wange, denn sie begriff, dass Michael nie glücklich mit Katja gewesen war. Vielleicht genauso wenig, wie Tony es mit ihr sein konnte.


  Sie sahen sich an, und jeder begriff das Leiden des anderen, und als Michael Lauren an sich zog und sie behutsam küsste, ließ sie es geschehen und öffnete bereitwillig ihre Lippen.


  
    *
  


  Obwohl Lauren erschöpft war, wollte sich der ersehnte Schlaf nicht einstellen. Gegen Morgen griff sie nach der kleinen Schachtel mit den Tabletten, löste zwei in Wasser auf, nahm sie ein und konnte endlich schlafen. Da sie keine starken Medikamente gewohnt war, wachte sie erst am frühen Nachmittag wieder auf. Benommen stolperte sie aus dem Bett, und erst nach einer ausgiebigen Dusche fühlte sie sich etwas besser. Während sie hastig in ihre helle Leinenhose und die neue Bluse schlüpfte, erinnerte sie sich an den Abend zuvor, an das Singen mit Michael, an das lange Gespräch mit ihm auf der Terrasse und an den Kuss. Ihr Herz klopfte, wenn sie an Michael dachte, und während sie sich schnell mit der Bürste durch die Haare fuhr und sich die Lippen nachzog, fragte sie sich, ob sie sich in ihn verliebt hatte. Es waren nur der schwere Wein und die Stimmung unter dem Sternenhimmel, entschied sie. Denn wie konnte sie sich verlieben, während ihr Vater mit dem Tod rang? So gefühllos konnte sie nicht sein. Zögernd verließ sie das Zimmer, und während sie die Treppe hinunterstieg, legte sie sich in Gedanken die Worte zurecht, die sie Michael sagen wollte. Es tue ihr leid, aber sie habe zu viel Wein getrunken, und sie würde absolut nichts für ihn empfinden, er sei zwar ein netter Kerl, aber …


  In der Küche griff sie nach einem frischen Croissant und ging hinaus auf den kleinen Innenhof. Überrascht blieb sie stehen, denn Michael saß an dem runden Marmortisch. Er war vertieft in eine Zeitung, sprang aber sofort auf, als er Lauren kommen hörte.


  »Ich habe auf dich gewartet, um mich zu entschuldigen. Wir haben gestern beide wohl zu viel Wein getrunken, ich wollte die Situation nicht ausnützen, bitte glaube nicht, dass ich …«


  »Ja, natürlich«, unterbrach Lauren ihn rasch. »Ich denke, wir vergessen den Abend einfach.«


  Michael nickte langsam. »Wenn du meinst …«, erwiderte er unsicher. Laurens schnelle Antwort schien ihn verletzt zu haben.


  »Gut.« Ihr Tonfall klang etwas zu munter. »Dann ist ja alles geklärt.«


  Wieder nickte Michael und starrte sie mit einem intensiven Blick an, dem sie geschickt auswich, indem sie ihre Sonnenbrille aufsetzte.


  »Ich mache mir einen Tee«, sagte sie, »einen Earl Grey. Magst du auch einen?«


  »Gern.«


  Schnell drehte sie sich um, ging in die Küche zurück und nahm dort die Brille wieder ab. Warum fühlte sie sich nur so enttäuscht? Nervös suchte sie im weißen Küchenschrank die Dose mit dem Tee, und als sie ihn überbrühte, kam Tariq herein. Sein Gesicht war gezeichnet von großer Erschöpfung, und als er sie ansah, verzerrte sich sein Lächeln zu einer Grimasse. Schweigend füllte er ein bemaltes Glas mit Minztee, und erst nachdem er es ausgetrunken hatte, sah er Lauren an.


  »Sie sehen nicht gut aus«, begann er. »Ich schlage vor, dass Sie den heutigen Tag ausspannen und sich zusammen mit Ihrem Schwager die Stadt ansehen. Gehen Sie in die Souks, versuchen Sie, Marrakesch ein wenig zu genießen! Und besuchen Sie am Abend den Djemaa el Fna, er ist sehr sehenswert!«


  Michael, der hereingekommen war, hatte Tariqs Vorschlag gehört. Er sah Lauren fragend an, dann lächelten sich beide plötzlich zu, froh, ein paar Stunden miteinander verbringen zu können.


  Als Lauren noch schwach protestierte, weil Tariq ebenso angegriffen aussah wie sie, schüttelte dieser den Kopf: »Ich werde bei Ihrem Vater bleiben, bis Lubna kommt. Heute Nacht«, fügte er hinzu, »war er sehr unruhig. Ständig fragte er nach Ihrer Schwester. Hoffentlich hält er durch!« Er strich sich mit einer müden Bewegung über die Stirn, und als er sich schnell abwandte, sah Lauren, dass er weinte.


  Sie gab Michael ein Zeichen, und sie verließen auf Zehenspitzen die Küche. »Ich habe nicht gewusst, dass mein Vater einen so guten Freund hat«, flüsterte sie ihm zu.


  Kurz bevor Lauren sich mit Michael auf den Weg machte, telefonierte sie mit Leslie. Es gab nichts Neues, keinen Anruf, einfach nichts. Schweigend und in unruhigen Gedanken versunken ging sie mit Michael bis zum Eingang der Souks. Nach einem Blick in den Stadtplan bogen sie in die Rue Souk Smarine ein, um zum Gewürzmarkt zu kommen. Sie schlenderten weiter, staunend blieben sie immer wieder stehen, bewunderten die Vielfalt der Spezialitäten und die Üppigkeit der Stände. So ließ Lauren sich treiben, atmete den Duft des Orients ein und erstand bei einem Händler eine Tüte mit Safran. Bei ihrer nächsten Einladung würde sie mit diesem kostbaren Gewürz ein ausgefallenes Reisgericht kochen. Doch während sie den Safran in ihrer Tasche verstaute, schoss ihr plötzlich der Gedanke durch den Kopf, dass es wahrscheinlich keine nächste Einladung zu einem größeren Dinner mehr geben würde. Automatisch zog sie das Handy aus der Tasche und sah darauf.


  »Erwartest du einen Anruf?«


  Lauren sah hoch und blickte in Michaels grünblaue Augen, aus denen er sie voller Zuneigung und echtem Interesse anschaute. Sie schüttelte den Kopf. »Nein, es ist nur so, dass ich vor zwei Tagen eine seltsame SMS bekommen habe, und die geht mir nicht aus dem Kopf. Ich weiß nicht, wer sie mir geschickt hat, ich kannte die Nummer nicht.«


  Michael sah sie erwartungsvoll an, doch Lauren sprach nicht weiter. So nahm er sie nur bei der Hand, und sie schlenderten weiter. Lauren konnte nicht widerstehen und kaufte noch eine Tüte mit einer rotgelben Gewürzmischung. Sie schnupperte daran, ohne die einzelnen Gewürze zu erkennen. Sie hielt die Tüte Michael unter die Nase, aber auch er zuckte nur ratlos mit den Schultern. Der Händler lachte breit und zeigte dabei ungeniert seine Zahnlücken, dann lud er sie höflich ein, bei ihm ein Glas Tee zu trinken. Er führte sie in den hinteren Teil seines Verkaufstandes und bot ihnen mit einer großartigen Geste duftenden Minztee an. Michael trank ihn mit Begeisterung, Lauren wollte nicht unhöflich sein und nippte daran, während sie und Michael sich über den Rand der Gläser zulächelten.


  »Seltsam«, sagte sie, »plötzlich schmeckt er mir.«


  Sie bedankten sich bei dem Händler, der sich zum Abschied vor Lauren tief verbeugte und Michael ein Kompliment über seine schöne Frau machte. Michael warf Lauren einen verlegenen Blick zu, und sie spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg. Während sie weiter durch verschiedene Straßen schlenderten, scheuten sie jetzt jeden körperlichen Kontakt und hielten Abstand zueinander. Dann bogen sie in die Rue Souk Attarine ein, blieben lange vor den Wollfärbern stehen und sahen den Männern zu, die in großen Holzbottichen lange Stoffbahnen in Farbe eintauchten und sie dann zum Trocknen aufhängten. Ein tiefes Rot, ein sattes Gelb und ein leuchtendes Orange beeindruckten sie besonders. Noch eine Weile ließen sie sich in dem Strom der vielen Touristen treiben, bis sie in den Souks der kostbaren Teppiche und dem schönem Silberschmuck standen.


  »Komm!« Michael nahm sie wieder an der Hand. »Ich werde dir eine Silberkette kaufen, damit du an mich denkst, wenn du wieder in London bist.« Er wollte sie aufheitern, aber als er sah, wie blass sie wurde und ihr Gesicht abwandte, fasste er sie zart unter dem Kinn und zwang sie, ihn anzusehen. »Habe ich dich verletzt? Meine Bemerkung war nicht sehr sensibel, ich habe vergessen, dass eine Rückkehr nach London bedeutet, dass dein Vater nicht mehr lebt.«


  Lauren schüttelte mehrmals den Kopf. »Ich will nicht darüber reden, nicht jetzt«, bat sie.


  »Dann komm!« Michael suchte eine schmale Silberkette aus, die auch Lauren sehr gefiel, dann legte er sie um ihren Hals und trat hinter sie, um sie zu schließen. Lauren lief ein kleiner Schauer über den Rücken, als sie die Berührung seiner Hände auf ihrem Hals spürte und er sie zart auf den Nacken küsste.


  »Danke! Danke für die Kette!« Mit ungewohnter Koketterie drehte sie sich um. »Steht sie mir?« Erwartungsvoll wie ein junges Mädchen sah sie Michael an.


  »Sehr hübsch, schöner als alle Edelsteine dieser Erde«, antwortete er, aber da musste Lauren an Tony denken, der ihr offenbar die Schmetterlingsbrosche mit den Rubinen gestohlen hatte, und die Freude war verflogen.


  Als sie die Souks verließen, war es fast acht Uhr.


  »Was machen wir jetzt?«


  In dem Gedränge standen sie ganz dicht beieinander, fast berührten sich ihre Gesichter, als Michael ihr diese Frage stellte. Laurens Herz klopfte, doch sie gab sich gelassen, obwohl der zärtliche Ausdruck in seinen Augen sie verwirrte. Für einen Moment überlegte sie, ob sie Michael das La Mamounia zeigen solle, dann könnte sie noch einmal nach ihrem Hut fragen. Dann verwarf sie diese Idee, und so schlenderten sie nur weiter, bis Lauren abrupt stehen blieb. Suchend sah sie sich um, blickte auf das Minarett der Koutoubia, drehte sich zur Seite und lief auf eine Nebenstraße zu, blieb dann aber stehen.


  »Was ist? Suchst du etwas?«


  »Ich weiß nicht …«, zögernd antwortete sie auf Michaels Frage. »Ich kenne diese Straße, ich war schon einmal hier, vor langer Zeit.« Und plötzlich erinnerte sie sich an ein Gefühl des Entsetzens, der hilflosen Verzweiflung und an eine dunkle Nacht. »Es sieht hier aus wie in meinem Traum …«


  Michael kam zu ihr und legte den Arm fest um ihre Schulter. »Diese Straße sieht aus wie hundert andere auch. Du irrst dich wahrscheinlich, verwechselst etwas.« Als Lauren nicht reagierte, fragte er sie vorsichtig: »Was hast du denn geträumt?«


  Lauren hob ratlos die Schultern. Vielleicht hatte sie sich wirklich geirrt, und über diesen Traum aus ihren Kindertagen konnte sie nicht sprechen. Es wäre zu schmerzhaft gewesen. So lächelte sie Michael nur an und zuckte vage mit den Achseln.


  »Komm!«, drängte er sie weiter in Richtung des Djemaa el Fna. »Was machen dein Mann und deine Tochter? Leider habe ich beide nur einmal gesehen, auf der Beerdigung eurer Mutter.«


  Und mitten im Getümmel der Leute, zu dem Klang der Trommler und den Rufen der Marktschreier erzählte sie ihm von Tony und ihrer Angst um ihn. »Leslie und ich hoffen, dass er sich endlich meldet. Unsere Kreditkarten sind gesperrt«, fuhr sie fort. »Ich habe kein Geld mehr, und ich weiß nicht einmal, ob im nächsten Monat unsere Telefonrechnung noch abgebucht werden kann. Ich weiß nichts – einfach nichts.«


  Michael zog sie an sich. »Das tut mir so leid«, flüsterte er und strich ihr tröstend über die Haare.


  Es tat Lauren gut, sich einem Menschen anzuvertrauen, der ihr voller Mitgefühl zuhörte.


  »Liebst du Tony noch?« Als Michael ihr diese einfache Frage stellte, erschrak sie. Auch das wusste sie nicht mehr. Michael wartete vergeblich auf eine Antwort. Lauren schwieg und wischte sich Tränen aus den Augen. Da legte er wieder den Arm um sie, drückte sie an sich und schob sich mit ihr durch die lachende und lärmende Menge.


  Der Duft von Gewürzen und gebratenem Fleisch erfüllte die Nachtluft, das rythmische Trommeln begleitete sie, während sie weitergingen. Begierig sog Lauren dieses lebendige Treiben in sich auf und ließ ihren Blick über die vielen Menschen gleiten, bis er am Minarett der Koutoubia hängenblieb, von dem aus der Muezzin fünfmal am Tag zum Gebet rief. Wieder stiegen Lauren die Tränen in die Augen: Nicht weit von hier lag ihr Vater im Sterben. Nie mehr konnte er an diesem Leben teilhaben.


  »Vergiss für eine Stunde deinen Vater!« Michael schien ihre Gedanken zu erraten, und sie nickte, obwohl sie wusste, dass sie das nicht konnte. Fast willenlos ließ sie sich von ihm tiefer in das Getümmel ziehen. Sie blieben bei einem Feuerschlucker stehen, ein Stück weiter sahen sie einem Schlangenbeschwörer zu, der so tat, als sei ihm seine gefährliche Schlange entwischt und unter die Zuschauer geraten, so dass die Kinder kreischend davonliefen. Plötzlich stand eine alte Frau vor ihnen und fasste nach Laurens Hand. Sie sprach Arabisch, aber die beiden begriffen, dass sie Lauren die Zukunft voraussagen wollte.


  »Nein.« Unwillig zog Lauren ihre Hand zurück.


  Doch ein Tourist, der die Szene beobachtet hatte, lachte und deutete augenzwinkernd auf Michael. »Sie hat gesagt, Sie seien dem Mann, den Sie lieben, ganz nah.«


  Michael lächelte gekünstelt, und Lauren lachte gezwungen auf. Um seine Verlegenheit zu überspielen, fragte Michael in einem aufgesetzt munteren Ton: »Magst du etwas essen? Also, wenn du mich fragst, ich habe Appetit. Vielleicht einen Lammspieß?«


  Die Frau stand immer noch vor ihnen und hielt fordernd die Hand auf.


  »Sie möchte Geld.« Michael grinste amüsiert. »Obwohl sie keinen einzigen Blick auf deine Handlinien geworfen hat.« Er kramte in seiner Tasche und gab der Frau eine Münze. Die Alte verschwand so schnell, wie sie aus dem Gewühl aufgetaucht war.


  »Nun, was ist, magst du auch etwas essen?«


  Lauren nickte, und sie setzte sich auf eine schmale Bank vor einen blaugestrichenen Holztisch. Gedankenverloren sah sie zu, wie der junge Marokkaner auf seinem mobilen Ofen mit geschickten Bewegungen die Spieße wendete. Sie musste lächeln, als sie Michael beobachtete, der in schlechtem Französisch versuchte, sich mit ihm zu unterhalten. Um einer fünfköpfigen marokkanischen Familie Platz zu machen, rückte sie auf der Bank zur Seite. Nachdem Michael sich ihr gegenübergesetzt und das Fleisch vor sie auf den Tisch gestellt hatte, verspürte Lauren keinen Appetit mehr. Sie schob den Teller in die Mitte des Tisches.


  »Was ist? Schmeckt es dir nicht?«


  »Ich bin unruhig und möchte nach Hause«, bat sie. Michael aß sein Fleisch schnell auf, während Lauren sich immer wieder umsah. Wieder hatte sie das Gefühl, beobachtet zu werden. »Ich glaube, ich leide unter Wahnvorstellungen. Ständig habe ich das Gefühl, verfolgt zu werden.« Sie lachte, als sie sich erhoben, doch es klang unsicher und so verzweifelt, dass Michael wieder den Arm um sie legte und sie an sich zog.


  »Du bist eine sehr schöne Frau, und deshalb beobachtet man dich, das ist alles.« Obwohl Lauren ihm nicht glaubte, lehnte sie sich dankbar an ihn, denn seiner Ruhe gelang es fast, sie vor den Ängsten der Gegenwart und den Schatten der Vergangenheit zu bewahren.


  
    *
  


  Am Krankenbett ihres Vaters fürchtete sich Lauren in der Stille dieser Nacht, denn sie konnte zusehen, wie das Leben vom Vater wich und dem Tod allmählich den Vortritt ließ. Immer wieder strich sie ihm über die Stirn, benetzte seine Lippen und beugte sich über ihn, angstvoll auf seinen Atem horchend. Wieder musste sie daran denken, dass ihre Schwester in ihrem Buch nicht gelogen und nichts hinzugefügt hatte. Aber heute war das nicht mehr wichtig. Was blieb, war die Liebe zu ihrem Vater, und so flüsterte sie ihm zu, dass sie ihn immer lieben würde, egal, was einmal gewesen war.


  Ein Geräusch ließ sie hochfahren, aber als sie sich umsah, war niemand da, und sie schauderte, denn wieder fürchtete sie sich in der Nähe des Todes. Und so redete sie leise weiter und erzählte ihrem Vater von Leslie, von ihrem Leben in London und ihrem Mann Tony und dessen Geschäftsreisen. Da sah sie, wie ihr Vater das Gesicht leicht verzog und unruhig wurde. Sie sprang auf, lief hinaus und klopfte an der Tür des kleinen Zimmers, in das die Krankenschwester sich nachts zurückziehen konnte. Sie hämmerte so fest, dass June bereits öffnete, bevor Lauren ihre Hand sinken ließ. »Ich glaube, mein Vater hat wieder große Schmerzen.«


  June folgte ihr in das Zimmer des Sterbenden und beugte sich über ihn. Jürgen Bachmanns Atem ging ruhig und gleichmäßig. Die Krankenschwester richtete sich auf und wandte sich an Lauren: »Im Moment scheint er keine Schmerzen zu haben, und ohne Anweisung von Dr. Amekrane möchte ich die Dosis nicht erhöhen.«


  Lauren konnte den Blick nicht von ihrem Vater wenden, der sich vom Leben vielleicht schon verabschiedet hatte. Bevor June den Raum verließ, nickte sie Lauren zu. Sie hatten sich miteinander arrangiert, die offene Feindseligkeit war einem gegenseitigen Tolerieren gewichen, und so nickte Lauren zurück, ehe sie sich sofort wieder ihrem Vater zuwandte.


  Gegen Morgen wurde sie sanft an der Schulter gerüttelt, und Tariq stand neben ihr. Sie war über das Bett ihres Vaters gesunken und eingeschlafen.


  »Legen Sie sich hin!«, flüsterte Tariq. »Ich bleibe jetzt hier. Dr. Amekrane wird gleich da sein.«


  Lauren erhob sich schwerfällig, ihr rechtes Bein war taub, und ihr Kopf und ihr Nacken schmerzten. Sie war froh, dass es Morgen geworden war und ihr Vater noch lebte. »Gut, aber Sie rufen mich, wenn …« Sie konnte es nicht aussprechen, sie brachte die Worte wenn er stirbt nicht über ihre Lippen. Tariq verstand sie und nickte ihr stumm zu. Mit steifen Beinen verließ Lauren den Raum und ließ sich in ihrem Zimmer auf das Bett fallen. Sofort war sie eingeschlafen.


  Sie schreckte hoch, als es klopfte.


  Jetzt ist es so weit, dachte sie. Taumelnd erhob sie sich und ging zur Tür.


  Tariq stand davor. »Ich soll Ihnen von Ihrem Schwager ausrichten, dass er nach Ouarzazate geflogen ist, um seine Frau abzuholen. Rashid Benaji hat heute Morgen bereits um acht Uhr angerufen und ihm ein Ticket der Royal Air Maroc angeboten. Ihr Schwager nahm an und ist schon sehr früh zum Flughafen gefahren. Er wollte sie schlafen lassen«, fügte er noch hinzu.


  Lauren nickte nur leicht und schloss mit einem leisen »Danke« wieder die Tür. Der letzte Wunsch ihres Vaters erfüllte sich: Seine Tochter Katja kam zurück. Heute Abend würde sie an seinem Sterbebett sitzen.


  
    [home]
  


  
    16

  


  Die Limousine hielt vor dem Krankenhaus, und während der Chauffeur Katja höflich die Wagentür öffnete und ihr beim Aussteigen behilflich war, teilte er ihr mit, dass er die Order habe, auf sie zu warten.


  »Sie fliegen mit der Privatmaschine von Rashid Benaji«, erklärte er ihr kurz angebunden und ließ sich wieder auf den Ledersitz hinter dem Steuer fallen. Ein Pfleger kam mit einem Rollstuhl angerannt, und Katja, die noch sprachlos neben der Limousine stand, wurde sanft in den Rollstuhl gedrückt und in die Klinik gebracht.


  Diesmal leitete der Chefarzt die Untersuchungen und führte sie anschließend in sein Besprechungszimmer.


  »Hier können Sie auf Ihren Mann warten«, schlug er vor und half ihr, sich auf das breite Sofa zu legen.


  Katja nickte teilnahmslos, denn ihre Gedanken waren bei Said, und in unsinniger Hoffnung klammerte sie sich an die Vorstellung, er würde im Krankenhaus anrufen, um ihr zu sagen, dass er sie liebe und sie sich bald wiedersehen würden.


  »Die Untersuchungsergebnisse lege ich hier auf meinen Schreibtisch.« Der Chefarzt schwenkte ein großes braunes Kuvert in seiner Hand. »Nicht vergessen!«, schärfte er ihr ein. »Die nehmen Sie mit zu Professor Mouret, einem Kollegen in Marrakesch. Ich habe mich bereits mit ihm in Verbindung gesetzt, er weiß Bescheid. Telefonnummer und Adresse liegen bei Ihren Unterlagen.«


  Wieder reagierte Katja kaum, doch als das Telefon klingelte, fing ihr Herz zu rasen an. Aber am Verhalten des Chefarztes erkannte sie, dass der Anrufer nicht Said war. Nach dem kurzen Gespräch wandte sich der Arzt wieder seiner Patientin zu, nahm ihre Hand und legte einen Finger auf die Innenseite ihres Gelenks.


  »Ihr Puls gefällt mir gar nicht«, stellte er vorwurfsvoll fest. »Ich werde Ihnen noch eine starke Beruhigungsspritze geben.«


  Danach verabschiedete er sich, und Katja war froh, als er sich zum Gehen wandte. Kurz vor der Tür drehte er sich noch einmal um.


  »Übrigens, über die Rechnung des Krankenhauses und der umfangreichen Untersuchungen müssen Sie sich keine Gedanken machen, Rashid Benaji übernimmt alle Kosten, auch die von Professor Mouret.«


  Katja blieb weiterhin stumm. Sie gestand sich ein, dass sie an Arztrechnungen und dergleichen noch nicht gedacht hatte.


  Nachdem der Chefarzt gegangen war, breitete sich in dem Raum Stille aus. Die Spritze tat ihre Wirkung, und Katja dämmerte in einen leichten Schlaf hinüber. Im Traum sah sie wieder die Männer auf Said einstechen, sie sah ihn fallen und fallen und blutend auf dem Felsen aufschlagen. Mit einem Schrei fuhr sie hoch: »Said, Said!«


  Als sie stöhnend die Augen öffnete, stand Michael vor ihr.


  »Tut mir leid«, sagte er frostig, »bin leider nur ich …«


  Schweißgebadet und mit unruhigem Atem ließ sie sich auf das Sofa zurücksinken.


  »Komm!« Michael griff nach ihrer Hand und half ihr auf. Er war in Begleitung eines Pflegers gekommen, und Katja musste sich wieder in den Rollstuhl setzen. Während sie durch die breite Tür nach draußen gefahren wurde, beugte sich Michael zu ihr hinunter: »Ich habe mit dem Chefarzt gesprochen. Seiner Meinung nach ist es zu früh, um mit einer so schweren Gehirnerschütterung in ein Flugzeug zu steigen.«


  Katja reagierte kaum. Verzweifelt hoffte sie immer noch, dass Said sich melden würde, solange sie noch in Ouarzazate war.


  »Wie geht es Vater?«, wandte sie sich dann an Michael.


  »Unverändert. Er wartet auf dich. Wir fliegen mit der Privatmaschine der Benajis. Ich nehme an, damit du schneller bei deinem Vater sein kannst. Oder weißt du, warum?«, fragte Michael, als der Pfleger Katja auf den Rücksitz der Limousine half.


  »Nein, nein. Ich denke mir, er will nur sicher sein, dass ich hier wegfliege und nicht mehr zu Said zurückkehren kann«, murmelte Katja benommen.


  »Was meinst du? Ich habe dich leider nicht verstanden.« Michael stieg auf der anderen Seite ein.


  »Ach nichts, nichts …«


  »Tariq erzählte mir, dass du Said Benaji das Leben gerettet hast. Bekommst du deswegen diese Luxusbehandlung?«


  »Ich denke ja.« Katja blieb einsilbig und fühlte sich durch Michaels Versuche, ein Gespräch zu beginnen, in ihren Gedanken gestört.


  »Wieso ist die Familie Benaji so reich, weißt du das?« Katja spürte Michaels Nervosität, denn ohne ihre Antwort abzuwarten, sprach er schnell weiter: »Ich dachte, Marokko sei ein armes Land, in dem es außer dem König keine reichen Leute gibt.«


  Sie zuckte nur indifferent mit den Schultern, sie war müde und wollte keine Vermutungen über die soziale und gesellschaftliche Struktur Marokkos anstellen. Sie wollte auch nicht über die Familie Benaji reden, die sie mit Schmach aus dem Haus gejagt hatte. Dann aber raffte sie sich zu einer Erklärung auf und erzählte Michael von Rashids Vater, seiner Heirat mit einer reichen amerikanischen Erbin und seiner Rückkehr in die Heimat nach dem Tod seiner Frau. »Er muss ein sehr guter Geschäftsmann gewesen sein, der dieses riesige Vermögen noch vergrößert hat. Mehr weiß ich auch nicht.«


  Sie wandte ihr Gesicht zur Seite. Sie fuhren durch die Stadt, in der sie nicht erwünscht war und in die sie vielleicht nie mehr zurückkommen würde. »Ouarzazate …«, flüsterte sie. Die Stadt hatte das Geheimnis ihrer Kindheit nicht preisgegeben, doch sie würde für alle Zeit unlösbar mit ihr verbunden sein durch ihre Liebe zu Said.


  »Weißt du«, hörte sie Michaels Stimme, »ich bin hierhergekommen, weil ich mir Sorgen gemacht habe und dachte, du brauchst meine Hilfe. Aber das war ein Irrtum, denn du brauchst nicht mich, du brauchst jemand anderen.« Als Katja schwieg, fügte er hinzu. »Das ist doch so, oder?«


  Sie wandte sich ihm zu und sah ihm zum ersten Mal seit seiner Ankunft direkt in die Augen. »Es tut mir leid«, flüsterte sie.


  »Was, was tut dir leid?«


  Katja zuckte mehrmals mit den Schultern. »Alles … einfach alles, zum Beispiel, dass du mit mir nicht glücklich gewesen bist.«


  »Warum wolltest du in diese Stadt?« Michaels Stimme klang eindringlich, und Katja war überrascht, dass er das Thema wechselte.


  »Ich erinnerte mich an ein Erlebnis in meiner Kindheit, zumindest habe ich das geglaubt …« Sie brach den Satz ab, sie wusste nicht, wie sie ihrem Mann ihre Vision erklären sollte, denn sie befürchtete seinen Spott.


  »Du und Lauren müsst miteinander reden!« Michaels Stimme klang ernst, ohne jede Spur ungläubiger Ironie. »Es ist seltsam, denn beide habt ihr Erlebnisse in der Kindheit gehabt, die noch im Dunkeln liegen. Ihr solltet euch wirklich aussprechen!«


  Als Katja ihn überrascht ansah, erzählte er von Laurens Erinnerung, die vielleicht nur ein Traum gewesen war. »Ich denke, da ist etwas passiert, was euch beide betrifft, was ihr gemeinsam klären müsst. Katja«, seine Finger umschlossen fest ihre kalten Hände, »du musst dich mit Lauren aussöhnen! Ihr seid Schwestern, und ihr gehört zusammen, ganz egal, was einmal gewesen ist. Jetzt und hier in Marokko habt ihr die Chance zu reden, auch wenn der Anlass des Zusammentreffens ein trauriger ist.«


  »Und du?«, flüsterte Katja. »Was für eine Rolle willst du dabei spielen?«


  »Gar keine, Katja. Ich spiele gar keine Rolle, aber ich habe Pläne, und ich denke, auch wir sollten miteinander reden, aber nicht jetzt.«


  Er bemerkte, dass Katja gegen ihre Müdigkeit ankämpfte.


  »Diese Spritze war so stark, mir fallen dauernd die Augen zu«, entschuldigte sie sich. »Aber ich denke auch, dass wir miteinander reden sollten, Michael. Ich möchte mich scheid …«


  Michael legte seinen Zeigefinger auf ihre Lippen. »Nicht jetzt, und nicht hier, okay?«


  Katja nickte langsam und sah wieder hinaus, um vielleicht noch während der letzten Minuten in dieser Stadt irgendetwas zu entdecken, das ihrer Erinnerung nachhelfen würde.


  Als die Limousine am Flughafen direkt auf das Rollfeld fuhr, war Katja schon wieder eingeschlafen. Die Autotüren wurden geöffnet, man half ihr aus dem Wagen und die Gangway in das Flugzeug hinauf. Dort stellte sich der junge amerikanische Pilot vor und begrüßte sie zusammen mit seinem Kopiloten und zwei hübschen Stewardessen. Katja wurde auf eine breite Liege gelegt und angeschnallt. »Der Flug dauert circa fünfzig Minuten.« Eine der Stewardessen beugte sich über sie. Katja nahm noch die luxuriöse Innenausstattung des Learjets wahr, dann fiel ihr Kopf zur Seite, und sie schlief abermals ein, genau in dem Moment, als die Maschine vom Boden abhob.
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  Der Tag verging schleppend. Unruhig lief Lauren in das Sterbezimmer, besorgt beugte sie sich über ihren Vater, verständigte sich mit June, schlich auf Zehenspitzen wieder hinaus, ging die Treppe hinunter in die Küche. Kurz saß sie in dem kleinen Innenhof, sprang nervös auf und stieg hoch in das kleine Musikzimmer. Leise fing sie an zu spielen, und nach kurzem Zögern sang sie auch dazu. Das Singen entspannte sie und half ihr, die Zeit bis zum Abend durchzustehen.


  Seit sie hier war, lebte sie nur in den Tag hinein. Sie dachte am Morgen nicht weiter als bis zum Abend, und wenn es dunkel wurde, hoffte sie, dass ihr Vater die Nacht überleben würde, denn sein Ableben wäre am Tag leichter zu ertragen als in einer stillen Nacht.


  Sie wusste nicht, wie lange sie am Klavier gesessen hatte, aber als sie sich erhob und wieder in das Sterbezimmer ging, war es bereits Abend. Tariq und Lubna saßen an Jürgen Bachmanns Bett, und Tariq flüsterte ihr zu, dass ein Angestellter von Rashid Benaji angerufen habe. Das Ehepaar Goll komme mit dem Privatjet der Benajis, und ein Wagen stehe bereit, um die beiden vom Flughafen abzuholen. Er nickte seiner Cousine zu, und beide wachten mit großer Sorge über den leichten Atem des Sterbenden. Laurens Eifersucht auf ihre Schwester war verflogen. Jetzt hoffte sie nur noch eines. Der letzte Wunsch ihres Vater sollte in Erfüllung gehen. Jürgen Bachmann hielt die Augen geschlossen und reagierte nicht mehr, als Lauren ihn ansprach.


  Als sie draußen Stimmen hörten, erhob Tariq sich rasch und verließ das Zimmer. Lauren folgte ihm. Im Gang beugte sie sich über das Geländer und beobachtete ihre Schwester, die langsam am Arm ihres Mannes die Treppe heraufkam. Sie stöhnte auf, und Lauren machte ihr Platz, als sie auf der obersten Stufe angelangt war. Lauren erschrak über das blasse Aussehen ihrer Schwester, deren rechte Wange rot-grün verfärbt war und auf deren Stirn ein großes Pflaster klebte. Sie grüßte Lauren stumm und machte die paar Schritte zu ihrem Zimmer ohne die Hilfe Michaels.


  Lauren folgte den beiden, blieb aber an der offenen Tür stehen. Erstaunt sah sie, dass Michael seine Sachen zusammensuchte, sie in seine Reisetasche stopfte, den Reißverschluss zuzog und an ihr vorbei aus dem Zimmer ging.


  »Ich werde in einem Hotel übernachten, Lauren. Wenn du mich brauchst, kannst du mich jederzeit erreichen. Hier ist die Telefonnummer und die Adresse, es ist gleich in der nächsten Straße, Tariq hat es mir empfohlen.«


  Nervös riss er eine Seite aus seinem kleinen Notizbuch und drückte sie der erstaunten Lauren in die Hand.


  »Wieso gehst du?«


  »Glaube mir, es ist besser so.«


  Lauren sah Michael nach, der die Treppe hinunterhastete und die Haustür hinter sich zuwarf. Unsicher drehte sie sich zu ihrer Schwester um. Hatte es Streit zwischen den beiden gegeben? Hatte Michael seiner Frau von dem Kuss erzählt? Sie räusperte sich und blieb weiterhin unentschlossen an der Tür stehen.


  »Wie geht es dir?«, fragte sie schließlich. Doch die Antwort sprach aus Katjas blassem Gesicht, über das Tränen liefen. »Willst du sofort zu Vater? Er schläft im Moment«, sagte Lauren beunruhigt.


  »Gut, ich werde bereit sein, wenn er aufwacht«, antwortete Katja.


  »Was genau ist eigentlich passiert?«, wollte Lauren wissen.


  Katja schilderte mit erschöpfter Stimme den Überfall und wurde mehrmals von den Ausrufen ihrer Schwester unterbrochen, vor allem, als sie von der Nacht in dem Haus der Berber erzählte. »Es war entsetzlich, immer wenn ich die Augen schließe, sehe ich die Szene vor mir, wie man Said niedergestochen und den Hang hinabgestoßen hat.« Sie erzählte dann auch von Rashid Benajis Reichtum, seinem herrschaftlichen Anwesen, in dem er mit seinen vier Frauen, mehreren Töchtern, einem Schwiegersohn und Enkelkindern wohnte. »Es ist schön, in einer so großen Familie zu leben«, flüsterte sie sehnsüchtig. »Hast du gewusst«, fuhr sie nach einer kleinen Pause fort, in der auch Lauren nichts zu erwidern wusste, »dass Vater Rashid Benaji kennt?«


  Lauren schüttelte den Kopf. »Nein, ich hatte keine Ahnung. Bist du deshalb mit Said nach Ouarzazate gefahren?«


  Katja verneinte. »Das habe ich bei der Abfahrt noch nicht gewusst. Ich wollte in diese Stadt, weil ich ganz plötzlich eine Art Vision hatte. Doch leider war meine Reise umsonst.«


  »Eigenartig«, sinnierte Lauren, »ich hatte auch vor drei Tagen so ein Gefühl, vor langer Zeit schon einmal in Marrakesch gewesen zu sein, aber ich weiß nicht, wann und wieso. Erinnerst du dich daran? Doch«, unterbrach sie sich selbst, »du warst ja noch sehr klein, als du mit Mutter Marokko verlassen hast.«


  Lange sahen sie sich schweigend an, keine wandte den Blick ab, und ihre Augen signalisierten sich gegenseitig, dass sie froh über dieses erste wirkliche Gespräch seit damals waren.


  »Und wie geht es Saids Vater?«, wollte Lauren schließlich wissen.


  »Er verdrängt seine schwere Krankheit«, antwortete Katja nachdenklich. »Man sieht sie ihm nicht an. Ich denke«, überlegte sie weiter, »er muss einmal ein sehr schöner Mann gewesen sein. Aber er ist ein kalter Despot, dem sich jeder unterordnen muss. Er hat das Auftreten eines Fürsten, und er ist ja auch ein entfernter Verwandter des verstorbenen Königs Hassan.« Sie schwieg, denn das Sprechen fiel ihr schwer, und sie wollte auch nicht über Said sprechen oder über seinen Vater und schon gar nicht über den Rauswurf aus dem Haus der Benajis.


  Lauren stand auf und wandte sich zum Gehen. »Tariq oder ich werden dich rufen, wenn Vater aufgewacht ist.«


  Unschlüssig blieb sie stehen, sollte sie Katja sagen, dass sie Michael geküsst hatte? Aber ihre Schwester war auf dem Bett zusammengesunken und schlief bereits wieder, sie hatte sich erfolglos gegen die Wirkung der starken Spritze gewehrt.


  Leise verließ Lauren das Zimmer.


  Es klopfte, und bevor Katja reagieren konnte, riss Tariq bereits die Tür auf. »Er ist aufgewacht, Katja. Bitte gehen Sie zu ihm, man weiß nicht, wie lange er bei Bewusstsein ist.«


  Katja fuhr taumelnd hoch und hastete zur Tür. Der Raum drehte sich um sie, ihr wurde schwarz vor Augen, und sie spürte das Schlagen ihres Herzens in jeder Ader, in jedem Muskel ihres Körpers. An Tariqs Arm stolperte sie aus dem Zimmer.


  Auch Lauren hatte Tariq rufen gehört, sie öffnete ihre Tür, blieb aber zögernd stehen und sah ihrer Schwester mit bangen Gefühlen nach. Was war es, das Jürgen Bachmann vor seinem Tod Katja anvertrauen wollte? Würde ihre Schwester es ihr erzählen? Langsam stieg sie die Treppe hinunter, Stufe für Stufe. Es war still im Haus, nichts rührte sich, und sie ging hinaus auf die Terrasse. Sie setzte sich auf das breite Rattansofa mit den weißen Kissen und sah hinauf zu den funkelnden Sternen.


  »Er hat das Auftreten eines Fürsten, und er ist ja auch ein entfernter Verwandter des verstorbenen Königs Hassan«, fielen ihr Katjas Worte ein. »Ein entfernter Verwandter des Königs …«, murmelte Lauren, und da war plötzlich die Erinnerung da! Es war nicht in Rabat, es war hier in Marrakesch gewesen, und sie hatten im Hotel La Mamounia gesessen, und da war dieser große, schöne Mann vorbeigegangen, der die bewundernden Blicke der Leute auf sich zog, weil er ein Verwandter des Königs war. Aber es gab noch etwas an ihm, was ihr aufgefallen war. Was jedoch war es gewesen?


  
    *
  


  Katjas Herz schlug heftig, als sie leise die Tür zu dem Sterbezimmer öffnete.


  Es war still in dem großen Raum, und langsam, Schritt für Schritt, trat sie näher. Als sie vor dem Bett stand und auf ihren Vater hinuntersah, erschrak sie zutiefst. Sein Aussehen hatte sich verschlechtert, das Gesicht schien jetzt durchsichtig, fast wächsern, die Augen waren noch tiefer eingesunken, und die blauen Ringe unter den Augen schienen sich fast über das ganze eingefallene Gesicht zu ziehen.


  »Ich danke dir, dass du gekommen bist.« Die Augen öffneten sich und sahen Katja an, mit einem Blick, der bereits auf eine andere Welt gerichtet schien und an den sie sich noch Jahre später erinnern würde. Sie hatte ihm sagen wollen, wie wütend und enttäuscht sie gewesen war, dass er vor elf Jahren nicht zu der Beerdigung seiner Frau gekommen, obwohl er doch der Schuldige an ihrem Selbstmord gewesen sei, aber die Nähe des Todes, die sich auf diesem Gesicht abzeichnete, ließ Katja verstummen. Sie begriff, dass nichts mehr wichtig war, was sich vor so langer Zeit ereignet hatte. Leise zog sie den Stuhl an das Bett heran, scheu griff sie nach der abgemagerten Hand, die sich ihr entgegenstreckte.


  »Du musst mir keine Gefühle vormachen, die du nicht empfindest, empfinden kannst.« Nach Atem ringend, versuchte Jürgen Bachmann seinen Kopf zu heben, geschwächt fiel er in die Kissen zurück. »Ich wollte nicht sterben, bevor ich mich mit dir ausgesöhnt habe. Ich weiß, du hast mich gehasst, doch du sollst wissen, dass ich nicht schuld am Selbstmord deiner Mutter bin.« Katja erwiderte nichts, stumm verharrte sie an seinem Bett, und alles, was sie ihm hatte sagen wollen, blieb unausgesprochen.


  »Warum wolltest du mich sprechen?«, fragte sie endlich leise und versuchte, sich aus dem Griff der kalten Hand zu befreien, die ihre Finger umklammert hielt.


  »Khadija«, flüsterte Jürgen Bachmann, »du kennst nicht sämtliche Geheimnisse unserer Familie. Du weißt nicht alles, obwohl du das geglaubt hast, als du das Buch geschrieben hast. Ich weiß, dass du mich damit vernichten wolltest.«


  Katja schwieg betroffen, dann sah sie ihrem Vater fest in die Augen. »Das ist richtig, aber ich habe es in den letzten Jahren sehr bereut.«


  »Du hast gewusst, wo du mich finden konntest, warum bist du dann nicht früher gekommen?«


  »Aus Scham, denke ich«, gestand Katja leise.


  Scheu sah sie ihn an, sie wusste nicht, ob er sie verstanden hatte, denn Jürgen Bachmann reagierte nicht auf ihre Worte. Er atmete schwer, bevor er flüsterte: »Khadija, steh auf und öffne die Schublade der Kommode dort!«


  Katja sah sich um. Eine kleine Kommode stand zwischen den beiden Fenstern. Sie erhob sich und ging zu ihr.


  »Mach die rechte Schublade auf!« Jürgen Bachmann versuchte wieder, sich aufzurichten, auch diesmal gelang es ihm nicht. Als Katja die Schublade herauszog, befahl ihr der Sterbende, mit der Hand in die rechte hintere Ecke zu greifen. Katja ertastete ein dickes Kuvert.


  »Hol den Umschlag heraus«, flüsterte der Vater hinter ihr.


  Langsam, mit klopfendem Herzen folgte Katja seiner Anweisung. Sie ahnte, was es war, noch bevor sie das Kuvert in Händen hielt und sofort nervös aufriss. Es enthielt ein schmales, in rotes Leder gebundenes Buch mit einem kleinen goldenen Schloss, das aufgebrochen war: das Tagebuch ihrer Mutter.


  »Wieso ist es hier? Wieso hat sie es dir gegeben?« Katja drehte sich verwirrt um.


  »Ich habe es ihr weggenommen«, flüsterte Jürgen Bachmann. »Ich wollte nicht, dass es jemand liest, also habe ich es ihr heimlich entwendet, als ich zu der Beerdigung deiner Großeltern nach Hamburg kam. Deine Mutter war nach dem tödlichen Autounfall ihrer Eltern so verzweifelt, so außer sich, dass sie nicht merkte, wie ich ihr Zimmer und die ganze Wohnung nach diesem Buch absuchte, denn mir war klar, dass sie auch über die Ereignisse in Rabat geschrieben hat. Endlich fand ich es. Ich weiß nicht, wann sie den Diebstahl entdeckt hat, wir haben nie darüber gesprochen, immer geschwiegen, aber du, du musst es lesen, denn es betrifft dich, und was über mich darin steht, ist nicht wichtig, jetzt nicht mehr. Es ist kein Tagebuch im üblichen Sinn. Über die Zeit in Rabat hat sie erst viele Jahre später im Rückblick Aufzeichnungen gemacht. Sie enthalten die Wahrheit, nichts ist gelogen. Und sie sind für dich, Khadija … Es ist dein Buch … niedergeschrieben für dich.«


  Katja empfand nichts, kein Gefühl wollte sich einstellen, sie empfand nur eine Leere in sich, als sie endlich das Tagebuch in Händen hielt, nach dem sie jahrelang vergeblich gesucht hatte. »Ich will es nicht«, stieß sie heftig hervor, »jetzt nicht mehr. Ich will endlich einen Schlussstrich ziehen.«


  »Du musst es lesen, und du musst dich mit Lauren aussöhnen, denn ihr seid eine Familie und habt eine gemeinsame Vergangenheit.«


  »Nein!« Katja schüttelte leidenschaftlich den Kopf. »Nein, wir haben keine gemeinsame Vergangenheit! Wir haben in getrennten Welten gelebt, es gibt nichts, was uns verbindet.«


  Jürgen Bachmann schien diesen Satz nicht zu verstehen, er flüsterte nur: »Verzeih mir …«


  Längst liefen Tränen über Katjas Wangen, doch sie hielt sie nicht zurück. »Ich glaube nicht, dass ich dir etwas zu verzeihen habe, vielleicht, dass du mir diese Aufzeichnungen so lange vorenthalten hast. Aber letztendlich musst du mir verzeihen, dass ich die Tagebücher veröffentlich habe.«


  »Es war das Beste, was mir passieren konnte.« Jetzt lächelte Jürgen Bachmann fast ein wenig ironisch, und Katja erinnerte sich mit Wehmut an seinen Charme und seine Fähigkeit, alle Leute für sich zu gewinnen.


  »Mich hast du nie beachtet«, sagte sie, »mir keine Liebe geschenkt. Vielleicht habe ich mich auch deswegen an dir rächen wollen.«


  Sie sprach nicht weiter, denn es klopfte an der Tür, und Dr. Amekrane betrat in Begleitung von June das Zimmer. Sofort erhob sich Katja und zog sich nach einem kurzen Gruß zurück. Draußen vor der Tür blieb sie stehen, denn plötzlich schienen alle Schranken gefallen. Jetzt wollte sie mit ihrem Vater sprechen, es gab so vieles, was sie ihm sagen wollte. Das Tagebuch fest an sich gedrückt, wartete sie mit verzweifeltem Herzen vor der Tür. Sie zitterte bei dem Gedanken, welche Enthüllungen es enthalten mochte. Auf der Suche nach ihrer Identität war sie nach Ouarzazate gefahren, erfolglos war sie zurückgekommen, aber vielleicht lag der Schlüssel zu ihrer Vergangenheit in diesem kleinen roten Buch, das sie immer noch fest an sich presste, als sich die Tür zu dem Sterbezimmer wieder öffnete und Dr. Amekrane mit June herauskam.


  »Ihr Vater wird die Nacht kaum überleben, der Puls wird schwächer, und der Blutdruck geht zurück. Es tut mir leid«, sagte er leise. »Halten Sie sich bereit, und sagen Sie auch Ihrer Schwester Bescheid!«


  »Lauren Madsen ist nicht hier.« June wandte sich an Katja. »Ich soll Ihnen ausrichten, dass sie in einer Stunde zurück ist; sie hat eine wichtige Nachricht auf ihrem Handy bekommen und musste dringend weg.« Junes Tonfall ließ keinen Zweifel daran, dass sie das Verhalten von Lauren missbilligte.


  Katja nickte befremdet, kaum konnte sie glauben, dass Lauren, die fast rund um die Uhr am Bett des Vaters wachte, plötzlich das Haus verlassen hatte, und sei es auch nur für eine Stunde. Sie ging in ihr Zimmer, fühlte sich sehr einsam und verloren und wünschte sich, Said wäre da, nähme sie in die Arme und sagte ihr, dass alles gut werden würde. Und sie wünschte sich, ihr Vater könne sanft in den Tod hinübergleiten. In diesem Augenblick bedauerte sie zutiefst, dass sie ihn nie besucht hatte, um sich mit ihm zu versöhnen, sondern in Sprachlosigkeit verharrt war, aus Dickköpfigkeit, aus Wut, aber auch aus Scham. Und ganz tief in ihrem Innern gestand sie sich ein, wie sehr sie sich eine Versöhnung gewünscht hatte, ganz egal, was einmal gewesen war. Und nun machte der Tod in seiner Endgültigkeit eine wirkliche Versöhnung unmöglich. Sie hatte zu lange gewartet, sie war zu spät gekommen.


  Vorsichtig streckte sie sich auf dem Bett aus, zog die Decke über sich und griff nach dem Buch mit dem roten Ledereinband. Ihre Hände zitterten. Kaum konnte sie das Buch halten, als sie die erste Seite aufschlug und die nervöse, fahrige Handschrift ihrer Mutter erkannte.
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      12. Januar 1987

    


    Wie sehr ich auch versucht habe, einen Schlussstrich zu ziehen, nach Marokko fand ich nie wieder in ein normales Leben zurück. Auch jetzt, nach fünfzehn Jahren, da ich endlich darüber schreibe, kann ich dieses überwältigende Glück, das ich verloren habe, niemals vergessen. Es fing an in einer Nacht voller Verheißungen, damals wusste ich nicht, dass alles, was danach geschah, unsere Familie zerstören würde.


     


    Ich möchte, dass Ihr beide, Du und Lauren, bei mir seid, um hier in diesem schönen Land endlich die Familie zu sein, die wir bis jetzt nicht sein konnten. Ich weiß, Du gibst mir die Schuld daran, doch ich appelliere an Dein Verständnis und an Deine Großmut: Vergib, dass ich mein Leben bis jetzt fast ausschließlich ohne Euch gelebt habe! Nun bitte ich Dich aber, ja, flehe Dich an, gib uns eine Chance, komm hierher nach Marokko, lass uns einen Neuanfang wagen!


     


    Das waren die schönen Worte, die Jürgen mir schrieb, nachdem er bereits mehrere Monate in Rabat gelebt hatte, seinem ersten Posten als Diplomat.


     


    Wir werden in einem wunderschönen Haus wohnen, das vom Außenministerium angemietet wurde und das in dem Villenvorort Agdal liegt, in der Nähe des Regierungsviertels, in dem sich auch die Deutsche Botschaft befindet. Ich habe mich bereits erkundigt: Es gibt eine ausgezeichnete internationale Schule, in der englisch und deutsch gesprochen wird, und da Lauren durch meine Mutter eine englische Großmutter hat und Englisch kann, dürfte das kein Problem sein. Und Du, meine liebe Maria, wirst Dich mit Deinen ausgezeichneten Französischkenntnissen in diesem Land sehr gut zurechtfinden.


    Ich kann es kaum erwarten, Euch in meine Arme zu schließen.


     


    Langsam ließ ich meine Hand sinken, und der Brief glitt zu Boden. Wie oft hatte ich mir in den vergangenen Jahren gewünscht, mit Jürgen zusammenzuleben, eine Familie zu sein. Zu spüren, dass er mich liebt und nicht nur geheiratet hat, weil ich mit Lauren schwanger war und er durch die Verbindung mit mir finanzielle Vorteile genoss. Doch jetzt wusste ich nicht mehr, ob auch ich mir diesen Neuanfang noch wünschte. Ich wollte keine Veränderung. Wenn ich morgens aufwachte, sah ich einem Tag entgegen, der dem vergangenen glich. Es gab nichts, was beunruhigend gewesen wäre, aber es gab auch nichts, auf das ich mich freuen konnte.


    Welche Gefühle brachte ich überhaupt noch dem Mann entgegen, mit dem ich seit neun Jahren verheiratet war?


    In Gedanken versunken sah ich mich in den beiden großen, hohen Räumen um, die ich bei meinen Eltern bewohnte. Sie waren verbunden mit einer Flügeltür, es gab ein eigenes Bad und einen separaten Eingang. In meiner Kindheit war hier das Notariat meines Vaters gewesen, bis er in eine Kanzleigemeinschaft mit einem Rechtsanwalt wechselte. Ich nahm die Umgebung, die mir seit Jahren vertraut war, zufrieden in mich auf, atmete den Geruch der Möbel ein, ließ meine Hand über die Polster des Sofas gleiten, wandte mich dann um und ging hinüber in die große Küche. Meine Mutter stand am Herd und rührte in einem hohen Topf ihre Pflaumenmarmelade, und ein köstlicher Duft nach Zimt durchzog den Raum. Ihr Gesicht war erhitzt und stark gerötet, eine Strähne hatte sich aus ihrem Haarknoten gelöst und fiel ihr in die Stirn, sooft sie sie auch mit dem Handrücken zurückschob.


    »Jürgen will, dass ich zu ihm nach Rabat komme. Er möchte, dass wir endlich eine Familie werden«, platzte ich heraus.


    Mein Vater, der es sich an dem langen Holztisch bequem gemacht hatte, sah überrascht von der Zeitung hoch und blickte mich über den Goldrand seiner Brille hinweg an. Meine Mutter schob den Topf zur Seite und ließ sich auf einen Stuhl fallen.


    »Wieso das denn?« Ihr Ton klang ärgerlich und voller Missbilligung.


    »Ich weiß nicht.« Hilflos zuckte ich mit den Schultern.


    »Ein geordnetes Familienleben«, warf mein Vater ein, »ist die Voraussetzung für eine Karriere als Diplomat. Das wird man ihm nahegelegt haben.«


    »Blödsinn«, entgegnete meine Mutter, doch sie sah mich ängstlich an, denn falls ich wegging, verlor sie nicht nur mich, sondern auch Lauren, für die sie sorgte, als sei sie ihre zweite Tochter.


    »Ich werde es mir überlegen«, erklärte ich unsicher und flüchtete aus der Küche.


    Es war Abend, und ich schlich hinüber in das Zimmer von Lauren. Sie sah mich kommen und hatte wie immer den Daumen im Mund. Ich setzte mich an den Rand ihres Bettes und fragte sie, ob sie für das Daumenlutschen nicht schon zu alt sei. Trotzig warf sie sich auf die andere Seite und starrte schweigend die Wand an.


    »Papa will, dass wir zu ihm nach Marokko kommen.« Vorsichtig legte ich meine Hand auf ihren Nacken, die sie prompt abschüttelte. Plötzlich setzte sie sich kerzengerade in ihrem Bett auf.


    »Aber da muss ich doch in eine andere Schule gehen!« Trostlos blickte sie mich an. Als ich nicht sofort antwortete, kam prompt ihre nächste Frage: »Oma und Opa, kommen die auch mit?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Nein, natürlich nicht, nur wir zwei. Du und ich werden mit Papa zusammenleben. Er wird dann nicht nur an einigen Wochenenden bei uns sein«, fügte ich hastig hinzu.


    Schweigen.


    »Aber ich will nicht! Ich will nicht in eine neue Schule und weg von Susanne! Du weißt, dass sie meine allerallerbeste Freundin auf der Welt ist.«


    Als ich an diesem Abend bei Lauren saß und sie mich feindselig anstarrte, fand ich keine Argumente, um sie für unser neues Leben zu begeistern.


    »Ich bleibe hier«, erklärte meine Tochter und verschränkte ihre dünnen Arme vor der Brust.


    Ich fühlte mich erschöpft und einer Auseinandersetzung mit ihr nicht gewachsen. »Wie du willst«, murmelte ich. »Dann bleibe hier!«


    Ich erhob mich und verließ ihr Zimmer. Draußen lehnte ich mich gegen die Tür und horchte. Es blieb still, kein Laut drang heraus. Wollte Lauren wirklich hierbleiben? Ich konnte sie verstehen, ihre Bezugspersonen waren die Großeltern, nicht ich oder Jürgen. Und um das zu ändern, um aus uns dreien endlich eine Familie zu machen, entschloss ich mich in diesem Augenblick, trotz Laurens Widerstand, mit ihr nach Marokko zu gehen.


    
      *
    


    Am 8. September 1967 verließ ich mit meiner Tochter Deutschland, um in ein Land zu gehen, das ich nicht kannte, von dem ich nichts wusste und das mich dennoch durch seine Schönheit sofort in seinen Bann zog.


    Und wenn ich in einsamen Nächten von dem sternenübersäten Himmel, der Wüste mit ihren Bergen aus rotem Sand oder den Souks von Marrakesch träume, lebt in der Erinnerung nicht nur das berauschende Gefühl einer großen Liebe auf. Ich verbinde dieses Land auch mit dunklen Alpträumen, die mich einschließen, bedrohen und mich schweißgebadet aufwachen lassen. Manchmal aber sehne ich mich nach den ersten Monaten in Marokko zurück, während der ich mich noch im Niemandsland der Gefühle befand.


    Als ich ankam, kannte ich die Geografie und Politik Marokkos kaum. In einer deutschen Zeitung hatte ich einen Bericht über König Hassan II. gelesen: direkter Nachfahre des Propheten Mohammed, absoluter Monarch, politisches Oberhaupt, Emir der Gläubigen. Obwohl ich ihn nie kennengelernt habe, sollte er ein paar Jahre später mein Leben auf tragische Weise bestimmen. Natürlich ahnte ich das nicht, als ich neugierig das Bild des Herrschers betrachtete.


    Es war Laurens erster Flug, und bereits vor dem Start versiegten ihre Abschiedstränen, als sie den Anweisungen der Stewardess lauschte. Beim Start drückte sie sich mit dem Rücken fest gegen den Sitz, doch als ich beruhigend meine Hand auf ihre verkrampften Finger legen wollte, zog sie diese schnell zurück. Es war wie immer, Lauren verhielt sich mir gegenüber zurückhaltend, ja sogar abweisend. Während des Fluges starrte sie hinaus in die Wolken, ging dazwischen mehrmals auf die Toilette und kam kichernd, aber ohne etwas zu sagen, zurück.


    Bei Regen und Kälte waren wir abgeflogen, bei Hitze und strahlendem Sonnenschein landeten wir am späten Nachmittag in Casablanca. Ratlos sahen wir uns um, Jürgen konnten wir nicht entdecken. Wir warteten, und Lauren griff verstohlen nach meiner Hand. Während des Flugs war ihr übel geworden, sie sah blass und müde aus. Ich wusste, sie war zutiefst enttäuscht, denn Jürgen hatte seiner »Prinzessin« versprochen, sie abzuholen, aber wie so oft hielt er sein Versprechen nicht. Nach fast einer Stunde, in der wir nicht gewagt hatten, in der Halle herumzulaufen, hastete ein junger Mann auf uns zu.


    »Mein Name ist Welser«, stellte er sich vor. »Ich bin der Sekretär Ihres Mannes, entschuldigen Sie meine Verspätung.« Erhitzt und aufgelöst griff er nach unserem Gepäck und ging uns voran dem Ausgang zu.


    Laurens Freude über den ersten Flug ihres Lebens war der tiefen Enttäuschung gewichen, von ihrem Vater in unserer neuen Heimat nicht erwartet zu werden. Vor dem Flughafengebäude überfiel uns glühende Hitze, bevor wir in ein klimatisiertes Auto stiegen.


    »Woher wussten Sie, dass ich Jürgen Bachmanns Frau bin?« Um Konversation zu machen und um mich von meiner gewohnten Schüchternheit zu befreien, wandte ich mich an Herrn Welser.


    »Ihre Haare.« Er warf mir einen schnellen Seitenblick zu. »Ihre roten Haare, damit werden Sie hier Aufsehen erregen«, prophezeite er mir. Als er merkte, dass ich darüber keineswegs erfreut war, sprach er schnell weiter: »Die Fahrt nach Rabat dauert ungefähr vierzig Minuten.« Er warf einen besorgten Blick nach hinten auf Lauren, die blass und müde aus dem Fenster starrte. Ich entspannte mich ein wenig, der junge Mann war nett und höflich, doch meine Angst vor dem neuen Leben wuchs von Minute zu Minute.


    Während der Fahrt wurde es Lauren wieder übel, so dass wir mehrmals anhielten, weil sie sich übergeben musste. Völlig übermüdet und ausgelaugt kamen wir beide in Rabat an. Ich nahm die Umgebung erst wahr, als Herr Welser mit den Worten anhielt: »Wir sind da.« Er war offenbar froh, das kranke Kind loszuwerden. Neugierig stieg ich aus und sah mich um. Die Straße war ruhig und von gepflegten Villen umsäumt. Das Haus, unser Haus, lag versteckt im hinteren Teil eines verwilderten Gartens.


    Lauren hatte wieder verstohlen nach meiner Hand gegriffen, als wir den gepflasterten Weg auf das Haus zugingen. Bevor wir den imposanten Türklopfer betätigen konnten, wurde die Tür von innen geöffnet, und wir standen einer älteren Frau gegenüber. Mein Blick glitt neugierig über ihr freundliches Gesicht, die blond gefärbten Haare und ihre schwarze Kittelschürze, die an der Stelle, wo der Busen in den Bauch überging, so spannte, dass ihr geripptes Unterhemd zum Vorschein kam. Sie lächelte uns herzlich an, und als sie mir die Hand entgegenstreckte, löste sich die Beklemmung, die ich während der ganzen Anreise gespürt hatte.


    »Herzlich willkommen in Ihrem neuen Heim!«


    Sie trat zurück, und zögernd gingen wir in das Haus. Staunend sahen wir uns um, überwältigt von der gediegenen Eleganz der kleinen Eingangshalle, der Treppe und den kostbaren Kristallleuchtern.


    »Kommen Sie, nur nicht so schüchtern!«, forderte sie uns resolut auf, und während sie die Tür hinter uns schloss, erzählte sie uns bereits ihre Lebensgeschichte. Sie hieß Theresa Block und stammte aus Kaiserslautern. »Vor zwanzig Jahren habe ich in Deutschland einen Marokkaner kennengelernt und bin ihm nach Rabat gefolgt. Erst hier erfuhr ich, dass er bereits mit drei Frauen verheiratet war. Ich lehnte es dankend ab, die vierte zu werden, und so ging ich zur Deutschen Botschaft und bat um einen Arbeitsplatz. Nun, und seit dieser Zeit betreue ich den Haushalt deutscher Diplomaten.«


    Da ich nichts zu erwidern wusste und mich nur stumm umsah, beugte sie sich zu Lauren hinunter und nahm sie herzlich in die Arme.


    »Du siehst aber gar nicht gut aus! Ich werde dir eine Suppe kochen, und nach einem schönen warmen Bad bringe ich dich ins Bett, einverstanden?«


    Lauren, die sofort Zutrauen zu der mütterlichen älteren Frau fasste, nickte zustimmend. »Wo ist Papa?«, wollte sie aber dann wissen.


    Erstaunt richtete sich Frau Block wieder auf. »Hat er es Ihnen nicht erzählt? Er ist bereits auf dem Weg zu einem großen Empfang beim Deutschen Botschafter. Sie sollen so schnell wie möglich nachkommen. Herr Welser wird Sie fahren. Kommen Sie, kommen Sie!«, drängte sie mich. »Gehen wir gleich in Ihr Zimmer, da hängt das Kleid, das Ihr Gatte für Sie gekauft hat!«


    Sprachlos folgten wir der Haushälterin die Treppe hinauf, wo sie im ersten Stock eine Tür öffnete. »Das hier ist Ihr Zimmer. Es ist durch das gemeinsame Bad mit dem Ihrer Tochter verbunden.«


    Überrascht blieb ich stehen. Der Raum war komplett im Laura-Ashley-Stil eingerichtet, so wie ich es mir immer gewünscht hatte. Der romantische Blümchenstil der Londoner Designerin war damals groß in Mode, und ich war entzückt und auch gerührt über Jürgens Bemühen, mir das neue Leben schön zu gestalten. An dem dunklen Holzschrank hing ein schlichtes schwarzes Kleid. »Das hat Ihr Gatte« – in den ersten Monaten sprach sie von Jürgen nur als meinem Gatten – »für Sie gekauft. Es ist ein Haute-Couture-Kleid aus Paris.« Bewundernd strich sie über die schimmernde Seide und war sichtbar enttäuscht, dass ich kaum Interesse zeigte. Ich hatte nicht besonders viel Sinn für elegante Kleidung, meist war es mir egal, was ich trug.


    »Ich soll Sie daran erinnern, dass Sie die Brosche mit den Rubinen anlegen. Komm!«, wandte sie sich an Lauren, die an der Tür stehen geblieben war. »Jetzt zeige ich dir dein Zimmer.«


    Wie betäubt blieb ich stehen. Mein Zimmer, Laurens Zimmer, wo aber schlief Jürgen? Ich hörte, wie Herr Welser das Gepäck heraufbrachte und mir Frau Block noch einmal zurief, ich möge mich beeilen. Ich holte meinen Koffer, schloss die Tür, zog mich aus und ging unter die Dusche. Als ich in das neue Kleid schlüpfte und den Reißverschluss hochzog, stellte ich fest, dass ich wieder zugenommen hatte. Der Stoff umschloss eng meinen Busen und spannte über dem Bauch. Sofort bekam ich ein schlechtes Gewissen, denn ich wusste, Jürgen schätzte keinen weiblichen Rundungen; ich war knabenhaft schlank gewesen, als wir uns kennenlernten. Aber nach Laurens Geburt hatte ich einige Kilo zugelegt, die ich nicht mehr loswurde.


    Hastig steckte ich mir die Brosche an. Sie war in der Form eines Schmetterlings gearbeitet, und in dem großen runden Spiegel warfen mir die Rubine ihr funkelndes Rot entgegen. Ich trug das Schmuckstück nicht gern, denn es war ein Vermögen wert. Eigentlich gehörte es Lauren. Jürgens Mutter, nach der wir unsere Tochter benannt hatten, vertraute sie mir an, als sie nach dem Tod ihres deutschen Ehemanns wieder nach England zurückging. Die Brosche hat Jürgen übrigens im Laufe der folgenden Jahre mehrmals versetzt, doch jedes Mal hat mein Vater sie beim Pfandleiher ausgelöst. Vor meiner Abreise nach Rabat bestand Jürgen darauf, dass ich sie mitnahm, denn ich selbst besaß nicht ein einziges annähernd so kostbares Schmuckstück.


    Als ich mein Zimmer verlassen wollte, hörte ich nebenan Lauren lachen, und als ich kurz durch die offene Badtür blickte, packte sie mit Frau Block gerade ihre Sachen aus. Die Haushälterin versprach ihr, nach dem Essen noch eine Partie Mühle mit ihr zu spielen.


    »Ich bleibe wach, bis Sie zurückkommen, Sie können ganz beruhigt gehen«, versicherte mir Frau Block, und als sie meinen erstaunten Blick bemerkte, fügte sie noch hinzu: »Mein Zimmer ist das nächste hier oben, es liegt direkt neben dem Kinderzimmer.«


    Ich nickte ihr zu und stieg die Treppe hinunter. Mein Mann hatte mir nicht erzählt, dass eine Haushälterin bei uns wohnen würde. Ich freute mich darüber, denn Frau Block war mir auf den ersten Blick sympathisch und machte zudem einen sehr zuverlässigen Eindruck.


    Unten sah ich mich neugierig um: ein großer Wohnraum und ein geräumiges Esszimmer, dem sich die Küche anschloss, die mit den neuesten technischen Geräten ausgestattet war. Ich ging weiter und öffnete zögernd die nächste Tür. Verblüfft blieb ich stehen. Hier also schlief mein Mann, der mir bereits durch die Anordnung der Zimmer zu verstehen gab, dass er an einem gemeinsamen Schlafzimmer keinerlei Interesse hatte. Sein breites Bett stand auf einem Podest, die Kissen und die Überdecke waren aus teurem Satin, der Raum öffnete sich zu einer Terrasse, die in den hinteren Teil des Gartens führte. Das Zimmer und das Bad waren mit erlesenem Luxus ausgestattet, und ich stand staunend da, bis mich die ungeduldige Stimme von Herrn Welser aus meinen Gedanken riss. Durch eine offene Tür sah ich in einen weiteren Raum; er war einfach eingerichtet und schien als Gästezimmer zu dienen.


    Als ich mit Herrn Welser durch den verwilderten Garten ging, erklärte er mir, dass mein Mann bereits einen Landschaftsgärtner engagiert habe, um hier ein Paradies entstehen zu lassen. Der Weg zum Haus des Botschafters war nicht weit. Unterwegs fragte ich Herrn Welser, ob der teure Wagen das Dienstauto meines Mannes sei. Er warf mir einen überraschten Blick zu. »Nein, Ihr Mann wollte, dass ich Sie mit seinem Privatwagen abhole.«


    Ich schwieg. Bang fragte ich mich, ob Jürgen auf seinem ersten Posten als Diplomat so viel Geld verdiente, um sich ein solches Auto leisten zu können. Mein Mann hatte sich offensichtlich nicht geändert, schon seit Jahren lebte er über seine Verhältnisse. Das Erbe seiner Mutter war schon längst zwischen seinen Fingern zerronnen, abgesehen davon, dass mein Vater bereits mehrmals Jürgens hohe Schulden bezahlt hatte.


    Aber zurück zu diesem ersten Abend!


    Ich war müde und fühlte mich nach dem anstrengenden Tag ausgebrannt, als ich in der Villa des Botschafters eintraf. Jürgen kam auf mich zu, begrüßte mich vor den Augen der Anwesenden liebevoll, und trotzdem wurde ich das Gefühl nicht los, seine Freude über meine Ankunft sei nur gespielt. An den Gesprächen konnte ich mich kaum beteiligen, da ich über die politische Situation Marokkos unter König Hassan nicht Bescheid wusste. »Eine Monarchie sui generis«, warf mein Tischnachbar in die Runde, was mit allgemeiner Zustimmung aufgenommen wurde. Was bedeutete das? Ich wusste es nicht. Man erzählte sich Geschichten über den König, zitierte den Ausspruch von ihm: »Ein König darf alles, nur nicht abdanken«, und lachte verständnisvoll. Nur ich blieb den ganzen Abend stumm, meine Schüchternheit wurde mir wieder einmal zur Qual. Sie verschlimmerte sich noch, als sich die Frau des Botschafters an mich wandte und mich zu ihrem nächsten Bridgenachmittag einlud. Mir fiel keine passende Antwort ein, so erwiderte ich nur ausweichend, ich wisse noch nicht, ob ich kommen könne. Als ich das peinliche Schweigen um mich herum wahrnahm, wurde mir bewusst, welchen Fehler ich gemacht hatte. Nach dem qualvollen Dinner, dem sich noch ein Tanzabend anschloss, fuhren Jürgen und ich schweigend nach Hause. Wütend eilte er mir voraus und warf die Haustür vor meiner Nase zu, er öffnete sie erst wieder, nachdem ich mehrmals heftig angeklopft hatte. Kaum war ich durch den schmalen Spalt geschlüpft, den er mir offen hielt, knallte er die Tür zu und lehnte sich dagegen.


    »Was glaubst du«, schrie er mich an, »wer du eigentlich bist? Du bist die Frau des Legationsrates, und wenn dir die Frau des ranghöchsten Diplomaten die Ehre erweist, dich einzuladen, hast du gefälligst anzunehmen. Kapiert?« Jürgens Hand, als er sein Zigarettenetui aus der Manteltasche holte, zitterte so stark, dass ihm das Etui aus den Fingern glitt und zu Boden fiel.


    »Das habe ich nicht gewusst«, versuchte ich mich zu rechtfertigen. »Ich werde mich bei der Dame entschuldigen, zufrieden? Aber vielleicht hättest du mich vor dem warnen sollen, was mich hier erwartet.« Auch mein Ton hatte sich verschärft. Ich war gekränkt, dass er keine Freude über Laurens und meine Ankunft gezeigt hatte.


    Jürgen beruhigte sich wieder und hob das goldene Etui auf. »Du wirst noch viel lernen müssen«, erklärte er spöttisch und strich sich über die blonden Haare, die mir wesentlich heller vorkamen, als sie es noch vor einem halben Jahr waren. Flüchtig überlegte ich, ob er sie gefärbt hatte, doch dann wandten sich meine Gedanken etwas Wichtigerem zu.


    »Bezahlt das Außenministerium diese teure Einrichtung?«


    Jürgens arrogante Haltung fiel bei meiner Frage in sich zusammen, während er langsam aus seinem leichten Kaschmirmantel schlüpfte, den Seidenschal löste und eine Zigarette anzündete. Er versuchte Zeit zu gewinnen, bevor er antwortete.


    »Maria«, begann er nervös, »du kannst dir mein Entsetzen kaum vorstellen, als ich hier hereinkam und dieses abgewohnte Haus mit seiner schäbigen Einrichtung sah. Ich habe sofort neue Möbel beantragt, denn schließlich geben wir hier offizielle Einladungen. Mein Ersuchen wurde abgelehnt, nur ein kleiner Zuschuss wurde gewährt.«


    Mein Herz fing zu rasen an. Ich wusste, woher das Geld kam: Jürgen hatte wieder Schulden gemacht. Als ich nicht antwortete, unternahm er den Versuch einer Erklärung: »Ich habe einen Bankkredit aufgenommen, leider reichte er nicht aus, um die Möbel, den Architekten und die Handwerker zu bezahlen.«


    »Und?«, meine Stimme klang heiser. »Woher willst du das Geld nehmen?«


    Nervös nestelte er an seiner Krawatte herum, bis er den Mut fand, mir in die Augen zu sehen. »Ich dachte, dein Vater könnte für mich eine Bürgschaft bei der Bank übernehmen. Dann wird der Kredit erhöht. Es ist eine reine Formsache, glaube mir!«, fügte er hastig hinzu, als er mein Entsetzen bemerkte. Als ich protestieren wollte, sprach er rasch weiter: »Dein Vater ist reich, und vielleicht erinnerst du dich, dass du keine Mitgift bekommen hast, als wir geheiratet haben.«


    »Du vergisst, dass ich seit neun Jahren in ihrem Haushalt lebe und dass mein Vater alles, und zwar wirklich alles für Lauren und mich bezahlt. Das Geld, das du verdienst, gibst du für dich aus, für die teuren Anzüge und für deinen luxuriösen Lebensstil!« Ich verlor die Nerven und schrie ihn an, denn meine Enttäuschung war grenzenlos.


    Als ich erschöpft schwieg, antwortete er mit unsicherer Stimme: »Dein Vater kann mich nicht hängenlassen, als Diplomat bin ich erledigt, wenn er die Bankbürgschaft nicht übernimmt. Die Rechnungen sind schon lange offen, es sind bereits dritte Mahnungen eingegangen, das Einrichtungshaus will die Möbel wieder abholen.«


    Jürgens Gesicht war blass geworden. Ich sah den Schweiß auf seiner Stirn, als er rasch auf mich zukam. Seine Finger gruben sich tief in meinen Arm. »Bitte!«, flüsterte er. »Du musst mir helfen!«


    Stumm schüttelte ich den Kopf und befreite mich aus seinem Griff.


    Der Traum von einem neuen Leben war geplatzt. »Lauren und ich werden so schnell wie möglich nach Hamburg zurückkehren«, sagte ich. »Wie du zurechtkommst, ist deine Sache.« Ich wandte mich zum Gehen, ich war müde, ausgelaugt, enttäuscht. Es war spät geworden, die Nacht war schon fast vorbei. Ich wollte die Treppe hinauflaufen, doch Jürgen hielt mich zurück.


    »Du bleibst!« Seine Stimme klang ruhig, und als er das Wort »bitte« flehend hinzufügte, blieb ich stehen. Tränen schossen mir in die Augen. Ich dachte an seinen gefühlvollen Brief, an mein Laura-Ashley-Zimmer, und ich gab nach.


    »Gut«, flüsterte ich. »Aber du musst endlich anfangen, deine Verschwendungssucht in den Griff zu bekommen. Es geht nicht, dass mein Vater ständig deine Schulden bezahlt.« Beschwörend sah ich ihn an, bis er fast unmerklich nickte.


    »Du hast ja so recht«, flüsterte er. »Ich werde mich ändern, versprochen! Aber auch du musst an dir arbeiten, du musst abnehmen, und du musst deine Haare modisch frisieren. Du bist jetzt die Frau eines Diplomaten, und ich möchte eine schlanke, elegante Frau an meiner Seite haben.«


    Ich war fassungslos über die Direktheit, mit der er mein Äußeres kritisierte. Doch bevor ich noch reagieren konnte, durchzog ein seltsames Rufen die erste Morgendämmerung. Ich lauschte, eigenartig berührt von dieser Stimme.


    »Es ist der Muezzin«, erklärte mir Jürgen gleichgültig. »Er ruft zum ersten Gebet des Tages.«


    Plötzlich fiel mir ein, dass ich in den vergangenen Stunden kein einziges Mal an Lauren gedacht hatte. Wie hatte wohl sie ihre erste Nacht in dem neuen Zuhause verbracht? Hatte sie sich einsam gefühlt, von ihren Eltern verlassen? Konnte man Frau Block wirklich vertrauen?


    Ich rannte nach oben, riss die Tür auf und erschrak über das leere Bett. Als ich mich in Panik umsah, konnte ich auf dem Balkon Laurens kleine, dünne Gestalt erkennen, die sich deutlich gegen das fahle Licht der Morgendämmerung abzeichnete. Auch sie lauschte dem Ruf des Muezzins.


    »Allahu, akbar … Aschhadu ana lailallaha illahah …«


     


    Ich lief zu meinem Kind und schloss es in die Arme.


    
      *
    


    Was soll ich über die ersten Wochen, die Monate berichten?


    Mein Vater löste bei der Bank den Kredit für Jürgen ab, er bezahlte die Möbel, den deutschen Architekten und die Handwerker. Sogar das teure Auto, denn Jürgen hatte ihm weisgemacht, in seiner neuen Stellung müsse er repräsentieren, und das schließe ein schönes Auto mit ein.


    Mein Vater zahlte, um einen Familienskandal zu vermeiden, auch hatten meine Eltern plötzlich etwas entdeckt, was ihnen bei ihren Freunden und Bekannten Aufmerksamkeit und Bewunderung einbrachte: Sie hatten einen Diplomaten als Schwiegersohn.


    Ich führte nun das typische Leben einer Diplomatenfrau. Bridgeabende, gemeinsame Museumsbesuche und Benefizveranstaltungen. Nachmittage mit Kaffee und Kuchen oder Dinnerpartys, oft untermalt mit der Musik talentloser, aber billiger Interpreten. Mit den Spendengeldern wurden zwei Waisenhäuser in Rabat unterstützt.


    Da ich mich weder mit Gelddingen auskannte noch irgendein organisatorisches Talent besaß, wurde ich zum Kuchenbacken eingeteilt. Stundenlang telefonierte ich mit meiner Mutter und ließ mir die Rezepte durchgeben, die Frau Block dann erfolgreich nachbackte und mir das Lob der anderen Diplomatenfrauen einbrachten. Die Damen waren alle wesentlich älter als ich, und ihre Gespräche drehten sich meist um das Golfspielen und die nächsten Posten ihrer Männer. Hauptthema waren dabei ihre Überlegungen welches Land sie als Alterssitz wählen sollten, wenn ihre Männer die Karriere beendeten.


    Irgendwann fing ich mit Frau Block und zwei jungen Marokkanern an, den Garten nach meiner eigenen Vorstellung zu gestalten. Die beiden Männer verlangten so wenig Geld, dass ich ein schlechtes Gewissen bekam, wenn ich ihnen vom Fenster aus zusah, wie sie in der Sonne arbeiteten. Als einer dann den Kopf hob, sich verbeugte und mir freundlich zulachte, erschrak ich über seinen zahnlosen Mund, denn er konnte nicht viel älter als zwanzig sein. Wir pflanzten Hibiskus und Rosen in allen Farben, und wir legten einen schönen Rasen an. In einem kleinen Teil des Gartens ließ ich die verwilderten Orangen- und Zitronenbäume stehen, und diese Ecke gefiel mir besonders gut. Innerhalb von mehreren Wochen schufen wir ein kleines Paradies, und das ganz ohne einen Landschaftsgärtner. Sogar Jürgen musste zugeben, wie schön der Garten geworden war. Unsere Gäste waren entzückt, und gerade der verwildert gebliebene Teil fand große Beachtung; man beurteilte meinen Geschmack als ausgefallen und sehr kapriziös. Ich, die ich in einer Stadtwohnung aufgewachsen bin, saß tagelang auf der Terrasse, wälzte Gartenbücher und pflanzte Blumen und Sträucher, beschnitt und goss eigenhändig die Rosen, bis die Ereignisse über mir zusammenbrachen und ich die Pflege komplett dem zahnlosen Marokkaner übertrug.


    An den Abenden, an denen wir nicht ausgingen, wusste ich wenig mit mir anzufangen. Ich las viel, manchmal saß ich am Klavier und spielte. Jürgen benutzte die freien Stunden, um bei einem marokkanischen Professor seine Arabischkenntnisse zu perfektionieren.


    Frau Block ging früh mit ihrem Schlaftee aus Johanniskraut zu Bett. Die Verbindungstür zwischen ihrem Zimmer und dem von Lauren blieb offen, so dass meine Tochter jederzeit zu ihr schlüpfen konnte, wenn wir nicht zu Hause waren.


    Lauren musste früh aufstehen, blieb den ganzen Tag in der Schule und wurde erst gegen sechs Uhr abends mit dem Schulbus nach Hause gebracht. Sie war einsilbig, wurde sehr schnell müde, verweigerte oft das Essen, und manchmal hegte ich den Verdacht, dass sie unbedingt dünn sein wollte, weil ihr Vater ständig über dicke Frauen spottete. Sie sehnte sich nach seiner Zuneigung, doch Jürgen war damit beschäftigt, Karriere zu machen und sich mit Leuten anzufreunden, die ihm beruflich nützlich sein konnten. Er bemühte sich zwar, ein guter Vater zu sein, fragte sie beim Essen höflich nach ihren Interessen, aber meistens vergaß er sofort ihre Antwort. Erst später, als sie zu der Art von Schönheit heranwuchs, die er bewunderte, vernarrte er sich in sie. Aber er machte sie zu einer Kunstfigur: dünn, elegant, kühl und menschlichen Fehlern gegenüber unbarmherzig.


    
      *
    


    Bereits nach einigen Wochen stellte ich fest, wie sehr Jürgen sich verändert hatte. Seine Wutausbrüche häuften sich, bei jeder Gelegenheit beschimpfte er mich, auch wenn er mich kurze Zeit danach um Verzeihung bat. Ich erkannte seine Angst, ich könne nach Hamburg zurückkehren. Immer wieder verstand er es, mich mit Aufmerksamkeiten zu überraschen, die mich jedes Mal versöhnten. Doch ich spürte seine Rastlosigkeit, die Unzufriedenheit, mit der er sich über alles beschwerte, und ich fühlte mich seinen plötzlich aufflammenden Ausbrüchen hilflos ausgesetzt. Obwohl ich damals merkte, dass sich auch meine Gefühle verändert hatten, verletzten mich sein Verhalten und die geringschätzige Art, mit der er mich vor anderen Leuten behandelte.


    Ich erinnerte mich mit Wehmut an die erste Zeit unserer Verliebtheit, an die langen Abende und Nächte, in denen wir geredet hatten, uns über Literatur und Musik stritten und in Konzerte und Ausstellungen gingen, über die wir stundenlang diskutieren konnten. Ich vermisste diese Zeit schmerzlich. Doch dann schoben sich andere Erinnerungen vor diese schönen Bilder: unsere ersten hastigen Umarmungen, peinlich und schmerzhaft für mich, so ganz anders, als ich in Romanen über die Liebe gelesen hatte. Nachdem ich unsere Tochter zur Welt gebracht hatte, schob ich anstrengende Mutterpflichten den ehelichen vor, und Jürgen schien sich deswegen nicht zu grämen. Als er in Berlin als Anwalt arbeitete und dann in Bonn die Ausbildung zum Diplomaten machte, besuchte ich ihn manchmal. Aber da waren wir abends bei seinen Kollegen oder Freunden eingeladen, so dass wir kaum Zeit für uns fanden. Und bei seinen seltenen Wochenendbesuchen in Hamburg verkrampften wir uns im Bewusstsein der Nähe meiner Eltern. In diesen Jahren gingen wir höflich miteinander um, höflich bis gleichgültig und bald nur noch desinteressiert.


    Ich hätte nicht nach Rabat kommen sollen, doch besaß ich nicht die Kraft, einen Schlussstrich zu ziehen und mir einzugestehen, dass es zwischen uns keine Liebe, kaum mehr Zuneigung gab. Eines Abends hatten wir beide auf einem Empfang zu viel Champagner getrunken, und ich war überrascht, als er zum ersten Mal seit meiner Ankunft in mein Schlafzimmer kam. Für uns beide wurde es ein qualvolles Erlebnis, und schnell verließ Jürgen wieder das Zimmer.


    Eines Nachts konnte ich nicht schlafen, und als ich in die Küche hinunterging, um mir ein Mineralwasser zu holen, hörte ich Flüstern und ein leises Lachen aus Jürgens Schlafzimmer. Wie erstarrt blieb ich lange stehen, bis ich wieder nach oben ging und meinen Kopf tief in die weichen Kissen drückte, um nichts mehr hören zu müssen. Ich fragte mich, ob ich so unattraktiv, so wenig liebenswert war, ob mein Körper nicht schön genug war, um meinem Mann zu gefallen? Dabei spürte ich, wie andere Männer mich ansahen, wie sie auf meine flammend roten Locken starrten. Doch meine Unsicherheit Männern gegenüber wuchs, und Jürgens Verhalten ließ mich zutiefst zweifeln, ob man mich überhaupt lieben konnte.


    
      *
    


    Trotzdem genoss ich diese ersten Monate in Marokko. Zum ersten Mal in meinem Leben fühlte ich mich wirklich frei. Niemandem musste ich Erklärungen abgeben, warum und wieso ich wohin ging, sondern ich konnte tagelang durch Rabat schlendern, ohne dass es jemanden kümmerte. Ich sah mir den berühmten Hassan-Turm an, das gerade fertiggestellte Mausoleum für Mohammed V. und spazierte am Königspalast vorbei oder sah der Wachablösung zu. Besondere Freude hatte ich daran, ziellos durch die Stadt zu laufen, in der Nähe der Universität in einem Terrassencafé zu sitzen und die Leute zu beobachten. Oft fuhr ich zu einem der kleinen Badeorte am Atlantik, hielt mein Gesicht in den rauhen Seewind, hörte dem Rauschen des Meeres zu und dachte darüber nach, wie meine Zukunft wohl aussah, wenn ich bei meinem Mann blieb und nicht mehr nach Hamburg zurückkehrte.


    Bei diesen Spaziergängen am Meer erkannte ich, wie verwöhnt ich bis jetzt gewesen war, wie wenig ich über das Leben wusste und dass ich als eine Frau von dreißig Jahren endlich auch wie ein reifer erwachsener Mensch Verantwortung für mich selbst übernehmen musste. Ich stellte mir die Frage, ob ich mir wirklich einen Neuanfang mit Jürgen gewünscht hatte, als ich nach Rabat kam, oder ob ich einfach nur ausbrechen wollte aus der Langeweile und der Vorhersehbarkeit meines bisherigen Lebens.


    Ich wusste einfach nicht mehr weiter. Ich rief meine Mutter an und erklärte ihr, dass ich mit dem Gedanken spielen würde, nach Hamburg zurückzukehren. Doch gerade sie, die immer gewollt hatte, dass ich mit Lauren bei ihr und Vater bleiben sollte, wies mich zurecht, machte mir Vorhaltungen und meinte, eine Ehe zu führen sei nun mal kein Zuckerschlecken, sondern bedeute, für den anderen Verantwortung zu übernehmen und zu ihm zu halten in guten wie in schlechten Tagen. »Das hast du geschworen, Maria, vergiss das nicht!«


    
      *
    


    Anlässlich des siebten Jahrestags seiner Thronbesteigung lud König Hassan ausländische Diplomaten und Journalisten zu einem Empfang in den Palast ein. Staunend sah ich mich in der prunkvollen Umgebung um. Die Wände waren bis zur halben Höhe mit ornamentalen Mosaiken verziert, und am Ende des riesigen Saales befand sich erhöht der königliche Thron. In seiner Nähe stapelten sich auf einem langgestreckten Tisch die Geschenke, die Diplomaten und hohe Würdenträger dem König mitgebracht hatten.


    »Da vorne steht General Oufkir, Innenminister und Polizeichef«, hörte ich Lisa neben mir sagen. Ich mochte sie, sie war die erste wirkliche Freundin, die ich jemals gehabt hatte. Ich hatte sie in dem exklusiven Sportclub kennengelernt, den ich auf Drängen von Jürgen besuchte. Sie war zweiundvierzig, ihre Kleidung war stets sehr ausgefallen, sie trug üppigen marokkanischen Silberschmuck und ließ ihre bereits grauen Haare in wilden Locken auf die Schultern fallen. An diesem Abend trug sie einen grünen Kaftan aus Seide, mit Posamenten besetzt und von einem breiten Gürtel gehalten.


    Neugierig stellte ich mich auf die Zehenspitzen, um einen Blick auf den zweitmächtigsten Mann des Landes zu werfen. In dem Moment, als ich den Mann mit der dunklen Sonnenbrille ansah, sagte Lisa leise, dass dieser Mann genau wie der König selbst für Korruption und Despotismus stehe und er ein System decke, das allen fundamentalen Werten des Islams widersprach.


    Verwundert wandte ich mich Lisa zu. Ich wollte antworten, dass ihr Mann für den König tätig sei und von diesem System profitiere, doch da zog der Mann meine Aufmerksamkeit auf sich, der Mann, der neben Oufkir stand und sich mit ihm angeregt unterhielt. Er überragte alle anderen in diesem Kreis, und ich konnte den Blick nicht abwenden von seinem schönen dunklen Gesicht und seiner stolzen, reservierten Haltung.


    »Ist das der König?«, flüsterte ich Lisa zu.


    Doch sie schüttelte den Kopf. »Unsinn! Du kennst doch Hassan von den Fotos, die überall hängen. Nein, er ist ein entfernter Verwandter des Königs und gehört zu einer der reichsten Familien des Landes.« Sie lächelte. »Ahmed kennt ihn, übermorgen kommt er zu unserem Dinner. Ihr seid auch eingeladen, hat Jürgen dir das nicht erzählt?«


    Stumm schüttelte ich den Kopf. Jürgen vergaß in letzter Zeit fast alles. Ich würde bestimmt hingehen, das wusste ich, niemand konnte mich daran hindern. »Ich komme«, antwortete ich entschlossen und wich Lisas prüfendem Blick aus, als sie mich unterhakte.


    »Komm! Ich habe einen Riesenhunger.«


    Wir bahnten uns einen Weg durch die vielen Leute, die alle gespannt darauf warteten, ob sich der König zeigen würde. Ich wollte nichts essen, sondern sah mich um und versuchte in dem Gedränge Jürgen zu entdecken. Aber sosehr ich mich auch anstrengte und meinen Blick über die Leute schweifen ließ, ich fand ihn nicht.


    »Dein Mann wird sich in einem der anderen Räume aufhalten«, meinte Lisa, während sie sich von einem weißgekleideten Diener auf goldenem Teller ein paar französische Köstlichkeiten reichen ließ.


    Auch sie sah sich suchend um, bis sie ihren Mann Ahmed entdeckte, der einige Meter von uns entfernt in ein Gespräch vertieft war. Ihre Blicke suchten sich, und sie lächelten sich zu. Lisa war Französin und hatte Ahmed während seines Medizinstudiums in Paris kennen- und lieben gelernt. Sie war mit ihm nach Marokko gegangen, hatte ihn geheiratet und war zum Islam übergetreten. Sie unterrichtete an einer Privatschule die Töchter der Familien aus der Oberschicht, während ihr Mann im Team um Dr. Ben Aich arbeitete, dem königlichen Leibarzt im Krankenhaus innerhalb des Palasts, wo die Herrscherfamilie und ihre Angehörigen behandelt wurden.


    Ein schwerer Schicksalsschlag hatte die beiden getroffen, als der älteste Sohn Tahir drei Jahre zuvor bei Studentenunruhen in Casablanca ums Leben gekommen war. Ich hatte von diesen Demonstrationen gehört, die auf Befehl Hassans II. gewaltsam niedergeschlagen wurden. Inzwischen hatte mir Lisa ausführlicher davon erzählt, und ich hatte mit wachsendem Entsetzen ihrer Schilderung gelauscht.


    »Es war mein Geburtstag«, berichtete sie, »und Tahir wollte am Nachmittag mit uns feiern. Die Stunden vergingen, und wir warteten vergeblich auf ihn. Ich wurde unruhig, denn er war immer sehr zuverlässig. Irgendwann sickerte die Nachricht durch, dass in Casablanca Studenten und Schüler auf die Straße gingen, um für bessere Bedingungen zu demonstrieren. Es war eine friedliche Kundgebung für Menschenrechte, mehr Freiheit und bessere soziale Bedingungen. Wir waren in großer Sorge um Tahir, aber wir konnten nichts in Erfahrung bringen, auch in den Medien gab es keine Informationen, denn wie so oft war absolute Nachrichtensperre verhängt worden. Wir warteten und warteten, bis ich fast verrückt vor Angst wurde. Dann fuhren wir nach Casablanca, doch alle Zufahrten zum Universitätsviertel waren durch das Militär abgeriegelt worden.


    Man riet uns, in den Krankenhäusern nachzufragen, und in der letzten Klinik erfuhren wir, dass dort verletzte Studenten medizinisch versorgt wurden. Es herrschte Chaos, dazu maßloses Entsetzen, dass die friedliche Demonstration durch die Armee blutig niedergeschlagen worden war. Nach Stunden bangen Wartens erfuhren wir endlich, dass unser Sohn direkt nach der Einlieferung ins Krankenhaus seinen schweren Kopfverletzungen erlegen war. Er hatte gar nicht demonstriert, sondern war friedlich mit dem Fahrrad zur Uni gefahren, wo er, dem ärztlichen Bericht zufolge, mit einem Gewehrkolben niedergeschlagen worden war.«


    Starr vor Entsetzen konnte ich einfach nicht verstehen, dass Lisa und ihr Mann in Rabat geblieben waren und dass er weiterhin dem Team des königlichen Leibarztes angehörte. Auch verstand ich Lisas religiöse Demut nicht, mit der sie den Tod ihres Kindes als Willen Allahs akzeptiert.


    Auch wenn Lisa einen ihrer drei Söhne verloren hatte, erschien mir ihr Leben beneidenswert. Sie liebte ihren Mann. Jeder, der mit den beiden in Berührung kam, konnte die enge Bindung zwischen ihnen spüren, und jetzt, als sie sich immer wieder mit den Blicken suchten und sich zulächelten, erschien mir mein eigenes Leben erbärmlich in seiner lähmenden Belanglosigkeit.


    »Wo ist denn Amir?«, wollte ich von Lisa wissen, um meine düsteren Gedanken zu vertreiben. »Warum ist er heute Abend nicht mitgekommen?« Ich wusste, dass ihr jüngster Sohn, ein sensibler hübscher Junge, ihr ganzer Stolz war.


    Eine leichte Enttäuschung huschte über Lisas Gesicht. »Er wollte nicht. Manchmal weiß ich nicht mehr, was in ihm vorgeht. Er verkriecht sich in seinem Zimmer und will nicht gestört werden.«


    »Er wird erwachsen«, antwortete ich. »Du musst ihn in Ruhe lassen!«


    »Ja, ja …«, antwortete sie verärgert und gab mir mit einem Blick zu verstehen, dass sie meine Bemerkung unangebracht, vielleicht sogar töricht fand.


    Wir schwiegen beide, bis Ahmed zu uns kam. Er war kleiner als sie, hatte ein freundliches, offenes Gesicht und einen kleinen Schnurrbart.


    »Ich habe gehört, dass sich der König bereits in den inneren Teil des Palastes zurückgezogen hat. Er wird sich wohl nicht mehr zeigen. Wollen wir gehen?«


    Er wandte sich fragend an Lisa, die sofort einverstanden war. Zuerst wollte ich noch bleiben, aber da ich Jürgen nirgends entdecken konnte, schloss ich mich den beiden an. Ich war zu unsicher, um allein hier herumzustehen. Als wir uns einen Weg durch das Gedränge bahnten, stand ich plötzlich dem Mann gegenüber, den ich für den König gehalten hatte. Er fing meinen Blick auf, verbeugte sich leicht und grüßte mich. Meine Schüchternheit hinderte mich daran, den Gruß zu erwidern. Schnell wandte ich mich ab und folgte Lisa und Ahmed.


    Ein unbekanntes Glücksgefühl hatte mich erfasst, wirbelte mich hoch und machte mich blind gegenüber jedem Gedanken der Vernunft.


    
      *
    


    Die beiden setzten mich vor unserem Haus ab, und als ich die Eingangstür öffnete, war es dunkel und still. Ich ging davon aus, dass Jürgen noch auf dem Empfang war, auch wenn ich ihn dort aus den Augen verloren hatte. Ich betrat mein Zimmer und ließ mir ein Bad ein. Bevor ich in die Wanne stieg, glaubte ich ein Geräusch zu hören. Ich schlüpfte in meinen Morgenrock und schlich vor zur Treppe. Ich war einfach nur neugierig, wollte wissen, ob Jürgen heimkam, bis ich intuitiv erfasste, dass er längst zu Hause war.


    Mein Herz klopfte zum Zerspringen, als ich leise Stimmen hörte, die aus seinem Zimmer kamen. Nach einem Moment des Zögerns drehte ich mich um und ging zurück. Plötzlich wollte ich nicht mehr wissen, mit wem Jürgen mich betrog, ich wollte nur noch allein sein, mich nach dem Bad auf meinem Bett ausstrecken, die Augen schließen und von dem schönen Unbekannten träumen.


    
      *
    


    Zwei Tage später ging ich zu Lisas Dinner. Jürgen hatte keine Lust mitzukommen und ließ sich wegen einer starken Grippe entschuldigen. Mir fiel ein Stein vom Herzen, dass er mich nicht begleiten wollte, und schon nachmittags stand ich nervös vor dem Spiegel, probierte alle Kleider durch, bis ich mich endlich für das schwarze enganliegende Kleid entschied, das ich am ersten Abend beim Deutschen Botschafter getragen hatte. Ich steckte mir die Rubinbrosche an und ließ meine Haare offen auf die Schultern fallen, nachdem ich erfolglos versucht hatte, sie zu einer eleganten Hochsteckfrisur zu arrangieren.


    Als ich bei Lisa ankam, fiel mir sofort auf, wie blass sie war. Auf meine besorgte Frage hin antwortete sie zuerst nur ausweichend, bis sie mir dann anvertraute, Amir habe gesagt, er fahre zu einem Schulfreund, als sie aber dort angerufen habe, sei ihr gesagt worden, er werde überhaupt nicht erwartet. Ich lachte über ihr bekümmertes Gesicht und meinte, sie könne es wohl nicht ertragen, dass ihr jüngster Sohn nun selbständig werde. Sie schien so verärgert, dass sie mir nicht antwortete und sich sofort wieder den neuankommenden Gästen zuwandte.


    Plötzlich bekam ich große Angst, der schöne Unbekannte würde nicht kommen. Gleichzeitig befürchtete ich auch, er könne kommen und mich nicht beachten oder er sei in Begleitung einer schönen Frau. Ich stand etwas abseits und sah zu, wie Lisa und Ahmed ihre Gäste begrüßten. Selten hatte ich so viel Eleganz gesehen. Die Frauen trugen teuren funkelnden Schmuck, hochaufgebauschte Frisuren und Abendroben französischer Couturiers im Stil der damaligen Jahre. Auch die Männer waren in teure europäische Anzüge gekleidet, nur einer trug eine reich bestickte Djellabah. Die marokkanischen Gäste schienen alle aus der vornehmen und reichen Oberschicht zu kommen, und mein Erstaunen war groß, dass sich Jürgen diese Gelegenheit entgehen ließ, einflussreiche Leute kennenzulernen. Angesichts all dieser Frauen zog ich mich in eine Ecke zurück, und mein schlichtes schwarzes Kleid kam mir im Vergleich zu den farbenfrohen Abendroben der Damen sehr schäbig vor. Außerdem war ich ohne männliche Begleitung gekommen, und das verstärkte meine Unsicherheit.


    Ich flüchtete in Lisas großes Badezimmer und versuchte, mein Make-up ein wenig dem der anderen Frauen anzugleichen. Doch ich hatte nichts außer einem Lippenstift dabei, und als ich mich umsah, fand ich keine Kosmetika; Lisa benutzte nur einen schwarzen Lidstrich, und außer Lockenwickler in verschiedenen Größen und einer Dose Nivea-Creme konnte ich nichts entdecken. Als ich zurückkam, hatten sich bereits alle Gäste im Salon versammelt. Eine lebhafte und laute Unterhaltung war im Gang, und ich stand verloren an der Tür, schon bereit, das Haus unbemerkt wieder zu verlassen.


    In diesem Moment hörte ich, wie Ahmed zu Tisch bat, worauf ihm die Gäste in das große Speisezimmer folgten. Ich war die Letzte, und erst als alle ihren Platz eingenommen hatten, sah ich ihn. Er wandte sich interessiert seiner Tischnachbarin zu und war bald in ein lebhaftes Gespräch mit ihr vertieft.


    Die Konversation der Gäste wurde auf Englisch, Französisch und auch Arabisch geführt. Gesprächsfetzen und Gelächter schwirrten mir um den Kopf, und wie immer grenzte meine Schüchternheit mich aus. So blieb ich auch meinem Tischnachbarn, einem englischen BBC-Korrespondenten, gegenüber wortkarg, sosehr er sich auch um mich bemühte. Ich hörte, wie Lisa erzählte, irgendwann einmal in London leben zu wollen, denn das sei die aufregendste Stadt Europas, in kultureller wie auch in modischer Hinsicht. Als der Lammbraten mit Minze serviert wurde und ich ablehnte, wurde ich ungewollt zum Mittelpunkt der Gesellschaft. Die Blicke richteten sich auf mich, neugierig fragte man mich aus, ob ich nur Lamm nicht mochte oder ob ich überhaupt kein Fleisch aß oder ob ich als Deutsche am liebsten Schweinebraten mit Kraut essen würde. Diese spöttische Frage stellte die Frau des englischen Korrespondenten, die während des gesamten Essens ihren Mann und mich nicht aus den Augen ließ. Lisa nahm mich in Schutz, sie entschuldigte sich für ihre Unaufmerksamkeit als Gastgeberin und ließ mir verschiedene Gemüse servieren. Daraufhin entbrannte eine lebhafte Unterhaltung, ob es nun gesünder sei, überhaupt kein Fleisch zu essen, und ob nur Fisch und Gemüse optimal seien. »Essen Sie Fisch?«, wieder war es die Frau des englischen Korrespondenten, die mich neugierig über den Tisch hinweg anstarrte. Ich verneinte stumm, und die Diskussion ging weiter.


    Das Dinner wurde mir zur Qual. Ich hielt den Blick gesenkt und starrte auf mein Gemüse, bis ich endlich den Kopf hob und direkt in die Augen des schönen Fremden sah, der mich beobachtete. Wir schauten uns an, und ich glaubte, in seinen Augen die gleiche Sehnsucht zu erkennen, die mich seit zwei Tagen gefangen hielt.


    Dann war endlich der Moment da, in dem wir uns vom Esstisch erhoben und Ahmed seine männlichen Gäste in den anliegenden Wohnraum bat. Durch die weit geöffnete Flügeltür konnte ich ihn beobachten, wie er eine Wasserpfeife auf den niedrigen Tisch stellte und einen Humidor holte, um die Gäste zum Rauchen aufzufordern. Auch ich hatte mich erhoben, blieb aber hinter meinem Stuhl stehen, dessen hohe Lehne ich mit beiden Händen krampfhaft umklammerte.


    Ich sah mich um, denn wie immer war ich beeindruckt von der puristischen Eleganz der Einrichtung und der ausgefallenen Architektur des Hauses mit seiner riesigen Fensterfront, die einen überwältigenden Blick auf den Atlantik freigab. An den Wänden hingen große, kostbar gerahmte Fotos der Söhne, von Tahir, der ums Leben kam, von Raoul, der in Paris studierte, und von Amir, dem jüngsten. Wieder beneidete ich Lisa, sie hatte eine Familie, und sie lebte und gehörte hierher in dieses Haus, Rabat war ihre Heimat geworden. Ich jedoch wusste nicht, wo Jürgen und ich in ein paar Jahren leben würden, ich fühlte mich zu niemandem zugehörig und nirgendwo zu Hause. An diesem Abend war ich die einsamste Frau der Welt.


    Ich stand mit hängenden Schultern da und beobachtete die anderen Gäste. Die Männer setzten sich im Wohnraum auf niedrige Sitzpolster, die Frauen blieben im Esszimmer, gruppierten sich um einen runden Tisch, der sich in die breite Fensternische einfügte, ließen sich Kaffee in kleinen Tassen servieren und aßen Sesamgebäck dazu. Ich blieb hinter meinem Stuhl stehen, denn keine forderte mich auf, mich anzuschließen. So verharrte ich, bis sich eine Hand auf meine verkrampften Finger legte. Ich sah hoch, der schöne Unbekannte stand neben mir. Seinen Namen hatte ich nicht verstanden, als Ahmed vor dem Abendessen uns alle einander kurz vorgestellt hatte.


    »Madame Bachmann«, sprach er mich an, »möchten Sie mit mir einen kleinen Spaziergang hinunter ans Meer machen?«


    Ich hörte Lisa husten, und als ich zu ihr hinübersah, gab sie mir mit dem Kopf ein Zeichen. So zog ich meine Hand zurück, bat um einen Moment Geduld und folgte Lisa in die Küche.


    »Du wirst nicht mit diesem Mann spazieren gehen«, entschied sie.


    »Und warum nicht?« Mein Ton klang ungewollt scharf und herausfordernd.


    Lisa legte begütigend den Arm um mich. »Du solltest deinen guten Ruf und deine Ehe nicht leichtsinnig aufs Spiel setzen, nur wegen dieses … dieses«, Lisa überlegte einen Moment, bevor sie weitersprach. »Dieser Mann hat jahrelang in Amerika gelebt, treibt sich in den Sommermonaten an der Côte d’Azur, in Paris und London herum, er ist ein international bekannter Playboy, sonst nichts. Dein Mann kennt ihn übrigens auch, sie treffen sich mit Ahmed einmal im Monat in einer Cigar Lounge. Manchmal ist auch sein Bruder dabei, der ein strenggläubiger Moslem zu sein scheint, doch vor dem da« – der verächtliche Unterton in Lisas Stimme war nicht zu überhören – »kann man jede Frau nur warnen.«


    Zweifellos machte sie sich Sorgen um mich, bevor es einen wirklichen Grund dazu gab. Unwillkürlich musste ich lächeln, als ich ihr beschwichtigend erklärte, ein harmloser Spaziergang am Meer könne ja nichts Verwerfliches sein.


    »Du weißt immer noch nicht, wo du lebst«, widersprach Lisa mit einem missbilligenden Kopfschütteln. »Wir sind in Marokko, und Frauen, die sich frei bewegen, werden schnell verachtet, also pass auf!«, schärfte sie mir noch einmal ein. »Außerdem«, fügte sie noch hinzu, »bist du die Ehefrau eines Diplomaten, da wirst du besonders genau beobachtet.«


    Ich schwieg betroffen. Ich hatte nicht gewusst, dass man mir irgendwelches Interesse entgegenbrachte. Doch Lisa suchte noch einen stichhaltigen Grund, um mich von diesem Mann fernzuhalten, und so spielte sie ihren letzten Trumpf aus. Sie habe gehört, dass er seit einem Jahr mit einer sehr jungen, bildhübschen Frau verheiratet sei.


    »Und zwar dort, wo seine Familie lebt, im Dades-Tal. Sie wohnen dort in einem Palast, denn sie gehören zu einer der reichsten und mächtigsten Familien des Landes.«


    »Das hast du mir schon einmal gesagt.« Ich reagierte gereizt, drehte mich um und ließ Lisa stehen.


    Sie sagte noch, dass ich von einem Moslem, mit dem ich mich als verheiratete Frau einlassen würde, weder Respekt noch Achtung erwarten könne. Abermals den Kopf schüttelnd, überprüfte sie die kleinen Törtchen, die sie als Nachtisch servieren ließ und die ihre Köchin auf runden Silbertabletts arrangiert hatte.


    Als ich in das Esszimmer zurückkam, war er verschwunden. Wut und Enttäuschung packten mich, und als ich Lisas Hausmädchen nach ihm fragte, erklärte sie, er habe ihr aufgetragen, ihn bei den Gastgebern zu entschuldigen: Dringende Geschäfte duldeten leider keinen Aufschub. Ich war zutiefst enttäuscht, und als Lisa mit den Himbeertörtchen aus der Küche kam, fragte ich sie ironisch, ob sie mir wohl erlauben würde, allein hinunter ans Meer zu gehen.


    Lisa reagierte mit einem souveränen Lächeln. »Bleib nicht zu lang, es ist kühl, und halte dich nur unten an der Treppe auf, bleibe immer in der direkten Nähe des Hauses!«, schärfte sie mir ein.


    Ich öffnete die Schiebetür zur Terrasse, von der eine Felsentreppe hinunter zum Meer führte. Langsam stieg ich Stufe für Stufe hinab, der kühle Wind verfing sich in meinen Haaren und blies mir ins Gesicht, als ich ungeachtet Lisas Ermahnungen weiter zum Strand lief und auf das dunkle Meer mit seinen weißen Schaumkronen hinausschaute.


    »Ich wusste, dass Sie kommen, Maria Bachmann.«


    Erschrocken fuhr ich herum und stieß einen lauten Schrei aus. Der schöne Unbekannte stand vor mir und lächelte mich an. »Ich bin außen herum gekommen.« Er zeigte auf eine Villa, die verborgen hinter einer Hecke lag. Direkt davor stand in einiger Entfernung zu uns ein bulliger, riesenhafter Mann. Ich wurde unruhig, als ich sah, dass er uns nicht aus den Augen ließ.


    »Das ist mein Leibwächter Yassin, und das Haus gehört meiner Familie. Manchmal halte ich mich dort auf, zumindest heute. Also konnte ich sehr gut hier auf Sie warten.« Ich musste lächeln, Lisa hatte an diese Möglichkeit nicht gedacht, als ich ihr sagte, dass ich ans Meer hinuntergehen würde.


    Er beugte sich zu mir herunter, und ich spürte seine Wärme, ich atmete den feinen Duft seines Rasierwassers ein und hob ihm mein Gesicht entgegen.


    »Maria«, flüsterte er. »Ich werde dich Meryem nennen.« Zart umschloss er mit seinen Händen mein Gesicht.


    »J’ai besoin …«, flüsterte er. »J’ai besoin de toi … Meryem …«


    Da machte ich mich frei und rannte stolpernd zurück und die Treppe hinauf.


    
      *
    


    Leise öffnete ich die Haustür. Im Dunkeln tastete ich mich den Gang entlang. Einem Impuls folgend, ließ ich mich von dem Licht unter Jürgens Türspalt leiten; ich hatte Stimmen gehört, und heute wollte ich wissen, mit welcher Frau Jürgen mich betrog, heute hatte ich die Kraft dazu. Horchend blieb ich stehen, ich hörte Jürgen leise und erregt lachen, dann rauschte in seinem Bad das Wasser. Meine Knie gaben nach, ich musste mich am Türpfosten festhalten. Durfte ich diese Intimität stören, oder sollte ich nach oben gehen und weiterhin so tun, als sähe und hörte ich nicht, dass mein Mann mich betrügt. Nach einem kurzen Zögern atmete ich tief durch und drückte vorsichtig die Klinke hinunter.


    Ich zwang mich, die Tür geräuschlos einen Spaltbreit zu öffnen, während ich mich im Dunkeln des Ganges verbarg. Im zarten Licht der Nachttischlampe sah ich einen nackten Körper, der sich dunkel und schimmernd von den hellen Satinlaken des Bettes abhob. Dann sah ich Jürgen aus dem Bad kommen, auch er war nackt.


    »Wie schön du bist«, flüsterte er und strich über die Konturen des jungen Körpers, der sich unter seiner Berührung und seinem bewundernden Blick räkelte und dehnte, und als sich Jürgen auf dem Bett ausstreckte, boten die beiden ein Bild der Vollkommenheit und Harmonie. Jürgen begann langsam und jede Minute auskostend, die Brust, den glatten Bauch zu streicheln, seine Hand umfasste das Geschlecht, das sich unter der sanften Berührung aufrichtete.


    Es war Amir, der fünfzehnjährige Sohn von Lisa.


    
      *
    


    Heute weiß ich nicht mehr, wie ich diese Nacht und die nächsten Tage überstanden habe. Ein Abgrund hatte sich vor mir aufgetan, ich verlor jeden Halt. Wenn ich die Augen schloss, sah ich Jürgen und Lisas Sohn auf dem Bett liegen, ich sah das Glück, das sich auf Amirs Gesicht spiegelte, und ich wurde gepackt von Abscheu und Entsetzen. Gleichzeitig empfand ich tiefe Angst um mich und um Lauren, ich sah der Schmach entgegen, die auch uns treffen würde, wenn bekannt wurde, dass Jürgen Amir verführt hat, den Sohn von Ahmed El Hamouni, dem Arzt des Königs von Marokko.


    Und immer wieder stellte ich mir die bange Frage, ob es vor Amir schon andere Minderjährige gegeben hatte. Wenn das die Realität war, dann fußte unsere Ehe auf einer furchtbaren Lüge, dann hatte Jürgen mich geheiratet und ein Kind gezeugt, um jedem Verdacht, jedem Gerücht aus dem Weg zu gehen. Als mein Vater gesagt hatte, als Diplomat müsse Jürgen ein stabiles Familienleben vorweisen, ahnte er nicht, was für eine furchtbare Wahrheit sich dahinter verbarg.


    Ich konnte nicht mehr schlafen, nichts essen, und ich erbrach jeden Tee, den mir Frau Block einzuflößen versuchte, da sie glaubte, ich habe mir einen Mageninfekt eingefangen. Ständig sah ich das Bild des Jungen mit meinem Mann vor mir, ich weinte und schluchzte, denn wie sollte ich Lisa je wieder in die Augen sehen können, wenn mein Mann der Verführer ihres jüngsten Sohnes war? Und ich doch schweigen musste, um nicht meine Familie zu zerstören.


    Drei Tage später wartete ich auf Jürgens Rückkehr vom Dienst. Ich hatte schon vor einigen Wochen für Frau Block und Lauren Karten für ein Konzert im Goethe-Institut besorgt, und bevor sie wieder nach Hause kamen, wollte ich mit Jürgen sprechen. Inzwischen hatte ich eine Entscheidung getroffen: Ich würde nach Hamburg zurückkehren, um mein Kind vor der entsetzlichen Wahrheit zu schützen. Auf meine eigenen neuen Gefühle musste ich deshalb verzichten.


    Als ich Jürgen an diesem Abend damit konfrontierte, ihn beobachtet zu haben, brach er weinend zusammen. Stammelnd beschwor er mich, bei ihm zu bleiben. Ich war auf alles gefasst gewesen, auf Aggression, auf Hohn und Zynismus, ja sogar darauf, dass Jürgen mir mit der frechen Lüge, ich hätte die Situation völlig falsch verstanden, antworten würde. In dem Augenblick aber, als er vor mir kniete, mich umfasste, weinte und bettelte, geschah etwas Eigenartiges mit mir: Ich verachtete ihn nicht mehr, sondern ich fühlte mich für ihn verantwortlich, ich verspürte Mitleid, und ich gab ihm das Versprechen, zu bleiben und Lisa nichts zu sagen, wenn er seine Affäre mit Amir sofort beenden würde.


    Schluchzend versprach er es. In dieser Nacht kam er in mein Zimmer, bettelte um Nähe, um Zuwendung, und ich ließ es zu, dass er sich zu mir legte, sich an mich schmiegte und unter Tränen einschlief.


    Als ich am nächsten Morgen völlig erschöpft nach unten ging, glich das Erdgeschoss einem Meer aus Rosen.


    »Die sind für Sie gekommen.« Neugierig blieb mir Frau Block auf den Fersen, als ich mit zitternden Händen das kleine hellblaue Kuvert öffnete. »Pour Meryem« stand auf der kleinen Karte, mehr nicht.


    Ich frühstückte, ließ mir Zeit und versuchte, meine Gedanken zu ordnen, mein Gespräch mit Jürgen noch einmal zu überdenken. Hatte ich richtig gehandelt? War ich zu nachgiebig gewesen? Dann erinnerte ich mich an den Abend bei Lisa: Ich schloss die Augen und spürte den Wind in meinen Haaren, die Hände, die mein Gesicht umschlossen, ich hörte die dunkle weiche Stimme, die mir ins Ohr flüsterte: »J’ai besoin … J’ai besoin de toi …«


    Ein Schluchzen stieg in meiner Kehle hoch, und in diesem Moment wünschte ich mir nichts so sehr, als dass ich an diesem Abend sofort nach oben in mein Zimmer gegangen wäre. Dann hätte ich Jürgens dunkles Geheimnis nicht entdeckt, dann hätte ich heute Morgen einfach nur glücklich sein können.


    Und ich wusste, ich würde trotz allem in Rabat bleiben, auch wenn ich die Anzeichen eines kommenden Unheils fühlte. Ich stellte mich blind, denn ich wollte nichts anderes mehr, als von dem Mann, dessen Namen ich noch nicht einmal kannte, geliebt werden.


    
      *
    


    In den nächsten Monaten gab es in meinem Leben nur noch ihn und das Warten auf die Stunden, die wir zusammen verbrachten. Von seinen drei Vornamen hatte ich mir Karim ausgesucht, für mich klang Karim wie bittersüßer Zimt.


    Er rief mich an, und ich kam, wann immer er es wollte. Ich verließ das Haus und fuhr mit meinem Auto in die Nähe des königlichen Palasts, wo er eine Villa bewohnte. Ich erinnerte mich an Lisas Warnung, und so ging ich mit äußerster Vorsicht und Diskretion vor. Darum trafen wir uns auch nie in jenem Haus, das neben dem der El Hamounis lag.


    Nur Jürgen wusste, zu wem ich fuhr, wenn ich mit frisch gewaschenen Haaren das Haus verließ. Doch er schwieg, denn schließlich hatte auch er sein furchtbares Geheimnis. In dieser Zeit veränderte sich die Beziehung zwischen mir und meinem Mann. Die Nähe, die nach seinem Zusammenbruch zwischen uns entstanden war, verflog schnell. Jürgen verschloss sich mir gegenüber wieder, aber die höfliche Gleichgültigkeit und die Kühle, die jahrelang zwischen uns geherrscht hatten, existierten nicht mehr. Wir waren an einem Punkt angelangt, wo alle Schranken der Höflichkeit und des Respekts gefallen waren: Wir empfanden keine Achtung mehr voreinander. Bei jeder Gelegenheit schrien wir uns an, ohne Rücksicht darauf, ob Lauren die Ausbrüche ihrer Eltern miterlebte, manchmal schlugen wir sogar aufeinander ein. Heute schäme ich mich dieser Emotionen, die wir nicht mehr unter Kontrolle hatten, ich schäme mich, dass wir uns nur mit Hass und tiefster Verachtung füreinander begegneten.


    Gleichzeitig erlebte ich die schönsten Monate meines Lebens, die einzigen, für die zu leben es sich gelohnt hatte. Es waren die Monate, als Karim mir sein Land zeigte. Fez, die Universitätsstadt und älteste der vier Königsstädte, gefiel mir besonders gut. Ein andermal fuhren wir in den Hohen Atlas, und einmal flogen wir mit einer kleinen Maschine nach Zagora, wo uns Karims Personal und sein Leibwächter Yassin erwarteten und wir am späten Nachmittag in die Wüste fuhren.


    Es wurde bereits dunkel, als wir zwei Zelte erreichten, die Karim hatte aufbauen lassen. Sein Diener verneigte sich tief und hob den Vorhang. Erwartungsvoll trat ich auf einem weichen Teppich in das Innere, das mit kostbaren Wandbehängen, Seidenkissen und kleinen Tischen ausgestattet war. Hier servierte uns ein Koch marokkanische und französische Delikatessen und kühlen Champagner. Ich wusste längst, dass Karim Alkohol trank und sich nicht an die Weisungen des Korans hielt. Im Schein der vielen Kerzen aßen und tranken wir, und berauscht von Champagner gab ich zum ersten Mal meine Zurückhaltung auf und liebte ihn so, wie ich es mir immer ersehnt hatte.


    
      *
    


    Der Ort, den ich vom ersten Moment an am meisten liebte, war Marrakesch. Hier fand ich sie, die Traumstadt, die Stadt der Märchenerzähler, der Souks und des geschäftigen Djemaa el Fna. Damals war er noch ein improvisierter, chaotischer Markt, auf dem jeder einen kleinen Ofen aufstellen und selbstgekochte Speisen zum Kauf anbieten konnte, ein Platz, wo tief verschleierte, alte Frauen aus der Hand die Zukunft lasen und wo man stundenlang den Schlangenbeschwörern mit ihren wiegenden, anmutigen Bewegungen zuschauen konnte.


    Am Tag sog ich die Hitze wie ein Lebenselixier in mich auf, und in der Nacht, wenn hinter der Koutoubia der Mond sich groß und leuchtend weiß erhob, liebten wir uns.


    Karim aber war nicht nur der leidenschaftliche, zärtliche Liebhaber, er konnte auch kalt und abweisend sein. Als ich ihm die Frage stellte, wer denn die Herren seien, mit denen er sich zu Besprechungen hinter verschlossene Türen zurückzog, herrschte er mich an, dass dies Männersache sei. »Du bist eine Frau, und als Frau bist du weniger als nichts.«


    Eines Nachts, als er mich in seinen Armen hielt, wagte ich endlich die Frage auszusprechen, die mich schon lange quälte: Wieso er in seinem Alter nicht verheiratet sei. Er lachte und antwortete nur, weshalb ich glaube, er sei es nicht. »Ich habe eine Frau«, fügte er nach einer Weile hinzu und stieß mich mit diesen Worten in einen tiefen Abgrund.


    
      *
    


    Nie werde ich den Morgen vergessen, als Karim mich anrief und mir befahl, in einer Stunde am Flughafen zu sein, er wolle mit mir in das Dades-Tal fliegen. Hastig zog ich mich an und packte ein paar Sachen in meine Reisetasche.


    Zwei Monate zuvor hatte ich von einem deutschen Ehepaar in Marrakesch eine kleine Wohnung übernommen. Die beiden gingen nach Hongkong und wollten die Wohnung behalten, um einmal im Jahr ein paar Wochen in ihrer Lieblingsstadt zu verbringen. So konnte ich sie für den Rest des Jahres billig mieten, da ich mich bereit erklärte, regelmäßig nach Marrakesch zu fahren, nach dem Rechten zu sehen und ein wenig die ältere Marokkanerin zu beaufsichtigen, die die Pflege der kleinen Wohnung und des Innenhofs übernehmen sollte.


    Während meiner Zeit mit Karim diente mir diese Wohnung als Alibi. Sooft ich mit dem Auto nach Marrakesch fuhr, schüttelte Frau Block missbilligend den Kopf. Ich wusste, sie hielt mich für eine schlechte Mutter, und das war ich sicher auch. Doch in diesen Monaten meiner Liebe wurde mir alles gleichgültig, nichts zählte, nichts hatte Bedeutung, nichts berührte mich – es gab nur Karim und meine Liebe zu ihm.


    In Marrakesch wohnten Karim und ich in einer Luxussuite im berühmten Hotel La Mamounia. Sie stand für den Verwandten des Königs immer zur Verfügung.


    Und nun flog ich mit Karim in das Tal der Rosen, und das konnte nur eines bedeuten: Er wollte mich seiner Familie vorstellen.


    Am Flughafen wurden wir mit einer luxuriösen Limousine abgeholt. Karim begrüßte den Chauffeur herzlich, der mich dann während der Fahrt in das Dades-Tal im Rückspiegel beobachtete. Sein Blick hatte nichts Freundliches, sondern traf mich immer wieder feindselig, ja sogar geringschätzig. Karim saß schweigend neben mir, und als ich nach seiner Hand griff, zog er sie zurück und wandte sein Gesicht ab. Durch die getönten Scheiben erkannte ich den Fluss Dades, an dem wir entlangfuhren, ehe wir in einen Palmenhain einbogen. Wir passierten ein großes Tor und fuhren über eine breite Auffahrt, zu einem palastartigen Haus. Der Chauffeur hielt nicht vor dem beeindruckenden Portal, sondern lenkte der Wagen daran vorbei und bog in einen kleinen Weg ein, der zu einem Nebengebäude führte.


    Beunruhigt richtete ich mich auf, und als ich in Karims verschlossenes Gesicht sah, erinnerte ich mich an das Telefonat, das er in Arabisch vom Flughafen in Rabat aus geführt hatte. Von diesem Moment an war sein Verhalten mir gegenüber ablehnend, ja geradezu verletzend gewesen. Aber wieso hatte er mich dann mitgenommen, und wieso wohnten wir in dem Nebengebäude? Ich erinnerte mich an Lisas Worte, dass kein Moslem einer verheirateten Frau, die sich mit ihm einließ, Achtung oder Respekt entgegenbrächte. Damals wollte ich nur Karims Liebe, nicht seinen Respekt, doch in diesem Moment, in dem Karim kalt und abweisend neben mir saß, sehnte ich mich nicht nur nach seiner Leidenschaft, sondern auch nach seiner Zuneigung, seinem Interesse an meinem Leben und meinen Gedanken, und ich sehnte mich zum ersten Mal auch nach seiner Achtung. Ich kannte seine Gefühle für mich nicht, ich wusste nicht, ob er mich liebte oder nur mit mir eine längere Affäre haben wollte. Seit Wochen quälte ich mich bereits mit dieser Frage herum. Ich hatte über den Koran gelesen, über das Recht der Männer, vier Frauen und jede Menge Konkubinen zu haben. Hielt sich Karim daran? Hatte er bereits vier Frauen? Vielleicht sogar Kinder?


    Schweigend brachte der Chauffeur meine Tasche in das Haus, und Karim ging mit ihm weg, versprach mir noch, bald zurückzukommen, ich solle es mir bequem machen.


    Wie erstarrt verbrachte ich den Nachmittag allein. Qualvoll vergingen die Stunden, die Karim im Hauptgebäude bei seiner Familie verbrachte. Ich lief durch das geschmackvoll und kostbar eingerichtete Haus, das offensichtlich nie bewohnt wurde. Ich wagte sogar ein paar Schritte hinaus auf eine Terrasse, sog die Wärme des Abends und den Duft der Blumen ein und sehnte mich nach Karim.


    Erst spät am Abend kehrte er zurück. Ein Diener brachte uns ein üppiges Essen und servierte in einer silbernen Kanne den heißen Minztee. Meine Kehle war wie zugeschnürt, gebannt wartete ich auf Karims Erklärung. Als er weiterhin in abweisendem Schweigen verharrte, wagte ich einen Angriff: »Warum nimmst du mich nicht mit zu deiner Familie?«


    Er stellte das bemalte Teeglas auf den Tisch. »Dich?« Nie war sein Blick kälter, nie sein Gesicht härter gewesen, als in diesem Moment. »Du bist die Frau eines anderen Mannes.«


    »Du«, flüsterte ich tonlos, »du bist mein Mann.« Ich war bereit, Jürgens verhängnisvolles Geheimnis preiszugeben, nur um Karim zu beweisen, dass ich schon lange nicht mehr Jürgens Frau war, eigentlich nie wirklich gewesen bin.


    Karim schüttelte nur den Kopf. »Der Koran verbietet die Beziehung zu einer verheirateten Frau. Ich habe zu lange im Ausland gelebt und mich dort den lockeren Sitten angeglichen. Erst heute wurde mir bewusst, wie sehr ich mein Land vermisst habe. Ich will zurück zu den Wurzeln meines Glaubens und den Traditionen meines Landes, und ich will mich mit meiner Familie aussöhnen. Sie sind bereit zu vergessen, was gewesen ist, ihre Bedingung jedoch ist, dass ich dich aufgebe.«


    »Wieso, was ist denn vorgefallen?«, flüsterte ich.


    »Das ist eine Sache zwischen den Männern unserer Familie«, war die knappe Antwort.


    »Was wissen sie denn über uns, hast du ihnen von mir erzählt?« Ich konnte einfach nicht glauben, dass ein erwachsener Mann sich ohne weiteres der Familie unterordnete.


    »Ich habe nichts erzählt, sie haben es gewusst.«


    Verzweifelt konnte ich nur stumm nicken.


    »Du solltest auch Rücksicht auf deinen Mann nehmen! Er ist Diplomat, und es ist nicht gut, wenn man über ihn lacht, weil seine Frau ihm Hörner aufsetzt.«


    Ich konnte, ich wollte nicht glauben, dass der Mann, der mir in der Nacht zuvor Liebesworte zugeflüstert hatte, mich plötzlich so kalt behandelte und Jürgens Partei ergriff, nachdem es ihm drei Monate lang egal gewesen war, wie mein Mann die Liebe seiner Frau zu einem anderen aufnahm und wie er damit umging.


    Einem Fürsten gleich stand Karim nun vor mir, und ich stand auf, ging um den Tisch herum, um ihn zu umarmen, doch mit einer verächtlichen Bewegung stieß er mich von sich. »Ich habe eine Sünde begangen, und du hast mich dazu verführt, als verheiratete Frau hast du dich mir angeboten wie eine Hure.«


    So stand Karim vor mir, stolz und unnahbar, und schmerzlich erinnerte ich mich an den Empfang bei König Hassan, als gerade diese fürstliche Haltung mich beeindruckt hatte. Erschrocken starrte ich ihn an, tief verletzt hob ich meine Fäuste und schlug auf ihn ein, ich hatte ja bei Jürgen gelernt zuzuschlagen. Karim lachte nur auf, packte meine Arme und bog sie auf meinen Rücken. Langsam zwang er mich in die Knie.


    Und dann liebten wir uns auf eine gewalttätige und schmerzhafte Weise. Ich schrie und weinte, doch ich konnte nicht aufhören, ihn zu küssen, ihm Liebesworte zuzuflüstern, mich zu demütigen. Ich blickte in das Gesicht, das über mir war, und ich sah darin eine Grausamkeit, die mich erschreckte, und doch empfand ich gerade in dieser Stunde der Verzweiflung eine nie gekannte Lust. Ermattet und schweißnass lösten wir uns, und still sah ich zu, wie Karim schweigend aufstand, in seine Kleider schlüpfte und mich verließ.


    Er kam nicht zurück. In den frühen Morgenstunden wurde heftig an die Eingangstür geklopft. Ich hörte, wie der Diener öffnete, und bevor ich mich aus dem Bett quälen konnte, stand eine große, schlanke Frau mit tiefschwarzem Haar vor meinem Bett. Voller Verachtung sah sie auf mich herab, warf mir meine Kleider zu und forderte mich auf, in das anliegende Bad zu gehen und mich anzuziehen. Schweigend folgte ich ihrer Aufforderung, und als ich zurückkam, hatte sie meine Reisetasche gepackt.


    Zwei Männer warteten draußen auf mich. Sie führten mich zur dunklen Limousine und brachten mich zum Flughafen. Während der ganzen Fahrt weinte ich still vor mich hin, ich konnte nicht aufhören zu weinen. Einsam flog ich nach Rabat zurück.


    
      *
    


    Ich war müde, unendlich müde, ich war eingeschlossen in einen Nebel von Müdigkeit. Ich war eine gebrochene Frau, eine Frau ohne Zukunft, nur mit der Erinnerung an drei Monate, die ich wie im Rausch erlebt hatte. Ich war von Schmerz zerrissen, überwältigt von der Vorstellung, Karim nie mehr zu sehen, zutiefst verletzt über das Ende meiner Liebe. Ich begriff nicht, wie Karim mir das antun konnte. Zu der extremen Müdigkeit kamen nun auch Übelkeit und Erbrechen, und es dauerte einige Wochen, bis ich endlich begriff, dass ich wieder schwanger war.


    Als ich versuchte, Karim telefonisch zu erreichen, meldete sich nur Yassin, durch den er mir ausrichten ließ, ich solle jeden weiteren Anruf unterlassen. Einige Male wagte ich, ihm vor seinem Haus aufzulauern, und einmal brauste seine Limousine mit den getönten Scheiben an mir vorbei, doch ich konnte nicht feststellen, ob er auf dem Rücksitz saß und mich bemerkte. Zutiefst gedemütigt unterließ ich bald jeden weiteren Versuch, ihn zu sehen, und hoffte inständig auf ein gesellschaftliches Ereignis, bei dem wir uns zufällig treffen würden.


    Nach einigen Wochen raffte ich mich aus meiner Lethargie auf und besuchte Lisa. Eigentlich wollte ich mich nur vorsichtig nach Amir erkundigen, doch dann fing ich plötzlich zu weinen an, ich schluchzte und konnte nicht mehr aufhören, bis ich ihr von meiner Schwangerschaft erzählte und auf welche Weise mich Karim abserviert hatte. Lisa reagierte nur mit Unverständnis und Schärfe.


    »Was hast du erwartet?«, fragte sie. »Du hättest wissen müssen, dass das kein gutes Ende nimmt. Die Konsequenzen musst du tragen, und ob du das Kind bekommen und wie du weiterhin deine Ehe führen willst, ist deine Entscheidung. Ich habe dich gewarnt, jetzt musst du allein zurechtkommen. Von deinem marokkanischen Liebhaber kannst du in deiner Situation keine Hilfe erwarten«, fügte sie nach einer kleinen Pause hinzu.


    »Wie geht es deiner Familie?«, fragte ich jetzt und kam auf den eigentlichen Grund meines Besuches zu sprechen, während mein Herz unruhig zu klopfen anfing. In den letzten Monaten hatte ich nur mein Glück mit Karim genossen und jeden Gedanken an Amir und an meinen Mann verdrängt.


    Bei meiner Frage erhob Lisa sich hastig und stellte sich mit dem Rücken zu mir an das große Fenster. Ich begriff, dass sie versuchte, ihre Tränen zu verbergen, und wartete, bis sie nach einem langen Schweigen leise sagte: »Amir macht mir Sorgen.« Sie habe bei ihm einen Liebesbrief gefunden, den er am Abend zuvor geschrieben, dann aber vergessen habe, ihn morgens zu verstecken oder mitzunehmen.


    »Du musst mich verstehen«, jetzt drehte sie sich um und sah mich an. »Amir hat sich sehr verändert, und ich war darüber so verzweifelt, dass ich an diesem Morgen in sein Zimmer ging, um irgendeinen Hinweis auf sein Verhalten zu finden.«


    Ich erstarrte. Atemlos wartete ich, bis sie flüsternd weitersprach.


    »Der Brief begann mit den Worten: Mein innigst Geliebter, nie werde ich Dich verlassen, und ich sehne mich so sehr nach Deiner Umarmung. Ich kann an nichts anderes mehr denken …


    Sie zitierte die Liebesworte ihres Sohnes, und ich begriff, dass sie den Brief in den vergangenen Tagen immer wieder in Gedanken durchgegangen war. »Mein Mann«, fuhr sie fort, »hat ihn zur Rede gestellt, doch Amir schwieg so lange, bis Ahmed in grenzenloser Wut auf ihn einschlug. Da behauptete er stockend, er habe diesen Brief der Schwester seines Freundes heimlich entwendet, aber keine Ahnung, an wen er gerichtet sei.«


    Ich nickte. »Und? Ist es so?« Meine Stimme klang heiser und fremd, als ich ihr diese Frage stellte.


    Lisa schüttelte den Kopf, ihr Gesicht war von durchscheinender Blässe, und der Ausdruck darin war so verzweifelt, dass ich zu ihr ging, um sie zu umarmen. Sie wich zurück und begann jetzt offen zu weinen. »Nein, natürlich nicht. In Marokko ist Homosexualität verboten, im Islam gilt sie als Perversion. Ich habe Ahmed noch nie so wütend und verzweifelt gesehen. Die Tatsache, dass sein Sohn homosexuell ist, trifft ihn mehr als der Tod seines Ältesten.«


    »Das ist doch nicht so schlimm«, versuchte ich sie zu trösten. »In Europa kann sich ein Mann zu seiner Neigung bekennen, und es wird akzeptiert.«


    Lisa sah mich verständnislos an und schüttelte den Kopf. »Du verstehst die Mentalität eines marokkanischen Vaters nicht. Er will einen Sohn, der eine Familie gründet, der wiederum Söhne zeugt und sich als Mann beweist im Sinne des Korans. Ahmed ist am Boden zerstört und befürchtet nun die Verachtung seiner großen Familie, seiner Freunde und Bekannten.«


    Ich hatte grenzenloses Mitleid, doch nicht mit Ahmed oder Lisa, sondern mit Amir, diesem zarten Jungen, der sich meinem Mann vertrauensvoll ausgeliefert hatte und dessen Liebe so gewissenlos missbraucht wurde.


    »Hat Amir sonst irgendetwas gesagt, einen Hinweis gegeben?« Gespannt hing ich an Lisas Lippen.


    Doch sie schüttelte den Kopf. »Nein, Ahmed hat versucht, den Namen seines Liebhabers aus ihm herauszuprügeln, doch er gab ihn nicht preis.« Lisa weinte jetzt hemmungslos. »Es war furchtbar, mit anzusehen, wie mein kleiner Junge leiden musste.«


    An diesem Abend wartete ich auf Jürgen. Er kam spät, und als ich ihn zur Rede stellte, zündete er sich mit zitternden Fingern eine Zigarette an. Er versicherte, er habe nichts von den Schlägen gewusst, die Amir von seinem Vater bekommen hatte, weil er ihn deckte. Und dann sagte er leise, er habe mit ihm Schluss gemacht, endlich habe er die Kraft dazu gefunden.


    Stumm sahen wir uns an, als ahnten wir kommendes Unglück.


    Mir liefen die Tränen über die Wangen, als ich nach oben ging. Lange überlegte ich, wie ich Amir helfen könnte, diesem mutigen Jungen, der aus Liebe zu Jürgen seinem Vater so verzweifelten Widerstand entgegensetzte. Unruhig wälzte ich mich im Bett hin und her, bis ich endlich in einen leichten Schlaf fiel.


    In der ersten Dämmerung des Morgens läutete das Telefon. Erschrocken hastete ich nach unten, denn ein Anruf zu dieser Zeit bedeutete nichts Gutes. Ich dachte an meine Eltern und nahm zitternd den Hörer ab. Es war Lisa. Ihre Stimme klang spröde, erloschen, als sie mir mitteilte, dass ihr Sohn Amir tot sei. Er hatte sich in der Nacht in seinem Zimmer erhängt.


    »Aschhadu ana lailallaha illahah … Ich bekenne, dass es keinen Gott außer Gott gibt …«, rief der Muezzin, als ich wie betäubt den Hörer auflegte, den Gang entlanghastete und mit den Fäusten gegen Jürgens Zimmertür hämmerte.


    
      *
    


    Amir war in den frühen Morgenstunden gestorben, und bereits am Nachmittag desselben Tages wurde er beerdigt. So schreibt der Koran es vor. Er war ein Selbstmörder, dem eine Beerdigung auf dem islamischen Friedhof versagt geblieben wäre, wenn seine Familie dem Imam nicht erklärt hätte, Amir sei verrückt, somit also krank gewesen. Nur deshalb konnte man ihn in das Grab der Familie El Hamouni legen.


    Ich ging zu der Beerdigung. Ahmed und Lisa aber waren so verfangen in ihrer Trauer um den jüngsten Sohn, dass sie mich nicht wahrnahmen, geschweige denn Jürgens Fehlen bemerkten. Er hatte nicht den Mut aufgebracht, den Eltern Amirs gegenüberzutreten.


    Ich war überrascht, wie viele Familienangehörige sich eingefunden hatten, um an der Zeremonie teilzunehmen. Die Männer gingen mit dem Sarg voraus, wir Frauen folgten in einigem Abstand. Vor dem Friedhof hielt der Trauerzug, und das Totengebet wurde gesprochen. Mehrere Reiter kamen vorbei, sie stiegen ab, verneigten sich, um dem Verstorbenen ihre Ehrerbietung zu zeigen. Es war heiß, und die weißen Trauergewänder reflektierten die Strahlen der erbarmungslosen Sonne. Der Anblick schmerzte in den Augen, und für einen Moment schloss ich sie, auch um Lisa in ihrer versteinerten Trauer nicht ansehen zu müssen. Erst als der Zug sich wieder in Bewegung setzte, wagte ich, einen Blick auf sie zu werfen. Aus einiger Entfernung sah ich, wie Lisa zusammenbrach und von zwei Frauen auf ihrem schweren Gang gestützt werden musste. Die Männer der Familie hoben Amir aus dem Sarg und legten ihn in das Grab, eingehüllt in weiße Leinentücher, das Gesicht nach Mekka gerichtet. Der Imam hielt eine kurze Ansprache, in der er den Verstorbenen als gehorsamen Sohn lobte, tief verwurzelt in seinem Glauben, habe er den Eltern Respekt und Liebe entgegengebracht.


    Dann wurde die 36. Sure gesprochen, und anschließend schütteten die Männer das Grab zu. Erst jetzt war es den Frauen gestattet, sich zu nähern. Viele weinten und stellten blühende Kakteen auf das Grab. Ich hielt mich abseits, sah aber, wie Lisa scheinbar emotionslos auf das frische Grab starrte. Innerhalb von drei Jahren hatte sie den zweiten Sohn beerdigt, und niemand konnte ihr in diesem tiefen Leid Trost spenden. Unter den Männern suchte mein Blick Ahmed, denn trug nicht auch er Mitschuld an dem Selbstmord seines Sohnes? Vielleicht würde Amir noch leben, wenn er bei seinen Eltern mehr Liebe und Verständnis gefunden hätte. Lisa, die auf mich den Eindruck einer emanzipierten Frau gemacht hatte, schien sich doch ihrem Mann bedingungslos unterzuordnen. Aber die größte Schuld an diesem sinnlosen Selbstmord eines Fünfzehnjährigen trug Jürgen. Bang fragte ich mich, wie er in Zukunft damit leben konnte.


    Nach der Beisetzung versammelten sich die Familie und die Freunde in dem Haus der El Hamounis. Es wurden Tee und Süßigkeiten gereicht, und ich wusste, dass Lisa auf ihren Sohn Raoul wartete, der gegen Abend aus Paris eintreffen würde.


    Ich verabschiedete mich hastig. Ich fand keine Worte des Trostes, und als ich ging, sah mir Lisa mit leeren Augen nach. Mir, der Frau des Mannes, der ihren Sohn verführt und dann verlassen hatte. Eine verbotene Liebe, die ein tragisches, ein schreckliches Ende gefunden hatte.


    In den kommenden Nächten konnte ich nicht schlafen, unruhig warf ich mich in meinem Bett von einer Seite auf die andere, manchmal horchte ich nach unten, aber in Jürgens Zimmer blieb es still. Wir sprachen nicht miteinander, wir mieden uns und sahen uns nicht an. Ich fragte mich, ob ich diese Katastrophe hätte verhindern können, wenn ich den Mut besessen hätte, mit Lisa rechtzeitig zu sprechen. Hatte ich mit meinem Schweigen wirklich nur meine Tochter schützen wollen, oder war ich feige gewesen? Ich wusste es nicht, ich konnte mir keine Antwort auf diese Frage geben.


    Noch heute erinnere ich mich an Amirs schönen jungen Körper, an sein Gesicht, das sich in jener Nacht Jürgen in grenzenloser Liebe zugewandt hatte. Dann wieder sehe ich ihn tot vor mir liegen, eingehüllt in Leinentücher, verscharrt in der heißen Erde Marokkos. Sein Tod hatte aus Jürgen und mir Verbündete werden lassen, er hatte zwei Menschen zusammengeschweißt, die ein schreckliches Geheimnis verband.


    
      *
    


    Einige Wochen später erzählte ich Jürgen endlich von meiner Schwangerschaft. Wir waren auf dem Weg zu einem Dinner, und ich hatte mich lange auf diesen Augenblick vorbereitet, mir tagelang seine Reaktion ausgemalt. Wut, Spott, vielleicht sogar wieder Gewalt. Ich war überrascht, als er die Neuigkeit gelassen aufnahm.


    »Hoffentlich bekommt dein Bastard nicht die dunkle Hautfarbe seines Vaters«, zischte er mir noch zu, als er bereits mit einem strahlenden Lächeln auf unsere Gastgeber zuging. Bevor der Nachtisch serviert wurde, benutzte er den kurzen Moment der Ruhe, um sich zu erheben und den Anwesenden die freudige Mitteilung zu machen, dass wir unser zweites Kind erwarteten. Alle Gäste beglückwünschten uns herzlich, und es wurde Champagner serviert, um auf dieses Ereignis anzustoßen. Als der Botschafter meinem Mann wohlwollend auf die Schulter klopfte und eine der Frauen mir zuflüsterte, dies sei der richtige Coup gewesen, um böse Gerüchte zum Schweigen zu bringen, wagte ich nicht zu fragen, welche Gerüchte dies seien. Ich begriff nur, wie gut Jürgen Menschen manipulieren konnte und wie geschickt er meine Schwangerschaft für seinen Ruf und seine Karriere einsetzte.


    Letztendlich spielte ich sein Spiel mit. Wir waren beide versessen darauf, eine intakte Familie darzustellen, um unsere dunklen Seiten und unsere Affären zu verbergen.


    
      *
    


    Ende des siebten Monats flog ich nach Hamburg zu meinen Eltern. Obwohl es für mich am Morgen kein Erwachen und abends kein Einschlafen gab, ohne dass ich mich nach Karim sehnte, um ihn weinte und mit dem Flüstern seines Namens die Stille der Nacht durchbrach, erzählte ich meinen Eltern nichts von ihm. Niemals hätten sie mir den folgenreichen Ehebruch verziehen. Manchmal hoffte ich sehr, dass das Baby Karims dunkle Haut und seine tiefschwarzen Haare bekomme, so dass alle Lügen endlich ein Ende finden würden.


    In den einsamen Nächten umschlang ich mit den Armen meinen Körper, bis ich unter Schluchzen einschlief. Morgens blieb ich dann zerschlagen liegen, bis meine Mutter am frühen Nachmittag energisch die Decke meines Bettes zurückzog und mit verschränkten Armen wartete, bis ich mich endlich aufraffte und in das Badezimmer schlich.


    Am 27. Februar erfuhr ich aus den Nachrichten von einem Erdbeben in Rabat. Voller Angst versuchte ich zu Hause anzurufen, lange bekam ich keine Verbindung, alle Leitungen schienen besetzt, und auch in der Botschaft dauerte es, bis ich erfuhr, dass dieses Beben nicht so stark gewesen war, wie man zuerst befürchtet hatte.


    Während dieser Stunden hatte ich mich so aufgeregt, dass die Wehen vorzeitig einsetzten und ich ins Krankenhaus eingeliefert werden musste. Dort blieb ich, bis am 10. März 1969 Katja als meine und Jürgens Tochter das Licht der Welt erblickte. Als zweiten Namen ließ ich Khadija eintragen, so hieß die Frau des Propheten Mohammed, und dadurch versuchte ich, eine Verbindung zu ihrem leiblichen Vater herzustellen.


    Drei Wochen nach der Geburt flog ich mit Katja zurück nach Rabat.


    Sie hatte nicht die dunkle Haut ihres Vaters geerbt, ihr Teint war hell und zart, und ihre Augen bekamen die Farbe dunkler Topase. Ihre Haare glichen reifen Kastanien, die in der Sonne rötlich schimmerten. Jürgen schenkte dem Kind kaum Beachtung, aber an den ersten Reaktionen auf »seine« Tochter erkannte ich seine Erleichterung, denn Katja hatte nichts an sich, um Zweifel an seiner Vaterschaft aufkommen zu lassen.


    Während meiner Abwesenheit hatte Jürgen oben bei Frau Block die Zimmer ausbauen, das Bad vergrößern und sogar eine kleine Küche installieren lassen. Hier in der abgetrennten Wohnung lebte sie nun mit meinen Kindern. Sie war glücklich, und manchmal fragte ich mich, wie groß ihre Einsamkeit sein musste, um die Kinder fremder Leute mit so viel Liebe und Geduld aufzuziehen.


    Ich selbst war eingeschlossen in die Trauer um meine verlorene Liebe. Ich fühlte mich erschöpft und leer. Ich liebte meine Kinder, fühlte mich aber gleichzeitig durch sie überfordert, manchmal auch zutiefst schuldig, weil ich keine warmen Muttergefühle für sie entwickeln konnte, auch nicht für Katja Khadija, Karims Tochter. Damals fing ich bereits an, ganze Tage im Bett zu verbringen. Ich vernachlässigte auch meinen geliebten Garten, ich lag nur da und dachte an Karim, an seine Augen, seine Stimme, seine Berührungen.


    Als Katja zweieinhalb Jahre alt war, entschloss ich mich, endlich einmal wieder nach Marrakesch zu fahren. In der Zwischenzeit hatte ich nur mehrmals mit der Frau telefoniert, die die kleine Wohnung und die Blumen versorgte. Jetzt wollte ich die Stadt wiedersehen, in der ich mit Karim so glücklich gewesen war. Frau Block flog damals gerade nach Deutschland zu ihren alten Eltern, und so packte ich meine beiden Töchter ins Auto und fuhr am frühen Nachmittag los. Als wir bei glühender Hitze in Marrakesch ankamen, hatte ich den spontanen Einfall, als Erstes in meinem geliebten La Mamounia Tee zu trinken und kleine Törtchen zu essen. Ich war auch überzeugt davon, dass es Lauren, die während der dreistündigen Autofahrt gelangweilt aus dem Fenster gestarrt hatte, dort gefallen würde. Wir gingen in den Rosengarten, aber Lauren wollte unbedingt zurück in die Halle, um die vielen eleganten Leute zu beobachten, und so setzten wir uns dort auf ein Sofa und bestellten Tee und für Katja Kakao. Von einem Kellner mit weißen Handschuhen ließen wir uns kleine Himbeer- und Schokoladentörtchen servieren.


    Katja rutschte unruhig auf meinem Schoß hin und her, sie war müde und hörte nicht auf zu quengeln. Und so bemerkte ich die Gruppe der Männer erst, als sie das Hotel verließen und dabei direkt an uns vorbeigingen. Es war Karim mit seinen Leibwächtern. Er verneigte sich und grüßte mich mit einem kleinen reservierten Lächeln. Bevor ich reagieren konnte, hatten er und seine Begleiter bereits das Hotel verlassen.


    Erstarrt blieb ich sitzen, bis ich endlich bemerkte, dass Katjas Tasse mit dem Kakao umgestoßen war und sich auf dem Tisch eine dunkle Lache bildete. Katja brüllte los, als ein paar Tropfen des heißen Getränkes ihr nacktes Bein trafen. Sofort war ein Kellner zur Stelle, der ein frisches Silberkännchen auf den Tisch stellte.


    »Das war ein entfernter Verwandter des Königs«, sagte jemand am Nebentisch, von Karims Auftritt beeindruckt.


    Meine Gedanken überstürzten sich, meine Hände zitterten, starr blickte ich auf den Eingang, in der Hoffnung, Karim kehre um und werde einen Blick auf seine kleine Tochter werfen, bis ich endlich begriff, dass er längst das Hotel verlassen hatte und auch nicht mehr zurückkommen würde.


    Da sprang ich auf, packte meine Kinder und hetzte mit dem Auto nach Rabat zurück. Während der Fahrt liefen mir die Tränen über das Gesicht, und im Rückspiegel sah ich das ratlose, ängstliche Gesicht von Lauren. Erschöpft kamen wir spätabends nach Hause. Lauren lief still an mir vorbei und huschte die Treppe zu ihrem Zimmer hinauf, ich griff nach meiner Tasche und nahm die schlafende Katja auf den Arm.


    Jürgen war nicht zu Hause, er war nach Casablanca gefahren. Ich wusste inzwischen, dass in Agadir, Tanger und Casablanca blutjunge Männer den Touristen ihre Liebesdienste anboten. Lisa hatte mir erzählt, die soziale Not in Marokko sei so groß, dass männliche Jugendliche ihren Körper für wenig Geld verkauften, um ihre Familien zu ernähren. »In diesem Land der sozialen Ungerechtigkeit gibt es eine sehr kleine reiche Oberschicht, der Rest der Bevölkerung lebt weit unter der Armutsgrenze.«


    Die ganze Nacht konnte ich nicht schlafen, ich weinte um meine verlorene Liebe zu Karim, der mich und seine Tochter kaum beachtet hatte, und ich weinte um meine Ehe und um Lauren, deren Vater einen Fünfzehnjährigen verführt hatte und die Schuld an dessen Selbstmord trug. Ich weinte auch über die Naivität meines Vaters, der einige Wochen zuvor eine hohe Summe an Jürgen überwiesen hatte, in dem Glauben, wir bräuchten es für unsere gesellschaftlichen Aktivitäten, und der nicht wusste, dass sein Schwiegersohn sich für einen Teil dieses Geldes Liebe bei Minderjährigen kaufte. Und ich weinte um meine Eltern, die sich über ihr zweites Enkelkind so sehr freuten und keine Ahnung hatten, dass es das Kind eines marokkanischen Playboys war, mit dem ihre geliebte Tochter eine schäbige Affäre gehabt hatte.


    Am nächsten Morgen erklärte ich Jürgen mit ruhiger Stimme, dass er meinen gutgläubigen Vater aus seinen abstoßenden Eskapaden heraushalten solle und kein Geld mehr erbetteln dürfe, sonst würde ich ihn beim Auswärtigen Amt anzeigen und Ahmed die Wahrheit über ihn und Amir erzählen.


    Zuerst lachte Jürgen mich aus. »Du willst mich erpressen? Ausgerechnet du? Spielst hier die tugendhafte Ehefrau? Was werden die Leute sagen, wenn sie erfahren, dass du dich mit einem Marokkaner eingelassen und mir sein Kind untergejubelt hast?«


    »Ich habe einen Mann geliebt.« Ich versuchte ruhig zu bleiben. »Das ist mein Verbrechen, aber was ist deines?«


    Jürgen wurde blass, er sackte auf einem Stuhl zusammen und schlug die Hände vor das Gesicht. Ich dachte, er würde zu weinen anfangen, doch dann sah er hoch und erklärte mit veränderter Stimme: »Du hast recht. Es wird nie wieder vorkommen.«


    An diesem Abend setzte ich mich auf die Terrasse und blätterte Fotoalben durch: Bilder meiner Kindheit, ich mit Schultüte, ein verträumtes, dünnes Kind mit ängstlichen Augen und langen roten Zöpfen, an denen mich die Jungs in der Schule zogen, um mich wegen der Farbe meiner Haare zu hänseln. Aufnahmen von meinem Tanzstundenball, dann bereits die ersten Fotos mit Jürgen. Unsere Bergwanderungen, ein Abend in einer Bar, wo Rock ’n’ Roll getanzt wurde, und schließlich die Hochzeitsfotos.


    Als ich Schritte hörte, klappte ich das Album hastig zu. Ich drehte mich nicht um, als Jürgen hinter mich trat. Schweigend verharrten wir, beide atmeten wir den Duft unseres stillen Gartens ein, horchten dem Bellen eines Hundes nach.


    »Ich habe Amir geliebt«, flüsterte Jürgen. »Das musst du mir glauben!«


    »Und … mich?«, fragte ich leise.


    Jürgen legte die Hand auf meine Schulter. »Dich habe ich auch geliebt.«


    Jetzt erst wandte ich mich zu ihm um. Die Kerze, die auf dem Tisch vor mir stand, flackerte unruhig und warf bizarre Schatten auf Jürgens schönes Gesicht.


    »Glaube mir, bitte!«, flüsterte er.


    Und ich glaubte ihm.


    
      *
    


    Immer wieder versuchte ich, Karim telefonisch zu erreichen. Ich hörte, er sei verreist, zuerst nach Europa, dann nach Amerika. Doch an einem Vormittag, an dem ich die Hoffnung auf ein Gespräch mit ihm schon längst aufgegeben hatte, erfuhr ich, dass er in Marrakesch sei.


    Wie elektrisiert warf ich einige Sachen in meine Reisetasche, riss Katja an mich und fuhr los. Ich hatte einen Plan, ich wollte Karim seine Tochter zeigen. Ich weiß heute nicht mehr, was ich mir davon versprach. Wollte ich einfach nur, dass er sie ansah, sie hübsch fand? Oder wollte ich mehr, seine Anerkennung, vielleicht sogar die seiner Familie?


    Es war ein unerträglich heißer Tag, als wir in Marrakesch ankamen. Katja war müde, schlief schon während der Fahrt im Auto ein, so dass ich sie vorsichtig durch den Innenhof in die Wohnung trug und sie in das klappbare Kinderbett legte.


    Dann rief ich im La Mamounia an und wartete bang, ob man mich mit Karim verbinden würde. Ich hatte wenig Hoffnung, umso überraschter war ich, als ich seine Stimme hörte. Ohne Vorbereitung, ohne die Sätze, die ich mir vorher zurechtgelegt hatte, platzte ich damit heraus, dass dieses Kind, das er in der Hotelhalle nicht beachtet hatte, seine Tochter war.


    Stille trat ein, mehrmals rief ich seinen Namen, bis mir endlich klar wurde, er hatte längst aufgelegt.


    Wie gelähmt blieb ich auf dem Sofa sitzen, schließlich erhob ich mich müde, ging zu dem Kinderbett und sah auf Katja hinunter. Ihre Augen waren geschlossen, sie schlief tief und fest. Manchmal zuckten ihre langen Wimpern ein wenig, aus ihrem süßen aufgeworfenen Kindermund kam ein kleiner Seufzer, dann steckte sie im Schlaf ihren Daumen in den Mund und saugte heftig daran. Ich konnte mich nicht sattsehen an ihr, und mein Schuldgefühl stieg, denn die Frau, die sich um sie kümmerte, die dafür sorgte, dass es ihr gutging, war nicht ich, ihre Mutter, sondern Frau Block.


    »Das wird sich ändern, ich verspreche es dir«, flüsterte ich Katja zu, als mehrmals heftig geklopft wurde.


    Die Toreinfahrt schien offen gewesen zu sein, denn es wurde direkt an die Wohnungstür gehämmert. Als ich sie furchtsam einen Spalt öffnete, wurde sie rücksichtslos aufgestoßen, und Karim stand vor mir. Völlig überrascht starrte ich ihn an, zum ersten Mal, seit ich ihn kannte, trug er eine weiße Djellabah und eine ebenfalls weiße Hose darunter.


    »Wo ist das Kind?«, wollte er wissen, und ohne meine Antwort abzuwarten, lief er an mir vorbei und beugte sich über das Kinderbett. Ich sah, wie er Katjas kleines Köpfchen zart zur Seite drehte und mit seinem Finger über ihr Ohr strich. Dann richtete er sich auf.


    »Sie ist meine Tochter«, erklärte er.


    »Das habe ich doch gesagt.« Schüchtern stand ich vor ihm. »Ich habe sie Khadija genannt, nach der Frau des Propheten. Der Name gefällt dir doch so gut«, fügte ich hinzu.


    Er sah mich an, kam auf mich zu und nahm mich in seine Arme.


    »Woran hast du erkannt, dass es deine Tochter ist?«


    Ich hatte befürchtet, er könne die Vaterschaft leugnen und sich herausreden.


    »Sie hat den kleinen Knick im Ohr. Komm, ich zeig ihn dir!« Er nahm mich bei der Hand und zog mich an das Kinderbett. Mit einer vorsichtigen Bewegung drehte er Katjas rosiges Ohr, und erst jetzt sah ich den winzigen Knick an der Außenseite. Dann führte er meine Hand zu seinem Ohr, ich strich darüber und spürte denselben Knick.


    Wieder umarmte mich Karim, und plötzlich fing er an, mir arabische Liebesworte zuzuflüstern. Ich wandte mich ab. Über drei Jahre hatte ich ihn nicht gesehen, und ich konnte nicht einfach wieder da anfangen, wo wir damals aufgehört hatten. Er drängte mich in das Schlafzimmer und umfing mich so fest mit seinen Armen, dass ich mich nicht zur Wehr setzen konnte. Als ich um Hilfe rief, legte er eine Hand auf meinen Mund, mit der anderen riss er mir den Rock hoch. Obwohl ich um mich schlug und ihn stöhnend bat aufzuhören, warf er mich auf das Bett. Ich spürte einen heftigen Schmerz, dann war es vorbei, und Karim erhob sich. Schluchzend blieb ich liegen und versuchte gedemütigt, meinen Rock wieder über die Knie zu ziehen.


    Aus dem Kinderbett hörte ich ein leises Quengeln, ein leises Weinen, und während ich aufstand und meine Kleider in Ordnung brachte, hatte Karim meine Tochter bereits aus dem Bett gehoben.


    »Ich nehme sie mit ins La Mamounia. Ich will mit ihr den Nachmittag verbringen. Allein«, herrschte er mich an, als ich schwach protestieren wollte.


    Ich lief ihnen nach und konnte gerade noch sehen, wie er Khadija mit behutsamer Zärtlichkeit kurz auf den Boden stellte und ihr etwas zuflüsterte, während er über ihre Locken strich. Dann hob er sie in seine Limousine, nahm neben ihr Platz und gab seinem Chauffeur das Zeichen abzufahren. Der schwarzen Wagen mit den Leibwächtern folgte ihnen.


    Unruhig, voll böser Vorahnungen ging ich in meine kleine Wohnung zurück, krümmte mich vor Schmerzen auf dem Sofa zusammen und wartete. Es wurde später Abend, und Karim kam nicht zurück. In aufsteigender Panik raffte ich mich auf und rannte zum Hotel La Mamounia, aber dort erklärte man mir nur, Karim sei abgereist.


    Während die Nacht langsam verstrich und der Morgen hereinbrach, verfestigte sich die entsetzliche Gewissheit: Karim hatte Khadija entführt.


    Ich bereute es bitter, ihm die Wahrheit gesagt zu haben. Konnte er mir mein Kind einfach wegnehmen? Ich war wie von Sinnen. Den ganzen nächsten Vormittag lief ich durch die Wohnung, hetzte noch einmal zum Hotel La Mamounia, wo niemand mir sagen konnte, wann Karim wieder in Marrakesch sein würde.


    Den Rest des Tages verbrachte ich auf dem Sofa, zu schwach um aufzustehen, geschüttelt von Weinkrämpfen und heftigen Selbstvorwürfen. Mehrmals nahm ich den Telefonhörer in die Hand, um Jürgen anzurufen, denn schließlich war er offiziell Katjas Vater. Jedes Mal unterließ ich es; bis zum Abend wollte ich noch warten.


    Es war acht Uhr, als die Limousine vorfuhr und Yassin mir meine völlig verängstigte Tochter zurückbrachte.


    Ich beschwor ihn, bettelte ihn an, mir zu sagen, was mit ihr passiert sei. Ich weinte und hielt ihn an seiner Jacke fest, bis er mir endlich erzählte, Karim habe Khadija mit nach Hause ins Dades-Tal genommen, damit sie dort aufwachsen solle. Die Männer der Familie aber hätten sich geweigert, das Kind seiner verheirateten Geliebten aufzunehmen.


    Da nahm ich meine Tochter ganz fest in die Arme, versprach ihr, sie nie mehr zu verlassen, packte sie in mein Auto und raste von Marrakesch nach Rabat zurück, ständig in Angst, plötzlich von Karim und seinen Leibwächtern angehalten zu werden, die mir mein Kind doch noch entreißen würden.


    Aber niemand folgte mir, und unbehelligt kamen wir spätnachts in unser Haus zurück.


    
      *
    


    Am 10. Juli 1971 lud König Hassan II. zu einem großen Festbankett in seinen Palast in Skhirat. Es war der zweiundvierzigste Geburtstag des Herrschers, und es sollte eine dreitägiges Feier werden.


    Einige Tage zuvor begegnete ich Lisa bei einem der Bridgenachmittage, die ich nun regelmäßig besuchte. Seit Amirs Tod hatte ich sie nicht mehr gesehen, denn sechs Wochen nach der Beerdigung war sie nach Paris zu ihren Eltern und zu ihrem Sohn Raoul geflogen. Ich hatte damals nicht gewusst, dass sie bereits wieder schwanger gewesen war und dass sie in Paris Zwillinge zur Welt gebracht hatte, einen Jungen und ein Mädchen. Das hat Ahmed dann Jürgen erzählt, auch dass er sehr stolz auf seine beiden kleinen Kinder sei. Amir erwähnte er nie mehr.


    Alle wussten, dass er seit einiger Zeit eine junge Geliebte hatte, und so war ich sehr erstaunt, als Lisa plötzlich vor mir stand. Sie erklärte mir, sie sei bereits seit einigen Wochen wieder in Rabat, die Zwillinge jedoch seien in Paris bei ihren Eltern geblieben. Ihre Nervosität war unübersehbar, als sie wie nebenbei erwähnte, sie sei nur gekommen, um den Haushalt aufzulösen. Ahmed habe das Haus schon vor einigen Wochen verkauft, und in den nächsten Tagen wollten sie dieses Land für immer verlassen. Zusammen, betonte sie. Alle waren überrascht, denn niemand hatte gewusst, dass Ahmed den Posten im Palastkrankenhaus bereits aufgegeben hatte, und die anwesenden Frauen fragten sich befremdet, was dieser hastige Aufbruch nach Frankreich bedeute.


    Als ich Lisa von Khadija erzählte, brachte sie dem Thema nur geringfügiges Interesse entgegen. Ich überlegte, ihr von der Entführung meiner Tochter durch den leiblichen Vater zu erzählen, bis ich bemerkte, dass sie mir gar nicht zuhörte. So fragte ich, warum ihr Mann das Land verlassen wolle.


    »Er kann das herrschende politische System nicht mehr ertragen.«


    »Ach, plötzlich«, entfuhr mir die spöttische Bemerkung, denn schließlich hatte Ahmed bis jetzt von diesem System profitiert.


    »Ahmed hat seine Meinung geändert. Nasser ist sein Vorbild geworden, dieser Mann hat es in Ägypten geschafft, die Monarchie zu zerschlagen, welche die Spitze eines maroden und tyrannischen Systems bildete. Karim ist übrigens Ahmeds Meinung«, fuhr sie fort und fügte abschließend hinzu: »Der Islam fordert uns auf, gegen die Ungerechtigkeit zu kämpfen.«


    Ich verstand nicht, wovon Lisa eigentlich sprach. Wollten sie und Ahmed aus plötzlicher Abneigung dem König gegenüber das Land verlassen? Ich dachte an Karim, der doch sicher keine Veränderung der politischen Verhältnisse wollte. Er gehörte zur kleinen Oberschicht und lebte in unvorstellbarem Luxus. Armut und soziale Ungerechtigkeit sah er als gottgegeben an. Und ausgerechnet er sollte dieses System anzweifeln?


    Doch letztendlich freute ich mich, Lisa zu sehen, und forschte in ihrem Gesicht nach Anzeichen des Glücks über ihre Zwillinge, erkannte in ihren Augen aber nur Trauer um ihre beiden Söhne. Das traf mich zutiefst, wollte ich sie doch glücklich sehen, um mich selber besser fühlen zu können. Verstohlen beobachtete ich sie, wie sie mit müder Geste ihre vollen grauen Locken aus dem Gesicht strich. Sie trug ein hochgeschlossenes schwarzes Kleid, auch hatte sie auf ihren geliebten Silberschmuck verzichtet. Wusste sie, dass Ahmed eine Geliebte hatte, die zwanzig Jahre jünger war als sie, trauerte sie auch um die verlorene Liebe ihres Mannes? Ahmed wollte hier alles aufgegeben und war bereit, mit ihr in ihre Heimat zu gehen. Gab es denn einen größeren Liebesbeweis?


    Während sie sich in ihre schwarze Djellabah hüllte, erzählte ich ihr von Jürgen, der alles versuche, um noch eine Einladung zu dem königlichen Festbankett zu bekommen. Zum ersten Mal an diesem Nachmittag reagierte Lisa mit ungewohnter Heftigkeit. Sie griff spontan nach meinem Arm. »Rede ihm das aus!«, antwortete sie leidenschaftlich, und als ich sie überrascht ansah, ließ sie meinen Arm abrupt los und erklärte nur schulterzuckend, dieses Bankett würde sehr langweilig werden. Ich schwieg, denn mir fiel ein Gespräch mit dem belgischen Botschafter ein, bei dem er Jürgen und mir erzählt hatte, wie sehr er sich auf das Bankett freue, es sei wohl der gesellschaftliche Höhepunkt des Jahres.


    Lisa wirkte in ihrer schwarzen Djellabah auf mich plötzlich so bedrohlich, dass ich kein weiteres Gesprächsthema fand, sondern mich schnell verabschiedete und noch vor ihr das Haus verließ. Tief in meinem Innern saß immer noch die Angst, eines Tages könne sie oder Ahmed doch noch die wahren Gründe von Amirs Selbstmord erfahren. Auch machte mich Lisas tiefer Kummer um die beiden toten Söhne traurig, den auch die Geburt der Zwillinge nicht hatte lindern können.


    Auf dem Heimweg dachte ich an den Abend in ihrem schönen Haus, als ich Karim kennengelernt hatte. J’ai besoin … j’ai besoin de toi … Meryem …. Vor diesen leidenschaftlichen Moment schob sich jetzt die Erinnerung an die Demütigungen, die er mir zugefügt hatte, und an die Entführung Khadijas. Ein Gefühl tiefsten Abscheus gegen Karim stieg in mir hoch. Sofort jedoch dachte ich an den anderen Karim, den zärtlichen, leidenschaftlichen Liebhaber. Ich dachte an seine Hände, die mein Gesicht umfassten, ich spürte seine Küsse auf meiner Haut, ich wollte diesen Karim wiederfinden, und so fasste ich einen verrückten Entschluss: Ich wollte ihn sprechen, ihn zur Rede stellen. Sicher war er Gast bei Hassans Bankett, und ich musste irgendwie versuchen, in den Palast von Skhirat zu gelangen, um mit ihm zu reden.


    Am Morgen des 10. Juli 1971 machte ich mich sorgfältig zurecht, ich wusch meine Haare und frisierte sie in weiche Locken, ich schminkte mich, bevor ich in das grüne Kleid schlüpfte, das ich mir einige Tage zuvor in Rabats teuerster Boutique gekauft hatte. Seit Katjas Geburt war meine Figur etwas fülliger geworden, ich wusste aber, Karim liebte weiche, üppige Formen. Mein Gesicht puderte ich leicht, um die Helligkeit meiner Haut und das Grün meiner Augen zu betonen. Ich wollte schön sein, unwiderstehlich, ich wollte ihn verführen, um ihn dann im letzten Moment abweisen zu können, mich rächen für das, was er mir angetan hatte.


    Dann setzte ich mich in mein Auto und fuhr nach Skhirat. Kurz vor dem Ziel erkannte ich die Unsinnigkeit meines Planes, denn sicher wurde der königliche Palast streng bewacht und von Polizei abgeriegelt. Außerdem fiel mir plötzlich ein, dass der Belgische Botschafter erwähnt hatte, zu diesem Fest seien nur Männer eingeladen. Wie hatte ich das nur vergessen können! Und so entschloss ich mich, mein Vorhaben aufzugeben und nach Rabat zurückzukehren.


    Kurz vor der Stadt kamen mir auf der Gegenspur Militärfahrzeuge entgegen. Am Himmel tauchten plötzlich Hubschrauber auf, die einen Höllenlärm verursachten, weil sie tief über der Straße flogen und offenbar jedes Auto ins Visier nahmen. Sie kreisten, drehten ab, kamen zurück. Eine Straßensperre hielt mich auf, mein Auto wurde durchsucht. Auf meine drängende Frage, was denn los sei, bekam ich keine Antwort, sondern wurde nur barsch zur Weiterfahrt aufgefordert. Meine nervöse Angst stieg, denn während meiner Fahrt durch Rabat hörte ich Schüsse, überall waren Militär, Polizei und Absperrungen. Als kein Durchkommen mehr war, ließ ich mein Auto stehen und lief in Panik los. Ich wollte nach Hause zu meinen Kindern, aber meine hohen Sandaletten machten das Laufen schwer, so zog ich sie aus und rannte auf dem heißen Pflaster barfuß weiter, ohne auf die Schmerzen zu achten.


    Mein Weg führte mich an dem Haus von Lisa und Ahmed vorbei. Schon von weitem sah ich die Polizeiautos und die Neugierigen, die offensichtlich einem Schauspiel beiwohnten. Ich drängte mich durch die Leute, und als ich sah, dass man Lisa in Handschellen abführte und zwei Polizisten sie brutal die Treppe hinunterstießen, durchbrach ich die Absperrung. Ich lief auf Lisa zu, wollte ihr etwas sagen, doch sie reagierte nicht, sah mich nur mit einem Blick an, der mich erstarren ließ. Es war ein Blick voll Todesangst und tiefster Verzweiflung. Als sie in das Auto verfrachtet wurde, streckte ich meine Hand nach ihr aus, doch die Tür schloss sich, und ich wurde am Arm zurückgezerrt.


    »Lassen Sie mich!«, schrie ich. »Sie ist meine Freundin!« Noch bevor mir bewusst wurde, dass dieser Satz ein verhängnisvoller Fehler gewesen war, wurde ich zu Boden geworfen. Ich spürte den Lauf eines Gewehrs am Hinterkopf und den Fuß eines Soldaten, der mich niederdrückte. Ich blieb ruhig, wagte kaum zu atmen, und ich, die ich mit meinem Leben nichts mehr anzufangen wusste, die sich schon so oft gefragt hatte, warum ihr Herz überhaupt noch schlug, erstarrte in Todesangst.


    Da hörte ich eine harte Stimme, die auf Arabisch einen kurzen Befehl erteilte. Der Druck des Gewehrlaufs verschwand, der Soldat nahm seinen Fuß von mir, und jemand griff nach meiner Hand und zog mich hoch. Ich krümmte mich vor Schmerzen und blieb wankend vor Entsetzen stehen. Kaum wagte ich, den Kopf zu heben. Ich nahm die weiße Djellabah und die weiße Hose wahr, die der Mann, der den Befehl gegeben hatte, trug. Dann hob ich meinen Blick und erkannte das Gesicht von Karim. Ich war nicht einmal erstaunt, ihn zu sehen, denn schließlich wohnte er in dem Haus nebenan. Fast brach ich in ein hysterisches Lachen aus, denn meine Fahrt nach Skhirat erschien plötzlich absurd. Warum war ich nicht einfach hierher zu seinem Haus gefahren?


    »Was machst du hier?«, herrschte er mich an.


    Hilflos zuckte ich immer wieder mit den Schultern, ich konnte nicht antworten, die gerade ausgestandene Todesangst lähmte meine Stimmbänder. So sah ich ihn nur stumm an, blickte in diese kalten Augen, die im Licht der Mittagssonne von ihrem tiefen Blau in ein dunkles Violett überwechselten.
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  Das konnte nicht sein! Das konnte es nicht gewesen sein! Es musste weitergehen, es konnte hier nicht enden, nicht an diesem Punkt, nicht da, wo das Entsetzliche geschrieben stand, es musste ein anderes Ende geben, das durfte nicht die letzte Seite sein!


  Wie eine Besessene blätterte Katja immer wieder zurück, drehte das Buch mit dem roten Einband um, doch es gab keine weitere Seite, nichts. Das Buch entglitt Katjas Hand und fiel über den Rand des Bettes auf den Holzboden. Starr blieb sie sitzen, bis sie langsam ihren Oberkörper mit den Armen umschlang, um sich selbst zu halten, um das starke Zittern zu unterdrücken. »Augen, die … von ihrem kalten Blau in ein dunkles Violett überwechselten.«


  »Ma’as-salama, gehe in Frieden! Allah schenke Ihnen seine Gnade, Khadija!«


  Rashid Benaji hatte die Sonnenbrille abgenommen, und Katja hatte den Blick nicht abwenden können von seinem dunklen Gesicht, denn sie hatte in Augen von einem so tiefen kalten Blau geblickt, wie sie es noch nie gesehen hatte.


  Einer Vision war sie hinterhergejagt, als sie nach Ouarzazate fuhr, und hatte nicht geahnt, dass aus ihr eine grausame Wirklichkeit erwachsen würde: Sie hatte ihren wahren Vater gefunden.


  Mit einem Stöhnen vergrub sie ihr Gesicht zwischen den angezogenen Knien, blieb in dieser Haltung sitzen, bis sie endlich den einzigen, den furchtbaren Gedanken zuließ. Denn aus der Erinnerung wuchs langsam Saids Bild und umschloss sie, hüllte sie ein: sein Lächeln, sein Gesicht dicht über ihr, Said, dem sie ihre Liebe gestanden hatte, als sie in der Hütte der Berber um sein Leben kämpfte, den Mann, den sie geküsst und geliebt hatte und der sie mit seinen Händen umfasst und mit seinen Lippen zärtlich erforscht hatte.


  Nie mehr würden ihre Körper sich berühren, nie mehr würden sie sich ihre Liebe zuflüstern können. Denn Said war ihr Bruder.
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  Vorsichtig, um auf dem glatten nassen Boden nicht auszurutschen, stieg Leslie aus der Dusche. Sie verließ das Bad, ging ins Zimmer und beugte sich über den schlafenden Robbie. »Komm, steh auf.« Unsanft rüttelte sie ihn an der Schulter. Robbie wurde nicht wach, sondern gab nur einen brummenden Laut von sich und warf sich auf die andere Seite. »Hallo, aufstehen!«


  Es half nichts, er wachte nicht auf.


  Leslie drehte sich um, ging in die Küche und brühte einen starken Kaffee auf. Eigentlich mochte sie keinen Kaffee, morgens trank sie ihren grünen Tee, aber heute hatte sie ja einen Übernachtungsgast. Als der Duft des frischen heißen Getränks die Wohnung durchzog, erschien Robbie in der Tür.


  »Ich muss mich wohl entschuldigen«, sagte er. »Ich … ich hätte einfach nicht so viel trinken dürfen.« Mit hängenden Schultern stand er vor ihr und sah sie ratlos an.


  »Schon gut«, sagte Leslie. »Ich hoffe, du hast gut geschlafen«, fügte sie ironisch hinzu. »Wie wäre es mit einer Dusche?«


  Sie röstete sich eine Scheibe Vollkornbrot, legte Schinken darauf und sah durch das Fenster hinunter auf Knightsbridge. Endlich hatte es aufgehört zu regnen, und während sie die Leute und die Autos beobachtete, fragte sie sich bang, wo ihr Vater sich versteckt hielt oder ob man ihn vielleicht schon verhaftet hatte.


  Als Robbie frisch geduscht und angezogen zurückkam, nahm er sich eine Tasse und schenkte sich verlegen Kaffee ein. Nachdem ihm Leslie mit einer großmütigen Geste Toast, Butter und Marmelade über den Tisch zugeschoben hatte, atmete er erleichtert auf.


  
    *
  


  Robbie hatte es eilig gehabt, sich zu verabschieden, und Leslie verbrachte den restlichen Tag auf dem großen Sofa im Wohnraum. Sie rührte sich nicht, lag einfach nur da und hoffte auf ein Wunder.


  Vielleicht ging die Tür auf, und ihr Vater kam herein, und der Alptraum, in dem sie seit Tagen lebte, würde sich in nichts auflösen. Oder die Schauspielschule in München rief an, um ihr ein Angebot zu machen. Sie könne ohne Aufnahmeprüfung nächsten Monat dort ihre Ausbildung beginnen, weil ein anderer Kandidat von der Bewerbung zurückgetreten sei. »Und wenn Sie kein Geld für Anreise und die ersten Monate haben, bekommen Sie von uns natürlich ein Stipendium.«


  Tränen stiegen in Leslies Augen, als sie daran dachte, wie viele Monate sie sich auf die Prüfung vorbereitet hatte. Und beim Gedanken an ihren Gesangslehrer fiel ihr ein, dass sie ihm noch Geld für die letzten vier Stunden schuldete.


  Da läutete das Telefon. Leslie erschrak so sehr, dass ihr Herz zu rasen begann und die Hände zu zittern anfingen. Sicher war ihr Großvater gestorben. Und während er mit dem Tod gekämpft hatte, war sie einem Traum hinterhergehechelt, einem Traum von der großen Karriere und von der großen Freiheit, von einem Auszug aus der elterlichen Wohnung und einem Neuanfang ganz weit weg von ihrer Mutter.


  »Hallo?«, flüsterte sie in den Hörer, in dem festen Glauben, es sei ihre Mutter. Als sie die Stimme ihres Gesangslehrers Professor Salinger hörte, erschrak sie erneut. Stotternd entschuldigte sie sich wegen der nicht bezahlten Stunden und bat ihn, sich noch etwas zu gedulden.


  »Kind«, unterbrach er sie ungeduldig, »deswegen rufe ich nicht an. Ich wollte wissen, wann du fliegst. Ist die Prüfung nicht bereits morgen?«


  »Ja, aber sie findet ohne mich statt.«


  Leslie brach in Tränen aus, stockend schilderte sie ihrem Lehrer die Ereignisse der letzten Tage.


  »Na, das sind ja keine erfreulichen Neuigkeiten.« Der Professor schwieg bekümmert und wartete ab, bis Leslie sich die Nase geputzt hatte, bevor er weitersprach: »Ich möchte dir einen Vorschlag machen.« Seine Stimme klang tröstlich und aufmunternd, als er Leslie bat, sich zu beruhigen und ihm einfach nur zuzuhören. »Warum willst du eigentlich Schauspielerin werden und nicht Sängerin? Hast du noch nie daran gedacht? Du hast eine sehr schöne Stimme, und im Unterricht hast du dich ganz erstaunlich entwickelt, glaube mir.« Leslie hörte ihm zu, wagte kaum zu atmen und brachte kein Wort über die Lippen, so dass der Professor eindringlich weitersprach: »Vielleicht kannst du hier in London die Aufnahmeprüfung für die Musikhochschule machen. Der Termin ist zwar bereits verstrichen, aber wenn du willst, werde ich mich für dich einsetzen, damit du noch eine Chance für dieses Semester bekommst. In der Anfängerklasse wäre noch ein Platz frei, und …«


  »Ich?«, unterbrach ihn Leslie. »Ich soll Sängerin werden?«


  »Ja. Deine schauspielerische Begabung kannst du dann auch gut einsetzen. Deine Stimme hat ein ganz außergewöhnliches Timbre, das ist sehr selten, vor allem angesichts deiner Jugend.«


  Leslie zögerte. »Ich weiß nicht, meine Mutter wollte doch auch Sängerin werden und hat es letztendlich nicht geschafft.«


  »Wenn ihre Stimme für eine Karriere nicht ausgereicht hat, ist das für dich ohne Bedeutung. Du bist begabt, glaube mir, du wirst Erfolg haben, vorausgesetzt du arbeitest hart.«


  Leslie dachte fieberhaft nach, vielleicht hatte der Professor sogar recht, und sie war nicht die geborene Schauspielerin, sondern eine talentierte Sängerin. Sie könnte eine bewunderte Diva werden, an allen großen Opernhäusern der Welt zu Hause sein, und ein paar Pfund Übergewicht waren bei einem Gesangsstar auch ohne Bedeutung. Robbie und Isabel würden Augen machen, wenn sie eines Tages in Covent Garden singen würde. Salingers Begeisterung steckte an, und eine nie gekannte Euphorie ergriff Leslie.


  »Ja, das wäre schön«, sagte sie, »eigentlich hatte ich schon immer diesen Wunsch. Und wenn Sie glauben, ich habe Talent …«


  Der Professor überlegte. »Pass auf, freu dich lieber nicht zu früh! Ich werde erst einmal mit den anderen Dozenten und dem Direktor sprechen, ob du die Prüfung nachholen kannst, dann sehen wir weiter. Zum Vorsingen musst du auch ein bestimmtes Repertoire haben, das werde ich dann mit dir einstudieren. Ich melde mich, vielleicht sogar noch heute.« Grußlos legte er auf.


  Leslie sah auf die Uhr. Es war bereits sechs Uhr abends, und so machte sie sich keine großen Hoffnungen, dass er noch am selben Tag anrief. Aber sie war jetzt voller Energie, Freude und Zuversicht, was die Zukunft betraf. Das schlechte Gewissen ihrer Mutter gegenüber verdrängte sie. Ihr wurde bewusst, dass sie selbst es nie gewagt hatte, ihren größten Wunsch überhaupt zuzulassen, nicht einmal in Gedanken. Die Mutter war gescheitert, also gab es für die Tochter keine Möglichkeit, das zu erreichen, was diese sich so sehr erhofft hatte. Aber jetzt hatte Leslie Professor Salinger hinter sich, jetzt hatte sie den Mut, ihren Wunsch zu verwirklichen, der Lehrer gab ihr die Kraft dazu – vielleicht war es auch die Abwesenheit ihrer Mutter, die dazu beitrug, sich freier zu fühlen.


  
    *
  


  Erst am späten Vormittag des nächsten Tages rief Professor Salinger an. Er teilte Leslie mit, dass es für sie eine Chance gebe. »Wir haben vier Tage Zeit, um dich fit zu machen.« In der Stimme des Professors schwangen Energie und Begeisterung mit, die sich sofort auf Leslie übertrugen. Als sie zwei Stunden später mit ihrem Lehrer Stimmübungen machte und einige Gesangsstücke einstudierte, war sie überzeugt, dass sie die Prüfung schaffen konnte, und alle Zweifel lösten sich in nichts auf.


  Die nächsten vier Tage arbeiteten sie beinahe ununterbrochen. Leslie wollte die Mondnacht von Schumann vortragen, dann zwei Sopranarien aus dem Messias in englischer Sprache und zusätzlich noch die Arie der Gräfin aus Figaros Hochzeit. Leslie schlief kaum, aß wenig, machte zwei Stunden täglich Stimmübungen und arbeitete mit Salinger an ihrem Repertoire. Schließlich raffte sie sich auf, ihre Mutter anzurufen, und erfuhr, dass sich der Zustand des Großvaters weiterhin verschlechtert hatte.


  »Was machst du so den ganzen Tag?«, wollte Lauren wissen. »Deine Stimme klingt belegt, bist du krank?«


  »Ein bisschen erkältet«, log Leslie, »ansonsten geht es mir ganz gut.«


  »Und? Liest du auch die vielen Bücher, die auf der Liste für Oxford stehen?«


  Leslie schwieg, ihr Herz fing schon wieder zu rasen an, als sie endlich mit fester Stimme antwortete: »Nein, ich lese sie nicht, denn ich werde nicht nach Oxford gehen. Ich habe andere Pläne.«


  Einen langen Moment schwieg Lauren. »Mein armes Kind.« Ihre Stimme klang leise und voller Mitleid. »Und das alles wegen deines Vaters, er ruiniert sogar deine Zukunft.«


  »Nein«, rief Leslie laut und leidenschaftlich in den Hörer. »Nein, das hat nichts mit Daddy zu tun. Ich wollte noch nie nach Oxford, es war immer nur dein Wunsch.«


  »Ach so, dann bin also ich an allem schuld.« Laurens Stimme klang müde und resigniert, als sie noch hinzufügte, dass sie wohl alles falsch gemacht habe.


  »Unsinn!« Da Leslie plötzlich Mitleid mit ihrer Mutter verspürte, unterdrückte sie den heftigen Impuls, ihr in diesem Punkt zuzustimmen. »Ich muss Schluss machen«, sagte sie schnell und legte auf. Bloß keine Grundsatzdiskussionen mit ihrer Mutter, nicht heute, nicht einen Tag vor dem großen Ereignis! Morgen Nachmittag um vier Uhr musste sie auf der kleinen Probebühne der Musikhochschule einem kritischen Lehrerkollegium vorsingen. Und da durfte sie sich keine gefühlsmäßigen Irritationen leisten.


  
    *
  


  Sie hatte es geschafft.


  Zitternd drückte Leslie die Wohnungstür hinter sich zu und lehnte sich einen Moment erschöpft dagegen. Langsam schlüpfte sie aus ihren modischen Stiefeletten, zog die schwarze Jacke ihres Hosenanzugs aus und warf sie einfach auf den Boden. Dann ging sie in die Küche und kehrte mit einer Flasche Mineralwasser zurück. Während sie gierig trank, ließ sie sich auf das breite Sofa fallen. Sie fühlte sich ausgelaugt, müde, und die große Freude wollte sich nicht gleich einstellen. Irgendwie konnte sie das Glück noch nicht fassen, dass sie, Leslie, die schüchterne, unscheinbare Tochter von Lauren Madsen, es geschafft haben sollte.


  Sie hatte schreckliche Angst gehabt, und ohne den Zuspruch Professor Salingers wäre sie gescheitert und sicher nicht angenommen worden. Bereits nächste Woche konnte sie in den Unterricht einsteigen. Das vierköpfige Prüfungskomitee hatte einstimmig zu ihren Gunsten entschieden. Das hatte Leslie Mut gemacht und ihr Selbstvertrauen gegeben, denn nun wusste sie, dass sie begabt war und dass aus ihr eine gute Sängerin werden konnte, vorausgesetzt sie würde in den Jahren ihrer Ausbildung hart arbeiten, wie ihr Salinger eingeschärft hatte.


  Es gab nur noch ein Problem: das Schulgeld. Aber jetzt wollte sie nicht daran denken, sie wollte einfach nur glücklich sein.


  »Sie haben einen weiten Weg vor sich, er ist steinig und mühevoll, er bedeutet harte Arbeit, Disziplin und Fleiß, Fleiß und nochmals Fleiß.«


  Leslie hatte den vier Professoren, drei Männern und einer Frau, von der hell erleuchteten Bühne aus ernsthaft zugenickt. Sie hatte dabei mit der Hand ihre Augen abgeschirmt, um die Lehrer in dem dunklen Zuschauerraum besser erkennen zu können.


  »Sie werden von mir nicht enttäuscht sein, ich verspreche es«, gelobte sie feierlich.


  »Dann viel Glück und herzlich willkommen!« Einer der Professoren lachte und kam dann zur ihr auf die Bühne, um ihr noch einmal zu gratulieren. Und in diesem Moment hatte sich Leslie nichts so sehr gewünscht, wie eines Tages im gleißenden Licht der Scheinwerfer zu stehen und sich vor einem jubelnden Publikum zu verneigen.


  Jetzt auf dem Sofa träumte sie davon, möglichst bald die Violette Valéry zu singen, jene schöne Femme fatale, der die Männer zu Füßen lagen und die eine tragische Liebe erlebte und dann an Tuberkulose starb. La Traviata von Verdi, diese leidenschaftliche Musik, anrührend und packend, und sie, Leslie Madsen, würde so singen, dass sie die Zuschauer und die Kritiker mit ihrer Stimme und ihrer außergewöhnlichen Darstellung zu Tränen rührte. Ihre Mutter würde nach der Vorstellung zu ihr in die blumengeschmückte Garderobe kommen, sie umarmen und ihr versichern, sie habe immer gewusst, dass ihre Tochter das erreichen würde, was ihr selbst versagt geblieben war.


  Leslie schloss die Augen, und mit einem Lächeln auf den Lippen schlief sie ein.
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  Lauren lief und lief, ohne anzuhalten, ohne auf entgegenkommende Passanten Rücksicht zu nehmen, ohne auf das Stechen in ihrer Seite und zu achten. Wieso hatte sie es nicht begriffen, obwohl die Wahrheit so deutlich zu erkennen war?


  Atemlos blieb sie vor dem La Mamounia stehen, schnell warf sie noch einen Blick auf das Display ihres Handys, bevor sie das Hotel betrat. Erwarte Dich im Hotel. Habe Deinen Hut. Als Lauren die SMS erhalten hatte, war sie aus dem Haus gerannt, trotz der Ankündigung Dr. Amekranes, ihr Vater würde die Nacht nicht überstehen. Sie wollte nur kurz weg sein, das hatte sie sich vorgenommen, spätestens in einer halben Stunde würde sie wieder bei ihrem Vater sein. Wahrscheinlich war Katja dann sowieso noch im Zimmer des Sterbenden.


  Nervös betrat sie das Hotel, unruhig sah sie sich um, überall suchte sie, in der französischen Brasserie, im Rosengarten, aber nirgends mit Erfolg. Vollkommen außer sich blieb sie stehen, bis sie den Klängen eines gedämpften Klavierspiels folgte und die Piano Bar betrat.


  Und da stand er. Ein Bein über das andere geschlagen, lehnte er lässig an der Theke, als wären sie zu einem Drink im Londoner Ritz verabredet und hätten sich am Morgen noch beim Frühstück gegenübergesessen.


  Als Tony sie kommen sah, griff er nach dem Organzahut, der auf dem Barhocker neben ihm lag, und winkte ihr mit ihm entgegen. »Endlich«, begrüßte er sie mit einem spöttischen Lächeln.


  Keuchend rang Lauren nach Atem, sie brachte kein einziges Wort heraus.


  »Wieso hast du auf meine SMS nie reagiert?«


  »Ach Tony«, seufzte Lauren ermattet. »Warum treibst du so ein Verwirrspiel mit mir? Du weißt, ich kenne die Nummer deines Geschäftshandys nicht. Erst vorhin wurde mir klar, dass du mich außer Fassung bringen wolltest. Du musst doch begreifen, dass ich in den vergangenen Tagen keinen Sinn für solchen Humor hatte. Ich war zu sehr beschäftigt, meine Gedanken …«


  »Natürlich«, unterbrach Tony sie spöttisch, »beschäftigt mit einem anderen Mann.«


  Das Blut schoss Lauren ins Gesicht, und sie erinnerte sich an das Gefühl, beobachtet zu werden, als sie mit Michael in den Souks und anschließend auf dem Djemaa el Fna gewesen war. »Also du hast mich verfolgt«, murmelte sie. Plötzlich wurde sie lebhaft, denn ihr fiel etwas ein. »Die alte Frau hat zu mir gesagt, der Mann, den ich liebe, sei ganz nahe.«


  Tony lachte sein verhaltenes amüsiertes Lachen. »Unsinn, das wird sie zu jeder Touristin sagen, die in Begleitung eines Mannes ist, das erhöht ihr Trinkgeld.«


  Lauren überging die Bemerkung, sie wollte nicht zugeben, dass sie von der seherischen Fähigkeit dieser alten Frau beeindruckt war. »Aber wieso bist du in Marrakesch und versteckt dich hier?«


  Tony reagierte nicht sofort, sondern bestellte für Lauren einen Chardonnay.


  »Was denkst du eigentlich?«, warf sie ihm vor. »Du bist hier und meldest dich nicht.« Sie ließ nicht locker. »Ich habe mir solche Sorgen um dich gemacht, als Leslie mir erzählte, dass du dich vor Morgengrauen aus dem Haus geschlichen hast.« Sie fing zu weinen an und umklammerte seinen Arm. »Was ist denn nur los?«


  Es war still in dem Raum, der Pianist hatte aufgehört zu spielen, und außer ihnen war an diesem frühen Abend niemand in der Bar. Tony stürzte seinen Wodka hinunter, als wäre es Wasser, und machte dem Barkeeper ein Zeichen, ihm noch einen zu bringen.


  »In dieser Nacht zu Hause«, erklärte er, »bekam ich plötzlich panische Angst, Peter könne die Polizei auf mich hetzen, und so stahl ich mich sehr früh aus dem Haus, fuhr zum Flughafen und wartete dort auf meine Maschine. In Paris war ich um zehn Uhr mit einem Bekannten verabredet, den ich um einen Kredit bat. Leider umsonst. Nach ein paar Tagen entschloss ich mich, hierher nach Marrakesch zu fliegen.«


  »Aber warum hast du dich nicht gemeldet?«, hakte Lauren noch einmal nach.


  »Habe ich ja. Von Tariq Benaissa erfuhr ich, dass du auf dem Weg ins La Mamounia warst.«


  »Aber er hat mir nichts gesagt«, wunderte sich Lauren.


  »Ich wollte es so«, erwiderte Tony ruhig und erzählte weiter: »Ich wollte dich überraschen, also nahm ich ein Taxi und fuhr hierher. Aber du warst schon weg, und als ich deinen Hut auf dem Sofa liegen sah, hatte ich den Einfall, ihn an mich zu nehmen und dir diese SMS zu schicken. Ich war mir so sicher, dass du weißt, von wem sie kommt, auch wenn dir die Nummer unbekannt ist.«


  Lauren erzählte ihrem Mann von dem Zusammentreffen mit den Kellys und ihrem Verdacht, der Absender sei John gewesen. Über die seltsamen Andeutungen, die Sarah gemacht hatte, sprach sie nicht.


  »Da habe ich ja Glück gehabt, dass ich den beiden nicht über den Weg gelaufen bin«, sagte Tony mit einem unfrohen Auflachen.


  »Aber warum hast du nicht ein zweites Mal angerufen?« Lauren war erschöpft und auch unkonzentriert. Sie dachte an ihren Vater und wollte zu ihm, vor allem aber wollte sie nicht hören, was Tony ihr zu sagen hatte. Sie ahnte, dass es nichts Gutes sein würde.


  »Ich dachte, es ist besser, wenn du meinen Aufenthaltsort nicht kennst, falls Peter sich bei dir meldet. Und ich wollte Ordnung in mein Leben bringen, dazu brauchte ich Ruhe.« Tony bestellte sich bereits den dritten Wodka und flüsterte mit abgewandtem Gesicht: »Lauren, ich kämpfe ums Überleben. Gestern früh wollte ich mit dir sprechen, ich war schon auf dem Weg zu dir. Als ich dich dann mit Michael aus dem Haus kommen sah, da kam mir die Idee, euch heimlich zu folgen.«


  Lauren hörte mit dem Gefühl wachsenden Unbehagens zu. »Aber warum denn?«


  Sie konnte es nicht begreifen, aber Tony zuckte nur vage mit den Schultern und gab keine Antwort.


  Lauren blieb hartnäckig: »Also, wieso bist du uns heimlich gefolgt?«


  »Ich weiß nicht, reine Neugierde vielleicht. Ich wollte einfach nur wissen, was du mit einem Mann so treibst, wenn ich nicht da bin oder wenn du glaubst, dass ich nicht da bin.«


  »Aber Michael ist doch nur mein Schwager!« Lauren klang schwach und wenig überzeugend.


  »Ja, aber er ist nicht nur dein Schwager, sondern auch ein Mann, und du bist eine schöne Frau. Es hat sich gelohnt«, fuhr er ironisch fort, »ihr gingt sehr vertraut miteinander um, und deine Freude über die kleine Silberkette war nicht zu übersehen. Was war ich für ein Idiot, als ich dachte, man könne dir nur mit Hochkarätigem eine Freude machen.« Tony trank hastig den Wodka aus. »Magst du deinen Wein nicht?«, fragte er.


  Lauren schüttelte den Kopf und sah zu, wie er eine Packung Zigaretten aus seiner Tasche kramte und sich eine anzündete. »Seit wann rauchst du?«


  Tony zuckte mit den Schultern. »Ist das wichtig?«


  »Nein, natürlich nicht, ich meine nur …« Ihr fiel auf, dass sie sich wie Fremde gegenüberstanden und Tony sie zur Begrüßung nicht einmal umarmt hatte.


  »Was ist eigentlich los? Warum warst du in New York? Bitte Tony, sag mir endlich die Wahrheit!«


  Als er nur die Augenbrauen hochzog und keine Anstalten machte, das Gespräch fortzusetzen, stand Lauren abrupt auf. »Ich muss zu meinem Vater. Wenn du dich nur in Schweigen hüllst, hat es keinen Sinn, dass ich länger hierbleibe.«


  Jetzt reagierte Tony. Er packte Laurens Arm und drückte sie auf den Hocker zurück. »Bleib! Bitte!«, fügte er beschwörend hinzu.


  Und Lauren blieb. Sie nippte an ihrem Weißwein, weil ihr Mund ausgetrocknet war und sie Angst hatte vor dem, was Tony ihr zu sagen hatte.


  »Es geht mir nicht gut«, fing er an, während er sich nervös durch die Haare fuhr. »Vor zwei Monaten bereits drohte mir die Bank mit harten Konsequenzen, wenn ich nicht zumindest einen Teil des Kredits zurückzahle. Die Zinsen für die Hypothek und für den Kredit kann ich schon lange nicht mehr aufbringen. Bereits die letzten Jahre verdiene ich nicht mehr so viel, wie wir ausgeben. Lauren, ich war mit den Nerven am Ende und suchte verzweifelt nach einem Ausweg. Als Peter neulich in Urlaub fuhr, ging am selben Tag eine beachtliche Summe auf dem Treuhandkonto unserer Kanzlei ein; wir haben einen Prozess gewonnen, bei dem es um einen hohen Schadensanspruch ging. Das Geld wurde früher als erwartet von dem Gegenanwalt überwiesen. Unser Mandant selbst ist noch in seinem Haus in Frankreich, und da habe ich das gesamte Geld in ein Warentermingeschäft gesteckt. Ich war mir so sicher, dass es funktioniert. Das war ein schrecklicher Fehler, eine Kurzschlusshandlung. Ich wollte die komplette Summe wieder auf dem Konto ersetzen, bevor Peter zurückkam, und mit dem Gewinn einen Teil meiner Bankschulden tilgen. Daraus wurde jedoch nichts. Das Geschäft missglückte, und das Geld war weg. In Panik flog ich nach New York. Du weißt, ich kenne dort verschiedene Geschäftsleute, die ich um einen privaten Kredit bat. Aber wenn du Geld brauchst, bekommst du keines, und bei Peters Rückkehr war die Katastrophe perfekt. Erst seit einigen Tagen kann ich wieder klar denken und konkrete Pläne machen.« Einen Moment schwieg Tony, während Lauren ihm mit wachsender Unruhe zuhörte. »Nach reiflicher Überlegung«, fuhr er fort, »sehe ich nur eine Möglichkeit, die Sache wieder in Ordnung zu bringen: Ich muss unsere Wohnung verkaufen, und zwar so schnell wie möglich.«


  Lauren erstarrte, sie wollte heftig protestieren, doch Tony sprach hastig weiter.


  »Ich habe mit Peter telefoniert, und er versprach mir, nichts zu unternehmen, vorausgesetzt ich ersetze das Geld auf unserem Treuhandkonto, bevor es in vier Wochen an unseren Mandanten überwiesen werden muss. Ich bin sehr froh, dass er sich wieder beruhigt und mich nicht wegen Veruntreuung angezeigt hat. In diesem Fall wäre meine ganze Existenz ruiniert gewesen, von einer möglichen Haftstrafe mal ganz abgesehen.«


  Tony sah Lauren nicht an, als er in einem Ton weitersprach, als sei sie ein kleines Schulmädchen, dem man erklären muss, wie eine Dezimalrechnung funktioniert.


  »Du kennst doch Dimitri Scharapow, den Russen, der seit einem Jahr unter uns wohnt.« Als Lauren nur stumm nicken konnte, fuhr er fort: »Vor einigen Monaten hat er mir ein Kaufangebot für unsere Wohnung gemacht. Er möchte die Decke durchbrechen lassen und eine Treppe nach oben führen, um eine Maisonette-Wohnung zu erhalten.«


  In diesem Moment glaubte Lauren, der Boden unter ihren Füßen gleite ihr weg.


  »Es ist eine einmalige Chance. Im Grunde genommen kann man sich dieses Angebot gar nicht entgehen lassen. Allerdings wird die Summe, die ich brauche, nur erreicht, wenn ich Teppiche, Gemälde und einige der Designermöbel mit veräußere. Morgen früh fliege ich nach London zurück, mein Anwalt bereitet alles Nötige vor, denn der Verkauf muss jetzt schnell über die Bühne gehen.«


  Lauren musste sich an der Theke festhalten, denn der Raum schien sich zu drehen, und nur wie durch einen dichten Nebel sah sie Tonys Gesicht, aus dem er sie besorgt anblickte.


  »Das kannst du doch nicht machen!«, flüsterte sie. »Tony, wir haben einen großen Teil unseres Lebens dort verbracht!«


  Die Wohnung, ihre Wohnung, ihr Zuhause, würde umgebaut werden, und danach würde es so sein, als hätte es die Familie Madsen nie gegeben. In den vergangenen Tagen hatte sie sich so sehr nach ihrer geliebten Umgebung gesehnt, die ihr nach dem Tod des Vaters Trost und das Gefühl von Geborgenheit vermitteln sollte.


  Mit zitternden Händen griff sie nach dem Glas und nahm einen hastigen Schluck. »Du verkaufst unser Zuhause, unsere Vergangenheit. Vielleicht auch unsere Zukunft?« Als Tony beharrlich schwieg, klagte sie weiter: »Du räumst die privaten Konten leer, hast mir sogar meine Schmetterlingsbrosche gestohlen, und das alles, um deine Schulden zu bezahlen?«


  Tony stellte sein leeres Glas hart auf die Theke. »Es sind nicht nur meine Schulden, meine Liebe. Dein Lebensstil, dein Luxusanspruch, deine Verschwendungssucht, die haben mich dazu gebracht, immer höhere Kredite aufzunehmen. Du bist nicht unschuldig an dieser Situation.«


  »Du hättest mit mir reden müssen.«


  »Ach ja? Hast du mich denn nur einmal, ein einziges Mal gefragt, woher das Geld kommt, das du mit vollen Händen ausgibst? Habe ich dir nicht immer wieder gesagt, dass wir uns verschiedene Dinge nicht mehr leisten können?«


  Lauren wusste darauf nichts zu erwidern, nervös strich sie sich die Haare aus dem Gesicht und versuchte, tief durchzuatmen. »Was ist mit meiner Brosche, die du mir gestohlen hast?«


  »Ich habe sie nicht gestohlen, ich habe sie beim Juwelier Weinstein hinterlegt, er wird sie schätzen und sich umhören, ob er für dieses außergewöhnliche Stück einen Käufer findet. Dann kannst du entscheiden, ob du sie verkaufen willst, um an Geld zu kommen. Ich möchte keinen Vorteil daraus ziehen, glaube mir, ich habe nur an dich gedacht. Das Geld für Leslies Ausbildung habe ich übrigens zurücküberwiesen; in meiner Panik hatte ich alles abgehoben. Als ich wieder klar denken konnte, wurde mir bewusst, dass diese Summe nur der berühmte Tropfen auf dem heißen Stein gewesen wäre. Leslie steht also leider mittellos da, wenn sie ihre Ausbildung beginnt – was auch immer sie machen möchte. Und dein Konto war wie gewohnt leer. Also spiel jetzt nicht die Entrüstete!«


  Als Lauren nicht sofort reagierte, sondern nur schweigend nach ihrem Glas griff, redete er weiter.


  »Du brauchst dir jedoch wegen der Finanzen keine Sorgen zu machen. Du weißt ja, dass ich das Erbe deiner Mutter damals nach ihrem Tod bei der Deutschen Bank deponiert habe. Du erinnerst dich sicher, der Verkauf der Hamburger Wohnung brachte nicht mehr allzu viel, sie war hoch belastet und ziemlich heruntergekommen. Aber deine Hälfte aus dem Verkauf habe ich gut angelegt. Und falls du zudem die Brosche verkaufen willst, kannst du über eine schöne Summe verfügen.«


  Tonys Stimme klang brüchig, unruhig ließ er seine Augen hin und her schweifen und beobachtete die Gäste, die jetzt hereinkamen. Dann winkte er dem Barkeeper und zahlte. Er half der betäubten Lauren vom Hocker herunter, und gemeinsam verließen sie die Bar wie ein gutsituiertes älteres Ehepaar, das hier in Marokko einen sorglosen Urlaub verbringt.


  »Ich begleite dich«, sagte Tony. »Aber vorher möchte ich dir noch etwas zeigen.« Lauren spürte, dass er einem Impuls nachgab, als er ihren Arm nahm und sie in eine enge Seitenstraße führte. Vor einem hohen blauen Tor blieb er stehen, holte einen Schlüsselbund aus seiner Hosentasche und sperrte auf. Unruhig folgte ihm Lauren durch die dunkle Einfahrt, bis er ein zweites Tor aufschloss und sie zusammen einen kleinen Innenhof durchquerten. In der Dunkelheit konnte Lauren nur ein paar verdorrte Orangenbäume erkennen. Sie folgte ihrem Mann in eine kleine Wohnung, die zum Innenhof lag. Als Tony hinter ihr die Tür schloss und das Licht aufflammte, sah sie sich befremdet um. Ihr erster Blick fiel auf ein breites, großgeblümtes Sofa, das an einer Stelle durchgesessen war und vor dem ein niedriger Glastisch stand.


  Tony beobachtete Lauren stumm, während sie sich weiter umsah und durch einen schmalen Durchgang das Schlafzimmer betrat, in dem Bilder in verschiedener Größe an der Wand lehnten. Am Fenster stand eine Staffelei.


  »Was ist das für eine Wohnung?« Verwundert drehte Lauren sich um. »Wer lebt hier?«


  Tony legte den kleinen Schlüsselbund auf den Glastisch und folgte ihr in das Schlafzimmer. »Kannst du dir das nicht denken?« Als sie mit einem Kopfschütteln verneinte, erklärte er: »Es ist die Wohnung deines Vaters.«


  »Du musst dich irren.« Lauren verstand nicht. »Ihm gehört doch dieses schöne Haus!«


  Plötzlich spielte um Tonys Mund wieder sein amüsiertes Lächeln, das ihn so anziehend machte. Er warf seiner Frau einen ironischen Blick zu und ging zurück in den Wohnraum. Lauren folgte ihm beunruhigt. Sie blieb stehen und sah ihm zu, wie er zur kleinen Küche ging und Wasser in eine alte Kaffeemaschine füllte.


  »Nein, Lauren, das schöne Haus gehört Tariq Benaissa. Bevor er sich aus dem Berufsleben zurückzog, war er ein sehr erfolgreicher Innenarchitekt und er scheint ziemlich wohlhabend zu sein. Diese Wohnung hier hatte vor vielen Jahren deine Mutter gemietet, und als sie nach Hamburg zurückging, übernahm dein Vater sie, denn die Miete war extrem günstig. Und als er vor zehn Jahren nach Marrakesch ging, zog er hier ein.«


  Verwirrt schwieg Lauren und versuchte, sich an Details zu erinnern. »Wieso hat Vater die Wohnung nicht erwähnt?«, fragte sie dann. »Wieso hat er uns glauben lassen, dass es ihm hier gutgeht und dass er als Maler erfolgreich ist?«


  »Das stimmt doch nicht!«


  Tony brachte zwei gefüllte Kaffeetassen auf einem billigen Silbertablett ins Zimmer und setzte sich auf einen niedrigen Korbstuhl, den er an den Tisch heranzog. Lauren ließ sich vorsichtig auf der Kante des tiefen Sofas nieder.


  »Dein Vater hat geschwiegen. Du warst es doch, die sofort eine Erfolgsstory daraus gemacht hat: ein großes Haus, das Malen, ein schönes Leben. Nie hast du dich gefragt, wieso er nicht wollte, dass du ihn hier besuchst.«


  »Und wieso nicht?«


  Tony rückte den Stuhl näher ans Sofa und griff nach ihrer Hand. »Lauren«, begann er ruhig, »dein Vater hatte nicht den Mut, dir die Wahrheit zu sagen. Darum wollte er auch nicht, dass du nach Marrakesch kommst. Er hatte Angst, dass er deine Liebe verliert, wenn du siehst, wie er lebt. Und wenn du einen Blick auf seine Bilder wirfst, wirst du sofort erkennen, wie dilettantisch sie gemalt sind.«


  »Aber wieso hat er hier in dieser Wohnung gelebt, er bekam doch eine gute Pension, oder nicht?« Lauren sah auf Tonys Hand, die ihre Finger umschloss. Sie entspannte sich, denn bei Tony fühlte sie sich ruhig und geborgen, was auch immer passieren würde.


  »Das schon, doch ihm wurde monatlich nur das Existenzminimum gelassen, der Rest ging an seine Gläubiger. Er hätte es nicht ertragen, wenn du die Wahrheit gewusst hättest«, fügte Tony nach einem kurzen Schweigen hinzu.


  »Aber wieso denn nicht?«


  »Lauren, kannst du dir das wirklich nicht vorstellen? Genau wie dein Vater akzeptierst auch du nur erfolgreiche Menschen.«


  Tony zog seine Hand zurück, erhob sich und ging an das Fenster. Er starrte hinaus in den dunklen, trostlosen Innenhof mit seinen verdorrten Pflanzen. Mit dem Rücken zu Lauren sprach er weiter.


  »Als ich dich damals in Tokio kennenlernte, wart du und dein Vater das Traumpaar: der erfolgreiche Diplomat, die schöne Tochter. Ihr kanntet den Geheimkodex, beide habt ihr gewusst, wie man ein glanzvolles Dinner ausrichtet oder was man zu einem Empfang trägt. Ihr wart perfekt, und die Aura, die euch beide umgab, zog die Menschen an. Ihr wart distanziert, voller Arroganz und hart den Fehlern anderer Menschen gegenüber. Ihr habt entschieden, wer dazugehört und wer nicht. Auch als wir bereits verheiratet waren, warst du, wenn sich dein Vater in London aufhielt, von seiner Seite nicht wegzudenken. Als dann vor zehn Jahren Katjas Buch erschien, wurde dein Vater um seinen Traum gebracht: die Ernennung zum Botschafter. Du hast dich damals so mit ihm identifiziert, dass es dich genauso hart traf wie ihn.«


  »Es war ungerecht. Dieses Buch hätte Katja niemals schreiben dürfen, ein Buch, das auf Lügen und Verleumdungen unserer Mutter basiert …«


  »Katja«, unterbrach Tony sie ungeduldig, »hat die Wahrheit gesagt. Und ich denke, du weißt das auch, du wolltest es nur nicht wahrhaben. Als der Roman erschien, hat sich das Auswärtige Amt vor seinen Diplomaten gestellt, mit der Begründung, nichts könne mehr bewiesen werden, alles seien nur Gerüchte. Ihm aber haben sie nahegelegt, in den vorzeitigen Ruhestand zu gehen.« Tony schwieg einen Moment, bevor er Lauren ansah und weitersprach: »Natürlich finde auch ich es nicht richtig, dass deine Schwester alles öffentlich ausgebreitet hat. Über familiäre Dinge sollte man Stillschweigen bewahren.«


  Lauren war erleichtert über Tonys Einstellung. Sie hätte es nicht ertragen, wenn er das Verhalten von Katja gutgeheißen hätte. Die Stille in der Wohnung wurde für sie so unerträglich, dass sie aufstand und zu ihm hinüberging. Doch er reagierte nicht, nahm sie nicht in die Arme.


  »Gut«, antwortete sie langsam, »gut … Vaters Verschwendungssucht ist sicher wahrheitsgemäß beschrieben, vielleicht stimmt auch, dass er skrupellos Freunde um viel Geld gebracht hat, auch dass er Mutter gegenüber gewalttätig war, daran erinnere ich mich sogar. Aber dieser Vorwurf, Vater sei homosexuell … schließlich basiert er doch nur auf Vermutungen von Mutter.« Lauren sprach nicht weiter und wartete ab, bis Tony das Gespräch wiederaufnahm.


  »Du hast alles verdrängt, weil es nicht in das Bild passte, das du dir von deinem Vater zurechtgeschnitzt hast. Und du hast dich so sehr mit ihm identifiziert, dass du geglaubt hast, dein Image als unfehlbare Lady könne beschädigt werden. Es ging um dich, meine Liebe.«


  »Das ist nicht wahr!«, protestierte Lauren heftig. Als Tony nur mit einem gleichgültigen Schulterzucken reagierte, hüstelte sie nervös, bevor sie fortfuhr: »Weißt du, ich habe nicht geglaubt, dass diese … diese Andeutungen der Wahrheit entsprechen. Aber wenn ich es mir jetzt recht überlege … ist …« Lauren fiel es schwer weiterzureden. »Ist … Tariq?«, flüsterte sie. »Ist er …?«


  »Ja, die beiden sind seit neun Jahren zusammen. Aber auch das wollte dein Vater dir nicht verraten. Er hatte Angst, deine Liebe zu verlieren, nachdem er dir nach dem Erscheinen des Buches versichert hatte, das alles nur gelogen sei.«


  Tony wartete still ab, bis Laurens nächste Frage kam: »Aber warum leben sie dann nicht zusammen in diesem schönen Haus?«


  »Der Koran verbietet Homosexualität, und das islamische Recht betrachtet die gleichgeschlechtliche Liebe als ungesetzlich.«


  Lauren wollte sich an Tony anlehnen, von ihm in die Arme genommen werden, seinen Trost spüren. Doch er wandte sich von ihr ab, ging zum Tisch und trug die leeren Tassen in die Küche.


  »Ich musste deinem Vater versprechen, dir nichts über ihre Beziehung zu erzählen.«


  Lauren konnte kaum einen klaren Gedanken fassen. »Du wusstest also Bescheid, und mir, seiner Tochter, hat er seine Liebe verschwiegen. Aber warum denn nur?«


  »Das habe ich dir gerade erklärt, Lauren.« Tonys Ungeduld wuchs. »Dein Vater kennt dich. Für dich wäre er ein Versager gewesen, ein Vater, dessen man sich schämen muss. Du kannst nur Menschen akzeptieren, die nach den Maßstäben leben, die du aufgestellt hast. Du liebst nur erfolgreiche Menschen, die in dein Weltbild passen. Nimm doch Leslie! Sie ist ein gesundes und liebes Mädchen, aber du siehst nur, dass sie ein paar Pfunde zu viel auf den Hüften hat und so deinen Vorstellungen nicht entspricht. Und dann kleidet sie sich noch in Billigläden ein, welch ein Verbrechen!«, spöttelte Tony. »Erst als sie in Oxford angenommen wurde, war sie für dich die Tochter, die du akzeptieren konntest.«


  Lauren schwieg, versuchte ihre Gedanken zu ordnen, bevor sie leise fragte: »Tony, wenn du so über mich denkst, wieso hast du mich dann überhaupt geheiratet? Hast du mich denn je geliebt?«


  »Ja, Lauren, das habe ich. Hinter deiner Fassade habe ich immer das zärtliche, verstörte junge Mädchen vermutet, doch das hast du mir nie gezeigt. Nur ein einziges Mal habe ich dich weich gesehen, doch leider war nicht ich derjenige, der diesen Ausdruck auf dein Gesicht zaubern konnte.«


  Lauren versuchte noch, seine Worte zu verstehen, da beendete Tony abrupt das Gespräch: »Es ist spät, Lauren, du solltest zurück!«


  Er ging zum Glastisch und griff nach dem Schlüsselbund. »In den vergangenen Tagen habe ich hier gewohnt. Direkt nach meiner Ankunft übergab ich Tariq verschiedene Unterlagen deines Vaters, und er überließ mir die Schlüssel zu dieser Wohnung. Komm, lass uns gehen! Ich begleite dich.«


  Automatisch hängte sich Lauren ihre Tasche um, ging zur Tür, blieb dann aber stehen. »Und Katjas Behauptung, dass Vater sich für Geld die Liebe Minderjähriger gekauft hatte, das war doch gelogen, oder?« Beschwörend sah sie ihren Mann an.


  Doch Tony schüttelte unerbittlich den Kopf. »Nichts war gelogen, sonst hätte dein Vater eine einstweilige Verfügung gegen das Buch erwirkt. Das ist die ganze Wahrheit.«


  Sie verließen die Wohnung, und Tony sperrte die Tür ab.


  »Wann?«, flüsterte Lauren.


  »Was meinst du?« Tony, der den Türgriff noch in der Hand hielt, drehte sich nach ihr um.


  »Wann hast du mich so gesehen, so weich?«


  Jetzt lächelte Tony, doch wieder war es sein spöttisches Lächeln, als er gleichgültig mit den Schultern zuckte. »Als du gestern mit Michael durch Marrakesch geschlendert bist. Ohne Make-up, die Haare nicht gestylt. In einer einfachen Hose und einem schlichten T-Shirt. Du hast gelacht, dich intensiv und gelöst mit ihm unterhalten. Bei diesem Anblick habe ich in dir die Frau erkannt, nach der ich mich immer gesehnt habe. Diese Seite hast du einem anderen offenbart«, fügte er kühl hinzu.


  Schweigend durchquerten sie den Innenhof, gingen durch die belebten Straßen und schwiegen auch noch, als sie vor Tariqs Haus standen.


  »Möchtest du ihn noch einmal sehen?«


  Tony schüttelte den Kopf. »Nein, in seinen letzten Stunden sollen nur seine Töchter und Tariq bei ihm sein. Ruf mich über Handy an, wenn es vorbei ist! Ich nehme morgen früh die erste Maschine.«


  Als er sich schon zum Gehen wandte, holte er aus der Innentasche seiner Jacke eine Visitenkarte und gab sie Lauren.


  »Letzten Sommer hat dein Vater diese Frau in London besucht. Ich gebe dir schon einmal ihre Karte. Alles Weitere besprechen wir dann zu Hause. Ich denke, heute Abend würde es zu viel für dich werden.«


  Er verabschiedete sich rasch, und Lauren sah ihm verstört nach, wie er zwischen den Passanten verschwand, die an diesem warmen Abend noch in großer Zahl unterwegs waren. Zaudernd blieb Lauren inmitten der vielen Menschen stehen, die lachten, die ihr Leben genossen, während sie in das Haus zu einem Sterbenden ging. Sie war länger weggeblieben, als sie vorgehabt hatte. War Katja immer noch bei ihrem Vater? Sprachen sie miteinander, bat sie ihn um Verzeihung?


  Als Lauren ihren Schlüssel aus der Tasche zog, warf sie einen gleichgültigen Blick auf die Visitenkarte: Lisa El Hamouni.


  Wer war sie? Woher kannte Tony diese Frau? Jedenfalls hatte er sie nie erwähnt. Schulterzuckend steckte sie die Karte in das Seitenfach ihrer Handtasche. Dabei fiel ihr ein, dass sie ihren Hut zum zweiten Mal im Hotel hatte liegenlassen.


  Erschöpft sperrte sie die Tür auf. Auch dies war also ein Irrtum gewesen, zu glauben, dieses schöne Haus gehöre ihrem Vater. Gründete denn ihr ganzes Leben auf Illusionen, die sie sich machte, um eine Perfektion vorzutäuschen, die überhaupt nicht existierte, niemals existieren konnte?


  Als sie zur Treppe ging, sah sie in der Küche June am Herd stehen und Kaffee aufbrühen. Die Krankenschwester drehte sich zu ihr um. »Da sind Sie ja endlich!« Ihre Stimme klang unfreundlich und vorwurfsvoll, und Lauren fragte sich, ob sie auch auf June arrogant und abweisend wirkte.


  Zögernd betrat sie die Küche. »Ich möchte mich entschuldigen, dass ich in den letzten Tagen Ihnen gegenüber so gereizt war. Ich weiß, wie viel Sie für meinen Vater getan haben.«


  Überrascht stellte June die Kanne mit dem frischen Kaffee ab. »Das ist schon in Ordnung«, erwiderte sie versöhnlich. »Ich kann mir vorstellen, was Sie durchmachen, es ist schwer, einen geliebten Menschen zu verlieren. Möchten Sie?« Sie hielt Lauren die Kanne entgegen. »Dr. Amekrane war noch einmal hier, der Blutdruck Ihres Vaters geht immer mehr zurück, und der Puls wird zusehends schwächer.«


  Während Lauren sich heißen Kaffee einschenkte, konnte sie nur stumm nicken, denn sie wusste, was diese Aussage des Arztes bedeutete. »Ihre Schwester«, rief June ihr noch nach, als sie bereits die Küche verlassen hatte, »ist wieder in ihrem Zimmer.«


  »Ja, ja, danke«, antworte Lauren. Kaum konnte sie sich noch auf den Beinen halten, als sie die Tür zu dem Sterbezimmer öffnete. Dieser Raum war also nicht das Schlafzimmer ihres Vaters, sondern das von Tariq. Hier hatte ihr Vater nur seine Nächte verbracht, um sich vielleicht gegen Morgen aus dem Haus zu schleichen und in die bescheidene Wohnung zurückzukehren, aus der sie gerade kam.


  Es war still im Zimmer. Totenstill, schoss es Lauren durch den Kopf, doch dann erschrak sie über diesen Gedanken. Das einzige Licht kam von einer Nachttischlampe, die das Gesicht des Sterbenden und den Freund an seinem Bett nur schwach beleuchtete. Lauren trat näher, nickte Tariq zu und setzte sich auf den Rand des Bettes. Behutsam griff sie nach der Hand ihres Vaters. Diese war kalt, die blauen Adern traten hervor, und furchtsam hob Lauren den Blick zu seinem Gesicht. Vor zehn Tagen bei ihrer Ankunft hatte sie noch auf Heilung gehofft, doch sehr schnell hatte sie erkennen müssen, dass kein Wunder und keine göttliche Vorsehung den Tod ihres Vaters aufhalten konnten.


  Tariq stand auf und verließ leise das Zimmer, und Lauren begriff, dass er sie mit ihrem Vater allein lassen wollte, damit sie sich von ihm verabschieden konnte. Sie schaute in das eingefallene Gesicht, horchte auf jeden Atemzug, in der beklommenen Angst, es könnte der letzte sein. Scheu umschloss sie mit ihren Händen die kalten Finger Jürgen Bachmanns. Spürte er ihre Nähe, ihre Wärme? Konnte er sie verstehen, als sie sich über ihn beugte und ihm leise zuflüsterte, dass Tony ihr alles erzählt habe? Sie strich ihm zart über die Stirn. Oder sollte sie vielleicht beten? Doch sosehr sie auch nachdachte, es fiel ihr kein Gebet ein, auch kein Satz aus der Bibel, in die Lauren seit Jahrzehnten keinen Blick mehr geworfen hatte. War ihr Vater überhaupt ein gläubiger Mensch, gab es für ihn ein Leben nach dem Tod?


  Reglos blieb sie sitzen, bis Tariq leise zurückkam und seinen Platz auf der anderen Seite des Bettes wieder einnahm. Erschöpft und stumm sahen sie sich an.


  Langsam wurde es Morgen, und Tariq löschte mit einer müden Bewegung das Licht. Die sanfte Dämmerung drang durch das große Fenster herein, ließ nur die Umrisse der Möbel erkennen und verwischte die scharfen Konturen im Gesicht des Sterbenden.


  In diesem Moment schallte die Stimme des Muezzin über die Stadt: »Allahu akbar …«


  Da bewegte der Vater sich leise und drehte den Kopf von einer Seite auf die andere, während er einen leichten Seufzer ausstieß. Lauren spürte, wie seine Hand sich aus ihren Fingern löste und herabfiel.


  Jürgen Bachmann war gestorben.


  
    *
  


  »Vater ist tot.«


  Obwohl Laurens Gesicht keine Regung verriet, konnte Katja die Trauer und die Verzweiflung ihrer Schwester spüren. »Willst du hereinkommen?«


  Sie trat zurück, Lauren blieb aber unschlüssig an der Tür stehen, bis Katja ihr den Korbstuhl anbot.


  »Setz dich!«


  Während Lauren auf dem Sessel Platz nahm, kauerte sich Katja wieder auf das zerwühlte Bett. Lauren sah ein ledergebundenes schmales Buch auf dem Boden liegen, das Katja schnell aufhob und unter die Kissen schob, auf die sie sich jetzt stützte.


  »Er ist leise eingeschlafen«, flüsterte Lauren. »Tariq hat Dr. Amekrane verständigt, er wird gleich hier sein.« Sie schwieg, bevor sie ihrer Schwester die Frage stellte, warum sie in den vergangenen Stunden das Sterbezimmer gemieden habe. »Dr. Amekrane hat dir doch gestern Abend gesagt, dass Vater höchstwahrscheinlich die Nacht nicht überleben wird.«


  »Ich wollte dich und Tariq nicht stören, denn ich denke, ihr beide hattet das Recht, bei deinem Vater zu sein, nicht ich …«


  Lauren begriff nicht, was Katja damit sagen wollte. Forschend sah sie ihre Schwester an und stellte betroffen fest, dass Katjas Augen rot geweint und ihr Gesicht von einer durchscheinenden Blässe waren.


  »Was meinst du mit … dein Vater?«, fragte sie befremdet.


  Katja sah in Laurens fragendes Gesicht und entschloss sich, ihr die Wahrheit zu sagen: »Damals in Rabat hat sich Mutter heftig in einen sehr schönen Marokkaner verliebt, von dem sie ein Kind bekam. Und dieses Kind bin ich, Lauren. Ich.«


  »Woher weißt du das? Bist du da sicher?« Lauren schüttelte nur heftig den Kopf.


  »Ja, Vater – dein Vater hat es mir bestätigt.«


  Nur langsam begriff Lauren, dass ihre Mutter den geliebten Vater betrogen und von einem anderen Mann ein Kind bekommen hatte. Dieses Kind war Katja. »Und weißt du auch, wessen Tochter du bist?«, flüsterte sie tonlos.


  Katja nickte nur stumm, denn wie sollte sie mit ihrer Schwester, die ihr immer fremd geblieben war, über ihre tiefsten Gefühle sprechen? Über den Schmerz, Said nicht lieben zu dürfen, und über die Demütigung, die sie durch ihren leiblichen Vater erfahren musste?


  »Jetzt weiß ich es!« Lauren wurde plötzlich lebhaft. »Ich erinnere mich, ja, natürlich! Mutter hatte sich so merkwürdig benommen, als wir damals hier im La Mamounia Tee getrunken haben. Du warst noch sehr klein, wir saßen in der Halle, und da kam ein sehr schöner großer Mann vorbei, begleitet von mehreren Bodyguards, und jemand am Nebentisch flüsterte, er sei ein Verwandter des Königs. Ich erinnere mich noch sehr genau an Mutters Nervosität, an die Röte, die ihr ins Gesicht schoss. Auch dass du von Mutters Schoß gerutscht bist und laut geschrien hast, weil dir Kakao auf das Bein getropft ist. Mutter versuchte, dich festzuhalten, und da rutschte dein kurzes Kleid hoch und man sah dein rundes Kinderbäuchlein. Ich habe mich furchtbar geniert.«


  Lauren lachte plötzlich und konnte nicht aufhören zu lachen, bis auch Katja einfiel und sich vor Lachen auf dem Bett krümmte. Sie lachten beide, bis ihr Gelächter in verzweifeltes Schluchzen überging. Lauren weinte um ihren Vater, um den Verlust ihres Zuhauses, und sie weinte aus Angst vor der Zukunft. Katja aber weinte um Said und um die Sinnlosigkeit eines Lebens ohne den Mann, den sie so sehr liebte und den sie doch niemals lieben durfte.


  Nach einer Weile erhob sich Lauren, ging ins Bad und kühlte ihr Gesicht mit kaltem Wasser. Dann starrte sie auf ihre verquollenen Züge im Spiegel, wandte sich langsam ab und ging zu Katja zurück. »Weißt du«, überlegte sie laut, »jetzt fällt es mir wieder ein. Ich erinnere mich wieder: Er hatte blaue Augen, auffallend blaue Augen in einem dunklen Gesicht.«


  Katja war auf dem Bett in sich zusammengesunken, wieder hatte sie die Knie angezogen und ihren Kopf darauf gelegt. Auch sie hatte aufgehört zu weinen, doch es dauerte eine Weile, bis sie auf Laurens Frage, ob ihr Vater noch lebe, antworten konnte.


  »Ich war bei ihm in Ouarzazate, und ich habe ihn gesprochen, doch …« Sie schwieg, sie konnte nicht darüber sprechen, und sie wollte auch Lauren nicht anvertrauen, dass Said Benaji, der Mann, in den sie sich so heftig verliebt hatte, ihr Halbbruder war.


  »Nun?« Lauren stand auf, blieb einen Moment unentschlossen stehen und setzte sich dann auf das Bett neben Katja. Doch dem Impuls, nach der Hand ihrer Schwester zu greifen, gab sie nicht nach.


  »Tony muss unsere Wohnung verkaufen«, wechselte sie das Thema und berichtete von dem Gespräch in der Bar. »Wir wissen nicht, wie es weitergehen soll«, klagte sie.


  Als Katja unter das Kissen griff, um nach einer Packung Taschentücher zu kramen, rutschte das rote Buch heraus.


  »Sind das etwa Mutters Aufzeichnungen aus der Zeit in Rabat?« Lauren wollte schon nach dem Buch greifen, aber rasch schob es Katja zurück.


  »Ja, das sind sie«, sagte sie. »Dein Vater hat sie ausdrücklich für mich aufbewahrt, sie betreffen nur mich.«


  Obwohl Lauren durch die abweisende Antwort ihrer Schwester verletzt war, wollte Katja den letzten Wunsch Jürgen Bachmanns erfüllen. So erzählte sie Lauren nur, dass ihre Mutter ihn als sehr guten und erfolgreichen Diplomaten beschrieb, den alle sehr schätzten und bewunderten. Und dass er die Tochter seiner Frau aus der Affäre mit dem Marokkaner als sein Kind angenommen habe.


  Ein Lächeln erhellte Laurens Gesicht. »Das war sehr anständig von ihm, das hätte nicht jeder Mann getan, nicht wahr?« Unsicher sah sie Katja an.


  »Nein«, antwortete diese, »das denke ich auch. Es ist übrigens kein Tagebuch wie die anderen Hefte. Mutter hat über die Jahre in Rabat erst fünfzehn Jahre später geschrieben.«


  »Weißt du warum?«


  Katja schüttelte den Kopf. »Nein, keine Ahnung.«


  Lauren erhob sich. »Ich muss Tony und Leslie anrufen, und ich denke, wir haben heute noch eine Menge zu bereden, wegen der Beerdigung und der Formalitäten … Wir müssen diese Dinge mit Tariq besprechen.«


  »Ja, und ich werde Michael in seinem Hotel verständigen«, antwortete Katja.


  An der Haustür läutete es. »Das wird Dr. Amekrane sein.«


  Als Lauren bereits die Türklinke in der Hand hielt, drehte sie sich noch einmal um. »Hast du das gewusst, von Tariq und Vater? Ich meine, dass die beiden …«


  Katja, deren Tränen bereits wieder flossen, antwortete mit einem Nicken.


  »Ach so.« Lauren zögerte, blieb unsicher. »Ich habe es nicht gewusst. Tony hat es mir gesagt. Nun, dann gehe ich.«


  Katja blieb starr auf dem Bett sitzen. Der Tod Jürgen Bachmanns berührte sie, machte sie betroffen, und doch blieb der große Schmerz aus, denn der Mann, den sie bisher für ihren Vater gehalten hatte, hatte nie wirkliche Gefühle in ihr wecken können, letztendlich hatte er es nie versucht. Sie dachte an einen anderen alten Mann, der hatte sie mit seinen kalten blauen Augen angesehen. »Ma’as-salama – gehe in Frieden!«, hatte er gesagt und doch gewusst, dass es für sie keinen Frieden und kein Glück geben konnte.


  Lauren eilte die Treppe hinunter, Dr. Amekrane entgegen. Sie lief an der offenen Terrassentür vorbei und warf einen flüchtigen Blick hinaus. Es würde ein heißer Tag werden.


  
    [home]
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  Die Tür zu dem Zimmer des Toten hatte sich bereits hinter Dr. Amekrane geschlossen, als Lauren Tariq begegnete, der ihr ein geöffnetes Kuvert übergab.


  »Der Brief ist an mich gerichtet, aber Sie sollten ihn lesen, es sind die letzten Wünsche Ihres Vaters«, erklärte er.


  »Ich denke«, antwortete Lauren müde, »er möchte in dem Grab seiner Mutter in England beigesetzt werden.«


  Bevor Tariq antworten konnte, sah sie erstaunt zwei Marokkaner in weißen Djellabahs die Treppe heraufkommen und das Sterbezimmer ihres Vaters betreten.


  »Wer sind diese Männer, und was wollen sie?« Lauren wandte sich fragend an Tariq.


  »Freunde von uns, sie werden mit mir die rituellen Waschungen vornehmen.« Als Lauren auf die Tür des Sterbezimmers zuging, versperrte Tariq ihr den Weg. »Entschuldigen Sie, aber diese Waschungen sind den Männern vorbehalten. Bitte lesen Sie inzwischen den Brief Ihres Vaters!« Er öffnete leise die Tür und schloss sie hinter sich, bevor Lauren noch einen Blick hineinwerfen konnte.


  »Das ist irgendwie seltsam, findest du nicht?« Fragend wandte sie sich zu Katja um, die hinter sie getreten war, aber jetzt wie erstarrt an der Treppe stehen blieb. Es hatte geläutet, und eine unsinnige Hoffnung ergriff Katja, Said könnte gekommen sein. Schließlich war er der Arzt Jürgen Bachmanns, und er hatte versprochen, so bald wie möglich wieder hier zu sein.


  Lauren forderte Katja mit einem Blick auf, ihr zu folgen, und begann auf dem Weg zu ihrem Zimmer, den Brief zu lesen. »Was bedeutet das?«, flüsterte sie und überflog die eng beschriebene Seite, ehe sie sie aufgeregt an Katja weitergab.


   


  Da ich vor acht Jahren zum islamischen Glauben übergetreten bin, möchte ich auch nach den Riten dieser Religion beerdigt werden. Dies ist mein ausdrücklicher Wunsch.


  Ich nehme an, dass sich meine Tochter Lauren eine Beisetzung neben meiner Mutter wünschen würde, doch ich möchte unter keinen Umständen nach England überführt werden. Vor fünf Jahren hat mein Freund Tariq für uns eine Grabstätte gekauft, und ich bin froh, dass ich der Erste bin, der gehen muss.


  Aus den wenigen Sachen in meiner Wohnung können sich Lauren und Khadija das aussuchen, was sie vielleicht zur Erinnerung an mich haben möchten, an den Mann, der ihnen nicht der Vater sein konnte, den sich beide sicher gewünscht haben.


  An dieser Stelle möchte ich mich noch einmal bei Tony Madsen bedanken, der viel für mich getan hat und der mir ein guter Berater und Freund gewesen ist. Ich weiß, dass ihm eines meiner Bilder sehr gut gefällt. Es ist sicher das einzig gute, das ich je gemalt habe, und ich möchte, dass er es bekommt. Zur Sicherheit habe ich einen Zettel daran gesteckt.


  Heute ist der letzte Tag, den ich hier in meiner Wohnung verbringe, morgen früh gehe ich in das Krankenhaus. Man hat mir gesagt, dass keine Hoffnung mehr besteht, auch fühle ich selbst, dass ich sterben werde, und ich weiß nicht einmal, ob ich Angst vor dem Tod habe, aber ich denke, wie alle Menschen habe ich nur Angst vor einem langen Leiden.


  Wenn es mit mir zu Ende geht, wird Tariq mich in sein Haus nehmen. Tariq ist mein Freund, er weiß, was er mir bedeutet, doch ich möchte auch Lauren sagen, wie sehr ich ihn schätze, ich, der im Leben nie den Mut fand, ihr die Wahrheit zu erzählen. Ich weiß, dass ich Tariq damit sehr verletzt habe.


  Ich entschuldige mich auch bei Khadija, für die ich nie ein Vater war, vielleicht weil ich eifersüchtig auf den Mann gewesen bin, mit dem meine Frau mich betrogen hat. Maria schenkte ihre Liebe einem Mann, der ihrer nicht würdig gewesen war. Dabei habe ich Maria geliebt. Erst als sie im Tod den einzigen Ausweg sah, um ihre Qual zu beenden, erkannte ich, dass sie diesen Mann nie vergessen konnte.


  Jürgen Bachmann


   


  Katja ließ die Hand mit dem Brief langsam sinken. Stumm sahen die Schwestern sich an, verwirrt und betroffen, von ihren Eltern letztendlich so wenig gewusst zu haben.


  »Und jetzt?«, flüsterte Katja mit rauher Stimme. Lauren zuckte nur mit den Schultern. Beide blieben stehen, erschöpft, ratlos, bis Katja den Arm ihrer Schwester nahm und sie schweigend zum Sterbezimmer gingen. Dort warteten sie, bis Tariq mit seinen Freunden herauskam.


  »Sie können Ihren Vater jetzt sehen«, sagte er, wandte sich auf Arabisch an die beiden Männer, mit denen er sich dann zurückzog.


  Als Lauren und Katja leise eintraten, sahen sie ihren Vater in der Mitte des Zimmers aufgebahrt. Auf Zehenspitzen näherten sie sich dem offenen Sarg, ein intensiver Duft durchzog den Raum.


  »Man hat ihn mit parfümiertem Wasser gewaschen, das ist hier Sitte, ich habe darüber gelesen«, flüsterte Katja, um ihre Scheu zu überwinden.


  Lauren nickte. »Woher hat Tariq so schnell den Sarg bekommen? Hast du etwas gehört?«, flüsterte sie zurück. Auch sie fühlte sich unbehaglich.


  Scheu sahen beide auf ihren Vater hinunter. Beide hatten noch nie einen Toten gesehen. Auf Jürgen Bachmanns Gesicht lag Frieden, das lange Sterben war wie ausgelöscht. Schweigend verharrten sie, wagten kaum zu atmen und drehten sich auch nicht um, als hinter ihnen die Tür aufging und Tariq hereinkam.


  Lauren ließ ihren Tränen jetzt freien Lauf, doch Tariq berührte sie leicht an der Schulter. »Denken Sie daran, Ihr Vater ist jetzt im Paradies.«


  
    *
  


  Die Hitze war trocken, und die Sonne blendete, als sie nach der Beerdigung am späten Nachmittag den Friedhof verließen. Die beiden Schwestern wandten sich um und warfen einen letzten Blick auf die sandigen Gräber und die verdorrten Kakteen, und sie sahen noch, wie sich der Vorleser, den Tariq bestellt hatte, an das frische Grab setzte, um laut aus dem Koran zu lesen.


  Schweigend stiegen sie mit Michael in Junes Auto, die an der Beisetzung teilgenommen hatte. Die marokkanische Pflegerin war zu Hause geblieben, sie bereitete mit zwei anderen Frauen die traditionellen Süßigkeiten vor.


  »Ich habe nicht gewusst, dass ein Moslem innerhalb von wenigen Stunden begraben werden muss. Ich dachte, wir bringen Vater nach England und wir haben Zeit, uns von ihm zu verabschieden, seine Beerdigung vorzubereiten. Ich wollte eine Messe in der Kirche, Blumen, Gesang«, klagte Lauren.


  »Ich denke nicht, dass etwas gefehlt hat.« Michael, der neben June saß, drehte sich zu Lauren um. »Eine Beerdigung im kalten England, vielleicht an einem düsteren Regentag – ich weiß nicht, ob das so viel schöner ist.«


  Lauren ging darauf nicht ein. Sie war verzweifelt und weinte während der Autofahrt still vor sich hin. Sie würde niemals an Vaters Todestag mit Blumen auf einen englischen Dorffriedhof gehen können, um seiner zu gedenken, sondern sie musste hierher fahren und auf sandigem Boden sein Grab suchen.


  Katja starrte aus dem Wagenfenster. Wieder dachte sie an Said, und sie stellte sich die Frage, ob Rashid Benaji vielleicht auch schon gestorben war. Sie hörte kaum zu, als Michael von Lauren wissen wollte, warum der Verstorbene nicht im Sarg, sondern eingehüllt in Tüchern beerdigt worden war.


  »Der Koran schreibt es so vor«, mischte June sich in die Unterhaltung ein.


  »Und was passiert mit dem Sarg? Wo hatte Tariq ihn so schnell herbekommen?« Interessiert wandte Michael sich jetzt an die Krankenschwester, die verkrampft hinter dem Steuer saß.


  »Der wird von einem Beerdigungsinstitut ausgeliehen«, antwortete sie, auf die verkehrsreiche Straße konzentriert.


  »Das ist ja schrecklich!« Wieder war es Lauren, die sich entsetzte. »Wenn er nur geliehen ist, wie viele Tote lagen dann schon vorher darin?«


  »Dem Verstorbenen wird das egal sein«, erwiderte June lakonisch.


  »Wie tritt man denn zum Islam über, wissen Sie das?«, fragte Michael wissbegierig.


  »Man geht zu einem Imam und spricht das Glaubensbekenntnis, die Schahada.«


  »Das ist alles?«


  June blieb Michael die Antwort schuldig, denn sie hielten jetzt hinter Tariqs Auto vor seinem Haus. Ohne auszusteigen, verabschiedete sich June rasch und fuhr los, kaum dass Michael und die beiden Schwestern ausgestiegen waren. Mit Tariq und den beiden Marokkanern gingen die drei auf die Terrasse. Hier hatten sich noch ein deutsches Ehepaar und ein älterer Franzose eingefunden, die Lauren und Katja allerdings nicht kannten.


  »Unsere Freunde«, stellte Tariq sie vor. Er wirkte gefasst und ruhig, während er sich mit dem Ehepaar unterhielt.


  »Sie sollten die Wohnung Ihres Vaters kündigen«, sagte er dann zu Katja und Lauren. »Vielleicht kann man auch einen Nachmieter finden, denn sie ist extrem preiswert.«


  »Ich übernehme sie«, erklärte Katja, ohne nachzudenken. »Ich bleibe, zumindest bis der Vertrag ausgelaufen ist.«


  Lauren wandte sich überrascht an ihre Schwester. »Bist du sicher? Was willst du denn hier machen?«


  »Ich kann schreiben«, erklärte Katja trotzig. »Ich kann alles tun, was ich auch in München getan habe. Wenn ich hierbleibe, kann ich Arabisch lernen und mir Marokko ansehen, ich werde den Koran lesen und mich mit der Kultur dieses schönen Landes beschäftigen.«


  »Und von was bitte, willst du leben?« Michael, der auf die belebte Straße hinuntergesehen hatte, drehte sich überrascht um und kam zu den Schwestern.


  Katja zuckte vage mit den Schultern, denn plötzlich blickte sie Michael direkt in die Augen. »Wir müssen reden«, erklärte sie lebhaft, »das haben wir uns bereits in Ouarzazate vorgenommen.«


  »Wenn ich auf die Wohnung zurückkommen darf«, warf Tariq ein, »ich finde Ihre Idee sehr gut. Und wenn Sie wollen, kann ich Ihnen bei der Renovierung helfen.«


  Katja sah ihn unsicher an. Er wirkte herzlich und freundlich, als er ihr zunickte, und schien ihr nicht nachzutragen, dass sie die Existenz seines Freundes ruiniert hatte. Doch da fiel ihr ein, was Jürgen Bachmann von ihrem Buch gesagt hatte: »Es war das Beste, was mir passieren konnte.« Erleichtert lächelte sie zurück. Wahrscheinlich hätten die beiden sich ohne dieses Buch nie kennengelernt. Es war schön, hierzubleiben und gleich einen Freund an seiner Seite zu wissen.


  »Moment mal!« Michael wirkte gereizt, als er sich seiner Frau zuwandte. »Und das entscheidest du einfach so, ohne mich?«


  Wieder sah ihm Katja fest in die Augen. »Ich habe doch gerade gesagt, dass wir reden müssen. Du hast doch bereits angedeutet, dass du Pläne hast, und ich denke, es sind Pläne, die nur deine Zukunft betreffen und mich nicht mit einschließen.«


  Lauren stand auf. Sie ging zu dem kleinen Tisch, auf dem die Süßigkeiten angerichtet waren, und legte sich ein Stück Kuchen auf den Teller. Dann setzte sie sich auf ein Sofa weiter weg, denn ihr war es peinlich, dem Streit der beiden zuzuhören. So beobachtete sie nur, wie Michael und Katja lange miteinander sprachen und sich dann offensichtlich einigten, denn Michael nickte mehrmals zustimmend, während er immer wieder Laurens Blick suchte. Nach einer Weile erhob er sich und kam zu ihr herüber.


  »Morgen früh fliege ich nach Hause. Begleitest du mich in mein Hotel? Wir könnten reden.«


  Lauren dachte einen Moment nach. »Warum nicht?«, antwortete sie gleichgültig. Sie konnte die Hitze auf der Terrasse kaum mehr ertragen und ging voran in den Wohnraum, während Michael noch die Runde machte, um sich von allen zu verabschieden.


  Auch Katja hatte sich erhoben, sie wollte den Moment seines Aufbruchs nutzen, um sich zurückzuziehen. Erstaunt sah sie ihm und Lauren nach, als sie gemeinsam zur Treppe gingen, und sie beobachtete noch, wie Lauren zum Sterbezimmer hinaufschaute, bevor sie weiterging. Katja konnte nachvollziehen, was ihrer Schwester in diesem Moment durch den Kopf ging. Sicher dachte sie an die vergangenen Tage, in denen sie dieses Zimmer mit dem Gefühl der Angst und Verzweiflung betreten hatte. Jetzt war es leer, nie mehr konnte sie mit ihrem Vater sprechen, ihn berühren und hoffen, dass er irgendetwas sagen würde, was sie als seine letzten Worte in ihrem Herzen hätte bewahren können.


  Von der Terrasse her drang die gedämpfte Unterhaltung der Trauernden, und als hinter Lauren und Michael die Haustür zufiel, wandte sich Katja ab und ging leise hinauf in ihr Zimmer.


  
    *
  


  Drei Tage der Trauer schreibt der Koran vor, aber Lauren beschloss, bereits am nächsten Tag nach London zurückzufliegen. Sie war unruhig, denn sie hatte Tony nicht erreicht, sondern nur mit Leslie gesprochen. Ihre Tochter hatte keine Ahnung, wo der Vater sich aufhielt. Inständig hoffte Lauren, dass Tony die Situation zu schwarz beurteilt hatte und es vielleicht noch eine Möglichkeit gab, die Wohnung zu behalten.


  Auf der Straße nahm sie dankbar Michaels Arm. Heute wurden sie nicht von Tony verfolgt, auch hatte sie Zeit, unendlich viel Zeit, denn ihr Vater wartete nicht mehr auf sie. Da fiel ihr ein, dass sie ihren Hut im La Mamounia abholen könnte, und so schlug sie Michael vor, sie in das Hotel zu begleiten. Alles war besser, jede noch so sinnlose Tätigkeit, als allein im Zimmer zu sitzen und zu trauern.


  Diesmal wusste der junge Mann am Empfang sofort, was sie suchte, und überreichte ihr den Hut, den der Barkeeper abgegeben hatte. Es wurde bereits dunkel, als sie das Hotel wieder verließen.


  »Weißt du, ich habe ein Angebot der Musikhochschule in Wien, ich soll dort Klavier unterrichten«, fing Michael unvermittelt das Gespräch an. »Und ich werde es annehmen.«


  Lauren blieb stehen. »Du gibst deine Träume auf? Michael, das darfst du nicht machen! Du darfst nicht resignieren!«


  Er lächelte über ihren leidenschaftlichen Widerspruch. »Ich kann nicht mehr, ich bin zweiundvierzig, und die große Karriere wird es für mich nicht mehr geben. Aber durch einen festen Job wäre ich endlich finanziell abgesichert. In den langen Semesterferien kann ich in Zusammenarbeit mit dem Goethe-Institut auf der ganzen Welt kleine Konzerte geben. Ich bin sehr froh, mich zu dieser Entscheidung durchgerungen zu haben.«


  Er hatte Laurens Arm losgelassen und ging weiter, ohne zu bemerken, dass sie abrupt stehen geblieben war. Sie hatte den letzten Satz nicht mehr gehört, denn sie hatte sich umgedreht und folgte der Biegung einer Straße. Es war dieselbe Stelle, die ihr schon einmal so bekannt vorgekommen war. Sie blickte sich um, rechts sah man die Koutoubia, in der Ferne hörte sie den Lärm des Djemaa el Fna. Wie in Trance ging sie ein paar Schritte weiter. Michael hatte sich verwundert nach ihr umgedreht und sah sich suchend um, bis er sie entdeckte.


  Hier war es gewesen. Hier war das Auto vorbeigerast, aus dem die Schüsse abgefeuert wurden. Hier hatte sie gestanden und zugesehen, wie sich die weiße Djellabah des großen Mannes am Rücken langsam rot färbte, wie der Blutfleck immer größer und größer wurde, wie der Mann wankte und langsam zusammenbrach. Hier hatte sich ihre Mutter mit einem Schrei über ihn geworfen.


  Und Lauren wurde wieder zu dem dreizehnjährigen Kind, das in der Nacht allein und krank auf der Straße steht, verzweifelt schreit und nach ihrer Mama ruft, und als sie ihren Kopf zur Seite wendet, sieht sie Frau Block blutüberströmt auf der Straße liegen, reglos, die Augen starr auf sie gerichtet. Aber ihre Mutter, nach der sie schreit und weint, kommt nicht zu ihr, nimmt sie nicht in die Arme, denn plötzlich ist sie verschwunden.


   


  Lauren zitterte, ihre Zähne schlugen aufeinander, sie spürte das Entsetzen, die Verlorenheit des kranken, fiebrigen Kindes, das aus dem Auto getaumelt war und einsam auf der Straße stand.


  Dann hatte sie tiefschwarze Dunkelheit umfangen, und als sie aufwachte, stand ihr Vater an ihrem Bett.


  »Du hast geträumt, Prinzessin. Du warst krank, eine lebensgefährliche Lungenentzündung.«


  Ihre Mutter war nicht gekommen. Sie sei abgereist, hatte der Vater gesagt und den Blick abgewandt.


  »Und Frau Block?«


  »Sie lebt jetzt bei ihren Eltern in Deutschland, Prinzessin. Es geht ihr gut, sie lässt dich vielmals grüßen.«


  »Lauren, was ist mit dir?« Michael stand neben ihr und schüttelte sie besorgt an den Schultern.


  »Es war hier«, flüsterte sie tonlos. »Es war hier, hier in Marrakesch, irgendwann, und ich habe immer gewusst, dass es kein Fiebertraum war.«


  »Was, Lauren, was?«


  Sie atmete tief durch, dann nahm sie wieder Michaels Arm. »Ich weiß es nicht … Blut … eine Frau schreit … ein Mann in einer weißen Djellabah …«


  Michael legte den Arm um sie und zog sie an sich. »Du musst mit deiner Schwester über diese Gefühle und die Erinnerungen reden!«, bedrängte er sie. »Du musst dich mit Katja aussprechen, denn erst, wenn ihr beide die Vergangenheit kennt, wird es für euch eine Zukunft geben.«


  Lauren nickte mehrmals, ohne ihn wirklich zu hören. Sie zitterte, und trotz der Kälte, die sie empfand, lief ihr der Schweiß in kleinen Bächen über den Rücken.


  »Ich werde dich zurückbringen«, entschied Michael.


  Lauren schüttelte heftig den Kopf, ihr graute bei der Vorstellung, jetzt in das Haus zu gehen, in dem ihr Vater nicht mehr da war, an den Ort zurückzukehren, an dem er heute Morgen gestorben war. Jetzt lag er bereits unter der heißen Erde, als hätte es ihn nie gegeben. Und sie wollte nicht allein sein, nicht noch einmal diese Einsamkeit, dieses Grauen spüren, das sie gerade durchlebt hatte.


  »Ich will nicht nach Hause. Bitte, lass mich nicht allein, bitte, nimm mich mit zu dir!«


  Und Michael nahm sie mit in sein Hotel, wo er sie an sich drückte und ihr Gesicht mit kleinen Küssen bedeckte. Gefangen in seiner Umarmung sank sie auf das Bett. Im Halbdunkel des Zimmers sah sie sein Gesicht, das über ihr war, und wieder fiel ihr die Ähnlichkeit mit Tony auf, und ihr liefen die Tränen über die Wangen aus Schmerz über ihr Leben und aus Verzweiflung über den Tod des Vaters und weil es Michael und nicht Tony war, der sie zärtlich berührte und dessen Körper sie spürte, während sie sich liebten.


  
    [home]
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  Hastig fuhren sie am frühen Morgen im Bett hoch, es war fast zu spät für Michaels Maschine. Während er sich schnell anzog, erzählte er, dass er mit Katja den Verkauf ihres Hauses beschlossen habe. Er werde sich darum kümmern, während sie in Marrakesch blieb.


  »Ich fange erst im Februar in Wien an, also habe ich Zeit dazu.« Er drehte sich zu Lauren um, die sich vor dem Spiegel nervös mit einem kleinen Kamm durch die Haare fuhr. Er beugte sich zu ihr hinunter und zog sie an sich, während er sie im Spiegel bewundernd ansah.


  »Komm mit, komm mit mir nach Wien!«, flüsterte er. »Das wird wunderbar werden, und in den Ferien gehen wir mit einem Lieder- und Arienabend auf Tournee, du singst, und ich spiele.«


  Lauren schüttelte ablehnend den Kopf und stand auf, so dass Michael sie loslassen musste.


  »Katja und ich werden uns scheiden lassen, Lauren. Bitte, ich habe mich in dich verliebt, das musst du doch gespürt haben. Ich kann nicht glauben, dass es dir nichts bedeutet hat, als wir heute Nacht miteinander geschlafen haben.«


  »Es war schön«, murmelte Lauren und gab ihm einen flüchtigen Kuss auf die Wange. »Aber ich werde nicht mit dir kommen, ich kann nicht, wirklich nicht.«


  Schnell nahm sie ihre Tasche und eilte mit einem kurzen Abschiedsgruß aus dem Zimmer, ohne Michael noch einmal anzusehen.


  Sie rannte den ganzen Weg zu Tariqs Haus, sie wollte nicht darüber nachdenken müssen, dass sie, Lauren Madsen, die Frau mit dem untadeligen Ruf und den eisernen Prinzipien, ihren Mann mit ihrem Schwager betrogen und bei diesem Hoffnungen geweckt hatte, die sie niemals erfüllen konnte. Gestern Abend wollte sie nicht alleine sein, und Michael war da gewesen. Wie schon zuvor, als sie mit ihm durch Marrakesch bummelte und sich getröstet fühlte, weil er dem Mann ähnlich sah, den sie immer noch liebte: Tony. Sie hatte Michael benutzt, und doch hatte sie kein schlechtes Gewissen. Wenn sie ehrlich zu sich war, hatte sie die Nacht mit Michael genossen, mehr als sie es sich eingestehen wollte, und als sie vor Tariqs Haustür stand, widersetzte sie sich erfolgreich einem aufkommenden Schuldgefühl.


  Zwei Stunden später trafen sich die Schwestern zum Frühstück in dem kleinen Innenhof vor der Küche. Tariq hatte den Tisch gedeckt und den Kaffee vorbereitet, doch er leistete ihnen nicht Gesellschaft, sondern zog sich zurück.


  Katja schlug ihrer Schwester vor, sofort in die Wohnung des Vaters zu gehen, sie war neugierig auf den Ort, an dem sie die nächste Zeit verbringen wollte. Während Lauren ihre Tasse mit beiden Händen umklammerte, drängte sich ihr der Wunsch auf, Katja alles zu erzählen. Die Schwester saß ihr arglos gegenüber, offensichtlich hatte sie nicht bemerkt, dass Lauren erst in den frühen Morgenstunden zurückgekommen war. Aber Katja erhob sich bereits und wandte sich zum Gehen. Lauren folgte ihr, auch sie hatte es eilig, denn ihr Flug nach London war für den späten Nachmittag gebucht.


  Als sie das Haus verlassen wollten, läutete das Telefon. Katja blieb stehen und lauschte gespannt. Sie hörten Tariq arabisch sprechen, dann legte er auf und beugte sich über das Geländer.


  »Dr. Said Benaji hat angerufen, um sich nach Ihrem Vater zu erkundigen. Er schien sehr betroffen, dass Jürgen bereits gestorben ist.«


  »Und?«, flüsterte Katja. Mit steifen Knien machte sie ein paar Schritte auf die Treppe zu. »Wollte er mich sprechen? Was hat er gesagt?«


  »Nicht viel, nur dass es ihm wieder gutgeht und er eine wichtige Entscheidung getroffen habe: Er will seinen Posten hier aufgeben, und nach Ouarzazate zurückkehren. Nächste Woche kommt er nach Marrakesch, um die Formalitäten zu erledigen und sich zu verabschieden.«


  Die Haustür ging auf, und die marokkanische Putzfrau stand vor ihnen. Sie lief mit einem kurzen Gruß vorbei und machte Tariq ein Zeichen, dass sie gleich in die Küche gehe.


  »Komm!« Lauren war Katjas Reaktion auf Tariqs Worte nicht entgangen. Jetzt war sie diejenige, die jemandem zum Trost ihren Arm anbieten konnte, und sie führte Katja die Straße entlang. Im hellen Licht, das ihre Augen blendete und die Stadt lebendig und heiter erscheinen ließ, wurde Lauren wieder schwankend. Vielleicht war alles doch nur ein Traum gewesen, und die Häuser in jener Straße gab es sicher auch in Rabat an irgendeiner Ecke, an der sie als Kind vorbeigekommen war. Sie hatten sich ihr im Traum gezeigt, weil sie ihr vertraut waren. Aber nein, die Koutoubia, die gab es nur hier in Marrakesch!


  Lauren war noch ganz von dieser Einsicht beeindruckt, als sie bereits vor dem blauen Tor stand und es aufsperrte. Am Tag wirkte der Innenhof noch ungepflegter als in der Nacht, doch die Wohnung selbst war hell und hatte einen gewissen Reiz.


  »Man müsste sie renovieren und die alten Möbel durch neue ersetzen«, überlegte Lauren laut. Sie blieb am Fenster stehen und sah Katja zu, wie sie durch die Räume lief, sich neugierig umsah und die kleine Küche inspizierte, die Tony penibel aufgeräumt hinterlassen hatte.


  Beide schwiegen. Auch Lauren blickte sich interessiert um. Jede suchte nach etwas anderem, keine jedoch wusste genau, was sie zu finden hoffte.


  Lauren öffnete den Kleiderschrank, doch außer einem Pullover, einer beigen Cordhose und einer mit Farben verschmierten Jeans war er leer. Ein dunkles T-Shirt lag sorgfältig zusammengefaltet auf dem Schrankboden.


  Katja ordnete die Bilder, zog eines voll bizarrer Linien und düsterer Farben heraus. Sie sortierte weiter, bis sie das fand, an dem der Zettel hing: Für Tony Madsen.


  Sie hob es hoch und zeigte es Lauren. »Das ist schön«, sagte sie, »das ist wirklich schön«, eine verschwommene Sonne in einzigartigen Farben. »Es sind die Farben Marokkos, er hat sie genau wiedergegeben.«


  Auch Lauren war beeindruckt, fast war sie eifersüchtig, dass ihr Vater das Bild Tony zugedacht hatte.


  Eine Stunde später waren sie bereits wieder auf dem Weg zu Tariqs Haus. Lauren wollte noch packen und rechtzeitig am Flughafen sein.


  »Ich werde dir alles schicken, was du dir ausgesucht hast«, versprach Katja ihrer Schwester. Es war nicht viel gewesen, ein paar Bücher, einige CDs mit alten Opernaufnahmen, Fotos. »Ich will heute noch den Schreibtisch durchsehen. Ich gebe dir dann Bescheid«, fügte sie hinzu.


  Auf der Terrasse tranken sie heißen Minztee.


  »Er schmeckt mir inzwischen, sicher werde ich ihn in England vermissen.« Lauren lächelte Tariq zu. Er hatte ihr angeboten, ihn jederzeit zu besuchen. Und sie würde kommen. Denn ihre Abneigung gegen Marokko hatte nicht dem Land gegolten, das begriff Lauren jetzt. Die Einsamkeit, die sie hier empfunden hatte, war der Grund gewesen, die Einsamkeit eines verlorenen Kindes, aufgewachsen zwischen Eltern, die mit ihrem Leben nicht zurechtkamen und sich gleichgültig über die Gefühle der heranwachsenden Tochter hinwegsetzten.


  Und da war die Erinnerung wieder da: Diese kleine Straße in Marrakesch, eine Sackgasse … der hochgewachsene Mann in einer weißen Djellabah … Er stürzt … das Blut … Eine Frau schreit …


  Vielleicht war es gar nicht so wichtig, nicht mehr wichtig, denn nach der Lungenentzündung hatte nichts mehr so ausgesehen, wie es einmal gewesen war. Frau Block kam nicht mehr zurück, und einige Monate nach Laurens Genesung trat Jürgen Bachmann seinen Posten in Mailand an. Erst dort hatte sie ihre Mutter wiedergesehen.


  
    *
  


  Verlegen standen sich die beiden Schwestern gegenüber, zwei Frauen, die zehn Jahre lang nur mit Hass oder Abneigung aneinander gedacht hatten und die ihre gemeinsame Vergangenheit enger verband, als sie bis jetzt gewusst hatten.


  Spröde ging Lauren als Erste auf ihre Schwester zu, ein wenig scheu umarmte sie sie. »Solange du hier in Marrakesch bist, werde ich dich auf alle Fälle besuchen.«


  »Das wäre schön.« Katja drückte Lauren fest an sich.


  Tariq wollte Lauren zum Flughafen fahren. Katja begleitete die beiden bis vor die Tür, winkte und sah ihnen nach, wie der Wagen sich geschickt zwischen knatternden Mopeds und hupenden Autos einfädelte und dann hinter einem Eselskarren verschwand.


  Langsam wandte Katja sich um und machte sich auf den Weg zu ihrer neuen Wohnung. Sie war unruhig, sie wollte etwas tun, um nicht an Said denken zu müssen. Sie würde dort putzen, aufräumen, die Schubladen durchsehen, nur nicht nachdenken. Putzen hatte ihr schon immer gegen Kummer und Depressionen geholfen, und morgen würde sie auf das Konsulat gehen, denn schließlich hatte sie keinen Pass mehr, und zu diesem Professor Mouret sollte sie auch noch gehen, auch wenn sie kaum mehr Schmerzen hatte, außerdem konnte sie einkaufen, denn etwas Geld hatte sie noch, und wenn erst das Haus verkauft war, würde sie auch über eine größere Summe verfügen, auch wenn es sicher nicht viel war … aber … Said! Said kam nächste Woche … Said … Said … Said …


  Da begann sie zu weinen. Sie weinte um ihr verrinnendes Leben. Sie erinnerte sich an die Wünsche und Träume von einer großen Liebe, die bei Said Erfüllung gefunden hatten, und sie weinte, als sie an Saids zärtliche Stimme dachte, die betörende Stimme einer verbotenen Liebe.


  
    *
  


  Während Laurens Maschine in den dunklen Himmel aufstieg, sah Katja sich in der Wohnung um, ging noch einmal hinaus in den Innenhof. Hier also musste es gewesen sein, wo ihr Vater sie geholt hatte, draußen vor dem hohen blaugestrichenen Tor hatte er die Worte gesprochen, die bei ihrer Ankunft in Marrakesch aus dem Dunkel der Erinnerung aufgestiegen waren: N’aie pas peur, ma petite fille! Hier hatte er das Kind seiner Geliebten für einen Tag entführt, um es zu seiner Familie zu bringen. Was wäre gewesen, wenn sie dort in dem Palast aufgewachsen wäre, in dieser großen Familie, zusammen mit Said … Dem Gesetz nach war sie die Tochter von Jürgen Bachmann, aber es hätte auch einen hässlichen Prozess um die Vaterschaft geben können, einen Prozess, in dem ihre Mutter bloßgestellt und gedemütigt worden wäre.


  Nicht mehr daran denken!, nahm Katja sich fieberhaft vor. Die Vergangenheit ließ sich nicht ändern, selbst wenn sie alle Möglichkeiten in Gedanken durchspielte: Es war vorbei. Ihre Mutter und Jürgen Bachmann waren gestorben, und auch Rashid Benaji, der große alte Mann mit den blauen Augen, war bereits vom Tod gezeichnet.


  Katja setzte sich an den Schreibtisch und zog die erste Schublade auf. Es war still im Raum, zu still, wie sie fand. Furchtsam sah sie sich um, dann stand sie auf und machte alle Lampen in der kleinen Wohnung an, schaltete das Radio ein, aus dem arabische Tanzmusik schallte, ging in die Küche und schenkte sich einen Whisky ein, den sicher Tony vergessen hatte. Mit dem Glas in der Hand kehrte sie an den Schreibtisch zurück, blätterte Zeitungsausschnitte durch, Kritiken von Opernaufführungen aus den siebziger Jahren, Berichte über Events, an denen auch der Diplomat Jürgen Bachmann teilgenommen hatte, kleine handgeschriebene Notizen und Arzttermine.


  Schließlich fiel ihr Blick auf einen aus einer Zeitung herausgerissenen Fetzen: Sie las die Überschrift: Marokkanischer Playboy ermordet.


  Dann der Anfang des Artikels: Ein international bekannter Playboy wurde in der Nacht vom 16. August 1972 ermordet. Nur Stunden zuvor war das Attentat auf König Hassan II. gescheitert …


  Lange starrte Katja auf dieses Fragment, das ihr wenig sagte. Doch warum hatte Jürgen Bachmann es aufbewahrt? Sie konnte es nicht verstehen. Inzwischen waren am Radio den arabischen Klängen alte französische Chansons gefolgt, und Katja stellte die Musik ab. Sie fröstelte und umschloss mit den Armen fest ihren Oberkörper, denn Furcht hatte sie ergriffen, Furcht vor dieser Wohnung, in der sie die Vergangenheit einholte. Unruhig erhob sie sich, ging an das Fenster und zog die Jalousie herunter. Dann suchte sie im Schreibtisch alle Fächer durch, vielleicht stieß sie noch auf irgendeinen anderen Hinweis. Aber sie fand nur belanglose Unterlagen, alte Rechnungen, Mahnungen, eine Androhung von Zwangsvollstreckung, ausgestellt in dem Jahr, bevor Jürgen Bachmann nach Marokko gegangen war. Das Wasser musste ihm damals bis zum Hals gestanden haben.


  Sie ging hinüber in das Schlafzimmer, aber plötzlich scheute sie sich, in dem Bett ihres verstorbenen Vaters zu schlafen. Vielleicht war es auch zuvor das Bett ihrer Mutter gewesen, und so rollte sie sich auf dem Sofa im Wohnraum zusammen. Sie war entsetzlich müde, und kurz vor dem Einschlafen überlegte sie noch, ob es wirklich richtig war, diese Wohnung zu mieten.


  Immer wieder schreckte sie hoch, sie fand keinen tiefen Schlaf, sondern horchte angespannt nach draußen, denn hatte sie nicht ein eigenartiges Geräusch, ein Kratzen an der Tür und leise Schritte gehört? Erst als langsam die Dämmerung des Morgens durch die Jalousien drang, schlief sie fester. Doch die Bilder eines ständig wiederkehrenden Traumes tauchten auf: Sie befindet sich auf der Passstraße, der kalte Wind zerrt an ihren Haaren, die Verzweiflung nimmt ihr den Atem, sie beugt sich über Said, überall ist Blut, er öffnet die Augen, und in ihnen erkennt sie Liebe … Said! Mit einem Schrei fuhr Katja aus dem Schlaf. Schweißgebadet quälte sie sich von dem Sofa hoch, zog die Jalousie auf und öffnete das Fenster. Aber der Traum blieb gegenwärtig.


  Es war noch nicht acht Uhr, als sie bei Tariq anrief, um sich zu erkundigen, ob Dr. Benaji sich gemeldet habe. Doch Tariq verneinte, verwundert über die Verzweiflung in ihrer Stimme. Als Katja den Hörer langsam auflegte, traf sie eine spontane Entscheidung: Sie musste noch einmal nach Ouarzazate. Sie musste Said sehen, mit ihm sprechen, er musste ihr zuhören, vielleicht sollte sie auch noch einmal mit Rashid Benaji reden, ohne sich durch seine verächtliche Haltung einschüchtern zu lassen.


  Er hatte sie aus dem Haus geworfen, weil sie mit Said geschlafen hatte. Er hatte ihr erklärt, sie sei eine Frau ohne Moral, sie habe sich als verheiratete Frau zu seinem Sohn geschlichen, seine Gastfreundschaft missbraucht. Warum hatte er ihr nicht einfach die Wahrheit offenbart? War er zu feige gewesen? Gab es familiäre Gründe, ihr nicht zu sagen, dass er ihre Mutter geliebt hatte, dass sie seine Tochter war? War er so schockiert gewesen, dass seine Kinder miteinander geschlafen hatten, dass er sie in dem Glauben ließ, es sei ihre Schamlosigkeit, die ihn dazu veranlasst habe, sie aus dem Haus zu weisen?


  Katja dachte an ihr Entsetzen beim Lesen der letzten Seite der Aufzeichnungen ihrer Mutter. Die blauen Augen waren für sie der Beweis gewesen, dass Maria Bachmann Rashid Benaji geliebt hatte und dass er ihr Vater war. Er schien der Mann zu sein, der sie damals entführt hatte, an den sie sich dunkel erinnerte. Groß, schlank, dunkles Gesicht, gekleidet in eine weiße Djellabah … Es gab keinen Grund, daran zu zweifeln. Sie versuchte wohl nur, sich selbst etwas vorzumachen, indem sie sich an die Vorstellung klammerte, Said sei vielleicht doch nicht ihr Bruder. Oder gab es berechtigte Zweifel? Vielleicht gab es eine Wahrheit, die Rashid Benaji ihr verschwieg, die auch Said nicht kannte.


  Ohne von dem Kaffee zu trinken, den sie sich aufgebrüht hatte, griff Katja entschlossen nach dem Telefon, um einen Flug nach Ouarzazate zu buchen.


  
    [home]
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  Es war spät, als Lauren in Heathrow landete. Suchend blickte sie sich um, aber weder Tony noch Leslie waren gekommen, um sie abzuholen.


  Während sie auf dem Rücksitz eines Taxis saß, fiel ihr ein, dass Leslie ihr am Telefon gesagt hatte, sie habe einen Termin und es gebe viel zu erzählen. Wieso tat sie so geheimnisvoll? Ihre Tochter wollte nicht nach Oxford, das hatte sie ihr klar und deutlich am Telefon erklärt, bevor sie hastig das Gespräch beendete. Doch wie stellte sich Leslie ihre Zukunft vor?


  Nachdem das Taxi vor dem Haus gehalten hatte, stellte der Fahrer ihr Gepäck grußlos an den Rand des Gehsteigs und brauste davon. Der Portier war nicht zu entdecken, und so zog Lauren ihre beiden Koffer in den Aufzug, wühlte vor der Wohnungstür den Schlüssel aus ihrer großen Tasche und betrat die dunkle Diele.


  Als sie das Licht einschaltete, erschrak sie. Trotz des bevorstehenden Verkaufs der Wohnung hatte sie nicht erwartet, schon bei ihrer Heimkehr mit einer chaotischen Aufbruchsituation konfrontiert zu werden. Die kostbaren Teppiche waren zusammengerollt, die Möbel verschoben, Umzugskartons standen in dem Gang vor Leslies Zimmer. Alles wirkte leer und unbewohnt, in einer der hohen, schlanken Vasen standen ein paar vertrocknete Lilien, kalter Rauch hing in der Luft, und Lauren entdeckte sofort einen übervollen Aschenbecher auf dem Kamin. Vorsichtig nahm sie ihn und balancierte ihn auf einer Hand in die Küche, in der anderen hielt sie noch immer ihre Tasche. Da hörte sie den Aufzug heraufkommen und auf ihrer Etage anhalten. Ungeduldig wurde die Wohnungstür aufgeschlossen und dann von innen zugeknallt.


  »Hallo? Mama?«, rief Leslie.


  Als Lauren nicht sofort reagierte, sondern nur still in der Küche verharrte, klapperten Leslies eilige Schritte durch die ganze Wohnung, bis sie an der Küchentür erschien.


  »Hier bist du ja! Warum hast du mir nicht geantwortet?«, wunderte sie sich. Sie kam auf ihre Mutter zu und küsste sie auf die Wange. Sie war nervös, unsicher, denn Laurens ablehnende Haltung machte ein Gespräch mit ihr nicht gerade leicht.


  »Ich bin müde, ich habe schreckliche Tage hinter mir«, antwortete Lauren über die Schulter hinweg, während sie den Aschenbecher ausleerte.


  »Heute war der Innenarchitekt mit seinem Team hier. Es wurde ausgemessen und geplant. Der Umbau beginnt bereits in drei Wochen.«


  Drei Wochen Zeit blieben Lauren also noch, um ihr gewohntes Leben auszulöschen und sich von den Jahren, die sie hier gelebt hatte, zu verabschieden. Ihre Kehle war wie zugeschnürt, als sie sich mit einem gezwungenen Lächeln an ihre Tochter wandte: »Und? Was war das für ein Termin, wegen dem du mich nicht abholen konntest?«


  »Wenn du müde bist«, antwortete Leslie rasch, »können wir morgen darüber reden. Du musst mir auch noch alles über Großvater und die Beerdigung erzählen«, fügte sie leise hinzu.


  Lauren spürte die Angst hinter Leslies Worten, die Angst, ihrer Mutter eine Wahrheit zu gestehen, die für diese unangenehm sein würde. So schilderte sie zuerst den Ablauf der Beerdigung und verriet Leslie ihre tiefe Enttäuschung, den Vater nicht hier in England mit den gewohnten Trauerfeierlichkeiten zu Grabe tragen zu können. »Doch es war sein Wille«, fügte sie nach einer kurzen Pause hinzu. Als Leslie nur nervös nickte und sich kaum auf den Bericht konzentrieren konnte, fasste Lauren sie an der Hand. »Komm, setz dich zu mir und erzähle! Bin ich eine so schreckliche Mutter, dass man mir nicht die Wahrheit sagen kann?«


  »Nein, nein«, widersprach Leslie hastig und wandte den Blick ab. Wie ein verschüchterter Gast ließ sie sich auf der Kante eines Stuhls nieder.


  Lauren bemühte sich, ruhig zu bleiben. Bevor auch sie sich setzte, holte sie ein Glas aus dem Schrank, schenkte sich Wein ein und wartete, bis Leslie leise zu erzählen anfing, von ihrem Plan, die Schauspielschule in München zu besuchen, dann der Kehrtwendung zum ursprünglichen Wunsch, Sängerin zu werden. Sie erzählte von Professor Salinger, der ihr die Sicherheit, es zu versuchen, gegeben und der sich für sie eingesetzt hatte. Leslies Stimme wurde fester, als sie die bestandene Prüfung an der Musikhochschule schilderte.


  Während Lauren von ihrem Wein trank, hörte sie still und konzentriert zu, so dass Leslie den Mut fand, auch die letzte Neuigkeit loszuwerden: Sie würde ausziehen, in den nächsten Tagen schon. Das sei der Termin heute gewesen, sie sei in eine Wohngemeinschaft mit drei anderen Studentinnen aufgenommen worden. »Die Miete ist niedrig«, erklärte sie eifrig, »zumindest für hiesige Verhältnisse. Mit dem Geld für meine Ausbildung komme ich einigermaßen hin.« Als Lauren weiterhin schwieg, fügte sie unsicher hinzu: »Ich kann auch jobben, Nachhilfestunden geben oder kellnern, so wie es die anderen auch machen.« Nervös wartete sie auf die Reaktion ihrer Mutter.


  Endlich erhob Lauren sich, ging um den Tisch herum und umarmte Leslie ungeschickt. »Ich freue mich für dich«, sagte sie, »und ich denke, mit einer soliden Ausbildung an der Hochschule bekommst du eine reelle Chance, in diesem harten Beruf Erfolg zu haben. Es ist auch gut, dass du so schnell eine Wohnung gefunden hast, bevor wir auf der Straße stehen«, fügte sie bitter hinzu. Dann wandte sie sich rasch ab. »Ich bin müde, Schatz, ich muss einfach ins Bett. Lass uns morgen weiterreden!«


  Leslie sollte nicht sehen, wie tief getroffen sie war. Ihre Tochter hatte die Möglichkeit bekommen, Karriere als Sängerin zu machen, eine Laufbahn, die sie sich als junges Mädchen so sehr gewünscht hatte, bevor Jürgen Bachmann mit einem einzigen Satz ihren Traum zerstörte: Ihr Talent reiche im Höchstfall für die Provinz.


  Als Lauren mit müden Schritten in das Schlafzimmer ging, fühlte sie sich alt und ohne Hoffnung.


  
    *
  


  Sie fand keinen Schlaf. Wenn sie die Augen schloss, sah sie das Gesicht ihres toten Vaters vor sich, sie befand sich wieder auf dem heißen, sandigen Friedhof, sie spürte die Verzweiflung und das Schluchzen in ihrer Kehle. Dann drängte sich Michael in ihre Gedanken, sie erinnerte sich an seine Zärtlichkeit, als sie sich liebten, und sie dachte an ihr Gefühl des Bedauerns, dass es nicht Tonys Arme waren, die sie gehalten hatten. »Tony«, flüsterte sie, »wo bist du?«


  Es wurde drei Uhr, und Lauren schlief noch immer nicht. Sie wollte aufstehen, sich einen Tee kochen oder ein Glas Wein trinken. Zerschlagen quälte sie sich aus dem Bett, warf rasch ihren Morgenrock über und verließ das Schlafzimmer.


  Alarmiert blieb sie stehen, und obwohl alles still blieb, wusste sie sofort, dass Tony da war. Reglos saß er mit dem Rücken zu ihr auf dem Sofa im Wohnzimmer, und sogar im Dunkeln konnte Lauren seine gespannte starre Haltung erkennen.


  »Was machst du hier, wieso kommst du nicht ins Bett?« Laurens Stimme klang gezwungen, als sie eine der Stehlampen anmachte.


  Tony wandte sich kurz nach ihr um, hob sein volles Glas und prostete ihr zu.


  Lauren erschrak. Sie durchquerte den Raum, blieb vor ihm stehen und sah auf ihn hinunter. »Wieso betrinkst du dich hier im Dunkeln? Läuft es nicht so, wie du es dir vorgestellt hast?« An Tonys Schläfe sah sie seine pulsierende Ader, und sie wusste, dass dies ein Zeichen höchster Anspannung war.


  »Der Verkauf klappt wie geplant, und das Geld wird auch gerade noch rechtzeitig auf das Treuhandkonto unserer Kanzlei eingehen. Ich bin noch einmal mit einem blauen Auge davongekommen.«


  »Dann ist doch alles in Ordnung«, versuchte Lauren ihn zu trösten, obwohl sich ihr der Gedanke aufdrängte, dass eigentlich sie es war, die Trost brauchte.


  Tony blieb sitzen und rückte auch nicht zur Seite, als Lauren sich neben ihn setzte. Er griff über sie, um vom kleinen Tisch die Schachtel mit den Zigaretten zu holen, dann zündete er sich eine an und blies Lauren heftig den Rauch ins Gesicht. Er nahm keine Rücksicht auf sie, doch sie schwieg, sie wollte keinen Krach wegen einer Zigarette vom Zaun brechen. Sie legte eine Hand auf Tonys Oberschenkel. Er aber stieß sie zurück, während er das Gesicht voll seiner Frau zuwandte.


  »Peter hat John Kelly gegenüber angedeutet, dass mir gravierende Fehler unterlaufen seien, ich sei als sein Partner nicht mehr tragbar, und darüber hinaus sei ich auch noch hoch verschuldet. Vielleicht kannst du dir vorstellen, wie das die Runde in den Kanzleien gemacht hat.« Lauren wagte kaum zu atmen, stumm sah sie ihn an. Nach einer kleinen Pause fuhr Tony fort: »Weißt du, den finanziellen Schaden konnte ich mit dem Verkauf der Wohnung ausgleichen, doch ich habe meine Integrität verloren, die mir immer das Wichtigste gewesen ist. Ich bin kein guter Anwalt mehr.«


  »Es wird Gras über die Sache wachsen«, versuchte Lauren ihn zu besänftigen, »dann kannst du sicher wieder in einer anderen Kanzlei arbeiten oder …«


  Tony sprang auf. »Wie naiv bist du eigentlich?«, schrie er. »Ich bin ein Betrüger, ich habe Geld genommen, das mir nicht gehört, und habe versucht, damit zu spekulieren. Doch nicht einmal das ist mir gelungen! Ich bin ein Versager, jemand, der über Jahre Schulden gemacht hat, aber nicht etwa für etwas Lebenswichtiges, nein, sinnlose Schulden für das hier …« Tony drehte sich um sich selbst und umriss mit einer großen Geste den Raum.


  Lauren war entsetzt, noch nie hatte sie ihn so außer Kontrolle erlebt.


  »Für das hier«, schrie Tony. »Für das bisschen Luxus hier, dafür habe ich meine Ideale verraten, meine Existenz ruiniert, weil ich dir ein Leben bieten wollte, das wir uns nicht annähernd leisten konnten.«


  »Also bin ich schuld?« Lauren versuchte, das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken.


  Tonys Lachen klang hart in ihren Ohren: »Das habe ich nicht gesagt. Ich bin dafür verantwortlich, dir kann ich nur Egoismus und Dummheit vorwerfen. Genau wie dein Vater versuchst du, die Leere in dir und die Gefühlskälte mit äußerlichem Luxus auszugleichen. Ihr wollt glänzen, in Gesellschaft brillieren, ihr duldet nur erfolgreiche Menschen um euch.«


  »Vater ist tot, hast du das vergessen?« Laurens Stimme klang tonlos. Sie bekam Angst und zitterte jetzt so stark, dass sie mit ihren Armen ein Kissen umschlang und sich auf dem Sofa zusammenkauerte.


  Tony beachtete ihren Einwand nicht. Leicht schwankend hielt er sich am Kamin fest, und seine Stimme klang ruhiger, als er weitersprach: »In deinen Augen wollte ich immer der Erfolgreiche sein, das ist der Punkt. Ich gierte nach deiner Anerkennung, und so verschloss ich meine Augen vor der nahenden Katastrophe. Ich wollte mir nicht eingestehen, dass seit Jahren der große Erfolg ausblieb, dass wir von der Substanz lebten, dass ich einfach nicht dieser großartige Staranwalt bin, der ich gern gewesen wäre.«


  »Du bist ein guter Anwalt«, erwiderte Lauren mit fester Stimme.


  »Ein guter vielleicht, aber mehr auch nicht«, höhnte Tony. »Und nicht erfolgreich genug, um ein aufwendiges Leben zu finanzieren und ständig große Einladungen für Leute zu geben, die nur sich selbst in Szene setzen und auf Kosten anderer teuren Champagner trinken.« Er strich sich mit einer müden Geste die zerzausten Haare aus der Stirn und nahm einen großen Schluck von dem Whisky. »Aber jetzt, wo jeder weiß, dass ich doch nicht dieser reiche, großartige Kerl bin, distanzieren sich unsere sogenannten Freunde von uns.« Er kam auf Lauren zu, griff mit einer Hand unter ihr Kinn und zwang sie, ihn anzusehen. »Ist das nicht so?«


  Lauren gab ihm mit einem zögernden Nicken recht. Es entsprach der Wahrheit, ihre Freunde hatten sich zurückgezogen.


  Abrupt ließ er sie los, ging zu dem Tisch, stellte sein Glas ab und nestelte mit zitternden Fingern eine Zigarette aus der Packung. Ein Moment der Stille folgte, bis ein Geräusch die beiden hochschrecken ließ. Hinter ihnen stand im Durchgang zu den Schlafzimmern Leslie.


  »Ja, schau dir deinen Vater nur an!«, schrie Tony. »Dein Vater, ein Versager, ein Betrüger.«


  »Daddy«, flüsterte Leslie schockiert. »Das bist du nicht. Mama, sag doch was!«


  Ihr Blick wanderte zu ihrer Mutter, die mit versteinertem Gesicht auf dem Sofa saß. Noch nie hatte Leslie eine solche Szene zwischen ihren Eltern erlebt, denn der Umgangston zwischen den beiden war stets höflich gewesen, ihr Zusammenleben geprägt von Kühle und Distanz.


  »Müsst ihr euch so anschreien? Da bin ich ja richtig froh, ausziehen zu können«, entfuhr es ihr. Aber als sie in das Gesicht ihrer Mutter blickte, begriff sie, wie diese Worte Lauren getroffen hatten, und um sich mit ihrer Mutter solidarisch zu erklären, setzte sie sich neben sie auf das Sofa.


  Von Knightsbridge herauf hörte man die ersten Geräusche des neues Tages, als Tony Madsen seiner Frau und seiner Tochter erklärte, dass er sie verlassen werde und am übernächsten Tag nach Kanada fliegen wolle, vielleicht für ein paar Monate, für ein Jahr oder, wer weiß, vielleicht für immer. »Ein ehemaliger Mandant, Jack Aniston, hat dort eine Schlittenhundezucht übernommen. Ich werde mir das einmal ansehen, reizt es mich, beteilige ich mich mit dem bisschen Kapital, das mir noch geblieben ist. Aber, wie gesagt, konkrete Pläne gibt es nicht. Noch nicht. Ich möchte einfach weg aus London.« Er schwieg und kniff die geröteten Augen zusammen. Er hatte sich wieder unter Kontrolle, doch als er Leslie über die Wange streichen wollte, wich sie vor ihm zurück.


  »Du kannst Mama nicht einfach so allein lassen! Oder willst du dich scheiden lassen?« Leslie war außer sich, sie verstand nicht, wie ihre Mutter so ruhig bleiben konnte.


  Lauren saß nur still da. Mit klarer Deutlichkeit erkannte sie, dass ihr bereits seit dem Gespräch im La Mamounia klar war: Tony wolle sie verlassen.


  »Lauren, es tut mir leid, dass ich so feige war. Ich hätte es dir schon lange sagen müssen, aber« – fügte Tony nach einer kleinen Pause hinzu – »letztendlich hast du dich ganz gut mit einem anderen amüsiert, während ich hier ums Überleben gekämpft habe.« Er sprach nicht weiter, als er sah, wie blass seine Frau geworden war.


  Ebenfalls stumm blieb Leslie neben ihrer Mutter sitzen. Sie griff nach Laurens eiskalter Hand und sah ihren Vater fragend an. Was bedeuteten seine Worte, ihre Mutter habe sich mit einem anderen amüsiert?


  Tony wandte sich jetzt zum Gehen, er wollte keine Diskussionen mehr, und er wollte auch keine Fragen mehr beantworten. »Ich bin müde, ich schlafe in meinem Arbeitszimmer. Morgen habe ich noch sehr viel zu erledigen. Übermorgen geht meine Maschine abends um elf.«


  Jetzt endlich reagierte Lauren. Tony, der Mann, den sie liebte, ließ sie allein zurück. Zum zweiten Mal innerhalb kurzer Zeit stand ihr ein schrecklicher Verlust bevor. Ihr Vater war gestorben, und jetzt verließ ihr Mann sie.


  Sie sprang auf, lief Tony nach und umklammerte seinen Arm. »Nimm mich mit nach Kanada, bitte! Was soll ich denn hier ohne dich machen?« Tränen liefen ihr übers Gesicht.


  Tony befreite sich aus ihrem Griff, blieb aber stehen. Er schien zu überlegen, dann nahm er noch einmal auf dem Sofa Platz. »Ich habe dir in Marrakesch die Karte von Lisa El Hamouni gegeben, erinnerst du dich?«, sagte er.


  Lauren nickte wortlos.


  »Also gut, lass uns noch heute über sie sprechen! Ich denke, ich sollte es dir sagen. Eigentlich wollte ich morgen mit dir …« Tony verstummte mitten im Satz, als er sah, wie blass Lauren geworden war.


  »Ist sie deine Freundin?«, fragte sie tonlos.


  Nach dem ersten Erstaunen schüttelte Tony mit einem Auflachen den Kopf. »Nein, nein, um Himmels willen, nein! Lisa ist eine alte Frau. Dein Vater hat sie gekannt, und als er im vergangenen Sommer hier in London war, besuchte er sie. Nach diesem Treffen erzählte er mir, dass sie ihr kleines Haus und das Geschäft mit marokkanischen Möbeln verkaufen wolle, aber nur an jemanden, der ihr sympathisch sei. Das Geld spiele keine Rolle. Sie beauftragte mich dann, mich nach einem Käufer umzusehen, bis jetzt aber hat ihr niemand zugesagt. Und als ich dich in Marrakesch zu Tariqs Haus zurückbrachte, kam mir plötzlich eine Idee: Du, Lauren, kaufst das kleine Haus inklusive des Ladens. Ich habe alles überprüft, das Gutachten über das Haus, die Bilanzen des Geschäfts. Mit deinem Erbteil kannst du es finanzieren. Das Angebot ist sensationell, denn sicher weißt du, wie hoch in London die Immobilienpreise sind. Für den Laden gibt es eine sehr versierte Verkäuferin, er wirft allerdings wenig ab. Du kannst also keine großen Sprünge mehr machen. Ein Philip-Treacy-Hut ist nicht mehr drin«, fügte er noch ironisch hinzu.


  Stumm sahen die Eheleute sich an, jeder verletzt vom anderen, als sie an Marrakesch dachten.


  »Der Steuerberater macht die Buchhaltung. Er setzt genau die Summen fest, die du für den Wareneinkauf investieren kannst. Jeden Monat wird er dir eine Art kleines Gehalt ausbezahlen, und wenn du vernünftig haushaltest, bekommst du hier eine großartige Chance …«


  Eine großartige Chance. Diese Worte blieben Lauren in ihrem Gedächtnis. »Eine großartige Chance …«, flüsterte sie, als sie allein im Bett lag und durch die Jalousien die Morgendämmerung hereindrängte, während ihr die Tränen über die Wangen liefen.


  
    [home]
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  Lauren stand in der Fulham Road mit ihren kleinen, gepflegten Vorgärten und den hübschen, einstöckigen Häusern. Suchend sah sie sich um, bis sie in einem Schaufenster marokkanische Möbel entdeckte und das Geschäft betrat.


  Beim Öffnen der Tür schepperten zahlreiche Glöckchen, die innen an der Klinke hingen und wie eine ganze Herde Bergziegen klangen. Ein junger Mann, der sich einen schmiedeeisernen Paravent unter den Arm geklemmt hatte, ließ Lauren den Vortritt und ging mit einem freundlichen Gruß aus dem Geschäft. Lauren fühlte sich an die Souks von Marrakesch erinnert, nur der Geruch nach Gewürzen fehlte noch.


  »Hallo!«, eine ältere Frau kam auf sie zu. »Kann ich Ihnen helfen? Oder möchten Sie sich nur umsehen?« Mit einer ausholenden Handbewegung deutete sie auf den vollgestopften Raum, auf all die Möbel, Lampen, Tücher und eine hohe Vitrine mit üppigem Schmuck auf blauen Samtkissen. Eine Treppe führte in den ersten Stock, die Tür stand offen, und bevor Lauren der Verkäuferin antworten konnte, erschien dort oben eine alte Frau. Zierlich, klein, ganz in schwarz gekleidet und behängt mit klirrendem Silberschmuck. Um ihren schmalen Kopf wehte eine Mähne grauer Locken.


  »Lauren!«, rief sie. »Kommen Sie, kommen Sie herauf! Ich bin Lisa El Hamouni.« Kaum, dass Lauren auf der obersten Stufe stand, wurde sie von dünnen Armen umfangen und an einen mageren Körper gedrückt. Dann schob Lisa sie in einen Raum, hielt sie in einigem Abstand von sich entfernt und betrachtete sie eingehend.


  »Wie schön Sie geworden sind! Aber das erkannte man bereits, als Sie zwölf Jahre alt waren. Erinnern Sie sich noch an mich? Wahrscheinlich nicht mehr«, beantwortete sie selbst die Frage.


  Doch in Laurens Gedächtnis zog schwach ein Bild herauf. Manchmal, wenn ihre Eltern große Einladungen gaben, hatten Frau Block und sie oben an der Treppe neugierig nach unten geschaut, um die Frauen in ihren großartigen Abendkleidern zu bewundern. Nur eine von ihnen trug schlichtes Schwarz, dazu viel Silberschmuck, der bei jeder Bewegung klirrte, und ihre grauen Haar fielen in auffallenden Locken auf die Schultern. Frau Block hatte sich abfällig über sie geäußert, wieso diese Frau sich nicht wenigstens die Haare färben könne, doch Lauren fand sie auf ihre Art hübsch. Sie lachte viel und bewegte sich frei und anmutig auf ihren flachen Schuhen, während die anderen Damen auf ihren hohen Absätzen nur vorsichtig über die Steinböden stolzierten.


  »Ja«, rief Lauren jetzt, »ja, natürlich! Jetzt erinnere ich mich.«


  Neugierig sah sie sich in dem Raum um: ein schöner dunkler Holzboden, ein kleiner Balkon mit üppigen Blumen, eine Wendeltreppe, die in den oberen Teil der Wohnung führte.


  »Tee?«, fragte Lisa.


  Als sie in die Küche ging, sah Lauren durch das Fenster hinunter in einen kleinen Innenhof, in dem rosa Rhododendronbüsche noch üppig blühten. In Gedanken verglich sie diesen kleinen Garten mit dem kahlen, ungepflegten Innenhof und den verdorrten Orangenbäumchen in Marrakesch. Sie sah, wie die rosa Blüten unter den Regentropfen leicht zitterten, während sie ihr Gesicht gegen die Fensterscheibe presste. Was passierte gerade mit ihrem Leben? Wieso kehrte sich alles um, geriet außer Kontrolle? Alles hätte anders kommen können, wenn … ja, wenn …


  Lisa erschien mit einem Tablett. »Ich bedaure es, dass Ihr Vater gestorben ist«, begann sie das Gespräch, während sie die Tassen füllte und eine kleine Silberdose mit Kandiszucker auf den Tisch stellte. Als sie spürte, dass Lauren darüber nicht sprechen wollte, wechselte sie das Thema: »Wie geht es Ihrer kleinen Schwester?« Doch dann schüttelte sie lächelnd den Kopf. »Sie muss ja auch längst erwachsen sein, wie dumm von mir.«


  »Katja ist sechsunddreißig. Wir haben uns in Marrakesch getroffen. Ihr hat es dort so gut gefallen, dass sie bleiben will.«


  »Sie will zurück zu ihren Wurzeln«, antwortete Lisa ruhig.


  Lauren war überrascht. »Wissen Sie, dass …«


  »Ich weiß wenig«, unterbrach sie die alte Frau, als sie in Laurens misstrauisches Gesicht sah. »Aber es ist wichtig, seine Vergangenheit zu kennen und zu seinen Wurzeln zurückzukehren.«


  Wieder wechselte sie das Thema und zeigte auf einen schmalen Ordner. »Er enthält alle Unterlagen, den Kaufvertrag, ein Gutachten über dieses Haus hier, Bilanzen der letzten drei Jahre, die Lieferantenliste, einfach alles. Von Ihrem Mann wissen Sie sicher, dass ich so bald wie möglich nach Frankreich zurückkehren möchte. Seit längerem schon habe ich das Gefühl, dass mir mit achtundsiebzig nicht mehr viel Zeit bleibt. Vor fünfzehn Jahren bin ich hierhergekommen, ich hatte hier gute Freunde, und ich verwirklichte meinen Jugendtraum, einmal in London zu leben. Jetzt ist es Zeit zurückzukehren«, wiederholte sie nach einer kleinen Pause.


  Lisa nahm einen Schluck von ihrem Tee, und Lauren, die sie beobachtete, bemerkte, dass ihr rechtes Handgelenk steif war und dass es sie viel Mühe kostete, mit der Tasse umzugehen. Wer war diese Lisa? Was verband sie mit Jürgen Bachmann, der sie hier im letzten Jahr besucht hatte, ohne seiner Tochter etwas davon zu sagen? Und wusste Tony auch mehr über diese Frau, als er ihr erzählt hatte?


  Nach einem langen Schweigen sah Lisa ihrer Besucherin fest in die Augen. »Möchten Sie nicht wissen, warum ich Ihnen dieses Haus zu so günstigen Konditionen überlasse?«


  Lauren nickte vage. Doch als Lisa zu erzählen begann, lauschte sie der alten Frau von Wort zu Wort atemloser.


  »Ich gebe es Ihnen so preiswert, weil Sie die Tochter von Maria Bachmann sind«, fing Lisa leise an.


  »Ich war Ihrer Mutter eine schlechte Freundin. Ich habe nicht erkannt, dass sich hinter ihrer unglaublichen Schönheit ein naives kleines Mädchen verbarg, ein einsamer Mensch, der sich nach Liebe sehnte. Und als ich das endlich begriff, war ich ungeduldig mit ihr, ja hart. Ich verweigerte ihr meine Hilfe, als sie mich gebraucht hätte. Aber Ihre Mutter bewies Mut. In dem Moment meiner Verhaftung stand sie vor unserem Haus, bekannte sich zu mir, indem sie rief, dass sie meine Freundin sei. Sie war es, die ihren Mann dazu brachte, über das Deutsche Auswärtige Amt Nachforschungen über meinen Verbleib anzustellen, obwohl der Palast verlauten ließ, ich sei bei dem missglückten Attentat ums Leben gekommen.« Lisa schwieg und nahm wieder einen Schluck Tee.


  »Bei was für einem Attentat?«


  Lisa lachte auf. »Ach so, ich denke immer noch, dass jeder über die damalige politische Situation in Marokko Bescheid weiß. Aber Sie, Lauren, waren ja noch ein Kind. Wissen Sie, mein Mann war Leibarzt des Königs. Wir lebten in Luxus und gingen im Palast ein und aus. Wir waren glücklich, wir zogen drei wunderbare Söhne groß, und wir waren sehr stolz auf sie. Zwei studierten, Raoul, der älteste in Paris, Tahir in Casablanca. 1965 kam er bei Studentenunruhen ums Leben. Damals dachten wir, er sei zufällig in die Menge der Demonstranten geraten. Erst drei Jahre später erfuhren wir die Wahrheit, als einer seiner Lehrer, der der Initiator der Unruhen gewesen war, bei uns auftauchte. Er erzählte uns, dass Tahir an seiner Seite für Menschlichkeit und soziale Gerechtigkeit gekämpft habe. Unser Sohn hatte aufrührerische Flugblätter verfasst und sie verteilt. Mein Mann Ahmed und ich waren zutiefst betroffen. Er fing an sich zu verändern, er glaubte, es seinem toten Sohn schuldig zu sein, sich für die Ideale einzusetzen, für die Tahir gestorben war. Unsere Ehe litt sehr darunter, und als auch noch unser Sohn Amir starb, ging ich zurück nach Frankreich. Ich wollte meinen Mann verlassen. In Paris erfuhr ich, dass ich wieder schwanger war. Ich brachte Zwillinge zur Welt und kam erst nach zwei Jahren auf Drängen meines Mannes zurück, um den gemeinsamen Haushalt aufzulösen, denn er wollte Marokko verlassen. Nur zögernd kam ich seiner Bitte nach. Als ich in Rabat ankam, wusste ich noch nicht, dass sich Ahmed mit den konservativen Militärs zusammengetan hatte und dass ein Attentat auf König Hassan geplant war. Dann erfuhr ich, dass der Putsch am 10. Juli 1971 während der Geburtstagsfeier des Königs in Skhirat stattfinden sollte. Direkt danach wollte Ahmed das Land verlassen, und ich ließ mich überreden, bis zu diesem Tag bei ihm zu bleiben. Mein Mann war zu dem Fest eingeladen, und er hatte mit den Putschisten vereinbart, dass er nach dem Attentat sofort amtlich den Tod Hassans feststellen würde, um keine Zeit zu verlieren. Denn unmittelbar danach sollte eine vorbereitete Proklamation über Funk und Fernsehen veröffentlicht werden.«


  Lisa lachte bitter auf.


  »Ich weiß heute noch den Kernsatz auswendig: Im Namen Gottes und des Volkes, der Gerechtigkeit und der Menschenrechte rufen wir eine islamische Republik aus und erklären die Monarchie für abgeschafft.«


  Wieder lachte Lisa auf, und Lauren spürte, wie eine Gänsehaut über ihren ganzen Körper lief.


  »Mein Gott, wie oft wurde in unserem Haus an diesem Text gefeilt. Sie waren so überzeugt, dass das Attentat gelingen würde. Und dann war es so weit: Am 10. Juli stürmten gegen Mittag Soldaten den Festsaal, doch es wurde nur ein schreckliches Massaker daraus, viele der Gäste, unter anderem ein enger Freund von uns, der Belgische Botschafter, wurden erschossen. Der König flüchtete sich auf die Toilette und überlebte den Anschlag. Ahmed wurde zusammen mit anderen Putschisten bereits eine Stunde später hingerichtet. Währenddessen umstellten Soldaten unser Haus und verhafteten mich. Tagelang wurde ich brutalen Verhören unterzogen, ich wurde geschlagen, dabei wurde mir das Gelenk gebrochen.«


  Sie deutete auf ihre steife Hand.


  »Ich sollte die Namen anderer Putschisten preisgeben, doch ich kannte keine Einzelheiten, Ahmed hatte mich nicht eingeweiht. An einem der nächsten Tage wurde ich in den frühen Morgenstunden mit verbundenen Augen in ein Auto geworfen und in ein Gefängnis irgendwo in der Wüste gebracht. Dort vegetierte ich zwei Jahre lang in dunkler Einzelhaft vor mich hin. Ich verlor jegliches Gefühl für Zeit, ich wollte nicht mehr leben und konnte doch nicht sterben. Ich hielt mich für vergessen, war mir sicher, man habe meiner Familie erzählt, ich sei tot. Dann wurde ich eines Tages in ein anderes Gefängnis gebracht. Hier lebte ich zwölf Jahre mit anderen Frauen zusammen, die meisten waren verstoßene Konkubinen des Königs. Eines Morgens wurde ich von meinem Lager gezerrt, in ein Zimmer gebracht, in dem mich eine ältere Frau empfing und mir erklärte, ich sei frei und sie würde mich nach Frankreich zu meinen Angehörigen bringen. Ich begriff nichts, völlig benommen saß ich im Flugzeug. Nach der Landung setzte man mich in einen Rollstuhl und schob mich in einen von der Presse abgeschirmten Raum. Dort erst verstand ich allmählich, was diese Frau mir erzählt hatte. Sie gehörte zu einer Organisation für Menschenrechte, und mein Schicksal hatte in Frankreich viel Aufsehen erregt. Mein Sohn Raoul und meine Eltern hatten jahrelang weder Kosten noch Mühen gescheut, um zusammen mit dieser Organisation meinen Aufenthaltsort ausfindig zu machen und meine Freilassung zu erwirken. Doch letztendlich war es deine Mutter gewesen, die ihrem Mann so lange zusetzte, bis er durch das Deutsche Auswärtige Amt den Stein ins Rollen brachte. Als ich nun am Pariser Flughafen wartete, verwirrt, zerbrochen und krank, betrat jemand leise den Raum. Es war mein Sohn Raoul, der sich zu mir hinunterbeugte und mich weinend in die Arme schloss. Hinter ihm standen ein Junge und ein Mädchen, verlegen, betroffen. Es waren meine Zwillinge, die inzwischen fast erwachsen waren. Und als ich sie ansah, sah ich in ihren erschrockenen Augen mich selbst: Ich war eine hilflose, verwirrte alte Frau geworden.«


  Ein langes Schweigen entstand. Betroffen senkte Lauren den Blick auf ihre Tasse mit dem kalten Tee. Draußen wurde es langsam dunkel. Der Regen hatte aufgehört, ein frischer Wind ruckelte und zerrte an den Fensterläden. Unbeweglich saß Lisa ihr gegenüber, räumlich nur durch einen Tisch getrennt, doch Lauren erkannte, dass sie eine ganze Welt von dieser Frau und ihrem Schicksal trennte. Lisa sah erschöpft aus, müde und blass. Lauren hatte das Gefühl, sie wollte wieder allein sein. Vergeblich suchte sie nach den richtigen Worten, um ihr Mitgefühl auszudrücken.


  Lisa schien Laurens Betroffenheit zu spüren, auch ihr Unvermögen, diese zu artikulieren. Mit einem feinen Lächeln klopfte sie der jüngeren Frau auf die Hand, die verkrampft auf der zartrosa Tischdecke lag. »Ein Jahr nach Skhirat, im August 1972, fand ein zweites Attentat auf den König statt. Aber auch das überlebte er.«


  Krampfhaft versuchte Lauren sich zu erinnern. War das nicht die Zeit gewesen, als sie mit ihrer Lungenentzündung im Krankenhaus gelegen und ihre Mutter mit Katja Marokko verlassen hatte?


  Während sie noch überlegte, erhob sich Lisa und forderte sie auf, mit ihr das ausgebaute Dach anzusehen. Lauren folgte der alten Frau, die vorsichtig die Wendeltreppe hinaufstieg und sich mit der gesunden Hand an dem geschwungenen Geländer festhielt. Dann standen sie in einem Raum mit schrägen Wänden, die mit weißem Holz getäfelt waren, die Tür zu einem rosa gekachelten Bad stand offen.


  Das Haus strahlte Geborgenheit aus, und Lauren, die bis jetzt in einer riesigen Etagenwohnung gelebt hatte, fühlte sich sofort wohl. Sie war eigentlich in der Absicht gekommen, das Angebot abzulehnen und Tonys Vorschläge für absurd zu erklären, doch nun wandte sie sich impulsiv an Lisa: »Das Haus gefällt mir, gefällt mir sogar sehr.« Instinktiv erkannte sie, dass sie hier glücklich sein könnte.


  »Es würde mich freuen, wenn Sie es übernehmen«, antwortete Lisa mit einem herzlichen Lächeln. »Dann hätte ich auch ein gutes Gefühl Ihrer verstorbenen Mutter gegenüber. Ich fliege in circa zwei Wochen«, erzählte sie, während sie vorsichtig wieder die Treppe hinunterstieg. »Morgen kommt mein Sohn Raoul, um mir beim Umzug zu helfen. Meine Tochter Isabel bekommt mit sechsunddreißig ihr erstes Kind, und ich möchte es aufwachsen sehen, solange mir dies noch vergönnt ist.«


  Als sie unten im Geschäft standen, war bereits geschlossen, die Verkäuferin gegangen.


  »Der Laden braucht dringend eine Renovierung«, entschuldigte sich Lisa. »Ich glaube, Sie sind genau die Richtige, um innovative Ideen einzubringen, alles moderner zu gestalten. Ich bin einfach schon zu alt dafür.«


  Lauren musterte verlegen verschiedene Wandspiegel und Lampen, doch Lisa drängte auf eine schnelle Entscheidung. Ohne noch lange zu überlegen, sagte Lauren zu. Ja, sie wolle dieses kleine Haus kaufen und das Geschäft übernehmen. Lisas müdes altes Gesicht erstrahlte, und die beiden vereinbarten für die nächsten Tage einen Termin, um weitere Einzelheiten zu besprechen. Lisa küsste Lauren herzlich auf beide Wangen, und Lauren sah betroffen, wie die alte Frau mit ihrer steifen Hand die Ladentür aufschloss. Als sie bereits draußen auf der Straße stand, drehte sie sich noch einmal zu Lisa um.


  »Mein Vater«, fing sie zögernd an, »mein Vater hat sich, wie Sie sagen, damals für Sie eingesetzt, er hat Ihnen auch letztes Jahr einen Besuch abgestattet. Waren Sie früher einmal gute Freunde?«


  Lisa schüttelte den Kopf. »Nein, nein, Freunde waren wir nie. Aber ich denke« – ihr Blick verlor sich mit unendlicher Traurigkeit in der Vergangenheit –, »er hat nur versucht, etwas gutzumachen, das ist alles.«


  
    *
  


  »Wieso Kanada? Wieso nicht Schottland oder Irland? Wieso ausgerechnet Kanada?«


  Lauren fuhr Tony nach Heathrow. In zwei Stunden würde er in einem Flugzeug sitzen, um ein neues Leben zu beginnen, weit weg von ihr.


  »Weil ich nun einmal dieses Angebot von Aniston habe und er nicht in Schottland oder Irland lebt, sondern in Kanada.« Tonys Stimme klang ungeduldig und ließ keinen Zweifel aufkommen, dass er fliegen würde. »Es muss ein schönes Land sein, und ich sehne mich nach Ruhe, nach den Wäldern, den Seen, der klaren Luft. Ich freue mich darauf, endlich den Erfolgsdruck hinter mir zu lassen, endlich nicht mehr Mandanten vor Gericht vertreten zu müssen, von denen ich weiß, dass sie mich anlügen. Mein berufliches Scheitern bietet mir plötzlich die Gelegenheit etwas Neues anzupacken. Im Moment will ich einfach nur weg – du kannst es auch Flucht nennen.«


  »Bist du auch vor mir und Leslie auf der Flucht?«, fragte Lauren direkt.


  »Unsere Tochter geht ihren eigenen Weg, und in den Semesterferien kann sie mich besuchen.«


  Lauren erschrak. »Willst du damit sagen, dass du dort bleiben willst? Dass unsere Trennung endgültig ist?«


  »Wer von uns beiden hat den anderen denn betrogen?« Tonys Stimme klang erstaunlich ruhig, als er diese Frage stellte. »Du hast mit Michael geschlafen, oder etwa nicht?«


  Laurens Hände umkrampften das Lenkrad. »Tony, ich habe einen Fehler begangen, ich weiß, aber ich liebe nur dich. Ich war so verzweifelt …«


  »Lauren, es ist zu spät«, unterbrach Tony sie. »In den letzten Monaten bin ich durch die Hölle gegangen, du aber hast davon nichts gemerkt. Ich war schon lange am Ende. Beruflich wie privat. Das Angebot von Aniston kam schon vor acht Wochen, aber erst vor ein paar Tagen habe ich dann reagiert. Lauren, in diesem Moment hatte ich wieder ein Gefühl für die Zukunft, für Glück, verstehst du das nicht?«


  »Glück?« Ein Verdacht stieg in Lauren hoch. »Gibt es eine andere Frau in deinem Leben? Verlässt du mich deshalb?«


  Tonys Antwort bestand zunächst aus einem kleinen Lachen, als er ihr mit der Hand schnell durch ihre Haare fuhr. »Nein, es gibt niemanden.«


  Beide schwiegen jetzt. Alles schien gesagt, wenn Lauren es auch nicht verstehen konnte. Sie musste gegen die Tränen ankämpfen, denn nie, nicht einen Tag lang, hatte sie in den vergangenen Jahren an der Beständigkeit ihrer Ehe und an Tonys Liebe gezweifelt.


  Am Morgen hatte sie den Vertrag unterschrieben, alles war geregelt, und sie schwankte zwischen Euphorie und Depression. Der Euphorie darüber, ein eigenes, wenn auch winziges Haus zu besitzen und ein Geschäft zu übernehmen, das sie nach ihrem Geschmack gestalten konnte. Und der Depression angesichts des Verlustes von Tony. Darüber hinaus dachte sie ständig an ihren Vater, und der Schmerz über seinen Tod drückte ihr das Herz zusammen. Auch ging ihr Katja nicht aus dem Kopf. Die Ereignisse der letzten Wochen hatten die zerstrittenen Schwestern verändert und ihre Gefühle verwandelt. Lauren verspürte den starken Wunsch, sich mit Katja auszusöhnen, ihr alles zu erzählen, auch von der Nacht mit Michael und vor allem von ihrem Traum: Vision oder Wirklichkeit, was auch immer es gewesen war.


  Tony hüllte sich in Schweigen, und mit einem nervösen Seitenblick auf ihn suchte Lauren jetzt krampfhaft nach einem neutralen Gesprächsstoff, um nicht sofort wieder Emotionen hochkommen zu lassen.


  »Lisa erzählte mir, unsere Mutter sei so schön gewesen, dass sich fast jeder Mann in sie verliebt habe.«


  »Ja, das war sie auch. Auch damals noch, als ich sie in Tokio kennenlernte.«


  »In Tokio?« Lauren reagierte mit Erstaunen. »Ich erinnere mich gar nicht mehr, dass sie uns dort besucht hat.«


  Tony nickte mehrmals. Seine Gedanken gingen zurück in die Vergangenheit, als er nach seinem Jurastudium ein Jahr bei einer englische Bank in Tokio gearbeitet hatte. Damals wollte er nicht Anwalt werden, aber auch das Bankgeschäft interessierte ihn nicht sehr, und Tokio war nicht die Stadt, die ihm wirklich gefiel.


  Eines Abends hatte ein Freund ihn zu dem deutschen Diplomaten Jürgen Bachmann mitgenommen. Die Dinnerpartys bei ihm seien legendär, die Höhepunkte des gesellschaftlichen Lebens, es sei eine Auszeichnung, eine Einladung zu bekommen. So war Tony mehr widerwillig als begeistert mitgegangen. Als er die luxuriöse Wohnung betrat, fiel ihm als Erstes eine rothaarige nicht mehr junge Frau auf, die schüchtern in einer Ecke stand. Sie war schön, allerdings etwas zu füllig, ihr Haare glanzlos, und der Blick, den sie den Neuankömmlingen zuwarf, ging an ihnen vorbei ins Leere. Das sei die Frau von Jürgen Bachmann, sie lebe mit der jüngeren Tochter in Hamburg, erzählte ihm der Freund redselig. Sie sei lange in der Psychiatrie gewesen, es werde nicht darüber gesprochen, aber jeder wisse es. Er grinste. Aber die Tochter Lauren müsse Tony kennenlernen, so was habe er noch nie gesehen. Und dann kamen sie. Jürgen Bachmann und seine Tochter Lauren betraten den Raum wie eine Bühne. Lauren trug ein schlichtes weißes Kleid, als einzigen Schmuck hatte sie die Rubinbrosche ihrer Großmutter angesteckt. Die Haare waren streng nach hinten gekämmt, und diese Frisur brachte die Schönheit ihres klaren Gesichts besonders zur Geltung. Als Tony ihr vorgestellt wurde, verliebte er sich sofort in ihre kühle Schönheit, doch sie beachtete ihn kaum, hatte nur Augen für ihren Vater. Durch Blickkontakt verständigten sich die beiden, ob ihnen jemand zusagte oder nicht. Tony gefiel Jürgen Bachmann, denn mit untrüglichem Instinkt hatte der Diplomat erfasst, dass der junge Banker sich in seine Tochter verliebt hatte, und so erhoffte er sich Hilfe in seiner prekären finanziellen Situation. Und Tony setzte alles daran, dem hochverschuldeten Diplomaten einen weiteren Kredit zu verschaffen, auch wenn der Verliebte dabei seine Kompetenzen weit überschritt, was ihn fast den Job bei der Bank gekostet hatte.


  »Die Brosche«, fing Tony unvermittelt an, als Lauren vor der Abflughalle hielt, »solltest du beim Juwelier Weinstein wieder abholen. Lege sie in einen Banksafe und verkaufe sie nicht! Nimm auch keine Hypothek auf das Haus auf, um laufende Kosten abzudecken! Du musst lernen, deine Ansprüche zu reduzieren und dich mit einem kleinen Einkommen zufriedenzugeben!«, schärfte er ihr ein. »Vielleicht kannst du aus dem Geschäft eine Topadresse machen, Geschmack hast du ja. Tariq Benaissa könnte dir vielleicht helfen, neue Lieferanten zu finden, die dem aktuellen Geschmack gerecht werden. Beziehungen als Innenarchitekt hat er sicher noch.«


  »Ja«, antwortete Lauren unkonzentriert, »da hast du recht.«


  Sie sah zu, wie Tony sein Gepäck aus dem Kofferraum holte, dann nickte er ihr zu, und gemeinsam betraten sie die Abflughalle, die von Menschen wimmelte. Mühsam bahnten sie sich einen Weg. Es war ein überraschend heißer Tag gewesen, und Lauren spürte, wie ihr der Schweiß langsam den Rücken hinunterlief. Tränen stiegen in ihre Augen, denn jetzt kam der bittere Moment des Abschieds.


  »Komm, lass uns noch einen Kaffee trinken!«, bat sie. Tony nickte, widerwillig, wie sie bemerkte. Doch dann ging er zu einer Theke und bestellte zwei Espressos. Auch hier drängten sich die Reisenden, und die beiden tranken den heißen, bitteren Kaffee Schulter an Schulter inmitten fremder Leute. Lautes Stimmengewirr schwirrte um ihre Köpfe, und die Chance, noch einmal mit Tony zu sprechen, wurde zunichtegemacht.


  Er winkte dem Kellner, zahlte, und nachdem er seinen Espresso mit einem Schluck ausgetrunken hatte, sah er Lauren plötzlich an. »Du hast dich verändert, du siehst gut aus, wirklich.«


  Sie sah an sich hinunter. Sie trug eine schmale Hose und einen schlichten dünnen Rollkragenpulli, dazu flache Schuhe. Die Haare fielen ihr ins Gesicht, sie verzichtete seit kurzem darauf, sie streng nach hinten zu frisieren, und sie hatte kein Make-up aufgelegt. In diesem Moment, als Tony ihr Aussehen kommentierte, begriff sie, dass es nicht mehr wichtig war, sich hinter einer perfekten Fassade zu verstecken. Es war ihr egal geworden, ob sie durch ihr Äußeres Aufmerksamkeit auf sich zog.


  Zusammen gingen sie zum Schalter, und als sich Tony nach ihr umdrehte, fing er einen Blick auf, in dem er ihre Liebe erkennen konnte.


  Doch er wandte den Kopf zur Seite. »Es ist zu spät, Lauren, es ist zu spät.«


  »Aber ich brauche dich«, widersprach sie verzweifelt.


  Tony schüttelte den Kopf. »Du brauchst niemanden, Lauren. Ich denke, du kommst sehr gut allein zurecht. Du hast dich verändert, nicht nur in deinem Äußeren, und du stehst vor einer neuen Herausforderung. Dieses Geschäft ist wie für dich gemacht, und wenn du dich an die finanziellen Vorgaben des Steuerberaters hältst, kannst du es schaffen, glaube mir!« Er zog sein Ticket aus der Jacke und griff nach der Reisetasche und dem Koffer.


  »Was ist mit dem Bild, das Vater dir hinterlassen hat? Willst du es nicht haben?« Sie konnte ihn nicht loslassen, ihn nicht so einfach gehen lassen.


  »Nimm du es!«, antwortete Tony. »Ich glaube, dir bedeutet es mehr als mir.«


  Dann checkte er ein und gab sein Gepäck auf. Fast unbeholfen umarmte er sie, und Lauren schlang ihre Arme um ihn und presste sich an seinen Körper. So standen sie einige Zeit still, bis Lauren ihren Kopf hob und Tony ansah.


  »Melde dich, wenn du angekommen bist!«, bat sie mit brüchiger Stimme. Sie versuchte noch immer, ihn aufzuhalten, irgendetwas zu sagen, das ihn zögern, ihn gestehen ließ, er liebe sie noch immer.


  »Natürlich, mach ich«, murmelte Tony und löste sich behutsam aus ihrer Umklammerung, dann wandte er sich ab und drängte sich durch die hastenden Menschen.


  »Wirst du zurückkommen?«, rief Lauren ihm nach.


  Und Tony drehte sich noch einmal um. »Ja.« Er nickte. »Ich werde zurückkommen, irgendwann …«


  Lauren sah ihm nach, bis er in der Menge verschwunden war. Sie begriff, dass dieses Wort in den nächsten Monaten ihr Leben bestimmen würde: Irgendwann …


  Er würde zurückkommen, sie wusste es.


  
    [home]
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  In der kleinen Maschine von Marrakesch nach Ouarzazate saß Katja am Fenster und sah hinunter auf ein Meer von Wolken, durch das sie die Gipfel des Atlasgebirges sehen konnte. Die schicksalhafte Nacht, die sie dort mit Said erlebt hatte, schien weit zurückzuliegen und war doch so gegenwärtig, dass sie Saids Nähe fast körperlich spürte, seine Hände, die ihr Gesicht zärtlich umfassten, seine Arme, die sie umfingen.


  Verzweifelt griff sie nach der Zeitung, die im Netz vor ihr steckte, und versuchte zu lesen. Sie durfte nicht an Said denken, nicht diese verbotene Sehnsucht empfinden. Während sie sich noch bemühte, sich auf die Kulturnachrichten aus Paris zu konzentrieren, begann bereits der Landeanflug, und die Häuser von Ouarzazate wurden sichtbar. Der Flugkapitän wünschte den Gästen an Bord einen schönen Aufenthalt und freute sich auf ein Wiedersehen bei der Royal Air Maroc.


  Erst als Katja bereits außerhalb der Halle stand, fiel ihr ein, dass sie die Adresse der Benajis gar nicht kannte. Sie ging auf einen Taxifahrer zu, der an seinem Wagen lehnte und aus einer Tüte frische Datteln aß. Katja versuchte, ihm ihr Ziel zu erklären, doch der Fahrer verstand sofort, nickte, schob die Tüte in die Tasche seiner verbeulten Jacke und öffnete ihr die hintere Tür. Dann startete er mit quietschenden Reifen, lavierte sein altes Taxi geschickt mit halsbrecherischer Geschwindigkeit durch die Stadt, bis er in eine Landstraße einbog. Sie fuhren zwischen grünen Gärten einen Weg entlang, der von Palmen gesäumt war, dahinter sah Katja den Fluss Dades schimmern. In der Ferne konnte sie die Gipfel des Hohen Atlas erkennen, eingehüllt in zartem Nebel.


  Dann kamen sie auf eine Privatstraße, die zu dem riesigen Anwesen der Benajis führte. Hier hielt der Taxifahrer so abrupt, dass Katja nach vorne geschleudert wurde. Langsam stieg sie aus, nervös, voller Angst, in dem Wissen, ihre Zukunft würde sich in der nächsten Stunde entscheiden. Sie strich den Rock ihres schwarzen Kleides glatt und wartete, bis das Taxi abgefahren war. Sie sah ihm noch nach, bis es am Ende der kleinen Straße um die Kurve bog, dann wandte sie sich unsicher der palastartigen Villa zu. War es wirklich eine gute Idee gewesen, hier und heute eine Entscheidung zu erzwingen? Während sie noch überlegte, öffnete sich das große Tor automatisch, offenbar hatte die Überwachungskamera sie bereits entdeckt. Langsam ging sie den breiten Weg zum eindrucksvollen Portal und stieg zögernd Stufe für Stufe die Treppe hinauf. Jeder Schritt, der sie der Wahrheit näher brachte, wurde ihr schwerer, und vor dem Eingang angelangt, verspürte sie nur noch den Impuls, umzukehren und wegzulaufen. In diesem Moment ging die breite Tür auf, und ein Diener in weißer Landestracht bat sie höflich einzutreten. Katja war erstaunt, war sie doch fast davon überzeugt gewesen, dass man sie abweisen würde.


  »Ich möchte zu Rashid und Said Benaji«, erklärte sie mit fester Stimme, die in der stillen riesigen Halle fremd und unnatürlich klang. Sie war ruhig geworden. Sie hatte richtig entschieden hierherzukommen, um endlich die Wahrheit zu erfahren, wie schmerzlich sie auch war.


  Der Diener verbeugte sich leicht, verschwand lautlos und kam erst nach langen Minuten zurück. Er bat Katja, ihm zu folgen, und erklärte, Rashid Benaji werde sie empfangen, obwohl sich sein Gesundheitszustand sehr verschlechtert habe. Sie gingen einen Gang entlang zu einer hohen Tür, die der Diener öffnete und nach Katjas Eintreten lautlos hinter ihr schloss.


  Rashid Benaji stand mit dem Rücken zu ihr an einen breiten dunklen Schreibtisch gelehnt. Er hielt einen Brief in der Hand, den er gerade las. Bei Katjas Eintreten drehte er sich um und begrüßte sie mit einem unmerklichen Nicken des Kopfes. Dann bot er ihr mit einer herrischen Geste einen Sessel an, in dem sie sich verkrampft niederließ. Er selbst nahm auf einem hochlehnigen Stuhl Platz, schlug die Beine übereinander, und Katja fühlte, wie er sie hinter seiner dunklen Brille genau beobachtete. Verstohlen sah sie sich um, der Raum war sehr groß, die Wände waren mit Holz verkleidet und mit aufwendigen Schnitzereien dekoriert. Kostbare Teppiche bedeckten die dunklen Fliesen. Der Raum wirkte auf Katja bedrückend, er hatte nichts von der eleganten Heiterkeit der Zimmer, in denen sie sich das letzte Mal aufgehalten hatte. Es wurde leise geklopft, der Diener trat ein und brachte auf einem silbernen Tablett Tee und Kuchen. Auf einem kleinen Tisch neben Katjas Sessel stellte er ein kostbares Glas ab, schenkte ihr ein und bot ihr kleine Obsttörtchen an. Katja bedankte sich und wartete, bis er den Raum verlassen hatte. Dann trank sie einen Schluck von dem Tee und biss in das Törtchen, denn sie wollte nicht unhöflich sein.


  Rashid schwieg immer noch, und wie schon beim ersten Mal flößte ihr der alte Mann mehr als Respekt ein. Bereits im Flugzeug hatte sie sich vorgenommen, sich diesmal nicht einschüchtern zu lassen; ohne die Bestätigung ihrer Vermutung würde sie nicht gehen. Ihr Herz klopfte schnell und unruhig. Konnte sie Rashid endlich die Frage stellen, die ihr auf der Seele brannte? War er ihr Vater? Als sie ihn ansah, verließ sie der Mut, der sie bis hierher begleitet hatte, und sie wurde zurückgeworfen in Angst und dunkle Unwissenheit.


  »Warum sind Sie gekommen?« Rashids Stimme klang hart und ungeduldig.


  Bevor Katja reagieren konnte, klopfte es wieder, und diesmal huschte der schmächtige Arzt mit dem grauen Spitzbart herein. Er begrüßte sie mit einem überraschten Lächeln und einer kurzen Verbeugung, bevor er sich Rashid zuwandte. »Sie müssen Ihr Medikament einnehmen«, ermahnte er den Alten.


  Katja erhob sich, um den Raum zu verlassen, da aber weder Rashid Benaji noch der Arzt sie weiter beachteten, wandte sie sich nur um und machte ein paar unsichere Schritte zur Tür, blieb aber plötzlich stehen, weil ein imposantes Gemälde ihre Aufmerksamkeit erweckte: Der gutaussehende Mann mit dem dunklen Gesicht, dem sinnlichen Mund und den tiefblauen Augen wandte sich direkt dem Betrachter zu, herrschsüchtig und ungeduldig schien er nur darauf zu warten, bis der Maler endlich sein Werk vollendet habe. Katja konnte den Blick nicht abwenden, ihr Herz schlug bis zum Hals. Dieser Mann mit den blauvioletten Augen war unglaublich faszinierend, und – es war nicht Rashid Benaji.


  Katja rang nach Atem, der Raum schien sich zu drehen, hilfesuchend machte sie einen Schritt zurück und umklammerte mit beiden Händen die Lehne des Sessels. Kaum hörte sie, wie der Arzt den Raum verließ, und nur wie aus weiter Ferne drangen die Worte Rashids in ihr Bewusstsein: »Das ist mein Bruder Sharaf Faiz Karim.« Nach einem endlosen Moment fügte er hinzu: »Ihr Vater.«


  Ohne ein Wort der Verwunderung, des Erkennens oder vielleicht auch der Wut zu finden, verharrte Katja weiterhin stumm vor dem Bild, bis Rashid leise hinzufügte: »Er ist tot.«


  Immer wieder schüttelte Katja ungläubig den Kopf über eine Wahrheit, die sich ihr nun endlich offenbarte, eine Wahrheit, der sie sich hilflos ausgeliefert fühlte. Erst nach langer Zeit hatte sie die Kraft, sich zu Rashid umzudrehen.


  »Warum haben Sie mir das alles nicht gesagt, als ich neulich hier war?« Ihre Stimme war nur noch ein kleines, hilfloses Flüstern, fassungslos starrte sie in das undurchdringliche Gesicht des Alten.


  Rashid rang nach Luft, während er sich an der Kante des Schreibtisches aufrichtete. »Als der Lebensretterin meines Sohnes stand ich tief in Ihrer Schuld. Es war selbstverständlich, dass ich Sie in mein Haus aufnahm. Erst als Sie schon hier waren, erfuhr ich von meiner Frau Saida Ihren Namen. Da wusste ich, dass Sie Katja Goll-Bachmann sind, Sharafs Tochter Khadija.«


  »Sie hatten kein Recht, es mir zu verschweigen.« Katja fühlte sich jetzt erschöpft und leer. Sie konnte nicht nachvollziehen, was in dem alten Mann vor sich ging.


  »Sie sind in unserer Familie nicht willkommen, sie waren es schon damals nicht, als Sharaf sie als Kind hierherbrachte. Sie werden niemals zu uns gehören, niemals.« Rashids Atem hatte sich wieder normalisiert, und seine Stimme klang hart und drohend.


  »Sie hätten die Pflicht gehabt, mir zu sagen, wer ich bin.«


  Rashid lachte auf. »Ich? Die Pflicht gehabt?«, wiederholte er spöttisch.


  Katja schwieg, sie drehte den Kopf ein wenig zur Seite und starrte auf das Gemälde ihres Vaters.


  »Ja«, überlegte Rashid, »wer weiß, vielleicht hätte ich es Ihnen sogar gesagt, doch dann schlichen Sie sich heimlich zu meinem Sohn. Ich wollte nicht, dass sich die Geschichte wiederholt.


  Ihre Mutter hat meinen Bruder dazu gebracht, die Gesetze des Korans zu missachten und in Sünde zu leben. Wir sind eine gläubige Familie, und doch ließ mein Bruder sich von einer Frau verführen, die verheiratet war. Sie war eine Frau ohne Scham, sie trug Kleider, in denen man ihren Körper genau erkennen konnte, sie zeigte ihre Brüste, die Arme, die Schultern. Doch das Feuer der Hölle wird ihren Körper an diesen Stellen brandmarken, die sie so schamlos zeigte. Und niemals«, fuhr er fort, indem er wie ein eifernder Prediger die rechte Hand hob und seinen Zeigefinger Katja entgegenstreckte, »niemals werde ich dulden, dass sich die Ereignisse wiederholen, dass die Tochter dieser Frau hierherkommt, meinen Sohn vom rechten Weg des Glaubens abbringt und ihn ins Verderben lockt.«


  Nur allmählich drangen die hasserfüllten Worte Rashids in Katjas Bewusstsein, bis endlich ein Gedanke strahlend und hoffnungsvoll das Dunkel durchbrach: Said war nicht ihr Bruder. Sie hätte es wissen können, hatte er nicht bereits auf der Fahrt durch das Atlasgebirge den Bruder seines Vaters erwähnt? Doch wenn Said nicht ihr Bruder war, warum hatte er sich dann zurückgezogen? Weil er seinem Vater gehorchen wollte? Weil sie verheiratet war?


  Tief atmete sie durch, und ihre Stimme klang ruhig und bestimmt, als sie jetzt forderte: »Ich möchte Said sprechen.«


  »Said ist nicht im Haus. Außerdem werde ich nicht zulassen, dass Sie ihn treffen, Khadija, und das wissen Sie. Mein geliebter Bruder hat sich auf eine sündige Liebe eingelassen, die er in der Hölle abbüßen muss, weil diese Frau ihn dazu gebracht hat, die …«


  »Ja, ja, ich weiß«, unterbrach ihn Katja jetzt voller Wut, ging direkt auf ihn zu und blieb vor ihm stehen. »Sie sagen, er hat die Gesetze des Korans missachtet, doch was hat er wirklich getan? Er hat die Gesetze der Menschlichkeit, des Anstands verletzt, er hat meine Mutter gedemütigt und sie misshandelt.«


  »Ein Mann hat das Recht, die Frau, die sich ihm widersetzt, zu schlagen.«


  Katja wurde von tiefem Entsetzen gepackt, so dass sie nicht sofort antworten konnte.


  »Mein Bruder musste wegen ihr sterben, aber das haben Sie offenbar auch nicht gewusst? Nein?«


  Rashids Aggression löste einen schweren Hustenanfall aus, mit zitternden Fingern griff er nach dem Wasserglas.


  Katja erstarrte, kaum konnte sie atmen. »Ich weiß nichts«, flüsterte sie, »gar nichts, nur dass meine Mutter ihn geliebt hat.«


  Rashid stellte das Glas ab, ging mit schleifenden Schritten zu dem Porträt seines Bruders und starrte zu ihm hinauf. Endlich nahm er die dunkle Brille ab. »Sharaf Faiz Karim hat sie auch geliebt, und das war sein Tod.«


  Katjas Herz schlug in diesem Moment so unregelmäßig, dass sie glaubte, es höre ganz auf zu schlagen. Wieder spürte sie die Beklemmung, die Angst vor einer Wahrheit, der sie nicht gewachsen war.


  Ein starker keuchender Husten zwang Rashid immer wieder zu warten, bevor er sich den Satz abringen konnte: »Die Geschichte wird sich nicht wiederholen.«


  »Das wird sie auch nicht.« Katjas Stimme bebte, sie ließ sich von dem kalten Blick Rashids nicht mehr einschüchtern. »Ich lasse mich scheiden, und Said weiß das.«


  Rashid lachte kurz. »Sie werden meinen Sohn vergessen müssen, das ist alles. Es spielt keine Rolle mehr, ob Sie sich scheiden lassen. In zwei Wochen wird Said ein junges Mädchen heiraten. Zu Ihrem skandalösen Verhalten kommt noch hinzu, dass Sie nicht mehr jung sind und mit Said blutsverwandt. Seine zukünftige Frau ist sechzehn, und sie wird ihm gesunde Kinder schenken. Said ist in den Schoß der Familie zurückgekehrt, er wird meine Nachfolge als Familienoberhaupt antreten.«


  Katja hatte in den vergangenen Tagen zahlreiche Augenblicke der Hoffnung und der Depression durchlebt, der Angst und der Panik. Doch jetzt spürte sie einen grenzenlosen Schmerz, der ihr den Atem raubte und jede Kraft aus ihrem Körper und ihrer Seele zog. Wenn bis jetzt noch irgendeine unsinnige Hoffnung in ihr gelebt hatte, war sie in diesem Moment gestorben. Sie hatte Said verloren.


  Das Licht hatte sich verändert, und durch das Fenster leuchtete die frühe Abendsonne, in deren Schein die weiße Gestalt Rashids vor dem Porträt seines Bruders leuchtete. Und Katja ahnte, dass dies das letzte Bild war, das sie von Rashid Benaji, ihrem todkranken Onkel, mitnehmen würde. Mitnehmen in ein leeres Leben, denn es würde ein Leben ohne Said sein. Wortlos wandte sie sich ab und ging zur Tür.


  Da rief Rashid sie zurück, und sie blieb einfach stehen, ohne sich zu rühren, ohne sich noch einmal umzudrehen. Sie hörte, wie er mit schleppenden Schritten näher kam, so nahe, dass sie seinen keuchenden Atem im Nacken spürte.


  »Hier«, sagte er leise, »nehmen Sie das!«


  Erst jetzt wandte sie sich um. Rashid hielt ihr ein Foto in einem kostbaren Silberrahmen entgegen. »Es ist ein Foto Ihres Vaters. Bewahren Sie es gut auf!«


  Berührt von dieser Geste nahm Katja das Foto. Zeigte das gemalte Porträt Sharaf Faiz Karim schon als eindrucksvollen Mann, so erkannte Katja erst auf dem Foto, wie schön ihr Vater gewesen war. Tränen stiegen ihr in die Augen, da hörte sie Rashids Stimme, die wieder kalt und unpersönlich klang.


  »Ich habe Ihnen heute die Wahrheit gesagt, weil es sonst Said getan hätte. Wir ahnten nicht, dass Sie es wagen, noch einmal hierherzukommen. Mein Sohn wollte nächste Woche, wenn er wieder ganz hergestellt ist, nach Marrakesch fliegen und mit Ihnen sprechen. Khadija, wir wissen, wie dringend Sie Geld brauchen, unsere Anwälte werden sich mit Ihnen in Verbindung setzen. Mein Bruder hätte nicht gewollt, dass seine Tochter in Armut lebt.«


  »Ich lebe nicht in Armut!« Katja reagierte heftig. »Und ich brauche Ihr Geld nicht!« Niemals hätte ihr verletzter Stolz es zugelassen, dass sie Geld von den Benajis nahm.


  »Es steht Ihnen zu. Ich werde meinen Anwälten entsprechende Anweisungen geben, was Sie daraus machen, ist Ihre Sache.«


  Heftig wandte sich Katja nun endgültig von ihm ab. »Niemals«, murmelte sie noch, »niemals nehme ich das Geld.«


  Rashid antwortete darauf nicht, aber während Katja die Tür öffnete, hörte sie ihn leise sagen: »Manchmal ist die Erfüllung einer Liebe enttäuschend, die Sehnsucht nach ihr aber kann man sich ein Leben lang bewahren.«


  Diese Worte berührten Katja tief. Ohne eine Erwiderung öffnete sie die Tür.


  »Maasalama – gehe in Frieden, Khadija!«, wiederholte er die Abschiedsworte, die er schon einmal an sie gerichtet hatte.


  Ohne zu antworten, verließ Katja den Raum. Als sie jemanden kommen hörte, wandte sie sich rasch um in der Hoffnung, es sei Said oder vielleicht auch Aischa oder Saida. Aber das große Haus, das bei ihrem ersten Aufenthalt so voller Leben gewesen war, schien heute wie ausgestorben, und es war nur der Diener, der ihr anbot, in einem der Salons auf die Limousine zu warten.


  Katja schüttelte stumm den Kopf, verließ die Villa, blieb aber auf er Eingangstreppe stehen. In diesem Moment fuhr ein Geländewagen vor, gefolgt von einem dunklen Mercedes. Als Katja sah, dass es Said war, der aus dem Jeep stieg, verspürte sie den Impuls wegzulaufen, irgendwohin, wo man sie nicht mehr demütigen konnte. Dennoch blieb sie bewegungslos stehen und beobachtete ihn, wie er langsam, ein wenig humpelnd die Treppe heraufkam. Erst auf der obersten Stufe hob er den Kopf, und da sah er Katja. Nun standen sie sich gegenüber. Said wirkte verändert, vielleicht lag es an der weißen, reich bestickten Djellabah, die er heute trug und die ihm ein fremdes orientalisches Aussehen verlieh.


  »Das ist ja eine Überraschung«, sagte er hölzern und hielt ihr mit unsicherem Lächeln seine Hand entgegen. Katja nahm sie nicht, sie blickte in die dunklen Augen, in denen sie vor wenigen Tagen unendliche Liebe und Zärtlichkeit gesehen hatte und die in diesem Moment ihrem Blick auswichen.


  »Wie geht es dir?«, flüsterte sie. »Sind die Wunden gut verheilt?«


  »Ja, sogar erstaunlich gut«, erwiderte Said unsicher. »Und wie geht es dir? Hast du noch starke Kopfschmerzen?«


  Als Katja verneinte, wollte er wissen, ob sie in Marrakesch schon bei Professor Mouret gewesen sei. Katja schüttelte nur stumm den Kopf. »Warum hast du dich nicht gemeldet?«, fragte sie dann, obwohl sie längst die Antwort kannte. Aber sie wollte nicht aufgeben. »Ich habe dir doch in der Nacht im Berberdorf erzählt, dass ich verheiratet bin und mich scheiden lassen will. Weißt du es nicht mehr?«


  Mehrmals schüttelte Said den Kopf. »Nein, aber ich glaube dir, dass du es mir gesagt hast.. Ich konnte dir nicht in allem folgen, die Schmerzen waren zu groß, auch erinnere ich mich vage, dass du plötzlich deutsch gesprochen hast.«


  »Wenigstens hältst du mich nicht für eine Lügnerin. Das ist ja auch schon etwas.« Katjas Antwort klang bitter und verzweifelt. Sie sehnte sich nach seiner Umarmung, aber er wandte sein Gesicht zur Seite.


  »Es tut mir leid«, sagte er leise, »du hättest nicht hierherkommen sollen. In den nächsten Tagen fliege ich nach Marrakesch, da wollte ich in Ruhe mit dir sprechen. Tariq Benaissa sagte mir, dass du vorläufig in Marokko bleiben wirst.«


  Sie spürte Saids aufkommende Ungeduld und suchte verzweifelt nach Worten, um das Ende des Gesprächs hinauszuzögern. Sie sah auf das Foto ihres Vaters hinunter, das sie krampfhaft in ihrer Hand hielt. Sie hob es hoch und zeigte es Said.


  »Hast du gewusst, dass er mein Vater war und wir verwandt sind?«


  »Ja, Katja, aber erst seit dem Tag, an dem du dieses Haus verlassen hast.«


  »An dem man mich hinausgeworfen hat, meinst du wohl«, erwiderte sie verbittert.


  »Nun, wenn du es so empfunden hast …«


  Saids Stimme klang müde und gleichgültig. Die Limousine fuhr langsam den Weg herauf, und Katja wusste, dass sie gehen sollte, weg von Said, der sie mit jedem weiteren Wort verletzen würde. Trotzdem rührte sie sich nicht von der Stelle.


  »Du musst mich verstehen«, hörte sie Said sagen, seine Stimme, seine zärtliche, leidenschaftliche Stimme klang unpersönlich ungeduldig und beherrscht. »Ich kann nicht anders, ich habe Pflichten meiner Familie gegenüber. Ich musste diese Entscheidung treffen.«


  »Gegen mich«, flüsterte Katja. »Du hast dich gegen mich entschieden zugunsten eines Mädchens, das zwanzig Jahre jünger ist als ich und mit dem du Kinder haben wirst, nicht wahr? Darum geht es doch. Du hältst an alten Traditionen fest, eine geschiedene, nicht mehr junge Europäerin, die keine Kinder bekommen kann, passt da nicht hinein.« Als Said mit der Antwort zögerte, sprach Katja hastig weiter: »Ich verstehe das nicht, Said. Du hast in Europa und Amerika studiert, und du kehrst zurück zu den verstaubten Traditionen deines Landes. Ich denke, ihr habt einen jungen König«, fuhr sie verzweifelt fort, denn sie wusste, wenn sie jetzt ging, würde es für immer sein, »ein König, der euer Land in die Moderne führen will. Und was machst du? Fällst zurück in düstere Vorzeit.«


  Doch bei ihren Worten trat Said einen Schritt zurück, er verschränkte die Arme vor der Brust, und mit Entsetzen erkannte sie in ihm seinen unbeugsamen, stolzen Vater wieder.


  »Nein, Katja, nein, ich werde als Arzt viel für mein Land und seine arme Bevölkerung tun. Ich bin modern, ich habe mich für den Fortschritt entschieden, doch der Fortschritt lässt sich nur aufbauen auf Tradition, Religion und Moral.«


  »Und ich bin eine Frau ohne Moral, weil ich dich liebe, obwohl ich verheiratet bin«, entgegnete Katja zynisch.


  »Hör auf, bitte hör auf!«, rief Said. »Ich liebe dich, doch ich habe als das Oberhaupt meiner Familie Pflichten zu erfüllen, das musst du verstehen!«


  »Verstehen?«, schrie Katja. »Das soll ich verstehen? Wieso?«


  Sie weinte und schluchzte, während Said die Augen schloss und sich müde über die Stirn strich. »Ich gehöre hierher zu meiner Familie.«


  Als er diese Worte ausgesprochen hatte und seine Augen wieder öffnete, erkannte Katja Liebe in seinen dunklen Augen, aber auch Qual, und doch hatte sie ihn verloren, an die Tradition und an seine Familie.


  »Vergiss nicht«, flüsterte Said noch, »dass letztendlich auch du als Tochter meines Onkels dazugehörst.«


  Katja lachte hart auf. »Darauf verzichte ich.«


  Ohne Abschied wandte sie sich ab, lief die Treppe hinunter, riss die Tür der Limousine auf und ließ sich auf den Rücksitz fallen. »Fahren Sie los, schnell!«, rief sie dem Chauffeur zu, aber Said folgte ihr nicht, unbeweglich blieb er vor dem Portal stehen.


  Es war vorbei. Sie hatte an die große Liebe geglaubt, an Saids Worte, sie hatte sich ihm bedingungslos anvertraut, und er beruft sich nur auf Tradition und Religion. Während der Fahrt zum Flughafen, die sie heute zum zweiten Mal in dieser Limousine machte, starrte sie durch die getönten Scheiben hinaus in die Stadt.


  Da bist du zu Hause, Khadija, vergiss das nie, meine Tochter.


  »Siehst du«, sagte sie leise zum Foto ihres Vaters, »das hast du geglaubt, doch schon als Kind war ich hier nicht erwünscht.« Wieder sah sie hinaus auf die Häuser der Stadt, und nie hatte sie sich fremder gefühlt als an diesem Ort, an dem sie zu Hause war.


  Vom Flughafen aus rief sie Tariq an, denn sie fühlte sich elend und allein. Seine Stimme tröstete sie etwas, und er versprach ihr, sie in Marrakesch abzuholen.


  
    *
  


  Als Tariq bei Katjas Ankunft sah, in welchem Zustand sie sich befand, schlug er ihr vor, sie solle die Nacht in seinem Haus verbringen. Dankbar nahm sie an, erleichtert, nicht in die Wohnung zurückkehren zu müssen, in der sie sich die Nacht zuvor so gefürchtet hatte. Während des Abendessens, das sie in der Küche einnahmen, erzählte Katja von ihrem Gespräch mit Rashid.


  »Haben Sie gewusst, dass ich die Tochter von Saids Onkel bin?«, fragte sie Tariq.


  Er schüttelte erstaunt den Kopf. »Nein, erst als Jürgen Dr. Benaji konsultierte, weil er seinen Namen im Telefonbuch gefunden hatte, erzählte er mir über die Zeit in Rabat. Nicht allzu viel, nur, dass er diese Familie gut gekannt habe. Ich wusste zwar, dass Sie nicht seine leibliche Tochter sind, aber sonst sprachen wir wenig über seine Vergangenheit. Als ich ihn vor drei Wochen aus dem Krankenhaus hierher holte, schärfte er mir ein, dass in der rechten Schublade der Kommode ein Kuvert und ein kleiner Ordner für Sie lägen. Er wollte, dass ich sie Ihnen gebe, falls er nicht mehr in der Lage dazu sei. Die Unterlagen seien nur für Sie bestimmt.« Tariq erhob sich und stellte eine Schale mit Obst vor Katja auf den Tisch. »Er wollte Ihnen die Entscheidung überlassen, was Sie Lauren erzählen. Er selbst verschwieg ihr viel. Er hatte sie immer nur schützen wollen. Aber was rede ich denn, Sie haben ja noch mit ihm darüber gesprochen.«


  Wie elektrisiert sprang Katja auf. »Ein Ordner? Ich habe nur das Kuvert mit den Aufzeichnungen meiner Mutter herausgenommen!« Ihre Stimme zitterte vor Erregung. »Andere Unterlagen habe ich nicht gesehen.«


  »Kommen Sie, wir schauen nach!«


  Tariq eilte voraus die Treppe hinauf zu seinem Schlafzimmer. Katja blieb zögernd vor der Tür stehen und wartete, bis er wieder herauskam. Er hielt einen schmalen Ordner in der Hand.


  »Hier, den haben Sie offenbar übersehen.«


  Katja griff hastig danach, bedankte sich und rannte in das Gästezimmer. Nervös ließ sie sich auf das kleine Sofa fallen und schlug den Ordner mit zitternden Händen auf. Ein kurzer Brief war eingeheftet, gerichtet an einen Anwalt in Rabat, mit der Bitte, den beiliegenden Bericht an Jürgen Bachmann weiterzuleiten. Unterschrieben hatte ein Mann mit Namen Yassin El Gouerrouj.


  
    *
  


  
    18. August 1972

  


  König Hassan verbrachte einen Kurzurlaub auf einem seiner Schlösser in Frankreich. Zu seinem Gefolge gehörte auch mein Herr Sharaf Faiz Karim Benaji. Ich durfte seinen persönlichen Schutz auf dieser Reise übernehmen, was für mich eine hohe Auszeichnung bedeutete.


  Vor zwei Tagen befanden wir uns auf dem Rückflug nach Rabat. Der König saß an einem Tisch und spielte Karten mit seinem Leibwächter Sassia, einem französischen Legionär. Die Konkubinen langweilten sich und provozierten einen Streit, um die Aufmerksamkeit des Königs auf sich zu lenken. Ich saß neben meinem Herrn, der auf dem ganzen Flug noch kein einziges Wort gesprochen hatte, sondern nur aus dem Fenster starrte. Ich spürte seine schlechte Laune und versuchte, ihn ein wenig aufzuheitern, indem ich ihm eine Runde Poker vorschlug. Doch missmutig schlug er mir die Karten aus der Hand, und während ich mich bückte, um sie aufzuheben, erklärte er mir, er habe seine junge Frau, mit der er bereits vier Jahre verheiratet sei und die ihm keine Kinder schenken könne, aus dem Haus geworfen und zu ihrer Familie zurückgeschickt. Betroffen erhob ich mich, ich wusste, was das für sie bedeutete: ein Leben in Armut und Einsamkeit und ohne jede Chance, noch einmal einen Mann zu finden. »Da erwartet sie ein trauriges Schicksal«, wandte ich ein. Mein Herr zuckte nur übel gelaunt die Schultern.


  »Inshallah …«, meinte er. »So ist das Leben, Allah hat es so gewollt.«


  »Aber was sagt Ihre Familie dazu?«, wollte ich wissen.


  Sein Vater und sein Bruder seien darüber empört gewesen, sie hätten ihm vorgeschlagen, sich eine zweite Frau zu nehmen und die erste zu behalten. Doch er habe einfach keine Lust dazu gehabt. Es sei zu einem Streit gekommen, und wie mir mein Herr nun so ganz nebenbei erzählte, habe er den Kontakt zu seiner Familie abgebrochen. Da ich wusste, wie viel ihm seine Familie bedeutete und wie tief seine Bindung an den älteren Bruder Rashid, einen strenggläubigen Moslem, war, versuchte ich ihn zu bewegen, sich mit der Familie wieder auszusöhnen. Ich durfte so offen mit ihm sprechen, denn mein Herr hatte keine Geheimnisse vor mir, und ich kann wohl behaupten, dass wir Freunde waren, bis … ja, bis zu diesem Ereignis vor zwei Tagen. Aber ich will nicht vorgreifen, sondern weitererzählen, die Zeit drängt; in drei Stunden werde ich in ein Flugzeug steigen und Marokko für immer verlassen.


  Zurück zu diesem schicksalhaften Flug: Mein Herr erklärte nun, er wolle mit der einzigen Frau, die er je geliebt habe, nach Europa gehen. Ich war sprachlos, ich konnte nicht glauben, dass er wegen dieser Frau mit seiner Familie brach. Ich hatte diese Beziehung vom ersten Moment an miterlebt, ich erinnere mich noch genau an den Abend, als er am Strand auf sie gewartet hatte und sie langsam die Treppe herunterkam. Mein Herr war fasziniert von ihr, sie hat ihn verführt, ihn dazu gebracht, die Gesetze des Propheten – Friede sei mit ihm! – zu missachten. Sie kannte keine Skrupel und keine Moral.


  Ich wusste auch, dass er sie am Tag des Attentats in Skhirat zum letzen Mal gesehen hatte, und so war ich verblüfft, als er mir nun, ein Jahr danach, mitteilte, er wolle mit ihr das Land verlassen. In der Zwischenzeit war ich viel mit ihm in Europa unterwegs gewesen, an der Côte d’Azur, in Paris, und habe dabei viele Frauen kommen und gehen sehen. Und nun plante er ausgerechnet mit dieser Frau, die nichts taugte, seine Zukunft. Er teilte mir auch mit, dass nur ich ihn als Leibwächter begleiten solle, die anderen wolle er entlassen. Er wusste, dass ich mit ihm bis an das Ende der Welt gehen würde, ganz egal, welche Pläne er hatte. Ohne meine Antwort abzuwarten, die er sowieso kannte, erzählte er mir, dass sich diese Frau im Moment in Marrakesch aufhalte. Nach der Ankunft in Rabat wollte er sofort weiterfliegen, um sie in seine Arme zu schließen. Er habe ihr einen Brief geschrieben, vertraute er mir noch an, und sie um Verzeihung gebeten für sein brutales Verhalten ihr gegenüber, und er habe ihr versprochen, sich zu ändern.


  Ich schwieg, was sollte ich darauf auch antworten? Für mich war es unverständlich, dass ein Mann wegen einer ehrlosen Frau sein ganzes Leben auf den Kopf stellen wollte und dazu den Zorn Allahs auf sich zog. Unbegreiflich war mir auch, dass er sie um Verzeihung gebeten hatte. Warum, wieso? Ich verstand es nicht.


  Ich fühlte mich unbehaglich, denn ich wusste nicht, was mein Herr von mir erwartete. In diesem Moment hörten wir erstaunte Rufe hinter uns, gleichzeitig forderte mein Herr mich mit einer Bewegung des Kopfes auf, einen Blick aus dem Fenster zu werfen, denn wie aus dem Nichts waren Flugzeuge aufgetaucht, die wir zuerst für eine Schutzeskorte für den König hielten. Und als Hassan sichtbar beunruhigt aus seinem Sessel aufsprang, beendeten die Konkubinen umgehend ihren lauten Streit, und die hohen Mitglieder der Regierung hörten auf, um Geld zu spielen und kühlen Champagner zu trinken.


  Der Bruder des Königs, Prinz Moulay Abdallah, fiel auf die Knie, hob die Arme und betete um Allahs Hilfe. Wir anderen hatten uns gleichzeitig mit dem König erhoben und drängten in die Mitte des Flugzeugs. Jeder spürte die drohende Gefahr, die von den Jägern ausging. Ich muss gestehen, dass auch ich Angst bekam und leise ein Gebet zum Himmel schickte.


  Da erging über Funk der Befehl an den Piloten, den Kurs zu wechseln und auf dem Militärflughafen von Kenitra zu landen. Der König untersagte dem Kapitän, dieser Aufforderung Folge zu leisten. Ein Moment der Stille trat ein, wir wagten nicht, uns zu bewegen. Dann wurde unser Flugzeug beschossen, es schwankte, einige Passagiere verloren das Gleichgewicht und stürzten. Die Maschine verlor abrupt an Höhe, Panik brach aus, nur Hassan reagierte geistesgegenwärtig: Er eilte in das Cockpit und gab sich in einer Mitteilung an die Angreifer als Bordfunker aus. »Der König ist schwer verletzt und liegt im Sterben«, erklärte er mit ruhiger Stimme und bat um Erlaubnis, in Rabat landen zu dürfen, um keine weiteren Menschenleben aufs Spiel zu setzen.


  Während um uns das Chaos herrschte, starrte mein Herr teilnahmslos durch das Fenster hinaus auf die Flugzeuge. Die Zeit, bis über Funk die Antwort hereinkam, erschien uns entsetzlich lang. Endlich wurde dem Kapitän genehmigt, nach Rabat weiterzufliegen, um dort zu landen. Da unser Flugzeug beschädigt war, überfiel uns panische Angst vor dem Moment der Landung. Als wir uns im schwankenden Sinkflug Rabat näherten, schoss durch unsere verwirrten Köpfe die bange Frage, ob der Flughafen überhaupt auf eine solche Katastrophe vorbereitet sei. Würde Allah uns beschützen?


  Mit nur einem funktionstüchtigen Motor setzte der Pilot sicher auf, und trotz unserer Erleichterung lähmte uns weiterhin die Angst vor dem, was uns jetzt erwartete. Warum hatten die Jäger ihr geplantes Attentat in der Luft nicht ausgeführt? Was hatte sie davon abgehalten, unser Flugzeug abzuschießen und den König mit seinem Gefolge durch eine Explosion in der Luft grausam zu töten? Später erfuhren wir, dass die Angreifer aus Versehen die Boeing des Königs mit einer Übungsmunition angegriffen hatten – für die Rebellen ein tödlicher Fehler, für uns die Rettung unseres Lebens.


  Direkt nach der Landung nahm der völlig verwirrte König noch eine Parade ab, versteckte sich dann mit seinem Bruder und dem Hofstaat in einem Hain nahe des Flughafens, bis er Zuflucht in der Libanesischen Botschaft suchte. Mein Herr und ich liefen keuchend zu unserer Limousine, denn zu diesem Zeitpunkt flogen die Rebellen von Kenitra aus bereits eine neue Angriffswelle, diesmal aber hatten sie scharfe Munition an Bord.


  Mein Herr und ich rannten um unser Leben. Wir sahen Gebäude in Flammen aufgehen, wir hörten die Schreie sterbender Menschen. Doch Allah beschützte uns, und wir konnten unverletzt im Wagen meines Herrn den Flughafen verlassen, bevor das gesamte Terrain von der Polizei abgeriegelt wurde.


  Schweigend verharrten wir zu Hause, bis im französischen Fernsehen die Nachricht durchgegeben wurde, der Putsch auf König Hassan II. sei missglückt, und der Initiator General Oufkir sei bereits im Palast hingerichtet worden.


  Mein Herr war außer sich vor Wut, nicht nur, weil sein Freund Mohammed Oufkir hingerichtet worden war, sondern auch weil die Ereignisse seine persönlichen Pläne durchkreuzt hatten. Kein Flugzeug konnte an diesem Abend starten oder landen. So befahl mein Herr seinem Chauffeur Mustafa, ihn sofort nach Marrakesch zu fahren, damit er dort seine Geliebte in die Arme schließen konnte. Er wolle nicht mehr länger warten.


  Sie brachen auf und konnten ohne besondere Zwischenfälle Straßensperren und Kontrollen passieren, denn bereits nach circa drei Stunden rief er mich aus seinem Haus in Marrakesch an. Ich war erstaunt, dass er nicht wie sonst in das La Mamounia gegangen war, aber mein Herr war nun einmal unberechenbar. In den frühen Morgenstunden des nächsten Tages wollte er mit der Geliebten das Land verlassen. Aber es gab noch ein Problem: Die Frau wollte ihre beiden Kinder mitnehmen.


  So befahl mir mein Herr, zum Haus ihres Mannes zu fahren, um die Töchter zusammen mit der Kinderfrau nach Marrakesch zu bringen, und zwar noch an diesem späten Abend. Alles sei bereits vorbereitet, der Ehemann seiner Geliebten sei nicht zu Hause. Also fuhr ich zu der mir angegebenen Adresse und klingelte. Die Kinderfrau öffnete, aber sie weigerte sich mitzukommen, da die ältere Tochter hohes Fieber habe und sie abwarten wolle, bis der Vater des Mädchens nach Hause komme. Nur seine Entscheidung würde sie akzeptieren. Aber mein Herr hatte mir nun einmal einen Befehl erteilt, und so zwang ich die gute Frau mit vorgehaltener Pistole, sofort die Kinder zu holen. Ich folgte ihr die Treppe hinauf und sah zu, wie sie mit zitternden Händen ein paar Sachen zusammensuchte und die kleinen Tochter, die tief und fest schlief, in den Arm nahm. Ich holte das kranke Kind aus dem Bett und wickelte es in eine Decke. In dem dunklen Peugeot, den ich manchmal für Einkäufe benutzte, musste die Kinderfrau neben mir Platz nehmen, die beiden Kinder legten wir auf den Rücksitz.


  Wir fuhren also von Rabat nach Marrakesch und wurden mehrmals von Polizeikontrollen aufgehalten, aber jedes Mal ließ man uns passieren, sobald man das kranke Kind entdeckte. Es war Nacht, als wir in Marrakesch ankamen. Langsam fuhr ich die menschenleeren Straßen entlang, bis ich endlich das Haus meines Herrn fand, das zurückgesetzt an der Abbiegung zu einer Sackgasse stand. Ich parkte auf der anderen Straßenseite und wartete auf weitere Instruktionen. Die Kinderfrau saß schweigend neben mir. Endlich öffnete sich die Haustür, und mein Herr kam, gefolgt von seiner Geliebten, heraus. In diesem Moment sprang die Kinderfrau aus dem Wagen, lief ihnen aufgeregt entgegen und rief ihnen etwas zu. Ich sah, wie sich mein Herr nach seiner Geliebten umdrehte und ihre Hand nahm.


  Da schoss dieses schwarze Auto aus dem Nichts heran, und aus den verdunkelten Fenstern wurden in rascher Folge Schüsse abgefeuert. Dann war der Spuk vorbei. Es war still, nur in der Ferne hörte man die Trommeln und den gedämpften Lärm des Djemaa el Fna, als mein Herr langsam zusammenbrach und das Blut seine weiße Djellabah rot färbte. Der markerschütternde Aufschrei seiner Geliebten zerriss die Luft, auch die Kinderfrau war tödlich getroffen zu Boden gesunken.


  Wie gelähmt blieb ich sitzen. Ich sah, wie zwei andere Leibwächter aus dem Haus stürzten und sich neben meinem Herrn niederknieten. Doch ich duckte mich rasch, verbarg mein Gesicht vor Scham in den Händen, denn in diesem Moment verlor ich jegliche Achtung vor mir: Ich, Yassin El Gouerrouj, der beste Leibwächter von Sharaf Faiz Karim Benaji, hatte versagt. Versagt in dem Moment, in dem ich meinem Herrn Schutz bieten sollte, und sei es unter Einsatz meines Lebens.


  So lautete die Abmachung. Das hatte ich ihm versprochen. Ich war nachlässig gewesen, war im Auto sitzen geblieben, ohne auf die Umgebung zu achten, ohne sofort auszusteigen und mich umzusehen. Ich hatte einfach nur gewartet, bis mein Herr sich melden würde. Konnte mir der Prophet – Friede sei mit ihm! – meine Feigheit je verzeihen?


  Ein Geräusch hinter mir ließ mich auffahren. Das kranke Mädchen war aus dem Auto gestiegen, blieb stehen und blickte sich um, mehr erstaunt als entsetzt, dann wankte es und glitt bewusstlos zu Boden.


  Da kam endlich Leben in meinen erstarrten Körper. Hastig stieg ich aus, hob das Mädchen hoch und bettete es wieder auf den Rücksitz des Autos. Ich war froh, dass man den dunklen Peugeot, der unauffällig zwischen anderen Autos parkte, nicht weiter beachtete. Schnell stieg ich wieder ein, doch ich fand nicht die Kraft davonzufahren.


  Jetzt, einige Minuten nach den Schüssen, ging alles sehr schnell. Ein Krankenwagen raste herbei, und Polizei umringte die Szene. Ich sah noch, wie die Geliebte abgeführt wurde, und bevor die nächste Umgebung abgeriegelt war, schaffte ich es, unbemerkt wegzufahren, denn inzwischen waren eine Menge Schaulustiger zusammengelaufen, so dass die Lage unübersichtlich wurde.


  Zuerst versuchte ich etwas gutzumachen. Noch in der Nacht fuhr ich zurück nach Rabat. Auf der Fahrt wurde mir erst richtig bewusst, wie krank dieses Mädchen wirklich war, weil es phantasierte und hohes Fieber hatte. In Rabat brachte ich das Mädchen zusammen mit seiner kleinen Schwester, die immer noch schlief, als sei nichts geschehen, sofort in ein Krankenhaus und verständigte den Vater, der inzwischen aus Casablanca in sein Haus zurückgekehrt war. Ich wartete noch, bis er in der Klinik eintraf, ging dann aber sofort, denn ich war verzweifelt über den Tod meines Herrn und wollte nicht der Erste sein, der diesem Mann erzählen musste, was in Marrakesch passiert war.


  Als ich ging, zog das erste Morgengrauen herauf. Ich hörte den Muezzin, doch meine Verzweiflung war so groß, dass ich die Hände zum Himmel erhob und Allah verfluchte, der einen solchen Mord duldete und mich dazu verdammte, ewig die Schuld am Tod meines Herrn zu tragen.


   


  Yassin El Gouerrouj


  
    *
  


  Lange starrte Katja ohne Empfindung auf die Blätter, strich sie glatt, bis langsam in ihr Bewusstsein drang, dass Karim Benaji, ihr Vater, in der Nacht des 16. August 1972 ermordet wurde und ihre Mutter ihn im Kugelregen sterben sah.


  Mit zitternden, kalten Fingern blätterte sie die letzte Seite um. Hier war noch ein kurzes Schreiben des deutschen Außenministeriums eingeheftet, ein interner Bericht, gerichtet an einen Herrn Dr. Radmann.


  Maria Bachmann, die Frau des Legationsrates Jürgen Bachmann, wurde am 16. August 1972 von der Polizei in Marrakesch verhört, da sie Zeugin des Mordes an Sharaf Faiz Karim Benaji war. Er gehörte einer der reichsten Familien Marokkos an, und der erste Eindruck war, dieser Mord habe politische Hintergründe. Man brachte ihn mit dem Attentat auf König Hassan II. in Zusammenhang, da Sharaf Benaji ein enger Freund General Oufkirs gewesen war. Doch im Zuge der Ermittlungen stellte sich heraus, dass dieser Mord aus persönlichen Gründen verübt wurde, denn Sharaf Benaji hatte seine junge Ehefrau einige Tage zuvor verstoßen und zu ihrer Familie zurückgeschickt. Die Brüder der Frau nahmen Rache und erschossen ihn.


  Frau Maria Bachmann musste die Nacht auf der Polizeiwache verbringen, da sie sich in Widersprüche verwickelte und die Polizei den Verdacht hegte, sie sei an dem Mord beteiligt gewesen. Jürgen Bachmann wandte sich an die Botschaft um Hilfe, woraufhin Herr Claus von Hofstetten nach Marrakesch geschickt wurde, der nach zwei Tagen eine Haftentlassung für Frau Bachmann erreichte. Da ihr psychischer Zustand bedenklich war und akute Gefahr für einen Suizid bestand, wurde sie auf den ausdrücklichen Wunsch ihres Mannes hin mit einem Ambulanzflugzeug nach Deutschland gebracht. Als Begleitung für sie und ihre dreijährige Tochter Katja flog Rose Schirmer vom Auswärtigen Amt mit. In Hamburg wurde Maria Bachmann von ihren Eltern in Empfang genommen.


  Katja klappte mit klammen Fingern den Ordner zu und ließ ihn von ihrem Schoß auf den Boden gleiten. Kraftlos blieb sie sitzen und schloss die Augen, bis sich endlich aus dem Dunkel der Erinnerungen ein Bild herauskristallisierte: Sie sah sich am Flughafen in Hamburg stehen, es regnete, und eine fremde Frau hielt ihre Hand mit festem Griff umschlossen. Ihre Mutter lag auf einer Trage, und ihre Großeltern hatten vergeblich versucht, die Tränen zurückzuhalten, als sie sich über die Tochter beugten, die teilnahmslos zu ihnen hochsah und sie nicht erkannte. Die Mutter wurde sofort weggetragen, und als Katja ihren Großvater ängstlich fragte, wo man ihre Mama hinbringen würde, hatte er verlegen erklärt: »In ein besonderes Krankenhaus.«


  Jetzt war Katja klar, dass ihre Mutter direkt vom Flughafen in eine Nervenklinik eingeliefert wurde. Erst sechs Monate später wurde sie entlassen, kurz bevor sie mit Katja zu ihrem Mann und ihrer Tochter Lauren nach Mailand geflogen war. Viele Dinge, bis jetzt nur vereinzelte Mosaiksteinchen der Vergangenheit, fügten sich nun zusammen: die Depressionen der Mutter, ihre wiederholten Aufenthalte in Krankenhäusern und Sanatorien. Maria Bachmann war immer unglücklich gewesen, ihre Traurigkeit, ihr Leid aber, das Katja gespürt und für das sie den Vater, Jürgen Bachmann, verantwortlich gemacht hatte, hatte einen konkreten Anlass: Sie konnte ihren Geliebten Karim Benaji und seinen gewaltsamen Tod nicht vergessen, diesen Tod, der in dem Augenblick kam, als er sich für ein Leben mit ihr entschieden hatte. Sharaf Faiz Karim Benaji hatte den Mut gehabt, sich gegen seine Familie und die Tradition zu stellen, und sich entschlossen, mit Maria Bachmann und seiner Tochter Khadija ein neues Leben zu beginnen.


  Und plötzlich entstand in Katja ein ganz anderes Bild ihres Vaters als nach der Lektüre der Aufzeichnungen ihrer Mutter. Er musste Maria Bachmann geliebt haben, sonst hätte er diese Entscheidung nicht getroffen. Er hatte seine Gewalttätigkeit bereut und ihre Mutter um Verzeihung gebeten, er hatte den Wunsch gehabt, sich zu ändern. Und wahrscheinlich hatte er auch sie, seine kleine Tochter Khadija, geliebt. Heiße Tränen stiegen Katja in die Augen, denn der Gedanke war tröstlich und hüllte sie ein in Wärme und Liebe zu ihrem unbekannten Vater.


  Lange blieb sie sitzen, bis sie sich schwerfällig erhob, um ins Bad zu gehen und sich unter die Dusche zu stellen. Und während das heiße Wasser auf ihre Haut prasselte, entschloss sie sich, Lauren die Aufzeichnungen der Mutter und den Bericht des Leibwächters zu geben. Auch ihre Schwester hatte ein Recht darauf, alles über die Vergangenheit zu erfahren. Betroffen wurde Katja bewusst, dass ihre Schwester als Kind den Mord miterlebt hatte. Aber wieso sprach sie nie darüber? Hatte sie das furchtbare Ereignis verdrängt? In Katja wurde der Wunsch, sich mit ihrer Schwester auszusprechen, immer stärker.


  Mit langsamen Bewegungen trocknete sie sich ab und rollte sich dann in ihrem Bett zusammen. »Ach Mama!«, seufzte sie, während ihr wieder die Tränen über die Wangen liefen. Warum hatten die Großeltern und auch ihre Mutter immer geschwiegen und versucht, sie vor einer tragischen Vergangenheit zu bewahren, nur um eine heile Welt aufrechtzuerhalten, die nicht existierte?


  Erst gegen Morgen schlief Katja ein.


  
    [home]
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  Am nächsten Tag sprach Katja mit Tariq über die Renovierung der kleinen Wohnung. Er hatte viele Ideen und schlug vor, ihr einige Möbel zur Verfügung zu stellen, denn er habe genug, um mit ihnen mindestens vier Appartements auszustatten.


  »Ich habe noch Kontakte zu einigen Handwerkern, sie kosten fast nichts«, fügte er hinzu, als er ihr Zögern bemerkte, doch Katja war mit den Gedanken ganz woanders, und als sie abends in dem kleinen Innenhof von Tariqs Haus bei einer Gemüsetajine saßen, schilderte sie die Ermordung ihres Vaters, vertraute ihm alles an, auch ihre Liebe zu Said und ihren schmerzlichen Besuch bei den Benajis. Wieder weinte sie, und Tariq griff nach ihrer Hand, die kalt und reglos auf der Tischdecke lag. Er drückte sie, und nach einer kleinen Pause schlug er vor, die Renovierung zu verschieben. Katja solle erst einmal bei ihm wohnen, sich erholen und versuchen, Marrakesch zu genießen.


  »Seit Jürgens Tod fühle ich mich sehr einsam. Es würde mir viel bedeuten, wenn Sie mein Angebot akzeptieren.«


  Katja musste nicht lang überlegen, um es anzunehmen. Nach einem kleinen Schweigen, während dem beide ihren eigenen Gedanken nachhingen, stellte Katja ihm die Frage, die sie schon seit einiger Zeit beschäftigte: »Warum kam meine Mutter immer wieder zu ihrem Mann zurück, kennen Sie den Grund? Nur um eine intakte Familie vorzutäuschen? Früher hatte ich den Eindruck, ihren Hass auf ihn zu spüren, aber da bin ich mir nicht mehr so sicher.«


  Tariq erhob sich und stellte die tajine und die Teller auf die Anrichte. Mit dem Rücken zu Katja antwortete er: »Sie haben sich geliebt, auf irgendeine Weise haben sie sich geliebt.«


  »Ja«, stimmte ihm Katja nachdenklich zu, »so wird es gewesen sein.« Sie fühlte sich plötzlich sehr müde und leer. »Ich glaube, ich sollte zu Bett gehen.«


  Sie erhob sich, und während sie im Stehen noch ihren Wein austrank, läutete das Telefon. Tariq eilte zum Apparat, und als er nach Katja rief, fing ihre Hand so stark zu zittern an, dass ihr das Glas entglitt und auf dem Boden zersprang. Hastig griff sie nach dem Hörer. Es war nur Michael, der ihr nach einem kurzen »Wie geht es dir?« erzählte, dass ein sehr nettes junges Ehepaar sich das Haus angesehen habe.


  »Sie können nicht viel bezahlen, das heißt, nach Abzug der Hypothek bliebe dir keine große Summe. Aber sie waren sehr begeistert, sie glauben, das Haus sei ideal für Kinder.«


  Katja versetzten seine Worte einen tiefen Stich ins Herz, denn genau das hatte auch sie gedacht, als sie vor zehn Jahren das kleine Anwesen gekauft hatte.


  »Gib es ihnen!«, sagte sie, ohne zu überlegen. Anschließend unterhielten sie sich über die Modalitäten des Verkaufs, über die Scheidung, über Michaels Pläne. Er wirkte gelöst, und als er lachte, wurde Katja bewusst, wie trist in den letzten Jahren ihr gemeinsames Leben gewesen war, denn sein Lachen hatte sie schon lange nicht mehr gehört. Er freue sich auf Wien, auf seine neue Aufgabe, versicherte und stellte klar, dass er von dem Geld für das Haus nichts beanspruchen würde.


  »Ich bekomme ein gutes Gehalt, du aber kannst es brauchen. Du solltest wieder schreiben«, fügte er nach einer Pause hinzu, »du bist so begabt. Ich denke, in Marokko findest du zu deiner Kreativität zurück.«


  »Vielleicht«, antwortete Katja spröde, »vielleicht …«


  Ganz beiläufig fragte er, ob sie etwas von Lauren gehört habe. »Weißt du« – Katja spürte sein Zögern, bevor er weitersprach –, »in Marrakesch habe ich mich in deine Schwester verliebt. Doch sie erwidert meine Gefühle nicht, und heute denke ich, es ist auch besser so. Ich gehe unbelastet an meine neue Aufgabe heran.«


  »Ich wünsche dir alles Gute«, antwortete Katja ein wenig steif, befremdet, dass sie seine Gefühle für Lauren nicht bemerkt hatte.


  Als sie auflegte, klingelte es sofort noch einmal. Diesmal aber war es nicht Michael. Es war Said.


  »Wie geht es dir?«, fragte er.


  Katja musste sich am Tisch festhalten, denn es war, als gleite der Boden unter ihren Füßen weg.


  »Gut«, antwortete sie, »gut … Nein«, unterbrach sie sich heftig, »du weißt, dass es mir nicht gutgeht.«


  Es dauerte einen langen Moment, bis Said zu sprechen anfing: »Nachdem du weg warst, habe ich mir große Vorwürfe gemacht, Khadija. Mein Verhalten dir gegenüber war egoistisch und verletzend. Das tut mir unendlich leid.«


  Katja schwieg, sie lehnte sich gegen die Wand und versuchte, das Rasen ihres Herzens zu ignorieren. Sie wollte auflegen, doch sie hatte nicht die Kraft dazu. Ohne zu atmen, wartete sie, bis Said weitersprach.


  »Khadija, ich habe mich entschlossen, mir ein eigenes Haus im Dades-Tal bauen zu lassen. Ich werde meine eigenen beruflichen Ziele und Pläne verfolgen, und ich werde nicht die Nachfolge als Familienoberhaupt übernehmen.«


  »Weiß dein Vater das schon?«, fragte Katja scharf. Und bevor er antworten konnte, fuhr sie fort: »Said, was willst du wirklich, warum rufst du mich an?«


  »Ich habe Sehnsucht nach dir«, flüsterte er drängend. »Je t’aime … J ai besoin de toi.«


  Nein, dachte Katja voller Verzweiflung, nein, nur das nicht! Welche Qualen hatte ihre Mutter erleiden müssen, nachdem ein Benaji unter dem Sternenhimmel von Rabat ihr solche Worte zugeflüstert hatte. Sie hatte eine Liebe erlebt, die an den unterschiedlichen Welten zerbrach und durch den gewaltsamen Tod Karims grausam beendet wurde. Maria Bachmanns Leben war damit für immer zerstört.


  »Euch Benajii-Männer muss man meiden, man kann jede Frau nur warnen«, antwortete sie hitzig.


  Said lachte, ein warmes, lockendes Lachen. »Ich werde morgen nach Marrakesch kommen, dann …«


  »Nein.« Katjas Antwort war kalt und knapp. »Ich möchte nicht, dass du kommst, ich werde nicht da sein. Es ist sinnlos. Was stellst du dir eigentlich vor?«, brach es aus ihr heraus. Sie hatte die Fassung verloren, sie weinte und schluchzte.


  Sie sah Tariq erschrocken an der Küchentür auftauchen, er hielt ein Tuch und ein Glas in der Hand, und er sah so rührend aus mit seiner karierten Schürze, dass Katja in ein nervöses Lachen ausbrach. Am anderen Ende der Leitung war es still geworden, und sie befürchtete schon, Said habe aufgelegt.


  Doch dann antwortete er: »Khadija, ich werde mit meinem Vater reden, aber bitte lass mir Zeit! Du musst auch mich verstehen und mir vertrauen.«


  Katjas Beine gaben nach, sie glitt an der Wand entlang und kauerte sich auf den Boden. Sie schloss die Augen, sie spürte den Schlag ihres Herzens und empfand tiefe Traurigkeit.


  »Nein«, flüsterte sie, »ich kann dir nicht mehr vertrauen. In der Nacht im Berberdorf dachte ich, du bist der einzige Mann, den ich je lieben kann, und meine Liebe war so stark, so überwältigend … Aber deine Familie hat aus meiner Liebe etwas Hässliches werden lassen. Dein Vater hat mich aus eurem Haus geworfen, denn für euch bin ich eine Frau ohne Moral, eine Frau, die dich schamlos verführt hat.« Said reagierte nicht, und so fügte Katja leise hinzu: »Selbst wenn du dich jetzt entschließt, mich zu heiraten, würdest du es eines Tages bereuen, denn du bist zu sehr verhaftet in der Religion und ihrer Tradition, vielleicht sogar mehr, als dir heute bewusst ist. Du würdest anfangen mich zu hassen, weil ich keine Kinder bekommen, dir keinen Sohn schenken kann …«


  Sie weinte, und sie konnte nicht aufhören zu weinen, auch als sie den Hörer aufgelegt hatte, bevor Said ihr antworten konnte. Sie lief an der Küche vorbei, in der Tariq auf sie wartete, stieg die Treppe hoch und ging auf die Terrasse. Sie wollte alleine sein.


  Sie sah hinauf in den Sternenhimmel und horchte auf die Musik, die der Wind vom Djemaa el Fna herüberwehte. »Es ist der Chergui«, hatte Said damals zu ihr gesagt, als er neben sie trat und die Hand leicht auf ihre Schulter legte, »der Wind, der aus der Sahara kommt.«


  Und sie dachte auch an den Moment vor vielen Jahren, als die Morgendämmerung über die Gipfel des Atlas heraufzog und sie eine bleierne, angstvolle Müdigkeit empfand, als sie nach unten sah, wo sich in der Ferne eine weite, bleiche Wüste ausdehnte und ein fremder Mann in einer weißen Djellabah zu ihr die Worte sagte: »Da unten liegt Ouarzazate, da bist du zu Hause, vergiss das nie, Khadija, meine Tochter …«


  Es war nicht ihr Zuhause geworden, man hatte es ihr verweigert.


  Katja spürte den kühlen, schmeichelnden Wind auf ihrem Gesicht, und eine tiefe Ruhe erfasste sie. Sie war zu ihren Wurzeln zurückgekehrt, sie würde in Marrakesch bleiben, in dieser Stadt, die ihr das Gefühl gab, sie werde hier einen neuen Anfang finden. Sie brauchte Ouarzazate nicht. Sie konnte wieder mit dem Schreiben beginnen, und die Arbeit würde ihr helfen, Said langsam zu vergessen. Tief atmete sie ein, und mit einem Lächeln löste sie sich vom Anblick des Sternenhimmels und des schlanken Minaretts der Koutoubia.


  Sie ging hinauf in ihr Zimmer, und ohne nachzudenken, entschloss sie sich, Lauren anzurufen, um ihr vom Mord an Karim Benaji zu erzählen. In dem Moment, als die Verbindung zustande kam, ertönte die Stimme des Muezzins, der zum letzten Gebet des Tages aufrief: »Allahu akbar … aschhadu ana lailallaha illahah …«


  »Hörst du ihn?«, flüsterte Katja.


  »Ja«, antwortete Lauren wehmütig und lauschte gebannt auf den Klang aus ihrer fernen Kindheit.
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      Sarah

    


    Das kleine Mädchen rennt den Kiesweg hinunter zum See. Seine langen blonden Haare flattern im Wind, und als es sich bückt, um die glänzenden Kastanien aufzuheben, leuchtet das rote Kleidchen hell in der Sonne des frühen Herbstes. »Mama«, ruft es, »Mama, schau, was ich gefunden habe … Mama, wo bist du?« Suchend wendet das Kind sich um. Und plötzlich sieht es die Mutter. Sie sitzt in einem alten Holzkahn und fährt langsam über den See, immer weiter weg von dem Ufer, weg von der Tochter, weg aus deren Leben.


    Der Himmel wird dunkel, die Wellen des Sees schlagen düster gegen den schaukelnden Kahn. Die Mutter reagiert nicht auf die Rufe der Tochter, die nun in lautes Schluchzen übergegangen sind, sie wendet sich ab, ergreift die beiden Ruder, und langsam verschwindet der Kahn in der Düsternis des herbstlichen Nebels. Die Mutter ist gegangen.


    
      *
    


    Das eigene Schluchzen hatte Sarah geweckt, und zwischen Nacht und Tag schien es, als ströme das Leben von ihr fort, bis sie begriff, dass sie nur geträumt hatte.


    Vorsichtig richtete sie sich auf. Sie konnte ihren Herzschlag in den Ohren hämmern hören, als sie sich mit beiden Händen durch die schweißnassen Haare fuhr. Doch vielleicht war es gar kein Traum gewesen, sondern die Erinnerung, die plötzlich nach fast dreißig Jahren aus dem schwarzen Nichts zurückgekehrt war. Sarah wusste noch vieles aus der Kindheit, doch der Tag, an dem ihre Mutter den Vater und sie verlassen hatte, war in ihrem Gedächtnis ausgelöscht, als hätte es diesen Tag nie gegeben. »Sie ist nach Frankreich zurückgegangen«, hatte ihr Vater damals erklärt und sie fest in die Arme genommen. Mehr sagte er nicht, und Sarah hatte auch nicht gefragt. »Die Kleine ist wirklich sehr tapfer«, hatte sie eines Abends ihr neues Kindermädchen zur Haushälterin sagen hören. Doch Sarah war nicht tapfer. Sie weinte nur, wenn niemand es sah. Sie war sicher, ihre Mutter hatte sie verlassen, weil sie, Sarah, es nicht wert war, geliebt zu werden.


    Im Alter von dreizehn Jahren hatte sie sich plötzlich ein vermeintliches Unglück der Mutter zurechtgelegt, ein trauriges, geheimnisvolles Frauenschicksal vermutet, bedingt durch einen gefühllosen Ehemann. Für kurze Zeit war die Mutter zur romantischen Heldin und der Vater zu einem romanhaften Bösewicht geworden, der Literatur des neunzehnten Jahrhunderts entstiegen. Doch diese Phase hatte nicht lange gedauert, und allmählich verblasste die Erinnerung an die schöne Frau, die oft so abweisend und unnahbar gewesen war. Nie sprach sie mit ihrem Vater darüber, und obwohl sie sich sehr nahe standen, hielt eine unüberwindbare Scheu beide davor zurück, über die Vergangenheit zu reden. Vater und Tochter waren sich zu ähnlich, beide konnten sie Gefühle weder zeigen noch darüber sprechen. Heute war Sarah davon überzeugt, dass er den wahren Grund kannte, warum seine Frau gegangen war. Vielleicht wollte er mit seinem Schweigen die Tochter schützen, aber nach so vielen Jahren war auch das scheinbar bedeutungslos geworden.


    
      *
    


    Sarah erhob sich und öffnete weit das große Fenster. Auf den Wiesen lag glitzernder Tau, und so sah der Garten aus wie nach einem Regen, obwohl die Nacht klar gewesen war und der Himmel jetzt in dem intensiven Blau eines frühen Herbstmorgens erstrahlte. Sarah blieb vor dem offenen Fenster stehen, und ihr Herz umfasste das Bild vor ihren Augen, den vertrauten Ausblick auf den Garten und die Allee mit den alten Kastanienbäumen, die hinunter zum See führte. Sarah atmete tief den Geruch von nassem Laub ein, bevor sie leicht fröstelnd das Fenster wieder schloss. Für einen Moment lehnte sie ihr Gesicht an die kühle Scheibe und hing ihren Gedanken nach. Vor einer Woche hatte sie ihren vierunddreißigsten Geburtstag gefeiert, und sie war endlich zufrieden mit ihrem Leben. Auch wenn ihre Kopfschmerzen in den vergangenen Monaten wieder verstärkt aufgetreten waren. Migräne, hatte ein Arzt vor vielen Jahren erklärt. Sie begann mit Augenflimmern und Übelkeit, bis starke Kopfschmerzen einsetzten. Psychisch bedingt, können sie immer in starken Stresssituationen auftreten, lautete damals die Diagnose des Neurologen.


    Michael hatte sie vor einigen Tagen scherzend gefragt, ob das mit ihrer bevorstehenden Heirat zusammenhänge, doch als er sie dabei lachend umarmte, hatte sie in seinen Augen Unsicherheit und Sorge gesehen.


    Sarah löste sich von dem Fenster, ging mit raschen Schritten hinüber in ihr Badezimmer und stellte sich unter den heißen Strahl der Dusche. Mit zugekniffenen Augen tastete sie nach dem Shampoo und erinnerte sich an den warmen Sommertag vor acht Jahren, an dem Michael sie auf der Treppe des Justizpalastes angesprochen und voller Respekt gefragt hatte, ob sie die Tochter des berühmten Anwalts Rolf von Schröder sei. Sie hatte seine Frage mit einem spöttischen Lachen bejaht, doch sie hatte sich sofort in den gut aussehenden jungen Mann verliebt.


    Und in genau einer Woche wollten sie nun heiraten. Sarah hatte sich nach langen Diskussionen endlich zu einem festen Termin überreden lassen. Damit gab sie nicht nur Michaels Drängen nach, sondern sie erfüllte auch den größten Wunsch ihres alten Vaters, der noch vor Ende des Jahres seine Kanzlei an sie und Michael übergeben wollte. Sarah arbeitete als Anwältin bei ihm, und auch Michael war Mitglied der Sozietät. Ihr Vater hatte den ehrgeizigen jungen Anwalt vor sieben Jahren in seine Kanzlei genommen und sah in ihm den geeigneten Nachfolger, denn Michael arbeitete hart, flößte seinen Gegnern Respekt ein und gab seinen Mandanten Sicherheit.


    Diese Sicherheit und das starke Gefühl, nie von ihm enttäuscht zu werden, vermittelten Sarah die Beständigkeit und Harmonie, nach denen sie sich immer gesehnt hatte. Doch tief in ihrem Innern lauerte eine Unzufriedenheit, die sie nicht zuordnen konnte und die sie stets sofort wieder aus ihren Gedanken verdrängte. Genauso wie sie ihre heimlichen Träume von einer leidenschaftlichen Liebe verbannte. Solche Wünsche waren unreif und kindisch für eine Frau von vierunddreißig. Als sie sich jetzt die langen Haare wusch und das Pflegeshampoo in die Spitzen einmassierte, überlegte sie, ob sie überhaupt eine Frau war, die große Leidenschaft empfinden konnte.


    »Mein Leben ist perfekt«, murmelte sie beschwörend vor sich hin, »es muss einfach perfekt sein.« Daran würde auch der morgendliche Traum nichts ändern, selbst wenn er sie verunsichert hatte und alte Ängste aufflackern ließ.


    Sie stellte die Dusche ab, schlüpfte in ihren weißen Bademantel und ging in das Schlafzimmer zurück. Es war noch sehr früh am Morgen, sie hatte noch Zeit.


    Wieder dachte sie an die Mutter, an die schöne dunkelhaarige Frau. Sie hatte traurig ausgesehen, daran erinnerte sich Sarah genau. Hatte sie ihren Mann nicht geliebt? Hatte es vielleicht sogar einen anderen Mann in ihrem Leben gegeben? Einem plötzlichen Impuls folgend, verließ Sarah den Raum und schlich sich leise wie ein Einbrecher die Treppe hinauf in ihr altes Kinderzimmer. Lange war sie nicht mehr hier gewesen. Sarah sah sich in dem Halbdunkel um, es war still hier oben, und für einen kurzen Moment schien es, als erwache die Kindheit wieder zum Leben.


    Suchend blickte sie umher. Vielleicht fand sie etwas, irgendetwas, das an die Mutter erinnerte und das sie früher übersehen hatte. Sie kniete sich auf den Boden vor die alte, bemalte Spielzeugkiste, auf der ihr großer Teddybär saß. Mit sechs Jahren hatte sie ihn geschoren und ihm dann eine hellblaue Hose gehäkelt, damit er ohne Fell nicht frieren musste. Mit einem kleinen Lächeln strich sie ihm über die Schnauze und setzte den Gefährten ihrer Kindheit neben sich auf den Boden. Sie öffnete die Kiste und griff nach einem großen Foto, das obenauf lag. Eine riesige Schultüte, dahinter ein trauriges Kindergesicht. Ihr Gesicht.


    Sarah wühlte in den Spielsachen, in den Büchern, den Puppen, den Kleidchen und den winzigen Schühchen, doch sie fand nicht, wonach sie suchte. Mühsam richtete sie sich wieder auf. Es war sinnlos. Wieso durchwühlte sie die alten Sachen, obwohl sie doch genau wusste, dass es nichts, absolut gar nichts gab, was an die Mutter erinnern würde?


    Ihr Vater hatte ganze Arbeit geleistet, als er damals alle persönlichen Sachen seiner Frau wegbringen ließ. Kleider, Möbel, Fotos, alles war abtransportiert worden. Eine Woche nach dem Weggehen seiner Frau schien es, als habe Mirjam von Schröder nie gelebt. Lange sah Sarah sich um, bevor sie das Zimmer wieder verließ und auf Zehenspitzen hinunter in die Küche ging.


    Immer noch bemüht, keinen Lärm zu machen, kochte sie sich einen Tee und setzte sich an den kleinen Tisch unter dem Bogenfenster. Auch von hier aus hatte man den Blick auf den See und die alte Allee mit den hohen Kastanienbäumen. Ein Zweig mit den rotgoldenen Blättern hing so tief, dass er die Sicht zum Teil versperrte und man nur ein kleines Stück des Ufers sah. Wieder fiel Sarah der Traum ein, in dem sie die glänzenden Kastanien aufgehoben hatte. Eines wusste Sarah noch genau, es war Herbst gewesen, als ihre Mutter ging. Aber das mit dem Kahn ergab keinen Sinn, denn ihre Mutter war sicher durch die Haustür gegangen, hatte sich ein Taxi bestellt oder war mit dem Auto weggefahren. In einem Kahn über den See zu fahren, das hätte doch Flucht bedeutet, heimliche, angstvolle Flucht. Aber vor was, vor wem? Es war ein Traum gewesen, Sarah hatte jetzt keine Zweifel mehr.


    Sie war so sehr in ihre Gedanken versunken, dass sie das Öffnen der Küchentür überhörte und zusammenschrak, als die Haushälterin plötzlich neben ihr stand.


    »Guten Morgen!« Frau Boos beobachtete erstaunt Sarah, die sich erhoben hatte und jetzt mit der Teetasse in der Hand unruhig in der großen Küche auf und ab lief.


    »Ich soll dir von deinem Vater ausrichten, dass er schon in die Kanzlei gefahren ist.«


    »Ja, ja, danke …« Zerstreut und noch ganz in Gedanken nickte Sarah Frau Boos zu, verließ die Küche und ging in das große Arbeitszimmer hinüber, um noch einige Unterlagen zu holen. Während sie einen Schriftsatz und verschiedene Briefe in ihre Mappe schob, dachte sie an ihren Vater und an die Konsequenzen für ihn, wenn er sich endgültig aus der Kanzlei zurückziehen würde. Bis zu seinem fünfundsiebzigsten Lebensjahr hatte Rolf von Schröder alle Fäden selbst in der Hand gehalten, ehe er dann nach und nach die Aufgaben an seine Anwälte abgab. Aber auch jetzt noch, hoch in den achtzig, ließ er es sich nicht nehmen, jeden Tag als Erster im Konferenzraum zu sitzen, um an der Morgenbesprechung teilzunehmen. Anschließend zog er sich in sein Büro zurück, erledigte Anrufe und Korrespondenz, ehe er mittags mit einem der Anwälte oder mit Sarah zum Essen ging, und gegen zwei Uhr fuhr er dann zurück zu seinem Haus am Starnberger See. Wie würde ihr Vater, überlegte Sarah, es verkraften, wenn er nach der endgültigen Übergabe nicht mehr jeden Tag in die Kanzlei fahren konnte? Sie konnte ihn sich einfach nicht als Golf spielenden Pensionär vorstellen, und sie hegte große Zweifel, dass er gut mit der neuen Situation und der daraus resultierenden Einsamkeit zurechtkommen würde.


    Gerade als Sarah ihre Mappe schließen wollte, surrte das Faxgerät, und sie ging hinüber, nahm das Blatt heraus und legte es zu ihren Unterlagen, um es ihrem Vater in die Kanzlei mitzubringen. Doch als sie einen kurzen Blick darauf warf, begann ihr Puls zu jagen, der Mund wurde trocken, und ihre Hand zitterte, als sie nochmals nach der Seite griff. Die Nachricht war für sie bestimmt.


    
      Sehr geehrte Frau von Schröder,


      es tut uns leid, Ihnen mitteilen zu müssen, dass Ihre Mutter, Frau Mirjam Moses, vergangenen Freitag nach schwerer Krankheit gestorben ist.


      Durch ein Versehen unserer Kanzlei, für das wir uns vielmals entschuldigen möchten und das wir zutiefst bedauern, wurden Sie leider nicht rechtzeitig über den Tod Ihrer Mutter in Kenntnis gesetzt. Da wir Sie heute Morgen telefonisch nicht erreichen konnten, hoffen wir, dass Sie dieses Fax noch rechtzeitig erhalten. Wir bitten Sie, an der Beerdigung heute Nachmittag sechzehn Uhr dreißig teilzunehmen.


      Vorsorglich haben wir für Sie einen Flug München – Paris gebucht. Abflug München um zehn Uhr fünfzig, Ankunft Paris zwölf Uhr fünfundzwanzig.


      Wir werden Sie am Flughafen Charles de Gaulle abholen und bitten Sie, uns kurz Ihre Ankunft zu bestätigen. Hochachtungsvoll

    


    
      Serge Delmas

    


     


    Sarahs Hand mit dem Blatt Papier sank kraftlos herunter. Sie hatte das Gefühl, die Welt um sie brach zusammen. Nach einer Weile bückte sie sich, um das Fax, das ihrer Hand entglitten war, aufzuheben.


    Mehrmals las sie das Schreiben, das von einer Pariser Anwaltskanzlei kam, durch. Langsam richtete sie sich wieder auf, ging zu dem Tisch und setzte nur zwei Worte unter das Schreiben, bevor sie es zurückfaxte.


    
      Ich komme.

    


    Dann stolperte sie die Treppe hinauf, stopfte einige Sachen in ihre Reisetasche und bestellte ein Taxi. Schon zum Gehen gewandt, ließ sie ihre Tasche fallen, griff noch einmal nach dem Telefon und wählte Michaels Nummer in der Kanzlei. Sie vermutete, dass er bereits hinter seinem Schreibtisch saß, um zum letzten Mal die Akten für einen wichtigen Gerichtstermin am Nachmittag durchzugehen. Michael war ein Perfektionist, und Sarah wusste, dass er auch diesen Prozess bis ins Kleinste vorbereitete, nichts durfte dem Zufall überlassen werden.


    »Hallo, wo steckst du denn? Ich warte schon auf dich, wir wollten doch zusammen noch einmal die Unterlagen …«


    »Michael«, unterbrach ihn Sarah hastig, »Michael, hör mir bitte jetzt genau zu! Ich komme heute nicht in die Kanzlei, in zwei Stunden fliege ich nach Paris zu der Beerdigung meiner Mutter. Sie ist vor ein paar Tagen gestorben.«


    Michael schwieg, dann antwortete er unsicher: »Das tut mir leid, aber ich denke, sie hat deinen Vater und dich vor vielen Jahren verlassen und sich nie mehr gemeldet. Außerdem«, hier machte er eine bedeutungsvolle Pause, »heiraten wir in einer Woche.«


    Unwillkürlich musste Sarah lachen. »Michael, ich bin spätestens morgen wieder zurück. Und für unsere kleine Hochzeit ist doch schon längst alles vorbereitet. Ich habe eine Bitte«, fuhr sie schnell fort, bevor Michael etwas entgegnen konnte, »kannst du meinem Vater die Nachricht schonend beibringen. Ich habe jetzt einfach keine Zeit und keinen Nerv mehr dazu. Vielleicht regt ihn die Nachricht vom Tod seiner Frau doch auf, auch wenn es schon dreißig Jahre her ist, dass sie uns verlassen hat.«


    »Sarah, ich verstehe wirklich nicht, warum du dir das antun willst. Und ich bin mir sicher, dass es deinem Vater nicht recht ist, wenn du so Hals über Kopf fliegst. Wäre heute nicht …«, hier zögerte Michael einen Moment, bevor er weitersprach, »dieser Gerichtstermin mit Hübner, dann würde ich dich …«


    »Dr.Mayer könnte ihn für dich wahrnehmen, er ist in den Fall eingearbeitet, das weißt du …«, fiel ihm Sarah rasch ins Wort, glücklich darüber, dass er offensichtlich in Erwägung zog, sie zu begleiten. Michael war kein Mann der großen Worte, aber er wollte sie jetzt nicht im Stich lassen, da sie ihn wirklich brauchte.


    »Lass mich bitte ausreden, Sarah! Ich wollte sagen, dass ich dich begleiten würde, wenn es den Termin heute Nachmittag nicht gäbe, aber ich möchte ihn unbedingt selbst wahrnehmen. Ich denke, das ist ganz im Sinne deines Vaters.«


    Sarah fühlte sich verletzt, doch nach kurzem Zögern überspielte sie diese Regung und antwortete mit betonter Munterkeit: »Also, ich muss jetzt los, mein Taxi wartet sicher schon. Und viel Erfolg dann heute Nachmittag! Sicher wird mein Vater mit dir zufrieden sein«, setzte sie noch nach.


    Michael überhörte den ironischen Unterton in ihrer Stimme. »Melde dich, wenn du angekommen bist, Sarah … und … ich liebe dich.«


    »Aber das weiß ich doch.«


    Schnell legte sie auf und hastete die Treppe hinunter. Kurz sah sie noch einmal in die Küche, wo Frau Boos an dem kleinen Tisch vor dem Fenster saß, ihren Kaffee trank und Zeitung las. Auf dem großen Tisch in der Mitte der Küche hatte sie frisches Gemüse ausgebreitet, um zu demonstrieren, dass sie bereits einkaufen gewesen war.


    »Hallo, ich gehe dann«, erklärte Sarah der Haushälterin und überlegte kurz, ob sie ihr von dem Fax erzählen sollte und dass sie im Begriff war, nach Paris zu fliegen. Frau Boos kümmerte sich bereits seit fünfundzwanzig Jahren um Vater und Tochter, erledigte den Haushalt und ertrug seit einiger Zeit mit stoischer Ruhe die wachsende Kritik an ihrer Kochkunst und die immer öfter auftretende Übellaunigkeit des alten Rolf von Schröder. Sie kannte die Familiengeschichte, vier Jahre nach Mirjam von Schröders Verschwinden war sie ins Haus gekommen, und für sie war Sarah immer das kleine Mädchen geblieben, das man verwöhnen musste, um ihm über den Verlust der Mutter hinwegzuhelfen.


    Sarah entschloss sich, nichts zu erzählen, sie hätte dadurch nur eine endlos lange Diskussion entfacht. Und so verließ sie schnell das Haus.


    Für einen Moment blieb sie stehen und wartete ab, bis die Tür hinter ihr ins Schloss fiel. Plötzlich hatte sie es nicht mehr eilig wegzukommen, nach Paris zu fliegen, vielleicht endlich Antwort auf die Fragen zu bekommen, die auch heute noch wie eine unsichtbare Wand zwischen ihr und ihrem Vater standen. Sie hatte Angst vor der Wahrheit, Angst vor dem, was sie in Paris erwartete. Wie ein kalter Hauch streifte sie die Endgültigkeit des Todes, der ihrem heimlichen Traum von einer Rückkehr der Mutter unbarmherzig und für alle Ewigkeit ein Ende gesetzt hatte. Und als Sarah zu dem wartenden Taxi ging, wusste sie, der Moment war gekommen, um endlich das Schweigen zu durchbrechen, das über dem Leben ihrer Mutter lag.


    
      *
    


    Am Pariser Flughafen wurde Sarah von einem jungen Angestellten der Sozietät Delmas erwartet. Er hielt mit beiden Händen ein Schild hoch, auf dem in großen Lettern ihr Name stand. Als sie auf ihn zuging, begrüßte er sie hastig, stellte sich als Pierre Dupont vor, griff nach ihrer Reisetasche und eilte ihr schweigend voraus zum Ausgang. Er wurde auch nicht gesprächiger, als sie in seinem Auto saßen und er den Wagen auf die Autobahn lenkte. Erst hier erklärte er Sarah, dass die Beerdigung nicht in Paris, sondern in der Normandie stattfinden werde. »Und zwar in dem kleinen Dorf, in dem Ihre Mutter ein Haus besessen hat.« Ein forschender Blick traf Sarah von der Seite, so als erwarte er einen Einspruch von ihr. Doch Sarah schwieg. Sie hätte nichts dazu sagen können, außer dass sie sich plötzlich müde fühle und daran zweifle, mit ihrem spontanen Kommen die richtige Entscheidung getroffen zu haben. Der Mann neben ihr räusperte sich, bevor er unsicher weitersprach: »Leider ist Dr.Delmas heute Nachmittag verhindert, er bedauert es sehr, nicht an der Beerdigung teilnehmen zu können. Doch Sie werden ihn dann morgen bei der großen, der eigentlichen Trauerfeier für Ihre Mutter kennen lernen.«


    Sarah erwiderte nichts darauf. Was sollte das bedeuten, die »große, die eigentliche Trauerfeier«? Als sie sich weiterhin in Schweigen hüllte, nahm der junge Mann ein längliches Kuvert aus dem Handschuhfach und legte es auf ihren Schoß. »Das ist Ihre persönliche Einladung«, erklärte er. Sarahs Schweigen irritierte ihn. »Leider spreche ich kein Deutsch, aber ich hoffe, Sie verstehen mein Französisch, ich weiß, ich spreche sehr schnell.«


    Sarah schüttelte lächelnd den Kopf: »Machen das nicht sämtliche Franzosen?« Sie hatte alles verstanden, wenn sie es auch nicht ganz begreifen konnte. Für ihre Mutter wurde morgen eine große Trauerfeier veranstaltet. Was sollte das bedeuten, wer war sie gewesen, und wie hatte sie gelebt? In ihrer Vorstellung hatte sie ihre Mutter stets in einer kleinen, bescheidenen Wohnung gesehen, allein, bekümmert und nicht sehr glücklich.


    Sarah atmete tief durch, sie spürte, wie lang gehütete Vorstellungen ihr entglitten, sich plötzlich auflösten. Die Dinge nahmen einen beunruhigenden Verlauf. Ihre Stimme klang belegt, als sie unsicher sagte: »Ich wollte morgen nach München zurückfliegen.«


    »Nein.« Pierre Dupont wurde plötzlich lebhaft. »Nein, das dürfen Sie nicht! Monsieur Delmas hat mir eingeschärft, Sie nach der Beerdigung in das Haus Ihrer Mutter zu bringen. Morgen hole ich Sie dort gegen Mittag ab, sodass Sie rechtzeitig zu der Trauerfeier in Paris sind.«


    Sarah erschrak. Sie sollte die Nacht in einem einsamen Haus verbringen, in dem ihre Mutter vielleicht sogar gestorben war? Sarah bedauerte es heftig, Michael nicht so lange bedrängt zu haben, bis er den Prozess Hübner seinem Kollegen Dr.Mayer überließ, um mit ihr hierherzufliegen. »Ich weiß noch nicht …«, sie zögerte, »ob ich bleiben werde.«


    Als der junge Mann Sarahs Unsicherheit bemerkte, versuchte er sie zu überreden: »Die Haushälterin Ihrer Mutter, Frau Schneider, erwartet Sie bereits. Es ist alles für Ihre Ankunft vorbereitet. Sie freut sich schon auf Sie.«


    Das beruhigte Sarah etwas. Sie würde nicht allein in dem Haus der Verstorbenen sein. Vielleicht konnte sie mit dieser Frau reden, Einzelheiten über ihre Mutter erfahren. Wie hatte sie ausgesehen, war sie hier in Frankreich glücklich geworden, hatte sie vielleicht doch ihre Tochter vermisst, und … wie war sie gestorben?


    »Gut. Ich bleibe«, flüsterte sie nach längerem Schweigen. Sie würde versuchen, durch ihre Nachforschungen die vergangenen Jahre zu rekonstruieren, vielleicht sogar verstehen zu lernen, warum ihre Mutter ihr einziges Kind und den Mann verlassen hatte und warum sie nie mehr zurückgekehrt war. Sarah spürte, wie ihr Tränen in die Augen stiegen und wie die Traurigkeit ihrer Kindertage mit Macht zurückkam. Sie fuhr der Wahrheit entgegen, doch war sie auch bereit, den Nebel der Heimlichkeiten, der das Leben ihrer Mutter einhüllte, zu durchdringen? Sarahs Herz klopfte bei diesem Gedanken. Die Jahre ihrer Kindheit hatten sie verwundbar gemacht, ließen sie nun wehrlos dem Augenblick der Wahrheit gegenübertreten.


    Der junge Mann wurde jetzt redseliger. »Ich muss nach der Beerdigung sofort nach Paris zurück in die Kanzlei. Ich hole Sie aber morgen rechtzeitig ab.«


    Während der weiteren Fahrt unterhielten sie sich über belanglose Dinge, über das Wetter in Paris, in München und über die Unpünktlichkeit verschiedener Fluggesellschaften. Erst kurz vor Deauville stellte ihm Sarah endlich die Frage, die ihr schon während der ganzen Fahrt auf der Seele brannte. »Haben Sie meine Mutter gekannt?« Doch Pierre Dupont schüttelte bedauernd den Kopf. »Leider nein, Madame, ich weiß nur, dass Ihre Mutter seit vielen Jahren Mandantin der Sozietät war und dass sie eine langjährige Freundschaft mit Monsieur Delmas verband. Ich selbst arbeite erst seit kurzem dort.«


    Sarah war über seine Antwort enttäuscht, doch gleichzeitig wuchs ihre Erregung, als der junge Mann nun von der Autobahn abfuhr und den Wagen auf eine schmale Landstraße lenkte. Hier hielt er bald darauf an und zog ein großes Blatt Papier aus der Tasche, auf dem mit schwarzem Filzstift ein Plan mit Straßen und Ortsangaben aufgezeichnet war. Schweigend stieg er aus, sah sich lange um, bis er ein Schild entdeckte, dann stieg er wieder ein, fuhr auf einer geraden Landstraße weiter, hielt wieder an, sah auf das Papier, fuhr ein Stück zurück und bog dann endlich in einen holprigen Weg ein. Ein Schild führte sie zu dem höher gelegenen Dorffriedhof. Pierre Dupont bremste mit quietschenden Reifen und hielt abrupt vor einer alten Kapelle mit einem kleinen, spitzen Turm.


    »So, hier sind wir! Ich hätte nicht gedacht, dass ich so schnell herfinden würde«, erklärte er und wandte sich Sarah zu. »Ich warte mit dem Wagen dort drüben«, er zeigte auf einen freien Platz, auf dem bereits einige Autos parkten. Sarah nickte ihm beim Aussteigen kurz zu. Nur verschwommen nahm sie die grau verwitterte Fassade der Kapelle wahr, als sie mit klopfendem Herzen auf die hohe Tür zuging, sie aufdrückte und hastig hineinschlüpfte. Langsam und geräuschvoll fiel das schwere Eisentor hinter ihr zu. Die wenigen Trauergäste, die sich gerade erhoben hatten, drehten sich nach ihr um und taxierten neugierig die junge Frau in dem eleganten schwarzen Hosenanzug, die unsicher am Eingang stehen geblieben war und sich dann rasch in die hinterste Bank drückte. Eine kurze Stille trat ein, bis die Totenglocke zu läuten begann und vier schwarz gekleidete Männer den mit weißen Lilien geschmückten Sarg hochhoben. Sie folgten dem Pfarrer, der allen voran mit langsamen Schritten die Kirche verließ und dabei ein Ave Maria betete. Schweigend zog die kleine Trauergemeinde an der bewegungslos in der letzten Bank verharrenden Sarah vorbei. Sie spürte einen Stich im Herzen, und für einen Augenblick wünschte sie sich verzweifelt, noch einen letzten Blick auf ihre tote Mutter werfen zu können. Hier in diesem Sarg lag sie, greifbar nahe, und doch für immer entfernt durch den Tod.


    Einen langen Moment blieb Sarah sitzen, ließ die Stille des Raumes auf sich wirken und atmete tief den Geruch von Weihrauch und weißen Lilien ein, mit denen die einfache Kapelle üppig geschmückt war. Zögernd stand sie auf, und fast widerwillig verließ sie die Kapelle. Ein kalter Wind blies ihr ins Gesicht, verfing sich in den Haaren und zerrte an der Jacke ihres dünnen Hosenanzugs. Mit leichtem Schaudern hörte sie das eintönige, entfernte Rauschen des Meeres und die Schreie der Möwen, als sie in großem Abstand dem Sarg ihrer Mutter folgte. Während sich die wenigen Trauergäste um das offene Grab gruppierten, blieb Sarah in einiger Entfernung stehen und lehnte sich an einen knorrigen alten Baum, fast so, als könnte er ihr Kraft geben.


    Wer waren diese Leute, waren es Freunde, Bekannte oder Geschäftspartner ihrer Mutter? Die offenkundige Feindseligkeit, die ihr entgegenschlug, hinderte sie daran, sich von dem Baum zu lösen und sich ebenfalls an das offene Grab zu stellen. Wie so oft litt Sarah auch jetzt unter ihrer Schüchternheit und der Scheu, auf andere Menschen zuzugehen. Auch war sie die Einzige, die ohne Blumen hier war, jeder der Anwesenden hielt einen Strauß in der Hand, nur sie war mit leeren Händen gekommen. So faltete sie in einem Gefühl der Unsicherheit ihre eiskalten Hände und blieb verkrampft an den Baum gelehnt stehen. Der Wind blies jetzt noch heftiger, dunkle Wolken ballten sich zusammen, ein paar dicke Regentropfen fielen herab. Einer der Trauergäste spannte einen Schirm auf und hielt ihn schützend über den schmächtigen Pfarrer, dessen Worte vom heftigen Wind weggetragen wurden und für Sarah nur in Bruchstücken zu verstehen waren. Einmal nannte er den Namen ihrer Mutter: Mirjam Moses. Und als sie ihn hörte, lag für sie etwas Vertrautes darin, etwas, das ihr Herz berührte und die Erinnerung an ein anderes, an ein schöneres Leben hervorrief. Sarah hatte gelacht, als sie mit vier Jahren einmal zufällig den Mädchennamen ihrer Mutter erfuhr, sie wollte es nicht glauben, dass die Mama genauso hieß wie der Mann aus der Bibel, der auf einen hohen Berg gestiegen war, um den lieben Gott zu treffen. Im Kindergarten hatte ihnen die Leiterin die Geschichte erzählt, und Sarah erinnerte sich noch an die Illustration in dem Bilderbuch: Moses, der Mann in dem langen Kleid und mit dem wallenden weißen Bart, der mit einem brennenden Busch sprach, in dem sich ihm Gott offenbarte.


    Ihr Blick glitt über die Anwesenden. Etwas abseits stand eine kleine Gruppe von zwei Frauen und vier Männern, die ihre schwarzen Hüte krampfhaft festhielten, um sie gegen die Gewalt des Windes zu verteidigen. Ihre Gesichter waren sonnengebräunt, sie waren einfach gekleidet, und Sarah vermutete, dass es Leute aus dem Dorf waren.


    Direkt neben dem Pfarrer stand ein elegant gekleideter junger Mann mit gesenktem Kopf. Er starrte auf das offene Grab, hilflos drehte er einen kleinen Strauß rosa Heckenröschen in der Hand. Interessiert beobachtete ihn Sarah, und als er den Kopf hob, begegneten sich ihre Blicke. Hastig und zutiefst erschrocken wandte Sarah ihren Kopf zur Seite. Auf so viel Hass war sie nicht vorbereitet gewesen. Noch im gleichen Moment durchzuckte Sarah die Gewissheit, ihn zu kennen, es schien, als trage sie sein Bild tief in ihrem Innern und als blickten diese dunklen Augen aus der Vergangenheit zu ihr herüber. Aber wieso erinnerte sie sich nicht wirklich an ihn, an das schöne Gesicht, die vollen Lippen, das schwarze Haar? Er war von fast vollkommener Schönheit, wäre er nicht etwas zu klein und zu zierlich gewesen.


    »Michael«, flüsterte sie verzweifelt, »Michael, warum bist du jetzt nicht bei mir?«


    Sie lehnte sich noch fester gegen den Baumstamm und versuchte, tief durchzuatmen, als sie wieder ein paar Worte des Pfarrers auffing: »Der Herr erlöst die Seele seiner Knechte, und alle, die auf ihn trauen, werden keine Schuld haben.«


    Schuld. Die Worte des Priesters trafen Sarah mitten ins Herz. Hatte der Priester ganz bewusst diesen Psalm ausgewählt? Doch hatte sich Mirjam Moses jemals schuldig gefühlt, weil sie ihre Familie verließ? Sarah betrachtete die vielen Blumen und Kränze, Zeichen von Anteilnahme und Trauer über den Tod dieser Frau, die ihre Mutter gewesen war.


    Hier auf dem kleinen Friedhof endete nicht nur das Leben von Mirjam Moses, sondern auch die heimliche Hoffnung der Tochter, die Mutter jemals wiederzusehen, mit ihr zu sprechen und ihr Handeln vielleicht sogar verstehen zu können.


    Langsam löste sie sich von dem Baum, sie wollte nicht warten, bis die Beerdigung zu Ende war, sie wollte weg von diesem traurigen Ort, weg von diesen feindseligen Menschen. Zögernd und unsicher machte sie ein paar Schritte auf drei ältere Frauen zu, die dicht beieinanderstanden und an denen sie vorbeimusste, um den Friedhof zu verlassen. Bereitwillig traten sie zur Seite, und wieder spürte Sarah ihre Unsicherheit. Mit steifen Knien ging sie weiter und versuchte, den Blicken der Frauen standzuhalten. Es kostete sie große Überwindung.


    »Sie ist dem Nazi wie aus dem Gesicht geschnitten.«


    Sarah erstarrte. Für einen kurzen Moment blieb sie stehen und drehte sich um. Das konnte nicht sein. Nicht sie konnte gemeint sein. Oder doch? Vielleicht hatte sie es nur falsch verstanden, immerhin hatte sie seit längerer Zeit nicht mehr Französisch gesprochen. Was sollte dieser Satz bedeuten? Wer war diese zierliche alte Frau mit den grell blond gefärbten Haaren, eingehüllt in einen riesigen, bodenlangen Wildnerzmantel? Was bezweckte sie mit ihrer Bemerkung? Wollte sie Sarah auf sich aufmerksam machen oder sie sogar verletzen? Aber warum, wer war sie? Die Frauen bildeten eine Mauer der Ablehnung, und schweigend beobachteten sie, wie Sarah sich wieder umdrehte und mit hölzernen Schritten und steifem Rücken auf das schmiedeeiserne Tor des Friedhofs zusteuerte. Wen hatte diese alte Frau als Nazi bezeichnet, hatte diese Frau über ihren Vater gesprochen? Sarah wusste, dass sie ihm sehr ähnlich sah. Sie war nicht so groß wie er, hatte aber seine blonden, vollen Haare und die tiefblauen Augen geerbt.


    Fieberhaft dachte Sarah nach. Die Frau schien zwischen achtzig und fünfundachtzig zu sein.


    Also konnte sie Rolf von Schröder kennen. Aber woher und seit wann? Als Sarah geboren wurde, war ihr Vater zweiundfünzig Jahre alt gewesen und hatte einen großen Teil seines Lebens bereits gelebt. Jenen Teil seines Lebens, über den sie nichts wusste und den er nicht preisgab. Sarah bedauerte in diesem Moment besonders heftig, dass sie seine Vergangenheit nicht kannte. Sie wusste, dass er im Zweiten Weltkrieg Offizier gewesen war, aber schließlich hatte er keine andere Wahl gehabt. Er war für Deutschland in den Krieg gezogen, aber sicher war er kein Anhänger des Nationalsozialismus gewesen. Mit Beschämung dachte sie daran, dass sie mit ihrem Vater nie über diese Zeit gesprochen hatte, zu weit lag sie für sie zurück. Doch seit dem heutigen Morgen schien sich ihr Leben umzukehren, in eine Richtung zu steuern, die ihr Angst einflößte. Sie fühlte ihr Herz dumpf und schwer gegen die Rippen schlagen, als sie den kurzen Weg zum Auto hinunterhastete, die Tür aufriss und sich auf den Sitz fallen ließ.


    »Bitte fahren Sie schnell weg!«, stammelte sie. Wortlos folgte Dupont ihrer Anweisung, und es dauerte nur wenige Minuten, bis der Wagen in einen Privatweg einbog, der zu einem stattlichen Haus führte. Spätestens in diesem Moment wurde es Sarah bewusst, wie falsch ihre Vorstellung von dem Leben ihrer Mutter gewesen war. Sie fuhren eine gepflegte Auffahrt hoch, die von hohen Rosensträuchern gesäumt war, an denen sich noch letzte Blüten einsam im Herbstwind bogen.


    Als das Auto vor dem Haus hielt, ging fast gleichzeitig die Tür auf, und heraus trat eine kleine ältere Frau mit weißen wuscheligen Haaren. Sie trug ein schwarzes Kleid, eine Kittelschürze, die an der Stelle stark spannte, wo ihr Busen in den Bauch überging. Sie nahm Pierre Dupont Sarahs Reisetasche ab, begrüßte sie lebhaft und erzählte ihr bereits im ersten Satz, dass sie und ihr Mann vor zehn Jahren aus dem Elsass gekommen seien, um hier das Haus und den Garten ihrer Mutter zu versorgen. Ihre Herzlichkeit tat gut, denn Sarah musste zugeben, dass die feindseligen Blicke gewisser Trauergäste sie mehr verletzt hatten, als sie wahrhaben wollte.


    Nachdem sie sich von dem jungen Mann verabschiedet hatte, betrat sie mit Herzklopfen das Haus und sah sich zögernd um. Das Erste, was ihr auffiel, war seine anheimelnde Atmosphäre. Die Diele erweiterte sich zu einem großen Wohnraum mit einem Kamin, in dem ein Feuer prasselte. Dunkle Holzbalken trugen die Decke, und eine breite Treppe führte zu einer Galerie, die um das gesamte obere Stockwerk lief. Auf den blank polierten dunklen Böden lagen Kelims in schönen Farben und Mustern. Tief atmete Sarah den Geruch des Hauses ein, der ihr seltsam vertraut schien.


    Frau Schneider zog sich, lebhaft plaudernd, in die Küche zurück, um den Kalbsbraten zu übergießen. »Ich war in der Kapelle und auch noch am Grab, bin aber vorzeitig gegangen, um für Sie zu kochen«, rief sie durch die offene Tür, während sie geräuschvoll mit einem Topf hantierte und das Zischen der Soße zu hören war. »Das Essen dauert leider noch. Ich komme gleich, um Ihnen das Haus zu zeigen. Mein Mann ist noch auf der Beerdigung, fährt aber dann …«


    Sarah hörte kaum auf die Ausführungen von Frau Schneider, es interessierte sie auch nicht, wo ihr Ehemann hinfuhr. Unsicher machte sie ein paar Schritte durch die Wohnhalle und blieb dann wie angewurzelt stehen. Eine Uhr schlug sechs Mal, voll und tief erfüllte ihr Klang das ganze Haus. Ungläubig ging Sarah zu einer angelehnten Tür und stieß sie auf. Und da stand sie, die alte, vertraute Uhr, deren letzter Schlag noch melodisch nachhallte. Langsam löste sich Sarahs Blick, glitt an der Uhr vorbei hin zu einem roten Jugendstilsofa und einem Sessel.


    Hier also standen die Möbel, die damals nach dem Verschwinden der Mutter weggebracht worden waren! Hier also befanden sie sich, die stillen Zeugen eines vergangenen Glücks, voller Geborgenheit und kindlichem Wohlbehagen. Sarah entdeckte einen schmalen Schreibtisch, auf dem einzelne Bücher, gebündelte Briefe und Papiere lagen. Fotos in silbernen Rahmen waren auf ihm in loser Reihe gruppiert. Langsam durchquerte Sarah das Zimmer und blieb vor dem Schreibtisch stehen. Eines der Fotos zeigte einen jungen Mann, der lachend seinen Tennisschläger in die Höhe warf. Sarah erkannte ihn sofort: Es war der Mann, der sie auf der Beerdigung voller Hass angestarrt hatte. Auf dem nächsten Foto konnte sie die alte Frau mit den blond gefärbten Haaren erkennen, die ihren Vater als Nazi bezeichnet hatte. Daneben stand in einem besonders verzierten Rahmen das Foto eines älteren Mannes mit Schnurrbart und schütterem Haar. Zögernd griff sie nach dem letzten Bild und hob es hoch. Es zeigte ein schönes Paar, die junge Frau hatte sich bei dem Mann eingehängt, die Gesichter waren einander zugewandt. Im ersten Moment dachte Sarah, es sei ihre Mutter, das zarte Gesicht, die großen Augen, die vollen Lippen. Doch dazu schien das Foto zu alt zu sein. Das Kleid, das diese Frau trug, entsprach der Mode der frühen dreißiger Jahre; das musste noch vor der Geburt ihrer Mutter gewesen sein. Der Mann, dessen Gesicht man nicht erkennen konnte, schien ebenfalls jung zu sein. Er war sehr groß, schlank und trug einen eleganten Anzug.


    Sarah war so in den Anblick dieses Fotos vertieft, dass sie das Klingeln ihres Handys zuerst gar nicht wahrnahm. Sie ließ es lange läuten, bis sie es langsam, fast widerwillig aus ihrer Tasche zog. Es war Michael.


    »Nun? Wieso meldest du dich nicht? Wir hatten doch vereinbart, dass du anrufst, wenn du gelandet bist.« Die Stimme ihres Verlobten klang gereizt. »Ich habe mir schon Sorgen gemacht. Übrigens war dein Vater zutiefst betroffen, als er von mir erfahren musste, was passiert ist. Wieso konntest du auch fliegen, ohne es mit ihm vorher zu besprechen.« Er machte eine erwartungsvolle Pause, doch Sarah reagierte nicht. »Hallo … Liebes, was ist denn los, warum sagst du nichts?«


    Als Sarah weiterhin stumm blieb, verlor Michaels Stimme den ungeduldigen Ton und wurde zärtlich: »Wie geht es dir, war die Beerdigung so schlimm? Ich denke, du solltest ganz schnell nach Hause kommen.«


    Doch Sarah schwieg weiterhin beharrlich. Sie starrte auf die hohe Standuhr aus dunklem Kirschholz und atmete tief den vertrauten Geruch ihrer frühen Kindheit ein. »Ich weiß nicht, Michael«, flüsterte sie, »ich weiß nicht einmal mehr, wo mein Zuhause ist. Und im Übrigen«, setzte sie hinzu, »bin ich erwachsen und muss meinen Vater nicht mehr um Erlaubnis bitten, wenn ich eine Entscheidung treffe.«


    Ihre Hand, die das Handy hielt, fiel wie leblos herab, sie hörte Michael noch mehrmals »hallo« rufen, doch sie drückte auf beenden und steckte das Telefon wieder in ihre Jackentasche. Sie schloss die Augen und dachte konzentriert nach. Wer war diese Frau auf dem Foto, die ihrer Mutter so ähnlich sah, und wer war der Mann, der sich ihr so zärtlich zuwandte? Wieso kam er ihr irgendwie bekannt vor, an wen erinnerte er sie?


    »Ihre Großmutter war wirklich eine schöne Frau.« Erschrocken fuhr Sarah herum. Sie hatte nicht gehört, dass Frau Schneider das Zimmer betreten hatte, die jetzt dicht neben ihr stand und mit dem Kopf auf das bräunliche Foto zeigte.


    »Sicher haben Sie sie erkannt, es ist Ihre Großmutter Rebecca Moses«, erklärte sie, stolz darauf, mit den Familienverhältnissen vertraut zu sein. »Doch wer der Mann ist, weiß ich nicht. Kennen Sie ihn?« Mit erwartungsvoller Neugier starrte Frau Schneider Sarah ins Gesicht.


    Diese schüttelte nur den Kopf.


    »Der Braten dauert doch noch etwas, inzwischen zeige ich Ihnen Ihr Zimmer«, sagte Frau Schneider, nachdem Sarah offensichtlich nicht bereit war, über ihre Familie zu sprechen oder Fragen zu stellen.


    »Das macht doch nichts«, antwortete Sarah und verkniff sich noch im letzten Moment die Bemerkung, dass sie sowieso keinen Hunger habe. Sie folgte der Haushälterin, die es sich nicht nehmen ließ, ihre Tasche zu tragen, die Treppe hinauf.


    »Was ist mit den anderen Trauergästen, sind sie nach der Beerdigung gleich nach Paris zurückgefahren?«


    Frau Schneider warf einen kurzen Blick über die Schulter. »Ich denke schon, aber sie werden morgen wieder alle auf der großen Trauerfeier sein«, erklärte sie, öffnete eine Tür und schaltete das Licht an. »Das hier ist Ihr Zimmer. Wenn das Essen fertig ist, rufe ich Sie.«


    Sarah schloss hinter der Haushälterin rasch die Tür, lehnte sich dagegen und sah sich neugierig um. Das Zimmer war in hellblauen Tönen gehalten, die Tapeten, die Vorhänge und die Tagesdecke auf dem breiten Bett waren farblich aufeinander abgestimmt, und große Kissen in einem passenden zarten Blumenmuster lagen überall verteilt. Auch hier gab es einen Kamin mit einem winzigen Tisch davor, auf dem eine bauchige Vase stand, gefüllt mit Herbstblumen in leuchtenden Farben. Das Zimmer gefiel Sarah auf Anhieb. Sie ließ ihre Tasche auf einen Korbstuhl fallen und öffnete neugierig die Tür zu dem Badezimmer. Hellblaue Kacheln mit zartem Blumenrand, silberner Zahnputzbecher, ein silberner Kamm und eine entsprechende Haarbürste. Auf einem runden Marmortisch standen Cremes, eine Bodylotion, Badeöl und ein Schaumbad. Es war alles da, was man brauchte. Ein hellblauer Bademantel hing auf einem hohen Ständer. Ihre Mutter musste eine perfekte Gastgeberin gewesen sein.


    Mit der Bürste fuhr sich Sarah kurz durch die Haare. Sie wusch sich die Hände und ging dann zurück, ließ sich auf das Bett fallen und griff nach ihrem Handy. Michael meldete sich sofort.


    »Es tut mir leid, Michael, aber vorhin ging es mir nicht gut, und darum rufe ich dich jetzt noch einmal an.«


    »Das ist schon in Ordnung. Ich bin auch müde, es war ein anstrengender Tag.«


    »Wie ging der Prozess aus?« Sarah stellte die Frage nur aus Höflichkeit, es interessierte sie nicht wirklich, sie schien so weit weg zu sein von ihrem normalen Leben. War sie wirklich erst einige Stunden hier in der Normandie?


    »Es lief nicht gut, der Richter schlug einen Vergleich vor, dem wir aber nicht zugestimmt haben. Selbstverständlich machen wir weiter.« Michaels Stimme klang gereizt und nervös. »Deinen Vater habe ich nach der Verhandlung nicht mehr erreicht, er weiß noch gar nicht, dass wir nicht gewonnen haben.«


    Sarah schwieg. Wieso war ihr bis jetzt nie aufgefallen, wie sehr Michael von der Anerkennung seines zukünftigen Schwiegervaters abhängig war?


    »Michael, ich werde gleich zum Essen gerufen und möchte mich noch frisch machen. Im Moment bin ich in der Normandie, denn meine Mutter ist hier auf einem Dorffriedhof begraben worden. Morgen findet noch eine Trauerfeier in Paris statt. Ich werde dann mit der letzten Maschine fliegen.«


    Doch Michael hörte ihr nicht zu, er schien in Gedanken noch ganz mit dem verlorenen Prozess beschäftigt. Sarah war enttäuscht darüber, es drängte sie danach, mit ihm über die Ereignisse des Nachmittags zu sprechen, doch als sie Michaels Desinteresse spürte, beendete sie mit einem »also dann bis morgen!« das Gespräch. Sie blieb auf dem Bett sitzen, horchte auf den Wind, der sich allmählich zu einem Sturm auswuchs, an den Fensterläden zerrte und den Regen gegen die Scheiben warf. Sarah dachte an ihre Mutter, die jetzt in ihrem einsamen Grab auf dem kleinen Friedhof lag, und daran, dass der raue Wind vielleicht die Blumen und Kränze weggerissen und auf dem Friedhof herumgewirbelt hatte.


    Sie fühlte eine tiefe Traurigkeit in sich aufsteigen, und so erhob sie sich mit einem Ruck, schlüpfte leise aus dem Zimmer, schlich sich zur Treppe und blieb an der ersten Tür stehen. Einen Moment verharrte sie und horchte nach unten auf die Geräusche aus der Küche. Dann drückte sie kurz entschlossen die Klinke hinunter und tastete im Dunkeln nach dem Schalter. Ein angenehmes Licht flammte auf, aber Sarah zögerte, das Zimmer zu betreten, und blieb auf der Schwelle stehen. Der Raum war groß, die Einrichtung ganz in Weiß gehalten. Über das schmiedeeiserne Bett war eine weiße Tagesdecke aus grobem Leinen geworfen, die mit breiter Spitze besetzt war und bis zum polierten Holzboden hinabhing. Überall gab es weiße Kissen aus demselben groben Leinen. Ein hoher schmiedeeiserner Leuchter mit dicken weißen Kerzen stand neben einem Korbsofa, auf dem ebenfalls weiße Kissen lagen. Sarahs Blick blieb an einem Gemälde hängen: das Porträt eines Mannes.


    Seine kahle Stirn war gewölbt, die tief liegenden dunklen Augen wurden durch eine kleine runde Brille betont, die schmalen Lippen schienen sich nur für den Maler ein Lächeln abzuringen, aber der Mittelpunkt des Bildes waren die schönen, feingliedrigen und doch kräftigen Hände. Sarah starrte lange Zeit auf das Porträt; dieser Mann löste bei ihr ein Gefühl der Faszination, aber gleichzeitig auch der Abneigung aus. Wer war er? Hatte ihre Mutter ihn geliebt? Lange schaute sie das Bild an, bis sie unten in der Diele Schritte hörte. Während sie hastig das Licht löschte und die Tür geräuschlos zuzog, nahm sie noch die vielen weißen Lilien wahr, die in hohen Vasen im ganzen Zimmer verteilt waren. Frische weiße Lilien wie in der Kapelle. War dies das Zimmer ihrer Mutter gewesen?


    Einen Moment blieb Sarah an der Treppe stehen und beugte sich horchend über das Geländer. Frau Schneider klapperte geräuschvoll mit Tellern und Besteck und summte eine traurige Melodie vor sich hin. Offensichtlich war sie in die Küche zurückgekehrt.


    Noch drei weitere Türen erregten Sarahs Neugier. Sie öffnete eine nach der anderen und warf einen kurzen Blick dahinter. Zwei Räume schienen ebenfalls für Gäste zu sein, doch das hellblaue Zimmer, in dem sie übernachten würde, gefiel Sarah am besten. In dem letzten, einem kleinen Raum, befand sich eine Bügelmaschine, und davor standen zwei große Weidenkörbe, bis an den Rand gefüllt mit Bettwäsche und Handtüchern. Einige geblümte Kittelschürzen, die sicher Frau Schneider gehörten, lagen obenauf, und an einer Kleiderstange hingen drei weiße, elegante Seidenblusen. Hatten sie ihrer Mutter gehört? Schnell zog Sarah die Tür wieder zu und schlich zur Treppe.


    Ihr Herz klopfte bis zum Hals, fast so, als hätte man sie bei einer verbotenen Handlung ertappt. Aber sie war fest entschlossen, alles über ihre Mutter herauszufinden. Wie sie gelebt hatte und was für ein Mensch sie gewesen war. Und sie wollte noch einmal das Foto ihrer Großmutter ansehen. Sie musste herausfinden, wer dieser Mann an ihrer Seite war. Es ließ ihr keine Ruhe, er kam ihr so bekannt, fast vertraut vor, seine Haltung, die Größe, die schlanke Figur, die Form des Kopfes.


    Doch unten an der Treppe wartete Frau Schneider bereits auf sie. »Ich wollte Sie gerade holen, das Essen ist fertig. Ich habe für Sie in der Küche gedeckt, Ihre Mutter hat dort oft gegessen, wenn sie allein war.« Sie begleitete Sarah in die Küche.


    Sarah nahm an dem großen rechteckigen Holztisch Platz, und Frau Schneider trug den Braten, kleine Kartoffeln und glacierte Karotten auf. Sie stellte eine Flasche Weißwein und ein Glas direkt vor Sarah auf den Tisch und erklärte ihr dann, dass sie ihr leider keine Gesellschaft leisten könne, denn ihr Mann warte bereits mit hungrigem Magen auf sie.


    »Oder brauchen Sie mich noch?« Fragend sah sie Sarah an.


    »Nein, nein, gehen Sie nur!« Sarah war froh, die Haushälterin, von der sie sich beobachtet fühlte, loszuwerden. Bereits im Gehen erklärte Frau Schneider noch, dass sie mit ihrem Mann in dem kleinen Anbau hinter dem Haus wohne, und unter der Drei könne man sie jederzeit telefonisch erreichen.


    Als die Haustür zufiel, atmete Sarah erleichtert auf und schenkte sich von dem Weißwein ein. Das Essen roch gut. Sarah, die den ganzen Tag noch nichts gegessen hatte, spürte nun doch plötzlich Hunger und aß mit großem Appetit. Als sie fertig war, räumte sie das Geschirr weg und sah sich in der funktionell eingerichteten Küche um. Sie öffnete eine schmale Tür, hinter der sich eine gut bestückte Speisekammer verbarg, eine zweite Tür führte in ein Esszimmer mit einem runden Tisch in der Mitte, einer Anrichte und hübschen Bildern an den Wänden. Auch hier war die Einrichtung elegant und gepflegt, doch ohne den Luxus, mit dem die Villa der Schröders ausgestattet war.


    Hier, in diesem Haus, hatte sich ihre Mutter offensichtlich wohlgefühlt und war vielleicht auch glücklich gewesen. Und Sarah konnte es verstehen, es gab hier nichts, was ihr nicht auf Anhieb gefiel. Sie ging zurück, holte den Wein und das Glas und verließ die Küche. In der Diele blieb sie stehen. Jetzt war sie allein im Haus, und sie konnte sich in Ruhe umsehen, ohne dass sie von Frau Schneider beobachtet wurde. Plötzlich zögerte sie. War es richtig, in dem Haus ihrer toten Mutter herumzuschnüffeln? Doch, entschied sie, denn schließlich war sie aus genau diesem Grund hierhergekommen: um mehr von dem Leben ihrer Mutter zu erfahren.


    Sie hätte Frau Schneider ausfragen sollen. Warum nur hatte eine tiefe Scheu sie davor zurückgehalten? Hatte sie Angst vor dem, was ihr die mitteilungsfreudige Haushälterin sicher liebend gern erzählt hätte? Wieder zauderte sie, bevor sie die angelehnte Tür zu einem Raum aufstieß, der direkt neben dem Arbeitszimmer ihrer Mutter lag. Es war eine Bibliothek, und außer den hohen Bücherregalen fanden sich hier nur ein kleiner Tisch und zwei Biedermeiersessel. Neugierig sah sich Sarah die Titel der vielen Bücher an, der größte Teil in französischer Sprache, der Rest überwiegend in Englisch. Sie überflog die Titel. Ein ganzes Regal war mit Büchern über Hautpflege bestückt. Jung bleiben, attraktiv sein, dem Alter vorbeugen. Viele medizinische Fachbücher waren darunter, Werke über Hautbeschaffenheit, Hautalterung, Krankheiten der Haut. Sarah war tief betroffen. Hatte ihre Mutter so große Angst vor dem Älterwerden gehabt?


    In einem anderen Regal standen ledergebundene Ausgaben großer französischer Schriftsteller: Victor Hugo, Zola, Stendhal. Doch im Gegensatz zu den medizinischen und kosmetischen Sachbüchern schien man sie nur selten aus dem Regal genommen zu haben. Nachdenklich strich Sarah mit der Hand an den Büchern entlang, bis ihr ein dicker Band in deutscher Sprache in die Augen stach: die Märchen aus Tausendundeiner Nacht. Sarahs Hand zitterte, als sie das Buch herauszog, fast entglitt es ihrer Hand. Wie sehr hatte sie diese Märchen als Kind geliebt, nie konnte sie genug von ihnen bekommen. Ihre Mutter las ihr nicht oft aus diesem Buch vor, doch die Abende, an denen sie in das Zimmer ihrer Tochter kam, sich auf das Bett setzte und vorlas, waren für die kleine Sarah die schönsten gewesen. Eingekuschelt zwischen weichen Kissen, lag sie in ihrem Bett und hörte der Mutter zu. Das Licht der Lampe ließ ihre schwarzen Haare glänzen und zauberte einen zartrosa Schimmer auf ihre Wangen. Nie hatte sie die Mutter mehr geliebt als an diesen seltenen, kostbaren Abenden des Vorlesens.


    Tausendundeine Nacht. Verzauberung, das Spüren einer anderen, aufregenden Welt, Geschichten über verschleierte Frauen, ihre Geheimnisse, die leuchtenden Farben des Orients, seine fremdartigen Gewürze, der Duft nach Rosen und heißen Nächten. Geschichten, die ihre Mutter und sie gleichermaßen in den Bann gezogen hatten.


    Sarah drückte das Buch fest an ihre Brust, und die Tränen, die sie heute den ganzen Tag schon zurückgehalten hatte, liefen und liefen, sie konnte nichts mehr gegen ihre Gefühle tun. Sie rannte die Treppe zu ihrem Zimmer hinauf, warf sich auf das Bett und schluchzte, bis sich allmählich ihr Atem beruhigte und die Tränen versiegten.


    »Mama«, flüsterte sie, »Mama …« Und schon flossen die Tränen aufs Neue.


    Warum hatte ihr Vater nie mehr Kontakt zu seiner Frau aufgenommen? Wusste er wirklich nicht, dass sie in Paris lebte? Warum durfte sie ihre Mutter nie mehr sehen? Hatte ihr Vater es nicht gewollt, oder war es ihre Mutter gewesen, die den Kontakt abgelehnt hatte?


    Lange blieb Sarah einfach so liegen, auf dem Bauch, unter sich das harte Buch, die Arme weit ausgestreckt. Als ihr kalt wurde, rappelte sie sich hoch, ging unter die heiße Dusche und kroch schnell wieder zurück in das Bett. Sie wollte lesen, das Buch durchblättern, die Stellen finden, die sie und ihre Mutter besonders geliebt hatten. Doch die Augen schmerzten vor Müdigkeit und Erschöpfung, und so löschte sie das Licht. Morgen, dachte sie, morgen ist auch noch ein Tag.


    Obwohl sie zerschlagen war, wollte sich der ersehnte Schlaf nicht einstellen. Die Erinnerungen bedrängten sie und ließen ihr keine Ruhe. Von einer Seite warf sie sich auf die andere, ohne jedoch die richtige Schlafposition zu finden.


    Draußen legte sich allmählich der Sturm, und nur in der Ferne hörte man noch das Rauschen des Meeres. Jede Viertelstunde schrak Sarah hoch und horchte auf das dunkle Schlagen der Standuhr. Ich muss mich entspannen, schärfte sie sich ein. Doch das wollte ihr nicht gelingen. Dann fiel ihr wieder das Foto der Großmutter ein. Wenn sie schon nicht schlafen konnte, konnte sie es sich genauso gut noch einmal ansehen. Vielleicht fiel ihr dann ein, wer der Mann auf dem Bild war. Denn sosehr sie sich auch das Gehirn zermarterte, sie kannte niemanden, der in Frage kam. Sarah rechnete nach. Über achtzig müsste der Mann jetzt sein. Und ihre Großmutter? War sie überhaupt noch am Leben?


    Sarah griff nach dem Bademantel, zog ihn über und verließ das Zimmer. Im Dunkeln konnte sie den Lichtschalter auf dem Gang nicht finden, so tastete sie sich vorsichtig vor und stieg die Stufen hinab. Unten, das wusste sie, waren direkt an der Treppe ebenfalls Schalter.


    Doch auf der untersten Stufe blieb sie wie angewurzelt stehen. Sie hatte ein Geräusch gehört. Ihre Hand krampfte sich um den Knauf am Ende des Treppengeländers. Es war keine Täuschung, jemand versuchte, gewaltsam die Haustür zu öffnen.


    Licht! Du musst Licht machen!, schärfte sie sich ein. Sie tastete nach den beiden Schaltern, und im Wohnraum unten und im ersten Stock flammte helles Licht auf. Sarahs Herz raste, sie konnte sich nicht bewegen, starr blieb sie stehen. Was sollte sie machen, die Schneiders verständigen? Aber wie war die Nummer? Die Drei oder die Zwei? Sarah horchte angespannt, es war jedoch nichts mehr zu hören. Wahrscheinlich hatte sie sich doch getäuscht. Wenn jemand einbrechen wollte, würde er es sicher nicht an der Haustür versuchen.


    Sie wagte kaum zu atmen. Dann hörte sie das Anspringen eines Motors unten an der Auffahrt, ein Auto fuhr weg. Sarah war schweißgebadet, sie zitterte am ganzen Körper. Es dauerte, bis sie sich allmählich wieder beruhigte. Wahrscheinlich hatte sie nur überreagiert. Es konnte irgendjemand gewesen sein, der unten an der Straße geparkt hatte, vielleicht Gäste eines Nachbarhauses. Doch Sarah hatte kein Haus gesehen, es schien in der direkten Umgebung keine Nachbarn zu geben.


    Sie fror, und ihr war übel, weil sie nicht geschlafen hatte. Die Uhr schlug vier Mal, die Schläge klangen beruhigend, denn sie kündigten bereits den kommenden Morgen an. Sarah drehte sich um, lief die Treppe hoch in ihr Zimmer zurück, drehte den Schlüssel um und stellte einen Stuhl unter die Klinke, sodass man die Tür von außen nicht öffnen konnte. Sie zog den Bademantel nicht aus, ließ auch die Schuhe an und überlegte, ob sie im Falle eines Einbruchs aus dem Fenster im ersten Stock springen könnte. Verkrampft saß sie eine Weile aufrecht im Bett, doch irgendwann sank sie auf die Kissen zurück und fiel in einen leichten Dämmerschlaf. Sie träumte wirres Zeug, von einem Flugzeug, von dem jungen Mann, der sie so hasserfüllt angesehen hatte, und von ihrem Vater, der an der Anlegestelle am See stand und sich jemandem zuwandte, der neben ihm stand.


    Mit einem Ruck war Sarah hellwach. Kerzengerade richtete sie sich auf. Mit beiden Beinen sprang sie aus dem Bett, schob den Stuhl unter der Türklinke weg, schloss auf und hastete nach unten in das Arbeitszimmer ihrer Mutter. Sie griff nach dem Foto und hielt es unter das helle Licht einer Stehlampe.


    Er war es! Sie war sich jetzt ganz sicher, die Haltung, die Form des Kopfes, sogar der Haarschnitt war heute noch der gleiche.


    In diesem Moment durchzuckte sie die Erkenntnis, es gab keinen Zweifel mehr. Sarah spürte, wie die Wärme aus ihrem Körper wich, wie ihre Beine einsackten und sie den Boden unter den Füßen verlor. Langsam ließ sie sich am Schreibtisch entlang auf den Boden gleiten. Sie kauerte, das Foto an die Brust gedrückt, unbeweglich auf dem Teppich.


    »Wieso«, murmelte sie, »wieso? Das gibt es doch gar nicht, das kann nicht sein!«


    Sie hörte, wie Frau Schneider das Haus betrat und ihren Namen rief, ehe sie verwundert an der Tür zu dem Arbeitszimmer stehen blieb und entgeistert auf Sarah hinuntersah.


    »Guten Morgen, Frau von Schröder, wieso sind Sie schon so früh auf? Geht es Ihnen nicht gut?« Besorgt kam sie näher. Sarah kauerte weiterhin auf dem Boden und reagierte nicht. Sie spürte, wie sich ihr Leben in nichts auflöste, und während sie unwillkürlich auf die Standuhr starrte, die jetzt siebenmal schlug, ließ sie sich mühsam von Frau Schneider hochziehen und das Foto abnehmen. Ohne Regung sah sie zu, wie Frau Schneider das Bild auf den Schreibtisch zurückstellte.


    »Ein schönes Paar, nicht wahr?« Neugierig starrte die Haushälterin Sarah an, die blass und übernächtigt mit wirren Haaren vor ihr stand.


    »Ein schönes Paar«, betonte sie noch einmal, bemüht, nur irgendetwas zu sagen, was Sarah aus ihrer Erstarrung lösen könnte. »Aber wie ich Ihnen gestern schon gesagt habe, wer der Mann neben Ihrer Großmutter ist, weiß ich nicht.«


    »Der Mann«, flüsterte Sarah wie in Trance, »der Mann ist mein Vater.« Ohne auf den überraschten Ausruf von Frau Schneider zu achten, griff sie noch einmal nach dem Foto, löste es vorsichtig aus seinem silbernen Rahmen und drehte es um.


     


    Rolf, mein Leben, mein Geliebter, stand auf der eng beschriebenen Rückseite.


    Erinnerst Du Dich an diesen Tag? Der Fotograf auf dem Marienplatz hat uns »sein schönstes Paar des Jahres« genannt und uns alles Gute für unsere Zukunft gewünscht. Da hast Du mich lachend umarmt und mir zärtlich ins Ohr geflüstert, dass wir auch noch unseren Enkelkindern von diesem Tag erzählen würden, von diesem Tag, an dem Du mich gebeten hast, Dich zu heiraten. Und nie war ich so glücklich wie an diesem Tag, denn heute, wenn wir zu Deinen Eltern fahren, habe ich ein bisschen Angst. Aber Du bist bei mir und wirst mich an der Hand halten, wenn ich ihnen gegenüberstehen werde.


    Rolf, mein Geliebter, immer werde ich Dich lieben, Rebecca.


    Ganz unten am Rand des Fotos entdeckte Sarah ein Datum: 20.September 1932.


     


    Sarahs Hand sank herab. Es gab keinen Zweifel mehr, dieser Mann auf dem Foto war ihr Vater, und er hatte diese Frau geliebt.


    September 1932, überlegte sie, das war ein paar Monate vor der Machtergreifung Hitlers, eine Zeit der politischen Unruhen, Nährboden für den aufkommenden Rassismus, eine Zeit, in der diese Liebe vielleicht keine Chance gehabt hatte. »Sie ist dem Nazi wie aus dem Gesicht geschnitten«, hatte die alte Frau bei der Beerdigung über sie gesagt. Laut und deutlich und voller Hass. Ihr geliebter Vater einer von denen, die verantwortlich waren für den Tod von Millionen Juden? Ein Anhänger des Nationalsozialismus? War dies ein weiteres Geheimnis ihres Vaters, über das nicht gesprochen wurde, weil es für die von Schröders ein dunkles Kapitel der Familiengeschichte war?


    Es musste viel passiert sein, damals … als ihr Vater Rebecca geliebt hatte.
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