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  Katja Maybach, geboren 1953, lebte viele Jahre in Paris und arbeitete in der Modebranche. Ihre Arbeiten wurden in zahlreichen Zeitschriften, u. a. der italienischen Vogue veröffentlicht. Nach einer schweren Krankheit begann sie mit dem Schreiben. Melodie der Erinnerung ist ihr dritter Roman nach Eine Nacht im November und Irgendwann in Marrakesch. Die Autorin hat zwei erwachsene Kinder und lebt heute in München.
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    Argentinien, 1982

  


  Stundenlang fahren wir die endlosen einsamen Straßen entlang, bis wir die Fähigkeit verlieren, die Zeit zu spüren oder die Landschaft wahrzunehmen.


  Erst kurz vor Buenos Aires habe ich die Kraft, mich aus meiner Lethargie zu lösen. Ich wende meinen Kopf und werfe einen verstohlenen Blick auf Carlos. Er sitzt aufrecht da, seine Hände zwischen die Oberschenkel gepresst. Mit angespanntem Gesicht starrt er durch das Fenster. Nimmt er Abschied von seinem Land, seiner Heimat? In ein paar Stunden werde ich mit ihm Argentinien verlassen. Erkennt er das Ausmaß seines Verlustes?


  Sein Gesicht ist aufmerksam, wach, misstrauisch, ohne die geringsten Anzeichen von Müdigkeit. Wird er jemals die sechs Jahre im Gefängnis vergessen können, wird er irgendwann das Gefühl von Freiheit neu empfinden?


  Ich beobachte ihn, sein blasses Gesicht, in das sich Entbehrung und durchlittene Qualen tief eingegraben haben, ich sehe den kahlgeschorenen Kopf, seinen mageren, ausgemergelten Körper.


  Ich kenne seine ganze Lebensgeschichte. Carlos war als Kind schon der verträumte Einzelgänger, zu verschlossen, um Freundschaften zu schließen. Höflich hatte ich seiner Mutter zugehört und mir Fotos von ihm angesehen: Carlos als Zweijähriger auf dem Arm seines Vaters, Carlos am ersten Schultag, Carlos als Student in Yale. Erst allmählich wuchs mein Interesse an seinem Schicksal, ich begann, mich in Gedanken mit ihm zu beschäftigen. Was ging in ihm vor, als er sich nach seiner Rückkehr von der Universität einer Gruppe von Regimegegnern anschloss? Carlos, ein schüchterner junger Mann, elitär erzogen und aufgewachsen, einer, dem ein Dasein in Glück und Reichtum bestimmt schien, setzte sein Leben ein, um den aussichtslosen Kampf gegen Ungerechtigkeit und Gewalt zu führen.


  Gegen General Rafael Videla, der 1976 durch einen Militärputsch an die Macht kam. Tausende von Regimegegnern wurden hingerichtet, Zehntausende inhaftiert. Dreißigtausend Menschen verschwanden in Gefängnissen und Straflagern. Man nennt sie die Desaparecidos, die Verschwundenen.


  Als freie Journalistin der »New York Times« kam ich vor einem Jahr nach Buenos Aires, um mich mit einer der Mütter der Plaza de Mayo zu treffen. Jahr für Jahr, am 30. April, prangern sie auf dem Platz vor dem Regierungsgebäude das Unrecht an, das ihre Familien auseinanderriss und ihnen die Söhne und Töchter nahm. Jahr für Jahr fordern sie Aufklärung über das Schicksal ihrer Kinder und die Bestrafung der Schuldigen.


  Zum ersten Mal hörte ich von den Müttern der Plaza de Mayo, als ich die Witwe eines Onkels in Deutschland besuchte. Ich sollte einen Bericht über die schönsten deutschen Städte schreiben, und die Idee, Kontakt zu ihr aufzunehmen, kam mir, als ich auf der Fifth Avenue in einem Geschäft ein zart geblümtes Teeservice aus der deutschen Porzellanmanufaktur von Stetten entdeckte. Das Firmenlogo: zwei kleine hellblaue Rehe auf der Unterseite jedes Teils. Erst da fiel mir ein, dass mein Onkel mit der Inhaberin dieser Firma verheiratet gewesen war. Ich hatte Robert nicht besonders gut gekannt, ich wusste nur, er hat als Anwalt in München gearbeitet. In Erinnerung war mir geblieben, dass er mir auf der Hochzeit einer Cousine erzählte, seine Frau sei zur Unternehmerin des Jahres 1978 gewählt worden.


  Ich wurde neugierig auf Anna von Stetten und wollte unbedingt meine Reise durch Deutschland mit einem Besuch bei ihr verbinden. Sie lud mich in ihre Villa am Starnberger See ein, und ich war beeindruckt von dieser Frau, die mein Onkel in einem Tangokurs kennengelernt hatte. Wir mochten uns sofort, doch ich war auf der Durchreise und hatte nur zwei Stunden Zeit. Anna zeigte mir ein Foto und bat mich um Unterstützung für ihren Neffen Carlos, einen der Desaparecidos. Vielleicht, meinte sie, könnte ich als amerikanische Journalistin etwas für ihn tun? Ich war wie elektrisiert. Sofort witterte ich die Story, die Chance, wie man sie nur einmal im Leben bekommt. Einem solchen Moment hatte ich jahrelang entgegengefiebert. Ich hatte Journalismus studiert, um Missstände aufzudecken, politische Korruption zu entlarven. Die meisten Artikel schrieb ich bisher allerdings für die wöchentlichen Beilagen. Aber diese Story wird mir Anerkennung und Bewunderung einbringen. Vielleicht endlich auch von meiner Mutter, die mir seit meiner Kindheit das Gefühl gibt, eine Versagerin zu sein.


  Einige Tage nach dem Besuch in der alten Villa stellte Anna den Kontakt zu Carlos’ Mutter her. Auf Kosten der »New York Times« flog ich nach Buenos Aires. Vom ersten Moment an war ich fasziniert von dieser Frau, ich bewunderte ihre Kraft und die Energie, mit der sie um die Freilassung ihres Sohnes kämpfte. Nach Einschaltung einer Organisation und Zahlung hoher Bestechungsgelder sollte Carlos nach sechs Jahren endlich aus dem Gefängnis entlassen werden. Die letzten Wochen durfte er auf der Krankenstation verbringen, und von dort aus konnte er mit Hilfe eines bestechlichen Wärters zwei Telefonate mit seiner Mutter führen, die nicht abgehört wurden.


  Heute im Morgengrauen habe ich zusammen mit dem Chauffeur der Familie Carlos an der angegebenen Bushaltestelle abgeholt. Er war in einem verdunkelten Wagen und mit verbundenen Augen dorthin gebracht und aus dem Auto gestoßen worden. Niemals wird er wissen, wo das Gefängnis liegt, in dem er jahrelang den grausamsten Folterungen ausgesetzt war. Nun ist er frei, und alles läuft so, wie er mit seiner Mutter vereinbart hat: Die Fahrt nach Buenos Aires mit mir, einer Frau, die er nicht kennt und von der er nur weiß, dass sie ihn nach New York begleiten wird. Das Weitere ist genau festgelegt: NBC will eine Sondersendung mit Carlos bringen, und er wird über die Straflager und über die Folterungen sprechen. Er will »auspacken«, wie er seiner Mutter erklärte, und ich bin die Kontaktperson, ich habe das Recht auf das erste Interview mit ihm. Endlich habe ich die Chance, die mich aus dem Mittelmaß meiner Karriere herausheben wird.


  Mit Carlos’ Mutter hatte ich vereinbart, dass die Familie zum Aeroporto de Ezeiza kommen würde, um ihn zu begrüßen, sich aber auch gleichzeitig von ihm zu verabschieden. Sie weiß, dass er sein Land verlassen will, um in New York über die Verschwundenen, über die Gefängnisse und über die Straflager zu berichten. Er will die Welt aufrütteln. Sein Kampf sei noch nicht zu Ende, sein Hass ungebrochen. Als wir gegen Mittag an einer Tankstelle anhielten und ich mir einen Kaffee kaufte, unterhielt er sich mit dem Chauffeur, der daraufhin zum Telefonautomaten ging und ein langes Gespräch führte. Wen hat er angerufen?


  Vor Buenos Aires fahren wir die Autobahn in östlicher Richtung zum Flughafen, doch kurz vor Terminal A biegt das Auto ab. »Halt!«, sage ich und lege meine Hand energisch auf das Lenkrad. »Sehen Sie nicht?« Es ist das erste Mal, dass ich den Chauffeur anspreche. »Wir sind falsch gefahren. Wir fliegen mit American Airlines nach New York.« Doch der Chauffeur schiebt meine Hand beiseite wie eine lästige Fliege und fährt schweigend weiter. Wir biegen wieder ab, und mit Erstaunen erkenne ich, dass der Wagen durch eine geöffnete Schranke direkt auf das Rollfeld fährt und vor einem kleinen Privatflugzeug hält. Verwirrt sehe ich die Aufschrift »Philip Winter Enterprises«, aber bevor ich reagieren kann, öffnet eine Flugbegleiterin die Autotür, und ich steige befremdet aus. Carlos steht bereits auf dem Rollfeld, und der Pilot will ihn herzlich willkommen heißen. Doch Carlos weicht zurück, ein wenig verloren sieht er aus in seinem Anzug, der ihm um den dünnen Körper schlottert. Verwirrt, fast widerwillig erwidert er den Händedruck des Piloten, dann dreht er sich zu mir um und fordert mich auf, einzusteigen. Jetzt lächelt er, zum ersten Mal.


  Im Flugzeug sehe ich mich erstaunt um: holzverkleidete Wände, eine Sitzgruppe, ein kleiner Schreibtisch. »Wohin fliegen wir?« Ich wende mich beunruhigt an Carlos, denn mir ist klar, dass uns dieses kleine Flugzeug nicht nach New York bringen wird.


  »Gleich«, vertröstet er mich, während wir aufsteigen und den Flughafen hinter uns lassen.


  Ich sitze Carlos stumm gegenüber, ich spüre, es läuft nicht nach Plan. Ich bin verunsichert, irgendwie weiß ich, dass ich allein nach New York zurückkehren werde. Das bedeutet das Ende meines Karrieretraums, denn diese Story sollte mir exklusiv gehören.


  »Sehen Sie!«, unterbricht Carlos meine Gedanken. »Sehen Sie hinunter!«


  Wir überfliegen einen Ozean von endlos scheinenden Wiesen, dessen Farbe von hellem Grün in ein tiefes Schwarz wechselt. Wir sind jetzt so tief, dass ich ein großes Haus im alten Kolonialstil erkennen kann, dann ein langgezogenes rechteckiges Gebäude, vor dem Pferde weiden. Sie werden unruhig, sie werfen den Kopf in den Nacken und laufen nervös in verschiedene Richtungen. Dann kreisen wir über einer Herde von Rindern, die sich gemächlich in Bewegung setzt. In der Ferne kann ich leuchtende Weizenfelder sehen, schimmernd im letzten Licht der untergehenden Sonne.


  »Herrlich«, flüstere ich, denn ich kann mich der Schönheit dieses Landes nicht entziehen. Und dann begreife ich.


  »Es ist die Estancia Ihrer Familie, nicht wahr?«


  Carlos nickt. »Hier bin ich aufgewachsen, hier bin ich zu Hause, und hier werde ich für den Rest meines Lebens bleiben.«


  »Aber Ihr Hass?« Ich schreie jetzt voll aufsteigender Wut, da er mir mit dieser Entscheidung alle Träume zunichtemacht. »Der Hass, den Sie verspüren?«


  »Ich habe nachgedacht«, erwidert Carlos ruhig. »Aller Hass bringt mir die vergangenen sechs Jahre nicht zurück. Ich will in Ruhe leben, ich will nicht Angst haben müssen, verhaftet oder hinterrücks erschossen zu werden, weil ich mich der Presse gestellt habe und ins Fernsehen habe drängen lassen.«


  »Aber Sie wollten doch für die Gerechtigkeit kämpfen!« Ich wage einen letzten, verzweifelten Versuch. »Denken Sie an Ihren Großvater! Philip Winter war doch Ihr Vorbild, das hat mir Ihre Mutter erzählt.«


  »Mein Großvater« – Carlos bleibt weiterhin gelassen – »war ein Träumer, ein hoffnungsloser Idealist.«


  »Nein!«, rufe ich leidenschaftlich. »Philip Winter wurde hier in Argentinien zum Mythos. Er hat Großes bewirkt.«


  Ich weiß alles über die Familie, auch über den Großvater, der sich bereits in Deutschland politisch gegen einen »Terroristen« engagiert hatte, bevor er vor fünfzig Jahren nach Argentinien auswanderte.


  Carlos scheint mir nicht zuzuhören. »Argentinien« erzählt er, »wurde für meine Familie zur Heimat. Ich gehöre hierher. Nicht nach Amerika, auch nicht nach Deutschland, wo unsere Familiengeschichte begann. Hierher«, betont er noch einmal. »Ich will hier leben. Nirgends sonst. Ich liebe das Land, seine Sprache und sein großherziges, lebensfrohes Volk.«


  Verbittert und verzweifelt lache ich auf. »Vor ein paar Tagen dachten Sie noch anders, haben Sie das vergessen?« Noch einmal versuche ich, ihn an sein Versprechen zu erinnern.


  Aber Carlos hört mir nicht zu. »Im Gefängnis«, sagt er leise, »half mir mein Hass zu überleben, jetzt brauche ich ihn nicht mehr. Wenn ich in New York vor der amerikanischen Presse über meine Erfahrungen rede, kann ich nicht mehr hierher zurückkommen. Ich habe mich entschieden«, fügt er nach einer kleinen Pause hinzu.


  Seine Worte klingen unwiderruflich, und ich stelle fest, dass wir im Anflug auf den Landeplatz der Estancia sind. Unter mir sehe ich ein Gebäude, davor einen Helikopter und ein zweites Flugzeug.


  »Aber Ihr Großvater war doch immer Ihr Vorbild!«, setze ich zu einem allerletzten Versuch an.


  Carlos schüttelt den Kopf. »Es gab nicht nur meinen Großvater, es waren auch die Frauen meiner Familie, die gekämpft und Mut bewiesen haben. Sie hatten freilich andere Ziele, sie kämpften für ihre Liebe und das Glück der Menschen, die ihnen nahestanden. Ich denke, sie verdienen die Achtung und die Bewunderung eher als ein Mann, der sich in Visionen verrannte und letztendlich scheiterte.«


  Ich weiß, wovon er spricht. Während des kurzen Landeanflugs schweige ich, denn alles, was ich noch sagen könnte, ist umsonst.


  Nach der Landung bleibe ich sitzen. Der Pilot wird mich, denke ich, zum Flughafen zurückbringen, damit ich meine Maschine noch erreiche. Carlos bedankt sich und verspricht mir eine großzügige finanzielle Entschädigung. Im Gegenzug fordert seine Familie von mir eine beglaubigte Erklärung, über alles zu schweigen, was ich gesehen und erfahren habe. Sie wollen nichts riskieren.


  »Kommen Sie, seien Sie unser Gast!«, fordert er mich dann freundlich auf. Da stehe auch ich zögernd auf.


  Während wir das Flugzeug verlassen, sehe ich, wie stark Carlos zittert. Seine Hände suchen Halt, umklammern das Geländer, und er stößt flach und keuchend den Atem aus.


  Allein stehen wir da, fast verloren in der Stille der weiten Pampa. Da öffnet sich die Tür des kleinen Flughafengebäudes, und eine Frau kommt auf uns zu. Carlos geht langsam, unsicher auf steifen Beinen, doch plötzlich fängt er an zu laufen. Dann rennt er und stürzt sich fast verzweifelt in die Arme seiner Mutter. Sie hat nie aufgegeben, wenn andere längst resignierten. Sechs Jahre hat sie gehofft und an diesen Moment geglaubt. Mir schießen die Tränen in die Augen, und ich wende mich schnell ab. Ich sehe die Sonne blutrot am Horizont untergehen, ich nehme die Stille wahr, nur unterbrochen vom Wiehern der Pferde oder dem fernen Ruf eines Mannes. Es ist ein schönes Land, das jeden, der es betritt, in seinen Bann zieht und dessen Zauber keinen loslässt. Ich fühle mich klein und der riesigen Dimension dieser Landschaft preisgegeben. Da wende ich mich an den Piloten und bitte ihn, mich nach Buenos Aires zu fliegen. Mein Entschluss steht fest: Ich werde heute nach New York zurückkehren.


  Doch der Pilot reagiert nicht, sein Blick geht an mir vorbei, und als ich mich umdrehe, sehe ich einen Jeep, der in beängstigend schneller Fahrt auf uns zurast. Bevor er noch ganz zum Stehen kommt, springt eine ältere Frau heraus. Sie trägt eine abgewetzte Lederjacke, verwaschene Jeans, ein dunkelrotes Hemd und einen verbeulten Hut auf ihrer graumelierten Mähne. Die kurzen Beine stecken in hohen, staubigen Lederstiefeln. Erstaunt über ihr abenteuerliches Aussehen, warte ich, bis sie vor mir steht.


  »Kate Johnson?« Bevor ich nicken kann, umarmt sie mich herzlich. Darauf war ich nicht gefasst, und ich werfe dem Piloten einen fassungslosen Blick zu. Doch der zuckt nur grinsend die Schultern.


  »Wir sind so glücklich, dass Carlos wieder da ist. Bitte bleiben Sie! Er und die ganze Familie würden sich so sehr freuen.«


  Ich muss gestehen, ich bin gerührt von der Herzlichkeit dieser Frau. Doch sie macht mich auch verlegen, denn ich habe nicht wirklich Entscheidendes zu Carlos’ Freilassung beigetragen. Durch meine Kolumne »Menschen«, in der ich sein Schicksal beschrieb, wurde eine Schweizer Organisation auf ihn aufmerksam. Erst deren Nachforschungen führten dann zu seiner Freilassung. Plötzlich sehe ich aber Carlos’ Schicksal in einem ganz anderen Licht. War bis jetzt nur die Rede von Exklusivinterviews, Absprachen und beglaubigten Erklärungen, spüre ich plötzlich eine Freude, die auch mich erfasst. Habe ich nicht dazu beigetragen, dass ein Sohn zu seiner Mutter und zu seiner Familie zurückkehren konnte? Ein Happy End, wie es nicht schöner sein kann. Vielleicht doch noch eine lohnende Geschichte? Nein, es geht mir nicht mehr um die Story, die mich dank meiner Exklusivrechte aus dem Mittelmaß meines Journalistendaseins herausheben sollte. Plötzlich begreife ich, dass es hier um Menschlichkeit geht, ich habe durch meinen Beruf etwas Sinnvolles bewirken können.


  So lächle ich die Frau an, die mich umarmt hält. Endlich gibt sie mich frei und greift nach meiner Reisetasche, die ihr die Stewardess bereitwillig übergibt.


  »Ich heiße Violetta«, stellt sie sich vor. »Meine Eltern haben mich zu den Klängen von Verdis ›La Traviata‹ gezeugt.« Sie lacht schallend und zwinkert mir vertraulich zu. »Daher der Name. Sie wissen schon, Violetta Valéry«, fügt sie ungeduldig hinzu, da ich sie verständnislos ansehe. Mit leisem Spott sieht sie mich an. Eine Amerikanerin, ich verstehe. Ihre Gedanken sind ihr ins Gesicht geschrieben. Keine Kultur, keine Ahnung von klassischer Musik. Ich schäme mich ein wenig, denn sie hat recht. Ich muss gestehen, ich bin kein Fan von klassischer Musik, und die Metropolitan Opera von New York kenne ich nur von außen.


  »Violetta Poli,« fährt sie ergänzend fort. »Meine Großeltern sind aus Italien eingewandert wie viele Einwohner von Buenos Aires.« Ich nicke kurz, ich bin etwas verwirrt, während ich ihr zu dem Jeep folge und sie sich hinter das Steuer wirft. Bevor ich einsteige, drehe ich mich noch einmal um und sehe gerade noch, wie Carlos und seine Mutter in ein Auto einsteigen, das sie wohl zur Casa Alemán, der Villa der Estancia, bringen wird.


  »Ich bin hier ›das Mädchen für alles‹«, erklärt mir Violetta während der Fahrt und lacht schallend dazu. Ein wenig erstaunt, aber auch amüsiert frage ich mich, ob hier viele Frauen aussehen wie weibliche Cowboys. Das muss ich mir merken, vielleicht ist das ein Anhaltspunkt für eine Geschichte über Argentiniens Frauen. Beginnend bei Evita Perón über Carlos’ Mutter Patrizia Campora bis zu … Ja, vielleicht Violetta Poli? Oder der schönen Großmutter von Carlos?


  Wir verlassen das Rollfeld und biegen in einen holprigen Weg ein. Während der Fahrt erzählt Violetta, dass sie eines der Dienstmädchen angewiesen habe, mir eine Flasche Rotwein und ein Platte empanadas in das Gästehaus zu bringen. »Sie werden Ihnen schmecken«, erklärt sie diktatorisch, »es sind Teigtaschen, gefüllt mit Hackfleisch, Rosinen, Käse und Oliven. Eine Spezialität aus der Gegend um Córdoba. Sie schmecken köstlich«, versichert sie mir noch einmal. »Der Rotwein kommt aus Mendoza, dem besten Weingebiet Argentiniens am Fuße der Anden.«


  Was soll das werden? Eine kulinarische Reise durch Argentinien? Doch ich nicke und lächle höflich. Das harmlose Geplapper trägt mich durch die Dunkelheit des fremden Landes, entfernt mich von dem Leben in New York und meiner Wohnung in Brooklyn, die so klein ist, dass ich auf meinem Bett sitzend arbeiten muss, gestört vom nie endenden Lärm der Straße, der zu mir in den zweiten Stock heraufdringt und mich nachts kaum schlafen lässt.


  Wir biegen von dem Weg ab und halten vor einem weißen Bungalow mit grünen Fensterläden, den eine Laterne strahlend hell anleuchtet. Fast bedaure ich, aussteigen zu müssen, nicht mehr Violettas dunkler Stimme zuzuhören, die mich ruhig werden ließ und mich am Nachdenken hinderte.


  Auf dem gefliesten Weg folge ich Violetta. Gibt es hier Anakondas? Ich bin die freie Natur nicht gewöhnt und habe Angst vor Schlangen, Fröschen und Spinnen, auch wenn sie harmlos sind.


  »Das ist das Gästehaus, früher wohnten die Camporas hier, bis Carlos zehn Jahre alt war. Dann zogen sie in das Haus von Philip Winter.«


  Ich nicke und betrete auf Zehenspitzen hinter Violetta den Bungalow, vorbei an großen Töpfen mit wild wuchernden Azaleen. Hier empfangen mich ein warmes Feuer im Kamin, die Flasche Wein auf dem Tisch und eine riesige Platte mit den angekündigten empanadas.


  »Wenn Sie etwas brauchen, rufen Sie an, bei der Zwei sind Sie direkt mit mir verbunden. Alle Nummern finden Sie hier auf der Liste.« Violetta hebt eine abgegriffene Klarsichthülle hoch und schwenkt sie ein paarmal durch die Luft. Dann wartet sie noch und beobachtet mich neugierig, während ich mich umsehe.


  Ein wenig befangen, gehe ich durch den großen Wohnraum mit den rauh verputzten Wänden, den dunklen Balken an Decke und Wänden. Mein Blick bleibt an dem breiten Sofa hängen, es ist mit Kuhfell bezogen.


  Violetta hat mein Staunen bemerkt. »Als Carlos’ Mutter ihren Miguel heiratete, fand sie dieses Sofa abstoßend«, erzählt sie. »Doch sie gewöhnte sich daran, denn Miguel wollte es behalten. Er war immer ein solcher Macho – wenn Sie mich fragen.«


  Da ich nicht reagiere, scheint sie zu spüren, dass ich jetzt allein sein möchte. Schnell verabschiedet sie sich, und als die Tür hinter ihr zufällt, schlüpfe ich erleichtert aus meinem alten Trench und werfe ihn achtlos über einen Sessel.


  Ich bin müde, denn der Tag war lang, schon um drei Uhr morgens hatte mich der Fahrer in meinem Hotel abgeholt. Während ich mir mein erstes Glas Rotwein einschenke, sehe ich mich weiter um. Über dem Kamin hängt ein riesiges Geweih. Von welchem Tier es wohl sein mag? Ich werde Violetta fragen. Im Schlafzimmer, dessen Tür weit offen steht, sehe ich ein großes Himmelbett mit dunklen, gedrehten Pfosten und zarten weißen Vorhängen. Ich bin entzückt, ich kann nicht anders: Ich werfe mich auf die weißen Spitzenkissen.


  Doch dann verspüre ich Hunger und gehe zurück in den Wohnraum, um gierig nach den köstlich aussehenden Teigtaschen zu greifen. Sie schmecken in der Tat herrlich, und nach langer Zeit denke ich nicht mehr an die Kalorien. Ich überlasse mich meinem Hunger und dem Gefühl einer ganz neuen Leichtigkeit, nachdem ich mir von dem feinen, herben Wein nachgeschenkt habe. Mit dem Glas in der Hand gehe ich zum Kamin und sehe mir die Familienfotos an, die auf dem breiten Sims stehen.


  In diesem Moment der Einsamkeit beneide ich Carlos heftig um seine Familie, die für ihn gekämpft hat. Gibt es in meinem Leben jemanden, der für mich diesen Einsatz bringen würde? Ich muss mir diese Frage nicht stellen, ich kenne die Antwort. Sie heißt nein. Ich bin einunddreißig Jahre alt, doch schon ziemlich verbraucht durch meinen Job; immer auf der Jagd nach der einzigartigen Geschichte, nach einem guten Honorar, das mir zumindest für ein paar Monate die Miete sichert. Im täglichen harten Kampf habe ich fast das Gefühl verloren, eine Frau zu sein, und doch trage ich Sehnsüchte in mir, die ich mir nicht eingestehe. Meine Einsamkeit verberge ich hinter burschikosen Reden, und ich trage eine Unabhängigkeit zur Schau, die ich nicht gewollt habe. Ich bin hungrig nach einer Liebe, die mich die Enttäuschung flüchtiger Begegnungen vergessen lässt. Nur nicht daran denken, nicht heute, an diesem besonderen Abend! Denn heute ist etwas passiert, nicht nur, weil ich Carlos auf seinem Weg aus dem Gefängnis hierher begleitet habe. Ich weiß nicht, warum ich dieses Gefühl habe, aber es ist da. Ich trinke mein Glas aus, dann schlüpfe ich in den Fellmantel, der an der Garderobe am Eingang hängt, hole rasch die Stiefel aus meiner Reisetasche. Ich möchte hinaus in die Nacht. Plötzlich habe ich keine Angst mehr vor kriechenden oder krabbelnden Tieren, sondern ich will dieses Land erkunden, es einatmen, es spüren.


  Ich öffne die Tür, bleibe einen Moment neben den Azaleen stehen, hole tief Luft und sehe hinauf in einen Himmel voll dunkler Wolken, die sich jetzt langsam auflösen und den Blick auf glitzernde Sterne freigeben. Dann gehe ich hinaus, den gefliesten Weg entlang. Als ich das Wiehern von Pferden höre, laufe ich weiter, bis ich vor dem langgezogenen Bau stehe, den ich vom Flugzeug aus gesehen habe. Er liegt in der Nähe der Casa Alemán und scheint das berühmte Gestüt der »Philip Winter Enterprises« zu sein. Ich stoße die angelehnte Tür auf und betrete den Stall. Leises Scharren von Hufen, Schnauben von zufriedenen Pferden empfängt mich.


  Und da sehe ich Carlos. Den Mann, der mir fremd ist und doch vertraut scheint. Im diffusen Licht der Deckenlampe erkenne ich sein Profil. Sofort bemerke ich die Veränderung, die mit Carlos vorgegangen ist, ich bin überwältigt von der Schönheit seines Gesichts, das in dieser Beleuchtung die Härte, das Misstrauen und den lauernden Ausdruck verloren hat. Seine Hände streichen zärtlich durch die Mähne des Pferdes, spielerisch lässt er eine Strähne durch die Finger gleiten, und er flüstert dem aufmerksam horchenden Tier leise Worte ins Ohr.


  Und während ich ihn beobachte, wie er den schwachen, gequälten Körper erschöpft gegen das Tier lehnt, schnürt mir der Wunsch, ihn zu beschützen, für immer an seiner Seite zu sein und ihm die Freude am Leben zurückzugeben, die Brust zusammen. Ich möchte ihn die Jahre des Hasses, der Todesangst und der Verzweiflung vergessen lassen, ich möchte ihn glücklich sehen. Ich möchte seine Hand nehmen, an meine Lippen ziehen, sie mit zarten Küssen bedecken. Ich habe mir nie Gedanken gemacht, ob es einen Gott gibt. Doch in diesem Moment, während ich im Dunkeln verborgen Carlos zusehe und diese überwältigenden Gefühle empfinde, möchte ich glauben, dass Gott existiert.


  Ohne von Carlos bemerkt zu werden, verlasse ich den Stall und gehe zurück, einen inzwischen strahlenden Sternenhimmel über mir. Im Haus schlüpfe ich aus dem schweren Mantel und lasse ihn achtlos zu Boden gleiten. Das Feuer im Kamin brennt noch. Ich bücke mich, nehme ein Stück Holz aus dem großen Korb und werfe es in die Flamme. Nachdem ich mich wieder aufgerichtet habe, sehe ich mir noch einmal die vielen gerahmten Fotos dieser großen Familie an. Carlos’ Familie. Nach einem dieser Bilder greife ich: drei junge Mädchen, die Köpfe aneinandergeschmiegt. Sie tragen grobgestrickte Mützen mit Norwegermuster. Das Mädchen in der Mitte ist das schönste, das wird sogar auf diesem Schnappschuss deutlich, und ich erkenne die Ähnlichkeit mit Carlos. Ich kann nicht widerstehen, ich nehme das Foto aus dem Rahmen und drehe es um. »Tatjana, Stella und ich«, steht auf der Rückseite, »aufgenommen von Philip am 30. Oktober 1923 im Englischen Garten. Das Jahr, in dem ich meinen geliebten Carl noch heiraten werde!« Ich kann mich nicht trennen von diesen drei Mädchen, die unbekümmert lachen, verfangen in dem Glauben der Jugend, unbesiegbar und unverletzlich zu sein. 1923 – fast zärtlich streiche ich über das Foto, ein wenig traurig zwar, denn ich kenne die Geschichte Deutschlands, und ich ahne, wie schwierig die Zukunft, der sie so unbekümmert entgegenlachen, für sie sein wird.


  
    [home]
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    München, November 1923

  


  Vorläufig«, betonte Tatjana und warf den Kopf in den Nacken, »möchte ich nur einen Kaffee.«


  Die Kellnerin im schwarzen Kleid und der winzigen Organzaschürze ließ ihren Block sinken und wandte sich gleichgültig ab. Tatjana, die auf dem roten Plüschsofa bis an die Kante vorgerutscht war, lehnte sich wieder zurück, stützte die Ellbogen auf die breiten Lehnen und zündete sich eine Zigarette an. Schließlich war sie einundzwanzig, also erwachsen. Die mondäne Haltung, die sie jetzt einnahm, gab ihr ein wenig Sicherheit, denn es kam selten vor, dass sie allein in einem Lokal saß. Ihre Augen waren auf die Eingangstür gerichtet, doch als sie kurz ihren Blick zur Seite wandte, blieb er an einem älteren Mann hängen, der mit einer kleinen Verbeugung zu ihr herüberlächelte. Rasch wandte Tatjana sich wieder ab. Was dachte der sich, glaubte er, sie sitze hier auf Männerfang? Sie legte die Zigarette im Aschenbecher ab, verbarg ihre Hände im Schoß und drehte dabei den Rubin ihres schmalen Rings nach innen, so dass dieser aussah wie ein Verlobungsring. Eigentlich war es der Ring ihrer Mutter, den sie sich gern heimlich auslieh, um ein wenig »verheiratete Frau« zu spielen, wenn sie den Stein nach innen drehte. Wie zufällig fuhr sie sich jetzt mit der Linken über die Wange, so konnte der Mann annehmen, sie sei verlobt. Das war sie ja eigentlich auch. Gebunden an den Mann, den sie liebte, auch wenn Philip noch nie über Verlobung oder gar Heirat gesprochen hatte. Bei diesem Gedanken erschrak Tatjana. Vielleicht hielt er sie nur hin, bis er eine andere zum Traualtar führen würde? Irgendein reiches Mädchen. Denn: Geld geht immer zu Geld, das wusste Tatjana von ihrer verstorbenen Großmutter.


  Tatjanas Familie, die von Stettens, musste schon vor Jahren den großen Besitz verkaufen. Kurz nach Ende des Krieges zog Tatjana mit ihrer Mutter und den zwei jüngeren Schwestern in eine kleine Wohnung, direkt unter dem Dach eines Mietshauses, wo es im Winter kalt und im Sommer stickig heiß war. Sie lebten in einfachen Verhältnissen, ihr Vater war im Krieg gefallen, und ihre Mutter bemühte sich, die familieneigene Porzellanmanufaktur vor dem Konkurs zu retten. Iris von Stettens ständige Klagen, die schlechten Zeiten und die Inflation seien schuld am Niedergang der Firma, glaubte Tatjana längst nicht mehr. Ihre Mutter war einfach ungeeignet für das Geschäft. Das war die Wahrheit.


  Der Kaffee war längst ausgetrunken, der ältere Mann gegangen, doch Philip war noch immer nicht erschienen. Das Café begann sich zu leeren. Tatjana machte sich allmählich Sorgen um ihren Freund.


  Normalerweise war sie es, die zu spät zu einer Verabredung hastete. In dem Spiegel an der Wand gegenüber konnte Tatjana ihr blasses Gesicht und die unruhig aufgerissenen Augen sehen. Sie seufzte, dann aber beobachtete sie, wie sie sich durch die langen blonden Haare fuhr und den Kopf zur Seite warf. Sie konnte mit sich zufrieden sein. Wenn Philip auch das Wort Liebe noch nie ausgesprochen hatte, so wusste sie immerhin, wie sehr er ihre Schönheit bewunderte.


  Es war Schicksal gewesen, dass sie sich begegnet waren. Anders konnte man es nicht nennen. Mit nackten Füßen hatte sie am Strand der Nordsee gestanden und gefühlt, wie der Sog des Wassers den Sand unter ihren Sohlen wegzog. Mit geschlossenen Augen hatte sie den Geruch des Meeres eingeatmet, den Wind gespürt, der durch ihre Haare fuhr und über ihr Gesicht strich. Eine schwache Bewegung, fast nur ein Hauch an ihren Beinen, ließ sie die Augen wieder öffnen, und als sie hinunter auf das Wasser blickte, sah sie zwei große Füße direkt neben den ihren, die Zehen fröstelnd nach innen gekrümmt. Tatjana blickte überrascht an den entblößten braungebrannten Beinen hoch, bis sie in das Gesicht eines hübschen jungen Mannes mit dunklen Augen und vom Wind zerzausten braunen Haaren sah.


  »Das Wasser ist Ihnen wohl zu kalt.« Sie lachte verlegen und ließ hastig den Saum ihres Rockes fallen, den sie bis zu den Schenkeln hochgehoben hatte.


  Das war ihre erste Begegnung mit Philip gewesen. Vor genau zweieinhalb Jahren, am 8. Juni 1921, als sie mit ihrer Mutter und den Schwestern Ferien bei ihrer Tante Leni gemacht hatte.


  Die Kellnerin kam jetzt an den Tisch und fragte herablassend, ob die junge Frau noch etwas bestellen wolle? Tatjana schüttelte den Kopf, wobei ihr mit Entsetzen einfiel, dass sie gar kein Geld bei sich hatte. Wenn Philip etwas zugestoßen war oder er womöglich gerade in den Armen einer anderen Frau lag, würde man sie zu allem Unglück auch noch der Zechprellerei beschuldigen. Wenigstens hatte sie keinen Kuchen gegessen, obwohl sie vor Hunger fast umkam.


  Ihr Täschchen glitt vom Stuhl auf den Boden, und als sie sich hinunterbeugte, um es aufzuheben, ließ eine ungeduldige Stimme sie hochfahren: »Schnell, komm! Ich nehme dich zu einer politischen Versammlung im ›Bürgerbräukeller‹ mit.«


  Energisch winkte Philip die Kellnerin heran und bezahlte den Kaffee, dann zog er das verblüffte Mädchen vom Stuhl hoch. Tatjana war zutiefst enttäuscht, denn Philip hatte ihr einen Theaterbesuch mit anschließendem romantischem Abendessen versprochen. Und jetzt sollte sie in ein verrauchtes Bierlokal? Sie interessierte sich nicht für Politik. Hungrig und enttäuscht hastete sie hinter Philip aus dem Café.


  Aber es war immer noch besser, sich mit ihm bei einer politischen Versammlung zu langweilen, als den Abend über in der Küche zu sitzen und ihrer Mutter bei der Buchhaltung zuzusehen. Tatjana bekam jedes Mal ein schlechtes Gewissen und bot halbherzig ihre Hilfe an. Iris von Stetten wehrte dann lachend ab, nannte ihre Tochter eine unfähige Chaotin, die möglichst schnell heiraten solle, um versorgt zu sein. Philip war der Sohn eines vermögenden Anwalts und studierte Jura.


  »Das ist ein guter Beruf«, meinte Iris, »denn gestritten wird immer.«


  Einige Male bereits hatte Tatjana ihrem Freund die drängende Frage gestellt, ob sie sich nicht verloben könnten, doch seine ausweichende Antwort blieb immer die gleiche:


  »Wir haben Spaß miteinander, das genügt doch im Moment.«


  
    •
  


  Auf ihren hohen Absätzen stolperte Tatjana hinter Philip her, der mit seinem Tempo keine Rücksicht auf sie nahm. Mehrmals drehte er sich verärgert nach ihr um, bis sie beide atemlos vor dem »Bürgerbräukeller« standen.


  »Es sind hauptsächlich geladene Gäste da, hochrangige Leute aus Politik und Gesellschaft«, erklärte Philip. »Warte hier draußen, bis ich dich hole! Rühr dich nicht von der Stelle!«, schärfte er ihr ein, bevor er sich suchend umsah. »Ich bin mit Otto verabredet. Als Pressemann nimmt er uns mit hinein. Das ist heute ein wichtiger Abend.« In belehrendem Ton redete er auf seine Freundin ein, während er seinen Blick unruhig über die vielen Leute schweifen ließ, die in den Festsaal hineindrängten.


  »Erst am 26. September ist Gustav von Kahr zum Generalstaatskommissar ernannt worden. Heute Abend wird er die Richtlinien seiner Amtsführung erläutern und über seine Einstellung zum Marxismus sprechen.«


  »Aha«, antwortete Tatjana, um höfliches Interesse bemüht, und blieb folgsam stehen, während Philip davonhastete. Es war ein kühler Novemberabend, und sie fror erbärmlich in ihrem schwarzen Seidenkleid und dem leichten Mantel, den sie darüber trug. Für den geplanten Theaterbesuch hatte sie sich besonders hübsch angezogen, und nun stand sie hier vor dem Bräu, aus dem Lärm und laute Rufe herausdrangen.


  »Es hat bereits angefangen«, rief eine ältere Frau einer Gruppe von Studenten zu, die direkt neben Tatjana standen. Ohne zu überlegen, schloss sie sich ihnen an und drängte sich gemeinsam mit ihnen durch den Eingang. Niemand fragte sie in dem überfüllten, stickigen Lokal nach ihrer Einladung, aber vorsichtshalber blieb sie in der Nähe der Tür stehen. Suchend blickte sie sich um, stellte sich auf die Zehenspitzen, konnte aber in dem Gedränge Philip nirgends entdecken. Unruhig wanderte ihr Blick über die Gesichter und die Köpfe der Leute hinweg und blieb an einem Mann mit kunstvoll gezwirbeltem Schnurrbart hängen, der an dem erhöhten Rednerpult stand, vor sich das Manuskript seiner Ansprache.


  Während Tatjana gerade überlegte, ob sie ihren kleinen Hut absetzen sollte, entstand Unruhe neben ihr, und ein Trupp bewaffneter Männer stieß sie brutal zur Seite. Angeführt wurde er von einem Mann im dunklen Cut, der zu dem Rednerpult stürmte. Schlagartig setzte Ruhe ein, als er sich mit einem Pistolenschuss in die Decke Gehör verschaffte. Mit Kommandostimme erklärte er die Bayerische Regierung für abgesetzt und rief eine provisorische Nationalregierung unter seiner Führung aus.


  In dem losbrechenden Tumult drückte sich Tatjana mit dem Rücken gegen die Wand, ihr schwarzes Paillettentäschchen ängstlich gegen die Brust gedrückt. Plötzlich tauchte Philip neben ihr auf, packte sie unsanft am Arm und schob sie durch das Gedränge zur Tür hinaus.


  »Was machst du hier?«, herrschte er sie an. »Habe ich dir nicht gesagt, du sollst draußen auf mich warten? Du verschwindest sofort nach Hause!«


  Noch nie zuvor hatte Tatjana ihren Freund so aufgeregt gesehen. »Wer ist dieser Mann, der in die Decke geschossen hat? Kennst du ihn?«, wollte sie wissen und hielt Philip krampfhaft an seiner Jacke fest. Sie ließ ihn nicht los, sie wollte nicht, dass er ging, aus Angst, ihm könnte etwas passieren.


  Doch Philip schüttelte ihren klammernden Griff mit verletzender Ungeduld ab … »Er heißt Hitler«, antwortete er, bevor er sich abwandte und seinem Freund zuwinkte. Otto war an der Tür erschienen und überragte mit seiner Größe von über einem Meter neunzig die meisten Leute, die neugierig in den Saal hineindrängten, nachdem dort der Schuss gefallen war. Andere bahnten sich mühsam einen Weg aus dem Saal ins Freie, in panischer Angst, es könne Gewalt ausbrechen.


  »Komm schnell!«, schrie Otto. »Du verpasst das Beste. Hitler und seine Leute wollen Kahr und seine Regierung zur Aufgabe der Staatsgewalt zwingen.« Seine Stimme überschlug sich. »Heute wird Geschichte geschrieben!«


  Ohne Tatjana weiter zu beachten, rannte Philip los und bahnte sich energisch einen Weg in den Saal.


  Verärgert blieb Tatjana vor dem Lokal stehen. Schließlich verspürte sie keine Lust mehr, weiter zu warten, und sie machte sich langsam auf den Heimweg. Was da drinnen vor sich ging, interessierte sie sowieso nicht. Sie hatte nach wie vor Hunger, fror erbärmlich und ahnte, dass Philip so schnell nicht wieder auftauchen würde.


  Unterwegs kam sie an einer Litfaßsäule vorbei, an die zwei junge Männer, hastig und ängstlich um sich blickend, ein Plakat anschlugen. Neugierig blieb Tatjana stehen.


   


  »Proklamation an das deutsche Volk.


  Die Regierung der Novemberverbrecher in Berlin ist heute für abgesetzt erklärt worden. Eine provisorische deutsche Nationalregierung ist gebildet worden.


  Diese besteht aus


  General Ludendorff, Adolf Hitler, General von Lossow, Oberst von Seißer.«


  
    •
  


  Iris von Stetten blickte von den Geschäftsbüchern auf, als ihre Tochter Tatjana die Wohnungstür hinter sich zuwarf und in die Küche stürmte.


  »Was ist los?«, fragte sie erstaunt. »Ich dachte, du bist mit Philip im Theater.«


  »Daraus wurde nichts. Er wollte unbedingt zu einer politischen Versammlung.« Tatjana stellte sich dicht neben ihre Mutter an den Tisch, und als sich Iris von Stetten wieder ihrer Buchführung zuwenden wollte, beugte sie sich rasch vor und schob die Unterlagen beiseite.


  »Du musst mir zuhören!« Das junge Mädchen war aufgeregt und wollte über ihre Erlebnisse sofort berichten. »Es ist etwas ganz Unglaubliches passiert«, fuhr sie fort. »Da kam ein Kerl rein, feuerte einen Schuss in die Decke ab und erklärte die Regierung für abgesetzt. Sich selbst ernannte er zum Oberhaupt einer neuen Nationalregierung.«


  »Was redest du da für einen Unsinn?« Iris von Stetten schüttelte missbilligend den Kopf über ihre Tochter, deren Phantasie offenbar mit ihr durchging. »Da hast du sicher etwas falsch verstanden.«


  »Nein«, beharrte Tatjana, »so ist es gewesen, und auf dem Heimweg habe ich auf einem Plakat gelesen, dass eine provisorische Regierung unter Ludendorff, anderen Militärs und einem Mann namens Hitler ausgerufen wurde. Das war derjenige, der in die Decke geschossen hat. Du kannst es mir glauben«, fügte sie gekränkt hinzu, als sie die Skepsis auf dem Gesicht ihrer Mutter wahrnahm.


  Iris von Stetten dachte nach. »Der Name kommt mir bekannt vor. In der Firma hat Frau Schmolz von ihm erzählt. Er ist der Führer der NSDAP und verspricht den Leuten neue Arbeitsplätze. Scheint ein guter Mann zu sein.« Das blieb ihre einzige Reaktion auf die Ereignisse des Abends, kein Entsetzen, nicht einmal Erstaunen. »Sollen die da oben doch machen, was sie wollen!«, schloss sie gleichgültig. »Hauptsache ist doch, es gibt keinen Krieg mehr.« Damit war für sie das Thema beendet.


  »Philip hat mich heimgeschickt«, beklagte sich Tatjana, »und jetzt habe ich schrecklichen Hunger.«


  »Nimm dir Brot, Käse ist auch noch da.«


  Das junge Mädchen schnitt sich eine dicke Scheibe von dem Brotlaib ab und belegte sie mit Camembert-Käse. Während sie heißhungrig aß, setzte sie sich auf die Tischkante und beobachtete ihre Mutter beim Addieren langer Zahlenreihen. Iris von Stetten hatte den Kopf tief über das Geschäftsbuch gebeugt, und zum ersten Mal bemerkte Tatjana den grauen Haaransatz an deren Scheitel. Iris von Stetten spürte den Blick und hob den Kopf. »Was ist?«


  Tatjana reagierte nicht, sie fühlte sich ertappt und zudem angespannt und nervös. Unablässig wippte sie mit dem rechten Fuß gegen den kleinen Küchenschrank.


  »Ich denke, für heute habe ich genug getan.«


  Iris von Stetten klappte das Buch zu und verschränkte die Hände darauf. »Bist du mit Philip glücklich?«, fragte sie unvermittelt. Rasch wandte Tatjana ihr Gesicht ab. Ihre Mutter sollte die Tränen nicht sehen, die ihr bei dieser Frage sofort in die Augen schossen. Sie wollte nichts preisgeben von ihren Ängsten, Philip zu verlieren, auch nicht über die Eifersucht sprechen, die sie Tag und Nacht quälte. »Ich bin ein Mann, ich bin verführbar«, hatte er erklärt. Ein Satz, der ihr nicht aus dem Kopf ging.


  Ihrer Mutter war Tatjanas heftige Reaktion nicht entgangen. »Seit über zwei Jahren bist du mit ihm zusammen, und wenn er dich jetzt nicht glücklich macht, wird er es nie tun.« Die Stimme Iris von Stettens klang kühl. Mit forschendem Blick beobachtete sie ihre Tochter, die in eigensinnigem Schweigen auf ihren wippenden Fuß hinunterstarrte und mit der Hand nervös über den Tisch strich. Dabei stieß sie an einen Teller aus der kostbaren Serie »Romantica«, der mit lautem Krach zu Boden fiel.


  Hastig hob Tatjana ihn auf, er war direkt in der Mitte entzweigebrochen. Schuldbewusst legte das Mädchen die beiden Teile auf den Tisch. »Man kann ihn wieder kitten«, schlug sie vor. »In der Firma gibt es doch sicher einen Spezialkleber.«


  Doch Iris von Stetten strich zart über den zerbrochenen Teller. Sie schüttelte den Kopf. »Wenn etwas Kostbares zerbricht, kann man es nicht mehr kitten.« Und Tatjana hatte das Gefühl, ihre Mutter meinte damit nicht das Porzellan. Unbehaglich beobachtete sie Iris von Stetten, die traurig auf den Teller starrte, doch dann den Kopf hob und weiter auf ihre Tochter einredete. »Ich verstehe nicht«, sagte sie, »warum du auf diese unverbindliche Art mit Philip weitermachst. Er sollte dich heiraten.«


  »Heirat ist auch nicht alles«, entgegnete Tatjana patzig.


  Aber ihre Mutter ließ sich nicht beirren. »Ich sehe doch, dass die Beziehung dein ganzes Leben beeinträchtigt. Du bist nicht glücklich, sondern wirkst ständig gereizt und nervös.«


  Mit einer heftigen Bewegung löste sich Tatjana von der Tischkante. »Ich bin müde, ich gehe ins Bett.« Sie wollte ihrer Mutter nicht zeigen, wie sehr ihre Worte sie getroffen hatten.


  Besorgt beobachtete Iris von Stetten ihre Tochter. Sie ahnte, wie es um die Gefühle des labilen Mädchens stand. »Ich hoffe, er wird dich heiraten, und du wirst mit ihm glücklich werden.«


  Tatjana schoss die Röte ins Gesicht. Längst hatte sie erkannt, dass Philip ihr nicht die Liebe entgegenbrachte, die sie sich ersehnte. Seit Monaten schlief sie schlecht, war am Tag übermüdet und nur besessen von dem Wunsch, Philip zu halten. Bevor sie die Küche verließ, schenkte sie sich Pfefferminztee in eine der zarten Tassen aus der elterlichen Porzellanmanufaktur ein, handbemalt mit anmutigen Flamingos und farbenprächtigen Pfauen. Nachdem sie ausgetrunken hatte, stellte sie die Tasse achtlos zurück auf den Tisch.


  »Also dann, gute Nacht!«


  »Gute Nacht, mein Schatz!« Besorgt klangen die Worte ihrer Mutter in Tatjanas Ohr nach, als sie leise die Türklinke zum Mädchenzimmer hinunterdrückte.


  
    •
  


  Der blasse Mond schien durch den kleinen Fensterausschnitt und beleuchtete mit mattem Schein die drei schmalen Betten der Schwestern, den hohen Schrank, auf dem mehrere alte Puppen saßen und zerfledderte Pappkartons bereits seit dem Umzug in diese Wohnung auf das Auspacken warteten.


  In die Ecke gerückt, stand die Nähmaschine von Stella, der jüngsten der drei Schwestern. Auf den Stühlen lagen achtlos hingeworfen Kleider, Pullover und Röcke.


  Obwohl Tatjana sich bemühte, kein Geräusch zu machen, hob die neunzehnjährige Fee sofort den Kopf: »Ich habe auf dich gewartet.«


  Rasch zog sich Tatjana im Dunkeln aus und schob sich frierend zwischen die kalten Laken. »Ich bin schrecklich müde«, seufzte sie gähnend. »Ich will schlafen. Morgen früh erzähle ich dir, was heute Abend …«


  Ohne auf die Worte der Schwester zu achten, setzte sich Fee auf und umschlang ihre Knie mit den Armen. »Hast du es mit Philip schon gemacht?«


  Ihre Stimme erstarb zu einem leisen Flüstern, aus Angst, Stella könne aufwachen und ihrem Gespräch lauschen. »Ich muss es wissen, bitte, sage mir die Wahrheit!«, bat sie eindringlich.


  Tatjana überlegte angestrengt. Sollte sie ihrer Schwester erzählen, dass sie keine Jungfrau mehr war? Wie weit wusste Fee über diese Dinge Bescheid? Iris von Stetten hatte ihre Töchter nicht aufgeklärt, alles, was Tatjana über die körperliche Liebe wusste, hatte ihr Philip beigebracht. Sollte sie ihrer Schwester anvertrauen, dass ihr Freund sie faszinierend und erotisch fand, ihr gesagt hatte, sie sei auf diesem Gebiet ein Naturtalent? Tatjana hob den Kopf und wandte sich Fee zu, deren Gesicht sie im schwachen Licht des Mondes mehr erahnen als sehen konnte.


  »Warum willst du das wissen?«, fragte sie.


  Einen Moment zögerte Fee. »Carl meint, es wäre schöner, wenn wir bis zur Hochzeitsnacht warten. Aber vielleicht sagt er das nur, weil er mich nicht begehrenswert findet. Was meinst du?« Ihre Stimme drückte kindliche Unsicherheit aus, als sie leise weitersprach. »Er meint, ein Mann sollte es aus Respekt vor seiner Verlobten nicht vorher von ihr verlangen. Glaubst du das auch?«


  Tatjana wollte sich schon spöttisch über den Spießer Carl äußern, doch der ängstliche Ton in der Stimme ihrer Schwester hielt sie davor zurück. Sie wusste, wie sehr Fee ihren Carl liebte.


  »Ich denke, für euch beide ist das die richtige Entscheidung.«


  »Meinst du, Carl liebt mich? Ich meine, fürs ganze Leben?« Fees banges Flüstern rührte Tatjana.


  »Natürlich«, beruhigte sie ihre Schwester. »Er liebt dich sehr. Das sieht jeder sofort. Außerdem …« – Tatjana brach in leises Lachen aus – »… warum sollte er dich sonst heiraten, vielleicht wegen deines Geldes?« Auch Fee musste kichern und rollte sich beruhigt in ihre Steppdecke ein. Kurz schwiegen die beiden. Jede dachte an den Mann, den sie liebte.


  Tatjana presste die Lider fest zusammen und konzentrierte sich auf Philip. Sie sah ihn vor sich, groß, schlank, elegant gekleidet. »Zu elegant für einen so jungen Mann«, war der missbilligende Kommentar ihrer Mutter gewesen, als er sich bei ihr vorgestellt hatte. Seine guten Manieren jedoch hatten sie beeindruckt. Tatjana lächelte zärtlich in Gedanken an ihn und an seine liebenswerte Schwäche, sich die Haare so schneiden zu lassen, dass sie ihm in die Stirn fielen, um damit verwegen auszusehen. »Und der will Anwalt werden?« Auch das hatte ihre Mutter spöttisch gefragt. In Iris von Stettens Augen musste ein Vertreter des Rechts seriös aussehen, ein wenig bieder sogar. Brille, kurzer Haarschnitt, korrektes, aber unauffälliges Äußeres. Tatjana drückte die Lider noch fester zusammen, versuchte, eine gedankliche Verbindung zu Philip herzustellen. Er sollte sie heute Abend schmerzlich vermissen, sich so nach ihr sehnen wie sie sich nach ihm.


  Sie streckte sich, zitterte plötzlich wieder vor Kälte. »Mir ist so kalt«, klagte sie und wandte sich Fee zu. »Kannst du mir die Wärmflasche geben?« Ihre Schwester reagierte nur noch mit einem zustimmenden Murmeln, sie glitt bereits in einen ruhigen Schlaf hinüber. Also griff Tatjana träge in Fees Bett hinüber, holte sich das kupferne Wärmegefäß und presste ihre kalten Füße darauf. Doch so müde sie auch war, sie fand keinen Schlaf. In der Stille dieser Nacht begriff sie, dass die Gefühle, die Fee mit ihrem Carl verbanden, größer, schöner und auch beständiger waren als das, was sie und Philip füreinander empfanden. Traurigkeit und Verzweiflung erfassten sie, als sie ihren Kopf zur Wand drehte, damit die Schwestern ihr Weinen nicht hören konnten.


  
    •
  


  »Kahr, Lossow und Seißer sind mit Waffengewalt gezwungen worden, der Neubildung einer Regierung unter Hitler zuzustimmen. Als sie zum Schein auf die Forderungen eingegangen sind, hat man sie wieder auf freien Fuß gesetzt.«


  Philip saß an dem kleinen Küchentisch, er wirkte erregt, wie elektrisiert von den Ereignissen des vergangenen Abends. »Noch in der Nacht ist eine Erklärung an alle deutschen Funkstationen, dass es dem sogenannten Triumvirat gelungen sei, die Regierungsgewalt wieder in seine Hand zu bekommen. Heute Morgen ist es im Radio gekommen. Habt ihr es nicht gehört?«


  »Wir haben kein Radio«, antwortete Tatjana mürrisch.


  Sie interessierte sich nicht weiter für die politischen Ereignisse, zumal sie einen Blick in den kleinen Spiegel über dem Spülbecken geworfen hatte. Ein müdes, blasses Gesicht mit tiefen Ringen unter den Augen sah ihr da entgegen. Die durchweinte Nacht hatte ihre Spuren hinterlassen. Tatjana war wütend auf Philip, der gegen elf Uhr unangemeldet vor der Tür stand, nur um über die turbulenten Ereignisse zu berichten. Und sie war wütend auf Fee, die ihm arglos die Wohnungstür geöffnet hatte und ihn nicht abwimmelte, obwohl sie wusste, dass Tatjana noch im Bett lag. Fee hätte sie warnen müssen, damit sie nicht in ihrem alten Bademantel mit verquollenen Augen in die Küche tappte, in dem Glauben, es sei nur der Postbote gewesen, der geklingelt hatte.


  »Die verfassungsmäßige Regierung besteht weiterhin«, hörte sie Philip dozieren, während sie sich leise aus der Küche stahl und bemerkte, dass er in ihrer Schwester eine interessiertere Zuhörerin gefunden hatte. Tatjana wollte sich beeilen, sich rasch schminken und den neuen engen Pullover anziehen, den Philip ihr geschenkt hatte.


  »Die Regierung fordert die bayerische Bevölkerung auf, Ludendorff und Hitler die Gefolgschaft zu verweigern«, berichtete Philip inzwischen weiter. Er beobachtete Fee, die einen zweiten Aufguss Kaffee in eine zarte Porzellantasse füllte und diese vor ihn auf den Tisch stellte. Zum ersten Mal fiel ihm auf, dass Fee zwar nicht die außergewöhnliche Schönheit ihrer Schwester Tatjana besaß, ihr klares Gesicht aber anziehend und ihre Zartheit berührend waren. Fee spürte seinen intensiven Blick und wandte sich verwirrt ab.


  »Mein Freund Otto und ich«, fuhr der junge Mann fort und ließ dabei seinen Blick nicht von Fee, »haben im ›Bürgerbräukeller‹ alles hautnah miterlebt. Otto ist Redakteur bei der ›Münchner Post‹, noch in der Nacht hat er einen Artikel darüber geschrieben.«


  »Kannst du nicht endlich aufhören, über die blöde Politik zu reden?«, maulte Tatjana, die geschminkt und gut frisiert wieder im Türrahmen stand. Aufreizend zupfte sie an dem Ärmel ihres Pullovers und zog ihn über die Schulter hinunter. Aber auch jetzt beachtete Philip sie nicht, gebannt verfolgten seine Augen Fee, die ihrer Schwester Kaffee einschenkte. Tatjana nickte ihr schlechtgelaunt zu und setzte sich auf einen Stuhl, den sie ganz dicht neben Philip rückte. Sie griff nach einer Scheibe Brot und bestrich sie mit Butter und Erdbeermarmelade, doch eigentlich hatte sie keinen Hunger, und so legte sie sie angebissen auf den Teller zurück. Die Blicke, mit denen ihr Freund jede Bewegung Fees bedachte, entgingen ihr nicht. »Kannst du nicht etwas Amüsanteres erzählen?« Tatjana versuchte es auf ihre kokette Art, die Philip sonst so gern mochte, doch jetzt sprang er verärgert vom Stuhl auf.


  »Du bist ein oberflächliches dummes Ding …«, stieß er gereizt hervor.


  Als er Fees erschrockenen Blick auffing, hielt er inne und zündete sich im Stehen nervös eine Zigarette an, die Augen weiterhin auf die Schwester seiner Freundin gerichtet.


  »Carl hat bis zwölf Uhr dreißig Dienst«, sagte Fee jetzt, um der Situation die Peinlichkeit zu nehmen. »Anschließend wollen wir uns in unserem Café treffen. Habt ihr nicht Lust mitzukommen?« Bittend wandte sie sich Tatjana zu. Die zuckte nur vage mit den Schultern.


  »Frag doch ihn!«, antwortete sie unlustig und deutete auf Philip.


  Der reagierte ausweichend:»Ich bin mit Otto verabredet, mal sehen.« Er empfand wenig Sympathie für den jungen Polizisten, den Fee in einigen Wochen heiraten wollte. Mit einem Blick auf seine goldene Armbanduhr drückte er die angerauchte Zigarette achtlos auf einem Teller der Serie »Romantica« aus.


  Nachdem er sich verabschiedet hatte, räumte Fee nervös das Geschirr ab, stellte es in die Spüle und ließ Wasser darüberlaufen. Sie vermied jeden Blickkontakt mit Tatjana, die auf zwei Stuhlbeinen gefährlich vor- und zurückschaukelte. Beide Schwestern schwiegen, Fee verlegen, Tatjana wütend. Während ihre Schwester das Geschirr abspülte, bediente sich Tatjana aus der Zigarettenschachtel, die Philip auf dem Tisch hatte liegenlassen.


  »Alle mal herschauen!«


  Überrascht folgten die Schwestern der Aufforderung und wandten sich zur Tür. Dort hatte sich Stella erwartungsvoll postiert, auf einem breiten Samtbügel hielt sie Fees Hochzeitskleid feierlich in die Höhe. Beim Anblick des weißen Kleides brachen Tatjana und Fee gleichzeitig in Entzückensschreie aus.


  »Das muss ich sofort anprobieren.« Der Teller fiel krachend in das Spülbecken, rasch trocknete Fee sich die Hände ab und schlüpfte eilig aus dem karierten Wollrock und ihrem grünen Pullover. Mit Stellas Hilfe stieg sie andächtig in das Kleid und drehte sich dann unter den kritischen Blicken ihrer Schwestern um sich selbst. »Wie sehe ich aus?« Plötzlich unsicher geworden, ließ sie ihre Arme wieder senken und lief in das Schlafzimmer ihrer Mutter, um sich in dem großen Spiegel zu betrachten. Stella und Tatjana folgten ihr.


  »Du siehst wundervoll aus.« Tatjana kam aus dem Staunen nicht heraus. Wie attraktiv ihre Schwester doch in diesem Kleid wirkte! »Wie hast du das nur gemacht, Stella?«


  Noch vor Wochen war Fee zutiefst unglücklich gewesen, als Iris von Stetten ihrer Tochter erklären musste, dass absolut kein Geld für ein Brautkleid vorhanden war. »Du kannst meines haben«, hatte sie vorgeschlagen. Als Fee das Kleid aus dem Jahr 1902 anprobierte, war sie in Tränen ausgebrochen. Es stand ihr nicht, es passte nicht, und die Mode hatte sich inzwischen so verändert, dass man es beim besten Willen nicht mehr tragen konnte. Mit dem wehmütigen Einverständnis der Mutter hatte sich Stella darangemacht, es aufzutrennen und einen neuen Entwurf daraus zu fertigen. So war ein Kleid in der modernen Silhouette mit tiefgezogener Taille entstanden, von dem keine der Frauen geglaubt hatte, dass es so schön werden würde. Obwohl es locker herabfiel, betonte es die grazile Figur der jungen Braut. Als einzigen Schmuck hatte Stella eine weiße Stoffblume aus Organza an das Kleid gesteckt.


  »Hoffentlich gefällt es Carl«, überlegte Fee laut. »Vielleicht ist es ihm zu modern, zu extravagant?« Mit aufkommender Sorge dachte sie auch an ihre zukünftigen Schwiegereltern und deren kleinbürgerlichen Geschmack. Sie konnte sich die befremdeten Kommentare des Ehepaares gut vorstellen.


  Doch Tatjana wischte ihre Bedenken beiseite. »Es ist dein Tag«, sagte sie entschieden. »Du siehst wundervoll darin aus, und selbst wenn du deinen zukünftigen Schwiegereltern nicht gefällst, Carl wird dich schön finden, glaube mir! Stella hat ein einzigartiges Kleid geschaffen.«


  Stella errötete bei diesem Lob, denn meist wurde sie von den älteren Schwestern kaum beachtet.


  »Da hat sich ja die alte Nähmaschine gelohnt, wenn du so ein Traumkleid darauf nähen kannst«, räumte Tatjana großmütig ein, denn erst vor ein paar Wochen hatte die Nähmaschine unter ihrem heftigen Protest im Mädchenzimmer Einzug gehalten.


  Frau Meier aus dem zweiten Stock hatte sie Fee geschenkt, als Dank für die vielen Stunden, die ihr das junge Mädchen Gesellschaft leistete aus Mitleid mit der alten Frau, die allein lebte und ihre Erinnerungen an die Zeit pflegte, in der sie in Paris Tänzerin gewesen war. Jeden Monat schickte ihr ein alter Verehrer ein französisches Modemagazin, und Stella konnte kaum erwarten, es durchzublättern. Inzwischen kannte sie die Namen der großen französischen Modeschöpfer Schiaparelli, Poiret und Lanvin. Ganz besonders hatte es ihr Coco Chanel angetan; diese junge Frau, die in Paris gerade Karriere machte, war Stellas großes Vorbild. Eines Tages wollte auch sie so berühmt sein wie sie und in Berlin oder Paris Kleider für die schönsten Frauen Europas entwerfen.


  Stella war ehrgeizig, und im Gegensatz zu Tatjana, die mit ihrer Zeit wenig anzufangen wusste, entwickelte sie ambitionierte Pläne für die Zukunft. Erfolg haben und unabhängig sein, vor allem aber nicht von einem Mann die finanzielle Versorgung erwarten, das war Stellas Ziel.


  Als sie ihrer Mutter von ihrem Vorhaben erzählte, reagierte Iris von Stetten freilich nur mit einem verächtlichen Achselzucken. »Was ist das schon: für andere Frauen Kleider nähen. Außerdem brauchst du dafür eine Ausbildung, und in diesen Zeiten bekommst du keine entsprechende Stelle. Das kannst du vergessen!« Damit war für sie das Thema abgetan.


  Aber Stella hatte sich nicht so leicht von ihren Plänen abbringen lassen. Heimlich hatte sie sich nach ausführlichen Erkundungen im besten Salon Münchens, in dem die Frauen der Großindustriellen ihre Kleider kauften, eine Chance erkämpft. Bedingung für eine Lehrstelle war, dass sie am 10. November ein selbstentworfenes und selbstgenähtes Abendkleid vorführte. Es könne auch ein Brautkleid sein, hatte die Inhaberin des Salons hinzugefügt. Morgen war der 10. November, und da wollte Stella das Hochzeitskleid ihrer Schwester präsentieren.


  Als sie jetzt Fee beobachtete, die sich immer noch mit leuchtenden Augen vor dem Spiegel drehte und mit den Fingern ehrfürchtig über die schmeichelnde Seide strich, schlug Stellas Herz schnell und heftig vor Freude. Dieses Kleid war der Beginn ihrer Karriere, keine Sekunde zweifelte sie mehr daran.


  »Du bist wunderschön«, betonte Tatjana noch einmal, tiefe Wehmut im Herzen. In den vergangenen zwei Jahren hatte sie sich nichts sehnlicher gewünscht, als Philip zu heiraten. Und jetzt war es ihre jüngere, unscheinbare Schwester, die als Erste vor den Traualtar trat, in diesem sensationellen Kleid, mit dem Mann, den sie so sehr liebte. Doch dann schüttelte Tatjana Eifersucht und Enttäuschung ab, warf ihre langen blonden Haare in den Nacken und bemühte sich um einen munteren Tonfall.


  »Wir müssen jetzt wirklich los«, erklärte sie und wandte sich rasch ab, da ihr abermals Tränen in die Augen stiegen.


  »Ja, ja … Ich komme schon.« Vorsichtig stieg Fee mit Stellas Hilfe aus dem Kleid und schlüpfte rasch in ihre alten Sachen. »Ich werde nie vergessen, was du für mich getan hast«, bedankte sie sich überschwenglich bei Stella, bevor sie mit der ungeduldig wartenden Tatjana die Wohnung verließ.


  Im Innenhof schlossen die beiden Mädchen ihre Fahrräder auf und schoben sie durch die große Toreinfahrt.


  »Steig noch nicht auf!«, schlug Fee vor. »Ich möchte mit dir reden.«


  Widerwillig gehorchte Tatjana. »Worüber denn?«


  »Über Mama. So kann es nicht weitergehen, du siehst doch, wie überfordert sie ist. Wir müssen uns etwas einfallen lassen.«


  »Was denn?«, fragte Tatjana unlustig. »Sie ist einfach unfähig, die Firma zu leiten. Vielleicht sollte sie versuchen, sie zu verkaufen.« Fee schüttelte missbilligend den Kopf. »Wie kannst du nur so etwas sagen! Es ist ein Familienunternehmen und auch wir sollten allmählich Verantwortung dafür übernehmen.«


  Tatjana wehrte ab. »Ich? Niemals! Mich interessiert das alles nicht.« Abrupt blieb sie stehen. »Hast du deswegen den Sekretärinnenkurs gemacht, um Mama in der Firma zu helfen?«


  »Nein, du weißt doch, Carl möchte nicht, dass seine Frau arbeitet. Aber«, fügte sie rasch hinzu, »Mama muss doch von etwas leben.«


  »Vielleicht kann sie noch einmal heiraten«, schlug Tatjana halbherzig vor. Sie dachte an das müde, verhärmte Gesicht ihrer Mutter, an den grauen Haaransatz. Falls sie einen Mann findet, fügte sie in Gedanken hinzu. »Sie sollte sich die Haare färben, ein wenig Puder auflegen …«, dachte sie laut.


  »Blödsinn«, unterbrach Fee sie verächtlich. »Ich bin sicher, Vater war ihre große Liebe, eine Liebe, die man nur einmal im Leben hat und die man nie vergessen kann.«


  »Ja«, antwortete Tatjana leise, »das kann man wohl nicht.« Sie dachte an Philip und daran, dass sie niemals in ihrem Leben einen anderen Mann haben wolle. Aber wie stand es um seine Gefühle? »Ich bin verführbar.« Diesen Satz konnte Tatjana nicht vergessen. In der vergangenen Nacht hatte sie den Entschluss gefasst, ihm keine Vorwürfe mehr zu machen, ihn auch nicht ständig auszuhorchen, um ihn bei einer eventuellen Lüge zu ertappen. Sie durfte sich nicht mehr von dieser unerträglichen Eifersucht quälen lassen, die sie seit Monaten plagte. Sie musste sich verbieten, ständig daran zu denken, dass Philip auch anderen Frauen gefiel und er jedem hübschen Mädchen gegenüber schwach werden könnte.


  Schweigend schoben die Mädchen ihre Räder in Richtung Siegestor. Tatjana fühlte sich unbehaglich, und sie wollte losradeln.


  Fee umklammerte mit der Hand die Lenkstange ihrer Schwester, um sie am Wegfahren zu hindern. »Mama kann keine Firma leiten. Sie war immer nur Hausfrau und Mutter. Und mit der Manufaktur geht es bergab. Es muss etwas geschehen!«


  »Und? Was schlägst du vor?« Tatjana war nun doch neugierig, denn Fee schien einen Plan zu haben.


  »Wir werden zu unseren Großeltern an den Starnberger See hinausfahren und sie um Geld bitten.«


  Die Schwestern kannten ihre Großeltern nicht, sie wussten nur, dass es zu einem Bruch zwischen ihrem Vater und seinen Eltern gekommen war, als er ihre Mutter geheiratet hatte.


  Hellhörig geworden, blieb Tatjana stehen. »Weißt du etwas über sie?«


  »Nicht viel. Aber vor einigen Tagen hat mir Carls Vater die Frage gestellt, ob wir mit der reichen Familie von Stetten verwandt seien. Er wusste sogar, dass Vater die Porzellanmanufaktur von seiner Tante Luise Kamp geerbt hat.«


  »Seltsam«, sagte Tatjana, »fremde Leute fragen nach unserer Familie, und wir wissen nichts über sie. Was ist da passiert?«


  Fee zuckte die Achseln. »Ich denke, die Zeit ist reif, um es herausfinden. Und es ist die einzige Chance, um Geld für die Manufaktur aufzutreiben. Die Großeltern können unsere Bitte nicht ablehnen, schließlich ist es ein Traditionsunternehmen, in dem das schönste Porzellan der Welt hergestellt wird.«


  Tatjana konnte die Begeisterung ihrer Schwester nicht teilen. Dem Porzellan hatte sie kaum jemals Beachtung geschenkt. Weder den hauchzarten Tassen mit den exotischen Mustern noch dem Service mit dem feinen Goldrand. Das Geschirr war seit ihrer Kindheit Bestandteil des Haushalts gewesen, weiter nichts.


  »Wenn du meinst, können wir das machen«, stimmte sie ihrer Schwester zu. Ihr gingen dabei sofort ganz andere Gedanken durch den Kopf. Wenn sie reiche Großeltern hatte, stiegen ihre Chancen auf eine Heirat mit Philip, denn in diesem Fall wäre sie nicht irgendein unvermögendes Mädchen, sondern so wie er aus begütertem Haus.


  »Jetzt müssen wir aber los, es ist gleich halb!« Hastig stieg Fee auf ihr Fahrrad und fuhr Tatjana voraus durch das Siegestor die Ludwigstraße entlang in Richtung Feldherrnhalle. »Da muss irgendetwas los sein«, rief sie über die Schulter. »Hörst du den Lärm?« Auch Tatjana bemerkte die Unruhe und das Stocken des Verkehrs. »Das kommt aus der Residenzstraße«, schrie Fee, um den anschwellenden Lärm zu übertönen. Die Mädchen bremsten, stiegen rasch von ihren Rädern ab und schoben sie bis zum Odeonsplatz. »Da, da vorne!« Fee wies mit ihrer Hand auf einen Trupp bewaffneter Männer, der sich rasch näherte. Der Lärm hatte sich inzwischen zu einem wüsten Gebrüll gesteigert. »Irgendeine Demonstration, Arbeitslose vielleicht«, meinte Fee erschrocken.


  Auch Tatjanas Herz schlug schneller, sie spürte ebenfalls die wachsende Bedrohung, die in der Luft lag. »Das ist keine Demonstration. Ich glaube, das ist ein Putsch.« Ihr fiel der gestrige Abend ein, und sie erinnerte sich an dieses Wort, das sie im Bürgerbräukeller aufgeschnappt hatte: Putsch. Hitlers Putsch.


  Die Mädchen ängstigten sich, trotzdem schoben sie ihre Räder dem herankommenden Trupp entgegen. Angezogen vom Geschehen, empfanden sie zwar Furcht, konnten aber dennoch nicht stehen bleiben. Sie näherten sich den Männern, bis Tatjana in der zweiten Reihe Hitler erkannte. Mit anderen Schaulustigen wurden die Mädchen weitergeschoben, Fee stolperte und fiel hin. Sie rief nach Tatjana, ihre Knie waren blutig aufgeschlagen. Aber mit Hilfe ihrer Schwester kam sie mühsam wieder auf die Beine.


  »Da vorne«, flüsterte sie, so dass Tatjana sie kaum verstehen konnte, »dort, aus der Theatinerstraße, da kommt Polizei. Siehst du sie?« Tatjana folgte dem Blick ihrer Schwester und sah einen Trupp Polizisten, der von der anderen Seite der Feldherrnhalle her in Formation anrückte.


  »Carl, da vorne in der ersten Reihe ist Carl!«, schrie Fee. Angst stieg in ihr hoch. Sie ließ ihr Rad fallen, rannte dem Polizeitrupp entgegen, rutschte aus, rappelte sich hoch und stolperte weiter.


  Die Polizisten drängten die bewaffneten Männer mit Gewehrkolbenhieben in die Residenzstraße zurück. Noch während Fees Blick starr auf Carl gerichtet war, fiel der erste Schuss. Ein zweiter folgte. Fee sah zwei Putschisten zusammenbrechen, sie sah das Blut und roch den Pulverdampf. Sie schaute wieder auf ihren Carl, und der Ausdruck seines angstverzerrten Gesichts ließ ihr das Blut in den Adern gefrieren. Denn er war es gewesen, der diese Schüsse abgefeuert hatte.


  Da lief Fee los, hin zu Carl, zu dem Mann, den sie liebte und der mitten in einem Feuergefecht stand, denn inzwischen schossen die Putschisten zurück. Immer weiter rannte Fee, bis eine Hand sie energisch zurückzog.


  Tatjana hatte ihr Fahrrad auf den Boden geworfen und war ihrer Schwester hinterhergerannt. Nur mit Gewalt konnte sie Fee daran hindern, sich in die kämpfende Meute zu stürzen. Mit letzter Kraft zog sie ihre Schwester hinter sich her, weg von dem Tumult bis an den Rand des Hofgartens, wo sie ihr ramponiertes Rad wiederfand. Mit verbogener Lenkstange und Fee auf dem krummen Gepäckträger fuhr sie in halsbrecherischen Schlangenlinien nach Hause. Fees Rad hatten sie nicht mehr gefunden.


  
    •
  


  Den Nachmittag verbrachten die beiden in der Küche. Fee hatte sich die blutigen Knie gesäubert und verbunden. Stella gesellte sich zu ihnen, legte eine Wolldecke auf den Tisch und begann vorsichtig, das Hochzeitskleid zu bügeln. Fee nahm kaum Notiz davon, kerzengerade saß sie auf ihrem Stuhl, die Fäuste geballt, die Daumen fest gedrückt.


  »Es darf ihm nichts passiert sein«, murmelte sie immer wieder. »Lieber Gott, bitte, lass ihm nichts passiert sein!«


  Tatjana schwieg. Gedankenverloren griff sie nach einer Scheibe Brot und zerkrümelte sie zwischen den Fingern.


  »Wir hätten nicht hinfahren dürfen.« Vorwurfsvoll zog Fee den Brotkorb weg, als Tatjana nach der zweiten Scheibe griff. »Aber du musst ja immer deinen Willen durchsetzen. Was ist, wenn Carl doch etwas zugestoßen ist?«


  »Tatjana hat das Richtige getan«, meldete sich Stella schlichtend zu Wort. »Am Schluss wärt ihr noch in die Schusslinie geraten, und ihr wärt jetzt tot.«


  Tatjana schwieg weiter. Auch sie stand noch unter Schock. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie die Bedrohung erlebt, die von einer Horde entfesselter Menschen ausgeht, Menschen, die einig waren in ihrer Bereitschaft, brutale Gewalt auszuüben. Sie hatte mehrere Männer zusammenbrechen sehen, getroffen von tödlichen Schüssen.


  Als Iris von Stetten am frühen Abend nach Hause kam, saßen die Töchter immer noch verstört am Küchentisch. Stella hatte das Brautkleid wieder liebevoll auf den Samtbügel drapiert und es im Schlafzimmer an den Schrank gehängt.


  Die Mädchen hatten vergessen, die Kartoffeln für das Abendessen auf den Herd zu stellen, doch sie verspürten ohnehin keinen Hunger. Auch Iris von Stetten nicht, nachdem in der Manufaktur der Putsch das Gespräch des Tages gewesen war. Mit zweitausend Anhängern sei Hitler zur Feldherrnhalle marschiert. Bereits am Vormittag hätten die Männer wahllos Juden verhaftet und die Redaktionsräume der »Münchner Post« zerstört.


  Jetzt kam Leben in Tatjana. »›Münchner Post‹«, wiederholte sie erschrocken, »das ist die Zeitung, bei der Otto arbeitet.« Fieberhaft überlegte sie. Hatte Philip am Vormittag erwähnt, wo er seinen Freund treffen wollte? Waren sie in den Haufen gewalttätiger Männer hineingeraten, aus Neugierde oder aus Abenteuerlust?


  »Wir sollten doch etwas essen, das beruhigt die Nerven«, schlug Iris von Stetten vor. »Stellt inzwischen die Kartoffeln auf, ich ziehe mir mein Hauskleid an.«


  Fee sprang bei ihren Worten so heftig auf, dass ihr Stuhl nach hinten kippte, und lief zur Tür. »Ich muss zu Carl! Ich nehme Stellas Rad und fahre schnell zu seinen Eltern.«


  Iris von Stetten versuchte, ihre aufgeregte Tochter zurückzuhalten und zu beruhigen. »Mach dich doch nicht verrückt! Sicher ist er noch im Einsatz, bis sich die Lage normalisiert hat. Das kann Stunden dauern. Komm, setz dich! Wir essen erst einmal.« Sie ließ sich die eigene Unruhe nicht anmerken. Sie hatte gehört, dass bei dem Putsch vier Polizisten erschossen worden waren.


  »Na gut«, widerstrebend hob Fee den Stuhl auf und setzte sich wieder. »Eine Stunde warte ich noch, aber keine Minute länger.«


  Halbherzig erbot sich Tatjana, sich um das Essen zu kümmern. Fee war alles gleichgültig, immer wieder sprang sie auf und sah in den schlecht beleuchteten Hof hinunter in der Hoffnung, Carl zu sehen. Als ihre Mutter in die Küche zurückkam, erzählte Tatjana von den Ereignissen des Mittags und ihrer halsbrecherischen Heimfahrt. »Fees Rad haben wir in dem Durcheinander und Gedränge nicht mehr gefunden, leider.«


  »Wie kannst du jetzt nur an das blöde Rad denken!« Fee brach in Tränen aus. »Nach allem, was heute passiert ist, denkst du an das Rad!«


  »Komm«, Iris von Stetten versuchte, Fee abzulenken, »deck bitte den Tisch!«


  Fee verteilte die großen Teller aus der blau-weißen Serie, stumm rückten die Frauen ihre Stühle zurecht und bemühten sich, die zu kurz gekochten Kartoffeln und den bröseligen Quark hinunterzuwürgen. Fast gleichzeitig schoben sie die Teller von sich.


  Gegen zehn Uhr hielt es Fee nicht mehr aus. Sie lief aus der Küche, riss ihren Mantel von der Garderobe und stürzte aus der Wohnung.


  Als sie die Treppe hinunterrannte, kam ihr im ersten Stock Carl entgegen. Noch in Uniform, schleppte er sich erschöpft zur vierten Etage hoch, gefolgt von Philip, der ihn auf der Polizeiwache getroffen hatte und eine Flasche französischen Cognac in der Hand schwenkte. Fee brach in Tränen der Erleichterung aus, als sie ihren Bräutigam mit ungewohnter Heftigkeit umarmte. Carl reagierte nicht, starr blieb er auf der obersten Stufe stehen, bis Fee liebevoll nach seiner Hand griff und ihn in die Wohnung zog, wo sie ihn auf einen Küchenstuhl drückte. Mit stummem Kopfschütteln lehnte er ab, etwas zu essen, doch das volle Glas Cognac, das Philip ihm in die zitternde Hand drückte, leerte er in einem Zug.


  Schweigen lastete auf den fünf Menschen, die sich um den Tisch gruppiert hatten und auf den gebeugten Kopf des jungen Mannes hinuntersahen. Sie versuchten, Carl Trost zu spenden, ihn aufzurichten, aber er antwortete nicht, trank nur den Cognac, den ihm Philip immer wieder nachschenkte.


  Die Stunden verrannen, die Nacht ging vorüber, die Niedergeschlagenheit wuchs mit der Müdigkeit, und sie saßen immer noch in der Küche. Stumm sahen die Frauen Carl zu, wie er den Rest des Cognacs gierig austrank. Endlich brach er das Schweigen, das während der vergangenen Stunden auf ihnen gelastet hatte.


  »Ich hatte keinen Befehl zum Schießen. Wir sollten die Männer nur mit unseren Gewehrkolben zurückdrängen, doch ich verlor die Nerven und eröffnete das Feuer.« Weinend verbarg er sein Gesicht in den Händen. »Ich habe mehrere Menschen getötet. Vier Kollegen starben durch die Putschisten, und ich trage die Schuld daran. Ich … ich … ich …«


  »Ich kann nicht nachvollziehen« – Philips Stimme klang ungeduldig, als er die leere Flasche in den Abfallkübel warf und dabei die Augen vor Müdigkeit zusammenkniff –, »warum du dir Vorwürfe machst. Es ist nicht bewiesen, dass die Polizei, also du, den ersten Schuss abgegeben hat. Die Berichte der Augenzeugen widersprechen sich. Ich war mit Otto auf der Polizeistation, ich kenne die Aussagen. Das ganze Feuergefecht dauerte nur eine halbe Minute, und von den zweitausend Hitlermännern sind letztendlich nur sechzehn getötet worden.«


  »Aber auch vier Polizisten«, beharrte Carl tonlos. »Einer von ihnen war mein bester Freund, und ich bin schuld an seinem Tod.«


  Philip herrschte den jungen Mann an: »Wieso glaubst du das?«


  Carl nahm die Hände von seinem Gesicht und sah ihn gequält an. »Weil ich ohne Befehl geschossen habe. Weil mir die Nerven versagten. Aus Angst und Panik heraus habe ich auf Menschen geschossen und sie getötet. Ich habe versagt, bin unfähig, Polizist zu sein.«


  Mit einem resignierten Kopfschütteln setzte sich Philip Carl gegenüber, beugte sich über den Tisch, nahm seine eiskalten Hände und sah ihn durchdringend an. »Hast du nicht gehört?« Er sprach ruhig und akzentuiert, doch seine Worte drangen nicht zu Carl durch. »Die Berichte der Zeugen widersprechen sich. Es ist nicht bewiesen, dass du zuerst geschossen hast, und wenn einer von Hitlers Männern zuerst die Waffe erhoben hat, hast du in Notwehr gehandelt. Außerdem, und das ist das Entscheidende«, hierbei lehnte Philip sich wieder zurück, »selbst wenn du den ersten Schuss abgegeben hast, vertrittst du das Recht. Hitlers Trupp war bewaffnet, die Männer schossen zurück, obwohl sie dazu nicht berechtigt waren. Ihr Marsch war ein rechtswidriger Angriff auf die Regierung.«


  Carl hörte nicht zu, schüttelte immer wieder den Kopf, war unfähig, Philips Worte aufzunehmen. Er war gefangen in seinem Schuldgefühl, das tödliche Feuergefecht eröffnet zu haben. Mühsam erhob er sich, hielt sich mit beiden Händen an der Tischkante fest, bevor er sich schwankend zum Gehen wandte.


  »Ich bin ein Mörder, ein Verbrecher … Damit kann ich nicht leben«, erklärte er tonlos. »Ein Mörder … Ein Mörder …«, wiederholte er.


  »Unsinn!« Iris von Stetten erhob ihre klare, ruhige Stimme. »Im Krieg muss man auf Menschen schießen und ist trotzdem kein Mörder. Gestern kam es zwischen der Polizei und den Putschisten zum Krieg. Du hast also richtig gehandelt.«


  Carl lachte in dumpfer Verzweiflung auf und schüttelte immer wieder den Kopf. »Damit kann ich nicht leben, damit kann ich nicht leben …«, murmelte er mit schwerer Zunge.


  Unsicher griff er nach der Türklinke, klammerte sich an ihr fest, verlor fast die Kontrolle über seine Beine. Dann torkelte er aus der Wohnung. Die Tür zog er leise und pedantisch hinter sich zu. Betroffen blieben die Mädchen sitzen, mit einem Gefühl tiefsten Unbehagens räumte Iris von Stetten den Tisch ab.


  »Carl ist nur übermüdet«, versuchte Philip die Situation aufzulockern. »Und er hat zu viel getrunken.« »Du hättest ihm nicht immer wieder nachschenken dürfen!« Fee reagierte heftig. »Carl verträgt keinen Alkohol.«


  »Ein paar Stunden Schlaf, und die Welt sieht wieder anders aus«, rechtfertigte sich Philip und tastete die Taschen seines teuren Maßanzugs nach Zigaretten ab. »Hitler ist auf der Flucht,« erzählte er, das Thema wechselnd. »Otto wurde eine Information zugespielt, dass er sich zu Freunden an den Starnberger See geflüchtet habe. Man wird diesen Terroristen sicher morgen verhaften, um ihn bald vor Gericht zu stellen. Er kommt bestimmt für lange Zeit hinter Schloss und Riegel, vielleicht zehn Jahre, vielleicht auch mehr.«


  »Er hat sicher einflussreiche Freunde und kommt bald wieder auf freien Fuß«, meinte Iris von Stetten. »So läuft das doch.«


  »Nein, Hitler nicht.« Philips Müdigkeit war schlagartig verschwunden, leidenschaftlich argumentierte er: »Mein Vater sagt immer, ein milder Richter macht sich zum Gehilfen des Verbrechers.«


  »Wir werden ja sehen«, antwortete Iris von Stetten gleichmütig.


  »Wie könnt ihr nur so gefühllos sein?«, weinte Fee. »Ihr sprecht über Hitler, aber es geht um Carl, meinen Carl, der glaubt, mit seiner Schuld nicht leben zu können.«


  »Mein Gott«, herrschte Philip sie an, »letztendlich wird niemand beweisen können, dass er zuerst geschossen hat. Er wird selbst daran zweifeln, dass er es gewesen ist. Es ging doch alles viel zu schnell.«


  Fee schwieg, sie musste an ihren Verlobten denken, an den Ausdruck seines Gesichts, die Panik, die Angst darin. Sie wusste, dass er den ersten Schuss abgegeben hatte. Und sie wusste auch, dass sie darüber niemals miteinander würden sprechen können. Wieder weinte sie. »Er war doch so glücklich, und jetzt … Wir hätten ihn nicht gehen lassen dürfen, ihn nicht mit seiner Verzweiflung allein lassen …«, schluchzte sie hemmungslos.


  Wie elektrisiert sahen sich alle an, die dumpfe Müdigkeit war verflogen. Philip reagierte als Erster: »Seine Dienstpistole.« Schon war er an der Tür, gefolgt von Iris von Stetten und den Mädchen. Es war ruhig im Haus, dunkel in den Gängen, als sie die Treppen hinunterrannten, stolpernd, mehrere Stufen auf einmal nehmend.


  Die Treppen wollten nicht enden, dritter Stock, zweiter Stock … Da zerriss ein Schuss die Stille. Schlagartig öffneten sich Türen, Lichter gingen an. Fee stieß einen schrillen hohen Schrei aus, wie von Sinnen rannte sie weiter, immer weiter die Stufen hinunter. Im Innenhof angekommen, irrte ihr Blick suchend umher, doch in dem trüben Morgenlicht konnte sie Carl nirgends entdecken. Ihr Blick suchte die Mauern ab, richtete sich auf das breite Tor, das noch verschlossen war, glitt über die kahlen Äste der schmächtigen Bäume. Leise trat Iris von Stetten neben sie, griff nach ihrem Arm und zeigte mit einer schwachen Bewegung des Kopfes auf eine Gestalt, die am Boden kniete. Fee erkannte Klaus Schulz, den jungen Arzt aus dem Erdgeschoss. Erleichtert lachte sie auf, erst da sah sie den Mann, über den sich der Arzt beugte. Es dauerte einen langen, einen furchtbar langen Moment, bis in ihr Bewusstsein drang, dass dieser Mann, der da am Boden lag, Carl war. Ihr Carl, den rechten Arm ausgestreckt, die Pistole war ihm aus der Hand geglitten. Mit steifen Beinen überquerte sie den Hof, fiel auf die Knie, nahm Carls Gesicht in ihre Hände.


  »Carl«, flüsterte sie. »Carl, sieh mich an! Sag etwas, bitte …« Sie streichelte sein Gesicht, fuhr zärtlich über den steifen Kragen der Uniformjacke, bis sie das Blut ertastete, das unaufhaltsam aus einer Wunde quoll.


  »Er muss sofort tot gewesen sein«, hörte sie Klaus Schulz wie aus weiter Ferne sagen und begriff doch nicht, was der Satz bedeutete.


  Verständnislos starrte sie den Arzt an, der sich jetzt aufrichtete und einige leise Worte an Iris von Stetten richtete. Aus den Augenwinkeln heraus nahm sie Tatjana und Stella wahr, die sich abseits hielten. Sie beobachtete ihre Mutter, die sich zu Carl hinunterbeugte und seine Uniformmütze aufhob, die ihm vom Kopf geglitten war.


  Keine Träne lief über Fees Gesicht, zärtlich legte sie den Kopf auf die Brust des Toten, ihr war kalt, entsetzlich kalt, die Zähne schlugen aufeinander.


  »Carl«, flüsterte sie. »Carl, ich habe doch schon mein Hochzeitskleid, es wird dir gefallen, es ist sehr extravagant, Stella hat es gemacht … Carl … du hast mir doch gesagt, wie sehr du mich liebst …«


  Ihre Mutter ging neben ihr in die Knie, strich über ihre Haare und flüsterte ihr leise Trostworte zu. Fee blickte auf, und als sie das unendliche Mitleid in den Augen ihrer Mutter sah, ließ sie langsam die grausame Wahrheit zu: »Tot … Er ist tot«, flüsterte sie. »Carl ist tot, er hat mich allein gelassen, er ist gegangen … tot …«


  Sie kauerte noch neben Carls Leiche, als nach langer Zeit ein schwarzer Wagen in den Hof fuhr und zwei dunkel gekleidete Männer den Toten hochhoben, ihn auf eine Bahre legten und in das Auto schoben. Dr. Schulz hatte dies veranlasst. Da kam Leben in Fee, sie versuchte in den Leichenwagen zu steigen, aber der Arzt hinderte sie mit Gewalt daran. Sie riss sich los und lief dem Wagen hinterher. »Carl!«, schrie sie, »Carl!« Wie von Sinnen rannte sie, bis ihre Mutter und Stella sie einholten und mit Gewalt zurückhielten.


  Zwei von einem Mieter verständigte Polizisten waren erschienen und nahmen ein Protokoll auf. Es war Philip, der ihnen sachlich und ruhig den Hergang der Ereignisse schilderte. Auch andere Zeugen meldeten sich, Anwohner, die sich bei dem Schuss sofort aus dem Fenster gebeugt hatten oder in den Hof gelaufen waren. Einer der Beamten hatte Carl gekannt. Verständnislos schüttelte er den Kopf über den Selbstmord seines Kollegen. Er bot sich an, dessen Eltern die schreckliche Nachricht zu überbringen.


  Einige Hausbewohner standen noch in Bademänteln und Mänteln über den Nachthemden im Hof, als Philip mit den Frauen wieder in das Haus ging


  Der Hausmeister lehnte im Türrahmen und wandte sich an Dr. Schulz. »Nur wenn man jung ist, wirft man sein Leben so leichtfertig weg.« Kopfschüttelnd wandte er sich ab und schlurfte in seinen karierten Pantoffeln zurück in die Wohnung.


  Wie eine Gliederpuppe hing Fee zwischen Philip und ihrer Mutter, die sie beide fest untergehakt hatten, um sie die Treppen hinaufzuführen. Schweigend und verängstigt folgten Tatjana und Stella.


  »Er ist tot …«, flüsterte Fee immer wieder. »Tot …« Ein Wort, erbarmungslos und unwiderruflich.


  Maßlose Wut packte Tatjana beim Anblick ihrer verzweifelten Schwester, Wut auf den Toten, der sich feige und selbstsüchtig aus dem Leben davongestohlen hatte, aus falschen Ehr- und Schuldgefühlen heraus, aus Angst vor beruflichen Konsequenzen. Er ließ Fee allein zurück, die Frau, die ihn liebte, die er beschützen und für die er bis in alle Ewigkeit da sein wollte. Das hatte er selbst gesagt: bis in alle Ewigkeit. Fee hatte es ihr erzählt. Und jetzt hatte er sie verlassen, und ihre Schwester blieb allein zurück.


  In der Wohnung befreite sich Fee mit erwachender Energie aus dem festen Griff ihrer Mutter und Philips. »Ich muss mich umziehen«, erklärte sie ruhig, strich sich die Haare aus dem Gesicht und starrte auf ihren blutbefleckten Pullover. Blicke des Mitleids folgten ihr, als sie im Mädchenzimmer verschwand und die Tür hinter sich zuzog.


  Nach einer kleinen Weile sagte Iris von Stetten plötzlich: »Ihr habt da drinnen doch kein Messer oder etwas in der Art?«


  Tatjana und Stella sahen sich an, schüttelten den Kopf. »Nur meine Schere, sie liegt auf der Nähmaschine«, meinte Stella.


  Da riss Iris von Stetten schon die Tür auf und blieb wie angewurzelt stehen, während sich Stella an ihrer Mutter vorbei über die Schwelle drückte. Mit einem Blick erkannte sie, dass Fee die Schere in der rechten Hand hielt, während sie mit der Linken das Brautkleid von seinem Samtbügel zerrte. Beim ersten Schnitt in das zarte Gewebe stürzte Stella sich auf Fee, doch diese kletterte behende auf ihr Bett, hielt das Kleid hoch und schnitt, riss und zerrte, bis sie es in Fetzen auf den Boden warf.


  Stella presste die Hände auf ihren Mund, um nicht laut zu schreien, mit weit aufgerissenen Augen starrte sie auf ihre Schwester, die mit zerstörerischer Kraft ihre Kreation zerschnitten und damit ihre beruflichen Träume grausam zunichtegemacht hatte.


  Tatjana schoss bei der gespenstischen Szene der Gedanke durch den Kopf, dass Carls Entscheidung, bis zur Hochzeitsnacht zu warten, falsch gewesen war. Denn jetzt hatte Fee keine Erinnerung an die Leidenschaft des geliebten Mannes, an die Nähe seines Körpers; nie hatte sie die Lust erlebt, ihn in sich aufzunehmen.


  Philip reagierte als Einziger. Schnell löste er die Schere aus Fees verkrampfter Hand und legte sie auf die Nähmaschine zurück. Dann hob er das erstarrte Mädchen vom Bett herunter und stellte es sanft und fürsorglich auf den Boden, seine Hand leicht um seine Taille gelegt. Ein heißer Schmerz durchfuhr Tatjana, als sie Philips Blick bemerkte, mit dem er Fee ansah. Eine tiefe Angst überfiel sie. Die Angst, dass auch sie den Mann verlieren könnte, den sie liebte und ohne den sie sich ihr Leben nicht mehr vorstellen konnte. Sie wollte nur ihn, keinen anderen. Niemand durfte ihr Philip wegnehmen.


  Vor Fee am Boden kniete Stella, hob die Reste des Brautkleids hoch und schien verzweifelt zu überlegen, wie sie die Teile wieder zusammenfügen könnte. Vielleicht geschah ein Wunder, und sie konnte das Kleid am Abend doch noch im Salon präsentieren, um ihren Traum, Modeschöpferin zu werden, wahr werden zu lassen.


  Fee stand verloren da, entzog sich Philips Hand und wandte sich mit blassem Gesicht an ihre Mutter: »Wird der Schmerz aufhören … irgendwann?«, fragte sie in kindlichen Hoffnung, eines Tages aufzuwachen und zu sehen, dass der Alptraum vorüber war.


  »Ja, irgendwann«, flüsterte Iris von Stetten, als sie ihre Tochter in den Arm nahm und an den Tag zurückdachte, an dem sie die Nachricht vom Tod ihres Mannes erhalten hatte.


  Und sie wusste, dass der Schmerz niemals vergehen würde.
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  Ohne sich umzusehen, den Blick starr geradeaus gerichtet, lief Fee über den Hof, blieb stehen, zögerte und ging dann langsam in die Knie. Mit den Fingern tastete sie zärtlich den Boden ab, bedeckte mit ihren Händen die Stelle, auf der Carl gelegen hatte. Für einen kurzen Moment drückte sie ihre Wange auf die kalten, feuchten Steine. Sie schloss die Augen, atmete die Morgenluft ein, die so kühl war wie an jenem Novembermorgen vor vier Monaten, als sie den Schuss gehört und Carl tot aufgefunden hatten.


  Manchmal glaubte Fee, das Schlimmste überwunden zu haben, doch dann lag sie wieder nächtelang wach, und der Schmerz war so quälend und frisch wie am Tag von Carls Tod. Nach diesen Nächten stieg sie hinunter in den Hof, um dem Tag, der Stunde nachzuspüren, als Carl sie für immer verlassen hatte. Ein leichter Märzwind drang durch ihren dünnen Mantel, den sie frierend um sich zog, während sie sich langsam wieder aufrichtete. Tief in ihre Trauer versunken, hob sie den Blick und stand direkt vor Philip. Sie hatte ihn nicht kommen hören und wich erschrocken zurück.


  »Ich habe Tatjana nach Hause gebracht, sie ist oben«, erzählte er, ohne sie aus den Augen zu lassen, und trat einen Schritt näher. »Es tut mir leid, wenn ich dich erschreckt habe.« Er stand jetzt direkt vor ihr, sie roch sein teures Rasierwasser, spürte die Wärme seines Körpers und hatte plötzlich das unwiderstehliche Verlangen, ihren Kopf an seine Schulter zu legen.


  In den vergangenen Monaten hatte Philip oft bei ihnen in der Küche gesessen und ihr zugesehen, denn sie war die einzige der vier Frauen, die sich um den Haushalt kümmerte. Fee und er unterhielten sich, und Philip hatte eine Art mit ihr zu sprechen, als kenne er sie besser als sie sich selbst, als verstehe er ihren großen Schmerz um Carl. Fee gab ihm daher Dinge preis, von denen sie gedacht hatte, sie nie aussprechen zu können. Manchmal glaubte sie, hinter der Oberflächlichkeit und der Eitelkeit Philips etwas anderes zu spüren, echte Gefühle für Tatjana etwa, aber auch Unsicherheit, innere Unruhe, Selbstzweifel und eine tiefe Traurigkeit, die Fee erschreckte.


  Philip erzählte wenig über sich, doch Fee verstand eines: Er nahm sein Studium sehr ernst, er glaubte an das Gesetz und an die Integrität der Menschen, die es vertraten. Noch im November hatte er die Flucht Hitlers und seine Verhaftung mit großem Interesse verfolgt. Philip benutzte den bekannten Namen seines Vaters, um an Informationen über den Putschisten in U-Haft heranzukommen. Er kannte die Vernehmungsprotokolle. Mit Spannung hatte er die Debatte über die Zuständigkeit des Gerichts verfolgt. Hitler hielt das Bayerische Volksgericht für befangen und nicht objektiv genug, er wollte nach Leipzig vor den Staatsgerichtshof, was ihm aber nicht gelang.


  Philip war außer sich vor Wut gewesen, als durchgesickert war, dass es dem Anstaltspsychologen im Gefängnis Landsberg »gelungen war«, wie Philip höhnisch zitierte, Hitler von einem Selbstmord abzuhalten. »Für Deutschland wäre das die beste Lösung gewesen«, stellte er sarkastisch fest.


  Iris von Stetten, die in Hitler inzwischen eine Art politischen Messias sah, war darüber empört gewesen und hatte dem Freund ihrer Tochter die Tür gewiesen.


  »Ich weiß nicht, was in Mutter gefahren ist,« versuchte Tatjana, bei Philip Verständnis zu wecken. »Es tut mir so leid, aber sie hat eine neue Freundin, Gudrun, und die ist eine fanatische Verehrerin von Hitler.«


  Philip hatte daraufhin nur verächtlich den Kopf geschüttelt.


  Seit diesem Tag betrat Philip die Wohnung nicht mehr und setzte Tatjana immer vor dem Hauseingang ab. Fee freute sich in diesem Moment, ihn zu sehen, denn sie vermisste die Gespräche mit ihm.


  »Du hast mir gefehlt«, sagte sie mit einer Leichtigkeit, die sie selbst überraschte. Sie blieb vor ihm stehen und machte keine Anstalten, an ihm vorbei ins Haus zu gehen.


  »Du riechst gut.« Philip lächelte.


  »Das ist Kamille, Kamille mit Lavendel, ich wasche meine Haare damit«, antwortete Fee verwirrt. Zaghaft erwiderte sie sein Lächeln.


  »Weißt du …«, seine Stimme klang weich und einschmeichelnd, als er sich vorbeugte und seine Lippen fast ihr Ohr berührten. »Ich habe ganz frische Brötchen zu Hause und starken Kaffee, dazu Schinken und knusprige Hörnchen. Hast du Lust, mit mir zu frühstücken?«


  Fee, die an den trockenen Laib Bauernbrot dachte, der oben in der Küche auf dem Tisch lag, antwortete, ohne zu zögern: »Ja, gerne.«


  Dieses Ja war gefährlich, doch als sie ihren Blick hob und Philip unsicher ansah, lächelte er sie arglos an. »Weißt du, Tatjana ist müde, sie will schlafen, und ich habe nun alles umsonst eingekauft. Also, wenn du willst, würde ich mich gern revanchieren, nachdem ich in den vergangenen Monaten so oft bei euch gegessen habe.«


  Fee spürte plötzlich, wie groß ihre Lust auf Hörnchen und Schinken war. Auch darauf, einmal bedient zu werden und nicht selbst immer diejenige zu sein, die den meist schlechtgelaunten Schwestern das Frühstück bereitete. Sollten sie doch heute einmal ohne sie auskommen! »Ich nehme die Einladung an«, wiederholte sie, »frischen Hörnchen kann ich nicht widerstehen.«


  
    •
  


  »Tatjana und ich waren die ganze Nacht tanzen, bevor ich sie nach Hause brachte.« Fee nickte mehrmals, bis sie den Sinn seiner Worte begriff. Philip wollte ihr sagen, er habe in dieser Nacht nicht mit Tatjana geschlafen. Sie nahm auch wahr, dass das breite Bett mit den seidenen Laken und Kissen unbenutzt war.


  Sie hatte ein wunderbares Frühstück bekommen, Philip hatte sie rührend umsorgt, ihr Kaffee aus einer silbernen Kanne eingeschenkt, ihr die Brötchen aufgeschnitten und die Hörnchen aufgebacken. Sie hatten sich gut unterhalten, und Fee konnte sich endlich wieder einmal entspannen. Bis zu seiner Verbannung war es Philip gewesen, der ihr zugehört und dem sie sich anvertraut hatte, denn ihre Schwestern waren mit ihren eigenen Sorgen beschäftigt. Ihre Mutter hatte ihr nach einigen Nächten, in denen sie sie zu sich holte und sie in den Armen wiegte wie ein kleines Kind, den Trost bald wieder entzogen und sich wie gewohnt sorgenvoll der Firma gewidmet. So war es Philip gelungen, ihr ein wenig Halt zu geben und sie mit seinen Erzählungen manchmal von ihrem großen Kummer abzulenken.


  Nun war das Frühstück beendet, und Fee stand ratlos in Philips Schlafzimmer. Er hatte ihr seine Wohnung gezeigt, und als sie vor seinem riesigen Bett standen, klingelte das Telefon, und er lief schnell hinaus. Verloren und ängstlich stand sie in dem großen Raum und wagte kaum, sich umzusehen. Beim Anblick der eleganten Einrichtung wurde ihr plötzlich bewusst, wie bescheiden gekleidet sie war.


  »Du bist hübsch, weißt du das?« Sie hatte ihn nicht kommen hören. Rasch wandte sie sich vom Bett ab, doch bevor sie Philip ausweichen konnte, zog er sie an sich.


  »Hab keine Angst!«, murmelte er, als sein Mund ihre Lippen suchten.


  Fee erschrak, sie wehrte sich, während Philips Arme sie fester umschlossen. »Wir dürfen das nicht«, stammelte sie. »Ich will das nicht … Denk an Tatjana … an … Carl!«


  Philip antwortete nicht, sondern zog sie noch fester an sich. Zart berührten seine Lippen ihre Wangen, die Stirn, und wieder versuchte er, sie auf den Mund zu küssen.


  Fee spürte ihr Herz heftig klopfen, sie hörte die Worte nicht, die er ihr ins Ohr flüsterte, und als er sie auf das Bett hinunterzog, setzte sie sich wieder zur Wehr.


  Carl, dachte sie, und da wurde sie ergriffen von der verzweifelten Liebe zu ihrem toten Verlobten. Sie schloss die Augen und sah sein schmales Gesicht vor sich, die strahlenden blauen Augen und den Mund, der so unbeschwert lächeln konnte. Tränen schossen ihr in die Augen, heftig schlug sie auf Philip ein. Und doch war es schön, gestreichelt zu werden, die Nähe Philips zu spüren, die Wärme seiner Haut zu fühlen, Bewunderung in seinen Augen zu lesen. Es war tröstlich, für einen Moment die grausame Einsamkeit zu vergessen. Langsam ließ Fee ihre Fäuste sinken.
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  Es war später Vormittag, als Philip sie nach Hause brachte. Während der kurzen Fahrt hatten sie geschwiegen, doch jetzt sagte Philip: »Es tut mir leid, ich dachte, du hättest schon mit Carl …«


  Fee schüttelte langsam den Kopf, wartete nicht, bis er weitersprach, etwas forderte, das sie nicht geben konnte. »Was heute passiert ist, wird sich nicht wiederholen.« Ihre Stimme war nur ein schwaches Flüstern. »Du bist der Freund meiner Schwester, und sie liebt dich.«


  »Nun«, antwortete er langsam, »wir werden es Tatjana nicht sagen, es würde sie sehr unglücklich machen, das meinst du doch auch, oder?«


  »Du hättest meine Einsamkeit nicht ausnützen dürfen!« Ohne auf seine Frage einzugehen, machte Fee ihm heftige Vorwürfe, die eigentlich ihr selbst galten, denn wie sollte sie sich jemals verzeihen, was sie heute getan hatte?


  Bevor Philip antworten konnte, öffnete Fee rasch die Autotür und verließ fluchtartig den Wagen. Dann rannte sie weg, nur weg, so schnell sie konnte, durch den Innenhof und die Treppen hinauf.


  »Fee«, hörte sie Philip rufen. »Fee, ein Foto ist dir aus der Tasche gefallen, warte doch!«


  Aber die junge Frau rannte und stolperte weiter. Sie wollte Philip nicht erklären, wie elend sie sich fühlte, weil sie seinem Drängen nachgegeben hatte. Carl, dachte sie, Carl. Mit einem Schluchzen presste sie beide Hände auf ihren Mund, während sie die Stufen hochlief und ihr die Tränen über die Wangen liefen.


  Philip machte langsam kehrt und ging zu seinem Auto zurück. In der Hand hielt er ein Foto, und als er es ansah, lächelte er in Erinnerung an einen herbstlichen Spaziergang, den er mit den Schwestern gemacht hatte. Er drehte das Bild um und sah Fees klare Schrift: »Tatjana, Stella und ich, aufgenommen von Philip am 30. Oktober 1923 im Englischen Garten. Das Jahr, in dem ich meinen geliebten Carl noch heiraten werde!«


  Nachdenklich ließ Philip das Foto in seine Manteltasche gleiten. Er würde es Fee nicht zurückgeben, es war besser so.


  
    •
  


  Wie Seifenblasen waren Stellas Träume zerplatzt. Mit den zerschnittenen Teilen des Brautkleides war nichts mehr anzufangen. Als sie am Abend des 10. November mit leeren Händen in den Modesalon kam, bat sie um eine zweite Chance. Doch ihr wurde nur kühl die Tür gewiesen.


  Und so kam es, wie ihre Mutter vorausgesagt hatte. In keinem Salon, nicht einmal in einer Schneiderei fand sie eine Stelle. Sie nähte jetzt ausschließlich für sich selbst und schockierte die Familie mit langen, weiten Hosen und strengen Blusen, die mehr Herrenhemden als Damenoberteilen glichen. Aufgelockert wurde ihr strenger Stil durch lange unechte Perlenketten, die sie selbst anfertigte.


  Es war später Abend, und wie so oft in den vergangenen Monaten saß Stella bei Frau Meier und hörte sich geduldig die Anekdoten aus deren längst vergangener Glanzzeit an.


  Viele Stunden verbrachte sie bereitwillig bei der alten Frau, die zunehmend gebrechlich wurde und auf fremde Hilfe angewiesen war.


  »Wenn du keine Stelle findest«, schlug Frau Meier vor und nahm einen kräftigen Schluck von ihrem Eierlikör, »dann musst du eben selbst einen Salon eröffnen. Du hast einen ganz eigenen, sehr klaren, avantgardistischen Stil. Man muss im Leben etwas riskieren, weiß du. Als ich damals …«


  »Ja, ja«, unterbrach das Mädchen sie ungeduldig. »Ich weiß, ich weiß, Sie sind ohne viel Geld und ohne Sprachkenntnisse nach Paris gefahren.«


  »Jawohl.« Frau Meier machte eine bedeutungsvolle Pause und schenkte sich den Rest des Likörs ein. »Damals nahm ich meine letzten Ersparnisse und bin erster Klasse im Zug nach Paris gefahren.«


  Stella richtete sich in ihrem Sessel auf und antwortete gereizt:


  »Und im Zug haben Sie den Baron Sowieso kennengelernt, der Sie in Paris mit in seine vornehme Wohnung in der Rue St. Honoré nahm, wo Sie seine Geliebte wurden.«


  Frau Meier zupfte sich kokett die weißen Löckchen zurecht, die sie jeden Morgen kunstvoll mit kleinen Spangen feststeckte. »Ja, er hat mich finanziert und gefördert. Er gab mir den Künstlernamen Geneviève, und er war es auch, der mich zu den ›Folies-Bergère‹ brachte. Ohne ihn und sein Geld hätte ich meinen Traum nicht verwirklichen können.«


  »Und was wollen Sie mir damit sagen?« Stellas Gereiztheit wuchs.


  »Ich meine nur, Kindchen …«, begann Frau Meier vorsichtig. »Ich kenne einen reichen älteren Herrn, der Interesse an jungen Mädchen hat. Wenn du willst, stelle ich den Kontakt her. Du bist nicht so schön wie deine Schwester Tatjana, aber du hast … wie soll ich es nennen … eine ganz eigene Ausstrahlung. Du bist eine garçonne. Du brauchst nichts tun, was du nicht wirklich willst«, fügte sie lauernd hinzu, als Stella heftig den Kopf schüttelte und ablehnend die Arme vor der Brust verschränkte. »Überleg es dir! Du kannst mit ihm zu Abend essen, er hat beste Manieren und ist sehr amüsant, du machst dir einfach einen schönen Abend, und …«


  »Warum nicht?«, hörte Stella sich plötzlich sagen. »Essen gehen, warum nicht?« Damit beendete sie das Gespräch. Fast überstürzt verabschiedete sie sich und lief rasch hinauf in die Wohnung. Wie immer saß Iris von Stetten noch am Küchentisch und beugte sich sorgenvoll über ihre Geschäftsbücher.


  »Ich weiß nicht mehr weiter«, klagte sie. »Ich muss Konkurs anmelden. Aber von was sollen wir dann leben?«


  Ratlos blieb Stella in der Tür stehen.


  »Wenn Tatjana nur endlich ihren Philip heiraten würde, dann hätte ich eine Sorge weniger«, fuhr die Mutter seufzend fort. »Aber du und Fee, was machen wir drei dann?« Ihre Tochter beantwortete die rhetorische Frage mit einem ratlosen Schulterzucken. Als sich Iris von Stetten wieder in ihre Unterlagen vertiefte, hauchte Stella ein »Gute Nacht« in die Küche und ging hinüber in das Mädchenzimmer.


  Sie konnte nicht einschlafen. Die Nacht schritt voran, und das Zimmer versank in Dunkelheit, nachdem in den Wohnungen gegenüber die Lichter ausgegangen waren. Sie fröstelte, eng zog sie die Decke um sich. Als sie nach Stunden wirrer, sich überstürzender Gedanken eine klare Entscheidung traf, dämmerte es schon: Sie wollte raus aus dieser kleinen Wohnung, weg von den ewigen Klagen ihrer verhärmten Mutter, den finanziellen Sorgen, der Trostlosigkeit ihres Daseins. Weg auch aus Fees Nähe. Deren Kummer zog sie mit in die Tiefe einer Depression, die nichts mit ihr selbst zu tun hatte.


  Ein neues Leben anfangen. Sie würde es tun. Sie konnte es.


  
    •
  


  Drei Tage später war es so weit.


  Als sie sich am späten Abend von ihrer Mutter verabschiedete, saß Iris von Stetten wie gewöhnlich noch in der Küche. Nachdem Stella ihr mitgeteilt hatte, sie würde bei Frau Meier übernachten, da es der alten Frau nicht gutgehe, hatte Iris von Stetten nur genickt, ohne den Blick zu heben. Deshalb entging ihr, wie sorgfältig sich ihre Tochter zurechtgemacht hatte. Stella trug eine extravagante weite Hose, eine strenge weiße Seidenbluse, die das Schwarz ihrer kurzen glatten Haare zur Geltung brachte. Die Augenbrauen hatte sie dunkel nachgezogen, den Mund kaum geschminkt, die Blässe ihres Teints mit einem Hauch Puder betont. Einen kurzen Moment blieb Stella ängstlich und hilflos an der Tür stehen, bevor sie sich rasch umdrehte und entschlossen die Wohnung verließ.


  Sie rannte zu dem vereinbarten Treffpunkt, den Frau Meier ihr genannt hatte, und kam atemlos mit zerzausten Haaren in der stillen Seitenstraße an. Suchend blickte sie sich um, bis aus einem schwarzen Wagen ein junger Mann ausstieg und ihr zuwinkte. Zögernd ging sie auf ihn zu, überlegte, ob sie wirklich einsteigen solle, doch da schob er sie bereits auf den Rücksitz der eleganten Limousine. Er hatte es eilig. Schnell stieg er ein und fuhr los. Als Stella in dem lederbezogenen Sitz zurücksank, klopfte ihr das Herz bis zum Hals. Ihr Mut verließ sie, als sie sich an die Worte von Geneviève Meier erinnerte, dass Richard – »seinen Nachnamen brauchst du nicht zu kennen, Herzchen« – in einem vornehmen Villenviertel lebe und ein sehr gutaussehender Mann sei, höflich und kultiviert. »Er wird dich gut behandeln«, hatte sie hinzugefügt. »Und vor allem, er ist nicht kleinlich.«


  »Ja, aber wenn ich nicht will«, hatte sich Stella versichert, »dann kann ich doch wieder gehen, oder?«


  »Natürlich, natürlich, Herzchen«, war die schnelle Antwort gewesen.


  Stella war aufgeregt, zupfte nervös an ihrer Bluse, nestelte an den Perlenketten, holte heimlich ihren kleinen Spiegel aus dem Paillettentäschchen, das eigentlich Tatjana gehörte, und strich sich immer wieder die glatten Haare zurecht.


  Sie wusste nicht, wie lange sie gefahren waren, als der Wagen abrupt hielt und der junge Mann die hintere Tür aufriss. »Wir sind da«, erklärte er einsilbig und wartete ungeduldig, bis sie zögernd und vorsichtig ausstieg. Sie trug Tatjanas neue schwarze Schuhe mit hohem Absatz und einem breiten Knöchelriemen, die schmerzten. Am liebsten hätte Stella sie ausgezogen, doch als sie sich umsah, vergaß sie die unbequemen Schuhe. Der Wagen stand direkt vor dem imposanten Eingang einer großen Villa. Alles war dunkel. Sie konnte nicht allzu viel erkennen, auch versperrten hohe Tannen den Blick auf andere Häuser und die Straße. Der junge Mann schloss die Haustür auf, und das Einzige, was Stella in der Dunkelheit erkennen konnte, war ein imposanter goldener Türklopfer in Form eines Löwenkopfes. Tiefe Stille herrschte im Haus. Ein Licht flammte auf, und der junge Mann öffnete eine schwere Tür, deren oberer Teil bunt verglast war. Er führte sie durch mehrere luxuriös eingerichtete, durch breite Flügeltüren miteinander verbundene Räume. Zuletzt kamen sie in ein kleines Zimmer, in dem ein Feuer im Kamin brannte. Der junge Mann deutete auf ein breites, mit roter Seide bezogenes Sofa und forderte Stella in unfreundlichem Ton auf, Platz zu nehmen.


  Eingeschüchtert blieb das junge Mädchen stehen und rührte sich nicht vom Fleck. ›Ich will hier weg, nur weg!‹, ging es ihr durch den Kopf. Als sie sich aber nach dem jungen Mann umdrehte, war er verschwunden. Lautlos hatte sich die Tür hinter ihm geschlossen.


  Scheu blickte Stella sich um. Die beklemmende Stille und die prunkvolle Einrichtung nahmen ihr fast den Atem. Sie begriff, dass es kein Entkommen gab, der Fluchtweg durch die vielen Räume zurück zur Haustür war viel zu lang. Und sicher würde der junge Mann irgendwo lauern, sie packen und hierher zurückschleppen. Tränen stiegen ihr in die Augen, als sich die Tür wieder öffnete und ein Mann hereinkam. Vor Entsetzen fing sie an zu zittern. In ihren schlimmsten Träumen hätte sie sich den »kultivierten älteren Bekannten« von Frau Meier nicht abstoßender vorstellen können. Einen kurzen Moment blieb er stehen und taxierte Stella mit unverschämten Blicken von oben bis unten. Niemals, schoss es ihr verzweifelt durch den Kopf, niemals kann ich diesen hässlichen alten Kerl an mich heranlassen. Tiefe Wut auf Frau Meier erfasste sie. Die Frau hatte schamlos gelogen. Dieser Mann war nicht nur alt, er sah auch alles andere als gut aus; seine schütteren grauen Haare konnten kaum die Glatze verbergen, und unter dem weiten Kimono aus besticktem Samt zeichnete sich deutlich die starke Rundung seines Bauches ab. Langsam kam er auf sie zu, und ohne sie aus den Augen zu lassen, griff er in ihre Bluse und umfasste ihre kleinen Brüste.


  »Wie alt bist du?«, wollte er wissen. »Sechzehn?«


  Stella blieb stumm, sie war zurückgewichen, als sie seine Hand auf ihrer Haut spüre.


  »Achtzehn«, brachte sie mühsam hervor. »Vor einer Woche bin ich achtzehn geworden.«


  Die Augen ihres Gegenübers verengten sich. »Geneviève sagte mir, du seist fünfzehn. Sie weiß, ich mag nur Mädchen zwischen zwölf und höchstens sechzehn.«


  Stella fühlte sich durch seine Worte noch mehr abgestoßen. Wie konnte ein so alter Mann sich für Mädchen interessieren, die noch Kinder waren? Dergleichen hatte sie bisher nie gehört. Das war abscheulich.


  »Aber du siehst jünger aus, bist noch sehr kindlich, das gefällt mir. Und in dieser Hose siehst du aus wie ein Knabe. Auch das gefällt mir. Du weißt«, fuhr er fort, während seine Hand wieder in ihre Bluse glitt, »Geneviève bekommt das Geld von mir, und sie gibt dir deinen Anteil.«


  »Meinen Anteil?« Erst jetzt, da sie diese Worte mühsam über die Lippen brachte, wurde ihr die ganze Tragweite ihres Handelns bewusst. Frau Meier hatte das aus Profitsucht arrangiert, sie verdiente Geld damit, dass dieser alte abstoßende Kerl über Stella verfügen konnte. Das Verständnis und die Hilfe, die sie ihr zur Verwirklichung ihrer Träume angeboten hatte: es war alles schamlos gelogen. Sie hatte sie an diesen alten Mann verkauft. Stella fröstelte, sie spürte, wie sich die Härchen auf ihren Armen aufstellten.


  »Ich möchte das alles nicht«, flüsterte sie fast weinend. »Es tut mir leid, aber ich denke, ich habe da etwas falsch verstanden. Bitte lassen Sie mich gehen!«


  Der Mann, den sie Richard nennen sollte, lächelte, doch seine Augen blieben dabei kalt, und sein Blick war unverwandt auf sie gerichtet.


  »Natürlich, wie du willst.« Er nahm die Flasche Champagner aus einem silbernen Kübel, der auf einem Glastisch mit goldenen Löwenfüßen stand, öffnete sie routiniert und füllte zwei hohe kostbare Gläser. »Einen kleinen Abschiedstrunk wirst du mir aber nicht abschlagen, oder?« Verschüchtert schüttelte Stella den Kopf.


  »Komm, setz dich auf das Sofa, entspanne dich!«


  Stella wandte sich folgsam um und ließ sich steif auf der Kante des roten Sofas nieder.


  Er hielt ihr ein gefülltes Glas entgegen. »Austrinken!«, befahl er.


  Und Stella gehorchte. Sie hatte es eilig, von hier wegzukommen. Doch bereits beim letzten Schluck fing der Raum sich an zu drehen, sie hörte sich selbst lachen, so eigenartig, so ungewohnt, schrill, als wäre nicht sie es, die lachte. Wieder spürte sie die Hände des alten Mannes, der ihr die Bluse aufknöpfte, die Hose abstreifte, seine Hand zwischen ihre Schenkel schob.


  »Leg dich hin!«


  Sie kniff die Augen zusammen, suchte Halt, den sie nicht fand. Alles drehte sich, nur undeutlich, schwankend, sah sie seine nackte Silhouette, abstoßend mit dem vorgewölbten weißen Bauch. Er packte sie an den Armen und drückte sie auf das Sofa hinunter.


  »Nein!«, stammelte sie mit schwerer Zunge. »Nein, ich möchte nach Hause.« Sie fühlte sich schlecht, so eigenartig, als sie das Gewicht des Mannes auf sich spürte, als sie aufschrie und ihr eigenes Schluchzen hörte. Jetzt weinte sie wie ein Kind, bettelte den alten Mann an, sie loszulassen, aber wieder hörte sie nur sein Keuchen. Dann verließ Stella das Bewusstsein.


  
    •
  


  Grelles Morgenlicht holte Stella aus ihrem dumpfen, schweren Schlaf. Ohne sich zu rühren, blieb sie liegen. Sie konnte den schmerzenden Körper nicht bewegen. Mühsam hob sie den Kopf und blinzelte in die weiße Helligkeit. Allmählich, in seltsam verzerrten Fragmenten kam die Erinnerung an diese Nacht zurück, nur verschwommen konnte sie sich das Gesicht des alten Mannes ins Gedächtnis rufen. Schluchzend und mit unendlicher Mühe richtete sie sich auf. Sie fror, und jetzt erst wurde sie sich ihrer Nacktheit bewusst. Vorsichtig schob sie sich von dem Sofa herunter, bemerkte, dass sie auf einem blutigen Laken gelegen hatte. Sie zog es mit sich auf den Boden und kroch über den Teppich zu dem Stuhl, auf dem sie ihre Kleider entdeckt hatte.


  Ihr Kopf schmerzte, ihre Zunge war dick angeschwollen, der Mund ausgetrocknet.


  Stöhnend schlüpfte sie in ihre Unterwäsche, mit letzter Anstrengung zog sie ihre Bluse und die Hose an. Der Blick auf eine Kaminuhr zeigte ihr, dass es fast elf war. Stella erschrak. Was sollte sie ihrer Mutter sagen, wenn sie so spät heimkam? Hoffentlich hatte diese sie nicht schon bei Frau Meier gesucht.


  Geneviève Meier. Die Frau, um die sich Stella so selbstlos gekümmert hatte, die sie mochte und an deren Zuneigung sie geglaubt hatte. Und diese Frau hatte sie verkauft an einen alten Mann, der abscheuliche Dinge mit ihr getan hatte. Heiße Tränen stiegen Stella in die Augen. Schwankend hielt sie sich an der Stuhllehne fest, unsicher blieb sie stehen. Wie sollte sie jetzt nach Hause kommen? Sie wollte weg, nur weg, den alten Mann nicht mehr sehen müssen, alles vergessen können. Nur mit Mühe hielt sie sich auf den Beinen, als sie mit zitternden Knien auf die Tür zusteuerte. Da wurde diese von außen geöffnet, und der junge Mann, der sie hierher gebracht hatte, betrat das Zimmer.


  »Endlich!«, herrschte er sie unfreundlich an. »Ich war schon mehrmals hier, aber du warst ja nicht wach zu bekommen.«


  Heiße Schamröte schoss Stella ins Gesicht. Der junge Mann hatte sie nackt auf dem Sofa liegen sehen, auf dem blutigen Laken, in ihrer ganzen Hilflosigkeit. Er packte sie grob am Arm und drängte sie durch die Tür. Auch jetzt herrschte tiefe Stille in der Villa, aber am hellen Morgen wirkte sie nicht ganz so unheimlich wie in der Nacht.


  Das schwarze Auto stand direkt vor dem Eingang, und bevor Stella sich bei Tageslicht umsehen konnte, schob der junge Mann sie auf den Rücksitz und startete in großer Eile. Erst jetzt bemerkte Stella, dass die Scheiben des Wagens verdunkelt waren.


  Sie hatte keine Ahnung, in welcher Straße die Villa lag und in welchem Stadtteil sie gewesen war. Noch während der Fahrt überfiel sie würgender Brechreiz, den sie nicht unterdrücken konnte, aber es war ihr egal, dass sie die teuren Lederbezüge des Luxuswagens beschmutzte. Schweiß brach ihr aus den Poren, ihr Herz klopfte wild und unregelmäßig, sie krümmte sich vor Schmerzen und schlang zitternd die Arme um ihren Oberkörper. Sie hatte ihre Jungfräulichkeit verloren. Das war jedoch nicht das wirklich Schlimme, man hatte ihr vielmehr die Würde genommen und das kostbare Gefühl der Jugend geraubt. Das Gefühl, unverletzbar und unbesiegbar zu sein.


  Mit einem Ruck hielt das Auto, und Stella wurde gegen den Vordersitz geschleudert. Da ging die hintere Tür auf, und als Stella wie betäubt sitzen blieb, zerrte der junge Mann sie aus dem Auto. Als er sah, dass sie sich auf den Ledersitz erbrochen hatte, fing er an, sie zu beschimpfen.


  »He, du kleine Hure, raus mit dir!« Verächtlich stieß er sie in den Rücken, als sie sich zum Gehen wandte. Sie stolperte, konnte sich gerade noch an einem Laternenpfahl festhalten. Sie schaute sich nicht um, als die Limousine rasch wegfuhr. Stella empfand nichts, selbst wenn der junge Mann sie geschlagen hätte, es wäre ihr egal gewesen. Sie schwankte leicht, der Kopf dröhnte immer noch, sie konnte kaum die Augen öffnen. Der Schmerz im Unterleib war so heftig, dass sie gekrümmt nach Hause lief, beide Hände fest auf den Bauch gedrückt.


  Als sie ankam, hielt gerade Philips Auto vor dem Tor. Doch es war nicht Tatjana, sondern Fee, die aus dem Wagen sprang und hineinrannte. Leise und verzweifelt rief Stella ihren Namen, aber die Schwester bemerkte sie nicht, sondern durchquerte hastig den Innenhof und schlüpfte durch die Haustür. Stella folgte ihr, Stufe für Stufe unter Schmerzen. So liefen sie hintereinander die Treppen hoch. Fee, gefangen in ihren Selbstvorwürfen und ihrem schlechtem Gewissen, Stella geschüttelt von Übelkeit, Schmerzen und Abscheu.


  Erst vor der Wohnungstür hörte Fee, dass ihr jemand gefolgt war, und drehte sich überrascht um. Sie erschrak zutiefst über das Aussehen und den Zustand ihrer Schwester, die in gekrümmter Haltung hinter ihr stand und die Hände fest auf den Bauch gepresst hielt. Ihre Haare hingen wirr ins blasse Gesicht, die weit aufgerissenen Augen starrten sie angstvoll an. Fee vergaß den eigenen Kummer. Besorgt fragte sie sich, warum ihre kleine Schwester um diese Tageszeit betrunken von Frau Meier heraufkam, denn ihre Mutter hatte ihr erzählt, dass Stella bei der alten Frau übernachten wolle.


  »Ich habe dich aus Philips Auto steigen sehen«, flüsterte Stella. Fee schwieg betroffen, gab keine Antwort. Die Blicke der beiden trafen sich, und sie schlossen in diesem Moment den stillen Pakt, die andere nicht mit Fragen zu quälen.


  Leise sperrte Fee die Wohnungstür auf, aber als sie sich heimlich in das Mädchenzimmer stehlen wollten, hörten sie aus der Küche die laute Stimme eines Mannes. Überrascht blieben sie stehen, als Iris von Stetten herauskam. »Na endlich!« Ihre Stimme klang vorwurfsvoll. »Wir warten schon eine ganze Weile auf euch. Kommt sofort herein! Es ist etwas passiert.«


  Die Mutter war nervös, ihr fiel nicht auf, wie erbarmungswürdig Stella aussah, und sie fragte auch Fee nicht, woher sie um diese Zeit kam und wo sie gewesen war.


  Nur Tatjana blickte fassungslos auf ihre Schwestern, die schuldbewusst in der offenen Tür stehen blieben. Der ältere Mann, dessen Stimme sie gehört hatten, erhob sich, befremdet durch den Anblick, den die Mädchen boten.


  »Meine Schuhe!«, schrie Tatjana auf, als sie Stella neugierig taxierte. »Was fällt dir ein, meine neuen Schuhe anzuziehen, und meine Tasche hast du auch noch!« Sie erhob sich, um sich auf die kleine Schwester zu stürzen, doch dann wollte sie sich in Gegenwart des fremden Mannes nicht ganz so schlecht benehmen, und sie setzte sich wieder auf ihren Stuhl. »Hast du geheult?« Diese Frage konnte sie sich nicht verkneifen. »Mama hat gesagt, du warst unten bei Frau Meier. Wieso weinst du dann? Und wieso hast du meine Schuhe angezogen, wenn du nur bei dieser Alten warst?«


  »Wir waren beide bei ihr«, entgegnete Fee rasch. Ihre Stimme klang ruhig und bestimmt. »Frau Meier wäre heute Nacht fast gestorben«, fügte sie hinzu und warf ihrer jüngeren Schwester einen warnenden Blick zu, nicht zu widersprechen. »Die arme Stella hat sich so aufgeregt, dass sie die ganze Zeit weinen musste. Sie holte mich, als Mama und du noch geschlafen habt.«


  »Und geht es ihr wieder besser?«, fragte Iris von Stetten gleichgültig. Ohne eine Antwort abzuwarten, wandte sie sich an den fremden Mann. »Das sind meine beiden jüngeren Töchter, Fee und Stella.«


  Die Miene des Mannes blieb zurückhaltend, als er ihnen die Hand gab. Er hieß Keller, war Anwalt und war im Auftrag ihrer Großmutter Maria von Stetten hier. Er bat die Mädchen, Platz zu nehmen, er habe ihnen Wichtiges mitzuteilen.


  »Und warum hast du zum Besuch bei der Alten meine Schuhe angezogen?« Tatjana blieb misstrauisch, doch eine drohende Geste ihrer Mutter ließ sie verstummen. Jetzt war auch sie gespannt, was der Anwalt ihnen mitzuteilen hatte.


  »Ihr Großvater Hanno von Stetten ist vor drei Monaten verstorben.« Hier machte Dr. Keller eine kleine Pause. Als jedoch keine Reaktion erfolgte, fuhr er fort: »Ich weiß, Sie haben ihn nicht gekannt.«


  Eine Sekunde lang schoss Fee die Erinnerung an das Gespräch mit Tatjana durch den Kopf, bei dem sie sich entschlossen hatten, die Großeltern aufzusuchen. Das war vor jenem Tag im November gewesen, an dem Carl sich das Leben genommen hatte. Nie mehr war von diesem Plan die Rede gewesen, und jetzt hatte ihr unbekannter Großvater das Zeitliche gesegnet.


  »Nun, ich bin etwas in Eile. Leider hat Ihre Mutter vergessen, dass ich meinen heutigen Besuch avisiert hatte.« Leichter Vorwurf schwang in seiner Stimme mit, als er über den Rand seiner kleinen Brille die vier Frauen nacheinander eindringlich musterte. Dann wandte er sich an Fee. »Es geht um die Firma. Ihre Großmutter Maria von Stetten möchte den Konkurs abwenden, aus Liebe zu ihrem toten Sohn, dem die Manufaktur so viel bedeutet hatte.«


  »Wieso entdeckt sie ihre Liebe erst jetzt?«, platzte Tatjana heraus. »Papa ist schon vor neun Jahren im Krieg gefallen.«


  Dr. Keller überhörte ihre Frage und fuhr unbeirrt in seiner Rede fort. Wieder sprach er Fee an: »Als ihr Großvater damals die Nachricht vom Tod seines einzigen Sohnes bekam, erlitt er einen schweren Schlaganfall, der zu seiner fast vollständigen Lähmung führte. Er wurde zum Pflegefall. Ihre Großmutter umsorgte den geliebten Mann Tag und Nacht, bis er vor drei Monaten verstarb. Inzwischen vertiefte sie sich in den umfangreichen Nachlass ihres Mannes. In einem geheimen Safe stieß sie auf Unterlagen, aus denen hervorgeht, dass Hanno von Stetten die Porzellanmanufaktur bis zum Tod seines Sohnes Marius mit riesigen Summen finanziell unterstützt hat; die Firma hätte dessen luxuriösen Lebensstil nicht erwirtschaften können. Als Gegenleistung hat ihm sein Sohn nach und nach Anteile an der Firma überschrieben.«


  Iris von Stetten war blass geworden, ihre Lippen zitterten, als sie dem Anwalt entgegnete: »Das wusste ich nicht. Bevor Marius einberufen wurde, traf er eine Verfügung, mit der er mir die Manufaktur übertrug.«


  Dr. Keller überhörte ihren Einwand und fuhr fort: »Ihre Schwiegermutter holte Informationen ein und ist der Überzeugung, dass Sie in den vergangenen neun Jahren die Firma in den Ruin getrieben haben. Es tut mir sehr leid«, fügte er noch hinzu.


  Iris von Stetten hatte sich wieder gefangen und wies den Anwalt in einem kühlen Ton auf die schlechte wirtschaftliche Lage und die Inflation hin.


  »Natürlich«, entgegnete Dr. Keller, »das hat sicher auch dazu beigetragen, doch Tempi passati, wie der Lateiner sagt.« Er hüstelte mehrfach, und beendete mit »Es soll jetzt anders werden« seine kleine Rede.


  »Wie Sie selbst sagen«, entgegnete Iris von Stetten scharf, »musste schon mein Schwiegervater meinem Mann finanziell unter die Arme greifen, da die Manufaktur nie gut lief.«


  »Das entspricht leider nicht der Wahrheit«, widersprach Dr. Keller höflich. »Die Manufaktur lief sehr gut, nur, wie schon erwähnt, der luxuriöse Lebensstil, den Sie und Ihr Mann gepflegt haben, verursachte die finanziellen Engpässe.«


  »Ach so, daran bin ich also auch schuld!« Iris von Stetten lachte hart auf. »Nach dem Tod meines Mannes habe ich unsere Villa verkauft und das Geld in die Firma gesteckt. Sehen Sie sich doch um! Von einem luxuriösen Lebensstil kann ja wohl kaum die Rede sein.«


  »Nun«, räumte der Anwalt ein, »wir wissen natürlich, dass die wirtschaftliche Situation dazu beigetragen hat. Aber die Inflation ist vorbei, und, um es kurz zu machen, Ihre Schwiegermutter, die ja nun den Hauptanteil an der Manufaktur geerbt hat, ist bereit, große Summen zu investieren. Vorher möchte sie ein Sanierungskonzept erstellen lassen. Allerdings knüpft sie ein paar Bedingungen daran.«


  »Was für Bedingungen?« Iris von Stetten horchte misstrauisch auf.


  »Ab sofort übernimmt Herr Röder, ein sehr fähiger junger Mann, die Leitung der Firma. Ihre Schwiegermutter wird sich in den nächsten Monaten in der Schweiz aufhalten, aber vor ihrer Abreise übertrug sie unserer Kanzlei einige Vollmachten. Außerdem will sie über alles informiert werden.«


  Bevor Iris von Stetten weitere Fragen stellen konnte, wandte er sich wieder an Fee. »Im Auftrag Ihrer Großmutter haben wir auch Erkundigungen über Sie eingeholt, über Sie alle, übrigens.« Er warf einen raschen Blick in die Runde, und da er weitere Proteste der Mutter befürchtete, fuhr er schnell fort: »So wissen wir, dass Sie, Fee – ich darf Sie doch so nennen –, einen exzellenten Schulabschluss haben und mit Erfolg die Sekretärinnenschule und einen Buchhaltungskurs besuchten. Wir wissen auch, welch schrecklichen Schicksalsschlag Sie verkraften mussten, als sich Ihr Verlobter so kurz vor der Hochzeit das Leben nahm.«


  Fee wurde blass. »Ich möchte nicht darüber sprechen«, flüsterte sie.


  »Natürlich, das respektieren wir. Ihre Großmutter will Ihnen ein Angebot unterbreiten.« Dr. Keller machte wieder eine wirkungsvolle kleine Pause, bevor er weitersprach: »Ab sofort können Sie in der Firma arbeiten, Herr Röder wird Sie einweisen. Sie bekommen ein gutes Gehalt, und wenn Sie erfolgreich sind, werden Sie an Ihrem einundzwanzigsten Geburtstag Anteile an der Firma erhalten. Sobald Sie fünfundzwanzig sind, werden Ihnen einundfünfzig Prozent der Manufaktur überschrieben, vorausgesetzt, dass Sie Geschäftssinn entwickeln und Führungsqualitäten zeigen. Ich denke« – Dr. Keller klappte seinen Ordner zu –, »das ist eine einmalige Chance für ein so junges Ding, wie Sie es sind. Sie können sich das Angebot natürlich noch überlegen, aber nicht lange, nur bis …«


  »Nein.« Fee reagierte sofort. »Nein. Ich will. Und ich werde morgen früh in der Firma anfangen.«


  Dr. Keller lächelte sie wohlwollend an. »Das freut mich, das freut mich für Sie. Ein kleiner Tipp noch: Achten Sie mehr auf Ihr Äußeres, wenn Sie in der Manufaktur ernst genommen werden wollen! Richten Sie sich darauf ein!« Er steckte den Ordner zurück in seine Aktentasche. »Und Sie«, hier wandte er sich an Stella, »Sie scheinen sehr begabt zu sein. Ihre Großmutter will auch Ihnen eine Chance für Ihre weitere Zukunft geben.« Über den Tisch schob er ihr ein Blatt Papier zu. »Hier ist die Adresse eines kleinen Salons, in dem Sie ab sofort eine Lehrstelle bekommen. Es ist nichts Großartiges, aber wenn Sie Talent haben, werden Sie sich durchsetzen. Wie gesagt, eine Chance, nicht mehr und nicht weniger. Ihre Großmutter wünscht Ihnen viel Glück.«


  Stella warf einen ungläubigen Blick auf das Papier. Hatte ihr das Schicksal ausgerechnet heute, nach dieser furchtbaren Nacht, einen Trost zugespielt, einen Wink gegeben, dass ihr Leben nicht zerstört war, wie sie es noch vor einer Stunde geglaubt hatte? Sie nahm das Blatt und stammelte ein schüchternes Dankeschön.


  »Und ich?« Tatjanas Stimme klang provozierend. »Was ist mit mir?«


  Der Anwalt warf ihr einen nachdenklichen Blick zu. Wenn er ehrlich sein sollte, konnte er seine Mandantin nicht verstehen. Das schönste der drei Mädchen, das gepflegt und elegant gekleidet vor ihm saß, wurde von Maria von Stetten strikt übergangen. »Es tut mir leid, für Sie hat mir Ihre Großmutter keinen Auftrag gegeben.«


  »Wieso nicht?« Tatjana wollte es nicht glauben.


  »Lass gut sein! Bitte!«, fuhr ihre Mutter hastig dazwischen. »Es ist, wie es ist.«


  »Nichts ist, wie es ist«, maulte Tatjana.


  Bevor die Diskussion weitergehen konnte, erhob sich Dr. Keller und wandte sich an Iris von Stetten. Seinem Gesicht war anzusehen, wie unangenehm ihm das war, was er noch loswerden musste. »Mir persönlich tut es unendlich leid, Ihnen das jetzt sagen zu müssen, aber ab sofort haben Sie in der Firma Hausverbot. Sie dürfen die Manufaktur nicht mehr betreten.«


  Schnell verabschiedete er sich, reichte allen die Hand, murmelte als Entschuldigung, er habe noch einen Termin, und bevor die vier Frauen reagieren konnten, hörten sie, wie sich hinter ihm die Wohnungstür schloss.


  Die Mutter erhob sich als Erste. Doch ihre Hände umklammerten die Tischkante, als sie sich mit blassem Gesicht an Fee wandte und ihr drohte: »Wenn du morgen auch nur einen Fuß in die Firma setzt, wirst du nicht mehr meine Tochter sein! Ich würde es dir niemals verzeihen können!«


  Mit erhobenem Haupt verließ Iris von Stetten die Küche.


  
    •
  


  Tatjana lief und lief, sie verlangsamte ihre Schritte erst, als sie vor dem Haus angekommen war, in dem Philip wohnte. Ungeduldig und nach Atem ringend, läutete sie Sturm. Sie wollte Philip erzählen, dass gerade ein Anwalt ihrer sagenhaft reichen Großmutter bei ihnen gewesen war. Sie würde schwindeln, nicht viel, nur ein bisschen. Corriger la fortune, das hatte ihr Vater immer gesagt, daran erinnerte sie sich noch, und das würde sie heute tun. Behaupten, Dr. Keller habe ihr eine reiche Mitgift in Aussicht gestellt, falls sie innerhalb eines Jahres heiraten würde. Philip bekam von seinen Eltern einen großzügigen monatlichen Scheck, doch Tatjana wusste, dass er mit dem Geld nie auskam. Seine teuren Anzüge, das Auto, die Wohnung. Und dann noch das Haschisch, das er rauchte, vielmehr, das sie beide rauchten. Es sei nichts Schlimmes, nichts, wovon man süchtig werden könne, hatte Philip ihr versichert, und Tatjana glaubte ihm. Es machte Spaß, die Zigaretten zu drehen, den blumigen Duft einzuatmen, ihn zu inhalieren. Danach kannte sie keine Scheu und keine Schüchternheit mehr, sie fühlte sich wunderbar frei und leicht und konnte sich ohne Scham ihren Gefühlen hingeben. Aber nun hatte sich die Situation geändert, jetzt war auch sie aus reichem Haus. Das konnte vielleicht die Entscheidung bedeuten und auch Philips Eltern überzeugen, dass sie die Richtige für ihren Sohn war. Irgendwie würde sie dann ihre unbekannte Großmutter schon dazu bringen, eine Mitgift lockerzumachen. Fee konnte ihr dabei helfen, wenn Maria von Stetten schon so große Stücke auf sie hielt.


  Tatjana läutete und läutete, doch niemand öffnete. Gerade als sie sich enttäuscht zum Gehen wenden wollte, hielt Philips Wagen vor dem Haus. Er schien nicht sehr erfreut, sie zu sehen, sie hatte sogar den Eindruck, er sei erschrocken.


  »Was willst du hier?«, fuhr er sie unfreundlich an. »Ich bin müde, ich will mich nach der durchtanzten Nacht ausschlafen.«


  Auch Tatjana reagierte gereizt, ihre euphorische Stimmung war schlagartig verflogen. »Wo hast du dich herumgetrieben?«, platzte sie heraus. »Du hast mich doch schon vor Stunden zu Hause abgesetzt!« Philip klopfte mit fahrigen Bewegungen seine Taschen nach dem Hausschlüssel ab. Er antwortete nicht sofort, und Tatjana spürte, dass er nach einer passenden Erklärung suchte. Auch schien es ihr offensichtlich, dass er sie loswerden wollte.


  »Nachdem ich dich abgesetzt hatte, bin ich zu Otto gefahren, wir haben gefrühstückt und uns unterhalten. Kannst du mich jetzt bitte allein lassen?«, fügte er nervös hinzu.


  Sie überhörte seine Bitte und blieb dicht neben ihm stehen, als er die Haustür aufschloss. Sofort drückte Tatjana sie nach innen und lief ihm voraus die Treppe hoch. Als sie sich umdrehte, folgte ihr Philip nur mit müden, langsamen Schritten. Er war blass und wirkte übernächtigt.


  »Ich habe nicht viel Zeit.« Philip warf Tatjana einen wütenden Blick zu. »Ich will baden, eine Stunde schlafen und dann an die Uni. Also, was willst du?« Er blieb vor der Wohnung stehen, wartete auf ihre Antwort.


  Ein Verdacht stieg in Tatjana hoch. Kurz entschlossen nahm sie Philip den Schlüssel aus der Hand, sperrte hastig die Tür auf und lief durch die Wohnung direkt in sein Schlafzimmer. Die Helligkeit, die durch die Vorhänge hereindrang, tauchte den Raum in ein sanftes Licht. Tatjana sah sich um, erleichtert atmete sie auf, keine Frau räkelte sich auf Philips Bett, ihr Misstrauen war unbegründet gewesen.


  Dann erst begriff sie, was sie sah. Gestern Abend, bevor sie zum Tanzen gingen, hatte sie sich kurz hier auf das Bett gesetzt und sich die Strumpfnähte zurechtgezogen. Das Bett war sorgfältig gemacht gewesen, die Decke aus Satin faltenlos darübergelegt. Dann hatten sie die Wohnung verlassen, und Philip war seither nicht mehr zu Hause gewesen. Jetzt aber war das Bett zerwühlt, und Tatjana nahm einen weiblichen Geruch wahr, der ihr seltsam vertraut vorkam: Kamille und Lavendel.


  Philip kam ihr nach, packte sie bei den Händen und zog sie aus dem Zimmer.


  »Ich habe dir gesagt, du sollst nicht mitkommen«, sagte er ruhig.


  Tatjana riss sich los, Tränen liefen ihr über das Gesicht. »Wieso, Philip, wieso? Wie kannst du nur! Ich dachte, wir gehören zusammen, du darfst mich nicht betrügen, du gehörst mir, nur mir!«


  »Nein, Tatjana«, seine Stimme klang hart und unnachgiebig. »Ich gehöre dir nicht. Ich bin ein freier Mann, und ich bin nicht mit dir verheiratet. Ich werde dich auch niemals heiraten, das musst du endlich begreifen.«


  Da hob Tatjana ihre Hand und schlug ihm ins Gesicht. Dann drehte sie sich um und stürzte schluchzend aus der Wohnung.


  Während sie nach Hause rannte, nahm sie in Gedanken Abschied von Philip, überzeugt, nie mehr jemanden so lieben zu können wie ihn. Doch als sie den Innenhof durchquerte und die Treppen zu der Wohnung hinauflief, fasste sie einen Entschluss: So leicht ließ sie sich Philip nicht nehmen, von keiner Frau, sie würde um ihn kämpfen.


  Er gehörte zu ihr. Er wusste es einfach noch nicht.


  
    •
  


  Fee öffnete den Geschirrschrank und holte vorsichtig, fast zärtlich, Teller und Tassen heraus, die sie auf den Tisch stellte. »Romantica«, die zarten hohen Tassen mit den handgemalten Blümchen darauf, »Landleben« weiß-blau, ein wenig rustikal, das Porzellan nicht ganz so durchscheinend, die Tassen bodenständig mit festem Griff. »Exotischer Traum«, das war Fees Lieblingsgeschirr. Die zarten Flamingos, die farbenprächtigen Pfaue hatten sie schon als Kind zum Träumen angeregt. Als kleines Mädchen hatte sie sich gewünscht, eines Tages mit ihrem Märchenprinzen in das Land der rosa Vögel zu fahren.


  »Carl«, flüsterte sie, »du hättest nicht gehen dürfen. Es gab doch mich, unser Leben hast du weggeworfen, und mich hast du zurückgelassen mit meiner übergroßen Liebe für dich.«


  Traurig hob Fee die fein geschwungene Kanne hoch und ließ die Mittagssonne sich auf ihr spiegeln.


   


  Im Mädchenzimmer hatte Stella die Vorhänge fest zugezogen und sich dann in ihr Bett verkrochen. Zusammengekrümmt, eine Wärmflasche auf dem Bauch, weinte sie sich in einen erlösenden Schlaf.


  Iris von Stetten kniete auf dem Boden und zog unter ihrem Bett einen Kasten aus dunklem Holz hervor, dessen Vorhängeschloss sie mit einem kleinen goldenen Schlüssel öffnete. Sie wühlte in Fotos und Briefen ihres Mannes, geschrieben in der Zeit, als sie sich kennengelernt hatten. Beteuerungen, Iris immer zu lieben, egal, was geschehen sei. Endlich fand sie den Brief, den sie suchte. Ungeduldig zerrte sie ihn aus dem hellblauen Kuvert und überflog den Inhalt, den sie über die Jahre hinweg längst auswendig kannte.


  
    Wir gehören zusammen, für immer und ewig.Die Vergangenheit ist für mich ohne Bedeutung, glaube mir! Meiner Mutter wird es niemals gelingen, uns auseinanderzubringen. Sie hat mir angedroht, mich aus der Familie auszustoßen, falls ich Dich heirate. Mein Vater aber hält sich aus allem heraus, er ist so feige, ich empfinde nur noch Verachtung für ihn.


    Ich werde die Manufaktur meiner Tante Luise übernehmen, und falls es zum Bruch mit meiner Mutter kommt, ist mir das egal. Niemals werde ich auf Dich, meine geliebte Iris verzichten, auch wenn ich weiß, dass Du für mich nicht das empfindest, was ich mir so inständig wünsche.


    Dein Marius

  


  Langsam und sorgfältig faltete sie den Brief zusammen, legte ihn zurück in den kleinen Kasten, den sie in müder Hoffnungslosigkeit zurück unter das Bett schob. Den Schlüssel versteckte sie in ihrem Schrank unter der Wäsche.


  »Alte Hexe!«, murmelte sie. »Jetzt willst du dich rächen, jetzt versuchst du, mir meine Töchter zu nehmen, gibst ihnen das, was ich ihnen nicht geben kann: eine Zukunft.« Aber das wird dir nicht gelingen, fügte sie in Gedanken hinzu, während sie sich auf das Bett legte und die Knie bis zum Kinn hochzog. Bewegungslos blieb sie liegen, starrte in den hellen Tag hinaus, und tief in ihrem Herzen erkannte sie, dass Maria von Stetten nach so vielen Jahren doch gesiegt hatte.


  
    [home]
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    München, April 1924

  


  Kurz vor zehn Uhr bahnten sich Tatjana und Philip einen Weg durch das dichtgedrängte Publikum zu den Plätzen, die für die Presse reserviert waren. Otto war schon da, er hatte ihnen zwei Sitze freigehalten und winkte ihnen ungeduldig zu, als er die beiden unter den vielen Leuten entdeckte.


  Heute, am 1. April 1924, sollte das Urteil gegen Hitler und Ludendorff gesprochen werden. Unruhe herrschte im Gerichtssaal, einem umgebauten Speisesaal der Infanterieschule.


  Tatjana und Philip nahmen neben Otto Platz. Philip hatte in den vergangenen Wochen intensiver den spektakulären Prozess verfolgt und dadurch sein Studium sträflich vernachlässigt. Mit geheucheltem Interesse lauschte Tatjana dem Gespräch der Freunde, die über die Höhe des Strafmaßes spekulierten. Fünfzehn Jahre mindestens, war Philips Meinung. Tatjana nickte, ganz damit einverstanden. Zärtlich beobachtete sie ihn, während er mit Otto heftig diskutierte. Liebevoll musterte sie sein gut geschnittenes Profil, die braune Locke, die ihm in die Stirn fiel. Zwei Wochen nach jenem entsetzlichen Morgen war er mit einem großen Strauß Rosen plötzlich im Hof vor ihr aufgetaucht. Er hatte auf sie gewartet, um sich mit ihr zu versöhnen. Obwohl sie ihn geschlagen hatte. Als sie aus der Haustür trat und er ihr entgegenkam, war sie unbeschreiblich glücklich gewesen. Sie wollte ihn nie mehr mit der Frage bedrängen, mit wem er an diesem verhängnisvollen Morgen geschlafen hatte. Sie wusste nur eines, sie liebte ihn mehr denn je und verzieh ihm alles.


  Tatjana dachte an die vergangenen Wochen und bemerkte nicht, dass der Richter den Saal betrat. Erst als Philip ihr einen Stoß in die Seite versetzte, erhob auch sie sich. Sofort entstanden laute Tumulte, es war eindeutig, dass das Publikum auf Seiten der Angeklagten stand. Kurz schweifte Tatjanas Blick zur Anklagebank hinüber. Mehrere Männer warteten dort auf ihr Urteil, doch außer Hitler erkannte Tatjana keinen von ihnen. Ausdruckslos saß er da, fast gelangweilt, fand Tatjana, so hässlich mit seinem Schnurrbart und der glatten Haarsträhne über der Stirn. Dem Auditorium, das ihm große Sympathie entgegenbrachte, wandte er nur sein Profil zu.


  Tatjanas Gedanken schweiften wieder ab. Sie dachte an ihre jüngere Schwester. Manchmal fragte sie sich, ob es nur Einbildung war, dass Fee sie mied, den Blick senkte, wenn sie nach Hause kam. Vielleicht täuschte sie sich. Fee stand jeden Tag sehr früh auf und kam spät zurück. Trotzdem war sie es, die den Haushalt versorgte und die Einkäufe tätigte. Tatjana hatte einfach keine Lust dazu, sie pflegte sich, probierte immer wieder neue Frisuren aus, polierte sich die Fingernägel, legte sich Gurkenscheiben auf das Gesicht und absolvierte ihren täglichen Schönheitsschlaf.


  Auch Stella verließ sehr früh die Wohnung. Sie fuhr mit dem Rad den weiten Weg durch den Englischen Garten bis zu dem Modesalon, in dem sie seit einigen Wochen arbeitete. Sie erzählte nichts von ihrer Stelle, sie redete überhaupt kaum etwas, auch hatte sie keinen Appetit und magerte sichtlich ab. In den Nächten wimmerte sie im Schlaf, fuhr plötzlich schreiend hoch. Sie zog sich ganz in sich zurück und vernachlässigte sogar ihr Äußeres. Und ihre Mutter hatte ihre Drohung wahrgemacht. Sie übersah Fee, als ob ihre zweitälteste Tochter nicht mehr existiere. Zu Hause war es wirklich unerträglich geworden, überlegte Tatjana jetzt. Am schönsten wäre es, wenn Philip sie bitten würde, bei ihm einzuziehen. Oder ihr endlich die magische Frage stellen würde. Er hatte zwar gesagt, dass er sie niemals heiraten würde, aber das waren Worte, nichts als Worte, ausgesprochen im Affekt. Sicher hatte er sie nicht ernst gemeint.


  »Das Gericht ist zu der Überzeugung gelangt, dass die Angeklagten bei ihrem Tun von rein vaterländischem Geiste und dem edelsten selbstlosen Willen geleitet waren. Sie glaubten, nach bestem Wissen und Gewissen, dass sie zur Rettung des Vaterlandes handeln müssten.«


  Tumultartige Reaktion im Gerichtssaal, Beifall für den Richter, Pfiffe von Philip, Otto und anderen, die jedoch in kläglicher Minderheit waren und daher unbeachtet blieben. Tatjana war es fast peinlich, gehörten die beiden zu den wenigen im Raum, die nicht mit Hitler sympathisierten.


  Tatjana wandte sich um und ließ ihre Blicke über das Publikum schweifen. Da entdeckte sie ihre Mutter. Iris von Stetten saß ganz hinten, beinahe hätte Tatjana sie nicht erkannt, denn sie hatte sich vor einigen Tagen die Haare blond färben lassen und sie im Nacken zu einem Knoten geschlungen. Mit der Frau, die neben ihr saß, hielt sie ein Schild hoch, auf dem zu lesen stand: »Adolf, wir lieben dich!« Das war peinlich, schrecklich peinlich. Tatjana machte sich klein und rutschte auf ihrem Sitz weiter nach unten in der Hoffnung, von der Mutter nicht entdeckt zu werden.


  Dann wurde das Urteil verkündet: Ludendorff wurde freigesprochen, Hitler zu fünf Jahren Festungshaft wegen Hochverrats verurteilt, allerdings wurde ihm nach Verbüßung eines Teils der Strafe Bewährung in Aussicht gestellt. Tosender Beifall der Zuhörer, Begeisterung, Zurufe für den Angeklagten.


  »Das ist ein Skandal!« Philips Stimme zitterte vor Wut. »Wie kann ein Richter so ein Fehlurteil sprechen?« Er sprang auf, rücksichtslos bahnte er sich einen Weg nach draußen, während die Leute klatschten und bravo riefen.


  Tatjana und Otto sahen sich ratlos an, Otto zuckte mit den Achseln, erhob sich ebenfalls. »Ich muss meinen Artikel schreiben.« Mit diesen Worten drängte auch er sich durch das Publikum. Tatjana wartete, bis sich die Aufregung gelegt hatte. Vorsichtig blickte sie sich um, und erst als sie ihre Mutter nirgends entdecken konnte, verließ auch sie den Saal. Ihr kleines Täschchen hielt sie sich vor das Gesicht, falls ihre Mutter und diese andere Frau doch noch anwesend waren.


  Draußen wartete Philip ungeduldig und aufgebracht auf sie. »Ich werde noch hierbleiben. Das ist Rechtsbeugung, das kann man nicht tolerieren. Ich werde mit Freunden gegen das Urteil demonstrieren.« Er war außer sich vor Wut. »Hier«, er drückte Tatjana Geld in die Hand. »Fahre mit dem Taxi nach Hause!«


  Tatjana dachte an die unerträgliche Atmosphäre in der Wohnung, an Stellas nächtliches Wimmern, an das eisige Schweigen zwischen ihrer Mutter und Fee. »Bitte, kann ich nicht zu dir fahren und dort auf dich warten? Du weißt doch …«


  Philip ließ sie nicht ausreden. »Meinetwegen.« Er gab ihr den Schlüssel. »Ich komme spät, du musst mir dann die Tür öffnen!«


  Er verschwand rasch, und Tatjana sah noch, wie er sich einer Gruppe junger Männer anschloss. Sie winkte ein Taxi herbei. Bevor sie einstieg, warf sie noch einen Blick über die Schulter. Ihre Mutter konnte sie nicht mehr entdecken. Erleichtert ließ sie sich in den Autositz fallen.


  
    •
  


  Fee schaffte es gerade noch ins Bad, um sich zu übergeben. Als sie einen kurzen Blick in den Spiegel über dem Waschbecken warf, erschrak sie über ihre Blässe, die dunklen Ringe unter den Augen und die Schweißperlen auf ihrer Stirn.


  Schon in den letzten Tagen hatte sie sich unwohl gefühlt, diese ständige Übelkeit, verbunden mit einem Gefühl der Erschöpfung. Aber das war kein Wunder, sie arbeitete hart in der Manufaktur, sie war die Erste, die morgens kam und die Letzte, die abends ging. Und der Haushalt stellte eine zusätzliche Belastung dar.


  Tatjana war fast nie mehr zu Hause, und obwohl Fee ihre Hilfe hätte brauchen können, war sie doch erleichtert, ihr kaum mehr zu begegnen. Zu groß waren die Scham und die Reue, ihre Schwester hintergangen zu haben. Fees Selbstvorwürfe wollten seit jenem Tag kein Ende nehmen. Und Stella … Fee machte sich große Sorgen um die jüngere Schwester, die abends nur apathisch in der Küche auf einem Stuhl hing, die nicht sprach und nicht essen wollte. Und dann ihr leises Wimmern in den Nächten.


  Es musste mit Frau Meier zusammenhängen, bei der Stella im März angeblich übernachtet hatte. Fee war sich sicher, dass damals etwas Schreckliches passiert war, denn von diesem Tag an besuchte ihre Schwester die alte Frau nicht mehr und antwortete nur ausweichend, wenn sich ihre Mutter nach der Gesundheit der Nachbarin erkundigte. Auch hatte Fee bemerkt, dass Stella sich jeden Morgen weit über das Treppengeländer beugte und angestrengt nach unten horchte, bevor sie leise die Stufen hinunterschlich, um dann eilig an der Wohnungstür der alten Frau vorbeizuhuschen.


  Stella war jedoch nicht die Einzige, die sich eigenartig verhielt. Ihre Mutter stand erst auf, wenn die Töchter die Wohnung verlassen hatten. Sie nahm auch an keinem Abendessen mehr teil, kam erst nach Hause, wenn die Mädchen längst im Bett lagen. Keine wusste, was sie den ganzen Tag trieb.


  Stöhnend hing Fee noch immer über dem Waschbecken, als sie ein Geräusch hinter sich wahrnahm. Als sie den Kopf hob, sah sie im Spiegel Iris von Stetten am Türpfosten lehnen.


  »Du bist schwanger«, erklärte die Mutter kalt. Es waren die ersten Worte, die sie seit dem Besuch von Rechtsanwalt Keller an ihre Tochter richtete. Fee umklammerte verzweifelt das Waschbecken, denn ihre Mutter hatte ausgesprochen, was sie schon seit Tagen befürchtete.


  »Du solltest es wegmachen lassen, bevor es zu spät ist.«


  Fee richtete sich auf und schüttelte heftig den Kopf. »Niemals! Ein Leben töten, das kann ich nicht.« Sie fing zu weinen an und sehnte sich nach der tröstenden Umarmung ihrer Mutter, nach dem Zuspruch, dass alles gut werde, denn sie sei ja da, um ihr zu helfen.


  Bittend machte Fee ein paar Schritte auf ihre Mutter zu, die sofort zurückwich, während sie weitersprach: »Mit einem unehelichen Kind verdirbst du dir die Zukunft, glaube mir!« Bitterkeit, aber auch plötzlich erwachtes Mitgefühl schwang in der Stimme Iris von Stettens mit. »Denn …«, sie machte eine kleine Pause, »… ich glaube nicht, dass Philip dich heiraten wird. Letztendlich liebt er Tatjana.«


  Schamröte überzog Fees Gesicht. »Wieso …«


  »Ich habe Augen im Kopf«, erklärte die Mutter kurz angebunden, »und kann eins und eins zusammenzählen.« Damit wandte sie ihrer Tochter den Rücken zu und ging.


  Fee lief ihr nach und hielt sie am Ärmel ihres neuen Seidenkleids fest. »Es war nur ein Mal, ein einziges Mal, nur …«


  Während sie es aussprach, um vor sich selbst eine Entschuldigung zu finden, wusste sie zugleich, dass ihr Verhalten dennoch abstoßend blieb. Vier Monate nach dem Tod ihres Verlobten hatte sie mit dem Freund ihrer Schwester geschlafen. Und der verächtliche Blick ihrer Mutter schien sie endgültig zu einer charakterlosen, unwürdigen Kreatur werden zu lassen.


  »Ich habe mir nichts vorzuwerfen.« Fees Stimme zitterte, obwohl sie selbst nicht an ihre Worte glaubte.


  »Es geht mich nichts an. Mach, was du willst, von mir kannst du keine Hilfe erwarten.« Spöttisch fügte Iris von Stetten noch hinzu: »Geh doch zu deiner Großmutter!«


  Als Fee ihrer Mutter folgte, blieb sie im Gang wie angewurzelt stehen. Sie sah, wie Iris von Stetten zwei Koffer hochhob, die fertig gepackt vor der Wohnungstür standen.


  »Ich ziehe aus«, erklärte sie ohne Umschweife. »Von Stella habe ich mich schon verabschiedet, aber sie bekommt ja im Moment sowieso nichts mit.« Fee konnte es nicht glauben, dass die Mutter ihre jüngste Tochter, ihr Nesthäkchen, wie sie Stella immer zärtlich genannt hatte, jetzt einfach im Stich ließ.


  »Sie braucht deine Hilfe, Mama, deine Liebe, du musst dich um sie kümmern!«


  Heftig schüttelte Iris von Stetten den Kopf. »Nein, nein und nochmals nein! Viele Jahre habe ich für euch gesorgt, mich selbst vernachlässigt, jetzt muss ich endlich an mich denken.«


  »Wo willst du denn hin?« Fee war verwirrt und wischte sich verstohlen die Tränen ab, die ihr über die Wangen liefen. Iris von Stetten war eine schlechte Hausfrau und eine noch schlechtere Köchin gewesen, doch um ihre drei Töchter hatte sie sich immer liebevoll gekümmert.


  »Ich werde mit meiner Freundin Gudrun nach Landsberg ziehen, wir haben dort bereits eine kleine Wohnung.« Sie sah ihre Tochter mit leisem Triumph an. »Ich werde Geld verdienen und bin nicht mehr auf deine Almosen angewiesen«, betonte sie. »Du musst für mich nichts mehr bezahlen, das kann dieser unverschämte Dr. Keller deiner Großmutter ausrichten.« Iris von Stetten wandte sich ab und holte aus ihrem Zimmer eine Strickjacke, die sie vergessen hatte. Während sie sich neben den kleineren Koffer kniete und die Jacke hineinstopfte, erzählte sie weiter: »Gudrun und ich werden von Hitlers Parteifreunden finanziert. Wir haben den Auftrag bekommen, uns um den Häftling zu kümmern, ihn mehrmals in der Woche mit gutem Essen zu versorgen. Schließlich kann man diesem Mann nicht das Gefängnisessen zumuten. Kein Wunder, dass er einen Hungerstreik angedroht hat.« Sie richtete sich wieder auf, nachdem sie den Koffer mit Mühe verschlossen hatte. »Hitler will ein Buch schreiben, in dem er dem deutschen Volk seine politischen Visionen darlegen wird. Und wie er sich die Zukunft Deutschlands vorstellt. Wir werden ihn nach besten Kräften unterstützen.«


  Fee brach in ein nervöses Lachen aus. »Du? Du willst ihm dabei helfen?« Jetzt war sie es, die ihrem Spott freien Lauf ließ.


  »Unsinn, niemand ist in der Lage, diesem außergewöhnlichen Mann geistig ebenbürtig zu sein.« Während die Mutter weitersprach, schüttelte Fee ungläubig den Kopf. »Wir werden ihn seelisch unterstützen. Darüber hinaus werden wir als Kuriere fungieren, Anweisungen an seine Parteigenossen herausschmuggeln.« Sie hielt erschrocken inne, als wäre ihr bewusst geworden, dass sie diese Informationen nicht hätte ausplaudern dürfen.


  »Das ist verboten, Mama.« Fee reagierte besorgt. Durch die vielen Gespräche mit Philip über Hitler und seinen Aufenthalt in Untersuchungshaft wusste sie einigermaßen Bescheid. »Woher kennst du diese Gudrun überhaupt?«


  Unter dem argwöhnischen Blick ihrer Tochter verschränkte Iris von Stetten wie zur Abwehr die Arme vor der Brust. »Ich habe sie vor einiger Zeit kennengelernt. Sie verteilte Propaganda-Flugblätter auf der Straße, wir kamen ins Gespräch, und sie stellte mich ihren Freunden vor, Parteigenossen von Hitler, lauter nette Leute, so herzlich, so voller Pläne.«


  Fee war außer sich. »Mama, das kann nicht dein Ernst sein! Du darfst dich nicht mit diesen Verbrechern einlassen, du weißt, dass sie Schuld an Carls Tod tragen.«


  Fee konnte den Satz kaum beenden, wieder wurde ihr übel, und sie rannte in das kleine Bad und beugte sich gerade noch rechtzeitig über das Waschbecken.


  Iris von Stetten sah sich währenddessen noch einmal rasch um, dann ergriff sie mit einem kleinen Seufzer die Koffer und verließ die Wohnung. Die Tür zog sie leise hinter sich zu.


  Als Fee aus dem Bad kam, brauchte sie einen Moment, um zu begreifen, dass ihre Mutter sich heimlich, still und leise aus dem Staub gemacht hatte. Ungläubig riss sie die Tür zum Schlafzimmer ihrer Mutter auf. Der Schrank stand weit offen. Bis auf den schwarzen Mantel, den Iris nach dem Tod ihres Mannes jahrelang getragen hatte und der noch auf der Messingstange hing, war er leer. Auch die wenigen Bücher, die Iris von Stetten besaß, und das große Hochzeitsbild waren verschwunden. Langsam ging Fee zur kleinen Kommode. Dort hatten Porträts der drei Mädchen gestanden, Bilder, die ein Fotograf vor zwei Jahren gemacht hatte. Ihre Mutter hatte den Mann damals in Naturalien bezahlt, er bekam ein Kaffeeservice der Serie »Romantica«. Die Fotos von Stella und Tatjana fehlten, nur eines stand noch dort: das von ihr.


  Benommen ließ Fee sich auf das Bett fallen. Hatte sie bisher an eine Versöhnung mit ihrer Mutter geglaubt, erkannte sie an dieser Geste, dass diese ihr nicht verzeihen wollte.


  Unbeweglich blieb sie sitzen, kerzengerade, den Blick auf ihr eigenes Foto gerichtet. Nie hatte sie sich so allein, nie so elend gefühlt. Fast bedauerte sie es, das Angebot ihrer Großmutter angenommen zu haben, denn dadurch hatte sie ihre Mutter verloren. Langsam, nahezu widerwillig, legte sie die Hände auf ihren Bauch. Wuchs hier wirklich ein neues Leben heran? Ungewollt, nicht erwünscht, fast schon gehasst, bevor es auf die Welt kam?


  »Du solltest es wegmachen lassen«, hatte ihre Mutter geraten. Wie konnte sie so gefühllos reagieren? Fee erinnerte sich an einen Abend im vergangenen Sommer, als ausgerechnet Philip den Mädchen erklärt hatte, dass Ärzte gegen das Gesetz verstießen, wenn sie bei Frauen diesen Eingriff vornahmen. Es sei kriminell, und darüber hinaus bestehe für die Frauen ein hohes Infektionsrisiko, ganz abgesehen davon, dass die Gebärmutter verletzt werden konnte.


  Fee hatte sich damals mit hochrotem Kopf abgewandt, sie fand es unanständig, dass ein junger Mann mit ihnen über diese Dinge sprach, auch wenn es Philip dabei nur um das Gesetz ging. Fee versuchte, sich seine Reaktion auf ihre Schwangerschaft vorzustellen. Konnte, sollte sie ihm überhaupt etwas davon sagen? Eine übermächtige Angst vor der Zukunft erfasste sie, ganz ähnlich dem existenziellen, dem furchtbaren Entsetzen, das sie bei Carls Anblick verspürt hatte, als sie ihn tot auf dem Boden liegen sah. Erschöpft streckte sie sich auf dem Bett ihrer Mutter aus, frierend zog sie die Decke bis zum Kinn hoch. Heute war Sonntag, und sie wollte nur hier liegen bleiben, an nichts denken, sich nicht mehr so schrecklich allein fühlen müssen. Unruhig warf sie sich auf dem Bett hin und her, zu viele Gedanken gingen ihr durch den Kopf. Sie versuchte gleichmäßig zu atmen, aber es war stickig im Zimmer, und so wühlte sie sich wieder aus der Decke, stand auf und öffnete weit das Fenster.


  Aus dem trüben Morgen war ein strahlender Frühlingstag geworden. Fee atmete tief die würzige Luft ein, schloss die Augen und hielt ihr Gesicht der Sonne entgegen. Sie reckte und dehnte sich in der Wärme, die morgendliche Übelkeit war verschwunden. Und plötzlich begriff sie, dass sie in ihrem Leben nie mehr allein sein würde, denn sie bekam ein Kind, dem sie all ihre Liebe schenken konnte, die sie Carl hatte geben wollen. Nie mehr würde sie einsam sein.


  
    •
  


  »Ich weiß nicht, zu wem ich gehöre …« Die Stimme der Sängerin aus dem Radio hatte sie geweckt. Schlaftrunken blinzelte Tatjana in die helle Mittagssonne, träge wälzte sie sich herum.


  Doch Philip lag nicht neben ihr im Bett, sondern kam bereits aus dem Bad. »Ich treffe mich gleich mit Otto, wenn du willst, kannst du ja noch liegen bleiben. Vergiss aber nicht abzuschließen, wenn du gehst!«


  Heute war Sonntag, und Tatjana verspürte nicht die geringste Lust, nach Hause zu gehen. »Ich bleibe hier und warte auf dich.«


  »Wie du meinst«, antwortete Philip gleichgültig. Während er seine graue Hose vom Bügel nahm und hineinschlüpfte, erzählte er: »Otto und ich wollen eine Strategie entwickeln, um gezielt gegen eine frühzeitige Entlassung Hitlers vorzugehen. Wir versuchen, Verfahrensfehler herauszufinden und diese an die Presse weiterzugeben.« Jetzt erst wandte er sich ihr zu.


  Doch Tatjana lauschte dem Lied aus dem Radio. »Ich weiß nicht, zu wem ich gehöre …« Sie wusste es. Zu Philip. Für immer und ewig. »Das ist ein schönes Lied.«


  Auch Philip hörte kurz zu, kam dann zum Bett, beugte sich über Tatjana und ließ seine Hand zärtlich über ihre nackten Brüste gleiten. »Es ist die Direktübertragung eines Konzerts aus Berlin«, erzählte er. »Das muss eine aufregende Stadt sein, nicht so provinziell wie München. Berlin wird zum kulturellen Mittelpunkt Deutschlands, alle bedeutenden Leute aus Malerei, Literatur, Musik und Film arbeiten dort. Es gibt Ausstellungen, Theater, Kabaretts. Jeden Abend ist etwas Aufregendes los.« Er gab ihr einen leichten Kuss auf den Bauch. »Also dann, bis später!« Lässig warf er seine Jacke über die Schulter und verließ die Wohnung.


  Tatjana war über seine Worte zutiefst erschrocken. Wollte Philip nach Berlin gehen? Vielleicht sogar mit einer anderen Frau? Der Gedanke ängstigte sie, und wie so oft wurde sie von quälender Eifersucht befallen.


  »Es ist nie zu spät für eine schöne Stunde …«, sang die Chansonette jetzt mit dunkler Stimme. Einen kurzen Moment hörte Tatjana zu, dann stand sie auf, ging nackt ins Badezimmer und betrachtete sich in dem großen Spiegel. Sie wusste, wie schön sie war, keine Frau konnte es mit ihr aufnehmen. Oder doch? Die vollen Brüste, die schmale Taille und die langen, wohlgeformten Beine. Ihr Spiegelbild beruhigte sie, sie drehte und wendete sich kokett und legte die Hände auf die sanfte Wölbung ihres Bauches. Nur zum Spaß streckte sie ihn weit vor. Sie lachte; von der Seite sah sie aus wie eine schwangere Frau. Da ließ sie die Arme fallen, ging langsam ganz nahe an den Spiegel heran und starrte sich in die weit aufgerissenen Augen. Natürlich. Wieso kam sie erst jetzt auf diese Idee? Sie musste schwanger werden, ein Kind bekommen. Philip war gegen Abtreibung, denn die verstieß gegen das Gesetz, das er achtete. Auch wusste sie, dass er ein starkes Ehrgefühl besaß, er würde bestimmt die Frau heiraten, die von ihm ein Kind erwartete.


  Das war ihre große Chance. Sie warf die langen blonden Haare in den Nacken, streckte sich und fuhr sich zart über den Bauch. Eine sinnliche Erregung ergriff sie, ein Gefühl der Euphorie in Erwartung einer baldigen Schwangerschaft.


  Sie ging zurück ins Schlafzimmer, vorbei am Radio, das auf Philips antiker Kommode stand. »Und jetzt, meine Damen und Herren«, kündigte der Sprecher an: »Die Neuentdeckung des Jahres: Der junge Pianist Peter Franz spielt das zweite Klavierkonzert von Brahms.«


  »Wie langweilig«, murmelte Tatjana und drehte den Apparat ab. Leise trällernd öffnete sie Philips Kleiderschrank und schlüpfte in eines seiner weißen Hemden, die sie mit Vorliebe trug. Sie tänzelte in die Küche, immer noch verfangen in dem Lied der Berliner Sängerin: »Ich weiß nicht, zu wem ich gehöre …«


  
    •
  


  Behutsam zog Stella die Wohnungstür hinter sich zu und beugte sich horchend über das Treppengeländer. Alles war ruhig, keine Schritte im Treppenhaus zu hören, keine Tür, die sich öffnete. Sie schlich die Stufen hinunter, in gespannter Bereitschaft, sofort umzukehren, falls Frau Meier ihre Wohnung verlassen sollte. Stella war spät dran, sie war einfach nicht aus dem Bett gekommen. Es war Montag, und eine qualvolle Woche lag vor ihr. Sosehr sie sich auch im Modesalon Gisela bemühte, sie wusste, dass sie schlecht arbeitete, viele Anweisungen nicht umsetzen konnte, weil sie nicht in der Lage war, sich auf die einfachsten Dinge zu konzentrieren. Auch die Freude an der Mode, am Nähen und Entwerfen hatte sie verloren. Die Arbeit wurde für sie unerträglich und die Angst, gefeuert zu werden, zum Alptraum.


  Mit Fee hatte sie in der stillen Küche gefrühstückt, doch keine von beiden brachte auch nur einen Bissen hinunter. Schweigend saßen sie sich gegenüber, beide einsam, beide gefangen im eigenen Kummer.


  Dritter Stock, zweiter Stock. Stella atmete auf, als sie an der Tür von Geneviève Meier vorbei war. Täuschte sie sich, oder war sie einen Spalt geöffnet? Nur schnell weiter! Fast jagte Stella jetzt die Stufen hinunter, bis sie im Erdgeschoss ankam. Sie hetzte durch den Innenhof zum Fahrradständer.


  Gerade als sie sich hinunterbeugte, um mit zitternden Händen den Schlüssel ins Radschloss zu stecken, hörte sie hinter sich die Stimme der Nachbarin, die über den Hof schallte: »Kindchen, komm her! Wir müssen reden, du bekommst doch noch etwas von mir.« Stella gab vor, nichts zu hören und Frau Meier auch nicht zu sehen, doch der kleine Schlüssel entglitt ihr und fiel mit einem leisen Klirren auf den Steinboden. Kopflos rannte Stella durch das offene Tor auf die Straße und stieß dort mit einer übellaunigen Tatjana zusammen.


  »Mama ist gestern ausgezogen«, rief Stella der Schwester im Vorbeihasten zu und lief in Panik weiter. Erst jetzt wagte sie sich umzudrehen, und zu ihrem Entsetzen durchquerte Frau Meier bereits den Innenhof. Philip, der Tatjana heimgebracht hatte, winkte Stella kurz zu, bevor er wieder in sein Auto stieg. Er war überrascht, als das Mädchen die Wagentür aufriss und sich auf den Beifahrersitz fallen ließ.


  »Bitte«, flehte Stella, »kannst du mich ein Stück mitnehmen?«


  Philip beugte sich vor und sah durch das Fenster Frau Meier, bevor er den Wagen startete. »Was hast du mit dieser alten Kupplerin zu tun?«, wollte er wissen, als er das Auto in die nächste Straße gelenkt hatte und dort anhielt.


  »Wieso? … Was meinst du?«, stotterte das Mädchen. »Wie kommst du darauf, dass sie …«


  Philip lachte kurz auf. »Sie ist in den einschlägigen Kreisen bekannt wie ein bunter Hund.«


  Stella wurde blass. »Ich habe es nicht gewusst, auch Mama nicht und auch …«


  Philip schüttelte den Kopf. »Ihr vier Frauen bekommt anscheinend überhaupt nichts mit. Ihr seid von einer unglaublichen Ignoranz und Naivität, habt keine Menschenkenntnis, wisst nichts über die politische Lage in Deutschland, über die wirtschaftlichen Verhältnisse nach der Inflation, habt keine Ahnung von den bedrohlichen Auswirkungen der Arbeitslosigkeit. Ihr sitzt da oben in eurer winzigen Wohnung wie die höheren Töchter im Pensionat beim Kaffeekränzchen, so, als ginge euch die Welt nichts an.«


  Stella schwieg und verkroch sich tief im Ledersitz. Während Philip sprach, beobachtete er durch den Rückspiegel die Straße, aber Frau Meier war nicht zu sehen. »Also«, wiederholte er seine Frage und wandte sein Gesicht Stella zu. »Was hast du mit ihr zu schaffen?«


  Stella spürte sein Interesse und die ehrliche Bereitschaft, ihr zuzuhören. Da brach alles aus ihr heraus. Sie erzählte von der Fahrt in dem schwarzen Auto, ihrer Ankunft in der stillen, leeren Villa, darüber, dass sie den abstoßenden alten Mann Richard nennen sollte, und wie er sie mit einem Glas Champagner gefügig gemacht hatte. »Da war was drin«, flüsterte sie unter Tränen, »irgendein Mittel, alles drehte sich, ich konnte nicht mehr gehen, nicht mehr denken …« Sie schluchzte und sprach leise weiter, über den Morgen, die Abfahrt, die Tatsache, dass sie nicht einmal wusste, wo sie gewesen war und um wen es sich bei diesem Mann handelte. Nur über den Moment, diesen schrecklichen Moment, da sie nackt auf dem Sofa lag und den Mann auf sich spürte, den furchtbaren Schmerz, die Qual, die Demütigung, darüber konnte sie nicht sprechen. Doch an Philips Reaktion erkannte sie, dass er wusste, was passiert war. Er war blass geworden und wollte Stella trösten. Als er ihr über die Wange streichen wollte, fuhr sie entsetzt zurück und drückte sich zitternd gegen die Wagentür. Nachdenklich betrachtete Philip das weinende Mädchen, das die Berührung eines Mannes nicht mehr ertragen konnte.


  »Ich werde mit dir zum Staatsanwalt gehen und Anzeige erstatten. Dieser Mann hat gegen das Gesetz verstoßen und muss zur Rechenschaft gezogen werden.«


  »Nein!«, schrie Stella auf. »Niemals!« Die Vorstellung, einem Fremden die schlimmsten Stunden ihres Lebens zu schildern, löste panisches Entsetzen aus.


  Philip dachte nach, während er sich eine Zigarette anzündete.


  »Ich fahre dich jetzt zu deinem Salon und hole dich heute Abend ab«, sagte er dann. Er drückte die kaum angerauchte Zigarette wieder aus und startete den Wagen. »Ich werde dann mit Frau Meier sprechen.«


  Als er zu Stella blickte und die Qual in ihren Augen sah, versuchte er, sie zu beruhigen: »Du musst keine Angst haben. Ich werde ihr gerichtliche Konsequenzen androhen, wenn sie dich weiterhin belästigt. Sie wird dich in Ruhe lassen, glaube mir!«


  Stella schwieg, einerseits war sie erleichtert, dass Philip ihr helfen wollte, aber sie spürte auch, dass er entschlossen war, von Geneviève Meier den Namen des Mannes zu erfahren, den sie Richard nennen sollte. Beide schwiegen, bis sie vor dem kleinen Modesalon in der Mühlbaurstraße standen.


  »Also dann, bis acht Uhr heute Abend!« Philip stieg aus, ging um den Wagen herum und öffnete ihr die Tür. Während sie ausstieg, lächelte er ihr aufmunternd zu. »Du bist noch sehr jung, du musst lernen zu vergessen. Das Leben geht weiter, so banal das klingt, aber es ist so.«


  Stella nickte mehrmals, während Philip sich verabschiedete. und sah ihm noch nach, während er abfuhr. Seine letzten Worte hatten sie tief berührt und auch gerührt. Niemals hatte sie sich ausgerechnet von Philip so viel Anteilnahme erwartet.


  Sie wischte sich hastig die Tränen aus den Augen, fuhr sich schnell mit den gespreizten Fingern durch die Haare, dann lief sie die kleine Treppe zu dem Jugendstilhaus hinauf. Als sie die Tür öffnete, stand Gisela Schirmer, die Inhaberin des Salons, vor ihr.


  »Du bist schon wieder zu spät.« Frau Schirmer verschränkte die Arme vor der Brust und sah strafend auf das zierliche Mädchen hinunter. Mit Stella war ihr eine wahre Last aufgebürdet worden. Ihre beste Kundin, Maria von Stetten, hatte ihr das Mädchen aufgedrängt, immerhin zahlte sie das kleine Gehalt für sie. Stella durfte dies aber nicht wissen, das hatte Frau von Stetten ihr noch eingeschärft. Vor ihrer Abreise in die Schweiz hatte sie sich eine komplett neue Garderobe anfertigen lassen, nur unter der Bedingung jedoch, dass ihre begabte Enkelin eine ausgezeichnete Ausbildung in dem Salon erhielt. Gisela Schirmer beschäftigte fünf Näherinnen und eine Direktrice, außerdem eine sehr gute Geschäftsführerin, die junge Helen Kocher. Alles hatte reibungslos funktioniert, bis zu dem Tag, an dem Stella zum ersten Mal hereinstolperte. In unmöglichen Hosen, blass und verwirrt, schien sie nicht in der Lage, sich auch nur auf die einfachsten Handgriffe zu konzentrieren. Keine Anweisung konnte sie sich merken, und gleich an ihrem ersten Arbeitstag hatte sie aus Versehen in einen kostbaren Stoff geschnitten, so dass man ihn nicht mehr verwenden konnte.


  »Verschwinde!«, seufzte Frau Schirmer jetzt vorwurfsvoll. »Zieh dich um und geh in den Nähraum! Inge zeigt dir, wie man professionelle Knopflöcher näht.«


  Stumm wandte sich Stella ab und lief in den winzigen Umkleideraum für die Angestellten. Müde schlüpfte sie aus ihrer Hose und der weißen Bluse.


  »Du bist ein hübsches Mädchen.«


  Erschrocken fuhr Stella herum. In Gedanken versunken, hatte sie nicht gehört, dass die Tür ging und Helen hereingekommen war. Die Geschäftsführerin stand direkt hinter Stella, die sich mit einem kleinen Aufschrei ihre Bluse vor den nackten Oberkörper hielt. Keiner durfte sie so sehen, niemand sie berühren, niemals mehr. Sie zitterte, als sie hastig in den Kittel schlüpfte und an Helen vorbei zur Tür wollte. Doch die junge Frau stand direkt vor ihr, so dass sie nicht vorbeikam.


  »Was hast du? Magst du nicht, wenn man dir sagt, dass du hübsch bist?«


  Stumm und verzweifelt schüttelte Stella den Kopf. Sie wollte niemandem gefallen, keinen auf sich aufmerksam machen.


  »Am liebsten würdest du mit einer Tarnkappe herumlaufen, stimmt’s?«


  Forschend und nachdenklich sah Helen das junge Mädchen an, dann beugte sie sich vor, nahm Stellas Gesicht in beide Hände und hauchte einen Kuss auf ihren Mund. Daraufhin drehte sie sich rasch um, hielt noch einmal kurz inne und verließ dann den kleinen Raum.


  Stella blieb zurück. Langsam hob sie die Hand und strich mit ihren Fingern über die Lippen, die gerade so zart geküsst worden waren.


  Es war unglaublich schön gewesen.


  
    •
  


  Abends holte Philip Stella ab und brachte sie bis vor das Tor.


  »Ich muss noch etwas erledigen«, erklärte er. »Geh schon rauf! In ungefähr einer Stunde bin ich wieder da. Zuerst besuche ich Frau Meier und heize ihr gründlich ein, dann komme ich hoch. Ich will mit Tatjana zum Tanzen gehen. Das macht ihr so großen Spaß«, erzählte er weiter, als Stella schon die Wagentür öffnete. »Ich weiß auch nicht, warum sie so gern tanzt, vor allem Walzer.«


  Er verstummte, da ihm Stella offensichtlich nicht zuhörte. Ihre Gedanken waren immer noch bei Helen und dem zarten Kuss. Den ganzen Tag war Stella ihr aus dem Weg gegangen, verwirrt über die eigenen neuen Gefühle, und scheu hatte sie sich beim Verlassen des Salons an ihr vorbeigedrückt.


  »Also dann, bis später!« Philip nickte ihr zu und fuhr sofort los, nachdem sie ausgestiegen war.


  Als Stella den Innenhof betrat, musste sie rasch zur Seite springen, weil ein dunkler Wagen mit verhängten Fenstern an ihr vorbeifuhr. Sie erschauderte, denn es war ein Leichenwagen. Sofort musste sie an Fee denken, an das blasse Gesicht der Schwester. Auch wenn sie inzwischen nicht mehr bei Morgengrauen in den Hof hinunterlief, hatte sie den Selbstmord Carls noch lange nicht überwunden. Die Arbeit in der Manufaktur gefiel ihr zwar, das hatte sie ihr versichert, aber vielleicht wollte sie trotzdem nicht mehr leben und hatte sich etwas angetan.


  Stellas Herz raste, als sie die Treppe hochrannte und die Wohnungstür aufriss. Ihr Blick fiel durch die offene Küchentür. An dem schmalen Tisch saß Fee, die Ellbogen aufgestützt, eine Tasse Tee vor sich. Stella atmete erleichtert auf und presste beide Hände auf ihr klopfendes Herz. Tatjana stand vor dem offenen Küchenschrank und drehte sich bei Stellas stürmischem Erscheinen zu ihr um.


  »Frau Meier ist tot«, rief sie ihr entgegen. »Stell dir vor, heute Morgen, als sie dir nachlief, ist sie vor dem Tor zusammengebrochen. Fiel um und war gleich darauf tot. Ich rannte noch zu ihr hin und schrie nach Dr. Schulz, und weißt du was?«


  Stella schüttelte nur stumm den Kopf.


  »Hier« – Tatjana griff in den Schrank hinter sich –, »das gab sie mir noch für dich. Dann ist sie gestorben. Schrecklich, nicht?«


  Sie streckte ihrer Schwester etwas entgegen, zögernd griff Stella danach. Es war ein Kuvert.


  
    [home]
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    München, September 1924

  


  Obwohl es bereits September war, herrschte den Tag über eine sommerliche Hitze, bis gegen Abend ein furchtbares Gewitter aufzog. Tatjana rannte durch den Gewitterregen und hielt sich zum Schutz ihrer neuen Kurzhaarfrisur eine Zeitung über den Kopf, was aber nichts half gegen die Flut, die vom Himmel herabstürzte. Tiefe Wut auf Philip ergriff sie. Er hatte sich geweigert, sie nach Hause zu fahren, obwohl sich am Himmel bereits drohende Gewitterwolken zusammenzogen, als sie seine Wohnung verließ. Er konnte nicht schnell genug zu seinem Freund Otto kommen, da sie wieder einmal irgendetwas über Hitler herausbekommen hatten. Tatjana konnte diesen Namen nicht mehr hören, alles drehte sich bei den beiden Freunden um diesen Mann. Das sei nicht normal, hatte sie zu Philip gesagt. Das war in ihren Augen krank. Philip hatte heftig auf ihre Vorhaltung reagiert und vorgeschlagen, sie solle die kommende Nacht lieber zu Hause verbringen, er komme sowieso erst sehr spät zurück.


  »Wie geht es eigentlich Fee?«, hatte er noch beiläufig gefragt, als sie sich zu ihren Schuhen hinabbeugte und zornig die Knöchelriemchen zuzog.


  »Sie ist dick geworden, einfach hässlich.« Tatjanas Antwort kam prompt. »Sie sieht schwanger aus, aber das kann ja wohl nicht sein«, hatte sie noch hinzugefügt.


  Schien es ihr nur so, oder war Philip wirklich blass geworden? Dabei hatte sie das doch nur so dahingesagt. Aber es stimmte schon, Fee sah wirklich schwanger aus. Unsinn!, wies Tatjana sich in Gedanken zurecht. Von wem denn bitte?


  Endlich stand sie vor ihrem Haus, achtlos warf sie die nasse, aufgequollene Zeitung auf die Straße, um ihren Schlüssel aus der Tasche zu kramen und das Tor aufzuschließen. Im Innenhof hatten sich tiefe Wasserlachen gebildet, denen sie vorsichtig auswich. Dann stieß sie die Haustür auf und lief die Treppen hinauf.


  In der Wohnung schlug ihr eine stickige Hitze entgegen. Niemand antwortete auf ihr Rufen, also war Fee noch in der Manufaktur und Stella im Salon Gisela. Tatjana riss in der Küche das Fenster weit auf und ging hinüber ins Bad, um sich mit einem Handtuch die Haare zu trocknen. Als sie in Fees Frotteemantel schlüpfte, der achtlos auf dem Boden lag, hörte sie die Schwestern nach Hause kommen. Sie unterhielten sich über das Abendessen und erschraken beide, als Tatjana so unvermutet vor ihnen auftauchte.


  »Auch mal wieder zu Hause?«, fragte Stella spitz.


  Tatjana reagierte nicht, um nicht sofort wieder einen Streit zu provozieren. Sie wusste, dass sie kaum mehr willkommen war. Fee bewohnte inzwischen Mutters Zimmer, und Stella hatte sich im Mädchenzimmer breitgemacht.


  Die beiden spannten ihre Schirme im engen Gang zum Trocknen auf. Sofort bildeten sich kleine Pfützen auf dem Boden, was von den Mädchen aber nicht weiter beachtet wurde.


  »Mir ist so kalt«, klagte Tatjana wie ein kleines Kind, in der Hoffnung, die fürsorgliche Fee würde ihr einen Tee zubereiten.


  »Trink von dem Cognac, den Philip hier vergessen hat!«


  Die Antwort der Schwester war kurz und knapp, bevor sie in ihrem Zimmer verschwand. Als sie wieder herauskam, hatte sie sich in einen unförmig weiten Hausmantel gehüllt.


  »Ist der neu?«, fragte Tatjana. »Schön ist er nicht gerade.«


  »Er muss dir auch nicht gefallen«, wies Fee sie zurecht. »Deck lieber schon mal den Tisch! Ich koche uns schnell etwas zu essen.«


  Als sich auch Stella zu ihnen gesellte, nahmen die drei Schwestern am Küchentisch Platz. Zu den Nudeln gab es Tomatensalat. Unlustig schob sich Tatjana ein paar Gabeln voll in den Mund. Sie war Besseres gewohnt, denn Philip führte sie nur in erstklassige Restaurants aus. Erstaunt beobachtete sie ihre Schwestern, die sich hungrig auf die Nudeln stürzten.


  »Vielleicht solltest du weniger essen«, schlug sie Fee vor. »Du bist ziemlich dick geworden.«


  Fee ließ klirrend ihre Gabel fallen. Sie war rot geworden, atmete tief durch, so dass auch Stella unwillkürlich ihr Besteck niederlegte.


  Fee schob ihren Teller in die Mitte des Tisches. »Ich hätte es euch schon längst sagen sollen …« Ihre Stimme klang unsicher, als sie in die neugierigen Gesichter ihrer Schwestern sah. Sie senkte den Blick auf den vollen Teller. In diesem Moment wollte sie Tatjana nicht in die Augen sehen müssen. »Ich bekomme ein Kind.«


  Fassungsloses Schweigen war die erste Reaktion auf Fees Erklärung, man hörte nur das Prasseln des Regens durch das offene Fenster, bis Fee nervös aufstand, um es zu schließen.


  »Wann denn?«, stammelte Tatjana. »Ich meine, wann bekommst du das Kind?«


  Es traf sie hart, dass Fee tatsächlich schwanger war, sie es aber nicht wurde, obwohl sie es sich so verzweifelt wünschte.


  »Anfang Dezember.«


  Fees Stimme hatte einen festen Klang angenommen, als sie wieder Platz nahm. Sie war erleichtert, dass sie endlich den Mut gefunden hatte, es ihren Schwestern zu sagen.


  Stella war zutiefst geschockt. »Ich dachte, du liebst Carl, auch über den Tod hinaus. Hast du nicht gesagt, es wird nie einen anderen für dich geben?«


  Auch Tatjana konnte es nicht fassen. »Eine große Liebe kann man nur einmal im Leben haben«, zitierte sie Fee und dachte an den 9. November des vergangenen Jahres, den Schreckenstag, als ihre Schwester auf dem Weg in die Innenstadt ihr diesen Satz gesagt hatte. Einige Stunden später war Carl tot gewesen.


  Die Mädchen schwiegen, wussten nicht so recht, was sie jetzt sagen sollten, und als es an der Wohnungstür läutete, fuhren sie überrascht hoch.


  »Vielleicht ist es Mama«, meinte Stella.


  Iris von Stetten hatte sich seit ihrem Auszug im April nicht mehr blicken lassen. Das einzige Lebenszeichen von ihr war ein Anruf bei Dr. Schulz gewesen, dem sie eine Telefonnummer hinterließ, unter der sie im Notfall zu erreichen sei. Einmal hatte sie eine Ansichtskarte aus Landsberg an ihre Töchter geschickt, auf der sie ihnen schrieb, wie gut es ihr gehe und dass sie vielleicht sogar wieder heiraten werde.


  Tatjana erhob sich als Erste, lief hinaus zur Tür und öffnete. Hoffnungsvoll sahen ihr die beiden Schwestern nach. Doch es war nicht Iris von Stetten, sondern Philip, der draußen stand.


  Tatjana spielte die Beleidigte, kehrte ihm den Rücken und ging zurück in die Küche. Er folgte ihr und ließ sich auf einem der Stühle nieder, so wie er es immer getan hatte.


  »Ich wollte nur sehen, ob du bei diesem Gewitter gut nach Hause gekommen bist«, sagte er zu Tatjana.


  »Ach, das schlechte Gewissen hat dich wohl gepackt, ja?« Ihre Stimme klang spitz und geziert, obwohl sie ihm schon längst verziehen hatte. Warum aber hatte sie das Gefühl, er sei nicht ihretwegen gekommen? Sie setzte sich wieder.


  Fee aber stand schnell auf und räumte den Tisch ab, obwohl die Teller noch nicht leer waren.


  »Fee bekommt wirklich ein Kind. Sie sieht nicht nur so aus«, platzte Tatjana jetzt heraus und sah ihren Freund erwartungsvoll an. Sein gebräuntes Gesicht wurde blass.


  »Wann?«, brachte er mühsam hervor.


  »Im Dezember«, antwortete Stella, die Fees Zögern bemerkte.


  »Und wer …«


  Philip suchte Fees Blick, doch sie hatte sich abgewandt und stellte die Teller am Spülbecken ab.


  »Ja, sag! Wer ist der Vater?« Auch Tatjana wollte es wissen.


  »Ein Mann aus der Firma.« Das hatte Fee sich zurechtgelegt. »Aber er ist verheiratet, und ich werde das Kind allein großziehen. Er weiß nicht, dass es von ihm ist.« Entschlossen setzte Fee ihre Lüge fort.


  »Du hast es mit einem verheirateten Mann getrieben?«


  Tatjana war empört.


  Stella dagegen hielt sich heraus, sie dachte daran, wie erleichtert sie gewesen war, dass sie nach ihrem schrecklichen Erlebnis nicht schwanger geworden war.


  Philip freilich wollte sich mit dieser Auskunft nicht zufriedengeben. »Wie heißt er? Wer genau ist es?« Er ließ nicht locker und brachte Fee damit in Bedrängnis, denn sie war auf detaillierte Fragen nicht vorbereitet.


  »Das geht niemanden etwas an«, erwiderte sie schroff. »Er sieht gut aus«, fügte sie schnell hinzu. In Gedanken sah sie Herrn Röder vor sich, den Geschäftsführer, mit dem sie sehr harmonisch zusammenarbeitete.


  »Du musst es ihm sagen!« Philips Stimme klang ruhig, während er Fee genau musterte. Stimmte ihre Geschichte? »Er muss die Verantwortung übernehmen.«


  »Nein und nochmals nein!« Fee hatte ihre Unsicherheit überwunden. Sie musste bei ihrer Lüge bleiben, allein schon Tatjana zuliebe.


  Philip wollte die Geschichte nicht glauben. Er konnte nicht begreifen, dass Fee unmittelbar nach dem Abenteuer mit ihm noch eine Affäre gehabt hatte. Das passte nicht zu ihr. Hatte er sich so in ihr getäuscht? Seit dem Morgen in seiner Wohnung war ihm Fee aus dem Weg gegangen. Sie wollte nicht, dass er den Kontakt zu ihr suchte, das war ihr ausdrücklicher Wunsch gewesen. Nachdenklich beobachtete er sie, wie sie die Teller säuberte und in das Spülbecken stellte, sichtlich um äußere Ruhe bemüht. Doch ihre Hände zitterten, denn sie spürte Philips Misstrauen, und als sie kurz zur Seite schaute, sah sie direkt in seine Augen. Schnell wandte sie sich wieder ab und widmete sich intensiv dem Geschirr.


  Stella stand auf. »Ich nähe meine Bluse fertig«, erklärte sie, froh, sich zurückziehen zu können. Auch Philip erhob sich, blieb aber stehen und suchte nach den richtigen Worten, um mit Fee ins Gespräch zu kommen.


  Da hängte Tatjana sich an seinen Arm. »Kann ich nicht doch mit dir kommen? Ach bitte!«, drängte sie ihren Freund.


  »Na gut.« Philip nickte widerwillig und verließ mit ihr die Küche. »Aber ich treffe mich jetzt mit Otto, es wird spät werden.« Er warf noch einen Blick auf Fee, die weiterhin am Spülbecken hantierte und stumm blieb, als er ihr einen Abschiedsgruß zurief.


  »Ich hole nur noch ein paar Sachen.« Tatjana ließ seinen Arm los und lief in das Mädchenzimmer. Während sie einen Pullover aus dem Schrank zerrte und den passenden Rock dazu suchte, kam Stella aus dem Zimmer.


  »Ich warte, bis Tatjana ihre Kleider gefunden hat«, sagte sie. »Es ist so eng da drinnen.«


  »Wie geht es dir?« Prüfend sah Philip sie an.


  »Weißt du« – Stella sah zu ihm auf –, »es geht mir nicht schlecht. Ich darf jetzt einige Entwürfe für eine junge Kundin machen, der mein Stil gut gefällt. Sie ist die Geliebte eines sehr reichen, verheirateten Geschäftsmannes, sie heißt Erika Speidel. Neulich hat sie mich in meinen weiten Hosen gesehen«, setzte sie erklärend hinzu.


  »Das freut mich für dich. Tatjana hat mir erzählt, dass Frau Meiers letzte Tat war, dir Geld zu geben.«


  »Ja, aber ich will es nicht. Es ist sehr viel«, fuhr sie fort. »Tatjana wollte sofort mit mir einkaufen gehen.« Ein kleines Lächeln erschien auf ihrem blassen Gesicht, als sie an die begeisterte Reaktion ihrer Schwester beim Anblick des vielen Geldes dachte. Tatjana und Fee waren davon ausgegangen, dass Frau Meier sich damit bei Stella für die aufopfernde Betreuung bedanken wollte.


  »Bewahre es auf!«, schlug Philip vor. »Vielleicht kannst du es einmal brauchen, um dir eine berufliche Existenz aufzubauen.«


  Stella reagierte heftig. »Ich will es nicht. Ich werde es verschenken.«


  »Sperre dich nicht so dagegen. Es ist ein Ausgleich für das, was man dir angetan hat.«


  Philip sprach leise und mit großer Ruhe auf sie ein, um sie zu überzeugen, dass ihr das Geld zustehe. Stella schossen die Tränen in die Augen. Sie war dankbar, dass Philip nicht gesagt hatte, sie habe das Geld verdient. Das wäre schrecklich gewesen. Aber vielleicht hatte er recht, vielleicht sollte sie es als Ausgleich für erlittene Qualen ansehen, für eine Demütigung, von der sie sich nie erholen würde.


  »Willst du nicht doch Anzeige erstatten?« Philip wagte einen erneuten Vorstoß. »Du solltest darüber nachdenken«, fügte er rasch hinzu, als Stella abwehrend den Kopf schüttelte. »Dieser Kerl muss für seine Tat bestraft werden. Dafür gibt es schließlich Gesetze. Und du kannst verhindern, dass er noch weitere Mädchen missbraucht.« Seine Stimme klang fast beschwörend: »Er muss für seine Schandtat vor Gericht gestellt werden.«


  Stella schüttelte wieder heftig den Kopf. In den vergangenen Monaten hatte sie oft darüber nachgedacht, doch letztendlich konnte sie es nicht tun. Sie konnte nicht vor fremden Leuten die Stunden ihrer Erniedrigung schildern. Und einer Gegenüberstellung mit diesem Mann war sie auf keinen Fall gewachsen. Sie wollte nur so schnell wie möglich vergessen. »Nein«, flüsterte sie leise und senkte den Kopf.


  Als Philip mit seiner Hand zart ihr Kinn anheben wollte, zuckte sie zurück. Nachdenklich sah Philip sie an. »Gibt es nicht jemanden in deinem Leben? Ich meine, jemanden, in den du dich verlieben kannst?« Forschend war sein Blick auf ihr blasses schmales Gesicht gerichtet.


  Stella dachte an den zarten Kuss von Helen und wie schön es gewesen war. Trotzdem ging sie der jungen Frau seitdem bewusst aus dem Weg. Im Salon tuschelte man so allerlei über Helen Kocher, die von Männern nichts wissen wolle und … Wenn Stella dann aufmerksam wurde, wechselten die Frauen schnell das Thema. Eine leise Röte zog jetzt über das Gesicht des Mädchens.


  »Folge deinen Gefühlen, Stella! Du hast es verdient, glücklich zu sein.«


  Verwirrt senkte sie den Kopf. Durfte sie das wirklich?


  Da kam Tatjana aus dem Mädchenzimmer zurück, und auch Fee zeigte sich kurz an der Küchentür. Sie wollte Philip gegenüber selbstsicher auftreten, denn er sollte unter keinen Umständen Verdacht schöpfen. Schon im Gehen begriffen, fiel ihm noch etwas ein.


  »Übrigens wurde bekannt«, sagte er, »dass Briefe von Hitler aus dem Gefängnis geschmuggelt werden, Anweisungen an seine Parteifreunde, hochbrisante Unterlagen. Nach der undichten Stelle wird inzwischen gefahndet.«


  Die Mädchen sahen sich erschrocken an. Fee hatte den Schwestern von ihrem Gespräch mit der Mutter berichtet, dem zufolge Iris von Stetten sogar als Kurier fungieren wollte. Die drei blieben stumm, ausnahmsweise einmal einig durch den gemeinsamen Wunsch, ihrer Mutter keine Schwierigkeiten zu bereiten.


  
    [home]
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    München, Dezember 1924

  


  Fee erwachte nur langsam. Ein starkes Ziehen im Rücken ließ sie leise aufstöhnen. Trotzdem verharrte sie noch eine Zeitlang in dem seltsamen Zustand zwischen Traum und Wirklichkeit, bis klar in ihr Bewusstsein drang, dass die Wehen einsetzten. Panik ergriff sie, jetzt, da es so weit war. Wieder das starke Ziehen. Kalter Schweiß stand ihr auf der Stirn, als sie sich mühsam aufrichtete.


  »Stella«, rief sie, »Stella!« Aber ihr Rufen wurde zu einem dünnen, ängstlichen Flüstern. Als der Schmerz abebbte, erhob sich Fee unter Stöhnen. Mit den Händen umfasste sie ihren Bauch und lief in gekrümmter Haltung in das Mädchenzimmer. »Stella, bitte wach auf!«


  Nur mühsam kam ihre Schwester zu sich. Sie nahm jetzt immer starke Schlafmittel, und so dauerte es, bis sie realisierte, dass Fee in der Tür stand.


  »Stella, bitte geh zu Dr. Schulz hinunter und sage ihm, die Wehen hätten eingesetzt!«


  Stella taumelte aus ihrem Bett hoch, verwirrt griff sie nach dem Bademantel und schlüpfte hinein.


  »Natürlich, mach ich, aber willst du nicht lieber in ein Krankenhaus?«


  »Nein, nein … Bitte hole ihn!«


  Stella hastete aus der Wohnung und die Treppe hinunter, die Wohnungstür ließ sie offen stehen. Fee tappte in ihr Bett zurück und schloss die Augen.


  Es war so weit. Endlich bekam sie ihr Kind. Aber war es gesund? Wie würde es aussehen? War es ein Mädchen oder ein Junge? Fee wünschte sich eine Tochter, für die sie immer da sein wollte, sie würde sie nie verlassen, so wie Iris von Stetten es mir ihren Töchtern getan hatte.


  Sie hob den Kopf und griff mit zitternder Hand nach dem Wasserglas. Hoffentlich ging alles gut … Wenn sie bei der Geburt starb, was würde aus dem Kind werden?


  Vielleicht hätte sie einen Brief schreiben sollen: »Zu öffnen im Falle meines Todes.« Darin hätte sie Philip als den Vater angeben können, er würde sich sicher um das Kind kümmern. Wieder brach ihr der Schweiß aus. Die nächste Wehe kam, stöhnend krümmte sich Fee auf ihrem durchgeschwitzten Laken.


  Da stand Dr. Schulz vor ihr, plötzlich aufgetaucht aus dem Nebel ihrer Schmerzen. Er beugte sich über sie und untersuchte sie.


  »Wir sollten Ihre Schwester in ein Krankenhaus bringen. Es wäre besser.« Er wandte sich an Stella: »Und zwar schnell … Helfen Sie mir!«


  Fee nahm diese Worte wahr, aber sie ließ sich hochheben. Stöhnend hing sie zwischen Stella und Dr. Schulz, die sie vorsichtig die Treppe hinunterbrachten und auf den Rücksitz des Autos von Dr. Schulz legten. Stella breitete eine Decke über sie und beugte sich besorgt zu ihr hinunter.


  »Es wird alles gut, ganz bestimmt, das habe ich im Gefühl«, flüsterte sie ihrer Schwester zu, obwohl ihr die Sorge fast die Kehle zuschnürte, als sie in Fees Augen die Angst und auf ihrem Gesicht die Qual der Schmerzen erkannte. Tiefe Wut packte Stella. Wieso kümmerte sich ihre Mutter nicht um die Töchter? Was war los mit ihr, dass sie so plötzlich auf ein eigenes Leben bestand und die drei Mädchen sich selbst überließ? Sie wusste doch von Fees Schwangerschaft, und wo war überhaupt der Vater des Kindes? Es war nicht gut, eine Frau in dieser Situation allein zu lassen.


  »Kommen Sie, kommen Sie! Wir haben keine Zeit zu verlieren.« Die ungeduldige Stimme von Dr. Schulz schreckte sie hoch. Hastig lief Stella um das Auto herum und stieg ein.


  
    •
  


  Philip und Tatjana eilten den schlechtbeleuchteten Gang des Krankenhauses entlang. Mehrmals drohte Tatjana mit ihren hohen Schuhen auf dem Linoleum auszurutschen, bis sie endlich vor der angegebenen Station im dritten Stock ankamen. Dort wartete bereits Stella. Sie hatte Philip angerufen, als man Fee in den Kreißsaal schob.


  »Es ist alles gutgegangen«, flüsterte sie. »Beide sind gesund, aber Fee hat sehr viel Blut verloren. Sollen wir uns nicht zuerst das Baby anschauen? Es ist ein Mädchen.« Sie strahlte über das ganze Gesicht. »Sie ist so süß, und die kleinen Finger!«


  »Vielleicht lassen wir Fee die nächsten Stunden besser in Ruhe«, mischte sich Philip mit einem unbehaglichen Gefühl in das Frauengespräch ein, aber Tatjana und Stella beachteten ihn nicht.


  »Ich möchte sie sehen.« Tatjana wurde ungeduldig. Eine kleine Tochter für Fee, obwohl es doch eigentlich sie sein sollte, die als Erste ein Kind bekam. Genauso wie sie geglaubt hatte, als Erste zu heiraten; schließlich war sie die Schönste der Schwestern. Aber letzteres Ziel konnte sie ja noch immer erreichen, schließlich wollte Stella nichts von Männern wissen, wie sie neulich energisch erklärt hatte. Und Fee? Wer würde schon ein Mädchen »mit Vergangenheit« heiraten? Welcher Mann lud sich schon gern die Verantwortung für ein Kind auf, das nicht von ihm war?


  »Ich warte hier auf euch.« Philip fühlte sich nicht wohl in seiner Haut, er verspürte nicht die geringste Lust, sich ein Neugeborenes anzusehen.


  Die beiden Mädchen liefen auf die Säuglingsstation, wo sie ihre kleine Nichte auf dem Arm einer Schwester bewundern konnten.


  Beim Anblick des winzigen schlafenden Kindes traten Tatjana sofort die Tränen in die Augen. Warum gehörst du nicht mir?, dachte sie voll Sehnsucht und Zärtlichkeit. Das Kind war hübsch, ein kleines Näschen, fest zugekniffene Augen und zierliche geballte Fäustchen. »Wie süß«, flüsterte sie entzückt beim Anblick der kleinen Finger mit den winzigen Fingernägeln.


  Als sie den langen, schlechtbeleuchteten Gang zurückgingen, sagte Tatjana zu ihrer Schwester: »Fee sollte es unbedingt dem Vater sagen, vielleicht freut er sich und möchte die Verantwortung für seine kleine Tochter übernehmen, was meinst du?« Der Gedanke an den Vater des Kindes ließ sie nicht los. Fragend sah sie Stella an, die nur die Schultern zuckte.


  »Das muss Fee ganz allein entscheiden«, war die Meinung der Schwester.


  Schweigend gingen sie zu Fees Zimmer, die blass in ihrem Bett lag und weinte, als sie ihre Schwestern sah.


  »Warum weinst du?« Stella erschrak. »Du hast so ein süßes Kind und weinst? Warum?«


  Doch auch diese Frage konnte und wollte Fee nicht beantworten.


  
    •
  


  Fee war so geschwächt, dass sie ihre Tochter nicht stillen konnte. Sie erholte sich nur langsam und fühlte sich unendlich erschöpft. Auch die Freude über das Kind wollte sich nicht einstellen, denn die Sorge über ihre berufliche Zukunft nahm sie ganz gefangen. Würde ihre Großmutter akzeptieren, dass sie ein uneheliches Kind bekommen hatte? Die Manufaktur war in den vergangenen Monaten Fees ganzer Lebensinhalt geworden. Sie entwickelte Ehrgeiz und Führungsqualitäten. Das bestätigte ihr auch Axel Röder, der immer wieder versicherte, in ihr wachse eine außergewöhnliche Unternehmerin heran. Sie arbeitete wirklich gut mit ihm zusammen.


  An dem Tag, als sie ihm von ihrer Schwangerschaft erzählte, beruhigte er sie. »Ich werde Rechtsanwalt Keller nicht informieren. Er bekommt von mir nur Lob über Ihren Einsatz zu hören.« Er hatte sie angelächelt und seine Hand auf ihre verkrampften Finger gelegt. »Ihre Großmutter wird nichts von Ihrem Baby erfahren, solange Sie es nicht wollen.«


  Das war Anfang des fünften Monats gewesen, und während der restlichen Schwangerschaft wachte Axel Röder mit Argusaugen über Fees Wohlergehen. Sie durfte sich nicht übernehmen, und in der Mittagspause sorgte er dafür, dass sie frisches Gemüse und ein kräftiges Stück Fleisch aß. Die Angestellten schielten verstohlen auf Fees Bauch, bis sie alle eines Tages zusammenrief und ihnen erklärte, dass sie ein Kind erwarte, aber nicht heiraten werde. Die Leute mochten Fee, die sich ihnen gegenüber loyal verhielt und mit ihrem Engagement und ihren frischen Ideen den Umsatz enorm gesteigert hatte. Zu Maria von Stetten hatte ausschließlich die Kanzlei Dr. Keller Kontakt, und es war wiederum nur Axel Röder, der die Anwälte über die Vorgänge in der Firma unterrichtete.


  Wieso also hatte sie jetzt so große Existenzängste?


  Nach einer Woche besuchte Herr Röder sie. Verlegen stand er an ihrem Bett und hielt ihr unbeholfen einen großen Strauß roter Nelken entgegen.


  »Ihre Idee mit dem Weihnachtsporzellan war wirklich gut gewesen. Ihre Großmutter ist sehr stolz auf Sie«, sagte er.


  Ende Juli war auf Fees Vorschlag hin ein spezielles Weihnachtsservice entwickelt worden. Teller, Tassen, Suppenterrinen wurden mit kleinen geschmückten Tannenbäumen, Spielsachen und Teddybären bemalt. Das Geschirr kam bei den Kunden sehr gut an und war, wie ihr Herr Röder jetzt im Krankenhaus versicherte, »wie wild« nachbestellt worden. Fee spürte, er wollte ihr eine Freude bereiten, was auch für die Mitteilung galt, die Firma übernehme die Krankenhauskosten dank eines speziellen Fonds.


  Während Stella im Salon Gisela vor Weihnachten alle Hände voll zu tun hatte, besuchte Tatjana ihre Schwester fast täglich im Krankenhaus, um sich das Baby anzusehen. Sie durfte es inzwischen auf den Arm nehmen und sogar füttern. Sie konnte einfach nicht genug davon bekommen, ihre Nichte hochzunehmen, zu küssen, zu streicheln und ihr das Fläschchen zu geben. Fee war erstaunt über ihre Schwester und diese unerwartete Kinderliebe. Sie ahnte nicht, wie sehr Tatjana sich ein Baby wünschte und wie groß jeden Monat ihre Enttäuschung war, wieder nicht schwanger zu sein.


  Stundenlang lief Tatjana in diesen Tagen durch die Stadt, um alle nötigen Babysachen einzukaufen, denn Fee hatte aus Aberglauben nichts besorgt. Sie wollte warten, bis das Baby gesund auf die Welt gekommen war. Tatjana kaufte einen Stubenwagen mit rosa geblümtem Innenfutter und den passenden Babykissen aus feinstem Batist, dazu Höschen, Kleidchen, Stoffwindeln. Zur Rückkehr aus dem Krankenhaus war für Mutter und Kind alles vorbereitet.


  Einen Tag vor Fees Entlassung begleitete Philip Tatjana in die Klinik. Er schickte sie kurz aus dem Zimmer, um für Fee Schokolade zu besorgen, statt Blumen, wie er betonte.


  Er sah Fee und dann das Baby lange an, beugte sich über die junge Frau, griff nach ihrer Hand und sah ihr eindringlich in die Augen. »Sag mir die Wahrheit! Bin ich der Vater?«


  Fee war auf diese Frage vorbereitet. »Nein!« Ruhig erwiderte sie seinen Blick.


  Philip richtete sich auf und ging ans Fenster. Er sah schweigend hinunter auf die kahlen Bäume, beobachtete einen Zweig, der im aufkommenden Wind leise gegen das Fenster schlug. Fees Ruhe überzeugte ihn nicht, aber konnte sie wirklich so vehement lügen?


  »Du weißt«, sagte er, ohne sich umzudrehen, »ich würde dich sofort heiraten, wenn es mein Kind wäre.«


  Fee erschrak. Genau das wollte sie nicht. Eine Heirat mit Philip würde gleich drei Menschen ins Unglück stürzen: Philip, der nur aus einem Gefühl der Verantwortung heraus handeln würde, Tatjana, die ihn dann verlor, und Fee, die ein Leben an der Seite Philips unter diesen Umständen nicht ertragen könnte.


  »Du bist es nicht. Wie oft soll ich es dir noch sagen?«, erwiderte sie.


  Philip blieb am Fenster stehen, wandte sich zu ihr um und sah sie schweigend an. Als sie seinen Blick erwiderte, fühlte sie sich plötzlich zu müde, zu schwach, um nicht für einen Moment den Gedanken zuzulassen, ihm doch die Wahrheit zu sagen.


  Es war still im Raum, die Ruhe eines Sonntagnachmittags lag über dem Krankenhaus. Nur ein leichtes Glucksen kam aus dem Babybett, und Fee schien es, als fordere das Kind sein Recht auf den Vater ein.


  »Nun gut.« Philip kam zurück an ihr Bett, und der kurze, kostbare Moment für die Wahrheit schien vertan. »Wie sieht deine finanzielle Situation aus?«, wollte er wissen.


  »Ab September wurde mein Gehalt erhöht, ich kann mir also ein Kind leisten.« Sie lächelte ihn an. »Ich habe auch schon eine Frau für die Betreuung des Babys gefunden, wenn ich tagsüber in der Firma bin. In die Wohnung von Frau Meier ist eine ältere Witwe eingezogen, Babette Hoffmann, eine sehr nette und zuverlässige Frau.«


  »Das klingt ja ganz vernünftig.« Als Philip sich auf das Bett setzte und wieder nach ihrer Hand griff, zog Fee diese schnell zurück und wechselte das Thema.


  »Tatjana hat mir erzählt, du gehst nicht mehr an die Uni?«


  Philip zuckte mit den Schultern. »Als ich mit dem Studium anfing, wollte ich etwas bewirken, Menschen zu ihrem Recht verhelfen auf der Basis unserer Gesetze. Doch in den vergangenen Monaten habe ich gelernt, dass Rechtsprechung in unserem Land nicht unbedingt mit den Gesetzen konform gehen muss.«


  Philip wandte den Kopf zur Seite und sah zum Fenster. Er beobachtete wieder den kahlen Zweig, als sei er das Ungewöhnlichste, was er seit langem gesehen hatte.


  Ein Kind, dachte er, mit einem Kind hätte das Leben einen Sinn.


  »Weißt du«, sagte er laut, »vor drei Wochen hat Otto eine Stelle als Redakteur bei einer Berliner Tageszeitung angetreten. Diese Stadt muss sehr aufregend sein, gerade in kultureller Hinsicht. Und besser leben lässt es sich dort auch.« Philip hatte die Orientierung verloren, seinen Glauben an die Rechtsprechung. Sein Lebensziel erschien ihm nun sinnlos. »Vielleicht gehe auch ich nach Berlin. Otto hat mich eingeladen, bei ihm zu wohnen, falls ich mir eine Auszeit vom Studium nehmen will.«


  »Berlin?« Kerzengerade setzte Fee sich in ihrem Bett auf. »Und Tatjana?«


  Vage zuckte Philip mit den Achseln. »Ich weiß nicht. Ich weiß gar nichts mehr. Jetzt warte ich erst einmal ab, wie das Gericht in der Angelegenheit Hitler entscheidet. Der Staatsanwalt wehrt sich mit aller Macht gegen eine vorzeitige Entlassung.«


  Philip schwieg, er dachte an Otto, von dem er sich im Stich gelassen fühlte. Otto war weggegangen, obwohl sie sich geschworen hatten, gemeinsam gegen eine Haftentlassung Hitlers vorzugehen.


  »Es nützt doch nichts«, war Ottos Credo gewesen. »Du siehst es ja, keine Demonstration, kein Zeitungsartikel bewirkt etwas. Ich bin es leid, ich möchte mich mit anderen Dingen beschäftigen. Bei dieser Zeitung in Berlin kann ich über kulturelle Ereignisse berichten, das war schon immer mein Wunsch.«


  »Weiß man eigentlich« – Fee beendete mit ihrer Frage Philips Überlegungen –, »wer bei dieser Briefangelegenheit als Kurier fungiert hat?« Sie bekam Herzklopfen bei der Frage, denn sie und ihre Schwestern hatten schon lange nichts mehr von ihrer Mutter gehört.


  »Hitlers Brief an Röhm hat die Frau eines Häftlings hinausgeschmuggelt. Er wurde nicht der Zensurstelle vorgelegt. Es müssen aber noch andere Leute als Kurier fungieren, aber der Anstaltsleiter drückt offensichtlich ein Auge zu. Dieser Hitler scheint alle Leute in seinen Bann zu ziehen.«


  Man hatte offensichtlich ihre Mutter nicht entdeckt. Schon schoss ihr der Gedanke durch den Kopf, Philip von ihr zu erzählen, aber da kam Tatjana zurück und legte eine große Tafel englische Schokolade auf den Nachttisch.


  Philip erhob sich. »Wie gesagt, wenn du Hilfe brauchst, wende dich an mich!«


  Fee konnte nur nicken. Ihre Kehle war wie zugeschnürt, als sie sich verabschiedete und den beiden nachsah. Draußen dämmerte es bereits, und die ersten zarten Schneeflocken wehten gegen das Fenster. Vom Gang hörte man schnelle Schritte, ein Lachen, das die Stille des Sonntagnachmittags durchbrach.


  Fee vergrub ihr Gesicht in den Kissen. »Carl«, flüsterte sie leise, und ein tiefes Schluchzen stieg in ihrer Kehle hoch. Nie hatte sie sich einsamer gefühlt.


  
    •
  


  Am 19. Dezember wurde Fee entlassen. Axel Röder schickte einen Firmenwagen, der sie und das Baby nach Hause brachte. Zurück in der Wohnung, legte sie das Kind auf ihr Bett und ließ sich daneben in die weichen Kissen fallen. Wieder befiel sie das Gefühl der Hilflosigkeit. Sie würde es nicht schaffen. Sie konnte es nicht. Es war zu viel. Als die Kleine anfing zu schreien, blieb Fee regungslos liegen. Am liebsten hätte sie auch geweint. Sie fühlte sich müde, so entsetzlich müde. Kaum war sie fähig, den Kopf zu heben, als die Tür aufging und Tatjana ins Zimmer kam.


  »Wieso lässt du sie schreien?« Vorwurfsvoll nahm Tatjana das Baby hoch und ging mit ihm in die Küche. »Ich gebe ihr das Fläschchen«, rief sie. »Du kannst dich ausruhen, Fee. Ich mache das schon.«


  Fee war unendlich froh, dass Tatjana hier war und ihr das Kind abnahm. Sie hörte, wie das Schreien langsam in ein zufriedenes Glucksen überging. Da erhob sie sich und schleppte sich in die Küche.


  Tatjana sah von der Kleinen hoch. »Wie wollen wir sie nennen?« Zärtlich strich sie mit ihrem Zeigefinger über die runde Babywange.


  Fee dachte nach. »Anna … Ich werde ihr den Namen Anna geben«, rief sie plötzlich.


  Tatjana war enttäuscht, sie hatte gehofft, Fee würde das Kind nach ihr, ihrer älteren Schwester, benennen. »Kennst du jemand, der so heißt?«


  Fee schüttelte den Kopf. »Nein, der Name gefällt mir. Ich habe den Roman ›Anna Karenina‹, gelesen, und ich finde den Namen sehr schön.«


  Auch Tatjana kannte das Buch, allerdings nur, weil es über Monate neben Fees Bett im Mädchenzimmer gelegen hatte. Nur eines wusste sie: Die unglückliche Heldin hatte sich vor einen Zug geworfen. Hoffentlich hast du einmal ein schöneres Leben, dachte sie in Sorge um das kleine Mädchen und sein Schicksal. Vorsichtig zog sie den Flaschenschnuller aus dem kleinen Babymund und drückte einen schnellen Kuss auf die noch geöffneten Lippen.


  Es klingelte, und als Tatjana mit der kleinen Anna auf dem Arm öffnete, stürzte Philip in die Wohnung. Sein Gesicht war blass und verzerrt.


  »Das Oberste Landesgericht hat endgültig die vorzeitige Entlassung verfügt, morgen kommt er raus.«


  »Wer, wen meinst du?« Tatjana verstand nicht.


  »Hitler natürlich, wer denn sonst?«, schrie Philip völlig außer sich.


  »Siehst du, jetzt weint sie wieder.« Ein strafender Blick traf ihn, als er an Tatjana vorbei zu Fee in die Küche stürmte. Sie war stets eine interessiertere Zuhörerin gewesen, doch heute war ihre Müdigkeit so groß, dass ihr alle Ereignisse außerhalb dieser Wohnung gleichgültig blieben.


  »Morgen verlässt dieser Verbrecher als freier Mann die Festung Landsberg. Bis zuletzt habe ich gehofft, dass er in Haft bleibt.«


  Philip konnte sich kaum beruhigen.


  Betreten beobachteten ihn die beiden Schwestern, als er sich zornig auf einen Stuhl warf. »Warum studiere ich Jura, wenn die Rechtsprechung nur noch eine Farce ist? Wozu?« Er wandte sich wieder an die jungen Frauen. Beide hoben ratlos die Schultern und widmeten sich wieder dem Baby.


  Da schoss Philip wütend von seinem Stuhl hoch und rannte wortlos aus der Wohnung.


  
    •
  


  Die Nacht wurde zum Alptraum. Anna schrie, und wenn Tatjana ihr die Flasche geben wollte, drehte sie das Köpfchen abwehrend zur Seite oder spuckte die Milch wieder aus. Die beiden Schwestern waren ratlos und entschlossen sich gegen ein Uhr, Dr. Schulz herauszuklingeln.


  Er beruhigte Tatjana, die im Nachthemd vor seiner Tür stand, und sah hinauf zu Fee, die sich blass und verzweifelt über das Treppengeländer beugte: »Das ist die Umstellung. Lassen Sie das Kind ruhig einmal schreien! Es beruhigt sich schon.«


  Doch es dauerte, bis Anna endlich das Schreien aufgab, und das auch nur, weil Tatjana es nicht mehr ertragen konnte und sie zu sich ins Bett holte. Sie sang ihr alle Kinderlieder vor, die ihr einfielen, und gab ihr das Fläschchen, diesmal gefüllt mit Tee. Endlich gegen Morgen schlief das Kind in seinem Stubenwagen ein.


  Es war bereits Mittag, als Tatjana aufstand und leise die Tür zu Fees Zimmer öffnete. Ihre Schwester wandte ihr müde das Gesicht zu. »Vielleicht kannst du Anna baden und ihr die Härchen waschen«, bat sie.


  »Ja, mache ich.« Auch Tatjana war erschöpft, doch sofort ging sie in die Küche, um in mehreren großen Töpfen Wasser zu erhitzen. Damit füllte sie die kleine Emailbadewanne, die sie besorgt hatte, und holte Anna, die bereits wieder anfing zu quengeln, aus ihrem Bettchen.


  »In dem Regal über dem Waschbecken steht ein großes Glas mit meinem Spezial-Shampoo. Ich habe es lange nicht mehr benutzt. Damit kannst du Anna die Haare waschen«, rief Fee.


  Das Baby auf dem Arm, griff Tatjana nach dem Glas, öffnete es und ließ die Flüssigkeit in das Badewasser laufen. Einige getrocknete Lavendelblüten schwammen auf der Oberfläche, und ein starker Duft stieg hoch und erfüllte das kleine Badezimmer. Tief sog Tatjana ihn ein. Sie schloss die Augen und überlegte, wo sie diesem Duft schon einmal begegnet war. Lavendel und Kamille. Irgendwann, vor einigen Monaten. Der Geruch verband sich in ihrer Vorstellung mit Aufregung, Angst und Streit. Langsam, ganz allmählich kam die Erinnerung zurück: Es war an jenem Morgen gewesen, als sie völlig aufgelöst in Philips Wohnung gekommen war und entdeckte, dass er sie betrogen hatte. Das Schlafzimmer, das zerwühlte Bett und dieser weibliche Duft. Der Duft nach Lavendel und Kamille.


  Das konnte, das durfte nicht wahr sein. Es musste sich um einen Irrtum handeln. Nicht Fee. Nicht dieses Kind, dieses süße kleine Mädchen. Das durfte nicht Philips Kind sein. Tatjana atmete tief durch, langsam, fast bedächtig, stellte sie das Glas auf dem kleinen Bord neben dem Waschbecken ab.


  »Ist alles in Ordnung?«, rief Fee aus ihrem Zimmer.


  »Ja … ja natürlich …«


  Tatjana warf einen Blick in den Spiegel. Da stand sie, Tatjana, die Frau, die Philip liebte und sich von ihm geliebt fühlte, obwohl er sie betrogen hatte. Er hatte den Fehltritt zugegeben. Nur dass es Fee gewesen war, das hatte er nicht gesagt. Sie aber, die ihrer Schwester stets vertraute und sie tief bedauerte, weil ihr geliebter Carl sich umgebracht hatte, sie hatte die dumme Ausrede einer angeblichen Affäre mit einem Angestellten der Manufaktur geglaubt. Fee war doch ihre geliebte Schwester, mehr geliebt als die Mutter, mehr geliebt als Stella und fast so geliebt wie Philip. Und ausgerechnet diese beiden Menschen hatten sie hintergangen.


  Langsam löste Tatjana den Blick von ihrem Gesicht im Spiegel. Ihre Beine versagten fast, die Knie schienen nachzugeben, als sie in Fees Zimmer ging und das Kind, Philips Kind, in sein Bettchen legte.


  »Willst du sie nicht baden?« Fee öffnete die Augen, die sie beim Eintreten der Schwester noch geschlossen hatte.


  »Es ist Philips Kind, nicht wahr?« Tatjanas Stimme klang ruhig, erstaunlich ruhig, zitterte nur ein wenig.


  Fee schloss die Augen sofort wieder, schwieg, schwieg einen langen Moment.


  Jetzt erst verlor Tatjana die Nerven. Sie beugte sich über ihre Schwester, packte sie bei den Schultern und schüttelte sie. »Sag!«, schrie sie. »Sag, dass es nicht wahr ist! Sag, dass ich mich getäuscht habe!« Ihr Schreien ging in ein verzweifeltes Schluchzen über.


  Fee setzte sich im Bett auf und umfasste mit den Händen ihre Knie. »Ja«, antwortete sie leise. »Ja, es ist sein Kind.«


  Da hob Tatjana die Hand und schlug ihrer Schwester ins Gesicht.


  Fee rührte sich nicht, verteidigte sich nicht, sondern senkte nur den Kopf. »Es tut mir leid«, begann sie, »es tut mir unendlich leid, dass es passiert ist. Aber es war nur ein Mal, ein einziges Mal. Ich war so einsam. Ich weiß«, fügte sie hastig hinzu, als sie in Tatjanas verzweifeltes Gesicht hochsah, »das ist keine Entschuldigung, nur eine Erklärung. Ich bin mit Philip in seine Wohnung gegangen, und da ist es passiert.«


  Tatjana wandte sich von ihr ab.


  Fee griff nach ihrer Hand, die sie jedoch heftig zurückstieß. »Wir haben uns seither nicht mehr allein gesehen. Philip wird niemals erfahren, dass es sein Kind ist. Ich schwöre es dir.«


  Tatjana beugte sich über das Kinderbett und sah auf das kleine Mädchen hinab, dem Fee den Namen Anna geben wollte, Anna von Stetten; den Namen seines Vaters würde es niemals tragen. Stumm sahen die Schwestern sich an.


  »Ich kann dir nicht verzeihen, niemals.« Tatjanas Stimme klang hart und abweisend, und sie wiederholte: »Niemals, Fee. Ich will dich und dieses Kind nie mehr sehen.« Dann drehte sie sich um und lief aus der Wohnung.


  Fee starrte aus dem Fenster, sah den Schneeflocken zu, die vom dunklen Himmel tanzten. Lange sah sie hinaus, unbeweglich blieb sie liegen, auch als das Baby unruhig wurde. Sie hatte ihre Schwester tief verletzt. Vielleicht so tief, dass es niemals eine Versöhnung geben konnte.


  Schwer atmend richtete Fee sich auf. Dann holte sie ihre Tochter aus dem Bett und legte sie vorsichtig neben sich auf die Kissen. Und als sie in das kleine rosige Gesicht sah, lächelte Fee glücklich. Während ihr die Tränen über die Wangen liefen, wusste sie, dass sie es niemals bereuen würde, ihre Schwester betrogen und Philip hintergangen zu haben. Auch wenn es das endgültige Ende der Beziehung zu Tatjana bedeutete.


  
    •
  


  »Schön, wie es schneit.« Helen trat hinter Stella und legte zart den Arm um ihre Schultern.


  »Ja«, flüsterte Stella und sah in den nächtlichen Himmel hinauf. »So weihnachtlich.« Wehmütig dachte sie an die vergangenen Jahre, als dieses Fest der Mittelpunkt des Familienlebens gewesen war. Mit dem Verschwinden ihrer Mutter und der Geburt der kleinen Anna war alles anders geworden. Leben bedeutet Veränderung, auch das hatte Philip ihr gesagt.


  In den vergangenen Wochen musste sie oft mit Helen zusammenarbeiten, mit ihr Kalkulationen durchgehen, Stoffpreise und Gewinnspannen erörtern. Auch das sollte sie lernen, hatte Gisela Schirmer gesagt. Stella konnte es nicht leugnen, sie bekam jedes Mal Herzklopfen, wenn Helen sie anlächelte oder ganz leicht über ihre Hand strich. Und heute Abend hatte sie die Einladung der jungen Frau angenommen.


  »Komm, Stella, trink ein Glas Punsch!«


  Das junge Mädchen folgte der Aufforderung, wandte sich vom Fenster ab und nahm das Glas entgegen. Zügig trank sie es aus. Sie fühlte sich danach leicht und entspannt, und als sie das leere Glas auf den Tisch stellen wollte, verfingen sich ihre Füße im Teppich. Sie schwankte, stolperte, wurde aber von Helen aufgefangen. Zusammen fielen sie auf den weichen Teppich, lachten, kugelten wie junge Katzen übereinander. Da spürte Stella Helens Hand, die in ihren Ausschnitt glitt und ihren Busen leicht berührte. Sie sah Helens Gesicht ganz dicht über dem ihren, ehe Helens Lippen ihren Mund zart küssten und drängender wurden.


  Stella konnte sich dem Zauber dieses Augenblicks nicht entziehen. Ungeduldig zogen die beiden sich gegenseitig aus, nackt lagen sie nebeneinander, streichelten sich, flüsterten sich zärtliche, unsinnige Worte ins Ohr, bis ihre Bewegungen schneller wurden, ihre Begierde wuchs.


  In diesem Moment traf Stella eine Entscheidung. Sie wusste, nie mehr würde ein Mann sie wieder anfassen, denn dieses köstliche Gefühl, als Helens Hand zwischen ihre Schenkel glitt und sie streichelte, würde sie niemals bei einem Mann empfinden können.


  
    •
  


  Tatjana stolperte und hastete die Treppe hinunter, durch den Innenhof und dann weiter zu Philips Wohnung. Sie hatte vergessen, dass er ihr gestern eingeschärft hatte, im Laufe des heutigen Vormittags zu ihm zu kommen, er wolle ihr etwas mitteilen, es sei wichtig. »Für uns beide«, hatte er betont. Aber was wollte er ihr sagen? Wusste er, dass Fees Tochter sein Kind war? Und würde er jetzt Fee heiraten? Tatjana lief und lief, bis sie keuchend vor Philips Haus stand. Es war wie damals an jenem Morgen, als sie zu ihm rannte und ihm von ihrer Großmutter erzählen wollte in der Hoffnung, ihn mit dem Geld der Familie zu einer Heirat zu ermuntern. Doch es war ihr nicht gelungen. Und auch ihr brennender Wunsch, schwanger zu werden, hatte sich nicht erfüllt. Es war Fee, die ein Kind von ihm bekommen hatte. Warum Fee, warum nicht sie, warum? Wie konnten die beiden Menschen, die ihr am nächsten standen, sie so hintergehen, sie derart betrügen? Tränen liefen ihr über das Gesicht, während sie die Treppe hinaufeilte.


  Als Philip auf ihr stürmisches Läuten sofort öffnete, fielen ihm ihr tränennasses Gesicht und ihre Verzweiflung nicht auf. Er kehrte ihr sofort den Rücken zu und ging in den Wohnraum. Sie folgte ihm, blieb aber wie angewurzelt an der Tür stehen. Mit einem Blick umfasste sie die Situation: Mehrere Koffer standen fertig gepackt mitten im Raum.


  »Willst du verreisen?«, flüsterte sie beunruhigt.


  »Warum bist du nicht gekommen?«, herrschte er sie an. »Den ganzen Vormittag habe ich auf dich gewartet. Ich habe doch gesagt, es sei wichtig.«


  »Wohin fährst du? Was ist los?«, entgegnete sie erschrocken.


  »Ich will ein neues Leben in Berlin anfangen.«


  Der Plan, so unerwartet wie plötzlich, traf sie wie ein Schlag, machte sie hilflos und schwach, so dass sie sich am Türrahmen anlehnen musste.


  »Und was ist mit mir?«, brachte sie mühsam heraus.


  »Du kommst mit. Das wollte ich dir den ganzen Tag schon sagen.«


  Auf seinem Gesicht erschien ein Anflug von Unsicherheit, es verriet aber auch die stumme Bitte, mit ihm zu gehen. Es war dieser Ausdruck, der Tatjana nicht eine Sekunde zögern ließ. Was hielt sie denn noch in dieser Stadt? Niemand und nichts. Sie wollte ihr Leben mit Philip verbringen. Nur mit ihm. Für immer und ewig. Egal, was gewesen war.


  »Und dein Studium?«, wandte sie halbherzig ein. »Überlege es dir doch noch einmal.«


  Heftig schüttelte Philip den Kopf, während er ins Schlafzimmer ging und sich hektisch umsah, ob er auch nichts vergessen hatte.


  »Warum soll ich Jura studieren?«, rief er ihr über die Schulter zu. »Ich will nicht vor Gericht für Recht und Gesetz kämpfen, um letztendlich doch zu scheitern.« Er kam mit einem Gürtel zurück, den er in einen der Koffer stopfte. Tatjana sah ihm dabei zu, während ein schrecklicher Gedanke von ihr Besitz ergriff. Doch bevor sie ihn aussprechen konnte, redete Philip hastig weiter: »Mein Vater ist damit einverstanden, dass ich ein Semester aussetze. Er finanziert mich. Er weiß noch nicht, dass ich das Studium endgültig an den Nagel hängen will. In Berlin werde ich schon irgendetwas finden, um mir meinen Unterhalt zu verdienen. Aber das muss mein Vater ja nicht wissen«, setzte er trotzig hinzu.


  »Wenn ich jetzt nicht gekommen wäre, was dann?« Tatjana sprach ihren Gedanken jetzt flüsternd aus. Wäre er allein gegangen, ohne sie?


  Da kam Philip auf sie zu und nahm sie fest in seine Arme. »Niemals«, beruhigte er sie. »Niemals würde ich ohne dich nach Berlin gehen. Ich war mir sicher, du wirst mit mir kommen, und ich wusste auch«, lächelte er jetzt, »dass du noch kommst, wie immer zu spät, aber du bist da. Im schlimmsten Fall wären wir eben morgen oder übermorgen gefahren.«


  Tatjana fühlte sich unendlich erleichtert, doch dann wollte sie ihm sagen, dass sie noch Zeit brauche, sie wollte sich von Stella und ein paar Freundinnen verabschieden. Aber als Philip sie jetzt küsste, schoss ihr der Gedanke durch den Kopf, dass ihm Fee vielleicht aus Schwäche seine Vaterschaft verraten würde. Da war es doch besser, sie gingen sofort, noch heute.


  »Pass auf!«, schlug Philip vor. »Deine Sachen kannst du jetzt ganz in Ruhe packen und zu meinen Koffern stellen; ein Freund von mir wird sie morgen früh per Bahn nach Berlin nachschicken. Nimm das Nötigste in dieser Reisetasche mit, und sei um zehn Uhr am Hauptbahnhof! Aber bitte sei pünktlich, falls du noch Sachen aus eurer Wohnung holen willst.«


  Tatjana schüttelte den Kopf. »Nein, ich muss nicht dorthin. Es sind genug Kleider und Schuhe in deinem Schrank.« Ihre Antwort kam wie aus der Pistole geschossen. Auf keinen Fall wollte sie zurück zu Fee, nie mehr wollte sie ihre Schwester sehen, nie mehr. Lieber verzichtete sie auf ein paar gute Stücke ihrer Garderobe.


  Schweigend beobachtete sie Philip, der noch einen letzten Rundgang durch seine Wohnung machte. Er wirkte jetzt nachdenklich, ein wenig traurig mit diesem Ausdruck der Melancholie in seinem Gesicht. Was ging in ihm vor? Tatjana spürte, dass er in diesem Moment seine hochfliegenden Pläne, seine Träume und seine Ideale aufgab. Und als sie ihn so sah, so verletzlich und traurig, verzieh sie ihm die Affäre mit ihrer Schwester.


  Er hatte einmal gesagt, als Mann sei er verführbar, das habe aber nichts mit Liebe zu tun. Trotzdem war sie sich sicher, dass er als Vater die Verantwortung übernehmen und Fee heiraten würde.


  Da wandte sich Philip ihr zu und sagte leise, fast beschwörend: »Ich werde es schaffen in Berlin. Du wirst es sehen, alle werden es sehen.«


  Und Tatjana begriff, dass dieser rasche Aufbruch eine Flucht war. Er wollte sich selbst nicht die Zeit einräumen, zu überlegen, abzuwägen oder sich zum Bleiben überreden zu lassen. Er wollte nur weg.


  Philip straffte die Schultern und ging mit entschlossener Miene an ihr vorbei zur Tür: »Ich werde mich noch von ein paar Freunden verabschieden. Wir treffen uns dann am Zug. Bis später!«


  Als die Tür hinter ihm zufiel, blieb Tatjana ratlos in der stillen Wohnung zurück, hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, Philip von Fee wegzuziehen, und dem Gefühl der Angst vor dem neuen Leben in einer fremden Stadt. Wollte sie das wirklich: alles hinter sich lassen?


  Ja, sagte sie sich, ja, es war die richtige Entscheidung. Das Schicksal war auf ihrer Seite. »Ja … ja … ja …«, wiederholte sie laut und betonte jedes Ja heftiger. »Ein wunderbares Leben wartet auf uns.«


  Die Worte hallten einer Beschwörung gleich durch die stillen Räume, und Tatjana wusste, dass sie ihr Glück mit aller Macht herbeizwingen wollte. Den Gedanken, es vielleicht nicht zu können, schob sie weit von sich.


  
    •
  


  Es war ein kalter Abend, als Tatjana mit ihrer Tasche auf dem Vorplatz stand und zu der großen Bahnhofsuhr hinaufsah. Leise tanzten Schneeflocken aus dem dunklen Himmel herab, blieben auf ihrem Mantelkragen liegen und verfingen sich in ihrem Haar. Heute Abend, fünf Tage vor Weihnachten, fing für sie ein neues Leben an. Mit dem Mann, den sie liebte, in einer Stadt, die sie nicht kannte.


  »Irgendwann komme ich zurück«, murmelte sie. Denn hier war ihre Heimat. Das wusste sie in diesem Moment, in dem sie München verließ. »Eines Tages kehre ich zurück.«


  
    [home]
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    Argentinien, 1982

  


  Mein Kopf lehnt gegen den Kaminsims, meine Augen sind geschlossen. Doch dann schrecke ich aus den Träumen hoch, ein Geräusch hinter mir lässt mich aufhorchen, macht mich ängstlich. Ich spüre, es ist jemand im Haus. Ohne mich zu bewegen, blicke ich vorsichtig über meine Schulter. Alles ist unverändert, der Holztisch, die Stühle, wie eine Erinnerung an einen Traum. Aber die Tür ist im Dunkeln verborgen, und ich weiß, dort steht jemand und sieht zu mir herüber. Es ist kein Laut zu hören. Habe ich mich geirrt? Ich atme tief durch und drehe mich um. Und da sehe ich ihn, nur als Silhouette verharrt er reglos, dann räuspert er sich und tritt in den Kreis des trüben Lichts der Deckenleuchte.


  »Ich … ich wollte Sie nicht erschrecken«, seine Stimme klingt unsicher, sanft, und der Klang berührt mich mehr, als ich es mir eingestehen will. »Ich habe vergessen, dass Sie hier wohnen.«


  »Das macht nichts«, beteure ich hastig, spüre jedoch, dass er nicht die Wahrheit sagt. »Wollen Sie sich setzen?« Lieber Himmel, fällt mir nichts Besseres ein? Carlos nimmt einen der Stühle, dreht ihn geschickt herum und setzt sich so, dass er die Wand im Rücken hat. Eine Gewohnheit aus dem Gefängnis? Niemanden im Rücken haben? Ich gebe vor, es zu übersehen, schiebe den Tisch nach und setze mich Carlos gegenüber. Als ich ihm Wein anbiete, nickt er. Er beobachtet mich, verfolgt mit seinem Blick jede noch so kleine Bewegung. Wir prosten uns zu. Vorsichtig nippt er an seinem Glas, während ich meines in raschen Zügen leere. Ich fühle mich unsicher, sein forschender Blick macht mich nervös, darum trinke ich zu hastig. Fast werde ich wieder zu dem dummen kleinen Mädchen, das ich für meine Mutter immer geblieben bin. Wieder frage ich mich, ob sie sich so für mich eingesetzt hätte, wie Carlos’ Mutter es getan hat. Wieder lautet die Antwort: nein.


  Meine Mutter würde in Boston eine Trauerfeier veranstalten und die verschollene Tochter für tot erklären lassen. Dafür würde sie am Altar stehen, gekleidet in elegantes Schwarz, das ihr phantastisch steht. Gestützt auf den Arm meines Vaters, eines renommierten Anwalts, würde sie ihre Trauer gekonnt inszenieren. Jeder der geladenen Gäste würde sie zutiefst bedauern und die Haltung bewundern, mit der sie diesen Schicksalsschlag zu tragen weiß. Nach angemessener Zeit würden meine Eltern mich ad acta legen – ein Lieblingsausdruck meines Vaters. Wenn ich als Kind etwas angestellt hatte, wurde mein »Fehlverhalten« nach einer gebührenden Strafe ad acta gelegt. Ich habe die beiden enttäuscht, denn ihre einzige Tochter hat nicht Jura studiert, sondern sich für den Journalismus entschieden. Und das ist in den Augen meiner Eltern kein standesgemäßer Beruf. Nun ziehe ich auch noch die Story, durch die ich in die erste Liga des Journalismus hätte aufsteigen können, zurück und mache mich dadurch unglaubwürdig. Der Rauswurf bei der »New York Times« ist vorprogrammiert.


  Nicht daran denken, nicht in den kostbaren Momenten, die ich mit Carlos verbringe. Sie sind zerbrechlich, ein falsches Wort, und er zieht sich zurück.


  »Es sind noch empanados da«, schlage ich ungeschickt vor.


  Doch Carlos schüttelt ablehnend den Kopf. »Ich vertrage sie nicht, mein Magen ist nicht in Ordnung.«


  Unwillkürlich legt er seine Hand auf den Oberbauch. Sie ist zart und feingliedrig wie alles an ihm. Ich erschrecke, als ich die tiefen Narben an seinen Handgelenken sehe. Jetzt beugt er sich vor.


  »Ich habe gelogen«, sagt er ernst. »Ich habe Sie im Stall gesehen und bin Ihnen nachgegangen, aber …« Nun huscht ein kleines, fast amüsiertes Lächeln über sein Gesicht. »Dann bin ich ziellos herumgelaufen, bis ich den Mut fand, hierherzukommen. Als niemand auf mein Klopfen antwortete, wollte ich sehen, ob Sie da sind.«


  »Ich habe nichts gehört«, erkläre ich. »Ich habe mir die Fotos Ihrer Familie angesehen und mich an meine eigene erinnert. Meine deutschen Großeltern, die Eltern meiner Mutter, verließen im November 1933 München. Mein Großvater war Pfandleiher, und eines Abends wurde sein Geschäft von Hitlers Männern zerstört und er selbst brutal zusammengeschlagen.« Ich spreche nicht weiter, denn ich sehe die Müdigkeit in Carlos’ Augen und das Unvermögen, sich auf die Tragödien fremder Menschen einzulassen. Seine ist ihm genug. Als er mit den Fingerspitzen nachdenklich über den Rand des Weinglases fährt, wünsche ich mir plötzlich leidenschaftlich, diese Hand auf meinem Gesicht zu spüren. Bei dem Gedanken seufze ich leicht auf, und als Carlos mich fragend ansieht, weiß ich, mein Wunsch steht mir ins Gesicht geschrieben. Carlos sieht mich immer noch stumm an. Ich spüre es, obwohl mein Blick gesenkt ist, ich nehme die dunklen Augen wahr, die Blässe seiner eingefallenen Wangen, die fest verschlossenen Lippen. Wann hat er zum letzen Mal eine Frau geküsst? Gab es viele Frauen in seinem Leben, bevor er mit vierundzwanzig Jahren der Freiheit beraubt, in ein Gefängnis gesperrt und den furchtbarsten Folterungen ausgesetzt wurde? Gab es eine Frau, die um ihn weinte, die verzweifelt war, sich schwor, ewig auf ihn zu warten? Und die es dann doch nicht schaffte, Jahre der Ungewissheit zu ertragen, zu glauben, dass er noch lebte? Nur eine Mutter kann das, schießt es mir durch den Kopf. Eine richtige Mutter, nicht eine wie meine.


  Carlos wird mir nicht antworten, wenn ich ihn nach den Frauen frage. Es ist zu intim, taktlos, sicher auch zu schmerzlich für ihn. Aber es gibt andere Dinge, die ich wissen möchte.


  Als ich durchatme und ansetzen will, sieht er mich an: »Bitte, fragen Sie mich nichts!« Seine Stimme unterbricht die Stille des Raums. Wieder frage ich mich, ob er meine Gedanken lesen oder sie erspüren kann. »Ich kann nicht darüber sprechen«, fügt er hinzu. »Seit dem heutigen Tag sind die Erlebnisse bereits Erinnerung. Aber es ist meine Erinnerung, ich kann sie nicht teilen, und ich kann sie nicht preisgeben. Es ist zu früh.«


  »Natürlich«, erwidere ich hastig und versichere ihm, dass ich kein berufliches Interesse daran habe, ihn auszuhorchen, ihn mit Fragen zu quälen. Wie habe ich das je vorhaben können? Noch gestern habe ich in ihm nur die Chance gesehen, die mir den ganz großen Erfolg bringen sollte. Und jetzt, heute?


  Ist es, weil Carlos mich auf eine ganz zarte, fast reine Art in seinen Bann zieht, oder bin ich einfach müde geworden in einem Beruf, der mich zynisch hat werden lassen, ein Beruf, in dem ich Karriere machen wollte, koste es, was es wolle? Aber die Karriere ist mir versagt geblieben. Ich bin enttäuscht, verbittert. Ganz klar, ich habe keine Ideale mehr, meine Batterien sind leer. »Du brennst nicht.« Das ist der Lieblingsausspruch meines leitenden Redakteurs Jonathan, mit dem ich sechs Monate lang eine glücklose Affäre hatte. »Du bist und bleibst das brave Bostoner Mädchen.« Sein herablassender Tonfall hat mich jedes Mal in Rage versetzt.


  Ich sehe Carlos an, und plötzlich empfinde ich tiefe Bewunderung für ihn. Er stellte sich gegen eine brutale Militärdiktatur. Als junger Mann aus reichem Haus mit einem abgeschlossenen Studium in Yale standen ihm alle Wege offen, als er die Entscheidung traf, sich für Demokratie und Menschenrechte einzusetzen. War sein Großvater Philip Winter sein Vorbild? Er nannte ihn einen Träumer, einen Visionär. Wieder denke ich an meine Großeltern, die ihre Heimat verließen, um einem Unrechtsregime zu entkommen. In diesem Moment erkenne ich, dass mich ihr Schicksal mehr beschäftigt hat, als ich es vor mir selbst zugab. In Stanford belegte ich einen Kurs über die Geschichte des Dritten Reichs, und ich war zutiefst beeindruckt gewesen, als ich von Stauffenberg und den Geschwistern Scholl erfuhr, die sich gegen Hitler stellten. Ich weiß, ich hätte niemals den Mut gehabt, mein Leben für Ideale zu riskieren, doch ich wählte den Journalismus, um mich für Minderheiten einzusetzen, gegen Ungerechtigkeit in der Welt zu kämpfen, Korruption aufzudecken und eine gesättigte Gesellschaft wachzurütteln. Aber wo sind meine Ideale geblieben? Ich schäme mich jetzt bei dem Gedanken, dass ich aus Carlos’ Leidensgeschichte nur eine Titelstory machen wollte, die mir Ansehen und Geld einbringen sollte. Oder gab es doch einen anderen Grund?


  Wieder trinke ich, hastig, schnell, versuche, meine Unsicherheit und meine Selbstzweifel zu überspielen.


  »Von welchem Tier ist das?«, platze ich heraus, um etwas Unverfängliches zu sagen, und deute mit dem Kopf auf das ausladende Geweih über dem Kamin. Carlos folgt meinem Blick. »Von einem Pampahirsch.« Plötzlich erscheint ein kleines Lächeln auf seinem ernsten Gesicht. »Oder was dachten Sie?«


  Er beugt sich vor, und als er seine Hand auf meine legt, spüre ich die Wärme, die von ihm auf mich übergeht, und meine Unsicherheit wächst. Sofort zieht er die Hand zurück. Wieder scheint er meine Gedanken zu lesen, meine Gefühle zu ahnen.


  »Pampahirsche sind so gut wie ausgestorben«, erzählt er. »Geschossen hat diesen mein Vater, er war ein leidenschaftlicher Jäger.«


  »Ist Ihr Vater tot?« Carlos übergeht die Frage und signalisiert mit seinem Schweigen, dass er darüber nicht reden will.


  Wieder stockt das Gespräch, und wieder weiß ich nicht, über was ich sprechen soll. Ich, sonst so eloquent und für jeden das richtige Wort oder den richtigen Spruch parat, ich, die jeden Menschen zum Reden bringt, weiß nicht, was ich sagen soll. Mein Blick wandert zurück zu dem Kaminsims und den Familienfotos.


  »Neben dem Bild der drei Mädchen – Tatjana, Stella und Fee – mein Großvater Philip Winter«, unterbricht mich Carlos, »in einem Café am Kurfürstendamm in Berlin. In den zwanziger Jahren«, fügt er noch hinzu. Unvermittelt springt er auf und wirft ein paar Holzscheite in das heruntergebrannte Feuer. »Werden Sie ein paar Tage hierbleiben?« Seine Frage kommt überraschend, und er stellt sie Richtung Kamin, er dreht sich nicht zu mir um.


  »Ja«, sage ich schnell. »Ja, gern.« Ein Glücksgefühl erfasst mich, fast habe ich vergessen, wie es ist, so stark empfinden zu können.


  »Das freut mich«, sagt er leise und wendet sich mir zu. Ungeschickt zerrt er an seinem Pullover, als könnte ich Anstoß an diesem alten dicken Kleidungsstück nehmen. Die kommt aus New York, wird er denken, dieser Stadt mit ihren Yuppies in Armani, die Karriere machen. Weiß er überhaupt, wer Armani ist? Gab es den Modeschöpfer schon, als er 1976 verhaftet wurde? Ich möchte zu ihm gehen, die Arme um ihn legen, zärtlich meinen Kopf an seinen Rücken lehnen. Aber ich bin gehemmt, als hätte es vor ihm noch keinen Mann gegeben. Eines wissen wir allerdings beide: Wir wollen, dass diese Nacht kein Ende findet. Die Fahrt hierher, mit mir, dem ersten Menschen, den er in Freiheit getroffen hat – dieser Tag hat uns schon verbunden und diese Nacht wird uns gehören. Nur uns. In diesem Haus, umgeben von der Stille der unendlich weiten Pampa.


  Carlos bleibt reglos vor dem Kamin stehen, und ich sitze immer noch am Tisch. »Wie ging es dann mit Ihren Großeltern weiter?«, stellt er jetzt die Frage. Es interessiert ihn nicht, aber er fürchtet, mich mit seinem Desinteresse verletzt zu haben.


  »Sie gingen nach Kalifornien. Mein Großvater handelte mit allem, was ihm in die Finger kam. Mit Autos, alten Kleidern, Büchern. Er machte ein Vermögen damit«, erzähle ich leise weiter und fühle plötzlich ein tiefes Bedauern, eine Bestürzung, die ich mir nie bewusstgemacht habe. »Aber ich kenne meine Großeltern nicht, ich traf sie ein einziges Mal während eines Urlaubs mit meiner Mutter, als ich dreizehn Jahre alt war. Wir besuchten sie heimlich. ›Du darfst Daddy nicht sagen, dass wir hier waren‹, schärfte meine Mutter mir ein. Als sie vierzehn Jahre zuvor den Sohn einer der angesehensten Bostoner Familien kennenlernte und beschlossen hatte, ihn zu heiraten, brach sie die Beziehung zu ihren Eltern rigoros ab. Sie machte der Familie ihres zukünftigen Mannes weiß, ihre Eltern seien Opfer des Holocaust geworden, und sie sei die einzige Überlebende.«


  »Das ist ja furchtbar.« Ich höre tiefes Mitleid in Carlos’ Stimme. »Leben Ihre Großeltern noch?«


  »Ja.« Scham erfasst mich plötzlich. Weil ich nicht anders bin als meine Mutter. Das Geschenk, das mir meine Großeltern jedes Jahr zum Geburtstag schickten, nahm ich an, ohne zu reagieren. Ich fühle mein Herz dumpf gegen die Rippen schlagen. Bin ich wirklich so wie meine Mutter? Kalt und egoistisch? Ich denke an mein Elternhaus in Boston, in dem mir bei jedem meiner Besuche ein Schauer über den Rücken läuft. Schon wenn ich die riesige Halle mit der dunklen Holzvertäfelung betrete, spüre ich den Kloß im Hals. Ich laufe dann schnell die Treppe hinauf, um nicht das Ölgemälde meiner Eltern ansehen zu müssen. Es ist mir so unangenehm. Sie sehen aus wie Nancy und Ronald Reagan im Weißen Haus. Das Wort Familie hatte für mich bisher keine wirkliche Aussage gehabt. Erst hier spüre ich, was es bedeuten kann, eine Familie zu haben, wie viel Kraft aus ihr kommt, wie viel Freude und Glück sie geben kann. »Meine Mutter hat mir nie ihre Anerkennung geschenkt. Ich war ihr zu wenig hübsch und als Kind schon zu aufsässig: keine Schleifen im Haar, keine Lackschuhe. Als ich studierte, war sie mit der Berufswahl nicht einverstanden. Ich sah nie aus wie eine Tochter aus bester Familie. Ich bin einfach zu nachlässig, zu stillos, nicht wirklich attraktiv.«


  »Das dürfen Sie nicht sagen, Kate!« Carlos’ Stimme klingt besorgt. Bestürzt sieht er mich an. »Sie … sind schön. Sie sind etwas Besonderes.«


  Ich lache ein wenig gezwungen. Er findet mich schön, wahrscheinlich weil ich die erste Frau bin, mit der er nach vielen Jahren spricht, deren Nähe er spüren kann. Aber warum bin ich so misstrauisch? Carlos redet weiter und lässt mir keine Zeit, darüber nachzudenken. Aber ich weiß, dass ich nicht wirklich gut aussehe. Das Schönste an mir sind, glaube ich, meine langen blonden Haare, die ich streng zu einem Pferdeschwanz zusammenfasse.


  »Ich kenne das Gefühl der Hilflosigkeit.« Carlos’ weiche Stimme reißt mich aus meinen Gedanken. »Auch das Gefühl der Wut, wenn man nicht akzeptiert wird. Mein Vater wollte aus mir einen richtigen Kerl machen, aber für ihn war ich eine einzige Enttäuschung, ein Schwächling. Ich las Bücher, lernte Klavier zu spielen und weigerte mich, mit ihm auf die Jagd zu gehen. Ich hatte Mitleid mit den Tieren. Auch wollte ich Pferde lieber malen, als auf ihnen zu reiten. Sehen Sie!«, fordert er mich lebhaft auf und geht zu der Wand, die ein wenig im Dunkeln liegt, »alle diese Skizzen sind von mir. Meine Mutter hat sie hier aufgehängt, kurz bevor wir zu Großvater in die Villa gezogen sind.«


  Ich stehe auf und sehe mir die Blätter an. Es sind Skizzen von Pferdeköpfen, sie sind beeindruckend, aber auch kindlich, ein wenig unbeholfen.


  »Ich weiß« – Carlos hat mich scharf beobachtet –, »sie sind nicht gut, aber ich war ja noch sehr jung und hatte nie Zeichenunterricht bekommen. Meine Mutter jedoch war hingerissen.« Ein zärtliches Lächeln huscht über sein Gesicht. »Einige Jahre später beschäftigte ich mich dann intensiv mit Malerei. Vor allem hatten es mir die Expressionisten angetan. Und über die Begeisterung für die Malerei kam ich zur Literatur. Die Wurzeln meiner Familie, der von Stettens, brachten mich dazu, mich ganz besonders mit den Künstlern der Weimarer Republik zu beschäftigen. Alles, was damals in Berlin passierte, faszinierte mich. Möchten Sie, dass ich Ihnen von meiner Familie erzähle?« Er sieht mich erwartungsvoll an. Er will unser Zusammensein nicht beenden, genauso wenig wie ich. Carlos will erzählen, doch nicht von sich, sondern von etwas, das nicht die Gegenwart berührt. Ein nie gekanntes Glücksgefühl ergreift mich. Ich will bei ihm sein, alles wissen, was ihm wichtig ist: die Geschichte seiner Familie, vor allem die der Frauen dieser Familie, von denen ich einer begegnet bin: Anna von Stetten, der Witwe meines deutschen Onkels.


  Und Carlos fängt an zu sprechen, leise, leidenschaftlich. Sein Körper strafft sich, und ich sehe das Leuchten in seinen Augen. Ich höre ihm zu, ganz dicht stehe ich bei ihm, ich spüre ihn fast. Während er erzählt, zieht er mich zart an sich, und ich lege meinen Kopf an seine Schulter, so, wie ich es mir den ganzen Abend fast schmerzlich gewünscht habe. Ich atme kaum, ich will die Innigkeit des Augenblicks nicht stören. Gleichzeitig bin ich begierig darauf, alles über Tatjana, Fee und Stella zu erfahren. Und ich schließe die Augen und lausche seiner weichen Stimme, während er von den Jahren seiner Vorfahren in Berlin spricht, von Philip, seinem Großvater, und davon, wie die Frauen seiner Familie kämpften und nie aufgaben …


  
    [home]
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    Berlin, November 1928

  


  Langsam ließ Tatjana den Brief auf die runde Marmorplatte des kleinen Tisches sinken. Sie wandte den Kopf zur Seite und sah durch das Fenster des Cafés hinaus auf die Gedächtniskirche. Wie so oft wartete sie auf Philip. Aber sie beklagte sich so gut wie nie, denn er war reizbar und streitsüchtig geworden. Sie erinnerte sich in diesem Moment an ein anderes Café, an rote Plüschsofas, große Spiegel mit Goldrahmen und einen älteren Mann, der zu ihr herübergrüßte.


  Fünf Jahre waren seit jenem 8. November vergangen. Auch damals hatte sie auf Philip gewartet, voller Ungeduld und Angst, es könnte etwas passiert oder er bei einer anderen Frau sein. Sie war verliebt gewesen und hatte an eine wunderbare Zukunft geglaubt.


  Nur nicht daran denken!, nahm sie sich vor. Sie durfte sich nicht in Gefühle verirren, sie musste versuchen, die Vergangenheit zu vergessen. Wieder nahm sie die eng beschriebenen Blätter hoch, bereits zum achten Mal in der vergangenen Stunde, den Brief von Stella, der sie zu spät erreichte, da er achtlos unter Ottos Post gelegen hatte, bis sie ihn an diesem Morgen durch Zufall entdeckte.


  
    Liebe Tatjana,


    ich schreibe Dir heute in großem Schmerz, denn ich muss Dir mitteilen, dass Mama gestorben ist. Als ihr Verlobter am Abend nach Hause kam, ging es ihr so schlecht, dass er sie sofort in ein Krankenhaus brachte, wo sie einige Stunden später an Herzversagen starb. Hier wurde eine Herzinsuffizienz festgestellt, an der sie offenbar seit Jahren litt. Kannst Du Dich erinnern, dass sie jemals über Herzbeschwerden geklagt hat? Ralph Köhler, Mamas Verlobter, hatte im Salon angerufen und mir ausrichten lassen, in welchem Krankenhaus sie liegt. Doch als ich dort ankam, war sie bereits tot.


    Heute tut es mir unendlich leid, dass ich in den vergangenen vier Jahren keine Zeit gefunden habe, mich um sie zu kümmern, wobei ich mir nicht sicher bin, ob sie das überhaupt gewollt hätte. Aber ich war einfach zu beschäftigt. Du kannst es nicht wissen, aber zusammen mit meiner Freundin Helen habe ich den Salon von Frau Schirmer für viel Geld übernommen, und wir haben uns in den vergangenen drei Jahren zur ersten Adresse Münchens hochgearbeitet. Dafür schufteten wir Tag und Nacht. Heute bin ich als Modeschöpferin weit über München hinaus bekannt. Das hat zwar viel Kraft gekostet, doch über diesen Erfolg bin ich natürlich sehr glücklich.


    Fee erging es ähnlich, und sie mauserte sich zur Chefin und besitzt bereits Anteile von vierzig Prozent an der Manufaktur, die ihr Porzellan nach ganz Europa exportiert. Hergestellt wird es in der Nähe eines kleinen fränkischen Ortes, der Selb heißt. Verwaltung, Vertrieb und die künstlerische Abteilung sind in München geblieben. Trotz ihrer vielen Arbeit bemühte Fee sich um Kontakt zu Mama, doch die blockte jeden Versuch ab. Sie überging Fee, verhielt sich, als sei ihre Tochter gestorben oder lebe auf dem Mond. Doch in letzter Konsequenz blieben Fees Versuche halbherzig. Auch sie arbeitet hart und entwickelt sich zu einer richtigen Karrierefrau. Und dann hat sie ja auch das Kind, die kleine Anna. Das Mädchen ist hübsch, dunkelhaarig und sieht irgendjemandem ähnlich, den ich kenne – ich weiß nur nicht wem. Fee hat jedoch den Namen des Vaters nie preisgegeben. Warum, weiß ich nicht.


    Vor einem Jahr traf ich mich dann mit Mama in einem Café. Sie war für einige Tage in München, denn sie wohnte mit ihrem Verlobten draußen am Staffelsee. Ich war nervös, ich stand kurz vor einer großen Modenschau, und irgendwie ging es mir auf die Nerven, dass Mama ständig von diesem Mann schwärmte, dem nichts zu teuer schien. Ihm gehöre auch eine Villa in Bogenhausen erzählte sie, in der sie sich hin und wieder für ein paar Tage aufhielten. Das Anwesen liege in der Nähe des Hauses, in dem Adolf Hitler wohne, mit dem sie eine sehr innige Freundschaft verbinde. Ich konnte ihrer Prahlerei kaum folgen, aber ich muss zugeben, sie sah sehr gut aus und war elegant gekleidet. Ob sie auch einen glücklichen Eindruck machte, daran erinnere ich mich nicht mehr. Mir fiel nur auf, dass sie immer wieder von Dir sprach. Sie schien enttäuscht zu sein, dass Du Dich so selten bei ihr gemeldet hast. Du warst wohl die Einzige, an deren Kontakt ihr etwas lag.


    Irgendwie gefiel Mama meine Selbständigkeit nicht, noch schneller ging sie darüber hinweg, als ich ihr von Fees Erfolg erzählte. Sie wollte nur wissen, ob »die alte Hexe« (damit war Großmutter gemeint) noch lebt. Ich verschwieg, dass Fee und ich sie manchmal in dem schönen Haus am Starnberger See besuchen. Wenn Du jetzt kommst, fahren wir zusammen hinaus, obwohl es Fee und ich sehr seltsam finden, dass Oma nie nach dir fragt und auch Mama völlig übergeht. Sie hört dann einfach nicht hin, wenn wir von Euch erzählen wollen.


    Ich hoffe, mein Brief erreicht Dich rechtzeitig, so dass Du am 14. November zu Mamas Beerdigung kommen kannst. Heute tut es mir sehr leid, Dir nie geschrieben zu haben, aber sicher wirst Du Verständnis dafür haben, dass ich zu beschäftigt gewesen bin. Und, ehrlich gestanden, ich begreife auch nicht, warum wir nichts von Dir gehört haben. Eigentlich sind wir diejenigen, die gekränkt sein müssten. Du bist damals bei Nacht und Nebel weggefahren, ohne uns etwas von Deinen Plänen zu sagen.


    Trotzdem hoffe ich, dass es Dir gutgeht, und ich denke, der traurige Anlass von Mamas Beerdigung führt uns als Familie wieder zusammen. Meine Freundin sagt, man sei so lange Kind, bis die eigene Mutter stirbt, dann muss man erwachsen werden. Was meinst Du ?


    In Liebe, Deine Stella.


     


    PS:


    Mama hat einen schmalen Goldring mit einem kleinen Rubin für Dich hinterlassen. Es ist zu unsicher, ihn mit der Post zu schicken, denn er scheint für sie sehr kostbar gewesen zu sein, und es wäre schade, wenn er verlorenginge. Wir übergeben ihn Dir, wenn Du hier bist.

  


  Tatjana wurde nicht müde, den Brief aufs Neue zu lesen, dem erfolgreichen Leben ihrer Schwestern nachzuspüren, zu denen sie nicht mehr gehörte. Stella und Fee waren ihren Weg gegangen, sie aber, die Schönste von ihnen, der die Männer zu Füßen lagen, die jeden Mann hätte haben können, sie saß an diesem kalten Novembertag unbeachtet an dem winzigen Ecktisch eines Cafés, in dem bekannte Maler, Schriftsteller und erfolgreiche Schauspielerinnen ein und aus gingen. Hier hielt sich Philip gerne auf, stundenlang saß er mit anderen Intellektuellen zusammen und diskutierte mit ihnen über Politik und die vielen glanzvollen kulturellen Veranstaltungen, die Berlin zu bieten hatte. Er gab vor, zu ihnen zu gehören, er, der Sohn aus reichem Haus, der nicht arbeiten musste und der nur »so zum Spaß«, wie er es nannte, juristische Abhandlungen schrieb. Tatjana wusste, dass dies alles gelogen war. Vielleicht ahnten es die anderen auch, doch sie waren zu höflich, um es anzuzweifeln, oder einfach nur zu gleichgültig.


  Philip und Tatjana waren auf die Großzügigkeit Ottos angewiesen, seit Philips Vater die monatlichen Zahlungen eingestellt hatte. Trotzdem prahlte Philip gern und gab vor, zum Kreis der Erfolgreichen zu gehören. Er schob den Bekannten des Öfteren kleine Kuverts mit Kokain über den Tisch zu, und Tatjana vermutete, dass er vor allem aus diesem Grund ein gerngesehener Gast in ihrer Mitte war. Doch wenn er nach Hause kam, fiel er in sich zusammen und hüllte sich in verzweifeltes Schweigen. Nur in der leidenschaftlichen Umarmung mit Tatjana schien er seine hoffnungslose Lage zu vergessen.


  Heute wollte Philip mit ihr nach Neukölln fahren, um dabei zu sein, wenn Caroline, der Star der Berliner Nachtclubs, in einer pompösen Zeremonie zu Grabe getragen wurde. Genau an dem Tag, an dem in München die Beerdigung ihrer Mutter stattfand, ohne dass sie daran teilnehmen konnte, weil Otto Stellas Brief einfach übersehen hatte. Vielleicht sogar aus böser Absicht, denn längst waren Tatjana und Philip unerwünscht, nur noch aus Mitleid geduldet. Das war die bittere Wahrheit. Vier Jahre lebten sie nun schon in Berlin. In allem, was Philip in den ersten Jahren versucht hatte, war er glücklos geblieben. Inzwischen hatte er aufgegeben. Ruhelos ließ er sich treiben, jede Nacht in anderen Lokalen, krampfhaft bemüht, an dem glamourösen Leben einer kleinen Oberschicht teilzuhaben, was ihm freilich nicht gelang.


  Mit zitternden Händen zündete sich Tatjana eine Zigarette an und sah angespannt auf die Straße hinaus, um unter den vielen Menschen Philip zu entdecken. Mama ist tot … ging es ihr immer wieder durch den Kopf. Sie ist tot.


  Warum hatte sie sich überhaupt von Philip überreden lassen, zur Beerdigung dieser fremden Frau zu gehen? Caroline, die Diva des »Wintergartens« und der »Weißen Maus«, die sich öffentlich zu ihrem Kokain- und Morphiumkonsum bekannte und nun an einer Überdosis gestorben war. Sie war nicht einmal fünfundzwanzig Jahre alt geworden.


  Für Tatjana hatte die Tänzerin die aufregende Metropole verkörpert, jenes Berlin, in das sich Philip und sie gestürzt hatten, als sie vor vier Jahren in diese Stadt gekommen waren. Berlin hatte ihnen alles geboten, was sich lebenshungrige junge Menschen wünschten. Tanzlokale und Bars schossen wie Pilze aus dem Boden. Philip und Tatjana verkehrten mit leichtlebigen und wilden Leuten, die sich amüsieren und den neuen Aufschwung genießen wollten. Während Otto an seiner Karriere arbeitete und die Nächte in der Redaktion verbrachte, stürzten sie sich in das Nachtleben, jagten von einer Show zur nächsten. Sie besuchten den »Admiralspalast«, sahen sich die Hallergirls an, die in glitzernden Kleidern die Beine schwangen und viel Fleisch zeigten. Nach den Vorstellungen gingen die beiden in schummrige Nachtlokale und tanzten bis in die frühen Morgenstunden. Einmal hatte ein Mann Tatjana angesprochen, sie solle sich bei Herrn Haller persönlich vorstellen, sie könne Geld aus ihrer Schönheit und ihrer Begabung für das Tanzen machen, doch sie hatte nur lachend abgelehnt. Sie hatte gehört, wie anstrengend es war, in einer Show mitzuwirken: täglich viele Stunden Training und Proben, Diäten, keinen Alkohol. Nein, sie wollte sich amüsieren, noch besaß Philip ja genug Geld.


  Auch den jungen Pianisten Peter Franz, dessen Radiokonzert sie damals in München abgeschaltet hatte, lernte sie kennen. Er spielte jede Nacht im »Café de Berlin« und verdiente damit seinen Lebensunterhalt. Inzwischen war er zu einem Freund geworden. Er setzte sich in den Pausen oft zu ihnen, um sich zu unterhalten, und Tatjana erkannte in den dunklen Augen des jungen Mannes Bewunderung. Mit einem Achselzucken setzte sie sich jedoch über die Gefühle des Pianisten hinweg, flirtete aber trotzdem mit ihm, meist nur, um Philip eifersüchtig zu machen. Dies gelang ihr nicht, denn Philip betonte kühl, er kenne keine Eifersucht, er habe kein Recht dazu, sie an sich zu binden. Solche Sätze kränkten Tatjana zutiefst. Ein Kind, dachte sie dann, wenn ich ein Kind bekäme, würde er mich heiraten. Immer noch musste sie Monat für Monat die Enttäuschung hinnehmen, nicht schwanger zu sein.


  Irgendwann einmal hatte Tatjana keine Lust mehr, sich jede Nacht ins Vergnügen zu stürzen. Die Freude daran war längst verschwunden, und die Abende, die sie in der »Weißen Maus« verbracht hatte, waren besonders quälend gewesen, weil Philip dort für kurze Zeit Türsteher gewesen war. Otto hatte ihm diese Stelle verschafft und mit Konsequenzen gedroht, falls Philip sich nicht endlich an den hohen Mietkosten beteiligen würde. Aber man feuerte ihn wegen seiner Unzuverlässigkeit und Arroganz den Gästen gegenüber. Tatjana war überzeugt, dass er den Rauswurf provoziert hatte, aus Angst, seine guten »Freunde« könnten das Nachtlokal besuchen und ihm in seiner roten, goldbetressten Uniform begegnen. Während dieser Wochen wartete Tatjana im Lokal, bis Philips Dienst zu Ende ging. Hier saß sie zwischen Provinzlern, Vertretern, bekannten Künstlern und den Huren von der Friedrichstraße, die ihre gutbetuchten Freier hierher schleppten. Sehr oft wurde Tatjana von Männern angesprochen, denen sie besser gefiel als die Mädchen, die an ihrem Arm hingen. Der Champagner floss hier in Strömen, und diskrete Kellner versorgten die Gäste mit Kokain, falls sie sich nicht schon draußen auf der Straße eingedeckt hatten.


  Tatjana hasste dieses Lokal. Sie mochte nicht hinsehen, wenn Caroline und die anderen Mädchen nackt auf der Bühne tanzten, während die Männer ihnen obszöne Bemerkungen und den Preis zuriefen, den sie für eine Stunde bezahlen wollten. Eines Abends kam es in dem Lokal zu einer wüsten Schlägerei, und von da an war Tatjana nicht mehr zu bewegen, dorthin zu gehen.


  »Ich schaue mir diese schwarzhaarige Schlampe nicht mehr an«, hatte sie Philip an diesem Abend angekündigt. »Ich komme nicht mehr mit in dieses ordinäre …«


  Während sie nach dem passenden Wort suchte, hatte Philip spöttisch gelacht. »Du wirst immer die kleine Provinzgans aus Bayern bleiben«, höhnte er. Doch sie wusste, er wollte sie nur verletzen, weil er selbst unglücklich war.


  »Lieber Provinzgans als Hure«, hatte sie ihm nachgeschrien, als er das Zimmer verließ und die Tür hinter sich zuknallte.


  Diese Auseinandersetzung fiel ihr jetzt ein. Damals hatte sie oft das Gefühl gehabt, Philip sei irgendwann einmal in Carolines Bett gelandet. Aber es war egal gewesen, nicht mehr wichtig. Auch sie war müde geworden, erschöpft, so gleichgültig.


  Mama ist tot … Nie mehr werde ich sie sehen, sie ist weg, einfach weg … Wo blieb Philip nur? In einer halben Stunde fing die Beerdigung an, und er war immer noch nicht da. Tatjana zog den Mantel über und starrte auf den Eingang. Dann blickte sie unruhig durch das Fenster wieder auf die Straße. Endlich entdeckte sie ihn. In Begleitung eines Bekannten näherte er sich dem Café, blieb davor stehen und unterhielt sich weiter, während er Tatjana zuwinkte.


  Da sprang sie von ihrem Stuhl auf und rannte zu ihm hinaus. »Endlich, ich habe schon so lange gewartet! Stell dir vor, Stella hat mir …«


  Doch er ließ sie nicht zu Wort kommen, verabschiedete sich stattdessen von seinem Begleiter, ohne von dem Brief Notiz zu nehmen, den sie ihm entgegenhielt. Er wirkte nervös und abgespannt und erklärte ihr, Otto habe ihm sein Auto geliehen, also sei ihre Eile unnötig; sie kämen noch rechtzeitig zur Beerdigung. Da ließ Stella ihre Hand mit dem Brief sinken und ging wortlos und resigniert neben Philip die Straße entlang zu Ottos Wagen.


  
    •
  


  Es wurde eine Beerdigung, die kein Filmregisseur hätte besser inszenieren können. Tatjana stand zwischen berühmten Künstlern, den Mädchen aus der Friedrichstraße, bekannten Unternehmern und vielen Schaulustigen, die sich auf dem Friedhof drängten. Sie alle hatten sich eingefunden, um dem Bühnenstar einen letzten großen Auftritt zu ermöglichen. Die Beerdigung geriet zu einem einzigartigen Defilee, bei dem sich die Obere Gesellschaftsschicht und die Huren und Transvestiten vereinten, die Erfolgreichen und die Gescheiterten.


  Tatjana fror entsetzlich, sie hatte nasse Füße, denn die Sohlen ihrer roten Pumps waren längst durchgetreten, und der Mantel mit dem abgewetzten Persianerkragen bot kaum Schutz gegen die feuchte Kälte.


  »Ganz Berlin ist hier.« Philip war tief beeindruckt.


  »Na, wenn das ganz Berlin ist, dann kann man nur sagen: arme Stadt!«, spottete Tatjana.


  Immer mehr Menschen schubsten und drängten von hinten nach, um einen Blick auf den blumengeschmückten Sarg zu werfen und begierig die Reden berühmter Leute zu hören, in denen Caroline zu einem einzigartigen, wohltätigen und guten Menschen wurde. Laufend trafen noch Kränze und riesige Blumenbuketts aus Lilien und Rosen am Grab ein. Der Pfarrer, der ganz offensichtlich den großen Auftritt genoss, lobte das gesellschaftliche Engagement der Verstorbenen, ihre großzügigen Zuwendungen für die sozial Schwachen.


  »So ein Blödsinn!«, zischte Tatjana verächtlich.


  Jetzt fing das kleine Fünfmannorchester, das sich im Hintergrund postiert hatte, zu spielen an. Saxophon, Posaune, Oboe, Geige, Flöte. Wie aus dem Nichts erschien plötzlich eine Sängerin in einem bodenlangen Silberfuchsmantel und gab Chansons zum Besten. Viele der Mädchen aus der Friedrichstraße, die Caroline mit glühendem Hass beneidet hatten, weinten jetzt um sie, sahen sich aber bei dieser Gelegenheit auch gleich nach zahlungskräftigen Freiern um. Der Gesang der Chansonette war unerträglich. »Leben ohne Liebe kannst du nicht …«, schallte es über den kalten Friedhof. Unruhe entstand, niemand wollte die Sängerin hören, alle sehnten ihr letzes Lied herbei. Als sie abtrat und die Trauergäste nicht wussten, ob sie bei einer Beerdigung applaudieren sollten, wurde auf ein dafür vorbereitetes Podest ein Klavier gehievt. »L’heure bleu« erklang, und die Menschen auf dem Friedhof horchten auf, verhielten sich plötzlich still und lauschten dem Spiel des Pianisten. Tatjana, die sich auf die Zehenspitzen gestellt hatte, erkannte Peter Franz, der am Klavier versunken in sich selbst mehrere Lieder spielte.


  »Er ist ein guter Pianist, wenn er auch sonst ein Versager ist«, höhnte Philip neben ihr.


  Tatjana hatte schon die böse Erwiderung auf den Lippen, wer denn eigentlich hier der Versager sei, doch sie schwieg. Sie zog die Schultern hoch, um den wärmenden Kragen zu spüren, denn ihr war so kalt, dass sogar ihre Zähne aufeinanderschlugen. Doch dann konnte sie sich die Bemerkung nicht versagen, Philip sei ja wohl nur eifersüchtig auf den Pianisten, weil dieser in sie verliebt sei.


  Philip lachte höhnisch auf. »Das würde dir gefallen, nicht wahr? Aber ich bin nicht eifersüchtig, glaube mir. Auch wenn du dich jedes Mal zu ihm an den Flügel stellst, während er spielt und dich so weit vorbeugst, dass er dir ins Dekolleté sehen kann.«


  Hätte dieser Wortwechsel an einem anderen Tag stattgefunden, Tatjana wäre über Philips Reaktion entzückt gewesen, doch heute war sie ihr gleichgültig, denn heute wurde sie nur von einem Gedanken beherrscht. »Ach Mama, warum bist du gestorben?«, flüsterte sie. »Warum geht alles zu Ende … das Leben … auch das große, das einmalige Gefühl einer Liebe?« Fest presste sie die Lippen zusammen, um nicht zu schreien, während ihr Blick nervös über die Trauergäste schweifte, bis er schließlich an dem berühmten Transvestiten Belle Helène hängenblieb. Er bezeichnete sich selbst als das »beste Dessert der Welt«. Er war der Star einer Show, die in diesen Tagen im »Café de Berlin« gezeigt wurde. Tatjana kannte ihn gut, er war witzig, sprach ein starkes Berlinerisch, das sie meist nur teilweise verstand, brachte sie aber immer zum Lachen. Als auch er sie in der Menge entdeckte, warf er ihr eine kokette Kusshand zu. In einem paillettenbesetzten schwarzen Mantel, mit riesigem Hut und roten pelzbesetzten Handschuhen, setzte er sich gekonnt in Szene. Die feuchte Luft jedoch schien seinem Make-up zu schaden. Immer wieder zog er verstohlen einen strassbesetzten Spiegel aus der Tasche und überprüfte sein Gesicht oder zupfte an den blonden Locken seiner Perücke herum. Tatjana hätte am liebsten laut gelacht. Es war einfach zu komisch! Alle hier waren komisch, lauter Selbstdarsteller, diese Leute, die vorgaben, Caroline geliebt zu haben, eine Frau, die sich privat kleidete wie ein Mann, drogenabhängig war, nackt auf der Bühne herumhopste und jede Nacht mit einem anderen Mann ins Bett ging. Als der Pfarrer das Vaterunser betete, sich die stark geschminkten Gesichter senkten und auf manchen Hüten der kalte Herbstwind an den Federn zerrte, musste sie einfach losprusten. Da packte Philip sie wütend am Arm und zerrte sie weg, schob sie in das Auto und fuhr mit ihr nach Hause.


  Tatjana lachte immer noch, als sie die Treppe zu Ottos Wohnung hinaufstiegen. Doch plötzlich blieb sie stehen. Sie konnte nicht mehr. Als Philip sich verärgert nach ihr umdrehte, war sie auf einer Stufe niedergesunken, überwältigt von einem tiefen, verzweifelten Schluchzen.


  »Was ist los?« Philip konnte es nicht begreifen. »Du hast Caroline doch kaum gekannt, warum heulst du jetzt so?«


  »Mama ist tot. Heute wird sie in München beerdigt«, brachte sie endlich heraus, während ihre Hände das Treppengeländer umklammerten. Und dabei weinte sie und weinte und konnte nicht mehr aufhören zu weinen.


  
    [home]
  


  
    9


    Berlin, Dezember 1928

  


  In den nächsten Wochen verkroch Tatjana sich am liebsten im Bett, starrte durch das Fenster hinaus auf die graue Fassade des gegenüberliegenden Hauses, bis die trüben Nachmittage in dunkle Winterabende übergingen. Alles schien so sinnlos geworden zu sein. Die Jahre in Berlin vergeudet, nur auf den Wunsch fixiert, von Philip geheiratet zu werden. Dem Mann, der sich in dieser Stadt nicht zurechtfand und nach vier Jahren am Rande der Gesellschaft von einem Existenzminimum lebte, immer in Gefahr abzustürzen.


  Wehmütig dachte sie an ihre Mutter, die so jung gestorben war. Nie mehr würde sie mit ihren Töchtern um den kleinen Tisch in der Küche sitzen, vereint in einem Gefühl der Zusammengehörigkeit. In der verklärenden Erinnerung vergaß Tatjana, dass sie es gewesen war, die möglichst schnell aus dieser bescheidenen Wohnung und dem engen Kreis der Familie hatte ausbrechen wollen. Mit Philip zu leben, das war ihr größter Wunsch gewesen. Er hatte sich erfüllt, aber sie war nicht glücklich geworden, denn sie bekam weder das ersehnte Kind, noch sprach Philip jemals von Heirat.


  Sie hätten in München bleiben sollen. Dieser blöde Hitler!, dachte Tatjana voller Wut. Warum wurde er damals aus dem Gefängnis entlassen? Und wieso hatte Philip aufgrund dieses »Fehlers in der Rechtsprechung«, wie er es nannte, sein Studium hingeworfen und die Aussicht auf eine glänzende Karriere verspielt? In diesen Tagen wurde Tatjana ganz klar das Scheitern ihres Freundes in Berlin bewusst, der Stadt, die ihm keine Chance gab. Und ihre Sehnsucht nach München wuchs.


  »Eines Tages kehre ich zurück«, murmelte sie, auch wenn sie erkannte, dass es in diesem Moment kein Zurück gab.


  Hartnäckig hatte sie Philip verschwiegen, dass Fees Tochter sein Kind war. Und mit jedem Jahr gewann dieses Schweigen an Bedeutung, denn sie ahnte, dass Philip ihr niemals verzeihen würde, wenn er die Wahrheit erfuhr. Sie konnte nicht zurück, nicht mit ihm und nicht allein, denn das Gefühl, gescheitert zu sein, würde sie daran hindern, vor ihre erfolgreichen Schwestern zu treten. Nach vier Jahren gehörten sie und Philip zu den vielen jungen Menschen, die mit großen Hoffnungen nach Berlin gekommen waren und inzwischen arbeitslos auf der Straße oder in Lokalen herumhingen. Von Heimweh gepackt, verbarg sie schluchzend ihr Gesicht in den Kissen und sehnte sich nach einer Mutter, in deren tröstende Arme sie sich hätte flüchten können.


  Tatjana hörte das Klopfen an der Tür nicht, bis Otto diese einen Spalt weit öffnete. »Hallo«, seine Stimme wurde unsicher und verlegen, als er sie weinend in ihrem Bett liegen sah. »Kommst du bitte? Ich denke, wir sollten miteinander reden.«


  Tatjana erschrak. Sofort wischte sie sich die Tränen ab und zog den seidenen Kimono über, den ihr Philip vor drei Jahren zum Geburtstag geschenkt hatte. Sie folgte Otto in die Küche und nahm verkrampft auf der Kante des Stuhles Platz, den er ihr anbot. Kerzengerade saß sie da und lehnte mit einem heftigen Kopfschütteln einen Cognac ab, während Philips Freund einen großen Schluck aus dem bauchigen Glas nahm und es bedächtig auf den Tisch zurückstellte.


  Otto war nie wirklich gutaussehend gewesen, er trug eine kleine Brille, sein Gesicht war stets zu blass und sein Mund zu schmal, um attraktiv zu sein. Auch hatte er abstehende Ohren, über die sich Philip oft lustig gemacht hatte. Für ihn war Otto stets der notorische Langweiler gewesen, doch das Blatt hatte sich gewendet. Mit verkniffenem Lächeln ertrug Otto damals den Spott seines Freundes, den er hemmungslos bewunderte, den Sohn aus reichem Haus, prädestiniert für eine steile Karriere. Heute dagegen strahlte Otto Energie und Selbstsicherheit aus, und er war es, der teure Maßanzüge trug. Vor einigen Monaten war er Chefredakteur einer großen Berliner Tageszeitung geworden, und seine Leitartikel fanden große Beachtung. Sogar Tatjana, die selten einen Blick auf irgendetwas Gedrucktes warf, hatte einen gelesen. Aber auch nur, weil die Zeitung aufgeschlagen in der Küche lag und »Hitler über Deutschland« über dem Artikel stand. Darin beschrieb Otto Hitlers modernen Wahlkampf. Mit seinem Propagandaleiter Goebbels flog er innerhalb Deutschlands von Stadt zu Stadt und hielt umjubelte Reden. Längst war er zu einem Medienstar geworden. Natürlich hatte ihn seine Reise auch nach Berlin geführt, und Tatjana erinnerte sich an die vielen Hakenkreuzfahnen, die während seines Aufenthalts in der Stadt aus den Fenstern hingen.


  »Nun«, begann sie und versuchte das Zittern ihrer Stimme zu unterdrücken. »Was willst du mit mir besprechen?«


  Otto vergrub seine Hände in den Hosentaschen und wippte mit seinem Stuhl mehrmals vor und zurück. »Ich brauche das hintere Zimmer dringend, weil ich endlich meine Freundin Jule heiraten will, es tut mir sehr leid, aber schließlich zahlt Philip ja keine Miete. Ihr könnt über Weihnachten natürlich noch hierbleiben«, schlug er hastig vor, »Jule und ich verbringen die Festtage bei meinen Eltern in München. Ihr habt also die Wohnung in dieser Zeit ganz für euch.«


  Tatjana war blass geworden, doch sie blieb stumm, und Otto redete weiter. Nach und nach erfuhr Tatjana, dass Philip ein wenig Geld verdiente, indem er mit Kokain handelte.


  »Nur im kleinsten Rahmen«, betonte Otto. »Für Miete und Lebenskosten reicht das nicht. Und ich verstehe nicht, wieso er für diesen Minimalverdienst ein so enormes Risiko in Kauf nimmt.«


  Philip kannte offenbar einen Arzt, der ihm Rezepte für Kokain und Morphium ausstellte. Mit den in einer Apotheke gekauften Drogen belieferte er einen kleinen Kreis Neureicher. Auch Künstler versorgte er mit Kokain, vermutete Otto, der sich aber in der Nachtclubszene nicht gut auskannte. Tatjana hörte das Blut in ihren Ohren rauschen. Philip, ihr Philip, der früher stets auf der Seite des Rechts stand, leidenschaftlich für die Einhaltung der Gesetze eintrat, verkaufte Kokain? War vielleicht sogar verantwortlich dafür, wenn einer davon abhängig wurde?


  »Wieso braucht man einen Händler, wenn man fast an jeder Würstchenbude Drogen bekommt?« Tatjanas Stimme versagte fast.


  »Das ist richtig, aber keiner will riskieren, einer Zivilstreife in die Hände zu fallen. Philip geht dieses Risiko ein.«


  »Der Arme«, flüsterte Tatjana voller Mitleid.


  Otto lachte spöttisch. »Er will nicht arbeiten, das ist die Wahrheit.« Doch als er in Tatjanas verstörtes Gesicht sah, griff er versöhnlich nach ihrer Hand. »Jetzt feiert erst einmal Weihnachten! Ich muss mich beeilen, sonst verpassen wir den Nachtzug nach München.« Er stand auf. »In einer Stunde treffe ich mich mit Jule am Anhalter Bahnhof.«


  Tatjana hob den Kopf und stellte die Frage, die sie schon seit langem beschäftigte. »Otto …« Sie musste sich räuspern, damit sie ihre Stimme wieder unter Kontrolle brachte. »Nimmt … nimmt Philip auch Drogen, ich meine, harte Drogen?« Sie dachte an die Haschischzigaretten, die sie in München oft geraucht hatten. In den ersten Jahren in Berlin hatten sie manchmal auch zu Kokain gegriffen, es gehörte dazu, es war chic, mehr nicht. Doch letztendlich hatte Tatjana keine Freude daran, und sie hatten beide kein Kokain mehr genommen. Tatjana fühlte sich abgestoßen, wenn sie in der Nachtclubszene die Leute beobachtete, die längst abhängig waren und doch glaubten, nicht süchtig zu sein.


  Bereits an der Tür, drehte sich Otto zu Tatjana um.


  »Eigentlich bist du es, die das wissen sollte. Aber wenn dir nichts aufgefallen ist … ich denke, er nimmt nichts, und er ist nicht abhängig. Noch nicht. Du musst Philip überreden, nach München zurückzukehren, bevor es zu spät ist.« Ottos Stimme klang beschwörend. »Das ist seine einzige Chance. Im Moment gehört es fast zum guten Ton, ein bisschen mit Kokain zu handeln, doch wenn man Philip erwischt, kann er sein Jurastudium endgültig vergessen. Auch eine Versöhnung mit seinem Vater wird dann unmöglich sein.«


  »Nach München zurück? Niemals!« Tatjanas Stimme klang trotzig.


  Otto schüttelte nur den Kopf über ihre Unvernunft und verabschiedete sich schnell. »Ihr habt sonst keine Chance, glaube mir!«, warnte er sie noch eindringlich. Sie hörte ihn noch »Schöne Weihnachten, trotz allem!« rufen, bevor die Wohnungstür hinter ihm ins Schloss fiel.


  Tatjana antwortete ihm nicht.


  Sie blieb einfach sitzen. Mit einer Hand griff sie hinter sich nach dem Schalter, machte das Licht aus und starrte hinaus auf den blassen Mond und die ersten Sterne, die kalt am Winterhimmel funkelten. Was sollte nur aus Philip und ihr werden? Sie wusste keine Antwort darauf.


  
    •
  


  Am Nachmittag des Heiligen Abends hatte Tatjana ein paar Tannenzweige von einer Bauersfrau gekauft, die an den Türen läutete und sie für wenig Geld anbot. Sie verbreiteten einen würzigen Duft nach Weihnachten und weckten Erinnerungen an die Kindheit, als Tatjana sie in einer Vase auf den Küchentisch stellte.


  Von Kartoffeln, die Otto im Keller lagerte, machte sie einen Salat, das einzige Gericht, das sie zubereiten konnte. Sie schnitt frisches Bauernbrot in Scheiben und machte die Würstchen heiß, die sie von Bolle, wie seine Kunden ihn liebevoll nannten, geschenkt bekommen hatte. Ihm gehörte die Fleischerei an der Ecke der »Pariser Straße«, und als Tatjana am Nachmittag vorbeigekommen war, hatte der alte Mann sie freundlich hineingewinkt und ihr ein großes Paket mit verschiedenen Würstchen für den Heiligen Abend geschenkt. Er hatte ihr herzlich ein »Frohes Fest« gewünscht und ihr väterlich die kalte Hand getätschelt.


  Er mochte diese schöne junge Frau mit dem blassen Gesicht und der zarten Figur, die nur selten sein Geschäft betrat. Ihr abgeschabter Mantel zeigte nur zu deutlich, dass sie kein Geld besaß, auch wenn sie hier in dieser vornehmen Straße wohnte. Aber Bolle besaß eine gute Menschenkenntnis, er ahnte, dass diese junge Frau bessere Zeiten erlebt hatte. So freute er sich darüber, wie glücklich sie über die große Tüte Würstchen war, für die sie sich überschwenglich bedankte.


  In einer Schublade des Geschirrschranks hatte Tatjana Kerzen gefunden, die sie rasch anzündete, als sie Philip nach Hause kommen hörte.


  Er öffnete die Küchentür und sah sie überrascht an. Sie hatte zur Feier des Tages das perlenbestickte Kleid angezogen, das er ihr vor drei Jahren gekauft hatte. Es stand ihr sehr gut, aber sie zog es selten an, da es nicht mehr der Mode entsprach. Die Hemdkleider waren stark taillierten Jacken mit ausschwingenden Röcken und anliegenden Kleidern aus weichen Stoffen gewichen.


  Philip musste lächeln. Er sah sie noch vor sich, wie sie in diesem Kleid ausgelassen Charleston getanzt hatte und die aufgenähten Perlen im Rhythmus mitschwangen und Tausende kleine Funken sich im Licht der Lampen brachen. Sie war damals glücklich und voller Lebensfreude gewesen. Als sie ihm jetzt erwartungsvoll entgegensah, ging er zu ihr, nahm sie in die Arme und verbarg sein Gesicht an ihrem Hals. So verharrten sie schweigend, miteinander verbunden in Einsamkeit und Verzweiflung, aber auch in ihrer Liebe zueinander.


  »Ich habe in der Küche gedeckt, weil es hier am wärmsten ist«, flüsterte Tatjana mit belegter Stimme, als sie sich endlich voneinander lösten.


  Zart strich Philip ihr über die Wange. »Es tut mir so leid, dass ich dir nichts schenken kann, aber im Januar, da werde ich wieder Geld …«


  »Das macht nichts«, unterbrach sie ihn und verschloss mit ihrer Hand zärtlich seinen Mund. »Ich habe deine Liebe, und das ist das Einzige, was ich will, was ich brauche«, fügte sie leidenschaftlich hinzu.


  Philip war verlegen und ging auf ihren Gefühlsausbruch nicht ein. »Deine Schwester Stella hat dir ein Paket geschickt.« Er verließ die Küche und kam mit einer langen, großen Schachtel zurück. Zögernd griff Tatjana nach ihr.


  »Komm, öffne es!«, forderte Philip sie auf und löste die Schnur. Erwartungsvoll griff Tatjana in das Paket und zog einen hellgrauen Wollmantel mit einem Silberfuchskragen heraus.


  »Ist der wundervoll«, stammelte sie, als Philip ihn hochhielt und sie hineinschlüpfte. Sie drehte und wendete sich, lief hinaus vor den großen Spiegel, kuschelte sich in den weichen Pelz des Kragens.


  »Du bist sehr schön.« Philips Stimme klang bewundernd, als er hinter sie trat und mit beiden Händen ihre Schultern umfasste. »Es schmerzt mich, dass nicht ich es bin, der dir kostbare Kleider schenken kann.«


  »Unsinn!« Tatjana lachte und betrachtete sich weiterhin im Spiegel. Das war das wunderbarste Geschenk, das sie jemals erhalten hatte. Aufgeregt lief sie zurück in die Küche, wühlte in dem hellblauen Seidenpapier und holte eine Karte heraus. Stella hatte einen Weihnachtsbaum gezeichnet und ein paar Fäden Lametta darangeklebt.


  
    Es ist Mamas Lametta. Wir haben es doch jedes Jahr für das nächste Weihnachtsfest aufgehoben, erinnerst du dich? Du weißt, wie verrückt sie nach diesem silbernen Zeug war.

  


  Auch ein Früchtebrot hatte Stella in das Paket gelegt, Philip entdeckte es erst, als er den Karton auf dem kleinen Küchenbalkon abstellte.


  Schließlich setzten sie sich an den Tisch, aßen die kalt gewordenen Würstchen, den Kartoffelsalat und anschließend mehrere Stücke von dem würzigen Gebäck. Jedes Jahr hatte Iris von Stetten in einer bekannten Konditorei diese weihnachtliche Spezialität gekauft, und Tatjanas Schwester hatte diese Tradition offenbar übernommen. Vielleicht wollte Stella ihr damit ein Zeichen geben, dass sie zusammengehörten und sie das nicht vergessen dürfe.


  Ganz dicht saßen Tatjana und Philip beieinander. Sie legte den Kopf auf seine Schulter, was ein wenig mühsam war, da sie den Mantel nicht ausziehen wollte und der Pelz in Philips Nase kitzelte, so dass er niesen musste. Sie lachten und küssten sich und waren nach langer Zeit endlich wieder glücklich.


  
    [home]
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    München, Dezember 1928

  


  Ob es in Berlin auch schneit?« Stella drückte ihre Stirn an die Fensterscheibe und sah in die dunkle Winternacht hinaus. Sie war zu Fee gekommen, um mit ihrer Schwester und der kleinen Anna Weihnachten zu feiern, denn Helen verbrachte die Festtage im Schwarzwald bei ihren Eltern. Sie wussten, dass ihre Tochter sich in München mit einer Freundin die Wohnung teilte, dass die beiden aber eine Liebesbeziehung verband, durften sie nicht erfahren. Stellas Nerven vibrierten, sie dachte an die vergangene Nacht, die sie mit Helen verbracht hatte, an die Zärtlichkeit, die sie füreinander empfanden, an ihre verschlungenen Körper und Helens leidenschaftliche Umarmung, als wolle sie Stella nie mehr loslassen. Trotzdem war sie zu ihren Eltern gefahren. Abrupt wandte sich Stella ihrer Schwester zu und atmete tief den würzigen Duft des frischen Tannenbaums ein. »Du hörst mir ja gar nicht zu.«


  »Doch, doch, natürlich. Aber woher soll ich wissen, ob es in Berlin schneit?« Fees Stimme klang gereizt. Sie war müde und überanstrengt, in den Wochen vor Weihnachten war in der Manufaktur die Hölle los gewesen.


  Stella lehnte sich gegen die Fensterbank und beobachtete ihre Schwester, die mit fahrigen Bewegungen den Baum mit Lametta schmückte. »Seltsam, dass Mama so versessen auf dieses Silberzeug war«, sinnierte sie. Als Fee nicht reagierte, sondern verbissen Kugeln an die Zweige hängte, fuhr sie fort: »Jetzt, da Mama tot ist, habe ich ein schlechtes Gewissen. Wir wissen gar nichts über sie und diesen Mann, mit dem sie in den letzten Jahren zusammengelebt hat. Vielleicht hätten wir uns mehr um sie kümmern sollen.«


  »Vergiss nicht, dass sie es war, die gegangen ist!«, antwortete Fee scharf. Sie wollte ihre Schwester nicht merken lassen, wie sehr auch sie von Schuldgefühlen geplagt wurde. Sie hätte auf die Mutter zugehen sollen, ihr das Enkelkind näherbringen müssen. Sicher hätte die kleine Anna das Eis zwischen Mutter und Tochter brechen können. »War dir Mamas Verlobter eigentlich sympathisch?«, wollte sie plötzlich wissen. Beide Schwestern waren dem reichen Geschäftsmann Ralph Köhler bei der Beerdigung zum ersten Mal begegnet. Iris von Stetten hatte ihn vier Jahre zuvor durch ihre Freundin Gudrun kennengelernt.


  Stella antwortete mit einem kurzen Schulterzucken. »Nichtssagend«, meinte sie. »Mit Papa überhaupt nicht zu vergleichen.«


  »Ob sie ihn geliebt hat?«


  »Ich weiß nicht, ich kann mir das nicht vorstellen.«


  »Er hat Geld.« Fees Stimme klang sachlich. Seit sie die Firma leitete, war ihr der Wert des Geldes und dessen große Bedeutung in menschlichen Beziehungen sehr bewusst geworden.


  Stella schwieg darauf und blickte wieder versonnen in den verschneiten Innenhof hinunter, in dem sich fünf Jahre zuvor Carl erschossen hatte.


  Im vergangenen Jahr hatte Fee mit einem Kredit ihrer Großmutter das heruntergekommene Mietshaus gekauft, es saniert und elegant renovieren lassen. Fee lebte mit Anna und Frau Hoffmann, ihrer Haushälterin, im zweiten Stock. Sie hatte die beiden großen Wohnungen zusammenlegen lassen, und nichts erinnerte mehr an Geneviève Meier, die Frau, die Stella so oft besucht hatte, in dem festen Glauben, einer lieben gebrechlichen Freundin zu helfen – bis sich das als schrecklicher Irrtum herausstellte.


  Stella hing ihren Gedanken nach, bis Fees gereizte Stimme sie aus ihren Erinnerungen holte: »Du kannst mir ruhig helfen. Gleich kommen die zwei aus der Kirche zurück, und Anna wird es kaum erwarten können, bis das Christkind kommt.«


  »Schade, dass Tatjana nicht hier ist, wir hätten zusammen feiern können.«


  Anfang Dezember hatte Stella einen kurzen Brief von ihrer Schwester erhalten. Eine Erklärung, warum sie nicht zur Beerdigung gekommen war, und ein paar gute Wünsche für Weihnachten, das war alles gewesen. Die wenigen Zeilen hatten so traurig geklungen, dass Stella ihrer Schwester spontan den schönsten Mantel aus ihrer Kollektion geschickt hatte. Ob Tatjana sich über ihn gefreut hat? Wahrscheinlich hängte sie ihn nur mit einem Achselzucken zu ihrer großen eleganten Garderobe.


  »Schade auch«, überlegte Stella jetzt laut weiter, »dass sie im November meinen Brief nicht rechtzeitig erhalten hat und nicht mehr zu Mamas Beerdigung kommen konnte. Ich hätte sie so gerne wiedergesehen, du nicht auch?«


  Fee hob vage die Schultern. Sie dachte an die letzten Worte, die Tatjana ihr an den Kopf geworfen hatte, bevor sie damals die Wohnung verließ.


  »Übrigens, Ralph Köhler hat mich angerufen, wann ich Mamas Sachen bei ihm abhole«, fuhr Stella fort. »Willst du mitkommen? Ich hätte in den nächsten Tagen Zeit.«


  Wieder reagierte Fee nur mit einem indifferenten Achselzucken.


  Da hörten sie draußen die Wohnungstür. Anna und Frau Hoffmann kamen zurück, und die Haushälterin schob das aufgeregt plappernde Kind in die Küche. Anna durfte das Weihnachtszimmer noch nicht betreten, erst nachdem das »Christkind« geläutet hatte.


  »Bist du so weit«, flüsterte Stella, »soll ich?«


  Fee zündete die Kerzen an dem Weihnachtsbaum an, rückte noch schnell die Päckchen zurecht und setzte sich dann ans Klavier.


  Als sie alle noch in dem schönen Haus gewohnt hatten mit einem Musikzimmer und einem Flügel darin, hatten die Mädchen Klavierunterricht erhalten. Im vergangenen Jahr hatte Fee sich plötzlich daran erinnert und sich ein Klavier gekauft. Sie konnte nicht besonders gut spielen, aber es bereitete ihr Freude, wie überhaupt die Musik der einzige Ausgleich zu ihrem Beruf geworden war. Sie ging in die Oper, in Konzerte, sie kaufte sich Schallplatten, und abends, wenn Anna im Bett lag und schlief, lauschte sie stundenlang den Klängen von Mozart oder Puccini.


  Alle Kerzen strahlten jetzt am Baum, und Stella griff nach der kleinen Glocke, deren zarter, klarer Ton durch die geräumige Wohnung klang, bis sich vorsichtig die Tür öffnete und die vierjährige Anna erwartungsvoll hereinlugte. Schüchtern blieb sie auf der Schwelle stehen und griff nach der Hand von Frau Hoffmann. Sie trug ein dunkelblaues Samtkleidchen mit weißem Spitzenkragen, das Stella in ihrem Modesalon für sie hatte anfertigen lassen. Während Fee auf dem Klavier »Stille Nacht« spielte, beobachtete Stella zärtlich ihre Nichte. Sie liebte Anna, und die Kleine gab die Liebe ihrer Tante uneingeschränkt zurück. Frau Hoffmann sang lauthals mit, und auch Stella stimmte mit ihrem hohen Sopran ein. Anna hörte kaum zu, ungeduldig glitt ihr Blick über die vielversprechenden Pakete. Kaum konnte sie es erwarten, dass sie endlich auspacken durfte. Fee hatte Frau Hoffmann schon am Nachmittag eine Perlenkette überreicht, und die Schwestern hatten vereinbart, sich nur Kleinigkeiten zu schenken. So standen die drei Frauen um Anna herum und sahen ihr beim Auspacken der vielen Päckchen zu, bis Stella das kleine Mädchen zu der hinter dem Baum versteckten Puppenküche führte und die Decke abnahm, unter der sie bis jetzt verborgen gewesen war. Annas Freude wollte kein Ende nehmen, da öffnete Frau Hoffmann die Flügeltür, und alle gingen in das angrenzende Speisezimmer. Sie aßen im Schein vieler Kerzen, der sich in den Kristallgläsern spiegelte und auf Annas glückliches Gesicht einen rosigen Hauch zauberte.


  »Iss ordentlich!«, wies Fee ihre Tochter zurecht und warf gleichzeitig ihrer Schwester einen warnenden Blick zu, denn Stella nahm ihren kleinen Liebling bei jeder Gelegenheit in Schutz.


  »Wie es Tatjana wohl geht?«, überlegte Stella laut, um einem Vortrag über richtige Erziehung zuvorzukommen. Die Gedanken an ihre Schwester ließen sie an diesem Abend nicht los.


  »Sicher gut«, meinte Fee leichthin. »Die Menschen melden sich nur, wenn es ihnen schlechtgeht.«


  »Menschen«, äffte Stella sie nach. »Es geht hier nicht um irgendwelche Menschen, sondern um unsere Schwester!«


  Fee ging auf die Zurechtweisung nicht ein, und so sprach Stella aus, was sie seit dem Brief beunruhigte. »Ich weiß nicht, ihre Zeilen klangen so unecht, so aufgesetzt fröhlich.«


  »Nun«, antwortete Fee abweisend, »du hast gesagt, sie wohnt in Charlottenburg. Das ist Berlins feinste Adresse, also kann es ihr nicht so schlechtgehen.«


  »Wenn du meinst …«, antwortete Stella gedehnt. Irgendetwas stimmte nicht, das hatte sie in der letzten Zeit oft gespürt, wenn sie das Gespräch auf Tatjana brachte. Zwischen ihren Schwestern musste sich vor vier Jahren etwas ereignet haben, worüber Fee nicht sprechen wollte. Aber was? Gedankenverloren blieb Stellas Blick an ihrer Nichte hängen. Die dunklen Haare, die lange gerade Nase und das ausgeprägte Kinn.


  »Wer ist Tatjana?«, wollte Anna wissen und wandte sich an ihre Mutter.


  »Tatjana ist eine Tante von dir.«


  »So wie Stella?« Das Mädchen wurde neugierig.


  Fee nickte, während Stella immer noch das Kind beobachtete.


  »Warum kenne ich sie dann nicht?«, hakte Anna nach.


  »Weil sie in Berlin lebt, irgendwann wirst du sie kennenlernen.« Fee versuchte möglichst schnell das Thema zu beenden.


  »Tata«, erklärte Anna in ihrer gewohnten Entschlossenheit. »So werde ich sie nennen: Tante Tata.«


  »Ja, ja, ist ja gut. Aber iss jetzt auf! Du musst ins Bett.«


  Anna ging ihrer Mutter bereits wieder auf die Nerven. Sie stopfte den Rest des Kalbsbratens und der französischen Kartoffeln in ihren Mund und verabschiedete sich mit vollen Backen. Frau Hoffmann stand sofort vom Stuhl auf und nahm das Kind bei der Hand.


  An der Tür drehte Anna sich um.


  »Darf ich noch einmal zu der Puppenküche?«


  Fee schüttelte den Kopf. »Nein. Du gehst jetzt ins Bett«, befahl sie streng.


  »Ja, aber die Babypuppe nehme ich mit«, erklärte Anna energisch. »Und ich nenne sie Tata, nach meiner Tante.«


  Nachdem sich die Tür hinter den beiden geschlossen hatte, schob Fee ihren Teller in die Mitte des Tisches und griff nach ihrem goldenen Zigarettenetui. »Gehen wir nach nebenan«, schlug sie vor, »da ist es wärmer.«


  Stella reagierte nicht, sondern blieb sitzen. »Es ist Philips Kind, nicht wahr?« Ihre Stimme klang belegt, während sie ihre Schwester scharf beobachtete.


  »Wie kommst du darauf?« Fee versuchte, das Beben in ihrer Stimme mit einem gleichmütigen Tonfall zu überspielen. Schon lange hatte sie geahnt, dass sich die Wahrheit nicht für immer würde verheimlichen lassen.


  »Was bist du für eine kalte, herzlose Frau! Du hast so getan, als liebtest du Carl für immer und ewig, und dann gehst du mit Tatjanas geliebtem Freund ins Bett. Das hätte ich dir niemals zugetraut. Niemals«, wiederholte Stella mit bebender Stimme. »Darum also«, fuhr sie fort, als Fee schwieg, »bist du dagegen, dass die beiden uns besuchen. Du bist heilfroh, dass sie in Berlin bleiben. Und dann dieses Lügenmärchen von der Affäre mit einem Angestellten!«, hakte sie noch nach.


  Fee senkte den Kopf und sah auf ihre Hände, die zitterten, als sie die angerauchte Zigarette auf einem Teller des Weihnachtsporzellans ausdrückte.


  »Ja, es ist Philips Kind«, antwortete sie leise. »Ich habe mir nie verziehen, dass ich damals schwach geworden bin. Aber es war nur ein einziges Mal, und letztendlich hat Philip mich verführt.«


  »Hör auf!« Außer sich vor Wut, sprang Stella auf. »Du hättest nein sagen können.«


  »Ich weiß.« Fee war blass geworden. »Ich weiß, Stella. All die Jahre habe ich mir große Vorwürfe gemacht.«


  Stella wollte keine Erklärungen hören. »Weiß Tatjana es?«


  Fee nickte.


  »Ja, an dem Tag, als sie mit Philip nach Berlin fuhr, ist sie durch einen dummen Zufall dahintergekommen.«


  »Durch einen dummen Zufall?« Stella wollte sich nicht beruhigen.


  Auch Fee erhob sich jetzt und ging in das »Weihnachtszimmer« hinüber. Sie bückte sich nach den zerrissenen Geschenkpapieren, glättete eines, legte es dann aber achtlos auf den großen Tisch. Vor der Puppenküche ließ sie sich auf den kleinen Kindersessel fallen. Mit leerem Blick starrte sie auf den Herd in Miniaturausgabe, auf die kleinen blauen Holzstühlchen, den Tisch mit der winzigen Spitzendecke, die Bildchen an der Wand. Um alle diese bezaubernden Dinge hatte Stella sich gekümmert, sie gekauft oder selbst angefertigt und weiße Voilevorhänge für die Fenster genäht. Jede noch so geringe Anregung für Anna kam von Stella; Fee hatte keinen Sinn für die Bedürfnisse der kindlichen Phantasie. Automatisch rückte sie jetzt eines der kleinen Stühlchen zurecht, als sie Stellas Blick im Rücken spürte und sich umdrehte.


  Ihre Schwester hatte sich ihren Mantel übergezogen und stand mit verschränkten Armen in der Tür. »Und weiß Philip es?«, fragte sie herausfordernd.


  Fee schüttelte energisch den Kopf. »Nein. Ich möchte auch nicht, dass er es je erfährt.«


  »Damit hast du auch die Entscheidung getroffen, deiner Tochter ihren Vater vorzuenthalten. Findest du das richtig?«


  »Ja.« Fee reagierte heftig. »Und ich habe mir die Entscheidung nicht leichtgemacht.«


  »Aber vielleicht hat Tatjana es ihm gesagt.« Stella gab nicht auf.


  »Nein, ganz sicher nicht.« Fee erhob sich von dem Sesselchen und näherte sich Stella.


  Doch ihre Schwester wandte sich heftig ab. »Ich gehe dann. Bis morgen bei Großmutter!«


  »Aber wir wollten doch zusammen hinausfahren!« Fee lief ihrer Schwester nach, doch Stella hatte die Wohnungstür bereits hinter sich zugeschlagen.


  Langsam ging Fee zurück und setzte sich an das Klavier. Sie spielte alle Weihnachtslieder, die ihr einfielen. »Leise rieselt der Schnee«, »Oh du fröhliche …« Erinnerungen an die Kindheit stiegen in ihr hoch: der heilige Abend in dem schönen Haus, als ihr Vater noch lebte und die drei Töchter nur ein unbeschwertes und glückliches Leben kannten, der Tag, an dem er eingezogen wurde und in einen Krieg musste, aus dem er nicht mehr zurückkam, und wie unglücklich ihre Mutter gewesen war, außer sich vor Schmerz.


  Fee bemerkte nicht, dass Anna leise ins »Weihnachtszimmer« schlich und sich ihr auf Zehenspitzen näherte. Als das Kind die Arme um ihren Hals schlang, hörte sie mitten im Takt zu spielen auf und drehte sich um.


  »Warum weinst du denn, Mama? Heute ist doch Weihnachten.« Anna ließ erschrocken ihre Arme sinken.


  Fee wischte sich rasch die Tränen aus den Augen.


  »Ich bin traurig, weil meine Mama gestorben ist, das verstehst du doch, oder?« Langsam nickte Anna und sah Fee ängstlich an. »Du stirbst aber nicht, Mama, oder?«


  Fee musste lächeln. »Nein, nein.« Die Angst in den Augen ihrer Tochter tat ihr gut, tröstete sie. Denn sie musste sich eingestehen, wie eifersüchtig sie auf Stella war, die so gut mit Anna umgehen konnte, viel besser als sie.


  »Ich hab dich lieb«, flüsterte Anna schnell ihrer Mutter zu und lief rasch wieder hinaus.


  Fee sah ihrer Tochter nach, die an der Tür fast über ihr langes Nachthemd stolperte. Sie hatte sich damals für das Kind entschieden und dies nie bereut. Für sie war die Geburt Annas die Rettung gewesen. Dank ihrer Tochter hatte sie gelernt, langsam den Schmerz über Carls Tod zu überwinden. Anna hatte ihr die Kraft gegeben, weiterzuleben und die Manufaktur ehrgeizig zu einem großen Unternehmen aufzubauen. Sie tat es für Anna. Alles, was sie tat, tat sie für Anna.


  Schnell erhob sie sich, ging in das Kinderzimmer, in dem ihre kleine Tochter in dem hohen Gitterbettchen lag, die neue Babypuppe Tata fest an sich gedrückt. »Ich habe dich auch lieb«, flüsterte Fee und küsste ihr Kind auf den kleinen weichen Mund.


  Anna seufzte leicht und rollte sich auf die andere Seite.


  Draußen schneite es immer noch.


  
    [home]
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    München, Silvester 1928

  


  Am Nachmittag des 31. Dezember fuhr Stella langsam die Straße entlang. Es wurde bereits dämmrig, und das erschwerte die Suche nach dem Haus von Ralph Köhler, in dem ihre Mutter die letzen Tage ihres Lebens verbracht hatte.


  Helen war noch bei ihren Eltern geblieben, obwohl sie Stella versprochen hatte, an Silvester wieder zurück zu sein. Stellas Sehnsucht nach der Freundin wuchs im gleichen Maße wie ihre Enttäuschung. Helen ließ sie heute allein. Es kriselte schon länger in ihrer Beziehung, denn ihre Freundin konnte nicht verstehen, dass Stella nie über die Vergangenheit sprechen wollte.


  »Es gibt für dich, für uns keine Zukunft, solange du mit der Vergangenheit nicht abschließen kannst«, hatte Helen erklärt. Sie wusste, dass es ein Erlebnis mit einem Mann gegeben hatte, das die Freundin nicht preisgab, und Stellas Verschlossenheit verletzte sie.


  »Keine Liebe ohne Vertrauen«, hatte sie noch gesagt, kurz bevor sie zu ihren Eltern fuhr. Vielleicht wollte sie ein Zeichen setzen, indem sie noch im Schwarzwald blieb.


  Fee hatte für den Abend die Einladung des Ehepaars Röder angenommen, was Stella zutiefst kränkte, denn ihre Schwester hatte nicht ein einziges Mal nachgefragt, wie sie den letzten Abend des Jahres verbringen würde.


  Aus diesem Grund hatte Stella für den Nachmittag ein Treffen mit Ralph Köhler vereinbart, um die Sachen ihrer Mutter abzuholen.


  Endlich fand sie das Haus, es lag zurückgesetzt, verborgen hinter dichten Bäumen. Sie parkte direkt davor, stieg aus und näherte sich durch das offene Tor der Villa. Während sie läutete, sah sie sich neugierig um und betrachtete die hohen Tannen im Vorgarten, die einen düsteren Eindruck vermittelten. Ihr Blick wanderte zurück zur Villa. Der Erker rechts kam ihr bekannt vor. Nachdenklich wandte sie sich zur Haustür, um zu klingeln. In der Dämmerung leuchtete ihr ein großer Türklopfer aus poliertem Messing entgegen. Es war ein Löwenkopf.


  Langsam, ganz langsam ließ sie die Erinnerung zu. Lag es Jahre zurück oder ein ganzes Leben? Der Schmerz hatte niemals aufgehört, er war immer da gewesen. War er der Auslöser für sie, sich in die Karriere zu stürzen, ohne Atem zu holen, immer in dem Bestreben, nicht mehr daran denken zu müssen? Einen Aufschrei auf den Lippen, rannte sie weg. Da hörte sie die Stimme Ralph Köhlers, der nach ihr rief und sie bat zurückzukommen. Langsam wandte sich Stella wieder um und ging zum Haus.


  »Es tut mir leid, dass Sie warten mussten.« Bedauernd hob Köhler die Schultern. »Aber meine Freunde feiern bereits so laut, dass ich das Klingeln fast überhörte.« Er bat sie einzutreten.


  Die Tür zu einem großen Raum stand offen und gab den Blick frei auf den Kamin, in dem ein Feuer prasselte. Mehrere Paare standen davor, unterhielten sich, lachten und prosteten sich zu. Das ganze Haus machte einen hellen, warmen Eindruck und besaß nichts mehr von der drohenden Düsternis, an die Stella sich erinnerte.


  »Kommen Sie doch herein, trinken Sie ein Glas Champagner mit uns und stoßen Sie auf das neue Jahr an! Gudrun, die Freundin ihrer Mutter, wird auch gleich hier sein.«


  Stella musterte Ralph Köhler. Er war ein untersetzter Mann von Anfang fünfzig mit blondem, schütterem Haar, einem weichen Mund und einem gönnerhaften Auftreten. Wieder stellte sich Stella die Frage, was ihrer Mutter wohl an ihm gefallen hatte.


  Erwartungsvoll sah er sie an, doch sie lehnte seine Einladung mit einem Kopfschütteln ab. »Ich bin verabredet«, brachte sie mühsam hervor. Sie spürte, wie ihr der Schweiß aus allen Poren brach und ihre Seidenbluse am Rücken klebte. Der Raum fing an, sich zu drehen, und ihr Mund wurde trocken.


  Ralph Köhler schien nichts zu bemerken und es auch nicht zu bedauern, dass sie nicht bleiben wollte. Er kündigte an, die beiden großen Kartons mit den persönlichen Sachen ihrer Mutter zu holen, er komme gleich zurück. Er nickte Stella kurz zu und stieg die Treppe hinauf.


  »Es gibt für dich, für uns keine Zukunft, solange du mit der Vergangenheit nicht abschließen kannst«, hatte Helen gesagt. Stella sah sich um, vielleicht war alles doch ein Irrtum, und sie täuschte sich. Es gab sicher viele Häuser mit Tannen im Garten und einem Löwenkopf an der Haustür. Sie atmete tief durch, biss die Zähne zusammen und zwang sich, ruhig zu bleiben.


  Sie sah sich um: Da war die Tür, deren oberer Teil bunt verglast war, das hatte sie damals genau wahrgenommen. Sie ging auf sie zu und öffnete sie. Es war dunkel in dem Raum, sie fand den Schalter, und das Licht flammte auf. Stella ging einfach weiter, durch eine Flügeltür und durch die nächste, durch große Räume bis zu dem Zimmer mit den Bücherregalen, auch die waren noch da. Und da war auch die schmale hohe Tür, ja, sie erinnerte sich genau. Wie in Trance öffnete Stella sie und stand in dem kleinen Raum mit dem Kamin. Die Einrichtung war verändert worden, es gab dieses rote Seidensofa nicht mehr, auch der Glastisch mit den goldenen Löwenfüßen war gegen einen einfachen niedrigen Tisch aus Kirschholz ausgetauscht worden.


  Sie betrat das Zimmer nicht, sie blieb an der Tür stehen. Doch als sie plötzlich von hinten angesprochen wurde, erschrak sie so sehr, dass sie einen Schrei ausstieß. Ralph Köhler war ihr gefolgt, er hatte sie gesucht.


  Stella wich vor ihm zurück. Wer war dieser Mann wirklich? Hatte ihre Mutter einen Mann geliebt, der sich hier in diesem Zimmer mit …


  »Sehen Sie sich im Haus um?« Seine Stimme klang etwas herablassend, arrogant, aber doch insgesamt freundlich. Er schien irritiert von der jungen Frau zu sein, die sich so eigenartig benahm.


  »Ihrer Mutter gefiel es so gut, dass ich es vor einem Jahr ganz spontan gekauft habe«, erzählte er.


  Stella blieb stumm, doch sie zitterte, ihre Knie gaben nach, sie suchte Halt an dem breiten Türrahmen, bis sich ihr Atem allmählich beruhigte, bis sich der Nebel vor ihren Augen auflöste.


  Ralph Köhler fiel die Blässe ihres Gesichts und ihre Schwäche nicht auf. Der Alkohol reduzierte sein Wahrnehmungsvermögen und löste seine Zunge: »Eigentlich sollte ich es nicht sagen, aber der Vorbesitzer ist verhaftet worden. Er hat« – hier räusperte er sich – »in diesem Haus junge Frauen empfangen, sehr junge Frauen … eigentlich noch Mädchen …«, fügte er hinzu.


  Zu seiner Enttäuschung reagierte Stella kaum, nickte nur, fast desinteressiert, und folgte ihm wortlos, als er sie zur Haustür führte.


  Ihr Herzschlag hatte sich normalisiert, und sie konnte sogar lächeln, als sie sich von dem Verlobten ihrer Mutter verabschiedete, nachdem er die Kartons und Kleider in ihrem Auto verstaut hatte. Sie reichte ihm die Hand, und als er den Weg zum Haus zurückging, sah sie ihm nach, bis sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte.


  Richard. Sie sollte ihn Richard nennen. »Seinen Nachnamen brauchst du nicht zu kennen, Herzchen.« Sie hatte noch Geneviève Meiers Stimme im Ohr. Nun schien er für seine Verbrechen zu büßen. Stella lachte auf, eine Last fiel von ihr ab, als sie auf das Haus blickte, auf die schneebedeckten Tannen, die jetzt malerisch und nicht mehr düster wirkten. Auch die dunkelgrüne Tür mit dem goldenen Löwenkopf war jetzt in ihren Augen elegant und gefällig. Lange stand sie da, bis es leise und still zu schneien anfing und ganz dunkel wurde. Da stieg sie in ihr Auto und fuhr nach Hause.


  Als sie die Wohnung betrat, schlug ihr köstlicher Essensduft entgegen, und als sie einen Blick ins Wohnzimmer warf, wurde sie von einem Meer brennender Kerzen erwartet. Helen war nach Hause gekommen.


  Stella lief zu ihr und umarmte sie, und kein Laut war zu hören. Stumm verharrten sie in ihrer Umarmung, bis Helen ihr zuflüsterte, sie habe so große Sehnsucht nach Stella gehabt. Eng umschlungen blieben sie stehen, entspannt, zärtlich, bis Stella sich langsam löste. »Ich will dir alles erzählen, endlich kann ich es.«


  Der Alptraum war vorüber.
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    Berlin, fünf Jahre später

  


  Gegen zwei Uhr morgens schreckte Tatjana aus einem leichten, unruhigen Schlaf hoch. Es dauerte einen Moment, bis sie begriff, dass die lauten Stimmen von Otto und Philip sie geweckt hatten. Immer häufiger stritten sich die beiden Freunde, und Tatjana wusste, dass es dabei um Politik ging. Oder um Philip, der die Großzügigkeit seines Freundes seit bereits neun Jahren ausnutzte. Auch als Otto und Jule vor vier Jahren geheiratet hatten, brachte er es nicht über sich, seinen Freund Philip und Tatjana aus der Wohnung zu werfen. Immer noch bewohnten die beiden das kleine Hinterzimmer.


  Tatjanas Herz klopfte schnell und unruhig, als sie rasch aus dem Bett schlüpfte, den Morgenrock überzog und den langen Gang bis zur Küche entlangschlich. Die Tür war nur angelehnt, und Tatjana erhaschte einen Blick auf die beiden Männer, die sich am Küchentisch gegenübersaßen.


  »Wie kannst du nur«, rief Philip in diesem Moment heftig, »wie kannst du der NSDAP beitreten? Erinnerst du dich nicht mehr, dass auch du gegen Hitler warst? Wir haben gekämpft gegen ihn und …«


  Otto lachte spöttisch. »Wir waren Kinder, Philip, naive Kinder. Wir – oder zumindest ich habe nicht erkannt, was dieser Mann für ein politisches Potenzial hat, er hat Charisma, Philip, glaube mir! Als ich vor vier Wochen in München war, habe ich ihn auf einem Empfang kennengelernt. Er ist ein außergewöhnlicher Mann, und du darfst nicht vergessen: Die mächtigen Konzerne stehen hinter ihm. Er ist der Aufsteiger der letzten Jahre.«


  Während Otto sprach, beobachtete Tatjana ihren Freund. Wie sehr hatte er sich in der letzten Zeit verändert. Aus dem hübschen, strahlenden Jungen war ein verbitterter Mann geworden, der seine Ideale aufgegeben hatte und sich keine Illusionen mehr machte. Obwohl erst Anfang dreißig, war sein Gesicht hart geworden. Doch die dunklen Locken fielen ihm immer noch in die Stirn und verliehen dem Gesicht einen letzten Rest von Jungenhaftigkeit. Jetzt sprang er so heftig auf, dass sein Stuhl nach hinten kippte und krachend umfiel. Er ließ ihn liegen, stellte sich ans Fenster und kehrte seinem Freund den Rücken zu.


  »Weißt du«, fuhr Otto ruhig fort, »die Zeiten haben sich geändert. In Deutschland muss endlich etwas passieren, und ich denke, er ist der richtige Mann zur richtigen Stunde.«


  Philip lachte spöttisch auf, als er sich wieder abrupt seinem Freund zuwandte. »Die Deutschen sind die Demokratie nicht gewöhnt, sie wollen wieder einen Kaiser, dem sie zujubeln können. Die Weimarer Republik ist ihnen nicht bekommen.«


  »Was redest du für einen Schwachsinn!« Ottos Antwort kam scharf und drückte Verachtung für seinen Freund aus. »Ich jedenfalls habe mich sehr gut mit Hitler unterhalten, und ganz nebenbei, ich muss der Partei angehören, wenn ich beruflich weiterkommen will. Im Sommer, wenn Hitler bei den Bayreuther Festspielen einige Vorstellungen besuchen wird, bekomme ich ein persönliches Interview mit ihm und Winifred Wagner. Das wird sensationell.«


  Als Philip beharrlich schwieg und wieder aus dem Fenster in den dunklen Hof starrte, räusperte sich Otto verärgert und wechselte das Thema. Seiner Stimme war anzuhören, wie unangenehm ihm die folgenden Sätze waren.


  »Ich habe auch deinen Vater in München getroffen. Du weißt schon, auf dieser Ausstellung. Ich wusste gar nicht«, fuhr er vorsichtig fort, als Philip wieder nicht reagierte, »dass er dir seit Monaten eine Versöhnung vorschlägt.«


  Philip blieb weiterhin stumm, und Otto überging die Feindseligkeit, die vom Schweigen seines Freundes ausging.


  »Ich verstehe dich wirklich nicht. Dein Vater reicht dir die Hand, und du schlägst sie aus. Er hat mir erzählt, dass er seit Jahren Geld in Argentinien anlegt. Er hat dort riesige Ländereien und eine Rinderzucht gekauft. Sie wird gut verwaltet und erwirtschaftet hohe Gewinne. Du könntest sofort dorthin gehen, Philip. Dein Vater hat phantastische Kontakte in diesem Land. Er hat mir erklärt, dir würden dort alle Türen für eine glänzende Karriere offenstehen. Aber du reagierst nicht, wieso Philip, wieso?«


  Otto stand auf, trat hinter seinen Freund und packte ihn an den Schultern. Doch Philip entzog sich ihm mit einem Schritt nach vorne.


  »Ich kenne die Bedingung meines Vaters«, antwortete er abweisend. »Sicher hat er sie dir genannt.«


  Otto ging an den Tisch zurück und schenkte sich ein Glas Rotwein ein. »Philip«, sagte er eindringlich, »du bist dabei, dir dein Leben zu verpfuschen, und jetzt kannst du gerade noch das Ruder herumreißen. Berlin ist nicht deine Stadt, du schaffst es hier nicht. Nirgendwo in Deutschland, nehme ich an. Mit deinem abgebrochenen Studium hast du bei der katastrophalen Lage auf dem Arbeitsmarkt keine Chancen, glaube mir. Seit dem Schwarzen Freitag vor drei Jahren haben wir die größte Wirtschaftskrise in der Geschichte unseres Landes. Täglich berichten wir in der Zeitung über gekürzte Sozialhilfe, über die Verelendung der Bevölkerung, über blutige Straßenkämpfe. Da muss etwas geschehen, und Hitler ist der Mann dazu, die Dinge zu verändern.«


  Philip blieb steif und starr vor dem Fenster stehen, und Tatjana hatte den Eindruck, er höre Otto nicht zu. »Ich denke auch«, fuhr Otto unbeirrt fort, »es ist sein Verdienst, dass sich die gesellschaftliche Situation positiv verändert hat. Keine Drogen mehr, die von unseren sogenannten guten Schriftstellern und Malern verherrlicht wurden, das Schließen der Revuetheater, in denen sich Mädchen halbnackt den Blicken der Männer aussetzten; ein Verhalten, das einer deutschen Frau nicht würdig ist. Die neue Moral, das Achten auf einen gesunden Körper und einen gesunden Geist, auch das haben wir Hitler zu verdanken. Der ständig wachsende Zulauf zu den Nationalsozialisten ist die Bestätigung für seine Politik.«


  Otto drehte sich um und nahm ein Glas aus dem offenen Geschirrschrank, schenkte von dem Rotwein ein und hielt es seinem Freund versöhnlich entgegen. Philip schüttelte nur zerstreut den Kopf, und Tatjana, die vor der Tür stand, begriff, dass er dem Vortrag seines Freundes keine Beachtung geschenkt hatte, denn sonst hätte er wütend reagiert und sich sofort auf eine heftige Diskussion eingelassen, um Otto davon zu überzeugen, dass Hitler ein Verbrecher war. Man müsse doch nur sein Buch lesen.


  »Es tut mir leid«, entschuldigte sich Otto, »ich bin vom Thema abgewichen. Es geht um dich und deine Zukunft.«


  Philip löste sich vom Fenster, ging zum Tisch, stützte beide Hände auf und sah seinem Freund in die Augen. Seine Stimme klang beschwörend, fast bittend: »Ich kann Vaters Bedingung nicht annehmen, das wirst du doch verstehen, oder?«


  Otto trank sein Glas leer und schenkte sich sofort nach. Er schüttelte den Kopf. »Nein, ehrlich gestanden, das kann ich nicht. Dein Vater sieht in Tatjana die Schuldige an deinem Versagen. Sie hat dich in all den Jahren davon abgehalten, dein Studium wiederaufzunehmen. Für ihn ist sie ein Flittchen. Das Einzige, was sie wirklich kann, ist Tanzen, aber das ist auch schon alles. Sie will sich ein schönes Leben machen und ihren Spaß haben. Ich verstehe, dass dein Vater die Trennung von Tatjana zur Bedingung macht, um dir für deine Zukunft den Weg zu ebnen.« In milderem Ton redete er weiter: »Wach auf, Philip, sieh dich doch an. Was ist aus dem intelligenten Mann mit dem Sinn für Recht und Gesetz geworden? Seit der Entlassung Hitlers sind bereits neun Jahre vergangen. Neun Jahre!«, wiederholte er eindringlich. »Du wolltest dir damals nur eine Auszeit nehmen, Zeit zum Nachdenken haben, und dann? All die Jahre hast du keinen Boden unter die Füße bekommen, keine Arbeit gefunden, hast dich mehrere Jahre mit einem miesen Arzt zusammengetan und Drogen an neureiche Emporkömmlinge verkauft. Du bist das Risiko eingegangen, erwischt zu werden. Wenn das passiert wäre, hättest du mit einer Gefängnisstrafe rechnen müssen. Und Tatjana? Ihr scheint alles egal zu sein. Sie ist egoistisch und oberflächlich, sie hat nur das eigene Vergnügen im Kopf. Tagsüber lungert sie in eurem Zimmer herum, und abends will sie ausgehen. Was denkt sie sich eigentlich? Ihr bezahlt keine Miete, lebt von meinen Lebensmitteln, und sie rührt keinen Finger. Jule ist der Meinung, sie sollte sich wenigstens im Haushalt nützlich machen. Aber so … Mensch, Philip, das Mädchen ist schlecht für dich, glaube es doch endlich! Sie ist wirklich ein Flittchen, dein Vater hat recht. Als ich neulich mit euch im ›Café de Berlin‹ war, hat sie sich an den Pianisten rangeworfen. Sie hat was mit ihm, glaube mir! Auch Jule meint das.«


  »Unsinn!« Philip widersprach heftig, doch Tatjana konnte auch Unsicherheit und Zweifel in seiner Stimme hören. Entsetzt hielt sie sich beide Hände vor den Mund. Durch den Türspalt beobachtete sie, wie Philip unentschlossen am Tisch stehen blieb, während Otto mit den Fingern provokativ auf die Tischplatte trommelte.


  »Tatjana zieht dich nach unten. Es dauert nicht lange, und sie hängt sich an diesen Pianisten. Der scheint ja ganz gut zu verdienen, und bekannt ist er inzwischen auch. Bei den Damen zumindest ist er sehr beliebt. Du musst Tatjana verlassen, und zwar jetzt, das ist deine einzige Chance. Geh nach Argentinien!«


  Tatjanas Herz schlug bis zum Hals, ihre Knie zitterten. Ein altes Sprichwort fiel ihr ein, das ihre Mutter immer zitiert hatte, wenn sie eines der Kinder beim Horchen erwischte: »Der Lauscher an der Wand hört seine eigne Schand.«


  Sie hastete zurück in das Zimmer, schloss die Tür und lehnte sich innen kraftlos dagegen. So stand sie noch da, als Philip versuchte, die Tür zu öffnen. Sie raffte sich auf, ging zum Bett und sank in die weichen Kissen, den Kopf gesenkt. Schweigend setzte sich Philip neben sie und griff nach ihrer Hand, doch sie entzog sie ihm. Da beugte er sich zu ihr und legte still den Kopf in ihren Schoss. Schweigend verharrten sie, bis draußen ein grauer Novembermorgen heraufdämmerte, und sie wussten, dass der Moment der Trennung gekommen war.


  
    •
  


  Philip schlief noch. Sanft deckte Tatjana ihn zu, erhob sich und zog sich ihren Morgenmantel an. Aus ihrem kleinen Täschchen kramte sie eine Visitenkarte hervor. Sie dachte an Otto und seine schlechte Meinung über sie.


  Ein ganzes Jahr waren Philip und sie nicht mehr im »Café de Berlin« gewesen, bevor sich an jenem Abend ausgerechnet Otto und Jule an ihre Fersen geheftet hatten. Wie immer war das Lokal brechend voll gewesen, aber der Geschäftsführer kannte sie noch und führte sie zu einem Tisch nahe der Bühne. Während sie Platz nahmen, winkte Tatjana Peter Franz auffällig zu und schielte aus den Augenwinkel zu Philip. Hätte ich das nur gelassen!, schoss es ihr jetzt durch den Kopf. Peter Franz hatte ihr strahlend zugenickt, und Tatjana erinnerte sich ganz deutlich, dass Otto und Jule sich daraufhin einen vielsagenden Blick zugeworfen hatten. In seiner Pause war Peter Franz dann zu ihnen an den Tisch gekommen. Philip hatte ihn ignoriert, während Otto und Jule sich beim Kellner erkundigten, welcher Wein nicht teuer, aber dennoch gut sei. Tatjana dagegen hörte dem Pianisten aufmerksam zu, als er erzählte, er arbeite jetzt auch in »Amélies Tanzschule«. Die Besitzerin suche dringend eine Vortänzerin, da habe er sofort an Tatjana gedacht. Schön sollte sie sein und Gefühl für Rhythmus besitzen, alles andere könne sie lernen. Die jungen Frauen, die sich bisher vorgestellt hätten, gefielen Amélie Weinberg nicht, denn die meisten kämen von Herman Hallers Revuetheater, wo sie entlassen worden seien. Solche verbrauchte Mädchen wolle Amélie aber nicht. Tatjana sei genau die Richtige. Als seine Pause zu Ende war, hatte Peter Franz ihr noch schnell die Visitenkarte des Tanzinstituts in die Hand gedrückt. Tatjana war das leichte Zittern, das von ihm ausging, nicht entgangen. Philip hatte den höflichen Gruß des Pianisten nicht einmal erwidert, geschweige denn, ihn Otto vorgestellt.


  »Warum hast du nicht mit ihm gesprochen, das war peinlich und unhöflich.« Tatjana hatte es kaum fassen können, dass Philip, der sonst immer verbindlich und zuvorkommend war, sich so ungehörig verhielt. Doch ihr Freund hatte nur verächtlich die Schultern hochgezogen.


  »Er sieht schlecht aus.« Tatjana hatte den Pianisten, der wieder am Klavier saß, beobachtet. Er spielte nervös, machte Fehler, begann noch einmal von vorne. »Er ist süchtig, das sieht man doch«, hatte Philip gleichgültig geantwortet.


  Dieser Abend ging Tatjana jetzt durch den Kopf. Philips Verhalten, Peter Franz’ krankes Aussehen und seine Aufforderung, sich in dieser Tanzschule zu melden. Stimmte es überhaupt, dass man dort eine Vortänzerin brauchte? Tatjana versuchte, sich Mut zu machen, als sie sich sorgfältig schminkte, in den Mantel mit dem Pelzkragen, Stellas Weihnachtsgeschenk, schlüpfte und das Zimmer verließ. Sie warf keinen Blick zurück auf den schlafenden Philip, denn sie hatte eine Entscheidung getroffen: Sie wollte ihm nicht im Weg stehen, nicht sein Leben ruinieren. Dafür liebte sie ihn zu sehr.


  Leise ging sie durch den langen Flur zur Tür und verließ die Wohnung, die sie an einem Wintermorgen vor neun Jahren zum ersten Mal betreten hatte. Jung, voller Hoffnung und in Erwartung eines wunderbaren Lebens mit Philip.


  Und nun war alles vorbei.
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    Berlin, Januar 1933

  


  Tatjana war erschöpft. Zwei Stunden lang war sie in der Pariser Straße auf und ab gegangen in der Hoffnung, Philip nach zwei Monaten »ganz zufällig« über den Weg zu laufen. Sie sei bei »Bolle« gewesen, würde sie ihm sagen und ihr Wurstpaket hochhalten. Zwar gab es Bolle selbst nicht mehr, er war am Heiligen Abend bei Sauerkraut und Eisbein plötzlich tot vom Stuhl gefallen, wie man ihr in der Fleischerei erzählte. »Ein schöner Tod, bei so einem feinen Essen einfach umzufallen«, hatte eine Kundin gemeint, die vor Tatjana in der Reihe stand. Doch Tatjana wäre fast in Tränen ausgebrochen, als sie an den freundlichen alten Mann mit der roten Nase und dem Kaiser-Wilhelm-Bart dachte, diesen »Berliner Ureinwohner«, wie Philip ihn immer genannt hatte. Sein Nachfolger war ein junger Mann, der Tatjana keinen Rabatt gab und ihr für ein paar Würste viel Geld abgeknöpft hatte.


  Ihre tiefe Sehnsucht nach Philip ließ sich nicht mehr verdrängen, und der Wunsch, von ihm in die Arme genommen zu werden, war so übermächtig geworden, dass sie ihre Vorsätze vergaß. Sie hatte Philips Zukunft nicht behindern und der Versöhnung mit seinem Vater nicht im Weg stehen wollen. Aber jetzt war alles anders. Jetzt konnte auch sein Vater in ihr nicht mehr das Flittchen sehen, sondern musste sie als Frau an der Seite seines Sohnes akzeptieren. Vor einigen Tagen hatte sie versucht, Philip anzurufen, doch am Telefon war nur Jule gewesen. »Lass ihn endlich in Ruhe!«, hatte sie in den Hörer gezischt und eingehängt.


  »Schlange«, flüsterte Tatjana vor sich hin, als sie jetzt an Ottos Frau dachte. Ihre Gedanken eilten zurück zu Philip. Trotz ihres Vorsatzes, ihm nicht mehr im Wege zu stehen, hatte sie so sehr gehofft, er würde sie vermissen und in die Tanzschule »Amélie« kommen, in der sie nun als Vortänzerin arbeitete. Schließlich hatte er doch ihre Adresse. Mutlos drehte sie sich um und ging zum Kurfürstendamm, zu »ihrem« Café. Sie blieb stehen und sah sich suchend um, bis sie von den vielen Leuten abgedrängt wurde, die unterwegs waren, um an diesem Januarabend des Jahres 1933 den neuen Reichskanzler zu feiern. Tatjana sah entlang der Straße ein Meer von Fahnen mit dem Hakenkreuz. Tatjana ging weiter, ließ sich treiben, irgendwann blieb sie stehen. Vielleicht sollte sie doch in das Café gehen, vielleicht saß er an »ihrem« Tisch und wartete sehnsüchtig auf sie, um sie in die Arme zu schließen und ihr zu sagen, dass alles gut werde, wenn sie nur bei ihm sei.


  Da lief Tatjana zurück, boxte sich durch die vielen Leute, die in das überfüllte Lokal drängten. Als sie endlich im Inneren stand, erspähte sie ihn sofort. Er saß wirklich an dem besagten Tisch, so wie sie es sich vorgestellt hatte. Er stand auf, als Tatjana auf ihn zuging und ihn umarmen wollte. Jetzt war wirklich alles gut, denn er war da. Doch Philip kam ihr nicht entgegen, sondern bot ihr nur höflich den zweiten Stuhl an. Sie saß ihm gegenüber, und keiner fand das erste Wort, schweigend warteten sie auf den Kaffee, den Philip bestellt hatte. Erst dann sah er sie an.


  »Du siehst gut aus, du hast zugenommen, nicht wahr? Steht dir.« Er war ohne Zweifel nervös und zündete sich eine Zigarette an, warf fast seine Tasse um, als er nach dem Aschenbecher griff. »Warum bist du an diesem Morgen vor zwei Monaten einfach verschwunden? Wo warst du?«


  »Jule wusste, wo ich zu finden bin«, sagte sie steif. »Peter Franz hat ihr die Adresse der Tanzschule gegeben, als er meine Sachen abholte. Doch auch du hättest darauf kommen können.«


  Philip überhörte den Vorwurf in ihrer Stimme und lachte nur geringschätzig. »Er hatte große Chancen«, begann er, »aber er konnte eben die Finger nicht von den Drogen lassen.«


  Tatjana antwortete nicht, sie starrte Philip nur fassungslos an. Damals hatte sie seine Bemerkung nicht ernst genommen, jetzt aber wurde ihr klar, warum Peter die Stelle im »Café de Berlin« verloren hatte, warum seine Augen oft so fiebrig glänzten und seine Hände zitterten. Seine Schweißausbrüche, die Aggressionen, seine verbalen Ausfälle fanden nun eine Erklärung. Und immer wieder hatte Amélie Verständnis für ihn, nahm ihn in Schutz und setzte sich selbst ans Klavier, wenn er wegblieb.


  »Als wir das letzte Mal im ›Café de Berlin‹ waren«, hörte sie wie aus weiter Ferne Philip erzählen, »kaufte ich ihm aus Mitleid eine Schallplatte ab, die er kurz zuvor aufgenommen hatte. Erinnerst du dich nicht mehr? Sie wurde groß angekündigt. Er spielte die Melodie auch an diesem Abend, sie heißt Morphiumwalzer. Das passt zu ihm«, höhnte Philip. »Ich glaube, du hast gerade mit irgendeinem Schnösel getanzt. Es war ein schöner Abend.« Philip machte eine kleine Pause. »Und eine sehr schöne Nacht, unsere letzte Liebesnacht.«


  Er sah sie an, sie konnten ihre Blicke nicht mehr voneinander lösen, bis Tatjana ihre Augen schloss und tief durchatmete. Jetzt war es so weit, jetzt sollte sie ihm sagen, dass aus dieser schönen leidenschaftlichen Umarmung damals …


  »Bist du mit ihm zusammen?« Als Tatjana heftig reagieren wollte, sprach Philip schnell weiter. »Er ist nichts für dich, glaube mir! Selbst wenn er einen Entzug schaffen sollte. Du brauchst einen Mann, der für dich sorgen kann, nicht so einen Versager, so einen Schwächling …« Hier zögerte er und sprach aus, was er empfand. »…Wie ich es bin.« Er griff nach ihrer Hand, die verkrampft auf dem Tisch lag. »Du bist einunddreißig, du musst an deine Zukunft denken.«


  Tatjanas Kehle war wie zugeschnürt. Philips Bemerkung hatte sie so tief verletzt, dass sie nichts sagen konnte. Am liebsten wäre sie aufgesprungen und aus dem Lokal gerannt. Doch sie blieb sitzen und trank einen Schluck von dem heißen Kaffee.


  »Hitler ist heute zum Reichskanzler berufen worden, weißt du es schon?«


  Tatjana reagierte nicht.


  »Auch hier habe ich versagt, ich habe es immer gewusst, dass er Karriere machen und Deutschland in den Abgrund reißen wird. Aber ich war unfähig, gezielt gegen ihn zu kämpfen. Oder ihn einfach zu erschießen.« Er lachte hart auf.


  Doch Tatjana war das egal. Ihr Herz klopfte. Nichts war von Bedeutung außer Philip.


  Als sie stumm blieb, versuchte er krampfhaft, ein Gespräch in Gang zu bringen.


  »Erzähle, was treibst du so?« Mit erzwungener Heiterkeit versuchte er, die beklemmende Traurigkeit zwischen ihnen zu überspielen.


  Und Tatjana fing an zu erzählen. Über Peter Franz, der sie beim täglichen Training am Klavier begleitete, über Amélie Weinberg, die ehemalige Ballerina, die seit dreißig Jahren das renommierte Tanzinstitut in einer Seitenstraße des Kurfürstendamms betrieb. »Es ist gleich hier um die Ecke. Ich wohne auch dort«, betonte sie schnell.


  Er überhörte ihre versteckte Aufforderung, sie heimzubegleiten, sondern wartete ab, bis sie weitererzählte. »Es gibt verschiedene Kurse. Am liebsten mag ich die für ältere Ehepaare. In diesen Stunden wird Polonaise getanzt, auch eine Française. Peter Franz begleitet auch hier auf dem Klavier«, fügte sie hinzu, um Philip zu beweisen, dass der Pianist nicht der drogensüchtige Versager war, den er in ihm sah. »Und dann natürlich die Kurse für die ganz jungen Leute. Ich bin Vortänzerin«, berichtete sie weiter, obwohl Philip ihr kaum noch zuhörte. »Wenn der Lehrer den Schülern die Schritte erklärt, tanzen wir sie vor. Walzer, Foxtrott, alle diese Sachen, auch Charleston, obwohl der bereits wieder aus der Mode ist. Amélie hat einen neuen Lehrer engagiert, einen Tänzer aus Argentinien, der Tango unterrichtet. Er ist faszinierend.«


  »Wer? Der Lehrer oder der Tanz?« Philip versuchte ein Lächeln, das ihm aber nicht gelang, denn bei dem Wort Argentinien war er blass geworden, und er vermied es, Tatjana anzusehen.


  »Der Tanz natürlich.« Auch Tatjana versuchte heiter zu klingen, was ihr ebenfalls nicht gelang. Sie hatte Philip so viel erzählen wollen, doch jetzt saß sie ihm gegenüber und suchte mühsam nach Worten.


  »Mein winziges Zimmer liegt unter dem Dach und erinnert mich an zu Hause. Weißt du noch? Unsere Wohnung mit Mama, Stella und Fee?« Tatjana war verzweifelt, denn sie wusste, wenn Philip jetzt aufstand und ging, würde es für immer sein. Mit entsetzlicher Klarheit wurde ihr das bewusst, als sie den entschlossenen Ausdruck in seinem Gesicht sah.


  »Fernando Cortez ist sein Name. Fernando hält mich für sehr begabt, obwohl ich nicht dem Idealbild einer Tangotänzerin entspreche. Ich sei zu blond, zu arisch.« Sie imitierte seine Stimme. »Aber dann war er doch mit mir zufrieden. Der Tanz geht mir ins Blut, in die Beine, es ist herrlich!«


  Bei dem vergeblichen Versuch, Philip ein Lächeln zu entlocken, indem sie ihm ihr jetziges Leben schilderte, das ihr im Grunde so wenig bedeutete, fing Tatjana fast an zu weinen. Es war nicht wirklich ein Leben, es musste nur irgendwie gelebt werden. Ohne Philip. Er nickte nur immer wieder, während sie erzählte, drückte dann die Zigarette aus und beugte sich über den Tisch so nahe zu ihr, dass sein Gesicht ganz dicht vor dem ihren war. Doch dann lehnte er sich wieder abrupt zurück und spielte mit der Zigarettenschachtel.


  »Tatjana, ich bin heute hierhergekommen, weil ich dich gesucht habe. Ich hatte ja nicht gewusst, wo du bist. Denn ich wollte nicht gehen, ohne mich von dir zu verabschieden«, sagte er unvermittelt.


  Tatjanas Herz klopfte bis zum Hals, ihr Mund war ausgetrocknet, sie spürte, wie die Kälte von ihren Füßen hochstieg und den ganzen Körper erfasste. Sie hatte gewusst, was er sagen wollte, vom ersten Moment an, als sie ihn hier am Tisch sah, hatte sie es gewusst.


  »Ich verlasse Deutschland«, hörte sie Philip sagen.


  »Wann?«, flüsterte sie tonlos. Mehr brachte sie nicht heraus.


  »Heute Abend.« Er sah sie immer noch nicht an, sondern beschäftigte sich mit der Zigarettenschachtel, drückte sie zusammen und legte sie in den großen gläsernen Aschenbecher. »Ich nehme den Zug nach München und bleibe einige Tage bei meinen Eltern. Dann fahre ich weiter über Rom nach Neapel. Von dort geht es mit dem Schiff nach Buenos Aires.«


  Tatjana konnte nicht sprechen, ihn nicht ansehen, nicht mehr atmen, nichts begreifen.


  »Ich muss gehen, und du weißt es. Ohne mich bist du besser dran.« Jetzt endlich sah er sie an. »In der Nacht, bevor du gegangen bist, hast du uns belauscht, nicht wahr?«


  »Wir hätten reden müssen.« Nur mühsam brachte Tatjana die Worte über ihre Lippen. Sie wusste nicht einmal, ob sie sie ausgesprochen oder nur in Gedanken formuliert hatte. »Du wolltest es mir erst an dem Tag sagen, an dem du mich verlässt. Aus Feigheit, aus Angst, ich mache dir eine Szene, nicht wahr?«, fragte sie mit tonloser Stimme.


  Er überging ihren Vorwurf und redete weiter, gerade so, als habe sie nichts geäußert.


  »Ich habe versagt, ich weiß es, und ich muss gehen. Als du verschwunden warst, fiel es mir leichter, diese Entscheidung zu treffen.« Er schwieg, denn jedes weitere Wort würde Tatjana noch mehr verletzen. Es war auch alles gesagt. Nur nicht, dass er sie immer noch liebte. Und dass er zu feige war, sich seinem Vater entgegenzustellen und um seine Liebe zu ihr zu kämpfen. Heftig stand er auf. »Ich bin ein Feigling und ein Idiot«, sagte er bitter mehr zu sich selbst als zu Tatjana.


  Auch sie hatte sich erhoben, Philip warf Geld auf den Tisch, und sie bahnten sich einen Weg durch die Menge. Vor der Tür standen sie sich hilflos gegenüber.


  »Ich hatte immer Angst, dich zu verlieren, Tatjana.« Philip wandte sein Gesicht ab, so dass sie ihn kaum verstehen konnte. »Aber ich hatte einfach kein Recht, dich an mich zu binden, an mich, einen Versager. Und dann … einmal …«


  »Was einmal?« Tatjanas Stimme versagte fast.


  »Habe ich dich in der Potsdamer Straße mit Peter Franz gesehen. Ich saß bei einem Bekannten im Auto und sah euch beide. Du hast dich beim Gehen an ihn gelehnt, es wirkte so vertraut … so … es war im September, ich weiß es noch genau. Seit diesem Tag, schon vor unserem letzten Abend im ›Café de Berlin‹ dachte ich, du … ich dachte …« Philip kam nicht weiter.


  »Was, was dachtest du?«


  »Du schläfst mit ihm.«


  Tatjana brauchte einen Moment, bis sie begriff. Wieso, dachte sie verzweifelt, wieso habe ich immer versucht, ihn eifersüchtig zu machen, wieso war ich so kindisch und so dumm?


  »Ich erinnere mich«, flüsterte sie. »Ich traf Peter Franz ganz zufällig, und ich lehnte mich auch nicht an ihn, sondern ich hatte eine Blase am Fuß, und so stütze er mich ein wenig und begleitete mich nach Hause. Warum hast du damals nicht gesagt, dass du uns gesehen hast, warum?« Als Philip nicht reagierte, nahm sie ihre ganze Kraft zusammen. »Niemals habe ich mit einem anderen geschlafen, niemals! Ich habe immer nur dich geliebt, ich war dir treu, ich schwöre es.« Sie weinte.


  Philips Miene war hart und verschlossen, als er weitersprach: »Für mich stand fest, dass du diesem hübschen Künstler verfallen bist, alle Frauen waren verrückt nach ihm. Ich war eifersüchtig, ich konnte es kaum ertragen, euch beide in dieser Vertrautheit zu sehen.« Bevor Tatjana etwas sagen konnte, sprach er in verändertem Ton weiter: »Ich muss jetzt gehen, sonst verpasse ich meinen Zug.«


  Er schlug den Kragen seines Mantels hoch und vergrub die Hände in den Taschen. »Adieu!«, flüsterte er.


  Er sog ihren Anblick in sich auf, das schöne Gesicht, die Augen, die in der Dämmerung von ihrem hellen Blau in ein tiefes Violett übergewechselt waren. Oder lag es an der Verzweiflung? Impulsiv hob er die Hand, um über ihre Wange zu streichen, die zarte Haut zu fühlen, die warmen Lippen, um sie lächeln zu sehen. Doch er blickte sie nur stumm an und berührte sie nicht. Dann drehte er sich um und ging.


  Tatjana schaute ihm nach, sah, wie er in der Menge verschwand, und da wandte auch sie sich um und lief in die andere Richtung. Weiter und weiter, sie wusste nicht einmal, wohin ihre Schritte sie lenkten, sie ließ sich in einem Strom von Menschen treiben, der sie mit sich zog, immer weiter, weiter, weg von Philip. Endlich sah sie sich um, sie war mit den Massen bis vor die Reichskanzlei gelangt. Das Gebäude war hell erleuchtet, an einem der Fenster sah sie einen Mann stehen, der seinen Arm zum Gruß hochreckte. Die vielen Menschen, die Tatjana stießen, die jubelten, »Heil« schrien und ebenfalls die Hände zum Gruß hochreckten.


  »Ein Fackelzug«, schrie ein Mann direkt an ihrem Ohr. »Hitlers Sturmabteilung, da … sie feiern ihn … Ganz vorne … da!«


  Auch Tatjana hob unwillkürlich den Kopf und stellte sich auf die Zehenspitzen. Direkt unter dem Fenster, an dem Adolf Hitler die Ovationen seiner Anhänger entgegennahm, zog seine SA vorbei und ehrte ihn mit diesem gigantischen Fackelzug.


  Da wandte sich Tatjana ab. Sie zitterte, sie fühlte die Tränen, die ihr die Kehle zusammenpressten und die sie doch nicht weinen konnte.


  »Philip!«, schrie sie auf, während sie inmitten des ekstatischen Jubels stand und in die Gesichter sah, die sich zu ihrem Führer emporwandten. Von hinten wurde sie gedrängt und gestoßen, panische Angst ergriff Tatjana, zu stolpern und von der Menge totgetrampelt zu werden. »Heil … Heil … Heil Hitler!« schallte es in ihre Ohren, brauste in den nächtlichen Himmel hinauf, und als sie im Widerschein der brennenden Fackeln in die entrückten Gesichter sah, begriff sie zum ersten Mal, warum Philip gegen diesen Mann gekämpft hatte.


  Den langen Weg zurück lief sie mit nassen kalten Füßen, während ihr die Tränen über die Wangen liefen, und ein verzweifeltes Schluchzen presste ihr die Brust zusammen. Endlich stand sie vor der Tanzschule, und als sie mit eiskalten Fingern die Tür aufschloss, fiel ihr ein, dass sie ihr Wurstpaket im Café hat liegenlassen. Es war dumm, einfach dumm, jetzt ausgerechnet daran zu denken. Sie würde ohnedies keinen Bissen hinunterbringen, und doch sollte sie gerade jetzt auf gute Ernährung achten. Wieder schossen ihr die Tränen in die Augen, liefen ihr über die Wangen. Erschöpft hastete sie durch den Saal, vor dessen hohe Fenster die schweren Samtvorhänge gezogen waren. Ihre nassen, verdreckten Schuhe hinterließen eine Spur auf dem hellen Parkett, das Amélie täglich mit Sorgfalt pflegte. Es war still in dem Raum, denn heute waren die Kurse aus aktuellem Anlass abgesagt worden, und Tatjana war froh, dass sie niemandem begegnete.


  Hinter dem Tanzsaal gab es noch einen kleinen Proberaum, in dem Fernando Cortez den staunenden Tanzlehrern »seinen« Tango vorführte und die Schritte erklärte, die sie nicht verstanden hatten. Nur Tatjana war wirklich begabt für diesen Tanz. Sie erfühlte die Musik mit ihrem Körper, sie gab sich dem Rhythmus hin, sie konnte alles in diesem Tanz ausdrücken. Ihre Leidenschaft, ihre Sinnlichkeit und auch ihre Traurigkeit, so gut, dass sich sogar die kritische Amélie ein Lob abgerungen hatte. Und nun musste Tatjana ihr die Wahrheit gestehen. Wie würde Amélie darauf reagieren?


  Für einen Moment blieb Tatjana an der offenen Tür zu dem Proberaum stehen, der von einer Glühbirne, die von der Decke hing, nur spärlich beleuchtet wurde. In der Stille hörte sie, wie Peter Franz eintrat, sich an den Flügel setzte, den Deckel aufschlug und zu spielen anfing. Er sah Tatjana nicht, die im Halbdunkel verborgen an der Tür lehnte. Sie war gelähmt vor Verzweiflung und Müdigkeit und konnte sich nicht aufraffen, die Treppen hochzusteigen. Der Lichtschein fiel auf Peter Franz’ Hände, die so stark zitterten, dass sie keine Taste wirklich zu berühren vermochten. Erst langsam wurden sie ruhiger, griffen gezielt, und er konnte endlich spielen. Tatjana starrte fasziniert auf die feingliedrigen und doch kräftigen Finger, die jetzt mühelos jeden Ton fanden.


  Peter Franz spielte Tschaikowsky, leidenschaftlich, aufwühlend. Er spielte auswendig, hielt die Augen geschlossen, seine Gesichtzüge wurden schärfer, die Nase trat stark hervor. Wieder fiel Tatjana auf, wie blass er war. Während er spielte, wich die Qual einem friedlichen Gesichtsausdruck. Plötzlich nahm er die Hände von den Tasten. Tatjana wollte sich schon unbemerkt davonstehlen, da fing er noch einmal zu spielen an. Leise perlten die Töne durch die Stille, bekannte Lieder aus seiner Glanzzeit als Barpianist. Wieder machte er eine Pause, setzte von neuem an: eine zarte Komposition, ein Walzer, umspielt von einer anderen, einer wehmütigen Weise. Und jetzt erinnerte sich Tatjana auch an die Melodie.


  Sie löste sich vom Türrahmen und machte ein paar Schritte in Richtung des Flügels. »Morphiumwalzer«, flüsterte sie, »du hast ihn schon einmal im ›Café de Berlin‹ gespielt.«


  Peter Franz sah hoch und lächelte sie traurig an. Dann vertiefte er sich wieder in sein Spiel. Glück, die Leichtigkeit des Seins, ausgedrückt durch einen Walzer – nur noch empfunden im Rausch des Morphiums – die unerfüllte Sehnsucht nach dem Leben, der Liebe – und das Wissen um ein bitteres Ende: »Morphiumwalzer«.


  Tatjana blieb stehen und wartete, bis die letzten Töne verklungen waren, dann stieg sie die Treppe hinauf in das kleine Zimmer unter dem Dach und legte sich still auf ihr Bett.


  »Morphiumwalzer« – für sie schien die Melodie Ausdruck eines schon fernen, nie wiederkehrenden Glücks. Heute spielte Peter Franz sie abermals. Heute, an dem Tag, an dem Philip gegangen war und sie ihm hatte sagen wollen, dass sie ein Kind von ihm erwarte.


  
    [home]
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  Was ist ein Kind der Sünde?«


  Die sechsjährige Patrizia trottete unlustig hinter ihrer Mutter her, die mit der Schulter die Tür aufstieß und sich gleichzeitig nach ihrer Tochter umdrehte. Dadurch übersah sie das Schild »Tangoschule vorübergehend geschlossen«.


  »Warum willst du das wissen?« Wie so oft reagierte Tatjana gereizt auf die Fragen ihres Kindes, auf die sie meist keine Antwort wusste.


  »Weil ich nicht mit den Kindern aus dem Vorderhaus spielen darf. Sie sagen, ich sei ein Kind der Sünde.« Patrizia warf einen sehnsüchtigen Blick zurück auf die spielenden Mädchen und Jungen. Mit Kreide hatten sie große Rechtecke auf das Pflaster des Hofs gemalt und hüpften nun kreischend auf einem Bein in ihnen herum. Sie spielten »Himmel und Hölle«.


  »Sie sagen es, weil ich keinen Vater habe.« Patrizias Stimme klang so traurig, dass Tatjana für einen Moment ihre schweren Tragetüten abstellte und nach einer Antwort suchte.


  »Wo ist mein Papa, ist er im Himmel?«, bohrte Patrizia weiter.


  »Unsinn.«


  »Ist er in der Hölle?«


  »Nein. Komm jetzt rein und frag nicht so viel!«, herrschte Tatjana ihre Tochter an. Sie hatte keine passende Antwort parat, und so griff sie wieder nach den Tüten aus dem KaDeWe und durchquerte den großen Saal. Sie ging so schnell, dass Patrizia mit ihren Lackschühchen kaum folgen konnte, mehrmals auf dem gebohnerten Parkett stolperte und dann ausrutschte. Doch Tatjana achtete nicht auf sie, denn plötzlich fiel ihr die ungewohnte Stille auf. Kein Laut drang aus dem Proberaum, auch schien Martin, der zweite Tangolehrer des heutigen Abendkurses, noch nicht da zu sein.


  »Wo ist mein Papa dann?« Patrizia ließ nicht locker.


  Als ihre Mutter nicht reagierte, blieb sie stehen, stampfte mit dem Fuß auf und schrie ihrer Mutter nach:


  »Nichts weißt du, du bist dumm, du bist eine ganz dumme und blöde Mama. Ich hasse dich.«


  Tatjana fuhr herum. »Dein Papa ist in einem fernen Land, das Argentinien heißt«, schrie sie zurück. »So, jetzt weißt du es. Und frage mich nie mehr nach ihm, hast du mich verstanden? Nie mehr!«


  Tränen schossen Tatjana in die Augen, denn sie konnte noch immer nicht über Philip sprechen. Es war quälend, jeden Tag seine Tochter ansehen zu müssen, die ihm so ähnlich war, die sein Lächeln besaß und die dunklen Augen, die Locken, die ihr in die Stirn fielen. Auch ihre Leidenschaft, ihren Wissensdurst und den Sinn für Gerechtigkeit hatte sie von ihrem Vater geerbt. Fast täglich entdeckte Tatjana eine neue Ähnlichkeit zwischen ihrer Tochter und Philip, die sie ihre Liebe zu ihm nie vergessen ließ.


  »Dann werde ich ihn besuchen«, trumpfte Patrizia auf.


  »Ja, das kannst du, wenn du groß bist«, versprach Tatjana ihr, um sie zu beschwichtigen.


  Sie gingen an der Tür zum Proberaum vorbei und stiegen die Wendeltreppe hoch, die zur Wohnung der Weinbergs führte. Von hier aus erreichte man über eine schmale Stiege das Dachgeschoss, in dem Tatjana in den Anfangsmonaten nur ein kleines Zimmer bewohnt hatte, bis ihr Amélie nach Patrizias Geburt einen zweiten Raum überließ. Es gab ein winziges Bad – nur ein Waschbecken in einer Kammer –, aber keine Küche, und so nahm Tatjana zusammen mit Patrizia die Mahlzeiten bei den Weinbergs ein.


  Manchmal fragte sich Tatjana, warum Amélie ihr mit so viel Verständnis entgegengekommen war, als sie ihr beichtete, dass sie ein Kind erwartete. Die letzten Monate der Schwangerschaft half Tatjana nur noch aus und legte die Schallplatten auf, nach denen getanzt wurde. Doch bereits drei Wochen nach der Geburt trainierte sie wieder und übte mit Fernando Cortez neue Formationen des Tangos ein. Sie überanstrengte sich und konnte ihr Baby nicht stillen, aber die Angst, ihre Stelle zu verlieren, saß tief, auch wenn Amélie ihr gegenüber verständnisvoll blieb. Nie wusste Tatjana wirklich, ob diese Freundlichkeit ihr persönlich galt oder nur der schönen Frau, die mit ihrer sinnlichen Ausdruckskraft beim Tango die Leute in ihren Bann zog und volle Kurse garantierte.


  Da dieser exotische Tanz auf so viel Interesse stieß, wurde eines Tages aus Amélies Tanzinstitut Amélies Tangoschule. Seit drei Jahren gab es zusätzlich Abendvorstellungen für ein interessiertes Publikum. Tatjana und Fernando Cortez tanzten eine Stunde lang Tango vor begeisterten Leuten. Leider passierte es manchmal, dass empörte Zuschauer den Saal verließen. »Eine deutsche Frau bewegt sich nicht so schamlos. Tango ist eine degenerierte Form des Ausdrucks und gehört in die Rubrik entartete Kunst.«


  Erst vor vier Tagen hatten zwei Offiziere der Deutschen Wehrmacht unter lautem Protest den Saal verlassen. »Das hat Konsequenzen«, hatte einer von ihnen laut angedroht.


  Daran dachte Tatjana, als sie die Treppe hinaufstieg. Die Stille war beunruhigend und die Abwesenheit der Tanzlehrer um diese Zeit ungewöhnlich. Von der obersten Stufe aus konnte sie Amélie sehen, die im Wohnzimmer auf dem Boden kniete und Bücher durchblätterte. Als sie Tatjana hörte, hob sie den Kopf und winkte sie herein. Mit Herzklopfen folgte die junge Frau dieser Aufforderung, blieb an der Tür stehen, während Patrizia ängstlich die Hand ihrer Mutter umklammerte, denn auch das Kind spürte offenbar eine Gefahr, die in der Luft zu liegen schien.


  »Nimm Platz!«, forderte Frau Weinberg Tatjana auf, die sich daraufhin mit ihrer Tochter auf der Sofakante niederließ, Bücher und Fotoalben zur Seite schiebend.


  »Was ist los?«, wollte Tatjana wissen.


  »Mein Mann und ich verlassen heute Abend Berlin«, antwortete Amélie ruhig. Als Tatjana nicht verstand, fügte sie hinzu: »Für immer. Wir sagen es nur dir«, betonte sie, »allen anderen haben wir ausrichten lassen, dass wir einen Todesfall in der Familie haben und deswegen einige Tage schließen.«


  Tatjana reagierte immer noch nicht. Sie konnte kaum begreifen, was ihr Amélie damit sagen wollte. War jetzt alles aus, alles vorbei? »Warum?«, brachte sie mühsam hervor. »Warum?«


  »Weil wir Juden sind.« Amélie erhob sich von ihren Knien. »Wir haben den Hinweis erhalten, dass wir verhaftet werden sollen. Wir hatten eine Aufforderung bekommen, uns innerhalb von vierundzwanzig Stunden zu melden. Wir sind nicht hingegangen, und nun wird man uns abholen.«


  Tatjana beobachtete Amélie, die Fotoalben vom Sofa hochnahm und einige Fotos herausriss. Dann holte Amelie einen Umschlag aus ihrem Schreibtisch und steckte sie hinein. Sie wirkte ruhig und gelassen, doch ihre Hände zitterten, und immer wieder wandte sie ihren Kopf zum Fenster und horchte.


  »Gleich kommen Freunde und bringen uns mit dem Auto in die Schweiz. Wir erzählen es nur dir, Tatjana, weil du dich von Anfang an uns gegenüber loyal verhalten hast. Bei den anderen haben wir den zunehmenden Hass gegen Juden gespürt, du aber bist immer ehrlich und unvoreingenommen gewesen.«


  Tatjana schoss das Blut ins Gesicht. Sollte sie zugeben, dass sie in all den Jahren nicht bemerkt hatte, was um sie herum passierte? Auch hatte sie nicht gewusst, dass die Weinbergs Juden waren, ihr war nur aufgefallen, dass das Ehepaar niemals Weihnachten feierte. Schweigend blieb sie neben Patrizia auf dem Sofa sitzen und sah Amélie zu, die sich immer noch mit der Grazie und Leichtigkeit einer Ballerina bewegte, obwohl sie bereits über siebzig war. Frau Weinberg schloss ihren kleinen Biedermeiersekretär auf und holte Papiere und Pässe heraus. Ihre Bewegungen waren präzise, schnell und gezielt, als habe sie diese Szene schon viele Male geprobt.


  Als Tatjana einen unterdrückten Laut hinter sich wahrnahm, drehte sie sich erschrocken nach der offenen Schlafzimmertür um. Hans Weinberg saß zusammengesunken auf dem breiten Bett, und an seinen zuckenden Schultern erkannte Tatjana betroffen, dass er weinte. Erst jetzt begriff sie die Tragweite des Geschehens. Und da schoss plötzlich die Angst in ihr hoch.


  »Wird man auch mich verhaften? Wegen des Tangotanzens?«, flüsterte sie. Amélie, die ihre große Handtasche packte, drehte sich nach ihr um und antwortete mit einem gewissen Spott in der Stimme: »Dich arisches Mädchen? Niemals.«


  »Aber was wird aus mir?«


  Amélie griff in den Sekretär, holte ein Kuvert heraus und hielt es Tatjana hin. »Hier. Nimm das Geld und fahre nach Hause! Kehre zu deiner Familie zurück!«


  »Ich weiß nicht, ob Stella und Fee überhaupt noch in München sind«, erwiderte Tatjana kläglich. »Wir haben uns schon vor Jahren aus den Augen verloren.«


  »Du wirst sie finden. Die Porzellanmanufaktur deiner Familie ist sehr bekannt, dort kann man dir in jedem Fall weiterhelfen.«


  »Vielleicht wollen meine Schwestern gar nichts mehr von mir wissen …«


  »Unsinn! Familie bleibt Familie«, schnitt ihr Amélie Weinberg das Wort ab.


  »Danke.« Tatjana nahm das Kuvert. Sie wusste nicht, was sie sagen, wie sie sich verhalten sollte. »Kann ich helfen?«


  Ihr halbherziges Angebot wurde mit einem Kopfschütteln abgelehnt. Nach einem kurzen Zögern ging Tatjana in das Schlafzimmer hinüber und setzte sich neben Hans Weinberg.


  Aber als sie tröstend den Arm um seine Schultern legen wollte, fuhr er sie an: »Ich will nicht von einer Deutschen angefasst werden! Weg, Weg!« Heftig rückte er von Tatjana ab und sah sie voller Abscheu an.


  Tatjana war zutiefst erschrocken. »Aber«, stotterte sie, »ich bin es doch, Tatjana …«


  »Sie gehört nicht zu den Nazis, Hans.« Amélie stand in der Tür und rief laut diese Worte, doch er verstand sie nicht, da er schwerhörig war.


  »Sie nehmen uns alles weg, sie sind Verbrecher. Ich will wenigstens den Flügel mitnehmen und …«, jammerte er.


  »Das geht nicht.« Wieder rief seine Frau laut. Sie zögerte, ließ dann die Bücher, die sie gerade hielt, einfach auf den Boden fallen und kam zum Bett. Sie setzte sich neben ihren Mann, zärtlich umschloss sie mit ihren Händen sein Gesicht und sprach auf ihn ein.


  Leise zog sich Tatjana in das Wohnzimmer zurück und ließ sich neben der verschreckten Patrizia auf das Sofa fallen. Plötzlich fielen ihr Namen ein: Buchenwald, Dachau … Nie hatte sie sich wirklich dafür interessiert, denn schließlich waren es nur Gerüchte, dass man Juden verhaftete und sie dorthin brachte. Doch plötzlich war aus Gerüchten Realität geworden.


  Sie sprang auf. »Sie müssen sich beeilen!«, rief sie, lief in das Schlafzimmer und zog Amélie vom Bett hoch. »Kommen Sie, kommen Sie …«


  
    •
  


  Als sich die Dämmerung über Berlin senkte, verließen Hans und Amélie Weinberg ihre Heimat und ließen alles zurück, was Teil ihres Lebens gewesen war.


  Ein Auto stand im Innenhof, direkt vor dem Rückgebäude, eine Frau und ein Mann halfen dem alten Ehepaar, die Koffer und zwei Taschen im Wagen zu verstauen. Das war alles, was sie mitnahmen. Verwirrt lehnte Tatjana am Türrahmen und sah ihnen zu. Amélie umarmte sie nur flüchtig, sie wollte keine großen Gefühle aufkommen lassen. Auch hatte sie Angst, im letzten Moment verhaftet zu werden.


  »Auf Wiedersehen«, stammelte Tatjana.


  »Adieu«, antwortete Amelie ruhig. Dann beugte sie sich zu Patrizia hinunter, die ihr scheu auswich und sich hinter ihrer Mutter versteckte. Frau Weinberg streckte ihr die Hand entgegen, doch Patrizia schüttelte nur eigensinnig den Kopf. Sie wollte nicht, dass Amélie ging, die Frau, die sich um sie gekümmert hatte, die freundlich blieb, wenn Tatjana sie anschrie, und die sich Zeit für sie nahm, wenn ihre Mutter tanzte. Das Kind war verwirrt über das, was es in den vergangenen Stunden gesehen und gehört hatte, vor allem der Anblick des verzweifelten Hans Weinberg hatte es zutiefst getroffen. Noch immer weinte er. Kaum trugen ihn die Beine zu dem Wagen, und er musste gestützt werden, sonst wäre er zusammengebrochen. Er sah Tatjana und ihre Tochter nur kurz an, seine Augen waren vom Weinen trüb, willenlos ließ er sich auf den Rücksitz des Autos schieben.


  »Geh nach München zurück, Tatjana, du musst es tun!«


  Im Einsteigen wandte Amélie sich noch einmal Tatjana zu. »Du weißt, man spricht davon, dass es Krieg gibt.«


  Dann nahm sie auf dem Rücksitz neben ihrem Mann Platz und das Auto fuhr sofort ab. Tatjana winkte dem Fahrzeug nach, doch Amélie warf keinen Blick mehr zurück.


  Hoffentlich schaffen sie es!, wünschte Tatjana inbrünstig, während ein tiefes Gefühl des Verlassenseins sie erfasste. Erst jetzt, im Moment des Abschieds, wurde ihr schmerzlich bewusst, dass Amélie Weinberg ihr ein Zuhause gegeben und ihr Geborgenheit geschenkt hatte.


  »Was ist Krieg?«, wollte Patrizia wissen, als Tatjana die Eingangstür fest verschlossen hatte und mit ihrer Tochter durch den stillen Tanzsaal nach oben ging. Da ihre Mutter auf ihre Frage nicht reagierte, zerrte sie sie an dem seidenen Rock mit den unten ausschwingenden Godets. »Was ist Krieg?«, wiederholte sie.


  »Da schießen sich die Männer gegenseitig tot«, antwortete Tatjana heftig. Sie dachte an den Morgen, als ihre Mutter die Nachricht erhielt, dass ihr Mann bei Verdun den Heldentod gestorben sei.


  »Und was ist München?«, fragte Patrizia weiter, unzufrieden mit Tatjanas Definition des Krieges.


  »München ist eine Stadt wie Berlin, nur viel kleiner.«


  »München ist blöd«, erklärte Patrizia oben auf der Wendeltreppe. »Da will ich nicht hin.«


  Da drehte sich Tatjana zu ihrer Tochter um und verpasste ihr eine schallende Ohrfeige. »Selber blöd«, schrie sie außer sich vor Wut, vor Verzweiflung, vor Angst und Hilflosigkeit.


  Patrizia hielt die Luft an. Ihre Mutter war schon immer ungeduldig gewesen, schimpfte oft, doch nie hatte sie ihre Tochter geschlagen. Verdattert blieb das Kind stehen, während sich der Abdruck der Hand rot auf seiner runden Wange abzeichnete. Tatjana lief die kleine Treppe zu ihrer Wohnung hoch und warf sich schluchzend auf das Bett. Patrizia folgte ihr nicht. Sie war in die Küche der Weinbergs getrottet, entdeckte dort die große rosa Blechdose mit der lachenden Frau darauf, in der ihre Lieblingskekse aufbewahrt wurden. Sie öffnete den Deckel, und die Dose krachte auf den Steinboden. Erschrocken hielt Patrizia den Deckel in ihrer Hand. Kam die Mutter vielleicht wieder herunter, um ihr die nächste Ohrfeige zu verpassen?


  Als nichts geschah, setzte sich Patrizia neben die Dose auf den Boden und aß die herausgefallenen Kekse.


  Nach dem strahlenden Tag war der Abend überraschend kühl und herbstlich. Die Dunkelheit im Haus und die ungewohnte Stille machten dem Mädchen Angst. War ihre Mutter vielleicht auch gegangen, mit einem Auto weggefahren und hatte sie einfach hier zurückgelassen?


  »Mama?«, rief sie ängstlich. Sie spürte ihr Herz wild klopfen, doch sie hatte nicht den Mut aufzustehen, sondern blieb einfach sitzen. Endlich kam Tatjana die Treppe herunter. Sie knipste das Licht an, hob automatisch die Keksdose auf und stellte sie ins Regal. Dann ließ sie sich auf einen Stuhl fallen. In Erwartung der nächsten Ohrfeige stand Patrizia langsam vom Boden auf und setzte sich lammfromm auf den Küchenschemel ihrer Mutter gegenüber. Erschrocken bemerkte sie die Tränen, die Tatjana über die Wangen liefen.


  »Ich weiß nicht«, schluchzte Tatjana hemmungslos, »was wir machen sollen. Amélie hat heute Morgen Fernando und den anderen Tanzlehrern Urlaub gegeben. Ich soll auch keinen Kontakt zu ihnen aufnehmen, niemand darf etwas über die Flucht erfahren. Was mache ich jetzt?«, stellte sie sich selbst die Frage. Sie konnte nicht aufhören zu weinen, was Patrizia in Angst und Schrecken versetzte.


  Das Mädchen presste beide Hände auf den Bauch, in dem die Kekse kräftig rumorten. »Mir ist so schlecht.« Jetzt weinte auch Patrizia. Sie rutschte von ihrem Schemel herunter und kam auf die andere Seite des Tisches. Sie brauchte Trost von ihrer Mutter und legte ihren Kopf auf deren Schoß, den Daumen schob sie zur Beruhigung in den Mund.


  Doch Tatjana erhob sich brüsk. »Du bist kein kleines Mädchen mehr!«, schimpfte sie. »Nimm sofort den Daumen aus dem Mund! Davon bekommst du schiefe Zähne.«


  Doch Patrizia nuckelte seelenruhig weiter, und Tatjana achtete nicht mehr auf sie. Sie hatte ganz andere Sorgen. Während ihr düstere Zukunftsängste durch den Kopf gingen, sah sie sich gedankenverloren in der Küche um. Ein Laib Brot im offenen Brotkasten, einige Eier, Sauermilch in der großen blauen Schüssel. In einem Topf befand sich Gemüse, und in der großen Eisenpfanne lagen kalte Bratkartoffeln. Es war das letzte Mittagessen, das Amélie gekocht hatte, das die Weinbergs jedoch nicht mehr angerührt hatten.


  Patrizia stand auf, drängte sich eng an Tatjana und behauptete, sie habe Hunger.


  »Ich denke, dir ist schlecht.«


  »Jetzt nicht mehr«, antwortete Patrizia, stellte sich auf die Zehenspitzen und sah in den Topf. Sie mochte Karotten und Erbsen, auch die Bratkartoffeln in der Pfanne sahen gut aus. Da öffnete Tatjana die Schublade und holte zwei Gabeln heraus. Im Stehen aßen sie aus dem Topf das kalte Gemüse und aus der Pfanne die Kartoffeln, während ihnen Tränen über die Wangen liefen. Wenn ihre Mutter weinte, musste Patrizia auch weinen. Aber warum eigentlich? War es so schlimm, dass die Weinbergs weggefahren waren?


  »Wann kommt denn Amélie wieder?«, wollte Patrizia wissen, doch diese Frage löste bei ihrer Mutter einen neuen Weinkrampf hervor.


  »Komm, gehen wir nach oben!«, forderte Tatjana schließlich ihre Tochter auf. Sie stiegen die Treppe hinauf und legten sich in der kleinen Dachkammer zusammen in das Bett. Eng kuschelte sich Patrizia an die Mutter und schlief doch ein, auch wenn der Bauch noch weh tat und die Tränen der Mutter sie verstörten. Aber Tatjana wachte die ganze Nacht, sie konnte keinen Schlaf finden. Wenn sie die Augen schloss, sah sie das blasse, verzweifelte Gesicht Amélies vor sich. Sie hatte die Angst der Frau gespürt, und in dieser Nacht wurde Tatjana bewusst, dass sie in der Tanzschule wie auf einer Insel gelebt hatten. Ein unwirkliches, verträumtes Leben, in das vor einigen Stunden erschreckende Wirklichkeit eingebrochen war.


  Am nächsten Tag ließ Tatjana im ersten Stock die Läden geschlossen und zog auch die schweren Samtvorhänge im Parterre nicht zurück. Alles sollte so aussehen, als sei niemand da. Patrizia spürte die Bedrohung und hängte sich den ganzen Tag an Tatjana, die in der Küche saß und gegen Mittag Spiegeleier briet und Brote schmierte. Irgendwann am späten Nachmittag hörte sie ein Auto in den Hof fahren, eine Wagentür schlug zu. Dann das Klingeln, einmal, mehrmals, dann lautes Klopfen an der Eingangstür. Tatjana verharrte reglos, doch dann schlich sie zum Fenster. Durch den Spalt des Ladens konnte sie noch sehen, wie ein dunkles Auto aus dem Hof fuhr. Ihr Herz raste, ihre Knie gaben nach, und sie sank auf einen Stuhl. Es konnte ein Kursteilnehmer gewesen sein, versuchte sie sich zu beruhigen. Jemand, der das Schild an der Tür sah und sich erkundigen wollte, wann der Unterricht wieder beginnen würde. Es konnte aber auch die Gestapo gewesen sein. Diese Männer würden nicht aufgeben und wahrscheinlich die Tür eintreten. Ja, vielleicht würde man sie festnehmen und zum Verhör schleifen, sie schlagen und ins Gefängnis oder in ein Lager stecken. Und was wurde dann aus Patrizia? Aus ihrer süßen, unschuldigen kleinen Tochter? Plötzlich sprang sie auf. Sie war verantwortlich für ihr Kind, auch verantwortlich für sich selbst. Patrizia hatte nur sie, und wenn ihr etwas zustieß, stand ihre Tochter als Waise da. »Geh nach München zurück!«, hatte Amélie gesagt, und diese Worte klangen wie ein Vermächtnis in Tatjanas Ohren. Sie musste nach Hause zu ihren Schwestern, auch wenn ein Canossagang daraus wurde. Während Patrizia noch daumenlutschend am Tisch saß und ihre Puppe Gerda aus- und wieder anzog, lief Tatjana die Stufen hinauf.


  »Wir müssen weg«, rief sie. »Am besten noch heute Abend.«


  »Wir können zu meinem Papa in das ferne Land fahren, ja, da will ich hin«, rief Patrizia ihrer Mutter begeistert nach und wartete auf eine Antwort, die nicht kam.


  Endlich hörte sie ein Geräusch, und als sie sich vorbeugte und durch die offene Tür spähte, sah sie ihre Mutter mit zwei Koffern langsam und vorsichtig die schmale Treppe herunterkommen. Dann erst rief Tatjana nach Patrizia.


  »Steh auf, schnell! Wir müssen uns beeilen. Wir fahren weg.«


  »Wohin?« Patrizia sprang entsetzt auf.


  »Nach München, mit dem Nachtzug, schnell!«


  »Ich will nicht nach München«, erklärte Patrizia hartnäckig. »Ich warte auf Amélie, bis sie irgendwann zurückkommt. Sie ist immer nett zu mir, und sie schlägt mich auch nicht.«


  Tatjana antwortete nicht, sondern drehte sich nur wortlos um. Sie schleppte die beiden Koffer gleichzeitig über die Wendeltreppe nach unten. Sollte sie ihren Schwestern ein Telegramm schicken? Doch sie verwarf diese Idee sofort wieder. Wer weiß, vielleicht würden sie dann das Haus verlassen oder vorgeben, nicht da zu sein, um ihre Schwester nicht empfangen zu müssen. Fünfzehn Jahre waren vergangen, doch sicher erinnerte sich Fee an den Abschied und die unversöhnlichen Worte Tatjanas. Und nun kam sie zurück. Als Bittstellerin, ohne Geld, Philips Kind an der Hand und mit zwei Koffern voll teurer eleganter Kleider. Das war alles, was sie besaß. Plötzlich war sie froh, Berlin zu verlassen. Sie liebte diese Stadt nicht, und die Stadt liebte auch sie nicht. Die Tanzschule würde man schließen, davon war Tatjana überzeugt. Die Möbel, den Flügel, das ganze Haus, das den Weinbergs gehörte, würde man konfiszieren. Für sie gab es hier keine Zukunft, Amélie hatte das gewusst. Sie musste gehen.


  Unten stellte sie die Koffer ab, lief noch einmal hoch, um die große Tasche zu holen, in die sie ihr Handtäschchen gesteckt hatte und Patrizias Rucksack. Ihre Tochter stand mit verschränkten Armen an der Küchentür.


  Tatjana baute sich vor ihr auf. »Wenn du allein hierbleiben willst, in diesem Haus, in dem nachts die Mäuse durch den Saal laufen und du so lange schreien kannst, bis du tot umfällst, weil dich niemand hört, dann brauchst du nicht mitzukommen. Ich fahre nach München.«


  Patrizia hatte mit offenem Mund zugehört. »Aber wenn Amélie zurückkommt und niemand da ist …«


  »Wie oft soll ich dir das noch sagen? Sie kommt nicht zurück. Nie mehr.«


  Tatjana drehte sich um und stieg die Wendeltreppe hinunter. Plötzlich hatte Patrizia es sehr eilig, ihr zu folgen. Im Tanzsaal blickte sich Tatjana noch einmal um. Langsam drehte sie sich, machte ein paar Tangoschritte. Fernando Cortez hatte ihr beigebracht, durch diesen Tanz ihren Körper zu fühlen und zu beherrschen – sich hinzugeben.


  »Tango drückt ein sexuelles Verlangen aus, du tanzt diesen Tanz, als sei er der Grund, weshalb du lebst …«


  Sechs Jahre hatte sie mit ihm gearbeitet, getanzt, mit ihm geweint und gelacht. Und heute verließ sie für immer Berlin ohne Abschied von Fernando, denn sie durfte ihr Versprechen, das sie Amélie gegeben hatte, nicht brechen.


  Noch einmal ging sie zu dem Flügel und ließ die Finger über die Tasten gleiten. Philip … ein schöner Sommermorgen … seine zärtlichen Hände auf ihrem Körper. Wann war das gewesen? Vor sechzehn Jahren? Eine Ewigkeit, ein ganzes Leben. Philip, meine einzige Liebe … Philip, der zwischen den vielen Menschen verschwunden war und sich nicht mehr umgesehen hatte. Philip, der sich nie mehr gemeldet hatte.


  Tatjanas Tränen fielen auf die Tasten, als sie langsam eine Melodie spielte, leise, zart, traurig, in Erinnerung an einen jungen Pianisten, dessen Karriere so erfolgreich verlief, bis die Drogen ihn zerstörten.


  Patrizia tappte gerade vorsichtig die letzten Stufen der Wendeltreppe herunter. Sie trug die neuen Lackschuhe, die entsetzlich drückten und in denen sie Angst hatte, wieder auszurutschen.


  »Das ist die Musik, die Peter oft gespielt hat«, erklärte sie, als sie wohlbehalten unten ankam.


  »Du erinnerst dich noch an ihn?«, staunte Tatjana. »Du warst erst drei Jahre alt, als er …«


  »Ja, und jetzt ist er im Himmel. Das hat mir Amélie gesagt. Sie weiß alles, sie ist nicht so dumm wie du«, erklärte Patriziza aufsässig.


  Doch kaum war es raus, erschrak sie. Sie hatte Angst, sich wieder eine Ohrfeige einzufangen. Aber zu ihrem Erstaunen glitt nur ein trauriges Lächeln über Tatjanas Gesicht.


  Eines Morgens war Peter nicht erschienen. Eigentlich nichts Ungewöhnliches, denn es kam häufig vor, dass er nicht kam und Amélie für ihn am Klavier einsprang. Doch Tatjana war unruhig gewesen, sie mochte Peter sehr, auch wenn er sich abschottete und niemand an sich heranließ. Als er auch gegen Abend nicht auftauchte, lief Tatjana zu der Adresse, die sie im Büro gefunden hatte. Niemand hatte ihn dort jemals besucht. In dem hohen, grauen Haus war es heiß, die Luft war stickig. Ein fauliger Geruch nahm ihr fast den Atem, als sie hinaufhastete bis zu seiner Wohnung. Die Tür war nicht verschlossen. Sie trat zögernd ein und fuhr entsetzt zurück. Hier sollte einer der begabtesten Pianisten Berlins leben? Hausen wäre das treffendere Wort gewesen. Gelblich graue Gardinen vor den Fenstern, auch hier ein übler Geruch, auf dem Boden eine Matratze. Da lag er.


  »Peter«, flüsterte Tatjana scheu. Die Dielen waren verdreckt, überall lagen Müll, Essensreste und alte Zeitungen. Die Wände waren verschmiert, der Gestank war unerträglich. Schritt für Schritt trat sie näher.


  »Peter«, ihre Stimme versagte, als sie langsam in die Knie ging und sich zu dem jungen Mann hinunterbeugte. Uralt sah er aus, der Ärmel seines Schlafanzugs war hochgekrempelt, und mit Entsetzen sah sie die Einstiche, die blauen Flecken, die den ganzen Unterarm bedeckten. »Lieber Peter«, stammelte sie. Langsam öffnete er die Augen, er atmete laut durch die Nase, er schien ganz ruhig zu sein, doch er erkannte Tatjana nicht mehr.


  »Es wird so dunkel«, flüsterte er. Seine Hand tastete nach Tatjanas Arm. »So dunkel. Wieso ist es so finster? Mach doch das Licht an …! Schnell …!«


  Er lag bewegungslos, das Gesicht zur Decke gewandt, die Hand fiel herab.


  »Der ist hinüber, der hat es hinter sich, kann froh sein.«


  Mit einem Schrei sprang Tatjana auf. Direkt neben ihr stand ein Kind, ein kleiner Junge mit dem grauen Gesicht eines alten Mannes.


  Da war Tatjana losgerannt, die Treppe hinunter, nur weg, weg von dem toten Freund, der so elend gestorben war, immer weiter weg, die Straße entlang, immer weiter und weiter, bis sie vor Amélies Tangoschule stand.


  So einsam und qualvoll Peter Franz’ Leben verlaufen war, so tröstlich war seine Beerdigung gewesen. Seine Mutter hatte ihn heim nach Brandenburg geholt und im Familiengrab beisetzen lassen. Amélie und Tatjana waren mit einem Kranz aus Tannen und weißen Rosen von Berlin gekommen und hatten mit seiner Mutter und den beiden Schwestern um ihn geweint.


  Tatjana riss sich von den Erinnerungen los und schaute sich nach Patrizia um, die mit ihrer Puppe Gerda im Arm vor der Tür wartete. Sie verließen das Haus. Tatjana schloss ab und versteckte den Schlüssel unter der Matte, so wie sie es immer getan hatte.


  Es war ganz dunkel geworden, nur eine Laterne beleuchtete schwach den Innenhof, in dem immer noch Kinder spielten. Ein Junge stand vor der Teppichstange, und als er Patrizia sah, versuchte er, sich an der Stange hochzuziehen. Doch das kleine Mädchen beachtete ihn nicht und stolzierte mit seiner Mutter an ihm vorbei, aber bevor sie auf die Straße hinaustraten, streckte sie ihm noch schnell die Zunge heraus. Jetzt konnte der freche Friedrich ihr nichts mehr anhaben. Denn er war es gewesen, der immer hinter ihr herrannte und ihr büschelweise Haare ausriss, bis sie weinte. Er schrie ihr auch »Kind der Sünde« nach, meist, wenn viele Leute in der Nähe waren und es hören konnten. Oft stellte er ihr ein Bein, so dass sie hinfiel und sich die Knie aufschlug. Doch jetzt fuhr Patrizia ab, und sie war in Sicherheit. Vielleicht war München doch nicht so schlecht.


  Tatjana ging mit ihrer Tochter vor zum Kurfürstendamm und winkte ein Taxi heran. Sie hatte Amèlies Geld gezählt und mit Erleichterung festgestellt, dass sie sich das leisten konnte.


  »Irgendwann komme ich zurück.« Das hatte sie sich damals bei ihrer Abfahrt in München geschworen, nur hatte sie nicht geahnt, dass es erst nach fünfzehn Jahren sein würde.


  »München wird dir gefallen.« Sie lächelte und beugte sich zu Patrizia hinunter. »Denn in München sind wir zu Hause.«


  »Was heißt ›zu Hause?‹«, wollte das Mädchen wissen, als sie in das Taxi stiegen. Tatjana antwortete nicht, sie hatte ihre Tochter nicht gehört.


  Patrizia fragte nicht weiter nach. Sie steckte ihren Daumen in den Mund und wickelte um den Zeigefinger der anderen Hand eine Haarlocke. Dann legte sie ihren Kopf in den Schoß ihrer Mutter. Zärtlich umschlang Tatjana die Tochter.


  Sie fuhren an der Gedächtniskirche vorbei, auf die Tatjana so oft geblickt hatte, wenn sie in »ihrem« Café auf Philip wartete. Dunkel hob sich jetzt die Silhouette vom Nachthimmel ab, und Tatjana warf einen letzten Blick zurück. Nie mehr wollte sie in diese Stadt zurückkehren.


  
    [home]
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    München, 31. August 1939

  


  Der Abend war kühl, doch Stella konnte sich nicht vom Anblick des dunklen Sees lösen, über dem die ersten Herbstnebel aufstiegen und auf dem ein weißer Schwan langsam seine Bahn zog.


  Sie hörte Fees Schritte hinter sich und sah nur kurz zur Seite, als sich ihre Schwester neben sie an die Balustrade der Terrasse lehnte.


  »Es ist erstaunlich«, sprach Stella den Gedanken aus, der ihr durch den Kopf ging, »wie viele Freunde bei Großmutters Beerdigung waren, findest du nicht auch?«


  »Wenn du Geld hast, hast du Freunde«, antwortete Fee lapidar. »Du wirst doch nicht glauben«, fuhr sie fort, als ihre Schwester nicht reagierte, »dass eine herrschsüchtige egoistische Frau von vierundneunzig Jahren wirklich geliebt wurde. Wir mochten sie doch auch nicht.«


  »Sprich nicht so respektlos von einer Toten.« Stella war entsetzt. »Vor vielen Jahren hat sie uns beiden geholfen. Wo wären wir heute ohne sie?«


  Fee beantwortete diese Frage mit einem Schulterzucken, was Stella in der Dunkelheit aber nicht erkennen konnte. Beide schwiegen, und auch Fee ließ sich von der romantischen Abendstimmung beeindrucken.


  »Einmal«, fing sie leise zu erzählen an, »einmal war ich mit ihm hier am See, da drüben, direkt gegenüber. Es war ein so schöner Sommertag. Wir lagen im Gras und haben uns geküsst. Ich wollte so gern … du weißt schon … doch er hat gesagt, er habe zu große Achtung vor mir.«


  Stella hielt den Atem an, als ihre Schwester plötzlich die gewohnte Zurückhaltung aufgab und intime Dinge preisgab.


  »Wer?«, fragte sie verwirrt. »Wen meinst du? Philip? Herrn Röder?«


  Da lachte Fee leise. »Nein, nein, ich meine Carl.« Nach einer Pause fügte sie hinzu: »Ich habe ihn nie vergessen können. Eine große Liebe gibt es nur einmal im Leben, das hat Mutter immer gesagt, und sie hatte recht.«


  Fee war einsam. Mit ihrer Tochter Anna gab es oft Streit, und das Verhältnis mit Axel Röder, das sich bereits über Jahre hinzog, befriedigte sie schon lange nicht mehr. Er war verheiratet und täuschte geschäftliche Besprechungen in der Manufaktur vor, wenn sie miteinander schlafen wollten. Fee brachte ihm keine großen Gefühle entgegen, sie wollte nur nicht ganz allein sein, und so hielt sie aus Gewohnheit an dieser Beziehung fest. Vielleicht auch nur aus dem Gefühl heraus, für andere Männer nicht wirklich attraktiv zu sein. Oft hatte sie sich Philips Rückkehr ausgemalt und sich seine Reaktion auf seine Tochter vorgestellt. Doch Annas Ähnlichkeit mit dem Vater hatte sich in der Pubertät verloren, und inzwischen, mit fünfzehn Jahren, glich sie mehr ihrer Mutter als Philip.


  »Ich denke oft an ihn«, gestand Fee leise, »auch wenn du mich verurteilst für das, was ich damals Tatjana angetan habe. Ich habe ihn nicht geliebt, aber er wurde zu meinem Schicksal, denn ich habe Anna bekommen. Ohne sie hätte ich nicht weiterleben können.«


  Stella schwieg. Sie mochte nicht an die Vergangenheit erinnert werden und wollte in diesem friedlichen Moment auch keinen Streit mit Fee. Als ihre Schwester laut überlegte, ob Tatjana und Philip wohl geheiratet hätten und miteinander glücklich geworden seien, schwieg sie. Sie sah hinaus auf den See und dachte an Helen.


  »Philip hat mir damals zugeredet, meinen Gefühlen zu folgen«, flüsterte sie dann. »Vielleicht hätte ich ohne ihn nie den Mut gehabt, mich auf Helen einzulassen, mir die Liebe zu einer Frau einzugestehen.«


  Stella schloss die Augen und presste die Lippen zusammen. Es war das erste Mal seit drei Jahren, dass sie über Helen sprechen konnte. Damals hatte ihre Freundin einen ehemaligen Schulkameraden, einen renommierten Notar aus der heimatlichen Kleinstadt im Schwarzwald geheiratet. »Ich will Kinder haben und ein normales Leben führen«, hatte sie ihre Entscheidung begründet. Stella erlitt einen schweren Zusammenbruch, von dem sie sich nie ganz erholte. Sie stürzte sich in Affären, und als bekannt wurde, dass die angesehene Modeschöpferin Stella von Stetten Frauen liebte, lief es auch beruflich nicht mehr so gut. Viele Kundinnen zogen sich zurück.


  Auch Stella wollte diesen seltenen Moment der Nähe zu ihrer Schwester nutzen. Es gab Pläne, die ihr schon lange durch den Kopf gingen.


  »Fee«, begann sie vorsichtig, »ich habe ein Angebot, in Paris einen Salon zu eröffnen.«


  Fee erschrak zutiefst. Sie liebte Stella, wenn sie es auch selten zeigen konnte, und die Aussicht, sie zu verlieren, löste in ihr Panik aus.


  »Erinnerst du dich an Erika Speidel?« Als Fee nur stumm den Kopf schüttelte, fuhr Stella fort: »Als Anfängerin durfte ich für sie Entwürfe ausarbeiten. Sie war die Geliebte eines reichen Geschäftsmannes, der sie bei uns einkleiden ließ. Übrigens war auch seine Frau Kundin des Salons.« Stella lachte ihr kleines amüsiertes Lachen, dann redete sie weiter: »Erika heiratete dann einen englischen Herzog, wurde aber geschieden und lebt jetzt als reiche Frau in Paris. Sie bot mir an, mich zu finanzieren, um in der berühmten Avenue Montaigne einen Salon zu eröffnen. Sie kennt ganz Paris, und sie hat mir ihre Freundinnen bereits als feste Kundinnen zugesichert.«


  »Das war ja immer dein Traum, berühmt zu werden wie …«


  »Coco Chanel«, ergänzte Stella rasch. Sie ahnte, wie getroffen ihre Schwester angesichts dieser Neuigkeit war. Aber auch ihr würde es nicht leichtfallen zu gehen, denn da war ja noch Anna, ihre geliebte Nichte.


  Fee umklammerte die Balustrade und lehnte sich stumm dagegen.


  »Nun, ich muss ja nicht heute Abend eine Entscheidung treffen.« Stellas Stimme klang besänftigend. Als Fee weiterhin schwieg, wechselte sie das Thema. »Viele Leute sagen, es gibt Krieg.«


  Dieses Wort, so unvermittelt ausgesprochen, ängstigte sie beide, und plötzlich fühlten sie sich sehr unbehaglich.


  »Lass uns hineingehen!«, schlug Fee leise vor. »Es wird kalt. Und ich möchte noch schnell die restlichen Unterlagen durchsehen. Sie müssen von Großvater sein. Ich habe sie in dem Schreibtisch gefunden, der in seinem früheren Arbeitszimmer steht. Großmutter hat offenbar nach seinem Tod im Haus nichts verändert.«


  Sie verließen die Terrasse, und während Stella die Tür fest verschloss, meinte sie betont munter: »Es muss ja nicht Krieg geben, nur weil ein paar Pessimisten es glauben.«


  »Nein, das muss es nicht«, bekräftigte Fee.


  Stella öffnete den großen Barockschrank, holte eine Cognackaraffe heraus und schenkte sich ein Glas ein. Fee schüttelte nur ablehnend den Kopf, als Stella ihr ebenfalls ein Glas anbot. Sie setzte sich an den großen Tisch und widmete sich den Papieren, die ausgebreitet vor ihr lagen. Während sie mit dem Sortieren begann, hob sie den Kopf und sah über den Rand der Brille zu Stella hinüber.


  »Willst du heute Nacht nicht bei uns schlafen?«, fragte sie. Sie hatte das Gefühl der Angst und des Unbehagens angesichts von Stellas Überlegungen noch nicht überwunden, und zu ihrer Freude nahm die Schwester die Einladung sofort an. Beide fühlten sich einsam und verwirrt, vielleicht trug auch die Atmosphäre dieses Hauses dazu bei, in dem ihre Großmutter vor zehn Tagen gestorben war.


  Mit dem Glas in der Hand ging Stella unruhig im Zimmer auf und ab. Da stieß Fee einen lauten Schrei aus: »Hier, lies!« Sie sprang so schnell vom Stuhl auf, dass sie sich das Knie am Tisch anstieß und noch einmal laut aufschrie.


  Stella nahm das Blatt aus Fees Hand. Es war ein Brief, und Stella erkannte sofort die Schrift ihrer Mutter.


  
    Liebster Hanno,


    gestern, am 3. September 1902, wurde Deine Tochter geboren. Ich habe ihr den Namen Tatjana gegeben.


    Auf der Geburtsurkunde ist Dein Sohn Marius als Vater eingetragen. Wir haben heimlich vor drei Monaten geheiratet. Ich denke, Marius liebt mich sehr, und ich werde versuchen, ihm eine gute Frau zu sein.


    Aber im Leben gibt es nur eine große Liebe, und Du weißt, wer sie für mich gewesen ist


    Iris

  


  Die Schwestern sahen sich stumm an, bis sie langsam, ganz allmählich die Wahrheit zuließen.


  »Du weißt, was das bedeutet?« Fee sprach es als Erste aus.


  »Natürlich«, flüsterte Stella. »Aber ich kann es nicht glauben. Großvater ist Tatjanas Vater.«


  Beide starrten auf den Brief, den Stella hin und her wendete, als berge er noch ein Geheimnis.


  »Nicht nur«, flüsterte Fee und musste sich mehrmals räuspern, um den Kloß in ihrem Hals aufzulösen. »Er war auch Mutters große Liebe. Das war er«, betonte sie, als habe ihre Schwester dies angezweifelt.


  Stella schenkte sich noch einen Cognac ein, doch ihre Hände zitterten so stark, dass sie kaum das Glas halten konnte.


  »Aber sie hat uns doch immer in dem Glauben gelassen, sie habe nur Vater geliebt.« Fee ging zurück an den Tisch und ließ sich wieder auf ihren Stuhl fallen, das schmerzende Bein streckte sie weit von sich. »Sie hat uns also jahrelang belogen.«


  »Vielleicht nicht«, entgegnete Stella. »Vielleicht hat sie in den Jahren ihrer Ehe gelernt, ihn zu lieben.«


  »Darum –« Fee hatte sich gefangen und kombinierte weiter »– hat Großmutter unsere Mama so gehasst. Mutter bekam ein Kind von ihrem Mann und heiratete dann auch noch ihren geliebten Sohn. Aber wieso hat sie dann plötzlich Kontakt mit uns aufgenommen? Wir waren bereits erwachsen und wussten kaum, dass es sie gab«, überlegte Fee. »Warum wollte sie uns helfen? Weil sie sich einsam gefühlt hat?«


  »Vielleicht wollte sie sich nur rächen«, meinte Stella. »Vielleicht wollte sie nach dem Tod ihres Mannes die Frau am Boden sehen, die ihr dessen Liebe gestohlen und den einzigen Sohn genommen hat. Und das hat sie sich einiges kosten lassen. Sie wollte uns auf ihre Seite ziehen, auch wenn wir letztendlich keinen emotionalen Kontakt zu ihr fanden.«


  Fee dachte an die riesigen Summen, die nötig gewesen waren, um die Manufaktur aus den roten Zahlen zu bringen. Auch Stellas beruflicher Anfang war kostspielig gewesen.


  »Und irgendwie ist ihr die Rache auch gelungen«, flüsterte Fee. »Weißt du noch, wir waren beide so begeistert, als sie uns einen beruflichen Einstieg ermöglichte, dass wir auf Mamas Gefühle keine Rücksicht nahmen.«


  »Ja, und dann hat Mutter uns verlassen. Sie traf diese Entscheidung wohl für uns, für unsere Zukunft. Bei Tatjana war sie sich sicher, dass sie Philip heiraten würde und damit gut versorgt sei. Wir hätten Tatjana nicht einfach aufgeben dürfen. Wir haben sie ihrem Schicksal in Berlin überlassen. Wer weiß, wie es ihr ergangen ist.« Stella hatte sich deswegen immer große Vorwürfe gemacht.


  »Sie weiß, wo sie uns finden kann«, antwortete Fee hart.


  »Trotzdem mache ich mir Sorgen um sie«, erwiderte Stella leise.


  »Das fällt dir aber früh ein!«, spottete Fee und versuchte damit ihr schlechtes Gewissen zu überspielen. Sie konnte sich noch gut an den Moment des Abschieds erinnern und hatte nicht vergessen, wie tief die Verletzung gewesen war, die sie ihrer Schwester Tatjana zugefügt hatte. Auch die Worte, die Tatjana ihr zuletzt an den Kopf geworfen hatte, waren nicht vergessen.


  »Wir sollten nach Hause fahren«, schlug Stella vor.


  »Das sollten wir.«


  Doch die beiden bewegten sich nicht. Stella rührte sich nicht vom Fleck, und auch Fee blieb an dem großen Tisch sitzen.


  
    [home]
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    München, 1. September 1939

  


  Anna öffnete weit das Fenster und ließ die strahlende Morgensonne herein.


  Immer wenn Stella bei ihnen übernachtete, frühstückten sie in der Küche. Es erinnerte die beiden Schwestern an die Vergangenheit, als sie mit Tatjana und ihrer Mutter oben in der kleinen Wohnung unter dem Dach gemeinsam die Mahlzeiten einnahmen. Sie waren eine Familie gewesen, damals, auch wenn es öfter Streit gab.


  »Wo ist Frau Hoffmann?« Fee tauchte auf, noch im Morgenmantel, müde und übernächtigt; die ganze Nacht hatte sie sich schlaflos in ihrem Bett hin und her gewälzt. Die ungeheure Entdeckung, dass Tatjana die Tochter ihres Großvaters war, ließ sie keinen Schlaf finden. Und Stellas Überlegung, nach Paris zu gehen, beunruhigte sie zutiefst.


  »Sie ist vor einer Stunde zum Viktualienmarkt geradelt, um Trauben und Äpfel zu kaufen«, antwortete Anna.


  »Was? Und sie ist noch nicht zurück?« Fee reagierte gereizt.


  »Babette ist nicht mehr die Jüngste, Mama.« Anna nahm die Haushälterin immer in Schutz, in deren Obhut sie aufgewachsen war.


  Jetzt erschien Stella. Auch sie wirkte übernächtigt, doch wie immer sah sie bereits am frühen Morgen sehr gut aus, obwohl sie nur eine einfache schwarze Hose und einen weißen Pullover trug.


  Sie kann tragen, was sie will, immer sieht sie elegant aus, dachte Fee voller Neid. Stumm beobachtete sie ihre Schwester, die sich Kaffee einschenkte und dankend den Kopf schüttelte, als Anna ihr den Korb mit den frischen Brötchen reichen wollte.


  »Wenn du noch mehr hungerst, bekommst du Falten.« Diese Bemerkung konnte sich Fee nicht verkneifen, obwohl sie insgeheim die knabenhafte Figur ihrer Schwester bewunderte.


  »Weniger essen würde dir auch nicht schaden«, schoss Stella zurück. Sie war es leid, von Fee dauernd zurechtgewiesen zu werden.


  Krampfhaft suchte Anna nach einem versöhnlichen Satz, um einem Streit vorzubeugen. Da klingelte es, und sie sprang sofort von ihrem Stuhl auf. »Sicher hat Babette wieder ihren Schlüssel vergessen«, meinte sie und lief zur Tür.


  »Frau Hoffmann wird alt. Ich weiß nicht, wie lange ich sie noch beschäftigen kann.«


  Stella überging den Satz ihrer schlechtgelaunten Schwester, auch sie wollte keinen Streit. Sie war müde, ausgelaugt und hatte die ganze Nacht überlegt, ob sie die Energie aufbringen würde, in Paris einen Neuanfang zu wagen.


  Die beiden Schwestern waren mit ihren Gedanken beschäftigt und sahen erstaunt hoch, als Anna die Tür wieder aufriss und mit hochrotem Kopf vor ihnen stand.


  »Eure Schwester … Tatjana …«, stammelte sie.


  Fee und Stella sahen sich entgeistert an. Sie mussten sofort an den gestrigen Abend und den Brief ihrer Mutter denken. Dann starrten sie atemlos auf die Tür, in der Tatjana erschien, und es war, als sei die Zeit stehen geblieben. Alles an Tatjana schien in der Morgensonne zu leuchten, die blonden Haare, die strahlend blauen Augen, der sinnliche Mund. Stella umfasste mit einem Blick die schlanke Figur und das hochmodische graue Kostüm mit den betont breiten Schultern.


  Tatjana, die dem Blick gefolgt war, sah an sich hinunter. »Wir sind die ganze Nacht im Zug gesessen.«


  Befangen versuchte sie, die Knitterfalten im Rock zu glätten. Doch da hatte Stella sich schon einigermaßen gefasst, lief auf sie zu und umarmte sie. »Wir frühstücken gerade, sicher hast du Hunger.«


  Fee streckte ihrer Schwester reserviert die Hand entgegen, blieb aber sitzen.


  Hinter Tatjana kam jetzt Patrizia zum Vorschein. Ungewohnt schüchtern stand sie im Türrahmen, ihre Puppe Gerda fest an sich gepresst.


  »Das ist meine Tochter Patrizia«, stellte Tatjana sie vor, »Philips Tochter.«


  »Das sieht man.« Stella lächelte freudig, ging auf das Kind zu und beugte sich zu ihm hinunter. »Du hast eine sehr schöne Puppe.«


  »Ich geb sie dir aber nicht.« Patrizia pflegte ihre gewohnte Patzigkeit. Doch Stella lachte nur und fuhr ihr mit einer zärtlichen Geste durch die dunklen Locken, die dem Mädchen bis zur Taille reichten.


  Anna beobachtete eifersüchtig die kleine Szene. Sie wusste, dass Stella keine eigenen Kinder haben würde, den wahren Grund dafür kannte sie freilich nicht. Aber sie spürte, dass ihre Tante starke Muttergefühle besaß und ihr, der einzigen Nichte, all die Liebe entgegenbrachte, die sie einem eigenen Kind geschenkt hätte. Und plötzlich tauchte Tatjana mit ihrer Tochter auf. Anna hatte auf einmal Angst, dass dieses unglaublich hübsche Kind ihr die Liebe der Tante stehlen könnte. Anna war fünfzehn und hatte ein Gesicht voller Pickel. Ihre Bewegungen waren linkisch, man konnte sie auch nicht gerade als schlank bezeichnen. »Das ist Babyspeck«, tröstete Stella sie gewöhnlich, doch Anna war sich sicher, dass sie vielleicht die Pickel verlieren würde, nicht aber die mollige Figur. Sie brauchte bloß ihre Mutter anzusehen, die in den vergangenen Jahren stark zugenommen hatte.


  Doch dann gab sie sich einen Ruck. »Ich bin Anna«, stellte sie sich vor und streckte ihrer Tante die Hand entgegen.


  Tatjanas und Fees Blicke trafen sich in der Erinnerung an Tatjanas Worte, als sie vor fünfzehn Jahren gegangen war. »Ich kann dir nicht verzeihen, niemals … Ich will dich und dieses Kind nie mehr wiedersehen.«


  Und doch war sie jetzt zurückgekommen. Endlich, dachte Fee.


  »Setzt euch«, forderte Stella ihre Schwester und ihre Nichte noch einmal auf, »sonst werden der Kaffee und der Kakao kalt.«


  Patrizia folgte der Aufforderung sofort und kniete sich auf einen Stuhl. Mit der rechten Hand hielt sie Gerda fest, mit der linken griff sie über den Tisch hinweg in den Brotkorb.


  »Na ja, in der Erziehung deiner Tochter hast du dir wohl keine Lorbeeren verdient«, spöttelte Fee. Stella warf ihr einen warnenden Blick zu. Sie wusste, dass Fee sich durch Tatjanas Schönheit eingeschüchtert fühlte und dass sie versuchte, sich mit Spott gegen dieses Gefühl zu wehren.


  Tatjana nahm Platz und schluckte ihren Ärger über die Bemerkung hinunter. Keinen Streit anfangen! Das hatte sie sich bereits im Zug vorgenommen. Stella schenkte Patrizia von Annas Kakao ein und bestrich ihr ein Brötchen mit Butter und Marmelade.


  »Ist dein Papa nicht mitgekommen?« Anna wurde neugierig.


  »Mein Papa ist in einem fernen Land. Und wo ist deiner?«, wollte Patrizia wissen.


  Anna sah mit einem hilflosen Schulterzucken zu ihrer Mutter, die schnell den Blick senkte. Anna hatte nie wirklich die Wahrheit erfahren, sie nahm an, dass ihr Vater die Mutter im Stich gelassen und sich vor ihrer Geburt aus dem Staub gemacht hatte.


  »Aber«, erklärte Patrizia jetzt großspurig, »wenn ich erwachsen bin, besuche ich meinen Papa.« Ein triumphierender Blick traf ihre Mutter.


  Ich hasse sie, dachte Anna leidenschaftlich und beobachtete das kleine Mädchen, das nach der Tasse griff und einen kleinen Schrei ausstieß.


  »Die will ich haben«, rief Patrizia. »Die gefällt mir.«


  Da musste Fee lachen, und der Bann war endgültig gebrochen.


  »Das ist unser neues Service ›Flora‹«, erklärte sie. »Das Dekor besteht aus fünf verschiedenen Blumen und ihren lateinischen Namen. Sie sind mit der Hand auf Tassen, Teller und Kannen sowie Schüsseln und Platten gemalt. Jedes Stück ist eine kleine Kostbarkeit.«


  Sie warf Stella einen vorwurfsvollen Blick zu. Er sollte ausdrücken, dass ein kleines Kind die Schönheit des neuen Service erkannte, während ihre Schwester und ihre Tochter es bisher mit keinem Wort gewürdigt hatten. In Stellas Augen war die Schwester immer nur eine kühle Geschäftsfrau. Sie begriff nicht, was ein gelungenes Dessin für Fee bedeutete und wie aufregend es war, die Entwicklung einer neuen Serie mitzuerleben. Patrizia hatte inzwischen ihren Teller umgedreht und das Firmenlogo auf der Unterseite entdeckt: zwei hellblaue Rehe, die sich ansahen. Auch das ließ sie in Entzücken ausbrechen.


  »Meine Briefe an dich sind zurückgekommen, wo hast du …«


  »Ich wollte immer …«


  Stella und Tatjana sahen sich an. Sie mussten lachen, weil sie gleichzeitig eine Frage stellen wollten und weil sie plötzlich so begierig waren, alles über die Ereignisse der vergangenen Jahre zu erfahren, weil sie so viel wissen wollten, jetzt, da Tatjana wieder zu Hause war. Da wurde draußen die Eingangstür mit einem lauten Knall zugeworfen, und Babette Hoffmann stürzte in die Küche.


  »Hören Sie denn kein Radio?« Ihre Stimme überschlug sich. »Hitler spricht. Er sagt, dass ab fünf Uhr fünfundvierzig in Polen zurückgeschossen wird.«


  Sie stellte den Korb mit dem Obst auf den Tisch und stieß dabei Patrizias Tasse um. Der Kakao ergoss sich auf das weiße Tischtuch, und das Mädchen heulte los.


  »Mein Gott!« Frau Hoffmann war außer sich. »Die Polen schießen auf uns Deutsche, haben Sie das nicht begriffen?« Erst jetzt bemerkte sie die schöne Frau und das Kind, die Koffer im Flur hatte sie übersehen. »Ach, Sie haben Besuch?«


  »Unsere Schwester Tatjana und ihre Tochter«, rief Fee laut, um das Heulen des Kindes zu übertönen.


  Doch Patrizia stellte plötzlich ihr Geschrei ein. »Wenn sie schießen, dann ist Krieg«, erklärte sie in die Stille hinein.


  Alle Köpfe wandten sich verblüfft dem Kind zu.


  »Das hat Mama gesagt. Krieg ist, wenn Männer aufeinander schießen.« Ängstlich schob sich ihre Hand in die ihrer Mutter.


  Frau Hoffmann rannte kopflos aus der Küche und schaltete im Wohnzimmer das Radio auf höchste Lautstärke, kam aber wieder zurück und ließ sich auf den kleinen Küchenhocker fallen. Sie bekreuzigte sich mehrmals und jammerte laut: »Das stehe ich nicht mehr durch, nicht noch einmal!« Im Ersten Weltkrieg hatte sie ihren Mann und beide Brüder verloren. »Wir müssen einkaufen, Vorräte anlegen, bevor die Läden leer sind«, rief sie noch, während sie bereits wieder vom Hocker aufsprang und hinüber ins Wohnzimmer rannte, um sich ganz dicht vor das Radio zu knien und wahllos an den Knöpfen zu drehen. Anna lief ihr nach und legte tröstend den Arm um die verzweifelte Frau.


  Fee beugte sich vor und ergriff über den Tisch hinweg Tatjanas Hand. »Schön, dass du da bist«, sagte sie leise.


  »Wenn die Männer sich totschießen, machen das die Frauen dann auch?«, sinnierte Patrizia. Doch niemand beachtete sie, denn von unten aus dem Innenhof drangen Lärm und Geschrei herauf.


  Die Schwestern standen schnell auf, liefen zum Fenster und sahen hinunter. Im Hof fielen sich weinende Leute verzweifelt um den Hals. »Krieg!«, schallte es herauf. Immer mehr Menschen drängten sich in den Hof, andere rannten hinaus auf die Straße. Aus den Fenstern des Vorderhauses hingen bereits die Fahnen mit dem Hakenkreuz und wehten im sommerlich warmen Wind. Die Stimme Hitlers schallte von den Hauswänden zurück, überall hatte man die Radios voll aufgedreht. Zwischen Rufen, Schreien und Weinen hörte man ganz deutlich: »Heil Hitler! … Wir werden der Welt zeigen, wer wir sind! … Gott schütze den Führer!« Der Hausmeister hatte sich am Eingang postiert, salutierte mit dem Gruß der Partei und schrie, alle übertönend: »Führer, wir folgen dir!« Und als die Glocken aller Münchner Kirchen den Krieg einläuteten, sahen die Schwestern sich bang an.


  »Werden wir es überstehen?«, flüsterte Tatjana.


  »Ja«, antwortete Stella mit fester Stimme. »Zusammen werden wir es überstehen.«


  
    [home]
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    Argentinien, 1982

  


  Das Feuer im Kamin ist heruntergebrannt, und durch das Fenster sehe ich den verblassenden Mond, in dessen mattem Schein wir stehen. Wir verhalten uns still, keiner von uns will sich aus der engen Umarmung lösen, in die wir uns während Carlos’ langer Erzählung geflüchtet haben.


  »Warum ist Tatjana nicht mit Philip nach Argentinien gegangen, sie hat ihn doch so geliebt?«


  Bin ich es, die diese Frage stellt? Die eine Entscheidung aus Liebe fordert und zutiefst bedauert, dass sie nicht getroffen wurde?


  Carlos hebt in einer kaum wahrnehmbaren Bewegung seine Schultern. »Sie war zu stolz, um ihn zu bitten, sie mitzunehmen, denke ich.«


  »Meinst du, sie hatte eine Affäre mit Fernando Cortez?« frage ich nachdenklich.


  Carlos lacht leise und zieht mich noch enger an sich. Ganz fest schmiege ich mich an den zerbrechlichen, ausgemergelten Körper. Ich fühle sein Herz schlagen und verharre ganz still. »Ich weiß es nicht«, flüstert er an meinem Ohr.


  »Es ist schön, dass sie noch vor dem Krieg zu ihren Schwestern zurückgekehrt ist. Zusammen konnten sie alles überstehen«, überlege ich laut.


  »Ja«, antwortet Carlos, »auch ich habe lange gebraucht, bis ich begriffen habe, was Familie bedeutet. Noch während meiner Studienzeit in Amerika war ich überzeugt, recht gut ohne meine Eltern, Großeltern und die vielen anderen Verwandten leben zu können. Ich dachte, ich brauche ihre Liebe und Fürsorge nicht. Ich sah in ihnen nur die Vertreter des Establishments, des reichen Großbürgertums.«


  Ich denke an meine Eltern. Und wie sehr ich mich nach ihrer Liebe und Fürsorge gesehnt habe. Aber ich denke auch an meine Großeltern, die noch rechtzeitig Deutschland verlassen konnten. Und ich denke mit Scham an meine Gleichgültigkeit ihnen gegenüber und wie sehr sie wahrscheinlich deshalb verletzt sein müssen.


  Meine Gedanken kehren wieder zu Carlos’ Familie zurück. »Das war ungerecht deinem Großvater gegenüber, er hat hier so viel bewirkt.«


  »Nun ja, so viel auch wieder nicht.« Carlos’ Stimme klingt ein wenig ironisch. »Letztendlich war auch er nur ein schwacher Mann.«


  Ich möchte ihn nach seinem Vater fragen, doch wieder scheint er es zu spüren und löst sich abrupt von mir. Plötzlich ist uns kalt, wir sind sterbensmüde, aber wir können uns nicht voneinander trennen. Wir wissen, die Einzigartigkeit dieser Nacht wäre dann gebrochen.


  »Komm«, sagt er plötzlich, »zieh dir den Fellmantel über! Wir gehen hinaus, gleich geht die Sonne auf.« Ich zögere, will er wirklich unser Zusammensein beenden? Doch als ich ihn ansehe, erkenne ich in seinen Augen den Wunsch, mit mir etwas Schönes zu teilen, das für ihn zu einem besonderen Moment in seinem Leben wird. Wann hat er zum letzten Mal die Sonne aufgehen sehen? Ich gehe zur Tür und schlüpfe in den Fellmantel, während Carlos sich eine gefütterte Lederjacke anzieht. Draußen atmen wir tief die frische Luft eines kühlen Herbstmorgens ein. Carlos nimmt mich an der Hand, und wir gehen, dann laufen wir los. Wir stolpern, wir keuchen, und dann lacht Carlos, ein wenig müde und schwach. Er zieht mich fest an sich, er ist erschöpft, ich spüre es, und so gehen wir langsam weiter, immer noch außer Atem, einen kleinen, langgestreckten Hügel hinauf. Und jetzt sehe ich, wie sich die Wolken verfärben, sie tauchen ein in ein gelbes, rötliches Licht, das am Horizont heraufwächst. Mein Herz pocht vor Aufregung, während die Sonne erscheint, so groß und leuchtend, fast furchterregend. Beide fühlen wir uns beinahe preisgegeben, verloren fast in der Stille dieser unglaublichen Weite, die man kaum erfassen kann, wenn man aus New York kommt.


  Und es geschieht etwas Eigenartiges: Wir fühlen uns auf dem Gipfel der Welt, unbesiegbar, unendlich frei. Als freier Mann ist Carlos in diese Welt zurückgekehrt, und hinter uns liegt eine Nacht, die wir gemeinsam verbringen durften, die uns eine Verbundenheit schenkte, von der ich niemals geahnt hatte, dass es sie gibt.


  Wir stehen lange dort oben, in inniger Umarmung. Carlos zeigt mir in der Ferne die Rinderherden, die gemächlich über die Wiesen trotten und sich am Horizont verlieren. Er streckt den Arm aus und umfasst mit einer Bewegung seiner Hand das ganze riesige Gebiet. »Das alles gehört mir«, sagt er schlicht. »Vor zehn Jahren hat es mir nichts bedeutet, doch heute, jetzt nach meiner Rückkehr, bin ich glücklich darüber.«


  Ich bin überwältigt. Ich blicke mich um und sehe in einiger Entfernung die Pferde vor den weitläufigen Stallungen. »Gehört dir auch die Pferdezucht?« Aufgrund meiner Recherchen über Carlos’ Familie, weiß ich, dass die Tiere aus dieser Zucht vor allem in die Arabischen Emirate verkauft werden.


  Carlos schüttelt den Kopf. »Nein, sie gehört meiner Mutter. Komm!«


  Mit einer spontanen Geste nimmt Carlos mich wieder an der Hand, und wir kehren um. Ich gleiche meine Schritte seinem etwas unsicheren Gang an und stelle fest, dass wir nicht direkt zum Bungalow zurückgehen, sondern an ihm vorbei zu den Stallungen. Carlos stößt eine Tür auf, und drinnen umgibt uns dämmrige Wärme. Hier ist es noch Nacht, und ich begreife, Carlos wünscht sich, dass die Zeit stehen bleibt, denn er hat Angst vor diesem ersten Tag in seinem wiedergewonnenen Leben. Er lässt meine Hand nicht los, während er mich an den Boxen entlangführt. Die Pferde sehen uns mit großen Augen erwartungsvoll an und folgen uns mit ihren Blicken.


  »Meine Mutter liebt diese alten Stallungen«, sagt Carlos fast entschuldigend. »Sie sollten längst abgerissen werden, um einem modernen Bau zu weichen, der den heutigen Anforderungen entspricht. Doch seit ich mich erinnern kann, wehrt sich meine Mutter dagegen. Sie lässt immer wieder ausbessern und versucht zu renovieren, aber letztendlich ist das teurer als ein Abriss und ein Neubau. Das war schon einmal ein Streitpunkt zwischen uns. Als ich jedoch heute Nacht hier hereinkam, fand ich alles so vor, wie es von alters her gewesen ist. Das war schön«, fügt er leise hinzu. »Ich denke, meine Mutter verbindet mit den Stallungen und dem Innenhof ganz besondere Erinnerungen.« Völlig unerwartet lässt er sich fallen und versinkt fast im weichen Stroh. »Komm!« Halb richtet er sich auf und streckt mir seine Hand entgegen, doch nur zögernd und ungeschickt setze ich mich neben ihn, die Beine unbequem abgewinkelt, mit der Hand stütze ich mich auf dem Boden ab. Da greift Carlos entschlossen unter meine Arme und schiebt mich gegen einen Heuballen, so dass ich mich bequem anlehnen kann. Wir sind uns ganz nahe, wir lächeln uns an und begreifen, wie schön es ist, zusammen zu sein. Er ist entspannter als noch vor einigen Stunden, oder bilde ich mir das ein?


  Seine Mutter hat mir viel über ihn erzählt. Sie schilderte Carlos als verschlossenes Kind, verfangen in Gedanken und Phantasien. »Er war ein schwieriger Junge, der nichts von sich preisgab.« Doch blieb sie in entscheidenden Dingen vorsichtig in ihrer Wortwahl, denn sicher wollte sie nicht Details ihrer Geschichte in der Boulevardpresse wiederfinden. Auch erwähnte sie nie ein Mädchen oder eine junge Frau im Leben ihres Sohnes. Gerade dies interessiert mich nun, darüber möchte ich mehr erfahren.


  Vorsichtig wage ich einen ersten Versuch: »Hast du deine Semesterferien hier auf der Estancia verbracht?«


  Carlos schüttelt den Kopf. »Nein, ich hatte die Wohnung meines Großvaters in Buenos Aires übernommen.« Er ist unruhig, er will keine Fragen nach seiner Vergangenheit beantworten, und so suche ich krampfhaft nach einem Thema, das ihn nicht persönlich berührt. Doch nun sagt Carlos: »Erzähle mir!« Seine Hand fährt nervös durch das Stroh, das neben ihm auf dem Boden liegt. »Wieso hast du dich für mich eingesetzt?« Das dämmrige Licht lässt mein Gesicht im gnädigen Halbdunkel, so sieht er nicht, wie mir die Röte in die Wangen steigt. Will er die Wahrheit wissen? Möchte er hören, dass ich nur wegen der Story den Kontakt zu seiner Mutter gesucht habe? Sicher will er glauben, dass ich Mitleid für ihn empfunden, dass ich für seine Freilassung mitgekämpft habe, weil ich mich für die Menschenrechte einsetze. Er will in mir eine Gefährtin sehen, die an das Recht und an Menschlichkeit glaubt, und nicht die Frau, die ihn vor die Kamera zerren wollte und die sich per Anwalt die Exklusivrechte an der Geschichte seiner durchlittenen Qualen sichern ließ. Vielleicht erkennt aber er in mir das Mädchen, das ich einmal gewesen bin. Engagiert, voller Idealismus, mit dem festen Willen, die Welt zu verbessern, ein Mädchen, das an die Liebe geglaubt hat, verletzbar und romantisch. Verletzbar bin ich noch immer, aber meine Ideale sind auf dem dornigen Weg des Existenzkampfes und der Enttäuschungen längst verlorengegangen. Oder existieren sie noch, versteckt hinter meinen schnoddrigen Sprüchen, die jeden von meiner Cleverness überzeugen sollen? Musste Carlos in mein Leben treten, um endlich wieder Gefühle in mir zu wecken, die ich längst ad acta gelegt habe? Der Ausdruck meines Vaters fällt mir ein, und ich muss lachen. Gelöst und entspannt lehne ich mich gegen den Ballen und atme den Geruch von Pferden, Heu und Stroh ein.


  Erst jetzt merke ich, dass Carlos mir eine Frage gestellt hat, weil er sie wiederholt: »Von meiner Mutter weiß ich, dass Anna den Kontakt zwischen euch hergestellt hat. Wann hast du meine Tante kennengelernt?«


  Und ich erzähle, wie ich vor einem Jahr Anna in der alten Villa der von Stettens am Starnberger See besuchte. »Ich kam gegen Abend und hatte nicht viel Zeit, da ich noch in derselben Nacht weiter nach Hamburg fahren musste. Mein Fotograf Max setzte mich vor dem Haus ab und wollte mich zwei Stunden später abholen.«


  »Und weiter?« Carlos sieht mich gespannt an, er ist begierig, über seine Familie Dinge zu erfahren, die er versäumt hat.


  »Mir gefiel die Villa sofort, weil sie ganz mit Efeu bewachsen ist. Auch der Garten ist etwas Besonderes. ›Naturbelassen‹, nannte ihn deine Tante. Auf mich machte er zwar einen eher verwilderten Eindruck, aber die hohe Wiese mit den blühenden Margeriten und Mohnblumen war wunderschön.« Amüsiert denke ich an diesen Abend zurück, an dem Anna mich bereits ungeduldig an der Gartentür erwartete und mich um das Haus herum zur Terrasse führte. Ich war gerührt von ihrer Herzlichkeit und ihrer Gastfreundschaft. »Sie hat für mich einen Kalbsbraten zubereitet, dazu Bratkartoffeln und glasierte Karotten, alles nach einem Rezept ihrer langjährigen Haushälterin.«


  »Ja.« Carlos nickt zustimmend, »Anna braucht immer jemanden, den sie bemuttern kann, daran erinnere ich mich noch.«


  »Nach dem Essen holte sie ein Album, das auf dem Beistelltisch bereitlag, und zeigte mir Fotos von ihrer Hochzeit mit meinem Onkel«, erzähle ich weiter. »Sie schwärmte von Spaziergängen im Mondschein, Candle-Light-Dinners und Opernbesuchen, bei denen sie Hand in Hand der Musik lauschten. Weißt du«, füge ich nach einer kleinen Pause hinzu, »niemals hätte ich in meinem Onkel einen solchen Romantiker vermutet. Für mich war er nur ein älterer, höflicher Anwalt mit kleiner Brille und schütterem Haar.«


  Carlos hört mir aufmerksam zu. »Es hat mich so beeindruckt, als sie über die Intensität ihrer Gefühle sprach. Es war vielleicht nicht die große Leidenschaft, doch sicherlich eine tiefe Liebe, und nachdem sie sich zwei Jahre kannten, wagten sie den Gang zum Standesamt.«


  »Die große Liebe kann dich zerstören«, sagt Carlos leise, und ich höre Hilflosigkeit aus seiner Stimme heraus.


  Ich sehe sein erloschenes Gesicht, und ich möchte diesen dünnen, knochigen Körper an mich ziehen, doch die Scheu vor der Berührung hält mich zurück.


  »Anna kommt in den nächsten Tagen nach Buenos Aires«, sagt Carlos und drückt meinen Kopf sanft an seine Schulter. Wieder denke ich, er hat meine Gedanken erraten, meinen Wunsch nach Nähe erspürt. »Ich freue mich auf sie.«


  »An diesem Abend«, flüstere ich, »habe ich Anna beneidet. Sie war zwanzig Jahre glücklich verheiratet. Sie glaubt fest daran, dass der Mensch, mit dem man so lange zusammengelebt hat, immer dableibt. Man spürt seine Nähe auch nach seinem Tod und ist nie einsam. Ist das nicht schön?«


  Da hebt Carlos seine Hand und streicht mir über die Wange. Seine Berührung ist zart und hat etwas Feierliches. Oder empfinde ich es nur so, weil ich nach dieser Nacht übermüdet und besonders sensibel bin?


  »Und dann?«


  »Auf einmal erhob sich Anna, verschwand im Haus und kam mit einem großen Foto zurück.« Ich muss an diesen Moment denken, der mein Leben verändert hat. Ich sehe Anna vor mir, wie sie an der offenen Flügeltür zur Terrasse einen Augenblick zögert, als sei sie sich nicht sicher. Dann erzähle ich Carlos, wie sie zum Tisch kam und mir das Bild zeigte. »›Weißt du‹, sagte sie zu mir, ›ich wusste nicht, ob ich dich darum bitten kann, da ich dich ja nicht kannte. Aber jetzt glaube ich, du bist die Richtige.‹«


  »Die Richtige für was?«, unterbricht Carlos mich. Sein Gesicht ist ganz nahe über mir, während er mir diese Frage stellt.


  »Das Foto war von dir und deiner Mutter«, antworte ich. »Im Licht der Kerzen konnte ich nicht allzu viel erkennen. Du hast den Arm um sie gelegt, und ihr habt euch angelacht. Und dann erfuhr ich von Anna, dass diese schöne Frau auf dem Foto ihre Schwester sei mit ihrem Sohn, der seit sechs Jahren zu den Desaparecidos gehöre. Ihre Schwester sei eine der Mütter der Plaza de Mayo, erzählte sie mir, sie kämpft mit hohem Einsatz um die Freilassung ihres Sohnes.«


  Carlos’ Gesicht ist angespannt, noch blasser als vor einigen Minuten. Ich weiß, er will von mir hören, dass seine Mutter nie aufgab und jahrelang gekämpft hat. Von Anna hatte ich bei meinem Besuch nur wenig erfahren, das meiste hörte ich von Carlos’ Mutter selbst, als ich bei ihr in Buenos Aires war. Aber ich schweige jetzt, ich fühle mich so müde, mein Mund ist ausgetrocknet, und ich will nicht mehr darüber sprechen. Doch als ich Carlos ansehe und in seinen Augen die drängende Bitte lese, doch zu erzählen, spreche ich weiter.


  »Deine Mutter hat ihr Leben aufs Spiel gesetzt«, fange ich vorsichtig an. »Sie arbeitete mit Azucena Villaflor zusammen, der Anführerin der las madres. Azucena und deine Mutter kämpften furchtlos. Sie hielten Reden auf dem Platz vor der Casa Rosada, obwohl das strengstens verboten war, verteilten Flugblätter und wandten sich an die ausländischen Botschaften. Nie gaben sie auf. Aber eines Tages verschwand auch Azucena spurlos. Ich denke, deine Mutter hat damals großes Glück gehabt.«


  »Vielleicht, weil sie die Tochter von Philip Winter war, der ein so großes Wirtschaftsimperium aufgebaut hatte«, wirft Carlos ein.


  »Ja, das kann sein.« Auch ich hatte mir das überlegt. »Anna erzählte mir noch, dass die Mütter im Jahr 1978 die Fußballweltmeisterschaft genutzt haben, um sich an ausländische Journalisten zu wenden. Viele von diesen brachten Berichte in den heimischen Zeitungen. Die Deutschen prägten das Motto: ›Fußball ja, Folter nein …‹ Aber letztendlich bewirkten sie nichts. Deine Mutter wandte sich an die Behörden und ging so weit, Polizisten und Angehörige des Militärs zu bestechen. Wie ich von Anna weiß, waren sie und die ganze Familie stets in großer Sorge um deine Mutter. Alle hatten Angst, auch sie könne wie Azucena einfach verschwinden, und so durfte deine Mutter nur noch mit zwei Bodyguards aus dem Haus gehen.«


  »Und?« Carlos’ Finger umkrampfen meinen Oberarm, während ich weitererzähle.


  »Doch leider verliefen alle Bemühungen im Sande. Vor einem Jahr dann hatte deine Mutter versucht, durch Bestechung an Namenslisten von Insassen der Gefängnisse heranzukommen, doch du weißt ja, die Standorte der meisten Gefängnisse sind geheim. Es gibt sie offiziell nicht. Ja, und dann kam ich ins Spiel.«


  Meine Stimme wird unsicher, ich habe plötzlich Angst, Carlos könne meine wahren Motive erkennen, doch in seinen Augen sehe ich nur Vertrauen und Zärtlichkeit. Vorsichtig wähle ich meine Worte: »Ich habe einen Artikel über dich geschrieben, über einen Studenten aus Yale, der zum Kämpfer für Freiheit und Menschenrechte wurde. Mein leitender Redakteur hat damals gesagt, ich würde ganz schön auf die Tränendrüse drücken.« Erschrocken halte ich inne. Ist das zu frivol für ein so furchtbares Schicksal? Doch Carlos sieht mich nur gespannt an.


  »Aber das brachte den Erfolg«, erzähle ich weiter und komme auf die Organisation zu sprechen, die sich nach diesem Artikel an mich gewandt hat. »Ich traf eines Abends im ›Plaza‹ einen gutgekleideten Schweizer, der mir einen Deal vorschlug, mit der Bitte, ihn an die Familie von Philip Winter weiterzuleiten. Das Ganze kostete viel Geld, aber deine Mutter überlegte keine Minute und riskierte es. Nach quälenden sechs Monaten traf ich diesen Schweizer noch einmal, diesmal im ›Waldorf Astoria‹, und er übergab mir eine Liste, auf der dein Name, der deines Gefängnisses und jener Leute verzeichnet war, die deine Freilassung erwirken konnten. Gegen hohe Summen natürlich. Dieser Mann und die Organisation blieben anonym, bezahlt wurde in Schweizer Franken. Ich weiß nicht, wie er an diese Informationen kam«, wende ich mich nachdenklich an Carlos, denn ich habe oft über diesen geheimnisvollen Vermittler nachgedacht. »Die Quelle hat er nicht verraten.«


  »Das wäre für ihn auch zu gefährlich gewesen«, erwidert Carlos rasch. »Dann bist du es gewesen, die entscheidend dazu beigetragen hat, mich aufzuspüren.«


  »Ich habe wirklich nicht viel getan«, bekenne ich nach einer kleinen Pause, um meine Verlegenheit zu überspielen. Ich darf und will ihm nicht sagen, dass es mir nur um die Story ging. Bis gestern.


  »Du hast auf die Tränendrüse gedrückt, das war sicher nicht schlecht.« Carlos lächelt. Es ist ein gelöstes Lächeln, und ich kann darin den kleinen Jungen erkennen, der er einmal gewesen ist.


  Dann wird sein Gesicht sofort wieder ernst, bekommt abermals den gequälten Ausdruck. »Diese Organisation ist wahrscheinlich selbst korrupt, und nur weil ich aus einer reichen Familie stamme, bin ich freigekommen«, murmelt er. Er wendet sein Gesicht ab, und ich frage mich, ob er an seine Mitgefangenen, seine companeros, denkt, die diese Chance nicht hatten. »Wie findest du Anna?«, fragt er plötzlich, und ich spüre, er will zu einem unverfänglichen Thema wechseln.


  »Wir mochten uns sofort. Als Max, mein Fotograf, dann vor der Tür stand, führte Anna mich noch schnell an die Balustrade der Terrasse, und wir sahen auf den dunklen See hinaus. Zwei Schwäne zogen einsam ihre stille Bahn. ›Siehst du, Kate‹, sagte Anna zu mir, ›genau hier standen meine Mutter Fee und ihre Schwester Stella am Abend vor Kriegsausbruch.‹ Das war für mich ein ergreifender Moment«, erzähle ich Carlos.


  »Im Haus warst du nicht?« Carlos lenkt ab, er will nichts von traurigen Erinnerungen hören.


  Ich verneine mit einem Kopfschütteln.


  »Dann hast du ja das Wohnzimmer nicht gesehen. In großen Vitrinen stellt Anna dort von jedem Service, das in den vergangenen fünfzig Jahren produziert wurde, einen kompletten Satz aus. Angefangen von ›Exotischer Traum‹ bis hin zu ›Landleben‹. Schrecklich!« Carlos lacht, doch es hört sich fast wie ein trockenes Schluchzen an. »Da hast du nichts versäumt«, fährt er fort. »Stella regt sich bei jedem Besuch über die geschmacklose Einrichtung und die vollgestopften Vitrinen auf – früher zumindest«, setzt er leise hinzu. »Aber vielleicht hat sich auch hier viel verändert.«


  Als er über die alte Villa spricht, geht Carlos’ Blick an mir vorbei ins Leere, und ich weiß, er denkt nicht mehr an Anna und ihre Leidenschaft für das Porzellan aus der von Stettenschen Manufaktur.


  »Ich habe mich oft gefragt«, sagte er, »was gewesen wäre, wenn mein Großvater damals nicht nach Argentinien gegangen wäre. Vielleicht wäre er im Krieg gefallen. Meine Mutter hätte in Deutschland irgendeinen Mann …«


  »Das bringt nichts.« Ich lege den Finger auf Carlos’ Lippen. »Dieses Fragespiel, was wäre, wenn … ist sinnlos.«


  »Ja, ich weiß.« Sein Blick kehrt zu mir zurück. »Aber das Schicksal unserer Familie …«


  »Dann wärst du jedoch nicht der, der du bist«, wende ich leidenschaftlich ein.


  Ein bitteres Auflachen ist die einzige Antwort von Carlos.


  »Ich danke jedenfalls Gott, dass es dich gibt.« Meine Stimme klingt leise, unsicher. Ich habe mich halbherzig auf den Gott meiner Kindheit berufen, an den ich längst nicht mehr glaube.


  Jetzt lacht Carlos plötzlich. Wieder ist es nur ein verhaltenes Lachen, kaum wahrnehmbar, während er mir in die Haare greift und mich an sich zieht. »Du bist etwas ganz Besonderes«, sagt er ernst. »Und ich bin sehr glücklich, dass du bei mir bist.«


  Ich weiß nicht wie ich mit diesem Satz umgehen soll. Es ist das erste Mal, dass mir ein Mann etwas so Schönes sagt. »Bitte …« Verlegen versuche ich, meine Gefühle wieder unter Kontrolle zu bringen, und nehme Zuflucht zur nächsten Frage: »Hat sich dein Großvater hier wohl gefühlt?«


  »Ich denke schon.« Ich höre gebannt zu, während er sich zurücklehnt, um mir von Philip Winter zu erzählen. »Ich möchte aber nicht«, sagt er plötzlich mit veränderter Stimme »dass du das, was ich dir anvertraue, für irgendeinen Artikel verwendest.«


  »Niemals!«, schwöre ich. »Niemals, Carlos!«


  Er nickt mehrmals, und in Gedanken versunken spricht er leise weiter. Von Buenos Aires, der Stadt, die jeden in ihren Bann zieht und in der sich das Schicksal der Frauen der Familie von Stetten entschieden hat.


  
    [home]
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    München, November 1951

  


  Die Luft war feucht, und im Hof schwebten langsam die letzten gelben Blätter von den Kastanienbäumen auf die nassglänzenden Steine des Innenhofs. Ein Herbsttag in der Stadt, in dieser Wohnung schon viele Male erlebt.


  Unbeweglich blieb die junge Frau stehen, starrte auf das gegenüberliegende Haus, das noch schwarz war vom Ruß des Feuers, gezeichnet von Bomben, ein stummer Zeuge des Luftangriffs vom November 1944.


  Anna fröstelte. Leise schloss sie das Fenster, presste Stirn und Hände gegen die Scheiben. Auch damals, vor sieben Jahren, war der Himmel verhangen, und es hatte nach Regen ausgesehen, doch Fee hatte es sich in den Kopf gesetzt, in die Stadt zu ihrem Haus zu fahren. Schon den ganzen Vormittag war sie unruhig gewesen, hielt es in der alten Villa am See nicht mehr aus, bis sie ihre Tochter aufforderte, sie nach München zu begleiten. Anna war müde gewesen, sie hatte sich schwach und hungrig gefühlt, doch wie immer konnte sie sich gegen den eisernen Willen ihrer Mutter nicht durchsetzen.


  Kurz darauf radelten die beiden Frauen verbissen und schweigend den weiten Weg in die Stadt.


  »Es wird bald dunkel. Warum willst du ausgerechnet heute nach München?«, rief Anna.


  Fee drehte sich um, während sie ihr Rad unverdrossen über die holprige Fahrbahn lenkte. »Weil ich es will.« Die Antwort kam kurz und knapp.


  Anna schwieg. Resigniert blickte sie von ihrem hohen Lenkrad auf und sah vor sich den breiten Rücken und das ausladende Hinterteil ihrer Mutter.


  »Morgen müssen wir zu Lisa Meyer auf den Bauernhof, um ihr zwölf Tassen und Teller vom ›Romantica‹ zu bringen«, rief Fee über die Schulter zurück. Sie keuchte bei jedem Wort und rang nach Luft, denn vom schnellen Radeln schlug ihr Herz hastig und unregelmäßig. »Wir bekommen dafür einen ganzen Schinken und Eier für mindestens einen Monat.«


  »Wir haben doch genug Vorräte.« Anna war entsetzt darüber, dass ihre Mutter die letzten Teile des Services an Bauern verhökerte, um Lebensmittel zu bekommen.


  Vor drei Jahren war Fee gezwungen gewesen, die Produktionsstätte bei Selb zu schließen. Die männlichen Arbeitskräfte mussten an die Front, und auch die Frauen fehlten, sie wurden abgezogen, um in einer Rüstungsfirma zu arbeiten.


  Axel Röder war bereits in den ersten Kriegstagen in Polen gefallen, die wenigen alten Männer jedoch, die Fee in das Werk und auch in die Verwaltung nach München holen konnte, waren den Anforderungen nicht gewachsen. Trotzdem gab Fee nicht auf und versuchte, kleinere Aufträge aus Lagerbeständen zu erfüllen. Als Anna mit sechzehn Jahren die Schule verließ, holte Fee sie in die Manufaktur und arbeitete sie ein. Mit Erstaunen stellte die Mutter fest, wie groß das Interesse des Mädchens an der Firma war und wie prädestiniert sie schien, einmal die Führung zu übernehmen. Doch genau das fürchtete Fee, und sie fing an, ihre Tochter zu kritisieren und einzuschüchtern. Als im Jahr 1943 München stark bombardiert wurde, entschloss sich Fee schweren Herzens, die Manufaktur ganz zu schließen, ihr Haus zu verlassen und mit ihrer Tochter in die alte Starnberger Villa zu ziehen, in der Tatjana und Stella bereits seit Beginn des Krieges lebten. Jeden dritten Tag jedoch radelte Fee in die Stadt, um nach ihrem Haus zu sehen.


  »Ich will nicht abhängig von Alexander Berenberg sein«, erklärte sie plötzlich, während sie energisch in die Pedale trat. »Schon schlimm genug, dass er der Geliebte meiner Schwester ist. Außerdem ist er bei der Waffen-SS, und ich möchte mit diesem Verein nichts zu tun haben.« Fee schien die Rechtschaffenheit in Person, als sie sich bei diesen Worten nach ihrer Tochter umdrehte.


  Anna konnte sich ein höhnisches Lachen nicht verkneifen. »Ach, plötzlich, jetzt, wo alles verloren scheint. Du hast doch selbst die NSDAP gewählt und ein Bild von Hitler in der Firma aufgehängt.«


  »Das musste ich«, rechtfertigte sich Fee. »Aber das war nur aus geschäftlichen Gründen. Eigentlich wollte ich nichts mit den Nazis und ihren Machenschaften zu tun haben. Ich war auch gegen den Krieg. Aber die Bürger haben ja nichts zu sagen, müssen nur gehorchen«, klagte sie.


  »Ja, aber das Volk hat ihn gewollt. Und du warst dabei – und das aus Geldgier.«


  »Was erlaubst du dir? Wie redest du mit mir?« Außer sich vor Wut, rang Fee nach Atem. Noch nie hatte Anna ihre Mutter so heftig angegriffen.


  »Außerdem«, hakte Anna nach, während sie beschleunigte und jetzt auf gleicher Höhe mit ihrer Mutter war, »außerdem hat Alexander Berenberg dir Aufträge in beträchtlicher Höhe verschafft, mit denen du in den ersten Kriegsjahren noch sehr gut verdient hast. Und dass er Tante Tatas Freund ist, hat dich nie gestört, solange wir dadurch Vorteile genießen konnten.«


  »Erwähne diesen Namen nie mehr in meiner Gegenwart!«, schrie Fee aufgebracht. Durch die dunklen Wolken brach plötzlich ein schmaler Streifen Sonnenlicht und umgab Fees bereits ergrautes Haar mit einer Aureole, hob aber auch den harten Mund und die Stirnfalte hervor, als sie Anna ihr Gesicht zuwandte.


  Es wurde dämmrig, fast ein wenig unheimlich, als sie in der Stadt ankamen und durch die belebten Straßen fuhren. Und plötzlich heulten die Sirenen. Anna schrie auf vor Angst, und beide Frauen hetzten auf ihren alten Fahrrädern die Straßen entlang, zwischen verzweifelt rennenden Menschen, die in den Kellern Schutz suchten. Anna schluchzte und rief ihrer Mutter zu, abzusteigen und irgendwo Unterschlupf zu finden.


  Doch Fee schüttelte störrisch den Kopf. »Nein, nein … wir sind gleich da. Nur noch um die Ecke, eine Minute noch …«


  Da schwoll der Lärm der Flugzeuge an, wurde zu einer schrecklichen Bedrohung. Anna zog den Kopf ein und warf einen furchtsamen Blick nach oben. Die Maschinen kamen im Tiefflug, Fee und Anna aber radelten weiter. Da tauchte schon das große Tor vor ihnen auf, weit stand es offen, doch Fees Haus stand nicht mehr, es lag in Schutt und Trümmern. Anna sprang vom Rad, warf es auf den Boden und rannte in den Hof. Wie in Trance folgte ihr Fee, sie starrte nur auf ihr Haus, von dem nicht mehr übrig war als die Grundmauern und die Treppe aus Stein, die hinunter in den Keller führte. Auch aus den anderen Häusern, die den Innenhof umschlossen, hatten Bomben offenbar am Tag zuvor rauchgeschwärzte Ruinen gemacht.


  »Schnell, Mutter, komm, schnell!« Anna jagte auf die Kellertür zu. Sie stürzte die Treppe hinunter, drückte sich wimmernd an die Tür, die sich nicht mehr öffnen ließ, während über ihr und neben ihr Schüsse einschlugen. Sie krümmte sich zusammen, presste ihr Gesicht auf die Knie und hörte eine ohrenbetäubende Explosion, gefolgt vom unheimlichen Knistern der Flammen und dem Bersten der Steine. Dann war es vorbei, die Flugzeuge entfernten sich, und als Anna sich aufrichtete, schleuderte der heiße Wind des Feuers sie gegen die Tür. Keuchend rang sie nach Atem, versuchte, die Augen mit den Armen vor Staub und Glasscherben zu schützen. Leise weinend stolperte sie die Treppen hinauf, sah sich um, hörte in der Nähe furchtbare Schreie und verzweifeltes Schluchzen, in das sie einstimmte, ohne es selbst zu merken.


  Sie hastete durch den Innenhof, bis sie unter einer dicken Staubschicht das alte schwarze Fahrrad von Fee erkannte. Zögernd, im Bewusstsein einer schrecklichen Wahrheit näherte sie sich, bis sie ihre Mutter auf dem Boden liegen sah. Langsam brach Anna in die Knie, scheu drehte sie Fees Körper herum, bis diese auf dem Rücken lag. Als sie ihre Hände unter Fee hervorzog, waren sie voll warmen Blutes. Ihre Mutter starrte sie mit aufgerissenen Augen und geöffnetem Mund an, aus dem ein kleines rotes Rinnsal über das Kinn lief.


  »Mama«, stammelte Anna und benutzte die zärtliche Anrede aus ihrer Kindheit. »Mama.« Behutsam bettete sie Fees Kopf in ihren Schoß, scheu strich sie ihr die staubigen und blutverschmierten Haare zurück. »Warum, warum waren wir vorhin noch so böse miteinander?«, schluchzte sie. »Warum haben wir uns gestritten?« Anna blickte hinunter in die dunklen Augen, die in kindlicher Angst auf sie gerichtet schienen. Und da ließ sie endlich die Wahrheit zu: Fee war tot. Sie war durch einen Tiefflieger im Hof ihres Hauses gestorben, an dem Ort, an dem Carl, ihr Carl, sich vor einundzwanzig Jahren das Leben genommen hatte.


  Es begann heftig zu regnen, und Anna schloss mit einer zarten Bewegung die Augen ihrer Mutter, während ihr die Tränen über die Wangen liefen und sich mit dem Staub und dem Regen vermischten.


  
    •
  


  »Wieso stehst du hier im Dunkeln?«


  Das Licht flammte auf, und Anna wischte sich hastig die Tränen aus den Augen, bevor sie sich umdrehte. Babette Hoffmann stand in der Tür, einen Stapel Teller in der Hand. Aus der Küche kam der Duft von Kalbsbraten und Bratkartoffeln, seit Jahrzehnten das Festessen von Babette, die mit achtzig Jahren immer noch den Haushalt führte.


  Heute war Fees Todestag, und wie jedes Jahr kam Stella nach München, um mit Tatjana und den beiden jungen Frauen auf den Friedhof zu gehen. Später aßen sie gemeinsam, ehe Stella den Nachtzug zurück nach Paris nahm. Während Babette die Teller auf dem weißen Tischtuch verteilte, beobachtete sie verstohlen Anna, die sich mit dem Rücken gegen das Fenster lehnte und eine Zigarette anzündete. Wie blass das Kind aussieht! Voll Sorge ließ Babette die junge Frau nicht aus den Augen. Anna, die nach dem Krieg mit knapp zweiundzwanzig Jahren die Manufaktur übernahm und sich seither keine Ruhepause gönnte.


  Babette wusste, »ihr Kind« war müde geworden. Sie sah Anna die Anstrengung an, die ihr die Leitung der Firma abverlangte und ihr kaum die Möglichkeit ließ, das zu realisieren, was sie sich so sehr wünschte: eine eigene Familie und Kinder. Anna war einsam, und Babette verstand nicht, dass sie keinen Mann »abbekam«, wie sie es nannte. Wahrscheinlich war sie den Männern zu selbständig, zu erfolgreich, mutmaßte die alte Frau. Doch so selbstbewusst Anna als Unternehmerin geworden war, im Privatleben blieb sie extrem schüchtern und zog sich ganz in ihre eigene Welt zurück. Sie hörte viel Musik und ging in die Oper, wie es ihre Mutter immer getan hatte. Sie war blass, und ihre dunklen Haare steckte sie mit weißen Perlmuttkämmen streng nach hinten. Ihr schmales Gesicht blieb ungeschminkt. Anna hatte einen unverwechselbaren Zauber, dessen sie sich jedoch nicht bewusst war.


  Es klingelte, und Babette stellte noch rasch den Strauß mit den späten Herbstblumen auf den Tisch. Als sie die Eingangstür öffnete, begrüßte Stella sie wie immer sehr herzlich, obwohl die Haushälterin ihr stets mit wenig Freundlichkeit und Distanz begegnete. Irgendwann hatte Frau Hoffmann erfahren, dass Stella Frauen liebte, für Babette ein großer Schock, dass eine der Frauen »ihrer« Familie nicht »normal« war, wie sie es insgeheim nannte. Sie konnte auch nicht verstehen, dass Anna die »Neigung« ihrer Tante so selbstverständlich hinnahm.


  »Hier duftet es ganz wunderbar!« Stella rang sich dieses Kompliment ab, das Babette mit eisigem Schweigen quittierte, zog ihren Mantel aus und ging zu ihrer Nichte in das Esszimmer. Sie hatte nach dem Besuch am Familiengrab noch Gisela Schirmer getroffen, in deren Modesalon sie vor vielen Jahren als Lehrmädchen eingetreten war.


  »Ist Tatjana noch nicht da?« Suchend blickte sie sich um, und Anna machte eine wegwerfende Handbewegung.


  »Natürlich nicht! Wie könnte man auch annehmen, dass sie und Patrizia einmal pünktlich sind. Es war sowieso eine Schnapsidee, vor dem Essen noch einmal nach Starnberg hinauszufahren.«


  Tatjana lebte mit Patrizia in der alten Villa am See. Gleich nach ihrer Rückkehr aus Berlin hatten Fee und Stella ihr ein lebenslanges Wohnrecht eingeräumt. Dadurch genoss sie große Vorteile. Sie konnte dort leben, ohne sich an explodierenden Kosten für das riesige Anwesen beteiligen zu müssen. Denn die trugen die Besitzerinnen, ihre Schwestern, und nach deren Tod sollte Anna dafür aufkommen.


  Stella nahm ein Glas und schenkte sich von dem Weißwein ein, den Babette in einer Karaffe auf den Tisch gestellt hatte. Anna beobachtete sie mit einem Anflug von Neid. Nie gelang es ihr, den unnachahmlichen Pariser Chic ihrer Tante zu erreichen. Stella hatte sich die mädchenhafte Figur erhalten, die glatten schwarzen Haare trug sie nach wie vor kurz, und der dunkelrote Lippenstift betonte ihren zarten Porzellanteint. Ihre Bewegungen waren graziös und voller Eleganz, egal, was sie trug. Sie kann sich eine Kittelschürze anziehen und sieht immer noch sensationell aus, schoss es Anna durch den Kopf.


  Die beiden Frauen unterhielten sich über Belanglosigkeiten, da sie angespannt auf Patrizia und ihre Mutter warteten. Nach einigen Minuten wurde Sturm geläutet, dann die Tür aufgerissen. Sie seien nicht schuld an der Verspätung, wirklich nicht, aber sie hätten den Zug verpasst, da es Schwierigkeiten mit den Fahrkarten gegeben habe.


  Weder Stella noch Anna interessierten sich für die üblichen Ausreden, sondern drängten die beiden, am gedeckten Tisch Platz zu nehmen. Als Babette mit den Schüsseln das Zimmer betrat, forderte Anna sie auf, sich zu ihnen zu setzen und mit ihnen zu essen.


  Kaum hatte Patrizia Platz genommen, langte sie mit ihrem Arm über den Tisch nach der großen Schüssel mit den Kartoffeln. »Ich habe schrecklichen Hunger«, verteidigte sie sich, als sich strafende Blicke auf sie richteten.


  »Du hast dich nicht verändert.« Stella lächelte ihrer Nichte amüsiert zu. Sie mochte die Unbefangenheit und Spontaneität der Achtzehnjährigen.


  Sie kann sich einfach alles erlauben, überlegte Anna eifersüchtig, nur weil sie so hübsch ist.


  Erst mit siebzehn Jahren hatte Anna erfahren, dass Patrizia nicht ihre Cousine, sondern ihre Halbschwester und Philip Winter ihr gemeinsamer Vater war. Ihre Mutter hatte lange gezögert, ihr die Wahrheit zu sagen, und wie Fee befürchtet hatte, war es für Anna zunächst ein großer Schock gewesen. Sie brauchte einige Zeit, um mit dieser Enthüllung fertig zu werden. Denn Patrizia stammte aus einer langen Liebesbeziehung zwischen Tatjana und Philip, während sie nur das unerwünschte Ergebnis einer »schmutzigen Affäre« war, wie sie sich in Gedanken voller Bitterkeit ausdrückte. Sie verstand sogar, dass Tatjana ihr gegenüber Distanz wahrte, sie oft heimlich beobachtete, als suche sie nach Ähnlichkeiten zwischen ihr und Philip Winter. Anna liebte ihre Tante, die sie noch immer mit dem kindlichen Kosenamen Tata anredete, und wenn auch nie darüber gesprochen wurde, war sie doch überzeugt davon, dass Tatjana den Betrug, den Fee und Philip an ihr begangen hatten, niemals vergessen konnte.


  Patrizia hatte die Wahrheit erst fünf Jahre später erfahren, als sie zwölf war. Zuerst reagierte sie misstrauisch und voller Ablehnung. Was wäre, wenn ihr Vater eines Tages auftauchen und ihre ältere Schwester ihr vorziehen würde? Doch Anna erklärte in bestimmtem Ton, dass sie niemals Philips Tochter sein werde, egal, was passieren würde. Das beruhigte Patrizia, und damit war für sie die Sache erledigt. Sie mochte Anna. Cousine oder Halbschwester, so groß war der Unterschied nicht, stellte sie fest und vergaß die komplizierten Verwandtschaftsverhältnisse bald wieder.


  Anna beobachtete Patrizia, die sich unbekümmert vier Bratkartoffeln auf den Teller lud. Es fehlt nur noch, dass sie sich auf den Stuhl kniet, während sie isst. Sie erinnerte sich noch sehr genau an die schlechten Manieren der damals Sechsjährigen, die mit ihrer Mutter nach München gekommen war. Doch auf ihre Art mochte Anna ihre Halbschwester. Patrizia hatte alles, was sie nicht besaß, und bewundernd stellte sie immer wieder fest, wie dem schönen jungen Mädchen von allen Seiten Zuneigung entgegenflog, während sie nur im beruflichen Bereich Anerkennung fand. Ein einziges Mal hatte Anna versucht, mit dem fast zehn Jahre jüngeren Mädchen über den gemeinsamen Vater zu sprechen, doch Patrizia war darauf nicht eingegangen. Anna hatte gespürt, dass ihre Halbschwester die Situation sehr gut verstand und Mitleid mit ihr empfand. Das verletzte sie, und sie entschloss sich, nie mehr über Philip zu sprechen, ja, ihn möglichst aus ihren Gedanken und Gefühlen auszuklammern.


  Alle aßen hungrig, bis auf Anna, die oft tagelang nichts essen konnte, weil ihr die Kehle wie zugeschnürt war. Durch das Fasten wurde sie dann von Kopfschmerzen gequält, die Babette mit Pfefferminzöl und leichter Nackenmassage zu lindern versuchte. Anna hatte panische Angst davor, so dick zu werden wie ihre Mutter Fee.


  »Wenn du so weitermachst, können wir das nächste Mal auf deine Beerdigung gehen«, ließ Patrizia verlauten, während sie sich ein riesiges Stück Fleisch in den Mund schob.


  Anna war es leid, immer auf ihre Appetitlosigkeit und ihre überschlanke Figur angesprochen zu werden, und so wechselte sie rasch das Thema. »Wie sieht die Mode für das nächste Jahr aus?« Neugierig wandte sie sich an Stella. Genau wie Tatjana verfolgte auch sie die neuesten Modetrends und sog gierig alle Informationen und den Klatsch aus der Modeszene auf, den Stella ihnen erzählte.


  »Ich bringe ein Parfum heraus.« Stella freute sich, ihrer Schwester und den beiden Nichten diese Neuigkeit mitteilen zu können. »Ich weiß noch nicht, wie ich es nennen werde. Der Name soll etwas ganz Besonderes ausdrücken. Ein berühmter Designer legt mir übermorgen die Entwürfe für den Flakon vor, der schlicht, aber trotzdem luxuriös sein soll.«


  »Wie deine ganze Kollektion.« Tatjana verstand sofort.


  »Nun erzähle, wie wird die Mode?«, drängte Anna.


  Aufmerksam verfolgten sie Stellas Schilderung. Als sie 1946, direkt nach dem Krieg, in Paris einen Salon eröffnete, hatte niemand an den Erfolg einer deutschen Modeschöpferin geglaubt. Doch es war ihr gelungen, sich mit ihrem persönlichen, kühlen Stil in der Stadt der Mode zu etablieren. »In der nächsten Saison ändert sich nicht sehr viel, die Röcke bleiben lang, die Jacken eng auf Figur gearbeitet, und die Abendkleider haben weite Röcke und enge Bustiers. Viel Stickerei, kostbare Stoffe. Ach ja, Dior und Balenciaga bringen als Kontrast weite Jacken und Mäntel heraus.«


  Tatjana bedauerte, dass ihre Schwester diesen kühlen Stil entwarf, sie selbst bewunderte uneingeschränkt die Haute Couture von Dior. Sie war eine der Ersten gewesen, die den New Look getragen hatten. Damals blieben die Leute auf der Straße stehen und drehten sich nach ihr um, wenn sie wie eine Königin in ihrem knöchellangen weiten Rock durch München lief. Stella dagegen wollte mehr als nur Kleider verkaufen. Sie verkaufte ein Lebensgefühl. Sie verkörperte selbst die Frau, für die sie entwarf, und wurde dadurch zur Stil-Ikone für emanzipierte, kluge Frauen, die sich nicht anpassen wollten und sich niemals einem Modediktat unterwarfen. Sachlich, ein wenig androgyn, doch niemals zu streng oder unweiblich.


  »Was ist«, wandte sich Stella mit einem plötzlichen Einfall an Patrizia, »hast du Lust, zu mir nach Paris zu kommen? Vielleicht kannst du ein Praktikum in der Presseabteilung absolvieren.«


  »Patrizia soll in die Manufaktur eintreten und die Familientradition fortsetzen.« Annas Stimme hatte einen scharfen Klang bekommen. »Patrizia liebt das Porzellan«, verteidigte sie ihren Plan, bevor jemand widersprechen konnte. »Wisst ihr noch? Voriges Jahr hat sie die Entwürfe für das Weihnachtsgeschirr aus dem Jahr 1922 wiederentdeckt. Wir haben es neu aufgelegt, und es verkauft sich mit sensationellem Erfolg.«


  Stella reagierte ärgerlich. »Nur, weil Patrizia Geschmack besitzt und das Porzellan liebt, muss sie nicht gleich in die Manufaktur eintreten.«


  Während man sich wortreich um ihre Zukunft Gedanken machte, sich fast sogar stritt, widmete sich Patrizia den Bratäpfeln mit Vanillesauce, die Babette auf einer großen Platte servierte.


  »Ich weiß noch nicht, wozu ich Lust habe«, erklärte sie mit vollem Mund. »Mal sehen.«


  »Nun ja«, platzte Babette Hoffmann in das Gespräch hinein. »Schon im Sommer hast du das Abitur gemacht, jetzt wird es Zeit, Geld zu verdienen. Schließlich leben du und deine Mutter fast ausschließlich von Anna.«


  Verlegenes Schweigen trat ein. Tatjana schleuderte ihre Gabel auf das weiße Tischtuch und drehte sich wütend nach Babette um, die aufgestanden war, eine leere Schüssel schnappte und sich zur Tür flüchtete.


  »Sie hat recht«, erklärte Patrizia. »Mama und ich wissen das. Wir können in der alten Villa wohnen, und das Geld zum Leben bekommen wir von Anna.«


  »Nein, nein!« Hastig wehrte Anna ab. »Ihr bekommt das Geld aus der Manufaktur der Familie, außerdem verdient Tatjana auch Geld mit ihren Tangostunden.«


  »Das gibt Mama allein schon für Unterwäsche aus.« Patrizia wollte die alte Haushälterin provozieren, die mit beiden Händen die Schüssel festhielt und mit dem Ellbogen die Tür öffnete.


  Tatjana senkte den Blick auf ihren halbvollen Teller. Sie wusste, dass sie von Stellas und Annas Großzügigkeit abhing, und sie hasste sich selbst dafür, es nicht ändern zu können.


  Patrizia kam nun in Fahrt: »Mama und ich wissen es durchaus zu schätzen, was ihr für uns tut«, erklärte sie in vornehmer Stimmlage. »Aber meine Mutter hat für euch auch einiges getan.« Das Mädchen wurde jetzt laut, vergaß alle Distinktion. Endlich konnte sie sich von der Seele reden, was sie schon so lange beschäftigte.


  »Während des Krieges ist es euch erspart geblieben, in einer Rüstungsfabrik zu arbeiten oder als Krankenschwester an die Front zu müssen. Uns allen ging es in diesen Jahren gut. Und das habt ihr Mamas Freund Alexander …«


  »Sprich den Namen nicht aus«, unterbrach sie Anna leicht hysterisch und hob beschwörend beide Hände, als wolle sie einen Fluch abwenden. Sie konnte sich nicht verzeihen, das letzte Beisammensein mit ihrer Mutter durch kleinlichen Streit über Alexander Berenberg getrübt zu haben.


  »Patrizia hat recht.« Die Stimme Stellas klang ruhig und bestimmt.


  »Natürlich.« Anna reagierte mit heftigem Spott. »Wir haben alle davon profitiert, dass Tatjana mit einem Nazi ins Bett ging und dass dieser Mann …«


  Bewusst übersah sie Stellas warnenden Blick zur Tür. Alle wussten, dass sich Babette Hoffmann draußen an der Tür das Ohr platt drückte, um den Wortwechsel genau mitzubekommen.


  »Dieser Mann«, äffte Patrizia Anna nach, »hat einen Namen: Alexander Berenberg.«


  »Nun.« Anna ließ sich nicht beirren. »Wir alle wissen, dass dieser … Alexander Berenberg bei der Waffen-SS war und dass die Gerüchte um ihn nie ganz verstummt sind. Er hat unsere Nachbarn, die gesamte Familie Kohn, Eltern, Großeltern und die fünf Kinder, von der Gestapo verhaften und in ein KZ bringen lassen. Wir wissen auch, dass sie dort ermordet wurden und dass sich dieser … Mann das gesamte Anwesen und die Bilder berühmter Impressionisten, nämlich zwei echte Monets, angeeignet hat.«


  Jetzt hob Tatjana den Kopf und sah ihrer Nichte fest in die Augen. »Das sind Vermutungen, Anna, und das weißt du auch. Geschwätz der Nachbarn. Es gibt keine Beweise, dass er es war. Viele Leute hatten die Gelegenheit, die Kohns als Juden zu denunzieren, da gehörte nicht viel dazu.«


  »Kurz nach der Verhaftung der Kohns ließ Alexander die Monets aus der Villa abtransportieren. Das sagt ja wohl alles.« Annas Stimme wurde schrill und erinnerte an die ihrer Mutter.


  »Wir wissen gar nichts«, schaltete Stella sich ein. »Vielleicht hatte David Kohn sie an Alexander verkauft, und der hat sich nach der Verhaftung nur das geholt, was ihm gehörte. Ob er das Anwesen übernommen hat, wissen wir auch nicht. Nach dem Krieg hieß es, eine Immobilienfirma bekam aus dem Ausland den Auftrag, das Haus zu verkaufen.«


  »Das ist doch Beweis genug!«, trumpfte Anna auf. »Wer war denn plötzlich wie vom Erdboden verschwunden und hat sich von Tatjana nicht einmal verabschiedet? Das war Alexander, wenn ich mich recht erinnere.«


  Patrizia legte impulsiv die Hand auf die verkrampften Finger ihrer Mutter, die den Kopf gesenkt hielt und mit der freien Hand ein paar Krümel vom Tisch fegte. Anna hatte recht. Alexander war im Mai 1945 direkt nach der Kapitulation verschwunden, genau an dem Tag, als amerikanische Panzer durch München rollten.


  »Nun«, meinte Stella begütigend, »Tempi passati. Tatjana hatte sich in ihn verliebt, und das war auch verständlich. Er hat sie verwöhnt und auf Händen getragen, nach allem, was sie mit Philip Winter durchgemacht hat. Außerdem sind wir alle seinem Charme verfallen.«


  Das hörte Anna nicht gern. »Ich nicht. Auch Mutter nicht«, behauptete sie schrill, doch dies entsprach nicht der Wahrheit. Auch sie hatte sich ein wenig in ihn verliebt, als sie dem hochgewachsenen Mann in der schwarzen Uniform der Waffen-SS das erste Mal begegnete. Seine Manieren waren perfekt, und sogar Fee war zunächst beeindruckt gewesen. Nur Patrizia hatte sich damals ängstlich hinter ihrer Mutter versteckt, als er vor ihnen stand und das kleine Mädchen auf seine Hand geblickt hatte, an der er den Ring der SS trug: mit dem Totenkopfemblem.


  »Auch Babette konnte sich seinem Charme nicht entziehen.« Laut sandte Stella diese Botschaft in Richtung Tür, hinter der ein empörtes Schnauben zu hören war. Babette Hoffmann, die bei Kriegsbeginn erklärte, ihr könne Hitler nichts vormachen, er habe ein unschuldiges Volk in den Krieg getrieben, konnte seinem Offizier nicht widerstehen. Ob es darum ging, ihm die Hemden zu waschen und zu bügeln oder für ihn zu kochen, was immer er wollte – jeden seiner Wünsche erfüllte sie.


  »Vielleicht ist Alexander in den letzten Kriegstagen noch gefallen, wir wissen es nicht. Diese wilden Spekulationen, er sei ins Ausland geflohen …«


  Tatjana richtete sich auf und atmete laut und tief durch, so dass Stella sich ihr verwundert zuwandte und den Satz nicht mehr beendete.


  »Ich …«, setzte Tatjana zögernd und leise an, »wollte es euch heute sagen: Alexander lebt in Argentinien.«


  »Was?« Annas Frage war ein einziger Aufschrei.


  Tatjana nickte mehrmals. »Ja, vor einigen Tagen bekam ich abends geheimnisvollen Besuch. Du warst mit deiner Freundin im Kino«, wandte sie sich kurz an ihre Tochter. »Als ich nach Hause kam, tauchte der Mann aus dem Dunkel auf. Zuerst erschrak ich, doch dann übergab er mir einen Brief von Alexander.«


  »Wieso hast du mir das nicht erzählt?« Patrizia reagierte gekränkt.


  »Du hast ihn doch hoffentlich nicht ins Haus gelassen?« Anna war zutiefst beunruhigt. »Manchmal versuchen Kriminelle unter einem Vorwand in ein Gebäude zu kommen und spionieren es aus, um dann einige Tage später einzubrechen.«


  Tatjana wehrte ab. »Nein, ich habe ihn nicht hereingelassen. Ehrlich gesagt, er wollte es auch gar nicht. Er übergab mir nur den Brief und ein Flugticket nach Buenos Aires. Für nächsten Mittwoch«, fügte sie unsicher hinzu, als sie in die misstrauischen Gesichter sah. »Ich werde dort am Flughafen abgeholt.«


  Stella fasste sich als Erste. »Was stand in dem Brief?«


  »Das geht nur mich etwas an.« Tatjana wollte nicht preisgeben, dass es nur ein paar handgeschriebene Zeilen gewesen waren, in denen Alexander ihr mitteilte, er liebe sie noch immer und wünsche sich nichts so sehr, als dass sie zu ihm komme.


  »Natürlich, Tatjana. Entschuldige! Aber das ist eine ziemlich abenteuerliche Geschichte«, entgegnete Stella. »Du hast doch nicht vor hinzufliegen, oder?«


  »Ich komme mit!«, rief Patrizia dazwischen.


  »Auf keinen Fall. Du bleibst bei mir«, erklärte Anna entschieden, was bei Babette draußen stummen Protest hervorrief.


  »Hatte er wirklich die Möglichkeit zu fliehen?« Stella konnte es nicht fassen.


  »Das hat dieser Mann mir erzählt. Alexander gelang die Flucht nach Argentinien dank einer Organisation, die sich ›Stille Hilfe‹ nennt. Über Österreich floh er von Kloster zu Kloster bis Genua. Dort hatte Juan Perón eine Stelle einrichten lassen, die flüchtigen Nazis neue Pässe und Einwanderungspapiere zur Verfügung stellte. Mit dem Schiff ging es dann nach Buenos Aires.«


  »Die berühmte Rattenlinie, die rat line, wie die Amerikaner sie genannt haben. Das hat einer unserer Lehrer in der Schule erzählt.« Patrizia war aus dem Häuschen. Endlich passierte etwas in ihrem langweiligen Leben.


  »Was macht Alexander dort? Wieso diese Geheimniskrämerei? Das klingt doch sehr verdächtig.« Stella reagierte ablehnend. »Du solltest auf keinen Fall zu ihm fliegen.«


  Doch Tatjana überhörte den Einwand. »Dieser Bote hat angedeutet, dass Alexander militärischer Berater von Juan Perón ist.«


  »Perón ist ein sehr umstrittener Politiker, ein Faschist, wenn auch mit sozialem Engagement«, ereiferte sich Anna, die sich als Einzige der Frauen für Politik und das internationale Tagesgeschehen interessierte.


  »Aber er hat eine sehr schöne, elegante Frau.« Patrizia war begeistert. »Evita, der ganz Argentinien zu Füßen liegt. Vor vier Jahren besuchte sie Europa und wurde sogar vom Papst empfangen, obwohl sie früher einmal auf den Strich ging.«


  Draußen presste Babette die Hände auf den Mund, um einen Aufschrei zu unterdrücken. Dieser unmögliche Fratz! Was erlaubte sich Patrizia? Jeder wusste, wie mildtätig diese Evita war, fast eine Heilige. Babette hielt es auf ihrem Horchposten nicht mehr aus. Sie riss die Tür auf und stellte sich, die Arme vor der Brust verschränkt, drohend an den Tisch.


  »Das ist eine ganz wunderbare Frau«, rief sie. »Ich habe in der ›Neuen Post‹ alles über sie gelesen. Immer ist Evita für die Armen da, setzt sich für sie ein und ist die vorbildliche Gattin eines bewundernswerten Politikers.«


  Um die Auseinandersetzung nicht eskalieren zu lassen, erhob sich Stella. »Ja, ja, natürlich Babette«, beschwichtigte sie die alte Frau. »Aber ich fürchte, ich muss jetzt gehen, mein Zug wartet nicht.« Sie arbeitete wie immer um diese Zeit an der neuen Kollektion und wollte am nächsten Tag wieder im Atelier sein. »Eines ist richtig«, wandte sie sich an die Haushälterin. »Evita Perón ist eine bemerkenswerte Frau. Sie hat das Frauenwahlrecht durchgesetzt.«


  Etwas besänftigt, ließ Babette ihre Arme fallen. »Sie soll sehr krank sein. Hast du etwas gehört?«, fragte sie Stella neugierig. Schließlich lebte diese in Paris, und Babette hatte gelesen, dass Evita sich bei den großen Couturiers einkleiden ließ.


  Zu ihrem Bedauern schüttelte Stella verneinend den Kopf. Sie hatte zwar Gerüchte gehört, Evita sei an Krebs erkrankt, doch verspürte sie keine Lust, sich mit Babette über die Frau des argentinischen Präsidenten auszubreiten. Ihre ganze Sorge galt Tatjana, auf deren Gesicht eine Entschlossenheit lag, die sie schon lange nicht mehr gezeigt hatte.


  »Tante Tata, du darfst auf keinen Fall nach Südamerika. Was willst du denn von diesem Verbrecher? Liebst du ihn etwa noch?« Auch Anna war besorgt.


  Tatjana überging die Frage und wandte sich an Stella.


  »Ich begleite dich zum Zug.«


  »Ich finde es unverschämt von diesem Kerl.« Anna ließ nicht locker. »Sechs Jahre sind vergangen, und plötzlich meldet er sich. Du könntest doch längst mit einem anderen Mann verheiratet sein.«


  »Bin ich aber nicht«, antwortete Tatjana lakonisch.


  »Tante Stella, sag doch auch mal was!« Hilfesuchend wandte sich Anna an die Tante: »Es ist doch viel zu gefährlich, in ein unbekanntes riesiges Land zu fliegen und dann auch noch zu einem Mann, den sie seit Jahren nicht mehr gesehen hat! Einem Fremden, einem ehemaligen Nazi, einem Untergetauchten.«


  Doch Stella zuckte die Schultern. »Nun, wenn ich es mir recht überlege, muss Tatjana das tun, was sie für richtig hält.« Während sie in ihren schwarzen Mantel mit dem Pelzkragen schlüpfte, wandte sie sich an ihre Schwester: »Ich mache dir einen Vorschlag, ich überweise dir Geld auf eine argentinische Bank und lasse dir auch eine gewisse Summe da. Du löst Reiseschecks ein und gehst in ein Hotel, das du in einem hiesigen Reisebüro buchst. So kannst du dich frei entscheiden und bist nicht abhängig von Alexander. Und du hast auch Geld für einen Rückflug.«


  »Danke.« Tatjana war erleichtert über dieses Angebot. Es klang vernünftig und ließ ihr eine große Entscheidungsfreiheit.


  »Tante Tata kann doch niemals mit einem Nazi glücklich werden.« Anna konnte es nicht begreifen, dass Tatjana wirklich vorhatte, nach Argentinien zu fliegen.


  »Viele waren Nazis«, antwortete Stella. »Auch Fee hat Hitler gewählt, und das weißt du auch. Also verdamme nicht jemanden, bevor du seine Motive kennst!«


  »Meine Mutter musste die Partei wählen, sie hat es für die Manufaktur getan«, verteidigte Anna ihre Mutter


  Stella lachte auf. »Anna, bitte, sei nicht so scheinheilig! Hitler hat uns alle in seinen Bann gezogen. Nur« – sie wandte sich an Tatjana –, »nur Philip Winter hatte den Mut, sich gegen ihn zu stellen. Er hat früh erkannt, welche Gefahr dieser Mann für Deutschland darstellte.«


  Ein betroffenes Schweigen entstand, bis Anna noch einmal ansetzte: »Warum willst du nach Argentinien? Warum?«


  »Weil ich die vergangenen Jahre in einem Traum gelebt habe«, antwortete Tatjana leise, »in einem Traum von Einsamkeit und Traurigkeit. Und ich habe Angst, erst aufzuwachen, wenn ich alt bin und die Einsamkeit Wirklichkeit geworden ist.«
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  Stella zündete sich eine Zigarette an und hielt sie ein wenig unbeholfen zwischen ihren Fingern, die in eleganten Lederhandschuhen steckten. »Ist dir aufgefallen, dass Anna immer mehr Fee ähnelt?«


  Tatjana zog fröstelnd ihren Schal enger. Es war kühl und windig auf dem Bahnsteig, auf dem sie langsam hin- und hergingen, denn der Nachtzug nach Paris war noch nicht eingefahren. Sie nickte, und Stella spürte, dass die Gedanken ihrer Schwester in Argentinien waren.


  »Weißt du« – Stella warf die Zigarette auf den Boden und zertrat sie mit ihrem spitzen Absatz –, »du solltest fliegen. Es ist die einzige Chance, um herauszufinden, was du in deinem Leben willst.« Sie blickte fragend auf Tatjana, die sich jedoch mit ihrer Antwort Zeit ließ.


  »Jeder Tag«, sagte sie endlich, »vergeht wie der andere, versinkt im Nichts und bringt mich einem einsamen Alter näher.« Sie wich Stellas forschendem Blick aus, als sie fortfuhr: »Ich habe Angst, Stella, ich will nicht allein bleiben.«


  »Hast du ihn geliebt?« Stella hatte sich oft diese Frage gestellt, als Tatjana mit Alexander liiert war.


  »Ich weiß nicht.« Ihre Schwester unterstrich die Antwort mit einem unschlüssigen Achselzucken.


  »Findest du es nicht seltsam«, bohrte Stella weiter, »dass er sich nach sechs Jahren plötzlich meldet? Anna hat recht, du könntest ja längst verheiratet sein.«


  »Und du?« Tatjana wechselte demonstrativ das Thema. »Was ist mit dir? Bist du mit dieser Erika Speidel, der geschiedenen Herzogin, glücklich?«


  Stella lachte amüsiert. »Glück, was ist das schon? Nein«, fuhr sie schnell fort, als sie Tatjanas befremdeten Blick bemerkte, »ich bin über meinen beruflichen Erfolg sehr glücklich, doch in der Liebe … da gab es nach Helen niemand mehr. Heute Nachmittag habe ich Frau Schirmer besucht, du weißt schon, meine frühere Chefin. Und sie erzählte mir, dass Helen sich scheiden lässt.«


  »Und? Wirst du sie wiedersehen?«


  »Ich denke, nicht. Nein, lieber nicht.«


  Tatjana ließ nicht locker. »Was ist mit der Herzogin?«


  »Sie betrügt mich, aber das macht mir nichts aus.« Stellas Stimme klang ruhig, doch sie senkte den Blick und sah Tatjana nicht an.


  »Als ich nach Paris kam, hatte sie bereits unzählige Affären mit Männern. Sie war gelangweilt, auf der Suche nach einem neuen Kick, nach etwas, das sie noch nicht kannte. Darum hat sie sich mit mir eingelassen. Inzwischen betrügt sie mich mit Männern und Frauen gleichermaßen.«


  »Das ist ja entsetzlich!« Tatjanas Antwort zeugte von ehrlichem Mitleid.


  »Ich habe mich daran gewöhnt, und letztendlich arbeiten wir sehr gut zusammen. Sie ist eine außergewöhnlich geschäftstüchtige Frau. Also haben wir uns arrangiert.«


  Wie viele Ehepaare, schoss es Tatjana durch den Kopf, doch sie sprach es nicht aus.


  Der Bahnsteig hatte sich inzwischen gefüllt, und die beiden Schwestern standen zwischen kleinen Grüppchen von Menschen, die voneinander Abschied nahmen. Manche weinten, es wurde gedrängelt und geschoben. Endlich fuhr der verspätete Zug mit quietschenden Rädern ein und kam mit betäubendem Ächzen und Dröhnen zum Stehen.


  »Weißt du«, sagte Stella laut, um den Lärm zu übertönen, »oft habe ich mich gefragt, warum die Frauen der Familie von Stetten kein Glück in der Liebe haben. Begonnen hat es mit Mutter, sie liebte einen verheirateten Mann, von dem sie schwanger wurde. Doch er verließ sie, und sie heiratete seinen Sohn. Aus Liebe oder aus Verzweiflung? Wenn ich an sie denke, erinnere ich mich, dass sie immer unglücklich wirkte. Sie konnte Hanno von Stetten nicht vergessen, wir aber dachten immer, Vater sei ihre große Liebe gewesen. Ja, und dann Fee. Sie verlor Carl auf tragische Weise und machte aus ihrer Liebe einen Kult. Und du …«


  »Ich war mit Philip sehr glücklich.« Tatjanas Antwort war heftig und ließ keinen Widerspruch zu. »Er war meine große Liebe.«


  »Ja, du hast ihn geliebt. Doch er hat dich verlassen«, konterte Stella.


  »Vielleicht gehört zu einer großen Liebe das Leid. Vielleicht wäre sie sonst nicht die große Liebe«, sinnierte Tatjana.


  Stella lachte ihr kleines, amüsiertes Lachen. »Sieh dir Anna an!«, fuhr sie fort. »Sie ist siebenundzwanzig und hat noch nie einen Mann gehabt. Sie stürzt sich in die Arbeit und stellt absolutes Desinteresse an Männern zur Schau. Das ist doch traurig.«


  Tatjana dachte an Patrizia. Ihre Tochter grenzte sich gegen die Mutter ab und vertraute ihr nichts an. Auch das schmerzte Tatjana und verstärkte das Gefühl, nicht mehr gebraucht zu werden, nutzlos zu sein.


  »Wir haben kein Glück in der Liebe.« Stellas Stimme klang ein klein wenig brüchig, und Tatjana antwortete sofort: »Wohl ein Fluch.« Es sollte leicht klingen, ein bisschen witzig vielleicht, doch Stella hörte den bitteren Ernst heraus, einen Ernst, den auch sie empfand.


  Die Schwestern umarmten sich, und kaum war Stella eingestiegen, setzte der Zug sich in Bewegung. Stella öffnete das Fenster, beugte sich weit hinaus und winkte Tatjana zu.


  Wann werde ich sie wiedersehen?, fragte sie sich besorgt. »Schreibe mir und ruf mich an, halte mich auf dem Laufenden!«, schrie sie laut. »Pass auf dich auf.«


  Doch Tatjana konnte sie schon nicht mehr hören.


  
    [home]
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    Buenos Aires, Dezember 1951

  


  Tatjana lächelte im Schlaf. Sie träumte von mutigen Gauchos, die ihre Lassos schwangen, mit lauten Rufen ihre Pferde antrieben und einer Herde Rinder nachjagten. Sie sah im Traum die Sonne hinter den Wiesen aufgehen, die sich in unendlicher Weite bis zum Horizont ausbreiteten. Sie lief durch hohes Gras, das sich leise im Morgenwind bewegte, und sog tief die klare Luft ein. Das also ist die Pampa, dachte sie staunend im Traum und drehte sich um sich selbst. Viel schöner als in Patrizias Buch. Sie hörte plötzlich ein Krachen und Klirren und einen Schuss. Der eigene Schrei ließ sie hochschrecken, und noch verfangen zwischen Traum und Wirklichkeit, taumelte sie ans Fenster, denn der Lärm kam von der Straße herauf.


  Tatjana presste ihr Gesicht an die Fensterscheibe und starrte hinunter auf den kleinen runden Platz, in dessen Mitte ein Springbrunnen Tag und Nacht sprudelte. Direkt vor dem Hoteleingang ging ein parkendes Auto in Flammen auf. Schon heulten die Sirenen, zwei Polizeiautos und die Feuerwehr rasten heran und hielten mit quietschenden Reifen. Wild gestikulierend rannte der Besitzer des Autos aus dem Hotel, gefolgt vom händeringenden Portier.


  Fröstelnd legte Tatjana sich wieder ins Bett und hüllte sich in die kratzige Decke, denn wegen eines Defekts der Klimaanlage war es zu kalt im Zimmer. Die Anlage funktionierte nicht, obwohl man ihr tags zuvor versprochen hatte, sie sei bis zum Abend repariert. Tatjana lauschte nach unten, bis sich die Aufregung legte und es wieder ruhig wurde. Trotzdem konnte sie nicht mehr einschlafen. Unruhig wälzte sie sich im Bett hin und her, eingehüllt in die Decke, als brauche sie Schutz vor dem Alleinsein, vor dieser Stadt und auch vor dem Gefühl der Enttäuschung. Seit zwei Tagen war sie bereits in Buenos Aires, aber sie hatte Alexander noch nicht gesehen.


  Nach einer strapaziösen Reise von über vierzig Stunden wurde sie am Flughafen von einer jungen Frau erwartet, die Carmen Martinez hieß und als Dolmetscherin für Alexander Berenberg arbeitete. Er ließ sich entschuldigen, er musste im Auftrag des Präsidenten kurzfristig nach Chile.


  »Ich soll mich um Sie kümmern, und Sie werden es nicht bereuen«, versprach das Mädchen. Zuerst war Carmen entsetzt darüber, dass Tatjana ein Zimmer im Hotel »Opera«, in der Nähe des Teatro Colón gebucht hatte. »Herr Berenberg wird wütend sein«, beklagte sich Carmen. Er habe ihr aufgetragen, seine Verlobte in das Hotel »Claridge« zu bringen, wo eine Suite für sie reserviert sei. »Er wird mich entlassen«, behauptete Carmen, doch Tatjana blieb hart. Kaum hatte sie in dem Hotel die Formalitäten erledigt und ihren Koffer ausgepackt, bestand Carmen darauf, ihr Buenos Aires zu zeigen.


  Als sich Tatjana jetzt die Decke bis zum Kinn hochzog und die Augen schloss, vergegenwärtigte sie sich die Stadt, die »Gute Lüfte« hieß: Hitze, Benzingestank, überfüllte Straßen, Lärm und überall Fotos von Evita Perón. In jedem Schaufenster, von jeder Litfaßsäule lächelte ihr die Frau des Präsidenten entgegen. Stets waren ihre blonden Haare zu einem strengen Knoten frisiert, was ihr schmales Gesicht betonte und den schön geschwungenen Mund zur Geltung brachte.


  Carmen Martinez entpuppte sich als glühende Verehrerin von Evita Perón und schlug Tatjana vor, ihr die Casa Rosada zu zeigen. Mit dem Taxi waren sie zum Sitz der Regierung gefahren. Während Carmen ihr von der schönen Evita vorschwärmte und auf den Balkon wies, auf dem sich der Präsident mit seiner Frau dem begeisterten Volk zu zeigen pflegte, ließ sich Tatjana auf eine Bank fallen. Sie fühlte sich wie gerädert von der langen Reise und der anstrengenden Nacht im Flugzeug. Alexander hatte für sie einen Sleeper gebucht, doch Tatjana hatte Atemnot und Platzangst in dem schmalen Bett bekommen, das sich über dem Sitz und direkt unter dem Dach des Flugzeugs befand. Während sie mit halbem Ohr Carmens detaillierter Beschreibung von Evitas Garderobe und der neuen Frisur zuhörte, setzte sich eine der vielen Tauben ungeniert auf ihren Kopf und zerrte an ihren Haaren. Entsetzt sprang sie auf und verscheuchte den Vogel. Dabei fiel ihr Blick auf zwei Männer, die in der Nähe standen und die Szene mit einem Lachen beobachtet hatten.


  »Que guapas!« rief einer von ihnen in ihre Richtung.


  »Was haben sie gesagt?«, wollte Tatjana wissen. »Que guapas«, wiederholte Carmen flüsternd. »Was für schöne Frauen!« Obwohl sie sich betont desinteressiert abwandte, kam der Jüngere näher und verbeugte sich leicht.


  »Es posible invitarles?«, fragte er höflich.


  »No gracias.« Carmen schüttelte abwehrend den Kopf. Beide Männer zuckten bedauernd mit den Achseln, gingen dann aber sofort weiter.


  »Was wollte er?«, fragte Tatjana, obwohl sie den Sinn verstanden hatte.


  »Uns einladen«, erklärte Carmen. »Wahrscheinlich haben sie uns für abenteuerlustige Touristinnen gehalten. Eine Südamerikanerin lässt sich nicht ansprechen.«


  »Das haben wir auch nicht herausgefordert.« Verärgert ging Tatjana weiter, sah an dem Regierungsgebäude aus dem neunzehnten Jahrhundert hoch und stellte sich eine riesige Menschenmenge vor, die sich drängte und stieß, jubelte und schrie, wenn Evita und Juan Perón auf dem Balkon erschienen. Und plötzlich stieg eine andere Szene aus ihrer Erinnerung auf: Berlin, 30. Januar 1933 … »Heil … Heil«, schrien die Menschen und stießen und drängten sich, um einem Mann zuzujubeln, der sie in den Untergang trieb und Millionen Menschen vernichten ließ. Nicht daran denken! Nicht diese Stunden nachempfinden, nicht die Kälte spüren, nicht die grenzenlose Verzweiflung aufleben lassen an diese Nacht, in der Philip sie verlassen hatte.


  Tief atmete Tatjana durch, drehte sich um und ließ ihren Blick über die Plaza schweifen. Es war Mittagszeit, und eine Reisegruppe trottete ihrer Fremdenführerin hinterher, die als Erkennungszeichen einen karierten Schirm hochhielt. Auf den Bänken saßen ein paar alte Leute und wärmten ihre zerbrechlichen Körper in der Sonne, während es sich auf dem Rasen junge Leute bequem gemacht hatten. In Gedanken versunken, hatte Tatjana nicht bemerkt, dass Carmen stehen geblieben war. Als sie sich umdrehte, bemerkte sie die Ratlosigkeit auf dem Gesicht der jungen Frau, die offensichtlich unter der schlechten Laune Tatjanas litt.


  »Wir können uns die Oper ansehen«, schlug Carmen unsicher vor. »Das Teatro Colón ist sehr berühmt, und viele Sänger aus Europa sind hier schon aufgetreten – Caruso, zum Beispiel«, fügte sie hinzu im Versuch, Tatjanas Neugierde zu wecken.


  Doch diese hörte kaum zu und starrte an Carmen vorbei ins Leere. Was wollte sie hier überhaupt? Sie war gekommen, um Alexander wiederzusehen, und jetzt versuchte ein fremdes Mädchen ihr eine Stadt zu zeigen, für die sie im Moment kein Interesse aufbringen konnte. Sie war nicht als Touristin hierhergekommen, sondern um eine Entscheidung für ihr weiteres Leben zu fällen.


  Carmen war bereits der Verzweiflung nahe und wagte einen letzten Versuch: »Möchten Sie nach Recoleta fahren? Alle Touristen gehen dort auf den Friedhof und sehen sich die prunkvollen Mausoleen der Reichen an. Das ist interessant, das gefällt Ihnen sicher.«


  »Sicher nicht!«, rief Tatjana entsetzt und ging weiter im Schatten hoher Palmen, deren braungrüne Blätter sich leicht im Wind bogen. Sie sah einem Liebespaar zu, das sich gegenseitig vor einem imposanten Reiterstandbild fotografierte.


  »Das ist Manuel Belgrano.« Eifrig erklärte ihr Carmen, wer auf dem Pferd saß. »Er hat die Flagge Argentiniens geschaffen.« Stolz wies sie auf das Dach des Regierungsgebäudes, wo eine hellblau-weiße Fahne müde herabhing.


  »Ah … ja …«, war Tatjanas einsilbige Antwort, während sie weiterging.


  Dieser Rundgang war für Tatjana ermüdend gewesen, und so war sie einverstanden, als Carmen ihr einen Besuch im Café »Tortoni« vorschlug.


  »Es ist nicht weit, wir können zu Fuß gehen.« Sie bogen in die Avenida de mayo ein. Die breite Allee, gesäumt von hohen Platanen und prachtvollen Häusern im Stil des Klassizismus, gefiel Tatjana. Und die eleganten Boutiquen, in die sie im Vorbeigehen einen Blick warf, erregten ihre Aufmerksamkeit.


  »Die Leute sagen, Bueonos Aires erinnert an Paris«, fuhr Carmen in belehrendem Ton fort. »Diese Avenida aber lässt den spanischen Einfluss erkennen. Auch ich habe spanische Vorfahren, die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts hierher ausgewandert sind. Deswegen heiße ich Carmen.«


  An dieses Gespräch, an dem sie sich so wenig beteiligt hatte, musste Tatjana jetzt denken, als sie sich im Bett aufrichtete, die kleine Jugendstillampe anknipste und nach dem Stadtführer griff, den ihr das Mädchen am Ende dieses ersten Tages in die Hand gedrückt hatte. Carmen war eine hübsche junge Frau, und mit aufkeimender Eifersucht überlegte sich Tatjana, ob sie wohl Alexander gefiel. Würde er Tatjana nach so vielen Jahren überhaupt noch attraktiv finden? Vielleicht hatte er sie schöner in Erinnerung, schlanker, begehrenswerter?


  Unkonzentriert blätterte sie in dem Stadtführer und sah sich das Foto vom Café »Tortoni« an. Dort hatte es ihr sofort gefallen, obwohl Carmen unermüdlich auf sie eingeredet hatte. Tatjana erfuhr, dass Carmens Lieblingsdichter, Garcia Lorca, oft hier gesessen habe. »Bluthochzeit.« Carmens Stimme senkte sich bei diesem Wort um eine ganze Oktave. Tatjana hatte nicht verstanden, bis ihr die junge Frau erklärte, das sei das bekannteste Werk dieses Dichters. »Wir haben es in der Schule aufgeführt«, erzählte sie weiter und studierte neugierig die Speisekarte. Beide Frauen entschieden sich für einen Café Vienés, bestehend aus Vanilleeis, Kaffee und viel Sahne, gemischt zu einer weichen Creme. Doch Tatjanas Müdigkeit hinderte sie daran, sich genauer umzusehen, und so bat sie ihre Begleiterin, sie zurück ins Hotel zu bringen.


  Während sie sich zwischen den vollbesetzten Tischen hindurch zum Ausgang drängelten, erzählte ihr Carmen noch schnell, dass hier vor vielen Jahren Carlos Gardel eine Vorstellung gegeben habe. »Ein weltberühmter Tangotänzer. Kennen Sie den Namen?«, wollte sie wissen, als die beiden bereits auf der Straße standen.


  »Natürlich, er ist auch in Deutschland aufgetreten.«


  Carmen stellte sich im dichten Gedränge auf die Zehenspitzen, um über die Köpfe der Leute hinweg einem Taxi zu winken, während Tatjana sich an den Abend in Amélies Tanzschule erinnerte, als Fernando Cortez mit einem Trauerflor im Knopfloch ankam und in tiefster Melancholie erklärte, Gardel sei mit dem Flugzeug abgestürzt.
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  Carlos Gardel, Fernando Cortez …


  Nach langer Zeit hatte Tatjana wieder an Fernando gedacht. Und mit Macht stieg die Erinnerung auf an Berlin, an Amélie und abermals an Philip … Sie musste die Vergangenheit vergessen, die mit ihm verknüpft war. Denn konnte sie sonst zu Alexander zurückfinden? Er bot ihr die Chance auf ein neues Leben, aber die würde es nur geben, wenn sie Philip aus ihrer Erinnerung tilgte.


  Nach ihrem Besuch im »Tortoni« war Tatjana auf ihr Bett gesunken und hatte bis Sonntagnachmittag durchgeschlafen. Erst gegen Abend holte Carmen sie ab und schlug vor, zur Plaza Dorrego zu gehen. »Wenn Sie Tango mögen«, hatte die junge Frau geheimnisvoll erklärt, »dann müssen wir dorthin.«


  Es war ein angenehm kühler Abend, und sie gingen den kurzen Weg zu Fuß. Am Platz angekommen, blieb Tatjana überrascht stehen. Laute Tangomusik schallte aus mehreren Lautsprechern, eine Menge schob sich schreiend und lachend hin und her.


  »Jetzt kommen die Touristinnen, um sich schöne Kerls zu angeln, die Tango tanzen«, rief Carmen, um den Lärm zu übertönen. Viele Leute blieben stehen, und auch Tatjana hatte plötzlich Freude daran, den Tanzenden zuzusehen, die sich in der Mitte des Platzes gefühlvoll dem Rhythmus des Tangos hingaben. Ein Paar hatte es ihr besonders angetan, und sie machte Carmen auf die beiden aufmerksam, doch die schüttelte nur verständnislos den Kopf. Sie ist jung, dachte Tatjana wehmütig, sie erkennt den besonderen Charme nicht. Das Paar, das Tatjana so gefiel, musste zwischen sechzig und siebzig sein. Die Frau trug einen kurzen roten Rock und schwarze Netzstrümpfe, der Mann einen eleganten schwarzen Anzug, der schon bessere Tage gesehen hatte. Beide tanzten versunken, ganz in die Musik vertieft. Sie passte sich jeder seiner Bewegungen an, während sich beide selbstvergessen in die Augen blickten. Als die Musik aussetzte, nahm er ihre Hand und zog sie an seine Lippen. »Schön«, murmelte Tatjana lächelnd und dachte an die Senioren in ihrer Münchner Tanzschule, die sich meist verlegen gegenüberstanden und kaum den Mut fanden, einander zu berühren.


  Während weiter Tango getanzt wurde, schlenderten Carmen und Tatjana um den Platz herum, dessen Belle-Époque-Häuser mit den kleinen Erkern und Balkonen Tatjana gefielen. Überall standen auf den Gehsteigen kleine runde Tische und Stühle. Alte und junge Männer spielten hier Karten, tranken ihren Wein und ließen sich von dem Gedränge rundherum nicht stören.


  »Hier gibt es schöne Bars, aber Frauen sollten nicht ohne Begleitung hineingehen«, erklärte Carmen ein wenig bedauernd, als sie den jungen Paaren zusah, die in die Lokale strömten. Tatjana hatte ohnedies keine Lust, in einer Bar herumzusitzen, ihr gefiel es auf der Plaza. Die laute Musik störte sie nicht, und sie beobachtete, dass sich hier jeder an dem sonntäglichen Treiben zu freuen schien. Nach einigen Runden um den Platz wollte sie aber doch zurück ins Hotel »Opera«.


  Tatjana mochte dieses kleine Hotel bereits, das ihr in München als Haus mit künstlerischem Flair und Atmosphäre empfohlen worden war. Es war nicht luxuriös, doch mit seinen Blumentapeten und dem alten Aufzug aus Glas und Schmiedeeisen hatte es eine ganz bestimmte Ausstrahlung. Viele Sänger aus Europa, die hier im weltberühmten Opernhaus gastierten, stiegen in dem kleinen Hotel »Opera« ab, erklärte stolz der Portier in schlechtem Englisch.


  Tatjana knipste die Lampe wieder aus und versuchte zu schlafen, doch sie wälzte sich nur unruhig von einer Seite auf die andere. Heute würde sie endlich Alexander treffen. Sie dachte an ihr Leben, das ihr trostlos und ohne Perspektive erschien, und presste die Hände vors Gesicht, wie um sich vor der Enttäuschung zu schützen, die vielleicht auf sie wartete.


  Plötzlich ließ sie die Hände sinken. Betroffen stellte sie fest, dass sie sich kaum mehr an Alexanders Aussehen erinnern konnte. Konzentriert versuchte sie, ihn sich genau ins Gedächtnis zu rufen. Aber es funktionierte nicht. Sie hatte nie ein Foto von ihm besessen, und der Umstand, dass sie sich sein Gesicht nicht mehr vorstellen konnte, jagte ihr Entsetzen ein. Vielleicht erkannte sie ihn überhaupt nicht mehr. Sie war hierhergekommen, um mit diesem Mann eventuell ein neues Leben zu beginnen.


  Wieder stand sie auf und ging ans Fenster. Sie mochte diesen kleinen runden Platz mit seinen alten, ein wenig heruntergekommenen Häusern. Am Tag herrschte hier fast eine Dorfatmosphäre, und vor dem kleinen Café spielten bis in den späten Abend alte Männer Domino. Maler stellten hier ihre Bilder aus, die sie jeden Morgen an die dunklen Stämme der Jacarandabäume lehnten. Die kurze Zeit der frühsommerlichen Blüte war vorbei, und jetzt bedeckten die abgefallenen Blütenblätter wie ein malvenfarbener Teppich den Platz. Die Maler hockten auf einer kleinen Steinmauer, unterhielten sich mit Passanten und genossen das schöne Wetter. Andere saßen auf den Stufen des Springbrunnens und riefen den vorbeigehenden Frauen Komplimente nach. Nachts aber beherrschte ein Hochhaus den malerischen Platz, dessen grell aufleuchtende Neonreklame Tatjana am Einschlafen hinderte.


  An den Rand des kleinen, plätschernden Springbrunnens in der Mitte des Platzes lehnten sich gerade zwei Männer und sahen zu ihrem Fenster hoch. Erschrocken zuckte Tatjana zurück. Da fiel ihr ein, dass sie bereits am Flughafen das Gefühl gehabt hatte, verfolgt zu werden, ohne jedoch jemanden gesehen zu haben; es war nur eine Ahnung gewesen. Tief atmete sie durch, und als sie wieder hinuntersah, waren die beiden Männer verschwunden. Ihre Nerven waren überreizt, das war alles. Trotz ihrer Müdigkeit stand sie noch lange in ihrem dunklen Zimmer und starrte auf das Haus mit seiner riesigen Leuchtreklame: »Coca Cola es asi!«


  
    •
  


  Am Vormittag erzählte ihr der Portier, dass es während der Nacht in ganz Buenos Aires Unruhen und Terroranschläge gegeben hatte. Nach Peróns Wiederwahl zum Präsidenten vor ein paar Wochen spalteten sich die Perónisten in ein Links- und in ein Rechtslager, die neue Regierung geriet dadurch in starke Bedrängnis, und es gab erbitterte Kämpfe.


  »Sie sollten nicht allein aus dem Hotel gehen!«, schärfte der Portier Tatjana ein. »Wir sind hier in San Telmo und nicht im vornehmen Barrio del Norte oder im Nobelviertel La Recoleta.« Tatjana, die sich bereits zum Gehen wandte, drehte sie sich noch einmal um. »Auf dem Friedhof?«, fragte sie erstaunt, da sie an Carmens Aufforderung dachte, sich dort die Mausoleen und die Marmorsärge anzusehen. Der Portier lachte zuerst schallend, doch dann entschuldigte er sich mit einem kleinen Räuspern. »Es ist richtig«, räumte er höflich ein, »in Recoleta ist der Friedhof, auf dem viele prominente und reiche Leute ihre letzte Ruhestätte haben, aber das Viertel ist eines der schönsten und elegantesten der Stadt mit vielen Bäumen, exklusiven Boutiquen und noblen Gebäuden. Es ist sehenswert, glauben Sie mir! Außerdem« – hier kam der Portier ins Schwärmen – »die weiße Basilika Nuestra Señora de Pilar aus dem achtzehnten Jahrhundert, die ist wirklich sehenswert!«


  Tatjana ließ ich von der Begeisterung des Portiers anstecken und verabschiedete sich herzlich. Sie wusste bereits, dass auch San Telmo einmal ein vornehmer Stadtteil gewesen war, bis im Jahr 1871 hier das Gelbfieber wütete und die reichen Anwohner in andere Viertel umzogen. Es gab immer noch die prachtvollen Häuser, auch wenn sie teilweise ungepflegt und verfallen waren, doch sie hatten ihren ganz eigenen Reiz. Aus diesem Grund gefiel Tatjana auch ihr Hotel, das sich den melancholischen Zauber des neunzehnten Jahrhunderts erhalten hatte, obwohl sich der Besitzer bemühte, es in ein modernes Hotel für gutsituierte Geschäftsreisende umzugestalten.


  Tatjanas Nervosität wuchs, und ihr Herz klopfte stark, als sie in ein Taxi stieg, um Alexander zu treffen. Während sie sich auf der Rückbank gegen die Polster drückte, ließ die Aussicht auf die Begegnung mit dem Mann, den sie vor Jahren geliebt hatte, sie ängstlich und mutlos werden. Im Grunde traf sie einen Fremden, hier, in einer Stadt, die ihr mit ihren Dimensionen Angst einflößte, und in aufsteigender Panik dachte sie, dass die Erwartung eines neues Lebens für immer vergebens sein könnte.


  
    •
  


  Sie saßen auf der Terrasse eines Restaurants, im zehnten Stock eines Hochhauses. Eine rote Markise war halb ausgefahren, um das grellweiße Sonnenlicht abzublenden.


  Sie schwiegen beide, während ihre Blicke sich suchten, abtasteten und Fragen stellten, die sie nicht auszusprechen wagten. Noch schienen sie sich fremd.


  »Lass uns zuerst etwas bestellen«, schlug Alexander vor. »Ich kann dich beraten. Das hier ist ein bekanntes Restaurant mit internationaler Küche. Du musst also nicht unbedingt ein Steak essen.« Er lächelte sie an.


  »Ja, gib mir einen Rat!«, forderte Tatjana ihn auf. »Ich weiß wirklich nicht, was ich aussuchen soll. Aber vielleicht doch etwas Typisches« überlegte sie. »Die Steaks hier sind so zart, dass die Kellner sie vor den staunenden Gästen mit zwei Löffeln zerteilen«, erzählte Alexander. Auch er schien nervös. Er ließ seine Serviette fallen, und beinahe stieß er mit dem Ellbogen eines der kristallenen Weingläser um. »Du kannst dein Steak auch mit einer Chimicurri-Sauce essen.«


  Tatjana lachte amüsiert über diesen Namen und hörte interessiert zu, als Alexander ihr die Zutaten erklärte: Zwiebeln, Knoblauch, Essig und Pfeffer, dazu Petersilie und Oregano.


  Das Beratschlagen über die Speisen und die dazu passenden Weine überbrückte die Verlegenheit, die zwischen ihnen herrschte, und half ihnen, das Gespräch lockerer anzugehen. Tatjana entdeckte sogar ein Wiener Schnitzel auf der Karte, entschloss sich aber für ein Lammkarree mit Rosmarinkartoffeln.


  »Als Nachtisch musst du unbedingt die dulce de leche essen. Das schmeckt wunderbar. Es ist eine Karamellcreme. In diesem Restaurant wird dazu Vanilleeis serviert. Sehr süß, aber sehr gut.«


  »Ja, darauf habe ich Lust.« Tatjana nickte und fingerte nervös an ihrem kleinen Weißbrötchen herum. Alexander entschied sich für ein Steak und bestellte eine Flasche Champagner. Das elegante Restaurant war voll besetzt, doch sie hatten einen Tisch direkt am Geländer der Terrasse bekommen. Alexander schien hier sehr bekannt zu sein, denn als sie das Lokal betraten, führte der Besitzer sie persönlich zu diesem Tisch. Während sie auf ihr Essen warteten, machte Alexander Tatjana auf die Umgebung aufmerksam. Von hier oben hatte man einen herrlichen Blick auf die Avenida 9 de julio. »Sie ist einhundertvierzig Meter breit, ein gigantischer Anblick!«, erklärte Alexander. Tatjana sah jedoch nicht hinunter, sie hatte Höhenangst, und schon die Fahrt mit dem Aufzug in den zehnten Stock hatte sie große Überwindung gekostet. Alexander bemerkte ihr Unbehagen und schlug einen anderen Platz vor. »Ich dachte, es gefällt dir hier, die Leute reißen sich um diesen Tisch.« Er schien enttäuscht, doch Tatjana versicherte ihm schnell, dass sie gern hier sitze und der Ausblick auf die riesige Avenida ganz wunderbar sei. Nach einer kurzen Pause erzählte Alexander weiter: »Du kannst dir nicht vorstellen, was hier nach einem gewonnenen Fußballspiel los ist. Autokolonnen, Konfettiregen, ich glaube, so etwas gibt es sonst nirgends auf der Welt.«


  Nachdem Tatjana ein Glas Champagner getrunken hatte, riskierte sie einen Blick nach unten. Der Ausblick war wirklich beeindruckend. Grüne, üppige Bäume mit wunderschönen rosafarbenen Blüten säumten die Prachtstraße. »Was sind das für Bäume?«, fragte sie.


  Alexander zuckte die Achseln, winkte einem Kellner herbei und fragte ihn nach dem Namen. »Das sind Florettseidenbäume«, erklärte er dann mit einer großartigen Geste. Allmählich überwand Tatjana ihre Höhenangst, genoss den Ausblick und entspannte sich ein wenig. »Nun, erzähle!«, forderte Alexander sie auf. »Was hast du in den zwei Tagen gemacht?«


  »Nicht viel«, gestand Tatjana wahrheitsgemäß. »Carmen zeigte mir die Casa Rosada, dann waren wir am Samstagnachmittag im Café ›Tortoni‹ und gestern …«


  »So ein dummes Mädchen«, unterbrach Alexander sie verärgert. »Ich habe ihr gesagt, dass euch ein Wagen mit einem Chauffeur zur Verfügung steht, der dir die Sehenswürdigkeiten von Buenos Aires zeigen würde. Sie sollte dir nur für persönliche Wünsche zur Verfügung stehen, wie zum Beispiel einen Friseurbesuch oder einen Einkauf und …«


  »Es ist meine Schuld«, fiel Tatjana ihm hastig ins Wort. Sie wollte nicht, dass Carmen Schwierigkeiten bekam, denn letztendlich war es ja sie gewesen, die Desinteresse gezeigt und schlechte Laune verbreitet hatte.


  »Du wirst die Stadt kennenlernen«, versprach Alexander. »Vor allem werden wir im Winter in die Oper gehen. Es gastieren hier viele berühmte Künstler aus Europa. Vor zwei Jahren habe ich ›Aida‹ mit einer vielversprechenden Sängerin gesehen. Sie hat eine unglaubliche Stimme, Maria Meneghini Callas, hieß sie. Kennst du sie?«


  Tatjana schüttelte den Kopf. »Ich freue mich darauf. Ich gehe gern in die Oper«, erwiderte sie und dachte an das Prinzregententheater in München, wo sie so schöne Vorstellungen erlebt hatte. »Aber hier ist alles so überdimensional, so riesig. Und immer ist es laut, Tag und Nacht«, beklagte sie sich.


  Alexander hob bedauernd die Schultern. »Ja, München mit seiner Überschaubarkeit kannst du natürlich nicht mit Buenos Aires vergleichen. Diese Stadt schläft nie, die Restaurants haben immer geöffnet, und das Nachtleben beginnt um zwei Uhr morgens. Da liegen bei euch die braven Bürger längst in ihren Federn.« Er lachte ein wenig spöttisch.


  »Ich liebe München, ich bin dort aufgewachsen.« Tatjana fühlte sich leicht angegriffen. Sie wandte den Kopf zur Seite, und dann stellte sich plötzlich die Erinnerung ein. München war für sie nicht die Zeit ihrer Kindheit, München, das bedeutete Philip. Wie er sie zärtlich anlachte, wie er die Treppen zu ihrer kleinen Dachwohnung hochlief, indem er mehrere Stufen gleichzeitig nahm. Philip, mit dem sie langweilige politische Versammlungen besuchte, mit dem sie Arm in Arm durch den Englischen Garten schlenderte. München, das bedeutete für sie: die schönste Zeit ihres Lebens mit Philip.


  »Was hast du? Habe ich dich gekränkt?« Alexander griff nach ihrer Hand. Bevor sie jedoch antworten konnte, wurde das Essen serviert, und nachdem sie die ersten Bissen gekostet und festgestellt hatten, wie exzellent die Gerichte waren, stellte Alexander die unumgängliche Frage nach der Vergangenheit: »Erzähle! Was hast du nach dem Krieg gemacht? Ging es euch gut?«


  Und Tatjana berichtete, zögernd zuerst, bis der Champagner ihr die Zunge löste. Alexander hatte damals noch Fees Tod miterlebt, die Trauer der Schwestern über ihr schreckliches Ende und den Schmerz, ohne sie weiterleben zu müssen. Tatjana fing mit ihrem Bericht direkt nach dem Krieg an. Sie erzählte von den Flüchtlingen, die vom Wohnungsamt in die Villa einquartiert wurden, einer großen Familie aus Schlesien und einer Vertriebenen aus Polen, die sich eines Nachts in ihrem Zimmer erhängt hatte. Dann kam sie auf Stella zu sprechen, die bereits ein Jahr nach Kriegsende nach Paris ging, um dort ein eigenes Modehaus zu eröffnen.


  »Wie konnte sie es finanzieren?« Alexanders Interesse war erwacht.


  »Eine sehr reiche geschiedene Herzogin hat sie nach Paris geholt. Sie stellte das Grundkapital, und nach Stellas ersten Erfolgen fanden sich schnell zusätzlich Investoren. Die Herzogin, eine geborene Münchnerin übrigens, ist bis heute die Geschäftsführerin. Stella versteht nichts von Finanzen und Kalkulationen.«


  »Eine Künstlerin eben«, warf Alexander ein. »Es ist bewundernswert, dass sie es als Deutsche in Paris geschafft hat. Ihre Kollektion muss schon etwas Besonderes sein.«


  Auch Anna, von der Tatjana erzählte, dass sie die Manufaktur wieder zum Erfolg geführt hatte und finanziell in der Lage gewesen war, das Mietshaus ihrer Mutter wiederaufzubauen, bewunderte Alexander. »Sie hat es mit Krediten geschafft.« Tatjana war eifersüchtig, dass er den beiden Frauen so viel Hochachtung entgegenbrachte. »Nun ja«, setzte sie hitzig hinzu und nahm noch einen Schluck Champagner. »Stella und Anna, sie haben viel erreicht, Karriere gemacht. Nur ich bin ein Nichts.«


  »Sage so etwas nie wieder.« Alexander reagierte heftig. »Du hast ein Kind alleine großgezogen und dich mit Tanzunterricht über Wasser gehalten. Das verdient großen Respekt.«


  »Ach, wirklich?« Tatjana reagierte verbittert. »Heute gebe ich für Senioren Tangokurse, für ältere Menschen, denen der Arzt Bewegung verordnet hat. Sie haben sich für den Tango entschieden, weil meine Kurse nie ausgebucht sind.«


  Alexander lachte und griff nach ihrer Hand. »Du machst nur diese Seniorenkurse?«


  Jetzt musste auch Tatjana lachen. »Nein, nein, es sind auch junge Leute dabei, doch die Alten sind in der Mehrzahl. Wahrscheinlich, weil ich selbst schon neunundvierzig bin.«


  »Du bist immer noch jung.« Alexander widersprach heftig. »Und du bist wunderschön«, fuhr er fort, »eine Frau, die von einem Mann angebetet und verwöhnt werden sollte. Das ist deine Berufung.«


  Tatjana überließ ihm ihre Hand, es tat gut, seinen Schmeicheleien zuzuhören. Er hatte sie immer verwöhnt, mit Geschenken überrascht, ihr das Gefühl gegeben, einzigartig zu sein.


  Dann unterhielten sie sich über Buenos Aires, die Stadt mit den elegantesten Frauen, dem aufregendsten Nachtleben. »Aber es gibt hier auch eine harte Drogenszene. Überall herrscht Gewalt«, warnte Alexander sie. Tatjana dürfe auf keinen Fall allein durch die Stadt spazieren und niemals die vornehmen Viertel verlassen, schärfte er ihr ein. »Ich hatte Carmen einen Plan gegeben, wo ihr euch aufhalten könnt, falls ihr doch einmal zu Fuß unterwegs sein solltet.«


  Tatjana lachte. »Ich hatte wenig Lust herumzulaufen. Von den Abgasen wird mir sofort schlecht.«


  Alexander stimmte in ihr Lachen ein. »Das ist Gewöhnungssache.«


  »Ich habe noch nie Autobusse gesehen«, ereiferte sich Tatjana, »die den Auspuff an der Seite haben. Wenn man länger an einer Ampel warten muss, bricht man bewusstlos zusammen. Und dann die vielen Löcher auf den Gehwegen!«


  Der Champagner tat seine Wirkung, das Essen hatte herrlich geschmeckt, und so entspannte sich Tatjana mehr und mehr. Während der Kellner die Dessertteller abräumte, suchte sie in ihrer Tasche nach einer Zigarette.


  »Du rauchst?« Alexander reagierte ablehnend, doch er griff nach der Schachtel mit den Zündhölzern, die Tatjana auf den Tisch legte.


  »Ja, seit einigen Jahren wieder.« Sie wartete, bis er ihr Feuer gab. Da beugte sie sich zu ihm und blickte ihm dabei direkt in die Augen. Während dieser Sekunde, bevor sie den ersten Rauch einzog, glaubte sie fest, ihn zu lieben. Oder war es nur die Stimmung dieses heißen Tages, die Freude über das Wiedersehen nach sechs Jahren? Das Gefühl, dem Mann gegenüberzusitzen, mit dem sie vor Jahren eine tiefe Leidenschaft verbunden hatte?


  Alexanders Gesicht war ihr ganz nahe, als er sie fast drohend fragte: »Liebst du mich noch?«


  »Du musst mir Zeit lassen«, antwortete sie zurückhaltend. »Du verlangst sehr viel, weißt du das? Von einem Tag auf den anderen verschwindest du, gibst mir nicht Bescheid und tauchst nach Jahren plötzlich wieder auf. Was hast du dir dabei gedacht?«


  »Du weißt, ich konnte nicht anders.«


  Tatjana dachte an die Familie Kohn, an das prächtige Anwesen, die beiden Monets. Sie hatte sich vorgenommen, ihn möglichst bald danach zu fragen, doch jetzt schwieg sie. Es hat Zeit, entschied sie.


  Nachdem sie nicht reagierte, redete Alexander in ruhigem Ton weiter: »Als Offizier der Waffen-SS stand ich vor der Verhaftung. Ich liebte mein Vaterland und habe ihm gegenüber meine Pflicht erfüllt. Und trotzdem musste ich mich heimlich davonstehlen.«


  Tatjana wandte den Kopf zur Seite und sah einem kleinen dunkelhaarigen Mädchen zu, das sich an der Hand der Mutter widerwillig an einen Tisch ziehen ließ. In seiner trotzigen Art ähnelte es Patrizia. Plötzlich packte Tatjana Sehnsucht nach ihrer Tochter, die so schnell erwachsen und selbständig geworden war und die Tatjana durch die Ähnlichkeit mit ihrem Vater so schmerzlich an diesen erinnerte. Philip Winter, wo bist du? Lebst du hier in dieser Millionenstadt?


  Als sie nach ein paar tiefen Zügen ihre Zigarette ausdrückte, bemerkte sie, dass Alexander sie scharf beobachtete. Sie blickte hoch und lächelte ihn an. Sie wollte jetzt nicht an Philip und nicht an die Vergangenheit denken, sie wollte sich auch nicht der Frage stellen, warum sie nach Buenos Aires gekommen war. Sie wollte einfach nur den schönen Tag hier auf der Terrasse des Restaurants genießen.


  »Du interessierst dich nicht für meine Flucht?« Alexander ließ sie bei seinen Worten nicht aus den Augen.


  »Doch, doch«, beteuerte Tatjana hastig, »aber einiges weiß ich ja schon.«


  »Ich wurde heimlich gewarnt, als ich in einem Restaurant zu Abend aß. Ich musste verschwinden, ohne noch einmal nach Hause zu können. Meine Papiere hatte ich dabei, etwas Geld, verstohlen musste ich mich davonschleichen. Eine Organisation, die Stille Hilfe, ermöglichte mir die Flucht über Österreich und Südtirol bis nach Genua, dann mit dem Schiff hierher.«


  »Die rat-line«, antwortete Tatjana wie aus der Pistole geschossen. Ihre Blicke kreuzten sich, und plötzlich stand Feindseligkeit zwischen ihnen.


  Alexander fuhr fort, ohne auf die Bemerkung einzugehen: »Aber es ging nicht so schnell, wie es sich anhört. Einige Zeit musste ich in einem Kloster bei Meran verbringen. Von dort aus nahm ich durch einen Mittelsmann Kontakt zu Juan Perón auf. Erst dann reiste ich als Mönch verkleidet nach Genua weiter. Von der argentinischen Einreisebehörde bekam ich sehr schnell die nötigen Papiere. Als ich hier nach einer dreiwöchigen Schiffsreise ankam, suchte ich sofort Perón auf, und schon beim ersten Gespräch mit ihm wurde mir klar, dass ich für ihn arbeiten wollte. Meine Englisch- und Spanischkenntnisse waren natürlich sehr hilfreich.«


  »Und was machst du?«


  »Ich bin Berater in militärischen Fragen.« Seine Antwort klang ausweichend, vielleicht war er auch nicht willens, Tatjana von seinen beruflichen Aktivitäten zu erzählen. »Ich versuche, dem Militär deutsche Disziplin beizubringen.« Er trank sein Glas aus und gab dem Kellner ein Zeichen, ihm die Rechnung zu bringen. Als er bezahlt hatte, stand er abrupt auf.


  »Komm, lass uns gehen! Ich muss zurück.«


  Unten auf der Straße griff Alexander nach ihrem Arm und sah ihr eindringlich in die Augen. »Tatjana, bitte verstehe mich! Ich habe nur meine vaterländische Pflicht erfüllt.«


  Sie antwortete nicht. Was sollte sie auch sagen? Dass sie einen anderen Eindruck gehabt hatte, als sie Alexander kennenlernte und er von Hitlers Visionen schwärmte? Aber vielleicht täuschte sie sich, und es war Mutters Freund gewesen, der so begeistert über Hitler gesprochen hatte. Doch Tatjana wollte die Vergangenheit vergessen und vielleicht hier einen Neuanfang finden, und so wechselte sie das Thema. »Wieso warst du dir so sicher, dass ich komme? Ich hätte doch längst verheiratet sein können.«


  Jetzt lachte er und nahm sie am Arm. »Bevor ich dir schrieb, habe ich Erkundigungen über dich eingezogen. Ich weiß genau, was du in den vergangenen Jahren so getrieben hast. Du bist ein braves Mädchen geblieben«, fügte er mit einem kleinen spöttischen Lachen hinzu.


  Tatjana schoss das Blut ins Gesicht. Sie war wütend und fühlte sich gedemütigt.


  »Du gibst Tangounterricht – aber macht dir dieser Tanz immer noch Spaß?« Er nahm das Gespräch nach einer kurzen Pause wieder auf, während sie die Avenida mit den hohen alten Bäumen entlangschlenderten.


  Tatjana nickte. »Ja. Ich liebe den Tango seit meiner Berliner Zeit, und diese Liebe ist geblieben. Ich hatte damals einen ausgezeichneten Partner und Lehrer, sonst hätte ich nie Unterricht geben können.«


  »Weshalb? Wer kennt in Deutschland schon den Unterschied zwischen Tango und Tango.«


  Das zweite »Tango« sprach Alexander so geringschätzig aus, dass Tatjana wusste, was er letztendlich von ihrem Unterricht hielt. Fernando Cortez kam Tatjana in den Sinn, der wunderbare Tänzer, der schöne Argentinier, dem kaum eine Frau widerstehen konnte.


  Alle hatten Tatjana beneidet, wenn die Musik einsetzte und sich Fernandos Körper straffte, jeder Muskel angespannt schien. Mit einer herrischen und gleichzeitig zarten Bewegung umfasste er dann Tatjanas Taille und drückte die Partnerin an sich. Sie spürte sein Knie zwischen ihren Beinen, so dass ihr jedes Mal die Röte ins Gesicht stieg, doch sie folgte den Anweisungen, die er ihr mit seinem Körper gab.


  Tatjana lächelte in Gedanken daran. Seit sie hier in Buenos Aires war, kamen viele Erinnerungen an die Vorkriegsjahre zurück. Auch die, wie Fernando in Amélies Tanzschule der fünfjährigen Patrizia die Grundschritte des Tangos beigebracht hatte. Er war verrückt nach dem »schönen Püppchen« gewesen, wie er sie nannte. Anmutig konnte sie sich bereits dem Rhythmus anpassen und mit tiefem Ernst im Arm des Argentiniers über das Parkett gleiten, aber sie stampfte auch wütend mit den kleinen Füßen auf und maulte den erfahrenen Lehrer an, wenn sie ihn langweilig und blöd fand. Fernando lachte dann schallend, griff ihr in die wilden Locken und erklärte, sie sei ganz die Mama.


  Während Tatjana jetzt an Alexanders Arm weiterging und er von Opernaufführungen im Teatro Colón schwärmte, musste sie an eine Episode aus ihrer Berliner Zeit denken, die ihr Patrizia erst vor ein paar Wochen erzählt hatte.


   


  »Oft habe ich heimlich auf der Treppe gesessen und euch beim Tanzen zugesehen. Versunken in Rhythmus und Bewegungen, habt ihr mich nicht bemerkt. Eines Abends hörte ich, wie Amélie oben aus der Wohnung kam, stehen blieb und sich über das Geländer beugte. ›Wenn die beiden ihre Liaison beenden, wird es vorbei sein, dann fehlt die Ausstrahlung‹, hatte Amélie zu ihrem Mann gesagt.« Als Tatjana ihre Tochter überrascht ansah, erzählte Patrizia weiter: »Erinnerst du dich nicht mehr? Am nächsten Tag wollte ich von dir wissen, was eine Liaison ist. Du bist vor dem Bett in der kleinen Kammer gestanden und hast dir einen Seidenstrumpf hochgezogen und sie an weiße Strapse befestigt.«


  Tatjana hatte bei der Erzählung ihrer Tochter amüsiert aufgelacht. »Ja, ja, jetzt erinnere ich mich. Ich war erstaunt über deine Intelligenz, dass du dir ein so schweres Wort wie Liaison merken konntest.«


  »Du hast mir dann erklärt, dass zwei Menschen, die sich lieben, eine Liaison miteinander haben.«


  Tatjana war nachdenklich geworden. »Ja, und dann hast du mich gefragt, ob ich Fernando liebe. Und als ich nein sagte, kullerten dir die Tränen über die Wangen, und du hast dich aus dem Zimmer getrollt.«


  Es war schön gewesen, mit Patrizia Erinnerungen auszutauschen. Immer öfter sprachen sie über Berlin und die Zeit bei Amélie. Immer wieder hatten sie sich gefragt, was aus dem alten jüdischen Ehepaar geworden war. Ob sie noch lebten? Dann sah Tatjana wieder Fernando vor sich. Sie hatte ihn nicht geliebt, doch Amélie hatte den richtigen Instinkt gehabt, denn ein Jahr lang hatten sie eine heimliche Affäre miteinander, die jedoch schon Monate vor Tatjanas Rückkehr nach München beendet war.


  »Ich habe mich nie von ihm verabschiedet«, murmelte Tatjana jetzt, tief in Gedanken versunken.


  »Was? Von wem?« Alexander wandte sich ihr zu, als sie die Straße überquerten.


  »Von Fernando Cortez, dem Tänzer«, rief Tatjana, um den tosenden Verkehr zu übertönen.


  Doch Alexander verstand sie nicht, sondern hob nur bedauernd die Schultern. Auf der anderen Seite stiegen sie in seinen Wagen und fuhren zum Hotel. Tatjana wusste, dass er noch einige Termine hatte und dass sie ihn erst am nächsten Tag wiedersehen würde. Er wollte sie zu einem Abendessen bei Evita und Juan Perón mitnehmen.


  »Wenn es dir recht ist« – Alexander warf ihr einen unsicheren Blick zu –, »stelle ich dich als meine Verlobte vor. Ich mache es, damit du respektiert wirst. Argentinien ist ein sehr konservatives, katholisches Land.«


  »Ja, natürlich bin ich einverstanden.« Tatjana fragte sich, ob das ein versteckter Heiratsantrag war. Doch Alexander redete unbefangen weiter: »Du kannst mit Carmen heute noch etwas unternehmen, ich schicke sie dir.«


  Tatjana wehrte ab. Sie wollte allein sein. Alexander war in Eile. Er half ihr schnell aus dem Wagen und küsste sie zum Abschied auf die Wangen. Dann stieg er hastig wieder in sein Auto und fuhr ab.


  Tatjana sah ihm nach und bemerkte einen dunklen Wagen, der sich sofort in Bewegung setzte und Alexander folgte. Beunruhigt stellte sie auch fest, dass sich an dem Springbrunnen abermals die beiden Männer wie zufällig postierten und sich scheinbar angeregt unterhielten.


  Im Hotel bat sie um die Telefonbücher von Buenos Aires. Sie durchsuchte den Buchstaben C, doch es gab so viele Leute mit dem Namen Cortez, dass sie schnell aufgab. Dann aber konnte sie nicht widerstehen und blätterte im letzten Buch alle Seiten mit den Namen, die mit W anfingen, durch. Doch einen Philip Winter konnte sie nicht finden.


  
    [home]
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    Buenos Aires, Dezember 1951

  


  Staunend sah sich Tatjana in der Marmorhalle um, in der ein riesiger Springbrunnen plätscherte. Am Arm von Alexander wartete sie auf die Begrüßung durch Evita und Juan Perón. Sie trug ein schulterfreies Abendkleid mit einem engen Bustier und einem weiten Rock aus zartem schwarzem Chiffon. Es war aus der Kollektion von Stella, die Tatjana eingeschärft hatte, es unbedingt mit nach Buenos Aires zu nehmen: »Du wirst dort die elegantesten Frauen treffen. Jedes Jahr kommen sie nach Paris zu den Coutureschauen und kaufen ein, egal, wie teuer die Roben sind.« Als Tatjana sich jetzt umsah, konnte sie nicht nur elegante Kleider sehen, sondern ihr fiel auch auf, das jede der Frauen kostbare Juwelen trug.


  »Du bist schön«, sagte Alexander, der ihrem Blick gefolgt war. »Alle Brillanten der Welt können nicht deine Schönheit ersetzen.«


  Tatjana lächelte und strich leicht über ihre schmale Perlenkette, ein Geschenk ihrer Mutter zum achtzehnten Geburtstag. Sie liebte diese Kette, die Philip eines Tages aus ihrer kleinen Schatulle genommen und zu einem Berliner Pfandleiher gebracht hatte. Tatjana war außer sich gewesen und hatte so lange geweint und geschrien, bis Philip sich Geld lieh und die Kette wieder auslöste.


  Seit Tatjana in Buenos Aires war, musste sie ständig an Berlin denken – und an Philip, von dem sie vermutete, dass er in dieser Stadt lebte. Unsicher kehrte Tatjanas Blick zu Alexander zurück. Fast schien es ihr, als sähe sie ihn heute zum ersten Mal, als wäre die gemeinsame Zeit während des Krieges ausgelöscht. Er gefiel ihr. Sie mochte seine Art zu sprechen, den Blick seiner blauen Augen, das markante Gesicht und seine athletische Figur, die in dem gutgeschnittenen Smoking zur Geltung kam. Jeder, der die Halle betrat, schaute zuerst auf Alexander, er beherrschte die Szene, als sei er der mächtige Präsident und nicht Juan Perón, der im Vergleich zu ihm müde und kraftlos wirkte.


  Endlich wurden sie vom Ehepaar Perón begrüßt, und Tatjana stand der Frau gegenüber, der das Land zu Füßen lag. »Sie ist eine von uns. Sie ist stolz darauf, aus dem Volk zu kommen«, hatte am Nachmittag Carmen erklärt, als sie Tatjana die Haare hochsteckte und ihr in das Kleid half. Jetzt stellte Tatjana verärgert fest, dass ihr Carmen die gleiche Frisur gemacht hatte, wie Evita sie trug.


  Die Frau des Präsidenten richtete ein paar höfliche Worte an Tatjana, die Alexander übersetzte. Sie freue sich, die Verlobte ihres so sehr geschätzten Alexander Berenberg kennenzulernen. Sie bewunderte den Stil ihres Kleides und wünschte ihr einen schönen Abend. Juan Perón küsste Tatjana die Hand. Er wirkte höflich und liebenswürdig, und dann wandte sich das Ehepaar bereits den nächsten Gästen zu.


  Während Tatjana an dem Champagner nippte, den weißbefrackte Kellner herumreichten, beobachtete sie die Präsidentengattin. Sie trug ein langes Kleid aus hellgrauer schwerer Seide, das an Hüfte und Schulter kunstvoll gerafft war. Den Blickpunkt bildete eine große Brosche mit weißen Brillanten in Form einer riesigen Blume, am Handgelenk funkelte ein passendes Armband.


  »Sie hat eine unglaubliche Eleganz.« Tatjana war voller Bewunderung.


  »Ja, sie wird von allen Frauen bewundert. Aber auch gehasst«, antwortete Alexander.


  »Gehasst?« Tatjana konnte es nicht glauben. »Ich dachte, sie wird geliebt. Sie hat doch das Frauenwahlrecht durchgesetzt und engagiert sich mit ihrer Eva-Perón-Stiftung für die Armen. Außerdem hat mir Carmen erzählt, dass sie jeden Nachmittag eine Sprechstunde hält und jeder zu ihr kommen kann. Sie hilft bei allen Sorgen, die die Bürger vorbringen. Das ist doch sehr beeindruckend.«


  »Das ist richtig. Aber nur das Volk liebt Evita, die Oberschicht hasst sie wegen ihrer früheren Promiskuität. Als Gattin des Präsidenten muss sie jedoch respektiert werden. Von den hohen Militärs wird sie aber trotzdem wegen ihrer Vergangenheit verachtet. Komm!« Alexander stellte sein Glas auf einem der gereichten Tabletts ab. »Gehen wir hinein! Es ist so weit. Ich werde neben Evita sitzen, du hast als Tischherrn Karl Richter, einen netten Deutschen, der schon seit Jahren hier lebt.«


  Die lange Tafel war mit üppigen Blumenbuketts aus weißen Lilien geschmückt, die ihren schweren Duft verströmten. Dazwischen standen hohe silberne Leuchter mit weißen Kerzen. Ihre Flammen flackerten unruhig im leichten Wind, weil eine Flügeltür geöffnet worden war, die die Sicht auf ein kleines, klassische Musik spielendes Orchester freigab. Tatjana nahm Platz und blickte sich suchend nach Alexander um, der bereits in eine lebhafte Unterhaltung mit Evita Perón vertieft war. Sie erinnerte sich an die Gerüchte über eine Krebskrankheit der Präsidentengattin, und als sie Evita genauer beobachtete, erkannte sie den müden Ausdruck auf ihrem Gesicht, die Blässe ihrer Haut, die man mit einem gekonnten Make-up versucht hatte zu vertuschen, was jedoch nicht ganz gelungen war.


  »Sie hilft den Armen, wo sie kann«, hatte Carmen erzählt, »und Gott hat Evita ihre Vergangenheit verziehen, davon bin ich überzeugt. Sie musste ihren Körper verkaufen, sie hatte keine Wahl. Sie ist so elegant«, hatte Carmen übergangslos geschwärmt, »sie soll sogar Pumps tragen, die mit echten Brillanten besetzt sind. Ein italienischer Schuhdesigner hat sie für sie entworfen.«


  »Nun, sehr sozial ist das nicht«, hatte Tatjana lachend geantwortet, doch Carmen war böse geworden. »Jeder von uns gönnt ihr das bisschen Luxus.«


  Daran erinnerte sich Tatjana jetzt. Sie faltete ihre Serviette auseinander und ließ sie verstohlen auf den Boden fallen. Als sie sich nach ihr bückte, schaute sie unter dem Tisch zu den Füßen der Präsidentengattin. Doch Evita trug nur schlichte Pumps aus hellgrauem Wildleder, die vorne offen waren und einen rotlackierten Zehennagel sehen ließen.


  Da wurde die Tischdecke zurückgeschlagen und das runde Gesicht eines Mannes tauchte auf. »Kann ich helfen? Suchen Sie etwas Bestimmtes?«


  Es war ihr Tischnachbar, der sich neugierig zu ihr hinunterbeugte.


  Tatjana fuhr hoch und stieß fast mit dem Kopf des Mannes zusammen.


  Sein Gesicht kam ihr so nahe, dass sie jeden Schweißtropfen darauf erkennen konnte. Sie musste lachen. Verneinend schüttelte sie den Kopf und hob als Antwort nur kurz ihre Serviette hoch.


  Während des gesamten Dinners erzählte ihr Karl Richter dann von seinem Leben. Schon vor dreißig Jahren war er nach Argentinien ausgewandert und war in die Brauerei eines Cousins eingetreten, der vergeblich versucht hatte, ein gutes Bier herzustellen. Nun, Karl Richter hatte es dann geschafft. Er produzierte deutsches Bier, das sich so gut verkaufte, dass er inzwischen mehrfacher Millionär war, wie er stolz erklärte. »Ich kann meiner Frau jeden Schmuck schenken, den sie haben möchte«, fuhr er fort. »Sehen Sie, da drüben sitzt sie.«


  Tatjana musste ihren Kopf zur Seite neigen, um einen Blick auf die dickliche Frau zu werfen, die auf ihrem großen Busen ein Smaragdcollier balancierte. Ihre blondgefärbten Haare waren à la Evita hochgesteckt. Das muss mir Carmen büßen, dachte Tatjana, die nicht wusste, ob sie sich ärgern oder amüsieren sollte, denn unter den anwesenden Frauen hatten mindestens fünfzehn die Haare in der Art der Frau des Präsidenten frisiert.


  Während die Kellner abräumten, um das Dessert zu servieren, deutete Karl Richter auf seinen Platzteller. »Jeder dieser Teller kostete fast tausend amerikanische Dollar«, erzählte er. »Die Presse hat darüber berichtet, dass Evita Perón dieses Geschirr als Unikat anfertigen ließ. Das führte beinahe zu einer Regierungskrise. Aber wissen Sie«, redete er weiter, »dieser goldverzierte Teller ist teuer, jedoch nicht schön. Wir verwenden zu Hause nur das Porzellan einer kleinen deutschen Firma. Jedes Mal, wenn wir in der Heimat sind, kaufen wir in dieser Manufaktur in Selb ein. Erst kürzlich haben wir ein entzückendes Service gekauft, bemalt mit kleinen Tannen und Bären, ein spezielles Weihnachtsporzellan.«


  »Wie bitte?« Elektrisiert wandte sich Tatjana ihrem Tischnachbarn zu. »Was sagen Sie da? Wie heißt die Manufaktur?«


  Karl Richter war erstaunt über die plötzliche Aufregung seiner Tischdame, die ihm den ganzen Abend mehr höflich als interessiert zugehört hatte.


  »Das Firmenzeichen sind zwei kleine Rehe, und die Manufaktur … na … gleich fällt es mir ein.«


  »Stetten«, rief Tatjana, »Stetten.«


  »Ja, richtig, genau so heißt sie.«


  »Sie gehört meiner Familie«, antwortete Tatjana stolz.


  Und zum ersten Mal wurde ihr bewusst, wie sehr auch sie das Porzellan liebte. Ihre Kindheit, ihre Jugend war geprägt gewesen vom Porzellan und der elterlichen Manufaktur.


  Fee hatte nach Tatjanas Rückkehr aus Berlin klargestellt, dass die älteste Schwester in der Firma nichts zu suchen habe. Maria von Stetten habe es so verfügt. »Mit ihrem Geld konnte ich die Firma aufbauen, und ich verstehe, dass sie dem unehelichen Kind ihres Mannes eine Beteiligung verweigern wollte. Ich werde Großmutters Wunsch respektieren.«


  Stella war empört gewesen, schließlich sei Tatjana kein Kuckucksei, sondern sie gehöre zur Familie.


  Als sie das Wort »Kuckucksei« aussprach, hatten sich die jüngeren Schwestern schuldbewusst angesehen. Dann war Fee aufgestanden und hatte aus der Schublade des Biedermeiersekretärs einen Brief geholt und ihn Tatjana übergeben. »Wir haben ihn erst nach Großmutters Tod entdeckt«, hatte sie sich verteidigt, als Tatjana nach dem Lesen fassungslos aufblickte.


  »Ich denke«, hatte Stella leise gesagt, »du verstehst jetzt, warum Großmutter dich damals übergangen hat. Aber für uns bist du unsere Schwester, egal, wer dein leiblicher Vater war.« Doch Tatjana hatte sofort gespürt, dass Fee nicht der gleichen Meinung war wie Stella, auch wenn sie schwieg.


  Für Tatjana war diese Eröffnung ein Schock gewesen, den sie nur langsam, nicht zuletzt dank anderer Erlebnisse im Krieg verwunden hatte. Vielleicht war auch nach Fees Tod vieles leichter geworden, und sie hatte sich allmählich an den Gedanken gewöhnt, die Tochter Hanno von Stettens zu sein. Für die drei Mädchen war er immer der strenge, distanzierte Großvater gewesen. Nie hatte er Tatjana bevorzugt oder gezeigt, dass sie ihm mehr galt als Stella oder Fee. Erst nach vielen Jahren hatte Tatjana begriffen, dass er seine Frau und seinen Sohn damit schützen und die Familie zusammenhalten wollte. Doch sie verzieh ihrer Mutter nie, dass sie ihr die Wahrheit verschwiegen hatte.


  An all das dachte Tatjana in diesem Moment, während sie nachdenklich auf den vergoldeten Teller starrte. Nur noch mit halbem Ohr folgte sie Karl Richters Erzählungen aus seiner Vergangenheit.


  Sie hatte sich einen Neuanfang in ihrem Leben gewünscht. Vielleicht hätte sie sich einen Platz in der Manufaktur und Anerkennung innerhalb der Familie erkämpfen sollen, anstatt nach Argentinien zu flüchten, in der Ferne nach dem zu suchen, was ihr zu Hause bestimmt war? Sie suchte Alexanders Blick. Er wandte den Kopf und lächelte ihr zu. Nein, heute Abend hatte sie Alexander wiedergefunden, so wie sie ihn geliebt hatte. Es war richtig gewesen, hierherzukommen.


  Als sich die Gäste von der langen Tafel erhoben, stellte Karl Richter Tatjana seiner Frau vor. »Die Verlobte von Herrn Berenberg: Tatjana von Stetten.«


  »Wir schätzen Ihren Verlobten sehr«, sagte Frau Richter. »Er ist eine beeindruckende Persönlichkeit. Sehen wir uns am Donnerstag beim Empfang des Botschafters?«, wollte sie noch wissen, als sie sich bereits zum Gehen wandte.


  Tatjana zuckte die Schultern. »Ich weiß nicht.« Sie sah sich nach Alexander um, bis sie ihn an der Tür stehen sah. Er unterhielt sich angeregt mit einigen hochdekorierten Männern in Uniform.


  Frau Richter kam noch einmal zurück. »Sie sollten unbedingt kommen! Jeder hofft, dass sich El Alemán zeigt, denn er ist mit dem Botschafter befreundet. Diesen Mann sieht man ja nie«, fügte sie bedauernd hinzu.


  »El Alemán?« Tatjana zeigte wenig Interesse, sie wünschte sich nur, dass Alexander sein Gespräch beenden würde und sie gehen konnten.


  Enttäuscht über Tatjanas Reaktion, fügte Frau Richter noch hinzu: »El Alemán, der Deutsche. Er wird von den Argentiniern verehrt und bewundert.« Und dann erzählte sie eine unglaubliche Geschichte. Während ihr Mann bereits ungeduldig mit der Fußspitze auf den Teppich klopfte, erzählte sie weiter: »Landarbeiter und Gauchos wurden von ihren Arbeitgebern, den Estancieros, oft wie Sklaven behandelt. Vor siebzehn Jahren riefen verzweifelte Männer, deren Familien am Verhungern waren, einen Streik aus. Der Landbesitzer, ein Alonso Sowieso, ich habe einfach den Namen vergessen«, plapperte Frau Richter weiter, »forderte das Militär auf, die Streikenden zu erschießen und damit ein Exempel zu statuieren. Das hat El Alemán erfahren. Er kaufte die heruntergekommene Farm zu einem völlig überzogenen Preis, um das Leben der Männer zu retten, denen die Erschießung drohte, denn das Militär war bereits im Anmarsch. Er hat so großen Mut bewiesen.«


  »Das gibt es doch nicht.« Tatjana schüttelte ungläubig den Kopf. »Wieso hat man nicht die Justiz verständigt?«


  Frau Richter lachte, als habe Tatjana einen gelungenen Witz gemacht. »Wir sind in Argentinien, meine Liebe! Hier ist auch die Justiz bestechlich.«


  »Unsinn, du kannst das nicht verallgemeinern!« Herr Richter hatte den letzten Satz gehört und warf seiner Frau einen warnenden Blick zu. »Insgesamt ist es eine beeindruckende Geschichte, aber Genaueres weiß man nicht.«


  »Doch«, beharrte seine Frau, »du selbst hast gesagt, dass das die Wahrheit ist. Heute arbeiten die Leute in zweiter Generation für El Alemán. Er hat ihre Existenz gesichert, einige sogar am Gewinn beteiligt. Er hat diese Rinderfarm zu einem der größten Unternehmen des Landes gemacht. Er selbst wurde zu einem Mythos.«


  Als ihr Mann sie unsanft am Arm packte und zum Ausgang schob, drehte sie sich ein letztes Mal um: »Wir sehen uns am Donnerstag!«


  Tatjana blickte den beiden nach: Frau Richter in einem grünen Taftkleid mit großer Schleife auf den breiten Hüften, und ihr Mann, eingezwängt in seinen Smoking.


  Während sie auf Alexander wartete, wurde ihr von einem jungen Mann ein Kuvert überreicht. Erstaunt hörte sie ihn sagen: »Eine Einladung von der Frau des Präsidenten für Tatjana von Stetten.« Und mit einer höflichen Verbeugung fügte er hinzu: »Eine kleine Teeparty, an der die führenden Frauen der Eva-Perón-Stiftung teilnehmen.«


  Tatjana stand immer noch da, das breite Kuvert in der Hand, als Alexander lächelnd auf sie zukam. »Na«, sage er, »du hast dich ja mit diesem dicken Emporkömmling köstlich amüsiert, vor allem unter dem Tisch.«


  »Er ist nett.« Tatjanas Stimme hatte einen aggressiven Ton angenommen. Sie mochte Alexanders Arroganz nicht. War er immer schon so gewesen?


  »Ich muss mich noch mit Perón treffen.« Alexander hielt inne. »Mein Chauffeur wird dich in dein Hotel bringen.«


  Er küsste sie rasch auf die Wange und ging wieder zu den Männern, die auf ihn warteten.


  Als Tatjana dem Chauffeur folgte, fiel ihr ein, dass sie vergessen hatte, Alexander nach dem Namen des Deutschen zu fragen, den ein Mythos zu El Alemán gemacht hatte.


  
    •
  


  Tatjana wachte auf und wusste sofort, dass Alexander im Zimmer war. Sie sah ihn nicht, doch sie spürte es. Vorsichtig richtete sie sich auf und hüllte sich fester in die kratzende rote Decke. »Mach das Licht an, bitte.«


  Doch Alexander folgte dieser Aufforderung nicht. »Vergisst du immer, deine Tür abzusperren? Oder hast du sie für jemanden offen gelassen?« Er lachte leise, doch Tatjana hörte einen kleinen Vorwurf heraus.


  »Unsinn!« Sie war verärgert und ließ es ihn auch spüren. »Ich war müde und hatte Kopfschmerzen, da habe ich offenbar vergessen abzusperren.«


  Gegen das aufkommende Licht der Morgendämmerung zeichnete sich die schlanke Gestalt Alexanders ab, als er langsam näher kam und sich auf das Bett setzte. Er beugte sich über sie, und sie sah in sein Gesicht, das jetzt ganz dich über dem ihren war. Sie kannte es, und doch war es ihr fremd, nicht mehr vertraut.


  Nach einem langen Moment des Schweigens erhob sich Alexander. »Es tut mir leid, es tut mir leid.«


  »Was?«


  »Alles. Dass ich dich nach Argentinien geholt und an unsere Liebe geglaubt habe. Ich hatte gehofft, auch du wünschst dir für uns einen Neuanfang. Offensichtlich habe ich mich geirrt.«


  Alexander ging zur Tür, doch noch bevor er sie öffnete, reagierte Tatjana.


  »Geh nicht!«, flüsterte sie. »Bitte geh nicht!«


  Langsam drehte er sich um und kam zurück. Er setzte sich wieder auf das Bett, zog Tatjana schweigend an sich, und als er sie küsste, seufzte sie leise auf. Dieser kleine Seufzer verriet ihm, wie sehr auch sie ihn wollte. Und als Tatjana seine Hände spürte, die ungeduldig die Träger ihres Nachthemds hinunterschoben und ihre Brüste umfassten, wurde ihr bewusst, wie sehr sie sich in den vergangenen Jahren nach Alexanders Umarmung gesehnt hatte. Und so glaubte sie, dass es auch ihr Wunsch war, mit ihm ein neues Leben zu beginnen, und dass sie deshalb nach Buenos Aires gekommen war.


  
    •
  


  Am nächsten Tag zog Tatjana aus dem Hotel aus. Sie nahm Alexanders Vorschlag an, bei ihm zu wohnen, ohne damit eine Entscheidung für die Zukunft zu treffen.


  »Ich lasse dir jede Zeit, die du brauchst«, hatte Alexander ihr angeboten. »In meiner Wohnung nimmst du das Gästeappartement, du kannst also ganz für dich sein, wenn du es willst.«


  Schon als sie die Marmorlobby betraten und in den Aufzug stiegen, an dessen Gitter schmiedeeiserne Blüten rankten, fühlte sich Tatjana eingeschüchtert. Alexanders Achtzimmerwohnung war sehr stilvoll, aber unpersönlich eingerichtet. Das Gästeappartement gefiel ihr jedoch sehr gut. Ein schöner Holzboden, auf dem weiche Teppiche lagen, geschmackvolle Möbel, hohe Fenster, an denen sich zarte Voilevorhänge im leichten Wind bauschten, der von der Stadt heraufwehte. Als sie das große Bad sah, stieß Tatjana einen entzückten Schrei aus. Die zartrosa Fließen, die riesige Wanne, die vergoldeten Wasserhähne und die Seifen in Form weißer Schwäne bezauberten sie.


  »Ich habe immer eine Schwäche für schöne Bäder gehabt«, gestand sie Alexander, als er hinter sie trat.


  »Also gefällt es dir?«


  Als er den Arm um ihre Schultern legte, sah er glücklich aus, und Tatjana nickte ihm lachend zu.


  »Komm!« Er nahm sie an der Hand und führte sie zu einer Dachterrasse mit großen Terracottatöpfen, in denen rote Rosen, zarte weiße Azaleen und rosa Oleander blühten.


  Maria, die füllige Haushälterin, deckte den Tisch mit kostbarem Porzellan, wie Tatjana mit einem Blick feststellte, und brachte Kaffee. Auf einer mit Spitzendeckchen belegten Etagere, servierte sie frische, selbstgebackene Mangotörtchen.


  »Die Wohnung wurde mir zur Verfügung gestellt«, erklärte Alexander. »Mir gehört nichts außer den paar persönlichen Dingen, meinen Fotos und Büchern sowie einer Lampe, die ich mir gekauft habe.«


  »Hast du nichts mitgebracht?« Tatjana machte eine kleine Pause. »Ein paar Bilder?« Ihr Herz klopfte zum Zerspringen, als sie an die Monets der Familie Kohn dachte.


  Alexander schüttelte den Kopf. »Nein. Ich mache mir nicht viel aus Bildern«, reagierte er mit leichtem Erstaunen auf ihre eindringliche Frage.


  »Ich dachte« – Tatjanas Stimme wurde heiser vor Aufregung –, »du magst Monet. Hast du nicht davon gesprochen?«


  »Monet? Nein. Ich mag die französischen Impressionisten nicht. Ich habe sie noch nie gemocht. Wenn überhaupt Gemälde, dann lieber die englischen Maler, Turner, Gainsborough.«


  Tatjanas Herzklopfen beruhigte sich. Fee hatte sich damals geirrt. Sollte sie Alexander jetzt nach den Kohns fragen? Doch die Stimmung auf der Terrasse, die warme Sonne des späten Nachmittags und der Duft der Blumen waren so schön, dass sie sich diesen Augenblick bewahren wollte.


  Alexander beugte sich vor und griff nach ihrer Hand.


  »Mir gehört nichts«, sagte er. »Arm wie eine Kirchenmaus, kam ich aus Deutschland. Juan Perón hat die Überfahrt bezahlt und mir hier sofort die Wohnung zur Verfügung gestellt. Nicht einmal der Wagen gehört mir.«


  Tatjana fühlte sich erleichtert. Also wird er kaum von Argentinien aus den Auftrag für den Verkauf der Kohn-Villa gegeben haben. Seine finanzielle Lage sprach ganz offensichtlich dagegen. »Und warum wirst du so streng bewacht?«


  Alexander trank von dem heißen süßen Kaffee. »Ich arbeite im engsten Umfeld des Präsidenten. Personenschutz rund um die Uhr ist unerlässlich.«


  »Und ich?« Bewacht man mich auch? Tatjana dachte an die dunkel gekleideten Männer, die sie von ihrem Fenster aus am Springbrunnen hatte stehen sehen.


  »Dich auch, selbstverständlich.«


  Maria räumte ab und lächelte Tatjana dabei herzlich an.


  »Meine Aufgabe hier ist sehr schwierig«, erklärte Alexander. »Man kann das Militär nicht umorganisieren, wie Juan sich das vorstellt. Auch war es von ihm ein falscher Schachzug, die Verfassung zu ändern, um ein zweites Mal gewählt zu werden. Seine Idee eines neuen politischen Weges zwischen Kommunismus und Kapitalismus brachte ihm mehr Feinde als Freunde.« Unruhig erhob er sich und ging zur Brüstung. Beide lauschten auf den gedämpften Verkehrslärm der Dreimillionenstadt, der aus der Tiefe zu ihnen heraufdrang. Abrupt wandte sich Alexander Tatjana zu. »Ich will aussteigen, Tatjana, bevor es zu spät ist.«


  »Was hast du vor?«


  »In den nächsten Tagen sehe ich mir ein Weingut in Mendoza an. Es liegt direkt am Fuß der Anden. Mendoza ist das beste Weingebiet Argentiniens.«


  »Ich denke, du hast kein Geld.« Tatjanas Misstrauen erwachte erneut.


  »Ich verdiene sehr gut, und ich habe mir einiges gespart. Vielleicht erinnerst du dich, dass ich dir von meinen Großeltern erzählt habe, die in der Pfalz ein kleines Weingut besaßen?«


  Tatjana zuckte vage mit den Achseln. Sie hatte es vergessen.


  »Maria wird dich, solange ich weg bin, verwöhnen, und der Chauffeur steht dir rund um die Uhr zur Verfügung. Und vergiss die Einladung beim Deutschen Botschafter nicht. Die Richters werden dich unter ihre Fittiche nehmen und dich einigen Leuten vorstellen.« Alexander schob seinen Korbstuhl direkt neben den Tatjanas.


  »Nimm mich mit!«, bat sie und legte ihre Hand auf seinen Arm.


  Doch er schüttelte den Kopf. »Nein, das geht nicht, denn ich verbinde diesen Ausflug mit einer Dienstreise. Ich fliege morgen früh ab und bleibe ein paar Tage.«


  »Kann ich dich zum Flughafen bringen?«


  Alexander schüttelte ablehnend den Kopf. »Das geht leider nicht. Ich fliege von einem geheimen Militärstützpunkt ab.«


  Lange blieben sie auf der Terrasse sitzen. Einer spürte die Nähe des anderen, und als Alexander zart über Tatjanas Hand strich, glaubte sie, in der Innigkeit seiner Berührung ihre eigene Sehnsucht nach seiner Liebe gespiegelt zu sehen.


  Tief sog sie den Duft der Blumen ein, sah der untergehenden Sonne zu, deren Licht langsam von der Dunkelheit verschluckt wurde, und entdeckte die ersten Sterne am abendlichen Himmel.


  Maria brachte Windlichter und zündete umständlich die Kerzen an, während Alexander aufstand und eine Platte mit Tangomusik auflegte. Dann kam er zurück und zog die widerstrebende Tatjana von ihrem Korbstuhl hoch. Fast reagierte sie verlegen, als er den Arm um sie legte und sie an sich zog. Er tanzte gut, und sie spürte seine fordernde Sinnlichkeit, die sie erregte und der sie sich ganz überließ.


  Als die Musik zu Ende war, löste sie sich nur schwer aus seinen Armen. Sie blieb stehen und sah zu, wie er eine Flasche Champagner öffnete und zwei Gläser füllte. »Auf was stoßen wir an?«


  »Auf das Glück zu leben«, antwortete Alexander. Doch als Tatjana ihn anlächelte, lächelte er nicht zurück.


  
    •
  


  Matt lehnte Tatjana an der Balustrade der riesigen Terrasse. Die Sonne brannte noch heiß und grell, obwohl es schon später Nachmittag war. Im Garten der Botschaft spazierten Männer und Frauen in Abendgarderobe umher, bildeten zwischen blühenden Bäumen kleine Gruppen, die sich zerstreuten und wieder neu formierten. Tatjana sah zu, wie immer mehr Gäste die Treppe hinunter in den Garten drängten, um in dem kleinen Pavillon den Botschafter zu begrüßen. Lautes Lachen, Stimmengewirr in Deutsch, Spanisch und Englisch drangen an ihr Ohr. Außer dem Pianisten, der an einem weißen Flügel auf der Terrasse saß und Melodien aus deutschen Operetten spielte, war sie der einzige Mensch, der von niemandem begrüßt wurde. Kellner in weißen Jacken und weißen Handschuhen schlängelten sich durch das Gedränge auf dem Rasen, die Tabletts hoch über den Köpfen der Anwesenden.


  Tatjana ging zurück in den großen Festsaal, in dem ein Buffet aufgebaut war. An der Tür blieb sie stehen, denn ihre Augen mussten sich an die Dunkelheit des Raums gewöhnen. Dann erst konnte sie das Gedränge um das lange Buffet erkennen. Auch hier schien die Luft von Gelächter und Geplauder zu vibrieren.


  Niemand kümmerte sich um sie, niemand sprach sie an, außer den Kellnern, die ihr Champagner oder Wein anboten. Lediglich ein paar neugierige Blicke trafen sie, bewundernde von den Männern, missbilligende von den Frauen, die ihrem engen Kleid mit dem tiefen Rückenausschnitt galten. Tatjana fühlte sich unbehaglich und trank aus lauter Verlegenheit zu viel Wein. Wie sollte sie es anfangen, wen ansprechen? Sie wusste es nicht.


  Zuerst war sie zusammen mit dem Ehepaar Richter in den Pavillon hinuntergegangen und vom Deutschen Botschafter begrüßt worden. Doch der hatte ihr nur kurz die Hand geschüttelt, und seine Frau lächelte Tatjana desinteressiert an, bevor sich beide den nachdrängenden Leuten zuwandten.


  Hier im Festsaal zwischen all den fremden Menschen erkannte Tatjana nun: Es war ein Fehler gewesen, hierherzukommen. Sie fühlte sich überflüssig und unerwünscht und fasste den plötzlichen Entschluss, den Empfang zu verlassen. Als sie sich schon zum Gehen wandte, kam Frau Richter zu ihr und entschuldigte sich für ihre Unaufmerksamkeit.


  »Mein Mann und ich haben Freunde getroffen, die wir schon zwei Jahre nicht mehr gesehen haben. Karl sitzt mit ihnen irgendwo im Garten und hat mir aufgetragen, Sie zu suchen und an den Tisch zu holen. Übrigens«, fuhr sie genüsslich fort, »El Alemán ist heute auch hier. Möchten Sie ihn kennenlernen?« Frau Richters erhitztes Gesicht wurde noch röter.


  Tatjana schüttelte den Kopf. »Ich wollte gerade gehen.«


  Frau Richter beachtete ihre Antwort nicht. »Wissen Sie, Frau von Stetten, es gibt ja noch andere aufregende Dinge über ihn, die man sich zuflüstert.«


  Tatjana reagierte kaum. Was ging sie El Alemán an?


  »Ah, ich glaube, er setzt sich gerade an den Flügel. Der Pianist macht wohl eine Pause«, rief Frau Richter atemlos.


  Tatjana drehte sich um und sah gerade noch, wie der Musiker unauffällig durch eine kleine Seitentür verschwand. Einige Leute gruppierten sich um den Flügel, versperrten ihr die Sicht auf den Mann, der vor dem Instrument Platz nahm. Sie hörte, dass er anfing, Brahms zu spielen. Woher kannte sie das Stück?


  Frau Richter blieb unbeeindruckt von seinem Klavierspiel und erzählte weiter: »El Alemán ist nicht nur zu einem Mythos geworden, weil er hundert Arbeitern das Leben gerettet und sich für andere eingesetzt hat, sondern …« Hier erstarb ihre Stimme zu einem Flüstern. »… weil er einer Gruppe angehören soll, die im Namen jüdischer Familien deutsche Kriegsverbrecher aufspürt und sie heimlich aus dem Land schafft. Sie werden nach Israel gebracht und dort vor Gericht gestellt. Es sind Familien, deren Angehörige in Konzentrationslagern ermordet wurden, und wie jeder weiß, sind sehr viele ehemalige Nazis nach Argentinien geflohen.« Frau Richter seufzte tief auf. »Er ist ein so wunderbarer Mann! Und wie unermüdlich er gegen das Unrecht kämpft, bewundernswert!«


  Tatjanas Herz fing wild zu klopfen an. Sie dachte an Alexander und die Familie Kohn.


  »El Alemán soll ein Gegner Hitlers gewesen sein«, erzählte Frau Richter weiter.


  »Wie ist denn sein richtiger Name?«, wollte Tatjana jetzt wissen.


  »Renate!« Herr Richter war aufgetaucht und warf seiner Frau einen warnenden Blick zu. »Was erzählst du denn da schon wieder? Du plapperst nur nach, was andere behaupten. Halte dich da raus!«


  Tatjana benutzte die Gelegenheit, um sich zu verabschieden. An der Tür stand bereits Alexanders Chauffeur und gab ihr ein Zeichen. Da erklang eine Melodie, ein Walzer, zart und spielerisch drückte er die unerfüllte Sehnsucht nach dem Leben, nach der Liebe aus – und nach einem nie wiederkehrenden Glück.


  Tatjana zitterte. Langsam, wie in Trance, drehte sie sich um. Der Mann am Flügel hob den Kopf, und sein versunkener Blick wurde lebhafter, traf mit unermesslichem Erstaunen Tatjana, die gebannt stehen blieb. Das unerwartete Zusammentreffen mit Philip überwältigte sie und verursachte eine Schwäche, so dass sie Halt suchte und sich an den Türrahmen lehnte. Wie aus weiter Ferne nahm sie wahr, dass der Chauffeur sie am Arm fasste und etwas zu ihr sagte. Doch sie hörte ihn nicht, sie ließ sich wegführen, weg aus dem Raum, weg von Philip Winter, der am Flügel saß und den »Morphiumwalzer« spielte.


  
    [home]
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    Buenos Aires, Dezember 1951

  


  Die Dunkelheit wich dem fahlen Morgenlicht mit einer Sonne, die hinter dem Dunst der Stadt kaum sichtbar wurde. Eingehüllt in warme Decken, saß Tatjana auf der großen Dachterrasse von Alexanders Wohnung. Die halbe Nacht hatte sie hier verbracht, fröstelnd, zitternd. Als sie von dem Empfang zurückkam, war sie zuerst zu Bett gegangen, doch sie konnte nicht einschlafen, sie hatte das Gefühl, keine Luft zu bekommen, nicht mehr atmen zu können. So war sie gegen Mitternacht wieder aufgestanden und hatte sich auf die Terrasse gesetzt.


  »Philip«, flüsterte sie, »du hast mich allein gelassen, als ich dich am meisten gebraucht hätte. Du hast mich mit einem Leben zurückgelassen, das ich ohne dich leben musste.«


  Gleichsam aus dem Dunkel zurückgekehrt, sah sie ihn vor sich, wie er vor zwanzig Jahren gewesen war: sein strahlendes Lächeln, das Gesicht, das sich ihr zärtlich zuwandte, und in Gedanken hörte sie den betörenden Klang seiner Stimme. Philip, der sie verließ, als sie endlich ein Kind von ihm erwartete. Philip, der an einem dunklen, unheilvollen Abend in der Menge verschwand und nie mehr zurückkam.


  Als es sieben Uhr war, hörte Tatjana Maria in der Küche hantieren und amerikanische Schlager singen. Da erhob sie sich mit steifen Gliedern und schlich sich in ihr Zimmer.


  Den ganzen Tag lief sie unruhig durch die Wohnung, trank Kaffee auf der Terrasse, dann wieder Tee im großen Wohnraum. Sie unterhielt sich mit Carmen, die eine neue Frisur an ihr ausprobierte, die ihr aber nicht gefiel. Das junge Mädchen nutzte die Chance, aus dem Büro wegzukommen und bei Tatjana zu sein. Die meiste Zeit verbrachte Carmen jedoch in der Küche, um sich mit Maria zu unterhalten. Gegen Abend rief Alexander an und wollte wissen, wie der Empfang beim Botschafter gewesen sei.


  »Nett«, antwortete Tatjana einsilbig, »wirklich nett. Lauter nette Leute.«


  Auf Drängen Marias setzte sich Tatjana gegen acht Uhr an den kleinen Fenstertisch im Esszimmer, an dem ihr die Haushälterin ein Steak und frisches Gemüse servierte. Der würzige Duft machte Tatjana bewusst, dass sie Hunger hatte, und sie aß sogar mit Appetit.


  Draußen hörte sie das Klingeln des Telefons und dann Marias heisere laute Stimme. Die Tür ging auf, und Maria forderte Tatjana gestenreich auf, in die Diele an den Apparat zu kommen.


  »Hallo!« Es war Philip.


  Nach neunzehn Jahren meldet er sich mit Hallo!, schoss es Tatjana durch den Kopf, als ihre Hand zu zittern begann, die große Diele sich um sie drehte und sie wie aus weiter Ferne die rauhe Stimme Marias hörte, deren spanische Worte sie nicht verstand, obwohl sie deren Sinn begriff, als sie die Haushälterin am Arm nahm und auf einen Stuhl drückte.


  »Hallo«, hauchte sie.


  »Tatjana!« Philip sprach hastig, vielleicht hatte er Angst, sie würde auflegen, bevor er ihr seinen Vorschlag unterbreiten konnte. »Herrmann Schickele, mein Privatsekretär, kommt jeden Tag zu mir heraus auf die Estancia. Wenn du willst, kann er dich morgen gegen drei Uhr abholen. Die Richters haben mir gesagt, dass du bei Alexander Berenberg wohnst. Wenn du willst …«, wiederholte er.


  »Ja«, flüsterte Tatjana und legte den Hörer auf.


  Es war ein Wunder, dass sie überhaupt ein Wort herausbrachte, dass ihr Herz noch schlug, nachdem sie Philipps Stimme gehört hatte.


  In der Nacht schlief sie abermals schlecht, und am nächsten Tag hatte sie Angst, Philip könne anrufen und die Einladung absagen oder verschieben. Sie lief in ihr Zimmer und probierte alle Kleider durch, bis sie sich endlich für ein weißes Leinenkleid entschied. Dazu wählte sie ihre Türkisohrringe, die sie sich selbst zu Patrizias Geburt geschenkt hatte. Sie hatte sie damals in einem kleinen Trödelladen auf dem Kurfürstendamm entdeckt.


  Pünktlich um drei Uhr rief der Portier an, dass ein gewisser Herr Schickele in der Lobby auf Tatjana warte. »Haben Sie eine Verabredung mit ihm?«


  »Ja«, bestätigte sie hastig. Sie kannte inzwischen die strengen Sicherheitsvorkehrungen in diesem Haus, in dem hauptsächlich Angehörige der Regierung oder ausländische Diplomaten wohnten. Ohne einen Zahlencode, der jede Woche wechselte, kam man nicht in das Gebäude. In der Halle saß hinter kugelsicherem Glas der Portier, der eine genaue Liste führte, wer das Haus betreten durfte. Außerdem bewachten Sicherheitsleute rund um die Uhr den Eingang. Hastig verließ Tatjana die Wohnung. Glücklicherweise hatte Maria ihren freien Tag, was Tatjana lange, gestenreiche Erklärungen ersparte.


  In der Lobby wartete ein junger, untersetzter Mann mit einer dunklen Hornbrille und begrüßte Tatjana freundlich in einem starken Schweizer Akzent, so dass sie ihn nur mit Mühe verstand. Als sie das Haus verließen und in einen komfortablen Jeep stiegen, warf Tatjana noch schnell einen Blick durch das Rückfenster, doch sie konnte nicht feststellen, ob ihnen ein Wagen folgte.


  Hermann Schickele erkundigte sich, wie lange Tatjana schon in Buenos Aires sei. Er zeigte ihr im Vorbeifahren die Pferderennbahn und das Polostadion, dann kamen sie in der Peripherie durch die Villa miseria, wie das Armenviertel genannt wurde.


  Tatjana nahm die Gegend kaum wahr, sah die Sehenswürdigkeiten nicht, die ihr der Sekretär zeigte. Ihre Gedanken kreisten unaufhörlich um Philip und das bevorstehende Treffen. Neunzehn Jahre waren vergangen, und doch hatten sie sich sofort erkannt. Philip hatte sich verändert, empfand auch er, dass sie älter geworden war? War sie in seinen Augen nicht mehr so schön wie damals?


  »Ich bleibe nicht sehr lange und nehme sie dann wieder mit zurück in die Stadt.« Hermann Schickele warf seiner Beifahrerin einen besorgten Blick zu. Hatte diese blasse, stille Frau überhaupt ein einziges Wort, das er mit ihr gesprochen hatte, mitbekommen?


  Den Rest der Fahrt schwiegen beide, bis der Jeep nach zwei Stunden durch ein hohes gemauertes Tor fuhr, an dem ein Schild befestigt war. »Casa Alemán«, stand in verschnörkelten Buchstaben darauf. Tatjanas Herz fing wild zu klopfen an, gleich würde sie Philip gegenüberstehen. »Da drüben«, Tatjana folgte mit dem Blick Schickeles ausgestreckter Hand, »da steht eine kleine Kapelle, die zur Casa Alemán gehört. Sie wurde vom Vorbesitzer gebaut. Jeden Sonntag besuchte er mit seiner Familie den Gottesdienst, aber die Männer, die für ihn arbeiteten, peinigte er und behandelte sie wie Vieh, nein, schlechter: wie Sklaven.«


  »Ja.« Tatjana brachte nur noch ein Flüstern zustande.


  Sie fuhren jetzt eine gepflegte schmale Straße entlang, die zu einem schmiedeeisernen Tor in einer hohen Mauer führte. Wie von Geisterhand öffneten sich die Flügel, und sie fuhren eine Auffahrt hinauf, die zu einer roséfarbenen Villa führte. Es war ein langgezogener einstöckiger Bau, klar und schlicht in der Architektur. Sechs Stufen führten zu der überdachten Veranda, mit einem von Säulen getragenen Vordach. An ihm rankten sich Rosen in unglaublicher Farbenpracht empor, wie sie Tatjana noch nie gesehen hatte. Beginnend in einem zarten Rosa bis hin zu dunklem Rot. Die breite Fassade des Hauses wurde durch mehrere Flügeltüren aufgelockert, die weit geöffnet waren, um die späte Nachmittagsonne in das Haus zu lassen. Die imposante Eingangstür aus geschnitztem dunklem Holz war dagegen noch geschlossen.


  Als Tatjana ausstieg, schaute sie sich staunend um und konnte sich nicht sattsehen an dem Garten voller Rosen, der sich im Unendlichen verlor. Tief sog sie den betörenden Duft ein.


  »Der Rosengarten«, hörte sie eine Stimme hinter sich, »liegt mir besonders am Herzen.«


  Sie blieb stehen, wandte sich nicht um, nachdem sie Philips Stimme erkannt hatte. Wieder spürte sie ihren rasenden Herzschlag, die Trockenheit im Mund, auch ihre Beine wollten den Dienst versagen.


  »Sehr schön, wirklich«, flüsterte sie und drehte sich endlich um. Stumm sahen sie sich an. Durch Tatjanas Gedanken rasten die vergangenen Jahre wie ein kurzer, rückwärts abgespielter Film. Sie fühlte die Liebe, den Hass, die Verzweiflung, die Hoffnungslosigkeit. Doch was blieb, war die Liebe.


  »Komm mit in den Garten!«, schlug Philip vor und ging voraus. Wie in Trance folgte ihm Tatjana auf einem schmalen Weg durch die duftenden Rosenstöcke bis zu einem Magnolienbaum, unter dessen Zweigen ein Tisch gedeckt war.


  »Schön!«, war das einzige Wort, das über ihre Lippen kam.


  Sie nahm Platz, und Philip setzte sich ihr gegenüber. Tatjana hatte ihn auf dem Empfang zwar gleich erkannt, doch Philip war nicht mehr der überschlanke, leicht blasse Mann mit dem leidenschaftlichen Blick aus dunklen Augen.


  Mit seinen einundfünfzig Jahren entsprach er ganz der Vorstellung von einem Estanciero. Sein Gesicht war braungebrannt, von Falten durchzogen, doch er sah immer noch sehr gut aus. Als er sich ihr zuwandte und sie anlächelte, besaß sein Lächeln auf Tatjana dieselbe Anziehungskraft wie früher. Auch eine Locke fiel ihm noch in die Stirn, doch jetzt war sie mit silbernen Fäden durchzogen. Er ließ Tatjana nicht aus den Augen, während ein junges Dienstmädchen in schwarzem Kleid und weißer Schürze Tee und Weihnachtsstollen servierte.


  »Er wird mir aus Deutschland geschickt«, erklärte Philip. Da wurde Tatjana bewusst, dass in zehn Tagen Weihnachten war. Sie hatte keinen Appetit, trank nur ein wenig Tee und wartete, bis Philip weiterredete.


  »Du bist sehr schön, Tatjana, vielleicht sogar noch schöner als früher, wenn das überhaupt möglich ist.«


  Sie zuckte mit den Schultern, sie wollte etwas anderes von ihm hören, nicht diese höflichen Komplimente. Warum konnte er nicht »Ich liebe dich, ich habe immer nur dich geliebt« sagen?


  »Du bist mit Alexander Berenberg zusammen.« Philips unpersönlicher Ton riss sie aus ihren Träumen.


  Sie reagierte aggressiv. »Das hast du von den Richters, ich weiß. Und sie haben dir auch seine Adresse und die Telefonnummer gegeben.«


  Philip warf ihr einen schnellen Blick zu und nickte dann zustimmend. Da fiel ihr ein, dass Philip sie auf der geheimen Leitung angerufen hatte, die nur von Leuten aus Peróns Umfeld benutzt wurde. Es war unwahrscheinlich, dass die Richters diese Nummer kannten. Wer hatte sie an Philip weitergegeben? Tatjana verbannte die beunruhigende Überlegung schnell aus ihren Gedanken.


  »Es ist schön, dass wir uns wiedergetroffen haben.« Philip blieb hölzern, seine Haltung fast ablehnend.


  »Ich wollte bereits gehen, ich bin froh, dass du den ›Morphiumwalzer‹ gespielt hast.« Auch Tatjana blieb steif und wusste nicht, wie sie das Glück definieren sollte, das sie beim Wiedersehen empfunden hatte. Was verband in ihrer Vorstellung Philip mit dieser Melodie? Vielleicht Sehnsucht nach der verlorenen Liebe?


  Philip reagierte nicht, sondern blieb schweigsam.


  »Spielst du ihn oft?«, fragte Tatjana weiter.


  Doch da schüttelte er heftig den Kopf. »Nein, eigentlich nie. Gestern bat mich ein älterer Herr darum. Er hatte den Komponisten gekannt.«


  »Ach so.« Tatjana fühlte eine tiefe Enttäuschung in sich aufsteigen. Aber trotzdem war es Schicksal gewesen, dass Philip ihn gespielt hatte, aus welchem Grund auch immer. Der Walzer hatte sie zusammengeführt. »Warum hast du dich nie gemeldet?«, fragte sie leise. »Warum bist du in all diesen Jahren nie zurückgekommen?«


  »Warum sollte ich?« Philips Stimme blieb kühl, während er Tatjana scharf beobachtete.


  »Wie meinst du das?«


  Ihre Gegenfrage beantwortete er lange nicht. Er griff nach der Tasse, hob sie behutsam hoch, als fürchte er, sie zu zerbrechen, und trank von dem Tee, bevor er antwortete: »Du hast mich nicht mehr geliebt, ganz einfach.«


  Tatjana war fassungslos. »Ganz einfach?« Ihre Stimme bebte, sie versagte fast, als sie diese beiden Worte wiederholte.


  »Ja, da gab es doch diesen Pianisten, diesen …«


  »Peter Franz«, ergänzte Tatjana. »Und du weißt ganz genau, dass nie etwas zwischen ihm und mir gewesen ist.«


  »So? Weiß ich das?« Philips Stimme war kalt und schneidend.


  Tatjana spürte, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen und die Enttäuschung das Herz zusammenpresste. Hatte er ein so schlechtes Erinnerungsvermögen? Hatte er verdrängt, dass er gegangen war, weil sein Vater es so wollte, er das eigene Versagen nicht mehr ertragen konnte? Und weil er nicht in einem Land leben wollte, das Adolf Hitler zum mächtigsten Mann gewählt hatte? Sie holte tief Luft, atmete in kleinen, beruhigenden Stößen aus, bevor sie ihn fragte: »Warum wolltest du mich heute sehen?« Sie musste sich räuspern, denn sie konnte kaum sprechen, während sie ihm diese Frage stellte. Hat er sie kommen lassen, um sie zu demütigen? Wie sollte sie nach so vielen Jahren erklären können, dass nur er es war, den sie je geliebt hat?


  Philip griff nach ihrer eiskalten Hand, die er fest umschloss, und in dieser Geste erkannte Tatjana, dass sie ihm nicht gleichgültig war, dass er vielleicht sogar immer noch Gefühle für sie empfand. Seine Stimme war jetzt weicher geworden, doch ihre Frage beantwortete er nicht.


  »Erzähle mir, was hast du so gemacht?«, wollte er wissen. »Wie geht es deinen Schwestern?«


  Und einmal mehr schilderte Tatjana Fees Tod bei einem Tieffliegerangriff. Sie berichtete von Fees Tochter Anna, die nach dem Krieg mit Erfolg die Manufaktur übernommen hatte, sie erzählte von Stella, die ihren Traum von einem Modehaus in Paris verwirklichen konnte und im kommenden Sommer ihr erstes Parfum herausbringen wollte.


  »Das ist großartig. Stella war schon als junges Mädchen etwas Besonderes. Fee natürlich auch. Und ihre Tochter scheint den Mut und die Kraft der Mutter geerbt zu haben.«


  »Ja, nur aus mir ist nichts geworden«, antwortete Tatjana bitter.


  Sie sah Philip an, der darauf nicht reagierte, vielleicht nicht einmal zugehört hatte. Er hatte nie begriffen, dass ihre ganze Kraft durch die Beziehung zu ihm aufgezehrt wurde: die erste Verliebtheit in der Münchner Zeit, dann war aus der Verliebtheit Liebe geworden, der zehrende Wunsch, von ihm geheiratet zu werden, und die folgenden schwierigen Jahre in Berlin. Als er ging, hatte sie ihre Kraft für ein Leben ohne ihn gebraucht, jeden Tag, immer wieder aufs Neue: weiterleben ohne ihn. Auch die Schwangerschaft, das Kind und die Verantwortung für Patrizia hatten ihre Kräfte aufgebraucht. Die Jahre nach seinem Verschwinden, die Angst, als Tangotänzerin nicht mehr jung und gut genug zu sein, der Krieg, der Schmerz um Fee, all das hatte sie müde werden lassen, und daran hatte letztendlich auch Alexander nichts ändern können.


  Tatjana sah Philip an, doch er schien in Gedanken immer noch mit ihren Schwestern beschäftigt.


  »Anna scheint ein unglaubliches Mädchen zu sein. Ich kann mich noch so gut an ihre Geburt erinnern. Weißt du noch, wie wir beide Fee im Krankenhaus besucht haben?«


  Philip wandte ihr sein Gesicht zu, und sie erfasste intuitiv seine damalige Vermutung, Anna sei sein Kind.


  Doch plötzlich wechselte er das Thema: »Seit wann bist du mit Alexander Berenberg zusammen?« Forschend und ernst waren die dunklen Augen auf sie gerichtet. »Wann hast du ihn kennengelernt?«


  »Das war bald nach Ausbruch des Krieges, der Freund unserer Mutter stellte ihn mir vor. Aber«, schloss sie mit unerwarteter Energie, »ich will nicht darüber reden.«


  »Wie du meinst.« Philip reagierte kühl, und Tatjana spürte, dass er sie über ihr Verhältnis mit Alexander aushorchen wollte. Oder nur über Alexander? Hatte er sie deswegen eingeladen?


  »Frau Richter hat mir einiges erzählt. Ich weiß bereits, dass du erst seit kurzer Zeit in Buenos Aires bist und dass du und Alexander euch nach sechs Jahren wiedergetroffen habt. Auch dass ihr verlobt seid.«


  »Das stimmt nicht!« Lebhaft widersprach Tatjana. »Es ist nur so, dass …«


  »Du musst mir nichts erklären.« Philip unterbrach sie. Er wirkte ablehnend. Dabei waren sie beide begierig, alles über den anderen zu erfahren, auch wenn sie schwiegen. Sie sahen aneinander vorbei, als wäre es erst gestern gewesen, dass sie sich getrennt hatten, und als gäbe es nichts zu erzählen.


  Tatjana lauschte dem Zwitschern der Vögel und dem Summen der Insekten. Dann wandte sie sich entschlossen an Philip. »Als du damals Berlin verlassen hast, an jenem Abend wollte ich dir etwas sagen.« Wieder atmete sie tief ein, wartete, atmete langsam aus. Der Moment der Wahrheit war gekommen.


  Philip sah sie an. Er schien auf ihrem Gesicht die ernste Entschlossenheit zu erkennen, ihm etwas zu sagen, was von großer Bedeutung war. »Ja?«


  Einen furchtbaren Moment lang hatte Tatjana Angst, er könne die Vaterschaft anzweifeln. Sie zögerte, verharrte in der fieberhaften Überlegung, ihm die Tochter zu verschweigen.


  »Ja?«, wiederholte er.


  »Ich war schwanger. Ich hatte es an diesem Tag erfahren.«


  Immer noch blickte er sie an. Er schien nicht zu begreifen, nicht begreifen zu wollen.


  »Ich bekam ein Kind von dir«, erklärte Tatjana und sah ihn nicht an. Sie hätte Ablehnung in seinen Augen nicht ertragen können. »Wir haben eine Tochter«, sagte sie leise. Erst dann blickte sie wieder hoch.


  Alle Farbe war aus Philips Gesicht gewichen. »Das ist nicht wahr!«, stieß er hervor. »Sag, dass das nicht wahr ist.«


  »Doch, es ist wahr. Ich habe sie Patrizia genannt. Sie wurde am 12. September 1933 geboren.«


  Lange schwieg Philip. »Patrizia?« Plötzlich lächelte er, erhob sich abrupt und griff nach Tatjanas Hand. »Komm, lass uns ein wenig spazieren gehen!«


  Schweigend gingen sie durch den Rosengarten bis zu einer hohen Mauer, und Philip öffnete ein Holztor. Es hatte gegen Mittag kurz geregnet, und ein leichter Dunst stieg aus der feuchten Erde auf, als sie einen schmalen Weg durch saftige Wiesen wanderten.


  »Da drüben ist mein Gestüt.« Philip zeigte auf einen langgezogenen Bau. »Ich züchte Pferde. Wir verkaufen sie in die ganze Welt.«


  »Ich dachte, in Argentinien gibt es nur Rinder«, antwortete Tatjana. Auch sie flüchtete sich in eine banale Konversation.


  Philip lächelte, nahm sie am Arm und führte sie einen sanften Hügel hinauf. Von hier aus hatte man einen Blick über die unendliche Weite grüner Wiesen und goldener Weizenfelder. Ganz weit in der Ferne sah Tatjana Rinder grasen.


  »Gehören diese riesigen Herden auch dir?« Sie konnte es kaum glauben.


  Philip nickte. »Rechts von dem Wald, siehst du das große Haus? Da wohnte ich, als ich hierherkam. Aber ich habe mich dort nie wohl gefühlt. Die Räume sind klein und die Decken niedrig, die ganze Bauweise ist sehr primitiv. Grob verputzte Wände, überall dunkle Balken. Bei bei meiner Ankunft hier war ich überwältigt von den zwanzigtausend Hektar Land, die mein Vater zusammen mit dem Haus und den Rinderherden gekauft hatte. Das hatte ich nicht erwartet. Ich war auch sehr erleichtert, dass der Besitz von einem fähigen Mann verwaltet wurde, der noch heute für mich arbeitet. Er lebt jetzt übrigens in diesem Haus. Zwei Jahre später habe ich dann diese Estancia erworben. Der Besitzer war ein brutaler Kerl, der …«


  »… das Militär beauftragte, seine streikenden Arbeiter zu erschießen«, unterbrach ihn Tatjana. »Davon spricht man noch immer.«


  Jetzt lachte Philip. »Ja, so war es. Aber mir hat die Villa in ihrer klaren Architektur sehr gefallen. Ich wusste von Anfang an, dass ich hier wohnen wollte. Damals war es ein ziemlich heruntergekommener Bau, der Verputz bröckelte ab und der Anstrich war von einem hässlichen Graubraun. Mich faszinierten die breite Veranda und das Vordach mit den Säulen. Ich ließ alles renovieren. Als Anstrich entschied ich mich damals für ein helles Gelb. Rosa wurde das Gebäude erst vor vierzehn Jahren gestrichen, das war zu der Zeit, als wir den Garten anlegten und die Kletterrosen an den Säulen pflanzen ließen. Diese Farbe gibt der Villa natürlich eine außergewöhnliche Note, und sie gefällt besonders den Frauen.« Philip lächelte und zeigte auf das Gestüt. »Die Pferdezucht betreibe ich schon lange, seit etwa fünfzehn Jahren. Die Tiere werden als Polopferde in die ganze Welt verkauft. Mein Gestütleiter ist ein fähiger junger Mann. Siehst du den Bungalow in der Nähe der Ställe? Da wohnt er. Sein Name ist Miguel Campora. Er …« Hier zögerte Philip. »Er ist mir sehr ans Herz gewachsen und wie ein Sohn für mich.«


  Tatjana schwieg, denn sie genoss die unglaubliche Stille. »Wie wunderschön es hier ist …«, sagte sie dann. Fast hätte sie noch hinzugefügt: Hier will ich bleiben. Da wies Philip mit der ausgestreckten Hand in die nördliche Richtung. »Dort ganz hinten, siehst du? Die vielen kleinen Häuser? Dort wohnen die Gauchos.« Als er Tatjanas erstaunten Blick sah, lächelte er. »Ja, die Leute, die nach Argentinien kommen, stellen sie sich noch heute als eine wilde Horde rauher Männer vor, die nichts so sehr lieben wie ihre Freiheit und das Fleisch der geschlachteten Rinder unter dem Sattel weich reiten. Dabei sind sie längst fest angestellt, haben ihre Altersversorgung und geregelte Arbeitszeiten.«


  Tatjana blieb lieber bei ihren Träumen von wilden Reitern, lodernden Lagerfeuern, umringt von Männern, deren sehnsüchtige Liebeslieder in den dunklen Sternenhimmel hinaufstiegen.


  »Ich merke schon, du vermisst die Romantik, die Verherrlichung Argentiniens, wie sie uns in Romanen begegnet.« Philip lachte. »Den Mythos Gaucho, wie ihn der Dichter José Hernandez beschrieben hat.«


  In seinem Lachen erkannte Tatjana den jungen, leichtsinnigen Mann wieder, der an eine aufregende Zukunft geglaubt hatte. Ein tiefes Glücksgefühl erfasste sie, während sie sich weiter umsah. Ihr Blick blieb in der Ferne an einer Gruppe knorriger Bäume mit weit ausladendem Blätterdach hängen. »Ich dachte, in der Pampa gibt es nur Gras«, wandte sie sich fragend an Philip. Eigentlich war sie an dem kleinen Wald nicht besonders interessiert, doch sie hatte Angst, Philip könnte diesen kostbaren Moment des Zusammenseins beenden.


  »Das sind Ombú-Bäume. Bella sombra nennen die Gauchos sie wegen des Schattens, den sie spenden. Sie gedeihen dort, weil ein kleiner sumpfiger Weiher für Feuchtigkeit sorgt. Die riesigen Wurzeln der Bäume wachsen oberhalb der Erdoberfläche. Über den Weiher erzählen sich die Gauchos uralte, kuriose Geschichten von Geistern, die dort nachts aufsteigen und jeden verfluchen, der es wagt, sich dem Gewässer zu nähern.« Wieder lachte Philip und nahm Tatjana leicht am Arm. »Und? Angst bekommen?«


  Tatjana schüttelte nachdenklich den Kopf. Sie dachte nicht an den Spukweiher, vielmehr wurde ihr wehmütig bewusst, dass Philip hier seine Zukunft gefunden hatte. Wie aber sah die ihre aus?


  »Komm, gehen wir zurück!« Philip ließ Tatjanas Arm los. Sie berührten sich nicht mehr, atmeten jetzt ein wenig schneller vom raschen Tempo, doch keiner sagte etwas, beide hingen ihren Gedanken nach. Tatjana spürte die Nähe Philips und erkannte ihre jahrelange Sehnsucht nach ihm. Still sog sie den Anblick der grünen Wiesen in sich ein. Sie konnte sich nicht sattsehen an dieser unendlichen Weite, über die sich ein leicht dunstiger zartblauer Himmel spannte. Tatjana lauschte auf das Zirpen Hunderter Zikaden und strich mit der Hand fast zärtlich über die langen Halme der Gräser und ihre weißen buschigen Rippen.


  »Warum lächelst du?«, wollte Philip wissen.


  Sie pflückte einige Halme. »Sie sind wunderschön!« Da nahm ihr Philip einen aus der Hand und strich ihr mit der weichen Rispe über die Wange.


  »Weißt du noch? Auf den Wiesen am Starnberger See? Diese Halme erinnern mich immer an das Zittergras.«


  »Natürlich weiß ich das noch«, flüsterte sie. Wieso sollte sie diese Sommertage vergessen haben, als sie mit Philip über die duftenden Wiesen lief, damals, als sie an ein Glück mit ihm geglaubt hatte. Es war der letzte Sommer in München gewesen, bevor sie nach Berlin gegangen waren. »Hast du mich vermisst?« Plötzlich konnte sie die Frage nicht mehr zurückhalten, die sie die ganze Zeit schon unterdrückt hatte. »Nach deiner Ankunft hier, hast du da an mich gedacht?«


  Philip wandte sein Gesicht ab. Nur ganz leise kamen die Worte über seine Lippen: »Natürlich, Tatjana, natürlich habe ich dich vermisst. Mein Gott, und wenn ich gewusst hätte, dass du schwanger warst …«


  Ohne zu atmen, wartete Tatjana auf ein weiteres Wort. Jetzt war der Moment gekommen, in dem er ihr vielleicht sagen würde, sie solle bleiben, hier bei ihm, für immer.


  »Danke, dass du es mir erzählt hast!« Das war alles, was Philip sagte. Nach und nach lockerte sich seine Anspannung. Er beugte sich zu ihr und küsste sie leicht auf den Mund. Der Kuss brannte auf Tatjanas Lippen, doch als er in ihren Augen den sehnsüchtigen Wunsch las, noch einmal geküsst zu werden, wandte er sich ab. »Ich möchte sie kennenlernen.« Er sprach leise, und Tatjana wollte ihm diesen Wunsch gern erfüllen.


  »Mit vierzehn Jahren fing Patrizia an, Spanisch zu lernen, denn schon als kleines Kind hatte sie es sich in den Kopf gesetzt, dich hier zu besuchen.«


  »Patrizia«, wiederholte Philip leise. »Was für ein schöner Name! Sieht sie dir ähnlich?«


  Tatjana musste lächeln. »Nein, sie ist dein Ebenbild. Die dunklen Haare, die Locken, die Augen, alles hat sie von dir.«


  »Meinst du, sie hat Lust, Weihnachten hier zu verbringen? Es gibt ein großes Fest, und am 31. Dezember veranstalten meine Gauchos ein großes asado, ein Grillfest, mit ihren ganzen Familien. Es ist das Ereignis des Jahres. Den Heiligen Abend feiern wir traditionell deutsch; ich lasse jedes Jahr eine Tanne aus Nordamerika einfliegen.«


  Da hörten sie aus der Ferne lautes Rufen, und als sie sich umdrehten, stand ein Mann am Tor des Rosengartens und gestikulierte wild.


  »Das ist der Anruf, auf den ich den ganzen Tag gewartet habe. Ich gehe schnell voraus, du kannst dir Zeit lassen. Überleg es dir bitte, Patrizia könnte Weihnachten bei uns verbringen.« Rasch lief er davon.


  Tatjana blieb noch stehen. Zerstreut bückte sie sich, riss einen Grashalm aus, kaute nachdenklich an ihm. Sie dachte an den Kuss, an Philips Gesicht so nahe dem ihren, das Gesicht, das sie in seinen Bann zog, eine Macht ausübte, wie kein anderes es je vermocht hatte. Nach einiger Zeit ging sie langsam zurück. Philip hatte uns gesagt, und dieses kleine Wort bedeutete, dass sie beide nicht mehr zu trennen waren, dass sie endlich zusammengehörten. Da verspürte Tatjana eine unbändige Freude in sich aufsteigen, die Hoffnung, hier ein Zuhause zu finden, mit Patrizia und Philip, dem Mann, den sie einmal so sehr geliebt hatte und dessen Schicksal nicht mehr von dem ihren zu trennen war. Und sie wusste: Deswegen war sie in dieses Land gekommen. Sie beschleunigte ihre Schritte, die letzten Meter bis zum Tor lief sie. Atemlos erreichte sie Philip, der ihr entgegenkam.


  »Uns.« Tatjana strahlte, nach Atem ringend. »Du hast uns gesagt.«


  Auf Philips Gesicht zeigte sich Betroffenheit. Und dann Mitleid. »Tatjana«, sagte er vorsichtig, »mit uns meinte ich meine Frau und mich. Seit fünfzehn Jahren bin ich verheiratet.«


  
    •
  


  »Coca Cola es asi.« Wieder stand Tatjana am Fenster und starrte auf die rot aufleuchtende Reklame an dem Hochhaus, das die schönen alten Belle-Epoque-Häuser des kleinen Platzes überragte. Sie war in »ihr« Hotel zurückgekehrt, nachdem Hermann Schickele sie in die Stadt zurückgebracht hatte. In Alexanders Wohnung hatte sie ihre Kleider und Schuhe in den Koffer geworfen und den Rest hastig in ihre große Tasche gestopft. Sie war froh gewesen, dass Maria ihren freien Tag bis in den späten Abend ausgedehnt hatte und sie allein die Wohnung verlassen konnte. Neben den Apparat in der Diele hatte sie einen großen Zettel mit der Telefonnummer des Hotels »Opera« gelegt, falls Patrizia oder Stella anrufen sollten.


  Mit Alexander musste sie reden, ihn konnte sie nicht mit einer kurzen Nachricht abspeisen. An der Eingangstür warf sie noch einen Blick zurück. Ein zweites Mal an diesem Tag verließ sie fluchtartig einen Ort, an dem sie sich gut gefühlt hatte. Auch hier hatte sie sich langsam an eine neue Zukunft herangetastet, an eine Zukunft mit Alexander. Doch nachdem sie Philip wiederbegegnet war, schien das nicht mehr möglich zu sein. Unten in der Halle bat sie den Portier, ihr ein Taxi zu rufen, mit dem sie ins Hotel »Opera« fuhr. Dort bekam sie ihr früheres Zimmer wieder, in dem sie jetzt am Fenster lehnte und hinausstarrte.


  Unbeweglich stand sie da, versunken in Gedanken an Philip. Über zehn Jahre hatte sie auf eine Heirat gehofft, ohne dass er ihr diesen Wunsch erfüllt hatte. In Argentinien dann fand er eine Frau, die er offensichtlich mehr liebte als sie, denn er heiratete diese Frau. Mit ihr verbrachte er sein Leben, mit ihr teilte er seine Gedanken, seine Sorgen und seine Wünsche. Jahrelang hatte sie sich nach dieser Vertrautheit gesehnt, doch Philip hatte sie ihr verweigert. Schließlich war er gegangen und hatte sie einsam zurückgelassen, in einem Leben, das ohne ihn gelebt werden musste, jeden Tag, immer wieder aufs Neue. Jahre mussten vergehen, um darüber hinwegzukommen, bis sie Alexander traf, dank dem sie wieder Leidenschaft und Zärtlichkeit erleben konnte. Aber war es auch Liebe gewesen?


  Fröstelnd zog Tatjana ihren Bademantel um die Schultern und sah zu, wie sich am Himmel hinter dem Dunst der Stadt ein verwaschener gelber Streifen zeigte, der den neuen Tag ankündigte. Endlich löste sie sich vom Fenster, legte sich auf das Bett und wartete. Ihre Augen brannten vor Müdigkeit und Tränen, doch sie konnte nicht einschlafen, sie wartete. Auf was und auf wen, wusste sie nicht. Sie fühlte nichts und konnte keinen klaren Gedanken fassen. Erst gegen Mittag erhob sie sich, stellte sich unter die Dusche und drehte den Wasserhahn auf. Vielleicht sollte sie alles hinter sich lassen, was sie schmerzte, und zurück nach Deutschland fliegen. Aber das hieße aufgeben, sich wieder in ihr tristes Leben fügen. Das konnte sie nicht, niemals, entschied sie, als sie die Rinnsale kalten Wassers beobachtete, die an ihren Schultern und den Brüsten entlangliefen und ihre Beine umspülten.


  Tatjana drehte den Hahn ab, stieg aus der Dusche und trocknete sich mit dem harten Hotelhandtuch ab. Dann schlüpfte sie in ihr weißes Kleid mit den großen schwarzen Tupfen und fuhr sich rasch durch die Haare. Sie hatte Hunger bekommen und wollte schnell in dem kleinen Operncafé etwas essen. Während sie Kamm und Puderdose in die Handtasche warf, läutete das Telefon. Ihr Herz fing unsinnig zu klopfen an, als sie nach dem Hörer griff.


  Aber es war nicht Philip, es war Patrizia. Sie war schwer zu verstehen, denn es rauschte in der Leitung, und es dauerte einige Zeit, bis Tatjana klar wurde, dass Maria Patrizia über den Umzug ins Bild gesetzt hatte.


  »Wieso?«, wollte die Tochter wissen. »Ich dachte, du wohnst jetzt bei Alexander.«


  Tatjana ließ sich auf das Bett fallen und schwieg verbissen. Es war alles so kompliziert geworden. Wie sollte sie ihrer Tochter die Gefühle schildern, die sie beim Wiedersehen mit Philip empfunden hatte? Während sie nach einer plausiblen Erklärung suchte, hörte sie mit halbem Ohr Patrizias aufgeregter Erzählung zu. Doch dann richtete sie sich kerzengerade auf. Das konnte nicht wahr sein! Philip hatte bereits bei seiner Tochter angerufen und sie für Weihnachten auf seine Estancia eingeladen. »Der Flug ist schon gebucht.«


  »Und Anna und Stella?« Tatjana versuchte, ruhig zu klingen. »Müssen sie jetzt alleine Weihnachten feiern?«


  »Du bist ja auch nicht da!« Die Antwort kam prompt. »Es tut mir zwar leid«, räumte Patrizia ein, »aber ich will so schnell wie möglich nach Argentinien kommen. Stella hat es verstanden. Übrigens ist sie bereits hier in München, um sich mit Helen zu treffen.«


  Tatjana reagierte nicht auf diese Neuigkeit. Philip nimmt mir meine Tochter weg. Ein tiefer Schmerz ließ sie vergessen, wie aufregend für Stella dieses Treffen mit ihrer großen Liebe von einst sein musste.


  Es rauschte und knackte in der Leitung, dann war Patrizia wieder zu hören: »Du kommst doch auch zum Fest?«


  Aus der Stimme ihrer Tochter hörte Tatjana die drängende Bitte heraus, Weihnachten mit ihr zu verbringen. »Philip ist seit fünfzehn Jahren verheiratet. Ich habe wirklich keine Lust, mir sein Eheglück anzuschauen!«, schrie sie mit aufflammender Wut in den Hörer.


  Betroffen schwieg Patrizia. Als sie dann antwortete, war ihre Reaktion anders, als Tatjana sie erwartet hatte: »Ich weiß nicht, was du ihm vorwerfen willst. Schließlich hast du dich ja auch in Alexander verliebt.«


  »Ich habe acht Jahre auf ihn gewartet, Patrizia, acht Jahre, verstehst du das? Erst dann kam Alexander.«


  »Und Philip hat sich eben früher wieder verliebt, aber Männer sind nun einmal so, die können nicht allein sein.«


  »Du musst es ja wissen.« Fast musste Tatjana über den Ausspruch ihrer Tochter lachen. Patrizia war zu jung, sie kannte die Liebe noch nicht. Während sie weitererzählte, blieb Tatjana stumm, es tat weh, dass die Tochter sie nicht verstand.


  »Ich hoffe, du kommst dann wenigstens zum Flughafen, um mich zu begrüßen.« Patrizias Stimme klang vorwurfsvoll. »Also bis dann, Maman!«


  Tatjana legte kopfschüttelnd den Hörer auf. Wie kindlich Patrizia noch war! Seit kurzem nannte sie ihre Mutter Maman, das hatte sie in einem französischen Film gehört.


  Das Zimmermädchen klopfte ungeduldig an die Tür, um endlich das Zimmer aufzuräumen. Tatjana nahm ihre kleine runde Handtasche und machte sich auf den Weg. Eine tiefe Zärtlichkeit ergriff sie bei dem Gedanken an ihre Tochter. Würde Philip die enge Verbundenheit zwischen ihr und Patrizia zerstören? Tatjana erschrak bei diesem Gedanken, und fast bereute sie es, Philip von seiner Tochter erzählt zu haben.


  Der altmodische Aufzug aus Glas und Schmiedeeisen rumpelte langsam nach unten. Noch ganz in Gedanken, zog Tatjana das Scherengitter auf und stand unerwartet Philip gegenüber. Verlegen fuhr er sich durch die Haare.


  »Vom Portier erfuhr ich, dass du auf deinem Zimmer bist. Da wollte ich dich überraschen.«


  Der unsichere Gesichtsausdruck ließ Philip wieder zu dem jungen Mann werden, der sie vor vielen Jahren gefragt hatte, ob sie mit ihm ausgehen würde. »Ich wollte etwas essen gehen«, erklärte sie automatisch.


  »Ich begleite dich.« Schweigend schoben sie sich durch die Drehtür nach draußen. Philip hatte sein Auto direkt vor dem Hotel geparkt, und Tatjana stieg ein. Ihr Herz klopfte, und ihr Magen verkrampfte sich, so dass ihr übel wurde und jedes Hungergefühl verflog.


  »Wir können ins Café ›Tortoni‹ fahren, ein wunderschönes Belle-Époque-Lokal.«


  »Wie damals, weißt du noch?«, flüsterte Tatjana und warf ihm einen unsicheren Blick zu. »Unser Café in Berlin gegenüber der Gedächtniskirche.«


  Philip konzentrierte sich auf den Verkehr. Leise antwortete er: »Natürlich erinnere ich mich, Tatjana.«


  Und sie wusste, dass auch er sich immer nach ihr gesehnt hatte, dass er sie nie vergessen konnte. »Ich habe einen besseren Vorschlag.« Seine Hände umschlossen fest das Steuer, und sein Blick blieb auf die Straße gerichtet. »Wir gehen in meine Stadtwohnung, da können wir uns in Ruhe unterhalten.«


  Tatjana nickte, kaum konnte sie atmen. Es war, als würde sie durch den Nebel ihrer Träume und Wünsche gleiten, hinter dem die Erfüllung ihrer Hoffnungen wartete.


  So schwiegen sie wieder, bis Philip in der Avenida de mayo vor einem gepflegten Haus anhielt und sich Tatjana plötzlich voller Zweifel fragte, ob es gut sei, mit ihm in seine Wohnung zu gehen.


  
    •
  


  Viel später, als sie bereits wieder in ihrem Hotel war, wusste sie, dass es ein Fehler gewesen war.


  Nachdem Philip die Fenster weit geöffnet hatte, ging er in die Küche, und Tatjana sah sich in der Wohnung um. Zartblaue Seidentapeten, überall große Vasen mit Blumen, die ihren Duft verströmten, dezente Vorhänge an den Fenstern, die sich sanft im leichten Wind bauschten, abgestimmt auf die exklusiven Möbel. War das der Geschmack seiner Frau?


  Philip kam mit einem großen Tablett zurück und stellte es auf dem Couchtisch ab. »Ich habe einen Darjeeling für dich aufgegossen.« Er verteilte die Tassen und sah Tatjana lächelnd an. Er erinnerte sich also daran, wie gern sie immer diese Sorte getrunken hatte. »Dazu habe ich dir schnell einen Toast gemacht, mehr kann ich dir im Moment nicht bieten. Aber ich habe eine original englische Orangenmarmelade.«


  Er setzte sich dicht neben sie auf das breite Sofa und schenkte den Tee ein, während Tatjana in das Brot biss und höflich bestätigte, wie gut die Marmelade sei. Sie unterhielten sich wie zwei flüchtige Bekannte, steif, unpersönlich, bis Philip sich einen Zettel von einem Block abriss und etwas daraufschrieb.


  »Hier. Das ist die Flugnummer und die genaue Ankunftszeit von Patrizias Maschine am 23. Dezember. Hermann Schickele wird sie abholen und hinaus auf die Estancia bringen. Bitte, komm doch auch!«, drängte er.


  Aber Tatjana wandte ihr Gesicht ab und blickte hinaus in den sommerlichen Dunsthimmel. Fast unmerklich schüttelte sie den Kopf. Das konnte sie nicht. Philip zusammen mit seiner Frau sehen, nein, es ging nicht. Doch obwohl es weh tat, stellte sie die Frage:»Wie hast du deine Frau kennengelernt?«


  »Leonore ist in Schweizer Internaten aufgewachsen.« Bereitwillig begann Philip, von seiner Frau zu erzählen. »Sie ist die Tochter eines chilenischen Unternehmers und war lange Zeit mit einem Offizier verlobt. Doch sie liebte ihn nicht, sondern hatte sich nur dem Wunsch ihrer Eltern gefügt. Schließlich löste sie die Verlobung, ging nach Buenos Aires und arbeitete in der Deutschen Botschaft. Als ich dort einmal eingeladen war, lernten wir uns kennen, bereits einige Monate später heirateten wir. Nach drei Jahren wurde sie schwer krank, Gebärmutterkrebs. Ich denke, diese schlimme Zeit hat uns zusammenwachsen lassen.«


  Tatjana schwieg. Sie dachte an die vielen Jahre, in denen sie sich nach Philip gesehnt hatte, während er schon längst in den Armen seiner Ehefrau lag.


  »Du kannst deinen Alexander übrigens zum Weihnachtsfest gern mitbringen.« Philip täuschte Gleichgültigkeit vor, und Tatjana schwieg verbissen. »Jetzt bist du dran. Erzähle, wann genau hast du ihn kennengelernt?«


  Tatjana schwieg weiter.


  »Wo war er während des Krieges?«


  Sie sprang auf. »Was soll das werden? Ein Verhör?«


  Sie wollte sich nicht aushorchen lassen, und sie wollte auch nicht länger in dieser Wohnung bleiben, in der Philip mit seiner Frau lebte. »Ich muss gehen«, sagte sie mit fester Stimme.


  »Ja, auch für mich wird es Zeit«, antwortete Philip und erhob sich. Sie standen sich gegenüber, doch sie bewegten sich nicht. Ohne nachzudenken, zog er sie an sich und küsste sie. Es war ein vorsichtiger, ein keuscher Kuss, aber er wühlte Tatjanas Sinne auf, und als er ihr leicht über die Wange strich, spürte sie die Innigkeit, die Zärtlichkeit einer langersehnten Berührung. Sie spürte die Hitze in ihrem Körper, das Verlangen, von Philip in die Arme genommen zu werden, doch sie ahnte auch den Kampf, den er ausfocht zwischen seinem Wunsch, sie zu umarmen, und den Gefühlen seiner Frau gegenüber.


  »Ich kann meine Frau nicht verlassen«, sagte er, als er Tatjana umarmte. »Wir leben in einem katholischen Land, und hier ist die Ehe unauflösbar. Außerdem leidet meine Frau an Depressionen, und sie braucht mich. Das musst du verstehen. Ich werde sie nie verlassen«, betonte er noch einmal.


  »Das macht nichts«, murmelte Tatjana in diesem Moment des Glücks, da sie wieder das Wagnis einging, Philip zu lieben.


  
    •
  


  Jetzt, viele Stunden später, konnte Tatjana die Tränen nicht mehr zurückhalten. Langsam setzte sie sich auf die Kante des Bettes. Warum nur war sie mit Philip in die Wohnung gegangen?


  In Gedanken versunken, fuhr sie mit einem Finger leicht über die Lippen, die er geküsst hatte, ihre Hand glitt unter die Seide ihres Morgenmantels und berührte die Haut, die er gestreichelt hatte. Sie empfand den Moment nach, als sie nackt vor ihm lag und er sie küsste, langsam auf den Hals, die Brüste, den Bauch und zwischen die Beine. Die Glut, die er auf ihrer Haut hinterließ, erfüllte sie noch immer und ließ sie hilflos werden.


  Ich muss dich wiedersehen, Tatjana … Ich will nicht mehr leben ohne dich … Doch ich kann mich nicht scheiden lassen, niemals … Meine Frau steht das nicht durch, das musst du verstehen … Warum Philip, warum muss ich es verstehen? … Du bist stark, Tatjana, sie ist es nicht … Philip, wie stellst du dir die Zukunft vor? … Wir werden uns treffen, so oft es geht, in dieser Wohnung. Meine Frau kommt selten hierher … Ich will dich spüren, dich fühlen, ich hatte so große Sehnsucht nach dir … Tatjana, du bist so schön, so lebendig …


  Tatjana schlug die Hände vor das Gesicht. So also sah die Zukunft aus. Es gab nur eine, und er verbrachte sie mit seiner Frau. Sie, Tatjana, war stark, aber nicht stark genug, um das durchzustehen. Das Warten auf ihn, die Freude, ihn zu sehen, und dann die Verzweiflung, wenn er ging. Zurück zu der Frau, mit der er sein Leben teilte. Er konnte sie nicht verlassen, aber vielleicht wollte er es auch gar nicht.


  Wie in Trance erhob sich Tatjana vom Bett. Es war zehn Uhr abends, und sie ging zum Schrank, packte den Koffer und die große Tasche. Dann verließ sie das Zimmer mit der Blumentapete, der ewig defekten Klimaanlage und der Reklame »Coca cola es asi«, die jede Nacht in einem sich ständig wiederholenden Turnus aufleuchtete und sie am Schlafen hinderte.


  Sie hatte in einem Traum gelebt, und sie musste diesen Traum aufgeben: mit Philip glücklich zu werden. Er wollte es nicht. Oder er konnte es nicht. Doch das spielte keine Rolle. Sie wusste nur eines: Wenn sie in seinen Armen lag, würde sie niemals seine Frau vergessen können, und jedes Mal, wenn er ging, würde er sie einsamer zurücklassen.


  An der Rezeption zahlte Tatjana ihre Rechnung und stieg vor dem Hotel in ein Taxi. Es war ein warmer Abend. Die Straßen und die Restaurants waren noch leer, denn das Nachtleben in dieser Stadt begann erst später und dauerte bis in den frühen Morgen. Erst in einigen Stunden würde es hier von jungen Leuten wimmeln, die sich in Cafés, Tanzlokalen und auf der Straße trafen. Als Tatjana auf die Lichter der Stadt hinaussah, die sich vorbereitete auf all die Menschen, die sich amüsieren wollten, fühlte sie sich alt und einsam. Und genau vor diesen Gefühlen hatte sie sich immer gefürchtet.


  Vor dem Haus, in dem Alexander wohnte, stieg sie aus, schleppte ihr Gepäck unter den erstaunten Blicken des Portiers nach oben und klingelte an der Tür. Maria öffnete, nahm sofort den schweren Koffer und führte Tatjana in das Gästeappartement, das sie am Tag zuvor verlassen hatte. Die Haushälterin redete unaufhörlich auf Tatjana ein, bis ihr bewusst wurde, dass diese kein Spanisch verstand. Nun ergänzte sie ihre Sätze mit englischen Wörtern und sogar einigen deutschen Ausdrücken, um Tatjana gestenreich klarzumachen, dass Alexander erst am nächsten Tag nach Hause komme. »Er hat angerufen«, erklärte Maria in vertraulichem Ton, sie habe ihm aber nicht erzählt, dass seine Verlobte mit Sack und Pack das Haus verlassen habe.


  Tatjana dankte ihr und legte sich auf das seidenbezogene Bett. Es war richtig, zurückgekommen zu sein. Und doch wusste sie, dass sie Philip nie so sehr geliebt hatte wie in den Momenten, in denen sie ihn verloren hatte. Damals in Berlin und heute, als sie seine Wohnung verließ. Und in Gedanken redete sie mit ihm, sagte ihm all die Dinge, die sie nie ausgesprochen hatte, sprach von ihrer Liebe, ihrer Verzweiflung und von ihrer Angst, er würde ihr jetzt die Liebe ihrer Tochter nehmen.


  Am nächsten Abend, als Alexander nach Hause kam, ging sie ihm entgegen.


  »Wir müssen reden«, sagte sie und sah ihm fest in die Augen. Keine Lügen, das hatte sie sich vorgenommen.


  Alexander strich sich müde die Haare aus dem Gesicht. Lange sah er sie an und nahm sie dann in die Arme.


  »Du bist zurückgekommen. Allein das zählt«, sagte er leise.


  Und da begriff Tatjana, dass er alles wusste, über sie und Philip und dass sie bei Philip gewesen war. Sie hatte nicht daran gedacht, dass ihr ständig zwei Leibwächter folgten, wo immer sie sich auch aufhielt.


  »Ich liebe dich.« Alexanders Stimme klang ruhig. Tatjana entspannte sich langsam und fühlte sich in seinen Armen geborgen.


  
    [home]
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    Argentinien, 1982

  


  Lange schweigen wir, bis Carlos sich ruckartig erhebt und mich an der Hand hochzieht. »Gleich kommen die Gauchos.« Mein rechtes Bein ist eingeschlafen, und so stolpere ich beim Aufstehen, aber Carlos fängt mich auf und umarmt mich. So verharren wir, ich lege meinen Kopf an seine Schulter und fühle mich glücklich. In diesem Moment erkenne ich, ich kann nicht leben ohne solche Nähe, ich brauche diese besondere Intimität, ich brauche sie, um zu überleben, um mich vor tiefen Depressionen zu schützen. Doch ich habe sie nie wirklich erlebt, bis zu diesem Moment.


  Vorsichtig löst sich Carlos aus der Umarmung. »Die Männer«, murmelt er entschuldigend, vielleicht um mich nicht zu verletzen, denn er dreht sich jetzt um und geht mir voraus zu einer Tür, die zu einem gepflasterten Innenhof führt, und wir verlassen das Gestüt durch einen hohen Torbogen. Dann laufen wir schweigend auf einem ausgetretenen schmalen Pfad weiter, ein paar Büsche stehen am Rand, ein fast verblühter Akazienbaum. Der Weg ist menschenleer um diese frühe Stunde. Wir kommen an dem Eisentor mit dem Schild »Casa Alemán« vorbei und gehen immer weiter, bis wir in eine holprige Straße einbiegen, die sich zu einem kreisförmigen Platz erweitert. Eingesäumt wird das Rund von verwilderten Rosenbüschen, zwischen denen sich ein paar verdorrte Kakteen ducken.


  Carlos sieht sich erstaunt um. »Früher hat der Gärtner meines Vaters dies alles gepflegt, jetzt scheint sich niemand mehr darum zu kümmern.«


  Wieder schweigen wir und horchen auf die morgendliche Stille, bis wir vor einer weißen Kapelle mit einem überstehenden Dach und einem aufgesetzten Glockenturm stehen. Vorsichtig drückt Carlos gegen die schwere dunkle Holztür, die knarrend nachgibt. Das Innere besticht durch seine Einfachheit, nur ein großes Holzkreuz über dem Altar beherrscht den Raum. Auf der Stufe zum Altar stehen Vasen mit frischen weißen Rosen.


  »Meine Mutter«, flüstert Carlos, »solange ich denken kann, bringt sie weiße Rosen hierher.«


  »Schön ist es hier«, murmle ich. Wie lange war ich nicht mehr in einer Kirche? Ich erinnere mich nicht.


  Carlos zieht mich in eine der alten Holzbänke. Eng sitzen wir beieinander, er legt den Arm um mich, und ganz selbstverständlich sinkt mein Kopf an seine Schulter. »Hast du meine Mutter in Buenos Aires getroffen? Oder warst du hier in der Casa Alemán?«


  Ich schüttele den Kopf. »Nein, dazu blieb keine Zeit«, flüstere ich an seinem Hals und denke an meinen ersten Besuch vor einem Jahr.


  Schon am ersten Abend hat Buenos Aires mich in seinen Bann gezogen. Als ich auf dem Weg zum Hotel war, fuhr das Taxi die breite Avenida de mayo entlang, direkt auf die Casa Rosada zu. Die prachtvolle Allee mit ihren Platanen zu beiden Seiten und der Blick auf das roséfarbene Regierungsgebäude gefielen mir sofort. »Die Avenida verbindet Regierungs- und Kongressgebäude. Hier finden unsere Nationalfeiern statt. Aber auch sämtliche Protestmärsche, und das sind hier nicht wenige«, erklärte der Taxifahrer in schlechtem Englisch und grinste mich an. Später, als ich im Hotelbett lag und nicht schlafen konnte, hörte ich im Radio Carlos Gardel, den Sänger und Tangotänzer »Mi noche triste« singen. Für mich ist diese Melodie Ausdruck dieser Stadt, platzend vor Lebensfreude und gleichzeitig voll tiefer Traurigkeit.


  Buenos Aires mit seinen Gegensätzen ließ mich nicht mehr los. So schrieb ich einen Artikel, von dem Jonathan ziemlich begeistert war, weil ich, wie er es ausdrückte, »den Lesern eine ganz neue Sichtweise« auf den Tango eröffnete. »Drückt der Tango das Lebensgefühl der Argentinier aus?«, schrieb ich. »Ist dieser Tanz wirklich nur Symbol für Erotik, Sinnlichkeit und Lebensfreude? Oder spricht diese Musik auch von Traurigkeit, von einer Gier nach Leben, hinter der sich die Angst vor dem Tod verbirgt?«


  Buenos Aires hat mich überwältigt, doch heute Morgen habe ich die Schönheit der Pampa erlebt, und ich weiß, dass ich der Weite der Landschaft verfallen bin. Ich hebe ein wenig meinen Kopf und sehe das bereits so vertraute Gesicht von Carlos.


  Es ist blass im Strahl der Sonne, der schräg durch das bunte Glasfenster hinter dem Altar fällt. Das Licht lässt sein Gesicht transparent wirken, gibt ihm eine fast überirdische Reinheit, die mich betroffen macht. Und da beugt er sich über mich und küsst mich mit einer Zartheit, die an einen ersten Kuss erinnert, an die zaghafte Behutsamkeit der ersten Liebe. Ein Schwindelgefühl erfasst mich, als ich mit geschlossenen Augen meinen Kopf zurücklehne und an seine Schulter lege. Wer hat in dieser Kapelle geheiratet, überlege ich, vielleicht seine Mutter? Wurde Carlos hier getauft? Wer hob ihn auf einem weißen Seidenkissen über das Becken? Hat er geweint? Gab es eine Trauerfeier für einen Toten?


  Als sich hinter uns die schwere Holztür langsam öffnet, drehen wir uns um. Eine kleine alte Frau betritt mit schlurfenden Schritten die Kapelle. Sie hinkt und zieht bei jedem Schritt ihr rechtes Bein nach. Als sie uns wahrnimmt, bleibt sie einen Moment stehen, schüttelt erstaunt den Kopf und murmelt einen kurzen Gruß in unsere Richtung. Dann geht sie zu dem einfachen Holztisch an der Seite, auf dem reihenweise Kerzen in kleinen Haltern brennen. Während sie mit einer Kerze hantiert, sie an einer anderen entzündet und betend verharrt, bleiben wir still und reglos. Kaum wagen wir zu atmen, bis sie mit einem leisen Gruß die Kapelle wieder verlässt.


  »Mein Gott«, sagt Carlos, nachdem die schwere Tür ins Schloss gefallen ist, »das war Amanda, mein ehemaliges Kindermädchen. Ich habe sie noch besucht, bevor … bevor …« Hier stockt Carlos. »Sie hat mich nicht mehr erkannt, o Gott …«


  »Sie ist alt, sicher sieht sie schlecht. Außerdem scheint sie einen Schlaganfall gehabt zu haben, da sie ihr Bein nachzieht.« Rasch versuche ich, ihn zu trösten, denn es berührt mich zutiefst, wie betroffen er ist.


  Langsam schüttelt Carlos den Kopf. Er seufzt leicht auf und streicht sich über die Stirn. »Sie hatte keinen Schlaganfall, es war ein Unfall. Ein nervöses Pferd meines Vaters schlug heftig mit dem Hinterbein aus und traf sie mit dem Huf am Knie. Seit dieser Zeit ist es steif. Ich kann mich noch genau an diesen Tag erinnern, es war mein achter Geburtstag. Trotz Amandas starker Behinderung bestand meine Mutter darauf, dass sie mein Kindermädchen blieb. Amanda ist deutscher Abstammung, und sie sprach nur deutsch mit mir. Sie las mir sämtliche Heldensagen vor. Siegfried und Parzival, sie wurden meine Idole.« Jetzt lächelt Carlos fast ein wenig amüsiert. »Amanda blieb meine geliebte Nanny, als ich längst erwachsen war. Aber im Laufe der Jahre ist sie ein wenig absonderlich geworden, verhielt sich mir gegenüber fast obsessiv, aber ich mochte sie. Sie erzählte mir auch von Deutschland, vom Krieg, von jungen Menschen, die sich gegen Hitler stellten und ihr Leben für die Menschenrechte einsetzten …«


  Hier stockt Carlos, und ich erschrecke über das gequälte Stöhnen, das ich in seiner Stimme höre und das er sofort zu unterdrücken versucht. Ich spüre, dass er an eine Grenze gestoßen ist, die er nicht überschreiten will. Ich versuche, ihn von den düsteren Gedanken abzubringen, und frage ihn, ob er als Kind jeden Sonntag in die Kirche gehen musste. Auch erzähle ich ihm, dass meine Eltern ihren wöchentlichen Kirchenbesuch als Promotiontour für Vaters Kanzlei ansahen. Er, der gläubige Anwalt, und seine sozial engagierte Frau. Doch für meine Mutter sind die Charityveranstaltungen nur dazu da, um sich in Szene zu setzen und sich im Fernsehen oder in der Lokalpresse wiederzufinden.


  »Die Tochter jedoch passte nicht so recht in dieses Bild. Meine Mutter war heilfroh, dass ich so selten nach Hause kam.«


  Carlos streicht mir nachdenklich die Haare aus der Stirn und zieht wieder meinen Kopf zu sich heran. Durch den dicken Pullover spüre ich die knochige Schulter, und da werde ich wieder von tiefem Mitleid ergriffen, das mir die Tränen in die Augen treibt. In einer zärtlichen Regung hebe ich den Kopf und umfasse sein schmales, zartes Gesicht mit meinen Händen. Ich sehe ihn an, und in diesem Moment erkenne ich, wie viel dieser Mann mit den blassen, qualvollen Zügen mir bereits bedeutet. Immer noch beleuchtet ihn der Strahl der Sonne, die durch das Kirchenfenster hereinscheint. »Du siehst aus wie ein Erzengel«, murmele ich ergriffen, ziehe dann aber verlegen meine Hände zurück.


  Carlos zieht ein wenig spöttisch die Augenbrauen hoch. »Noch fühle ich mich ganz irdisch«, sagt er leise, beugt sich vor und küsst mich spontan auf den Mund. Wieder ist es ein keuscher, zarter Kuss, doch ich weiß, niemals zuvor bin ich so geküsst worden, niemals hat mich ein so tiefes Gefühl des Glücks erfasst wie in diesem Moment.


  
    [home]
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    Argentinien, Dezember 1951

  


  Stille Nacht, heilige Nacht«, schallte es durch die Halle. Die weit geöffnete Tür zur Bibliothek gab den Blick auf Philips Frau Leonore frei, die am Flügel saß und mit nachdrücklichem Spiel die zaghaften Stimmen ihrer Gäste begleitete.


  Patrizia stand ein wenig abseits. Sie fühlte sich unbehaglich in dem riesigen fremden Haus, das dem Mann gehörte, der plötzlich ihr Vater war. Verstohlen sah sie sich um, beobachtete die engen Freunde von Philip Winter, die heute Abend gekommen waren, um mit ihm und seiner Frau Weihnachten zu feiern. Lauter ältere Leute, stellte Patrizia missmutig fest, bis auf einen bebrillten jungen Mann, der während des Singens ständig zu ihr herüberlächelte und ihr sogar zuwinkte.


  Leonore spielte weiter, und bereitwillig stimmten die Gäste die zweite Strophe mit an. Patrizia verband mit diesem Lied feierliche Weihnachtsstimmung und tiefe Freude über dieses Fest. Doch heute wollten sich diese Gefühle trotz der geschmückten Tanne nicht einstellen. Sie sehnte sich nach Kälte und Schneeflocken, die leise vom Himmel fallen, und nicht nach sommerlicher Hitze und Rosenduft, der durch die offene Terrassentür drang. Es war das erste Weihnachten ohne ihre Mutter, Stella und Anna. Diese gemeinsamen Feste waren schön gewesen, vor allem, als Fee noch gelebt hatte. Auch wenn es regelmäßig Streit gab, denn jedes Jahr löste Fees eigensinniges Beharren auf Lametta als Baumschmuck heftige Diskussionen aus. Doch die Tante hielt unbeirrt an dieser Tradition fest, denn für sie war der silberne Schmuck ein Symbol ihrer Kindheit. Es gab kein Weihnachten, an dem Stella und Tatjana sich nicht auf einen hitzigen Streit mit Fee einließen. Sie wollten den Baum mit Äpfeln und Strohsternen schmücken, doch schließlich beugten sie sich immer wieder dem eisernen Willen ihrer Schwester und gaben nach. Und das Seltsame war: Nach Fees Tod wurde der Baum ganz selbstverständlich weiterhin mit Lametta geschmückt. Auch an die Gerüche in der Vorweihnachtszeit erinnerte sich Patrizia jetzt schmerzlich. An Babette Hofmanns frische Zimtsterne, die Bratäpfel und ihren traditionellen Braten.


  Die letzten Töne des Liedes waren verklungen, und Philips Frau erhob sich und schloss den Deckel des Flügels. Der Butler Marco, der gleichzeitig Chauffeur war, reichte auf einem Tablett Champagner, und der Hausmeister kletterte waghalsig auf eine ausziehbare Leiter, um die Kerzen zu löschen, die sich wegen der Wärme bereits gefährlich bogen. Patrizia gefiel der Weihnachtsbaum nicht, er war überladen mit goldenen Kugeln und goldenen Schleifen, sogar die Kerzen waren golden. Da ist ja Lametta noch schöner. Wehmütig dachte sie an zu Hause. Was wollte sie hier überhaupt?


  Anna und Stella feierten ohne sie, und ihre Mutter war enttäuscht, weil sie das Fest unbedingt bei ihrem Vater verbringen wollte. Erst tags zuvor war sie in Buenos Aires gelandet, doch Tatjana war nicht zum Flughafen gekommen, um die Tochter zu begrüßen. Auch ihr Vater hatte sie nicht mit einem Blumenstrauß erwartet, wie sie gehofft hatte. Er ließ sich entschuldigen und hatte Hermann Schickele beauftragt, sie auf die Estancia zu bringen.


  Und jetzt stand Patrizia hier allein und sah zu, wie sich Philip Winters Freunde unterhielten, wie sie lachten und sich offensichtlich amüsierten. Während die Leute kleine Gruppen bildeten, kam Philip zu ihr und bot ihr ein Glas Champagner an.


  »Komm, lass uns anstoßen!«, bat er und prostete ihr zu.


  »Wo ist eigentlich Fricka?« Suchend sah sich Patrizia nach Philips Schäferhündin um.


  »Sie ist in ihrem Zwinger. Leonore hat Angst, sie könnte den Baum umwerfen oder an den Zweigen zerren und nach den Kugeln schnappen. Sie ist noch sehr verspielt, weißt du«, fuhr er fort und schien immer noch erstaunt. »Ich habe noch nie erlebt, dass Fricka jemanden so herzlich begrüßt hat wie dich gestern. Ohne Scheu hat sie sich auf dich gestürzt.«


  »Das jedenfalls war ein schöner Empfang.« Patrizia lachte, doch ihr Lachen klang vorwurfsvoll und ließ Philip ihre Enttäuschung spüren, dass er sie nicht am Flughafen abgeholt hatte.


  Während der Fahrt zur Estanica hatte der junge Schweizer versucht, mit Patrizia ins Gespräch zu kommen, doch das Mädchen hatte den ganzen Weg über enttäuscht geschwiegen. Erst als sie durch das hohe Tor mit der verschnörkelten Schrift »Casa Alemán« fuhren, hatte sich Patrizias Laune etwas aufgehellt. Und als sie vor dem Haus langsam ausstieg und sich umsah, konnte sie kaum glauben, dass ihrem Vater ein so riesiges Anwesen und diese eindrucksvolle Villa gehörten. Doch sie kam nicht dazu, sich das Haus mit den rosenumrankten Säulen genauer anzusehen, denn sofort war ein Schäferhund schwanzwedelnd auf sie zugelaufen. Fast hätte das Tier sie umgeworfen, als es seine Pfoten auf ihre Schultern legte. »Fricka, bei Fuß!« Der Befehl und ein scharfer Pfiff ließen die Hündin sofort umkehren. Folgsam lief sie zu Philip Winter, der inzwischen aus dem Haus gekommen war und auf seine Tochter zuging. Fricka hatte die erste Verlegenheit zwischen ihm und Patrizia ein wenig abgemildert, als er sie dann begrüßte und in die Villa führte. Aber die Fremdheit und die Zurückhaltung waren geblieben, auch jetzt, als sie zusammen vor dem Kamin standen.


  »Trink den Champagner, bevor er warm wird!«, forderte Philip seine Tochter auf, und während sie einen kleinen Schluck nahm, erzählte er ihr ein wenig über seine anwesenden Freunde, die sie schon bei der Begrüßung kennengelernt hatte. Doch das Mädchen konnte sich kaum konzentrieren, denn die Strapazen des langen Fluges steckten noch in ihren Gliedern. Und so beobachtete sie nur Philips Frau, die liebenswürdig mit ihren Gästen plauderte. Leonore war klein und zierlich, ihre graumelierten Haare waren streng aus der Stirn frisiert und im Nacken zu einem Knoten geschlungen. Sie hatte blaue Augen und ein ebenmäßiges Gesicht, doch mit Tatjanas Schönheit konnte sie nicht konkurrieren. Was hatte ihrem Vater an dieser Frau gefallen, dass er sie geheiratet hatte? Du bist so oberflächlich! Genau wie deine Mutter, hätte Anna jetzt gesagt und sie mit diesen Worten zurechtgewiesen. Es geht nicht nur um äußere Schönheit, es geht um innere Werte.


  »Ich hoffe sehr, es gefällt dir bei uns?« Ungeschickt versuchte Philip, mit seiner Tochter eine Konversation zu führen.


  Patrizia nickte nur und wusste keine Antwort darauf. »Natürlich, es ist wunderschön. Die Rosen duften so stark«, sagte sie dann und nippte wieder an ihrem Glas.


  »Leonore freut sich jedes Jahr darauf, das Haus festlich zu schmücken«, erzählte Philip. »Ich finde, es ist ihr auch diesmal gut gelungen, was meinst du?«


  »Ja, doch.« Patrizia blieb einsilbig und sah sich jetzt genauer um. Kränze mit goldenen Schleifen hingen an den Wänden, und an der Treppe standen zwei große Keramiktöpfe mit roten und weißen Weihnachtssternen. Girlanden aus Tannenzweigen verzierten die Türen und den Kamin, und in der Halle hing über jedem Eingang ein Mistelzweig. Während Patrizia verlegen ihr Glas mit beiden Händen umschloss, winkte Leonore ihren Mann zu sich.


  »Entschuldige!« Philip schien erleichtert über die Unterbrechung.


  »Natürlich.« Auch Patrizia war froh, dass er ging. Sie beobachtete noch, wie er seiner Frau den Arm leicht um ihre Schultern legte. Eine Geste der Vertrautheit und der Zuneigung. Schmerzlich erinnerte sich Patrizia an ihre Träume der vergangenen Tage, dass aus ihren Eltern vielleicht doch noch ein Paar werden könnte.


  Der junge Mann auf der anderen Seite des Raumes winkte ihr zu und machte Anstalten, zu ihr herüberzukommen. So wandte sie sich schnell ab und ging hinaus auf die Terrasse. Glitzernde Sterne funkelten in der Nacht, und Patrizia starrte fasziniert hinauf, als erwarte sie einen hellen Kometen, der über das Land zog. Sie fühlte sich einsam und wünschte sich, nicht hierhergekommen zu sein.


  Abseits von den anderen Gästen lehnte sie sich mit dem Rücken gegen die Balustrade und sah durch die breite offene Tür hinein in die große Halle. Sie beobachtete Philip und seine Frau, die sich angeregt unterhielten, und wieder empfand sie Enttäuschung, denn ihr Vater war ihr fremd, und daher entstand auch nicht sofort die Liebe zwischen ihnen, an die sie geglaubt hatte.


  Dabei war für beide die Begrüßung zur großen Überraschung geworden, denn jeder erkannte sich in dem anderen wieder. Die dunklen Augen, der breite Bogen der geschwungenen Augenbrauen, die Locken, die lange gerade Nase, das ausgeprägte Kinn. Ungeschickt hatte Philip die Arme ausgebreitet, um sie an sich zu ziehen, doch seine Tochter wich einen Schritt zurück, denn zum ersten Mal in ihrem Leben war sie unsicher gewesen und hatte kein Wort über die Lippen gebracht.


  Doch aus der Ähnlichkeit mit dem Vater war keine Vertrautheit erwachsen. Und als er sich jetzt von seiner Frau abwandte und zu Patrizia auf die Terrasse kam, empfand sie fast so etwas wie Ablehnung.


  »Das Essen wird gleich serviert. Wir warten allerdings noch auf Miguel Campora.« Als Patrizia nicht reagierte, setzte er erklärend hinzu: »Das ist der junge Mann mit den blonden Haaren, der uns gestern zugewinkt hat, als ich dir das Gestüt zeigte. Erinnerst du dich?«


  Patrizias Schultern strafften sich, sie spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg und das Herz zu klopfen anfing. Natürlich erinnerte sie sich. Nach ihrer Ankunft war sie müde und enttäuscht gewesen. Trotzdem war sie auf Philips Vorschlag eingegangen, sich von ihm das Gestüt zeigen zu lassen, denn Fricka kam mit und sprang glücklich neben ihrem neuen »Frauchen« den Weg entlang. Mehrmals waren Patrizia und Philip stehen geblieben, um auf den weiten Wiesen, die in der Ferne mit dem Himmel verschmolzen, Pferde mit glänzendem Fell und langer Mähne zu bewundern. Ruhig und gelassen bewegten sich die Tiere auf der Weide und ließen sich auch nicht von Frickas aufgeregtem Gebell aus der Ruhe bringen.


  Einige Pferde waren in den Ställen geblieben, durch die Vater und Tochter einen kurzen Rundgang machten. Vor einer Box hatte Philip haltgemacht. »Das ist unser alter Pedro«, hatte er den Hengst seiner Tochter vorgestellt und war ihm zärtlich durch die ergraute Mähne gefahren. »Er ist ein zahmer Kerl, aber ein alter Dickkopf. Darum mag ich ihn so gern. Er hat eben Charakter.« Als sie die Ställe bereits verließen, war ein Trupp Männer in den gepflasterten Innenhof geritten. Sie trugen breite Hüte, verschwitzte Hemden und hohe Lederstiefel. Ihr Gesicht war sonnenverbrannt, ihr Blick verwegen, und ihr breites Lachen hallte von den Wänden zurück. »Das sind meine Gauchos«, hatte Philip seiner Tochter erklärt, »die Cowboys Südamerikas.« Patrizia hörte nicht zu, denn der junge Mann, der als Erster vom Pferd sprang, zog ihren Blick auf sich. Er hatte seinen Hut abgenommen und fuhr sich mit der Hand durch die blonden Haare. Er war groß und schlank, sein kariertes Hemd stand vorn offen und zeigte einen braungebrannten durchtrainierten Oberkörper. Er war es gewesen, der Patrizia mit einer leichten Verbeugung gegrüßt und sie angelacht hatte.


  Und dieser Mann würde ihr in ein paar Minuten gegenüberstehen. Patrizias Herz klopfte noch schneller, und ihre schlechte Laune war verschwunden. »Wie sehe ich aus?«, unterbrach sie ihren Vater, der ihr gerade erklärte, wie viel Mühe seine Frau sich mit der Ausstattung von Patrizias Zimmer gegeben habe.


  »Sie hat lange überlegt und ausgesucht. Sie ist der Meinung gewesen, dass das Himmelbett und die weißen Möbel einem achtzehnjährigen Mädchen gefallen. Vielleicht kannst du dich bei ihr gelegentlich dafür bedanken.« Befremdet beobachtete Philip seine Tochter, die bis jetzt desinteressiert an der Balustrade gelehnt hatte und nun plötzlich wie verwandelt war.


  »Jaja …«, erklärte sie ungeduldig, »ich werde mich bei ihr bedanken.« Philips letzten Satz hatte sie gerade noch mitbekommen. »Aber sag schon, wie sehe ich aus? Steht mir das rote Kleid?« Ängstlich sah sie ihren Vater an.


  »Du siehst wunderschön aus.« Voller Bewunderung bestätigte er ihr, was er sah und auch empfand. »Ich will dir etwas sagen. Es ist sehr wichtig …« Er zögerte einen Moment, bevor er weitersprach … »Und zwar jetzt, bevor wir hineingehen. Ich möchte, dass du es weißt. Ich bedaure es wirklich sehr, dass deine Mutter die Einladung zum Dinner heute Abend nicht angenommen hat.«


  »Das ist sehr schade«, murmelte Patrizia unkonzentriert, »wirklich.«


  »Selbstverständlich galt die Einladung auch für Alexander Berenberg. Aber offensichtlich hatten die beiden andere Pläne.«


  Patrizia nickte nur. Sie wusste nichts von irgendwelchen Plänen ihrer Mutter.


  »Erinnerst du dich eigentlich noch an Herrn Berenberg?«, wollte Philip wissen. Seine Stimme klang gleichgültig, doch Patrizia spürte, dass sein Desinteresse gespielt war. »Wie findest du ihn? Magst du ihn?«


  Er ist eifersüchtig, dachte sie voller Genugtuung. »Natürlich«, antwortete sie, »ich mochte ihn sehr.« Das war die Wahrheit. Nachdem sie damals den ersten Schreck über den Totenkopfring überwunden hatte, brachte sie Alexander große Zuneigung entgegen. »Alexander war oft bei uns. Jedes Mal brachte er uns schöne Dinge aus irgendeinem Land Europas mit. Ich erinnere mich besonders an entzückende weiße Filzjacken aus Polen. Mama hat sie aufgehoben, weil sie so außergewöhnlich waren. Vor zwei Jahren ließ sich Stella sogar für ihre Winterkollektion von ihnen inspirieren. Mit großem Erfolg.«


  Philip lächelte höflich, doch Patrizia spürte seine Anspannung. »Komm! Ich denke, das Essen wird jetzt serviert«, sagte er rasch. Er nahm Patrizia das Glas aus der Hand und stellte es im Vorbeigehen auf dem Kaminsims ab.


  Als sie den Speisesaal betraten, war sofort Leonore an Patrizias Seite und wies ihr einen Platz an der langen, weihnachtlich geschmückten Tafel zu. Wie zu erwarten, saß sie neben dem Dauerlächler. Er schwärmte von einem Pferderennen, erzählte von Poloturnieren und erklärte ihr dann ausführlich die Unterschiede zwischen dem deutschen und dem argentinischen Strafrecht. Er hatte mehrere Semester Jura in Hamburg und Oxford studiert und arbeitete jetzt in der väterlichen Kanzlei in Buenos Aires. »Meine Eltern sitzen da drüben«, sagte er zu Patrizia, die kaum von ihrem Teller hochsah. »Mein Vater ist italienischstämmiger Argentinier, und meine Mutter ist Deutsche.«


  Patrizia nickte abwesend. Wieder übermannten sie Müdigkeit und Trauer, und sie vermisste ihre Mutter, Stella und Anna.


  Als ein Kellner und das junge Dienstmädchen hereinkamen und auf silbernen Platten Hummer servierten, schossen ihr die Tränen in die Augen. Sie hatte die Tiere gesehen, als sie noch lebend in die Küche gebracht wurden.


  »Arme Tiere«, sagte sie plötzlich. »Man hat sie in heißes Wasser geworfen und grausam umgebracht. Und warum? Nur weil sie angeblich eine Delikatesse sind.«


  »Ich verstehe nicht.« Ihr Tischnachbar schien verwirrt und nestelte unruhig an seiner schiefsitzenden Fliege herum.


  »Ich will keinen Hummer, ich esse keine ermordeten Tiere!«, schleuderte Patrizia kriegerisch dem Kellner entgegen, so dass sich alle Blicke auf sie richteten. Nur Pater Filippo reagierte nicht, er war bereits mit dem Auslösen des Meerestieres beschäftigt. Später sollte er eine Messe in der kleinen Kapelle lesen, die vor hundert Jahren auf dem Anwesen errichtet worden war. Er schien ein guter Freund Philips zu sein, denn er saß an dessen Seite und unterhielt sich angeregt mit ihm, während er ständig nach dem Glas mit dem edlen französischen Weißwein griff.


  Der wird nachher bei der Messe schon ganz schön betrunken sein, ging es Patrizia durch den Kopf, als sie Pater Filippo beobachtete. Sein rundes Gesicht rötete sich während des Essens gefährlich, und immer wieder wischte er sich mit der weißen Leinenserviette verstohlen den Schweiß von der Stirn. Bevor der englische Weihnachtspudding serviert wurde, erhob sich Patrizia mit einer gemurmelten Entschuldigung und verließ den Raum. Nur ihr Tischnachbar bekam die Flucht mit, und bestürzt fragte er sich, ob das an seiner Unterhaltung liege. In der Halle drückte Patrizia ihre Hände auf die heißen Wangen und blieb einen Moment stehen. Dann fasste sie einen raschen Entschluss, griff nach dem Telefonhörer und wählte die Nummer von Alexander. Doch nur Maria hob ab und erklärte, Herr Berenberg sei mit seiner Verlobten bei dem Weihnachtsempfang des Präsidenten. Langsam legte Patrizia wieder auf. Es tat ihr weh, ohne ein versöhnliches Wort ihrer Mutter den Abend zu verbringen. Gedankenverloren ging sie zurück und hörte, wie der Butler einen späten Gast begrüßte. Als sie sich rasch umwandte, sah sie direkt in die blauen Augen des jungen Mannes, der sie gestern im Hof gegrüßt hatte.


  Patrizia spürte, wie ihr Herz zu rasen anfing. Da zog Miguel Campora sie an sich und küsste sie. Patrizia wehrte sich, presste die Lippen fest aufeinander und schlug mit den Fäusten auf den jungen Mann ein, der sie mit einem amüsierten Lachen so abrupt losließ, dass sie fast hinfiel.


  »Was fällt Ihnen ein!«, fauchte Patrizia.


  Miguel zeigte mit einer Bewegung des Kopfes nach oben auf die grünen Zweige mit den weißen Beeren. »Weiß man in Europa nicht, dass man sich unter einem Mistelzweig küsst?« Er grinste.


  »Natürlich«, rief Patrizia, deren Gesicht sich tiefrot färbte. »Aber trotzdem will ich gefragt werden!« Dann drehte sie sich um und rannte hinauf in ihr Zimmer. Dort warf sie sich auf das Himmelbett und drückte beide Hände gegen ihr Herz, das immer noch heftig schlug. So blieb sie liegen, bis irgendwann Leonore an die Tür klopfte. Doch Patrizia antwortete nicht. »Sie scheint zu schlafen«, hörte sie Philips Frau sagen, bevor sich die Schritte wieder entfernten.


  Sehr viel später wurde es still im Haus. Da schlich sich Patrizia heimlich die Treppe hinunter, denn sie hatte Hunger. In der Küche hoffte sie etwas zu finden, das nicht nach Hummer aussah. Vielleicht gab es noch Gemüse oder etwas vom Weihnachtspudding. Leise huschte sie an der angelehnten Tür von Philips Arbeitszimmer vorbei, hinter der noch Licht brannte. Sie zögerte. Sollte sie sich für ihr vorzeitiges Verschwinden entschuldigen?


  Schon wollte sie die Tür aufstoßen, da hörte sie ihren Vater telefonieren. Er sprach Deutsch, und er sprach über sie: »Es tut mir leid, ich kann nicht schon an diesem zweiten Abend, der auch noch der Heilige Abend ist, meine Tochter damit konfrontieren.« Er wartete, dann widersprach er heftig. »Nein, ich möchte mein Kind nicht mit hineinziehen, unter keinen Umständen. Habe ich mich klar genug ausgedrückt?« Sein Ton wurde schärfer. »Und ich bezweifle, dass sie überhaupt etwas weiß. Sie war damals noch ein Kind.«


  Patrizia war schockiert. Mit wem sprach ihr Vater? Womit wollte er sie nicht konfrontieren?


  Philips Stimme wurde lauter. »Haben Sie verstanden? Dabei bleibt es auch. Ende.«


  Patrizia hörte, wie ihr Vater energisch auflegte und mit raschen Schritten auf die Tür zukam. Als er sie ganz öffnete, prallte er direkt mit seiner Tochter zusammen, die ihn mit weit aufgerissenen Augen ansah.


  »Mit wem hast du gerade über mich gesprochen? Und was ist es, was ich überhaupt nicht weiß?«


  »Nichts, meine Kleine, gar nichts.«


  Philip war erschrocken, weil sie offensichtlich mitgehört hatte.


  »Ich bin nicht deine Kleine.« Patrizias Stimme bebte. »Und ich will sofort wissen, um was es geht.«


  Philip versuchte, die Situation herunterzuspielen, indem er lächelte und die Schultern hob. »Einfach nur Gerede, nichts weiter.«


  Doch damit ließ Patrizia sich nicht abspeisen. Sie war misstrauisch geworden. Sie baute sich vor ihrem Vater auf und erklärte, hier nicht wegzugehen, bevor sie die Wahrheit erfahren habe.


  Philip zögerte, dann nahm er sie am Arm und zog sie in sein Arbeitszimmer. »Komm!« Er schloss die Tür und machte das Deckenlicht an. »Setz dich!« Während Patrizia sich auf der Kante eines Stuhls niederließ, lehnte Philip sich gegen seinen Schreibtisch.


  »Es tut mir leid«, begann er, »aber es geht um Alexander Berenberg. Ein paar Leute interessieren sich für seine Vergangenheit.«


  »Wer? Und warum?«


  Philip drehte sich um und holte aus einem Kästchen eine Zigarette, drehte sie aber unentschlossen zwischen den Fingern. »Ich hätte dich niemals danach gefragt, wenn du nicht gelauscht hättest, glaube mir!«, versicherte er.


  »Was ist mit Alexander?«


  Philip legte die Zigarette auf den Schreibtisch. Patrizia spürte, dass er überlegte, was er sagen solle. Oder dürfe. Endlich redete Philip, vorsichtig wählte er die Worte, um seine Tochter nicht zu verunsichern oder zu ängstigen: »Hat es eine Verbindung zwischen Alexander und euren Nachbarn, der Familie Kohn, gegeben? Weißt du etwas?«


  Patrizia zuckte die Achseln. Sie konnte nicht darauf antworten, und über das wenige, das sie wusste, wollte sie nicht sprechen. Sie hatte damals gesehen, wie die Kohns verhaftet wurden. Sie hatte am Zaun gestanden und heimlich von den unreifen Stachelbeeren gegessen, als zwei dunkle Wagen bei den Nachbarn vorfuhren. Es dämmerte bereits, und sie hatte sich schnell unter die Sträucher geduckt. Verborgen hinter den dichten Zweigen, hatte sie gesehen, wie mehrere Männer in langen schwarzen Ledermänteln aus den Limousinen sprangen und läuteten. Dann war alles sehr schnell gegangen. Kaum fünf Minuten später wurden die Kohns aus ihrer Villa gestoßen, grob an den Armen gepackt und in die Autos gezerrt. Sie hatten sich nicht gewehrt, nur Sarah, das einjährige Baby, hatte geweint.


  Patrizia wollte damals niemandem davon erzählen, aus Angst, auch heimlich abgeholt zu werden. Sie hatte so einiges aufgeschnappt von Lagern, in denen die Menschen zu Tode gequält wurden. »Das sind nur Gerüchte«, hatte man ihr in der Schule erklärt. Aber man wusste ja nie, und so schwieg sie seinerzeit. Nachdem sie noch lange mit wildem Herzklopfen unter dem Stachelbeerstrauch gekauert und nicht gewagt hatte hervorzukriechen, sah sie, wie ein drittes Auto vorfuhr. Ein Mann stieg hastig aus und eilte die Stufen zur Villa hinauf. Es war Alexander gewesen. Trotz der Dunkelheit hatte sie ihn erkannt.


  An diese Szene dachte sie jetzt, und sie spürte, dass Alexander in Gefahr kam, wenn sie über dieses Erlebnis sprach. »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Ich mochte ihn, das habe ich dir schon erzählt. Auch Mama mochte ihn«, fügte sie boshaft hinzu und schämte sich sogleich, als sie die Blässe in Philips Gesicht bemerkte.


  »Nun –« Philip löste sich vom Schreibtisch – »Ich denke, damit ist alles gesagt. Ich bin froh, dass du nichts weißt … oder«, fügte er langsam hinzu und sah sie forschend an, »dass du mir nichts gesagt hast.« Patrizia hielt seinem Blick stand und erhob sich. Zusammen verließen sie Philips Arbeitszimmer.


  Draußen zog er sie an sich. »Ich werde nie etwas tun, was dir schaden könnte«, flüsterte er. »Glaub mir das! Bitte!«


  Und Patrizia wusste, dass er die Wahrheit sprach. Mit leichtem Herzen lief sie die Treppe hinauf, immer zwei Stufen auf einmal nehmend.


  
    •
  


  Über die Feiertage blieben viele Gäste in der Casa Alemán. Patrizia fühlte sich zwischen den älteren Leuten fehl am Platz, und so lief sie allein durch den riesigen Garten und spielte mit der jungen Schäferhündin Fricka.


  Miguel hatte sie nach der Begegnung unter dem Mistelzweig nicht mehr gesehen. Philip erklärte, nachdem Patrizia sich nach Campora erkundigt hatte, er sei zu Verwandten nach Mendoza gefahren und bleibe dort einige Tage.


  »Warum willst du das wissen?« Misstrauisch beobachtete er seine Tochter, deren schlechte Laune ständig mit aufgedrehter Lustigkeit abwechselte.


  »Nur so.« Patrizia hob die Schultern und wandte sich enttäuscht ab.


  »Nach den Feiertagen habe ich mehr Zeit für dich«, versprach Philip, da Patrizia sich als äußerst schwierig zu entpuppen schien. Er musste zugeben, dass er keine Ahnung hatte, wie er mit ihr umgehen solle.


  Auch Leonore unternahm den Versuch, die Zuneigung des Mädchens zu erringen, doch sie scheiterte an der kühlen Ablehnung durch die Achtzehnjährige.


  
    •
  


  Patrizia lief über die Wiesen hinüber zu den Ställen. Es hatte den ganzen Tag geregnet, doch nun rissen die Wolken auf, und in der Sonne des späten Nachmittags glitzerten die Wassertropfen auf den weißen Ähren der Grashalme. Das Mädchen hatte keine Augen für die Schönheit dieses Moments. Leonore hatte erwähnt, dass Miguel vorzeitig zurückgekommen sei, und so wollte sie ihm ganz »zufällig« über den Weg laufen. Sie hatte sich sehr sorgfältig frisiert und zurechtgemacht und lange vor dem Spiegel gestanden, ehe sie sich für eine enge Hose und eine weiße Bluse entschieden hatte. Dazu trug sie die neuen Reitstiefel, die ihr Philip zu Weihnachten geschenkt hatte.


  Ihr Herz klopfte zum Zerspringen, als sie die Holztür aufstieß und eintrat. Im ersten Stall war es dämmrig, und Patrizia schlenderte mit betont lauten Schritten an den Boxen entlang. Sie blieb öfter stehen und sah sich um, doch niemand folgte ihr. Auch schienen die meisten Pferde noch auf der Weide zu sein. Aber als sie die letzte Box erreichte, hob Pedro, der alte Hengst, seinen Kopf und sah ihr erwartungsvoll entgegen. Sie streichelte seine Nüstern, lehnte ihren Kopf an seinen Hals und vertraute ihm ihren Kummer an: »Meine Mutter hat sich nicht gemeldet, sie ist verletzt, weil ich Weihnachten hier verbracht habe. Ich hatte mich so sehr auf meinen Vater gefreut, und jetzt hat er überhaupt keine Zeit für mich. Warum bin ich nicht in München geblieben? Ich hätte erst im Januar kommen sollen, das wäre besser gewesen, dann wäre Mama auch nicht beleidigt.« Obwohl … dann hätte Miguel sie nicht unter dem Mistelzweig geküsst. Aber er schien sie sowieso vergessen zu haben. »Wahrscheinlich küsst er dauernd irgendwelche Mädchen«, klagte sie dem alten Pferd ihr Leid. Auch das belauschte Telefonat ihres Vaters stimmte sie nachdenklich. Was hatte das alles zu bedeuten? »Ich muss mit meiner Mutter sprechen«, entschied sie.


  Da wurde die Stalltür geöffnet, und ein junger Bursche kam den Gang entlang. Nachlässig fegte er den Boden und sang dabei ein traurig klingendes Lied. Dann stellte er den Besen in die Ecke und kam zu Pedros Box. Er griff nach einer Bürste, die auf einem Bord an der Wand lag, und ohne Patrizia zu beachten, striegelte er Pedro, immer noch in seinen Gesang vertieft. Das Lied schien dem Pferd nicht zu gefallen, unwillig warf es den Kopf in den Nacken und scharrte mit den Hufen.


  »Ist Miguel da?«, rief Patrizia, um das Singen zu übertönen. Nervös zog sie den jungen Mann am Ärmel.


  Der schüttelte nur den Kopf und sang weiter. Doch dann überlegte er kurz und kratzte sich dabei die Stirn, bis seine Schirmmütze auf den Boden fiel. »Er kommt nicht. Er hat Besuch. Eine schöne Frau.« Er grinste.


  Patrizia errötete. Wieso hatte sie glauben können, Miguel sei wegen ihr früher zurückgekehrt? Er hatte eine Freundin bei sich, obwohl er Patrizia an Weihnachten geküsst hatte. Aber sie würde ihm die kalte Schulter zeigen, ihm die größte Abfuhr seines Lebens verpassen. Ihre Augen füllten sich mit Tränen der Wut. Er sollte nur nicht glauben, dass sie zu den Ställen herübergekommen war, um ihn zu treffen. Nein, sie wollte nur ihre Langeweile mit einem kleinen Ausritt vertreiben. Deswegen. Nicht wegen ihm, Miguel. Niemals. Ihr Vater hatte ihr zwar verboten, alleine auszureiten, doch das war sicher nur die übertriebene Ängstlichkeit eines fünfzigjährigen Mannes, der plötzlich Vater einer erwachsenen Tochter geworden war. Er wusste nicht, wie gut sie reiten konnte. Alexander Berenberg hatte es ihr beigebracht, und oft war sie mit ihm um den Starnberger See geritten. Das war zwar einige Jahre her, aber Reiten verlernt man nicht, genauso wenig wie Radfahren, entschied Patrizia in Gedanken.


  Entschlossen blickte sie sich um, und als sie sah, was sie suchte, machte sie dem Jungen dank ihrer Spanischkenntnisse ihren Wunsch klar. Als er heftig den Kopf schüttelte, griff sich Patrizia den schweren Sattel, der an der Wand hing, und legte ihn selbst auf Pedros Rücken. Endlich ließ sich der Junge herbei, das Pferd zu satteln und in den Hof zu führen. Mit Kopfschütteln und bedenklichen Seufzern half er Patrizia beim Aufsitzen. Schnell ritt sie los. Sie merkte, dass Pedro sofort die Führung übernahm, und spürte, dass sie das Pferd nicht unter Kontrolle bekommen würde. Sie sah sich ängstlich nach dem jungen Burschen um, doch der war längst wieder im Stall verschwunden.


  Kaum hatten sie den Hof verlassen, fiel Pedro in einen leichten Galopp. Patrizia freute sich an dem Wind, der über ihr tränennasses Gesicht strich und an ihren Haaren zauste. Sie würde Miguel zeigen, dass sie kein Interesse an ihm hatte. Der Dauerlächler war zu dem großen asado an Silvester eingeladen. Da würde sie mit ihm flirten, nur Augen für ihn haben. Etwas erleichtert über dieses Vorhaben, atmete sie tief durch und blickte über die weiten Wiesen. Am Horizont erhoben sich dunkle Bäume. Während sie sich vorbeugte, redete sie in Spanisch auf Pedro ein. Das Pferd schien alles zu verstehen. »Nur eine kleine Runde!«, schärfte sie ihm ein. »Auf keinen Fall reiten wir zu dem kleinen Wäldchen, dort ist es mir zu unheimlich.«


  »Ich verstehe dich nicht«, hatte ein Freund von Philip am Weihnachtsabend zu ihm gesagt, »dieser Wald ist ein Schandfleck auf deinem Grund. Wieso lässt du ihn nicht abholzen und den Weiher trockenlegen?«


  »Diese Ombù-Bäume sind uralt und auf ihre Art unglaublich schön. Irgendwann werde ich sie auslichten lassen und den Wald begehbar machen, irgendwann«, hatte Philip geantwortet.


  »Ja, aber vielleicht verfolgen dich dann die Gespenster der Toten, die dort hausen«, hatte ihn lachend ein anderer Freund gewarnt, den Patrizia ganz nett fand. Alle hatten in sein Lachen eingestimmt, aber als Patrizia jetzt daran dachte, lief ihr ein kleiner Schauer über den Rücken.


  Ängstlich krampften sich ihre Finger um die Zügel, sie zerrte an ihnen, doch das Pferd reagierte nicht. Schneller und schneller galoppierte es in einem großen Bogen dem Wald entgegen. Patrizia riskierte einen Blick zurück, konnte jedoch nur erahnen, wie weit sie bereits von den Stallungen entfernt waren. Der Wald kam näher und näher, wurde zur Bedrohung, und die dunklen Bäume, die auf Patrizia zurasten, lösten Panik aus. Hilflos versuchte sie, das Pferd zu bändigen, aber Pedro ließ sich nicht beirren. Voller Angst hielt sich Patrizia am Zügel fest, versuchte Pedro mit verzweifeltem Zerren an seiner Mähne zum Halten zu zwingen. Doch der Hengst beschleunigte nur noch mehr seinen Lauf. Direkt vor ihr wuchsen unheimlich die Bäume mit ihren knorrigen, ausladenden Ästen aus dem Boden. Patrizia zog den Kopf ein, sie weinte und schrie. Da blieb das Pferd irritiert mit einem Ruck vor einer riesigen Wurzel stehen, so heftig, dass sich Patrizia nicht mehr im Sattel halten konnte. Sie spürte die Härte des Aufpralls und hörte noch das erschrockene Wiehern des Pferdes.


  Mit einem letzten Blick sah sie über sich die Wipfel der Bäume, zusammengewachsen zu einem undurchdringlichen grünen Dickicht. Sie sank tiefer und tiefer in unendliche Stille und schwarze Dunkelheit.


  
    •
  


  Die Kaminuhr schlug bereits neun, als Philip seine Gäste bat, sich noch etwas zu gedulden, seine Tochter werde sicher gleich kommen. Eine halbe Stunde verging, in der Küche verschmorte das Abendessen, doch Patrizia tauchte nicht auf. Philips Freunde wurden unruhig. Mit dem Aperitif in der Hand standen sie um den Weihnachtsbaum herum und flüchteten sich in belanglose Konversation, während sie sich vielsagende Blicke zuwarfen. Dieses ungezogene Mädchen schien hier das ganze Haus auf den Kopf zu stellen. Leonore kam aus der Küche und gab ihrem Mann ein Zeichen.


  »Geht in das Speisezimmer! Das Essen wird sofort serviert«, bat Philip die Gäste. Während sie ihre Gläser abstellten und an dem langen Tisch im angrenzenden Raum Platz nahmen, trieb die Unruhe Philip die Treppe hinauf. Schon auf halber Höhe rief er nach Patrizia, doch ihre Tür blieb verschlossen, und sein lautes Klopfen war erfolglos. Philip drückte die Klinke hinunter und sah in ein dunkles, leeres Zimmer. Er hastete nach unten und überrannte fast das Dienstmädchen, das auf einem riesigen Tablett die silbernen Schüsseln mit dem Abendessen balancierte. Sie hatte keine Ahnung, wo Patrizia war. Auch in der Küche wusste niemand Bescheid.


  »Sie ist weg«, rief Philip aufgeregt. Ohne seine Gäste zu beachten, die zur Tür des Speisezimmers kamen und ihm erstaunt nachblickten, verließ er das Haus.


  »Patrizia!«, schallte seine Stimme durch die hereinbrechende Nacht. Er durchquerte den Rosengarten, rannte in der Dunkelheit hinüber zu den Stallungen. Die Tür stand weit offen. In dem diffusen Licht der Laterne, die von einem Balken herunterhing und im leichten Wind hin und her schaukelte, konnte Philip erkennen, dass alle Pferde bereits in ihren Boxen standen. Einige rumorten unruhig, scharrten mit den Hufen und wieherten leise. Philip lief weiter und sah vor einer Box den gesattelten Pedro stehen. Das Pferd war unruhig, trat mit den Hufen gegen die Tür und stieß mit den Nüstern dagegen. Philip erschrak zutiefst. Er ahnte, dass seine Tochter, die sich an keine Vorschriften halten wollte, trotz seines Verbots ausgeritten war. Er rief nach ihr und sah sich um, lief an den Boxen entlang, doch Patrizia war nicht da. Er rannte hinaus, ohne den Hengst weiter zu beachten, und stolperte im Dunkeln zu Miguels Haus. Er hoffte inständig, dass der junge Mann heute Abend allein sei, denn Miguel war als Don Juan bekannt, dem kaum eine Frau widerstehen konnte.


  Es brannte kein Licht im Haus, und Entsetzen packte Philip. Was sollte er machen, wenn Miguel nicht da war? Mit beiden Fäusten schlug er gegen die Tür, rannte in den Garten und wieder zurück zum Eingang.


  »Miguel! Miguel …«, schrie er. Panische Angst, seine Tochter verloren zu haben, stieg in ihm hoch. Die Tochter, die er gerade erst kennengelernt hatte und die ihm von Tatjana anvertraut worden war.


  Da flammte hinter der Tür ein Licht auf, und ein hübsches Mädchen öffnete. Natürlich, dieser Don Juan hatte schon wieder eine Frau bei sich!


  »Guten Abend«, herrschte Philip sie an. »Ich möchte sofort Miguel sprechen.«


  Trotz seiner Unfreundlichkeit bat ihn die junge Frau ins Haus, was Philip jedoch ablehnte.


  »Ich bin Gioconda«, stellte sie sich vor. »Miguels Schwester. Ich rufe ihn.«


  Doch da tauchte Miguel bereits hinter ihr auf. Philip trat ein, drängte sich an der jungen Frau vorbei und packte Miguel am Revers seiner Lederjacke.


  »Meine Tochter ist weg!«, schrie er ihn an.


  Ruhig nahm Miguel Philips Hände von seiner Jacke. »Was ist passiert?«


  »Sie ist weg, Patrizia ist weg … verschwunden … Pedro ist allein zurückgekommen. Dieses dumme Vieh hat sie wahrscheinlich irgendwo da draußen abgeworfen.«


  Miguel reagierte sofort. Er lief in den hinteren Teil des Hauses, und Philip hörte ihn telefonieren. Dann kam er zurück, ließ Philip wortlos stehen und rannte aus dem Haus, über die dunklen Wiesen zu den Stallungen. Philip heftete sich an seine Fersen und sah, dass Miguel seine Stute sattelte, rasch in hohe Stiefel schlüpfte und das Pferd in den Hof führte.


  »Ich komme mit«, erklärte Philip entschlossen, doch Miguel schüttelte den Kopf und bat ihn, zur Villa zu gehen und zu warten, falls Patrizia dort auftauchen würde.


  Da kamen schon Miguels Männer angerannt, die er offensichtlich alarmiert hatte, sattelten in Windeseile ihre Pferde, holten die Hunde aus dem Zwinger und galoppierten in die Nacht. Miguel schrie ihnen seine Anweisungen zu, und Philip konnte an den aufflammenden Fackeln erkennen, wie die Männer sich verteilten. Lange sah er ihnen nach. Verzweifelt folgte er mit den Augen den unruhigen Lichtern in der Dunkelheit und lauschte auf das Hundegebell, das sich in der Ferne verlor.


  Und da verspürte Philip eine elementare Angst, die ihm das Herz zusammenpresste und den Atem nahm. »Miguel, finde sie!«, flüsterte er heiser in die stille Finsternis, die sich jetzt drohend vor ihm ausbreitete. Dann drehte er sich um und rannte nach Hause. Dort holte er seinen Jeep aus der Garage und fuhr los, einfach los. Ohne nachzudenken, steuerte er den Wagen über die unbefestigte Landstraße in Richtung Buenos Aires.


  
    •
  


  Als Patrizia die Augen aufschlug, war sie umgeben von schwarzer Nacht. Im ersten Moment glaubte sie sich noch in tiefer Bewusstlosigkeit, bis sie den quälenden Schmerz in ihrem Hinterkopf spürte. Auch der Knöchel tat höllisch weh, als sie stöhnend versuchte, sich aufzurichten. Kriechend bewegte sie sich vorwärts, zog das schmerzende Bein nach und versuchte, den Kopf ruhig zu halten. Stimmte die Richtung, in die sie sich bewegte? Überall raschelte es, ein Nachtvogel schrie leise, und die Geräusche des dunklen Waldes ängstigten sie. Plötzlich fiel ihr ein, dass ihr Vater sie vor Schlangen gewarnt hatte. Instinktiv riss sie die Hände vom feuchten Boden hoch, doch damit verlagerte sie ihr Gewicht auf das schmerzende Bein, und mit einem Aufschrei fiel sie wieder zurück. Erneut raschelte es geheimnisvoll, und ihr Entsetzen war so groß, dass sie weinend in der gekrümmten Stellung verharrte. Ihr Blick irrte umher, doch schwarze Dunkelheit, Angst und Schmerz hinderten sie daran, ihre Umgebung wahrzunehmen. Erst allmählich erkannte sie schemenhaft die bedrohliche Undurchdringlichkeit der Bäume. Von ihrem Vater wusste sie, dass es in der Mitte einen kleinen Weiher gab, in dem Frösche lebten. »Ihr Biss ist sofort tödlich«, hatte Philip ihr eingeschärft. »Diese Spezies gibt es nur in Argentinien.«


  Quakte da nicht ein Frosch? »Ruhig bleiben!«, schärfte sie sich ein. Ruhig bleiben, nachdenken und niemals aufgeben, egal, wie schwierig die Situation scheint! Das hatte Stella ihr beigebracht, für sie Grundlage eines erfolgreichen Lebens »oder auch Überlebens«, wie sie lächelnd hinzugefügt hatte. »Nicht aufgeben!«, murmelte Patrizia trotzig vor sich hin, während ein heftiges Schluchzen in ihre Kehle hochstieg. Mutig tastete sie sich weiter und versuchte fieberhaft, sich zu erinnern. Das Pferd hatte gewiehert und gescheut, das wusste sie noch, dann hatte Pedro sie abgeworfen und war abgehauen. »Blödes Vieh!«, murmelte sie voller Wut. Aber der Hengst konnte nicht weit in den Wald galoppiert sein, also musste es möglich sein, rasch aus der unwegsamen Düsternis herauszukommen. Doch in welche Richtung sollte sie sich quälen?


  Als sie sich bewegte, spürte sie den dumpfen Schmerz im Hinterkopf und das Stechen im Knöchel. Sie presste die Lippen aufeinander und kroch einmal im Kreis, aber in der Dunkelheit geriet sie nur an unwegsames Gestrüpp, das ihr die Hände aufriss und an dem sie mit ihren langen Haaren hängenblieb. Endlich schaffte sie es, sich an einem schlanken Baum hochzuziehen. Sie tastete sich weiter, aber die Dunkelheit erwies sich als ihr gefährlichster Feind. Sie konnte nicht erkennen, wohin sie sich wenden musste und was das Rascheln neben ihr bedeutete. Vielleicht geriet sie immer tiefer in das Dickicht, aus dem man sie nie mehr befreien konnte. Oder sie geriet in einen unentdeckten Sumpf, der sie nach unten zog und qualvoll ersticken ließ. Da fing Patrizia laut zu schreien an. Voller Angst und tiefer Abscheu ließ sie sich wieder auf den Boden fallen. Sie konnte nicht mehr, die Schmerzen im Knöchel wurden unerträglich und strahlten auf den ganzen Körper aus. Vielleicht musste ihr Bein amputiert werden, wenn man sie fand. Wenn man sie fand. Wieder schrie Patrizia in wilder Panik los, bis sie nicht mehr konnte, nach Atem rang und einfach in ihrer Stellung verharrte aus Angst, mit den Händen den Boden abzutasten und eine Schlange zu berühren. Oder eine Riesenspinne, die mit ihren haarigen Beinen an ihrem Arm hochkroch und die sie erst spüren würde, wenn sie sich in ihren Locken verfing. Und was geschah, wenn Philip ihre Abwesenheit gar nicht auffiel? Hatte sie nicht gerade heute großartig verkündet, das Abendessen in den nächsten Tagen ausfallen zu lassen, um ein paar Pfunde zu verlieren? Sie musste hier raus, sie musste es schaffen! Sie konnte nicht die ganze Nacht in diesem Dickicht bleiben.


  Patrizia biss die Zähne zusammen und kroch einige Schritte weiter. Äste schlugen ihr ins Gesicht, sie schloss fest die Augen, denn eigentlich war es egal, sie sah sowieso nichts. Sie öffnete sie erst nach einer mühsamen kleinen Strecke und war atemlos. Als sie versuchte, sich weiterzutasten, fiel sie hin. Von Angst geschüttelt, schrie Patrizia auf, bis sie spürte, wie ihr der Schweiß ausbrach, die Stimme versagte und sie wieder in eine tiefe Ohnmacht sank.


  
    •
  


  Wie von Sinnen, fuhr Philip die holprige Landstraße entlang. Doch nach wenigen Kilometern stoppte er plötzlich. Es war unsinnig, Patrizia auf der Route in die Stadt zu suchen. Niemals hätte seine Tochter diese Straße für einen Ausritt gewählt.


  Seine Tochter. Daran musste er sich erst gewöhnen. Tatjana hatte sie ihm anvertraut, doch er versagte auf der ganzen Linie. Er war zu schwach, um sie zu beschützen. Genauso wenig hatte er Tatjana beschützt. Er war aus ihrem Leben verschwunden und hatte sie allein in Berlin zurückgelassen. Er hatte sich aus dem Staub gemacht, weil er keine Verantwortung übernehmen, keine Bindung eingehen wollte – mit der schönsten und leidenschaftlichsten Frau, die er je gekannt und die ihn rückhaltlos geliebt hatte. Vielleicht war das Tatjanas Fehler gewesen. Ihre unerschütterliche Liebe hatte ihm bewusstgemacht, was für ein erbärmlicher Versager er war. Damals hatte er es nicht geschafft, gegen Hitler zu kämpfen. Er war zu schwach gewesen. Erst in Argentinien konnte er sich bewähren, er war zum Helden geworden. Als El Alemán wurde er verehrt und geachtet. Zudem erwies sich die Zusammenarbeit mit dem israelischen Geheimdienst als sehr befriedigend. Es war ein gutes Gefühl mitzuhelfen, ehemalige Kriegsverbrecher der Gerechtigkeit zu übergeben. In solchen Momenten wurde man zum Sieger über Hitler und seine Anhänger, die erfolglosen demütigenden Jahre in Berlin schienen vergessen. Und doch war er im privaten Leben der Versager geblieben.


  Für einen Moment ließ Philip mutlos den Kopf auf das Steuer fallen, dann wendete er mit quietschenden Reifen und fuhr langsam zurück zur Casa Alemán.


  
    [home]
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    Argentinien, Dezember 1951

  


  Alexander führte Tatjana in ein Restaurant, das nur zwei Straßen von seiner Wohnung entfernt lag. Das Lokal war restlos überfüllt, die Leute drängten sich an der langen Bartheke, über der träge ein Ventilator aus Holz rotierte. Die runden Tische waren alle besetzt oder reserviert. Während Alexander und Tatjana an der Tür stehen blieben, erklärte er, dass dies ein Treffpunkt argentinischer und europäischer Künstler sei. Maler, Tänzer und Sänger, die am Teatro Colòn gastierten. Mit einer Kopfbewegung wies er auf eine breite Wand hin, die mit Autogrammfotos übersät war.


  Der Wirt eilte herbei und geleitete seinen Stammgast mit vielen Verbeugungen zu einem Ecktisch, an den Alexander sich mit dem Rücken zum Lokal setzte. Neugierig sah Tatjana sich um, während der Wirt eine Flasche Rotwein und dunkles Brot mit eingebackenen Nüssen auf den Tisch stellte. Im flackernden Schein einer dicken roten Kerze wirkte Alexanders Gesicht blass, die Schatten unter seinen Augen tiefer und sein Mund härter. Es lag eine Müdigkeit darin, die Tatjana betroffen machte.


  Wie rücksichtslos sie ihm gegenüber gewesen war! Ihre Gedanken kreisten ständig um das Wiedersehen mit Philip und die bittere Enttäuschung über seine Eheschließung, die für ihn unauflösbar vor. Auch fragte sie sich immer noch besorgt, ob Philip ihr die Liebe ihrer Tochter nehmen wollte. Er konnte Patrizia jeden Wunsch erfüllen, ihr alles bieten. Vielleicht verstand sie sich auch gut mit Philips Frau, ein Gedanke, bei dem Tatjana von tiefer Eifersucht gepackt wurde.


  Aber daran durfte sie jetzt nicht denken. Sie war mit Alexander in dieses Lokal gegangen, um mit ihm einen schönen Abend zu verbringen. Als sie jetzt in sein verschlossenes Gesicht blickte, erkannte sie, dass es ein Fehler gewesen war auszugehen. Sie waren beide einsam, verfangen in eigenen Problemen, die sie dem anderen nicht offenbaren wollten. Spontan griff sie nach seiner Hand, doch er zog sie unmerklich zurück.


  Angesichts der guten Stimmung in dem Lokal und den laut lachenden Gästen fühlten sich beide noch einsamer. Tatjana hatte keinen Appetit, und als das Essen auf dem Tisch stand, rührte sie das Fleisch und die wunderbaren pommes soufflés kaum an. Nervös trank sie zu viel Wein und ließ sich immer wieder nachschenken, so dass Alexander eine zweite Flasche bestellte.


  Der Alkohol schenkte Tatjana eine leichte Müdigkeit, und so entspannte sie sich und plauderte mit Alexander über das weihnachtliche Dinner bei den Peróns, das sehr schön und stilvoll gewesen war. Sie erzählte ihm von der »Lady’s Tea Party« bei Evita. Dort hatte sie eine ganz andere Präsidentengattin kennengelernt, deren ernsthaftes Engagement im Kampf gegen Armut und gegen die Diskriminierung der Frauen äußerst glaubhaft waren. »Aber sie sah blass aus«, erzählte Tatjana. »Als Evita ihre kleine Rede an die anwesenden Damen der Gesellschaft richtete, musste sie mehrmals abbrechen, da es ihr nicht gutging«, erzählte sie. »Die Ladys waren tief betroffen und unterhielten sich anschließend nur noch im Flüsterton über Schmuck, Kleider und die heimlichen Geliebten ihrer Männer«, fügte sie ironisch hinzu. Dann wurde sie nachdenklich. »Evita scheint sehr krank zu sein, aber sie versucht es zu überspielen. Es heißt, ein deutscher Arzt sei eingeflogen worden, aber es herrscht strengste Geheimhaltung. Stell dir vor«, Tatjana versuchte jetzt, den Abend aufzulockern, »als der Tee serviert wurde, erzählte Frau Richter den Damen von unserer Manufaktur und schwärmte von dem schönen Porzellan. Und weißt du was?«


  Alexander schüttelte lächelnd den Kopf.


  »Evita schlug vor, sich eine Auswahlsendung kommen zu lassen, um sich unser Geschirr anzusehen.«


  »Und?« Alexanders Interesse war erwacht. »Hast du Anna Bescheid gegeben?«


  Tatjana schüttelte den Kopf. »Nein, noch nicht.«


  »Du musst sie sofort benachrichtigen. Ich werde dafür sorgen, dass die Sendung auf schnellstem Weg hierher geschickt wird. Ich weiß nicht, warum du nicht gleich reagiert hast. Das ist eine einmalige Chance für Anna.«


  »Ich habe es vergessen«, gestand Tatjana. »Erst in diesem Moment ist es mir wieder eingefallen.« Nach einer kleinen Pause fügte sie zögernd hinzu: »Patrizia macht mir Sorgen.«


  Alexander strich ihr eine Haarlocke aus dem Gesicht. »Du hast Angst, sie zu verlieren, nicht wahr?«


  Tatjana nickte unmerklich.


  »Das brauchst du nicht. Du bist ihre Mutter und wirst es immer bleiben. Du musst nur gelassen reagieren, darfst jetzt keinen Fehler machen. Ihre Begeisterung für den neuen Vater ist verständlich. Auch ihre Bewunderung. Du aber bist und bleibst die wichtigste Person in ihrem Leben, und das wird sich nie ändern. Du musst ihr Verständnis entgegenbringen, ich denke, das ist jetzt entscheidend. Lass sie los, sie kommt zurück, glaube mir!«


  Tatjana fühlte sich erleichtert und getröstet durch Alexanders Worte. Wie gut er sie verstand! Sie unterhielten sich weiterhin angeregt, und als Alexander vorschlug, nach Hause zu gehen, war sie sofort einverstanden. Als sie an der Wand mit den Fotos vorbeigingen, blieb Tatjana stehen, um sich die Stars aus der Nähe anzusehen. Ihr Blick glitt interessiert über die Bilder, bis er an einem Porträt hängenblieb. Ganz nahe ging sie heran. Ihr Herz begann heftig zu pochen, lange starrte sie auf das große Foto.


  »Das ist Fernando!« Sie drehte sich zu Alexander um. »Fernando Cortez.«


  Der Wirt, der sie zur Tür begleiten wollte, zeigte auf die leicht vergilbte Aufnahme. »Ja, das ist sein Name. Er war einmal ein sehr berühmter Tänzer.«


  »Ich kenne ihn aus Berlin«, rief Tatjana lebhaft aus. »Kommt er regelmäßig hierher?«


  Alexander übersetzte Tatjanas Frage, worauf der Wirt bedauernd seine Hände hob. »Voriges Jahr ist er gestorben. Seit langem schon litt er an einer schweren Arthrose. Soviel ich weiß, muss er unter furchtbaren Schmerzen gestorben sein. Am Ende seines Lebens konnte er sich nicht mehr bewegen.«


  »Wie schrecklich!«, murmelte Tatjana fassungslos. »Aber wahrscheinlich ist er nicht an der Arthrose gestorben, sondern an dem Schmerz, nicht mehr tanzen zu können. Tanzen war sein Leben.«


  Der Wirt entfernte sich diskret, und während Alexander geduldig auf sie wartete, konnte sie den Blick nicht von dem Foto wenden. Fernando hatte sich einen Schnurrbart wachsen lassen und lachte gutgelaunt in die Kamera. Quer über das Foto hatte er dem Wirt bestätigt, wie gut sein Essen sei, und mit schwungvoller Schrift seinen Namen daruntergesetzt. »Fernando Cortez. Februar 1946«.


  Tatjana starrte immer noch auf das Foto, als Alexander sie leicht am Arm berührte. »Komm, lass uns nach Hause gehen.«


  Sie nickte, doch sie blieb stehen. Fernando. Ein grausames Schicksal hatte ihm das genommen, was ihm das Wichtigste im Leben gewesen war: die Freude an der Bewegung, die Möglichkeit, seinen Körper zu beherrschen und sich im Tanz auszudrücken. Das war seine Art gewesen, Gefühle auszuleben, Träume zu verwirklichen. Im geliebten Tango, dessen perfekte Interpretation ihm alles abverlangt hatte.


  Du tanzt diesen Tanz, als sei er der Grund, warum du lebst … erinnerte sie sich, während ihr die Tränen in die Augen stiegen. Das war seine Forderung an sie gewesen: alles zu geben, wenn sie zusammen Tango tanzten.


  Doch dieser Satz hatte ihr nicht nur den Mut verliehen, an die Grenzen ihrer Möglichkeiten zu gehen, er hatte ihr auch über die Trennung von Philip hinweggeholfen. Dank Fernando konnte sie damals weiterleben.


  Unbeweglich schaute sie auf das Foto, bis Alexander sie sanft bei der Hand nahm. »Du bist sehr traurig über seinen Tod, nicht wahr?«


  Tatjana nickte stumm, und jetzt liefen ihr die Tränen über die Wangen, sie konnte sie nicht mehr zurückhalten.


  Alexander ließ ihre Hand nicht los, bis sie sich von dem Foto lösen konnte. Sie drängten sich durch das überfüllte Lokal zum Ausgang. Draußen warteten sie auf Alexanders Wagen. Er nutzte diesen Moment, ihre kalten Hände an seine Lippen zu führen und einen leichten Kuss auf sie zu hauchen. Eine Geste des Trostes, still und doch unendlich liebevoll. Tatjana weinte, weil sie Fernando, obwohl sie ihm schon seit Jahren nicht mehr begegnet war, verloren hatte, und sie weinte, weil sie Philip immer noch liebte und Alexander nicht die Liebe geben konnte, die er verdiente.


  Die Tränen liefen noch immer, als sie die Wohnung betraten. Es war schon spät, aber Maria hatte auf sie gewartet. Aufgeregt kam sie ihnen entgegen. An dem mitfühlenden Blick, den Maria ihr zuwarf, erkannte Tatjana, dass es um sie ging.


  »Patrizia wird vermisst.« Alexander wandte sich an Tatjana, legte den Arm um ihre Schultern und zog sie fest an sich. »Sie ist ausgeritten und nicht mehr zurückgekehrt.«


  
    •
  


  Sanft fühlte Patrizia sich hochgehoben, ihr eiskalter Körper spürte lebendige Wärme, und wie aus weiter Ferne hörte sie eine zärtliche männliche Stimme.


  »Bin ich tot?«, flüsterte sie und schlug die Augen auf. Geblendet vom hellen Licht einer Taschenlampe, kniff sie sie sofort wieder zusammen. Sie versuchte sich aufzurichten, doch von Kopfschmerzen gepeinigt, fiel sie in die Arme zurück, die sie hielten. Sie vernahm rauhe Männerstimmen, Wiehern von Pferden, laute Anweisungen auf Spanisch. Zitternd vor Kälte rang sie mühsam nach Atem. Dann wurde sie vorsichtig auf eine Decke gelegt, der Lichtstrahl wanderte von ihrem Gesicht über ihren Körper. Wieder diese Stimme, die ihr so bekannt vorkam. Rufen. Hundegebell mischte sich unter das Wiehern der Pferde. Noch eine andere Stimme, jemand atmete rasch, gab jetzt leise Anweisungen, dann wurde ihr eine Flasche an die Lippen gedrückt. Hustend und keuchend schluckte sie den heißen Kaffee, der durch ihre Kehle rann und sie belebte. Nur mit großer Anstrengung konnte sie ihre Augen öffnen. Über ihr war der freie Himmel, an dem die Sterne verblassten, während die Dämmerung diese schreckliche Nacht verdrängte.


  Und dann erkannte sie, dass es Miguel war, der sich über sie beugte und sie fest in seinen Armen hielt. Auf einmal drängte sich ein dunkles Hundegesicht in den Strahl der Taschenlampe, ein kleines Winseln, und Patrizia spürte die rauhe Zunge Frickas auf ihrem Gesicht.


  »Miguel, noch nie habe ich dich so erlebt. Du warst verrückt vor Sorge. Warum? Weil sie die Tochter des Chefs ist?«, fragte jemand.


  Ein kleines Schweigen entstand, in dem Patrizia die Augen schloss, ganz so, als würde sie kein Spanisch verstehen. Da hob Miguel sie sanft hoch und schwang sich mit ihr auf sein Pferd. Er drückte sie an seinen warmen, festen Körper, und sie spürte den sehnigen Arm, der sie umfing.


  »Nein«, rief er jetzt dem anderen zu, als er sein tänzelndes Pferd wendete. »Ich war verrückt vor Sorge, weil ich mich in sie verliebt habe.«


  »Miguel esta enamorado … Miguel ist verliebt … Miguel se casa … Miguel heiratet …«, rief der Mann, und die Worte setzten sich fort durch rauhe Männerstimmen, immer weiter und weiter bis zum letzten der Helfer, die einen Ring um den Wald gezogen hatten.


  »Miguel ist verliebt … Miguel heiratet …«, schallte es über die erwachende Pampa und stieg auf in den fahlen Morgenhimmel.


  
    [home]
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  Am Nachmittag des 31. Dezember fuhr Tatjana hinaus auf die Estancia. Die Sorge um die Tochter, die Angst, die sie in der Nacht des Unfalls ausgestanden hatte, ließen sie ihren Vorsatz vergessen, Philips Anwesen nie mehr zu betreten. Sie hatte sich den Schmerz ersparen wollen, Philip zusammen mit seiner Frau zu sehen. Doch Alexander überredete sie hinauszufahren, denn er spürte Tatjanas Furcht, die Tochter an Philip zu verlieren. Er überließ ihr seine Limousine, da er mit dem spanischen Diplomatenehepaar zu Abend essen wollte, das im Haus unter ihm wohnte.


  »Bleibe bis morgen bei Patrizia!«, schlug er vor. »Mein Chauffeur wird dich gegen Mittag dann abholen. Ich werde früh ins Bett gehen und durchschlafen. Ich hasse Silvester. Dieses aufgesetzte Bejubeln eines neuen Jahres habe ich noch nie gemocht.«


  Als Tatjana am späten Nachmittag in der Casa Alemán eintraf, war das große Fest bereits in vollem Gange. Die Limousine passierte das schmiedeeiserne Tor, fuhr die Auffahrt entlang und hielt vor dem großen Portal. Sofort öffnete sich die Haustür, und Leonore kam Tatjana entgegen. Sie begrüßte den Gast mit ausgesuchter Höflichkeit, die Tatjana mit kühler Ablehnung erwiderte. Rasch erfasste sie die Harmonie eines hübschen Gesichts, die zierliche Figur und die streng nach hinten frisierten graumelierten Haare. Auffallend war die Farbe ihrer Augen: ein strahlendes Blau, das Leonore durch ein blaues Kleid noch betonte. Das also war die Frau, die Philip geheiratet hatte. Tiefe Eifersucht erfasste Tatjana, doch auch aus Leonores Blick sprachen die gleichen Gefühle für die Frau, mit deren Schönheit sie nicht konkurrieren konnte und die Philip das gegeben hatte, was ihr versagt geblieben war: ein Kind.


  Philip begrüßte Tatjana mit großer Verlegenheit. Er fühlte sich unbehaglich zwischen den beiden Frauen, deren gegenseitige Antipathie fast greifbar war. Hastig schlug er vor, Tatjana sofort zu Patrizia zu bringen, und erzählte, dass Miguel Campora gleich kommen werde, um seine zukünftige Schwiegermutter kennenzulernen.


  »Ich hoffe«, sagte er, »du kannst Patrizia diese Heirat ausreden. Sie kennen sich doch kaum. Ich schätze Miguel beruflich sehr, doch ich denke nicht, dass er der Richtige für Patrizia ist. Er ist als großer Don Juan bekannt.«


  »Ich werde mit ihr reden.« Tatjanas Antwort war kurz. »Aber du sollst wissen, Patrizia setzt gewöhnlich ihren Willen durch.«


  In den vergangenen Tagen hatte Tatjana oft mit ihrer Tochter telefoniert, und da auch sie an die Liebe auf den ersten Blick glaubte, nahm sie Patrizias Wunsch ernst und sagte ihr ihre volle Unterstützung zu.


  »Der Arzt hat Patrizia strenge Bettruhe verordnet, sie darf an dem asado nicht teilnehmen«, erklärte Leonore, die sich neben ihren Mann gestellt hatte und nach seiner Hand griff, eine Geste, die Tatjana nicht entging; sie bedeutete: »Sieh her, er gehört zu mir!«


  »Ich möchte jetzt zu meiner Tochter«, bat Tatjana und wandte sich ab. Der Anblick dieser Vertrautheit, dieser Zusammengehörigkeit schmerzte sie zutiefst.


  »Natürlich.« Philip ließ Leonores Hand los und begleitete Tatjana die Treppe hinauf. Patrizias Verletzungen hatten sich als nicht so ernst erwiesen wie befürchtet. Sie hatte eine Zerrung in der Schulter, der Knöchel war verstaucht, und beim Sturz auf einen Stein hatte sie sich eine Gehirnerschütterung zugezogen.


  Auf der letzten Stufe blieb Philip stehen und griff nach Tatjanas Arm. »Bitte versuche, Patrizia diese unsinnige Heirat auszureden! Sie haben sich ein einziges Mal am Weihnachtsabend gesehen und sich nun schon verlobt.«


  »Ich werde mit ihr reden.« Tatjana reagierte ungeduldig. »Das habe ich doch gerade gesagt. Vielleicht ist es für beide die große Liebe. Es gibt sie«, fügte sie leise hinzu und dachte an den Nachmittag an der Nordsee, als Philip plötzlich vor ihr gestanden hatte. Tatjana hatte sofort gespürt, dass er der Mann war, mit dem sie ihr ganzes Leben verbringen wollte. Eine Liebe für die Ewigkeit. Sie hatte viele Jahre gehalten, aber doch keine Ewigkeit. Philip hatte diesen Traum zerstört, als er ging. Liebte er Leonore auch mit dieser Heftigkeit, mit dieser Hingabe, die zwischen ihnen gewesen war?


  Philip ließ nicht locker: »Du musst es ihr ausreden! Es ist die schwärmerische Verliebtheit einer naiven Romantikerin, und bei ihm ist es die hitzige Begierde eines jungen Mannes, der ein unschuldiges Mädchen nur bekommen kann, wenn er es heiratet.«


  Abrupt wandte Tatjana sich um. »Ach, so ist das! Wenn ein Mädchen nachgibt, braucht man es nicht mehr zu heiraten.« Ihre Stimme bebte, sie griff nach Philips Arm. »Du hattest leichtes Spiel mit mir. Hast du es so gesehen? Natürlich«, beantwortete sie sich selbst die Frage. »Warum solltest du mich heiraten? Ich habe dir auch so alle Wünsche erfüllt, ohne lästige Verantwortung, ohne Verpflichtungen. Und wenn man sie nicht heiratet, kann man die Frau auch ganz einfach wieder verlassen. Nicht wahr? Offensichtlich«, schrie Tatjana ihm ins Gesicht, »war deine Frau klüger als ich. War es das, warum du sie geheiratet hast?«


  Philip schob sie zur Seite und warf ihr einen warnenden Blick zu. Tatjana drehte sich um und sah unten am Treppenabsatz Leonore stehen, die das Gespräch mit angehört hatte, doch in diesem Moment war ihr alles egal. Sie blickte zu Philip, der mit gequältem Gesichtsausdruck neben ihr stand.


  »So habe ich es nicht gemeint.« Verzweifelt suchte er nach Worten, um den Schaden zu begrenzen.


  Doch Tatjana ging einfach weiter. Verletzt und gedemütigt, dachte sie an ihre erste Nacht mit Philip in seiner Münchner Wohnung. Worte von ewiger Liebe und Zärtlichkeit hatte er ihr zugeflüstert. Worte, die sie nie vergessen hatte.


  Philip überholte sie und öffnete die Tür zu Patrizias Zimmer.


  »Lass mich mit meiner Tochter allein!«, fuhr Tatjana ihn an. Philip fügte sich wie ein kleiner Junge und schloss gehorsam hinter ihr die Tür.


  Patrizia lag malerisch auf dem Himmelbett. Sie trug ein weißes Spitzenkleid aus Stellas Kollektion »Ferien in der Provence«, doch ihre Haut hatte eine wächserne Farbe, und die tiefen Ringe unter den Augen ließen ahnen, wie sehr ihr die einsame Nacht der Schmerzen und tiefen Ängste zugesetzt hatte. Trotzdem strahlte sie ihrer Mutter entgegen, und in ihrer zärtlichen Umarmung vergaßen beide die Unstimmigkeit, die wegen des Weihnachtsfestes zwischen ihnen aufgekommen war.


  Mit funkelnden Augen schilderte Patrizia zum wiederholten Mal in allen Einzelheiten die mutige Rettung durch Miguel und erzählte von der Schäferhündin Fricka, die ihr freudig das Gesicht geleckt hatte, als sie zu sich gekommen war.


  »Gleich lernst du Miguel kennen, er wird dir gefallen, da bin ich mir sicher.« Patrizia griff nach der Hand ihrer Mutter und sah beschwörend zu ihr hoch.


  »Er ist bestimmt liebenswert, wenn du ihn dir ausgesucht hast«, beruhigte Tatjana sie.


  »Du schläfst heute Nacht hier bei mir, ja?«, bettelte Patrizia.


  Aber während sie noch sprach, sank ihr Kopf bereits erschöpft auf das Kissen zurück. Behutsam beugte sich Tatjana zu ihr hinunter und strich ihr die wilden Locken aus dem Gesicht. Patrizia lächelte und stieß einen wohligen Laut aus, ihre Augen waren geschlossen, und sie schien eingeschlafen.


  »Mein Baby«, flüsterte Tatjana, »mein Baby will heiraten.«


  Langsam wandte sie sich ab und ging auf Zehenspitzen zur Tür.


  »Wie findest du Philips Frau?«


  Überrascht drehte sich Tatjana um. »Ich dachte, du schläfst.«


  »Hab ich auch«, behauptete Patrizia. »Aber sag, wie findest du Leonore?«


  »Sie sollte sich die Haare färben«, antwortete Tatjana, ihr fiel im Moment nichts Besseres ein. Denn mit ihrer Eifersucht und Bitterkeit wollte sie ihre Tochter nicht belasten.


  »Du bist so oberflächlich!« Patrizia kicherte und dachte an Anna, die genau diesen Satz jetzt ausgesprochen hätte. Da musste auch Tatjana lachen, denn sie begriff, dass Patrizia ihre Halbschwester zitierte.


  Kurz darauf kam Miguel in die Villa, und Philip stellte Tatjana ihren künftigen Schwiegersohn vor. Er führte die beiden in den Wintergarten hinter der Terrasse. Er selbst zog sich zurück und ließ ihnen Kaffee und Gebäck servieren. Tatjana und Miguel saßen zwischen zart duftenden weißen Kamelien und Orchideen in leuchtendem Rot, tranken heißen Kaffee und unterhielten sich in gebrochenem Englisch.


  Später gaben sie sich die Hand, und Miguel ging zu seiner Verlobten hinauf, während Tatjana noch unschlüssig sitzen blieb. Ihr Blick fiel auf das Kaffeegeschirr, und sie erinnerte sich an das große Dinner bei den Peróns. Die Begeisterung von Karl Richter für das Stetten-Porzellan hatte ihr bewusstgemacht, wie sehr auch sie an der elterlichen Manufaktur hing. Zwar verhielt Anna sich Tatjana gegenüber nicht so kategorisch wie früher Fee, doch auch sie schloss die Tante von allen Bereichen der Firma aus. Aber vielleicht liegt es an mir, schoss es Tatjana durch den Kopf. Nie hatte sie den Wunsch geäußert, sich aktiv zu beteiligen. Auch ihre Freude am Porzellan hatte sie nie wirklich gezeigt. In Gedanken versunken, nahm sie die zarte Tasse mit den roten und gelben Blümchen in die Hand. Scheußlich, schoss es ihr durch den Kopf. War das der Geschmack von Leonore?


  Ein Geräusch ließ sie aus ihren Gedanken hochfahren. Philip stand vor ihr. »Und?«, fragte er herausfordernd.


  »Miguel macht auf mich einen sehr guten Eindruck, er gefällt mir.«


  »Natürlich gefällt er dir. Alle Frauen fallen auf seinen Naturburschencharme herein.« Philips Ton war aggressiv, hatte er sich doch ein klares Veto Tatjanas gegen diese unbesonnene Heirat Patrizias mit dem Don Juan erhofft.


  »Sie wollen erst am 26. Juli heiraten. Also haben sie noch Zeit, sich kennenzulernen.« Tatjana blieb ruhig.


  »Vielleicht will er sie nur heiraten, weil sie meine Tochter ist«, gab Philip zu bedenken.


  Doch Tatjana lachte auf. »Patrizia ist schön und jung. Die beiden haben sich heftig ineinander verliebt. Auch scheint mir Miguel sehr ehrgeizig zu sein, er hat mit achtundzwanzig Jahren bereits viel erreicht. Ich denke nicht, dass du einen Versager als Gestütsleiter eingestellt hättest«, spottete sie.


  Verärgert drehte Philip sich um und verließ den Wintergarten. Tatjana erhob sich und folgte ihm langsam. Inzwischen war es Abend geworden, und von weitem drangen durch die Terrassentür Lachen und Stimmengewirr. Philips Gäste amüsierten sich bereits seit mehreren Stunden beim asado. Von Miguel wusste Tatjana, dass die Gauchos ihr eigenes Fest feierten, abseits von den Freunden Philip Winters, die jedoch nachts zu ihnen kamen, um das traditionelle Fest zu bestaunen. Die Gauchos trugen bestickte Hosen und Lederstiefel aus Fohlenleder mit silbernen Sporen. Über einem großen Feuer brieten sie ganze Rinder am Spieß und tranken dazu Matetee. Doch schon vor Mitternacht machte Whiskey die Runde, wie Miguel Tatjana augenzwinkernd erzählt hatte. Mehrere Männer spielten Gitarre, zu deren Klängen die fast schon vergessenen Tänze Zamba und Chacarera getanzt wurden.


  »Dieses Fest hat eine alte Tradition, ist aber nur noch ein folkloristisches Schauspiel zur Verherrlichung des Abenteuers eines Lebens in Freiheit, das es nicht mehr gibt, vielleicht nie wirklich gegeben hat«, war Miguels Meinung gewesen, als sie sich im Wintergarten unterhielten. »Früher waren die Gauchos rauhe Kerle, sie lebten unter freiem Himmel, und wenn es sein musste, trugen sie ihre Streitigkeiten mit dem Messer aus. Die Faszination auf die Städter und die Fremden ist noch heute ungebrochen.«


  Daran dachte Tatjana jetzt. Wenn sich auch vieles verändert hatte, erwartete Patrizia hier doch ein völlig anderes Leben, abgestimmt auf die Natur und den Wechsel der Jahreszeiten. Würde sie hier ihr Glück finden? Würde Argentinien ihre Heimat werden? Nachdenklich und auch wehmütig ging Tatjana durch das stille Haus und stieg die Treppe zu Patrizias Zimmer hinauf.


  »Und? Wie gefällt er dir?« Patrizia hatte schon ungeduldig auf sie gewartet.


  Vorsichtig legte Tatjana den Arm um die Schultern ihrer Tochter und küsste sie. »Gut. Sehr gut. Und ich bin überzeugt, er wird dich glücklich machen.«


  »Ja.« Patrizia nickte ernsthaft. »Das denke ich auch. Aber was ist mit dir? Wirst du in Buenos Aires bleiben? Du gehst doch hoffentlich nicht nach Deutschland zurück?« Ängstlich griff sie nach der Hand ihrer Mutter.


  Tatjana wandte sich ab und sah durch das große offene Fenster in den blauen Abendhimmel. »Ich denke, ich werde in Argentinien bleiben und mit Alexander leben«, antworte sie langsam.


  Erleichtert ließ sich Patrizia zurückfallen. Auf diese Erklärung hatte sie so sehr gehofft, denn eines wusste sie: Mit ihrer Mutter in der Nähe würde ihr das neue Leben viel leichter fallen. »Erzähle mir, über was hast du mit Miguel gesprochen?«, drängte sie. »Er will dich beschützen und dich lieben für immer und ewig.«


  »Das hat er wirklich gesagt?« Patrizia strahlte über das ganze Gesicht.


  Lieber Gott, dachte Tatjana inbrünstig, bitte lass es so sein. Lass Patrizia glücklich werden! Lass sie die erste Frau in unserer Familie sein, die in der Liebe die große Erfüllung findet!


  »Ich bin froh, dass ich an dem Fest nicht teilnehmen kann«, verkündete Patrizia, nachdem sie von ihrer Mutter das erfahren hatte, was sie wissen wollte.


  »Stell dir vor, bei einem asado werden ganze Ziegen und Rinder auf einen Eisenpfahl gespießt und über offenem Feuer gebraten. Schrecklich. Findest du nicht auch?«


  Tatjana war der gleichen Meinung. In seltener Harmonie genossen die beiden Frauen ihr Zusammensein, hörten von weitem das Stimmengewirr der Feiernden und Musik, die der laue Abendwind zu ihnen herübertrug. Gegen acht Uhr brachte Miguel ihnen eine große Schüssel, gefüllt mit heißem locro, einem beliebten Eintopf mit Würstchen, Maiskörnern, Mangold, Eiern und kleinen Fleischstückchen. Aus einem Korb, den er sich umgehängt hatte, holte er duftendes Brot, gewürzt mit Knoblauch, Chili und Kümmel. Er schärfte Patrizia ein, viel zu essen, um schnell zu Kräften zu kommen, und verabschiedete sich bald. Er konnte nicht bleiben, denn von ihm wurde erwartet, dass er mit seinen Männern feierte, bevor er sich seiner Familie widmen konnte.


  Das würzige Brot schmeckte Patrizia, und von dem Eintopf aßen beide Frauen mit großem Appetit. Mutter und Tochter kamen auf München zu sprechen, und Tatjana erzählte, sie habe kurz mit Stella telefoniert, die Silvester wieder in Paris verbringen wolle. Patrizias Kopf war schon an die Schulter ihrer Mutter gesunken, und sie war fast eingeschlafen, als Miguel mit der Bitte kam, der Mutter seiner Verlobten seine Familie vorstellen zu dürfen. Leise erhob sich Tatjana und verließ mit ihm das Haus.


  Sie passte sich mühsam seinen schnellen Schritten an, während sie das Tor passierten und über die Wiesen liefen. Zu der Musik einer Band, die Philip engagiert hatte, tanzten die Gäste auf einem extra errichteten Podium. Bei den Klängen von Tango, Walzer und Cha-Cha-Cha amüsierten sich die reichen Freunde aus der Oberschicht von Buenos Aires in rustikalen Lederhosen und Sombreros. Die Frauen trugen folkloristisch anmutende Kleider mit Rüschenärmeln, zeigten beim Drehen kokett ihre weißen Spitzenunterröcke, und wenn sie das Gleichgewicht verloren, ließen sie sich kreischend und kichernd in die Arme ihrer Tanzpartner fallen.


  Als Miguel Tatjana an dem Podest vorbei zu einem langen Holztisch führte, blieben viele Blicke neugierig an der schönen blonden Frau hängen, die in ihrem schlichten Kleid elegant und aufregend aussah.


  Miguel erzählte Tatjana, dass er seine Schwester Gioconda aus Mendoza geholt habe. Mit knapp dreiundzwanzig war sie vor einem halben Jahr Witwe geworden. »Ihr Mann ist bei einer Klettertour in den Anden abgestürzt. Im Moment wohnt sie bei mir. Aber nach meiner Heirat wird sie zu unseren Eltern zurückkehren.«


  Sie erreichten den langen Holztisch, um den sich die Familie Campora versammelt hatte. Miguel stellte jeden Einzelnen vor, und Tatjana schüttelte zahlreiche Hände. Sie wurde von Miguels Mutter herzlich auf die Wange geküsst und von irgendjemandem auf die Bank gedrückt. Kaum saß sie, umgab sie ein lebhaftes Stimmengewirr. Jeder schlug ihr ein anderes Gericht vor, das sie unbedingt probieren müsse. Staunend musterte sie den üppig gedeckten Tisch und hörte Miguel zu, der ihr die einzelnen Speisen erklärte. Es gab morcillas, die berühmten Blutwürste, verschiedene Salate mit dem argentinischen Dressing aus Knoblauch, Tabasco, Zimt und Curry, mit Sahne abgeschmeckt und mit Mayonnaise verfeinert. Tatjanas Schweigen fiel nicht auf, denn die ganze Familie redete auf sie ein und war um ihr Wohl bemüht. Miguels Vater schenkte ihr einen fruchtigen Rotwein ein, »einen Barbera«, wie er stolz erklärte, denn er habe seine italienischen Wurzeln nicht vergessen. Aus diesem Grund gab es auch Nudeln in jeder Form, mit Tomatensauce oder mit einem feinen pesto. »Ich dachte, in Argentinien gibt es nur Steaks.« Die Vielfalt der Speisen auf dem Tisch verwirrte Tatjana.


  »Wenn Sie ein Steak möchten, hole ich Ihnen eines von dort.« Miguel wies auf einen Grill, auf dem riesige Fleischstücke bruzzelten.


  Tatjana schüttelte den Kopf. »Ich bin satt«, wehrte sie ab. »Der Eintopf und das Brot waren genug für mich.«


  Miguel übersetzte die Worte seiner Familie, die offensichtlich enttäuscht war, dass Tatjana nur am Wein nippte und nichts aß. Tatjana spürte die Herzlichkeit dieser Menschen, zu denen Patrizia bald gehören würde. Doch die Sprachbarriere war zu groß, sie konnten sich kaum verständigen, sosehr sich die Familie auch bemühte, sie mit ausdrucksvollen Gesten und ein paar Worten Englisch und Deutsch in ihre Gespräche und in ihr Lachen mit einzubeziehen.


  Miguels Vater war ein kleiner, kräftiger Mann mit feurigen Augen und schwarzem Schnurrbart. Er hatte sich neben Tatjana auf die Bank gesetzt, doch auch er scheiterte an dem Versuch, sich mit ihr in gestenreichem Spanisch und bruchstückhaftem Englisch zu unterhalten. Miguels Mutter saß Tatjana gegenüber. Ihre Familie stammte aus der Lombardei, und von ihr hatte der einzige Sohn die blonden Haare und die blauen Augen geerbt. Tatjana beobachtete Gioconda, die Pfannkuchen mit Bananen zubereitete. Die traurige junge Frau spürte den Blick und lächelte Tatjana zu. ›Patrizia wird sich gut mit ihr verstehen. Sie braucht hier eine Freundin‹, überlegte Tatjana. Obwohl sich alle bemühten, fühlte Tatjana sich ausgeschlossen.


  Vielleicht kam es auch daher, dass in unmittelbarer Nähe Philips Gäste an drei langen Tischen saßen. Wieder verspürte Tatjana einen Stich im Herzen, denn Philip hatte sie nicht an seinen Tisch gebeten. Er unterhielt sich angeregt, und plötzlich stand er auf, griff spontan nach der Hand seiner Frau, zog sie hoch und lief mit ihr zum Tanzpodium. Da erhob sich auch Tatjana und verabschiedete sich rasch.


  »Ich möchte wieder zu Patrizia«, erklärte sie Miguel. Doch als der sich sofort erhob, um sie zur Villa zu begleiten, wehrte sie ab. Sie wollte allein sein, allein mit ihren Gedanken und dem Schmerz, den Philip ihr immer wieder aufs Neue zufügte. Die Nacht war mild, im Licht der Sterne verloren sich die Konturen der Landschaft. Laut zirpten die Grillen, und in der Nähe hörte Tatjana den Ruf einer Eule, die der Lärm der Menschen und die laute Musik aufgeschreckt hatten. Tatjana blieb immer wieder stehen und sah hinauf in den Himmel voll gleißender Sterne. Langsam ging sie durch den duftenden Rosengarten und hörte auf das leise Rascheln der Blätter im leichten Nachtwind.


  Als sie Patrizias Zimmer betrat, blieb sie für einen Moment lächelnd stehen. Fricka, die Hündin, saß vor dem Bett, und Patrizia streckte ihren Arm über die Kante und spielte mit den Ohren des Tieres. In ernsthaftem Ton erzählte sie der Hündin, wie froh sie sei, dass ihre Mutter hier in Argentinien bleibe, weil sie offensichtlich doch in Alexander verliebt sei. »Willst du mit mir in Miguels Haus wohnen? Dann wünsche ich mir dich zur Hochzeit«, versprach sie der Hündin, bevor sie ihre Mutter an der Tür stehen sah. »Auch zwischen Fricka und mir war es Liebe auf den ersten Blick«, erzählte sie. »Als ich hier ankam, war sie die Erste, die mich begeistert begrüßte.«


  »Ein Ort für große Lieben.« Tatjana lächelte ein wenig ironisch. Sie setzte sich zu ihrer Tochter, die sich vor Müdigkeit kaum noch wach halten konnte.


  »Ich will bis zwölf Uhr durchhalten«, erklärte sie. Tatjana streckte sich auf dem Bett neben ihrer Tochter aus. Sie fühlte sich noch immer einsam und ausgeschlossen, doch da spürte sie Patrizias Kopf zart an ihrer Schulter. Sie begriff, dass ihre Tochter die Gefühle der Mutter erriet, und zog sie dankbar an sich. Beide blieben stumm und wagten nicht, sich zu bewegen, um die andere nicht zu stören. Erst gegen Mitternacht lösten sie sich voneinander, und Tatjana schichtete die Kissen so, dass Patrizia vom Bett aus bequem durch das offene Fenster schauen konnte. Als ein riesiges Feuerwerk die Nacht zum Strahlen brachte und die Gauchos mit den Gewehren das neue Jahr begrüßten, kam Miguel, um seine Verlobte in die Arme zu schließen.


  Leise verließ Tatjana das Zimmer und schloss behutsam die Tür hinter sich. Sie streifte durch das leere, stille Haus und blieb in der Halle vor dem Christbaum stehen. Die Äste bogen sich bereits weit nach unten und sahen trotz der goldenen Kugeln traurig und müde aus. Genau wie ich mich fühle, dachte Tatjana. Ich sollte nach Buenos Aires zurückfahren, und zwar sofort. Dann könnte ich noch mit Alexander anstoßen, auch wenn er Silvester und den sentimentalen Blick auf ein neues, verheißungsvolles Jahr nicht mag. Gleich verwarf sie diesen Plan wieder, denn wahrscheinlich schlief er bereits, ganz abgesehen davon, dass sein Chauffeur in dieser Nacht sicher Besseres zu tun hatte, als sie hier abzuholen.


  Tangoklänge erfüllten die letzte Nacht des Jahres 1951. Tatjana fühlte sich traurig und einsam, sie dachte an Stella, die in Paris feierte, und an Anna, die in der Wohnung saß und allein mit Babette Hoffmann anstieß. Erst ein paar Wochen waren seit der Abreise aus München vergangen, und in dieser kurzen Zeit hatte sich alles verändert. Tatjana war sehr müde, doch sie wollte Patrizia und Miguel noch einen Moment allein lassen, bevor sie wieder nach oben ging. Unschlüssig verließ sie die Terrasse und lief ziellos durch das stille Haus bis in den Wintergarten. Hier setzte sie sich auf das große Korbsofa mit den weichen Kissen, und als sie sich gegen ihre Müdigkeit nicht mehr wehren konnte, streckte sie sich aus und schlief ein.


  Irgendwann schreckte sie frierend hoch. Im Haus war noch immer alles still, und sie wusste nicht, wie lange sie geschlafen hatte. Sie verließ den Wintergarten und ging wieder auf die Terrasse. Die Tangoklänge wurden allmählich leiser und verstummten dann ganz. Sie konnte sehen, wie die letzten Feuer des opulenten asado verglühten, während die Sonne über der weiten Pampa blutrot am Horizont aufstieg.


  Da hörte Tatjana Klaviermusik. Angezogen von den Klängen, verließ sie die Terrasse und folgte der Musik in die Bibliothek. Ihr Blick suchte den Flügel, doch niemand saß davor. Erstaunt schaute sie sich um, bis sie den Plattenspieler entdeckte. Und direkt daneben saß Philip auf dem breiten Sofa, die Ellbogen auf den Knien, das Gesicht in den Händen vergraben. Tatjana wollte sich rasch zurückziehen, doch dann war sie zu neugierig, zu betroffen.


  »Woher hast du diese Schallplatte?«, flüsterte sie.


  Langsam erhob sich Philip. »Ich habe sie damals deinem Peter Franz abgekauft, er brauchte Geld für Kokain.« Philip reagierte aggressiv auf ihre Frage. »Er ging mit seiner Aufnahme in den Bars hausieren, doch kaum jemand kaufte sie.«


  »Er war nicht mein Peter Franz«, flüsterte Tatjana und lauschte den zarten Klängen des »Morphiumwalzers«.


  »Dein Peter Franz … dein Alexander Berenberg … wie viele gab es noch?«


  »Hör auf!« Tatjanas Stimme zitterte, wie gebannt ging sie zu dem kleinen Tisch, auf dem das Grammophon stand.


  Philip sprang auf, lief ihr nach und packte sie grob am Arm.


  »Und? Wie ist er so im Bett, dein Alexander?«


  Tatjana versuchte, sich aus dem harten Griff zu befreien, doch dann blieb sie stehen und sah Philip ruhig in die Augen.


  »Ich liebe ihn«, erklärte sie und bemühte sich, ihrer Stimme einen festen Klang zu geben. Sie war sich ihrer Liebe nicht sicher, doch sie wollte es sein, und sie wollte es Philip sagen, um ihm weh zu tun, so wie er sie den ganzen Abend schon verletzt hatte.


  Er lachte bitter auf. »Einen Mörder … Du liebst einen Mörder, einen üblen Denunzianten. Er hat acht Menschen auf dem Gewissen. Die ganze Familie Kohn. Aber ich werde ihn seiner gerechten Strafe zuführen, das schwöre ich dir!«


  »Hast du Beweise für seine Schuld?« Tatjanas Stimme bebte, doch sie blieb ruhig.


  »Nein.« Auch Philips Stimme hatte sich verändert. Er sah ihr fest in die Augen, als er langsam sagte: »Aber du wirst sie mir liefern. Du lebst mit ihm zusammen, und wenn du Augen und Ohren offen hältst …«


  »Du willst, dass ich für dich spioniere?« Tatjana war außer sich. »Warum sollte ich das tun?«


  Philip schwieg lange, bevor er leise sagte: »Weil ich es bin, den du liebst.«


  Er stand direkt vor ihr. Sie sah in seine dunklen Augen, die sie noch immer in seinen Bann ziehen konnten, sie aber jetzt fremd und starr anblickten. In der Ferne hörte man noch vereinzelte Gewehrschüsse, Gauchos, die dieser Nacht noch nicht adieu sagen wollten. Philip sah Tatjana an, er streckte die Hand nach ihr aus, griff in ihre Haare und zog ihr Gesicht ganz nahe an seines. Sie hatte keine Kraft, sich dagegen zu wehren. Die beiden starrten sich an, schweigend, feindselig, hasserfüllt und doch voller Liebe. Leise, zart erfüllten die Klänge des »Morphiumwalzers« den Raum, ließen sie sich in Erinnerungen verlieren, zogen sie hinein in den Sog der ewig verlorenen Vergangenheit.


  »Ich möchte dich wiedersehen, dich fühlen«, flüsterte Philip. »Wir müssen uns treffen. Ich kann nicht leben ohne dich …«


  Leise schwang die süße Traurigkeit der Melodie durch die Bibliothek, das Wissen um die Vergänglichkeit, das bittere Erspüren eines fernen, nie wiederkehrenden Glücks. Eng umschlungen verharrten Philip und Tatjana.


  »Wenn ich diese Musik höre« – Philips Stimme war nur noch ein Flüstern –, »dann denke ich an Berlin, an unsere Nächte, an die Leidenschaft unserer Umarmungen, an all die Bars, dieses aufregende exzessive Leben, das wir führten. Frei, ungebunden, einfach nur leben … es war wunderbar.«


  Und Tatjana wurde klar, wie unterschiedlich die Wahrnehmung ihrer gemeinsamen Vergangenheit war. Für sie bedeutete diese Musik die Qual eines jungen begabten Pianisten, sein blasses Gesicht, seine Angst vor dem Tod und das letzte Aufflackern von Gier nach dem bisschen Leben, das noch in ihm steckte. Und es bedeutete auch ihre Angst, Philip zu verlieren, das Gefühl von Einsamkeit, das sie beherrschte, als sie mit Philip in Berlin lebte.


  Da zerriss ein Misston die Luft, und als sich die beiden voneinander lösten, sahen sie Philips Frau vor dem Grammophon stehen. Sie hatte die Platte, während diese noch lief, hochgerissen und zerbrach sie nun in der Luft. Die beiden Hälften warf sie Tatjana vor die Füße.


  »Ich will, dass dieses Flittchen sofort mein Haus verlässt und nie mehr einen Fuß über die Schwelle setzt.«


  Philip stand hilflos da, und in seinen Augen las Tatjana die Bitte, Verständnis für seine Frau aufzubringen.


  Da drehte Tatjana sich um, suchte nach ihrer Tasche und verließ das Haus. Sie ging zu den Camporas und bat Miguel, jemanden zu finden, der sie jetzt gleich nach Buenos Aires zurückbringen könne. Miguel bot an, sie zu fahren, und während er den Jeep holte, sah Tatjana hinüber zur Villa.


  Du bist ein jämmerlicher Feigling, Philip Winter. Nie mehr, schwor sie sich und ballte die Fäuste. Nie mehr komme ich zurück in dein Haus, nie mehr zurück zu dir.


  
    •
  


  Oft dachte Patrizia in den kommenden Monaten an den Morgen des 1. Januar, als sie von Tatjanas überstürztem Aufbruch erfuhr. Miguel konnte ihr nichts Genaueres sagen, er erzählte, ihre Mutter habe auf dem ganzen Weg nach Buenos Aires nur schweigend aus dem Fenster gesehen und keine seiner Fragen beantwortet. In den vielen Telefonaten, die Patrizia mit Tatjana führte, gab ihre Mutter nur ausweichende Antworten und lehnte die wiederholte Bitte ihrer Tochter, sie auf der Estancia zu besuchen, strikt ab. Sie schob dringende gesellschaftliche Verpflichtungen vor, doch Patrizia spürte, dass die Mutter ihr die Wahrheit verschwieg. Auch war sie enttäuscht, als sie von Tatjana erfuhr, dass Anna offenbar zögerte, zur Hochzeit im Juli zu kommen.


  »Du musst sie verstehen, es ist nicht leicht für sie«, meinte Tatjana. »Sie kommt auch nur, wenn du versprichst, unter keinen Umständen mit Philip zu sprechen.«


  »Ich werde nichts sagen, großes Ehrenwort«, beteuerte Patrizia. »Aber du musst sie noch einmal anrufen und sie überzeugen zu kommen. Wenn das jemand kann, dann bist du es. Mir gegenüber ist sie immer so ablehnend.« Plötzlich erkannte Patrizia, wie wichtig ihre Halbschwester für sie war.


  »Ich werde mit ihr sprechen«, versprach Tatjana, »aber du musst ihre Forderung respektieren. Philip soll auf keinen Fall erfahren, dass er auch Annas Vater ist.«


  Während Patrizia ihre Verletzungen endgültig auskurierte, dachte sie auch immer wieder an das mitgehörte Telefonat am Weihnachtsabend und an das Gespräch, das sie anschließend mit ihrem Vater geführt hatte. Doch letztendlich verdrängte sie alle unangenehmen Gedanken und Befürchtungen, denn sie war überwältigt von ihrer Liebe zu Miguel, der sich bemühte, so oft wie möglich Zeit für sie zu haben. Jeden Mittag kam er, und sie erzählte ihm dann von Leonores Plänen für die Hochzeit, die das Ereignis des Jahres werden sollte, aber auch von den langweiligen Teepartys, die Philips Frau für ihre Freundinnen gab. »Alles natürlich Gattinnen aus der besten Gesellschaft«, äffte Patrizia Leonore boshaft nach. Sie wurden in den Limousinen ihrer Männer gebracht, und zwei Stunden lang unterhielten sie sich dann ausschließlich über andere Frauen, die nicht anwesend waren. Dabei war es Patrizia, die die größte Neugier der Damen erregte. Die schöne Tochter von El Alemán, dem reichen Philip Winter, die so aus dem Nichts aufgetaucht war und, kaum angekommen, einen primitiven Gaucho heiraten würde. Als ihnen Miguel bei ihrer Ankunft einmal kurz begegnete und sie höflich grüßte, verstummten beim Anblick des großen blonden Mannes die bösen Zungen.


  Manchmal ließ Miguel es sich nicht nehmen, seine Verlobte zu seinem Haus zu tragen, wo Gioconda auf die beiden mit dem Essen wartete. Leonores Proteste überging er, und Philip hielt sich ohnedies meist in seinem Arbeitszimmer auf. Eines Abends trug Miguel Patrizia hinauf auf den kleinen Hügel und stellte sie ganz vorsichtig auf die Füße. In der Stille des Abends, im Licht der sinkenden Sonne, die das Gras der Pampa rot aufleuchten ließ, so dass es von den Wolken reflektiert wurde, zog Miguel seine Verlobte an sich. Im Anblick des Landes, das er liebte, erzählte er ihr von seinem Plan einer eigenen Pferdezucht. Während er von seinen Visionen und seiner Verbundenheit mit diesem Land sprach, legte Patrizia still den Kopf an seine Schulter und wusste, dass dieses Land und die Liebe zu Miguel zu ihrem Schicksal geworden waren.


  
    [home]
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    Argentinien, 1982

  


  Carlos sitzt leicht vorgebeugt in der unbequemen Bank, die Hände liegen entspannt auf seinen Knien. Wie lange sind wir schon hier? Carlos und ich haben jedes Bewusstsein für Zeit verloren.


  Die Erzählung hat mich tief berührt, doch meine Gedanken kreisen immer wieder um Carlos. Was bewegte ihn, sich gegen das Regime zu stellen und sein Leben zu riskieren? Und mit Betroffenheit stelle ich fest, dass ich mir bisher diese Frage nicht gestellt habe.


  »Ich bin mit dir heute hierhergekommen« – Carlos leicht schleppende Stimme reißt mich aus meinen Gedanken –, »um endlich zu begreifen, was damals passiert ist, um zu erfahren, ob ich es schaffe, an diesen Ort zurückzukehren. Ich denke«, fährt er nach einer kleinen Pause fort, »ohne dich hätte ich es nicht tun können.« Seine Stimme ist kaum mehr wahrnehmbar.


  »Du meinst, weil diese Kapelle Teil deiner Kindheit ist?«, frage ich ihn unsicher.


  Er schüttelt den Kopf. »Nein, weil ich mit ihr hier war. Weil wir hier saßen, in dieser Bank, und sie so glücklich aussah, als ich sie fragte, ob sie meine Frau werden will.«


  »Sie?«, flüstere ich tonlos und spüre meinen dumpfen Herzschlag.


  »Wir waren so glücklich.« Carlos spricht, ohne mich zu beachten, ganz in sich selbst versunken. »Wir vergaßen in dieser Stunde alles, obwohl uns die Realität in ihrer ganzen Tragweite erst kurz zuvor bewusst geworden war. Wir wollten bis dahin die Wirklichkeit einfach nicht erkennen. Wir blendeten die Gefahr aus, in der wir lebten, wir hielten uns für unsterblich und lachten unsere Ängste weg. Doch hier, an diesem Tag …«


  »Wer? Wer ist sie?«, unterbreche ich ihn.


  »Francesca. Wir lernten uns in Yale kennen, in einem Seminar über die Geschichte des Dritten Reiches. Wir waren fasziniert von den Menschen, die sich gegen Hitler stellten, junge Idealisten, die ihr Leben riskierten, Stauffenberg, die ….«


  »Geschwister Scholl.« Immer noch ist meine Stimme tonlos, ohne Kraft, mein Herzschlag dröhnt.


  »Wir waren Kinder.« Carlos hebt die Arme und verbirgt sein Gesicht in den Händen. »Wir kamen zurück nach Buenos Aires, voller Pläne, wie wir gegen Videla kämpfen wollten. Francesca war fasziniert von meinem Großvater, von seiner Verdammung Hitlers, von seinem Kampf gegen geflohene Nazis hier in Argentinien und seiner Zusammenarbeit mit dem israelischen Geheimdienst. In ihren Augen war Philip Winter, el Alemán, ein Held, und da sah ich ihn mit neuen Augen. Er war nicht nur mein Großvater, der reiche Geschäftsmann, sondern ich fing an, ihn wegen seines politischen Engagements zu bewundern. Ich wollte es ihm gleichtun, ich wollte meinem Leben einen Sinn geben, für Ideale kämpfen. Wir druckten Flugblätter, wir nannten uns sogar nach unseren Vorbildern La rosa bianca.«


  Carlos lacht hart auf, und über meinen ganzen Körper kriecht eine Gänsehaut.


  »Viele Studenten schlossen sich uns an. Nur drei Tage nachdem Francesca und ich hier in der Kapelle gewesen waren, gingen wir zu einer geheimen Versammlung in die Wohnung eines Freundes. Francesca und ich hatten tags zuvor eine Entscheidung getroffen, die wir den Anwesenden mitteilen wollten: Wir waren entschlossen auszusteigen, auch wenn wir dadurch die anderen im Stich ließen. Wir hatten plötzlich das Unvermögen erkannt, gegen die Militärjunta von General Videla zu kämpfen. Wir wollten heiraten, glücklich sein und nicht mehr unser Leben für einen Kampf riskieren, der in unseren Augen zum Scheitern verurteilt war. Unsere Freunde reagierten entsetzt, sie bestürmten uns, beleidigten uns, warfen uns vor, unsere Ideale zu verraten. Wir gerieten in einen hitzigen Streit, so dass wir nicht hörten, dass die Wohnungstür aufgebrochen wurde. Wir realisierten dies erst, als wir von Militärs umzingelt waren. Sie ließen uns keine Chance, sie schlugen mit den Gewehrkolben auf uns ein, und als ich zusammenbrach, sah ich durch das Blut, das mir über meine Augen rann, wie Francesca sich einem der Männer furchtlos entgegenstellte. Ich musste mit ansehen, wie er anlegte und Francesca im Kugelhagel langsam zu Boden sank.«


  Ich wage nicht zu atmen. Ich sehe in Carlos’ gehetztes Gesicht, das er sofort abwendet, nachdem er mein Mitleid und mein Entsetzen wahrgenommen hat.


  »Nie werde ich den Ausdruck ihrer Augen vergessen, als sie sich im Tod nach mir umwandte, während ihr Blut über den Boden rann. Ich taumelte ihr entgegen, doch da spürte ich einen dumpfen Schlag auf den Hinterkopf, und es wurde dunkel um mich.« Carlos schweigt lange, noch immer hat er das Gesicht abgewendet und verbirgt seine Augen hinter der Hand.


  »Und dann?« Meine Stimme ist ein leises Krächzen. Ich räuspere mich und greife nach seiner Hand.


  Abrupt entzieht Carlos sie mir. »Ich habe dir gestern schon gesagt, dass ich darüber nicht reden kann. Diese Erinnerungen sind nur meine Erinnerungen, und ich kann sie nicht preisgeben, noch nicht.«


  Doch über Francesca konnte er sprechen, und ich weiß nicht, ob ich glücklich darüber sein soll. Vorsichtig taste ich noch einmal nach seiner Hand, und diesmal lässt er die zärtliche Berührung zu. Wir bleiben sitzen, starr und reglos, es scheint alles gesagt und doch so vieles nicht ausgesprochen.


  Aufgeschreckt von acht hellen Schlägen der Kirchenglocke, sehen wir uns an und wissen, es ist Zeit zu gehen. Diese Nacht ist endgültig vorbei. Wir erheben uns schwerfällig, wir recken die Glieder, uns ist kalt geworden. Als ich Carlos ansehe, weiß ich, dass auch er die Grenze der Müdigkeit längst überschritten hat, dass wir beide uns in einem Zustand höchster Sensibilität befinden, außerhalb jeden normalen Denkens und Fühlens.


  Wir verlassen die Kapelle. Ich werfe noch einen letzten Blick zurück in den Raum, in dem wir die vergangenen Stunden eng aneinandergeschmiegt verbracht haben. Ich sehe den Altar mit der weißen Spitzendecke, die silbernen Kerzenleuchter und die vielen weißen Rosen. Carlos’ Mutter bringt sie hierher, hat er mir erzählt. Kannte sie Francesca? Wusste sie von dem Besuch in dieser Kapelle, kurze Zeit bevor die Tragödie passierte?


  Kaum kann ich mich lösen von dem Anblick des Raums, der Stille, dem gepeinigten Christus am Kreuz.


  »Komm, lass uns gehen!«


  Doch dann bleibt auch Carlos stehen. Was geht in ihm jetzt vor? Wie muss er sich fühlen in der Erinnerung an diese Stunde, die er mit Francesca hier verbracht hat? Wir verständigen uns mit einem kurzen Blick und setzen uns jetzt in die letzte Bank vor der schweren Holztür. Wir können uns einfach nicht lösen von dem Zauber, den die Stille dieser kleinen Kirche auf uns ausübt. Und so berichtet Carlos weiter. Vielleicht möchte er mir von seinem Großvater erzählen, von dem Mann, den er bewunderte, als er ihn mit den Augen Francescas gesehen hatte. Und den er gestern voller Wut als Träumer und Visionär bezeichnet hat.


  
    [home]
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    Argentinien, 1952

  


  Es regnete in Strömen, als Philip Winter am Abend seinen Mercedes zur Estancia lenkte. Es war Winter, und wieder fragte er sich gereizt, warum seine dickköpfige Tochter nicht bis zum Sommer warten konnte, um an einem warmen Sonnentag zu heiraten. Schließlich war Juli der kälteste Monat des Jahres, und eine große Hochzeit im Haus auszurichten war weitaus schwieriger als im Freien, wenn man die Terrasse und den riesigen Garten zur Verfügung hatte. Die Vorbereitungen für die Feierlichkeiten liefen bereits auf Hochtouren. Leonore setzte ihren ganzen Ehrgeiz in das Fest, obwohl sie mehrmals betonte, dieser Naturbursche sei kein standesgemäßer Ehemann für Philip Winters Tochter. Seit Monaten schon widmete sich Leonore mit übertriebener Energie der Planung des Festes und ließ Philip keine Möglichkeit, sich mit ihr über die Ereignisse am frühen Morgen des 1. Januar auszusprechen. Sie blockte ab und nahm ihre damalige Forderung nicht zurück. Doch die Sache wurde sehr kompliziert, denn Patrizia wusste immer noch nichts von diesem Vorfall und ging davon aus, dass Tatjana bestimmt an der Hochzeit teilnehmen werde.


  Philip passierte das hohe Tor, und als er vor der Villa ausstieg, war bereits sein Butler Marco mit einem aufgespannten Schirm zur Stelle. In der Halle brannte das Feuer im Kamin, und Marco erkundigte sich, ob der Tag in Buenos Aires erfolgreich gewesen sei. Er fügte hinzu, dass Philips Frau mit dem Essen bereits auf ihn warte.


  »Sagen Sie meiner Frau, ich habe schon gegessen und gehe gleich in mein Arbeitszimmer. Ich will nicht gestört werden«, herrschte er den Butler an und signalisierte damit, dass sein Tag in Buenos Aires alles andere als gut verlaufen war.


  Im Arbeitszimmer schenkte er sich übellaunig einen Whiskey ein, stellte sich an das Fenster und starrte auf den winterlichen Rosengarten hinaus. Er konnte sich noch gut an das vertrocknete Stück Land erinnern, bevor Leonore mit unendlicher Geduld und Mühe daraus ein Paradies hatte werden lassen. Seit ihrer Heirat widmete sie sich mit Fürsorge und Hingabe »ihrem Garten«. Vielleicht war bei ihrer Liebe zu den Blumen und Pflanzen Enttäuschung im Spiel, weil sie spürte, dass ihre Gefühle von Philip nicht mit der gleichen Tiefe erwidert wurden?


  Philip nahm einen großen Schluck aus seinem Glas. Was war aus ihrer Ehe geworden? Sie schliefen nur noch selten miteinander und dann mehr aus Gewohnheit als aus Leidenschaft, und ihre Gespräche betrafen nur noch Banalitäten und alltägliche Ereignisse. Doch Leonore liebte ihn. Sie konnte ohne ihn nicht leben, das spürte er. Damals, als sie Krebs bekam, hatte er ihr geschworen, sie nie zu verlassen. Das hatte ihr die Kraft gegeben, die Krankheit zu besiegen. Für ihn bestand die Ehe freilich schon zu dieser Zeit nur noch aus täglicher Gewohnheit; er mochte das freundschaftliche Zusammenleben mit Leonore, den gemeinsamen Freundeskreis, den Alltag, den sie ihm angenehm und schön gestaltete. Er konnte nicht mehr nachvollziehen, wann genau die Liebe in ihm erloschen war. Er wusste es nicht mehr, er wusste nur, dass er Leonore nie verlassen konnte. Und nun hatte er Tatjana wiedergesehen. Da waren die alten Gefühle wieder aufgebrochen, die Sehnsucht nach Liebe, nach einer Leidenschaft, die von Leonore niemals erfüllt werden konnte. Aber Tatjana konnte sie erfüllen, und sie war es, die er niemals vergaß und an die er in langen schlaflosen Nächten dachte.


  Philip wandte sich vom Fenster ab und schenkte sich den zweiten Whiskey ein. Er hatte Tatjana am Vormittag von seinem Büro aus angerufen, denn er hatte den Verdacht, dass Leonore seine Gespräche von zu Hause mithörte. Er hatte Tatjana um ein Treffen gebeten, unter dem Vorwand, es ginge um Hochzeitsvorbereitungen. Doch sie hatte kühl abgelehnt. Und da wusste Philip, sie würde ihm niemals verzeihen, dass er sie am Neujahrsmorgen vor Leonore nicht in Schutz genommen hatte. Sie hatte sich für ein Leben ohne ihn entschieden.


  
    •
  


  Ohne Schirm hastete Tatjana durch den strömenden Regen die Avenida de mayo entlang und betrat atemlos das Café »Tortoni«. In den vergangenen Monaten war sie oft hier gewesen, und wie jedes Mal blieb sie an der Tür stehen, um sich im Restaurant umzusehen. Für sie war es zu einem Stück Heimat geworden, einem Platz, an dem sie sich wohl fühlte. Vielleicht weil es von einem französischen Einwanderer eröffnet worden war, der es nach einem Café in Paris benannt hatte. Tatjana fand, dass es ihm gelungen war, Pariser Atmosphäre nach Buenos Aires zu bringen, die sich seit 1858 im »Tortoni« erhalten hatte. Es gefiel ihr in dem hohen Raum, und sie mochte die dunkle Holztäfelung an den Wänden, an denen viele Bilder und Karikaturen hingen, und die roten Marmorsäulen. Hier zu sitzen und dem Stimmengewirr zu lauschen, das sich mit lautem Lachen und Geschirrklappern vermischte, gab ihr ein Gefühl von Lebendigkeit. Das Restaurant strahlte Lebensfreude aus, an der sie so gerne teilgenommen hätte, wenn für sie nicht alles so kompliziert geworden wäre.


  In Gedanken versunken, setzte sie sich an einen der runden Marmortische und lehnte sich aufatmend im roten Polsterstuhl zurück. Heute war das Café nicht sehr gut besucht, denn die Argentinier, wie Tatjana inzwischen wusste, verließen bei Regen nicht gern ihr Zuhause. Sie besaßen einen tiefen Widerwillen gegen Nässe. Während sie ihre kleine rote Handtasche auf den Marmortisch stellte, warf sie schnell einen Blick in den Art-déco-Spiegel an der Wand gegenüber und fuhr sich mit der Hand durch die feuchten Haare. Da sie fror und sich so kurz vor Patrizias Hochzeit keine Erkältung einfangen wollte, bestellte sie einen heißen Tee mit Rum. Unauffällig schlüpfte sie aus den dünnen Schuhen, denn auch ihre Füße waren nass und kalt.


  Sie war stolz darauf, dass der Kellner sie sofort verstanden hatte, denn seit einigen Monaten lernte sie mit Carmen und Maria Spanisch. Das machte ihr großen Spaß. Stundenlang saß sie mit den beiden Frauen in Alexanders großer Küche und sprach Sätze nach, lernte Grammatik und freute sich über ihre erste Konversation in der fremden Sprache.


  Heute war Tatjana mit Patrizia verabredet. Ihre Tochter wollte in die Stadt kommen, um sich weiße Satinschuhe zu kaufen. Am Tag zuvor war das Hochzeitskleid aus Paris eingetroffen, und Stella schien sich mit diesem Entwurf für ihre Nichte selbst übertroffen zu haben.


  Patrizia hatte einen langen Genesungsweg hinter sich, der Knöchel bereitete ihr beim Gehen immer noch Schwierigkeiten, und auch die Kopfschmerzen wollten nicht ganz aufhören. Aus diesem Grund kam sie heute zum ersten Mal nach Buenos Aires. Da sich ihre ganze Aufmerksamkeit auf die bevorstehende Heirat richtete, hatte sie wenig Interesse für die Stadt gezeigt. Als sie jetzt endlich kam, hatte Tatjana ihren Tee schon ausgetrunken.


  Kaum saß Patrizia, machte sie ihrer Mutter Vorwürfe: »Wieso hast du mich nie besucht? Ist etwas passiert, das ich nicht weiß?«


  »Das habe ich dir doch schon so oft am Telefon erklärt« antwortete Tatjana ausweichend. »Die vielen gesellschaftlichen Verpflichtungen an der Seite von Alexander und dann das tägliche Spanischlernen mit Carmen und Maria, das fällt mir in meinem Alter auch nicht mehr so leicht. Und dann« – hier machte Tatjana eine kleine Pause – »weißt du ja, es macht mich traurig, Philip mit seiner Frau zusammen zu sehen.«


  Patrizia dachte nach, bevor sie ängstlich fragte: »Aber du liebst Alexander und willst ihn heiraten, oder?« Sie griff nach der Hand ihrer Mutter. Die Vorstellung, dass Tatjana nach Deutschland zurückgehen könnte, war erschreckend. Sie hatte über diese Angst mit Miguel gesprochen, der ihr den Rat gab, mit ihrer Mutter ehrlich und offen über diese Gefühle zu reden. »Sag ihr, dass du sie brauchst!«, hatte Miguel vorgeschlagen. »Das ist ein Zauberwort für eine Mutter, glaube mir!«


  Patrizia bestellte sich einen Eisbecher mit Sahne und sah sich in dem Café um. Sie war nervös, denn in den vergangenen Monaten hatte sie gespürt, dass ihre Mutter ihr etwas verheimlichte. So rettete sie sich in eine unverfängliche Unterhaltung: »Schön ist es hier. Von Miguel weiß ich, dass dieses Café weltberühmt ist und dass hier schon viele Künstler aufgetreten sind. Es gab Konzerte mit Arthur Rubinstein und auch Tanzvorstellungen. Weißt du, mit wem?« Patrizia sah ihre Mutter fragend an.


  »Du meinst sicher Carlos Gardel, den weltberühmten Tangotänzer«, antwortete Tatjana. Auch sie spürte die Spannung zwischen ihnen.


  »Nein«, ungeduldig winkte Patrizia ab. »Josephine Baker, du weißt schon, damals in Berlin.« Als dies bei Tatjana keine Wirkung zeigte, fuhr sie fort: »Eines Abends hatte ich die Unterhaltung von Peter und Fernando belauscht. Sie sprachen über Josephine und wie sie die Männer verrückt macht mit ihren spitzen Brüsten, die sie beim Tanzen hüpfen lässt. Und dass sie einen Rock aus Bananen trägt. Ich habe mir dann überlegt, wie sie halten, ohne herunterzufallen.«


  Patrizias kleines Kichern lockerte die Atmosphäre zwischen Mutter und Tochter ein wenig auf, und Tatjana schüttelte lächelnd den Kopf.


  »Fratz«, betitelte sie liebevoll ihre Tochter und spielte damit auf die Zeit in Berlin an. Sie beobachtete Patrizia, die den langen Eislöffel in den Becher senkte und stellte erschrocken fest, wie blass die Tochter aussah. Spontan griff sie nach Patrizias Hand und drückte sie. Sollte sie ihr erzählen, dass Philip sie angerufen und sie um eine Verabredung gebeten hatte? Aber wahrscheinlich wäre Patrizia enttäuscht darüber, dass ihre Mutter die Bitte abgelehnt hatte. »Weißt du, ich hatte wirklich keine Zeit, dich zu besuchen. Aber ich werde in Buenos Aires bleiben, versprochen!«


  Patrizia blieb misstrauisch. Irgendetwas stimmte nicht. Tatjana zwang sich zu einem Lächeln. »Nach der Hochzeit komme ich oft zu dir hinaus. Ganz bestimmt«, versicherte sie, und küsste sie zärtlich auf die Wange.


  Da atmete Patrizia erleichtert auf. Endlich konnte sie sich frei und ohne Sorgen auf ihren großen Tag freuen. »Hier, mein Verlobungsring.« Sie hielt ihrer Mutter die linke Hand direkt vors Gesicht.


  Ein Türkisring, umgeben von einem Kranz weißer Brillanten, funkelte Tatjana entgegen. »Er ist wunderschön«, bewunderte sie ihn. »Türkis passt zu dir. Und wie fühlt man sich, wenn man in einer Woche heiratet?«


  »Sehr gut.« Patrizia seufzte ein wenig bang. Da fiel ihr Blick auf ihre Armbanduhr, und mit einem kleinen Schrei schoss sie von dem Stuhl hoch. Gleich würde Marco kommen, um sie hier abzuholen. Vielleicht wartete er schon draußen auf sie. Und niemand wagte es, den Butler warten zu lassen. In diesem Fall war seine schlechte Laune legendär.


  »Ich muss mich verabschieden. Gehst du auch?«


  »Wir wollten uns doch noch von den berühmten Marzipantörtchen bestellen«, protestierte Tatjana.


  Patrizia schüttelte den Kopf, kramte in ihrer Tasche und warf einen Geldschein auf den Tisch. Dann rannte sie bereits los. Nur widerstrebend folgte ihr Tatjana, die noch schnell in ihre nassen kalten Schuhe geschlüpft war. Draußen blieben sie vor dem Eingang stehen und sahen sich suchend um. Marco war noch nicht da.


  Kopfschüttelnd sah Tatjana ihre Tochter an. »Du musst immer Hektik um dich verbreiten, kannst du nicht ein einziges Mal eine Sache ruhig angehen?«


  Patrizia hörte ihr nicht zu, denn plötzlich entschloss sie sich, ihrer Mutter anzuvertrauen, was ihr seit Weihnachten nicht mehr aus dem Kopf ging. Sie erzählte von dem Telefonat ihres Vaters, das sie unfreiwillig mit angehört hatte, und das anschließende Gespräch mit ihm.


  Auf eine derart panische Reaktion ihrer Mutter war sie nicht vorbereitet gewesen. Alle Farbe wich aus Tatjanas Gesicht. Sie umklammerte den Arm ihrer Tochter, bis sich ihr Atem wieder langsam beruhigte. Fassungslos beobachtete Patrizia ihre Mutter. Was war nur los? Was bedeutete dieser Anruf an Weihnachten? Was wusste Tatjana, das sie ihr nicht preisgeben wollte? Welches Geheimnis verschwieg man ihr? Sie überlegte kurz, ob sie auch über ihre Beobachtung hinter dem Stachelbeerstrauch erzählen sollte, doch nach Tatjanas Reaktion war es wohl vernünftiger, darüber zu schweigen. Sicher war es besser so. Auch für Alexander, denn Patrizia mochte ihn.


  Da hupte ein Auto mehrmals ungeduldig und fuhr an den Gehsteig heran. Marco winkte Patrizia, und sie verabschiedete sich rasch mit einem Kuss von ihrer Mutter, bevor sie durch die tiefen Löcher und Pfützen auf dem Gehweg zum Auto hüpfte und darin verschwand. Sie kurbelte das Autofenster herunter und sah einen kurzen Moment lachend zu, wie Tatjana aufgeregt nach einem Taxi winkte, weil es plötzlich wieder zu regnen anfing.


  »Ich möchte endlich Alexander treffen!«, schrie sie, und Tatjana winkte, nickte und lächelte ihr zu.


  
    •
  


  »Señor Berenberg kommt heute erst sehr spät zurück«, verkündete Maria, als Tatjana völlig durchnässt die Wohnung betrat. Mit Tränen in den Augen schlüpfte sie aus den teuren Pumps.


  »Ich habe kein Taxi bekommen, ich werde sie wegwerfen müssen«, schluchzte sie. Doch es waren nicht die Schuhe gewesen, die sie zum Weinen brachten. Wieder war es die Angst, ihre Tochter an Philip und seine Frau zu verlieren. Schon unterwegs hatte sie zu weinen angefangen, noch immer konnte sie sich nicht beruhigen.


  »Soll ich Ihnen ein Bad einlassen?«, fragte Maria mit lauter Stimme. »Sie sehen ja aus wie ein begossener Pudel.« Schon wollte sie die Durchnässte, die nicht reagierte, an den Schultern packen und schütteln, da nickte Tatjana endlich, folgte ihr und sah zu, wie sie den Wasserhahn öffnete und aus einer Flasche kostbares Rosenöl in die Wanne laufen ließ. Danach ging die Haushälterin mit einem betonten Kopfschütteln aus dem Badezimmer. Langsam zog Tatjana sich aus und ließ sich in das duftende Wasser gleiten.


  Nach dem Bad schlüpfte sie in ihren bestickten seidenen Morgenmantel aus Stellas Wäschekollektion und setzte sich vor den Kamin im Wohnraum. Auf dem kleinen Tisch stand schon eine silberne Kanne mit heißem Tee für sie bereit. Tatjana wusste, dass Maria die Kräuter bei ihrem Cousin auf dem Markt in San Telmo kaufte und dass sie gegen Erkältung und Appetitlosigkeit, aber auch gegen Frauenleiden und Depressionen in den Wechseljahren helfen sollten.


  Als es Abend geworden war, kam Maria wieder und brachte Weißbrot, Schinken und eine Flasche Cabernet Sauvignon. Lustlos biss Tatjana in das Brot, und während sie an dem Wein nippte, sah sie Maria zu, wie diese die Vorhänge zuzog.


  »Der Regen hat aufgehört«, erklärte die Haushälterin. »Das gefällt mir gar nicht.«


  »Wie bitte?« Tatjana hatte nicht richtig zugehört. Maria blieb am Fenster stehen und flocht ihre schwarzen Haare zu einem dicken Zopf. »Was ist los, Maria?«


  »Heute wurden im Radio wieder Unruhen angekündigt. Es gibt Leute, die Juan Perón nicht mögen«, erklärte sie. Tatjana verstand nicht. »Was hat das mit dem Regen zu tun?«


  »Wenn es regnet, gibt es keine Revolution. Außer, sie findet im Haus statt. Aber die Argentinier lieben nun einmal das politische Chaos. Wahrscheinlich macht ihnen das Leben sonst keinen Spaß.«


  Jetzt musste Tatjana wider Willen lachen. »Aber Sie sind doch selbst Argentinierin!«, hielt sie kopfschüttelnd dagegen.


  »Ja, aber ich bin eine Frau. Und Frauen sind nun mal gescheiter. Wir Frauen brauchen keine Revolution und keine Kriege, stimmt es etwa nicht?«


  Tatjana nickte nur zerstreut, und da keine echte Unterhaltung zustande kommen wollte, verließ Maria das Zimmer. Tatjana hob ihr Weinglas, und während sie trank, fiel ihr Blick auf das Etikett der Flasche. Der Wein kam aus Mendoza. Da fiel ihr ein, dass Alexander nie mehr über seinen Plan gesprochen hatte, dort ein kleines Weingut zu kaufen. Offensichtlich fehlte ihm das nötige Kapital. Der Gedanke an Alexander machte Tatjana unruhig. Plötzlich zweifelte sie daran, dass es richtig gewesen war, ein Treffen mit Philip abzulehnen. Vielleicht gab es inzwischen doch Beweise für dessen Schuld? Philip wollte Alexander überführen, das war ihr nach Patrizias Erzählung klargeworden. Sie selbst hätte es schon Silvester erkennen müssen: Für Philip war die Jagd auf Alexander zu einer Obsession geworden. Aber das hatte sie verdrängt.


  Ich muss es wissen, schoss es ihr durch den Kopf. Ich muss endlich Klarheit haben. Entschlossen stand sie auf und ging vorsichtig in Alexanders Arbeitszimmer. Sie hatte den Raum noch nie betreten und wusste, dass Alexander dies auch von ihr erwartete.


  Sie tastete sich durch das dunkle Zimmer und schaltete die Schreibtischlampe an. Das Licht flammte auf, und Tatjana sah sich nervös um. Wo sollte sie beginnen, wo etwas finden? War es nicht unwahrscheinlich, auf einen Beweis zu stoßen, der Alexander belasten könnte?


  Ihr Blick glitt über die hohen Bücherregale. Verbarg sich irgendwo ein Safe? Vielleicht hinter Shakespeare, oder doch eher hinter Heinrich Heine, dessen Gedichte Alexander liebte. Aber selbst wenn sie einen Safe gefunden hätte, sie kannte die Zahlenkombination nicht. Sie ging zu dem schweren Schreibtisch und zog unsicher die Schubladen auf: Dokumente, versehen mit dem Stempel der Regierung und der Unterschrift Juan Peróns, ein Block mit handgeschriebenen Notizen, ein Kaufangebot für ein Weingut, auf dem Alexander den Preis mit einem dicken Stift umrandet und mit mehreren Ausrufungszeichen versehen hatte. Vorsichtig legte Tatjana alles wieder zurück an seinen Platz widmete sich dem kleinen Schrank, der unter der breiten Fensterfront stand. Auch hier fand sie nichts von Bedeutung. Kleine Ordner mit Kontoauszügen, sorgfältig nach den vergangenen sechs Jahren sortiert. Sie blätterte die Auszüge durch und konnte nur das finden, was Alexander ihr gesagt hatte: Er verdiente gut, aber er war nicht reich. Vielleicht gab es ein Konto in der Schweiz? Irgendwo einen versteckten Hinweis, eine Nummer, den Namen einer Bank?


  »Kann ich helfen?« Alexanders scharfe Stimme riss Tatjana aus ihrer hastigen Suche. Der Ordner fiel ihr aus der Hand, sie bückte sich rasch, um ihn aufzuheben. Tiefe Schamröte stieg ihr in das Gesicht, als sie ihn wieder an seinen Platz zurückstellte. Alexander lehnte mit verschränkten Armen an der Tür und betrachtete sie. Aus seinen Zügen war jede Farbe gewichen, seine Augen blickten kalt auf Tatjana. Sie erschrak. Noch nie hatte sie ihn so gesehen, voll Hass und beherrschter Wut.


  »Es tut mir leid, ich wusste nicht, dass du schon zurück bist«, sagte sie.


  Alexander lachte höhnisch auf. »Ach so ist das. Wenn ich nicht da bin, nimmst du dir das Recht heraus, hier herumzuschnüffeln. Evita geht es sehr schlecht, und Juan hat die Besprechung abgesagt.«


  Tatjana war den Tränen nahe, doch dann atmete sie durch und sah Alexander fest an. »Es tut mir leid, aber …«


  »Aber dein feiner Kavalier hat dich beauftragt, bei mir die Mata Hari zu spielen.«


  »Ich mache es nicht für Philip.« Tatjana war ruhig geworden. Endlich war der Moment gekommen, ihm die Fragen zu stellen, die sie aus Angst vor einer schrecklichen Wahrheit nie ausgesprochen hatte.


  »Für wen dann, wenn nicht für den Mann, den du nicht vergessen kannst? Weißt du eigentlich« – wieder war seine Stimme kalt und gefährlich ruhig –, »dass er eng mit dem israelischen Geheimdienst zusammenarbeitet und Leute ausspioniert?«


  Tatjana erschrak, doch sie sah Alexander fest in die Augen.


  »Ich möchte dir eine Frage stellen. Eine einzige Frage. Aber nicht für Philip, sondern für mich, für uns.« Bittend kam sie auf ihn zu. »Weißt du, damals gab es böse Gerüchte.« Sie versuchte, ihre Stimme unter Kontrolle zu halten. »Du sollst angeblich die beiden Monets der Familie Kohn aus deren Haus geschafft haben. War das so, Alexander? Bitte sag mir die Wahrheit!«


  Alexander blieb an der Tür stehen, er ging ihr nicht entgegen. Lange überlegte er, bevor er antwortete: »Es ist richtig, dass ich damals in der Villa war. Ich wurde beauftragt, den Transport zu überwachen und die kostbaren Gemälde in den Berghof des Führers nach Berchtesgaden bringen zu lassen. Ich hatte einen Befehl, und ich habe ihn ausgeführt. So einfach ist das.« Seine Stimme behielt die Schärfe, und sein Blick blieb weiterhin kalt auf Tatjana gerichtet. »Was will Philip Winter noch wissen?«


  »Ich … ich will es wissen, Alexander, nur ich.« Tief atmete Tatjana ein. Jetzt musste sie die einzig wichtige Frage stellen, die alles entscheidende: »Alexander, hast du die Kohns von der Gestapo verhaften lassen?«


  Alexander löste sich jetzt von der Tür und kam ihr endlich entgegen. Doch unwillkürlich wich sie vor ihm zurück, als sie sein blasses, verzerrtes Gesicht sah.


  »Ich bin nicht schuldig, Tatjana! Ich bin nicht schuldig!« Er packte sie bei den Schultern und stieß sie grob gegen das Bücherregal. »Was muss ich tun, damit du diesen Clown endlich vergisst? Was? Sag es mir!«, schrie er wie von Sinnen.


  »Ich glaube dir … Ich glaube dir doch!«, schluchzte Tatjana. Als sie die Worte aussprach, wusste sie, dass sie ihm Glauben schenkte und ihm vertraute. Und ein Gefühl des Glücks erfasste sie.
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  Patrizia sah in den grauen Himmel hinauf und verfolgte den Landeanflug des kleinen Flugzeugs. Philip kam zurück.


  Längst hatte sie sich an die Weite dieses Landes gewöhnt und an die Normalität, die Entfernungen mit einem Privatflugzeug zu bewältigen. Mit lautem Motorengeräusch setzte Philips Maschine auf dem nahe gelegenen Flugfeld der Estancia auf. Hier standen zwei weitere Kleinflugzeuge, mit denen die Männer die riesigen Rinderherden zusammentrieben. Patrizia musste lächeln, sie dachte an ein Buch, das sie mit sechzehn Jahren verschlungen hatte und in dem noch ein Leben in der Wildnis beschrieben wurde. Die Männer ritten über die Pampa, schliefen nachts im Freien und fingen die Tiere mit dem Lasso. Heute wurden die Rinder aus der Luft oder mit Geländewagen zusammengetrieben. Auf Philips Estancia arbeiteten die Männer gegen ein gutes Entgelt, und sie wohnten mit ihren Familien in einer großen Siedlung. Sie waren krankenversichert und bekamen Rente aus einem privaten Fonds der Philip Winter Enterprises. Keiner wurde benachteiligt.


  »Dein Vater ist ein Fanatiker der angewandten Gerechtigkeit«, hatte ihr Miguel erzählt. »Oft kommen seine Männer zu ihm, damit er ihre Streitereien schlichet. Ich habe noch nie einen Mann erlebt, der sich so sehr mit dem Recht identifiziert wie Philip Winter.«


  In Gedanken vertieft, schlenderte Patrizia jetzt zu den Ställen, Fricka an ihrer Seite. »Wir treffen Miguel«, erklärte sie der Hündin, mit der sie sich oft unterhielt. Und wenn Fricka die Ohren anlegte und Patrizia aufmerksam ansah, hatte diese das Gefühl, von dem Tier verstanden zu werden. Miguel hatte seiner Verlobten einen kleinen Ausritt vorgeschlagen, doch sie wollte ihm sagen, dass sie dazu nicht bereit sei. Noch nicht. Die Nacht des Unfalls hatte Spuren hinterlassen. Patrizia schlief schlecht, wurde von Alpträumen gepeinigt und wachte oft schweißgebadet auf.


  »Das wird sich mit der Zeit geben«, hatte der alte Dr. Johnson gemeint und ihr väterlich die Hand getätschelt. Er maß Patrizias Ängsten keine große Bedeutung bei. »Wenn sie verheiratet ist, wird alles vergessen sein«, meinte er zu ihrem Vater.


  »Der Arzt ist blöd«, hatte Patrizia ihrer Mutter am Telefon erklärt, doch auch Tatjana schien sich keine besonderen Sorgen zu machen.


  »Da vorne wartet Miguel schon«, sagte Patrizia zu der Hündin. Miguel winkte und kam den beiden entgegen. Er trug eine karierte Jacke, den Fellkragen hatte er lässig aufgestellt, und der Wind fuhr ihm durch die dichten blonden Haare. Manchmal konnte Patrizia es nicht glauben, dass dieser schöne, großgewachsene Mann ausgerechnet sie liebte, obwohl ihm alle Frauen zu Füßen lagen, wie ihr seine Schwester Gioconda erzählt hatte.


  Morgen war nun der große Tag, und immer noch hatte sie Angst, dass Miguel im letzten Moment seine Entscheidung bereuen könnte. Sie malte sich aus, dass plötzlich eine frühere Liebe vor der Tür stand, mit einem Kind an der Hand, dessen Vater Miguel sei. Außerdem wusste sie, dass er nicht unbedingt der Wunschschwiegersohn ihres Vaters war. Und Leonore hatte bereits den jungen Dauerlächler von Weihnachten als Heiratskandidaten ins Auge gefasst. Patrizia hatte es geahnt, dass sie verkuppelt werden sollte.


  »Als Sohn reicher, kultivierter Eltern und mit einem exzellenten Universitätsabschluss stehen ihm alle Wege offen«, hatte Leonore erzählt. Sie zweifelte an dem Verstand von Patrizia, die einen Naturburschen, der sich den ganzen Tag mit Pferden beschäftigte, einem hochgebildeten Akademiker vorzog. Aber Tatjana hatte das Sorgerecht. Sie gab die Erlaubnis zu dieser Hochzeit, denn sie glaubte an die große Liebe der beiden.


  Miguel stand jetzt direkt vor Patrizia, sie sah zu ihm auf, und er umschloss mit beiden Händen zart ihr Gesicht.


  »Dein Vater ist gerade gelandet«, sagte er, »er bringt Gäste mit für den heutigen Champagnerempfang.«


  »Da will ich gar nicht hin«, antwortete Patrizia patzig. »Komm, lass uns ein wenig laufen!« Sie rannte los, Fricka sprang an ihren Beinen hoch, und Miguel folgte ihnen lachend. Doch da brach ein Platzregen los, und keuchend erreichten sie Miguels Haus und flüchteten sich ins Trockene.


  »Gioconda?«, rief Miguel in das leere Haus, aber seine Schwester war schon gegangen. In allen Räumen des Bungalows brannte ein Kaminfeuer. Patrizia liebte dieses Haus, in dem sie nach der Heirat wohnen würde. Es war nicht groß, aber es hatte einen ganz eigenen Charakter. Patrizia gefielen die rauh verputzten Wände, die offenen Kamine und die dunklen Holzbalken. Nur das große Sofa, das mit dem Fell einer Kuh überzogen war, wollte sie nach der Hochzeit austauschen. Direkt hinter dem Haus begannen die fünfhundert Hektar Land, die Philip Winter ihnen zur Hochzeit übereignet hatte. Als zusätzliches Geschenk übergab er seinem Schwiegersohn einige seiner besten Zuchtpferde. Arbeiter hatten in den vergangenen Monaten einen stabilen Bau mit Pferdeställen hochgezogen und das Anwesen mit einer weißen Mauer umgeben. Miguel überlegte sich, von seinem Schwiegervater Land dazuzukaufen und neben einer kleinen Pferdezucht zu versuchen, Weizen anzubauen.


  Er war ehrgeizig und hatte konkrete Pläne, während Patrizia in den Tag hineinträumte und keine Vorstellung davon hatte, was sie von der Zukunft erwarten sollte.


  »Dieser Regen ist ungewöhnlich für Juli«, erklärte Miguel. »Hoffentlich ist es morgen besser.« Patrizia dachte daran, dass Leonore für den abendlichen Empfang ein großes beheiztes Zelt hatte aufstellen lassen. Hier erwartete die Gäste ein opulentes Buffet. Aus Paris war bereits Stella eingetroffen, und Anna würde am Nachmittag des nächsten Tages in Buenos Aires landen; sie blieb bei ihrem Entschluss, in der Stadt in einem Hotel zu übernachten. Sie wollte Abstand zu Philip Winter, ihrem Vater. »Nur mein Erzeuger«, hatte sie sich ausdrückt, »ein Zufallserzeuger.« Sie hatte auf Tatjanas und Stellas Versprechen beharrt, Philip nichts von seiner Vaterschaft zu sagen.


  Miguel warf seine feuchte Jacke auf einen Stuhl, schlüpfte mühsam aus seinen Stiefeln und ging in das Schlafzimmer. Patrizia blieb ein wenig befangen stehen.


  In der Mitte des großen Wohnraums schüttelte sich Fricka heftig. Sie hasste Nässe und wartete darauf, von Patrizia mit einem warmen Handtuch abgerieben zu werden. Doch das junge Mädchen hatte kein Auge für den Hund, dessen Fell nach allen Richtungen stand und von dem das Wasser auf den gebohnerten Holzboden tropfte.


  »Du musst deine nassen Kleider ausziehen.« Miguel kam aus dem Schlafzimmer zurück und warf Patrizia einen weichen Bademantel zu. »Komm, zieh ihn an! Ich gehe schnell unter die Dusche.«


  Miguel verschwand im Bad. Patrizia hörte das Wasser rauschen, und mit großem Herzklopfen schlich sie sich zur offen stehenden Tür. Miguel stand unter dem heißen Wasserstrahl und wandte ihr den Rücken zu. Patrizia bewunderte Miguels muskulösen Körper, seine langen, sehnigen Beine, die schmalen Hüften und die breiten Schultern. Ihr Herz schlug bis zum Hals. Sie hatte Miguel noch nie nackt gesehen, genaugenommen hatte sie noch nie einen nackten Mann gesehen. Hastig schlich sie sich zurück ins Schlafzimmer und zog die nasse Hose und die Bluse aus. Einen Moment zögerte sie, dann entkleidete sie sich ganz und legte sich nackt auf das Bett. Sie spürte die kostbare Kühle der Spitzenwäsche, mit der Gioconda die Kissen schon für die Hochzeitsnacht bezogen hatte. Patrizia ordnete ihre nassen Locken wie einen Schleier um ihren Kopf und brachte sich in eine verführerische Pose. Sie hatte einen plötzlichen Entschluss gefasst. Sie wollte nicht bis zur Hochzeitsnacht warten. Jetzt, in diesem Moment, während draußen der Regen gegen die Scheiben peitschte und im Kamin das Feuer prasselte, wollte sie endlich die körperliche Liebe kennenlernen und mit Miguel erleben. In den vergangenen Monaten hatte sie sich jede Nacht nach ihm gesehnt, doch er berührte sie nicht. Er küsste sie, doch die Achtung vor seiner zukünftigen Frau hielt ihn davon ab, sie vorher zu verführen. Das hatte ihr Gioconda erklärt, als sie sich verzweifelt an die junge Frau wandte. »Er zeigt dir damit, dass er dich liebt und auch achtet.«


  Dieses »auch« hatte Patrizia nicht ganz begriffen. Doch jetzt wollte sie nicht an Miguels Achtung denken, sondern an seine Liebe, und ihr Herz klopfte zum Zerspringen, als er nach ihr rief. Vielleicht sollte sie doch warten. Was würde geschehen, wenn ihm ihr Körper nicht gefiel oder sie sich dumm und ungeschickt anstellte? Dann wäre es doch besser gewesen, bis nach der Hochzeit zu warten.


  Als Patrizia jetzt hochsah, stand Miguel in der Tür. Er hatte sich ein Handtuch um die Hüften geschlungen und blieb stehen, als er sie auf dem Bett liegen sah. Seine Stimme klang belegt, als er langsam näher kam.


  »Patrizia«, flüsterte er, »mein Gott, wie schön du bist!«


  Und Patrizia atmete erleichtert auf, denn in Miguels Augen las sie ein Begehren, das ihn seinen Vorsatz hatte vergessen lassen. Als er das Handtuch fallen ließ und zu ihr kam und sie seinen Körper spürte, als er sie küsste und seine Hände leicht ihre Brüste streichelten, da erwiderte sie leidenschaftlich seinen Kuss. Sie sog seinen Geruch ein und genoss die Sanftheit, mit der er ihre Hand führte, die seinen Körper erkundete. Und mit einem Seufzen spürte sie die Kraft seiner Umarmung.
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  Nicht, Fricka, nicht!«, schrie Patrizia und rettete sich mit einem Sprung auf einen Stuhl vor der verspielten Hündin, die gutgelaunt an den aufgenähten Perlen des Hochzeitskleids zerrte. Lachend packte Stella Fricka an ihrem Halsband und zog das widerstrebende Tier aus dem Raum. Sie gab ihm einen energischen Klaps und schloss schnell die Tür.


  »Wo warst du gestern? Alle haben auf dich gewartet«, wandte sie sich an Patrizia. Den ganzen Abend war ihre Nichte unauffindbar gewesen. Auch der Bräutigam blieb dem festlichen Champagnerempfang fern, und die Gäste warfen sich vielsagende Blicke zu. Das passte zu dem ungezogenen Mädchen und dem blonden Naturburschen, sich an keine gesellschaftlichen Regeln zu halten.


  Als Stella Patrizias Verlegenheit bemerkte, wechselte sie mit einem kleinen Lächeln das Thema und erzählte von den langwierigen Arbeiten an dem Hochzeitskleid.


  Während sie sich über Belanglosigkeiten unterhielten, dachte Stella an ihren gestrigen Spaziergang mit Philip. Es hatte ein frischer Wind geweht, und die Wolken hatten sich aufgelockert, als sie die Wiesen entlang auf den kleinen Hügel gestiegen waren. »Ich führe alle meine Gäste hierher«, hatte Philip lächelnd gestanden, »das heißt nur diejenigen, die mir viel bedeuten.« Stella lächelte zurück. Sie mochte Philip immer noch, und während sie weiterliefen, unterhielten sie sich angeregt über die Vergangenheit, als die drei Mädchen mit ihrer Mutter Iris von Stetten noch in der kleinen Dachwohnung gelebt hatten. Philip freute sich über Stellas Erfolg als Modeschöpferin und erinnerte sie an das Gespräch, das sie vor vielen Jahren auf dem Gang der alten Münchner Bleibe geführt hatten. »Du warst so scheu, so verzweifelt nach diesem schrecklichen Erlebnis damals.«


  »Das war vor fast dreißig Jahren«, antwortete Stella leise. Es war lange her, doch nie vergessen.


  »Du hast viel erreicht.« Philips Stimme verriet Bewunderung. »Eine Karriere in Paris, alle Achtung! Und wie sieht es privat aus?«, wollte er dann wissen.


  Stella zuckte indifferent mit den Schultern. Sie verspürte keine Lust, mit ihm über die endgültige Trennung von der Herzogin zu sprechen. Es war schmerzlich gewesen, doch im Lauf der Zeit hatte sie erkannt, dass der Verlust der langjährigen Lebensgefährtin sich mehr auf beruflicher Ebene auswirkte als privat. Stella war schließlich erleichtert gewesen, als die Herzogin aus ihrem Leben ging, um einen texanischen Millionär zu heiraten. Nach dieser Trennung hatte Stella mehrmals Kontakt zu Helen aufgenommen und um ein Treffen gebeten. Sie sehnte sich nach ihr zurück, nach dieser frischen jungen Liebe. Stella hatte erkannt, dass ihre vielen Affären und das Zusammenleben mit der Herzogin niemals die Leere in ihrem Herzen ausfüllen konnten, die Helen vor vielen Jahren zurückgelassen hatte. Lange hatte Helen jeden Vorschlag für ein Treffen abgewehrt, aber dann hatte sie endlich eingewilligt, und Stella war nach München geflogen.


  Als Philip den Weg zum Gestüt einschlug, hatte Stella den spontanen Wunsch verspürt, sich jemandem mitzuteilen. So erzählte sie Philip von Helen. Er konnte sich sehr gut an sie erinnern.


  »Ich habe dich einige Male mit dem Auto von deinem Salon abgeholt, und einmal hast du sie mir vorgestellt. Eine sehr hübsche Frau.«


  Da lächelte Stella in zärtlichen Gedanken an die Frau, die sie liebte, und in Erinnerung an ihr Treffen im »Café Luitpold« in München. »Ich habe sie nach Jahren wiedergesehen und sie zuerst nicht mehr erkannt«, erzählte sie. »Zuerst habe ich sie übersehen. Erst als mir eine dickliche, etwas hausbackene Frau zuwinkte, erkannte ich in ihr meine Helen. Endlich hatte sie den Mut gefunden, sich scheiden zu lassen. Ihre beiden Söhne studieren, und seit einem Jahr hat sie in München eine Modellschneiderei. Wir unterhielten uns lange und haben beschlossen, uns öfter zu treffen. Weißt du …« Stella blieb stehen, strich sich die Haare nachdenklich aus dem Gesicht und sah Philip an, der ihr voller Teilnahme zuhörte. »Als ich sie umarmte, wusste ich, dass ich hinter dieser biederen Frau meine Helen wiederfinden werde. Und das hat mich sehr glücklich gemacht«, fügte sie noch leise hinzu.


  »Das freut mich für dich.« Philips herzliches Interesse tat Stella gut, denn meist stieß sie wegen ihrer Liebe zu Frauen auf Ablehnung, Vorurteile und sogar Hass.


  »Wie sehe ich aus?« Patrizias kokette Frage holte Stella wieder in die Gegenwart zurück. Von ihrem Stuhl aus blickte sie auf ihre Tante herab.


  »Wunderbar.« Stella lächelte dem Mädchen zu. Es entsprach der Wahrheit, Patrizia sah wie eine Märchenprinzessin aus. Kein Mannequin, das in Paris als krönenden Abschluss jeder Modenschau das Brautkleid vorführte, hatte je so schön, so zart und frisch ausgesehen wie Stellas Nichte. Der Entwurf war eine Schöpfung nur für Patrizia. Ein enges Oberteil aus Spitze, hochgeschlossen und mit schmalen langen Ärmeln, betonte Patrizias makellose Schönheit. Der Rock, unterhalb der Taille angesetzt, bestand aus dreißig Metern zartem Organza, bestickt mit weißen Blüten und Perlen.


  Es klopfte, und Leonore trat ein. Auch sie bewunderte die junge Braut und überging das Fehlen der beiden Brautleute am gestrigen Abend, um eine Auseinandersetzung mit der temperamentvollen und dickköpfigen Patrizia zu vermeiden. »Unsere Gäste warten bereits«, sagte sie, »und auch Pater Filippo lässt ausrichten, er möchte endlich beginnen.«


  »Er will nur so schnell wie möglich zum Abendessen. Aber wir fahren nicht ohne Mama. Wieso ist sie noch nicht da?« Patrizia blieb zur Bekräftigung ihrer Worte auf dem Stuhl stehen.


  Leonore versuchte, die Frage nach Tatjana zu übergehen. »Anna müsste jeden Moment mit Hermann Schickele eintreffen. Ihr Flugzeug ist vor drei Stunden gelandet«, redete sie hastig weiter. Da Anna nicht früher kommen konnte, hatte Philip die kirchliche Trauung auf den späten Nachmittag verlegen lassen. Anschließend sollte es ein glanzvolles Dinner geben.


  »Anna bleibt nur bis übermorgen. Sie wohnt im Hotel ›Opera‹«, fügte sie überflüssigerweise hinzu, obwohl Patrizia, die sich befremdet fragte, warum Leonore so nervös war, das längst wusste.


  »Ja. Aber wo bleibt Mama?«


  Philip hatte den Raum betreten, und Patrizia bemerkte den kurzen Blick, den er mit seiner Frau wechselte.


  »Halt!« Patrizia verschränkte die Arme vor der Brust. »Was ist los? Warum kommt Mama nicht? Stella, weißt du etwas?«


  Ihre Tante schüttelte den Kopf. Sie hatte nur kurz mit Tatjana telefoniert, die für sie beide Karten im Teatro Colón reserviert hatte. Sie wollten sich in den nächsten Tagen »La Bohème« ansehen.


  »Sie würden sich dann morgen ohnedies auf der Hochzeit treffen und ausgiebig unterhalten können«, hatte Stella noch gesagt, und Tatjana hatte nach einem kurzen Gruß aufgelegt.


  »Hoffentlich regnet es nicht.« Leonore trat ans Fenster und sah in den grauen Himmel hinauf. »Aber wir sollten jetzt wirklich los!«


  »Nein!« Patrizias Stimme bebte. Sie spürte, dass man ihr etwas verschwieg. »Wann kommt Mama? Vorher gehe ich nicht in die Kirche.«


  »Ja«, gab Stella ihr recht. »Wir warten in jedem Fall auf Tatjana.«


  Leonore warf ihr einen verächtlichen Blick zu. Sie hätte diese Künstlerin niemals eingeladen. Sie konnte nur hoffen, dass keiner ihrer Gäste über das Liebesleben der Modeschöpferin Bescheid wusste. Aber sie musste einräumen, dass Stella mit über fünfundvierzig Jahren noch immer sehr attraktiv aussah. Ihr Kurzhaarschnitt war chic, ihre schwarzen Haare glänzten und die Fransen betonten die dunklen Augen, die kaum geschminkt waren, dafür hatte sie ihre Lippen mit einem dunkelroten Stift betont. Das alles stimmte perfekt, musste Leonore zugeben, die sich im Vergleich zu Patrizias Tante kleinbürgerlich und langweilig vorkam. Stella hatte noch die Maße eines jungen Mädchens, und sie war ihrem Stil treu geblieben. Auch jetzt trug sie einen schwarzen Seidenanzug, eine weiße Bluse und eine fünfreihige Perlenkette, von der Leonore nicht genau sagen konnte, ob sie echt war; denn in diesem Fall wäre sie ein Vermögen wert gewesen. Stella war allerdings eine reiche Frau. Ihre Kollektionen verkauften sich in der ganzen Welt, und auch in Buenos Aires gab es eine elegante Boutique, in der Stellas Modelle angeboten wurden. Leonore beobachtete sie verstohlen, sie musste zugeben, dass diese Frau mit ihren schnellen, anmutigen Bewegungen und ihrer melodischen Stimme eine starke Ausstrahlung besaß. Auch das freie Leben, das sie offenbar führte, die einzigartige Karriere, die sie gemacht hatte, erregten Leonores Neid. Endlich löste sie sich aus der Faszination, die Stella auf sie ausübte, und wandte sich Philip zu, der etwas verlegen vor seiner Tochter stand und zu ihr hochsah.


  »Nun …« Er zauderte, und Leonore spürte, dass er der Tochter endlich die Wahrheit sagen wollte. »Komm erst einmal hier herunter!«


  Er reichte ihr die Hand, doch Patrizia ignorierte sie, raffte ihren weiten Organzarock und sprang vorsichtig vom Stuhl herunter.


  »Weißt du, mein Schatz.« Philip warf seiner Frau einen unsicheren Blick zu. »Es gab einen Streit in der Silvesternacht, und …«


  »Was für einen Streit?« Unerbittlich baute sich Patrizia vor ihrem Vater auf.


  »Leonore hat deine Mutter und mich in einer Situation angetroffen, die … nun sagen wir einmal …«


  »Du und Mama … Hier?«, flüsterte Patrizia entsetzt. »Das glaube ich dir nicht.«


  »Nein, nein«, erwiderte Philip heftig und warf Leonore einen wütenden Blick zu. Wieso schwieg sie jetzt und überließ ihm die schwierige Aufgabe, seiner Tochter die Situation zu erklären? Schließlich war es ihre Forderung gewesen, Tatjana jeden weiteren Besuch in der Casa Alemán zu untersagen. Philip erinnerte sich nicht gern an diese Nacht, als bereits der Morgen graute und er Tatjana an sich zog. Er hatte ihren Körper gespürt, und ihre erregende Sinnlichkeit hatte in ihm Leidenschaft geweckt. Dann das abrupte Ende der Musik, die Wut seiner Frau, die Tatjana die zerbrochene Schallplatte vor die Füße schleuderte und sie mit Grabeskälte aus dem Haus warf.


  »Nein, nein. Deine Mutter und ich haben uns nur verabschiedet. Leonore hat das missverstanden und deiner Mutter die Tür gewiesen.«


  »Und deswegen kann Mama nicht an meiner Hochzeit teilnehmen? Aber warum hat sie mir nichts davon erzählt?«


  »Wahrscheinlich wollte sie dich nicht enttäuschen«, meldete Stella sich zu Wort, »und dir die Vorfreude auf diesen schönen Tag nehmen.«


  »Ich verlange, dass meine Mutter kommt! Bis dahin warten wir.« Patrizia stampfte mit dem Fuß auf. Dann hatte sie eine Idee. »Ich gehe zu Miguel, er wird Mama holen.«


  Sie war bereits auf dem Weg zur Tür, doch Stella hielt sie zurück. »Warte! Es bringt Unglück, wenn der Bräutigam die Braut vor der Hochzeit in ihrem Kleid sieht.«


  Leonore benutzte diesen Moment, um sich wortlos aus dem Zimmer zu stehlen.


  Als sich die Tür hinter ihr schloss, wandte sich Philip an seine Tochter: »Verstehst du nicht, mein Schatz!«, versuchte er sich zu rechtfertigen. »Ich habe meiner Frau versprochen, dass Tatjana dieses Haus nie mehr betreten wird. Verstehe mich!«, wiederholte er. »Ich kann nicht anders.«


  Patrizia schwieg, dann fragte sie leise: »Kannst du nicht, oder willst du nicht?« Sie war blass geworden, als sie ihren Vater mit der flehenden Bitte ansah, das Leonore gegebene Versprechen zurückzunehmen.


  »Beides«, antwortete Philip gequält. »Ich kann nicht, und ich will auch nicht.«


  »Du bist ein Feigling!«, schrie Patrizia nach einem Moment des Schweigens. »Auf so einen Vater kann ich verzichten.« Sie schluchzte. »Ich wollte, ich wäre nie hierhergekommen.«


  Stella legte begütigend den Arm um die Schultern ihrer Nichte. »Sag das nicht! Dann hättest du Miguel nicht kennengelernt.« Sie versuchte, sie zu trösten und die Situation nicht eskalieren zu lassen.


  Bei ihren besänftigenden Worten vergaß Patrizia ihre Tränen und musste lachen. »Du hast recht«, rief sie und hielt ganz still, als Stella ihr die dunklen Locken zurechtzupfte, in denen weiße Blüten steckten.


  »Tatjana kommt in die Kirche«, erklärte Philip schuldbewusst. »Und wenn du willst, kann sie während des Banketts bleiben.«


  »Es wird sich alles finden.« Stella strich zärtlich über die Wange ihrer Nichte. »Denke daran, du heiratest heute den Mann, den du liebst. Das ist jetzt das Wichtigste.«


  Patrizia nickte ein wenig versöhnt. »Meinst du, ich gefalle Miguel?« Bang sah sie Stella an.


  »Eine so wunderschöne Braut gibt es kein zweites Mal.«


  Es klopfte, und der Butler Marco steckte seinen Kopf zur Tür herein. »Die Wagenkolonne ist bereit für die Fahrt zur Kapelle, aber …«


  »Sind auch die Autos geschmückt?«, unterbrach ihn Patrizia.


  Ein ungezogenes Ding, dachte Marco, während er die Tochter seines Chefs doch bewundernd ansah. Aber so unglaublich schön. Nun, Miguel wird sie zähmen, aus der Wildkatze wird ein kleines Hauskätzchen werden.


  »Was wollten Sie sagen?«, fragte Stella den Butler.


  »Hermann Schickele ist noch nicht aus Buenos Aires zurück«, war seine lapidare Antwort.


  »Dann warten wir auf Anna«, erklärte Patrizia, hob ihren ausladenden Rock hoch und stieg wieder auf den Stuhl.


  
    •
  


  Die Maschine aus München landete eine halbe Stunde früher als geplant. Als Anna sich in dem Gedränge vor dem Ausgang umsah, war sie froh, unter den vielen Menschen, die sich lachend umarmten, küssten und gleichzeitig weinten, niemanden zu entdecken, der ein Schild mit ihrem Namen hochhielt. »Er ist mittelgroß, etwas dicklich und trägt sicher seinen bräunlichen Tweedanzug«, hatte Patrizia Hermann Schickele beschrieben. »Er bringt dich auf die Estancia.« Also blieb noch Zeit, Hector kurz zu erinnern, dass sie sofort nach der Trauung ihrer Halbschwester zu ihm in die Tangobar kommen würde.


  Anna lächelte in Gedanken an den Flug. Auf dieser langen Reise war etwas so Überwältigendes geschehen, das für sie, die sich in der Manufaktur langsam aufrieb, an ein Wunder grenzte. Plötzlich gab es das aufregende Gefühl, eine Frau zu sein. Zum ersten Mal empfand sie Sehnsucht nach Liebe und war in quälender Erwartung einer Liebesnacht. Völlig unvorbereitet war ihr von einem Mann signalisiert worden, dass er sie für begehrenswert hielt. Hector Cuevas, der berühmte Tangotänzer, dessen letzte Station auf der Europatournee München gewesen war. Vor dem Abflug waren sie sich schon begegnet und hatten Blicke ausgetauscht. Daher war es nicht erstaunlich gewesen, dass sie im Flugzeug nebeneinandersaßen. Hector war klein, fast zierlich, mit tiefschwarzem Haar, das ihm auf die Schulter fiel und das sie zehn Stunden später, als Hector schlief, berührt hatte, mit einem rückhaltlosen, neuen Gefühl von Zärtlichkeit. Während des Flugs hatten sie sich unterhalten, und Anna hatte fasziniert seiner dunklen Stimme gelauscht. Dass sie oft sein schlechtes Englisch nicht verstand, war nicht wichtig gewesen. Seine Stimme, seine Ausstrahlung, der Ausdruck seiner Augen, wenn er sie ansah, waren unbeschreiblich gewesen. Er hatte ihr von La Boca erzählt, dem Hafenviertel von Buenos Aires, in dem er aufgewachsen war und auch heute noch lebte. Hier sei der Tango entstanden. Während sie die Augen schloss und sich zurücklehnte, hatte sie die bunt angestrichen Häuser aus Wellblech und Schiffsholz ganz deutlich vor sich gesehen, hatte die Schreie der Möwen gehört und Paare vor sich gesehen, die sich ineinander verschlungen zur Melodie eines Tangos drehten.


  Hector hatte Argentiniens Nationaldichter Juan Luis Borges zitiert: »Tango beweist, dass ein Kampf ein Fest sein kann.« Als Hector das sagte, berührte er mit seiner Hand ganz leicht Annas Oberschenkel. Als er weiter erzählte von seiner Liebe zu diesem Tanz, der für ihn Berufung war, wandte Anna den Kopf zur Seite und schaute hinaus in den grenzenlos scheinenden Nachthimmel. Sie entdeckte die Sanftheit der Wolken unter sich, und mit jeder Stunde, die sie weiter von München entfernte, löste sie sich von dem Leben, das sie bis jetzt geführt hatte. Als es wieder Morgen wurde und sie durch den hellen Tag flogen, schien es für beide ganz klar zu sein: Die kommende Nacht würden sie zusammen verbringen.


  Als Anna sich jetzt noch einmal umdrehte, sah sie Hector, umringt von kreischenden Frauen, doch sein Manager, der im Flugzeug hinter ihnen gesessen hatte, nahm ihn am Arm und schob ihn energisch durch die Leute. Bevor Hector aus Annas Blickfeld verschwand, drehte er sich um und warf ihr noch einen Blick aus seinen dunklen Augen zu. Er signalisierte ihr die Vorfreude auf die kommende Nacht. Und Anna war glücklich, dass sie Tatjana zugesagt hatte, an Patrizias Hochzeit teilzunehmen.


  Als Hermann Schickele mit hochgehaltenem Namensschild die Reihe der Angekommenen absuchte, winkte ihm Anna und bahnte sich zu ihm den Weg. Er sah sie erstaunt an, denn sie hatte die Wartezeit genutzt und auf der Flughafentoilette das rote Kleid angezogen. Stella hatte es ihr geschickt, sie sollte es beim Dinner nach der kirchlichen Trauung tragen. Nun, dieses Dinner würde es für sie nicht geben, stattdessen wartete Hectors Tangobar, für diesen Ort war das Kleid gerade richtig. Auch hatte sie Rouge aufgelegt, obwohl ihre Wangen bereits vor Aufregung glühten. Heute würde sie in den Armen Hectors mit achtundzwanzig Jahren die Liebe kennenlernen. Sie musste nur noch mit Anstand die Hochzeit hinter sich bringen, dann war es so weit. Nur noch wenige Stunden.


  Als Hermann Schickele sie fast unhöflich begrüßte, erwiderte sie seinen Gruß mit übertriebener Herzlichkeit und bedankte sich überschwenglich für die Abholung. Denn eine Hürde musste sie noch nehmen: Diesen Mann galt es zu überreden, während der Trauung vor der Kirche zu warten, um sie dann gleich in der Stadt zu bringen.


  
    •
  


  Juana, eines der Dienstmädchen, hatte sich vor der Eingangstür postiert, und als Hermann Schickele mit Anna vorfuhr, schlängelte sie sich durch die Gäste in der Halle, die dort mit Cocktails bewirtet wurden, und lief zur großen Treppe, um Leonore zu melden, dass der letzte Gast gerade eintreffe.


  »Endlich«, seufzte Patrizia, der man die Nachricht überbrachte, sprang von ihrem Stuhl und verließ, gefolgt von Stella, ihr Zimmer. Mit Herzklopfen stieg sie die Treppe hinunter, während sie vom bewundernden Händeklatschen der Gäste begrüßt wurde. Hocherhobenen Hauptes verließ sie das Haus, das über und über mit weißen Rosen geschmückt war, und stieg in die wartende Kutsche. Philip stand davor und streckte ihr die Hand entgegen. Doch Patrizia übersah sie und beachtete ihren Vater auch nicht, als er ihr gegenüber Platz nahm.


  Vor der Kapelle stand die gepanzerte Limousine von Alexander Berenberg. Zwei Männer begleiteten Tatjana. »Ich bleibe heute Abend zu Hause. Nimm die Leibwächter, es gibt Unruhen«, hatte Alexander erklärt.


  Kleine Mädchen hüpften mit ihren vollen Blumenkörben aufgeregt hin und her und warteten auf die Braut, auf deren Weg sie weiße Rosen streuen sollten. Die geschmückte Kapelle war noch leer, als die Glocke zu läuten anfing und Tatjana ihren wartenden Schwiegersohn auf die Wange küsste, worauf er ihr versprach, ihre Tochter zu beschützen und immer zu lieben. Tatjana schossen die Tränen in die Augen. Wie sehr hatte sie sich einst gewünscht, mit Philip als strahlende weiße Braut vor den Altar zu treten. Was wäre gewesen, wenn er sie geheiratet hätte und sie mit ihm nach Argentinien gegangen wäre? Doch dann dachte sie an Alexander und daran, dass das Schicksal anders entschieden hatte.


  Sie sah hinauf zur die Empore, wo sich ein kleines Orchester eingefunden hatte. Es intonierte den »Hochzeitsmarsch« von Mendelssohn, während Patrizia mit ernstem Gesicht an Philips Arm die Kapelle betrat und zum Altar schritt, wo sie von Miguel ungeduldig erwartet wurde. Der schwarze Anzug brachte seine makellose Figur zur Geltung, und die Augen der Frauen waren bewundernd auf den gutaussehenden Naturburschen gerichtet. Das dürfte ihm jedoch nicht bewusst geworden sein, strahlend sah er dem Mädchen entgegen, das er lieben und ehren wollte bis in den Tod. Verstohlen wischten sich einige Frauen die Tränen aus den Augen, die Älteren der zahlreichen Verwandten Miguels dachten an ihre eigene Hochzeit vor vielen Jahren, und die jungen Mädchen hofften, selbst bald mit einem so schönen Mann vor den Altar zu treten. Miguels Schwester Gioconda aber zog den schwarzen Schleier ihres kleinen Huts tief ins Gesicht. Tatjana konnte den Schmerz nachempfinden, den die junge Witwe in diesem Moment empfinden musste.


  Stella sah sich suchend nach Anna um, die traumverloren an einer Säule lehnte. Sie winkte ihre Nichte zu sich heran und rückte in der Kirchenbank zur Seite. Anna hatte sie nur kurz begrüßt, bevor sie sich den Leuten anschloss, die zu Fuß zur Kapelle gingen. Stella dagegen hatte das Angebot eines Ehepaars angenommen, die kurze Strecke mit dem Auto zu fahren, da sie hohe Schuhe trug. Anna drückte sich jetzt zwischen Tatjana und Stella in die schmale Bank, ohne die erstaunten Blicke zu bemerken, die sich ihre beiden Tanten zuwarfen. Sie trug die Haare offen, und auf ihren sonst so blassen Wangen lag ein ungewöhnlicher Schimmer. Das rote Seidenkleid brachte ihre schlanke Figur vorteilhaft zur Geltung. Tatjana konnte sich nicht erinnern, ihre Nichte jemals in einer anderen Farbe als Schwarz oder Beige erlebt zu haben, und Stella hatte kaum zu glauben gehofft, dass Anna dieses Kleid tragen würde. Ihre Nichte hatte sich höflich bedankt, doch sofort erklärt, ein so auffallendes Kleid niemals anzuziehen. »Nimm es mit zur Hochzeit nach Buenos Aires, dort trägt man auffallende, elegante Kleider. Ich bestehe darauf, versprich es mir!«


  »Ich verspreche es«, war Annas genervte Antwort gewesen.


  »Es steht dir wunderbar, das habe ich gleich gewusst«, flüsterte Stella ihrer Nichte zu, »aber, ehrlich gestanden, ich habe nicht geglaubt, dass du es trägst.«


  Ich auch nicht, stimmte ihr Anna im Stillen zu. »Ich muss dich um etwas bitten«, flüsterte sie nervös zurück, während die Gemeinde ein spanisches Kirchenlied zu den Klängen einer Orgel sang.


  »Ja?«


  »Ich habe auf dem Flug hierher einen Mann, einen Tänzer, kennengelernt, der mich heute Abend in seine Tangobar eingeladen hat. Ich werde hingehen und kann deswegen nicht am Dinner teilnehmen. Ich habe es eilig. Sei so gut, und entschuldige mich bei Patrizia!« Stella erschrak. »Was? Ist das dein Ernst? Wegen dir wurde die Trauung auf den frühen Abend verlegt, und jetzt willst du verschwinden? Außerdem, wer ist dieser Mann? Wie heißt er?« Sie vergaß, leise zu sprechen, so dass sich Miguels Eltern unwillig nach ihr umdrehten. Seine Mutter legte mit einem leichten Kopfschütteln mahnend den Finger auf den Mund, bevor sie lauthals wieder in das Lied einstimmte.


  Auch Tatjana hatte Annas Ankündigung gehört und wandte neugierig den Kopf. »Du willst noch heute einen fremden Mann treffen? Ist er Deutscher oder Argentinier?« Auch sie schien nicht einverstanden zu sein. Der Protest ihrer Tanten verunsicherte Anna, doch nach einer kurzen Überlegung schob sie Tatjana im geöffneten Gesangbuch eine Visitenkarte zu. Vielleicht kannte Tatjana Hector sogar, und da sie sowieso alles gehört hatte, konnte sie ihr vielleicht besser helfen als Stella.


  Tatjana nahm die Visitenkarte. »Hector Cuevas ist berühmt«, flüsterte sie. »In einem Künstlerrestaurant, in das ich gerne mit Alexander gehe, isst er oft zu Abend. Von ihm hängt ein großes Foto an der Wand.«


  »Siehst du«, wandte Anna sich an Stella, »ich gehe kein Risiko ein, wenn ich ihn heute Abend treffe.«


  »Das kommt darauf an«, entgegnete ihre Tante ironisch.


  Jetzt begann die Predigt von Pater Filippo, die nur aus einigen Sätzen bestand, bevor er sich an das Brautpaar wandte, das vor ihm auf einer kleinen Fußbank, die mit rotem Samt bezogen war, kniete. Tatjana konzentrierte sich auf ihre Tochter und wollte sich nicht mehr mit Anna beschäftigen.


  Stella verfolgte die Zeremonie mit Tränen in den Augen. Sie dachte an ihre Jugend und an die Träume jener Zeit, doch dann schoss ihr das schreckliche Erlebnis mit dem ominösen Richard durch den Kopf. »Versprich mir, dass du nicht in seine Wohnung gehst!«, schärfte sie ihrer Nichte mit vernehmbarer Stimme ein.


  Tatjana widersprach Stella: »Anna ist erwachsen«, flüsterte sie. Sie hatte großes Verständnis für ihre Nichte und deren sehnsüchtigen Wunsch nach Liebe. Wenn auch in der Familie nie darüber gesprochen wurde, so wussten doch alle, dass Anna noch Jungfrau war. Sie hatte bei Männern nie Interesse wecken können und sich ganz auf die Manufaktur konzentriert.


  Jetzt wandte Miguels Tante den Kopf, auf dem ein großer roter Organzahut thronte, und blickte strafend auf die drei Frauen, die hinter ihr tuschelten.


  Doch die nahmen keine Notiz von ihr. »Was meint ihr, werde ich es bereuen?«, fragte Anna ihre Tanten.


  Stella zuckte die Achseln und gab damit ihrer Missbilligung Ausdruck. Tatjana jedoch lächelte ihre Nichte an, während sie das Gesangbuch zuklappte und Anna die Visitenkarte auf den Schoß legte.


  »Triff dich mit ihm!«, sagte sie. »Ich denke, man bereut im Leben nicht das, was man getan hat, sondern das, was man nicht getan hat.«


  Anna atmete erleichtert auf. Obwohl sie längst ihre Entscheidung getroffen hatte, war sie froh, dass wenigstens Tatjana sie verstand. Sie ignorierte Stellas leichten Unmutsseufzer und verfolgte wie in Trance die Trauung. Sie erhob sich, wenn sich die Gemeinde erhob, und setzte sich, wenn alle sich setzten. Endlich waren Miguel und Patrizia im Bund der Ehe vereint. Während die Gäste aus der Kapelle strömten, schwärmten alle, dass sie noch nie ein so strahlendes Brautpaar gesehen hatten. Dann wurden Fotos gemacht. Als der Brautstrauß geworfen wurde, flog er auf Miguels Schwester zu. Doch Gioconda ließ ihn zu Boden fallen, senkte den Kopf und verbarg das Gesicht wieder hinter dem Schleier ihres Hutes.


  »Eine so schöne Feier!« Darüber waren sich sämtliche Gäste einig, und Patrizia erzählte noch viele Jahre später, dass sie Pater Filippos Magen laut hatte knurren hören, als Miguel ihr den Ehering über den Finger streifte. Auch habe der Priester die Trauung nur so schnell vollzogen, um möglichst bald zu dem üppigen Bankett zu kommen.


  Während die meisten Gäste schon in den Autos saßen oder sich zu Fuß auf den Weg zur Estancia machten, verabschiedete Anna sich schnell von Stella.


  »Patrizia wird es dir übelnehmen, glaube mir! Ich finde es unhöflich, dass du einfach verschwindest.« Ihre Tante konnte sich diesen Vorwurf nicht verkneifen.


  »Unsinn!«, antwortete Anna. »Du entschuldigst mich bei ihr, sie wird es verstehen. Bei der Trauung war ich ja dabei, und Miguel und sie werden sich sowieso bald zurückziehen. Sie wollen doch morgen ganz früh nach Hawaii fliegen.«


  Dagegen konnte Stella nichts einwenden, und bevor sie noch einmal Bedenken äußern konnte, lief Anna bereits zum Wagen von Hermann Schickele. Sie belohnte ihn mit einer beträchtlichen Summe dafür, dass er auf sie gewartet hatte, um sie zurück in die Stadt zu fahren. Er kannte auch die Adresse der Tangobar, vor der er Anna absetzen sollte, und versprach, ihr Gepäck ins Hotel »Opera« zu bringen. Voller Ungeduld wartete sie, bis Herman Schickele, der noch einmal ausgestiegen war, seinen Mantel ausgezogen hatte. Eine plötzliche Stille lag über dem Platz, nachdem auch die Autos abgefahren waren. In der Ferne hörte Anna noch das Lachen einiger Gäste, die fröhlich dem exzellenten Dinner entgegensahen. Tief atmete sie die klare, kühle Luft ein. Sie lauschte auf den Wind in den Blättern der Büsche und den Schrei eines Nachtvogels. Sie spürte ihre hitzige Erwartung, doch auch die aufsteigende Angst, Hector würde sie gar nicht mehr erwarten.


  Nervös drehte sie sich um und sah, dass die Limousine von Alexander Berenberg noch nicht abgefahren war. Wo blieb Tatjana? Doch mit ihr konnte sie sich morgen in Buenos Aires treffen. Nachdem sie hastig eingestiegen war, erfasste sie mit einem letzten Blick den verlassenen Platz vor der Kirche und die vielen Rosenblätter, die den Weg markierten, an dessen Ende jetzt ein Mann stand. Anna erkannte Philip, der hier einsam in der Dämmerung verharrte. Philip Winter, ihren Vater. Vor ihrer Abreise hatte sie sich in München viele Gedanken gemacht, wie es sein würde, wenn sie ihm gegenüberstand. Doch als sie ihn vor der Trauung begrüßt hatte, hatte sie nichts empfunden. Es gab keine »Stimme des Blutes«, die sie diesem fremden Mann näherbrachte, auch wenn er sie aufmerksam und forschend ansah und sie während der Trauung öfter den nachdenklichen Blick aufgefangen hatte, mit dem er sie beobachtete. Nein, es war die richtige Entscheidung gewesen, nicht auf der Estancia zu bleiben, sondern in Buenos Aires in ein Hotel zu gehen. Es war gut so. Und sie bereute es nicht. Sie war ohne Vater aufgewachsen, und heute brauchte sie ihren Erzeuger auch nicht mehr.


  Als Hermann Schickele endlich den Wagen startete, holte sie tief Luft. Ein nie gekanntes Verlangen stieg in ihr auf, und in zitternder Erwartung sah sie nach vorne auf die holprige Landstraße, die sie ihrer ersten Liebesnacht entgegenbrachte.


  
    •
  


  »Da muss irgendetwas passiert sein.« Mürrisch wandte sich Hermann Schickele an Anna, als sie die Stadt erreichten. »Die Leute strömen zur Casa Rosada. Das ist der Sitz des Präsidenten«, fügte er besserwisserisch hinzu.


  »Ich weiß, ich weiß«, entgegnete Anna. Die Fahrt dauerte ihr bereits zu lange. »Sie kennen sich doch hier aus«, fuhr sie fort, »also werden Sie schon einen Weg finden!«


  Mehrmals geriet das Auto in einen Stau, doch schließlich fuhr Schickele zügig durch kleinen Straßen, bis die Gegend verlassener wurde. »Hier.« Er bremste so scharf, dass Anna leicht nach vorne fiel. Sie standen vor einem dunklen Haus, dessen Verputz abblätterte und an dessen Front eine Markise den Eingang zu einer Bar anzeigte.


  »Wollen Sie wirklich da rein? Und ganz allein?« Hermann Schickeles Missbilligung war nicht zu überhören.


  Doch Anna nickte, verabschiedete sich kurz und stieg rasch aus. Sie wartete nicht, bis Schickele das Auto gewendet hatte und abfuhr, sondern zog sofort die Mahagonitür auf und prallte direkt gegen einen schweren roten Samtvorhang. Als sie ihn geteilt hatte, stand sie in einem kleinen, rauchigen Lokal. Und dann fing ihr Herz zu rasen an, denn sie sah Hector, der in der Mitte des Raums tanzte. Den Arm um eine dunkelhaarige Frau gelegt, zog er sie zu den Rhythmen eines Tangos eng an sich. Ein Kreis von Bewunderern stand um die Tanzfläche, doch alle hatten nur Augen für Hector Cuevas, verfolgten jede seiner geschmeidigen, aufreizenden Bewegungen. Er wandte plötzlich den Kopf, und als er Anna am Eingang stehen sah, lächelte er ihr zu, tanzte aber konzentriert weiter. Ihr Atem stockte, als auch sie die akzentuierten, sinnlichen Bewegungen des schönen Tänzers verfolgte. Das Lokal war überfüllt, Rauchschwaden hingen im dem niedrigen Raum mit den dunkelroten Wänden, den alten Holzstühlen und den kleinen runden Tischen. In dieser unscheinbaren Bar amüsierten sich Abend für Abend Leute aus den verschiedensten Gesellschaftsschichten. Frauen in teuren Haute-Couture-Kleidern und behängt mit Juwelen mischten sich unter Arbeiter des nahe gelegenen Hafens. Anna starrte auf Hector, sie konnte sich nicht bewegen, kaum atmen, bis ein Kellner sie ansprach und an die Theke aus dunklem Mahagoniholz führte. Der Barmann füllte ein Glas Rotwein und schob es ihr mit einem melancholischen Lächeln hin. Mit gierigen Schlucken trank Anna den schweren Wein aus und bestellte ein zweites Glas. Sie beobachtete Hector, und sie spürte, wie es ihr die Kehle zuschnürte und wie ihre Hände zitterten, als sie nach dem Glas griff.


  Plötzlich verstummte die Kapelle, und Hector stand vor ihr. »Ich hatte Angst, dass du nicht kommst«, sagte er leise zu ihr, und Anna fühlte, wie ihr Herz fast aussetzte, als sich sein dunkles Gesicht über sie beugte und seine schulterlangen Haare ihre Wangen leicht berührten. Der Blick seiner schwarzen Augen ließ sie nicht los und signalisierte ihr auf eine erregende Weise sein sinnliches Interesse.


  Die Musik fing erneut zu spielen an, und die Gäste drängten sich wieder um die Tanzfläche, in Erwartung, Hector tanzen zu sehen. Doch er nahm Anna bei der Hand und zog sie durch die Menge zum Ausgang. Draußen passte sich Anna seinen Schritten an, und sie gingen durch das Viertel, das ihr Hector im Flugzeug beschrieben hatte. »La Boca!«, erklärte er mit einer ausladenden Geste seiner rechten Hand. »Und sieht es so aus, wie du es dir vorgestellt hast?«


  Anna blickte an einem gelb und ocker gestrichenen Haus empor. »Es sieht aus wie eine Kulisse zu ›Cavallaria Rusticana‹.«


  »Das hast du gut erkannt«, erwiderte Hector. »Einwanderer aus Italien, hauptsächlich aus Genua, haben sich hier im neunzehnten Jahrhundert angesiedelt.«


  »Die Farben sind recht ungewöhnlich«, murmelte Anna, nur um irgendetwas zu sagen, denn ihre Nervosität wuchs mit jedem Schritt, der sie ihrem Abenteuer näher brachte.


  »Es sind Schiffsfarben«, erklärte Hector. »Aber das habe ich dir schon während des Fluges erzählt.« Er zog sie an sich, und schweigend gingen sie weiter, bis er mit ihr in eine kleine Seitenstraße einbog. Sie liefen an blaugestrichenen Häusern vorbei und sogen den herben Duft nach kühlem schäumendem Meer ein, nach dem Geruch von Fisch. Alles fühlte sich nach der Lebendigkeit des Seins an, nach der Anna sich seit Jahren gesehnt hatte. Vor einem schmalen Haus blieb Hector stehen, schloss die große Holztür auf, und als das Licht aufflammte, stand Anna in einem leeren Raum mit hohen Spiegeln an der Wand. Eine Musikanlage auf der einen Seite, ein altes Sofa gegenüber, sonst nichts.


  »Hier trainiere ich«, erklärte Hector. Als er Annas Blick folgte, der an einem übergroßen Plakat hängen geblieben war, lächelte er. »Fernando Cortez, einer der ganz Großen. Er brachte den Tango nach Paris und Berlin. Als er zurückkam, war der Tanz hier plötzlich gesellschaftsfähig geworden, denn vorher wurde er nur im Hafenviertel in anrüchigen Kneipen und Bordellen getanzt. Ja, plötzlich war er auch hier in Mode.«


  »Fernando Cortez«, flüsterte Anna. »Wie klein die Welt ist! Meine Tante hat ihn gekannt. Sie haben in Berlin zusammen getanzt.«


  »Das ist sehr interessant«, murmelte Hector und zog Anna eng an sich. »Komm, wir gehen nach oben.« Er führte sie eine Wendeltreppe hinauf in seine Wohnung. Durch die Fenster fiel das Licht der Straßenlaternen und verlieh den dunklen Möbeln einen Zauber des Besonderen. Hector nahm Anna bei der Hand und geleitete sie in sein Schlafzimmer, wo er sie sanft auf das Bett legte. Er kniete über ihr, als er sein Hemd abstreifte und den Gürtel seiner Hose löste.


  »Te quiero … te quiero mucho …«, flüsterte er heiser, als er sie auszog, als seine Hand zart ihre Brüste berührte und sie seinen Atem auf ihrer Haut spürte. »Te amo ….te amo.«


  Anna wusste, dass dies nur Teil seiner Verführung war, doch es war nicht wichtig, denn auch sie liebte Hector nicht. Sie wollte nur diese eine Nacht der Leidenschaft – sich preisgeben, wie sie es noch nie getan hatte.


  
    [home]
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    Argentinien, 26. Juli 1952

  


  Der Abend war mild, und Philip beobachtete die nächtlichen Schatten, die langsam über die hohen Rosenbüsche glitten. Er horchte auf den leiser werdenden Motor von Hermann Schickeles Wagen, bis das Geräusch sich in der Ferne verlor, dann drehte er sich um und ging zurück in die Kapelle. An der Tür blieb er stehen und betrachtete den Altar, den ein Christus krönte, der im flackernden Schein der vielen Kerzen in qualvoller Lebendigkeit sein Haupt neigte.


  Tatjana saß noch immer in der zweiten Reihe der unbequemen Holzbänke. Leise ging Philip den Mittelgang entlang und blieb neben ihr stehen.


  »Ich wusste, dass du kommst.« Ihre Stimme war klar und ohne Zärtlichkeit. Philip hatte das Bedürfnis nach Tatjanas Nähe, nach einer Geste, die ihm zeigte, dass sie ihn genauso liebte wie er sie. Doch als er mit den Fingern zart ihr Haar berührte, wich sie zurück.


  »Schön sah Patrizia aus«, begann er ungeschickt und setzte sich neben Tatjana, die nicht reagierte. Endlich nickte sie. »Ja. Aber, was willst du? Du hast ruhig zugesehen, wie deine Frau mich am Neujahrsmorgen aus dem Haus geworfen hat. Also, was willst du noch von mir?«


  »Mach es mir nicht so schwer!«, bat er leise und griff nach ihrer Hand, doch Tatjana zog sie zurück. »Ich habe dir geschrieben, aber du hast mir nicht geantwortet. Ich weiß, ich bin feige gewesen, als ich Leonore gewähren ließ. Aber ich konnte in diesem Moment nicht anders.« Als Tatjana weiterhin beharrlich schwieg, fing er vorsichtig an: »Ich habe eine Entscheidung getroffen.« Er warf ihr einen unruhigen Blick von der Seite zu, doch sie schien verfangen in eigenen Gedanken, und das brachte ihn aus dem Konzept. »Ich habe mich in letzter Zeit oft gefragt, was gewesen wäre, wenn du damals mit nach Argentinien gekommen wärst.«


  »Wenn ich mitgekommen wäre?« Tatjana betonte jedes einzelne Wort, bevor sie spöttisch auflachte. »War es nicht so, dass dein Vater mich als Flittchen bezeichnet hat, als billige Schlampe, die schuld an deinem Versagen war? Er hat dir den Neuanfang in Argentinien nur ohne mich ermöglicht, oder sehe ich das falsch?«


  »Ich mag nicht, wenn du so zynisch bist, es passt nicht zu dir«, antwortete Philip gequält. »Wenn du mir von der Schwangerschaft erzählt hättest … dann …«


  »Mach dir doch nichts vor! Oder willst du mir die Schuld daran geben, dass du deine Tochter nicht hast aufwachsen sehen?«


  Philip atmete tief durch. Das Gespräch verlief nicht so, wie er es sich erhofft hatte. In den vergangenen Monaten hatte er sich zu einer Entscheidung durchgerungen. Er hoffte inständig, dass es nicht zu spät dafür war. Denn Tatjana lebte mit Alexander zusammen.


  »Liebst du mich noch?«, platzte er heraus. Eigentlich hatte er ihr viel mehr sagen wollen, doch dieser Satz war das Einzige, was er herausbrachte.


  »Philip Winter …« Tatjanas Stimme brach, als sie ihm ihr Gesicht zuwandte. Endlich war sie bereit, ihm all die Dinge zu sagen, die sie so viele Jahre in sich getragen hatte, aber aus Angst, von Philip verletzt zu werden, nie ausgesprochen hatte.


  »Ich habe dich geliebt, wie ich nie einen Menschen geliebt habe. Aber du hast mich betrogen, verletzt und im Stich gelassen. Ich habe dich sogar noch geliebt, als ich nach Buenos Aires kam. Doch mein Schmerz fand kein Ende, denn wieder hast du mir weh getan, als du mir gesagt hast, du wirst dich niemals scheiden lassen. Was glaubst du, kann ich noch ertragen?«


  Philip schwieg verwirrt. Er konnte Tatjanas heftige Reaktion nicht verstehen. Er war ihr gegenüber ehrlich gewesen und hatte ihr gesagt, dass für ihn eine Scheidung niemals in Frage komme.


  Trotzdem hatte sie in der Stadtwohnung mit ihm geschlafen. Also musste sie ihn doch immer noch lieben. Oder war er zu unsensibel gewesen, um das Ausmaß ihres Schmerzes zu erkennen?


  Tatjana fuhr fort: »Über Jahre hinweg hast du mein Denken und Fühlen beherrscht wie kein anderer. Doch jetzt«, fügte sie leise hinzu, »ist es vorbei. Endgültig vorbei.«


  »Seit wann … Ich meine, seit wann glaubst du das … Es ist Alexander, nicht wahr? Du bist auf ihn hereingefallen. Er hat dich mit Schmeicheleien eingefangen, er, dieser … dieser … Tatjana, du kannst ihn nicht lieben, das ist unmöglich! Er ist ein Denunziant, ein Rassist, ein Opportunist …«


  Tatjana schüttelte nur leicht den Kopf und sah Philip an. Und er erkannte in ihrem Lächeln Ironie und Mitleid, Gefühle, die er nicht sehen, die er nicht auslösen wollte.


  »Ich sehe es jetzt ganz klar.« Philips Stimme klang heiser. »Ich werde mich von Leonore trennen. Ich verspreche es dir. Gib mir nur Zeit, ein paar Monate vielleicht, aber ich verspreche dir … Ich liebe dich«, flüsterte er, »jetzt endlich weiß ich es, ich liebe nur dich.«


  Tatjanas leises, ein wenig trauriges Lachen erschreckte ihn. »Vor dreißig, vor zwanzig Jahren hätte ich alles dafür gegeben, wenn du mir diesen Satz gesagt hättest.«


  »Tatjana, es ist nicht zu spät …« Philip sprach nicht weiter, da der Mesner am Altar vorbeihastete, sich vor dem Christus rasch bekreuzigte, eine tiefe Kniebeuge machte und dann verschwand.


  »Wir sollen wohl gehen«, sagte Tatjana. Doch sie blieb sitzen und sah auf ihre Hände hinunter. »Philip«, sagte sie leise, während sie den goldenen Reif mit dem kleinen Rubin drehte. Es war der Ring ihrer Mutter, den Fee und Stella ihr gegeben hatten, nachdem sie aus Berlin zurückgekehrt war: »Er hat Mutter gehört, und wir denken, sie hätte gewollt, dass du ihn bekommst.« Iris von Stetten hatte ihn nie getragen. Hatte sie ihn von Tatjanas Vater bekommen, ihrer großen Liebe Hanno von Stetten, Tatjanas Vater? »Weißt du …« Tatjana hob den Kopf und sah Philip an. »Wenn etwas Kostbares zerbricht, kann man es nicht mehr kitten.«


  »Ich weiß, ich weiß«, antwortete Philip gereizt. »Das hat deine Mutter immer gesagt, aber sie meinte damit das Porzellan.«


  »Nicht nur.« Tatjana dachte an ihre Mutter, zum ersten Mal ohne Wut und verletzten Stolz. Nach so vielen Jahren verstand sie ihre Mutter endlich. Tiefe Zärtlichkeit erfüllte sie. Iris von Stetten hatte ihre älteste Tochter sehr geliebt und darum vor einer hässlichen Wahrheit schützen wollen. Denn Hanno von Stetten, der Mann, den sie so sehr geliebt hatte, verließ sie, als sie schwanger war und ihn am meisten gebraucht hätte. Und aus dieser tiefen Verletzung heraus hatte sie den Mut gefunden, einen Schlussstrich zu ziehen.


  »Ich kann mir meine Feigheit nicht verzeihen«, hörte Tatjana Philip sagen. Er wollte nicht aufgeben. Er konnte nicht aufgeben, nicht jetzt, nachdem er sich endlich zu einer Entscheidung durchgerungen hatte.


  »Du warst immer feige«, erwiderte Tatjana ruhig, »und du wolltest vieles einfach nicht wissen – auch aus Feigheit.«


  »Was meinst du?« Philips Misstrauen war geweckt.


  Tatjana strich gedankenverloren über den ledernen Einband des Gesangbuches, das noch in ihrem Schoß lag. Sie dachte an Anna, die Philips Tochter war, und sie wusste, dass Philip es ahnte, es aber nicht wirklich wissen wollte. Es wäre für ihn zu kompliziert gewesen, auch noch eine Beziehung zu einer zweiten Tochter aufzubauen, Leonore gestehen zu müssen, ein weiteres Kind zu haben. Mit einer Frau, die bei einem Bombenangriff ums Leben kam und die Tatjanas Schwester gewesen war, mit der er sie betrogen hatte.


  Philip griff nach ihrem Arm. »Warum antwortest du nicht?« Plötzliche Furcht, sie am Ende doch verloren zu haben, in dem Moment, da er sich für sie entschieden hatte, schnürte ihm fast die Kehle zu.


  Doch da legte Tatjana das Gesangbuch neben sich auf die Bank, wandte sich wieder zu ihm und strich mit einer unendlich zärtlichen Geste über das Gesicht des Mannes, den sie bis zur Verzweiflung geliebt hatte, der jahrzehntelang ihre Gedanken beherrscht, ihre Sehnsucht geweckt und ihr Herz besessen hatte.


  Mit einem Finger strich sie zart über die Konturen seines Mundes, den sie so oft geküsst hatte, zärtlich, leidenschaftlich, aber auch viele Male in grenzenloser Traurigkeit und Verzweiflung.


  Dann aber dachte sie an den Mann, für den sie sich entschieden hatte, und sie konnte es mit einem Mal kaum erwarten, zu ihm zu kommen. Auch sie hatte eine Entscheidung getroffen. Endlich wusste sie, zu wem sie gehörte.


  »Ich muss gehen.« Sie stand auf, doch Philip versuchte, sie zurückzuhalten. Erst als der Mesner wieder in die andere Richtung vorbeieilte und ihnen vorwurfsvolle Blicke zuwarf, ließ er sie los, rannte aber hinter ihr her, als sie die Kapelle verließ.


  »Tatjana, du kannst doch jetzt nicht einfach so gehen! Sag was! Warum bist du nicht glücklich darüber, dass ich mich von Leonore trennen will. Ich verspreche dir …«


  Doch Tatjana wollte ihm nicht mehr zuhören. Als sie zur wartenden Limousine ging, verfiel sie in einen leichten Laufschritt, denn das Gefühl von großer Angst, das sie nicht definieren konnte, überkam sie. Die beiden Leibwächter saßen lesend im Auto, der Chauffeur lehnte am Wagen. Er warf seine angerauchte Zigarette in das Gras und öffnete Tatjana die hintere Wagentür.


  »Warte!« Philip erreichte den Wagen und hinderte sie am Einsteigen, indem er sich zwischen sie und das Auto drängte. »Sage jetzt bloß nicht, dass du ihn liebst, diesen … diesen … charakterlosen Denunzianten. Das kann nicht sein!« Philips Gesicht verzerrte sich vor Wut und Enttäuschung.


  »Lass mich bitte!« Tatjana versuchte, an ihm vorbeizukommen. »Philip, es ist zu spät.« Sie sah ihn an, und da gab er ihr stumm den Weg frei.


  Er blieb stehen, bis die Limousine in der Dunkelheit verschwand. Dann ging er langsam den Weg zurück zu seiner Villa.


  Viele Autos und große Wagen versperrten die kleine Zufahrtsstraße, und Philip erfasste Wut auf Leonore, die aus der Hochzeit seiner Tochter ein gesellschaftliches Spektakel gemacht hatte. In der Kirche waren nur Verwandte und engste Freunde der Familien gewesen, doch zu dem großen Dinner hatte Leonore über hundert Leute aus der High Society von Buenos Aires eingeladen. Im großen Zelt, in dem ein Holzboden verlegt worden war und zwanzig runde Tische standen, weiß eingedeckt mit silbernen Leuchtern und kostbarem Porzellan, saßen die Gäste bereits bei der Vorspeise.


  Doch Philip ging nicht in das Zelt, in dem gerade ein kleines Orchester zu spielen anfing, sondern er betrat seine Villa und suchte die Bibliothek auf. Er ließ die Tür offen, tastete sich im Halbdunkel zum Flügel und ließ sich auf den Hocker fallen. Langsam glitten seine Finger über die Tasten, improvisierend fing er an, bis leise eine Melodie von Mozart erklang.


  
    •
  


  Alexander Berenberg war unruhig. Immer wieder ging er zum Fenster und sah auf die Straße hinunter. Tatjana hatte versprochen, nur an der kirchlichen Trauung teilzunehmen und sofort zurückzukommen. Als sein Geheimanschluss läutete, hob er sofort ab. Am anderen Ende der Leitung war einer der engsten Mitarbeiter Juan Peróns: »Evita ist tot. Der Präsident will in dieser Stunde der Trauer seine Freunde um sich versammeln. Bitte kommen Sie sofort zu ihm!«


  Während Alexander langsam den Hörer auflegte, fiel ihm ein, dass er die Limousine der Regierung und auch die Leibwächter Tatjana überlassen hatte, und ohne Schutz durfte er das Haus nicht verlassen. Da klingelte es noch einmal. Rasch hob Alexander ab. Eine fremde Stimme sprach schnell und hastig, so dass er den Namen nicht verstand. Der Mann bat ihn, sofort hinunterzukommen, er werde vor dem Haus bereits erwartet. Der Anrufer habe die Order, ihn zum Präsidenten zu bringen. Alexander wunderte sich nicht, wahrscheinlich hatte einer der Sicherheitskräfte, die das Haus überwachten, weitergegeben, dass seine Limousine nicht bereitstand.


  »Ich muss zum Präsidenten. Wenn meine Verlobte zurückkommt, sagen Sie ihr, ich werde so schnell wie möglich zurück sein«, rief er Maria zu, die in der Küchentür stand und in ihre Schürze mit dem zarten Rosenmuster heulte. Sie hatte das Radio in der Küche laut aufgedreht und lauschte andächtig dem Rundfunksprecher. Alexander nahm seinen Mantel, fuhr mit dem Lift nach unten und verließ das Haus. Ein Mann im Trenchcoat kam auf ihn zu, begrüßte ihn kurz, zeigte auf einen wartenden schwarzen Mercedes und folgte ihm. Alexander stieg ein, doch der Mann zögerte und wandte sich schnell ab. Da fiel Alexander ein, dass der Anrufer nicht das Codewort genannt hatte, das ihn als Beauftragten des Präsidenten auswies. Plötzlich wurde es um ihn herum taghell, ein ohrenbetäubender Knall brachte sein Trommelfell zum Platzen, das Licht wurde heller, unerträglich hell, dann erlosch es, und Stille trat ein.


  
    •
  


  Als sich die Limousine Buenos Aires näherte, kam es schon in den Außenbezirken zu Staus. In der Innenstadt blieben dann Autos auf der Straße stehen, die Fahrer stiegen aus und schlossen sich einer Menschenmenge an, die von Minute zu Minute größer wurde und sich in Richtung der Casa Rosada schob. Leute drängten sich gegen die Limousine, man hörte Frauen schreien und weinen, Schilder und Fotos von Evita Perón wurden hochgehalten.


  Evita esta muerta … Evita esta muerta … Evita ist tot …, stöhnte die Menge und hob die Hände gegen den abendlichen Himmel. »Evita fue una santa … sie war eine Heilige … Dios la ha llamado … Gott hat sie zu sich geholt ….«


  »Da kommen wir nie durch.« Der Chauffeur wandte sich an Tatjana. Nach einer kurzen Beratung mit den beiden Leibwächtern entschlossen sich diese, mit Tatjana zu Fuß zu gehen. »Es ist nicht mehr weit, und wir werden schneller zu Hause sein als mit dem Wagen.« Der Chauffeur blieb sitzen und fuhr im Schritttempo hinter den anderen Autos her.


  Die Leibwächter nahmen Tatjana in die Mitte und bahnten sich einen Weg durch die schluchzende und schreiende Menge. Kurz vor der Plaza de Mayo mussten die beiden fast gewaltsam aus dem Menschenstrom ausscheren, um in die Straße abbiegen zu können, in der Alexander wohnte. Als sie in die Nähe des Hauses kamen, sah Tatjana Alexander herauskommen und mit einem Mann schnell auf einen schwarzen Mercedes zugehen.


  »Alexander!«, rief sie laut, um den Lärm zu übertönen, doch er sah und hörte sie nicht, sondern stieg ein, während sein Begleiter zurückwich.


  Evita esta muerta … Fue una santa … Pobre Argentina … armes Argentinien … schallten auch hier die Rufe aus der Menge und vermischten sich mit dem Aufschrei Tatjanas, als die Detonation die Luft zerriss und Tatjana den riesigen Feuerball sah, dessen Funken aufstiegen in den dunklen, regnerischen Himmel.


  Alexander Berenberg starb durch einen Anschlag. Simon Kohn hatte ihn in Auftrag gegeben. Er sprach ihn schuldig am Tod seiner Familie im Konzentrationslager Auschwitz. Auf die Fährte hatte ihn Philip Winter gesetzt. Tatjana erlebte nur wenige Meter entfernt, wie die Explosion den Wagen zerstörte und den Mann tötete, dem sie nun nie mehr sagen konnte, dass sie ihn liebte.


  
    •
  


  Philip saß am Flügel und spielte. Er konnte nicht begreifen, was heute passiert war. Die Frau, deren uneingeschränkter Liebe er sich in seinem Egoismus sicher war, verließ ihn. Und da wurde ihm klar, welchen entsetzlichen Fehler er begangen hatte, aus Wut auf den Mann, der versucht hatte, ihm Tatjana wegzunehmen.


  Und als das Schrillen des Telefons die Stille durchschnitt, spürte Philip den Schweiß auf der Stirn, fast setzte sein Atem aus, als er sich umdrehte und nach dem Hörer griff. Er ahnte, was man ihm mitteilen würde. Der Anrufer war sein Kontaktmann beim israelischen Geheimdienst. »Sie haben versagt, Philip Winter. Sie haben aus emotionalen Gründen vorschnell gehandelt. Gestern haben wir in Deutschland einen glaubwürdigen Zeugen gesprochen. An dem fraglichen Abend, nachdem man die Familie Kohn abgeholt hatte, fuhr Berenberg zu ihrer Villa, um sie zu warnen. Unglücklicherweise kam er zu spät.« Und dann kamen die Worte, vor denen Philip sich seit Tagen fürchtete und die in ihrer unwiederbringlichen Grausamkeit so sinnlos geworden waren, jetzt, da Tatjana ihn verlassen hatte: »Alexander Berenberg war nicht schuldig.«


  Wie erstarrt blieb Philip sitzen. Dann konnte er nicht anders: Seine Finger glitten wieder über die Tasten, und er spielte den »Morphiumwalzer«. Glück und Leichtigkeit, wahrhaftig geworden in einem Walzer, geschaffen im rauschhaften Gefühl der Droge – die unerfüllte Sehnsucht nach Glück und das Wissen um ein bitteres Ende.


  Da stieß jemand die Tür auf, und Stella kam herein. Ihre Silhouette in einem schmalen langen Kleid hob sich zart gegen das Licht in der Halle ab.


  »Hast du es gehört?«, rief sie.


  Und als Philip müde den Kopf wandte, schallte aus einem Radio in der Küche die Stimme eines aufgeregten Moderators: »Evita esta muerta … Evita Perón …«


  Da erhob sich Philip, ging zu Stella und barg weinend seinen Kopf an ihrer Schulter; er würde mit einer Schuld leben müssen, von der er sich selbst nie freisprechen konnte. Er hatte es wegen der Frau getan, die er immer geliebt und die er heute für immer verloren hatte.


  Draußen im Zelt wurde weitergefeiert. Niemand bedauerte den Tod Evita Peróns. Die Gäste gehörten der Oberschicht an, die der Frau des Präsidenten nur Verachtung entgegenbrachte. Sie konnten ihr ihre Verachtung nie verzeihen, genauso wenig, wie es die hohen Militärs konnten, die noch kurz vor Evitas Tod ihre Wahl zur Vizepräsidentin verhindert hatten.


  Um 20 Uhr 25 erlangte Evita Perón, die geistige Führerin der Nation, die Unsterblichkeit …


  Miguel schaltete das Radio aus. Gioconda hatte vergessen, es abzudrehen, als sie den Kamin anzündete und Rosenblätter auf dem Himmelbett mit den bestickten weißen Kissen verstreute. Das Brautpaar nahm die Nachricht vom Tod der Präsidentengattin kaum wahr. Endlich waren sie allein, und Miguel zog seine schöne Braut ungeduldig an sich.


  »Ich liebe dich«, murmelte Patrizia an seiner Schulter, während er behutsam die komplizierten Haken ihres Mieders löste. »Du darfst mich nie verlassen.« Ihre Stimme wurde drängender. »Niemals. Versprich es mir!«


  Miguel lachte, als er mit beiden Händen ihr Gesicht zart umschloss. »Habe ich dir das nicht gerade vor dem Altar geschworen?«


  »Ja, aber …«


  »Nichts aber.« Miguels Stimme klang weich und zärtlich, als er sie an sich zog. »Heute«, flüsterte er, »werden wir einen Sohn zeugen.«


  »Es wird sicher ein Mädchen«, meinte Patrizia. »Wir von Stettens bekommen immer nur Mädchen.« Über Miguels Schulter hinweg sah sie auf dem Kaminsims Stellas Hochzeitsgeschenk stehen. Ihre Tante hatte Gioconda gebeten, es in Miguels Haus zu bringen und es nicht auf den großen Tisch in der Halle zu den vielen Geschenken der anderen Gäste zu legen.


  Neugierig löste sich Patrizia von Miguel, um die Schatulle mit der goldenen Schleife zu öffnen. Auf einem roten Seidenkissen lag ein kostbarer Flakon, den Patrizia ganz vorsichtig herausnahm.


  »Hier ist ein Brief.« Auch Miguel war neugierig geworden. Er nahm ihr den Flakon aus der Hand und sah zu, wie seine Frau ungeduldig das Kuvert öffnete.


  
    Meine liebe Patrizia,


    hier ist mein Geschenk für Dich, eine kleine Flasche meines Parfums, das an dem Tag Deiner Hochzeit in Paris präsentiert werden wird.


    Ich habe es Hommage genannt, denn es ist eine Hommage an die Frauen unserer Familie, an ihre Tapferkeit, ihren Mut, an ihre außergewöhnliche Fähigkeit zu lieben und ihre Kraft, den Schmerz zu überleben, den die Liebe mit sich bringt. Vor allem aber, meine kleine große Patrizia, ist es eine Hommage an Dich, die Du endlich diesen Bann brechen konntest.

  


  Patrizia fing zu schluchzen an und konnte nicht aufhören zu weinen, bis Miguel sie innig umarmte und festhielt.


  Später, als sie in dem Himmelbett lagen, murmelte Patrizia ihrem Mann beunruhigt ins Ohr: »Und wenn es doch ein Mädchen wird?«


  »Es wird ein Junge«, antwortete Miguel schläfrig. »Und er wird ein richtiger Kerl werden.«


  »So wie der Papa«, kicherte Patrizia glücklich.


  »Ja«, antwortete Miguel, »und wir werden ihn Carlos nennen.«


  
    [home]
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  Carlos schweigt. Ich greife spontan nach seiner Hand und ziehe sie an meine Wange, drückte mein Gesicht dagegen, wie ich es mir im Stall gewünscht habe, als ich ihn beobachtete. War das wirklich erst gestern gewesen?


  Einen Moment bleiben wir so, dann zieht Carlos sanft seine Hand weg. »Wir müssen gehen«, flüstert er. »Bald beginnt die Frühmesse.« Ich nicke und erhebe mich sofort. Ich verstehe, er will niemandem begegnen.


  »Komm!« Carlos nimmt mich wieder an der Hand, und wir verlassen die Kapelle und gehen den holprigen Weg zurück. Mein Herz rast, und ich spüre, wie mir die Angst die Kehle zuschnürt. Ist es jetzt vorbei? Wird er mich zum Bungalow bringen und dann zurück in die Villa gehen, zurück zu seiner Familie? Heute Abend wird seine Rückkehr gefeiert, Patrizia lässt ein großes Essen vorbereiten, und Carlos’ Großtante Stella kommt aus Paris. Sie wird am Nachmittag in Buenos Aires landen.


  Aber ich bin die Fremde, bin nur die Frau, die mit einem kleinen Artikel ein wenig dazu beigetragen hat, dass Carlos heute hier sein kann. Letztendlich wollte ich die Story. Das wird die Familie, vor allem Patrizia, nicht vergessen.


  Und doch fühle ich mich ihnen nahe. »Ich gehöre nicht dazu«, suggeriere ich mir selbst im Flüsterton. Ich darf mich in nichts verrennen, auch will ich nicht enttäuscht werden.


  »Was meinst du?«, will Carlos wissen.


  »Ach, nichts …«, flüstere ich und fühle mich elend.


  Schon gehen wir am Tor zur Villa vorbei. Philip Winter, El Alemán. Nach ein paar Schritten wage ich die erste der vielen Fragen, die mir auf der Seele brennen. »Ist dein Großvater auch da?«


  Carlos wirft mir einen erstaunten Seitenblick zu. »Nein. Habe ich das nicht erzählt? Vor elf Jahren ist er tödlich verunglückt. Er hat die Tragödie mit seinem geliebten Enkel nicht mehr erleben müssen«, fügt er zynisch hinzu. »Eine Tragödie, weil sein Enkel glaubte, die Welt verbessern zu können.«


  »Das wollte Philip auch«, entgegne ich lebhaft.


  »Vielleicht.« Carlos blockt ab, er will nicht über seinen Großvater sprechen.


  Wir erreichen den Bungalow. Aber ich will es wissen: »Wie ist dein Großvater verunglückt? Mit dem Auto?«


  Carlos macht eine kleine Bewegung mit dem Kopf nach oben.


  »Mit dem Flugzeug?«, bohre ich weiter. Ich kann nicht anders, ich muss einer Sache immer auf den Grund gehen.


  »Ja, mit seinem Hubschrauber.« Carlos bleibt stehen und sieht mich an. »Wir wissen bis heute nicht …«


  »Du meinst …« Ich kann es nicht glauben, oder ich will es nicht glauben. Philip Winter ist mein Held in der Geschichte dieser Familie, fast habe ich mich ein wenig in ihn verliebt, auch wenn er schwach war, wie Carlos sagte. »Wie ist es passiert?«


  Wir stehen vor der Tür des Bungalows. Mein Herz schlägt unruhig und schnell. Jetzt ist der Moment da, in dem unser Zusammensein sein Ende findet. Ich war für ihn die Gefährtin dieser Nacht, die Begleiterin durch das Niemandsland zwischen Hölle und Leben.


  Während Carlos die Tür öffnet, dreht er sich zu mir um. »Jahrelang hatten Philip und Tatjana nicht miteinander gesprochen. Nach dem Mord an Alexander Berenberg blieb sie in Buenos Aires, aber sie verweigerte Philip jedes Gespräch, jedes Treffen. Ja, und dann passte er sie ab, als sie hierherkam, um ihre Tochter zu besuchen. Patrizia hatte dieses Treffen arrangiert, sie war besessen von der Idee, die beiden zusammenzubringen, zumal Leonore nach Chile zurückgegangen war. Die Ehe mit Philip war längst gescheitert. Nun, an diesem Tag war meine Großmutter Tatjana auf dem Weg zum Landsitz von Freunden, machte aber diesen weiten Umweg, um nach ihrer Tochter zu sehen. Patrizia hatte behauptet, sie sei sehr krank und könne nicht nach Buenos Aires kommen. Als Tatjana hier ankam, wurde sie von Philip erwartet, er bat sie um eine Unterredung. Ich war damals neunzehn, stand kurz vor meinem Schulabschluss und saß im Wintergarten über meinen Büchern. Auch ich war sehr gespannt, wie das Gespräch zwischen den beiden ausgehen würde. Du musst wissen, Tatjana war eine erfolgreiche Geschäftsfrau geworden, sie hatte zusammen mit einem befreundeten Ehepaar eine Dependance der Manufaktur von Stetten eröffnet. Ihr Porzellan eroberte den südamerikanischen Markt. Aber vielleicht weißt du das ja von meiner Tante Anna.«


  Ich nicke hastig. Ja, mein Onkel hatte es auf der Hochzeit meiner Cousine erwähnt, nur hatte es mich damals nicht besonders interessiert.


  »Philip und Tatjana sprachen in der Bibliothek sehr lang miteinander und fuhren dann zusammen zum Flugplatz. Offenbar hatte er ihr vorgeschlagen, sie mit dem Helikopter zu ihren Freunden zu fliegen. Kurz nach dem Start gerieten sie in ein aufziehendes Gewitter. Die Maschine stürzte ab. Philip hatte die Unwetterwarnung ignoriert.« Carlos spricht leise weiter: »Wir haben die Meldung bekommen. Meine Mutter und ich rasten mit dem Jeep zum Flughafen, doch Philip war schon gestartet. Und dann sahen wir, wie der Hubschrauber von einem Blitz getroffen wie ein Stein vom Himmel fiel und in Flammen aufging.«


  »Sie sind gemeinsam gestorben.« Fast beglückt stelle ich es fest. Ich will die große Liebe, Tristan und Isolde, Romeo und Julia. Sind nicht alle großen Liebenden der Literatur gemeinsam in den Tod gegangen?


  Carlos lächelt zaghaft, zärtlich sieht er mich an. »Du bist eine Romantikerin, Kate.«


  Wir haben den Bungalow betreten. Das Kaminfeuer brennt, und auf dem Tisch steht ein großes Frühstückstablett, das Geschirr für zwei Personen. Zartes, kostbares Porzellan, stelle ich automatisch fest. Eine Kanne Kaffee, Kuchen, Brot, Marmelade und Butter. »Nun, meiner Mutter bleibt auch nichts verborgen.« Carlos’ Stimme klingt resigniert, enttäuscht. Empfindet auch er diese Geste als ein gewaltsames Eindringen in unser Zusammensein?


  Ein wenig hilflos stehen wir uns gegenüber, sehnen uns nach der Berührung des anderen und wissen, dass es das ist, was wir uns die ganze Nacht gewünscht haben. »Komm!« Wieder nimmt Carlos mich an der Hand und geht mit mir hinüber ins Schlafzimmer. Die Vorhänge sind zugezogen, und der Raum liegt in leichtem Halbdunkel. Carlos küsst mich, wieder ist es ein zarter Kuss, dann lösen wir uns voneinander. Langsam fangen wir an, uns auszuziehen, jeder für sich schlüpfen wir aus unseren Kleidern. Sorgfältig legt Carlos seinen Pullover auf den Stuhl. Scheu beobachte ich ihn, seinen knochigen Oberkörper, die Rippen, die sich unter der Haut abzeichnen, und dann sehe ich die Narben auf seinem Rücken, auf den Schultern und auf der Brust. Er sieht das Entsetzen in meinen Augen, aber die Frage nach dem Warum und nach dem Wann geht mir nicht mehr über die Lippen. Eine leichte Röte der Scham fliegt über Carlos’ blasses Gesicht, schnell greift er hinter sich nach dem Pullover; er denkt wohl, ich finde seinen Körper abstoßend. Doch da gehe ich zu ihm und umarme ihn, ich dränge mich an ihn und flüstere, wie sehr ich mich nach ihm gesehnt habe in all den vergangenen Stunden. Meine Finger fahren behutsam über seine Narben, und ich bedecke sie mit Küssen. Als wir auf dem Bett liegen, beugt er sich über mich, streicht mir die Haare aus dem Gesicht, und er sieht mich ernst an. »Ich will mich immer daran erinnern, wie du in diesem Moment ausgesehen hast«, flüstert er, und niemals in meinem Leben kam ich mir so schön vor wie in dieser Stunde in den Armen von Carlos. Während er mein Gesicht, meine Schultern und meine Brüste zart und vorsichtig, dann immer leidenschaftlicher küsst, weiß ich, dass sich diese Küsse für immer in meine Erinnerung einbrennen werden.


  
    •
  


  Ich werde als Erste wach und richte mich auf, um Carlos zu betrachten. Unsere Umarmung war zunächst zärtlich gewesen, ein wenig ungeschickt, doch schon nach kurzer Zeit waren wir ungeduldig und voll Leidenschaft übereinander hergefallen. Mit einem Finger fahre ich jetzt die Linie seines Mundes nach, beuge mich zu ihm hinunter und lege meine Wange an die seine. Ich war bereit für ihn gewesen, meine vielen flüchtigen Beziehungen haben meine Fähigkeit zu lieben nicht zerstört. Ich küsse ihn, aber da schreckt er aus dem Schlaf hoch, sofort hellwach und abwehrbereit. Doch als er mich erkennt, lächelt er und zieht mich an sich. Ganz eng liegen wir beieinander, und ich spüre, dass die Erinnerung wieder auf ihn einstürmt, die er in der vergangenen Nacht erfolgreich verdrängt hatte. Kaum wage ich zu atmen, bis ich seine Tränen spüre, sein lautloses Schluchzen, seine Verzweiflung, mit der er mich umfasst.


  Ich weiß nicht, wie lange wir so dagelegen haben, ineinander verschlungen. Wir bleiben es auch, als das Telefon klingelt, aufhört, um dann erneut zu läuten.


  »Ich muss gehen.« Behutsam löst Carlos sich aus der Umarmung, er rollt sich über mich und geht nackt zu dem Stuhl, auf den er Stunden zuvor sorgfältig seine Kleider abgelegt hat.


  Und nun verlässt Carlos mich. »Du kommst dann?« Unruhig sieht er mich an, wieder spüre ich seine Angst, sein Zögern, dorthin zurückzukehren, wo er sich fremd fühlt und doch zu Hause ist.


  »Ja«, verspreche ich ihm und spüre doch, ich sollte es besser nicht tun.


  
    •
  


  Während ich mir die Haare wasche, ein wenig Make-up auftrage und in ein einfaches schwarzes Kleid schlüpfe, kann ich nicht vergessen, was Carlos über seinen Vater Miguel Campora gesagt hat: »Ich habe meine Kindheit schweigend durchgestanden. In dem Versuch, aus mir einen richtigen Kerl zu machen, schwankte mein Vater zwischen Hilflosigkeit und strenger Zucht, doch gleichzeitig folgte er den Regungen seines empfindsamen Herzens.« Aus jedem Wort, das Carlos über den Vater spricht, erkenne ich die Liebe und die Verletzlichkeit des kleinen Jungen. Und die Sehnsucht nach ihm, dem Vater, der ihn im Stich ließ.


  Nachdenklich hebe ich die leere Tasse hoch und entdecke auf dem Boden die beiden hellblauen Rehe.


  Wieder muss ich an Anna denken, und da fällt mir Hector Cuevas, der schöne Tangotänzer, ein. Ich kenne seine Biographie, denn ich habe einmal einen Artikel über den Tango im Wandel der Zeiten geschrieben. Bei meinen Recherchen stieß ich auf diesen berühmten und bei Frauen berüchtigten Tänzer. Mit einem Lächeln stelle ich vorsichtig die Tasse auf das Tablett zurück und gieße mir schwarzen Kaffee ein. Er ist inzwischen kalt geworden, doch er ist stark, und er schmeckt mir.


  Erst seit einigen Stunden kenne ich Annas Geheimnis, das keines ist, da alle davon wussten. In jener Nacht, als sich Buenos Aires in einen Hexenkessel verwandelte, als die Menschen ihren Schmerz über den Tod Evita Peróns in den Himmel schrien, als Alexander Berenberg durch ein Attentat in den Flammen einer Explosion umkam, lag Anna von Stetten in den Armen Hector Cuevas’ und erlebte die erste leidenschaftliche Liebe ihres Lebens – mit einem Tangotänzer, den sie niemals wiedersah.


  Das passt zu dieser Frau, die noch nie Kompromisse machte. Erst nach zehn Jahren ließ sie es zu, dass noch einmal ein Mann in ihr Leben trat. Mein Onkel Robert, der Anwalt, mit dem sie eine ruhige, glückliche Ehe führte, die fast zwanzig Jahre hielt. Es gab nur zwei Männer in ihrem Leben, mit dem einen verbrachte sie eine unvergessliche Nacht, und mit dem anderen lebte sie viele Jahre zusammen. Ich werde sie bald besuchen, das nehme ich mir fest vor. Und wieder fallen mir meine unzähligen flüchtigen Affären ein. War ich mir selbst so wenig wert, dass ich mich oft so billig verkauft habe? Nur aus Angst vor der Einsamkeit? Ein Gefühl tiefer Scham ergreift mich. Ich will nicht daran denken, nicht jetzt, nicht nach dieser Nacht, die alles verändert hat.


  Langsam gehe ich mit der Tasse in der Hand zum Kaminsims. Ich greife nach einem Foto, das Anna vor drei Jahren zeigt, als sie das letzte Mal hier gewesen war. Sie lächelt in die Kamera, eine ältere Frau mit grauen, gut geschnittenen Haaren, etwas dicklich, in einem dunklen Kleid. Ich denke an meinen Besuch bei ihr, als ich den Eindruck gewann, dass sie sich sehr um Eleganz bemüht, auch wenn es ihr nicht gelingt, den unnachahmlichen Chic ihrer Tante Stella zu erreichen. Aber ich mag Anna, zumal dieses Foto ihre Schwäche und ihr Bemühen um Attraktivität offenbart. Dann wende ich mich den anderen Bildern zu und betrachte lange das Hochzeitsfoto von Patrizia und Miguel. Sie stehen vor der kleinen Kapelle, umringt von vielen Leuten. Miguel strahlt, und seine schöne Braut blickt zu ihm auf. Ein wenig ängstlich, wie mir scheint, so als habe sie schon damals befürchtet, ihn zu verlieren.


  Miguel ging, als sein Sohn zehn Jahre alt war. »Sie waren zu verschieden«, sagte Carlos, »vielleicht haben sie einfach zu schnell geheiratet, ohne sich wirklich zu kennen. Das war jedenfalls die Meinung meines Großvater und seiner Frau Leonore. Die Ehe war von Anfang an schwierig. Mein Vater konnte die Finger nicht von anderen Frauen lassen, und unternehmerisch rutschte er von einer Pleite in die nächste. Keinen seiner ehrgeizigen Pläne konnte er verwirklichen. Ganz schwierig wurde es für ihn, als Philip Winter seine Tochter in das Unternehmen einband und Patrizia sich erstaunlich gut einarbeitete. Miguel dagegen lehnte jeden Schreibtischjob, den der Schwiegervater ihm anbot, verächtlich ab.«


  Auf meine Frage, ob Patrizia sich gut mit ihrem Vater verstanden habe, erwiderte Carlos: »Ja, als Miguel sie verließ und sie mit mir und meinen beiden jüngeren Schwestern zurückblieb, wurde die Beziehung zwischen Philip und seiner Tochter sehr eng, und je enger die Beziehung wurde, desto mehr war Patrizia beseelt von dem Wunsch, ihre Eltern wieder zusammenzubringen. Sie war immer der Überzeugung gewesen, Tatjana sei wegen Philip nach Argentinien gekommen.«


  Carlos erzählte mir dann noch, dass sein Vater zurückkam, als Philip Winter und Tatjana mit dem Hubschrauber abstürzten. Er blieb aber im Bungalow wohnen und weigerte sich, zu Patrizia und den drei Kindern in die Villa zu ziehen. »Für meine Mutter waren es trotzdem schöne Jahre.«


  Als Carlos verschwand, wollte auch Miguel zunächst daran glauben, dass sein Sohn noch am Leben war. Bis ein angeblicher Augenzeuge bei ihm auftauchte und erzählte, dass alle Mitglieder der Rosa bianca auf ein Schiff gebracht, dort fast zu Tode gefoltert und dann noch lebend ins Meer geworfen worden waren. Als Miguel das erfuhr, brach er zusammen. Er glaubte diesem Mann, der behauptete, auf diesem Schiff Heizer gewesen zu sein. Er wollte Geld für seine Information, und Miguel gab ihm eine große Summe für diese Geschichte, die nur auf Gerüchten basierte und nie bestätigt wurde. Doch damals entschloss er sich, seinen einzigen Sohn für tot erklären zu lassen. Er gab Todesanzeigen auf und ließ in der Kapelle eine Messe lesen. Patrizia weigerte sich, an der Trauerfeier teilzunehmen. Sie schrie ihrem Mann ins Gesicht, sie wisse, dass ihr geliebter Sohn noch am Leben und dieser angebliche Augenzeuge ein Betrüger sei. Die Zeit danach wurde für beide zur Hölle, Miguel betrank sich, kam nächtelang nicht mehr nach Hause und konnte es nicht ertragen, dass seine Frau nur noch für ihren Sohn lebte. Carlos schien immer anwesend zu sein, er stand zwischen den Eheleuten, bis Miguel es nicht mehr ertragen konnte und ging.


  »Vielleicht war er einfach eifersüchtig«, überlegte Carlos leise. »Er war zu seiner Frau zurückgekommen, doch sie lebte nur noch für den vermissten Sohn. Jeder Spur ging sie nach, jahrelang kämpfte sie um mich. Aber das weißt du ja. Ich denke, mein Vater fühlte sich ausgeschlossen, vor allem, da Patrizia nach Philips Tod das Unternehmen leitete. Abermals fühlte er sich als Versager, und er ging wieder. Ich denke jedoch, meine Mutter hat nie aufgehört, ihn zu lieben, nur hat er das nicht begriffen«, erklärte Carlos mit Trauer und Wut in der Stimme …


  Wehmütig stelle ich jetzt das Foto zurück. Aber vielleicht, denke ich, hat sie es Miguel einfach nicht gesagt.


  
    •
  


  Patrizia Campora steht in der Halle und begrüßt mich. Ich nehme ihren ablehnenden Blick wahr, ablehnend, weil ich ihr die kostbaren ersten Stunden mit ihrem Sohn gestohlen habe.


  Sie hat die schwarzen Haare, durch die sich Silberfäden ziehen, streng nach hinten frisiert, das lässt ihre klaren, schönen Züge zur Geltung kommen. Sie trägt Smaragdohrringe, deren Grün ihre helle Haut und den roten Mund betont. Patrizia ist neunundvierzig, und die langen Jahre des verzweifelten Kampfes, der immer wiederkehrenden Resignation haben dieses Gesicht geprägt und Spuren hinterlassen. Dennoch ist Patrizia immer noch schön, und die Freude, die sich auf ihrem Gesicht spiegelt, lässt sie jung und strahlend aussehen.


  Als wir uns zum ersten Mal in ihrem Büro der Philip Winter Enterprises getroffen hatten, saß mir eine verhärmte ältere Frau in einem strengen schwarzen Kostüm gegenüber. Heute trägt sie ein weißes Kleid, wahrscheinlich Ausdruck ihres unendlichen Glücksgefühls.


  Nun schäme ich mich fast, ihr den Sohn entzogen zu haben. Und während ich sie jetzt voll tiefer Bewunderung ansehe, erkenne ich den wahren Grund, warum ich mich bis gestern Nacht nie wirklich für Carlos interessiert hatte: Er war für mich nur der Anlass zur Story gewesen, nicht deren Held. Denn ich war fasziniert von Patrizia, der Mutter. Ich bewunderte ihren Mut, ihren Einsatz und ihren Willen, für ihren Sohn zu kämpfen, nie aufzugeben, sogar ihr Leben zu riskieren, als sie vor dem Regierungsgebäude in Buenos Aires die Freilassung ihres Kindes forderte. Es war sie, die mich zutiefst berührte. Eine Mutter, wie ich sie mir innig gewünscht hätte. Una de las madres de la Plaza de Mayo.


  »Wir warten mit dem Essen noch auf meine beiden Töchter und ihre Männer, sie werden in einer halben Stunde hier sein«, erklärt Patrizia jetzt liebenswürdig. »Kommen Sie!«, fordert sie mich auf. »Carlos ist in der Bibliothek, und meine Tante Stella ist bei ihm. Trinken Sie mit ihnen ein Glas Champagner! Ich muss noch einmal in die Küche.« Sie öffnet die Tür für mich und entfernt sich mit schnellen Schritten.


  Mein erster Blick fällt auf Carlos, der am Flügel sitzt und spielt. Leicht gleiten seine Finger über die Tasten, und als ich die Melodie höre, bin ich überrascht. Es sind alte Lieder aus den zwanziger Jahren. »Eine kleine Sehnsucht …«


  Ich gehe zum Flügel, und Carlos sieht mir in die Augen. Ein kleines Lächeln huscht über sein Gesicht. »Ja, da bist du erstaunt, was ich spiele, nicht wahr? Ich liebe diese alten Lieder, mein Großvater hat sie mir beigebracht, als ich noch klein war. Je älter er wurde, desto öfter spielte er sie. Er sagte, sie gehören zur schönsten Zeit seines Lebens.«


  »Nun, in der Erinnerung stellt sich vieles anders dar, als es in Wirklichkeit gewesen ist.« Eine kühle Stimme im Hintergrund lässt mich herumfahren.


  Und da steht sie: die Grande Dame der Pariser Haute Couture, Stella von Stetten, sechsundsiebzig Jahre alt, bereits zu Lebzeiten eine Legende. Allein ihr Parfum Hommage ist seit Jahrzehnten ein Klassiker. Stella hat es ursprünglich für ihre Nichte Patrizia kreiert, doch aus einem Artikel in der amerikanischen »Vogue« weiß ich, dass sie es schon einige Jahre später allen starken Frauen dieser Welt gewidmet hat. Das war ein Slogan, der die Umsatzzahlen steigerte, und ich frage mich, ob das lediglich eine gute Promotion für das Parfum war. Stella von Stetten gibt kaum Interviews, lässt sich selten fotografieren, und wenn, dann nur gegen ein astronomisches Honorar, das sie in ihre Stiftung für missbrauchte Mädchen steckt – genau wie fünfzig Prozent der Gewinne von Hommage. Sie entwirft immer noch, wobei ein Designerteam ihren Stil weiterentwickelt, stets auf der Basis ihrer ersten Kollektionen. Über ihr Privatleben dringt nichts an die Öffentlichkeit. Ich weiß nur, dass sie sehr zurückgezogen in der Pariser Avenue Montaigne lebt.


  Nun steht sie vor mir, klein, zierlich, die kurzen, gut geschnittenen Haare tiefschwarz gefärbt. Der dunkelrote Lippenstift ist bereits seit Jahrzehnten ihr Markenzeichen. Ihr Gesicht ist geliftet, mein geübtes Auge erkennt das sofort, ich habe mehrere Artikel über Schönheitschirurgie geschrieben. Stella kommt auf mich zu, begrüßt mich herzlich, und in den wachen grauen Augen erkenne ich, dass auch sie weiß, wo Carlos die Nacht verbracht hat. Sie lächelt voller Verständnis und Sympathie. Sie reicht mir ein Glas Champagner und erzählt von Anna, die leider erst nächste Woche nach Argentinien kommen könne, um ihren Neffen in die Arme zu schließen. »Sie ist und bleibt ein Workaholic, so sagt man doch heutzutage, oder?« Ein kleines, herausforderndes Lächeln erscheint, sie kokettiert ein bisschen mit ihrem Alter, aber das macht sie noch liebenswerter. »Ich habe ihr erzählt, dass Sie hier sind, und sie lässt Ihnen ausrichten, sie freut sich jederzeit über einen Besuch.«


  »Ich werde bestimmt kommen.«


  »Nun«, Stella geht mit ihrem Glas in der Hand zur Tür, und ich sehe, dass sie immer noch hohe Schuhe trägt, »ich denke, die Familie ist komplett – fast komplett«, fügt sie bedauernd hinzu, und ich weiß, wen sie vermisst. Carlos’ Vater, den Mann, den Patrizia nie vergessen kann.


  Die Tür lässt Stella offen, wahrscheinlich um uns zu zeigen, dass wir unverzüglich folgen sollen. Doch Carlos hat es nicht eilig, wieder fängt er an zu spielen, etwas anderes, etwas Melancholisches, und ich horche auf. Es ist ein Walzer, voller Sehnsucht, überlagert von einer Trauer, einer Verzweiflung, die mir die Tränen in die Augen treibt. Die Melodie erzählt von Abschied, von Glück, das nie mehr wiederkehrt. So empfinde ich es, und ich weiß, was Carlos spielt: den »Morphiumwalzer«.


  Es wird dunkel im Zimmer. Ich erkenne nur noch die Silhouette von Carlos, vorgeneigt, den schmalen Kopf tief über die Tasten gebeugt. Ich gehe zu ihm, und als er aufsieht, präge ich mir seine Gesichtszüge ein, den Geruch seiner Haut. Ich nehme Abschied von ihm, dem gequälten Mann. Die Intimität, die wir in den vergangenen vierundzwanzig Stunden geteilt haben, ist bereits Erinnerung geworden, sie war wie ein Wunder. Niemals zuvor habe ich das erlebt, und ich weiß, dass dieses Glück nicht wiederholbar ist.


  Einen Moment bleibe ich neben dem Flügel stehen, unschlüssig, doch dann gehe ich leise zur Tür.


  »Du kommst zurück?«, ruft Carlos mir nach.


  Ich verharre einen Moment, ohne mich umzudrehen. Ich antworte nicht, sondern gehe in die Halle. Durch die offene Tür sehe ich das hellerleuchtete Speisezimmer, in dem sich die Familie versammelt hat. Stella sowie Patrizia mit ihren beiden Töchtern, den Schwiegersöhnen und den Enkeln. Ich höre sie reden, die Kinder lachen und kreischen, sie warten nur noch auf Carlos. Auf Carlos, nicht auf mich, die Fremde, die nur eine Story schreiben wollte.


  Ich verlasse die Villa, schlage den Weg zum Bungalow ein. Ich fange an zu laufen, schnell und immer schneller, bis ich angekommen bin, öffne die Tür und lehne mich innen atemlos dagegen. Lange bleibe ich so stehen, bis sich mein Atem beruhigt hat. Dann schalte ich das Licht an und wähle die Nummer von Violetta, die Frau, die mich gestern am Flugplatz abgeholt hat. Ich habe eine Entscheidung getroffen.


  
    •
  


  »Die Maschine wird in einer Viertelstunde landen, um sie nach Buenos Aires zu bringen. Sie erreichen Ihren Flug nach New York noch.«


  Violetta fährt mich zum Flugplatz der Estancia. Heute trägt sie eine großkarierte Männerjacke und gelbe Gummistiefel. Sie ist mürrisch, nichts ist mehr von ihrer ansteckenden Fröhlichkeit zu spüren. Bisher hat sie mich nur kurz nach meinen Plänen gefragt.


  »Ich werde nach Kalifornien fliegen«, antworte ich, »meine Großeltern besuchen. Ich hoffe, es ist nicht zu spät.«


  »Was heißt ›zu spät?‹ Weil sie vielleicht schon tot sind?«, fragt Violetta.


  Da muss ich lachen, bin aber plötzlich beunruhigt. »Nein, nein, ich meine zu spät für eine Versöhnung.«


  »Dafür ist es nie zu spät«, ist ihre kurze Antwort. Dann schweigt sie.


  Am Flugplatz steige ich aus, und auch Violetta springt behende aus dem Jeep, holt meine Tasche und lässt sie neben mich auf den Boden plumpsen. Nach wie vor ist sie schlecht gelaunt und macht sich kaum die Mühe, sich von mir zu verabschieden. Kurzerhand schwingt sie sich wieder hinter das Steuerrad des Jeeps und braust davon.


  Es wird still. Wie am Abend zuvor höre ich in der Ferne das Wiehern der Pferde, eine laute Männerstimme, dann Stille. Allein stehe ich da, verloren in der Weite der Pampa, in der Stille des Abends. Der Rückflug liegt vor mir, und ich freue mich jetzt darauf, meine Großeltern zu besuchen und zu meinen familiären Wurzeln zurückzukehren.


  Da sehe ich die Lichter der kleinen Propellermaschine am Himmel. Sie nähert sich schnell, und schon höre ich den Motor. Das Flugzeug setzt zur Landung an und rollt dann langsam aus. Nur wenige Meter von mir entfernt kommt es zum Stehen. Ich warte unschlüssig, schließlich nehme ich meine Tasche und gehe zur Maschine. Der Pilot klettert heraus, grüßt freundlich zu mir herüber und ruft, dass er in fünfzehn Minuten startklar sei. Ich nicke, da sehe ich einen Mann aussteigen. Er ist groß, schlank, braungebrannt mit weißem, vollem Haar.


  Der kreisende Scheinwerfer des kleinen Flugplatzes erfasst ihn und umhüllt ihn mit einem gleißenden Licht. Er hebt die Hand, um seine Augen gegen die Helligkeit zu schützen, dann kommt er auf mich zu und grüßt. Für einen kurzen Augenblick sehe ich in seine strahlend blauen Augen. Er lächelt, und ich lächele zurück, dann geht er vorbei. Und ich sehe ihm nach, bis die Dunkelheit ihn aufgesogen hat. Miguel Campora ist zurückgekehrt.


  
    •
  


  Ein wenig später, als das Flugzeug in den Himmel aufsteigt, lehne ich meinen Kopf gegen das Fenster und schaue hinunter in die Dunkelheit, in der man die Unendlichkeit der Landschaft nur erahnen kann. Die Casa Allemán ist hell erleuchtet. Dort wird gefeiert, und in Gedanken bin ich bei der Familie, freue mich mit ihnen über die Heimkehr Carlos’ und auch Miguels. Patrizias geliebter Ehemann und Carlos’ so sehr ersehnter Vater ist zurückgekommen.


  Ich aber fliege heute zu meinen Großeltern nach Kalifornien. Ich kehre zu meinen Wurzeln zurück, die ich nicht länger verleugnen will.


  Und mit einem kleinen Lächeln antworte ich in Gedanken auf Carlos’ Frage: Ja, eines Tages komme ich zurück.
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