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Wir sind durch Blut verbunden, 
und Blut ist Erinnerung ohne Worte.


Joyce Carol Oates
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Prolog
Spanien, Juli 1970
Gestern hatte sie die junge Frau bemerkt. Am Swimmingpool. Der kleine Junge, der gerade erst laufen lernte, war offenbar trotzig und machte seiner Mutter das Leben schwer. Egal. Sie hatte sich bereits entschieden. Er oder keiner.
Seine Mutter lächelte gequält. «Er hat Hunger. Dann ist er immer schlecht gelaunt. Genau wie sein Bruder.»
«Wir sind alle mal ein bisschen gereizt, wenn uns der Magen knurrt.» Es klang so, als wollte sie sein Gequengel rechtfertigen, Verständnis für den Kleinen zeigen. Seine Mutter würde sich für den Rest ihres Lebens an diesen Wortwechsel erinnern. Und sich immer fragen: warum?
Das war am Mittag gewesen. Auf der anderen Seite der golden schimmernden Bucht hatten sich die weißen Häuser mit den roten Dächern, die rings um die Kirche gedrängt standen, in tiefstem Türkis gespiegelt.
Sie warf einen kurzen Blick zurück. Jetzt, nur zwei Stunden nach Sonnenuntergang, flutete Mondlicht über die spiegelglatte Wasserfläche. Gleich würden sich die dunklen Hügelketten davorschieben und das Mittelmeer endgültig ihrem Blick entziehen. Die ruhige Erwartung von gestern war einer an Panik grenzenden Angst gewichen. Überall klebriges, dunkles Blut – an ihren Händen, am Lenkrad. Ein Moment der Unachtsamkeit, die messerscharfe Kante eines kürzlich geschnittenen Fingernagels. Eine schläfrige Hand, die nach dem Nacken tastete und ihr dabei die Wange zerkratzte.
Von der dunklen Terrasse aus hatte sie seine Eltern im Licht des Restaurants auf der anderen Seite des Pools beobachtet. Wein und Gelächter. Die beruhigenden Worte, die sie dem Jungen zuflüsterte, erübrigten sich. Er schlief schon wieder. Sein blutverschmierter Panda, der heruntergefallen war, blieb im Schlafzimmer liegen.
Die Straße wand sich in Haarnadelkurven immer tiefer in den dunklen Pinienwald, wo sich die Bäume mit knorrigen Wurzeln haltsuchend in die Spalten von uralten Felsen klammerten, die breiten Kronen aufgespannt wie Schirme gegen das störende Mondlicht.
Nachdem die Lichter von Llançà im Rückspiegel verloschen waren, kräuselte sich die Straße in Richtung Norden um eine bergige Landzunge nach der anderen. Nur hier und da blitzte für einen Moment das Meer auf. Dann erschien in der Tiefe der hell erleuchtete Bahnhof von Portbou mit seinen riesigen Hebekränen, die mehrere zusammenlaufende Schienenstränge überspannten. Ein Spurweitenwechsel, dann die unsichtbare Linie, hinter der alles anders war: die Sprache. Die Kultur. Die Zukunft. Die Vergangenheit.
Die Grenze zu Frankreich markierte das Ende eines langen Anstiegs, der aus der Stadt herausführte. Dies war der Moment, vor dem sie sich am meisten gefürchtet hatte. Auf der spanischen Seite war weit und breit niemand zu sehen. Im Zollhäuschen brannte zwar Licht, doch offenbar war es nicht besetzt. Am französischen douane war die Schranke unten. Als sie heranfuhr, sah ein schläfriger Grenzbeamter hinter dem Schiebefenster von seinem Schreibtisch auf. Mit blutigen Fingern kramte sie nach ihrem Pass. Was sollte sie ihm erzählen? Zeigte sie ihm ihren Ausweis, würde er sie mit Sicherheit wiedererkennen, sobald die Fahndung herausgegeben war. Doch er sah nicht einmal hin, sondern öffnete die Schranke und winkte sie durch. Nie würde er das Blut an ihrem Ausweis sehen, sich ihr Gesicht einprägen oder den kleinen Jungen bemerken, der auf dem Rücksitz in einem Tragebettchen schlief.
Sie war durch. Sie hatte es geschafft. Jetzt lag nur noch die Zukunft vor ihr.
Anderthalb Stunden später passierte sie im letzten Dunkel der Nacht den Eingang des Militärtrainingsforts auf dem Hügel, eine schmale Durchfahrt unter einem Bogen aus dicht verschlungenen, blütenübersäten Ranken, und parkte den Wagen schließlich neben einem kleinen Bruchsteinhaus am Rand der Klippen. Sie war zu Hause. Mit einem Baby.
Und ahnte nicht, dass sie in den nächsten sechzehn Jahren einen Killer großziehen würde.




[zur Inhaltsübersicht]
Teil eins
Kapitel eins
Paris, Februar 1992
Yves beobachtete in der kalten Morgenluft, wie auf dem Boulevard unter ihm der Verkehr zum Stillstand kam. Das Ende des Staus war nicht auszumachen, er reichte bis zur nächsten Ampel und noch weiter. Er spürte die Frustration der Fahrer, die mit ihren Autos in der Falle saßen, förmlich zu sich aufsteigen, zusammen mit den schädlichen Dämpfen der Auspuffgase. Die Stadt war nichts für ihn. Zeit für eine Luftveränderung.
Auf den monotonen Klingelton an seinem Ohr folgte die Stimme eines Mannes. «Ja, hallo?»
«Salut. Ich bin’s.»
«Ach so, ja.» Der Mann wirkte angespannt.
Yves war cool; er sprach mit der lässigen Überlegenheit eines Soldaten, der einen unbewaffneten Mann mit einem Maschinengewehr durchsiebt. «Tut mir leid, dass ich nicht gestern angerufen habe. Ich war im Ausland.» Er hätte nicht sagen können, wieso er das Bedürfnis hatte, sein Versäumnis zu erklären. Vielleicht nur, weil es lockerer, verbindlicher klang. «Portsmouth. In England. Geschäftlich.»
«Und was hat das mit mir zu tun?» Die Stimme des Mannes klang jetzt deutlich gereizt.
«Dachte nur, du wunderst dich vielleicht, wieso ich mich nicht gemeldet habe.»
«Das haben Sie ja nun.»
«Ich wollte morgen Nachmittag vorschlagen. Drei Uhr. Wenn du da kannst.»
«Und wo?»
«Bei dir.»
Er registrierte, wie der andere zögerte. «Ihnen ist schon klar, dass ich einen neutralen Treffpunkt vorziehe?»
«Hör zu, mein Freund, wir müssen reden.» Falls in dem Wort ‹Freund› eine Drohung mitschwang, schien es der Mann am anderen Ende nicht zu merken. Er seufzte nur.
«Sie wissen, wo Sie mich finden?»
«Selbstverständlich.»
«Dann also um drei.»
«Gut.»
Yves zog die Antenne seines Mobiltelefons ein und sah, dass der Verkehr immer noch stillstand.
* * *
Lamberts Wohnung befand sich im zweiten Stock eines frisch renovierten Gebäudes im dreizehnten Arrondissement. Ein neu installiertes elektronisches Einlasssystem sollte den Concierge ersetzen und Kosten sparen. Folglich würde außer Lambert niemand etwas von seiner Ankunft mitbekommen. Und niemand, nicht einmal Lambert, würde wissen, wann er das Haus wieder verließ.
«Ja?» Aus der Sprechanlage an der Wand drang scheppernd Lamberts Stimme.
«Ich bin’s.» Wenn es sich irgendwie vermeiden ließ, nannte Yves nie seinen Namen.
Der Summer ertönte, und er öffnete die Tür.
Lambert erwartete ihn oben im Flur. Hinter ihm stand die Tür zu seiner Wohnung sperrangelweit offen. Yves sah sich einem schmächtigen jungen Mann gegenüber, der ein ungewöhnlich blasses Gesicht und dunkelbraune Locken hatte. Durch die tiefen Schatten unter den dunklen Augen wirkte das schmale Gesicht gespenstisch hager. Er reichte Yves die knochige Hand zu einem kurzen Gruß. «Kommen Sie rein.» Rasch warf er einen prüfenden Blick die Treppe hinunter, als fürchtete er, dass sie jemand beobachtete.
Die Erkerfenster im Wohnzimmer gingen auf den Park hinaus und bestätigten Yves’ Vermutung, dass dieser Raum von draußen uneinsehbar war. Das durchgesessene Sofa und die fadenscheinigen Sessel hatten schon bessere Tage gesehen und versteckten ihren schäbigen Zustand unter bunten Fransenüberwürfen. Durch die geöffnete Küchentür schlug Yves der Geruch von altem Knoblauch und aufgebrühtem Kaffee entgegen, der sich in der übrigen Wohnung mit dem Gestank von kaltem Zigarettenrauch mischte. Yves kratzte es im Hals, und als Lambert eine Zigarette herauszog, sagte er: «Nicht.»
Lambert stockte und hielt die Zigarette reglos auf halbem Wege zwischen Packung und Mund, während er seinen Besucher argwöhnisch beäugte. Schließlich steckte er die Zigarette widerstrebend in die Schachtel zurück. «Kaffee?»
«Ja, gern.»
Lambert verschwand in der Küche. Yves hockte sich auf den Rand des Sofas und starrte auf die Staubkörnchen, die in den Strahlen der schräg durchs Fenster einfallenden Wintersonne reglos in der Luft zu schweben schienen. Er hörte seinen eigenen Atem, der seltsam angestrengt ging. Seine blauen Augen fühlten sich trocken an, dann begannen sie zu tränen. Er war angespannt.
Kurz darauf kam Lambert mit schwarzem Kaffee in kleinen Tassen zurück und stellte sie auf den Tisch. Yves beugte sich vor, gab einen Zuckerwürfel in seine Tasse und zerstieß ihn mit einem Teelöffel, bis er sich aufgelöst hatte.
«Wollen Sie nicht den Mantel ablegen?» Lambert nahm ihm gegenüber im Sessel Platz und ließ seinen Besucher nicht aus den Augen, während er die Tasse an die Lippen führte.
«Ich bleibe nicht lange.»
Lamberts Blick fiel auf die Handschuhe. «Aber die brauchen Sie hier drinnen sicher nicht?»
«Ich habe so eine Art Schuppenflechte», antwortete Yves. «An den Händen. Wenn ich einen Schub bekomme, muss ich sie eincremen. Ich behalte die Handschuhe an, um sie zu schützen.» Er nahm einen Schluck Kaffee. Das Getränk schmeckte unangenehm bitter, und er bereute es, nicht dankend abgelehnt zu haben. Außerdem schob es den unvermeidlichen Moment nur hinaus.
«Also, worüber müssen wir reden?» Offenbar wollte auch Lambert die Sache möglichst schnell hinter sich bringen.
Doch Yves hörte nicht zu. Seine Brust fühlte sich plötzlich an wie in einen Schraubstock geklemmt, seine Lunge weigerte sich, die verbrauchte Luft auszustoßen. Die Kehle schwoll an, sein rasender Puls pochte in den Halsschlagadern. Die geröteten Augen tränten, und als er die Tasse abstellen wollte, verschüttete er den Kaffee. Das Niesen und Husten setzte fast gleichzeitig ein. Er riss Mund und Augen auf, Panik ergriff ihn. Unwillkürlich schoss seine Hand hoch zu seinem Gesicht – eine Anstandsregel, die ihm eine besitzergreifende Mutter eingetrichtert hatte. Die Hand vor den Mund, wenn du hustest oder niest! Denk an die Bazillen! Einen Moment lang glaubte er, Lambert hätte durchschaut, weshalb er gekommen war, und hätte ihm irgendetwas in den Kaffee gemischt. Aber die Symptome waren ihm nur allzu vertraut.
Inzwischen bekam er fast keine Luft mehr. Durch den Tränenfilm registrierte er verschwommen, wie Lambert aufsprang und alarmiert fragte: «Geht es Ihnen nicht gut? Was haben Sie?»
Mit aller Macht sog Yves die Luft ein und presste sie wieder heraus. «Hast du … hast du ein Haustier?»
Konsterniert schüttelte Lambert den Kopf. «Natürlich nicht. Was ist los mit Ihnen?»
Als Yves sich mühsam aufrappelte, umrundete Lambert den Tisch, um ihn zu stützen. Jetzt oder nie. Yves packte ihn bei seinen ausgestreckten hageren Armen und warf sich mit seinem ganzen Gewicht nach vorn. Er hörte, wie Lambert vor Schreck der Atem stockte, bevor sie beide über den Sofatisch stürzten und zu Boden gingen. Yves lag oben, konnte jedoch kaum etwas sehen. Augen, Mund und Nase trieften, die Reaktion seines Körpers auf die Toxine, mit denen sein eigenes Immunsystem seine Atemwege attackierte.
Lambert schrie unter ihm und schlug mit den Armen um sich. Yves tastete nach dem Gesicht des jungen Mannes, fand den Hals und drückte zu. Doch ihn verließen die Kräfte, und so griff er stattdessen nach dem Kopf. Er spürte Lamberts keuchenden Atem, bevor er ihm mit geübtem Griff eine Hand aufs Gesicht drückte und die andere am Hinterkopf platzierte. Von da an war es trotz allem ein Kinderspiel. Eine kurze ruckartige Drehung. Er hörte das Ploppen der ausgerenkten Wirbel und spürte beinahe selbst, wie die scharfe Kante des Knochens, losgelöst von der Bandscheibe, das Rückenmark durchschnitt. Lambert erschlaffte. Yves rollte sich von ihm herunter und blieb liegen, Wenn er jetzt das Bewusstsein verlor, würde er wahrscheinlich nicht wieder aufwachen. So schlimm war es noch nie gewesen.
Mit fast übermenschlicher Anstrengung kam er schließlich auf die Knie. Er kramte in seiner Manteltasche nach dem Pillenfläschchen und krallte verzweifelt die Finger darum.
Irgendwie schaffte er es in die Küche und würgte die Tabletten die fast zugeschwollene Kehle hinunter. Er hörte das Glas im Spülbecken zerspringen, als es ihm entglitt, hörte die Pillen auf den Boden prasseln. Egal. Wenn er nicht augenblicklich hier herauskam, würde er so tot sein wie der Mann nebenan.




Kapitel zwei
Straßburg, November 2008
Wie mit weichen Fingerspitzen trommelte der Schneeregen ans Fenster, schmolz im selben Moment und rann die Scheibe herab. Die Tränen des bevorstehenden Winters. 
Nervös starrte Kirsty im Dachgeschoss des alten Hauses aus dem Fenster. Seit einem halben Jahr lebte sie jetzt schon hier, und für das wenige, das sie in ihrem Zigeunerleben besaß, bot das Zimmer mit der Küche reichlich Platz. Sie bewohnte eines von zwölf Apartments in einer herrschaftlichen Villa, die sich angeblich ein reicher deutscher Industrieller Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts errichtet hatte.
Straßburg war eine Stadt, die nicht recht wusste, wo sie hingehörte – sie war weder französisch noch deutsch. Als jahrhundertealter Zankapfel zwischen Erzfeinden hatte sie am Ende beschlossen, europäisch zu sein, eine recht verschwommene Idee ohne gemeinsame kulturelle Identität. Einerseits sprachen die Einwohner Französisch, andererseits war der deutsche Einfluss allgegenwärtig, und die Gründung des Europaparlaments im Norden der Stadt hatte eine Flut an Politikern und Bürokraten in die Stadt geschwemmt, die von Polnisch und Estnisch bis zu Portugiesisch und Italienisch eine Vielfalt an Sprachen mitbrachten.
Was Kirsty, wenn sie es recht bedachte, nur recht sein konnte, denn ohne diese Leute hätte sie keinen Job. Sie sah auf die Uhr und erschrak. Wenn ihr Taxi nicht gleich kam, konnte sie sich bald eine neue Anstellung suchen.
Sie verwünschte das Wetter. Längst bereute sie, dass sie sich nicht wie gewohnt aufs Fahrrad geschwungen hatte. Normalerweise legte sie die Strecke zum Parlament auf ruhigen Sträßchen zwischen Vorstadtgärten am Fluss in etwa zwanzig Minuten zurück. In den Dolmetscherkabinen oberhalb des Plenarsaals kümmerte sich niemand um ihre Kleidung. Heute war das allerdings etwas anderes. Ihre heutige Aufgabe führte sie ins Rampenlicht des Pressecorps, vor blitzende Kameras und Trauben von Mikrophonen. An der rechten Seite eines Mannes, dessen Finanzkraft und politischer Einfluss in der Europäischen Union gewaltig waren, erwartete sie ein Trommelfeuer an Fragen. Sie war sein Ohr und seine Stimme, und dafür musste sie ein tadelloses Erscheinungsbild präsentieren.
Als unten in der Rue Bernegger eine Hupe ertönte, beschleunigte sich ihr Puls. Endlich! Sie griff nach Mantel und Tasche und rannte die Treppe hinunter. An der Haustür blieb sie einen Moment stehen, um den Regenschirm aufzuspannen und das Werk des teuren Friseurs wie auch das sorgfältige Make-up zu schützen. Dann stieg sie hinten ins Taxi ein und schüttelte den Schirm ab.
«Sie sind spät dran.» Gegen ihren Willen klang sie verärgert.
Der Fahrer zuckte die Achseln. «Höllenverkehr. Wann müssen Sie da sein?»
«Um neun.» Sie hörte, wie er scharf die Luft einzog.
«Das sieht nicht gut aus, Mademoiselle. Auf den beiden Brücken geht gar nichts mehr.»
Ihr krampfte sich der Magen zusammen. Das Ganze wurde zum Albtraum. «Können wir dann nicht Richtung Stadtmitte fahren und von dort aus auf die Avenue de la Paix?»
«Im Zentrum sieht es auch nicht besser aus. Das Einzige, was sich noch bewegt, sind die Straßenbahnen.»
Sie seufzte frustriert. «Es ist wirklich wichtig, dass ich um neun da bin.» Zum Parlament wären sie einfach den Quai de l’Orangerie entlanggefahren, doch die Pressekonferenz fand im Palais des Congrès statt, dem riesigen Tagungszentrum an der Nordseite des Place de Bordeaux. Und um dorthin zu kommen, mussten sie zwei der unzähligen Gewässer überqueren, die Straßburg durchzogen.
Starr vor Anspannung saß sie im Fond des Wagens und sah durch die verschmierten Scheiben undeutlich die dicht mit nassem Laub bedeckten Straßen der Stadt. Zuerst kamen sie gut voran, und sie schöpfte Hoffnung. Doch als sie die Brücke erreichten, die den Fluss zwischen dem Boulevard de la Dordogne und dem Boulevard Jacques Preiss überquerte, kam der Verkehr zum Stillstand. Der Schneeregen ging jetzt in Flocken über, die liegen blieben.
Sie holte einmal tief Luft und spürte ein Zittern in der Kehle. Keine Chance, es noch irgendwie zu schaffen. Sie hatte dieses einwöchige Engagement in der Hoffnung angenommen, es könnte ihr als Sprungbrett dienen. Dabei hatte es sich auch noch nahtlos zwischen das Ende ihrer einjährigen Probezeit beim Europaparlament und den anschließenden Zweijahresvertrag mit vollem Gehalt eingefügt. In Kürze würde sie die Prüfung ablegen und von da an als akkreditierte Dolmetscherin bei der EU arbeiten – eine Zukunftsaussicht, die einer mehrjährigen Freiheitsstrafe gleichkam. Falls das Leben mehr zu bieten hatte, hätte sie gern jetzt gewusst, was es war.
Und genau deshalb hatte sie bei dem Angebot, für den Italiener zu arbeiten, ohne zu zögern zugeschlagen. Der Mann war Generaldirektor eines namhaften Autoherstellers, wobei die Firma das meiste Geld allerdings mit Fernlenkwaffensystemen und Luftabwehrbatterien verdiente. Das Parlament drohte gerade, eine Genehmigung des Ministerrats für die Produktion von Antipersonenminen und Splitterbomben zu kippen. Im Unterschied zum Ministerrat, der die Zustimmung durch Mehrheitsbeschluss erteilt hatte, benötigte das Parlament zur Aufhebung dieser Entscheidung ein einstimmiges Votum. Was selten vorkam. Bei den heftig umstrittenen Landminen und Streubomben jedoch sah es ausnahmsweise einmal danach aus, als könnten die Abgeordneten sich tatsächlich zu einer einhelligen Meinung durchringen.
Der Italiener war angereist, um den einen oder anderen Volksvertreter umzustimmen und vor allem die italienischen Abgeordneten unter Druck zu setzen, in deren Wahlbezirken Arbeitsplätze auf dem Spiel standen, falls der Vertrag zu Fall gebracht wurde. Er hatte Kirsty als Dolmetscherin engagiert, und gleichzeitig würde sie das attraktive, sympathische Gesicht seiner Kampagne sein. Erst bei dem Briefing am Vortag in seinem Hotel hatte sie sein beinhartes Kalkül voll durchschaut, sosehr er es auch mit aalglattem Charme zu kaschieren versuchte. Doch da hatte sie den Vertrag bereits unterzeichnet und kam aus der Sache nicht mehr heraus. Wenigstens, so tröstete sie sich, war sie nur die Überbringerin; auf die Botschaft selbst hatte sie keinen Einfluss.
Genauso wenig wie auf den Verkehr. Verzweifelt schloss sie die Augen. Sie hatte es vermasselt, hätte das Taxi eine halbe Stunde früher bestellen sollen. Sie kramte ihr Handy aus der Tasche und drückte die Schnellwahltaste.
«Hi, Kirsty, was gibt’s?»
«Sylvie, ich hab ein Riesenproblem. Ich stecke auf dem Boulevard Tauler im Stau fest. Keine Chance, dass ich es rechtzeitig zum Palais des Congrès schaffe.»
«Geht’s um den Job für den Italiener?»
«Genau.»
«Merde! Kann ich dir irgendwie helfen?»
«Du könntest für mich einspringen.»
«Kirsty, das geht nicht. Die haben mich nicht gebrieft.»
«Bitte, Sylvie, von dir aus sind es nur fünf Minuten, und du hast erst heute Nachmittag Dienst. Halt einfach nur die Stellung, ich komme, so schnell ich kann.»
* * *
Erst nach halb zehn schwenkte das Taxi von der Avenue Herrenschmidt auf den Parkplatz des Konferenzzentrums ein, auf dem es von Pressefahrzeugen und Übertragungswagen wimmelte. Die Flaggen der siebenundzwanzig Mitgliedsstaaten hingen reglos im Licht des grauen Morgens. Dahinter auf dem Rasen zeichneten sich die Kurven einer höchst abstrakten Bronzeskulptur unter einer Schicht aus nassem Schnee ab. Während der Fahrer unter dem Schild mit der Aufschrift Strasbourg Événements anhielt, suchte sie in ihrer Handtasche nach Geld. Kaum ausgestiegen, hastete sie mit flatterndem Mantel und ohne Rücksicht auf Frisur und Make-up über das Pflaster zu der großen Glasfront.
«Die Pressekonferenz! Wo findet die statt?», rief sie in der riesigen, strahlend hellen Eingangshalle, sodass alle Köpfe zu ihr herumfuhren.
Eine junge Frau hinter der langen Empfangstheke blickte mit gleichgültiger Miene auf. «Tivoli eins, erster Stock.»
Kirsty rannte über die wirren Bodenmuster aus hellem Marmor und hörte dabei das Klicken ihrer Absätze, das von Glas und Beton zurückgeworfen wurde. Hier und da unterbrachen kleine Gruppen ihren Smalltalk und sahen ihr neugierig hinterher. Durch geöffnete Türen fiel ihr Blick in einen Raum mit einer merkwürdigen Decke, die an aufgereihte Seidenkissen erinnerte. Dort baute ein Party-Service gerade das Buffet auf, während ein junger Mann die Bar vorbereitete. Wenn man wollte, dass die Presse kam, musste man sie füttern und tränken. Am Fuß einer Treppe überflog sie unter einem Schild mit der Aufschrift Erstes Obergeschoss die Liste der Namen: Salle Oberlin, Salle Schuman, Salle Schweitzer C–D. Und endlich: Salles Tivoli 1–2.
Sie nahm zwei Stufen auf einmal und gelangte in ein breites, mit Teppich ausgelegtes Vestibül, dessen eine Wand aus raumhohen Fenstern bestand. Der Teppich schluckte das Geräusch ihrer Schritte, sodass sie in dem hohen Raum nur ihren eigenen, keuchenden Atem hörte. Zu ihrer Linken hing ein auffälliger Wandteppich, auf dem Zauberer und Hexen zu sehen waren, und auf einem Schild über einer Tür stand Salle Oberlin. Hoch über ihr weitere Seidenkissen. Sie eilte an einer Glasbalustrade vorbei, durch die man auf ein endloses Labyrinth von Garderobenständern blickte. Ein dreieckiger Deckenwegweiser bestätigte ihr, dass sie immer noch auf dem richtigen Weg zu «Tivoli 1» war. Eine Treppe hinauf, durch eine offene Glastür, und sie hörte aus einem Raum vor sich die Stimme des Italieners. Dann Sylvies klare, kompetente Übersetzung auf Englisch und anschließend Französisch. Der Konferenzsaal war voll. An der Rückwand reihten sich Kameras aneinander, und Scheinwerfer tauchten den Raum in helles Licht. Sylvie saß zur Rechten des Italieners an einem Tisch auf dem Podium, hinter ihnen eine Leinwand, auf die eine Powerpoint-Präsentation mit Umsatzdaten projiziert wurde.
Kirsty drängte sich an den Menschen am Eingang vorbei. Der Hitzeschwall traf sie, bevor die Druckwelle der Explosion sie zu Boden warf. Geblendet von dem grellen Lichtblitz und taub von dem berstenden Knall schien es ihr eine Ewigkeit, bis sie wieder etwas sehen und hören konnte. Um sie herum waberte dichter Rauch, es herrschte Chaos. Schreie, Zurufe, Weinen. Als sie versuchte, auf die Knie zu kommen, packte sie eine kräftige Hand am Arm und zog sie behutsam hoch. Sie strich sich das kastanienbraune Haar aus dem Gesicht und blickte zu dem Mann auf, der sie immer noch hielt. Blaue Augen, die einen seltsamen Gleichmut ausstrahlten. Das Chaos rings um ihn schien ihn kaltzulassen. Lächelte er? Jemand brüllte etwas vom Podium. Der Mann drehte sich um, und sie sah, dass sein rechtes Ohrläppchen fehlte.
«Signor Capaldi! Wo ist Signor Capaldi!» Die Stimme klang hysterisch.
Jemand anders rief: «Er lebt! Mein Gott, er ist noch am Leben.»
Dann eine Frau: «Und die Dolmetscherin?»
«Die hat’s erwischt. Kaum was von ihr übrig geblieben.»
Jemand übergab sich.
Kirsty knickten die Knie ein, und nur die Hand an ihrem Arm hielt sie aufrecht. Der Mann drehte sich wieder zu ihr um. «Sie haben Glück gehabt.»
So viel war klar: Wäre das Wetter nicht so schlecht gewesen und das Taxi pünktlich gekommen, dann hätte es Kirsty dort vorne in Stücke gerissen.




Kapitel drei
Die Gartenanlagen rings um die Kathedrale St. Étienne lagen hinter den grauen Geländern im kalten Novemberlicht menschenleer da. Auf den Beeten waren die toten Blumen entfernt worden, die Rasenflächen schlummerten unter einer Decke aus Raureif. Hinter dem Place Champollion am unteren Ende der Rue Maréchal Foch hing frostiger Nebel über dem Fluss. Enzo hatte gehört, dass es im Norden schneite, doch hier im Südwesten Frankreichs war es einfach nur kalt. So kalt, dass es einem unter die Haut kroch.
Donnerstag war beim Friseur Schulungstag. Zwanzig Prozent Nachlass für jeden, der sich den Auszubildenden als Versuchskaninchen anbot. Da war es nur natürlich, dass ein Schotte, der nach alter Väter Sitte die Tugend der Sparsamkeit hochhielt, den monatlichen Haarschnitt auf diesen Tag legte. Xavier, der Friseur, kürzte seine lange dunkle Mähne ohnehin immer nur um einen guten Zentimeter – eben so viel, dass sie nicht verfilzte, wenn er sie wie gewohnt zu einem Pferdeschwanz nach hinten band.
Die junge Frau hatte sein Haar zunächst gewaschen und kämmte es jetzt unter Xaviers wachsamen Augen zurück, bevor sie jeweils eine flache, saubere Strähne zwischen Zeige- und Mittelfinger klemmte, um die überstehenden Enden abzuschneiden. Mit einer gewissen Sorge betrachtete Enzo die Haare, die im Kamm hängen blieben – der früher einmal schwarze Schopf erschien ihm mit jedem Tag grauer.
«Ist das Haarausfall?», fragte er den Friseur.
Xavier zuckte theatralisch die Achseln. Er war schätzungsweise Mitte vierzig, vielleicht fünf, sechs Jahre jünger als Enzo, und trug sein Schwulsein übertrieben vor sich her. «Uns gehen ständig Haare aus, das ist ganz natürlich. Sie haben immer noch einen prächtigen Schopf.» Er überlegte. «Ich könnte Ihnen allerdings eine Farbspülung anbieten. Um das Grau abzudecken. Gute Übung für den Lehrling.»
Doch Enzo schüttelte den Kopf. «Wir sind, was wir sind.» Er blickte aus dem Fenster und verweilte einen Moment bei den Gärten der Kathedrale auf der anderen Straßenseite, während er ein mulmiges Gefühl in der Magengrube bekam.
Xavier legte den Kopf schief. «Sie sind heute irgendwie nicht Sie selbst, Monsieur.»
«Dann verwechseln Sie mich vielleicht mit jemandem.»
Der Friseur lachte leise. «Sie sind mir ein Scherzbold, Monsieur Mackay.» Doch Enzo lächelte nicht.
Auch als er zehn Minuten später mit frisch geföhntem, vollem und glatt frisiertem Haar, das im Nacken mit einem ausgefransten grauen Gummi zusammengebunden war, aus dem Laden trat, verzog er keine Miene. Er schien mit den Gedanken woanders, als er sich verabschiedete, das Internet-Café an der Ecke passierte, sich dann vom Fluss abwandte und in Richtung Place Clément Marot ging. In der Crêperie Le Baladin und im Le RendezVous nebenan deckten die Kellner bereits die Tische fürs Mittagessen. Auf dem Place de la Libération beschlich ihn das seltsame Gefühl, dass das Leben einfach ungerührt seinen Lauf nahm: In der Bäckerei standen die Leute nach Brot an, am Zeitungsstand lehnte ein Mann mit einer nikotinverfärbten Zigarette im Mundwinkel und las die neueste Ausgabe von La Dépêche. Enzo schien das alles ein wenig surreal.
Er zog den Brief aus der Innentasche seiner Jacke, um die Adresse noch einmal zu überprüfen. Seit Tagen hatte er die Sache mit aller Macht verdrängt, doch jetzt blieb ihm nichts anderes übrig, als sich der Wahrheit zu stellen. Er hatte die Rue des Trois Baudus auf dem Stadtplan gesucht und zu seinem Erstaunen festgestellt, dass sie fast gegenüber dem Musikgeschäft in der Rue du Château du Roi lag, dem Laden, in dem er gewöhnlich seine Gitarrensaiten kaufte. Die «Rue» war streng genommen nicht mehr als eine schmale Gasse, und so war sie ihm nie aufgefallen. Ein Stück weiter die Straße hinauf befand sich im Château du Roi das alte Gefängnis. Auf dem Tour des Pendus ganz oben auf dem Hügel hatten sie einst vor aller Augen die Gefangenen gehängt. Die Rue des Trois Baudus dagegen nahm er jetzt zum ersten Mal bewusst wahr.
Sein Arztbesuch war reine Routine gewesen. Die übliche jährliche Untersuchung, die ihm noch nie Anlass zur Sorge gegeben hatte. Tatsächlich meldete sich die Praxis immer nur bei ihm, um den Termin fürs nächste Jahr abzusprechen. Und so hatte ihn der Brief wie ein Blitz aus heiterem Himmel getroffen, eine Nachricht, die nichts Gutes bedeuten konnte – ein Termin bei einem Facharzt, um seine Untersuchungsergebnisse zu besprechen.
Enzo atmete tief durch, als er die Straße hinaufging und an der Ecke die Apotheke sowie kurz dahinter das Musikgeschäft von Alain Pugnet passierte, bevor er in die Rue des Trois Baudus einbog. Er hatte «baudu» im Wörterbuch nachgeschlagen, den Begriff jedoch nicht gefunden. Vielleicht war es ja ein Name. Einige der Hauswände und ein Spender für Hundekotbeutel waren mit Graffiti besprüht. Die Beutel schien in ganz Cahors ohnehin niemand zu verwenden.
Die Gasse war eng und menschenleer. An den Häusern waren die Fensterläden geschlossen, und nur ein schmaler Streifen kaltes Winterlicht drang vom Himmel bis in die feuchte Dunkelheit darunter. Nummer 24 a befand sich auf der rechten Seite, hinter einem Torbogen aus Backstein. Die Tür war aus heller, beschlagener Eiche, rechts davon befand sich ein vergittertes Fenster. Als er das auf Hochglanz polierte Praxisschild an der Wand sah, drehte sich Enzo der Magen um.
Docteur Gilbert Dussuet
Onkologe
Unter dem Klingelknopf stand in kleiner Schrift: Bitte klingeln und eintreten. Enzo folgte der Aufforderung und öffnete die Tür zu einem engen Wartezimmer mit vier Plastikstühlen und einem kleinen Tisch, auf dem sich alte Zeitschriften stapelten. Ihm stieg ein muffiger Kellergeruch in die Nase. Natürliches Licht gab es keins, nur eine nackte Glühlampe an der Decke. Er setzte sich auf den Stuhl direkt neben dem Eingang, vage hoffend, vielleicht doch noch fliehen zu können, und wartete.
Als sich endlich die Tür zum Sprechzimmer des Arztes öffnete, kannte Enzo jeden Fleck und jeden Kratzer des verblichenen Linoleums im Wartezimmer, hatte sich jedes Poster an der Wand mehrfach durchgelesen und eingeprägt. Ermahnungen, sich regelmäßig selbst nach Hoden- respektive Brustkrebs abzutasten. Dringende Warnungen vor Melanombildung, wenn man keinen Sonnenschutz benutze. Nichts davon war dazu angetan, Enzos düster-ahnungsvolle Stimmung aufzuhellen.
Dr. Dussuet war jünger als erwartet, vielleicht Ende dreißig, Anfang vierzig. Er hatte markante, etwas raue Züge und ein gewinnendes Lächeln. Er schüttelte Enzo die Hand und führte ihn in sein Allerheiligstes, ein spärlich eingerichtetes Sprechzimmer. Ein paar Aktenschränke, ein Schreibtisch, ein paar Stühle. Auch hier hingen an den Wänden Plakate, und obwohl ohnehin nur wenig Licht von der Straße hereindrang, waren die Jalousien heruntergelassen. Eine Schreibtischlampe warf einen grellen Lichtkegel auf die polierte Platte, und die beiden Männer setzten sich einander gegenüber. Auf einer Unterlage mit Löschpapier lag eine geöffnete Akte mit Enzos Namen am oberen Rand.
Der Arzt würdigte sie keines Blicks, sondern stützte die Ellbogen auf und verschränkte die Hände. Mit einer erprobten Mischung aus Anteilnahme und Bedauern sah er Enzo eindringlich an.
«Wissen Sie, aus welchem Grund Sie hier sind?»
Enzo schüttelte den Kopf. «Weil es schlechte Neuigkeiten gibt, nehme ich an.»
Der Arzt überlegte einen Moment, dann wandte er sich wieder seinem Patienten zu. «Sie haben eine sehr seltene Form von Leukämie, Monsieur Mackay.» Er schwieg. «Sie wissen, was Leukämie ist?»
«Blutkrebs.» Enzo hörte seine eigene Stimme, doch sie schien ihm fremd.
«Oder Knochenmarkkrebs. Charakteristisch ist die anormale Vermehrung weißer Blutkörperchen. Diese Zellen dienen dazu, Krankheitserreger zu bekämpfen, und sind gewöhnlich nur in Maßen vorhanden oder aber funktionsuntüchtig. Die Vermehrung führt dazu, dass sich das Immunsystem des Patienten gegen eigene Körperzellen richtet.»
Enzo starrte ihn an. Das Gesicht des Arztes leuchtete grell im Licht der Schreibtischlampe. «Gibt es eine Therapie?»
Der Arzt lehnte sich übertrieben ruckartig zurück und presste die Lippen zusammen. «Ich fürchte, Ihre Krankheit ist unheilbar, Monsieur Mackay. Natürlich sollten Sie sich unverzüglich einer Chemotherapie unterziehen.»
Doch Enzo wollte nicht mehr hören. «Wie viel Zeit habe ich noch?»
«Mit Behandlung … vielleicht sechs Monate.»
«Und ohne?»
Wie zur Entschuldigung senkte Dr. Dussuet den Kopf. «Drei. Bestenfalls.»




Kapitel vier
Sie war vielleicht fünfundvierzig Jahre alt. Das Haar trug sie hinten kurz geschnitten und auf dem Kopf gelockt. Sie hatte sich blonde Strähnchen machen lassen und sah jünger aus als sie war. Obwohl sie mit Anfang, Mitte zwanzig zwei Kinder zur Welt gebracht hatte, hielt sie ihre Figur. Sie war schlank, attraktiv, geschieden. Die Kinder waren inzwischen erwachsen. Somit fehlte es ihr nie an männlichen Verehrern. Nachmittags arbeitete sie bei der Post in der Rue du Président Wilson, und so war sie, als es vormittags an der Tür klingelte, zu Hause.
Sie bewohnte eins von zwei Apartments in einer umgebauten Vorstadtvilla in der Nähe des Krankenhauses im Südwesten von Cahors. Ihre Nachbarin arbeitete bei einem Immobilienmakler auf dem Boulevard Léon Gambetta, also konnte sie es nicht sein. Im Flur herrschte schummriges Licht, als sie die Tür aufmachte, doch sie sah sofort, dass ihr Besucher eine seltsame weiße Maske über Nase und Mund trug. Ihr blieb kaum Zeit, sich zu wundern, bevor er sie mit eiserner Faust niederschlug. In ihrem Kopf explodierte ein Feuerwerk aus Lichtblitzen und Schmerzen, und sie war bewusstlos, noch bevor sie zu Boden ging. Der Mann mit der Maske trat über sie und zog sie am Fuß hinter sich her, sodass er die Tür von innen zuziehen konnte. Er kniete sich über ihre ausgestreckte Gestalt und betrachtete sie einen Moment. Sie war tatsächlich eine ziemlich hübsche Frau. Was für ein Jammer.
Er legte ihr eine Hand hinter den Kopf, die andere aufs Gesicht und hörte zu seiner Genugtuung das wohlbekannte ploppende Geräusch, als er die Hände mit einem Ruck in entgegengesetzte Richtungen zog. Das Schwierigste am Leben war das Leben. Der Tod war leicht.
Mit Handschuhen tastete er behutsam nach der Knopfleiste ihrer Bluse und riss sie mit einem kräftigen Ruck auseinander, sodass die Knöpfe über den Boden rollten. Ein schwarzer Büstenhalter mit Rüschen am oberen Rand kam zum Vorschein. Der Mann steckte zwei Finger unter den Steg zwischen den dünnen Halbschalen und zog den BH herunter. Sie hatte weiche, runde Brüste mit dunkelrosa Brustwarzen. Doch deshalb war er nicht hier.
Er stand auf und ging vom Flur ins Wohnzimmer hinüber. Er hatte es offenbar mit einer Frau zu tun, die Wert auf Ordnung in ihrem Leben legte. Alles hatte seinen Platz und befand sich offenbar auch dort. Seine Mutter war auch so gewesen: sauber und pedantisch. Folglich bereitete es ihm ein gewisses Vergnügen, hier für ein bisschen Chaos zu sorgen – Schubladen auf dem Boden auszukippen, Vasen zu zerschmettern, eine Vitrine mit Geschirr und Weingläsern umzuwerfen. Im Schlafzimmer riss er Kleider aus dem Schrank und verstreute sie übers Bett. Eine Schublade war bis obenhin gefüllt mit schwarzen Dessous, Strapsen und roten Strumpfbändern. Entweder hatte sie ihren Spaß beim Sex, oder sie machte einfach nur gern Männer scharf. So oder so hatte sie keine Verwendung mehr dafür. Er warf die Sachen mit vollen Händen in den Flur.
In der Küche fegte er alles von den Arbeitsplatten, riss den Kühlschrank auf und warf Fleisch, Käse und halbleere Gläser auf den Boden. Dann entdeckte er die Uhr am Ofen. Eine Uhr mit Drehzählern. Er zerschlug das Glas mit der Handkante und beugte sich hinunter, um daran zu horchen. Der elektrische Mechanismus versuchte, die Ziffern weiterzudrehen, doch die Zähler waren blockiert. Elf neunundzwanzig.
Er kehrte ins Wohnzimmer zurück, wo er ihren Laptop unangetastet auf dem Tisch stehen gelassen hatte. Jetzt öffnete er ihn und fuhr ihn hoch, wartete geduldig, bis der Desktop den Bildschirm füllte. Dann startete er das iCal-Programm und sah zu, wie ihr Terminkalender für den Monat erschien. So schnell es seine Handschuhe erlaubten, tippte er einen neuen Eintrag ein und speicherte ihn. Job erledigt. Fast.
Im Flur beugte er sich über sein Opfer und betrachtete noch einmal das hübsche Gesicht. Er zog einen Handschuh aus und befühlte mit den Fingerrücken ihre Haut. Sie wurde schon kalt. Dann griff er in eine seiner Innentaschen und zog einen kleinen, durchsichtigen Beutel mit Reißverschluss heraus.




Kapitel fünf
Die Hände zwischen die Oberschenkel geklemmt und die Schultern hochgezogen, saß Kirsty reglos da. Auch wenn ihr die Augen brannten, waren alle Tränen versiegt. Ihr hämmerte der Schädel, und sie hatte einen Kloß im Hals. Fast die ganze Nacht lang hatte die Polizei sie ausgefragt, bis ihr beinahe die Stimme versagte.
In welcher Beziehung hatte sie zu Sylvie gestanden? Wie lange hatten sie sich gekannt? Wieso war sie nicht rechtzeitig am Palais des Congrès erschienen? Seit wann arbeitete sie für den Italiener? Sie schienen ihr nicht zu glauben, als sie sagte, sie sei ihm einen Tag vor der Pressekonferenz zum ersten Mal begegnet.
Der junge Beamte hatte sämtliche Fragen gestellt. Die Frau, die älter war als er, hatte die ganze Zeit nur dagesessen und zugeschaut. Unverwandt hatte sie Kirsty angestarrt, sodass sie sich wie eine Kriminelle fühlte.
Die beiden hatten sich von ihr schildern lassen, wie ihr Berufsalltag im Parlament ablief. Sie hatte keine Ahnung, wieso. Sie erklärte ihnen, dass sie bei den Vormittags- und Nachmittags- beziehungsweise Abendsitzungen jeweils in Zweierteams arbeiteten. Normalerweise dauerte eine Sitzung drei Stunden, doch jeder Dolmetscher arbeitete immer nur eine halbe Stunde, dann löste der andere ihn ab. Die Arbeit sei unglaublich erschöpfend, da sie ein Höchstmaß an Konzentration erfordere. Zwischen den Sitzungen ging man essen, schöpfte neue Kraft. Dann sammelte man sich fünf bis zehn Minuten, um mit einem neuen Adrenalinschub weiterzumachen. Wie ein Athlet. Am Ende eines Arbeitstages war man erledigt. Kaputt. Und brauchte zuweilen Stunden, um zu entspannen.
Meist hatte man privat nur mit anderen Dolmetschern Kontakt, die aus eigener Erfahrung wussten, wie hart der Job war. Freundschaften zwischen Dolmetschern hielten gewöhnlich ein Leben lang. Obwohl Kirsty ihre Kollegin Sylvie erst seit einem Jahr gekannt hatte, waren sie in der Treibhaushitze der Dolmetscherkabine schnell unzertrennliche Freundinnen geworden. Sie machten alles zusammen, vertrauten einander ihre dunkelsten Geheimnisse an. Nach Ablauf von Kirstys Probejahr hatten sie sich eine gemeinsame Wohnung nehmen wollen. Daher war es nur natürlich, dass Kirsty, nachdem sie den ersten Schock über die Explosion halbwegs überwunden hatte, eine unsägliche Leere in sich empfand, gefolgt von lähmender Trauer. Schließlich Schuld – entsetzliche Schuldgefühle, denen sie sich ohnmächtig ausgeliefert sah. Sie fühlte sich für Sylvies Tod verantwortlich, als hätte sie selbst die Bombe gezündet und ihre Freundin in die Luft gesprengt.
Wäre sie nicht zu spät zur Pressekonferenz gekommen, hätte sie nicht angerufen, wäre Sylvie noch am Leben.
Seit das erste Morgengrauen die verschwommenen Schatten der Fenstergitter an die gegenüberliegende Wand warf, war sie allein im Raum. Sie zweifelte, ob sie einem Leben da draußen je wieder gewachsen sein würde.
Sie hatte keine Ahnung, wie viel Zeit verstrichen war, bis die Tür aufging und ihr junger Vernehmungsbeamter zurückkam. Die stumme ältere Frau folgte ihm in den Raum und setzte sich ohne ein Wort. Kirsty sah ihr mit müden, doch vor Wut funkelnden Augen kurz ins Gesicht. Sie wusste selbst nicht, wieso, doch alle ihre Emotionen schienen sich in einem unbändigen Hass auf diese Frau zu konzentrieren. Der junge Mann ließ eine Akte auf den Tisch fallen, der zwischen ihnen stand, und sah Kirsty mit einer seltsamen Mischung aus Verständnislosigkeit und Neugier an.
«Die Kollegen von der Spurensicherung haben ihr erstes Gutachten zum Tatort vorgelegt», sagte er. «Ihr Arbeitgeber kann sich äußerst glücklich schätzen, dass er überlebt hat.» Er hob den Kopf und schien das fahle Licht zu betrachten, das durch die kleinen Fenster dicht unter der Decke hereinsickerte. «Aber das liegt wohl daran, dass der Anschlag gar nicht ihm galt.» Erneut sah er Kirsty mit einem fragenden Blick an. «Es war ein kleiner Sprengkörper. Mit begrenzter Reichweite. Zielgenau. Er war unter dem Podium angebracht, genau unter dem Stuhl der Dolmetscherin. Und da die Sitzverteilung im Vorhinein festgelegt wurde, kann das nur eines bedeuten: Die Bombe war nicht für den Italiener bestimmt, sondern für Sie.»




Kapitel sechs
Enzo lief wie in Trance durch die Stadt. Ein wandelnder Toter. Straßen und Gebäude wirkten geisterhaft, nicht real, als befände er sich bereits in einer anderen Welt. Als sei er schon zu jenem anderen Ort unterwegs.
Im Kopf jedenfalls hatte er die Reise längst angetreten.
Auf den Straßen tummelten sich Gespenster. Einige davon schienen ihm vertraut, manche sagten sogar «Bonjour» wie zu einem Bekannten. Dabei kannte ihn niemand mehr. Niemand würde ihn je wieder kennen. Er ging an der Kathedrale oberhalb des Platzes vorbei und hatte das Gefühl, als wehte ihm durch die geöffnete Tür ein kalter Atem entgegen. Er hatte nicht das Bedürfnis, einzutreten, sich hinzuknien und zum Gott anderer Menschen zu beten.
Seine Mutter war eine gute italienische Katholikin gewesen, hatte ihn jedoch in einem protestantischen Land großgezogen, noch dazu in einer Stadt, in der sich religiöser Hass beim Fußball entlud. Damals hatte er das alles weit von sich gewiesen, fragte sich nun jedoch, ob ihm irgendeine Form von Glauben jetzt nicht Trost gespendet hätte. Er hegte seine Zweifel.
Als er an La Halle und dem Café Forum an der Ecke vorbeikam, rief ihn jemand beim Namen. Er kannte die Stimme, blieb jedoch nicht stehen. Er hatte keine Ahnung, ob er Sophie zu Hause antreffen würde oder ob sie um diese Zeit im Fitnesscenter trainierte. Falls sie in der Wohnung war, konnte er ihr nicht unter die Augen treten. Noch nicht. Er war nicht sicher, ob er je den Mut dazu aufbringen würde. Wie konnte er ihr sagen, dass sie, nachdem sie ihr Leben lang ohne Mutter hatte auskommen müssen, bald auch noch den Vater verlieren würde? Ihr Kummer wäre nicht zu ertragen, noch weniger als sein Selbstmitleid. Schließlich würde sie mit dem Schmerz weiterleben müssen. Sein eigenes Leben hingegen wäre in drei kurzen Monaten vorbei.
Er holte seinen Wagen – eine liebevoll instandgesetzte Ente mit dem Rolldach und der weichen Federung – aus der Garage und fuhr Richtung Süden aus der Stadt. Nachdem er den Pont Louis Philippe überquert hatte, bog er hinter der Statue der Heiligen Jungfrau links ab und folgte der langen Straße den Berg hinauf.
Der Mont St. Cyr trug einen irreführenden Namen, denn es handelte sich dabei nicht wirklich um einen mont, einen Berg, sondern allenfalls um einen hohen Hügel. Doch von seiner Kuppe aus eröffnete sich ein wundervoller Blick auf die Stadt und die weitläufige Schleife des Lot, in die sie eingebettet war, auf den Pont Valentré und weiter bis zum Viadukt, auf dem die RN20 Richtung Süden nach Toulouse die tiefe Schlucht des Flusses überquerte. Im Sommer lockte die spektakuläre Vogelperspektive auf diese prächtige Kulisse scharenweise Touristen an, die durch die Münzferngläser spähten oder Fotos schossen. An diesem kalten, nebligen Novembertag jedoch war der Ort verlassen – genau wie damals vor über zwanzig Jahren, als Enzo in der Nacht, in der Pascale gestorben war und ihn mit ihrer neugeborenen Tochter zurückgelassen hatte, zum ersten Mal hierhergekommen war.
Er stieg die paar Stufen zu der Bank hinunter, auf der er in jener Nacht gesessen und sich gefragt hatte, woher er den Mut zum Weiterleben nehmen sollte. Jetzt fragte er sich, woher er den Mut zum Sterben nehmen sollte. Nicht das Sterben an sich war das Problem. Alle mussten irgendwann sterben, und jedem war das sehr wohl bewusst, doch normalerweise kannte man den Zeitpunkt nicht. Das war der springende Punkt. Er dachte an seine Kindheit in Glasgow. Er musste vier oder fünf Jahre alt gewesen sein, als jemand starb. Sein Großvater vielleicht. Und zum ersten Mal hatte es ihm gedämmert, dass auch er eines Tages sterben würde. Er hatte auf der Bettkante gesessen und eine Weile darüber nachgedacht, bis er zu der Erkenntnis kam, dass der Tod für ihn in weiter Ferne lag und er sich am besten keine Gedanken darüber machte, bis es so weit war. In den einundfünfzig Jahren seines Lebens war er damit meist ganz gut zurechtgekommen. Nur dass ihm jetzt jemand mit einem Schlag vor Augen führte, dass dieser Zeitpunkt kurz bevorstand. Verflucht, er hätte morgen auch einfach bei einem Verkehrsunfall sterben können. Mit dem Unterschied, dass er es dann erst gemerkt hätte, wenn es so weit war – oder überhaupt nichts mehr mitbekommen hätte. Hilflos zuzusehen, wie einem die letzten kostbaren Wochen und Tage wie Sand durch die Finger rannen, war die pure Folter.
Dann kam ihm Kirsty in den Sinn, die Frucht einer Beziehung damals in Schottland, die sich aufgelöst hatte und zu Ende ging, als Kirsty noch ein Kind war. Er dachte an all die verpassten Gelegenheiten, all die Dinge, die sie in den vielen Jahren des Getrenntseins nie miteinander hatten teilen können. Irgendwie hatte er immer gehofft, das alles eines Tages nachzuholen, es wiedergutmachen zu können. Bis zu einem gewissen Grad waren sie sich wieder nähergekommen, doch sie war immer noch verletzt und empfindlich und hielt ihn auf Abstand. Nun wurde ihm von jetzt auf gleich die Zeit genommen, die er sich immer mit ihr gewünscht hatte, und die Reue lastete umso schwerer auf ihm.
Enzos Blick wanderte über die dichtgedrängten Dächer am Fuß des Hügels, bis er an den Zwillingskuppeln der Kathedrale hängenblieb. Sie waren vollkommen rund, wie die Brüste einer Frau, mit kurzen gusseisernen Blitzableitern gleich aufgerichteten Brustwarzen. Er dachte an all die Frauen, die er gekannt hatte, diejenigen, die er geliebt, diejenigen, die er im Stich gelassen hatte, und diejenigen, die ihn in den Wahnsinn getrieben hatten. Er schüttelte den Kopf und verzog den Mund zu einem wehmütigen Lächeln. Das lag nun alles hinter ihm. Das Spiel war fast vorbei. Was blieb, war das Warten auf den Pfiff des Schiedsrichters am Ende der Nachspielzeit.
* * *
Er bahnte sich einen Weg zwischen den leeren Tischen auf der Terrasse vor dem Restaurant Lampara hindurch und öffnete die Tür zum Treppenhaus. Mit schweren Schritten stieg er hinauf und hoffte, dass Sophie nicht da war.
Als er eintrat, rief er nach ihr und war erleichtert, wie ihm Stille entgegenschlug. Im Wohnzimmer riss er die Balkontüren auf und ließ kalte Luft hereinströmen. Die Bäume hatten schon fast das ganze Laub abgeworfen; nun lag es als dicke Schicht hartgefroren zwischen den Autos auf dem Parkplatz. Erst als er sich wieder umdrehte, sah er das rote Lämpchen am schnurlosen Telefon blinken. Jemand hatte angerufen und eine Nachricht hinterlassen. Am liebsten hätte er es ignoriert. Egal, worum es gehen mochte, es war für ihn ab sofort ohnehin belanglos. Doch während er halbherzig die Papiere auf seinem Schreibtisch durchging, blinkte es weiter am Rand seines Blickfelds, bis es ihm auf die Nerven ging. Er nahm das Telefon und drückte die Abspieltaste, bevor er den Hörer ans Ohr hielt. Als er Kirstys Stimme hörte, zuckte er zusammen.
«Dad …? Wo steckst du? Nie bist du da. Du musst bitte nach Straßburg kommen. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Jemand hat versucht, mich umzubringen.»
Er spielte es noch zwei Mal ab, dann legte er auf. Wenn es einen triftigen Grund gab, weiterzuleben, dann hatte er ihn gerade gefunden.




Kapitel sieben
Commissaire Hélène Taillard hielt sich etwas darauf zugute, dass sie es als eine von gerade mal sechs Frauen in der Geschichte der Republik bis zur Polizeichefin eines der hundert «Departements» gebracht hatte. Vor drei Jahren war sie im Departement Lot vom Rang eines «Inspecteur» zu dem eines «Commissaire» befördert worden und hatte im Präsidium der Police Nationale am Place Bessières im Norden von Cahors ein großes, behagliches Büro bezogen.
Nach einem Anruf vom Tatort hatte ihr Fahrer sie am frühen Nachmittag ins Zentrum zum westlichen Ende der Rue Victor Hugo chauffiert, welche die Stadt am Südende der Flussschleife von Ost nach West durchquerte. Jetzt stieg sie aus und zupfte an ihrer blauen Uniformjacke, die ihr am üppigen Busen hochgerutscht war. Sie war eine attraktive Frau, Mitte vierzig, doch falls ihre männlichen Kollegen von ihrer femininen Erscheinung auf ein nachgiebiges Wesen geschlossen hatten, so sahen sie sich schnell eines Besseren belehrt. Hélène Taillard war eine gute Polizistin, mindestens so tough wie jeder Mann, der es so weit gebracht hatte. Wer ihr gegenüber loyal war, hatte ihre volle Rückendeckung, doch wehe dem, der ihr in die Quere kam. Sie hatte sich von ihrem Mann getrennt, als beiden klar wurde, dass ihr die Karriere wichtiger war als die Ehe.
Vor dem Haus standen mehrere Polizeiautos mit blinkendem Blaulicht. Zwei weiße, nicht gekennzeichnete Transporter der Spurensicherung standen auf dem Bürgersteig gegenüber. Weiß-blau gestreiftes Absperrband flatterte in der eisigen Brise, die vom schiefergrauen Fluss herüberwehte.
Das Haus war in zwei Wohnungen unterteilt, eine im Erdgeschoss und eine darüber. Das Opfer war oben aufgefunden worden. Commissaire Taillard stieg die Treppe zum schlechtbeleuchteten ersten Stock hinauf, wo einige ihrer Beamten vor der Wohnung standen. Sie sprachen in gedämpftem Ton und warteten gespannt auf die Reaktion der Polizeichefin. Mord kam in Cahors nicht alle Tage vor.
Inspecteur David Truquet schüttelte ihr die Hand. «Sie liegt dadrinnen, Commissaire. Direkt hinter der Tür.» Er reichte ihr ein Paar Latexhandschuhe und Plastikschuhüberzüge.
Der Polizeifotograf hatte im Flur Scheinwerfer aufgestellt, sodass die Leiche in grelles Licht getaucht war. Die Kriminaltechniker in weißen Tyvek-Anzügen traten zur Seite, um die Chefin durchzulassen. Sie betrachtete die Tote. Ihre Haut war bleich und wächsern, aus dem vormals hübschen Gesicht war längst alles Leben gewichen. Ihr Kopf lag in einem eigenartigen Winkel zum Rumpf, ihre Bluse war aufgerissen, ebenso der BH. Auf einer Seite des Gesichts hatte sie einen dunkelvioletten Bluterguss.
«Sexualverbrechen?»
Inspecteur Truquet runzelte bedächtig die Stirn. «Auf den ersten Blick sieht es ganz danach aus. Aber sie hatte noch den Slip an, und der Gerichtsmediziner sagt, sie sei nicht … also … sie sei untenrum nicht angerührt worden.» Es machte ihn verlegen, mit seiner Chefin über den weiblichen Intimbereich zu sprechen. «Und die Wohnung wurde auf den Kopf gestellt. Möglicherweise hat er etwas gesucht.»
«Er?» Taillard hielt nichts von Geschlechterstereotypen.
«Sie wurde mit einem einzigen, kräftigen Faustschlag niedergestreckt, dann hat der Täter ihr das Genick gebrochen. Eine schnelle, saubere Sache. Das war ein Profi, sagt der Pathologe. Ich denke, wir können von einem männlichen Täter ausgehen.»
«Wozu hat er ihr die Bluse aufgerissen?»
Truquet zuckte die Achseln und schüttelte den Kopf.
Taillard warf einen Blick durch den Flur auf das Durcheinander im Wohnzimmer. «Wurde etwas gestohlen?»
«Das wird kaum festzustellen sein. Sie hat allein gelebt, demnach ist schwer zu sagen, ob etwas fehlt. Allerdings hat der Täter die Bude wirklich auseinandergenommen, so als hätte er seine Wut daran ausgelassen.»
«Mord aus Rache?»
«Schon möglich.»
«Zeitpunkt des Todeseintritts?»
«Kurz vor halb zwölf heute Vormittag.»
Sie sah ihren Ermittlungsleiter erstaunt an. «Wie können Sie das so präzise sagen?»
Er ging Richtung Küche und machte ihr Zeichen, ihm zu folgen. Vorsichtig stieg er über diverse Gerätschaften und stinkenden Ziegenkäse auf dem Boden hinweg und zeigte ihr die zerbrochene Uhr am Ofen.
«Elf Uhr neunundzwanzig. Angenommen, er zerschlug sie, als er die Küche demolierte, nachdem er sie getötet hat. Dann muss der Tod kurz davor eingetreten sein. Vor gerade mal drei Stunden. Und die Totenstarre setzt eben erst ein. Es passt also alles zusammen.»
«Wie praktisch.» Sie sah sich genauer in der Küche um. Hängeschränke, Arbeitsplatten, in der Mitte eine Kücheninsel. «Wer hat sie gefunden?»
«Der Briefträger. Er hatte ein Paket für sie und brauchte eine Unterschrift. Die Tür war nicht ganz zugezogen, und als er sie einen Spaltbreit öffnete …»
«Und wer ist die Frau, beziehungsweise, wer war sie?»
«Audeline Pommereau. Sechsundvierzig. Geschieden. Zweifache Mutter. Die Kinder sind erwachsen. Sie hat nachmittags bei der Post in der Rue du Président Wilson gearbeitet.»
Sie nahm ein Zögern in seiner Stimme wahr. «Aber?»
Er nahm Audeline Pommereaus Handtasche von der Arbeitsplatte, zog eine abgegriffene Visitenkarte aus einer der Innentaschen und reichte sie seiner Chefin. «Die haben wir gefunden.» Gespannt beobachtete er ihre Reaktion.
Taillard hielt die Karte behutsam zwischen den behandschuhten Fingern. Ihre professionelle Abgeklärtheit entglitt ihr, auch wenn sie die Verwirrung hinter einer ausdruckslosen Miene verbarg. In der Hand hielt sie die Visitenkarte von Enzo Mackay, Professor der Biologie, Universität Paul Sabatier, Toulouse. Sie drehte die Karte um und las in vertrautem Gekrakel seine private Telefonnummer und die Worte Ruf mich an. «Demnach kannte sie Enzo Mackay», hörte sie sich sagen. «Das besagt nichts.» Dennoch liefen ihre Wangen rot an und verrieten die Geschichte einer amourösen Beinahe-Affäre, die bei ihren Untergebenen augenscheinlich ein offenes Geheimnis war.
«Das ist noch nicht alles, Commissaire.»
Sie folgte Truquet durch den Flur ins Wohnzimmer zurück. Die Kriminaltechniker hatten sich erneut der sorgfältigen Untersuchung des Opfers zugewandt, bevor die Tote in die Leichenhalle überführt werden würde. Mitten in dem Chaos stand ein geöffneter Laptop auf dem Tisch. Ein leuchtend bunter Bildschirmschoner mit Familienfotos war zu sehen.
Truquet beugte sich über die Tastatur und verbannte den Bildschirmschoner. Es erschien ein Kalender auf dem Monitor. «Das war geöffnet, als wir kamen.»
Die Polizeichefin spähte auf die Tabelle und überflog die Einträge für vier Wochen, bis ihr Blick am heutigen Datum hängenblieb. Das Herz schlug ihr plötzlich bis zum Hals. Enzo – 11:00 stand auf dem Bildschirm.
«Commissaire.» Eine Stimme aus dem Flur.
Sie sah auf, war aber noch wie benommen, und so reagierte sie erst auf den zweiten Ruf. Sie ging in den Flur hinüber. Der leitende Kriminaltechniker stand in seiner Duschhaube und seinem weißen Plastikanzug breitbeinig über der Leiche und hielt ihr eine Pinzette entgegen. «Haare, die wir an der Kleidung des Opfers sichergestellt haben. Nicht von ihr. Definitiv nicht von ihr.»
Taillard ging einen Schritt näher heran und sah mehrere lange schwarze Haare zwischen den Greifern der Pinzette.
«Lang, wie von einer Frau», sagte der Kriminaltechniker.
«Oder wie von einem Mann mit Pferdeschwanz.» David Truquets Bemerkung kam von hinten. Als sie sich umdrehte und seinem forschenden Blick begegnete, erstarrte sie wie die Leiche im Flur.




Kapitel acht
Kirsty drängte sich durch die Menschenmenge auf dem Place de la Gare zu der riesigen gläsernen Blase, hinter der die Architekten aus unerfindlichen Gründen die historische Fassade des Bahnhofs versteckt hatten. Eine architektonische Geschmacksverirrung, die noch Generationen künftiger Straßburger zu ertragen hätten. Die Renovierung des Bahnhofs und seine Anbindung an das wachsende Straßenbahnnetz der Stadt waren – einschließlich dieser Monstrosität aus Glas – erst kürzlich abgeschlossen worden.
Statt des Schneeregens trieb jetzt ein scharfer Ostwind aus Sibirien prasselnden Regen vor sich her. Reisende hasteten mit gesenkten Köpfen unter ramponierten Schirmen die Gehwege entlang, die sich wie die Speichen eines Rades an der Nabe des Gare de Strasbourg vereinten.
Auf der riesigen Uhr in der großen Bahnhofshalle war es fast halb fünf – in wenigen Minuten würde der Zug mit ihrem Vater einfahren. Kirsty sah sich nervös nach den Gesichtern der Passagiere um, die sie von allen Seiten zu bedrängen schienen. Wenn jemand sie umzubringen versuchte, konnte es logischerweise jeder von ihnen sein. Wie sollte sie wissen, wer?
Seit Sylvies Tod hatte Kirsty keine Minute geschlafen. Sie hatte die letzte Nacht bei einer Freundin verbracht, wo sie sich, ohne ein Auge zuzutun, im Bett vor Schuldgefühlen und Ratlosigkeit hin- und hergeworfen hatte. Es war ihr vollkommen rätselhaft, welches Interesse jemand daran haben könnte, sie zu töten. Und doch bestand kein Zweifel daran, dass der Anschlag ihr gegolten hatte. Ebenso sicher schien es ihr, dass der Killer nach seinem ersten gescheiterten Versuch ein zweites Mal zuschlagen würde. Sie fühlte sich schutzlos ausgeliefert und unfähig, irgendetwas dagegen zu unternehmen.
Der Anruf bei ihrem Vater war eine Art Reflex gewesen, ein Rückfall in die Kinderrolle – ein kleines Mädchen, das die starke Schulter sucht. Jemanden, der sie nicht im Stich lassen würde, komme, was da wolle. Aber hatte er nicht genau das all die Jahre hindurch getan?
Ein Rabbiner mit langem weißem Bart und schwarzem Hut starrte sie an, und sie wandte sich verlegen ab, rannte unter einer Reihe von Steinbögen hindurch Richtung Bahnsteig.
Und in dem Moment sah sie ihn.
Nur für einen Augenblick. Ein vage bekanntes Gesicht hinter den Dutzenden von Menschen, die vor dem elsässischen Lebensmittelladen Schlange standen. Sie hielt an und schnappte nach Luft. Wo war er? Dann entdeckte sie ihn wieder. Er blickte mit einer sonderbaren Heiterkeit in seinen durchdringend blauen Augen zu ihr herüber. Dann war er verschwunden, und so angestrengt sie zwischen all den Gesichtern nach ihm suchte, tauchte er nicht wieder auf. Wer war der Mann? Sie wusste, dass sie ihn kannte. Dann fiel es ihr wieder ein. Die Szene spielte sich erneut vor ihrem inneren Auge ab. Eine starke Hand, die ihr aufhalf. «Sie haben Glück gehabt», das waren seine Worte gewesen. Sofort packte sie die blanke Angst.
* * *
Sie entdeckte ihren Vater fast im selben Moment, als er aus dem TGV stieg. Er war beinahe einen Kopf größer als die anderen Passagiere, und obwohl sein Haar ergraute, stach sein Erkennungszeichen, die weiße Strähne, die von der linken Schläfe nach hinten verlief, immer noch deutlich hervor. Ihr Entschluss, keine Schwäche zu zeigen, schmolz dahin, und sie drängte sich durch den Ansturm der Menschen, warf sich ihm in die Arme. Er ließ seine Reisetasche fallen und umarmte sie, als gäbe es kein Morgen – was auf ihn mehr oder weniger zutraf.
Er fühlte ihr Schluchzen an seiner Brust und hielt sie fest, bis sie sich beruhigte. Als sie schließlich zurücktrat und sich die Tränen aus den Augen wischte, war der Bahnsteig vier fast menschenleer. Sie strich sich mit der Hand das lange Haar zurück, sodass ihr schönes markantes Gesicht zum Vorschein kam. Die dunklen Augen und vollen Lippen hatte sie von ihrer Mutter. Doch wie ihr Vater war sie hochgewachsen, mit breiten Schultern und langen Beinen. Als sie sprach, war ihre sonst so kräftige, selbstbewusste Stimme mit dem schottischen Akzent heiser und kaum mehr als ein Flüstern.
«Ich hab solche Angst.»
Er legte ihr die Hände auf die Schultern. «Ich werde nicht zulassen, dass dir etwas zustößt, Kirsty. Nie im Leben.» Mit Schrecken durchfuhr ihn die Einsicht, dass sich «nie im Leben» für ihn nur noch auf wenige Monate beschränkte. Von da an würde sie auf sich gestellt sein.
Er nahm sie bei der Hand und ging mit ihr die Treppe zu dem langen Marmorgang hinunter, der zur Vorderseite des Bahnhofs führte. Jedes Mal, wenn ein Mann auf sie zukam, drückte sie seine Hand fester, und die Anspannung stand ihr ins aschfahle Gesicht geschrieben. Er legte ihr den Arm um die Schulter und führte sie durch die Einkaufsarkaden zu einem Bahnhofsimbiss. Er war gut besucht. Vielleicht fühlte sie sich unter Menschen sicherer. Als sie an einem Fahrkartenschalter vorbeikamen, zogen sie den Blick der Frau hinter der Glasscheibe auf sich, als sei ihnen die Unsicherheit anzusehen. Sie setzten sich auf die Metallrohrstühle an einem Tisch in der Ecke, von wo aus sie einen guten Überblick hatten. Ein spindeldürres orientalisches Mädchen brachte ihnen Kaffee. Beim Betrachten eines riesigen Werbeplakats mit einem gerösteten Käsesandwich merkte er, dass er Hunger hatte. Seit der Übernachtung in Paris und der Wartezeit auf den ersten freien Platz in einem TGV hatte er nichts mehr gegessen. Doch es gab Wichtigeres.
Er musste die Stimme heben, um sich gegen den Lärm, der von den Säulen und Gewölben widerhallte, und die ständigen Lautsprecherdurchsagen durchzusetzen. «Was ist passiert?»
Und sie erzählte ihm alles. Von ihrem einwöchigen Dolmetscher-Engagement bei dem Italiener, von ihrer Enttäuschung über den Zweck seines Besuchs, wie das Wetter am Morgen der Pressekonferenz den Verkehr zum Erliegen gebracht hatte, weshalb sie vom Taxi aus Sylvie angerufen und gebeten hatte, für sie einzuspringen.
«Es ist schwer zu glauben», sagte Enzo schließlich, «dass der Anschlag dir gegolten haben soll und nicht dem Italiener. Der Mann muss jede Menge Feinde haben.»
«Die Polizei war sich ganz sicher. Die Bombe war unter dem Dolmetscherstuhl angebracht, auf dem normalerweise ich gesessen hätte. Auf dem ich hätte sitzen sollen. Nicht Sylvie.»
Sie schluckte schwer, und er nahm tröstend ihre Hand.
Lieber schien sie tot sein zu wollen, als länger ihre Schuldgefühle ertragen zu müssen. Enzo dachte einen Moment daran, wie er sich jetzt fühlen würde, wäre Kirsty rechtzeitig dort eingetroffen. Egal, welche Schrecken ihn selbst erwarteten, er wusste, dass er hier und jetzt sein Kind beschützen musste. Wenn nötig unter Einsatz seines Lebens.
Er sah seine Tochter eindringlich an. Sie war immer noch verstört; ihr Blick huschte nervös über die Menschen, die durch die Arkaden strömten. «Bist du noch mit Roger zusammen?»
Ihr Blick schoss in seine Richtung. «Und wenn?», fragte sie in unverkennbar verletztem Ton. «Ich weiß, dass du ihn nicht leiden kannst, aber er hat mit der Sache hier nichts zu tun.»
Es lag ihm auf der Zunge, dass es allerdings völlig egal sei, ob er Raffin möge oder nicht, es passe ihm nur nicht, dass er mit Kirsty zusammen sei. Doch er hielt den Mund. «Weiß er, was passiert ist?»
Sie schüttelte den Kopf. Immerhin war es tröstlich für Enzo, dass sie sich zuerst an ihn gewandt hatte.
Er legte ein paar Münzen auf den Tisch und stand auf. «Komm. Am besten fahren wir zu deiner Wohnung, du packst ein paar Sachen und kommst mit mir nach Cahors. Da bist du erst mal in Sicherheit, und dann sehen wir weiter.»
Doch sie rührte sich nicht vom Fleck. «Ich war nicht mehr in der Wohnung, seit … seit es passiert ist. Ich hab gestern bei einer Freundin übernachtet.» Sie zögerte. «Ich hab Angst, nach Hause zu gehen.»
Er nickte und nahm sie bei der Hand. «Wir lassen das Taxi vor dem Eingang warten. Ich habe ein Hotel für uns gebucht, und morgen nehmen wir den ersten Zug nach Paris.»
Doch sie stand immer noch nicht auf. «Da ist noch etwas …»
Er sah sie fragend an. «Was?» Er setzte sich wieder hin.
«Als ich da gestern ankam, ich meine, in dem Moment, als die Bombe hochging, hat mich die Druckwelle glatt umgeworfen.» Erneut las er Fassungslosigkeit in ihrem Blick. «Da war dieser Mann, der mir aufgeholfen, mich irgendwie hochgezogen hat. Es sah fast so aus, als lächelte er. Ich meine, so als machte ihm das, was gerade passiert war, nicht das Geringste aus. Es herrschte Panik, die Leute schrien, überall war Rauch. Und der Kerl sieht mich nur an und sagt: ‹Sie haben Glück gehabt.›»
Enzo hatte keine Ahnung, worauf sie hinauswollte. Er sah sie mit forschendem Blick an. «Da hatte er ja wohl recht.»
«Aber es war irgendwie, als wüsste er, dass eigentlich ich da oben hätte sitzen müssen. Fragt sich, woher.»
«Das ist wie mit den Hunden im Film.»
Sie sah ihn verständnislos an. «Was willst du damit sagen?»
«Wenn sie im Fernsehen oder im Film nach einem Schnitt einen Hund zeigen, hat das Tier eigentlich keinen Ausdruck im Gesicht, aber als Zuschauer deuten wir ihn hinein, so wie er in den Zusammenhang passt. Gute Schauspieler wissen das, die können mit einem ausdruckslosen Gesicht tausend verschiedene Dinge sagen.»
«Dad, ich verstehe kein Wort.»
«Du hast recht. Woher sollte der Kerl wissen, dass eigentlich du da oben hättest sitzen sollen? Das wusstest nur du. Also hast du diese Erklärung in sein Verhalten hineininterpretiert.»
Doch seine Theorie überzeugte sie nicht, und sie schüttelte den Kopf. «Nein.» Sie holte tief Luft. «Die Sache ist nämlich die: Ich hab ihn gerade eben wiedergesehen.»
«Wo?»
«Hier. Im Bahnhof. Kurz bevor dein Zug eintraf.»
Ein Schauer blanker Angst überlief ihn. Der gleiche Schauer, der eine Viertelstunde vorher auch sie überlaufen hatte.




Kapitel neun
Als sie ankamen, war es bereits dunkel. Der Schnee war nass, doch im Licht der Straßenlaternen fiel er wie Daunenfedern in dichten, großen Flocken und blieb auf dem Boden liegen. Enzo bat den Fahrer, auf sie zu warten, und sah sich in alle Richtungen um, während Kirsty die Haustür aufschloss. Im Erdgeschoss befanden sich eine Bäckerei und ein Immobilienmakler. Ein paar Fenster der oberen Stockwerke hatten kleine Balkone mit schmiedeeisernem Geländer. Nebenan stand ein moderner Wohnblock, und auf der gegenüberliegenden Seite der Hauptstraße reihten sich einige exklusive Villen aneinander.
Hier also wohnte sein kleines Mädchen. Auf den Türschildern las er nur ausländische Namen. Bozovic, Marinelli, Boukara. Vielleicht waren alle Dolmetscher, so wie Kirsty. Auf dem Lieferwagen eines Elektrikers, der in der Rue Bernegger parkte, stand der Name Droeller-Scheer. Nichts an diesem Ort wirkte französisch; Enzo hätte sich genauso gut in einem anderen Land befinden können.
Er folgte seiner Tochter eine dunkle Steintreppe hinauf bis zu einem langen Flur mit Türen zu beiden Seiten. Sie knipste den Lichtschalter an, doch nichts geschah. «Es ist eine Zeitschaltung. Geht eigentlich von allein aus, manchmal funktioniert sie aber nicht.»
Er hielt sie am Arm fest und zog sein Schlüsselbund heraus. Daran hing eine Stiftlampe, ideal, um im Dunkeln Schlüssellöcher zu finden. «Ich geh vor.» Der dünne Lichtstrahl drang in die Dunkelheit vor ihnen.
«Es ist die letzte links.»
Er blieb an der Tür stehen, richtete die Taschenlampe auf das Schloss. Er war angespannt. «Hattest du in letzter Zeit einen Einbruch? Oder hast du den Schlüssel vergessen und die Tür selbst aufgebrochen?»
«Nein, wieso?»
«An dem Schloss hat sich jemand zu schaffen gemacht. Siehst du die Kratzer?»
Sie spähte auf das Schloss, das vom Licht der Lampe hart ausgeleuchtet wurde, und sah im matten Messing winzige Kratzer aufblitzen.
«Gib mir deinen Schlüssel.»
Sie reichte ihm das Schlüsselbund und sah zu, wie er aufschloss und die Tür sacht einen Spaltbreit öffnete. Wäre er allein gewesen, wäre er, da er sowieso bald sterben würde, vermutlich unbekümmert eingetreten, doch da er für Kirstys Sicherheit verantwortlich war, ging Enzo umsichtig vor.
«Wo ist der Lichtschalter?»
«Links.»
Er tastete danach und fand ihn. Es machte «klick», blieb aber dunkel. «Der Sicherungskasten?» Er flüsterte fast, auch wenn er nicht wusste, wieso. Würden sie drinnen von jemandem erwartet, hätte derjenige sie ohnehin längst bemerkt.
«An der Wand, rechts.»
Er öffnete die Tür ganz und schwenkte den bleistiftdünnen Lichtstrahl nach rechts oben. Er sah das quadratische Türchen des in die Wand eingelassenen Kastens. Dann leuchtete er einmal schnell das ganze Zimmer aus. Es herrschte absolutes Chaos, und er hörte, wie Kirsty nach Luft schnappte. Doch es schien niemand da zu sein. Er trat blitzschnell ein, klappte den Sicherungskasten auf und leuchtete hinein. Der Hauptschalter war hochgekippt. Er hätte unten sein müssen. Er drückte den Kippschalter herunter, und das winzige Apartment seiner Tochter erstrahlte in grellem Licht.
«Oh Gott!» Kirsty sah sich entsetzt in ihrem Zuhause um. Ein einziges Bild der Verwüstung. Möbel waren umgestoßen, Schubladen geleert, Kleider und Papiere über den ganzen Boden verstreut. Sie ging sofort zu ihrem Schreibtisch unter dem Fenster. Sämtliche Schubladen standen offen. Sie sah in der obersten nach und stellte fest, dass ihr Pass sowie ihre Börse mit den Kreditkarten noch an Ort und Stelle waren. «Er hat offenbar nichts gestohlen.»
Enzo öffnete mit einem Ruck die Tür zum Badezimmer und knipste das Licht an. Es war niemand da. Allerdings hatte der Eindringling den gesamten Inhalt des Spiegelschränkchens in die Dusche gekippt, und saubere Handtücher lagen in einem Knäuel auf dem Boden. Er drehte sich zu Kirsty um und sah, dass auch noch der letzte Rest Blut aus ihrem Gesicht gewichen war. «Wie’s aussieht, wollte er nur eine ‹Visitenkarte› hinterlassen. Eine deutliche Botschaft, dass er hier gewesen ist.» Er sah, wie sie sich auf die Lippe biss, und war mit drei Schritten bei ihr, um sie in die Arme zu nehmen. Er legte seinen Kopf auf ihren und roch den schwachen vertrauten Duft, den er fast vergessen hatte. «Komm, Kleines. Pack ein paar Sachen in eine Tasche und lass uns schleunigst hier verschwinden.»
Er stand am Fenster und sah zu, wie der Schnee durch die Lichtkegel des Taxis fiel, während er wartete. Im Schatten der Bäume auf der anderen Straßenseite waren dunkle nasse Flecken auf dem Boden zu erkennen. Ein Mann trat aus dem Schatten und überquerte die Straße, wobei er schwarze Fußspuren hinterließ. Im Laufen zog er den Kragen seines langen Mantels hoch, dann beugte er sich zum Fenster des Taxis herunter, das der Fahrer geöffnet hatte, um eine Zigarette zu rauchen. Sie redeten eine halbe Minute, dann griff der Mann in den Mantel und zog seine Brieftasche hervor. Geld wechselte den Besitzer, der Mann öffnete die Tür zum Rücksitz und stieg ein.
«Hey!», brüllte Enzo und donnerte ans Fenster, bevor er fieberhaft nach dem Riegel suchte, ihn fand und das Fenster hochschob.
Kirsty kam aus dem Bad gerannt. «Was ist los?»
«Da fährt jemand mit unserem Taxi weg.» Er lehnte sich in die Nacht hinaus und brüllte: «Hey! Halt!»
Falls der Fahrer ihn hörte, nahm er keine Notiz von ihm. Stattdessen legte er den Rückwärtsgang ein und wendete in drei Zügen. Kirsty und Enzo sahen hilflos zu, wie ihr Taxi in die entgegengesetzte Richtung davonbrauste. Im letzten Moment sah der Mann, der ihnen den Wagen weggeschnappt hatte, zu ihnen herauf, und für eine Sekunde war sein Gesicht im Licht der Straßenlaterne zu erkennen.
Kirsty packte ihren Vater am Arm. «Das ist er!»
Er drehte sich zu ihr um. «Wer?»
«Der Mann von der Pressekonferenz. Den ich im Bahnhof wiedererkannt habe.»
Angst und Verwirrung stiegen in Enzo auf, als er dem Taxi hinterhersah. Dieser Mann trieb ein übles Spiel mit ihnen. Zuerst versuchte er, seine Tochter zu ermorden, jetzt führte er sie beide an der Nase herum und lachte sie dabei förmlich aus. Wer in Gottes Namen war dieser Kerl? Wieso tat er das? Zum ersten Mal überkam Enzo eine düstere Vorahnung: Vielleicht steckte viel mehr hinter alledem, vielleicht war das hier erst der Anfang. Er drehte sich zu Kirsty um. «Pack deine Sachen fertig. Ich rufe ein anderes Taxi.»
Es vergingen weitere zehn Minuten, bis Enzo endlich ein Taxiunternehmen an den Apparat bekam. Nur um sich sagen zu lassen, dass sie frühestens in einer Stunde mit einem Wagen rechnen konnten.
«Mich hält es hier keine Minute länger.» Kirsty stand, eine Sporttasche mit Kulturbeutel, Unterwäsche und Kleidern zum Wechseln in der Hand, wie ein reisefertiges Kind neben ihrer Schlafcouch. «Wir können eine Abkürzung durch den Park nehmen und vielleicht auf der Avenue de l’Europe ein Taxi erwischen.»
* * *
Zweihundert Meter westlich der Wohnung befand sich ein Kreisverkehr, dahinter das Dunkel des Parc de l’Orangerie. Auf dem Bürgersteig ließen sie eine gerade Linie aus Fußspuren hinter sich. Es herrschte kaum Verkehr. Laut Wetterbericht stand ein Temperatursturz bevor, und dieser Schneematsch würde bald gefrieren. Niemand war in einer Nacht wie dieser gerne draußen, und diejenigen, die es dennoch waren, hatten jedes verfügbare Taxi besetzt.
Sie umrundeten den Kreisel und überquerten die Straße. Am Eingang zum Park blieb Enzo stehen. Der Pfad, der hineinführte, war unter Laub und Schnee kaum noch auszumachen und verschwand irgendwo zwischen den Bäumen. «Das gefällt mir nicht. Gehen wir lieber außen rum.»
«Keine Sorge, Dad. Ich bin hier schon hundertmal gejoggt oder mit dem Fahrrad durchgefahren.»
«Im Dunkeln?»
Sie verzog das Gesicht. «Bei solchem Wetter ist da niemand unterwegs. Außerdem wird es weiter hinten wieder offener, sobald man an diesen Bäumen vorbei ist. Ehrlich, wir brauchen doppelt so lang, wenn wir außen rum gehen.»
Mit der freien Hand zupfte sie ihn am Arm, und gemeinsam gingen sie los, frische Spuren im Schnee hinterlassend. Der Fußweg führte zunächst ein Stück abwärts, bevor er zwischen den Bäumen wieder anstieg. Hinter einem offenen Parkgelände zu ihrer Rechten sah Enzo die Straßenlaternen am Quai de l’Orangerie und die Scheinwerfer vereinzelt vorbeifahrender Fahrzeuge. Sie hatten vielleicht fünfhundert Meter zurückgelegt, als er hinter ihnen Schritte zu hören glaubte. Er blieb stehen, hielt den Finger an den Mund und horchte.
Nichts. Nur die vom Schnee gedämpften Hintergrundgeräusche der Nacht.
«Was hast du?», flüsterte Kirsty.
Doch er schüttelte nur den Kopf und hastete mit ihr voran. Der Park schien im unablässigen Schneefall immer enger zu werden, als drängten sich die Bäume dichter um sie, und er kämpfte gegen ein klaustrophobisches Gefühl an. Er beschleunigte sein Tempo, und Kirsty konnte nur mit Mühe Schritt halten.
Da war es plötzlich wieder. Nur dass er diesmal nicht stehen blieb, sondern seine Tochter bei der Hand nahm und losrannte. Zuerst wehrte sie sich, doch dann hörte sie es auch und sah, als sie über die Schulter blickte, Schatten aus dem Dunkel treten. Jetzt brauchte sie keinen Ansporn mehr, sondern rannte an der Seite ihres Vaters so schnell sie konnte auf die fernen Lichter zu.
Doch plötzlich waren die Lichter nicht mehr fern, sondern direkt vor ihnen und so hell, dass sie davon geblendet wurden. Keuchend und verunsichert blieben sie abrupt stehen. Hinter ihnen wurde eine Taschenlampe angeknipst, sodass sie vor sich drei Jugendliche in Kapuzensweatern sahen. Zwei von ihnen hatten ebenfalls Taschenlampen, einer ließ bedrohlich einen Baseballschläger in der Hand baumeln. Zwei weitere Jugendliche näherten sich von hinten und richteten ihre Lampen auf Enzo. Noch mehr Baseballschläger. Er hob schützend einen Arm vor seine Tochter und schob sie leicht rückwärts Richtung Wegrand.
«Was wollt ihr?» Er ließ seine Tasche fallen.
«Uns ein bisschen amüsieren. Was dagegen?» Das Gesicht des Sprechers war im Dunkel seiner Kapuze nicht zu erkennen. Die jungen Männer hatten einen Halbkreis gebildet und rückten immer näher heran.
Enzo sagte: «Ich habe hier eine Fünfzehn-Zentimeter-Klinge an der Hüfte, und ich weiß damit umzugehen.»
«Jetzt machst du mir aber Angst.»
«Dazu habt ihr auch allen Grund. Ihr seid fünf. Und ihr macht mich fertig, das ist mir klar. Aber einen von euch, vielleicht auch zwei, erwischt es dabei. Verlasst euch drauf.» Er legte eine Kunstpause ein. «Wer macht den Anfang?» Das Vorrücken der Jugendlichen stockte kaum merklich.
«Mist», sagte ein anderer. «Rück einfach deine Brieftasche raus.»
«Wieso sollte ich?»
Jetzt ergriff wieder der Erste das Wort. «Überleg mal, was mit deiner Tochter passiert, wenn wir mit dir fertig sind.»
Enzo zuckte zusammen. Er griff in seine Jacke, zog die Brieftasche heraus und warf sie vor ihnen in den Schnee.
«Du auch.» Ein Lichtkegel schwenkte in Kirstys Gesicht, und sie warf ihnen ihre Tasche vor die Füße.
Einer der Jungen bückte sich und machte sie auf. Er durchsuchte zügig den Inhalt, bis er Kirstys Börse mit Kreditkarten und Scheinen fand. Er holte das Bargeld heraus, steckte es ein und ließ das Portemonnaie fallen. Dann warf er ihre Tasche weg und nahm auch Enzos Scheine an sich, rührte die Karten dagegen nicht an. Er stand auf und richtete die Taschenlampe vom verschneiten Boden wieder auf die Gesichter seiner Opfer.
Es trat eine seltsame Pause ein, ein kurzes Patt, in dem offenbar niemand so recht wusste, was als Nächstes passieren würde.
Der erste Sprecher brach das Schweigen. «Du hast wirklich ein Messer?»
Enzo starrte ihm herausfordernd ins Gesicht. «Find’s doch raus!»
Doch der Junge überlegte nicht lange. Er wandte sich den anderen zu. «Los, hauen wir ab.»
Die Taschenlampen erloschen und ließen Enzo und Kirsty in vollkommener Dunkelheit zurück, während die fünf Jugendlichen im Schneegestöber verschwanden.
Fast eine ganze Minute blieben sie reglos stehen, dann bückte sich Enzo nach ihren Brieftaschen. Als er Kirstys Tasche aufhob, sah sie ihn neugierig an. «Ist das wahr?», fragte sie.
«Ist was wahr?»
«Hast du ein Messer dabei?»
Er lachte. «Natürlich nicht. Aber das konnten sie schließlich nicht wissen.» Dann schüttelte er den Kopf. Sie sah ihm an, dass ihm etwas zu schaffen machte.
«Was ist?», fragte sie.
Er erwiderte ihren Blick. «Das war kein zufälliger Überfall, Kirsty. Die wussten, wer wir sind.»
Sie überlegte. «Wie kommst du darauf?»
«Wie sollten sie sonst wissen, dass du meine Tochter bist?»




Kapitel zehn
Nachdem sie den Park verlassen hatten, brauchten sie vierzig Minuten, um zu Fuß bis zum Place de Bordeaux zu gelangen. Alle Taxis waren besetzt. Es herrschte kaum Verkehr. Als sie endlich den Unterstand der Straßenbahnhaltestelle Lycée Kléber erreichten, waren sie beide durchnässt und steifgefroren. An der Nordseite des Platzes befand sich das Holiday Inn und dahinter der Palais des Congrès. Kirsty vermied es, auch nur einen einzigen Blick in die Richtung zu werfen.
Dabei zitterte sie die ganze Zeit wie Espenlaub. Enzo hielt sie, so hilflos und elend er sich selber fühlte, im Arm und tat sein Bestes, sie zu wärmen. Der digitalen Anzeige nach kam die nächste Bahn in drei Minuten. Mit klammen, völlig gefühllosen Fingern bemühte er sich, seine Kreditkarte in den Automaten zu schieben, um Fahrscheine zu kaufen. Nachdem sie drei Mal abgewiesen wurde, versuchte er es mit einer anderen Karte, doch auch die spie die Maschine wieder aus. Mit Kirstys Kreditkarten lief es nicht besser. Er fluchte und hätte am liebsten mit dem Fuß gegen das verdammte Ding getreten. Sie hatten kein Bargeld, und so blieb ihnen nichts anderes übrig, als schwarzzufahren. Vielleicht würden sie dann festgenommen und kamen ins Gefängnis. Da hätten sie es wenigstens warm.
Sie standen allein an der Haltestelle und warteten, ohne ein Wort zu wechseln, bis die Lichter der Bahn aus dem Dunkel auftauchten und eine Klingel ertönte, als die Wagen über die Kreuzung ratterten.
Im Wagen saß eine Handvoll Fahrgäste. Sie warfen nur einen teilnahmslosen Blick auf das frierende, unglückliche Paar, das einstieg und dann schweigend nebeneinandersaß.
Die Bahn ächzte und quietschte auf der Avenue de la Paix in südliche Richtung, dann um den Place de la République herum und schließlich nach Osten zum Place de l’Homme-de-Fer.
Dort begaben sie sich wohl oder übel wieder in den eisigen Wind hinaus. Kurz bot ihnen ein seltsames rundes Konstrukt aus Stahl und Glas notdürftigen Schutz, dann ging es, eng beieinander, noch einmal hinaus in den Schnee, auf der Rue de Sébastopol über die Brücke zum Place des Halles, wo das Hôtel Ibis über dem deplatziert wirkenden britischen Kaufhaus C&A in den schneegrauen Himmel ragte.
Als sie die Treppe gegenüber dem Chinarestaurant Lion d’Or zum Hoteleingang hinaufstiegen und die Glastür sich automatisch öffnete, um sie in der Wärme der Hotelrezeption willkommen zu heißen, träumte Enzo bereits von einer heißen Dusche.
«Ich habe Zimmer reserviert. Zwei Einzelzimmer für Mackay.»
Das Mädchen an der Rezeption tippte etwas in ihre Tastatur und spähte auf den Bildschirm. «Tut mir leid, Monsieur, aber wir haben diese Zimmer anderweitig vergeben.»
Enzo starrte sie ungläubig an. «Was? Wieso?» Die heiße Dusche rückte auf einmal in weite Ferne.
«Ich fürchte, Ihre Kreditkarte wurde nicht akzeptiert.»
Enzo schnaubte frustriert. Er hatte die Nummer telefonisch durchgegeben. «Das ist unmöglich. Da muss ein Irrtum vorliegen.» Er kramte in seiner Brieftasche nach der Karte. «Hier ist sie, versuchen Sie es bitte noch einmal.»
«Das ändert leider nichts an der Situation. Das Hotel ist voll belegt.»
«Versuchen Sie es einfach, ja?», schnauzte Enzo, und die junge Frau zuckte zurück, beschloss jedoch, sich nicht mit ihm anzulegen. Sie schob die Karte in das Lesegerät. Er tippte die Geheimzahl ein. Nach kurzem Warten schüttelte sie mit unverhohlener Schadenfreude den Kopf. «Tut mir leid, Monsieur. Sie wird immer noch nicht akzeptiert.»
Er stieß einen Seufzer aus und reichte ihr eine andere Karte. «Versuchen Sie’s damit.» Das Mädchen reckte mürrisch das Kinn vor und begann widerstrebend das ganze Spiel von vorne. Auch die zweite Karte funktionierte nicht.
Kirsty schob dem Mädchen eine Karte hin. «Versuchen Sie’s mit einer von meinen.»
Ebenso erfolglos.
Enzo sah seine Tochter an. «Dann war an der Straßenbahnhaltestelle nicht der Automat kaputt, es lag an unseren Karten.» Frustriert hob er die Hände. «Und gleich alle auf einmal. Das kann kein Zufall sein. Genauso wenig wie die Bande im Park, die sich unser Bargeld gekrallt hat. Da verarscht uns jemand nach allen Regeln der Kunst.»
Das Mädchen hinter dem Empfangstresen sagte mit selbstgefälligem Lächeln: «Tut mir leid. Wie gesagt, wir haben kein Zimmer mehr frei. Ich muss Sie leider bitten zu gehen.»
Draußen kämpfte Kirsty gegen die Tränen an. Sie war am Ende ihrer Kräfte, und Enzo ging es nicht viel besser. Doch Tränen halfen nicht weiter. Sie öffnete ihre Handtasche und kramte nach ihrem Handy. «Ich rufe Roger an.»
So elend er sich fühlte, versetzten ihm Kirstys Worte einen Stich. Er fragte gereizt: «Wozu? Was kann Roger ausrichten? Er ist in Paris.»
«Er kann uns telefonisch mit seiner Kreditkarte ein Hotel buchen. Und vielleicht holt er uns sogar morgen früh hier ab.»
Enzo sah sie missmutig an. Raffins Hilfe in Anspruch zu nehmen kam für ihn einem Offenbarungseid gleich. Der gute alte Enzo war als Retter in der Not herbeigeeilt und auf die Nase gefallen. Doch im Moment fiel ihm keine bessere Alternative ein.
* * *
Sie saßen in einer Bar und tranken einen Kaffee, für den sie ihre letzten Münzen aus Hosen- und Handtaschen zusammengekratzt hatten. Enzo starrte mürrisch auf die Straße, beobachtete jeden Passanten auf dem Bürgersteig und fragte sich, ob irgendeiner von ihnen der Unbekannte war, der alles daransetzte, ihr Leben auseinanderzunehmen. Er versuchte wegzuhören, als Kirsty Raffin ihre missliche Lage beschrieb. Es bedurfte keiner allzu großen Phantasie, um sich auszumalen, wie der junge Pariser Journalist ihm die Situation in die Schuhe schieben würde. Enzo hatte das blasierte Gesicht von Kirstys Freund nur allzu lebhaft vor Augen.
Dann warteten sie fast eine halbe Stunde, bevor Raffin zurückrief und Bescheid gab, er hätte im Hôtel Regent in La Petite France Zimmer für sie gefunden.
* * *
Die Ill teilte sich im Zentrum von Straßburg und bildete eine Schleife um den alten Stadtkern, bevor sich ein paar Kilometer stromabwärts beide Arme wieder vereinten. Das ursprüngliche mittelalterliche Stadtzentrum mit der Kathedrale und den sechs Kirchen war somit praktisch eine Insel. Ihr östlicher Teil, geprägt von Kais, Kanälen und uralten, schmalen Gassen, war als La Petite France bekannt. Im Mittelalter hatten sich hier die Kaufleute und anderen Vertreter des aufstrebenden Bürgertums angesiedelt. Jetzt war es die bedeutendste Touristenattraktion der Stadt, und es wimmelte dort nur so vor Souvenirläden, Hotels und Restaurants.
Enzo und Kirsty bogen auf einen menschenleeren Platz ein. Am Fenster eines vegetarischen Restaurants saßen die letzten Gäste. Ein dreistöckiges, weiß getünchtes Haus mit Eichenfachwerk aus dem siebzehnten Jahrhundert wurde originalgetreu restauriert. Im Restaurant Maison des Tanneurs, das die elsässischen Spezialitäten choucroute und tarte flambée anpries, putzte das Personal gerade die Küche. Im Vorbeigehen schlug den beiden ein verführerischer Schwall warmer Luft entgegen. Über eine Drehbrücke gelangten sie über den Fluss zum Hôtel Regent, einer ehemaligen Wassermühle für die Gerbereien, die sich einst am Ufer aneinandergereiht hatten.
Als sie sich frierend und erschöpft durchs Foyer zur Rezeption schleppten, stellte Enzo mit Genugtuung fest, dass ein Zimmer fast dreihundert Euro die Nacht kostete, plus noch einmal zwanzig fürs Frühstück. Über eine Kreditkartenrechnung von mehr als sechshundert Euro wäre Raffin gewiss alles andere als erfreut.
Ihre Zimmer befanden sich ganz oben unter dem Dach, mit Blick auf das Wasser, das unter ihnen von steilen Mauern eingefasst war, die raffiniert mit verdeckten Scheinwerfern ins rechte Licht gerückt wurden. Das original erhaltene Tragbalkenwerk war weiß gestrichen. Enzo trug Kirstys Tasche in ihr Zimmer, und sie zogen die klammen Mäntel aus. Sie ging ins Badezimmer, um Handtücher zu holen, und warf ihm eins für seine nassen Haare zu.
Mutlos und erschöpft hockte er sich auf die Gepäckablage am Fußende des Bettes, nahm das Gummiband aus dem Haar und frottierte sich den feuchten Kopf. Seine Haut prickelte von der Wärme des Hotelzimmers. Als er aufsah, blickte er in Kirstys gerötetes Gesicht und ihre verquollenen Augen. Er stand auf. «Komm mal her.»
Sie legte das Handtuch weg und ließ sich von ihm in die Arme schließen.
«Das wird schon wieder.» Am liebsten hätte er ihr gesagt, dass sie das Beste aus der knappen Zeit machen sollten, die sie noch miteinander hatten. Doch er brachte es nicht über sich, ihr zu eröffnen, dass er bald sterben würde. «Kannst du mir endlich vergeben?», flüsterte er.
Augenblicklich trat sie zurück und sah ihn mit einem seltsam verletzten Blick an. «Nein», antwortete sie schlicht. «Und ich weiß nicht, ob mir das je gelingt. Du hast mir die halbe Kindheit gestohlen, die gibt mir keiner zurück.»
Er hätte ihr gerne gesagt, dass es so nicht stimmte, doch es schien zwecklos. Linda hatte Kirsty als Waffe gegen ihn benutzt und dabei ihr eigenes Kind vergiftet. Ihm fiel nichts Besseres ein, als ihr dasselbe zu sagen wie schon tausendmal zuvor: «Es tut mir leid. Wenn ich die Zeit zurückstellen könnte …»
«Dann tätest du was? Dann würdest du uns nicht wegen deiner französischen Geliebten verlassen?»
«Ich habe dich nie verlassen. Hätte ich dich mitnehmen können, hätte ich es getan.» Doch eines wusste er mit Bestimmtheit: Selbst wenn er die Zeit hätte zurückdrehen können, hätte er seine Frau wegen Pascale verlassen. Und als er seiner Tochter in die Augen sah, gab es keinen Zweifel, dass auch sie es wusste.
«Als du wieder in mein Leben getreten bist», sagte sie, «hast du die alten Wunden aufgerissen. Und ich musste mich der Tatsache stellen, dass es so wehtat, weil ich dich geliebt habe. Bis heute. Selbst wenn ich dir nicht vergeben kann.»
Das schrille Klingeln seines Handys ließ sie beide zusammenfahren. Die Gefühle zwischen ihnen verflüchtigten sich wie Rauch im Wind. Er sah aufs Display. Es war Sophie – welche Ironie! Sie war auf Kirsty und den Platz, den ihre Halbschwester im Herzen ihres Vaters einnahm, eifersüchtig. Vielleicht hätte es ihr eine gewisse Genugtuung bereitet, hätte sie gewusst, dass sie in einen so innigen Moment zwischen den beiden hineinplatzte. Doch er verwarf den Gedanken sofort, als er ihren ernsten, besorgten Ton am Telefon hörte.
«Papa, es ist etwas Furchtbares passiert!»
«Was ist los, Sophie?» Er sah zu Kirsty auf, die ihn mit dunklen Augen wie die ihrer Mutter beobachtete.
«Ein Feuer. Vorhin. Bertrands Fitnesscenter ist vollständig abgebrannt.»
Enzo schloss die Augen und malte sich aus, wie Bertrand zumute sein musste. Ursprünglich hatte er etwas gegen den Freund seiner jüngeren Tochter gehabt. Er war sieben Jahre älter als sie, hatte Piercings und Ohrringe und gegeltes Haar. Doch mit der Zeit hatte der junge Mann ihm Respekt abgenötigt, und Enzo sah ihn mit ganz anderen Augen. Er wusste, wie viel dem Jungen das Fitnesscenter bedeutete. Er hatte eine Zeitlang zwei Jobs auf einmal schultern müssen, um das Darlehen abzuzahlen, mit dessen Hilfe er aus der alten Spiegelfabrik schließlich ein erfolgreiches Sportstudio gemacht hatte. Es erforderte viel Fleiß und Zielstrebigkeit, am renommierten Centre Éducation Populaire et de Sports in Toulouse seinen Abschluss zu machen – und dabei auch noch seine verwitwete Mutter zu unterstützen.
«Ihm ist hoffentlich nichts zugestoßen?»
«Etwa eine Stunde bevor es passiert ist, hat er Feierabend gemacht. Wir haben die Feuerwehrsirenen gehört, bevor wir die Flammen am Himmel gesehen haben. Dann rief jemand an, um ihm zu sagen, dass es das Fitnesscenter ist.» Er hörte, wie sie schlucken musste. «Wir standen auf dem Pont de Cabessut und haben zugesehen, wie es heruntergebrannt ist.»
«Aber er ist versichert, oder?»
«Papa, du kannst dir doch denken, wie lange es dauern wird, bis die den Schaden bezahlen. Bertrand weiß nicht mehr ein noch aus. Er muss das Geld auftreiben, um den Kunden ihre Abos zurückzuzahlen.» Nur mühsam hielt sie die Tränen zurück. «Papa, wo steckst du?»
«Immer noch in Straßburg.»
Für einen Moment trat eine seltsame Stille ein, dann sprach sie plötzlich im Flüsterton. «Die Polizei hat nach dir gesucht.»
«Was? Wieso das?»
«Wollten sie mir nicht sagen. Sie waren zwei Mal da. Mehrere Beamte. Papa, das war kein Höflichkeitsbesuch. Ich hab ihnen erklärt, du seist in Straßburg, aber sie schienen mir nicht abzukaufen, dass ich keine Adresse weiß.»
Jetzt war Enzo in höchster Alarmbereitschaft, sein Verstand war trotz der Erschöpfung wieder hellwach. Er kombinierte und zog eine Reihe höchst unangenehmer Schlüsse. «Sophie, ich möchte, dass du die Wohnung augenblicklich verlässt. Du und Bertrand. Packt ein paar Sachen zusammen. Lass dich von ihm zum Hof von Nicoles Vater in Aveyron bringen. Du weißt, wo das ist, oder?»
«Papa, aber wieso?» Sie klang besorgt.
«Tu’s einfach, Sophie. Vertrau mir. Möglicherweise ist der Brand am Fitnesscenter kein Zufall. Ich kann nicht ausschließen, dass es eine Verbindung zu dem gibt, was hier in Straßburg passiert.»
«Ich verstehe kein Wort …»
«Brauchst du im Moment auch nicht. Glaub mir bitte einfach, wenn ich dir sage, dass du vielleicht in Gefahr bist. Ich werde Nicoles Vater anrufen, um ihm Bescheid zu geben, dass ihr kommt.»
Als er die Verbindung beendete, sah ihn Kirsty verwirrt an. «Was hat ein Feuer in Cahors damit zu tun, dass mich hier in Straßburg jemand umzubringen versucht?»
Enzo sah ihr eindringlich in die Augen. «Mir dämmert allmählich, dass das, was hier in Straßburg passiert ist, letztlich nichts mit dir zu tun hat.»
«Ich denke, wenn jemand versucht, mich zu töten, dann hat das sehr wohl eine Menge mit mir zu tun.»
Er schüttelte den Kopf. «Nein. Da passiert zu viel auf einmal. Der Überfall im Park. Die Kreditkarten – deine und meine. Dann brennt Bertrands Fitnesscenter ab, und die Polizei sucht nach mir.»
«Was wollen die von dir?»
«Keine Ahnung. Aber es drängt sich der Gedanke auf, dass das alles nicht dir, Bertrand oder Sophie gilt, sondern mir.»
Sie musterte ihn lange mit einem unerbittlichen Blick, bevor sie das Handtuch aufhob, das sie aufs Bett geworfen hatte. Müde seufzte sie auf. «Es geht immer um dich, Dad, nicht wahr? Das war immer so und wird auch immer so bleiben.» Sie wandte sich zum Bad. «Ich geh duschen. Du findest wohl allein raus.»




Kapitel elf
In den glänzend polierten Holzböden spiegelte sich goldgelbes Licht. Hinter Glaswänden war dunkles Wasser zu sehen, eingetaucht darin rostige Zahn- und Schaufelräder mit mächtigen Schrauben – die Antriebsmechanik der alten Mühle. Es saß nur noch eine einzige weitere Person an der Bar, eine Frau, die hellen, perlenden Dom Pérignon aus einem Champagnerglas trank.
Enzo hievte sich am anderen Ende der Theke neben einer großen eisgefüllten Glasschüssel mit Champagnerflaschen auf einen Hocker. Der Raum wurde durch Deckenstrahler hinter hauchdünnen Marmorplatten in ein angenehmes Licht getaucht. Er ließ den Blick über die Regale mit den Flaschen wandern. Auch wenn die Hotelbetreiber mit einer Champagnerbar warben, führten sie daneben eine beachtliche Auswahl an Whiskys. Er bestellte einen Glenlivet, von dem ihm der gelangweilt wirkende junge Barkeeper großzügig einschenkte, bevor er sich auf diskrete Distanz zurückzog, um Gläser zu polieren.
Enzo saß eine Weile über seinen Drink gebeugt und starrte ihn einfach nur an, als könnte schon die schimmernde Bernsteinfarbe seine Qualen lindern. Doch nicht die Farbe brachte Trost, sondern der Alkohol. Und wenn schon keinen Trost, dann wenigstens Vergessen. Ein elender Weg, und er scheute sich vor dem ersten Schritt. Also starrte er einfach nur weiter hinein und versuchte, die unangenehmen widersprüchlichen Gedanken, die auf ihn einstürmten, in Schach zu halten.
«Wenn Sie ihn nicht bald trinken, verdunstet er.»
Enzo blickte auf und sah, wie der einzige andere Gast ihn mit einem fragenden Lächeln beobachtete. Bis jetzt hatte er der Frau keine Aufmerksamkeit geschenkt. Doch als er nun zum ersten Mal zu ihr hinüberschaute, stellte er fest, dass sie attraktiv war. Mit dem kräftigen Kinn und den hohen Wangenknochen vielleicht nicht unbedingt hübsch, aber apart. Sie hatte dunkle, fast schwarze Augen und einen ungewöhnlich kleinen Mund mit vollen Lippen. Bis sie lächelte, breit und über das ganze Gesicht.
Ihr langes, seidiges braunes Haar war aus dem Gesicht gekämmt und am Hinterkopf lose und ohne große Sorgfalt aufgesteckt. Eine Frau jenseits ihrer jugendlichen Blüte. Enzo schätzte sie auf ungefähr vierzig. Sie war groß, sportlich schlank und kleidete sich jünger. Eine kurze schwarze Lederjacke, Jeans und Sneakers keine Spur von Make-up, für eine Frau in ihrem Alter eher ungewöhnlich. Entweder war sie außergewöhnlich selbstbewusst, oder es interessierte sie einfach nicht.
Ihre Haut war gebräunt, als hätte sie gerade erst Zeit in der Sonne verbracht; sie hatte kräftige, doch elegante Hände, mit unlackierten, kurzgeschnittenen Fingernägeln.
«Vielleicht warte ich ja genau darauf», sagte er.
«Wozu soll das gut sein?»
«Wenn ich ihn trinke, bleibt es nicht bei dem einen.»
Einen Moment lang erwiderte er ihren Blick, dann wandte er sich erneut seinem Glas zu. Er griff nach dem Wasserkrug, goss sich ein wenig davon ein, um das Aroma freizusetzen, das dem Whisky eingebrannt war, und nahm einen Schluck. Langsam ließ er die Flüssigkeit die Kehle herunterrieseln. Der Duft stieg ihm in die Nase, das Feuer wärmte ihm die Brust. Es fühlte sich gut an, doch für den Trost, den er suchte, brauchte er einiges mehr.
«Wissen Sie, es ist schon komisch …»
Er sah auf und war erstaunt, dass sie ihn immer noch beobachtete. Dabei hatte er sie schon fast wieder vergessen. «Was?»
«Es kommt nicht oft vor, dass ich mich allein in einer Bar wiederfinde und nicht von irgendeinem Mann bedrängt werde.»
«Dann sollten Sie die Zeit genießen. Es könnte jeden Moment ein Kerl hier hereinspazieren und versuchen, Sie anzubaggern.»
Sie zuckte resigniert die Achseln. Offenbar hegte Enzo keine solche Absicht. «Vielleicht komme ich ja allmählich in ein Alter, in dem mich die Männer einfach übersehen.»
Enzo rang sich ein Lächeln ab. «Dann müssten sie schon ziemlich blind sein.» Er trank noch einen Schluck Whisky. «Nehmen Sie es nicht persönlich. Es liegt nicht an Ihnen, sondern an mir.»
Sie zog eine Braue hoch. «Schwul?»
Worüber er zu seinem eigenen Staunen lachen musste. «Nein. Es ist nur … Mir steht im Moment nicht der Sinn danach.»
«Geteiltes Leid ist halbes Leid.»
«Zwei Schwalben machen auch noch keinen Sommer.»
Für einen Moment furchte sie die Stirn, dann begriff sie das Spielchen und schmunzelte. «Vier Augen sehen mehr als zwei.»
«Leere Fässer klingen hohl.»
«Zwei Dumme, ein Gedanke.»
Enzos Lächeln verkrampfte. Das Spiel lenkte ihn nicht mehr ab, es erschien ihm plötzlich eher kindisch und läppisch. Schließlich war er hergekommen, um sich zu betrinken. Er leerte sein Glas und bestellte ein zweites.
Schweigend sah sie zu, wie der Barkeeper nachfüllte, dann bestellte sie für sich einen zweiten Champagner. Als der junge Mann das Glas mit der perlenden Flüssigkeit randvoll gegossen hatte, ging sie damit die Theke entlang, um sich auf den Hocker neben Enzo zu setzen. An einem anderen Tag, unter anderen Umständen hätte er vielleicht eine kleine Woge sexueller Erregung verspürt. Jetzt aber fühlte er sich bedrängt und war kurz davor, sich gegen ihre Zudringlichkeit zu wehren. Doch sie ließ ihm keine Zeit dazu.
«Wie wär’s, wenn ich Ihnen den spendiere? Und außerdem das Reden übernehme, vielleicht hilft Ihnen das ja, sich von Ihrem Kummer ein bisschen abzulenken.»
Zum zweiten Mal war er überrascht, dass ihm ein Lächeln über die Lippen huschte. «Jedes Mal dasselbe.»
«Was?»
«Jedes Mal, wenn ich in eine Bar gehe, baggert mich irgendeine Frau an.»
Diesmal war sie es, die lachte. «Dann machen wir uns wohl besser miteinander bekannt, damit ich nicht länger ‹irgendeine Frau› für Sie bin.» Sie reichte ihm die Hand. «Anna.»
Er zögerte einen Augenblick, bevor er sie schüttelte. «Enzo.» Ihr Handschlag war warm und fest. «Die Frauen lieben mich.»
Sie grinste. «Sieh mal einer an.» Sie legte den Kopf schief und musterte ihn. «Kann ich vielleicht sogar nachempfinden.» Sie stutzte. «Verschiedene Augenfarben. Höchst ungewöhnlich.»
«Waardenburg-Syndrom. Die weiße Strähne gehört auch dazu.»
«Führt das zum Tod?»
Er warf ihr einen prüfenden Blick zu, doch natürlich hatte sie keine Ahnung. «Nicht das Waardenburg-Syndrom, nein.» Er trank sein Glas aus und merkte, wie ihm der Alkohol sofort zu Kopf stieg. Seit dem Frühstück hatte er nichts gegessen. Er winkte dem Barkeeper, noch einmal nachzufüllen.
«Setzen Sie alles auf meine Zimmerrechnung», bat sie den jungen Mann. Sie nippte an ihrem Champagner und sah Enzo an. «Enzo – Kurzform für Lorenzo, richtig? Aber Sie klingen nicht wie ein Italiener.»
«Schotte.»
«Und was führt Sie nach Straßburg?»
«Ich dachte, Sie wollten das Reden übernehmen.»
«Na ja, ich würde Ihnen erzählen, was mich hierherführt, aber das wird Sie kaum interessieren.»
«Finden Sie’s raus.»
«Meine Eltern», sagte sie und schürzte die Lippen zu einem süßsäuerlichen Lächeln. «Alt und gebrechlich und nichts als Klagen darüber, dass ihre Tochter sie nicht oft genug besuchen kommt.»
«Und wieso?»
«Weil ich nie hier bin.»
«In Straßburg oder in Frankreich?»
«Sowohl als auch. Ich bin Skilehrerin und lebe im Winter in der Schweiz. Im Sommer bringe ich den Urlaubern in der Karibik Tauchen bei. So halte ich mich gleichzeitig für die Wintermonate fit.»
Trotz der düsteren Gedanken, die in seinem Kopf kaum Platz für anderes ließen, weckte die Frau Enzos Interesse. Brachte ihn auf andere Gedanken. «Wie wird man Skilehrerin?»
«Wenn man an der Spitze nicht mehr mithalten kann, sind die beruflichen Möglichkeiten begrenzt.»
«Sie waren Profi?»
«Für Frankreich hab ich zwei Mal an der Olympiade teilgenommen. Hab zwar keine Medaillen gewonnen, aber immerhin war ich unter den ersten zehn. Das Problem ist, dass der Körper nachlässt, wenn der Kopf gerade so richtig fit ist. Das übliche Paradox, dem sich jeder Athlet irgendwann gegenübersieht. In der Jugend ist das Fleisch willig, aber es fehlt die Erfahrung. Wenn man dann die Erfahrung hat, spielt das Fleisch nicht mehr mit. Et voilà. Wer sonst nichts kann, wird Lehrer.»
«Und der Spatz in der Hand ist besser als die Taube auf dem Dach.»
Sie lächelte ihn nachsichtig an. «Wir fangen jetzt aber nicht von vorne an, oder?»
«Wenn Sie keine Lust haben, nicht.» Er trank noch einen Schluck Whisky. «Und wohin geht’s als Nächstes? In die Schweiz?»
«Zu früh. Die Saison hat noch nicht richtig angefangen, und ich bin erst in einem Monat unter Vertrag. Ich will für ein paar Wochen in die Auvergne.»
«Ziemlich trist um diese Jahreszeit.»
«Genau das mag ich daran. Ich wohne im Ferienhaus von Freunden aus England. Es liegt in der Nähe eines winzigen Dorfs, mitten in den Bergen, östlich von Aurillac. Hilft mir, den Verstand nicht zu verlieren.»
«Dann wollen Sie ganz allein da rauf?»
Sie zuckte die Achseln. «Wenn man niemanden hat, mit dem man es teilen kann …» Sie nippte an ihrem Champagner und starrte auf die perlenden Fäden aus Luftbläschen, die in dem Glas an die Oberfläche stiegen. «Schon seltsam, ich hätte mir nie träumen lassen, dass ich mal mit vierzig noch allein bin.»
«Ich lebe seit zwanzig Jahren allein. Man gewöhnt sich dran.»
Sie sah ihn neugierig an und legte sacht die Hand auf seine. «Kein Mensch sollte allein leben müssen. Niemals. Das Leben ist zu kurz dafür.»
Er drehte sich zu ihr um und sah ihren düsteren, merkwürdig eindringlichen Blick. Eine Melancholie, die ihn faszinierte. Und plötzlich hatte er dieses Kribbeln im Bauch. Wenn du wüsstest, wie kurz.
* * *
Die Lichter von La Petite France spiegelten sich im Wasser und warfen durch die Bogenfenster flackernde, amorphe Bilder an die gegenüberliegende Wand in Enzos Zimmer. In ihrem monochromen Licht sah er zu, wie sich Anna das T-Shirt, das sie unter dem Lederblouson trug, über den Kopf zog und sich aus ihrer engen Jeans schälte. Bis sie, nur mit schwarzem BH und passendem Slip bekleidet, groß und fast knabenhaft schlank im Zimmer stand. Ihre Haut war makellos glatt und gebräunt. Mit der natürlichen Grazie einer Sportlerin trat sie ans Bett, wo sie den BH auf den Boden fallen ließ und zwei kleine feste Brüste mit dunklen Brustwarzen enthüllte. Sie schlüpfte aus dem Slip, und ein schmaler, sauber gewachster Schamhaarstreifen kam zum Vorschein. Dann öffnete sie die Spange an ihrem Hinterkopf und ließ das volle Haar über die breiten Schultern fallen.
In seinen kühnsten Träumen hätte er sich so etwas nicht auszumalen gewagt, als er gestern in Cahors in den Zug gestiegen war. Und doch hatte er das Gefühl, dass es sich gut und richtig anfühlte. Kurz vor seinem Tod mit einer fremden Frau zu schlafen – keine Versprechungen, keine Verantwortung. Vielleicht war es die letzte Nacht, die er mit einer Frau verbringen würde.
Doch es war nicht der Sex, auch wenn Anna starke Instinkte in ihm weckte. Vor allem war es die menschliche Nähe. Die Berührung der Haut, die wohlige, tröstliche Wärme in der Umarmung eines anderen Menschen. Ein Moment ohne Vergangenheit und Zukunft.
Sie setzte sich rittlings auf ihn, beugte sich über ihn, sodass ihre Brüste nur wenige Zentimeter von seinem Gesicht entfernt waren, während sie sein Haar aus dem Gummiband löste und auf dem Kissen ausbreitete. Dann senkte sie den Kopf und küsste ihn auf Stirn, Nase, Mund. Sanfte, zärtliche Küsse, als hätten sie sich schon ein Leben lang gekannt. Sie strich mit den Fingerspitzen durch das Haar auf seiner Brust und glitt langsam nach unten, bis sie mit den Lippen seinen Bauch liebkoste und ihm das Blut in die Lenden strömte. Er streichelte ihren Rücken, spürte die festen Muskeln, schloss seine Hände um die vollen Pobacken. Mit einem Ruck drehte er sie auf den Rücken, überraschte sie, getrieben von plötzlicher Lust. Sie stöhnte, als sie spürte, wie er seine Erektion hart an ihren Bauch drückte und gleichzeitig seine Lippen und Zunge ihren Mund fanden. Tastend suchte er die weiche, nasse Stelle zwischen ihren Beinen und streichelte sie, bis sie ihm das Becken entgegendrängte. Er rutschte ein wenig tiefer, nahm eine ihrer Brustwarzen zärtlich zwischen die Zähne und umspielte sie mit der Zunge.
Dann spürte er, wie sie ihm die Fingernägel in den Rücken bohrte, während sie keuchend flüsterte: «Ich will dich. Bitte, jetzt.»
Hinterher fühlte er sich verausgabt wie nie zuvor. Körperlich und geistig vollkommen erschöpft. Er hätte weinen können, hätte Anna am liebsten alles erzählt. Von Kirsty und Sophie und Pascale. Und von dem Todesurteil, das gestern über ihn verhängt worden war. Doch das waren Geheimnisse, die er besser für sich behielt, Geheimnisse, die er mit ins Grab nehmen würde.
Sie lag neben ihm, an seine Hüfte geschmiegt, die Hand auf seinem Bauch. Ihr warmer Atem strich über seine Schulter, und er spürte, dass auch sie bei ihm Trost fand. Auch sie hatte ihre Geheimnisse. Geschichten, über die sie schwieg. Eine tiefe Wehmut, die sich in ihren dunklen Augen zeigte, die sie aber in ihrem Innersten vergrub. Er beugte sich über sie und küsste ihre Stirn, bevor er die Augen schloss und in einen unerwartet tiefen Schlaf hinüberdriftete.




Kapitel zwölf
Wie fast immer regnete es in Strömen. Er war auf einer Beerdigung. Einer gälischen Beerdigung, so wie sie in Schottland Brauch ist, wo der Sarg auf den Rückenlehnen zweier Stühle auf der Straße steht. Er war einer der Sargträger und ganz in Schwarz gekleidet. Die Frauen sahen zu, wie der Sarg hochgehoben wurde und der lange Marsch zum Friedhof begann. Sie würden nicht folgen, denn Frauen waren am Grab nicht geduldet.
Als sie über die Hügelkuppe kamen und die Glocken läuten hörten, sahen sie die Grabsteine vor sich, dicht an dicht wie die Heugarben auf dem Machair darunter. Unwillkürlich drängten sich ihm die Zeilen von John Donne auf:
Und darum verlange nie zu wissen, wem die Stunde schlägt; sie schlägt für dich.
Unablässig wie ein Mantra, das im Innersten von ihm Besitz ergriffen hatte, wiederholte er die Worte.
Inzwischen waren die Träger triefend nass, ihre Hände feucht und glitschig. Er hatte Mühe, den Sarg nicht aus den Fingern gleiten zu lassen. Immer wieder griff er nach, um seine Ecke des Sarges zu halten, doch schwer und unhandlich, wie der Kasten war, rutschte er ihm schließlich doch aus der Hand. Er rief, jemand solle ihm helfen, doch es war zu spät. Der Sarg glitt ihm von der Schulter und kippte vornüber auf den harten Boden. Es krachte, das lackierte Holz zerbrach, und der Tote wurde aus der mit Seide ausgekleideten Kiste auf den Schotterweg geschleudert – eine grotesk anmutende letzte Ruhestätte.
Enzo schauderte, als die Leiche wie im Zeitlupentempo auf ihn zurollte, ein Gesicht wie der Tod, mit weit aufgerissenen Augen und bläulich angelaufener Zunge zwischen bleichen Lippen. Plötzlich begriff er, dass er es selbst war.
Vor Schreck nach Luft schnappend erwachte er zwischen zerwühlten, verschwitzten Laken. Das Haar klebte ihm in den Augen und im Mund. Keuchend richtete er sich im Bett auf und strich sich die Strähnen aus dem Gesicht, während es in seinem Kopf laut und beharrlich hämmerte.
Durch das halbkreisförmige Fenster, von dem man den Mühlteich überblickte, sickerte das graue Licht eines trüben Morgens. Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass jemand an der Zimmertür klopfte. Auch an Anna erinnerte er sich, und wie er am Abend zuvor mit ihr geschlafen hatte. Er drehte sich zu ihr um – doch das Bett war leer. Kalt. Offenbar war sie längst gegangen. War es ein Traum gewesen? Vielleicht hatte er sich das Ganze nur eingebildet.
Während er aufstand und sich einen Bademantel überzog, kehrte qualvoll die Erinnerung an alles zurück. Der dicke, rote Teppich fühlte sich weich unter den Füßen an, als er zur Tür ging und öffnete.
Raffin hatte die Hand erhoben, um erneut zu klopfen. Neben ihm stand Kirsty.
«Um Himmels willen, Dad, wieso machst du nicht auf? Wir dachten schon, dir wäre was passiert.» Sie drängte an dem Journalisten vorbei ins Zimmer. Raffin folgte ihr und zog die Tür hinter sich zu.
Enzo war immer noch nicht ganz da. «Ich … ich hab geschlafen.» Er sah Raffin an. «Seit wann bist du denn hier?»
«Ich bin um sechs mit dem TGV in Paris losgefahren.» Man merkte ihm nicht an, dass er früh aufgestanden war. Wie immer bot er einen makellosen Anblick: glattrasiert, glänzendes braunes Haar, ein schickes Leinenjackett mit affektiert aufgestelltem Kragen. Mit seinen hellgrünen Augen sah er Enzo herausfordernd an. «Für jemanden, dessen Tochter gerade einem Mordanschlag entkommen ist, hast du einen ziemlich tiefen Schlaf.»
Enzo wollte auf die Uhr schauen, doch sein Blick traf nur sein nacktes Handgelenk. «Wie spät ist es denn?»
«Fast neun.» Kirsty bückte sich und hob Annas knappen schwarzen BH auf. Ungläubig sah sie ihren Vater an. «Was ist das denn?»
Raffin konnte sich ein Feixen nicht verkneifen. «Sieht jedenfalls nicht so aus, als würde unser Besuch deinem Vater passen.»
Bevor Enzo irgendetwas erwidern konnte, ging die Badezimmertür auf, und Anna trat ins Zimmer, bekleidet mit einem lose übergeworfenen Bademantel und einem ums nasse Haar geschlungenen Handtuch. Erschrocken zuckte sie zusammen. «Oh, tut mir leid, ich hab nicht mitbekommen, dass noch jemand da ist.»
Enzo spähte peinlich berührt zu seiner Tochter hinüber und sah, wie ihre Augen vor Zorn und Verlegenheit funkelten. Geistesgegenwärtig entschärfte Raffin die Situation: «Wir wollten gerade gehen.» Er packte Kirsty am Arm und zog sie entschlossen hinaus in den Flur. Bevor er die Tür zumachte, warf er Enzo einen letzten Blick zu, in dem sich Tadel und Bewunderung die Waage hielten.
Als sie alleine waren, drehte sich Enzo zu Anna um. «Ich dachte, du wärst schon gegangen.»
«Wer waren die beiden?»
«Das Mädchen ist meine Tochter. Kirsty. Raffin ist ihr Freund.»
Etwas in seinem Ton schien sie stutzig zu machen. «Klingt, als hättest du was dagegen.» Sie sammelte ihre Kleider auf.
«Du hast ein feines Gehör.»
«Und ist ihre Mutter derselben Meinung?»
«Keine Ahnung. Ich hab mich vor zwanzig Jahren von ihr scheiden lassen. Und Kirsty hat mir bis heute nicht verziehen.»
«Ach so.»
«Wie, ach so?»
«Nichts weiter.» Sie drückte sich das Kleiderbündel an die Brust. «Mir war es nur lieber, als wir nicht so viel voneinander wussten. Und ganz bestimmt will ich nicht zwischen einem Vater und seiner Tochter stehen.» Sie sah ihn mit ihrem traurigen Lächeln an. «Ich denke, ich geh dann mal besser.» Sie durchquerte das Zimmer und gab ihm einen zarten Kuss auf den Mund. «Es war schön mit dir gestern Nacht.» Dann zögerte sie. «Eine Sache noch … Normalerweise schlafe ich nicht mit Fremden.» Einen Moment lang schloss sie die Augen, als suchte sie nach einer Erklärung. «Mir ging es gestern auch ziemlich mies. Vielleicht hat uns das Schicksal zusammengebracht, um uns eine Nacht lang ein wenig zu trösten.»
Er nickte. «Wer weiß.»
Lange sah sie ihn mit forschendem Blick an. Was auch immer an ihrem Unglück schuld war, verlieh ihrem Gesicht eine Art gequälte Schönheit. Sie ging zur Kommode hinüber, legte ihre Sachen auf den Stuhl und nahm einen Kugelschreiber vom Schreibtisch. Dann drehte sie einen Block mit Hotelbriefpapier zu sich herum und notierte darauf eine Adresse und Telefonnummer. Sie riss das Blatt ab und hielt es Enzo hin. «Da bin ich in den nächsten Wochen. Falls du dich mal einsam fühlst.»
Er nahm es geistesabwesend, faltete es zusammen und steckte es in die Tasche seines Bademantels. «Danke», sagte er, wohl wissend, dass er sie nie wiedersehen würde.
Sie nahm ihre Sachen und ging zur Tür. Ein flüchtiger Blick über die Schulter, und sie war verschwunden.




Kapitel dreizehn
Der Speisesaal hinter den langen netzartigen Vorhängen war eine Hommage an die Farben und den Stil der sechziger Jahre. Rote Lederstühle, schwarzes Stahlrohr, Resopalfurnier mit Holzmaserimitat, dazu ein grauer Berberteppich. Die Hotelgäste tunkten ihre Croissants in dampfenden schwarzen Kaffee und überhörten geflissentlich, wie Kirsty gegen ihren Vater wetterte.
Ihr Ton war schrill und vorwurfsvoll, während sich Raffin, der Szenen hasste, vergeblich bemühte, sie zu beschwichtigen.
«Vor wenigen Tagen hat jemand versucht, mich umzubringen. Ich werde weiterhin von dem Mann verfolgt, der mit einiger Sicherheit dahintersteckt. Der höchstwahrscheinlich auch in meine Wohnung eingebrochen ist und uns eine Bande Jugendlicher auf den Hals gehetzt hat, um uns im Park auszurauben. Und der es wohl auch irgendwie geschafft hat, dass alle unsere Kreditkarten gesperrt sind …» Sie holte tief Luft für das große Finale. «Und dir fällt nichts Besseres ein, als in einer Bar eine Frau aufzureißen? So wie immer deinem Schwanz zu folgen?»
Raffin war schockiert. «Kirsty, jetzt reicht’s!» Er warf einen peinlich berührten Blick über die Schulter und stellte fest, dass einige Köpfe zu ihnen herumfuhren.
Doch Kirsty war an einem Punkt angelangt, an dem ihr alles egal war. Das also war der Mann, in den sie ihr Vertrauen gesetzt hatte. Der Mann, den sie zu Hilfe geholt hatte, als für sie die Welt zusammenbrach. Und während sie sich im Zimmer nebenan in den Schlaf weinte, vögelte ihr Vater eine Frau, die er gerade erst in einer Bar kennengelernt hatte. Das war unverzeihlich.
Enzo sah die tiefe Verletzung in den Augen seiner Tochter, die feste Überzeugung, dass er sie im Stich gelassen hatte. Und vielleicht hatte er das ja auch. Vielleicht von Anfang an. Doch wie ein starrsinniges Kind sah sie nur die eigenen Gefühle und übte mit denen anderer keinerlei Nachsicht. Er schüttelte den Kopf. «Das verstehst du nicht.»
«Nein, allerdings nicht. Und ich will es auch gar nicht verstehen.»
«Nun ja, vielleicht liegt genau da das Problem. Du kennst mich nicht. Du hast auch nie versucht, mich kennenzulernen.»
«Ach ja? Aber du kennst mich, oder wie? Die meiste Zeit meines Lebens warst du doch gar nicht da!» Sie war kurz davor, vollends die Beherrschung zu verlieren.
Enzo starrte sie an. In seinem Kopf brauten sich Schuldgefühle, Wut und Frustration zusammen. «Du hast zwanzig Jahre damit zugebracht, mir Vorwürfe zu machen. Wegen all der kleinen Dinge, die dir nicht passten. An jedem Unglück, das dir widerfahren ist, war ich schuld, niemals du oder deine Mutter. Immer nur ich. Dein ganzes Leben besteht nur daraus, mir alles anzulasten, was nicht so läuft, wie du es gerne hättest. Aber bald wirst du dir wohl oder übel jemand anders suchen müssen, dem du alles in die Schuhe schieben kannst. Und vielleicht ist das ganz gut so, denn wenn ich nicht mehr da bin, hast du keinen Prügelknaben mehr, auf den du deine eigenen Unzulänglichkeiten schieben kannst. Dann übernimmst du vielleicht endlich selbst die Verantwortung für dein Leben.»
Er knüllte seine Serviette zusammen und warf sie auf den Tisch. Den Tränen nahe, riss er den Vorhang auf und durchquerte mit wenigen Schritten das Marmorfoyer.
Kirsty war so verblüfft, dass sie keinen Ton herausbrachte. Es war das erste Mal, dass sich die Wut ihres Vaters gegen sie richtete. Noch nie hatte er ihr gezeigt, wie verletzt und frustriert er war. Und so brauchte sie eine Weile, bis sie das volle Ausmaß seiner Worte begriff. Sie suchte Halt in Raffins grünen Augen, las darin jedoch nur ratlose Verlegenheit. Seine Wangen glühten. «Wie hat er das gemeint?», fragte sie.
Raffin schüttelte den Kopf. «Ich hab nicht den blassesten Schimmer.»
Kirsty sprang so schnell vom Tisch auf, dass sie ihn beinahe umgestoßen hätte, und jagte ihrem Vater hinterher.
Als sie den Fahrstuhl erreichte, schlossen sich gerade die Türen. Sie bekam gerade noch eine Hand in den Spalt, sodass sie wieder auseinanderglitten. Vor ihr stand Enzo im kalten künstlichen Licht der Fahrstuhlkabine. Mit seinen Augenringen wirkte er müde und erschöpft – ein Schatten des Mannes, der er sonst war. Und zum ersten Mal wurde ihr bewusst, dass er alterte, gebrechlich wurde und nicht mehr der große, vor jugendlicher Kraft strotzende Mann war, den sie seit ihrer frühesten Kindheit in ihm gesehen hatte. Die Türen schlossen sich erneut, und langsam trug der Fahrstuhl Enzo und Kirsty durch die alte Mühle nach oben. Zwischen ihnen herrschte betretenes Schweigen, und keiner von ihnen wusste, wie er es brechen sollte.
Schließlich fragte sie: «Was soll das heißen, du bist nicht mehr lange da?»
Er presste die Lippen zusammen. «Nichts.»
«So klang es aber nicht.»
«Nur eine Redensart.»
«Blödsinn.»
Er hob den Kopf und begegnete dem bohrenden Blick in ihren dunklen Augen. Vielleicht wäre es ihm gelungen, sein Geheimnis noch eine Weile vor ihr zu verbergen, wie ein schleichendes Gift, das im Körper erst spät seine Wirkung zeigt, doch er sah keinen Sinn mehr darin. Nicht lange, und sie würde es sowieso erfahren. Sie alle würden es erfahren. «Ich sterbe bald.»
Drei einfache Worte, die sich wie eine ätzende Substanz in Kirstys junges Leben fraßen. Noch nie war ihr der Gedanke gekommen, dass es ihn irgendwann nicht mehr geben würde. Und er hatte recht. Sie hatte ihre eigenen Probleme immer auf ihn projiziert. Wenn sie irgendwo gescheitert war, trug er die Schuld. Hatte sie mal etwas erreicht, war damit nur bewiesen, dass sie ihn nicht brauchte. Doch sie brauchte ihn. Sie hörte ihre eigene Stimme wie ein Flüstern im Dunkeln. «Woran …?»
«Leukämie. Der Arzt sagt, mir bleiben sechs Monate mit Chemotherapie. Aber das mache ich nicht.»
«Wieso nicht?»
«Es hat in meinem Leben viel Licht und Schatten gegeben, Kirsty. Auch Tragödien, sicher. Aber ich habe einige wundervolle Frauen geliebt. Ich habe zwei prächtige Töchter. Und ich war immer gesund. Ich werde mir nicht die letzten Monate durch eine Chemotherapie verderben.»
Der Fahrstuhl kam ruckartig zum Stehen, und die Türen gingen auf. Er drängte sich an seiner Tochter vorbei, eilte durch den Flur zu seinem Zimmer, damit sie seine Tränen nicht sah. Kurz vor der Tür holte sie ihn ein, packte ihn am Arm und zwang ihn, sie anzusehen.
Ihr Gesicht war gerötet und schimmerte nass. «Es tut mir leid, Dad. Es tut mir so leid.» Sie holte stockend Luft. «Du hast recht. Ich war völlig darauf fixiert, dir an allem die Schuld zu geben, dass mir der Gedanke, du könntest irgendwann nicht mehr da sein, nie in den Sinn gekommen ist.»
Er nahm sie in die Arme und zog sie an sich. Sein kleines Mädchen, verletzlich und schutzbedürftig.
Ihre Stimme klang an seiner Brust gedämpft. «Du hast mich gestern Abend gefragt, ob ich dir verziehen habe. Und ich hab nein gesagt. Aber das stimmte nicht. Erst jetzt, zum ersten Mal in meinem Leben, sehe ich … dass es gar nichts zu verzeihen gibt.» Ihr ganzer Körper bebte, als sie unter Schluchzen sagte: «Ich will nicht, dass du stirbst.»
Am anderen Ende des Flurs öffneten sich die Fahrstuhltüren, und Raffin trat in den Korridor. Aus der Ferne sah er zu, wie sich Vater und Tochter in den Armen hielten.




Kapitel vierzehn
Sie fuhren mit dem BMW, den Raffin geliehen hatte, in nordwestlicher Richtung aus der Stadt. Der Zubringer von der D263 führte auf die A4 nach Paris. Es ging an Schildern vorbei, auf denen Hagenau, Karlsruhe, Saarbrücken zu lesen war. Geisternamen aus einer deutschen Vergangenheit, die immer noch eine elsässische Landschaft prägte. Männer hatten hier gekämpft und ihr Leben gelassen, um eine bestimmte Flagge zu hissen oder ihre Steuern an einen anderen Staat zu entrichten.
Enzo saß zusammengesunken im Fond und ließ die eintönige Novemberlandschaft an sich vorüberziehen. Alles war grau, neblig, nass. Er würde keinen Frühling mehr erleben oder je wieder die Wärme der Sommersonne spüren. Hätte er sich die Zeit zum Sterben selbst aussuchen können, dann wäre seine Wahl bestimmt nicht auf den Winter gefallen. Kirsty saß, die Hände zwischen die Beine geklemmt, stumm auf dem Beifahrersitz. Was gab es noch zu sagen?
Etwa zwei Kilometer vor einer Mautstation trafen sie auf das Ende eines Staus, der sich offenbar bis zum gare de péage vor ihnen erstreckte. Raffin schaltete in den zweiten Gang herunter, und im Schneckentempo krochen sie durch die Wolken der Auspuffgase weiter.
Schließlich brach Raffin das Schweigen. Er drehte sich halb zu Enzo um. «Und wieso glaubst du, dieser ganze Mist richtet sich gegen dich?»
«Weil zu viele Dinge passiert sind, zwischen denen es nur eine einzige Verbindung gibt.»
«Nämlich dich?»
Enzo nickte. «Was sonst hat wohl ein Mordanschlag auf Kirsty mit dem Brand in Bertrands Fitnesscenter gemein? Oder ein Raubüberfall im Park, während gleichzeitig meine Kreditkarten gesperrt werden?»
Kirsty drehte sich auf ihrem Sitz um, ihr Gesicht ein einziges Fragezeichen. «Aber wozu? Was soll das Ganze?»
«Mir fällt da nur ein einziger Grund ein.»
Raffin beobachtete Enzo im Rückspiegel. «Der wäre?»
«Dein Buch.»
«Was redest du da?», erwiderte Raffin mit skeptischem Blick.
«Sieben ungelöste Mordfälle, richtig?»
«Ich sehe nicht, was das zur Sache tut.»
«Nach all dem Medienrummel dürfte es sich in ganz Frankreich herumgesprochen haben, dass ich mit der Aufklärung dieser Morde befasst bin. Auch bei den Mördern.»
«Du meinst, hinter alledem steckt einer dieser Mörder?», fragte Kirsty.
«Von Rogers Fällen habe ich in den letzten Jahren zwei geknackt. Wenn du einer der verbleibenden fünf Täter wärst, würdest du da nicht allmählich ein bisschen nervös?»
«Aber wieso bringt derjenige dann nicht kurzerhand dich um?», warf Raffin ein.
«Das hat schon jemand in Gaillac versucht, allerdings bevor ich den dortigen Mörder entlarvt hatte. Würde mich jetzt jemand einfach so umlegen, läge es ziemlich auf der Hand, dass der Täter einer von den übrigen fünf ist. Und dann würde vielleicht jemand anders an meiner Stelle die Verfolgung aufnehmen. Wenn er dagegen einfach mein Leben zerstört, es Stück für Stück auseinandernimmt, bis nicht mehr viel übrig bleibt, setzt er damit meinen Nachforschungen ein Ende. Und dann ist es ziemlich unwahrscheinlich, dass jemand in meine Fußstapfen tritt.»
Wieder verfielen sie in Schweigen. Jeder grübelte still und für sich über Enzos Theorie nach, klopfte sie auf Schwachstellen ab, versuchte, lose Enden mit anderen Fäden zu verknüpfen.
Schließlich fuhr Enzo fort: «Wenn er gewusst hätte, dass ich ohnehin bald sterbe, hätte er sich die ganze Mühe sparen können.»
Inzwischen hatten sie sich den Mauthäuschen genähert und sahen, was den Stau verursachte. An einer Seite stand eine Phalanx blauer Mannschaftswagen der Gendarmerie, und mindestens zwanzig Beamte waren damit beschäftigt, die Ausweispapiere sämtlicher Autoinsassen zu kontrollieren, bevor sie die Fahrzeuge durch die Schranken ließen. Sie trugen hohe képis, die übliche Kopfbedeckung der Gendarmerie, und Regencapes, während sie eine Hand immer dicht an der Dienstwaffe im Halfter hatten.
«Muss eine Terrorwarnung sein», sagte Raffin. «Bei einer gewöhnlichen Verkehrskontrolle wird nicht jedes Fahrzeug angehalten und überprüft.»
Als sie am vorderen Ende ihrer Schlange angekommen waren, wurde klar, dass die Polizisten nicht nur bei den Fahrern, sondern bei sämtlichen Fahrzeuginsassen Personenkontrollen durchführten. Raffin kramte seinen Personalausweis hervor, Kirsty ihren Reisepass. Enzo fand seine Aufenthaltsgenehmigung und spielte geistesabwesend damit herum, während er immer noch über den Mann nachgrübelte, der um ein Haar seine Tochter getötet hätte, um sein Leben zu ruinieren. Egal, um welchen der verbliebenen fünf Mörder es sich handelte, ging es Enzo diesmal nicht darum, die Beweise eines alten Falls mit modernen, professionellen Mitteln noch einmal zu untersuchen. Das hier war eine persönliche Angelegenheit. Und ihm blieb nicht viel Zeit.

Raffin hielt an, und drei gendarmes spähten durch die nassen Scheiben. Er kurbelte das Fenster auf der Fahrerseite herunter und reichte seinen Ausweis hinaus. Doch der Beamte schaute an ihm vorbei nach hinten, zum Rücksitz. Er warf seinen Kollegen einen kurzen Blick zu, und schon hatte einer von ihnen die hintere Tür aufgerissen und seine Waffe gezogen, alles in einer einzigen fließenden Bewegung.
«Hey!» Raffin drehte sich erschrocken um und sah, wie Enzo aus dem Wagen gezerrt wurde. Als er sich wieder umdrehte, blickte er in einen Pistolenlauf.
«Aussteigen! Alle aussteigen!» Plötzlich schienen sämtliche Polizisten durcheinanderzubrüllen, schnelle Schritte näherten sich auf dem nassen Asphalt, und binnen Sekunden war der Wagen von Männern in Dunkelblau umringt, während Raffin und Kirsty wenig zartfühlend aus dem Auto gezogen wurden, hinaus in den Regen.
Kirsty sah ihren Vater von fünf Gendarmen eingekreist mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden liegen. Sie zwangen ihm die Arme auf den Rücken, Handschellen schnappten zu.
Es geschah alles so blitzschnell, dass sie keinen klaren Gedanken fassen konnte. Doch dann schrie sie aus Leibeskräften, was zur Folge hatte, dass sie herumgeschleudert und gegen den Wagen geworfen wurde. Für einen Moment blieb ihr die Luft weg, sodass sie nicht einmal protestieren konnte.
Hinter sich hörte sie Raffin, der wütend schimpfte: «Was fällt Ihnen ein! Ich bin Journalist!»
Und eine andere Stimme, die angespannt entgegnete: «Dann verraten Sie uns vielleicht, wieso Sie einen Mörder in Ihrem Wagen haben?»




[zur Inhaltsübersicht]
Teil zwei
Kapitel fünfzehn
Südfrankreich, Juni 1986
Richard erinnerte sich an den Ort mit gemischten Gefühlen. Die Schule hatte er gehasst. Damals war sie noch in der Rue de la Démocratie gewesen, gegenüber dem boulodrome und dem Strand, und am anderen Ufer der Bucht sah man die Église Notre Dame des Anges mit ihrem markanten byzantinischen Glockenturm. Stets hatte es sich irgendwie unnatürlich angefühlt, die Weite des blauen Mittelmeers durchs Fenster zu sehen und gleichzeitig in einem Klassenzimmer eingepfercht zu sein.
Wenn es am Meer nicht zu stürmisch war, lief er an schönen Tagen unter dem hohen Gemäuer des Château Royal den Kai entlang bis zum Quai de l’Amirauté, an dem gelb und blau gestrichene Segelboote mit schrägen, sich kreuzenden Masten im Rhythmus der Wellen aneinanderstießen, knarrten und ächzten. Eine Szenerie, die der Maler André Derain berühmt gemacht hatte.
Er lehnte sich dann ans Geländer und sah den Kommandotruppen beim Training zu: wie sie scharenweise aus dem Château gerannt kamen und in voller Montur in Schlauchbooten auf die Bucht hinausfuhren. Manchmal wurden sie bis hinter die Mole gebracht und dort über Bord geworfen, sodass sie sich aus eigener Kraft wieder an Land kämpfen mussten.
Da sein Haus in der Rue Bellevue fast direkt unter dem Fort Miradou lag, war er mit dem Anblick von Soldaten auf der Straße aufgewachsen. Er hatte stets ihre Haltung bewundert, ihren kurzen Haarschnitt, die Khaki-Uniform über blank polierten schwarzen Stiefeln. Vielleicht war hier die erste Saat für seine späteren Ambitionen gelegt worden.
Die Rue Bellevue, die oberhalb der Altstadt an den Klippen entlangführte, trug ihren Namen zu Recht. Er wohnte mit seiner Mutter im letzten Haus in einer Reihe von Bruchsteinhäusern am Ende der Straße. Ihr kleines Zuhause trotzte Sturm und Regen. Wenn die Sonne schien, saß er stundenlang auf den Felsen am Rand des Gartens und beobachtete, wie sich das Meer an den Klippen darunter brach.
Es hatte Zeiten gegeben, in denen er in der Schule regelmäßig schikaniert worden war. Bis er dem schlimmsten Rüpel einen Bleistift ins Auge stieß, sodass dieser beinahe das Augenlicht verlor. Von da an war ihm niemand mehr zu nahe gekommen.
Für die Beziehung zu seiner Mutter war dieser Vorfall allerdings der Anfang vom Ende gewesen. Liebe hatte es zwischen ihnen nie gegeben. Ihre Bemutterung nahm unerträgliche Ausmaße an, die ständige, im Grunde egoistische Fürsorge nahm ihm die Luft zum Atmen. Die Folge war, dass er ein rebellischer und streitsüchtiger Teenager wurde. Doch schließlich war sie es, die ihrer Beziehung den Todesstoß versetzte, indem sie seinen Hund einschläfern ließ. Sie hatte darauf bestanden, nachdem Richard eine so heftige allergische Reaktion erlitten hatte, dass er nur knapp mit dem Leben davongekommen war.
Dabei war die Sache ein Rätsel. Seit seine Mutter den Hund fünf Jahre zuvor als Welpen nach Hause gebracht hatte, waren Domi und Richard unzertrennliche Freunde. In all den Jahren hatte Richard kein einziges Mal allergisch auf ihn reagiert. Und der Arzt hatte gesagt, so gut wie alles könne eine Allergie auslösen. Richard hatte nie akzeptiert, dass es Domi war. Jedenfalls damals nicht. Die Einsicht, dass tatsächlich der Hund der Auslöser gewesen war, kam erst viel später, erst nach der Entdeckung, die sein Leben in seinen Grundfesten erschüttern sollte.
Ausgerechnet in der Woche, in der das Abitur anstand, fand er es heraus – weshalb er die Abschlussprüfung nie gemacht hatte. Seine Mutter war irgendwo unterwegs, während er daheim saß und paukte. Es zumindest versuchte, auch wenn ihn die Sonne und das blaue Wasser der Bucht, dessen Oberfläche wie Diamanten glitzerte, von seinen Büchern ablenkten. Im Nachhinein konnte er sich nicht erinnern, was ihn dazu brachte, auf den Dachboden zu steigen. Langeweile vermutlich. Es war Jahre her, seit er sich das letzte Mal dort oben in der staubigen Hitze aufgehalten hatte.
Grelles Sonnenlicht fiel durch das Dachfenster auf das vergessene Gerümpel eines ganzen Menschenlebens, und mitten darunter fand er die alte Truhe seiner Mutter, gefüllt mit einem Schatz an Familienandenken, die Überbleibsel eines Lebens, von dem er nichts wusste.
Sein Vater war tot, so viel hatte sie ihm erzählt. Von Großeltern oder Geschwistern, Cousinen und Cousins, Tanten und Onkeln war nie die Rede gewesen. Nun jedoch hatte er plötzlich Fotos von Menschen vor sich, die ihm vollkommen fremd waren, Familienalben mit körnigen Schwarzweißfotos, englischen Verwandtschaftsbezeichnungen und Namen in altmodischer Schrift und verblasster Tinte. Grandfather Peglar, Granny Topps, Aunt Hylda, Selena und Frank. Richard blickte in unbekannte Gesichter, die ihm aus einer längst vergessenen Vergangenheit entgegenstarrten.
Natürlich wusste er, dass seine Mutter aus England stammte. Zu Hause, wenn sie miteinander sprachen, duldete sie keine andere Sprache. Trotzdem war er nie auf die Idee gekommen, dass es in England noch Angehörige geben könnte. Allerdings stammten die Bilder in dem Album aus einer viel früheren Zeit, und zumindest diese Leute waren längst tot.
Er stöberte weiter in der Kiste und fand einen Stapel Farbfotografien, die aussahen, als seien sie aufgenommen worden, als er schon geboren war. Er betrachtete das oberste Bild und sah, dass beim Entwickeln das Datum am unteren Rand in roter Farbe einbelichtet worden war: 23/07/70.
Er kramte in den Fotos. Landschaftsaufnahmen von einer Bucht, hinter der sich weiße, mediterrane Häuser an einen steilen Hügel schmiegten, auf dessen Kuppe eine große Kirche inmitten dichtgedrängter Dächer mit roten Terrakottaziegeln thronte. Geschäfte an einer Strandpromenade. Plakate auf Spanisch, die für eine örtliche Corrida warben. Das hier war Spanien.
Dann eine Familie an einem Strand. Eine Mutter und ein Vater mit drei Kindern. Sie posierten für ein Foto, lächelten in die Kamera. Aber nicht für die, mit der dieser Schnappschuss aufgenommen worden war. Irgendwo rechts hinter der Kamera gab es einen zweiten, unsichtbaren Fotografen. Auf dem Bild waren zwei Jungen und ein Mädchen zu sehen. Die Jungen waren noch ganz klein, das Mädchen vielleicht fünf. Einer der Jungen hatte den Kopf zum eigentlichen Fotografen gewandt, der andere blickte direkt in das Objektiv, das dieses Bild in den Fokus genommen hatte. Er sah Richard direkt ins Gesicht.
Wäre es möglich gewesen, dass einem das Herz stillstand und man trotzdem weiterlebte, hätte Richard gesagt, sein Herz hätte aufgehört zu schlagen. Denn es gab nicht den geringsten Zweifel: Dieser Junge war er selbst. Und so seltsam es ihm vorkam, er bildete sich ein, er könne sich irgendwie an diesen Moment erinnern.
Doch am merkwürdigsten schien ihm, dass er keinen dieser anderen Menschen wiedererkannte.
Er blätterte rasch die restlichen Fotos durch, doch von der Gruppe am Strand gab es nur dieses eine.
Er war verwirrt. Was waren das für Leute? Seine Mutter hatte ihm nie von einem Spanienurlaub erzählt. Er legte die Fotos beiseite, grub tiefer in der Truhe und stieß auf eine abgegriffene Ledermappe. Er öffnete sie und fand darin einen Stapel vergilbter Familiendokumente und standesamtlicher Unterlagen. Die Geburtsurkunde seiner Mutter: Selina Anne Peglar, geb. 19. Mai 1939. Eine Heiratsurkunde zur Eheschließung mit seinem Vater Reginald Archangel vom 9. September 1964. Dann der Totenschein – sein Vater war ein halbes Jahr vor der Geburt seines Sohnes im September 1968 gestorben. Darunter steckte seine eigene Geburtsurkunde. 20. September. Der Beruf seines Vaters war darauf schlicht mit «Lehrer» angegeben. Einen Moment lang überlegte er, was er wohl für ein Mensch gewesen war, doch dann schob er den Gedanken beiseite. Das machte nun auch keinen Unterschied mehr.
Schließlich zog er die letzte Urkunde aus ihrer Plastikhülle, und von einer Sekunde zur anderen stürzte alles, was er bis dahin über sich gewusst hatte, haltlos in sich zusammen. In seinen zitternden Händen hielt er den Totenschein eines achtzehn Monate alten Jungen, der am 18. März 1970 an Herzversagen gestorben war. Der Junge hieß Richard Archangel.
Es war sein eigener Totenschein.




Kapitel sechzehn
Cahors, November 2008
Die tiefe, regenfeuchte Wolkendecke über Cahors hatte sich nach mehreren Tagen endlich verzogen. Am strahlend blauen Himmel stand tief die Wintersonne und ließ die trostlose Novembernässe verdunsten. Die Luft war eisig kalt und frisch.
Enzo sah Sonnenlicht durch den Spalt rings um die fest verschlossenen Läden der Gitterfenster vom Verhörzimmer dringen. Es war ein kleiner Raum irgendwo in den Tiefen des Polizeipräsidiums, mit Kritzeleien an den Wänden – stumme Zeugen Hunderter Gefangener, die hier unter dem grellen, kalten Licht der Neonlampen ihre Unschuld beteuert hatten. So wie er.
Für die Polizisten war es immer wieder dieselbe Leier.
Enzo fühlte sich rastlos, wie ein Tier im Käfig. Es hielt ihn nicht länger als ein paar Minuten auf seinem Stuhl, dann lief er wieder wütend und niedergeschlagen im Kreis, während er verzweifelt nach einem Ausweg suchte.
Die gendarmes hatten ihm nichts erzählt, sondern ihn wie einen rechtskräftig verurteilten Verbrecher behandelt. Auf der unbequemen elfstündigen Fahrt nach Cahors in einem engen, abgedunkelten Polizeitransporter hatte man ihm noch nicht einmal die Handschellen abgenommen. Nur zwei Mal hatten sie angehalten, und er hatte blinzelnd, vom plötzlichen Tageslicht geblendet, den Wagen verlassen und sich am Straßenrand erleichtern dürfen.
Nach einer Nacht in einer Zelle der Police Nationale in Cahors wurde er nun der Frau vorgeführt, die einmal beinahe seine Geliebte geworden wäre.
Commissaire Taillard war immer noch eine attraktive Frau. Ihr ebenmäßiges Gesicht, das einen aparten slawischen Einschlag aufwies, mit hohen Wangenknochen und schrägen Mandelaugen, wurde eingerahmt von glänzendem braunem Haar, das sie am Hinterkopf zu einem Knoten aufgesteckt hatte. Ihre vollen kirschroten Lippen waren ungewohnt gravitätisch zusammengekniffen, während sie Enzo über den Befragungstisch hinweg mit einem enttäuschten Blick musterte.
Er versuchte, sich zu erinnern, wieso sie damals nicht zusammengekommen waren. Auf den ersten Blick hatte es genügend Gemeinsamkeiten gegeben. Sie war die Chefin der örtlichen Polizei, er der vormals beste Forensiker in seiner schottischen Heimat. Sie waren ein paarmal miteinander ausgegangen, und sie hatte ihn zu einer Reihe von Dinnerpartys begleitet. Schon hatte man spekuliert, ob sie ein Paar seien. Seltsamerweise hatte sie ihm in Uniform stets besser gefallen. Ohne sie hatte sie etwas merkwürdig Altmodisches an sich, und obwohl sie eine leidenschaftliche Frau war, hatte sie bei ihm nicht die gleiche Glut entfachen können. Vielleicht hätte sich das nach einer Liebesnacht geändert. Einmal waren sie im Anschluss an ein Abendessen in seiner Wohnung kurz davor gewesen. Immerhin waren die Hüllen zur Hälfte gefallen, als Sophie mit Bertrand hereinplatzte und sie in flagranti ertappte, was zu einem peinlichen Coitus interruptus führte, den sie aus irgendeinem Grund bei keiner späteren Gelegenheit zu Ende gebracht hatten.
Wahrscheinlich hatte er die Beziehung einschlafen lassen – keine bewusste Entscheidung, eher ein unmerklicher gleitender Rückzug. Und er hatte das Gefühl, dass sie ihm irgendwie die Schuld dafür gab.
Jetzt sah er sich gezwungen, ihr auf einer ganz anderen Ebene zu begegnen, nicht zuletzt, weil die Anwesenheit des bewaffneten Polizisten an der Tür jede Möglichkeit einer persönlichen Kommunikation zwischen ihnen zunichtemachte.
Verdammt, Hélène, hätte er am liebsten gesagt, du kennst mich doch. Du weißt, dass ich zu so etwas nicht fähig bin.
Doch er brachte nur heraus: «Das ist absurd, commissaire, ganz und gar absurd.»
«Leugnen Sie, die Frau zu kennen?»
«Natürlich nicht. Ich habe Audeline vor etwa sechs Wochen auf einer Party getroffen. Seitdem habe ich sie ein paarmal wiedergesehen.»
Commissaire Taillard beugte sich über eine Akte, die aufgeschlagen vor ihr lag. «Sie haben letzte Woche im Fils des Douceurs zusammen zu Abend gegessen.»
Enzo musterte sie. Es war das Restaurant, in das er Hélène zum ersten Mal allein ausgeführt hatte. Doch ihr war nichts anzumerken. «Ja.»
«Hatten Sie Sex miteinander?»
Enzo errötete vor Verlegenheit, was sonst selten geschah. Die unverblümte Frage erschien ihm allzu intim, zumal sie von einer Frau gestellt wurde, mit der er fast einmal geschlafen hatte. Er warf dem Beamten an der Tür einen verstohlenen Blick zu, doch falls er sich zu dem Thema irgendwelche Gedanken machte, war ihm das nicht anzusehen. Enzo nahm zu einer frivolen Bemerkung Zuflucht. «Nicht beim Abendessen.» Augenblicklich schien die Temperatur im Raum um zehn Grad zu sinken. Er änderte seine Strategie. «Was tut das zur Sache?»
«Das Verbrechen hat möglicherweise einen sexuellen Hintergrund, Monsieur Mackay. Das Opfer wurde mit offener Bluse und abgerissenem BH vorgefunden; die Frage ist also durchaus relevant.»
Enzo schloss die Augen. Den Kopf voll eigener Sorgen und Probleme, hatte er nur zu leicht vergessen, dass eine Frau, die er sehr gemocht hatte, ermordet worden war. Und zwar höchstwahrscheinlich seinetwegen. Er machte die Augen wieder auf, um die unangenehmen Bilder zu verbannen, die ihn im Dunkeln bestürmten.
Taillard sah ihn unverwandt an. «Ihre E-Mails waren ziemlich eindeutig.»
Also hatte Hélène ihren E-Mail-Verkehr gelesen. Zu seinem Verdruss errötete Enzo erneut. Er hätte wissen müssen, dass er seine Gefühle besser nicht schriftlich offenbarte, doch manchmal siegte der leidenschaftliche Italiener in ihm über den verschlossenen Schotten.
«Nein», sagte er.
«Nein, was?»
«Nein, wir hatten keine sexuelle Beziehung.»
Nach wie vor gab das Gesicht der Polizeichefin keinerlei Emotionen preis, doch er registrierte, dass sie im Gegensatz zu ihm auffällig blass geworden war.
«Zu welchem Zweck», fuhr sie fort, «haben Sie die Frau an dem Morgen, an dem sie ermordet wurde, besucht?»
«Ich war nicht in ihrer Wohnung.»
«Dem Terminkalender auf ihrem Computer nach waren Sie um elf Uhr bei ihr verabredet.»
«Da muss ich passen. Ich war nicht da.»
«Und wo waren Sie dann?»
Er zögerte. «Ich hatte einen Termin bei einem Onkologen.»
Sie runzelte die Stirn. «Einem Onkologen?»
«Einem Krebsspezialisten.»
«Ich weiß, was ein Onkologe ist!» Sie verkniff sich die naheliegende Frage und sagte stattdessen: «Wo?»
«Hier in Cahors.»
«Und dieser Arzt kann das gewiss bezeugen?»
«Selbstverständlich.»
Sie schien hin- und hergerissen, als wollte sie ihm glauben, andererseits auch wieder nicht. «Sie sollten wissen, dass wir die Haarprobe, die wir gestern bei Ihrer Ankunft genommen haben, zum Abgleich mit mehreren langen schwarzen Haaren, die an der Kleidung der Toten gefunden wurden, nach Toulouse geschickt haben.»
Enzo zuckte die Achseln. «Schön. Aber sie werden nicht übereinstimmen.» Plötzlich zog er seinen Stuhl näher heran, sodass er ihr unmittelbar gegenübersaß, und beugte sich mit ernster Miene vor. «Hör zu, Hélène, ich habe ein wasserdichtes Alibi. Eine schriftlich dokumentierte Spur, die von meinem Hausarzt bis zu dem Onkologen führt. Wie wäre es, wenn wir ihr einfach folgen und diesem ganzen Unsinn hier ein Ende setzen?»
* * *
Es tat gut, wieder den blauen Himmel über sich zu sehen, frische Luft zu atmen, auch wenn es nur für eine kurze Weile war. Der Streifenwagen hielt vor Enzos Wohnung, und ein Beamter in Uniform half ihm vom Rücksitz. Man hatte ihm die Hände vor dem Bauch in Handschellen gelegt, und kurz erhaschte er einen Blick auf sein Spiegelbild im Fenster des Restaurants Lampara. Da man ihm das Haarband weggenommen hatte – aus Angst, er könnte sich damit erdrosseln, was mehr als abwegig erschien –, hingen ihm die Haare in Strähnen auf die Schultern. Seit zwei Tagen hatte er sich nicht rasiert, und seine Jacke war immer noch schmutzig von der Verhaftung, als man ihn gezwungen hatte, sich auf die nasse Straße zu legen.
Er sah, wie sich Leute, die er kannte – Ladenbesitzer, Nachbarn, Stammgäste im Restaurant –, umdrehten und mit einer Mischung aus Schock und Neugier zusahen, wie er von einem Beamten in Uniform zu seiner Haustür geführt wurde. Commissaire Taillard folgte mit etwas steifen Schritten. Eine vorbildliche Hüterin der öffentlichen Ordnung bei der Ausübung ihrer Pflicht.
Im ersten Stock klingelte sie an der Tür und wartete. Drinnen rührte sich nichts. Sie sah Enzo an, als könnte er erklären, wieso niemand zu Hause sei, doch er zuckte nur die Achseln, und so nahm sie seine Schlüssel und machte auf.
Vom Flur aus sah Enzo durch die offene Tür des Gästezimmers Kirstys Gepäck auf dem ungemachten Bett. Raffins elegante Reisetasche aus weichem Leder stand auf der Kommode. Demnach teilten sie sich ein Bett.
Im Wohnzimmer war er mit wenigen Schritten am Schreibtisch und kramte in seinen Papieren. Er hatte den Brief mit dem Arzttermin in einen Ablagekorb geworfen, in dem er alle Dokumente sammelte, bevor er sie wegsortierte. Er hatte keine Ahnung gehabt, wo er ihn abheften sollte oder ob er es überhaupt je tun würde. Doch das Schreiben war nicht da. Es hätte zuoberst auf dem Stapel liegen müssen. Er nahm den ganzen unsortierten Stoß an Rechnungen und Briefen und ging ihn mit einem Gefühl wachsender Unruhe durch.
«Er ist weg.»
«Der Brief von deinem Hausarzt?» Taillard sah ihn skeptisch an.
«Ja.»
«Der mit Datum und Uhrzeit deines Termins beim Onkologen?»
«Ja.»
«Wie praktisch …»
«Das ist alles andere als praktisch. Vielleicht haben Sophie oder Kirsty ihn an sich genommen.»
Enzos Wangen glühten. «Hör mal, was hältst du davon, wenn wir einfach eine Station überspringen und du mit mir zu dem Onkologen fährst? Dann ist die Sache ein für alle Mal aus der Welt.»
Sie seufzte genervt auf, als würde ihr gleich der Geduldsfaden reißen. «Weshalb musstest du eigentlich hin?»
Enzo sah zu Boden. Nur Kirsty und Roger kannten die Wahrheit. Er sprach nicht gern darüber, denn jedes Mal, wenn er gezwungen war, die Diagnose beim Namen zu nennen, wurde ihm die Unausweichlichkeit nur noch deutlicher vor Augen geführt. «Ich habe Krebs im Endstadium», sagte er. Und blickte, als er den Kopf hob, in ihr schockiertes Gesicht.
* * *
Bei Sonnenschein sah die Rue des Trois Baudus völlig anders aus. Enzo hatte sie als einen düsteren Ort in Erinnerung, jetzt aber brachte das helle Licht, das zwischen die Gebäude drang, die Farben der Ziegelwände und bunt gestrichenen Fensterläden zum Leuchten. Sie waren vom Place de la Libération, auf dem der Fahrer das Polizeiauto abgestellt hatte, zu Fuß die Rue du Château du Roi heraufgegangen. Der Verkäufer im Musikgeschäft hatte ihm zugewinkt, doch als er die Handschellen sah, war sein ausgestreckter Arm plötzlich in der Luft erstarrt. Das Gebäude am Ende der Rue des Trois Baudus, wo die Gasse rechtwinklig nach links abknickte und in die Rue du Portail mündete, war sonnenüberflutet. Selbst die Graffiti in Schwarz und Violett schienen nun eher dekorativ als hässlich.
Vor der hellen Eichentür von Nummer 24 a blieben sie stehen. Die Läden des linken Fensters waren immer noch geschlossen, doch das Praxisschild des Onkologen war verschwunden, und nur vier kleine Bohrlöcher in der Wand zeugten noch von seiner Existenz. Enzo starrte verwirrt auf die leere Stelle. Der Briefkasten rechts von der Tür quoll von Werbung über.
«Ist es hier?» Langsam stieß Taillard an die Grenzen ihrer Geduld.
Enzo bemühte sich, ruhig zu bleiben. «Ja. Genau hier hing ein Praxisschild an der Wand. Der Arzt hieß Gilbert Dussuet. Und unter dem Klingelknopf war ein kleineres Schild, auf dem Bitte klingeln und eintreten stand.» Doch auch das war nicht mehr da. Commissaire Taillard drückte auf die Klingel, aber es blieb still.
«Scheint schon länger nicht mehr zu funktionieren», sagte sie.
Enzo hob die gefesselten Hände und schlug mit den Fäusten gegen die Tür. Drinnen rührte sich nichts. «Ich sage die Wahrheit!» Er drehte sich zu ihr um. «Hier war ich an dem Morgen, an dem Audeline ermordet wurde. Hier hatte Docteur Dussuet seine Praxis.» Er zuckte hilflos die Achseln. «Er muss umgezogen sein.»
«Was soll der verdammte Lärm da unten?», meldete sich eine Stimme über ihnen. Sie rissen die Köpfe hoch und sahen eine ältere Frau, die sich im Haus gegenüber aus dem Fenster im Obergeschoss lehnte. Ihre Fensterläden standen weit geöffnet, trotzdem war sie so bleich, als hätte sie seit Monaten keinen Sonnenstrahl mehr gesehen.
«Polizei», sagte die Chefin. «Wer wohnt hier in Nummer 24 a?»
Die Frau sah mit einer Miene zu ihnen hinunter, als wären sie nicht ganz dicht. «Niemand. Das steht schon seit Jahren leer.»
«Hier war doch eine Arztpraxis», rief Enzo zu ihr hoch. «Von einem gewissen Dr. Dussuet.»
«Nein.» Die alte Frau schüttelte den Kopf. «Seit ich hier wohne, war da noch nie ein Arzt. Und ich bin in dem Haus hier geboren.»
Enzo hatte das Gefühl, als täte sich der Boden unter ihm auf. Die Gewissheit, die ihm bisher die Kraft gegeben hatte, nicht aufzugeben, wich völliger Ratlosigkeit. Als er sich umdrehte, begegnete er dem kalten Blick seiner verhinderten Geliebten. Ihr Handy klingelte, und sie hielt es ans Ohr.
«Commissaire Taillard …» Sie hörte lange schweigend zu. «Besten Dank», sagte sie schließlich und legte auf. Dabei ließ sie Enzo keinen Moment aus den Augen. «Sieh an, sieh an … Offenbar stimmt die Haarprobe, die wir gestern bei Ihnen genommen haben, mit den Haaren am Tatort überein.» Sie verzog das Gesicht zu einem Ausdruck, der keinen Zweifel daran ließ, dass sie längst nicht mehr bereit war, ihm auch nur ein Wort zu glauben. «Und was schlagen Sie als Nächstes vor?»
* * *
Clément Marot war ein Dichter aus dem fünfzehnten Jahrhundert, ein Günstling von Marguerite de Navarre, der Schwester des damaligen Königs François I. Für einen so berühmten Sohn von Cahors war es fast eine Beleidigung, einen so mickrigen kleinen Platz nach ihm zu benennen, den man im Vorbeifahren glatt übersehen konnte. Doch Enzos Hausarzt hatte seine Praxis an der nordöstlichen Ecke, in einem Gebäude, das er mit mehreren Anwälten teilte und zu dem man durch ein großes Bogentor gelangte.
An der Rezeption erfuhren sie, es sei gerade ein Patient bei Dr. Julliard und sie müssten ein Weilchen warten. Also setzten sich die zwei Polizeibeamten mit dem reichlich zerzaust aussehenden Enzo in das volle Wartezimmer und übersahen für gut zehn Minuten geflissentlich die unverhohlen neugierigen Blicke der wartenden Patienten.
Als die Sprechstundenhilfe sie endlich ins Arztzimmer führte, erhob sich Docteur Julliard erschrocken aus seinem Sessel. Ungläubig starrte er Enzo an. «Du liebe Güte, was ist denn mit Ihnen los?»
Commissaire Taillard beantwortete die Frage: «Monsieur Mackay steht im Verdacht, einen Mord begangen zu haben, der vor drei Tagen in der Stadt passiert ist.»
«Nein!» Julliard konnte seine Fassungslosigkeit nicht verbergen.
«Monsieur Mackay behauptet, zur Zeit des Mordes habe er einen Termin bei einem Onkologen gehabt, den Sie für ihn arrangiert hätten.»
Verständnislos blickte der Arzt Enzo an und schüttelte den Kopf. «Das verstehe ich nicht, Enzo.»
«Nach meinen Bluttests habe ich einen Brief von Ihnen bekommen, in dem Sie mich an einen Docteur Gilbert Dussuet überwiesen haben.»
«Ich fürchte, da liegt ein Irrtum vor. Ich hätte Ihnen nur geschrieben, wenn etwas nicht in Ordnung gewesen wäre.»
«Und das ist nicht der Fall?», fragte die Polizeichefin.
«Nein, alles wie immer im grünen Bereich.»
«Sie haben Monsieur Mackay also nicht an einen Onkologen überwiesen?»
«Ganz bestimmt nicht.»
Enzo starrte den Arzt an und wusste nicht, ob er lachen oder weinen sollte. In einem Atemzug war er von seinem Todesurteil begnadigt und zum Hauptverdächtigen in einem Mordfall geworden.
Offensichtlich gingen die Überlegungen Taillards in eine ähnliche Richtung. Sie verzog die Mundwinkel zu einem ironischen Lächeln. «Sehen Sie? Ihnen fehlt nichts, Monsieur Mackay. Sie sterben nicht. Sie wandern nur für den Rest Ihres Lebens hinter Gitter.»




Kapitel siebzehn
Guildford, England, Juli 1986
Richard überquerte den Parkplatz zum Arlington House. Das Haus aus dem neunzehnten Jahrhundert, vor dessen schönen Ziegelsteingiebeln sich Blauregen rankte, stand im Schatten hoher, dichtbelaubter Bäume hinter manikürten Rasenflächen. Das Getöse des Verkehrs in der Portsmouth Road verebbte, als er die Eingangsstufen hochging.

Zuerst hatte sie es geleugnet und darauf beharrt, da liege irgendein Missverständnis vor. Doch als er ihr drohte, auf den Dachboden zu gehen und den Totenschein zu holen, hatte sie es ihm verboten. Er dürfe nie wieder dahinauf. Zutritt verboten. Und dann hatte sie sich einfach geweigert, weiter darüber zu sprechen. Er habe fürs Abitur zu büffeln und überhaupt Besseres mit seiner Zeit anzufangen.
Für sie war die Sache damit erledigt.
Für Richard dagegen war es erst der Anfang.
Er war auf sein Zimmer gegangen und hatte sich ohne die geringsten Emotionen zum letzten Mal umgesehen. In diesen vier Wänden hatte er den größten Teil seines Lebens zugebracht. Hier sammelte sich der ganze Krempel seiner Kindheit. Seine Spielzeugsoldaten, Poster, Bilder und Alben, sein altes Rugby-Trikot, das über der Stuhllehne hing. Seine Gitarre. So viele Dinge, die er nie vermissen würde.
Er nahm eine Sporttasche und packte Unterwäsche, ein paar T-Shirts, eine Jeans, Turnschuhe und ein Paar Sandalen hinein. Dann zog er seine gesamten Ersparnisse aus dem Umschlag, den er mit Tesafilm unter die Schreibtischschublade geklebt hatte, und stopfte das Geld in sein Portemonnaie. Leise nahm er seine Lieblingsjeansjacke vom Haken an der Tür, steckte den Pass in die Innentasche und öffnete den Riegel am Fenster.
Im Dunkeln ließ er sich in den kleinen eingefriedeten Garten hinabfallen, der durch ein Rundbogentor auf die schmale Straße hinausführte. Einen Moment kauerte er reglos am Boden und horchte auf das Zirpen der Zikaden. Der Duft von Bougainvilleen, von Pinien und Meer lag in der Abendluft. Als sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, blickte er die fünfzehn Meter tiefe Klippe hinunter zu den Wellen, die sich an den glänzend schwarzen Felsen brachen. Das Meer glich einem lebendigen Wesen. Sein Meer. Er hörte es atmen. Es war das Einzige, was er vermissen würde.

Die Frau hinter dem Schreibtisch im Büro lächelte ihm entgegen. Er sagte, er hätte angerufen und käme wegen des Totenscheins seines Bruders. Sie erinnerte sich an ihn, und er war erstaunt, wie bereitwillig sie ihm glaubte. Auch wenn er in diesem Land geboren war, hatte er, seit er denken konnte, in Frankreich gelebt. Er sprach Französisch mit einem südlichen Akzent, hörte Francis Cabrel und Serge Gainsbourg, schwärmte für France Gall. Und doch war sein Englisch so überzeugend, dass diese Frau ihn für einen Engländer hielt. Vielleicht sah er sogar wie ein Engländer aus. Wieder ein kleines Stück, das von seinem bisherigen Selbstbild abplatzte.
Sie holte das frisch ausgedruckte Dokument hervor und unterzeichnete es, während er ihr die fremden Geldscheine und Münzen hinschob, die er in einer Londoner Wechselstube gegen seine Francs getauscht hatte, bevor er in den Zug nach Surrey gestiegen war. Er betrachtete die Urkunde, und wieder war es, als würden sich eisige Finger um seinen Nacken schließen, als er seinen Namen darauf sah. «Könnte ich das Original einsehen?»
«Leider nicht. Die Originale werden in unseren Tresorräumen aufbewahrt und sind für die Öffentlichkeit nicht zugänglich.»
Anscheinend spürte sie seinen Verlust, denn sie warf noch einmal einen Blick auf den Totenschein, den sie ihm ausgehändigt hatte. «Er ist früh gestorben, fast noch als Baby.»
«Ja. Er hatte keine Chance, erwachsen zu werden.»
Sie sah ihn an und lächelte ihm noch einmal zu. «Vielleicht wäre er ein bisschen wie Sie geworden.»
Richard sah sie an und merkte, wie er rot wurde. «Nein!» Sein Protest fiel allzu heftig aus. «Er hätte nicht die geringste Ähnlichkeit mit mir gehabt!»
* * *
Der Verkehr der angrenzenden Straße war hinter den Mauern des Friedhofs nur noch als fernes Rauschen zu hören. Richard saß im Gras neben einem kleinen, verwitterten, mit Moos bewachsenen Grabstein und zog langsam mit den Fingern die Umrisse seines Namens nach. Wie viele Menschen hatten wohl Gelegenheit, ihr eigenes Grab zu besuchen? Die Erfahrung hinterließ eine seltsam schmerzhafte Leere in seinem Kopf. Heiß liefen ihm Tränen die Wangen hinunter.
Falls Richard wirklich tot war – wer war er dann?




Kapitel achtzehn
Cahors, November 2008
Enzo kam sich richtig dämlich vor, es war ihm geradezu peinlich. Er würde also doch nicht sterben, in den nächsten drei Monaten jedenfalls nicht. Soweit es in seiner Macht stand. Seit dem Besuch bei dem falschen Onkologen hatte er sich in Depressionen und Selbstmitleid gesuhlt. Dabei hatte er allerdings etwas sehr Wertvolles gelernt: Das Leben war zum Leben da, man musste es genießen. Bis auf den letzten kostbaren Tropfen.
Er umarmte seine beiden Töchter, als wollte er sie ewig so halten. Von Sophies Tränen bekam er ein nasses Hemd. Zwar hatte sie nur einen einzigen Tag mit der Neuigkeit vom bevorstehenden Tod ihres Vaters leben müssen, doch dieser Tag war ihr wie eine Ewigkeit erschienen. Sie hatte sich die Augen ausgeheult, bis sie nur noch brannten. Jetzt weinte sie wieder, aber vor Erleichterung.
Und Kirsty. Er löste sich aus der Umarmung, um sie anzusehen. Die scheinbare Nähe des Todes hatte sie beide etwas über sich selbst gelehrt, hatte sie gezwungen, sich mit dem anderen auseinanderzusetzen und sich schließlich mit ihm zu versöhnen: Es gab keine Vergangenheit, keine Geschichte. Heute war der erste Tag vom Rest ihres Lebens, das sie am besten in der Gegenwart verbrachten, im Hier und Jetzt.
Unglücklicherweise stand Enzo hier und jetzt immer noch unter Mordverdacht, und der große Unbekannte, der sich alle Mühe gab, sein Leben zu zerstören, lief immer noch frei herum und war zu Gott weiß was fähig.
Seine winzige Zelle schien überfüllt mit Menschen. Er wusste kaum, wer sie alle waren. Nicole schob sich zwischen den Halbschwestern hindurch und drückte ihren Lehrer und Mentor ungestüm an ihren üppigen Busen.
«Sollten Sie nicht in der Uni sein?», fragte er.
Sie legte den Kopf schief. «Da sind Seminare ausgefallen, Monsieur Mackay. Offenbar wurde unser Professor wegen irgendeines an den Haaren herbeigezogenen Mordverdachts verhaftet. Und er wird vermutlich meine Hilfe brauchen, um den Fall zu lösen, so wie immer.»
Sein Lächeln kam von Herzen. Sie war seine beste Studentin und hatte ihm bereits bei der Lösung von zwei der in Raffins Buch behandelten Mordfälle geholfen. Was der kräftig gebauten jungen Frau vom Land an gesellschaftlichem Schliff abging, machte sie mit ihrem Verstand reichlich wett. Ihr langes glattes Haar, das ihr fast bis zu den breiten Hüften reichte, hatte sie streng aus dem hübschen runden Gesicht gekämmt und zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden.
Missbilligend runzelte sie die Stirn. «Offenbar kann ich Sie keine Minute aus den Augen lassen.»
Enzo blickte an Nicole vorbei und sah Bertrand an der offenen Tür stehen, hinter ihm uniformierte Wächter. In den Augen des jungen Mannes glaubte er, Verzweiflung zu erkennen. Irgendetwas an ihm sah anders, ungewohnt aus, und einen Moment später fiel der Groschen: Die Piercings an Nase und Augenbraue waren verschwunden. Ohne den Schmuck wirkte sein Gesicht seltsam nackt. Auch die stachlige Igelfrisur, zu der er sonst das Haar hochgelte, war nicht mehr da. Stattdessen hatte er es schlicht aus der blassen Stirn gekämmt. Er sah älter aus, als sähe er sich angesichts der Tragödie, die ihn getroffen hatte, gezwungen, sich endgültig von seiner Jugend zu verabschieden.
Enzo reichte ihm die Hand, und der Junge schüttelte sie fest. «Irgendwas Neues wegen des Fitnesscenters?»
Bertrand verzog das Gesicht. «Das ist endgültig hinüber. Der Leiter der Feuerwehr sagt, es war Brandstiftung. Offenbar war ein Brandbeschleuniger im Spiel.» Viele Jahre harten Studierens und Arbeitens waren vernichtet, in einer einzigen Nacht in Flammen aufgegangen.
«Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie leid mir das tut.»
«Wieso? Ist ja nicht Ihre Schuld.»
«Ich fühle mich trotzdem verantwortlich.»
Doch davon wollte Bertrand nichts hören. «Aber nein. Was ich verloren habe, kann ich wieder aufbauen.» Er warf Kirsty einen Blick zu. «Sie hätten beinahe eine Tochter verloren.» Kirsty griff nach seinem Arm. Die Verbundenheit zwischen ihnen war offensichtlich. Wenn einem jemand das Leben rettet, vergisst man ihm das nie, und umgekehrt fühlt sich, so merkwürdig es ist, der Lebensretter ein Leben lang verantwortlich für den Geretteten. Auch mit Sophie war Bertrand tief verbunden, aber sie waren ein Liebespaar, und während eine solche Beziehung theoretisch irgendwann einmal in die Brüche gehen konnte, würde die Verbindung zu Kirsty ein Leben lang halten.
«Der Jugendclub», erzählte Sophie, «hat ihm angeboten, vorübergehend bei ihnen weiterzumachen, und die Bank hat ihm einen Überbrückungskredit für die Neuausstattung zugesagt, bis die Versicherung zahlt.»
Bertrand zuckte tapfer die Achseln. «Jetzt bleibt nur noch das Problem, wie ich die Raten zahlen soll.»
Draußen im Flur wurde eine Metalltür zugeschlagen, dann ertönten Stimmen, und ein Mann erschien hinter Bertrand. Er trug einen Anzug und hatte das schüttere Haar aus dem bärtigen Gesicht zurückgekämmt. So selten hatte Enzo seinen Freund Simon im Anzug gesehen, dass er ihn kaum wiedererkannte.
«Onkel Sy!» Sophie warf sich ihm mit der unbändigen Freude eines Kindes in die Arme. Nur dass er gar nicht ihr richtiger Onkel war. Kirsty schüttelte ihm seltsam förmlich die Hand und küsste ihn auf beide Wangen. Schließlich wandte sich Simon seinem ältesten Freund zu. Er lächelte nicht.
«Wie kommt es, dass sie hier jeden reinlassen?»
«Ich hab einen gewissen Einfluss bei der Chefin.»
«Aber wohl nicht genug, damit sie dich rauslassen?»
«Nein, dafür reicht es nicht ganz.»
Simon warf Kirsty einen Blick zu. «Nun, dann wollen wir mal sehen, was wir tun können, um deinen Dad hier rauszuholen.» Er trat vor, und die beiden Männer sahen sich an. Im Alter von fünf Jahren waren sie zusammen eingeschult worden. Als Jugendliche hatten sie jahrelang zusammen in einer Band gespielt. Und nun standen sie einander in einer Polizeizelle gegenüber, einer von ihnen als Mordverdächtiger, der andere als sein Anwalt. Der Anruf bei Simon in London war der einzige, der Enzo gestattet worden war. Auch wenn der Brite in Frankreich nicht anwaltlich tätig werden durfte, verfügte er hier in Juristenkreisen über Beziehungen zu einflussreichen Leuten.
Enzo wollte ihn spontan umarmen, doch Simon kam ihm mit einem förmlichen Handschlag zuvor. «Wir beschaffen dir den besten Anwalt im Südwesten. Ich habe bereits mit einigen Leuten in Toulouse gesprochen.» Er wirkte ungewöhnlich distanziert, kühl und professionell. «Wir haben eine halbe Stunde für das Gespräch. Du setzt mich ins Bild, ich gebe die Informationen an den französischen Kollegen weiter. Aber erst mal müssen die Leute hier raus.»
«Nicht, bevor wir anderen wissen, was wir inzwischen unternehmen können.» Alle Köpfe flogen zu Nicole herum, die plötzlich verlegen wurde. Und dann trotzig hinzufügte: «Jedenfalls werde ich nicht rumsitzen und Däumchen drehen, während Monsieur Mackay hier drinnen verfault. Irgendwas werden wir doch wohl machen können.»
«Sie hat recht, Dad», bekräftigte Kirsty. «Irgendwas fällt dir doch sicher ein. Immerhin bist du Tatortanalytiker.»
«Glaubt mir, ich hab viel darüber nachgedacht», erwiderte Enzo mit Nachdruck. «Wenn ich in dem Fall selbst ermitteln könnte, würde ich mit der getürkten Praxis in der Rue des Trois Baudus anfangen. Jemand hatte dort Zugang. Jemand mit einem Schlüssel.» Er hielt nur einen kurzen Moment inne. «Und die Haare, die an der Leiche gefunden wurden? Ich kann mir ziemlich gut vorstellen, wo die herkamen.»
* * *
Die Kathedrale von St. Étienne stand im kulturellen und religiösen Herzen der alten Römerstadt Cahors, ein überwältigendes Bauwerk, das spätromanische und frühgotische Elemente vereinte. Dem Erscheinungsbild nach eher eine Festung als ein Gotteshaus, war sie im elften Jahrhundert von Bischöfen errichtet worden, die zugleich als mächtige Feudalherren ihren aristokratischen Stand in der Stadt verteidigen wollten. Inzwischen waren dem Bauwerk geruhsamere Zeiten vergönnt; es diente den Tauben gleichermaßen als Sitzstange und stilles Örtchen. Vor dem prächtigen Buntglas des Bogenfensters in der Apsis lag der winterlich karge Kirchpark, den man vom Fenster des Salons Coiffure Xavier überblickte.
Xavier behandelte gerade den Kopf einer Dame mit vogelartigem Gesicht im mittleren Alter, deren Haar vorzeitig ergraut war und alarmierend auszudünnen schien, mit einer roten Hennatönung. Im Salon war es heiß, die Luft stank nach Ammoniak. Die Frau wollte sich die Kopfhaut genauso einfärben lassen wie die Haare, um die kahlen Stellen zu verbergen. Nachdrücklich versuchte Xavier, ihr klarzumachen, dass die Maßnahme nicht überzeugen würde, als die Tür aufflog und die darüber angebrachte Klingel ertönte.
Xavier spürte sofort die Feindseligkeit, die ihm entgegenschlug. Bei einer der beiden jungen Frauen hatte er das vage Gefühl, sie von irgendwoher zu kennen. Dass er den jungen Mann schon gesehen hatte, wusste er genau. Einen solchen Körper, das Ergebnis vieler Stunden beharrlichen Trainings, vergaß man nicht so schnell. Doch so attraktiv er war, wirkte seine Körpersprache im Augenblick eindeutig aggressiv. Xavier trat einen Schritt von dem hennagefärbten Kopf zurück. «Bonjour, Messieurs Dames.» Er musterte die Besucher argwöhnisch. «Was kann ich für Sie tun?»
Kirsty sah sich mit verächtlicher Miene in dem vollgestopften, engen Laden um. Wieso zum Teufel kam ihr Vater hierher, um sich die Haare schneiden zu lassen? Als könne sie die Gedanken ihrer Schwester lesen, sagte Sophie: «Er geht einmal im Monat am Donnerstag hierher. Donnerstag ist Schulungstag.»
Kirsty verdrehte die Augen und stieß einen Seufzer aus. Es war typisch, dass ihr Vater das Allerweltsklischee des geizigen Schotten bediente. Zu Xavier gewandt sagte sie: «Sie schneiden unserem Vater die Haare.»
Xavier sah sie verständnislos an. «Wer ist Ihr Vater?»
«Enzo Mackay», sagte Sophie. «Und Ihretwegen sitzt er jetzt unter Mordverdacht im Gefängnis.»
Xavier erbleichte. «Meinetwegen? Ich habe in meinem ganzen Leben niemanden umgebracht!»
«Es läuft mir den Nacken runter.» Die vogelartige Dame wand sich auf ihrem Sitz, und Xavier spähte flüchtig zu den roten Rinnsalen auf der weißen Haut hinüber, die unter dem Plastikumhang verschwanden. Doch er hatte Wichtigeres zu tun.
«An der Leiche einer Frau, die vor drei Tagen hier in Cahors ermordet wurde, hat man Haare gefunden, die mit denen meines Vaters übereinstimmen», klärte ihn Kirsty auf.
Sophie setzte nach: «Aber das ist eigentlich nicht möglich, weil er nicht da war.»
Das Schlusswort gehörte Kirsty: «Und ganz sicher hat er diese Frau nicht ermordet.»
Blut schoss in Xaviers bleiche Wangen. «Ich sehe nur nicht, was das alles mit mir zu tun haben soll.»
«Xavier, ich merke, wie es mir den Rücken herunterläuft …»
Bertrand machte einen bedrohlichen Schritt auf den Friseur zu. Instinktiv wich Xavier zurück, der die Nöte des Rotschopfs immer noch völlig ignorierte. «Wir können die Sache auf elegante Weise lösen oder auf die harte Tour. Liegt ganz bei Ihnen.»
«Schon gut, schon gut.» Xavier hob beschwichtigend die hennaroten Hände. Bei Rot stehenbleiben. «Ich geb’s ja zu. Ich hab ihm ein paar von Monsieur Mackays Haaren gegeben.»
«Wem?» Sophie sah ihn an, als wolle sie gleich auf ihn losgehen.
«Er hat gesagt, es wäre für einen harmlosen Streich.»
«Wer!?»
«Keine Ahnung. Er kam ungefähr vor einem Monat hier rein, direkt nachdem Monsieur Mackay gegangen war, und wollte ein paar von seinen Haaren kaufen.»
«Soll das heißen, Sie haben Geld dafür genommen?», entfuhr es Sophie so vehement, dass Xavier noch einen Schritt zurückwich.
«Zuerst habe ich nein gesagt, doch er war sehr hartnäckig. Und am Ende sah ich eigentlich nicht, was daran so schlimm sein sollte.»
«Das sehen Sie ja nun jetzt.» Bertrand blickte ihn wütend an. «Was hat er Ihnen dafür bezahlt?»
«Ganz ehrlich, ich würde mir lieber die Zunge abbeißen, als Monsieur Mackay Schaden zuzufügen.»
«Darauf kommen wir vielleicht noch zurück. Also, wie viel?»
«Hundert Euro.»
Sie starrten ihn an, und Kirsty brachte schließlich ihre Fassungslosigkeit zum Ausdruck: «Hundert Euro! Für ein paar Haare?»
«Xavier …!», jammerte die Frau auf dem Stuhl.
Xavier überhörte sie auch diesmal. «Er wollte keine abgeschnittenen Strähnen, sondern nur die Haare, die im Kamm hängen geblieben waren. Ich hatte ja noch nicht einmal die Zeit gehabt, ihn zu reinigen. Monsieur Mackays Stuhl war noch warm.»
«Dieser Kerl zahlt Ihnen also für ein paar Haare meines Vaters hundert Euro, und Sie finden das völlig normal?» Inzwischen schien sich der Friseur von Kirstys Kampflust ebenso bedroht zu fühlen wie von Bertrands.
«Wie gesagt, es war für einen kleinen Streich gedacht.»
«Toller Streich!»
Erst jetzt, im denkbar unpassendsten Moment, fiel Xavier der feine weiße Streifen in Sophies dunklem Haar auf, der von der Schläfe nach hinten verlief. «Sie haben ja denselben Dachsstreifen wie Ihr Vater», sagte er und hoffte, sie durch das Ablenkungsmanöver zu beschwichtigen.
«Elster», korrigierte sie ihn.
«Wie bitte?»
«Mein Vater wird ‹Magpie› genannt: Elster, nicht Dachs.»
Bertrand schaltete sich ein: «Ich denke, Sie schließen jetzt mal schnell Ihren Salon, Xavier, und kommen mit uns zum Präsidium. Die Polizei braucht eine Aussage von Ihnen.»
«Ich will keinen Ärger.»
«Das hätten Sie sich wohl besser überlegt, bevor Sie Haare eines Kunden verkaufen.»
Xavier seufzte theatralisch. Dann entdeckte er endlich die roten Streifen im Nacken der Kundin, die vor ihm auf dem Stuhl zappelte. «Oh! Mein Gott! Was für eine Sauerei!» Er machte sich sofort mit einem nassen Schwamm an die Arbeit, doch die Hennafarbe war bereits teilweise eingetrocknet. «Ich brauche ein paar Minuten, um das hier in Ordnung zu bringen.»
«Wir warten so lange», antwortete Bertrand.
«Wie hat er eigentlich ausgesehen?», fragte Kirsty. «Dieser Typ, der Enzos Haare gekauft hat?»
Xavier hörte nur halb zu und wedelte mit der Hand in der Luft. «Keine Ahnung. Kann mich kaum an ihn erinnern.»
«Geben Sie sich Mühe.»
Noch ein theatralisches Seufzen. «Schätze, er war um die vierzig. Sah eigentlich ziemlich gut aus. Er hatte kurzes Haar, so viel weiß ich noch. Blond, dunkelblond. Ach ja …» Seine Augen blitzten auf. «Die Ohren. Als Friseur hat man einen besonderen Blick für die Ohren. Nicht ganz unwichtig in diesem Metier. Womöglich schneidet man sonst versehentlich eins ab.»
«Was ist mit seinen Ohren?» Kirsty starrte ihn eindringlich an.
«Na ja, offenbar hat er wohl mal einen üblen Unfall beim Friseur gehabt. Sein ganzes rechtes Ohrläppchen fehlte.»




Kapitel neunzehn
Commissaire Taillard musterte den Friseur mit dem rosigen Gesicht und die drei jungen Leute, die ihr am Schreibtisch gegenübersaßen. Der schottische Anwalt, Simon Gold, stand, die Hände auf eine Stuhllehne gestützt, hinter ihnen. In seinem Anzug wirkte er sehr seriös. Gewiss hatte Enzo Mackay seine Fehler, doch offenbar auch Qualitäten, die seine Familie und seine Freunde loyal zu ihm stehen ließen. Es versetzte ihr einen kleinen Stich, als sie daran dachte, dass auch sie zu diesem verschworenen Kreis hätte gehören können, wären die Dinge zwischen ihnen ein wenig anders gelaufen.
«Das beweist allerdings nicht, dass er nicht da war», sagte sie.
Simon richtete sich auf und zupfte sich mit seinen langen schmalen Fingern am Bart. «Aber die Tatsache, dass Sie Haare von ihm am Tatort gefunden haben, beweist ebenso wenig, dass er da war. Schließlich hatte er eine Beziehung mit dieser Frau. Leute verlieren nun mal Haare. Da ist es doch wohl nicht verwunderlich, wenn Sie ein paar Haare von ihm auf ihrer Kleidung finden.»
Kirsty fiel ihm ins Wort. «Wir sollten uns eher die Frage stellen, wieso jemand hundert Euro für ein paar Haare meines Vaters zahlt, wenn nicht zu dem einzigen Zweck, ihn zu belasten?»
«Und wieso», fügte Sophie hinzu, «sollte jemand dieses Arztgespräch inszenieren? Doch nur, um sein Alibi platzenzulassen.»
Taillard schüttelte den Kopf. «Das ist alles reine Spekulation.»
«Das stimmt, Commissaire», erwiderte Simon, «aber Sie spekulieren genauso und stützen sich ausschließlich auf Indizien.»
Doch die Polizeichefin war nicht zu Kompromissen bereit. «Wir haben eine Computerdatei mit einem Terminkalender und einer Verabredung in der Wohnung, genau zum Zeitpunkt des Mordes. Wir haben Haare, die Enzo Mackay mit der Leiche des Opfers in Verbindung bringen. Und sein Alibi ist lachhaft. Leute sind schon aufgrund von weniger Beweisen verurteilt worden.»
«Überlegen Sie doch nur mal», hielt Simon dagegen. «Wenn Sie vorhätten, jemanden zu ermorden, würden Sie sich dann nicht ein besseres Alibi zurechtlegen? Wie Sie wissen, ist Enzo kein Dummkopf. Wieso sollte er ein so lächerliches Alibi erfinden, von dem er wusste, dass es sich bei der ersten Überprüfung in Luft auflösen würde?»
Es klopfte an der Tür, und ein Polizist in Uniform trat ein. Aber die Polizeichefin war mit den Gedanken woanders. «Es behauptet ja niemand, dass es vorsätzlicher Mord war. Es kann sehr wohl ein Verbrechen aus Leidenschaft gewesen sein, ein Wutausbruch. Immerhin hat Enzo Mackay fast unmittelbar danach die Stadt verlassen. Wahrscheinlich ist er gar nicht auf den Gedanken gekommen, wir könnten ihn mit der Tat in Verbindung bringen. Also hatte er keine Zeit, ein glaubhaftes Alibi auszubrüten. Und Tatsache ist auch, dass dieses Haus in der Rue des Trois Baudus seit zwei Jahren leer steht.»
«Nein, das stimmt nicht.»
Alle drehten sich zur Tür um. Nicole stand, einen Schnellhefter unter dem Arm, auf der Schwelle und schien mit sich recht zufrieden. Sie war außer Atem und ein wenig gerötet.
«Ich habe sämtliche Immobilienmakler in Cahors abgeklappert und versucht, die Rue des Trois Baudus 24 a in ihren Unterlagen ausfindig zu machen. Bei einem am Ende des Boulevard Léon Gambetta bin ich fündig geworden.» Sie wedelte mit der beigen Mappe in der Luft. «Und dreimal dürfen Sie raten! Die haben das Haus vor drei Wochen an eine Firma in Paris vermietet. Für ein Jahr.»
Hélène Taillard tat die Neuigkeit mit einem urfranzösischen leichten Schulterzucken ab. «Ich kann nicht erkennen, wie das Monsieur Mackay helfen soll.»
Nicole fuhr fort: «Nun, wenn Sie, wie ich es getan habe, im Pariser Handelsregister nachsehen, dann werden Sie feststellen, dass die Firma, die das Haus gemietet hat, gar nicht existiert.»
Jetzt lehnte sich Sophie auf den Schreibtisch und nahm die Polizeichefin fest in den Blick. «Madame Taillard, Sie wissen, dass mein Vater es nicht gewesen ist. Sie beide waren …» Sie hielt plötzlich inne, als sie das Bild der halb entkleideten Hélène Taillard mit ihrem Vater auf dem Sofa wieder vor sich sah. Eine gemeinsame Erinnerung offensichtlich, die der älteren Frau die Schamesröte in die Wangen trieb. «Also … Sie waren sich jedenfalls sehr nah, und Sie wissen, dass mein Vater ein standhafter, äh, anständiger Mann ist. Er wäre nie imstande, jemanden zu töten.»
Die Polizeichefin lehnte sich mit einem Seufzer in ihrem Stuhl zurück. «Ich will Ihnen durchaus nicht widersprechen, Sophie. Aber ich habe das alles nicht zu entscheiden. Ich bin Polizeichefin. Ich muss mich an die Vorschriften und Verfahrensregeln halten. Mein Ermessensspielraum ist begrenzt, mir sind die Hände gebunden. Der Untersuchungsrichter hält mich sowieso schon für befangen, weil ich Ihren Vater privat kenne.»
Simon nahm Nicole den Schnellhefter aus der Hand. «Aber die Zeugenaussage des Friseurs und die Tatsache, dass dieses Haus an eine Firma vermietet ist, die gar nicht existiert, das alles, Commissaire, lässt doch eine ohnehin schon schwache Beweislage in einem ganz anderen Licht erscheinen.» Er lächelte – ein überzeugendes, gewinnendes Lächeln, das er sich normalerweise für das Schlussplädoyer vor den Geschworenen aufsparte. «Angesichts der veränderten Sachlage wollen Sie vielleicht doch mit dem Untersuchungsrichter erörtern, Enzo gegen Kaution zu entlassen?»
* * *
Enzo trat aus der Glasfront des Hôtel de Police und genoss nach fast achtundvierzig Stunden den ersten Atemzug als freier Mann. Verdorrte Blätter der Platanen auf dem Parkplatz lagen in Haufen zwischen den Autos und wurden vom eisigen Wind, der von der alten Stadtmauer herüberblies, raschelnd über den Asphalt getrieben.
Enzo spürte, wie in ihm unbändige Wut hochkochte, die das Gefühl, ungerecht behandelt zu werden, und seine Erleichterung über die unerwartete Entlassung auf Kaution bei weitem überstieg. Jemand hatte eine unschuldige Frau umgebracht, und das aus dem einzigen Grund, ihm den Mord unterzuschieben. Nur damit sein Alibi sich später als trügerisch erwies, war er zu einem Termin mit einem falschen Arzt gelockt worden und hatte sich zwei Tage mit dem Gedanken gequält, bald an einer unheilbaren Krankheit zu sterben. Und derselbe Jemand hatte versucht, seine Tochter umzubringen, und Bertrands Fitnesscenter niedergebrannt.
Dies alles hatte einem einzigen Ziel gedient, nämlich sein Leben so gründlich zu zerstören, dass er nicht mehr imstande war, eine Ermittlung durchzuführen, bei der er, wie offensichtlich jemand befürchtete, einen Mörder entlarven würde. Einen Mörder, der sich bis jetzt – daran konnte kein Zweifel bestehen – dem Arm des Gesetzes entzogen hatte.
Doch ebenso sicher war Enzo sich, dass er nun am Wendepunkt stand. An dem Punkt dieser ganzen traurigen, schmutzigen Geschichte, an dem sein Gegenspieler sich von seiner schlimmsten Seite gezeigt und ihm damit, ohne es zu merken, Munition für seinen Gegenschlag geliefert hatte. An diesen Gedanken klammerte er sich mit aller Entschlossenheit.
«Du scheinst nicht besonders glücklich über deine Entlassung zu sein.»
Enzo drehte sich zu Commissaire Taillard um. Sie hatte ihn von den Zellen bis zur Eingangstür begleitet. «Tut mir leid», sagte er. «Ich wollte nicht undankbar erscheinen. Ich sollte mich für alles, was du für mich getan hast, bedanken.»
Sie nahm ihn am Arm und führte ihn zwischen den Bäumen Richtung Musée de la Résistance an der Ecke. «Spar dir deinen Dank auf, Enzo. Das hier ist noch nicht zu Ende. Es läuft immer noch ein Mörder frei herum, und ein paar von meinen Leuten glauben nach wie vor, dass du es warst.»
«Aber du nicht?»
Sie gab es nur ungern zu. «Hab ich von Anfang an eigentlich nicht. Ich hätte sogar ein erkleckliches Sümmchen darauf verwettet, dass du unschuldig bist.»
Er lächelte reumütig. «Du hast schon einmal auf mich gesetzt und verloren.»
«Im Fall Jacques Gaillard hast du Glück gehabt. Aber das trage ich dir nicht nach.»
Sie blieben stehen, und sie wandte sich ihm zu, wobei ihr Busen leicht seinen Arm streifte. Kurz schien es zwischen ihnen zu knistern, vielleicht ein Hinweis darauf, dass die Flamme zwischen ihnen noch nicht ganz erloschen war.
«Mir bleibt in diesem Fall», sagte er, «nur eine Möglichkeit, meine Unschuld zu beweisen: Ich muss den Mörder schnappen.»
Sie schüttelte den Kopf. «Das ist unser Job.»
Er sah sie an, verkniff sich aber eine Bemerkung. «Es muss irgendetwas geben, das du mir verraten darfst, Hélène. Über den Mord oder den Tatort. Einen ersten Anhaltspunkt.»
«Auf gar keinen Fall. Du bist nur auf Kaution frei, Enzo. Ich kann doch einem Tatverdächtigen nicht einfach Informationen geben.»
«Wenn ich es wirklich gewesen wäre, würdest du mir nichts verraten, was ich nicht ohnehin schon wüsste. Sag mir wenigstens, wie sie ermordet wurde.»
Taillard sah ihn durchdringend an, bevor sie einen langen, genervten Seufzer ausstieß. «Sie wurde mit einem Fausthieb ins Gesicht niedergeschlagen. Offenbar so fest, dass sie sofort bewusstlos war. Doch das ist nicht die Todesursache. Dem vorläufigen Autopsiebericht des Pathologen zufolge wurde ihr das Genick gebrochen.»
Enzo erstarrte. «Vorsätzlich? Ich meine, sie hat es sich nicht bei dem Sturz gebrochen?»
«Nein. Da war sich der Gerichtsmediziner ganz sicher. Ihr wurde mit einer präzisen Drehbewegung das Rückenmark durchtrennt, zwischen dem dritten und dem vierten Halswirbel. Die Arbeit eines Profis, so hat er es beschrieben.»
Enzo pfiff leise durch die Zähne. «Dann weiß ich, wer es war.»
«Was?» Die Polizeichefin sah ihn ungläubig an.
«Zumindest weiß ich, wen er noch getötet hat. In einer Pariser Wohnung, vor fast siebzehn Jahren.» Sein Blick wurde kalt und unerbittlich. «Und ich weiß, wo ich mit meiner Suche nach ihm beginnen muss.»




Kapitel zwanzig
London, England, Juli 1986
Er hatte gestaunt, wie einfach es war. Die Archive der Zeitung waren inzwischen auf Mikrofilm für jedermann einzusehen, wozu im Leseraum eine Reihe von Geräten zur Verfügung stand.
Das Bürogebäude der Daily Mail hatte Richard schnell gefunden. Die Associated Press hatte ihren Hauptsitz noch nicht in Kensington, und die ihr angeschlossenen Zeitungen wurden noch im alten Northcliffe House in der White Friars Street, unweit der Fleet Street, verlegt.
Er konnte im Grunde nicht sagen, wieso er sich für die Daily Mail entschieden hatte, außer vielleicht, weil sie ein wenig anspruchsvoller als die anderen Boulevardzeitungen schien, trotzdem aber populäre Themen behandelte. Er hatte keine Ahnung, wonach er suchte, doch immerhin kannte er ein Datum, mit dem er seine Suche beginnen konnte. Ein Datum, das sich ihm ebenso ins Gedächtnis eingebrannt hatte, wie es in roter Farbe in die untere Ecke des Fotos einbelichtet war: 23. Juli 1970. Fast genau vor sechzehn Jahren.
Draußen brütete die Londoner City unter der heißen Julisonne; Bankangestellte und Journalisten hatten endgültig ihre Mäntel und Jacketts gegen Hemden mit offenem Kragen und luftige Sommerkleidung getauscht. Hier drinnen jedoch war es dunkel und kühl, und Richard konzentrierte sich ganz auf den Bildschirm vor ihm, während er die Spule durch das Lesegerät drehte. Den 23. Juli fand er mühelos, doch falls um dieses Datum herum etwas passiert war, das es in die Nachrichten schaffte, würde es wohl erst etwas später auftauchen. Jedenfalls hatte bislang nichts das Glück einer Familie an einem spanischen Strand getrübt. Er spulte zügig die weiteren Nachrichten des Tages durch, bis er zum 24. kam. Doch erst am 25. fand er, was er suchte. Und es traf ihn ins Mark.
KIND GESTOHLEN lautete die Schlagzeile, darunter: Kleinkind aus spanischem Ferienhotel entführt. Er verschlang den nachfolgenden Artikel:
Familie Bright aus Essex stand heute nach der Entführung ihres zwanzig Monate alten Sohns Richard aus ihrem Hotelzimmer in Spanien unter Schock.
Die Spuren, welche die Entführer hinterlassen haben, beschränken sich auf einen blutverschmierten Stoffpandabären des Kindes sowie eine verschmierte Blutspur, die in den Flur führt. Die Täter scheinen über eine Feuertreppe an der Rückseite des Gebäudes entkommen zu sein.
Die Polizei des Küstenferienorts Cadaqués in der Nähe des Wohnsitzes von Salvador Dalí lässt zurzeit Blutproben analysieren, um damit zu klären, ob es sich um das Blut des Kindes oder eines seiner Entführer handelt.
Der örtliche Polizeichef Manuel Sanchez erklärte: «Derzeit verfügen wir noch über keinerlei Erkenntnisse darüber, wieso das Kind entführt wurde. Es hat keine Lösegeldforderung gegeben. Falls sich bestätigen sollte, dass es sich bei dem Blut um das des Kindes handelt, müssen wir das Schlimmste befürchten.»
Der Alarm wurde am Donnerstag, dem 23. Juli spätabends ausgelöst, als Richards Eltern vom Essen im Hotelrestaurant in ihr Zimmer zurückkehrten. Dort hatten sie den kleinen Richard, seinen Bruder William sowie die ältere Schwester Lucy schlafend zurückgelassen und darauf vertraut, dass die Kinder unterdessen sicher aufgehoben wären.
Später stellte sich heraus, dass der Babysitterdienst des Hotels, der alle fünfzehn Minuten nach den Kindern sehen sollte, schon über eine Stunde nicht mehr im Zimmer gewesen war.
Erst nach Mitternacht unterrichtete die örtliche Polizei die Bezirkszentrale in Girona, und erst nach weiteren acht Stunden wurden landesweit die Polizeibehörden in Alarmbereitschaft versetzt. Gestern zeigten die Behörden im überregionalen spanischen Fernsehen Bilder des entführten Richard mit der Bitte um sachdienliche Hinweise. Die Ermittlungsbeamten gehen nun Dutzenden Hinweisen von Bürgern nach, die den Jungen an verschiedenen Orten von Cádiz bis San Sebastián gesichtet haben wollen.
Gestern spendeten Freunde und Angehörige den verzweifelten Eltern Rod und Angela Trost. Ein Sprecher der Familie gab gegenüber Reportern an: «Wir hoffen nach wie vor, den kleinen Richard zu finden. Und wir appellieren an seine Entführer, ihm kein Leid zuzufügen. Bitte lassen Sie ihn an einem sicheren Ort zurück und informieren Sie die Polizei.»
Der ehemalige Fischereihafen Cadaqués liegt auf einer entlegenen Halbinsel nördlich von Barcelona an der Costa Brava. Das bei Schriftstellern und Künstlern sehr beliebte Dorf gilt als exklusiver, nicht überlaufener und noch unberührter Ferienort.
Zu dem Artikel gehörten Fotos von den weiß getünchten mediterranen Häusern im alten Hafen, eines davon mit einem kleinen Bild des Surrealisten Salvador Dalí mit seinem bizarren Zwirbelbart in der Ecke. Dazu ein Schnappschuss des Jungen, der in die Kamera grinste. Richard starrte lange auf das pausbäckige Gesicht mit dem blonden Lockenschopf. Er hatte genügend Fotos von sich in diesem Alter gesehen, um keinerlei Zweifel zu hegen, dass er selbst das entführte Kind war.
Er konnte nicht sagen, ob die undeutlichen, bruchstückhaften Bilder, die ihm jetzt durch den Kopf spukten, echte Erinnerungen waren oder nur die Reaktion auf die schockierende Lektüre über seine eigene Entführung. Jedenfalls glaubte er sich plötzlich an einen abgedunkelten Raum zu erinnern. Eine Frau, die sich über sein Kinderbett beugt und ihn vorsichtig auf den Arm nimmt, wobei er mit dem Nagel ihre Wange streift, klebriges Blut an seinen Fingern. Sein Pandabär, der zu Boden fällt. Dann lichtet sich die Dunkelheit, und er wird aus einem Auto getragen. Irgendwo in der Tiefe rauscht das Meer und verströmt einen kühlen salzigen Duft.
Seine Mutter war also nicht seine echte Mutter. All die erdrückende Liebe, ihre weiche, warme Brust und das Eau de Cologne mit dem Rosenduft, das ihn bedrängt und ihm die ganze Kindheit hindurch die Luft zum Atmen genommen hatte, musste letztlich einen Keil zwischen sie treiben. Erst jetzt wurde ihm klar, wie verzweifelt sie sich offenar darum bemüht hatte, ihn doch noch für sich zu gewinnen. Als hätte er irgendwie die ganze Zeit die Wahrheit gewusst.
Aber war es überhaupt möglich, dass er sich tatsächlich an etwas erinnert hatte? War eine normale Beziehung zwischen ihnen wirklich von diesen Erinnerungen verhindert worden? Wie sehr musste sie von ihm enttäuscht gewesen sein!
Er ließ die folgenden Tage durchlaufen. Die Geschichte hielt sich lange auf den Titelseiten, mit Hintergrundinformationen und Features auf den Innenseiten. Experten spekulierten über die Gründe der Entführung. Alles vom modernen Menschenhandel im Pädophilen-Milieu bis hin zum illegalen Adoptionsmarkt wurde diskutiert. Entführung aus finanziellen Gründen hatte man ausgeschlossen, nachdem es keine Lösegeldforderungen gab. Außerdem war Rod Bright zwar ein erfolgreicher Geschäftsmann in Ilford, aber gewiss kein wohlhabender Mann.
Einer der Artikel befasste sich auch ausführlich mit der Familie Bright selbst – Rod und Angela und ihren drei Kindern –, doch Richard brachte es nicht über sich, ihn zu lesen. Vorerst jedenfalls nicht. So spulten sich Tage und Wochen vor seinen Augen ab, dann musste die Geschichte von den Titelseiten weichen, und die Artikel über ein eklatantes polizeiliches Versagen wurden immer kürzer, rutschten immer weiter nach hinten, bis sie schließlich ganz verschwanden. Jetzt galten die Schlagzeilen den Unruhen in der Provinz Nordirland, wo Sozialdemokraten und Labouranhänger eigene Parteien gegründet hatten, um für die Rechte der Katholiken einzutreten.
Und dann, etwa sechs Wochen später, war eine junge Journalistin aus der Feuilletonredaktion der Zeitung nach Spanien geflogen, um Angela Bright zu interviewen. Sie war immer noch in Cadaqués und weigerte sich zu gehen, bevor sie nicht ihren Sohn wiederhatte oder sein Tod bewiesen war. Das Blut stammte, wie sich gezeigt hatte, nicht von ihm. Wegzugehen, erklärte die Mutter der Journalistin, sei in ihren Augen Verrat an ihrem Sohn – als würde sie ihn aufgeben und sich damit abfinden, dass er für immer verschwunden sei. Sie bringe das einfach nicht fertig.
Und so war dieser malerische Ferienort, in dem ein gehobenes Publikum Urlaub machte, für sie zum Gefängnis geworden, zu einem goldenen Käfig, den sie bis zu Richards Rückkehr oder bis zu ihrem eigenen Tod nicht mehr verlassen würde. Sie hatte bereits ein Haus gemietet und mit den örtlichen Behörden darüber gesprochen, ihre Kinder auf eine staatliche Schule zu schicken.
Inzwischen war ihr Mann nach England zurückgekehrt, um seine geschäftlichen Interessen wahrzunehmen.
Richard betrachtete das Foto von ihr, auf dem sie in einem Korbsessel saß und einsam und verlassen in die Kamera blickte. Lange starrte Richard zurück. Offenbar hatte er Haar- und Augenfarbe von seiner Mutter geerbt. Ein blonder Schopf, und selbst auf dem Schwarzweißbild war deutlich zu erkennen, dass sie sehr helle Augen hatte, zweifellos blaue wie er. Doch sie sah deutlich älter aus als dreiunddreißig Jahre. Müde und gequält.
Irgendwann konnte er den Blickkontakt mit diesem Geist aus seiner Vergangenheit nicht mehr ertragen und sah weg; er blinzelte ein paarmal gegen die Tränen, die ihm kamen.
Dann stand er auf und ging das Register suchen. Jetzt, wo er wusste, welche Geschichte er verfolgte, würde er auch alle späteren Verweise darauf finden und direkt zu den entsprechenden Artikeln gelangen. Wie sich zeigte, waren es nur noch wenige. Wie schnell die Welt doch das Leid vergaß, an dem sie ein paar kurze Tage oder Wochen lang zum Frühstück Anteil nahm.
Der letzte Registereintrag, den er fand, stammte aus dem Jahr 1976, anlässlich seines achten Geburtstags. Irgendeinem Nachrichtenredakteur war es in den Sinn gekommen, dass der Jahrestag eine Geschichte hergäbe. Vielleicht bot der Monat sonst nicht viel Berichtenswertes. Und so hatten sie einen Reporter für ein Follow-up-Interview zu Angela Bright geschickt, die immer noch in Cadaqués lebte. Eine nette, kleine Ferienreise für einen Feuilletonredakteur, Spesen inklusive.
Señora Bright, wie sie nun in ihrem Wohnort hieß, hatte direkt unterhalb der Kirche, die über dem Städtchen thronte und die Bucht überblickte, ein großes Haus gekauft. Das ältere ihrer verbliebenen Kinder, ihre Tochter Lucy, war gerade ans Gymnasium gewechselt. Richards Bruder William ging noch in die Grundschule. Angela und Rod hatten sich anderthalb Jahre zuvor getrennt. Als gute Katholikin weigerte sich Angela natürlich, in die Scheidung einzuwilligen, doch ihre Ehe war vorbei. Er hatte nach vorne blicken wollen, wozu sie nicht in der Lage war. So lebte sie immer noch in ihrem goldenen Käfig, den sie nicht verlassen würde. Auch wenn sie davon ausgehen musste, dass ihr Sohn tot war, trug sie in sich diesen letzten Funken Hoffnung, er könne doch noch irgendwie und irgendwo am Leben sein.
Sie betete jeden Morgen in der Kirche für ihn, nur wenige Schritte entfernt von ihrem Haus, und brachte ansonsten ihre Tage zurückgezogen hinter geschlossenen Fensterläden oder im kühlen Schatten ihres winzigen, von einer Mauer eingefriedeten Gartens zu. Auf dem Foto schien sie um zwanzig Jahre gealtert.
Es gab auch Bilder von seinem Bruder und seiner Schwester sowie kurze Interviews mit beiden. Erst jetzt begriff Richard, was er beim Überfliegen der früheren Beiträge nicht gesehen hatte, was ihm aber mit Sicherheit nicht entgangen wäre, hätte er sich nicht gescheut, den Hintergrundartikel über seine Familie zu lesen.
Mit einem überwältigenden Gefühl eines Déjà-vus starrte er auf den Bildschirm, und es kam ihm zum zweiten Mal so vor, als würde er im freien Fall in einen dunklen Abgrund stürzen, der sich unter ihm auftat.




Kapitel einundzwanzig
Cahors, November 2008
Als sie den Platz überquerten, blickte Enzo über die roten Ziegelmauern der Altstadt zu den bewaldeten Hügeln hinauf, die sich am anderen Ufer des Flusses erhoben und eine dunkle Linie vor dem tiefblauen Winterhimmel bildeten. Eine bleiche Sonne warf lange Schatten über den Platz. «Den schnapp ich mir, den Mistkerl.»
Als hätte Enzo nichts gesagt, bemerkte Simon: «Ich nehme den Flieger um vier, ab Toulouse.»
Sie waren zusammen schweigend quer durch Cahors gelaufen – am imposanten Palais de Justice vorbei, in dem Enzo möglicherweise immer noch der Prozess gemacht werden würde, über den belebten Boulevard Gambetta in die Rue Maréchal Foch, die auf den Place Jean Jacques Chapou mündete.
Die Kathedrale hüllte sich in eisiges Schweigen, als werfe sie einen Schatten christlicher Missbilligung auf die Rachegelüste, in denen Enzo schwelgte. Auf ihrem Weg durch die Stadt war er darin so vertieft gewesen, dass ihm Simons ungewöhnlich düstere Stimmung entging.
Simon war schon immer launenhaft gewesen. Eben noch der extrovertierte Draufgänger, den nur sein Charme vor den Konsequenzen einer zuweilen destruktiven Impulsivität bewahrte, dann der Melancholiker, der von einem Moment zum anderen solche Trübsal blies, dass es fast unmöglich schien, ihn aufzuheitern.
An diesem kalten Novembermorgen jedoch war seine Stimmung weder manisch noch depressiv. Simon wirkte verhalten, und als er endlich den Mund aufmachte, bildeten sich in der Kälte Atemwolken.
«Ich stecke in Oxford mitten in einem Prozess. Ich konnte den Richter nur zu einem zweitägigen Verfahrensaufschub wegen eines familiären Notfalls bewegen.»
Im Fischgeschäft an der Ecke packte eine Frau mit dicken gelben Gummihandschuhen Eis um die frischen Fischauslagen.
«Komm wenigstens noch auf ein Glas Wein mit rauf», sagte Enzo. «Ich könnte jedenfalls einen Schluck vertragen.»
«Nein, ich muss mit dir reden.»
«Wir können in der Wohnung reden.»
«Besser woanders. Unter vier Augen.»
Jetzt erst hörte Enzo bei seinem Freund einen Ton heraus, der nichts Gutes ahnen ließ. Er wandte sich zu ihm um und sah die Schatten unter den grünen Augen, die mit bernsteinfarbenen Sprenkeln durchsetzt waren. «Dann lade ich dich eben auf ein Glas im Le Forum ein.»
Er führte ihn an einer blau-weißen Ente mit verbeultem Kotflügel vorbei in das Café an der Südseite des Platzes, gegenüber der Markthalle La Halle. Aus einem Metzgereilieferwagen wurde gerade unter dem aufmerksamen Blick eines Schäferhundes frisches Fleisch abgeladen, während der rastagelockte Hundebesitzer mit einer Bettelschale vor sich in einem Türeingang hockte.
Drinnen stieg hinter einer Theke aus roten Ziegelsteinen Dampf aus einer Espressomaschine auf. Enzo bestellte für sie beide Brandy, und mehrere Gäste schüttelten ihm die Hand, während er mit Simon im Schlepp das Café durchquerte. Auf einem Fernseher hoch oben über der Tür lief die Wiederholung eines Rugbyspiels. In einer Ecke am Kamin setzten sie sich einander gegenüber auf Lederbänke und genossen die Wärme und den winterlichen Duft der glimmenden Eichenscheite. Sie schwiegen, bis der Brandy kam, und Enzo spürte die Anspannung bei seinem Freund. «Santé.» Er hob sein Glas an die Lippen und ließ sich den Alkohol angenehm heiß die Kehle bis in die Brust hinunterrieseln.
Simon starrte nur auf sein Glas, bevor er aufsah und seinen Freund mit einem eigentümlich geladenen Blick ins Auge fasste. «Du bist ein richtiger Idiot, Magpie, ist dir das eigentlich klar?»
«Was?» Enzo fehlten die Worte. Das war keine halb im Spaß gemachte, spitze Bemerkung, sondern ein bitterernster Vorwurf aus tiefstem Herzen.
«Sie war vorher besser dran.»
«Wer?»
«Kirsty. Als sie noch nicht wieder mit dir geredet hat. Als ihr noch nicht wieder Kontakt miteinander hattet. Da hat wenigstens niemand versucht, sie umzubringen.»
Enzo seufzte und lehnte sich zurück. Daher also wehte der Wind. Nachdem Enzo und Linda sich getrennt hatten, war Simon mit Enzos Ex in Verbindung geblieben und hatte bei der missmutigen Kirsty die Rolle des Ersatzvaters übernommen. Simon war es gewesen, der zu den Schulvorführungen gegangen war und Kirsty und ihre Mutter anlässlich ihres Abiturs zum Essen ausgeführt hatte. In all den Jahren, in denen Enzo nicht da war, hatte Simon über die Tochter des fernen Freundes gewacht.
«Erst wäre sie um ein Haar in den Katakomben von Paris gestorben, und jetzt hat jemand in Straßburg versucht, sie umzubringen. Und wieso? Wegen dir! Wegen deiner dämlichen Wetten und deinem idiotischen Stolz. Und diesem schwachsinnigen Kreuzzug, jeden ungeklärten Mordfall in Frankreich zu lösen.» Er legte eine Pause ein. «Zumindest die in Raffins Buch.» Jetzt war er in Fahrt. «Und das nur, um aller Welt zu zeigen, wie verdammt clever du bist. Enzo Mackay – scharfer Intellekt, großer Wissenschaftler. Allen anderen immer eine Nasenlänge voraus. Seht her, was bin ich doch für ein toller Hecht!»
Enzo brannte das Gesicht, als der Ärger seine kalten Wangen zum Glühen brachte. Er fühlte sich, als hätte ihm jemand eine Ohrfeige verpasst. Simons Anschuldigungen rieben Salz in seine Wunden, trieften von schottischem Sarkasmus. Und er war noch nicht fertig.
«Ist es dir eigentlich egal, dass du die Menschen, die du angeblich liebst, derart in Gefahr bringst?»
Enzo fühlte sich daran erinnert, wie Simon im Debattierclub der Schule vor allen anderen geglänzt hatte. Zwar konnte er zuweilen wie seine Kameraden vulgär und obszön sein, daneben besaß er jedoch die herausragende Gabe, seine Meinung mit messerscharfer Klarheit darzulegen – die ideale Voraussetzung für den Anwaltsberuf. Und wenn es in seiner Absicht gelegen hatte, bei Enzo Öl ins Feuer zu gießen, so war ihm das gelungen.
«Erzähl du mir nichts über die Pflichten eines Vaters, Sy! Du hältst doch keine Beziehung lange genug durch, um überhaupt einer zu werden. Du springst eher mit einem Mädchen in Kirstys Alter in die Kiste, als dass du dir Sorgen um ihr Wohlergehen machst.»
Der Konter saß. Vielleicht, weil mehr als nur ein Körnchen Wahrheit daran war. Simons Augen funkelten wütend. «Du hast sie einfach zurückgelassen.»
«Ich hatte keine Wahl.»
«Natürlich hattest du die! Du bist gegangen, nicht Kirsty. Sie hat das nicht gewollt. Und was hat sie jetzt von der Versöhnung? Du jagst diesen Kerl. Und bringst sie in noch größere Gefahr. Aber das ist dir scheißegal, stimmt’s?»
«Natürlich nicht! Du lieber Himmel, Sy! Wenn ich diesen Kerl nicht aufhalte, wer dann? Und glaubst du allen Ernstes, jetzt, wo ich weiß, dass er nicht nur hinter mir her ist, würde ich nicht alles daransetzen, die Menschen, die ich liebe, zu beschützen?»
«Und wie? Verrätst du mir vielleicht mal, wie du das anstellen willst, Magpie? Sie auf den Mars schicken? Mach dir doch nichts vor. Du hast keine Ahnung, mit wem du es zu tun hast, du weißt nicht das Geringste über den Kerl. Er dagegen weiß alles über dich. Er könnte in diesem Café sitzen, und du hättest keine Ahnung.»
Unwillkürlich wanderte Enzos Blick aus der Nische zu den Gästen, die an den anderen Tischen rauchten und tranken. Simon hatte recht. Abgesehen von den Stammgästen, die er kannte, waren ihm diese Leute alle völlig fremd. Ein junger Mann hatte La Dépêche vor sich aufgeschlagen und nippte an einem dampfend heißen Kaffee. Er sah kurz auf und wandte sich verlegen wieder seiner Zeitung zu, als er Enzos Blick auf sich gerichtet sah. An der Bar war ein Mann in mittlerem Alter in ein angeregtes Gespräch mit dem Besitzer vertieft. Er war dunkelhäutig, muskulös und hatte eine verblasste Tätowierung am rechten Unterarm. Enzo hatte ihn noch nie gesehen. Er zwang sich, Simons kritischen Blick zu erwidern. «Niemandem wird etwas passieren, weder Kirsty, Sophie noch sonst wem. Nur über meine Leiche.» Doch noch während er die Worte sprach, war ihm klar, wie hohl sie klangen. Und Simons Miene ließ keinen Zweifel daran, dass er es genauso sah. Wie konnte Enzo seine Kinder vor einem unsichtbaren Feind beschützen?
Simon beugte sich ein wenig zu ihm vor und senkte die Stimme. «Nur dass das zwischen uns klar ist, Enzo … Wenn dem Mädchen irgendwas zustößt, dann …»
«Dann was?»
Simon verkniff sich die Antwort. Er stand einfach auf, ohne seinen Brandy auch nur anzurühren, und schlängelte sich zwischen den Tischen hindurch zur Tür, vor der die Sonne schräg aufs Kopfsteinpflaster fiel.
* * *
Enzo hatte Raffin ganz vergessen. Der Journalist hatte ihn nicht in der Zelle besucht, doch Enzo erinnerte sich, seine Tasche in Kirstys Zimmer gesehen zu haben, als Commissaire Taillard ihn zur Wohnung eskortiert hatte, wo er nach dem Brief des Arztes suchen sollte. Seine Freude, ihn wiederzusehen, hielt sich in Grenzen. Und ihm blieb keine Zeit, sich zu fragen, wieso eigentlich nicht auch Simon Kirstys Beziehung zu Raffin missbilligte, denn kaum betrat er die Wohnung, wurde er von den Mädchen bestürmt. Sie wechselten sich darin ab, ihn zu umarmen und zu küssen, machten ein Riesentheater um ihn. Enzo sah, wie Raffin ihn mit einem etwas verächtlichen Lächeln beobachtete. Der alte Weise im Kreis seiner glühenden Verehrerinnen.
Enzo war überrascht, auch Nicole zu sehen. «Wo sind Sie untergekommen?», fragte er.
«Sie schläft bei mir.» Etwas in Sophies Ton verriet, dass sie darüber nicht besonders glücklich war. «Wo ist Onkel Sy?»
Enzo drehte sich zum Wohnzimmer um. «Er musste nach England zurück.»
Bertrand stand vom Tisch auf, wo er über Papieren und Katalogen brütete. Er begrüßte Enzo mit einem kräftigen Handschlag. «Gut, Sie wieder unter den Lebenden zu sehen, Monsieur Mackay.»
Enzo deutete mit dem Kopf auf die Papiere, die über den Tisch verstreut lagen. «Worum geht’s da?»
«Ich versuche nur, auszurechnen, wie viel ich mir von der Bank für die neue Ausstattung leihen muss.»
«Und? Wie viel?»
«Eine Menge. Ich glaube nicht, dass ich mir meinen Wunschzettel leisten kann, also versuche ich zu streichen.»
Enzo ging hinüber zum Schreibtisch und kehrte mit seinem Scheckbuch zurück. Er setzte sich Bertrand gegenüber und streckte die Hand nach den beiden Schätzungen aus. «Lassen Sie mal sehen.» Er überflog die Listen, die Bertrand ihm gegeben hatte, dann schlug er sein Scheckbuch auf und schrieb.
Bertrand sah ihm verblüfft zu. «Was machen Sie da?»
Enzo riss den Scheck, den er ausgestellt hatte, heraus und reichte ihn Bertrand. «Kaufen Sie sich Ihre Wunschliste, Bertrand. Sagen Sie der Bank, Sie bräuchten ihr Darlehen nicht mehr. Sie können mir das Geld zurückgeben, wenn die Versicherung Sie auszahlt.»
Bertrand betrachtete den Scheck und schüttelte den Kopf. «Das können Sie sich nicht leisten, Monsieur Mackay.»
«Bei allem gebotenen Respekt, Bertrand, wie wollen Sie wissen, was ich mir leisten kann?» Er schlug sein Scheckbuch zu. «Ich war auf der Bank und habe Geld von meinem Sparkonto auf mein Girokonto überwiesen.»
«Papa, das ist alles, was du besitzt.» Sophie starrte ihn ungläubig an.
Enzo grinste. «Weißt du, was mir unter anderem klargeworden ist, als ich dachte, ich hätte nur noch ein paar Monate zu leben? Was für eine Schande es wäre, mit Geld auf dem Konto zu sterben.»
«Aber jetzt stirbst du doch nicht.»
«Irgendwann sterben wir alle, Soph. Und außerdem gehe ich davon aus, dass Bertrand mir das Geld bis dahin zurückgezahlt hat. Also keine Sorge, dein Erbe ist dir sicher – das heißt, was dann noch davon übrig ist, nachdem das Finanzamt sich bedient hat.»
«Also, Papa!» Sie sah ihn finster an.
Bertrand stand immer noch wie angewurzelt mit dem Scheck in der Hand da. «Ich kann das nicht annehmen, Monsieur Mackay.»
«Und ob Sie das können. Außerdem muss ich Sie im Gegenzug um einen Gefallen bitten. Ein zinsloses Darlehen ohne Gegenleistung gibt es nun mal nicht.»
«Was immer Sie wollen.»
«Ich muss Sie bitten, mitzukommen und auf meine Mädchen aufzupassen.»
Ohne Zögern zählte sich auch Nicole gleich zu «Enzos Mädchen». «Und wo fahren wir hin?»
«Da draußen läuft jemand rum, der versucht, mein Leben zu zerstören, Nicole. Jemand, der Bertrands Fitnesscenter abgefackelt hat, der versucht hat, Kirsty umzubringen. Jemand, der eine Frau getötet hat, und zwar auf die gleiche Weise wie vor fast siebzehn Jahren einen jungen Mann in einer Pariser Wohnung.» Er hob den Kopf und wechselte einen Blick mit Raffin, der nachdenklich die Stirn runzelte.
«Der Fall Pierre Lambert?», fragte er und fügte, als Enzo nickte, hinzu: «Woher willst du das wissen?»
«Der Modus Operandi. Mord mit Markenzeichen. Rückgrat zwischen dem dritten und vierten Halswirbel gebrochen. Ein Fehler, weil er uns einen ersten Anhaltspunkt gibt. Aber dieser Mann ist trotzdem ein skrupelloser, kaltblütiger Mörder, der zu allem bereit ist, um mich daran zu hindern, ihm auf die Spur zu kommen. Es ist also niemand vor ihm sicher. Keiner von uns. Bis wir ihn schnappen.» Er blickte nacheinander in die fünf Augenpaare, die auf ihn gerichtet waren. «Wir brauchen einen Unterschlupf, den er nicht kennt. Wo wir sicher sind. Von wo aus wir uns an die Arbeit machen und ihn aufspüren können.»
«Was ist mit Charlottes Berghütte in der Corrèze?», fragte Sophie.
Enzo schüttelte den Kopf. «Er weiß alles über mich, Soph. Charlotte ist derzeit in den Staaten, sie ist also in Sicherheit. Aber er weiß von ihr, so viel steht fest. Folglich weiß er auch von dem Häuschen. Unser Versteck darf nichts mit irgendwem zu tun haben, den wir kennen.»
«Schwebt dir da schon was vor?», fragte Kirsty.
Enzo griff in seine Tasche und zog ein gefaltetes Blatt von einem Hotelschreibblock hervor. «Ja, allerdings.»




Kapitel zweiundzwanzig
Bertrand parkte seinen Lieferwagen am Bordstein unter den kahlen Skeletten der Platanen vor dem Bahnhof. Enzo hielt Nicole die Tür auf und blickte nervös über die Straße.
Im Büro der Hertz-Filiale beugten sich ein paar Männer über die Theke, um den Papierkram zu unterschreiben. Das Maison du Vin de Cahors wirkte verwaist. Draußen vor der Bar der Brasserie Melchior saß ein Mann und las in der spärlichen Wintersonne Zeitung. Er passte nicht im Geringsten auf Kirstys oder Xaviers Beschreibung des Verdächtigen mit dem fehlenden Ohrläppchen. Aber das besagte noch nichts. Der Mann, den Kirsty in Straßburg gesehen hatte, war nicht notwendigerweise der Mörder. Vielleicht war er engagiert gewesen, wie der Kerl, der vor Enzo den Onkologen gespielt hatte. Woher sollten sie wissen, wer noch für den Mörder arbeitete?
Sophie beugte sich aus dem Wagen, um ihrem Vater einen Kuss zu geben und ihm die Hand zu drücken. «Sei vorsichtig», flüsterte sie. Nur, indem sie sich aufteilten, hatten sie eine Chance, jemanden abzuschütteln, der sich ihnen an die Fersen heftete. Raffin war bereits mit Kirsty in einem Leihwagen unterwegs.
Enzo warf die Tür zu, Bertrand ließ den Motor aufheulen, drückte kurz auf die Hupe und fuhr los. Auf der steil ansteigenden Allee Avenue Charles de Freycinet gab er Gas.
Nicole hielt nervös ihren Koffer fest. Wie immer war er riesig und zum Platzen voll. Nach wie vor war es Enzo ein Rätsel, was sie auf ihren Reisen alles mitnahm, doch jedes Mal war ihr Gepäck so schwer, dass sie es nicht selber heben konnte. Zu seiner Freude sah Enzo, dass sie sich diesmal einen Rollkoffer angeschafft hatte und er ihr anbieten konnte, ihn zu übernehmen, ohne einen Bandscheibenvorfall zu riskieren. «Meinen Sie, er beobachtet uns?», fragte sie leise und versuchte dabei, die Lippen nicht zu bewegen.
«Wahrscheinlich nicht, Nicole. Aber selbst wenn, bezweifle ich, dass er von den Lippen lesen kann.»
Er zog ihr Gepäckstück über den asphaltierten Vorplatz, und durch eine Schiebetür betraten sie die Bahnhofshalle. Es wimmelte von Passagieren, die auf die Einfahrt des Zuges aus Paris warteten. Andere holten ihre Freunde und Angehörigen ab, die aus Toulouse anreisten. Hinter einer weiteren Schiebetür stellten Enzo und Nicole sich im Reisezentrum in eine der Schlangen, bis sie an einen Schalter herangewunken wurden. Das Mädchen hinter der Glasscheibe begrüßte sie mit einem müden «Bonjour». Enzo schob ihr das Blatt mit dem Code und den Reisedetails der Buchung hin, die sie eine Stunde zuvor im Internet vorgenommen hatten.
Das Mädchen betrachtete die beiden Gesichter, die ihr durch die Scheibe entgegenblickten. «Nur der eine Fahrschein?»
Enzo nickte. «Nur der eine.»
Ein Nadeldrucker ratterte los und spuckte das Billett aus. Das Mädchen schob es unter der Scheibe hindurch. «Bonne journée.»
Sie kehrten wieder in die Bahnhofshalle zurück, wo Enzo recht auffällig den Einzelfahrschein entwertete und ihn mit einer ebenfalls unübersehbaren Geste Nicole übergab. Die Botschaft war für jeden, der zusah, eindeutig: Nur Nicole würde reisen. Enzo ließ ihren Koffer die Treppe zur Unterführung hinunterrumpeln und von dort aus wieder hinauf zum Bahnsteig, wo sie zitternd im eisigen Wind standen, der von Norden über die Eisenbahnschienen blies.
«Ich habe Angst, Monsieur Mackay», wisperte Nicole. Ihr Blick schoss unablässig hin und her, von Gesicht zu Gesicht, um einen möglichen Mörder auszumachen, wobei sie einige ausschloss, andere nicht. «Glauben Sie wirklich, er könnte hier irgendwo sein?»
«Keine Ahnung, Nicole. Weshalb wir kein Risiko eingehen dürfen.»
Die Erkennungsmelodie der französischen Staatsbahn ertönte über ihnen zwischen den Stahlträgern des steilen Glasdachs, gefolgt von einer Stimme, die die Fahrgäste ermahnte, von der Bahnsteigkante zurückzutreten. Der Zug nach Paris würde jeden Moment aus Toulouse eintreffen. Enzo blickte Richtung Süden und sah die Lok in der Ferne um die Kurve kommen.
Als der Zug schließlich ächzend und quietschend anhielt, flogen auf der gesamten Länge die Türen auf, und die aussteigenden Passagiere kämpften sich durch die Trauben derer, die darauf warteten, einzusteigen – ein Interessenkonflikt, der zu Geschiebe und Gedränge führte. Enzo ließ einigen Passagieren den Vortritt, bis er Nicoles Koffer auf Brusthöhe stemmte und zur Tür hineinschob. Er schwitzte vor Anstrengung, sodass sich um seine Augen winzige Schweißperlen bildeten, die in der Kälte sofort unangenehm abkühlten. Nicole schlang die Arme um ihn und küsste ihn auf beide Wangen. «Auf Wiedersehen, Monsieur Mackay.» Fast hätte Enzo geglaubt, ihr stünden Tränen in den Augen.
Als sie einstieg und die Tür hinter sich zuschlug, trat er zurück, dann lief er so lange auf dem Bahnsteig die Waggons entlang, bis sie drinnen ihren Platz gefunden hatte. Sie setzte sich ans Fenster und drückte das Gesicht an die Scheibe, um besorgt zu ihm hinunterzublicken und ihm zaghaft zuzuwinken. Enzo winkte zurück, und als der Andrang vorbei war und die meisten der eingetroffenen Passagiere sich über die Treppen zur Unterführung begeben hatten, hob der Schaffner die Hand und blies scharf in seine Trillerpfeife.
Die letzten Türen wurden zugeschlagen, dann setzte sich der Zug ruckelnd und ächzend in Bewegung. Enzo ging daneben her und winkte Nicole zu, bis der Zug so viel Fahrt gewonnen hatte, dass er nur noch im Laufschritt mitgekommen wäre. Er warf einen Blick über den Bahnsteig. Inzwischen waren nur noch vereinzelte Menschen übrig geblieben, und er packte am nächsten Waggon, der an ihm vorbeirollte, den Türgriff, rannte mit und riss die Tür auf. Irgendwo hinter sich hörte er den Schaffner etwas rufen. Falls er den Sprung jetzt nicht schaffte, würde es böse enden.
Er schnellte hoch und flog eine Ewigkeit, wie ihm schien, an der offenen Tür durch die Luft, bis seine Füße auf den Stufen Halt fanden und er in den Zug klettern konnte. Als er sich hinauslehnte, um die Tür zuzuziehen, warf er einen letzten Blick auf den Bahnsteig. Niemand sonst hatte versucht, auf den fahrenden Zug aufzuspringen, und wenn ihm jemand gefolgt war, dann hatte der jedenfalls das Nachsehen. Nachdem die Tür zugeschlagen war, stand er, den Rücken an die Wand gedrückt, keuchend da. Er fühte sich verflucht noch mal zu alt für solche Sperenzchen.
Nicole hielt nach ihm Ausschau, als die Abteiltür sich automatisch öffnete und er den Mittelgang entlanggeschwankt kam. Sie umarmte ihn noch einmal. «Ich hatte solche Angst, dass Sie sich den Hals brechen würden.»
«Tja, genau das wird passieren, wenn wir diesen Kerl zu nahe an uns herankommen lassen.» Er sackte auf den Sitz neben ihr und sah auf die Uhr. In einer Stunde wären sie in Souillac, wo Bertrand und Sophie sie erwarteten. Er blickte auf und sah, wie der Schaffner am anderen Ende den Großraumwagen betrat. Er seufzte. Zunächst einmal würde er eine plausible Erklärung dafür finden müssen, weshalb er keinen Fahrschein hatte.




Kapitel dreiundzwanzig
Die letzte Sonne fiel honigfarben über eine Landschaft, die sich nicht zwischen Herbst und Winter entscheiden konnte. Ringsum trugen die Bäume auf den Hügeln noch einen guten Teil ihres bunten Herbstlaubs und erstrahlten in Ocker bis Rostbraun, dazwischen Reste von Sommergrün.
Sowie die Sonne unterging, fielen die Täler in tiefe Schatten, während die gezackten vulkanischen Felsen, die in den rot erleuchteten Himmel ragten, kurz vor Einbruch der Dunkelheit noch einmal orange aufleuchteten. Die Flüsse und Bäche, die sich zwischen den Bergen hindurchschlängelten, glichen rosa schimmernden Silberbändern. In der kalten, klaren Bergluft war die Aussicht gestochen scharf.
Der Motor von Bertrands Kleinlaster ächzte die Steigungen hinauf, als sie das üppige Weideland im Südwesten hinter sich ließen und unaufhaltsam in die Steinwüste des Zentralplateaus vordrangen. Enzo konnte sich Raffins Ungeduld im Wagen hinter ihnen nur zu gut vorstellen. Die Straße verlief jetzt steiler, und seit sie Aurillac verlassen hatten, waren sie immer langsamer vorangekommen. Selbst in dem Schwall heißer Luft aus der Autoheizung spürten sie, wie ihnen die Kälte in die Füße kroch.
Nicole hockte, die Karte auf den Knien, vorne zwischen Sophie und Bertrand. Enzo und Kirsty saßen hinten und betrachteten das ständig wechselnde Panorama vor dem spektakulären Sonnenuntergang. Nicole spähte in die zunehmende Dunkelheit, der die Scheinwerfer nur wenig entgegenzusetzen hatten. «Jetzt müsste gleich eine Abzweigung nach links kommen. Bestimmt gibt es dort einen Wegweiser.»
Um sie herum waren die Hänge nun mit Koniferen bewachsen, und die Nacht legte sich von einem Moment zum anderen wie ein dunkler Mantel über das Land.
«Da vorne!», rief Nicole.
Die Lampen erfassten das Schild: Miramont 4. Bertrand schaltete in den zweiten Gang herunter und bog in den schmalen, einspurigen Weg ein. Falls sie auf den nächsten vier Kilometern einem entgegenkommenden Fahrzeug begegneten, würde es schwierig.
Einige Minuten lang fuhren sie weiter bergauf, dann kam plötzlich eine scharfe Kurve, und sie gelangten auf ein Hochplateau, das zu ihrer Überraschung vom Mondlicht überflutet war. Im Westen hinter ihnen glühte der Himmel immer noch tiefrot. Über ihnen dagegen glitzerten bereits die Sterne, als wäre der Himmel von Eiskristallen überzogen. Sie folgten der Straße etwa zwei Kilometer geradeaus, bevor es zwischen Felsvorsprüngen hindurch und an Stoppelfeldern vorbei bergab ging und sie in ein flaches, bewaldetes Tal gelangten. Vor ihnen hießen sie in der zunehmenden Dunkelheit die Lichter von Miramont willkommen.
Auch wenn die Schule und die Kirche im Flutlicht erstrahlten, gab es in dem Dorf ansonsten kein Lebenszeichen. Kleine Wohnhäuser aus Granit kauerten sich unter den für die Auvergne typischen steilen Spitzgiebeldächern aus handgemeißelten Steinplatten zusammen. Die Fensterläden waren bereits gegen die Kälte und die Nacht geschlossen. Das Wasser im Brunnen vor der Kirche würde zweifellos bis zum Morgen gefrieren.
«Sie hat gesagt, es ginge gleich am Dorfeingang nach rechts.» Enzo beugte sich vom Rücksitz aus nach vorne, dann zeigte er mit dem Finger nach draußen. «Da, ich glaube, das ist es.»
Hinter winterlichem Brachland stand, inmitten großer Bäume, ein großes, quadratisches Haus, durch dessen hohe Rundbogenfenster strahlend helles Licht fiel. Sie kamen an einem Swimmingpool vorbei, der für den Winter mit einer Plane bedeckt war, dann an einem zweistöckigen Taubenschlag, bevor sie vor der steinernen Eingangstreppe hielten, die von beiden Seiten zur Haustür hinaufführte. Raffin fuhr hinter ihnen heran. Sie stiegen alle zusammen aus und streckten auf der Kieseinfahrt die steifen Glieder. Ein abfallender Garten führte hinunter bis zu einer Mauer. Über den nackten Furchen des Feldes dahinter leuchteten die Lichter des fernen Dorfs herüber.
Die Tür ging auf, und das Dielenlicht fiel auf die Steinplatten des Treppenabsatzes. Anna trat heraus und lehnte sich auf das schmiedeeiserne Geländer. Sie lächelte den nach oben gerichteten Gesichtern entgegen und entdeckte Enzo.
«Schön, dass ihr es geschafft habt», sagte sie und zog eine Augenbraue hoch. «Hoffentlich habe ich genug Zimmer.»
* * *
In der eisigen Nachtluft bildete Annas Atem Wolken. «Ehrlich gesagt hatte ich kaum damit gerechnet, dich noch einmal wiederzusehen.» Sie suchte Enzos Blick im gelblichen Licht der Straßenlaternen an der menschenleeren Dorfstraße. Das einzige Lebenszeichen weit und breit kam aus dem Bar Tabac Restaurant Chez Milou, hinter dessen beschlagenen Fenstern lautes Lachen erklang.
Enzo war klar gewesen, dass er mit ihr reden musste, und so hatte er ihr einen kleinen Spaziergang vorgeschlagen. In Wintermantel und Schal gehüllt, hakte sie sich bei ihm unter, suchte seine Wärme. Er sah sie an, registrierte das Funkeln in ihren kohlschwarzen Augen und erinnerte sich, wie attraktiv sie war. Auch wie sich ihre Haut, ihr straffer athletischer Körper anfühlte, hatte er nicht vergessen. Er hatte als verzweifelter Mann, der nur noch kurze Zeit zu leben hatte, mit ihr geschlafen und ein wenig Trost gesucht. Jetzt, da das Todesurteil aufgehoben war, stellte er fest, dass er wieder mit ihr schlafen wollte. Diesmal ohne Hast – einfühlsam und in dem Bewusstsein, dass morgen auch noch ein Tag war. Er lächelte. «Ich war davon überzeugt.»
Sie legte den Kopf schief und sah ihn nachdenklich an. «Du bist irgendwie anders, Enzo. Schwer zu sagen. Als wir uns in Straßburg getroffen haben, schienst du die ganze Last der Welt auf deinen Schultern zu tragen. Aber jetzt kommst du mir … keine Ahnung … unbeschwerter vor.»
«Bei unserer Begegnung in Straßburg hatte ich noch drei Monate zu leben, Anna. Jetzt habe ich dieselben Aussichten wie jeder andere auch. Wie lange auch immer das sein mag.»
Sie sah ihn verständnislos an, und er lachte.
«Irgendwann erzähle ich dir vielleicht mal davon, aber im Moment schulde ich dir eine Erklärung dafür, wieso wir hier sind. Das konnte ich dir nicht am Telefon sagen. Aber wenn du willst, dass wir wieder gehen, sind wir morgen früh weg.»
Sie hielt ihn fester am Arm. «Wieso sollte ich wollen, dass ihr geht? Selbst wenn ich dich nicht für mich alleine habe, setze ich euch nicht vor die Tür. Es wurde allmählich ohnehin ganz schön einsam hier oben. Das ist jetzt fast so, als hätte ich wieder eine Familie.»
Sie schlenderten am Rathaus mit der Trikolore, der Europa-Flagge und dem verwitterten Anschlagbrett vorbei, und er erzählte ihr alles. Über seine Vergangenheit als Forensiker in Schottland, bevor er nach Frankreich kam, um in Toulouse Biologie zu unterrichten. Über die Aufklärung der ungeklärten Mordfälle in Raffins Buch. Dass einer der Mörder alles daransetzte, ihn auszuschalten. Über den Anschlag auf seine Tochter, die Brandstiftung in Bertrands Fitnesscenter, die Ermordung einer unschuldigen Frau, die allein dazu diente, Enzo als Täter erscheinen zu lassen.
Anna hörte sich alles aufmerksam und schweigend an, und als er sich wieder zu ihr umdrehte, schien sie ein wenig blasser zu sein. Sie bräuchten, sagte er, einen Ort, an dem sie vor dem Mörder sicher seien. Von wo aus sie ihm auf die Spur kommen und einen Weg finden konnten, ihn zu schnappen.
Als er geendet hatte, gingen sie noch ein Stück schweigend weiter. An den drei Stockwerken der angestrahlten Schule vorbei bis ans Ende des Dorfs, wo sie schließlich stehen blieben und über das gepflügte Feld zu den Lichtern des Hauses blickten. Sie sahen, wie Bertrand Nicoles Koffer die Treppe zur Haustür hochwuchtete. Anna drehte sich plötzlich zu Enzo um. «Das klingt alles ziemlich beängstigend.»
«Wenn du willst, dass wir verschwinden, habe ich dafür Verständnis. Falls wir bleiben, bezahlen wir für Kost und Logis. Und die Kinder packen im Haushalt ordentlich mit an.»
Kurz dachte sie nach, die Lippen geschürzt. «Und wo würdet ihr sonst hingehen?»
Er zuckte die Achseln. «Keine Ahnung. Wahrscheinlich würde sich irgendwo ein Hotel finden.»
Sie sah ihm eindringlich in die Augen. «Eigentlich weiß ich so gut wie nichts über dich …»
Er lächelte schuldbewusst. «Aber du lässt uns wenigstens heute Nacht bleiben?»
Sie überlegte eine Weile. «Ihr könnt so lange bleiben, wie ihr wollt. Diese Nacht in Straßburg … da wusste ich rein gar nichts von dir. Wir waren uns vollkommen fremd. Aber du hast mir ein Gefühl gegeben … wie soll ich sagen … so was wie Geborgenheit. Das tust du noch immer. Und wenn ich dir im Gegenzug Schutz bieten kann …» Sie nahm sein Gesicht in die Hände. Sanft umfasste er ihre Taille, beugte sich vor und küsste sie. Ein zarter Kuss auf kühle Lippen. Dann nahm er sie in die Arme und hielt sie fest. «Danke, Anna.»
Er spürte ihren Atem am Ohr. «Bist du sicher, dass deine Tochter nicht eifersüchtig auf mich ist? In Straßburg war sie offenbar nicht gerade begeistert, mich in deinem Zimmer zu sehen.»
«Töchter, im Plural», sagte Enzo. «Und da ich bei ihrem Liebesleben nichts zu melden habe, sehe ich nicht, wieso das umgekehrt anders sein sollte.»
* * *
«Ein One-Night-Stand?» Sophie sah Kirsty fassungslos an.
«Das ist doch typisch», mischte sich Nicole ein, und die Schwestern drehten sich zu ihr um. Vor Verlegenheit wurde sie rot und ruderte zurück. «Na ja, ich meine, wo euer Vater ist, braucht man nach einer Frau nicht lange zu suchen.»
Sophie wandte sich wieder Kirsty zu. «Jemand hatte gerade erst versucht, dich zu töten, und er reißt in einer Bar eine Frau auf?»
Sie saßen in einem großen holzgetäfelten Wohnzimmer. Eine Doppeltür führte zu einem langen gefliesten Flur, und genau gegenüber stand die Tür zu einer riesigen Küche offen, wo es aus einem in die ursprüngliche Feuerstelle eingebauten Rayburn-Herd angenehm duftete. Im Wohnzimmer brannte ein Holzfeuer im Marmorkamin, der mit Nippes und Kerzenleuchtern vollgestellt war. Der Raum war mit großen, bequemen Sofas und Sesseln ausgestattet, und an den Wänden hingen unzählige verschwommene Aquarelle mit Landschaften aus einem fremden Land.
Kirsty fläzte sich in einem Sessel und war zum ersten Mal seit Tagen entspannt, obwohl sie Gewissensbisse hatte, weil sie das Geheimnis ihres Vaters ausgeplaudert hatte. «Ich denke, er hat sich noch mit einigem anderen gequält. Schließlich ging er davon aus, dass er bald stirbt.»
Doch Sophie war zu solcher Nachsicht nicht bereit. «Und deshalb zieht er los und springt mit einer Frau ins Bett, die er nicht einmal kennt?»
«Lasst gut sein.» Bertrand hockte neben Sophie auf dem Sofa. «Hätte er diese Frau nicht in Straßburg kennengelernt, hätten wir jetzt keine Ahnung, wohin.»
«Dabei wissen wir auch nicht mehr über sie als er.» Sophie war aufgebracht. «Wie sehen Sie das, Monsieur Raffin?»
Alle drehten sich zu Raffin um, der mit seinem geöffneten Laptop und einem aufgeschlagenen Buch neben sich an einem kleinen Tisch am Fenster saß. Als er seinen Namen hörte, sah er auf. «Was?»
«Schon gut, Roger, ist nicht so wichtig.» Kirsty winkte ab und wandte sich wieder ihrer Schwester zu. «Nun beruhig dich mal wieder, Sophie, bitte. Wir sind jetzt hier. Ob du sie magst oder nicht, wir wussten nicht, wohin, und dank Anna haben wir ein Dach über dem Kopf.»
«Was meint ihr, wie viel sie weiß?», fragte Bertrand.
«So viel, wie Dad ihr gerade erzählt, schätze ich mal.» Kirsty strich sich mit ihren langen Fingern durchs seidige Haar. «Aber wie viel das ist – wer weiß? Schließlich ist die Geschichte ziemlich schwere Kost für jemanden, der bisher nicht die geringste Ahnung hatte. Besonders für jemanden, den man erst seit einer Nacht kennt.»
Sie hörten, wie die Haustür aufging, und drehten sich erwartungsvoll zum Flur um. Anna und Enzo brachten die Kälte mit herein, und ihre frierenden Gesichter liefen in der Wärme des Hauses rosig an. Anna lächelte unbehaglich. Das betretene Schweigen im Wohnzimmer ließ kaum Zweifel daran, dass sie und Enzo eben noch das Gesprächsthema gewesen waren.
«Ich habe ein Schmorgericht auf dem Herd warm gestellt. Müsste für uns alle reichen. Aber vielleicht regeln wir erst mal, wer wo schläft. Es gibt nur fünf Zimmer.»
Erneut verlegenes Schweigen. Schließlich brach Sophie die Stille: «Bertrand und ich teilen uns ein Zimmer», sagte sie in herausforderndem Ton, der keinen Widerspruch ihres Vaters duldete. Enzo hielt den Mund. «Und Kirsty und Roger.»
Roger sah von seinem Computer hoch und fing den wütenden Blick auf, den Enzo ihm zuwarf.
«Gut», sagte Anna. «Damit wäre das Problem ja schon mal gelöst. Enzo und …», sie sah Nicole an, «… die junge Dame können dann jeder ein eigenes Zimmer haben.»
Enzo blickte überrascht auf. Er hatte angenommen, er und Anna würden sich, so wie die anderen Paare im Raum, ein Zimmer teilen. Alle wichen seinem Blick aus. Um seine Verlegenheit zu überspielen, sagte er: «Dann richten wir uns erst mal häuslich ein und essen einen Happen. Ich möchte gerne, dass Roger uns heute Abend das Wesentliche zum Fall Lambert erzählt.»




Kapitel vierundzwanzig
«Die Sache ist die», sagte Enzo, «wenn er alles daransetzt, dass ich in diesem Verbrechen nicht weiter ermittle, muss er davon ausgehen, dass es unter den alten Indizien irgendetwas gibt, das mich zu ihm führen könnte. Und er denkt, dass ich es finde.»
Der lange Esstisch stand voll mit Geschirr und den Überresten des Abendessens. Zum vorzüglichen, sättigenden Wildschweingeschmorten hatte es gedünstete Kartoffeln und grüne Bohnen mit Knoblauch gegeben. Sie hatten drei Flaschen Wein geleert, und Enzo und Roger tranken Cognac zum Kaffee.
Zur Küche führte eine Flügeltür aus Eiche, und im Sommer gelangte man durch Glastüren auf eine schattige Terrasse mit Blick über die Felder. An der gegenüberliegenden Wand hing ein Ölgemälde mit einer englischen Jagdszene. Eine höhenverstellbare Deckenlampe war tief über den Tisch heruntergezogen worden, sodass die Speisen in hellem Licht erstrahlten, die Gesichter dagegen in Halbschatten getaucht waren.
Anna und Enzo hatten sich an den Kopfenden gegenübergesessen, und er hatte aus der Distanz gehört, wie Raffin zwanglos mit ihr plauderte und seinen ganzen Charme versprühte. Dabei war ihm nicht entgangen, wie Raffins Aufmerksamkeit gegenüber der Gastgeberin Kirsty vor den Kopf stieß. Er fragte sich, was sie je an diesem Mann gefunden hatte. Er war ein Mensch, der von seiner eigenen Wirkung besessen war und sich auf seinen Verstand allzu viel zugutehielt. Obwohl man ihm ein gewisses Charisma nicht absprechen konnte, hatte man das Gefühl, dass er seine Reize nach Belieben ein- und ausschalten konnte, dass sie nicht echt waren, sondern eine Fassade, hinter der sich der wahre Raffin verbarg. Wer auch immer das war. Enzo jedenfalls fragte sich, ob seine Tochter unter dem schönen Schein etwas von Substanz gefunden hatte. Doch er bezweifelte es und fühlte sich an eine Bemerkung erinnert, die er einmal über einen oberflächlichen Bekannten gehört hatte: «Was, glaubst du, findet man, wenn man bei dem den Lack abkratzt? Noch mehr Lack.» Allerdings hegte Enzo den Verdacht, dass der Journalist hinter dem Image, das er aller Welt präsentierte, etwas Unheilvolleres verbarg. «Etwas Dunkles», wie Charlotte es Enzo gegenüber einmal ausgedrückt hatte. Etwas, das unter einem Stein auf einen lauerte und wartete, dass man ihn anhob. Auch wenn sie achtundzwanzig Jahre alt war, verfügte Kirsty in Enzos Augen über wenig Lebenserfahrung und legte sich die Dinge zuweilen etwas naiv zurecht. Er fürchtete, dass ihre Beziehung zu Raffin nur in Tränen enden konnte. Ihren Tränen.
Raffin hatte seinen Laptop an den Tisch mitgebracht. Bei dem Buch, in dem er vor dem Essen geblättert hatte, handelte es sich um sein eigenes. Unentdeckte Mörder. Er hatte das Kapitel über Lambert noch einmal gelesen und seine Notizen auf dem Computer nach weiteren Einzelheiten durchforstet. Jetzt blickte er Enzo über den Tisch hinweg an. «Und du bist dir ganz sicher, dass es sich um den Fall Lambert handelt?»
Enzo verschränkte die Hände vor sich auf dem Tisch. «Das stand für mich in dem Moment fest, als ich gehört habe, was der Pathologe nach der Autopsie von Audeline Pommereau zu Hélène Taillard meinte: Die okzipitale Disartikulation des dritten und vierten Wirbels sei das Werk eines Profis.»
Raffin nickte. «Genau so hat sich auch der Pathologe im Fall Lambert geäußert.»
«Das kann kein Zufall sein. Und für einen Trittbrettfahrer, der uns auf eine falsche Spur locken will, ist das eine viel zu spezifische Methode, die ‹gelernt› sein will. Gehen wir also davon aus, dass wir es in der Tat mit demjenigen zu tun haben, der Lambert getötet hat.» Er deutete mit der offenen Hand auf Raffin. «Vielleicht machst du erst mal alle hier mit den Fakten zu diesem Fall vertraut?»
Raffin blickte in die Gesichter, die alle neugierig in seine Richtung starrten, und für Enzo war unverkennbar, wie sehr der Mann es genoss, im Mittelpunkt zu stehen. Der Journalist nahm einen Schluck Cognac.
«Pierre Lambert war ein homosexueller Callboy in Paris. Er schaffte nicht auf der Straße an, sondern arrangierte seine Verabredungen telefonisch, von seiner Wohnung aus. Seine Freunde sagten damals aus, er habe seine Buchungen in einem Terminkalender festgehalten und außerdem ein Adressbuch mit zahlreichen Telefonnummern geführt. Keins von beiden wurde je gefunden.»
Er schwieg einen Moment, während er in einem Dokument auf seinem Computer weiter herunterscrollte.
«Es ging das Gerücht, Lambert habe eine Affäre mit einem hohen Tier in der Regierung. Doch dieses Gerücht war nur unter seinen Freunden in Umlauf, und zwar nur aufgrund seiner Prahlereien – bei denen nie ein Name fiel oder anderweitige Einzelheiten preisgegeben wurden. Er war dafür bekannt, sein Leben mit phantasievollen Übertreibungen auszuschmücken. Daher kann im Grunde niemand sagen, wie viel Wahrheit in diesen Behauptungen steckte. Wenn überhaupt etwas dran war. Jedenfalls verwendete die Polizei viel Zeit darauf, in diese Richtung zu ermitteln – ohne Erfolg.»
Am Tisch herrschte gespanntes Schweigen, und die anfängliche Neugier schlug in Faszination um.
«Er warb in den Kleinanzeigen verschiedener Zeitungen und Magazine für seine Dienste, und obwohl er mit Sicherheit nie arbeitslos war, hätte sein Einkommen in diesem Erwerbszweig niemals die großen Summen erklären können, die in regelmäßigen Abständen auf eines seiner Bankkonten eingingen.»
Nicole beugte sich vor, sodass der Lichtkegel der Lampe ihr Gesicht erfasste. «Was für Summen?»
Raffin sah in seinen Notizen nach. «Unterschiedlich. Zwischen hundert- und fünfhunderttausend Francs.» Es war erstaunlich, wie der Wert des Franc in nur acht Jahren bereits in Vergessenheit geraten war und jeder am Tisch anfing, den Betrag in Euro umzurechnen. Doch Raffin kam ihnen zuvor.
«Das sind etwa fünfzehn- bis fünfundsiebzigtausend Euro. Diese Zahlungen flossen im Durchschnitt alle zwei Monate und beliefen sich nach Ablauf von anderthalb Jahren auf fast eine halbe Million.»
«Erpressung?», fragte Kirsty.
Raffin zuckte die Achseln. «Schon möglich, allerdings gibt es dafür keinerlei Anhaltspunkt. Das Geld wurde immer bar eingezahlt, auf ein Schwarzgeldkonto auf der Insel Jersey, eine der Kanalinseln. Natürlich tauchte es in keiner Steuererklärung auf.»
Er öffnete sein Buch an einer Stelle, die er vorher mit einem Zettel markiert hatte, und knickte den Buchrücken, damit es nicht zuschlug. «Sehr viel mehr wissen wir nicht über ihn. Ich habe ein wenig über seine familiäre Herkunft recherchiert, an der absolut nichts Bemerkenswertes ist. Er stammte aus einer Arbeiterfamilie in einer Pariser banlieue. In jungen Jahren verlor er seinen Vater und wuchs mit seiner Mutter, seiner Schwester und einer Tante auf. Somit waren alle seine Leitbilder Frauen. Er spielte mit Puppen und mochte die Mädchenspiele mit seiner älteren Schwester. Rollenspiele, Doktor und Patient, solche Sachen. An der Schule zeigte er nur mäßige Leistungen, und so ging er schon früh ohne Abschluss ab und begann eine Kellnerlehre. Ein paar Jahre lang arbeitete er in einem Restaurant im Quartier Latin, wo er auch seinen ersten Zuhälter kennenlernte und begriff, dass er im Sexgewerbe mehr Geld verdienen konnte. Er kannte eine Menge Leute, hatte jedoch nicht viele Freunde. Nach allem, was man weiß, war er kein besonders sympathischer junger Mann. Er war dreiundzwanzig, als er ermordet wurde.»
Raffin blätterte ein paar Seiten weiter zum nächsten Lesezeichen. «Und jetzt wird es interessant.»
Er sah auf, und um seinen Mund spielte ein leises Lächeln. Sein Publikum hing ihm förmlich an den Lippen. «Er hatte gerade eine ziemlich teure möblierte Wohnung südlich von Chinatown im dreizehnten Arrondissement gemietet. Das Gebäude stand in der Rue Max Jacob. Es war erst kurz zuvor restauriert worden, und sein Apartment mit Blick auf den Parc Kellermann gehörte zu den besten. Er wurde am 20. Februar 1992, einem Donnerstag, morgens von seiner Putzfrau im Wohnzimmer ermordet aufgefunden. Dem Pathologen zufolge war er da bereits fünfzehn bis sechzehn Stunden tot. Somit muss der Tod irgendwann am vorherigen Nachmittag eingetreten sein.»
«Ich habe mir den Fall noch nicht sehr gründlich vorgenommen», warf Enzo ein, «aber von meiner ersten Lektüre her meine ich mich zu entsinnen, dass es Auffälligkeiten am Tatort gab.»
Raffin nickte. «Das stimmt, und nicht nur eine. Allein schon der Mord als solcher. Es scheint, als sei Lambert zunächst einmal halb erdrosselt worden, bevor der Täter sich am Ende entschloss, ihm das Genick zu brechen, was er offensichtlich mit gekonnter Präzision tat. Da war ein Profi am Werk, wie der Gerichtsmediziner sagte.»
«Sodass man sich natürlich fragt», unterbrach Enzo ihn erneut, «wieso sein Mörder zuerst versucht hat, ihn zu erdrosseln. Warum zunächst diese ‹unsaubere› Tötungsmethode?»
«Das war nicht der einzige ‹unsaubere› Aspekt am Tatort. Ein Couchtisch wurde zertrümmert, wahrscheinlich unter dem Gewicht beider Männer, die zusammen darauffielen. Demnach hat es also offensichtlich einen Kampf gegeben. Aus den Blutergüssen an Lamberts Rücken und Hinterkopf schloss der Pathologe, dass der Mörder bei dem Sturz auf ihm lag. Außerdem gab es Kaffeeflecken auf dem Teppich, eine zerbrochene Tasse und zwei zerbrochene Untertassen. Eine Tasse war heil geblieben. Dazu die Scherben einer Zuckerdose und auf dem Boden verstreute Zuckerwürfel. Offenbar hatten die Männer vor dem Angriff zusammen Kaffee getrunken, woraus die Polizei schloss, das Opfer habe seinen Mörder gekannt.»
«Ein kühner Schluss aus zwei zerbrochenen Kaffeetassen.» Bertrand unterbrach mit seinem Einwand Raffins Redefluss.
Raffin wackelte mit dem Zeigefinger. «Nein, es gab noch mehr, was darauf hindeutete. Aber dazu komme ich gleich. Das nächste interessante Beweisstück – oder sollte ich besser von den Stücken sprechen? – fand sich in der Küche. Auf der Arbeitsplatte, neben der Spüle, entdeckte die Spurensicherung eine leere kleine Flasche. Ein braunes Medizinfläschchen, in dem Tabletten gewesen waren, von denen die meisten zusammen mit dem Plastikdeckel auf dem Küchenboden lagen. Bei den Pillen handelte es sich um ein schnell wirkendes, verschreibungspflichtiges Antihistamin, Terfenadin, das unter dem Handelsnamen Seldane erhältlich ist. Trotz der Verschreibungspflicht war dies nicht die Originalflasche. An dem Fläschchen war kein Aufkleber und seltsamerweise auch kein einziger Fingerabdruck. Nicht die Spur. Im Ausguss fanden sie ein zerbrochenes Trinkglas, eins aus einem Sechser-Set. Die übrigen fünf standen in einem Küchenschrank. Die einzigen Fingerabdrücke daran stammten von Lambert. Und jetzt kommt’s …»
Er blickte in die Runde, die ihm gebannt entgegenblickte. «Antihistamine wie Terfenadin dienen als Gegenmittel bei schweren allergischen Reaktionen, wie Heuschnupfen oder Unverträglichkeiten gegen Tierhaare. Aber bei Lambert waren keinerlei Allergien bekannt. Sein Hausarzt hatte ihm nie irgendein Antihistamin verschrieben.»
«Also gehörten die Pillen dem Mörder», sagte Sophie. «Er hatte eine allergische Reaktion.»
Raffin legte den Kopf schief, als wollte er ihre Theorie in Zweifel ziehen. «Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht. Der Mord fand im Februar statt, demnach konnte er nicht an Heuschnupfen leiden. Lambert hielt keine Hunde oder Katzen, also war es auch keine Tierallergie. Es gab in der Wohnung anscheinend nichts, worauf er reagiert haben könnte.»
«Aber wieso sind ihm dann die Tabletten runtergefallen, und wieso hat er auch noch die Flasche auf der Arbeitsplatte liegenlassen?»
«Wenn wir das wüssten, Sophie, säßen wir vermutlich heute Abend nicht hier.»
«Sie haben gesagt, es gäbe noch einen anderen Grund, weshalb die Polizei vermutete, Lambert hätte seinen Mörder gekannt», hakte Bertrand nach.
Raffin nickte. «Ja – wahrscheinlich das rätselhafteste und problematischste Indiz in dem ganzen Fall. Vor sechzehn Jahren hatte man noch Anrufbeantworter, die Nachrichten auf Kassetten aufnahmen. Auf der Kassette von Lamberts AB fand die Polizei den offenbar versehentlichen Mitschnitt einer Unterhaltung. Das Gerät schaltete sich nach vier Klingeltönen ein. Lambert muss im selben Moment rangegangen sein, in dem sich auch der AB einschaltete, ohne dass ihm das bewusst war. Auf diese Weise wurde das ganze Gespräch aufgezeichnet.» Er seufzte. «Leider war es nur ein sehr kurzer Wortwechsel. Es fielen keine Namen. Bei dem Anrufer handelte es sich um einen Mann, der sich mit Lambert für drei Uhr am nächsten Nachmittag verabredete. Dem Tag, an dem er ermordet wurde. Und zwar ziemlich genau um die Uhrzeit, die der Pathologe für den mutmaßlichen Todeseintritt angab.»
«Mit anderen Worten: Dieser Anrufer war der Mörder», schloss Bertrand.
«Davon ging auch die Polizei aus, nur dass dieser Mitschnitt sie leider nicht weiterbrachte. Das Telefonat lieferte nicht den geringsten Hinweis auf die Identität des Anrufers. Das ganze Gespräch dauerte gerade mal vierzig Sekunden. Sehr frustrierend. Sie konnten sich die Stimme des Mörders anhören, hatten aber keine Ahnung, wer er war.»
«Oder wozu sie sich treffen wollten?» Enzo hatte den Wortlaut der Unterhaltung vor einigen Monaten gelesen, konnte sich aber nicht mehr daran erinnern, worum es ging.
«Nein. Der Anrufer sagte nur zu Lambert, dass sie reden müssten.»
Enzos Gehirn lief nun auf Hochtouren. «Hilf mir auf die Sprünge. Es wurden keine Fingerabdrücke gesichert, oder?»
«Nein. Jedenfalls keine, die irgendwie von Nutzen gewesen wären. Natürlich gab es welche von Lambert. Von seiner Putzfrau. Einige Teilabdrücke, die noch von den vorherigen Mietern stammten. Und ein paar weitere unbekannten Ursprungs, zu denen sich aber keine Übereinstimmungen in der Datenbank der Polizei fanden. Schließlich ging man ziemlich sicher davon aus, dass der Mörder Handschuhe getragen hatte – weder Abdrücke auf dem Pillenfläschchen noch an dem zerbrochenen Glas in der Spüle. Auch an den Kaffeetassen, den Untertassen und der Zuckerdose stellten sie nur Lamberts Abdrücke sicher. Außerdem schrieb der Pathologe in seinem Bericht, die Form der Blutergüsse an Lamberts Hals ließe darauf schließen, dass der Angreifer Handschuhe getragen habe.»
«Schon seltsam», sagte Enzo, «wenn man sich vorstellt, wie jemand in der Wohnung seines Gastgebers Kaffee trinkt und dabei die Handschuhe anlässt. Dann dieses Pillenfläschchen, falls es ihm gehörte, ohne Etikett, ohne Fingerabdrücke.»
«Er war sehr vorsichtig», bemerkte Nicole.
«So vorsichtig, dass er eigentlich nur in einer einzigen Absicht in Lamberts Wohnung gekommen sein kann: ihn umzubringen. Er war so umsichtig, dass er seine Medizin in einem neutralen Behälter bei sich hatte. Dann wiederum so unachtsam, dass er sie auf der Küchenplatte liegenließ. Was eigentlich nur darauf schließen lässt, dass Sophie vielleicht recht hat und er tatsächlich einen allergischen Anfall hatte, sodass er die Kontrolle verlor, die Tabletten verschüttete, das Glas zerbrach.»
«Und was hat den Anfall ausgelöst?», fragte Raffin.
«Wenn ich das wüsste. Wir müssen noch mal die ganzen alten Beweismittel durchgehen. Kommen wir da irgendwie dran?»
«Schon möglich. Der damalige Ermittlungsbeamte ist inzwischen im Ruhestand. Aber als ich mit ihm sprach, war deutlich zu merken, dass ihn der Fall immer noch wurmte, dass er innerlich noch nicht damit abgeschlossen hatte – na ja, eben einer von diesen ungelösten Fällen, die sich in einer ansonsten außerordentlich erfolgreichen Laufbahn nicht so gut machen. Ich schätze, wir können auf seine Hilfe bauen.»
Enzo überlegte. «1992, das ist lange her. Die Spur ist natürlich inzwischen eiskalt. Aber irgendwas muss es noch geben, etwas, das dem Mörder Angst macht. Außerdem sollten wir nicht vergessen, dass er eine viel frischere Spur hinterlassen hat. Kirsty hat den Mann bei der Pressekonferenz in Straßburg gesehen. Und zwei Tage später am Bahnhof. Wir haben ihn beide gesehen, wenn auch nur für einen kurzen Augenblick, im Taxi vor Kirstys Wohnung. Es ist derselbe Mann, der in Cahors Haarsträhnen von mir gekauft hat. Wir können zwar nicht mit Sicherheit sagen, ob er der Mörder ist, aber zumindest haben wir ein Gesicht.»
«Zwei», korrigierte ihn Nicole, und Enzo lächelte.
«Sie haben völlig recht – der falsche Arzt, der mir eröffnet hat, ich hätte Krebs im Endstadium. Das Gesicht werde ich so schnell nicht vergessen. Und er war gut. Ich meine, überzeugend. Wie ein Profi.»
«Sie meinen, wie ein echter Arzt?»
«Nein, wie ein Schauspieler. Und eines steht fest: Schauspieler zeigen ihr Gesicht, wo immer sie können, sind dauernd auf der Suche nach Engagements. Jemand hat ihn gefunden und angeheuert, dann stöbern wir ihn vielleicht auch auf. Aber zuerst müssen wir, denke ich, nach Paris.»
«Wir alle?», fragte Kirsty erstaunt.
«Nein, nur Roger und ich. Denn sobald wir wieder auf der Bildfläche erscheinen, geben wir prima Zielscheiben ab.» Er blickte zu Raffin hinüber, der offenbar nicht darauf erpicht war, sich zur Zielscheibe zu machen. «Denn in einem Punkt bin ich mir jetzt schon ziemlich sicher.»
Raffin runzelte die Stirn. «Der wäre?»
«Der Mord an Lambert war kein willkürlicher Racheakt oder ein Verbrechen aus Leidenschaft. Der Mann, der ihn umgebracht hat, war wirklich ein Profikiller.»
* * *
Er stand noch lange draußen vor der Haustür, auf das schmiedeeiserne Geländer gestützt. Vor Zorn spürte er die Kälte nicht. Noch nie hatte Enzo innerlich so vor Wut getobt, solche Rachgier empfunden. Wie konnte dieser Mann derart kaltblütig eine Frau ermorden, deren einziges Verbrechen darin bestand, Enzo zu kennen? Ganz zu schweigen von dem nur knapp gescheiterten Versuch, Kirsty zu töten.
Seine Finger krallten sich um das Eisen, und er musste sich zwingen, lockerzulassen. Es herrschte fast Vollmond, die helle Scheibe stand hoch über dem Dorf, während sich der Frost wie feiner, weißer Staub auf die Felder legte. Es schien nicht recht, sich eine so schöne Nacht mit derart niedrigen Gefühlen zu verderben.
Er holte tief Luft, drehte sich um, öffnete die Tür und trat in die dunkle Diele. Ein Nachtlicht am Ende des Flurs leuchtete schwach über der Wendeltreppe, die zum Obergeschoss führte. Alle anderen waren schon schlafen gegangen. Anna hatte ihm nur flüchtig «bonne nuit» gesagt. Vielleicht bereute sie es schon, dass sie ihnen erlaubt hatte zu bleiben. Dann erinnerte er sich, wie angeregt sie sich beim Abendessen mit Raffin unterhalten hatte, und die Eifersucht versetzte ihm einen Stich.
Als er die Treppe erreichte, sah er Licht durch den Spalt einer Tür fallen, die in ein Arbeitszimmer an der Rückseite des Hauses führte. Es war doch noch jemand wach. Er schob die Tür ein Stück auf und sah Nicole an einem Schreibtisch an der gegenüberliegenden Wand sitzen, vor sich mehrere Computermonitore, die im gedämpften Licht einer Schreibtischlampe flimmerten. Sie drehte sich zu ihm um. «Ach, hallo, Monsieur Mackay. Ich dachte, alle wären längst im Bett.»
«Was treiben Sie da, Nicole?» Er schob die Hände in die Hosentaschen und trat an den Schreibtisch.
«Ist das nicht toll? Diese Computerausstattung. High-Speed-Internet, Farblaserdrucker, Fax, Flachbettscanner. Hier stehen vier Computer, dazu etwa fünfhundert Gigabyte Speicherkapazität auf einer externen Festplatte.»
«Ja, und was machen Sie damit?»
«Anna sagt, das ginge klar. Ich hab meinen Laptop an einen 30-Zoll-Bildschirm angeschlossen. Die Dateien kann ich zwischen den Monitoren verschieben und auf einer Firewire-Festplatte sichern.» Sie schwieg, doch ihre Augen strahlten. Das Einzelkind, das einsam auf einem abgelegenen Bauernhof im Departement Aveyron aufgewachsen war, hatte seine Zuflucht und sein Talent in einer anderen, virtuellen Welt entdeckt.
«Wie sah er aus?», fragte Nicole.
«Wer?»
«Der Onkologe. Der Schauspieler.»
Enzo schloss die Augen und sah ihn so deutlich vor sich, als könnte er ihn mit Händen greifen. Und er fragte sich, ob der Mann auch nur die leiseste Ahnung hatte, durch welche Hölle Enzo seinetwegen gegangen war. «Er hatte kurzes dunkles Haar, grau meliert, und Geheimratsecken. Ich erinnere mich, dass ich ihn gutaussehend fand. Seine Augen waren blau, dunkelblau, wie ein tiefes Meer. Ein kantiges Gesicht. Gebräunt. Volle Lippen. Ich würde sagen, Anfang vierzig. Ziemlich groß. Nicht so groß wie ich, aber gut gebaut. Jetzt im Nachhinein fällt mir auf, dass er sich in Anzug und Krawatte nicht ganz wohl zu fühlen schien. Wahrscheinlich habe ich gedacht, er wäre nur wegen mir verlegen. Wegen des Befundes, den er mir mitteilen musste. Aber jetzt glaube ich eher, dass er andere Kleidung gewohnt war. In einem Film könnte ich ihn mir gut als Soldat oder Actionheld vorstellen.»
Er öffnete die Augen und sah, wie Nicole ihn betrachtete.
«Wenn er zu finden ist, Monsieur Mackay, dann finde ich ihn.»
«Wie denn?»
«Ich fange mit dem Internet an. ‹Französische Schauspieler› habe ich schon gegoogelt. Es gibt eine Menge Schauspieleragenturen und -verzeichnisse online, die meisten mit Fotos. Mit einer Personenbeschreibung, wie Sie sie mir gerade geliefert haben, sollte ich die Kandidaten schnell eingegrenzt haben.»




Kapitel fünfundzwanzig
Er hätte nicht sagen können, wie lange er schon geschlafen hatte, war sich nicht einmal sicher, ob er überhaupt geschlafen hatte. Er lag in einem großen Zimmer an der Vorderseite des Hauses, mit Blick aufs Dorf. Die Läden hatte er offen gelassen; durch die hohen Fenster fiel das Mondlicht in langgestreckten Bögen auf den glänzenden Holzfußboden, auf dem einige chinesische Teppiche lagen. Das Licht hielt seine Dämonen in Schach, trug jedoch auch dazu bei, dass er unruhig zwischen Wachen und Dösen hin- und herpendelte.
Er lauschte den Geräuschen der Nacht. Wie alle alten Gemäuer gab auch dieses Haus seine eigenen unverwechselbaren Laute von sich, die man irgendwann nicht mehr hörte. Das metallische Knacken in den Rohren der Zentralheizung, wenn sie sich abkühlten. Ein dumpfes Knarren im Dachstuhl, wenn sich die Steinziegel zusammenzogen und auf die Eichenbalken, an denen sie festgenagelt waren, Druck ausübten. Das Trippeln der Feldmäuse, die in den Spalten dicker Steinmauern Schutz vor der Kälte suchten. Draußen tauschte eine Eule ihre Schreie mit einer anderen irgendwo am hinteren Ende des Tals aus.
Er lag mit halbgeschlossenen Lidern auf dem Rücken und versuchte, nicht nachzudenken, indem er müde einen Riss an der Decke ins Visier nahm, als vor seiner Tür leise eine Diele knarrte. Sofort war er hellwach und stützte sich auf einen Ellbogen auf, während er zur Tür hinüberstarrte, die jetzt aufging und einen Lichtspalt aus dem Flur hereinließ. Der Schatten einer Gestalt schlich sich in sein Zimmer und schien wie ein Geist durchs Mondlicht zu schweben, bis Enzo das dunkle Haar erkannte, das der Gestalt wie ein Vorhang über die Schulter fiel, während sie ihren Morgenmantel zu Boden gleiten ließ. Ein zartes Rascheln von Seide auf glatter Haut.
Sie richtete die schwarzen Augen auf sein Gesicht.
«Ich dachte …», setzte er an.
«Schsch.» Sie legte ihm den Finger auf die Lippen. «Auf diese Weise bringen wir mit unserer Zimmerverteilung niemanden in Verlegenheit. Besonders deine Mädchen.»
Ihre Diskretion, ihre Rücksicht auf seine Töchter rührte ihn. In ihm regte sich ein Gefühl warmer Zuneigung. Als sie sich über ihn beugte, nahm er ihren Kopf in beide Hände und küsste sie.
* * *
Eigentlich hatte er sich Zeit nehmen wollen, sie zu lieben. Mit langsamer Hand, in stetem Rhythmus. Doch am Ende hatte es ihn wieder gepackt, hatte er sie fast verschlungen. Jetzt lagen sie befriedigt, keuchend und schweißgebadet zwischen den zerwühlten, feuchten Laken und genossen den kühlen Luftzug auf der heißen Haut.
Er hatte keine Ahnung, wie lange sie so verharrten, während sich die Temperatur im Schlafzimmer senkte. Er driftete schon in irgendeine Unterwelt ab, als er ihre Lippen auf dem Gesicht spürte – ein zarter, liebevoller Kuss. Dann beugte sie sich herüber, um sie beide zuzudecken. Er glaubte noch zu hören, wie sie flüsterte: «Ich liebe es, mit dir Liebe zu machen.» Ein Echo aus Straßburg. Doch vielleicht bildete er sich das nur ein.
* * *
Er hatte das Gefühl, als hätte er stundenlang geschlafen. Doch als er erwachte, war es noch stockdunkel. Der Mond stand ein wenig tiefer am Himmel und warf sein Licht mittlerweile an die Wand über dem Bett. In der Stille des Zimmers hörte er ihren Atem. Nicht den langsamen, stetigen Rhythmus eines Schlafenden. Vielmehr der flachere, schnellere Takt eines Menschen, der nicht schlafen kann. Enzo lag mit dem Gesicht nach unten und drehte sich auf die Seite, sodass er sah, wie sie auf dem Rücken lag und mit weit geöffneten Augen an die Decke starrte. Er streckte die Hand aus, berührte ihr Gesicht, und sie wandte sich zu ihm um.
«Was hast du?», fragte er.
«Nichts. Ich kann nur nicht schlafen.»
«Wieso?»
«Ach, es ist nur … da kommt vieles zusammen. Erst tauchst du aus heiterem Himmel auf, mit Familie und Freunden im Schlepptau. Dann diese ganze unglaubliche Geschichte. Das geht mir alles nicht aus dem Kopf.»
«Tut mir leid.»
«Braucht es nicht. Es liegt nicht nur an dir. Da gibt es noch andere Dinge.»
«Was denn?»
«Na ja, die Dinge, die mich in anderen Nächten um den Schlaf bringen.»
«Wir haben alle unsere Dämonen.»
«Ja, da hast du recht.» Sie lächelte. Dann blickte sie erneut zur Decke.
«Ich habe keine Ahnung von deinen.»
«Weil ich dir nichts davon erzählt habe.»
Er betrachtete ihr Profil im blassen Mondlicht und stellte fest, wie der kalte, farblose Schimmer sie älter erscheinen ließ, wie ihre Augen im Schatten eingesunken wirkten. «Du hast mir überhaupt noch so gut wie gar nichts erzählt.»
Sie verzog den Mund zur Andeutung eines Grinsens. «So bin ich geheimnisvoller. Das erhöht die Faszination.»
«Du fährst im Winter Ski und gehst im Sommer tauchen. Einmal hast du für dein Land an den Olympischen Spielen teilgenommen. Deine Eltern wohnen in Straßburg. Das ist praktisch alles, was ich von dir weiß.»
«Was willst du denn wissen?»
«Keine Ahnung. Bist du da aufgewachsen? In Straßburg?»
Sie schüttelte den Kopf. «Nein. Meine Mutter stammt von dort. Aber sie sind erst hingezogen, als mein Vater in den Ruhestand ging. Ich bin in Lyon aufgewachsen.» Sie legte den Kopf schief, als sie sah, wie er sie betrachtete. «War es wirklich das, was du wissen wolltest?»
«An dem Abend, an dem wir uns kennengelernt haben, hast du gesagt, du hättest nie damit gerechnet, mit vierzig allein zu sein.»
«Wer rechnet schon damit?»
«Wieso lebst du allein, Anna? Du bist eine attraktive Frau. Du hast noch einen großen Teil deines Lebens vor dir.»
Sie kehrte den Blick wieder der Decke zu und kniff die Lippen zusammen, als hätte sie Angst, es könnte ihr etwas herausrutschen, das sie hinterher bereute. So verharrte sie lange und schweigend. Als sie ihm schließlich antwortete, sprach sie sehr leise, fast im Flüsterton. «Manchmal blickt man auf sein Leben zurück und wünscht sich, man hätte andere Entscheidungen getroffen. Du weißt schon, die großen Entscheidungen. Karriere oder Privatleben. Dieser Mann oder ein anderer. Und dann die kleinen Dinge, die manchmal noch größere Konsequenzen haben. Man sagt zum Beispiel: Ich habe keine Zeit zum Einkaufen, die Wäsche ist noch nicht fertig. Fahrt schon mal vor, sonst sind die Läden zu. Hätte man das nicht gesagt, wären sie vielleicht noch am Leben. Oder man wäre mit ihnen gestorben, aber dann wäre es auch egal.»
Enzo sah, wie in ihrem Augenwinkel eine Träne im Mondlicht glitzerte. «Wer?»
«Mein Mann. Mein kleiner Junge.»
Er sprach sehr leise. «Wie ist es passiert?»
Sie wischte sich die Träne aus dem Gesicht. «Autounfall. Man liest jeden Tag davon und denkt nie daran, was die Hinterbliebenen durchmachen. Und dass es nie vorbei ist. Fast alles kann man ersetzen, außer Menschen.»
Enzo schloss die Augen und empfand ihren Schmerz nach. «Ich weiß.»
Doch sie war so in ihre Erinnerungen vertieft, dass sie seine Anteilnahme nicht registrierte. «Ich war fest entschlossen, keine Kinder zu bekommen, bis meine Karriere vorbei ist. Für einen Neustart wäre es zu spät gewesen. Ich habe André nur geheiratet, weil ich von ihm schwanger wurde. Aber irgendwie habe ich ihn auch geliebt. Weil ich wusste, dass er mich liebt.» Ihr Atem schien zu zittern, als sie tief Luft holte. «Aber das ist vorbei. Man kann die Zeit nicht zurückdrehen. Es ungeschehen machen. Nichts davon.»
«Du bist noch nicht zu alt, du kannst immer noch Kinder bekommen.»
«Medizinisch betrachtet, vielleicht. Aber im Kopf gab es für mich die eine Gelegenheit, und die ist unwiderruflich vorbei.»
Sie drehte sich zu ihm um und zwang sich zu einem Lächeln. «Wetten, du wünschst dir, du hättest nie gefragt? Geheimnisvolle Faszination ist immer interessanter als eine Tragödie.»
Er legte ihr die Hand auf die Wange. «Das tut mir leid, Anna.»
«Gott, können wir bitte das Thema wechseln? Sonst bekommen wir beide diese Nacht keinen Schlaf.»
«Sicher. Worüber möchtest du sprechen?»
«Lass mich nachdenken.» Sie rollte übertrieben mit den Augen, als suchte sie krampfhaft nach einem Thema. «Wie bist du eigentlich an diesen Widerling Raffin geraten?»
Enzo war verblüfft. «Du magst ihn nicht?»
«Überhaupt nicht.»
«Aber beim Abendessen habt ihr beide euch doch prächtig verstanden.»
«Reine Höflichkeit. Bei dem Kerl ist alles aufgesetzt, und ich hab schon ein paar Jahresringe zu viel, um auf so ein Gesülze noch reinzufallen. Was in aller Welt findet Kirsty an dem Mann?»
Sie sprach aus, was er selbst wenige Stunden zuvor fast wortwörtlich gedacht hatte. «Wenn ich das nur wüsste.»
«Wenigstens nimmst du ihn nach Paris mit, und ich bin ihn erst mal los.» Sie überlegte einen Moment. «Wann fahrt ihr?»
«Gleich morgen früh.»
Sie drehte sich zu ihm um, sodass ihr Gesicht halb im Licht des Vollmonds, halb im Schatten lag. «Das ist nicht dein Ernst. Ihr seid doch gerade erst angekommen.»
«Mein Leben ist auf Eis gelegt, Anna, bis ich mich dieser Sache stelle. Wenn jemand versucht, alles kaputtzumachen, was dir lieb und teuer ist, dann bleibt dir nichts anderes übrig, als ihn zu erwischen. Bevor er dich erwischt.»
Sie sah ihn nachdenklich an. «Ich dachte, ich hätte mehr Zeit mit dir. Wann kommst du wieder?»
«Das weiß ich nicht.»
Sie glitt mit der kühlen Hand unter die Decke und tastete zu der weichen, warmen Stelle zwischen seinen Beinen. Die Reaktion auf ihre Berührung blieb nicht aus. «Dann sollten wir das vielleicht einfach noch einmal tun. Und in der Erinnerung schwelgen, bis wir uns wiedersehen.»
Diesmal würde er sie, das wusste er, so lieben, wie er es sich beim ersten Mal vorgenommen hatte – ganz langsam, sodass sich die Wärme die kalte Nacht hindurch hielt.




[zur Inhaltsübersicht]
Teil drei
Kapitel sechsundzwanzig
Seit einige Monate zuvor das Rauchverbot in Kraft getreten war, flüchteten sich in Paris die hartgesottenen Tabaksüchtigen auf die Bürgersteige vor den Cafés, wo sie fröstelnd in Hut und Mantel unter den Markisen saßen, um zu einer Tasse Kaffee ihre Gauloises zu qualmen. Enzo und Raffin trafen sich mit dem pensionierten Commissaire Jean-Marie Martinot an seinem gewohnten Tisch vor dem Café Maury in der Rue La Fayette, nicht weit vom Gare de l’Est. In seinem Mundwinkel glomm eine selbstgedrehte Zigarette. Vor ihm stand ein Glas Rotwein, und er war in die Morgenausgabe des France Soir vertieft.
Als sie sich Stühle heranzogen, um ihm Gesellschaft zu leisten, ließ er die Zeitung sinken. «Ah, Monsieur Raffin.» Er streckte ihm die Hand hin. «Wie geht es Ihnen?»
«Danke, gut, Monsieur Martinot. Das ist der Herr, über den ich mit Ihnen am Telefon gesprochen habe. Monsieur Mackay.»
Martinot schüttelte Enzo die Hand. «Hocherfreut, Monsieur. Ihnen eilt ein Ruf voraus.»
«Ein guter oder ein schlechter?»
Der pensionierte Polizist lachte leise. Dann verflog das Lächeln. «Sie trauen sich also zu, den Fall Lambert zu knacken?»
«Nur mit Ihrer Hilfe.»
«Ich habe mich zehn Jahre damit auseinandergesetzt, bevor ich die Waffen gestreckt habe. Hasse es, mich geschlagen zu geben, Monsieur. Doch da winkte schon der Ruhestand, und es wurde Zeit, einen Schlussstrich zu ziehen.» Er nahm einen letzten Zug von seiner Zigarette und drückte sie im Aschenbecher aus. «Wurmt einen trotzdem noch irgendwie.» Während ihm der Qualm aus den Mundwinkeln entwich, leerte er sein Glas. «Sie können mir ein zweites spendieren, wenn Sie möchten.»
Sein volles weißes Haar war über der hohen Stirn und den ungewöhnlich blauen Augen streng nach hinten gekämmt. Er war ein hochgewachsener, kräftiger Mann, mittlerweile jedoch vom Alter gebeugt. Früher vermutlich einmal ein harter Mann, dachte Enzo. Ein tougher Typ, der auch mal zupackt. Doch gleichzeitig hatte er etwas Sanftmütiges an sich, etwas Vergeistigtes, eine Menschlichkeit, die er sich in all den Jahren bei der Polizei bewahrt hatte. Seinen schweren, dunkelblauen Mantel hatte er fast bis unters Kinn zugeknöpft, und auf dem Stuhl neben ihm lag ein Filzhut mit breiter Krempe. Enzo registrierte, dass er Socken mit unterschiedlichen Mustern trug und dass seine Lederschuhe wohl schon lange ihren Glanz verloren hatten. Auf dem Mantel waren Essensflecken, und Enzo drängte sich der Eindruck auf, dass Jean-Marie Martinot entweder Witwer oder eingefleischter Junggeselle war. So oder so lebte der alte Polizist offensichtlich allein.
Enzo setzte sich und warf einen etwas besorgten Blick den Bürgersteig entlang. Auch wenn er sicher war, dass der Mörder nicht wissen konnte, wo er sich befand, fühlte er sich in den Straßen von Paris exponiert, angreifbar. Raffin bestellte drei Glas Wein und erhob die Stimme gegen den Verkehrslärm. «Und glauben Sie, dass Sie ihm helfen können?»
«Selbstverständlich. Was soll ich denn sonst mit meiner Zeit anfangen? Ich hab viel zu viel davon. Schade, dass man nichts davon abgeben kann. Da heißt es immer, wenn man älter wird, vergeht einem die Zeit schneller. Aber seit Paulette gestorben ist, fühlt sich jeder Tag wie ein Jahr an. Und die Nächte noch länger, besonders wenn man nicht schlafen kann. Santé.» Er erhob das Glas und nahm einen Schluck Wein. «Außerdem will ich sehen, wie Sie den Mistkerl schnappen. Die Geschichte verfolgt mich bis heute. Armer kleiner Pierre Lambert. Schon seltsam: Ich habe zwanzig Jahre bei der Mordkommission gearbeitet und mich immer irgendwie für die Opfer verantwortlich gefühlt. Als wäre ich der Einzige, der in der Welt, die sie gerade verlassen hatten, ihre Interessen vertreten kann. Sie konnten sich ja nicht mehr äußern, keine Gerechtigkeit mehr fordern. Das musste ich für sie tun, und wenn es mir nicht gelang, kam ich mir vor, als würde ich sie im Stich lassen.»
Er zog einen Tabaksbeutel und eine Packung Rizla-Zigarettenpapier heraus, um sich den nächsten Glimmstängel zu rollen. «Dieses Jahr wäre er vierzig geworden. Vielleicht zieht sich die Zeit deshalb so endlos dahin, weil ich auch noch all die verlorenen Jahre für ihn leben muss. Für ihn und die anderen.» Er schüttelte den Kopf und zupfte aus jedem Zigarettenende winzige Tabakfasern heraus. «Leider kommen da ein paar zusammen.»
Enzo hob sein Glas und nahm einen Schluck. Der Wein war kalt und schmeckte bitter auf der Zunge. Billiger Rotwein. «Wieso verfolgt Sie Lambert dann mehr als die anderen?»
«Wahrscheinlich weniger er als seine Mutter.» Martinot sah von einem zum anderen. «Das ist immer das Schwerste. Mit der Familie zu reden. Ihnen die Nachricht zu überbringen. Sie war ein bedauernswertes Geschöpf. In jungen Jahren verwitwet. Musste zwei Kinder großziehen, nur mit der Hilfe ihrer Schwägerin. Ihr ganzes Leben gearbeitet, aber am Ende stand sie mit leeren Händen da. Irgendwann lernte die Schwägerin einen Mann kennen und ging weg. Die Tochter bekam MS und landete im Rollstuhl. Und dann steh eines Tages ich auf der Matte. Um ihr das Leben endgültig zur Hölle zu machen und ihr zu sagen, ihr Sohn sei ermordet worden. Ihr Junge. Der einzige Mensch auf der Welt, der sich um sie kümmerte. Sie hatte ihre Arbeit aufgegeben, um die Tochter zu pflegen, und so war sie auch noch finanziell auf seine Unterstützung angewiesen.
Lambert verdiente den Unterhalt für sie beide mit, die Mutter und die Schwester. Er hatte versprochen, ihnen eine schöne Wohnung in der Stadt zu besorgen. Ein Jammer, dass er es nicht tat, bevor er starb. Denn die Behörden hätten sie ihnen nicht wegnehmen können. Aber wie die Dinge lagen, sah seine Familie keinen Pfennig von seinem Schwarzgeldkonto. Das wurde beschlagnahmt. Geld aus dubiosen Quellen.»
«Wusste sie, wie er sein Geld verdiente?», fragte Enzo.
Martinot lächelte traurig und schüttelte den Kopf. «Nicht den blassesten Schimmer. Sie dachte, ihr lieber Junge sei Teilhaber an einem erfolgreichen Restaurant. Sie hatte keine Ahnung, dass er schwul war, geschweige denn, dass er von Prostitution lebte. Vielleicht war es für sie letztlich ein Segen, dass der Fall nie vor Gericht kam. Sie hätte Dinge über ihren Jungen erfahren, die sie nicht hätte wissen wollen. Und ich hatte ganz bestimmt nicht vor, ihr davon zu erzählen.»
«Hatten Sie damals irgendeine heiße Spur in Bezug auf den Täter und das Mordmotiv?»
Der alte Mann schüttelte den Kopf. «Nein. Wir hatten äußerst dürftige Indizien, und das wenige, das wir hatten, erwies sich als widersprüchlich, was sehr frustrierend war. Allerdings habe ich seitdem viel drüber nachgedacht. Wenn ich raten sollte, würde ich mal vermuten, dass Lambert jemanden erpresste und bei seinem Opfer den Bogen überspannte. Allerdings glaube ich nicht, dass er von demjenigen ermordet wurde, den er erpresst hat. Jedenfalls nicht eigenhändig.»
«Wieso nicht?»
«Es war ein ziemlich chaotischer Tatort, Monsieur, und dafür habe ich keine Erklärung. Denn Lamberts Mörder hatte alles geplant und vorbereitet, hinterließ keine Spuren und tötete ihn mit einer Methode, von der Sie oder ich keine Ahnung hätten. Ich kann daher nur annehmen, dass wir es mit einem Profikiller zu tun haben. Jemandem, der für Geld tötet.»
Enzo und Raffin tauschten vielsagende Blicke.
«Aber wie heißt es noch so hübsch bei Ihrem Landsmann Burns? ‹Was Mäus’ und Menschen fein gesponnen, geht scheitern oft.› An dem Nachmittag ging jedenfalls etwas schief, es lief nicht so wie geplant.» Er sah Enzo an. «Ich habe Sie nach dem Anruf von Raffin ein bisschen überprüft, Monsieur. Sie verstehen Ihr Handwerk.»
Enzo nickte zum Dank. «Tatortanalyse war mal mein Spezialgebiet.»
«Dann können Sie ja vielleicht ein wenig Licht auf das Rätsel werfen, was genau bei unserem Mörder schiefgegangen ist. Und falls Ihnen das gelingt, dann haben wir vielleicht den entscheidenden Hebel, um den Fall zu knacken.»
«Natürlich liegt das alles in ferner Vergangenheit. Aber ich nehme mal an, dass die Polizei noch über das Beweismaterial verfügt?»
«Sicher in der Asservatenkammer verschlossen.» Martinot sah auf die Uhr und merkte, dass er seine Zigarette nicht angezündet hatte. Er beugte sich über ein brennendes Streichholz, bald legten sich Rauchkringel um seinen Kopf. Er sah auf. «Ich habe immer noch einen gewissen Einfluss am Quai des Orfèvres. In einer halben Stunde bekommen Sie alles zu sehen, was wir damals hatten.» Er trank seinen Wein aus. «Gerade genug Zeit für ein weiteres Gläschen.»




Kapitel siebenundzwanzig
Der Palais de Justice lag im westlichen Teil der Île de la Cité, zwischen dem Quai des Orfèvres und dem Quai de l’Horloge. Die Asservatenkammer befand sich in den Tiefen des Kellergeschosses. Enzo war schon einmal hier gewesen, als er in einer Kiste mit scheinbar zufällig zusammengewürfelten Gegenständen aus den Katakomben von Paris Hinweise entdeckt hatte, die ihn auf die Spur des verschollenen Jacques Gaillard brachten.
In einem weitläufigen, hohen Raum waren Metallregale, die bis unter die Decke reichten, mit Pappkartons vollgestopft. Jeder Karton hatte seine eigene Geschichte zu erzählen. Von Mord, Vergewaltigung, Diebstahl, tätlichem Angriff. Der ganze Bodensatz jahrzehntelanger Kriminalität. Beweismittel, die entlastet oder überführt hatten, Anklagen aufgehoben oder erhärtet hatten. Oder einfach nach wie vor ratlos machten.
Martinot öffnete die Tür zu einem kleinen Raum am Ende der Haupthalle, und Enzo stellte den Karton mit der Aufschrift Production No. 73982/M auf einen einfachen Metalltisch an der Rückwand. Der pensionierte Kommissar warf einen Blick auf das Etikett und erkannte seine eigene Unterschrift wieder. Er schmunzelte. «Ganze Weile her, seit ich so ein Ding abgezeichnet habe.»
Er hängte Mantel und Hut an den Garderobenständer neben der Tür. Sein Hemd war bis zum Kragen zugeknöpft, doch er trug keine Krawatte. Sein Jackett war nur mit einem Knopf geschlossen, die anderen beiden fehlten. Er öffnete den Karton. «Et voilà!»
In gespannter Erwartung warf Enzo einen ersten Blick hinein. Der Mörder hatte alles darangesetzt, genau das für immer zu verhindern. Dafür hatte er Menschen getötet oder ihr Leben ruiniert. Enzo wusste, dass irgendetwas in diesem Karton Licht in ein fast siebzehn Jahre altes Dunkel werfen würde. Jetzt lag es bei ihm, den Schalter zu finden.
Nacheinander zog er die Tüten mit den Beweismitteln heraus, die am Tatort, Lamberts damaliger Wohnung, gesichert worden waren: das Antihistamin, nunmehr wieder in der Flasche. Scherben des Wasserglases, die man im Spülbecken gefunden hatte. Die zerbrochene Kaffeetasse und Untertassen. Die zerschlagene Zuckerdose und Zuckerwürfel. Die in braunes Packpapier eingewickelte Kleidung des Opfers. Sein Hemd, ein Wollpullover, Sportschuhe, Jeans, Unterwäsche – die Größen ließen darauf schließen, dass Lambert ein schmächtiger Mann von unterdurchschnittlicher Größe gewesen war.
Dann nahm Enzo die eingetütete Kassette mit dem Telefonat auf dem Anrufbeantworter in die Hand. «Könnte ich davon eine Kopie bekommen?»
Martinot zuckte die Achseln. «Warum nicht.»
Enzo wandte sich wieder der Schatzkiste mit den Beweismitteln zu. Darunter war ein Karton mit Dokumenten. Die Polizeiakten von damals. Martinots zerfleddertes schwarzes Notizbuch. Der alte Polizist nahm es heraus und blätterte darin, in Nostalgie schwelgend. Ein handschriftliches Zeugnis eines anderen Mannes aus einer anderen Zeit. Bemerkungen über Leben und Tod.
Aufnahmen des Polizeifotografen vom Tatort waren in Plastikhüllen in einem Ordner gesammelt. Enzo warf einen Blick darauf. Grelle Farben unter starkem Scheinwerferlicht. Ein Toter, der nach einem Kampf zwischen zertrümmerten Gegenständen lag: Sein Kopf mit dem ungläubigen, starren Gesichtsausdruck war in einem unnatürlichen Winkel zum Körper verdreht.
Enzo konnte kaum fassen, wie zart, ja, zerbrechlich Lambert wirkte. Ein attraktiver junger Mann, dessen Leben – und Tod – von seiner Sexualität bestimmt gewesen war. Er hatte feine Gesichtszüge mit vollen, fast sinnlichen Lippen. Das dunkle, leicht gelockte Haar fiel ihm wirr in die Stirn. Die Blutergüsse und Schrammen am Hals waren deutlich zu sehen.
Sein äußeres Erscheinungsbild war offensichtlich aus der Mode; auch wenn erst siebzehn Jahre vergangen waren, schien es, als gehörte er einer anderen Ära an. Enzo hatte sich in diesen siebzehn Jahren nicht so stark verändert. Er hatte schon damals seinen Pferdeschwanz getragen, dazu weite, bequeme T-Shirts, Cargohosen und Turnschuhe. Zeitlos, schlicht. Lambert dagegen war ein Abbild der Mode seiner Zeit. Heute hätte er, sogar im selben Alter, ganz anders ausgesehen.
Enzo betrachtete das Chaos rings um den Jungen: den zertrümmerten Couchtisch, einen umgestürzten Stuhl, einen Beistelltisch, den jemand quer durchs Zimmer geschleudert hatte, über einen grellbunt gemusterten Teppich verstreuten Zierrat. Dass es einen ziemlich heftigen Kampf gegeben hatte, war unübersehbar. Als er zu Martinot aufschaute, blickte er in sein lächelndes Gesicht.
«Ich weiß, was Sie denken: Wie in aller Welt konnte Lambert sich derart heftig zur Wehr setzen, wenn er es, wie wir alle vermuten, mit einem Profikiller zu tun hatte? Sehen Sie sich das Federgewicht an. Den hätte jeder mit links erledigt.»
Enzo nickte und nahm den Autopsiebericht zur Hand. Er blätterte darin, bis er zur Beschreibung der Halsverletzungen kam und sah, woraus der Gerichtsmediziner geschlossen hatte, dass der Angreifer Handschuhe trug: Die Kreuznaht an den Fingerkuppen hatte ein Muster in der Haut zurückgelassen. Die Blutergüsse selbst waren unklar. Bei einem klassischen Fall von Strangulation hätte der Mörder am Hals des Opfers vielleicht drei oder vier Male auf jeder Seite hinterlassen, dazu den Daumen auf der jeweils gegenüberliegenden. Eine saubere, klar erkennbare Hand war selten, doch in jüngster Zeit hatte man es geschafft, die Form eines Fingers oder einer Hand mit Cyanoacrylatdämpfen sichtbar zu machen, und zwar so genau, dass man manchmal sogar Fingerabdrücke von der Haut des Opfers gewinnen konnte. In diesem Fall wäre ein solches Verfahren, selbst wenn es schon zur Verfügung gestanden hätte, allerdings keine große Hilfe gewesen.
Die Abschürfungen am Hals hatte sich Lambert, wie Enzo vermutete, selbst zugefügt, als er versuchte, sich aus dem Griff seines Gegners zu befreien. Er blätterte noch ein paar Seiten weiter und fand die Bestätigung. Der Pathologe hatte unter den Fingernägeln Hautpartikel des Opfers gefunden.
Offensichtlich hatte er sich zumindest für einige Zeit gegen den Griff seines Mörders wehren können. Wie Martinot schon bemerkt hatte, war das angesichts von Lamberts schmächtigem Körperbau rätselhaft. Am Ende allerdings hatte er gegen eine Technik, die ihm in einer einzigen, geübten Drehung des Kopfes das Rückgrat brach, keine Chance gehabt.
«Und? Was meinst du?» Raffins Ungeduld war nicht zu überhören, doch Enzo hob beschwichtigend die Hand. Nur die Ruhe. Er nahm den Plastikbeutel mit den Pillen und las, was auf dem Etikett stand: 21 Tabletten, Terfenadin, Markenname Seldane. Er wandte sich an Martinot. «Sind Sie sicher, dass Lambert nicht an Allergien litt?»
«Absolut sicher. Seine Mutter wusste jedenfalls nichts davon. Kein Arzt hatte ihm Antihistamine verschrieben, und es fanden sich auch nirgends in seiner Wohnung welche.»
«Aber Terfenadin war ein verschreibungspflichtiges Medikament?»
«Ja. Wir sind immer davon ausgegangen, dass sie dem Mörder gehörten.»
«Obwohl Sie in der Wohnung nichts feststellen konnten, das eine allergische Reaktion hätte auslösen können?»
«Damals mussten wir uns mit der Erkenntnis zufriedengeben, dass bei einem Asthmatiker fast alles eine Reaktion auslösen kann. Selbst ein Aftershave. Doch Lambert benutzte keins, und auch sonst konnten wir nichts Konkretes finden.»
«Wieso dann dieses zerbrochene Glas im Ausguss und die über den Küchenboden verstreuten Pillen?»
Martinot zuckte die Achseln. «Dazu können wir höchstens Vermutungen anstellen, Monsieur.»
Enzo griff erneut zu den Tatortfotos, um sich diesmal über die unmittelbare Kampfzone hinaus den übrigen Raum möglichst gründlich anzusehen. Ein großes Sofa und zwei Sessel, die alt und schäbig wirkten und halb von bunten Überwürfen bedeckt waren. Der geschmacklose dicke Teppich, die schweren Samtvorhänge an den Erkerfenstern. «Das war eine möblierte Mietwohnung, richtig?»
«Ja.»
«Er lebte da also noch nicht besonders lange.»
«Seit ein paar Monaten.»
«Haben Sie mit den vorherigen Mietern gesprochen?»
Martinot blätterte in den Berichten. «Ja, hier. Zwei Tage nach dem Mord. Ein Paar im mittleren Alter. Sie waren ans andere Ende der Stadt gezogen. Vierzehntes Arrondissement. Reine Routine. Sie konnten uns nicht weiterhelfen.»
«Wäre es möglich, sie ausfindig zu machen?»
«Wer weiß? Siebzehn Jahre. Vielleicht sind sie längst wieder umgezogen. Oder sind gar nicht mehr am Leben. Wieso?»
«Wir müssen in Erfahrung bringen, ob sie Haustiere hatten.»
«Haustiere?» Martinot runzelte die Stirn und kratzte sich am Kopf. «Da Sie es erwähnen … Ich kann mich tatsächlich erinnern, wie wir bei ihnen waren. Ist mir nur haftengeblieben, weil sie diese zwei großen Irischen Setter hatten, die mich fast umgeworfen hätten. Riesige Viecher, da wirkte selbst eine große Wohnung richtig klein.»
Enzo ließ den Blick noch einmal über die Fotos vom Tatort wandern. «Dann war es wohl das.»
«Was?», fragte Raffin.
«Was den Asthmaanfall ausgelöst hat.»
«Aber seit über zwei Monaten waren keine Hunde mehr in Lamberts Wohnung gewesen», warf Martinot ein.
Enzo schüttelte den Kopf. «Hat nichts zu sagen. Sowohl Katzen als auch Hunde – alle behaarten Tiere – hinterlassen Hautschuppen. Die äußere Hautschicht, die Epidermis, ist bei Hunden sehr dünn. Sie erneuert sich ständig, frische Zellen kommen an die Oberfläche, um die alten zu ersetzen. Der Lebenszyklus der Zellen beträgt etwa einundzwanzig Tage. Die oberen Partikel schilfern sich ab und verbleiben in der Umgebung. Die meisten Leute glauben, das Fell der Tiere löse die Allergie aus, aber das stimmt nicht. Es sind die Schuppen.»
«Soll das heißen, der Asthmaanfall des Mörders wurde durch Hunde verursacht, die nicht mal da waren?», fragte Raffin.
«Also, überleg mal: Der epidermale Turnus ist bei Rassen, die zu verschiedenen Formen von trockener oder fettiger Seborrhö neigen, schneller. Zum Beispiel Cocker- und Springerspaniels.» Er überlegte einen Moment. «Und Irische Setter. Diese Hunde verlieren alle drei, vier Tage alte Haut. Die vorherigen Mieter von Lamberts Wohnung hatten Hunde, die bis zu siebenmal mehr Schuppen absonderten als gewöhnliche Hunde. Und es waren auch noch zwei. Die ganze Wohnung muss davon übersät gewesen sein, sodass ein Asthmatiker auch noch einen Anfall bekommen konnte, nachdem die Hunde seit Monaten aus dem Haus waren.»
Er reichte Martinot den Ordner mit den Fotos. «Sehen Sie sich die Einrichtung an. Weiches Mobiliar, dicke Samtvorhänge. Dazu noch ein hochfloriger Teppich, ein ideales Langzeitlager für Schuppen. Ich würde vermuten, dass der Killer eine schwere Allergie gegen Hundeschuppen hatte. Vielleicht wusste er, dass sein Opfer keine Tiere hielt, und betrat deshalb die Wohnung völlig arglos. In dem Fall hätten sich die Symptome innerhalb von Minuten bemerkbar gemacht. Der Kampf und der gescheiterte Versuch, sein Opfer zu erdrosseln, lassen darauf schließen, dass der Mörder unter erheblichem Stress stand. Teilweise außer Gefecht gesetzt war. Schwere allergische Reaktionen verschlimmern sich sehr schnell. Kommt es zu starker Anaphylaxie, einer Immunreaktion des ganzen Körpers, kann es einen Menschen völlig hilflos machen und manchmal sogar tödlich enden.»
Er nahm die Plastiktüte mit den Pillen. «Das Terfenadin wäre dann nicht mehr allzu wirkungsvoll gewesen. Er muss versucht haben, so viele Pillen wie möglich zu schlucken, doch das Beste ist bei einer solchen Reaktion natürlich, sich so schnell wie möglich von dem Allergen zu entfernen. Was seine panikartige Flucht aus der Wohnung erklären würde, bei der er in Kauf nahm, eine Beweisspur zu hinterlassen. Sogar gut möglich, dass er ins Krankenhaus musste.»
«Teufel auch!», rutschte es Martinot heraus, als er plötzlich eine Szene lebhaft vor Augen hatte, die sich ihm fast zwei Jahrzehnte lang entzogen hatte.
«Na schön», sagte Raffin, «er hatte also einen Asthmaanfall. Und wie hilft uns das weiter?»
Enzo drehte sich zu ihm um. «Wenn Monsieur Martinot uns eine Wood-Lampe beschaffen kann, zeige ich es dir.»
Martinot zog eine Augenbraue hoch. «Bei allem Respekt, Monsieur, aber was zum Teufel ist eine Wood-Lampe?»
«Das ist eine Lampe mit ultraviolettem Licht. Standardausrüstung jedes Forensikers. Aber irgendeine x-beliebige UV-Lampe tut’s auch.»
* * *
Martinot brauchte über eine Stunde, um eine Ultraviolett-Lampe zu beschaffen und damit zu Enzo und Raffin zurückzukehren.
«Ich weiß nicht, ob es eine Wood-Lampe ist», sagte er, «aber sie gibt ultraviolettes Licht.»
Die Lampe war etwas über zwanzig Zentimeter lang und acht Zentimeter breit, mit einem schwarzen Gehäuse, das im Wesentlichen die Batterie für die Leuchtröhre enthielt.
«Die reicht vollkommen aus.» Enzo gab Martinot das Gerät zurück und wickelte Lamberts blau-rot gemusterten Rundkragenpullover aus dem Packpapier. Dann breitete er ihn sorgfältig auf der Tischplatte aus. «Ultraviolett- beziehungsweise UV-Licht», sagte er, «im Handel auch als ‹Schwarzlicht› bekannt, nicht zu verwechseln mit diesen Lampen, in denen Insekten zerbrutzelt werden. Als Lichtquelle in einer Lampe verdanken wir es einem Mann namens Robert W. Wood. Wurde zunächst bei der Diagnose ansteckender pigmentärer Dermatosen verwandt, heute werden damit vor allem bestimmte Hautkrebsarten erkannt.» Er ließ sich die Lampe erneut von Martinot reichen. «In der Forensik wird es meistens eingesetzt, um auf der Haut oder der Kleidung von Vergewaltigungsopfern Sperma nachzuweisen.» Er drehte sich zu Raffin um. «Würdest du bitte das Licht ausmachen, Roger?» Der fensterlose Raum war plötzlich stockdüster. Enzo hielt den Atem an. Er war dabei, Licht ins Dunkel der Vergangenheit zu werfen – Schwarzlicht, das einen brutalen Killer entlarven würde. Er betätigte einen Schalter, und die Lampe flackerte ein paarmal, bevor sie ihr gespenstisches Licht im Raum verbreitete. Er hielt sie im Abstand von fünfzehn Zentimetern über den Stoff von Lamberts Pullover und bewegte sie langsam darüber. Alle drei Männer sahen deutlich die willkürlichen Flecken und Schlieren aus fluoreszierendem Silber, die auf der Brust und am Hals in den Stoff eingestrickt zu sein schienen.
«Du kannst das Licht wieder anmachen», sagte Enzo.
Sie blinzelten in das kalte Deckenlicht, und Enzo schaltete die UV-Lampe aus.
«Was zum Teufel ist das für ein silbriges Zeug?», fragte Raffin.
«Getrockneter Speichel und Schleim. Für das bloße Auge nicht sichtbar. Und dem Pathologen wäre es im Traum nicht eingefallen, die Kleider des Opfers unter eine Wood-Lampe zu halten.» Enzo wandte sich an Martinot. «Unser Mann ist zu Lambert in die Wohnung gekommen, um ihn zu ermorden. Aber wie Sie schon vermuteten, ist die Sache gründlich aus dem Ruder gelaufen. Von den Hunden der vorherigen Mieter bekam er einen schweren Asthmaanfall. Sein Immunsystem spielte verrückt und schüttete durch den Kontakt mit den Schuppen gewaltige Mengen Immunglobulin E aus, auch IgE genannt. Das IgE muss sich sehr schnell an den Mastzellen der Schleimhäute in Nase, Hals und Lunge sowie im Magen-Darm-Trakt gebildet haben. Die Verbindung des IgE mit dem Allergen war zweifellos äußerst explosiv und hat einen ganzen Sturzbach an irritierenden chemischen Stoffen in die Blutbahn ausgeschüttet, vor allem Histamin. Der Mann muss gehustet, geniest und nach Luft geschnappt haben, die Kehle völlig zugeschwollen, während der Körper krampfhaft versucht hat, über Nase, Mund und Augen das Histamin loszuwerden. Vor lauter Tränen kann er sein Opfer kaum noch gesehen haben. Während er auf Lambert lag und mit ihm rang, hat er ihn mit Schleim und Spucke bespritzt. Klare Flüssigkeiten, die innerhalb von Minuten getrocknet sind und somit nicht mehr zu erkennen waren.»
Enzo richtete den Blick wieder auf den Pullover. «Fürs Auge nicht sichtbar, hat der Mörder diese Flüssigkeit ausgeworfen, winzige Tröpfchen mit immens hoher Geschwindigkeit, wahrscheinlich reichlich mit weißen Blutkörperchen gesättigt. Besonders mit den eosinophilen Granulozyten, die bei allergischen Reaktionen eine große Rolle spielen. Und wenn wir richtig Glück haben, finden wir zusammen mit respiratorischen Epithelzellen sogar das eine oder andere Nasenhaar, das sich gelöst hat. Das heißt, unsere Chancen, DNA zu gewinnen, stehen ziemlich gut.»
«Nach so langer Zeit?», fragte Raffin.
«Wenn die Sachen tiefgekühlt aufbewahrt worden wären, sähe es noch besser aus. Aber hier unten in der Asservatenkammer ist es relativ kalt. Eine gleichbleibende Temperatur. Ich denke, unsere Chancen stehen wirklich gut.»
Martinot stieß einen leisen Pfiff der Bewunderung aus. «Mann, ich wünschte mir, Sie wären vor siebzehn Jahren dabei gewesen.»
Doch Enzo schüttelte den Kopf. «Das hätte keinen großen Unterschied gemacht. Damals hätten wir vielleicht die Blutkörperchen an den Kleidern gefunden, aber wir wären nie in der Lage gewesen, die DNA zu extrahieren.»
Er drehte sich zu Raffin um. «Ich glaube, unser Mann wusste das. Ich denke, ihm war sehr wohl bewusst, dass wir mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit diese Zellen finden und so an seine DNA gelangen würden. Und es gibt nur einen Grund, weshalb er davor Angst haben kann: Seine DNA ist in irgendeiner Datenbank gespeichert.»
Noch bevor er die Worte ganz ausgesprochen hatte, traf ihre Wirkung Enzo mit ganzer Wucht. Er zitterte. Soeben war er der Identifizierung seines Erzfeindes ein gutes Stück näher gekommen. Zugleich war es nur noch eine Frage der Zeit, bis der Mörder davon erfuhr und versuchen würde, ihn an weiteren Entdeckungen zu hindern. Mit allen Mitteln. Enzo hatte seinen Gegner endgültig zum Duell herausgefordert. Nun blieb ihm keine andere Wahl mehr: er oder der andere.




Kapitel achtundzwanzig
Cadaqués, Spanien, September 1986
Auf dem gepflasterten Platz vor der Kirche boten zwei Mittelmeerpinien ein schattiges Fleckchen, eine Zuflucht vor der sengenden Sonne. Weiter unten sah man, wenn man über die roten Ziegeldächer hinwegblickte, vertäute Boote im glasklaren Wasser der Bucht sanft hin- und herschaukeln. Die von den weiß getünchten Wänden reflektierte Sonne blendete in den Augen.
Richard zögerte im Schatten der Bäume. Er hatte einen Kloß im Hals. Vor wenigen Minuten hatte er beobachtet, wie sie das Haus verließ. Eine Fünfzigjährige, der das Leben hart zugesetzt hatte. Das früher glänzend blonde Haar war inzwischen grau und streng zurückgekämmt, das dünne Gesicht wirkte nach jahrelanger vergeblicher Hoffnung verkniffen und abweisend.
Seine Mutter.
Er konnte nicht mit Sicherheit sagen, wieso er hergekommen war. Vermutlich aus Neugier, aus dem Bedürfnis, an seine Vergangenheit anzuknüpfen. Vor sechzehn Jahren und zwei Monaten war er aus diesem winzigen spanischen Fischerort entführt worden. Jenem Ort, in dem die Frau, die ihn damals geliebt hatte, seither wie in einem Gefängnis lebte. Und falls sie diese Liebe immer noch empfand, dann galt sie nicht ihm, sondern dem Kind, das sie vor Jahren verloren hatte und das nur noch in ihrer Erinnerung weiterlebte.
Es traf ihn wie ein Schock, sie zu sehen. Zu wissen, dass sie in die Kirche ging, um für ihn zu beten. Er hatte auf der Treppe gestanden, und der Zufall hatte es gefügt, dass sie in dem Moment erschien. Wären sich ihre Blicke begegnet, hätte er wohl «Hallo, Mutter» gesagt und sie aus ihrem Elend erlöst. Stattdessen war er wie angewurzelt stehen geblieben und hatte kein Wort herausgebracht. So war sie, in Gedanken versunken, so dicht an ihrem verschollenen Sohn vorbeigegangen, dass sie sich fast streiften.
Jetzt, wo er hier war, wusste er nicht so recht, was er machen sollte, doch wie ein mächtiger Atem zog es ihn in die Kühle der Església de Santa Maria. Nur endlich diesem Glutofen entfliehen. Er trat durch eine Öffnung in der hohen, beschlagenen Tür und sah sein Spiegelbild in einer Glaswand, die sich hinter einem schmiedeeisernen Gitter erhob. Sonnenbrille und Baseballkappe, Shorts und T-Shirt – nicht gerade die respektvolle Kleidung, die man von Kirchgängern erwartete.
Während er das Kirchenschiff betrat, setzte er Mütze und Sonnenbrille ab und brauchte eine Weile, bis sich seine Augen an das Dämmerlicht gewöhnt hatten. Mit einem Mal wurde die Apsis am anderen Ende des Kirchenschiffs in warmes, goldenes Licht getaucht, und ein extravaganter Altar aus reinem Gold, der zur Gewölbedecke hinaufragte, leuchtete auf. Offenbar hatte ein Tourist eine Münze in den Automaten für die Beleuchtung geworfen. Engel schmückten Säulen und Bögen, die sich stufenweise zu einer Gestalt erhoben, die mit ausgebreiteten Schwingen in den Scheitelpunkt der Kuppel flog.
Einen Moment lang sah sich Richard das Gebilde staunend und ehrfürchtig an. Er hatte noch nie etwas dergleichen gesehen, zumindest nicht in einer solchen Pracht und Größe. Dann wanderte sein Blick auf der Suche nach seiner Mutter durch die Reihen der Bänke. Doch sie war nirgends zu sehen. Er schritt lautlos durch die Halle und wagte kaum zu atmen, bis er am Eingang zur Kapelle im Querschiff einen roten Netzvorhang sah. Auf einem Schild stand Andachtsstätte. Durch den Vorhang sah er einen bescheideneren Altar mit der Christusfigur darüber, die durch die hochgelegenen Fenster von Sonnenlicht überflutet wurde. Davor erkannte er die Silhouette einer einsamen Gestalt.
Angela Bright kniete mit gebeugtem Kopf und gefalteten Händen reglos am Altar. Richard blieb stehen und beobachtete sie ein paar Minuten lang in dem Wissen, dass sie ihn, falls sie plötzlich aufstand, nicht sehen würde. Falls es um seine Rückkehr ging, dann war ihr Gebet erhört worden. Doch er war schon zu dem Entschluss gekommen, dass sie es nie erfahren würde.
Er zog sich ins hintere Ende der Kirche zurück, um noch eine Weile unter dem riesigen Rundfenster aus Buntglas zu sitzen und auf den Altar zu starren, bis die durch den Münzeinwurf gekaufte Zeit abgelaufen war und der Altar wieder zurück ins Dämmerlicht sank. Durch das Glas am Eingang wurde er von hinten angestrahlt, sodass er im scharfen Kontrast zu dem rechtwinkligen Lichthof, der ihn umgab, nur als Silhouette zu erkennen war. Als seine Mutter schließlich aus der Kapelle trat, ging sie, ohne ein einziges Mal in seine Richtung zu blicken, an ihm vorbei. Sie hatte einen seltsam schlurfenden Gang wie eine alte Frau.
Er stand auf und folgte ihr nach draußen, wo er die Sonnenbrille wieder aufsetzte und den Schirm seiner Mütze tief ins Gesicht zog. Sie bog in die schmale Gasse mit dem Schieferkopfsteinpflaster ein, die zu ihrem Haus – einem weiß getünchten, dreistöckigen Bau mit rostroten Fensterläden und geziegelten Fensterbögen – führte. Er fragte sich, wie sie in dem weitläufigen alten Haus mit dem eingefriedeten Garten und der Bougainvillea, die sich mit ihren violetten Blüten vor den weißen Mauern erhob, wohl ihre Tage verbrachte. Lebten auch sein Bruder und seine Schwester noch hier? Er hob den Kopf und sah gemusterte Keramikfliesen unter den Traufen. Wer bezahlte das Ganze? Sein Vater?
Seine Mutter öffnete eine mahagonirote Tür und verschwand im Dunkel. Richard stand minutenlang da und starrte ihr hinterher. Vor ihm fiel die Straße flach Richtung Altstadt ab, beschattet von hohen Häusern und noch mehr Bougainvilleen. Mit wenigen Schritten hatte er auf der anderen Straßenseite ein kleines Restaurant erreicht, auf dessen Tafel in Kreideschrift das Tagesmenü stand. Für ein paar Pesetas gönnte er sich ein Mittagessen und eine Karaffe Wein.
Er wurde von einer attraktiven jungen Kellnerin bedient, die offensichtlich Interesse an ihm fand. Sie blieb in der Nähe seines Tischs und schien nur auf die Gelegenheit zu warten, sich mit ihm zu unterhalten. Sie sei gerade mit der Schule fertig, erzählte sie, um in den Familienbetrieb einzusteigen. Nach der stressigen Hauptsaison werde es jetzt allmählich ruhiger. Sie sprach gut Französisch und leidlich Englisch. Er bestellte eine Gazpacho, die mit weichem spanischem Brot serviert wurde, gefolgt vom Tagesfang, in diesem Fall Seebrasse, deren weiches, weißes und köstlich saftiges Fleisch ihn an zu Hause erinnerte. Auch wenn er es jetzt, da er wusste, wer er war, nicht mehr als Zuhause bezeichnen konnte. Es war der Ort, an dem er aufgewachsen war und an dem eine Fremde sich als seine Mutter ausgegeben hatte.
Er fragte, ob derzeit viele Ausländer Immobilien in der Stadt kauften, und sie erzählte ihm, es würden immer mehr. Auf der anderen Straßenseite zum Beispiel wohne eine alte Dame aus England, doch die sei schon seit vielen Jahren da. Señora Bright. Die sei auch kein Feriengast, es stecke vielmehr eine traurige Geschichte dahinter.
«Tatsächlich?» Richard schenkte dem Mädchen sein charmantestes Lächeln. «Erzählen Sie mal!»
Sie ließ den Blick zur Küche und über die anderen Tische wandern und stellte fest, dass sie nicht in Eile war. Also berichtete sie ihm, wie Señora Brights Kind entführt worden war, auch wenn sie selbst zu jung sei, um sich selbst noch daran zu erinnern. Die alte Dame wohne schon, seit sie denken könne, gegenüber. Früher habe sie zwei Kinder bei sich gehabt, doch die junge Kellnerin kannte sie kaum, denn ihre Eltern hatten sie auf eine Klosterschule geschickt, sodass sie von den anderen Kindern in der Stadt kaum etwas mitbekommen hatten. Immerhin hatte sie die beiden gelegentlich auf der Straße gesehen. Sie musterte Richard. «Der Junge sah ein bisschen wie Sie aus.» Sie versuchte, ihn sich ohne die Baseballkappe und die Sonnenbrille vorzustellen. «Aber er hatte viel längeres Haar.»
Richard fragte: «So, wie Sie von ihnen reden, scheinen sie nicht mehr hier zu wohnen.»
«Nein. Vor ein paar Jahren sind sie nach England zurückgekehrt. Um bei ihrem Vater zu leben, hat mir meine Mutter erzählt. Gut so, hat sie gesagt, sie hat für Engländer nämlich nicht viel übrig.»
Richard ließ sich mit seiner Mahlzeit Zeit und rauchte noch ein paar Zigaretten, während er überlegte, was er mit dem Rest seines Lebens anfangen sollte. Wer er werden wollte. Schließlich konnte er jetzt werden, wer und was er wollte. Doch sein Geld würde nicht mehr lange reichen, und das war ein Problem.
Durch die geöffnete Tür des Restaurants sah er seine Mutter vorbeigehen. Wie eine trauernde Witwe ganz in Schwarz gehüllt. Er beeilte sich mit dem Bezahlen und verabschiedete sich von der enttäuschten Kellnerin. Von einem halben Liter herbem roten Rioja ermutigt, folgte er der alten Dame.
Sie trug einen geflochtenen Einkaufskorb und hatte ein schwarzes Kopftuch lose ums Haar geschlungen. Dicht folgte er ihr, riskant dicht: durch die Stadt, an der Carretera del Dr. Callis und einer winzigen Kunstgalerie an der Ecke vorbei, zur Casa de la Vila am Fuß des Hügels. Er lehnte sich auf das Geländer und blickte in das klare grüne Wasser der Bucht darunter, dann sah er seiner Mutter dabei zu, wie sie steif die Treppe zur Kurve der Hafenstraße hinabstieg.
Wieder fragte er sich, wozu das gut sein sollte. Vielleicht schob er nur den Moment hinaus, in dem er sich entscheiden musste, was er machen sollte, doch gleichzeitig lief er ihr zwanghaft hinterher.
An der Café-Bar im Casino bog sie vom Plaça Frederic Rahola auf die Hauptstraße gegenüber dem langen Kiesstrand der Stadt ab, wo sie schließlich die Stufen zu einem kleinen Supermarkt emporstieg. Richard harrte ein paar Minuten auf dem Bürgersteig aus, bevor er ihr in den Laden folgte. Er blieb stehen und tat so, als sähe er sich das Weinsortiment an, während sie an der Gemüsetheke die Auswahl an frischen Waren begutachtete. Als sie sich plötzlich zu ihm umdrehte, zog es ihm das Herz zusammen. Auch sie trug eine Sonnenbrille, sodass er ihre Augen nicht sehen konnte. Lange schien sie sich nicht zu rühren, als sei die Zeit stehengeblieben. Sie sah ihm direkt ins Gesicht. Direkt durch ihn hindurch. Vielleicht waren es nur wenige Sekunden, doch ihm schien es eine Ewigkeit zu sein. Im Suchscheinwerfer ihrer Verwirrung und Ungewissheit fühlte er sich nackt. Er machte kehrt und eilte aus dem Laden, ohne sich noch einmal umzusehen. Ihm pochte das Herz so heftig, dass er es trotz des Verkehrslärms zu hören schien. Er wagte nicht, stehen zu bleiben, sondern lief so lange weiter, bis er wusste, dass sie ihn unmöglich noch sehen konnte, dann lehnte er sich an eine Mauer und versuchte, durchzuatmen.
Er war töricht, unvorsichtig gewesen und fragte sich, ob sie ihn erkannt haben könnte. Natürlich bestand die Möglichkeit.
Es war Zeit zu gehen. Zeit, sein neues Leben anzufangen. Und ihm war eine Idee gekommen, wo.




Kapitel neunundzwanzig
Miramont, November 2008
Die Rückkehr nach Miramont, dem entlegenen Nest in einem Hochtal der Monts du Cantal, war nach dem Aufenthalt in Paris im übertragenen Sinne eher ein Abstieg. Enzo verstand nicht ganz, wieso Raffin beschlossen hatte, wieder mit ihm zurückzufahren, doch er hegte den Verdacht, dass sein Interesse an Anna den Journalisten erneut in die Einsamkeit der Berge zog. Anna war zweifellos eine attraktive Frau und hatte Raffin an jenem ersten Abend unübersehbar in ihren Bann gezogen. Sowenig Enzo die Vorstellung behagte, hielt er den Mund, da es bis jetzt reine Spekulation war.
Bei ihrer Ankunft schien es kälter geworden zu sein, auch wenn der tiefblaue Himmel eher klarer schien. Die Wintersonne warf zwischen den Bergmassiven rings um das Haus tiefe Schatten, und an den Stellen, wo nie ein Sonnenstrahl hindrang, hielt sich den ganzen Tag über eine weiße Frostschicht.
Enzo hatte ein paar rastlose Tage in Raffins Wohnung in der Rue de Tournon, nur einen Steinwurf vom Senat, und in den weitläufigen Anlagen des Jardin du Luxembourg verbracht. Unter grau verhangenem Himmel und bei neblig trüber Kälte hatte er sich die Zeit mit Spaziergängen im Park vertrieben, war durch die Laubverwehungen gestapft oder hatte hinter den beschlagenen Fenstern des gutbesuchten Restaurants in der Nähe des Nordtors über einem Kaffee die Zeitungen gelesen.
Erst am vierten Tag hörte er vom Labor der police scientifique. Sie hatten aus Schleimzellen an Lamberts Pullover ein DNA-Profil gewonnen. Für Enzo war es ein Triumph. Sie besaßen das Profil des Killers. Jetzt brauchten sie nur noch in den Datenbanken eine Übereinstimmung zu finden. Doch das würde vermutlich eine zeitaufwendige, mühsame Suche.
«Wieso?», wollte Nicole bei seiner Rückkehr wissen.
Enzo machte ihr klar, dass sie schließlich nicht wüssten, in welcher Datenbank sie suchen sollten. Jedes der siebenundzwanzig EU-Länder führte seine eigene Datenbank. Obwohl sie erst ein Jahr zuvor den Prümer Vertrag unterschrieben hatten, der nationalen Strafverfolgungsbehörden automatisch Zugang zu den DNA- und Fingerabdruck-Daten anderer Mitgliedsstaaten gewährte, war Enzo nun einmal keine staatliche Strafverfolgungsbehörde.
«Und wie kommen Sie dann da rein?», hakte Nicole nach.
«Gar nicht. Aber Jean-Marie Martinot, der Polizist, der die ursprünglichen Ermittlungen geleitet hat, kann seine ehemaligen Kollegen vielleicht dazu bringen, den Fall wieder aufzurollen. Selbst dann müssen sie die Sache erst mal der Police Nationale schmackhaft machen. Und Sie wissen ja, wie flexibel die französische Bürokratie ist. Das kann dauern.»
«Aber falls der Täter tatsächlich bei irgendwem in der Datenbank ist, dann doch am ehesten bei uns, oder nicht?»
Enzo zuckte die Achseln. «Vielleicht, vielleicht aber auch nicht. Die französische Datenbank ist nicht sehr umfangreich. Die größte in ganz Europa haben die Briten, trotzdem kann es sein, dass er auf keinem europäischen Computer zu finden ist. Inzwischen gibt es weltweit Dutzende Datenbanken, und die Amerikaner haben die zweitgrößte nach den Briten. Wenn wir da reinwollen, bedeutet allein das einen Papierkrieg sondergleichen.»
Sie unterhielten sich im Computerzimmer im rückwärtigen Teil des Hauses. Mehrere Monitore waren eingeschaltet. Enzo ließ den Blick darüberwandern. «Und was macht die Suche nach unserem Onkel Doktor?»
Nicole verzog das Gesicht. «Bis jetzt Fehlanzeige. Es gibt jede Menge Agenturen und Verzeichnisse. So unglaublich das klingt, aber viele davon haben nicht mal Fotos. Dann kommen natürlich noch all diese Websites dazu, auf denen sogenannte Schauspieler ihre Dienste anbieten.» Sie wurde rot. «Dabei geht’s meistens um Sex, Sie wissen schon, exotische Tänzer, Escorts, so was in der Art. Aber vermutlich werden Sie Ihren Arzt leichter identifizieren können, wenn er angezogen ist.»
Enzo schmunzelte. «Schätze mal, das Gesicht würde ich in jedem Fall wiedererkennen.»
«Na ja, ich hätte hier ein paar, die Sie sich anschauen können. Allzu viel Hoffnung mache ich mir allerdings nicht.»
Wie sich zeigte, hatte sie in einem Ordner fünfzehn JPEG-Dateien zusammengefasst. Enzo beugte sich über den Schreibtisch, während Nicole ein Bild nach dem anderen öffnete. Es waren Profi-Aufnahmen, stets vor neutralem Hintergrund und so beleuchtet, dass das Gesicht besonders vorteilhaft erschien. Gab es wenig, das sich lohnte, ins rechte Licht gerückt zu werden, waren die Mängel mit Weichzeichner kaschiert. Ein Katalog von Männern zwischen vierzig und fünfzig mit zu weißen Zähnen, eingezogenem Bauch und einem strahlenden Blick, der mühsam verbarg, dass jeder Optimismus nach allzu vielen Fehlschlägen längst erloschen war. Sein Arzt war nicht dabei.
Nicole zuckte die Achseln. «Ich suche weiter.»
Enzo war von Annas unterkühlter Begrüßung enttäuscht gewesen. Er hatte auf dieselbe Wärme gehofft, mit der sie ihn verabschiedet hatte. Ihr Duft und Geschmack hafteten ihm noch lebhaft im Gedächtnis. Doch sie wahrte immer noch Diskretion vor seinen Töchtern.
Als er aus dem Arbeitszimmer kam, wartete sie am Fuß der Wendeltreppe auf ihn, um ihm rasch einen Kuss zu geben und die Hand zu drücken. «Du hast mir gefehlt», flüsterte sie.
Er strich ihr mit den Fingern durchs Haar und schmiegte seine Hand an ihren Hinterkopf, während er sie an sich zog und ihren Kuss erwiderte – lang und leidenschaftlich, erregt durch ihre Nähe. Sie trat lächelnd zurück und wackelte mit dem Finger.
«Nicht vor den Kindern.»
Er grinste.
Sie nahm ihn bei der Hand. «Ich habe eine Überraschung für dich.» Sie führte ihn ins Wohnzimmer, wo sie an einer Wand sämtliche Gemälde abgehängt und durch eine große Weißwandtafel in Augenhöhe ersetzt hatte. Er hatte einmal erwähnt, dass er ein visueller Mensch sei und daher zu Hause immer mit einer Wandtafel arbeitete, um seine Gedanken und Ideen optisch zu ordnen und mit Pfeilen zu verbinden, sobald er Zusammenhänge erkannte.
Ungläubig sah er sie an. «Wo in Gottes Namen hast du die aufgetrieben?»
Sie zuckte nur die Achseln. «Ein paar Anrufe, ein Handwerker aus dem Dorf, und schon hing sie.»
«Aber haben deine Freunde denn nichts dagegen, wenn du ihr Haus so verunstaltest?»
«Ach was, das macht ihnen nichts aus.»
Wäre es sein Haus, dachte Enzo, wäre es ihm nicht egal gewesen. Doch er sagte einfach nur «Danke» und gab ihr noch einen Kuss. «Und wie ist es so gelaufen?»
«Alles in Ordnung.» Doch sie klang nicht überzeugend. «Sophie wirkt ziemlich rastlos. Bertrand auch. Ich glaube, er will zurück, um die Sache mit seinem Fitnesscenter zu regeln.»
Enzo seufzte. «Das macht mir ein schlechtes Gewissen. Aber es ist noch nicht sicher. Wirklich nicht.»
«Na ja, sie unternehmen lange Spaziergänge und essen manchmal im Dorf. Sie sind übrigens gerade unterwegs.»
«Und Kirsty?»
Anna verzog das Gesicht. «Ich glaube, sie steht immer noch unter Schock. Immerhin hat jemand versucht, sie zu ermorden. Und es hat ihre beste Freundin getroffen. Roger hat kein einziges Mal angerufen, und sie hat sich die meiste Zeit in ihrem Zimmer vergraben. Im Moment ist er oben bei ihr.»
Enzo wollte sich gar nicht erst vorstellen, was sie in dem Zimmer womöglich gerade machten. «Ich möchte gerne», sagte er stattdessen, «dass sich alle etwas anhören, das ich mitgebracht habe. Aber ich wollte damit bis nach dem Abendessen warten.» Er nahm ihr Gesicht in beide Hände. «Hilft dir jemand beim Kochen?»
Sie ließ sich von ihm küssen und sagte: «Es macht mir Spaß. Ich habe schon eine Ewigkeit nicht mehr für andere gekocht.»
* * *
Er legte die Kassette in die Stereoanlage ein und drückte auf Play.
Während des ganzen Abendessens hatte er zugesehen, wie Raffin das Gespräch mit Anna an sich riss, mit ihr flirtete und vor Charme nur so triefte. Hingegen war Kirsty immer stiller geworden. Enzo hatte Annas Verlegenheit gespürt und einmal einen stummen, flehentlichen Blick von ihr aufgefangen, sie aus dieser Situation zu befreien. Also hatte er dem Tête-à-Tête ein Ende bereitet, indem er Anna unter irgendeinem Vorwand in die Küche rief. Er beherrschte sich mühsam und hielt zu dem Thema den Mund, um vor Kirsty und den anderen keine Szene zu machen. So richtete er seine ganze Aufmerksamkeit auf das Band.
Mit konzentrierten Gesichtern hörten alle im Zimmer zu. Zwei vom Alter des Tonträgers und vom Telefon verzerrte Stimmen. Ein Mörder, der einen Tag vor der Tat mit seinem Opfer spricht.
«Ja, hallo?»
«Salut. Ich bin’s.»
«Ach so, ja.»
«Tut mir leid, dass ich nicht gestern angerufen habe. Ich war im Ausland. Portsmouth. In England. Geschäftlich.»
«Und was hat das mit mir zu tun?»
«Dachte nur, du wunderst dich vielleicht, wieso ich mich nicht gemeldet habe.»
«Das haben Sie ja nun.»
«Ich wollte morgen Nachmittag vorschlagen. Drei Uhr. Wenn du da kannst.»
«Und wo?»
«Bei dir.»
«Ihnen ist schon klar, dass ich einen neutralen Treffpunkt vorziehe?»
«Hör zu, mein Freund, wir müssen reden.»
Hörbares Seufzen. «Sie wissen, wo Sie mich finden?»
«Selbstverständlich.»
«Dann also um drei.»
«Gut.»
Das Gespräch endete abrupt. Enzo hatte das Band bereits mehrmals abgehört und sich seine eigenen Gedanken dazu gemacht, doch er wollte wissen, was den anderen dazu einfiel. «Was meint ihr?»
«Ich würde sagen, sie mögen sich nicht besonders», sagte Sophie.
«Wie kommst du darauf?»
«Na ja, weil der Mörder sehr höflich ist, aber der andere Mann seinen Ärger nur mühsam beherrschen kann.»
«Ich wäre mir nicht so sicher, ob er verärgert ist oder einfach nur angespannt. Auf der Hut.»
Nicole fragte, ob sie es sich noch einmal anhören könnten, und nachdem Enzo die Kassette zurückgespult hatte, spielte er sie erneut ab.
Nach dem zweiten Durchgang sagte Nicole: «Die kennen sich nicht besonders gut, oder? Schätze, sie haben sich erst ein paarmal getroffen.»
«Woraus schließen Sie das?»
«Weil er fragen muss, ob der andere Mann seine Adresse kennt.»
«Andererseits», bemerkte Kirsty, «kennen sich die beiden offenbar gut genug, denn Lambert setzt beim anderen ja voraus, dass er weiß, dass er einen neutralen Treffpunkt bevorzugt.»
«Und wieso stimmt er dann doch zu, dass der andere zu ihm in die Wohnung kommt?», wandte Raffin ein.
«Weil der Mörder ihn bedroht», sagte Enzo. «Sehr subtil, aber unverkennbar. Er bestimmt den Verlauf dieses Gesprächs. Er duzt Lambert, der ihn umgekehrt siezt. Er spricht mit dem Jungen wie mit einem Kind. Der Anrufer hat sich offenbar entgegen ihrer Verabredung am Vortag nicht gemeldet, doch seine Entschuldigung ist eine reine Floskel. Als Lambert sagt, dass er sich lieber an einem neutralen Ort mit ihm treffen will, schlägt ihm der Mann das rundheraus ab. ‹Écoute-moi. Hör zu, wir müssen reden.› Das klingt schon nach einer recht unverblümten Drohung. Wir hören Lambert seufzen. Er will nicht, dass der Anrufer zu ihm nach Hause kommt, doch er gibt sofort nach, weil er nicht genug Selbstvertrauen hat. Er hat Angst, ist eingeschüchtert.» Enzo schaute in die Runde der aufmerksamen Gesichter. «Aber da ist noch etwas. Ein Wort in dieser ganzen Unterhaltung sticht wie ein Fremdkörper heraus.»
Als die anderen ihn verständnislos ansahen, wandte er sich an seine ältere Tochter. «Kirsty, überleg mal, Englisch ist deine Muttersprache. Du hast es doch bestimmt gehört?»
Kirsty erstarrte unter der Last der väterlichen Erwartungen. Wie immer hatte sie das Gefühl, ihnen nicht gerecht zu werden. Sie hätte ihm liebend gerne eine Freude bereitet, doch ihr fiel einfach nichts ein.
«Er sagt, er sei außer Landes gewesen. In England. Portsmouth.» Enzo wandte sich Bertrand zu. «Sagen Sie mal ‹Portsmouth›. Ganz normal, so wie Sie es sonst sagen würden.»
Der junge Mann sah ihn verwirrt an. «Portsmouth», sagte er.
Enzo wirbelte zu Kirsty herum. «Siehst du? Hast du gehört, wie er es ausgesprochen hat? Eben wie ein Franzose.» Gedehnt wiederholte er Bertrands Aussprache: «P-o-r-s-m-u-s.»
«Vier aufeinanderfolgende Konsonanten – daran bricht sich jeder Franzose die Zunge ab. R-T-S-M. Das kriegen sie nicht auf die Reihe, also sagen sie ‹Porsmus›. Der Anrufer dagegen hat es genau wie ein Engländer ausgesprochen. ‹Portsmouth›.»
Kirsty nickte und verstand jetzt, worauf die Frage ihres Vaters gezielt hatte. «Du meinst, er ist Engländer?»
«Das ist es ja. Ich weiß es nicht. Ansonsten klingt er nicht wie ein Engländer.» Er sah Anna an. «Klang er für dich wie ein Ausländer?»
Sie schüttelte den Kopf. «Für mich klang er wie ein Franzose.»
«Er hatte einen südlichen Akzent», fügte Sophie hinzu. «Der ist Franzose, darauf gehe ich jede Wette ein.»
Enzo lächelte und schüttelte den Kopf. Er griff nach einem Buch, das er neben der Stereoanlage ins Regal gelegt hatte. Er schlug eine Seite auf, die er mit einem Lesezeichen markiert hatte. «Die Morde in der Rue Morgue», sagte er. «Von Edgar Allan Poe. Ich würde euch gerne diesen einen Absatz vorlesen.»
Er setzte sich eine Halbmond-Lesebrille auf die Nasenspitze und hockte sich auf Sophies Sessellehne.
«Der Franzose vermutet in ihr die Stimme eines Spaniers und ‹würde wohl einige Worte unterschieden haben, hätte er Kenntnisse des Spanischen besessen›. Der Holländer behauptet, es sei die eines Franzosen gewesen; doch finden wir mitgeteilt, ‹da er kein Französisch spricht, wurde dieser Zeuge vermittels eines Dolmetschers befragt›. Der Engländer meint, es ist die Stimme eines Deutschen, und ‹versteht kein Deutsch›. Der Spanier ‹ist sicher›, dass es die eines Engländers war, urteilt jedoch insgesamt ‹nach dem Tonfall, da er die englische Sprache nicht versteht›. Der Italiener glaubt, es war ein Russe, aber er ‹sprach noch nie mit einem Russen›. Ein zweiter Franzose geht überdies mit dem ersten nicht einig und hält zuversichtlich dafür, die Stimme habe einem Italiener angehört; doch – ‹mit der italienischen Sprache nicht vertraut› – lässt auch er sich, wie der Spanier, bloß ‹vom Tonfall bewegen›.»
Enzo hob den Kopf und blickte in die Runde verlegen lächelnder Gesichter. «Nicht leicht, oder? Wir lassen uns alle von unserer persönlichen Wahrnehmung, unserem begrenzten Erfahrungshorizont leiten und kommen zu falschen Schlüssen.» Er schwieg einen Moment. «Wisst ihr, was ein Schibboleth ist?»
«Eine Losung oder Parole», sagte Raffin.
«Ja, das versteht man im Allgemeinen darunter. Aber in unserem Zusammenhang ist der Ursprung des Begriffs interessant. Es ist ein altes hebräisches Wort, und sein heutiger Gebrauch geht auf eine Geschichte in der hebräischen Bibel zurück – über einen Bürgerkrieg zwischen zwei hebräischen Stämmen, den Ephraimiten, die sich am einen Ufer des Jordan niedergelassen hatten, und den Gileaditen am anderen Ufer. Falls ein Ephraimit den Fluss überquerte und sich als Freund auszugeben versuchte, forderten ihn die Gileaditen auf, das Wort ‹Shibboleth› auszusprechen. Es bedeutete eigentlich ‹über die Ufer tretender Strom›. Doch im Dialekt der Ephraimiten wurden Sch-Laute immer wie ‹s› ausgesprochen. Die Ephraimiten sagten also ‹Sibboleth› und entlarvten sich selbst.»
«Demnach ist ‹Porsmus› wie ein Schibboleth», sagte Kirsty.
«Genau. Es sagt uns etwas sehr Wichtiges über unseren Mörder. Nur dass ich leider nicht weiß, was.» Er schlug sein Buch zu, holte die Kassette aus der Stereoanlage und hielt sie zwischen Daumen und Zeigefinger in die Luft. «Aber ich kenne einen Mann, der es wissen könnte. Die hier muss gleich morgen früh in die Post.»




Kapitel dreißig
Als Kirsty erwachte, fielen lange, golden schimmernde Streifen schräg durch die halb geöffneten Fensterläden. Die Kirchenglocke schlug gerade neun. Sie hatte in der Nacht lange wach gelegen und wunderte sich, dass sie überhaupt ein paar Stunden Schlaf gefunden hatte. Das Bett neben ihr war leer.
Sie stand auf und strich sich das zerzauste Haar aus dem Gesicht, bevor sie in ihren Morgenmantel schlüpfte und barfuß über den Dielenboden tappte, um die Balkontüren zu öffnen und die Fensterläden aufzureißen. Die Sonne, die noch tief am Himmel stand, blendete sie, und als ihr die eiskalte Luft entgegenschlug, war sie mit einem Mal hellwach. Das Feld war mit einer dicken Schicht Raureif überzogen, der in der Sonne glitzerte. Lange Schatten bildeten ein Linienmuster auf den weißen Dächern des Dorfs.
Normalerweise hätte ein solcher Morgen sie in strahlende Laune versetzt, und sie hätte sich auf den neuen Tag gefreut. Doch offenbar half selbst das nicht mehr, sie aus ihrer gedrückten Stimmung zu reißen. Die turbulenten Ereignisse der letzten Tage und Sylvies Tod hüllten sie in einen trüben Schleier aus Schuldgefühlen und Reue. Und nun auch noch dieses launenhafte Benehmen ihres Freundes.
In den Tagen, in denen er weg gewesen war, hatte Roger kein einziges Mal bei ihr angerufen, ihr keine einzige E-Mail geschickt. Kaum war er wieder da, hatte er sich zwar liebevoll um sie gekümmert, mitten am Nachmittag mit ihr geschlafen und tröstende Worte gefunden, um sie in ihrer düsteren Stimmung ein wenig aufzuheitern. Doch wenig später war sie während des gesamten Abendessens wieder Luft für ihn gewesen, und er hatte nur Augen und Ohren für die Gastgeberin gehabt. Kirsty wusste, dass dies keinem in der Tischrunde entgangen war. Nicole hatte mit Sophie und Bertrand drauflosgeplappert, die ihrerseits ohne Punkt und Komma redeten, um die peinliche Situation zu überspielen. Die schwelende Wut ihres Vaters am anderen Ende des Tischs hatte Kirsty mit Händen greifen können, doch zu ihrer Verwunderung hatte er sich im Zaum gehalten.
Anna hatte für Kirsty etwas Einschüchterndes. Im Vergleich zu ihr kam sie sich naiv und wenig gewandt vor; sie war davon überzeugt, dass Anna sie mit ihrer Weltläufigkeit und ihrem Witz in den Augen des gebildeten, erfahrenen Roger in den Schatten stellte.
Als sie am Abend zu Bett gegangen waren, hatte sie versucht, mit ihm darüber zu sprechen, doch er hatte nur gesagt, er sei müde, es sei ein langer Tag gewesen, sie reagiere überempfindlich, weil sie deprimiert sei. So hatte er das Gespräch auf den nächsten Morgen verschoben.
Und nun war er vor ihr aufgestanden, und sie fragte sich, ob ein weiterer Tag vergehen würde, an dem er dem Problem auswich.
Sie duschte, zog sich an und trat mit einem mulmigen Gefühl in den Flur. Auf den gewachsten Dielen spiegelte sich das Licht, das durch die Fenster in den Flur hereinfiel. Die Holz-Wendeltreppe, die sich spiralförmig nach oben und nach unten wand, war freitragend konstruiert, soweit Kirsty das sehen konnte. An einer Seite war sie an der Wand befestigt, auf der anderen schwebte das Geländer scheinbar in der Luft. Für Kirsty eine Geistertreppe wie aus einem Albtraum. Auf ihrem Weg zur Eingangsdiele knarrte sie bei jedem ihrer Schritte.
Schon auf dem untersten Treppenabsatz drangen ihr aus der Küche laute Stimmen entgegen. Roger und ihr Vater. Die Tür zur Küche war hinter halb zugezogenen Vorhängen verborgen, und Kirsty blieb wie gebannt stehen, um zu lauschen.
«Ach, du kannst mich mal, Enzo! Du bist doch nur eifersüchtig.»
«Selbst wenn ich nicht wüsste, dass Anna dich für ein Arschloch hält, Raffin, hätte ich keinen Grund zur Eifersucht.» Enzos Ton war ruhig und beherrscht, doch Kirsty hörte seine Wut heraus und war von seiner Wortwahl schockiert.
«Da gebe ich dir allerdings recht. Wieso solltest du wegen einer Hure, die du in einer Bar aufgerissen hast, eifersüchtig sein!»
Es folgte langes, bedrohliches Schweigen, lang genug, damit sich beide Männer etwas abkühlten. Doch Enzos Tonfall war immer noch aufs äußerste gespannt, als er schließlich sagte: «Anna und ich sind einander nichts schuldig, auch keine Treue. Wir genießen den Augenblick miteinander. Keine Vergangenheit, keine Zukunft. Aber darum geht es hier nicht.»
«Ach ja? Und worum dann?»
«Um Kirsty.»
«Ich denke, sie hat dir hinlänglich zu verstehen gegeben, dass unsere Beziehung dich nichts angeht, nicht wahr?»
«Ja, das hat sie, und das ist ihr gutes Recht. Das muss ich wohl oder übel respektieren. Aber ich sehe nicht tatenlos zu, wie ihr weh getan wird.»
«Du laberst nur Scheiße.»
«Halt dich einfach von Anna fern.»
Es folgte ein dumpfer Schlag auf eine Arbeitsplatte, dann schwere Schritte. Kirsty rannte schnell die ersten paar Stufen der Kellertreppe hinunter, sodass sie hinter der Biegung verschwunden war, als Raffin mit zornesbleichem Gesicht aus der Küche kam und zwei Stufen auf einmal nehmend nach oben stürmte. Kirsty blieb in ihrem Versteck und horchte, ob ihr Vater ihm folgte. Doch nachdem es lange Zeit vollkommen still geblieben war, hörte sie schließlich, wie er durchs Esszimmer ging und die Terrassentür öffnete.
Unentschlossen stieg sie ein paar Stufen hinauf und blieb mit gemischten Gefühlen im Dämmerlicht stehen. Noch vor gar nicht allzu langer Zeit wäre sie auf Enzo furchtbar wütend gewesen. Sie wäre in die Küche gestürmt und hätte ihm gesagt, er solle sich gefälligst nicht in ihr Leben einmischen. Doch irgendwie hatte sich ihre Einstellung zu ihm in den letzten Tagen geändert.
«Sie sind heute Morgen spät dran.»
Kirsty schrak zusammen, und als sie herumfuhr, sah sie Anna in der halb geöffneten Tür zum Computerzimmer stehen. «Oh. Morgen. Ich hab wohl verschlafen.»
Anna legte den Kopf schief und sah sie neugierig an, während ihr für einen Moment ein mitfühlendes Lächeln über die Lippen huschte. «Haben Sie schon gefrühstückt?»
«Ich hab keinen Hunger.»
«Wie wär’s mit einem kleinen Spaziergang? Vielleicht sorgt der für den nötigen Appetit.»
«Mir ist nicht danach.»
Doch so schnell gab sich Anna nicht geschlagen. «Und was hatten Sie sonst vor?» Als Kirsty auf Anhieb nichts einfiel, nahm Anna sie beim Arm und führte sie zur Tür, wo sie nur kurz anhielt, um ihre Winterjacken vom Kleiderständer zu nehmen.
Auf den Dächern und Feldern war der Reif mittlerweile dabei, in der Sonne zu tauen. Der Garten glänzte vor Nässe, und in einem runden Blumenbeet sprudelte ein Springbrunnen durch das Eis. Sie spazierten über den Rasen und zogen eine Spur aus Fußstapfen im bereiften Gras hinter sich her. Am Swimmingpool vorbei gelangten sie auf dem Fußweg zur Straße.
«Wo sind eigentlich die anderen?», fragte Kirsty.
«Sophie und Bertrand sind zu einem Tagesausflug runter nach Aurillac gefahren. Nicole klebt wie gewohnt mit der Nase an ihren Monitoren.» Anna wandte sich noch einmal um und sah, wie Raffin ihnen vom Balkon des Schlafzimmers aus hinterherblickte. Auf der Terrasse an der Schmalseite des Hauses lehnte sich Enzo auf das Geländer und blickte ebenfalls in ihre Richtung. Die beiden Männer konnten einander nicht sehen. Anna hakte sich bei Kirsty unter. «Sie mögen mich nicht besonders, stimmt’s?»
Kirsty wand sich los. «Wie meinen Sie das?»
«Eine Frau, die Ihr Vater in einer Bar aufgegabelt hat. Ein One-Night-Stand. Was wird das schon für eine sein? Auf keinen Fall gut genug für ihn.»
«Zu einem One-Night-Stand gehören immer noch zwei», erwiderte Kirsty, «und das passt bei meinem Vater durchaus ins Bild.» Kaum waren ihr die Worte herausgerutscht, bereute Kirsty sie. So hätte sie noch vor kurzem ganz selbstverständlich gedacht, doch die Dinge hatten sich geändert. Ihr Vater hatte geglaubt, er müsse sterben. Wie stand ihr da ein Urteil zu?
Doch Anna grinste nur. «Junge Leute können ganz schön prüde sein. Wehe, ihre Eltern nehmen sich dasselbe Recht heraus wie sie. In Wahrheit habe übrigens ich ihn aufgegabelt. Sonst hätte Ihr Vater mich wohl nicht einmal bemerkt. Er hatte anderes im Kopf. Ich war zur Beerdigung einer Freundin in Straßburg und fühlte mich deshalb ziemlich mies. Wir brauchten beide eher Trost als Sex.»
«Und jetzt?»
Anna zwinkerte ihr zu. «Definitiv Sex.»
Was Kirsty zum ersten Mal seit Tagen zum Lachen brachte.
Sie gingen schweigend weiter, bis sie auf die Dorfstraße kamen. An einem Kriegerdenkmal vor der Kirche waren die Namen der Gefallenen aus dem Ersten Weltkrieg eingemeißelt. Selbst in einem Nest wie diesem hatte der Krieg fast vierzig Opfer gefordert und damit eine ganze Generation seiner jungen Männer ausgelöscht. Brousse, Chanut, Clavière, Taurand, Vaurs, Verdier.
«Also? Was ist passiert, Kirsty?»
«Passiert?»
«Zwischen Ihnen und Ihrem Vater.»
«Hat er Ihnen das nicht erzählt?»
«Wir sind uns immer noch fremd – Strangers in the Night. Wir haben Sex, keinen Gedankenaustausch.»
Einmal mehr fühlte sich Kirsty dem Witz und der Schlagfertigkeit der älteren Frau unterlegen. Die jahrelange Ablehnung ihres Vaters erschien ihr auf einmal kindisch und belanglos, und sie versuchte, das Ganze herunterzuspielen. «Na ja, er hat meine Mutter wegen einer anderen Frau verlassen, als ich noch klein war. Dann hat er sich mit seiner französischen Geliebten hier in Frankreich niedergelassen. Sie ist bei der Geburt ihrer Tochter gestorben, und er musste Sophie alleine großziehen.»
«Und das konnten Sie ihm nicht verzeihen?»
«Ich habe einfach nicht verstanden, wieso er weggegangen war. Für mich fühlte es sich damals so an, als ob er mich verlässt und nicht meine Mutter. Zuerst dachte ich, es wäre meine Schuld. Ich hatte ständig Streit mit Mum und dachte, er hätte davon genug gehabt und hätte uns deshalb verlassen. Dann hat meine Mutter mir klargemacht, weder ich sei schuld noch sie, sondern einzig und allein mein Dad. So sei er nun mal. Ihm sei es immer nur um sich gegangen und um nichts und niemanden sonst.»
Auf der Terrasse vor dem Chez Milou standen Tische und Stühle, und sie setzten sich, um sich in der Sonne ein wenig aufzuwärmen. Ein alter Mann kam heraus, und sie bestellten zwei Kaffee.
Kirsty starrte auf ihre Handrücken und mied Annas Blick. «Ich habe fast zwanzig Jahre gebraucht, um zu begreifen, dass es nicht ganz so einfach war. Dass auch Väter leiden. Und dass man sich nicht aussuchen kann, wen man liebt und wen nicht.» Sie musste an Roger denken, und ihr drängte sich die Frage auf, wieso sie trotz allem immer noch etwas für ihn empfand. Sie hob den Kopf und sah Anna an. «Jedenfalls hat es in letzter Zeit so etwas wie eine Annäherung zwischen Vater und Tochter gegeben. Ich denke, ich kann ihn inzwischen besser verstehen. Was es mir leichter macht, ihm zu verzeihen. Mir ist erst wirklich bewusst geworden, wie sehr ich ihn liebe, als ich Sophie zum ersten Mal begegnet bin und gesehen habe, wie vernarrt sie in ihn ist.» Sie schmunzelte. «Er ist schwierig, er ist ein Kauz, und er ist brillant, aber ich wüsste inzwischen nicht mehr, wie ich ohne ihn leben sollte. Und das nach all den Jahren, in denen ich ohne ihn auskommen musste.»
Annas Blick schweifte in die Ferne. Als ihr Kaffee serviert wurde, war sie wieder ganz da. «Wir können uns nie vorstellen, wie wir ohne die Menschen auskommen sollen, die wir lieben», sagte sie, «bis uns plötzlich nichts anderes übrigbleibt.» Sie sah der jüngeren Frau ins Gesicht. «Dann schaffen wir es, einfach so.» Plötzlich hatten ihre Worte einen kalten Unterton, der Kirsty wie eisige Fingerspitzen berührte.
* * *
Nachdem sie ihren Kaffee ausgetrunken hatten, liefen sie noch bis ans andere Ende des Dorfs, bevor sie sich auf den Heimweg machten. Als sie am Swimmingpool vorbeikamen, hörten sie drinnen das Telefon klingeln, bis es verstummte und Nicole nach Enzo rief. Sie standen vor der Eingangstreppe, als sie seine Antwort hörten. Er kam die Wendeltreppe herunter, als sie durch die Haustür eintraten. Nicole wartete in der Diele und reichte ihm das Telefon. «Es ist Monsieur Martinot.»
Als Enzo den Anruf entgegennahm, erschien Raffin auf der Treppe über ihm.
«Hallo? Guten Morgen, Monsieur. Ich hatte nicht damit gerechnet, so schnell von Ihnen zu hören.» Eine Weile lauschte er konzentriert, und Kirsty sah, wie sich sein Gesichtsausdruck änderte. «Das ist ja großartig. Wann können wir Ihrer Schätzung nach mit einer Rückmeldung rechnen?» Erneut wechselte seine Miene, und seine Wangen glühten. «Die Briten? Und? Wer ist unser Mann?» Während er die Antwort hörte, wirkte er zusehends erstaunter. «Monsieur, das ist einfach nicht möglich … Haben wir einen Namen und eine Anschrift?»
Er gestikulierte mit der Hand, und Nicole brachte ihm in Windeseile Kugelschreiber und Notizblock vom Dielentisch. Er hielt den Hörer zwischen Kopf und Schulter, während er schrieb.
«Irgendwas stimmt da nicht. Gehen Sie der Sache noch mal nach?» Enttäuscht zog er die Mundwinkel nach unten. «In Ordnung, trotzdem herzlichen Dank, Monsieur Martinot. Ich werde sehen, was ich selbst rausbekommen kann.»
Tief in Gedanken drückte er auf die rote Taste, ohne das Telefon wegzulegen. Raffin kam die letzten Stufen herunter. «Und?»
Enzo erwachte aus seiner Trance. «Offenbar funktioniert der Prümer Vertrag besser, als ich gehofft hatte. Sobald die hohen Tiere vom Quai des Orfèvres grünes Licht gegeben hatten, konnten sie die DNA unseres Kandidaten durch diverse europäische Datenbanken jagen.»
«Und?» Nicole platzte vor Neugier.
«Sie haben eine Übereinstimmung mit einem DNA-Personenprofil gefunden. In der NDNAD. Das ist die Datenbank von Großbritannien.»
Raffin sah ihn an. «Aber?»
«Der Mann, dessen Profil zu dem unseres Mörders passt, saß, als Lambert ermordet wurde, in England im Knast.»
«Das ist unmöglich», sagte Nicole, fast genau wie Enzo wenige Augenblicke zuvor. «Da stimmt doch was nicht.»
«Offenbar ist alles korrekt. Das Profil stimmt hundertprozentig überein. Und dazu muss man Folgendes wissen: Die Wahrscheinlichkeit, dass ein DNA-Profil zweier nicht verwandter Personen übereinstimmt, liegt durchschnittlich bei weniger als eins zu einer Milliarde.»




Kapitel einunddreißig
London, England, Oktober 1986
Der Wohnblock befand sich am Südende der Clapham High Street, nicht weit von der großflächigen Parkanlage des Clapham Common. Es war ein sechsstöckiges Gebäude mit Rauputzfassade aus den dreißiger Jahren. Im Zuge einer Renovierung waren die verrosteten Art-déco-Fenster einer Standard-Doppelverglasung gewichen, die den Lärm nicht herein- und die Heizwärme nicht hinausließ. Auch unwillkommene Besucher kamen dank eines Türzugangssystems mit einem sechsstelligen Zahlencode nicht hinein. Vom nächsten U-Bahnhof, Clapham Common, war man in einer halben Stunde im Zentrum von London.
Richard saß in einem Café auf der anderen Straßenseite und versuchte, sich vorzustellen, wie man sich fühlte, wenn man so wohnte. Eine eigene Wohnung zu besitzen, Geld in der Tasche zu haben, Eltern, die man anrufen konnte, wenn man in Schwierigkeiten war.
Er fragte sich, wie sie in seiner Familie Weihnachten gefeiert hatten. Sicher vollkommen anders als bei ihm, mit seiner Mutter in dem Haus auf den Klippen. Sie hatte getan, was sie konnte, mit festlichem Schmuck und einer Weihnachtssocke. Vergeblich hatte sie sich um seine Zuneigung bemüht und ihn mit Geschenken überhäuft, die ihm nichts bedeuteten. Aber es gab immer nur sie beide, und er langweilte sich. Falls sie Freunde oder Verwandte hatte, so kamen sie nie und riefen auch nicht an. Sie sah nie fern, sondern vergrub sich lieber in ein Buch, sodass er sich in sein Zimmer zurückzog, wo er stundenlang den Neid auf seine Schulfreunde nährte, indem er sich ausmalte, wie viel Spaß sie gerade haben mussten.
Er brachte seinen Kaffee, eine dünne Brühe mit zu viel Milch, die auch mit Unmengen von Zucker fade schmeckte, einfach nicht herunter. Er mochte ihn stark und schwarz, echten Bohnenkaffee statt dieses Pulvers aus einem Glas, das man in Milch ertränkte und in England für Kaffee hielt.
Auf der Straße draußen schlug ihm das Tosen des Verkehrs entgegen, und er wartete an der Ampel, bis er die Straße überqueren konnte.
An der Ecke stand eine rote Säule mit einem waagerechten Schlitz, in den Leute Briefe einwarfen. Er zündete sich eine Zigarette an, bevor er sich dagegenlehnte und so tat, als läse er in der Ausgabe des Evening Standard, die er am Zeitungsstand gekauft hatte. Von hier aus hatte er den Eingang zum Wohnblock gut im Blick und konnte, wenn er wollte, in dreißig Sekunden dort sein.
Er sah, wie ein Paar in mittlerem Alter herauskam und auf der High Street Richtung Norden ging. Wenig später kam ein junger Mann, der in großer Eile zwei Stufen auf einmal die Treppe zur Eingangstür hinaufsprang, sodass Richard keine Zeit blieb, ihn anzusprechen.
Fast eine Stunde verging, bevor sich die perfekte Gelegenheit ergab. Eine junge Frau von höchstens fünfundzwanzig oder sechsundzwanzig Jahren, beladen mit mehreren Einkaufstüten, blieb einen Moment vor der untersten Treppenstufe stehen. Sie zog einen Zettel aus der Handtasche, und noch bevor sie die Tür erreicht hatte, war Richard schon hinter ihr. Er konnte den Code, notiert in einer säuberlichen Handschrift, problemlos lesen, während sie ihn ungeschickt eingab. Wahrscheinlich war sie neu hier und hatte sich die Zahlenfolge noch nicht eingeprägt. Eine der Tüten entglitt ihr, und Zwiebeln rollten die Stufen hinunter. Richard bückte sich rasch, sammelte sie auf und steckte sie wieder in den Beutel. Vor Verlegenheit wurde sie rot.
«Danke.»
Er reichte ihr die Tüte. «Hi, wie geht’s?», sagte er, als würden sie sich kennen. «Soll ich mal?» Und schon tippte er die Nummer ein, die er heimlich erspäht hatte.
«Ich bin so ungeschickt», sagte sie und schob mit dem Fuß die Tür auf, sobald der Summer ertönte. Er hielt sie ihr auf, und sie trat in den Eingangsflur. An einer Wand befand sich eine Reihe Briefkästen und am Ende des Flurs ein Fahrstuhl. «Sie wohnen im vierten Stock, stimmt’s? Wir sind uns schon mal begegnet, im Aufzug.»
«Stimmt», sagte Richard. «Ich vergesse nie ein hübsches Gesicht.»
Erneut errötete sie, diesmal, weil sie sich geschmeichelt fühlte. Zusammen zwängten sie sich in den engen Fahrstuhl.
«Sie wohnen noch nicht lange hier», sagte er.
«Nein, erst seit ein paar Wochen.»
«Diese Zahlenkombination ist wirklich nicht leicht zu merken.»
«Ja, ich weiß. Ich hab sie immer noch nicht auswendig gelernt. Dumm von mir, nicht wahr? Wenn Freunde kommen und mich nach dem Eingangscode fragen, muss ich immer erst nachsehen.»
Der Fahrstuhl kam im vierten Stock mit einem Ruck zum Stehen, und Richard trat in den Flur. «Hoffe, man sieht sich.»
«Ja, hoffe ich auch.»
Die Türen gingen zu, und Richard blickte in den langen Flur. Er hatte keine Ahnung, welche Tür es war, also lief er zügig an allen vorbei und sah dabei auf die Namensschilder.
BRIGHT stand an der vorletzten Tür. Er blieb stehen und horchte einen Moment, auch wenn er wusste, dass niemand zu Hause war. Dann zog er einen langen, stabilen Schraubenzieher aus seiner Innentasche, schob ihn zwischen Tür und Rahmen und hebelte ihn ein paarmal hin und her, bis das Holz splitterte und das Schloss nachgab. Kurz blieb er reglos stehen und hielt den Atem an, um festzustellen, ob jemand ihn gehört hatte, dann öffnete er die Tür und huschte in die Wohnung.
Er zog die Tür hinter sich zu, lehnte sich dagegen und holte ein paarmal tief Luft, um sich zu beruhigen. Er befand sich in einer kurzen Diele. Links gingen zwei Türen ab. Eine ins Schlafzimmer, die andere in die Küche. Am hinteren Ende war eine Toilette. Rechts führte eine Tür ins Wohnzimmer mit Blick auf die High Street.
Richard hatte das merkwürdige Gefühl, als sei ihm diese Wohnung vertraut. Er war noch nie hier gewesen, fühlte sich aber trotzdem wie zu Hause – und auf einmal ganz ruhig. Er trat ins Schlafzimmer. Das Bett war nicht gemacht. Auf dem Kissen war noch der Abdruck eines Kopfs zu sehen. Der typische schale Schlafgeruch, die Mischung aus verbrauchter Luft und Schweiß, erinnerte ihn an das Zimmer, in dem er sein ganzes Leben lang geschlafen, geträumt und masturbiert hatte. Er öffnete den Kleiderschrank. Herrenhemden und -jacken, Mäntel und Hosen hingen unordentlich an einer Stange. In den Fächern waren T-Shirts, Sweater und Kapuzenpullover gestapelt, auf einem Gestell am Boden des Schranks Schuhe aufgereiht – Lederschuhe, Sportschuhe, ein Paar Doc Martens.
Er warf seine Tasche auf das Bett und zog sich bis auf die Unterwäsche aus, um eine Reihe T-Shirts anzuprobieren. Sie passten ihm, als hätte er sie selbst gekauft. Eine Jeans war ein wenig zu weit, doch in einer Schublade fand er Gürtel. Zuletzt probierte er ein paar Anzüge an. Perfekt.
Auf dem Schrank entdeckte er einen Koffer. Er holte ihn herunter und legte ihn geöffnet aufs Bett. Dann wandte er sich wieder dem Schrank zu und machte sich daran, stoßweise Kleider herauszuholen und sie einzupacken. Er würde sich eine ganze Weile keine neuen kaufen müssen.
In der Küche fand er Bierdosen im Kühlschrank. Er öffnete eine und trank in großen Schlucken, während er ins Wohnzimmer hinüberging. Auf dem Tisch standen noch die Überreste einer Pizza in einer Schachtel, zwei leere Bierdosen daneben. Die Tischplatte war von zahllosen Ringen befleckt, die Dosen, Gläser und Becher hinterlassen hatten. In einer Ecke stand ein riesiger Fernsehapparat mit einem Futon davor. Auf den Fensterbänken und dem Fernseher reihten sich weitere Bierdosen aneinander. Der flauschige Teppich war mit allem übersät, was das Leben an Abfall und Unrat mit sich bringt, von Kleidern über Essenskrümel bis zu Zigarettenasche, und Richard drängte sich die pingelige Frage auf, ob hier jemals gestaubsaugt worden war.
Auf einem unordentlichen Schreibtisch an der gegenüberliegenden Wand stand ein neuer Amstrad-Computer mit Grünmonitor. Richard zog die oberste Schublade auf und grinste, als sein Blick auf den goldgeprägten, blauen Einband eines britischen Reisepasses fiel. Er hielt inne, um den Moment in vollen Zügen zu genießen. Diese Person würde er von jetzt an sein. Er nahm das Dokument heraus und fühlte die Textur des Einbands zwischen den Fingern, bevor er ihn öffnete und seinem lächelnden Ebenbild auf einem Foto in die Augen blickte, das den offiziellen Stempel der britischen Passbehörde trug.




Kapitel zweiunddreißig
London, November 2008
Clapham High Street hatte sich in den zweiundzwanzig Jahren, seit Richard Bright dort gewesen war, kaum verändert, auch wenn Enzo die Gegend aus noch früherer Zeit in Erinnerung hatte. Während seiner viermonatigen Ausbildung im kriminaltechnischen Labor von Scotland Yard im Jahr 1978 hatte er ein Zimmer in der Nähe des Clapham Common bewohnt.
Es war ein seltsames Gefühl, wieder hier zu sein, als würde er in eine flüchtige Episode aus seiner fernen Vergangenheit zurückversetzt. Er war damals ein anderer Mensch gewesen, und es fiel ihm schwer, sich den linkischen jungen Enzo vor Augen zu führen, der gerade seinen Master in Forensik in der Tasche hatte und sich fern der schottischen Heimat im riesigen London wie ein Fisch auf dem Trockenen fühlte.
Selbst das Café hatte sich, seitdem Bright dort 1986 eine halbe Stunde gesessen und seinen Milchkaffee nie ausgetrunken hatte, kaum verändert. Doch das konnte Enzo nicht wissen. Falls es das Café bereits zu Enzos Zeit gegeben hatte, erinnerte er sich nicht daran. Offensichtlich dagegen war die strategisch günstige Lage: Das Café bot nach wie vor einen perfekten Blick auf den Wohnblock gegenüber.
Er saß vor einem bitteren, schwarzen, wässrigen Kaffee an einem Fenstertisch. Dass er ihn ausdrücklich ohne Milch bestellen musste, war ihm haftengeblieben; was für ein Gesöff ihn erwartete, hatte er allerdings verdrängt, sodass er sich wünschte, er hätte stattdessen Tee bestellt. Kirsty saß ihm gegenüber und nippte an ihrer Cola light. Sie war mit der schlechten britischen Küche noch besser vertraut.
Sophie hatte ihm in den Ohren gelegen, sie ebenfalls mitzunehmen. Dass sie zunehmend auf ihre Halbschwester eifersüchtig wurde, war nicht zu übersehen, und so wollte sie nichts davon hören, als Enzo ihr erklärte, er würde auch Kirsty niemals diesem Risiko aussetzen, wäre sie nicht die Einzige, die den Mann aus Straßburg identifizieren konnte – falls er und der Mann, dessen Londoner Adresse Martinot ihm gegeben hatte, tatsächlich identisch waren, was noch lange nicht ausgemacht war.
Sie hatten in dem Café einen Imbiss gegessen und anschließend einen großen Teil des Nachmittags dort verbracht, indem sie das Kommen und Gehen auf der anderen Straßenseite verfolgten. Tatsächlich waren dort eine ganze Reihe Leute gekommen und gegangen, doch darunter kein einziger Mann, der Kirsty an denjenigen im Palais des Congrès erinnerte, der ihr auf die Beine geholfen hatte. Enzo konnte seine Ungeduld kaum zügeln. Als sie ankamen, hatte er als Erstes die Namensschilder am Hauseingang überprüft, und jetzt wäre er am liebsten aufgesprungen und über die Straße gerannt, um bei BRIGHT zu klingeln. Doch falls das hier wirklich ihr Mann war, brächte er damit sowohl Kirsty als auch sich selbst nur unnötig in Gefahr.
Als er den Kopf hob, sah er Kirstys Blick auf sich gerichtet. «Was ist eigentlich aus dir und Charlotte geworden?», fragte sie wie aus heiterem Himmel.
Enzo verzog den Mund. Er hatte Charlotte kennengelernt, als er mit seinen Ermittlungen zu den Morden in Raffins Buch begann. Sie hatte sich damals gerade von Raffin getrennt, und dieser hatte Enzo nie vergeben, dass es zwischen ihm und Charlotte kurz darauf funkte. «Charlotte liebt ihre Freiheit. Sie schläft gerne mit mir, scheut aber eine feste Bindung. Ich habe auch gerne mit ihr geschlafen. Aber ich wollte mehr.»
«Dann ist es aus?»
«Bei Charlotte weiß ich nie, woran ich bin.»
«Roger sagt, sie wäre ein richtiges Luder.»
«Sie hatte auch ein paar charmante Dinge über Roger zu erzählen.» Tatsächlich hatte sie Enzo gestanden, sie habe bei Raffin eine dunkle Seite entdeckt, etwas, das man nicht zu fassen bekam – etwas, an das man lieber nicht rührte. Er hätte es Kirsty gerne erzählt, tat es aber nicht, und sie verfolgte das Thema nicht weiter.
Stattdessen fragte sie: «Und Anna?»
«Ich mag sie sehr, Kirsty. Auch wenn du es nicht gut findest …» Er hob die Hand, um irgendwelchen Einwänden zuvorzukommen. «Aber in jener Nacht in Straßburg waren wir beide, na ja, ziemlich niedergeschlagen. Es hat uns beiden gutgetan.»
«Das hat sie auch zu mir gesagt. Du dachtest, du müsstest sterben. Sie war gerade von einer Beerdigung gekommen.»
Enzo schüttelte den Kopf. «Nein. Sie hatte ihre Eltern besucht, und es hatte Spannungen gegeben.»
Kirsty sah ihn an. «Mir hat sie aber was anderes erzählt. Sie hat gesagt, sie sei gerade von der Beerdigung einer Freundin gekommen.»
Enzo zuckte die Achseln und zog einen weiteren Schluck Kaffee in Erwägung, nahm dann aber Abstand. «Vielleicht war sie auch auf einer Beerdigung, was spielt das für eine Rolle? Tatsache ist, unsere Wege haben sich gekreuzt, und darüber bin ich nicht böse.» Plötzlich sah er, wie Kirsty mit kreidebleichem Gesicht aus dem Fenster starrte. «Was hast du?»
Als er ihrem Blick folgte, sah er einen Mann draußen vor dem Fenster stehen, der die Hände um eine Zigarette gelegt hatte, um sie sich anzuzünden. Er hatte kurzgeschnittenes, blondes Haar und trug einen dunklen Crombie-Mantel. «Das ist er.» Ihre Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. «Er ist gerade aus dem Bus gestiegen.» Wäre da nicht die Scheibe zwischen ihnen gewesen, hätte sie die Hand ausstrecken und ihn berühren können.
«Bist du sicher?»
«Hundert Prozent. Den würde ich überall wiedererkennen.» Der Bus fuhr weg, der Mann drehte sich zu ihnen um und blies Rauch ans Fenster. Er blickte ihnen direkt ins Gesicht. Enzo hörte die Panik in Kirstys Stimme. «Dad, er hat uns gesehen!»
Doch in dem Moment fuhr sich der Mann mit der Hand über das zerzauste Haar, neigte den Kopf zur Seite, hob das Kinn. Und Enzo begriff, dass er sie keineswegs sah, sondern sein Spiegelbild in der Scheibe betrachtete. Als er sich vom Fenster abwandte, schnappte Kirsty hörbar nach Luft.
«Oh Gott!»
Enzo sah sie besorgt an. «Was ist?» Der Mann war dabei, die Straße zu überqueren.
«Ich glaube, das ist er doch nicht. Ich meine, er kann es nicht sein.»
«Wieso das? Gerade warst du dir absolut sicher.»
«Dem Kerl in Straßburg fehlte ein Ohrläppchen, das hab ich dir doch gesagt. Genau wie bei dem Mann im Friseurgeschäft in Cahors. Aber der hier hatte ein unversehrtes Ohr. Als er sich vom Fenster abwandte, hab ich ihn von der Seite gesehen – das Ohrläppchen war da.»
«Oh Mann!», sagte Enzo plötzlich. «Jetzt wird mir einiges klar. Komm, schnell!» Er fasste sie bei der Hand, und sie rannten aus dem Café. Sie sahen, wie der Mann im Crombie-Mantel die Treppe zum Wohnblock hochging, doch die Ampel stand für die Autos auf Grün, und sie kamen nicht über die Straße. Dann stoppte der Verkehr kurz, und Enzo zog Kirsty, begleitet von einem wüsten Hupkonzert, zwischen den Wagen hindurch auf die andere Straßenseite, sodass sie den Bürgersteig erreichten, als der Mann die Zahlen in das Zugangssystem eingab. Sie erreichten die oberste Stufe gerade, als die Tür zufiel, doch Enzo packte sie, kurz bevor sie einschnappte, und riss sie auf. Der Mann stieg unterdessen in den Fahrstuhl am anderen Ende des Flurs.
«William Bright!»
Der Mann schob die Hand zwischen die Türen, sodass sie sich nicht weiter schlossen, und trat mit einem Bein in den Flur. «Was soll das? Wer sind Sie?» Kirsty lief es vor Angst kalt den Rücken herunter, doch es war offensichtlich, dass er sie beide nicht erkannte.
«Ich bin Enzo Mackay. Ich muss mit Ihnen sprechen, Mister Bright. Über Ihre Familie. Wenn Sie sich ein paar Minuten Zeit für uns nehmen könnten.»
* * *
Brights Wohnung im vierten Stock war klein. Eine typische Junggesellenbude, unaufgeräumt und schmutzig. «Entschuldigen Sie die Unordnung. Die Putzfrau kommt erst morgen.» Er hielt ihnen die Tür auf. «Gehen Sie schon mal ins Wohnzimmer durch, ich komm gleich.»
Im Wohnzimmer stapelten sich Bücher auf dem Boden. Auf einem kleinen Klapptisch türmten sich Kartons. An der Wand hing ein riesiger Plasmafernseher, davor standen ein paar bequeme Sessel. Die Klospülung rauschte, dann hörten sie einen Wasserhahn laufen. Schließlich kam Bright herein und sah sich resigniert um. Er hatte offenbar das Bedürfnis, seine Situation zu erklären. «Die Hälfte von dem Kram hier gehört nicht mir. Hab die Wohnung jahrelang vermietet. Musste dem letzten Mieter kündigen, als mich meine werte Gattin vor die Tür gesetzt hat. Bin gerade erst wieder eingezogen.» Er merkte, wie ihn Kirsty mit seltsamem Blick anstarrte, und wandte sich an Enzo: «Also, was kann ich für Sie tun?»
«Sie haben 1992 nach einer Prügelei in einem Nachtclub eine neunmonatige Haftstrafe abgesessen.»
«Du liebe Güte! Was soll das? Sind Sie von der Polizei?»
«Ich bin Forensiker, Mister Bright, und ermittle in einem Mord.»
Bright schüttelte den Kopf. «Ich hab den Kerl nicht umgebracht.»
«Das weiß ich. Nur bewusstlos geschlagen.»
«Es war Notwehr. Ein verdammter Justizirrtum!»
«Dann wurden Sie zwölf Jahre später wegen des Verdachts auf Drogenhandel noch einmal festgenommen.»
«Aber nie angeklagt. Was wollen Sie eigentlich von mir, Mister?»
«Auch wenn es nicht zur Anklage kam, wurden Sie zwölf Stunden im Polizeigewahrsam festgehalten, und in dieser Zeit haben die Beamten Ihnen per Abstrich eine Speichelprobe entnommen. Ich weiß nicht, ob Ihnen das klar ist, aber Ihr genetischer Fingerabdruck wurde in der nationalen DNA-Datenbank gespeichert.»
«Na und?»
«Auf diese Weise haben wir Sie ausfindig gemacht. Eine DNA-Probe an einem Tatort in Frankreich ergab eine vollkommene Übereinstimmung mit dem Profil, das die britische Polizei von Ihnen hat.»
Bright sah ihn verständnislos an. «Das ist unmöglich. Ich war noch nie in Frankreich.» Dann überlegte er einen Moment. «Was für ein Tatort?»
«Der Mord, in dem ich ermittle.»
Bright lachte ihnen ins Gesicht. «Hat einen Scheißdreck mit mir zu tun! Ich hab keinen ermordet.»
«Das weiß ich. Als der Mord begangen wurde, saßen Sie hier in England ein.»
«Dann haben Sie auch unmöglich meine DNA gefunden.»
«Haben wir doch.»
Bright schüttelte den Kopf. «Kann gar nicht sein.»
Enzo holte tief Luft. «Haben Sie einen Zwilling, Mister Bright?»
«Nein.»
Enzo kam einen Moment aus dem Konzept. «Sind Sie sicher?»
«Selbstverständlich bin ich mir sicher. Würde ich ja wohl wissen, wenn ich einen Zwilling hätte, oder?» Dann verstummte er, verzog das Gesicht und fuchtelte vage mit der Hand in der Luft. «Na schön, streng genommen hatte ich vielleicht einen. Vor ewigen Zeiten. Ich meine, ich hatte einen Zwillingsbruder. Aber der ist tot. Schon seit fast vierzig Jahren.»
Enzo starrte ihn skeptisch an. «Können Sie mir das bitte erklären?»
Bright schob die Hände in die Hosentaschen und schlenderte langsam zum Fenster. «Himmel, ich weiß ehrlich gesagt nicht, ob ich mit Ihnen darüber reden will.» Er drückte die Stirn an die Scheibe und blickte auf die Straße unter ihm. «Ich verschwende sonst keinen Gedanken daran. Kann mich ja nicht mal mehr an ihn erinnern.» Man sah seinen Atem auf dem Glas, wo er kleine Kondensflecken bildete.
Bright schloss die Augen, und es schien, als wäre er plötzlich an einem fernen Ort. Als hätte sein Geist den Raum verlassen und nur der Körper sei geblieben. Dann schlug er die Augen wieder auf und drehte sich zu ihnen um. «Wir waren im Urlaub in Spanien. Juli 1970. Ein Ort namens Cadaqués, an der Costa Brava. Meine Eltern, meine Schwester, mein Zwillingsbruder und ich. Unsere Eltern haben uns abends im Hotelzimmer ins Bett gebracht, bevor sie zum Essen runtergingen. Das Hotel hatte einen Babysitterservice, der auf uns aufpassen sollte.» Er prustete verächtlich. «Die letzten Flaschen, diese Leute. Meine Eltern kommen eines Abends wieder zu uns hoch, finden überall Blut im Zimmer, und Rickie ist verschwunden.»
«Ihr Bruder?»
«Ja. Wir waren damals ungefähr zwanzig Monate alt. Ich und Lucy, das ist meine ältere Schwester, haben nicht das Geringste gehört. Wie sich rausstellte, war es nicht Rickies Blut. Aber sie haben ihn nie gefunden. Niemand hat je rausgekriegt, wer ihn entführt hat und warum.»
«Und wie kamen Sie darauf, er wäre tot?»
«Die Polizei. Nach etwa drei Monaten haben sie aufgegeben. Meinen Leuten gesagt, er wäre mit ziemlicher Sicherheit tot. Meine Mutter hat es natürlich nie wahrhaben wollen.» Er sah sie an und schüttelte den Kopf. «Sie ist immer noch dort. Hat es nicht fertiggebracht, wegzugehen, solange die Chance besteht, dass Rickie noch am Leben ist und vielleicht zurückkommt. Uns hat sie auch dabehalten, Luce und mich. Ich bin da aufgewachsen. Spreche Spanisch wie ein Einheimischer – hat mir ja auch mächtig viel gebracht.»
Enzo betrachtete das seltsam traurige Gesicht des Zwillings, der seinen Bruder verloren hatte, und merkte, wie sich ihm sämtliche Nackenhaare aufstellten. «Ich weiß nicht, ob das für Sie eine gute oder eine schlechte Nachricht ist, Mister Bright. Aber Ihr Bruder ist nicht tot.»
William Bright sagte nichts, sondern starrte Enzo nur an, als hätte er gerade ein Gespenst gesehen.
«Nur eineiige Zwillinge haben dieselbe DNA. Das heißt, während Sie 1992 hier in England im Gefängnis saßen, hat Ihr Zwillingsbruder in einer Pariser Wohnung einen Callboy ermordet. Und er ist nach wie vor eindeutig am Leben.»
Bright war kreidebleich geworden. Mit zitternden Händen öffnete er ein Päckchen Zigaretten und zündete sich eine an. «Ich brauch was zu trinken», sagte er und ging in die Küche, um sich eine Dose Bier aus dem Kühlschrank zu holen. Sie hörten das Zischen beim Öffnen der Dose, dann kam Bright zurück. Mit immer noch unsicherer Hand hob er das Bier an die Lippen und nahm einen kräftigen Schluck, gefolgt von einem langen Zug an der Zigarette. Er schien über etwas wütend zu sein. «Dann hat also unser mieser kleiner Rickie meinen Pass geklaut.»
Enzo sah ihn fragend an. «Wovon reden Sie?»
«Ist schon ewig her, irgendwann Mitte der achtziger Jahre. Nicht allzu lange, nachdem ich aus Spanien zurück war. Es schien wirklich ein absolutes Rätsel zu sein. Werde ich nie vergessen.»
«Was ist passiert?»
«Nachdem wir hierhergekommen waren, hab ich erst eine Weile bei meinem Dad gewohnt. Dann hat er mir diese Bude hier besorgt. Ich konnte mein Glück nicht fassen. Gerade mal achtzehn, und ich hatte meine eigene Bude, in der ich ungestört bumsen konnte. Er sagte, es wäre eine gute Investition. Können Sie laut sagen. Heute ist das hier ein Vermögen wert.» Er blies Rauch an die Decke. «Eines Abends komme ich nach Hause und stelle fest, dass jemand bei mir eingebrochen hat. Der Bastard hat die Hälfte meiner Klamotten mitgehen lassen, meine Kreditkarten, den Pass. Aber jetzt kommt’s: Als die Cops mit den anderen Bewohnern gesprochen haben, sagte dieses Mädchen zwei Stockwerke über mir, ich wäre an dem Tag mit ihr zusammen reingekommen und in den Fahrstuhl gestiegen.» Er sah Enzo an. «Dabei war das völlig unmöglich. Ich war in Ilford. Eine Party bei meinem Vater. Ich glaube, die Cops hatten den Verdacht, ich wollte so was wie einen Versicherungsbetrug abziehen. Aber ich war’s nicht. Ich hatte ein Dutzend Zeugen dafür, dass ich am anderen Ende der Stadt war.» Er schwieg. «Das muss Rickie gewesen sein. Aber was in aller Welt wollte er mit meinem Pass?»
«Ihre Identität», sagte Enzo. Und in diesem Moment war ihm klar: Wollte er den Mord an Lambert lösen, dann musste er noch einmal zweiundzwanzig Jahre früher ansetzen und herausfinden, wer in einem Küstenort in Nordspanien einen kleinen Jungen entführt hatte.




Kapitel dreiunddreißig
Als sie aus dem Wohnblock kamen, zog rasch die Dämmerung herauf. Es lag ein feiner, kalter Nebel in der Luft, der Lichthöfe um die Straßenlaternen bildete. Der zähflüssige, unablässige Verkehrsstrom verstopfte wie Cholesterin die Ader der Clapham High Street und pustete immer weiter Kohlenmonoxid in die von Diesel und Benzin verpestete Luft.
«Jetzt weißt du also, wer er ist», sagte Kirsty.
Doch Enzo schüttelte den Kopf. «Wir wissen, wer er vor achtunddreißig Jahren war: ein kleiner Junge, der aus einem Ferienhotel in Spanien entführt wurde. Aber wir haben immer noch keine Ahnung, was aus ihm geworden ist und mit wem wir es heute zu tun haben.»
«Du hast gesagt, er hätte die Identität seines Bruders gestohlen.»
«Irgendwann in den Achtzigern, ja. So lange, wie sie ihm zupasskam. Aber man kann nicht allzu lange die Identität einer anderen lebenden Person annehmen. Viel zu riskant.»
«Dann stehen wir im Grunde immer noch am Anfang?»
«Immerhin wissen wir, wie er aussieht. Wir wissen, dass es sich bei dem Mann, dem du im Palais des Congrès in Straßburg begegnet bist, um den Mörder von Lambert handelt, den Mörder von Audeline Pommereau in Cahors und um den Mann, der versucht hat, dich umzubringen. Von dem Band in Lamberts Anrufbeantworter wissen wir, dass er Französisch mit einem südlichen Akzent spricht. Und zwar wie ein Franzose, woraus zu schließen ist, dass er vermutlich dort aufgewachsen ist. Dagegen wissen wir nicht, wer und wo genau er in all den Jahren danach gewesen ist.»
«Und wie finden wir das raus?»
«Indem wir achtunddreißig Jahre zurückgehen, und zwar in ein Hotelzimmer in Spanien. Um zu erfahren, wer ihn entführt hat. Und wohin.»
Enzo spürte, wie Kirsty plötzlich die Finger um seinen Arm krallte. «Dad …» Bei dem tosenden Verkehr konnte er sie kaum hören.
Er drehte sich zu ihr um. «Was?»
Doch sie sah wie gebannt geradeaus, als wäre sie durch eine Art schwarze Magie in Trance versetzt worden. Enzo folgte ihrem Blick. Ein Lkw versperrte ihm die Sicht, doch als der Wagen weiterfuhr, sah er auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig den Mann, den sie gerade in der Wohnung im vierten Stock verlassen hatten. Nur dass es eben nicht dieser Mann war. Enzo lief ein eisiger Schauer den Rücken hinunter. Er zitterte. Vor ihm stand Lamberts Mörder. Der Mann, der Audeline Pommereau auf dem Gewissen hatte, dessen Mordanschlag seine Tochter nur knapp entkommen war. Und der Mann erwiderte seinen Blick.
Für einen Moment setzte Enzos Verstand aus. Ihn erfasste eine solche Woge der Wut, dass er alle Angst verlor und nicht mehr klar denken konnte. Er riss sich von Kirstys Hand los und sprang die Eingangsstufen zum Bürgersteig hinunter, hörte noch, wie sie ihm etwas hinterherrief. Ein Taxifahrer drückte auf die Hupe, als er sah, wie Enzo sich blindlings zwischen die fahrenden Autos stürzen wollte. Am Bordstein musste er wohl oder übel anhalten, weil ein Bus vorbeidonnerte.
Als er wieder freie Sicht hatte, war Rickie Bright, oder wie auch immer er sich jetzt nennen mochte, verschwunden. An der Haltestelle wartete eine Schlange in Mäntel und Schals gehüllter Menschen auf den Bus; andere liefen zum Schutz gegen die Kälte vornübergebeugt mit hochgeschlagenem Kragen mitten im Rushhour-Gedränge die Straße in beide Richtungen entlang und waren vor den hell erleuchteten Ladenfronten nur schemenhaft zu erkennen. Plötzlich war Kirsty an seiner Seite und fasste ihn wieder am Arm, während sie ihn energisch fragte: «Um Himmels willen, Dad, was soll das?»
Sein Zorn verflog und machte Raum für Unsicherheit und Angst. «Mein Gott, Kirsty, kann ich nicht sagen. Ich glaube, ich drehe langsam durch.»
Enzo wandte sich zu ihr um. «Er weiß jetzt, dass wir über ihn Bescheid wissen. Wir schweben in größerer Gefahr als je zuvor.»
* * *
Der Bahnsteig des U-Bahnhofs Clapham Common war zu dieser Uhrzeit völlig verstopft mit Pendlern. Enzo und Kirsty wollten mit der Northern Line zurück ins Zentrum. Ihr Zug, dem ein Schwall heiße Luft vorausging, kam mit einem durchdringenden Kreischen der Bremsen zum Stehen. Die Türen öffneten sich und spien Menschen auf den ohnehin schon überfüllten Betonstreifen aus. Umgekehrt kämpften sich die Fahrgäste hinein und warfen sich in den täglichen Kleinkrieg um einen Stehplatz. Enzo und Kirsty ließen sich von der Menge mitreißen und zwängten sich in die verbleibende schmale Lücke zwischen den Türen.
Ein Signal ertönte, die Türen schlossen sich automatisch. Der Zug ruckelte an, sodass alle ins Wanken kamen, dann fuhr er mit zunehmendem Tempo in die Dunkelheit des Tunnels.
Auf dem Weg zur U-Bahn-Station hatte Enzo nach Bright Ausschau gehalten und unablässig über die Schulter gesehen. Rastlos war sein Blick zwischen den unzähligen Gesichtern hin und her gehuscht, die wie ein über die Ufer getretener, reißender Strom vorüberschossen. Jetzt reckte er den Kopf, um die Fahrgäste im Waggon zu überprüfen. Wer sich einen Sitz ergattert hatte, vergrub das Gesicht in einer Zeitung oder einem Buch. Wer stand, sah gezielt an jedem anderen vorbei. Über das Dröhnen des Zugs hinweg hörte er, wie von allen Seiten Bakterien in die übelriechende Luft dieses winterlichen Brutkastens für Erkältungen und Grippe geniest oder gehustet wurden.
Und dann sah er ihn. Im nächsten Wagen, das Gesicht an die Trennscheibe gedrückt, ohne den geringsten Versuch, sich zu verbergen. Sie sollten wissen, dass er da war. Sie sollten Angst vor ihm haben. Enzo zupfte an Kirstys Arm und deutete mit dem Kopf auf den anderen Wagen. Als sie Enzos Blick folgte und Bright ins Gesicht sah, wurde sie aschfahl. «Was sollen wir nur machen?»
«Wir müssen ihn abschütteln.»
«Und wie?»
«Keine Ahnung. Solange wir in einer Menschenmenge sind, kann uns nichts passieren.» Doch er dachte an die dunklen, einsamen Nebenstraßen des Themse-Viertels beim Tower, hinter der Butler’s Wharf, wo sie in Simons Wohnung übernachten wollten. Simon wurde durch seinen Prozess immer noch in Oxford festgehalten, hatte ihnen jedoch eine E-Mail geschickt und erklärt, sie könnten die Schlüssel von einem Nachbarn holen und in seiner Abwesenheit bei ihm unterkommen. Enzo wusste, dass sie Bright möglichst loswerden mussten, bevor sie in der Cannon Street in einen anderen Zug zur Tower Bridge umstiegen.
Er verfolgte die vorbeigleitenden Namen der Stationen, an denen sie anhielten, Passagiere ausspuckten, neue einsogen und zur nächsten weiterfuhren. Kennington, Elephant and Castle, Borough. London Bridge war der letzte Halt vor Cannon Street, wo sie sich durch ein Labyrinth aus Fußgängertunneln zur Station Monument der Circle und der District Line durchkämpfen mussten. Er vergewisserte sich, dass Bright noch da war, dann flüsterte er Kirsty zu: «Wir steigen hier aus. Warten, bis wir ihn auf dem Bahnsteig sehen, und springen wieder rein, kurz bevor die Türen schließen.»
«Das funktioniert nie.»
«Und ob. Hab ich mal in einem Film gesehen. Und in Cahors hat es auch geklappt.»
«Wahrscheinlich ist dir in Cahors niemand gefolgt. Außerdem ist es viel zu überfüllt. Es wird kein Platz mehr sein, um wieder reinzuspringen, bevor die Türen zugehen.»
Der Zug fuhr ruckelnd und rumpelnd in die hell erleuchtete Station London Bridge ein, wo der Bahnsteig von noch mehr Pendlern überquoll, die sich an die Reklamewände drückten, während sie sich für die Schlacht beim Einsteigen wappneten. Die Türen öffneten sich.
Kirsty schubste den zögernden Enzo. «Komm schon, nichts wie raus.» Zusammen mit Dutzenden Schicksalsgenossen taumelten sie mitten in die Menschenmasse, die sich ihnen entgegendrängte. Enzo versuchte, über dem Wogen der Köpfe einen Blick auf Bright zu erhaschen. Da war er tatsächlich und kämpfte sich mit Ellbogen auf den Bahnsteig. Enzo wandte sich zu seiner Tochter um, doch sie war verschwunden. Einen Moment lang geriet er in Panik, doch dann sah er, wie sie sich durch die Menge zu zwei Anti-Terror-Polizisten durchschlängelte, die mit ihren kurzen, schwarzen Heckler-und-Koch-Maschinenpistolen im Arm Wache schoben. Als sie vor ihnen stehen blieb, aufgeregt mit ihnen sprach und hinter sich auf Bright deutete, hörten die Beamten ihr aufmerksam zu. Enzo sah, wie sich ihre Gesichter verdüsterten, bevor sie in seine Richtung liefen. «Hey, Sie da!», brüllte einer von ihnen. Das Schließsignal der Türen ertönte. Bright machte kehrt und zwängte sich mit Gewalt im letzten Moment in den Wagen. Angst stand ihm ins Gesicht geschrieben. Würde auf der gesamten Länge des Zugs auch nur eine Tür blockiert, würden sich alle anderen wieder öffnen, und er säße in der Falle.
Doch der Zug ächzte los, bis er zügig aus der Station glitt, und Bright konnte sich ein kurzes bitteres Lächeln durch die Scheibe nicht verkneifen, bevor er in die Nacht verschwand.
Die Polizisten sprachen wieder mit Kirsty, und Enzo hörte, wie einer von ihnen sagte: «Tut mir leid, Miss. Sie können nichts weiter tun, als den Vorfall zu melden, aber ich glaube kaum, dass es viel bringt.»
Sie bedankte sich bei ihnen und wandte sich zum Ausgang. Enzo holte sie auf der Rolltreppe ein. «Was hast du ihnen gesagt?»
Sie sah ihren Vater an und grinste. «Ich hab ihnen erzählt, er hätte im Zug sein Ding rausgeholt und auf der gesamten Strecke von Elephant and Castle vor mir damit herumgewedelt.»
* * *
Sie gingen die Treppe am Südende der Tower Bridge herunter und gelangten durch einen niedrigen Backsteintorbogen in die schmale Shad Thames. Auf diesem uralten Weg zwischen hohen Lagerhäusern, wo in früheren Zeiten das Empire seine Beute aus aller Welt an der Butler’s Wharf entladen hatte, drang das Licht der wenigen Straßenlaternen nur spärlich in die Dunkelheit. Über ihren Köpfen verbanden Trägerbrücken aus Metall in bizarren Winkeln die Lagerhäuser auf beiden Seiten. Ein riesiges Tor öffnete sich zur Themse. Im neunzehnten Jahrhundert hatten die Männer hier in der Hoffnung auf ein paar Stunden bezahlte Arbeit Schlange gestanden. Jetzt waren in den weitläufigen Ziegelbauten Luxusapartments entstanden, in denen Leute mit Geld wohnten, und mit ihnen hatten Weinstuben und Gourmetrestaurants Einzug gehalten, deren Fenster Licht auf das Kopfsteinpflaster warfen.
Die Beleuchtung des Pizza Express drang grell in die Dunkelheit. Hinter der Java Wharf bogen sie ab. Vom Fluss wälzten sich eisige Nebelschwaden herauf, in denen die Passanten wie gespenstische Erscheinungen an ihnen vorüberschwebten und die Gebäude nur noch schemenhaft zu erkennen waren. Das Dunkel bildete eine undurchdringliche Wand. Irgendwo draußen auf dem Wasser ertönte das Nebelhorn eines Frachtkahns; den Lärm aus den Pubs und Restaurants, die sie gerade hinter sich gelassen hatten, verschluckte die Nacht. Die einzigen Laute, die sie begleiteten, waren ihre eigenen Schritte, die von den unsichtbaren Mauern widerhallten.
Enzo legte Kirsty den Arm um die Schultern und zog sie an sich, um sie zu trösten und zu wärmen. Dankbar nahm sie die Berührung an und lehnte ihren Kopf an seine Schulter. Sie froren beide und waren von der Anspannung und der Angst völlig erschöpft. Am Eingangstor zur Butlers and Colonial Wharf tippte Enzo den Zugangscode ein, den Simon ihm per E-Mail mitgeteilt hatte, und sie liefen über das alte Pflaster zum Eingang eines ehemaligen Lagerhauses für Gewürze. Er entsann sich, wie Simon ihm erzählt hatte, vor Beginn der Umbauarbeiten sei er mit Schutzhelm durch das ganze Gebäude gelaufen, und es habe von oben bis unten nach Nelken gerochen. Doch falls der Duft aus der Vergangenheit immer noch in diesem Gemäuer steckte, so hatten weder Enzo noch Kirsty, als sie am Morgen die Schlüssel geholt und ihr Gepäck abgeladen hatten, etwas davon gemerkt.
Enzo blieb am Tor stehen und drehte Kirstys Gesicht zu sich herum. Sie sah bleich und müde aus. «Wahrscheinlich kannst du dich nicht mehr daran erinnern», sagte er, «aber als du klein warst, habe ich dich jede Nacht ins Bett getragen. Es gab damals ein Album von Crosby and Nash, das ich gerne gehört habe, und ein Song darauf hieß Carry Me. Den hab ich dir immer vorgesungen, wenn ich dich die Treppe raufgetragen habe.»
Tränen traten ihr in die Augen. Carry me, carry me ’cross the world. Natürlich hatte sie das nicht vergessen. Sie hatte nur nicht damit gerechnet, dass auch er sich noch daran erinnerte. Doch sie nickte nur stumm.
«Wenn ich könnte, würde ich es immer noch tun. Ich meine, dich die Treppe hochtragen. Aber du bist dafür inzwischen zu groß und ich zu alt.»
Sie lachte, legte den Kopf an seine Brust und schlang die Arme um ihn. «Ach, red keinen Blödsinn, Dad.»
Er grinste, sie nahm ihn bei der Hand, und sie gingen zügig durchs Tor zur Wohnungstür. Enzo schloss auf, und dankbar traten sie in die Wärme des kleinen Flurs am Fuß der steilen, schmalen Treppe. Das Erdgeschoss diente auch als Garage und war daher von der Straße aus zugänglich. Simons Wohnung lag im Stock darüber. Kirsty lachte. «Die Treppe hättest du mich selbst vor zwanzig Jahren kaum hochtragen können.»
Doch Enzo stand plötzlich reglos da und legte den Finger auf den Mund.
Ihr Lächeln verflog. «Was hast du?»
«Als wir heute Morgen gegangen sind, habe ich sämtliche Lichter ausgemacht.» Seine Stimme klang leise, aber scharf.
Sie schaute nach oben, sah das kalte Licht der nackten Glühbirne, die im Treppenhaus hing, und ihr Blick wanderte weiter zum oberen Ende der Treppe. «Die Tür ist auf.»
Enzo sah, dass die Tür zur Wohnung über ihnen einen winzigen Spaltbreit offen stand. An zwei Seiten war jeweils ein schmaler Lichtstreifen zu sehen. Er sah sich nach irgendeinem Gegenstand um, der als Waffe herhalten konnte. Ein Golfschirm in einem Garderobenständer am Fuß der Treppe war alles, was sich auf die Schnelle anbot. Gegen einen Profikiller keine überzeugende Verteidigung. Er griff trotzdem danach und hielt ihn mit beiden Händen. «Warte hier.»
«Nein.» Sie klang entschlossen. «Das ist Wahnsinn. Wir können immer noch hier verschwinden und die Polizei rufen.»
Er schüttelte den Kopf. «Ich werde nicht für den Rest meines Lebens ständig ängstlich über die Schulter blicken. Irgendwann kommt der Punkt, an dem man sich seinen Ängsten stellen muss. Falls ich in Schwierigkeiten komme, hol Hilfe.»
«Da-ad …!» Aber er hörte nicht auf sie, sondern riss sich von ihr los und schlich langsam und so leise wie möglich die Treppe hoch. Als er den oberen Absatz erreichte, hörte er Schritte in der Wohnung, wenn auch nur so eben. Das Blut, das ihm in den Ohren pochte, machte ihn für fast alles andere taub. Ganz sachte schob er die Tür weiter auf. Der lange Flur, der zu dem riesigen offenen Wohnraum am hinteren Ende führte, war dunkel. Licht drang aus der Tür zu einem der Schlafzimmer. Ein Schatten erschien darin und dehnte sich aus, als eine Gestalt über die Schwelle trat. Enzo packte den Schirm so, dass er den massiven Holzgriff als Keule benutzen konnte, und hielt ihn in Augenhöhe.
Als die Gestalt die Bewegung aus dem Augenwinkel wahrnahm, drehte sie sich erschrocken um. Ein Schalter wurde angeknipst, und der Flur erstrahlte in hellem Licht. Simon stand da und starrte verständnislos auf Enzo mit seinem Schirm. «Regnet es draußen?», fragte er.




Kapitel vierunddreißig
Man brauchte kein Hellseher zu sein, um zu merken, dass Simon angetrunken war. Er hatte einen leicht glasigen Blick und sprach überdeutlich, um nicht zu lallen.
Er begrüßte Enzo auffällig unterkühlt mit einem kurzen Händedruck, bevor er Kirsty so überschwänglich in die Arme nahm, dass er sie fast hochhob.
«Was machst du denn hier?», fragte sie. «Ich dachte, du hättest einen Prozess in Oxford.»
«Die Staatsanwaltschaft hat sämtliche Klagen fallengelassen. Aus heiterem Himmel. Offenbar haben sie ein entscheidendes Beweismittel versiebt und konnten es im Prozess nicht vorlegen. Mein Mandant verließ das Gericht als freier Mann, und ich konnte nach Hause fahren, um mein Lieblingsmädchen zu sehen.»
Auf einer Seite der riesigen Halle waren für Schlafzimmer und Bad Wände eingezogen. Der übrige Raum war nur durch das Mobiliar in einen Wohn-, Ess- und Kochbereich unterteilt. Zusätzliche Akzente wurden durch riesige Topfpflanzen mit fleischigen Blättern, Palmwedeln und Blüten gesetzt.
Die indirekte Beleuchtung brachte die roten Klinkerwände und die Stahlträgerkonstruktion gut zur Geltung. Die hohen Fenster an einer der Wände lagen zur Straße hinaus, an der Rückseite führten Glastüren auf einen schmiedeeisernen Balkon. Simon hatte hier fast die gesamten fünfzehn Jahre seit seiner Scheidung allein gelebt. Zwar hatte er sich im Lauf der Zeit auf eine Reihe jüngerer Frauen eingelassen, aber keine der Beziehungen hatte die erste Phase des Enthusiasmus und des sexuellen Rauschs überdauert.
An der Wand hing eine zwölfsaitige Akustikgitarre. Enzo deutete mit dem Kopf darauf. «Spielst du noch?»
«Nur zur Unterhaltung meiner Freundinnen.»
«Ah, das erklärt, wieso sie bei dir Schlange stehen.»
Normalerweise hätte Simon gelacht. Ihr ganzes Leben lang hatten sie sich auf diese Weise gegenseitig auf die Schippe genommen. Doch er wandte sich ab. «Ich weiß nicht, was ich euch zu essen anbieten soll.»
«Wir könnten ja irgendwo in ein Restaurant gehen», schlug Kirsty vor.
Doch Simon wischte die Idee schnell vom Tisch. «Nein, ich habe Käse im Kühlschrank und Wein im Regal. Das müsste französisch genug sein, um deinen Vater glücklich zu machen.»
Er öffnete eine Flasche australischen Cabernet Sauvignon des Weinguts Wolf Blass. «Tut mir leid, hab keinen Tropfen aus Frankreich zu bieten. Mittlerweile ziehe ich australische oder kalifornische Sorten vor. Sogar chilenische. Heutzutage kostet anständiger französischer Wein ein Vermögen.»
Sie saßen um den Tisch im Küchenbereich, wo sie eine Lampe so weit von den Deckenträgern heruntergezogen hatten, dass sie alle drei mit ihrem Lichtkegel erfasste. Simon bot seinen Gästen verschiedene Käsesorten auf einem Holzbrett an, dazu Brot, das er in Alufolie im Ofen aufgewärmt hatte. Er füllte ihre Gläser und nahm einen ausgiebigen Schluck, bevor er sich zurücklehnte und Enzo und Kirsty ansah. «Ihr habt mir nicht verraten, was euch nach London führt.»
«Dad hat DNA-Spuren an alten Beweismaterialien gesichert und den Mörder bis zu einer Adresse in Clapham verfolgt.»
Simon warf Enzo einen finsteren Blick zu. «Und aus welchem kühnen Grund hast du Kirsty mitgeschleift?»
Doch Kirsty beantwortete die Frage selbst: «Ich war die Einzige, die ihn wirklich gesehen hat. Es war derselbe Kerl, der in Straßburg versucht hat, mich umzubringen. Nur dass er es, wie sich dann rausstellte, gar nicht war. Der Mörder hat einen Zwillingsbruder, der ihn für tot gehalten hat. Der war ziemlich geschockt, als er erfuhr, dass sein Bruder noch am Leben war. Und dann haben wir den echten Mörder draußen vor der Wohnung seines Zwillings gesehen.»
«Was?»
«Er hat auf der Straße gewartet und ist uns dann in die U-Bahn gefolgt. Aber an der London Bridge haben wir ihn abgeschüttelt.» Sie lachte und griff nach Enzos Hand, um sie zu drücken. «Dad war so albern. Er wollte, dass wir wieder in den Zug springen, aber ich hab zwei Polizisten mit Maschinenpistolen erzählt, der Typ hätte sich vor mir entblößt, und dann musste er schleunigst in den Zug zurück. Du hättest sein Gesicht sehen sollen, als der Wagen mit ihm im Tunnel verschwunden ist und wir noch auf dem Bahnsteig standen.»
Doch Simon konnte ihr Vergnügen nicht teilen. Er beugte sich über den Tisch zu Enzo. «Du Vollidiot! Ich dachte, ich hätte dir unmissverständlich klargemacht, diesen ganzen Schwachsinn dranzugeben. Du setzt das Leben anderer Menschen aufs Spiel, das kann dir doch nicht ganz entgangen sein?»
Kirsty war von Simons Ausbruch schockiert. Ruhig erwiderte Enzo den Blick seines alten Freundes. «Der Kerl versucht, mein Leben zu zerstören, Sy. Und das der Menschen, die mir nahestehen. Mir bleibt nichts anderes übrig, als ihn zu jagen und ihn als Mörder zu entlarven, wenn ich ihn ein für alle Mal loswerden will.»
Simon starrte ihn sekundenlang an, ohne ein Wort zu sagen. Dann lehnte er sich zurück und leerte sein Glas, um es augenblicklich wieder aufzufüllen.
«Dad kann nichts dafür, Onkel Sy. Er hat uns alle in einem sicheren Haus in der Auvergne versteckt. Und er hat mich nicht überredet, mit nach London zu kommen. Ich habe darauf bestanden. Dieser Kerl hat versucht, mich umzubringen – ich will, dass er gefasst wird.»
Simon nahm einen großen Schluck Wein und schürzte die Lippen. Sein missmutiger Blick verriet, dass ihm einiges auf der Zunge lag, was er sich jedoch verkniff. Er schien sich ein wenig zu entspannen. «Verstehe. Wäre vielleicht keine schlechte Idee, wenn du in dieses sichere Haus zurückkehren und dort warten würdest, bis das alles vorbei ist.»
«Genau das wird sie tun», pflichtete Enzo ihm bei.
«Tatsächlich?», fragte Kirsty überrascht.
«Ich setz dich morgen früh in den ersten Flieger nach Clermont-Ferrand. Dann rufe ich Roger an, damit er dich vom Flughafen abholt.»
«Und wo willst du hin?»
«Nach Spanien.»
Simon sah von einem zum anderen. «Ich frag wohl lieber gar nicht erst …»
Für den Rest der Mahlzeit herrschte eine unterschwellige Spannung. Kirsty gab sich redlich Mühe, sie zu ignorieren, indem sie unbeschwert drauflosplauderte, als wäre alles in bester Ordnung. Doch Simon verharrte in seiner mürrischen Stimmung. Er trank mehr Wein, als gut für ihn war, und öffnete eine zweite Flasche, sobald die erste leer war. Kirsty und Enzo lehnten dankend ab, und so nahm Simon sie sich alleine vor. Enzo fragte, ob er sich in Simons WLAN einloggen dürfe. Mit dem Kopf deutete Simon auf seinen eigenen Laptop und sagte, Enzo könne ihn benutzen. Nach gerade mal zehn Minuten hatte er einen Flug für Kirsty gefunden, der am Morgen von Stansted startete, außerdem ein Billigangebot mit Czech Airlines vom selben Flughafen nach Barcelona. Er buchte E-Tickets und druckte sie aus. Als er zum Tisch zurückkehrte, sagte er: «Wir haben Glück gehabt, dass wir für morgen noch einen Flieger für dich erwischt haben. Nach Clermont-Ferrand gehen nur drei Flüge pro Woche.»
Kirsty stand auf. «Dann geh ich wohl mal besser ins Bett und versuche, ein bisschen Schlaf zu bekommen.» Beide Männer erhoben sich; sie gab Simon ein höfliches Küsschen auf die Wange und schloss ihren Vater in die Arme. «Dann bis morgen früh.»
Enzo und Simon blieben lange schweigend sitzen. Sie hörten, wie Kirsty sich für die Nacht fertig machte und es in der Wohnung plötzlich ganz still wurde. Schließlich fragte Enzo: «Was hast du, Sy? Was soll das alles?»
Simon starrte einfach nur in sein Weinglas. «Ihr scheint euch ja in letzter Zeit recht gut zu verstehen, du und Kirsty.»
«Ja, das stimmt.»
Simon seufzte. «Schon seltsam, wie schnell sie ihren Ersatzvater fallenlässt und sich demjenigen in die Arme wirft, der sie im Stich gelassen hat.» Er trank noch einen Schluck Wein. «Weißt du, bis zu diesem ganzen Scheiß in Straßburg hatte ich monatelang nichts von ihr gehört, und dann versucht jemand, sie umzubringen, und sie ruft nicht mich, sondern dich an.» Er sah auf, und Enzo erschrak, als er Tränen in den Augen seines Freundes sah. «All die Jahre ist sie zu mir gekommen. Immer. Und du warst weit weg und hast eine Frau in Frankreich gebumst. Doch kaum steckt sie in Schwierigkeiten, kommt sie zu dir gerannt. Zu dir.»
«Wieso sollte sie nicht? Schließlich bin ich ihr Vater.»
«Ach ja?» Simon fixierte ihn mit funkelnden grünen Augen, die seine Wut nicht verbargen. Der Alkohol setzte eine Woge verdrängter Gefühle frei, die er jahrelang für sich behalten hatte. «Glaubst du.»
Enzo starrte ihn an. «Was soll das heißen?»
«Nichts.» Jetzt wich Simon seinem Blick aus und wandte sich wieder seinem Glas zu.
«Das war nicht nichts, Sy. Wenn du mir was zu sagen hast, dann spuck’s aus.» Auch wenn er nicht sicher war, ob er es wirklich hören wollte.
Simon hob langsam den Blick und hielt sich an seinem Glas fest, um das Zittern seiner Hände zu kaschieren. «Sie ist nicht dein Kind», sagte er mit zusammengebissenen Zähnen.
Enzo war wie vom Donner gerührt. Die Welt schien mit einem Mal für ihn stillzustehen. «Was soll das heißen?»
«Sie ist von mir.»
«Das ist gelogen!»
«Nein, ist es nicht.»
Schmerz und Wut und Fassungslosigkeit mischten sich in Enzos Verwirrung. «Du bist ein Lügner!»
«Weißt du nicht mehr, wie es damals war, als wir noch in der Band gespielt haben? Es waren immer du, ich und Linda. Ich hatte von Anfang an was für sie übrig, das weißt du. Aber sie wollte dich. Sie wollen ja immer dich. Deshalb bin ich weg, zum Studium nach London. Ihr zwei wolltet nach dem Master sofort heiraten. Was dann passiert ist, hab ich nicht mitbekommen. Plötzlich habt ihr euch getrennt. Ich habe nie erfahren, wieso. Am Ende war es zwar nur für drei Wochen, aber woher sollte ich das wissen! Ich hab alles stehen und liegen gelassen und bin von London raufgekommen. Linda war vollkommen aufgelöst. Ich war sozusagen der Tröster, und ich dachte, okay, dabei bleibt es jetzt. Und dann kommst du auf einmal wieder daher, und die Hochzeit steht wieder auf dem Plan.» Das Geheimnis, das er all die Jahre für sich behalten hatte, war gelüftet, und Simons Erleichterung darüber, das Eitergeschwür endlich geöffnet zu haben, war nicht zu übersehen. «Dabei habe ich nicht mal gewusst, dass sie von mir schwanger war. Das habe ich erst erfahren, als du endgültig abgehauen bist, nach Frankreich, und die beiden im Stich gelassen hast. Und schon eile ich wieder nach Glasgow und versuche, die Scherben zu kitten.» Er holte tief Luft. «Da hat sie sich betrunken, und es kam alles raus.»
Enzo war wie betäubt. «Du Scheißkerl!»
«Mal halblang!» Simon hob beschwichtigend die Hand. «Ich hab mir nichts zuschulden kommen lassen. Linda auch nicht. Als ich mit ihr geschlafen habe, hattet ihr beide euch getrennt. Als sie dann merkte, dass sie schwanger war, habt ihr geheiratet, und sie hat es für sich behalten. Ich hatte keine Ahnung, bis du weg warst.» Er goss sich noch einmal Wein nach. «Vielleicht überlegst du mal, wie schwer es die ganze Zeit für mich gewesen ist, zu wissen, dass ich Kirstys Vater bin, es ihr aber nicht sagen kann. Und wenn ihr jetzt zusammen seid, bin ich offenbar Luft für sie.»
Er nahm einen großen Schluck und lehnte sich über den Tisch. «Aber du darfst es ihr nicht sagen, Magpie. Du darfst es ihr niemals sagen.»
Enzo saß sprachlos da. Er erinnerte sich, wie er sie die Treppe hochgetragen hatte, als sie fünf Jahre alt war, und ihr dabei etwas vorgesungen hatte. Wie er vor weniger als zwei Stunden vor Simons Wohnung gestanden und sie ihm den Kopf an die Brust gelegt hatte. Er dachte an seine Drohung gegenüber Raffin, dass er es mit ihm zu tun bekommen würde, falls er ihr je weh tat.
An alledem hatte sich nichts geändert. Sie war trotzdem noch sein kleines Mädchen. Er liebte sie trotzdem. Doch das Verhältnis zu seinem Freund hatte sich für immer verändert. Enzo war wütend, fühlte sich hintergangen. Wenn durch das Geständnis etwas zerstört worden war, dann eine lebenslange Freundschaft. Er schob Simon sein Glas hin. «Randvoll, wenn ich bitten darf.»
* * *
Sie hatte sich gerade erst hingelegt, als ihr einfiel, dass sie ihre Pille nicht genommen hatte. Mit einem leisen Fluch war sie aufgestanden und wollte ins Bad gehen. Sie hatte gerade die Tür geöffnet, als sie ihren Vater sagen hörte: «Wieso sollte sie nicht? Schließlich bin ich ihr Vater.» Und Simons Antwort. «Ach ja? Glaubst du.»
Jetzt stand sie mit dem Rücken an der Schlafzimmertür, und wieder und wieder hallte ihr der Streit der beiden Männer durch den Kopf, bis zu Simons Mahnung: «Aber du darfst es ihr nicht sagen, Magpie. Du darfst es ihr niemals sagen.»
Zu spät, dachte sie. Unter ihren Füßen schien sich der Boden aufzutun. Eine vertraute Welt brach zusammen, stürzte in den Abgrund – und sie lautlos hinterher.




Kapitel fünfunddreißig
Die Tiefebene von Essex lag unter dichten Frühnebelschleiern, und der Abflug verzögerte sich um eine halbe Stunde. Enzo und Kirsty saßen in der Abfertigungshalle und blickten durch die hohen Fenster auf das nasskalte graue Einerlei von Südostengland, das in ungewisser Ferne in nichts überzugehen schien.
Auf der Zugfahrt von London hatten sie kaum ein Wort miteinander gesprochen. Jeder von ihnen war in Gedanken versunken, über die er nicht sprechen konnte. Zwischen ihnen herrschte ein unbehagliches Gefühl, das sich nicht abschütteln ließ. Enzo ging zum Kiosk, kaufte eine Zeitung und versteckte sich dahinter, während sie warteten. Dabei las er nicht, und als Kirstys Flug endlich aufgerufen wurde, faltete er die Seiten zusammen und ließ sie auf dem Sitz neben sich liegen.
Sie gingen zusammen zum Gate und blieben kurz davor stehen, ohne zu wissen, wie sie sich verabschieden, wie sie wieder ungezwungen miteinander umgehen sollten. Enzo stellte seine kleine Reisetasche ab und nahm Kirsty in die Arme. Zuerst zögerte sie, die Geste zu erwidern, doch als sie es tat, drückte er sie fester.
Am Ende löste sich Kirsty als Erste aus der Umarmung, und sie sahen sich an. «Alles in Ordnung?», fragte er. Sie war so blass.
Sie nickte. «Nur müde. Nicht besonders gut geschlafen.» Sie spähte zur Anzeigetafel. «Dein Flug ist immer noch nicht drauf.»
Er zuckte die Achseln. «Durch den Nebel hat sich alles verschoben.»
«Wie kommst du von Barcelona aus weiter?»
«Mit dem Leihwagen. Die Fahrt dauert wahrscheinlich nur anderthalb Stunden.»
«Ich geh dann mal besser.» Sie reckte sich und berührte seine Wange mit den Lippen. «Dann also bis bald, wenn du zurück bist.»
«Ja.» Und es brach ihm fast das Herz, als sie durch das Gate verschwand.
* * *
Auf dem Flug fühlte sie sich verloren in einem Dunst der Ungewissheit. Falls sie überhaupt geschlafen hatte, dann war sie sich dessen nicht bewusst. Ihr brummte der Schädel, sie hatte einen Kloß im Hals, und von den Tränen, die sie ins Kopfkissen geweint hatte, brannten ihr die Augen. Sie musste daran denken, dass der kleine Junge, der vor so vielen Jahren in Spanien entführt worden war, an irgendeinem Punkt im Leben herausbekommen haben musste, dass er jemand anders war. Ein Fremder, sein Leben bis dahin eine einzige Lüge.
Genauso, wie sie sich fragte, wer sie jetzt war und wer sie vorher gewesen war.
Dabei hatte sich rein oberflächlich nichts geändert. Ihr bisheriges Leben war immer noch dasselbe. Eine Kindheit mit der Liebe und der Geborgenheit eines Vaters, von dem sie geglaubt hatte, er würde für immer da sein. Dann all die Jahre ohne ihn, voller Abneigung, ja Hass. Die ständige Anwesenheit von Onkel Sy, den sie gemocht hatte, der jedoch nie ihren Dad hatte ersetzen können. Ihren richtigen Dad. Doch nun stellte sich plötzlich heraus, dass er ihr richtiger Dad war. Und was hatte sich dadurch geändert? Alles nur Gene, Blutsverwandtschaft und Familienbande. Weshalb sollte das irgendetwas an ihrem Verhältnis zu Enzo ändern? Aber das tat es nun mal irgendwie.
Bei dem Gedanken wallten neue Tränen auf, und sie wandte das Gesicht zum Fenster, um den lasziven Blicken eines Mannes auf der anderen Seite des Gangs zu entkommen, der sie im Visier hatte, seit sie ins Flugzeug gestiegen war. Sie lehnte den Kopf an die kühle Scheibe und konnte es kaum abwarten, in Clermont-Ferrand Roger wiederzusehen. Jemanden, dem sie sich anvertrauen, eine Schulter, an der sie sich ausweinen konnte. Starke Arme, die sie hielten. Der einzige Halt, der ihr blieb, während alles andere in ihrem Leben in Auflösung begriffen schien.
* * *
Sie war enttäuscht, als an seiner Stelle Anna in der Ankunftshalle auf sie wartete. Ihre Gastgeberin küsste sie auf beide Wangen.
«Wo ist Roger?»
Anna zögerte. «Er musste nach Paris zurück.» Sie warf einen musternden Blick auf Kirsty. «Sie sehen schrecklich aus.»
«Danke. Sie ziemlich gut.»
Anna lächelte. «Tut mir leid. Es kam mir nur so vor, als hätten Sie vielleicht gerade geweint.»
«Ich hab nicht besonders gut geschlafen, weiter nichts.»
Sie gingen zum Parkplatz hinaus, wo Kirsty in die strahlende Wintersonne trat, die über die Berge des Zentralmassivs schräg in das weite, flache Hochtal einfiel, in das die Stadt Clermont-Ferrand eingebettet war. Auch wenn hier im Vergleich zu London niedrigere Temperaturen herrschten, zog Kirsty das klare, frische Klima dem jener tristen nebligen Novembertage in Südengland vor.
Sie begaben sich auf die A75 Richtung Süden, bevor sie die Autobahn bei Massiac verließen und auf der N122 nach Westen in die Berge des Cantal hinauffuhren. Kirsty saß da und starrte aus dem Fenster, obwohl sie kaum etwas von der wechselnden Landschaft – den schroffen Hängen der fichtenbewachsenen Berge und den zerklüfteten, schneebedeckten Felsspitzen, die sie überragten – mitbekam. Die Straße wand sich durch Schluchten, in die den ganzen Winter über kein Sonnenstrahl drang, doch ab und zu tauchte plötzlich eine Stelle auf, wo gleißendes Licht seinen Weg zwischen den Gipfeln hindurchfand.
Anna hielt ihre Neugier im Zaum, bis sie fast zu Hause waren und in gemächlichem Tempo bergauf zwischen den Bäumen den Wintersportort Le Lioran ansteuerten. Noch ein paar Kilometer, und es ging wieder bergab in das kleine Tal mit dem Dorf Miramont. Erst jetzt spähte Anna zu ihrer schweigsamen Beifahrerin hinüber. «Was ist los, Kirsty?»
Kirsty erwachte wie aus einer Trance. «Was?»
«Sie haben auf der ganzen Fahrt von Clermont kein einziges Wort gesagt.»
«Tut mir leid. Ich war in Gedanken noch in London.»
«Und was ist da passiert?»
«Die DNA in der Datenbank war nicht die des Mörders. Sie stammte von seinem Zwillingsbruder. Dessen Bruder wurde als kleines Kind in Spanien entführt, und alle dachten, er sei längst tot.»
«Ist Enzo deshalb nicht mit Ihnen zurückgekommen?»
Kirsty nickte. «Er ist nach Spanien geflogen.» Sie drehte sich zu Anna um. «Wir haben ihn gesehen, wissen Sie? Den Mörder. Er hat uns in London aufgelauert, aber wir haben es geschafft, ihn abzuschütteln.» Für einen Moment holte sie die Erinnerung ein, und sie starrte geradeaus. «Wir hatten ganz schön Angst.»
«Aber deswegen haben Sie nicht geweint.»
Kirsty fuhr zu ihr herum. «Wer sagt, ich hätte geweint?»
«Kirsty, ich hab oft genug rot unterlaufene Augen im Spiegel gesehen, um zu wissen, wenn es bei jemandem Tränen gegeben hat.»
Kirsty hielt ihrem Blick einen Moment stand, dann wandte sie sich ab. Anna betätigte den Blinker und bremste plötzlich, während sie zugleich das Lenkrad nach links riss. Kirsty sah das Willkommen in Le Lioran-Schild, und gleich dahinter führte die Straße zu einem großen Parkplatz hinunter. Inmitten kiefernbewachsener Berge lag ein wie ausgestorben wirkender Skiort mit Berghütten, einer hässlichen Ferienwohnungsanlage, einem Hotel, einem winzigen Einkaufszentrum, Geschäften für Skiausrüstung und Souvenirs. In einer Schneise zwischen den Bäumen reihten sich die Sessel eines Skilifts wie Perlen einer Kette aneinander, doch die Sitze hingen leer in der Luft und schaukelten im kalten Wind, der von den Bergen herunterblies. Auf dem Parkplatz war weit und breit kaum ein Auto zu sehen.
«Die Saison hat noch nicht begonnen», sagte Anna. «Und die Sommertouristen sind längst weg. Wie es aussieht, haben wir das alles für uns.» Sie parkte den Wagen und schaltete den Motor aus, dann drehte sie sich zu Kirsty um. «Also, wollen Sie es mir sagen oder es weiter in sich hineinfressen?»
Kirsty schüttelte den Kopf. «Da gibt’s nichts zu erzählen.» Doch sie war nicht sicher, wie lange sie ihr Schweigen durchhalten würde.
«Glauben Sie mir, Kirsty. Ich hab für solche Dinge ein ganz gutes Gespür.»
Kirsty starrte geradeaus ins Leere, während sie wieder mit den Tränen kämpfte. «Wie würden Sie sich fühlen, wenn Sie plötzlich erfahren würden, dass Ihr Dad in Wirklichkeit gar nicht Ihr Dad ist?»
Egal, worauf Anna spekuliert hatte, darauf war sie offensichtlich nicht gefasst. Sie saß eine ganze Weile schweigend da und ließ die Neuigkeit sacken. «Weiß er es?»
«Er hat es im selben Moment erfahren wie ich. Wir haben bei seinem ältesten Freund gewohnt. Für mich von klein auf so eine Art Ersatzvater. Der immer da war, wenn Enzo es nicht war. Er war betrunken. Eifersüchtig, schätze ich. Es hat ziemlich geknallt zwischen den beiden. Und dann kam alles raus. Eigentlich war ich schon zu Bett gegangen. Ich sollte es nicht hören, hab ich aber nun mal.»
«Demnach weiß er nicht, dass Sie es wissen.» Kirsty schüttelte den Kopf. «Werden Sie es ihm sagen?»
Kirsty starrte auf ihre Hände. «Keine Ahnung. Wohl eher nicht. Ich weiß nicht, was ich machen soll.»
«Und was sagt Ihnen Ihr Gefühl?»
«Was glauben Sie, wie ich mich fühle?»
«Nein, ich meine Ihre Beziehung zu Enzo. Ändert das irgendwas für Sie?»
Mit tränennassen Augen sah Kirsty sie an. «Es ändert alles.»
«Wieso?»
Kirstys Stimme klang schrill. «Was weiß ich! Wie soll ich das erklären? Es ist eben so.»
Anna legte Kirsty die Hand auf den Arm. «Tut mir leid. Sie sind im Moment sicher furchtbar durch den Wind. Und ich hab auch Ihr Warnschild nicht richtig gelesen: Privat. Betreten verboten. Stimmt’s?» Kirsty nahm Annas Hand und drückte sie fest. Anna wartete, bis sie ihren Griff wieder löste, bevor sie die Wagentür öffnete. «Kommen Sie, ich will Ihnen was zeigen.»
Als sie die Tür zuschlug und um den Wagen ging, hing gut sichtbar ihr Atem in der Luft, erleuchtet von der strahlenden Sonne, die den vereisten Parkplatz beschien. Kirsty blieb einen Moment sitzen, bevor sie ebenfalls ausstieg. «Was gibt es an einem solchen Ort denn schon zu sehen?»
Anna nahm sie bei der Hand. «Warten Sie’s ab.»
Weder hier oben noch auf den niedrigeren Hängen lag Schnee, doch die Berggipfel darüber glitzerten weiß vor einem diamantblauen Himmel. Die Bar-Brasserie war menschenleer. In dem überdachten Einkaufszentrum wanderten nur ein paar verlorene Gestalten zwischen den Ständen mit Postkarten, Bechern und Ski-Anoraks umher. Die Ladenschilder schwankten im Wind. École de Ski Les Yétis, Spar Alimentation, Salon de Thé. An der Theke in der leeren Lobby des trommelförmigen Hotels über dem Einkaufszentrum kritzelte eine gelangweilte Empfangsdame auf einem Block herum. Sie stiegen eine Treppe zu der großen Talstation der Téléphérique hinauf, und in der verwaisten Abfertigungshalle kaufte Anna zwei Fahrscheine für die Seilbahn, die zum Gipfel des Plomb du Cantal hinaufführte, des höchsten Bergs des Massivs. Im Sommer und Winter hätten die Touristen hier in der oberen Etage des Betonbaus in langen Schlangen geduldig angestanden, doch jetzt, in der Zwischensaison, war außer ihnen beiden kein Mensch zu sehen. Ein blau gefrorener Angestellter lochte ihre Fahrscheine und winkte sie zum Einstieg durch.
Die Plattform bot einen Blick auf die beiden zwischen Pfeilern gespannten Tragseile, die in der grasbewachsenen Schneise im steilen Winkel zur Schneegrenze hinaufführten. Ihre Gondel stand bereit. Die andere hatte soeben die Gipfelstation verlassen und schwebte als ferner Punkt in der strahlend weißen Umgebung wieder herab.
Sie durchquerten den Einstiegsbereich mit den rot gestrichenen Sperren und traten durch die offene Tür in die leere Gondel. An jeder Ecke gab es Schiebetüren sowie Panoramafenster an beiden Enden. Ein Hinweisschild mahnte, dass die Traglast der Gondel auf maximal achtzig Fahrgäste beschränkt sei, doch an diesem Tag blieb es wohl bei zwei. Anna lehnte sich mit dem Rücken an das blaue Geländer und verschränkte die Arme. «Hier im Cantal bin ich aufgewachsen», sagte sie, «hier habe ich Skifahren gelernt.»
«Ich bin noch nie Ski gefahren», erwiderte Kirsty.
Anna sah sie ungläubig an. «Und Sie kommen aus Schottland?»
«Aus Glasgow. Die Byres Road war nicht gerade für ihre Skipisten bekannt.»
«Sie müssen es unbedingt mal probieren. Es ist phantastisch.» Ihr Gesicht strahlte allein schon bei dem Gedanken an ihre große Leidenschaft. «Es ist eine absolut beglückende Erfahrung. Wenn Sie erst mal die Angst überwunden haben, gibt es kaum was Schöneres.»
«Ich weiß nicht, ob ich je die Angst überwinden würde. Ich kann nicht gut das Gleichgewicht halten. Ich falle schon mit Rollschuhen auf die Nase.»
Der Mann, der ihre Fahrscheine gelocht hatte, erschien, stampfte einmal mit den Füßen und klatschte in die Hände. Dann betrat er die Gondel durch die Tür ihnen gegenüber, öffnete ein Wandpaneel, hinter dem sich die Kabinensteuerung verbarg, und drückte auf einen Knopf, um die Türen zu schließen. Er nickte Anna und Kirsty zu.
Dann drückte er auf einen zweiten Knopf, und die Gondel machte einen Ruck. Ein elektrischer Motor heulte auf, der die Räder über der Kabine ans Zugseil koppelte, und im nächsten Moment rumpelten sie aus der Station, um ihren Aufstieg zu beginnen. Auf der Aussichtsterrasse rings um das Hotel wurden die hölzernen Picknicktische immer kleiner, bis sie wie Möbel in einer Puppenstube erschienen. Der Ausblick weitete sich, und rings um Le Lioran wurden große Almen sichtbar, die bis an die Baumgrenze und die schneebedeckten Gipfel darüber reichten.
Es fühlte sich an, als schwebten, als flögen sie. Am ersten Stützpfeiler, den sie erreichten, senkte sich die Gondel ein wenig, um dahinter noch steiler emporzusteigen. Je höher sie kamen, desto weiter öffnete sich der Blick auf die Landschaft unter ihnen. Auf allen Seiten bildeten zerklüftete, verschneite Gebirgskämme den Horizont – die Grenze eines riesigen Flickenteppichs aus sonnenbeschienenem Grün und Weiß. Die andere Gondel glitt, mit dem ösenförmigen Trägerarm ans Drahtseil gehakt, auf ihrem Weg ins Tal rechts an ihnen vorbei, an Bord eine Handvoll Unentwegter.
Kurz darauf passierten sie die Schneegrenze, wo schwarze, zerklüftete Felsen aus der um diese Jahreszeit noch dürftigen weißen Decke ragten. Als sie die Bergstation vor sich sahen, einen quadratischen Bau aus Holz, Stahl und Beton, der mit Streben im Fels verankert war, stellten Anna und Kirsty sich ans vordere Ende der Gondel. Nachdem die Kabine zum Stehen gekommen war, traten die beiden Frauen hinaus auf eine Plattform aus Gitterstahl, unter der die Felsen beängstigend steil in die Tiefe abfielen. Ein paar Stufen führten in einen soliden Bau aus Beton, an dessen Decke riesige gelbe Räder die Seile bewegten.
Der Gondelführer zündete sich eine Zigarette an und sah ihnen hinterher, während sie durch die offenen Türen in die Betonhalle verschwanden, auf deren unebenem Boden sich Eiswasser sammelte. Ein Schild warb für Stella Artois, doch die Cafeteria hatte geschlossen. Sie kamen durch einen kurzen Gang, bevor sie sich durch Glasschwingtüren in den eisigen Wind hinausbegaben. Draußen lag dicker Schnee, und ein ausgetretener Pfad führte die letzten dreihundert Meter zum Gipfel hinauf. Über ihnen erhob sich ein hoher Sendemast. Hier oben auf «dem Dach der Welt» stießen sie nur auf wenige andere unentwegte Besucher in Fleecejacken und Bergsteigerschuhen, die einen Geländeplan mit sämtlichen Wanderpfaden und Skipisten studierten, bevor sie das letzte Stück zum Gipfel in Angriff nahmen.
Kirsty brannten die Wangen vom scharfen Wind, und sie zurrte ihre Winterjacke enger. «Wozu sind Sie mit mir hier raufgefahren?»
«Das werden Sie gleich sehen. Kommen Sie.» Anna nahm sie an der Hand und führte sie an einer Reihe Zaunpfosten vorbei, die im Schnee eingesunken waren. Dann ein kurzer Anstieg, und sie standen auf dem Gipfel oberhalb der Bergstation. Unter ihnen fiel die Welt steil ab. «Sehen Sie», sagte sie. «Schauen Sie sich das einfach nur an, Kirsty.» Und Kirsty blickte sich um, drehte sich langsam fast ganz im Kreis. Egal, in welche Richtung sie sah, verschwamm das Zentralmassiv irgendwo in der Ferne in einem schimmernden Dunstschleier. «Man hat hier tatsächlich eine Fernsicht über Hunderte von Kilometern», sagte Anna. «Es ist unglaublich. Spüren Sie das nicht? Man kommt sich so …» – sie suchte nach dem richtigen Wort – «… so bedeutungslos vor. Sie und ich, nur winzige Punkte an der Grenze zur Unendlichkeit. Früher bin ich jedes Mal hier raufgekommen, wenn mir alles über den Kopf wuchs. Jedes Mal, wenn ich nur noch um mich und meine Probleme gekreist bin. Und jedes Mal habe ich hier oben mein Gleichgewicht wiedergefunden. Die Art von innerer Balance, die man findet, wenn man die Dinge aus der Distanz betrachtet. Wenn man daran denkt, dass der eigene Kummer aus höherer Sicht, im Vergleich zum großen Ganzen, eigentlich belanglos ist. Nichts im Vergleich zu dem hier.»
Ob es am Sauerstoffmangel in knapp zweitausend Metern Höhe lag oder an der reinen, eisigen Luft, die ihr ins Gesicht blies, Kirsty fühlte sich von dem Gefühl der Nichtigkeit, das Anna beschwor, fast trunken, so, wie wenn man in einer klaren Sommernacht in den sternenübersäten Himmel blickt und sich daran berauscht, dass er keinen Anfang und kein Ende hat. Sie atmete tief durch und merkte, wie langsam eine Last von ihr abfiel. Doch sie fand keine Worte, um ihre Empfindungen zu beschreiben, und so drehte sie sich nur stumm zu Anna um und nickte ihr zögernd mit einem Lächeln zu.
«Ich an Ihrer Stelle würde vor den Menschen, die ich liebe, keine Geheimnisse haben wollen. Geheimnisse sind Gift, Kirsty. Sie müssen darüber sprechen.»
«Ich habe Angst.»
«Wovor?»
«Dass es danach nicht mehr dasselbe ist.»
«Ist es doch jetzt schon nicht mehr. Sie haben eben selbst gesagt, es hätte alles verändert.»
Doch Kirsty war nach wie vor von dem Tumult widerstreitender Gefühle völlig durcheinander. «Ich weiß nicht, was ich denken oder sagen soll.»
«Wenn Sie ihn vorher geliebt haben, dann lieben Sie ihn immer noch. Er ist noch derselbe Mensch, und Sie sind es auch. Sie können zwar die Vergangenheit nicht ändern, aber was Sie aus der Zukunft machen, liegt bei Ihnen.» Sie wandte sich plötzlich ab und starrte über die weite Fläche des Zentralplateaus. Kirsty sah den Anflug einer Träne in ihrem Augenwinkel.
«Was haben Sie?» Kirsty fasste sie am Arm.
Doch Anna zwinkerte die Träne weg und lächelte, um den Moment zu überspielen. «Ich habe meinen eigenen Vater nicht besonders gut gekannt. War immer zu beschäftigt. Ich dachte, das holen wir nach. Irgendwann setzen wir uns hin, wir reden, wir lernen uns endlich kennen. Und dann ist er mir einfach unter den Händen weggestorben – da war es mit dem Nachholen vorbei.»
Kirsty sah sie an. «Wann war das?»
«Vor zehn Jahren.»
Wie ein Stich durchzuckte Kirsty eine böse Ahnung.




Kapitel sechsunddreißig
Auch wenn die Sonne schon tief am Winterhimmel stand, brachte sie noch einiges an Wärme. Auf dem Armaturenbrett von Enzos Leihwagen wurden zwanzig Grad angezeigt. Um diese Jahreszeit war es kein Problem, auf der Plaça Frederic Rahola zu parken. Der Strand Platja Gran hinter der Statue von Salvador Dalí wirkte einsam und verlassen. Vor dem Café an der Seepromenade waren nur wenige Tische besetzt. Er lief am Casino und der Tapas-Bar Entina vorbei bis zu einem winzigen kopfsteingepflasterten Platz, auf dem an den Bäumen, die im Sommer vor der Sonne schützten, immer noch hartnäckig Blätter hingen. Kurz sah er auf den Stadtplan, den er sich in der Touristeninformation besorgt hatte, und entdeckte vor sich eine schmale Gasse, die durch einen Torbogen steil hinauf in die Altstadt führte.
Enzo schob die Erinnerung an die abendliche Enthüllung über Kirsty und Simon beiseite. Sie hatte ihn auf dem ganzen Flug und der Fahrt von Barcelona Richtung Norden verfolgt. Doch jetzt spürte er, dass er Rickie Bright dicht auf den Fersen war. Bright blieb das sicher nicht verborgen, was ihn noch gefährlicher machte – so gefährlich wie ein in die Enge getriebenes Tier. Enzo musste sich zusammenreißen und sich auf seinen Gegner konzentrieren.
Viele Straßennamen und Ladenschilder hatten ihren Ursprung in der eigentümlichen katalanischen Sprache, einer Mischung aus Spanisch und Französisch. Die Gassen waren mit längs verlegten Schiefersteinen gepflastert, eine holprige Oberfläche, die zum besseren Abfluss von Regenwasser zu den Seiten leicht abfiel. Darüber hinaus waren sie so eng, dass außer im Hochsommer nie ein Sonnenstrahl hineindrang.
Bei seinem steilen Aufstieg kam eine Schar Kinder, die Taschen über die Schulter geschlungen, übermütig schnatternd an ihm vorbei. Offenbar war gerade ein langer Schultag zu Ende gegangen. Ein Mann auf einer Leiter strich einen schmiedeeisernen Balkon an. Etwas weiter die Straße entlang saß, wohl gerade von ihrer Siesta erwacht, die Hände in einer rosa Schürze gefaltet, eine alte Frau mit Kopftuch in ihrem Hauseingang. Sie blickte Enzo mit stumpfer Neugier hinterher.
Durch ein Gewirr winziger, sich kreuzender Durchgänge und Gässchen fand Enzo schließlich zu der Straße, die direkt bis zur Kirche hinaufführte. Das Haus mit der Nummer 9, nach dem er Ausschau hielt, lag, wie er wusste, unmittelbar darunter. Rechts von ihm kam er unter einer knorrigen, alten Bougainvillea an einem kleinen Restaurant namens El Gato Azul vorbei. Das Wandbrett neben der Tür zierte das Gemälde einer blauen Katze. An der Mauer gegenüber hing eine mit Katzenpfoten besprenkelte Speisekarte. Noch ein Stück höher befand sich auf der anderen Straßenseite eine Flügeltür in der Farbe von getrocknetem Blut; daneben die Nummer 9.
Enzo blickte die dreistöckige, weiß getünchte Fassade hinauf. Sämtliche Fensterläden waren fest verschlossen, und er fürchtete schon, er könnte den weiten Weg hierhergekommen sein, nur um festzustellen, dass Señora Bright nicht zu Hause war. Über dem Briefkasten neben der Tür war eine Klingel. Er drückte sie und hörte es irgendwo im Haus wie von ferne schellen. Kurz darauf vernahm er langsame Schritte hinter der Tür, dann das Klirren eines Schlosses. Eine der Türhälften ging auf. Vor ihm stand eine dunkelhaarige Frau unbestimmten Alters. Sie war bis auf ein weißes Schürzchen ganz in Schwarz gekleidet. Ihre Haut war dunkel getönt, tiefe Furchen überzogen das Gesicht. Dies war offensichtlich nicht die Frau, die er suchte. Sie blickte Enzo aus dem Dämmerlicht der Eingangsdiele entgegen, und ihm schlug der kalte, feuchte Atem des Hauses ins Gesicht.
«Ich suche Señora Bright.»
Die dunkelhaarige Frau schüttelte den Kopf. Enzo probierte es mit Französisch, doch sie verstand ihn immer noch nicht. Sein Spanisch war höchst bescheiden.
«Dónde está Señora Bright?»
Stumm signalisierte sie ihm mit einem erhobenen Finger, dass er warten solle, drehte sich um und verschwand im Dunkeln. Er wartete eine Ewigkeit, dann kam sie wieder und reichte ihm einen Zettel. Darauf hatte sie das Wort iglesia geschrieben. Es war dem französischen église so ähnlich, dass er es sofort verstand. Er deutete die Straße hinauf.
«Da oben?»
Sie nickte und schlug ihm die Tür vor der Nase zu. Er wechselte die Schultertasche von einer Seite zur anderen, weil ihm vom Gewicht seines Laptops die Muskeln schmerzten, und stieg die letzten paar Meter zu dem winzigen Platz vor der Kirche hinauf. Auf einer Tafel an der Wand las er Església de Santa Maria. Eine Katze, die auf den Eingangsstufen saß, beäugte ihn mit misstrauischem Blick. Església, nahm Enzo an, war Katalanisch. Im Online-Archiv einer Tageszeitung hatte er gelesen, dass Señora Bright hier jeden Morgen für ihren Sohn betete. Vielleicht hatte sie auch die Gewohnheit, ein Abendgebet für Rickie zu sprechen.
Drinnen war es kühl und dunkel, und er schritt das Kirchenschiff der Länge nach ab, um zwischen den wenigen Andächtigen ein Gesicht von den Zeitungsfotos wiederzuerkennen. Erst als er alle ausgeschlossen hatte, bemerkte er die kleine Seitenkapelle hinter dem Netzvorhang. Zwischen zwei brennenden Kerzen kniete eine einsame Gestalt am Altar. Er teilte die Vorhänge und ging den Mittelgang zwischen den Bänken entlang. Das Quietschen seiner Gummisohlen auf den blanken Fliesen hallte bis in die Gewölbedecke. Als er die Frau in Schwarz erreichte, blieb er stehen. «Señora Bright?»
Sie drehte sich zu ihm um, und er erkannte sie. Zugleich registrierte er einen seltsamen Blick in ihren Augen. Eine Mischung aus Angst und Hoffnung. Er fühlte sich wie ein Schicksalsbote mit einer Nachricht von den Göttern. Einer guten und einer schlechten. «Ja?», sagte sie und stand mit steifen Gliedern auf.
«Möglicherweise habe ich Neuigkeiten über Ihren Sohn.» Die Worte, auf die sie achtunddreißig lange Jahre gewartet hatte.
* * *
Als er mit ihr zusammen über den steilen Weg zum Haus hinabging, versank hinter den roten Dächern gerade die Sonne und ließ den Himmel über den Hügeln auflodern. Das Wasser in der Bucht glänzte wie Kupfer.
Sie öffnete eine Tür an der Seite des Hauses, die unter Efeu und Bougainvilleen fast verschwand, und er folgte ihr in einen kleinen, von einer Mauer umschlossenen Garten in den Schatten hoher Bäume. Zwischen den Pflastersteinen wuchsen Gras und Blumen, und über einen winzigen Steingarten stürzte Wasser in ein Becken, das halb unter Seerosen verschwand. Sie bediente einen Schalter neben einer Glastür zum Haus, und versteckte Lampen tauchten den Garten in ein angenehmes Licht. An einem weiß gestrichenen, schmiedeeisernen Tisch nahmen sie Platz, und Señora Bright griff zu einer kleinen Glocke, die sie energisch schüttelte.
«Tee, Mister Mackay?»
«Gerne.»
«Ich habe nur Earl Grey.»
«Nichts dagegen.»
Das Dienstmädchen, das Enzo vor einer Viertelstunde die Tür geöffnet hatte, trat aus dem dunklen Haus, und Señora Bright sprach mit ihr in fließendem Spanisch. Die Frau deutete eine Verbeugung an und verschwand nach drinnen.
Die alte Dame saß da und sah Enzo nachdenklich an, fast, als zögerte sie den Moment hinaus. Sie faltete die Hände vor sich auf dem Tisch und betrachtete sie einige Sekunden. Als sie sich für das Schlimmste gewappnet hatte, sah sie auf. «Also, sagen Sie es mir.»
«Ich würde lieber zuerst Ihre Geschichte hören, Señora.»
«Angela», sagte sie. «Nur die Spanier nennen mich ‹Señora›.» Sie seufzte. «Müssen Sie mich so auf die Folter spannen? Sie haben doch gewiss alles in den Zeitungsarchiven gelesen.»
«Ich würde es lieber von Ihnen hören.»
Sie stieß einen Seufzer aus, in dem sie nicht nur ihrer Verärgerung, sondern auch der jahrzehntelangen Zermürbung und Enttäuschung Luft machte. «An dem Abend waren wir ein bisschen später dran als sonst. Wir hatten ein anderes Ehepaar aus Essex kennengelernt, und Rod hatte eine zweite Flasche Wein bestellt. Ach, haben wir miteinander gelacht – während jemand oben war und unseren Sohn entführte.» Sie sah Enzo gerade ins Gesicht. «Haben Sie auch nur die leiseste Ahnung, wie zerstörerisch Schuldgefühle sein können? Sie nagen so lange an einem, Mister Mackay, von innen her, bis nichts weiter übrig ist als eine leere Hülse. Das, was Sie vor sich sehen.»
«Sie hatten den Babysitterservice des Hotels engagiert.»
«Ja, sicher. Die hatten versprochen, im Viertelstundentakt vorbeizuschauen. Irgendein junges Ding, das sich vom Kochlehrling ablenken ließ. Wir haben unseren Sohn verloren, weil irgendwelchen Teenagern die Hormone durchgegangen sind. Natürlich wurden sie beide entlassen, doch das brachte uns Rickie nicht zurück. Als wir ins Zimmer raufkamen, schliefen Billy und Lucy fest. Als wäre nichts geschehen. Aber mein Baby war weg.»
«Hatten Sie damals oder heute irgendeinen Verdacht, wer ihn entführt haben könnte?»
«Damals war ich mir fast sicher, wer es war. Das habe ich auch der Polizei gesagt, aber die haben wohl geglaubt, ich würde mir das nur einbilden.» Sie zuckte die Achseln. «Schon eigenartig, wie die Gewissheit mit der Zeit schwindet. Inzwischen kann ich mich kaum noch an den Moment erinnern. Nur noch daran, wie ich ihn immer beschrieben habe.»
«Was für ein Moment?»
«Den Tag davor hatte ich Rickie mit an den Pool genommen. Es war heiß, um Mittag herum, und die meisten Gäste waren essen gegangen oder hatten sich irgendwo zum Schlafen in den Schatten gelegt. Aber Rickie war schon den ganzen Morgen quengelig gewesen. Ihm war heiß, fast als hätte er Fieber, und ich dachte, ich nehme ihn am besten mit in den Pool, damit er sich ein bisschen abkühlen kann. Als wir aus dem Wasser kamen, bin ich mit ihm unter einen Sonnenschirm gegangen, um ihn abzutrocknen, und da saß eine Frau am Tisch nebenan. Rickie war immer noch schlecht gelaunt, versuchte, sich aus dem Handtuch zu winden, er war aufsässig und widerspenstig. Die Frau schaute einfach nur zu, mit diesem seltsamen Lächeln um den Mund, während sie Rickie bewundernd ansah. Ich habe ihr erzählt, er hätte Hunger. Sie wissen schon, als Entschuldigung für sein Benehmen, und sie fing an, ihn in Schutz zu nehmen. ‹Wir sind alle gereizt, wenn wir Hunger haben›, hat sie gesagt. Gott, ich höre sie noch heute!»
«Woher kam sie?»
«Oh, sie war Engländerin, mit absoluter Sicherheit. Vornehmer Akzent. Schätze, nicht weit von London.»
«Alter?»
«Dreißig, Anfang dreißig. Keine Ahnung. Schwer zu sagen. Sie hatte eine gute Figur, ohne damit anzugeben. Sie trug einen einteiligen Badeanzug, irgendwie altmodisch. Krauses Haar, etwas unordentlich zu einem Knoten im Nacken zusammengesteckt. Sie war nicht hübsch.»
«Und wie kamen Sie darauf, sie könnte es gewesen sein?»
Angela Bright schüttelte den Kopf. «Wenn ich das so genau sagen könnte. Einfach nur etwas an ihrer Art. Etwas in ihren Augen. So etwas wie Begehrlichkeit. Oder Eifersucht, was weiß ich. Wie sie Rickie beobachtete. Dabei hat sie mir kein einziges Mal ins Gesicht gesehen.»
«Und Sie hatten die Frau dort noch nie zuvor bemerkt?»
«Nein. Jedenfalls nicht bewusst. Und als die Polizei dann mit ihren Ermittlungen anfing, wohnte niemand im Hotel, der ihr auch nur entfernt ähnlich gesehen hätte. Sie glaubten eindeutig, sie sei nur ein Phantasiegespinst von mir. Aber Frauen haben einen Instinkt, Mister Mackay. Diese Frau neidete mir mein Kind. In dem Moment war mir das nicht klar, doch als ich später darüber nachdachte …» Sie brach mitten im Satz ab, als ersticke sie an ihren Worten. «Zu spät. Verdammt noch mal zu spät!»
Das Dienstmädchen kehrte mit einem Silbertablett zurück, auf dem sie zwei Tassen, eine Teekanne, heißes Wasser, weißen Zucker und ein Milchkännchen brachte. Sie stellte es auf den Tisch und zog sich erneut ins Haus zurück. Angela Bright schenkte ein. Sie hatte sich wieder gefangen.
«Zucker, Mister Mackay?»
«Nein, danke.» Enzo goss sich ein wenig Milch in den Tee und nahm einen Schluck. Er hatte seit Jahren keinen Earl Grey mehr getrunken, und einen Moment lang fühlte er sich an einen anderen Ort zurückversetzt. Vielleicht hielt Angela Bright deshalb an der Gewohnheit fest: als Erinnerung an den Menschen, der sie einmal gewesen war, in ihrem früheren Leben als Ehefrau und Mutter von drei Kindern, an glücklichere Tage, als ihre Familie noch intakt war. Er sah sie nachdenklich an. «In den Zeitungsberichten stand, das Hotelzimmer wäre voller Blut gewesen.»
«Das war übertrieben. Es gab ein bisschen Blut, Schmierspuren auf dem Boden, ein paar Flecken an Rickies Pandabär. Damals wirkte es ziemlich dramatisch. Rote Spritzer auf weißem Fell. Längst braun wie Rost.»
«Haben Sie das Stofftier noch?» Enzo merkte, wie sich sein Puls beschleunigte.
«Selbstverständlich. Am Ende habe ich die Polizei überredet, es mir zurückzugeben. Es ist das Einzige, was mir von Rickie geblieben ist. Das Einzige von ihm, das noch mir gehört.»
«Könnte ich es mal sehen?»
Zum ersten Mal sträubte sie sich. «Wozu? Wer sind Sie, Mister Mackay?»
«Ich war mal Forensiker, Angela. Vor achtunddreißig Jahren konnte man anhand des Bluts, das in dem Hotelzimmer gefunden wurde, nichts weiter als die Blutgruppe bestimmen. Heute können wir wesentlich mehr über die betreffende Person herausbekommen. Ihren genetischen Code zum Beispiel. Ihre DNA. Es ist nicht wahrscheinlich, dass derjenige, der Ihren Sohn entführt hat, in irgendeiner Datenbank gespeichert ist, dafür liegt es zu lange zurück. Aber zumindest können wir das Geschlecht von Rickies Entführer bestimmen.»
«Von achtunddreißig Jahre alten Flecken auf einem Stofftier?» Sie schien skeptisch.
«Mit ein bisschen Glück, ja. Dann wüssten wir mit Sicherheit, ob es ein Mann oder vielleicht diese Frau am Pool war.»
Angela Bright klingelte wieder nach dem Dienstmädchen und gab ihr eine knappe Anweisung, bevor sie sich erneut Enzo zuwandte. «Sie sagten, Sie hätten Neuigkeiten über meinen Sohn.»
Enzo war unschlüssig, wie viel er preisgeben sollte. «Ich versuche, eine vermisste Person aufzuspüren», sagte er und wog jedes Wort ab. «Im Zuge meiner Ermittlungen bin ich auf zwei identische DNA-Proben gestoßen, die jedoch von verschiedenen Personen stammen. Was wiederum unmöglich ist.» Erneut zögerte er. Ab jetzt gab es kein Zurück mehr. «Außer im Falle eineiiger Zwillinge.»
Selbst in der zunehmenden Dunkelheit konnte Enzo sehen, dass ihr Gesicht kreidebleich geworden war. Die Frau war nicht dumm. «Und eine davon stammte von Billy?»
«Ihrem Sohn William, ja.»
«Das heißt, Rickie ist noch am Leben.»
«Das heißt, er war 1992 noch am Leben. Aus dem Jahr stammt die DNA, die wir sicherstellen konnten. Ich bin außerdem davon überzeugt, dass er sechs Jahre vorher in Williams Wohnung in London eingebrochen ist und seinen Pass gestohlen hat – und damit seine Identität.»
Enzo beobachtete sie genau, doch es schien, als sei sie plötzlich nicht mehr anwesend. Ihr Blick wirkte glasig, ging ins Leere. Dann flüsterte sie in die Nacht: «Ich hab’s gewusst.» Langsam kehrte sie in die Gegenwart zurück und wandte sich Enzo zu. «Es war fünfzehn oder sechzehn Jahre nach seiner Entführung, irgendwann Mitte der Achtziger. Ich war mir sicher, dass er es war. So sicher, wie man nur sein kann.»
«Sie haben ihn gesehen?»
«In einem Supermarkt in der Stadt. Er trug eine Basketballmütze und eine Sonnenbrille. Für einen Moment dachte ich, es wäre Billy. Aber Billy war nach England zurückgekehrt. Er stand einfach nur da und starrte mich an. Als ich mich zu ihm umdrehte, rannte er aus dem Laden. Ich bin hinterhergelaufen, doch als ich nach draußen kam, war er weg.» Sie hob den Blick langsam zum sternenübersäten Himmel. «Sie können sich nicht vorstellen, wie oft ich diesen Moment im Kopf abgespult habe. Immer und immer wieder. So oft, dass ich irgendwann Zweifel bekam, ob es überhaupt je passiert war.» Sie sah Enzo wieder an. «Bis jetzt.»
Die Tür zum Haus öffnete sich, und das Dienstmädchen kam mit einem Stoffteddybär heraus. Er war zerzaust und schmutzig und an einigen Stellen abgewetzt. Sie gab ihn der Dame des Hauses, und Angela Bright drückte das Spielzeugtier an die Brust, als sei es ihr verlorener Sohn. Enzo streckte die Hand danach aus. «Kann ich mal sehen?»
Widerstrebend reichte sie ihm den Panda, und Enzo fand auf Anhieb die Blutflecken, die zwischen den Wollklumpen eingetrocknet waren. Ein Teil davon war abgeblättert und verblasst, doch es war noch genug vorhanden, um eine ordentliche Probe zu extrahieren. Genug, um jede Menge Tests damit durchzuführen.
Er sah auf und wagte kaum, die Frage auszusprechen. «Kann ich den mitnehmen? Bitte. Ich verspreche Ihnen, dass Sie ihn wiederbekommen.»
Sie starrte ihn an, und plötzlich hatte ihr Ausdruck jedes Gefühl, jede Selbsttäuschung verloren. «Ein Forensiker, der DNA-Spuren von meinem Sohn gefunden hat.» Sie schwieg einen Moment, und ihre Züge verhärteten sich. «Was hat er getan, Mister Mackay? Was ist aus meinem Sohn geworden?»
Enzo holte tief Luft. Er konnte die Wahrheit nicht länger verschweigen. «Ich glaube, Ihr Sohn ist ein Mörder, Angela.»




Kapitel siebenunddreißig
Am Nachthimmel war alles Licht verblichen, nur die Sterne leuchteten wie silberne Nadelstiche in schwarzem Samt. Der Mond war noch nicht aufgegangen, und die Straßen von Cadaqués waren in nahezu undurchdringliches Dunkel gehüllt. Außerhalb der Saison waren die Restaurants geschlossen, und die Ferienwohnungen standen leer. Die wenigen Bewohner, die geblieben waren, sahen hinter fest verriegelten Fensterläden fern, bis es am späten Abend Zeit zum Essen war.
Enzo lief vorsichtig die steile Pflasterstraße hinunter. Von seinem Besuch bei Señora Bright nahm er nicht nur den Plastikbeutel mit Rickie Brights Pandabär mit, sondern auch die Erinnerung an die Verzweiflung einer Mutter. Achtunddreißig Jahre Hoffnung, die sich in einem einzigen Moment sowohl erfüllte als auch zunichtegemacht wurde. Er wagte kaum, sich auszumalen, wie Angela Bright mit der Wahrheit über ihren Sohn fertigwerden würde. In seiner Gegenwart war sie tapfer und höflich gewesen. Zuvorkommend, aber kalt. Gott allein wusste, welche Dämonen über sie herfielen, jetzt, da sie mit der Nacht allein war.
Irgendwo hinter sich auf der Straße hörte er Schritte in die verlassene Stadt herunterkommen. Leise, schleichende Schritte in der Dunkelheit. Es war frischer geworden, und auch wenn es noch nicht kalt war, lief Enzo ein Schauder über den Rücken. Er horchte, um herauszufinden, ob er sich das Geräusch vielleicht nur eingebildet hatte. Aber nein, da waren sie wieder. Jemand folgte ihm, außer Sichtweite gleich hinter der Kurve.
Enzo schwenkte nach links in eine winzig schmale Gasse. Hier gab es fast gar kein Licht mehr, sodass er sich die Mauern entlangtasten musste und beinahe über ein paar Treppenstufen gestolpert wäre, die zu einer für die Nacht fest verriegelten Tür hinaufführten. Schon nach einem kurzen Stück zweigten von dieser Gasse drei weitere ab. Eine führte links von ihm den Hügel hinauf, eine geradeaus weiter, die dritte zum Strand hinunter. Jenseits der Dächer spiegelte sich das erste zarte Mondlicht im stillen Wasser der Bucht. Hinter sich hörte er immer noch die Schritte, inzwischen schneller; entschlossen, ihm auf den Fersen zu bleiben.
Er fragte sich, ob es Rickie Bright irgendwie gelungen war, ihm zu folgen. Oder ob er einfach nur seinen nächsten Schritt vorhergesehen hatte. So oder so hatte es dem Mörder inzwischen mit Sicherheit gedämmert, dass Enzo wusste, wer er war. Oder zumindest, wer er einmal gewesen war. Sein Versuch, die Ermittlungen zu torpedieren, war gescheitert. Dem verzweifelten Mann blieb eigentlich nur noch ein Ausweg.
Enzo entschied sich für die Abzweigung nach rechts zur Bucht hinunter und ging in den Laufschritt über. Er hörte, wie die Schritte hinter ihm sich ebenfalls beschleunigten, um mit seinem Tempo mitzuhalten. Über die Schulter erhaschte er einen flüchtigen Blick auf einen dunklen Schatten, der aus dem Labyrinth über ihm erschien, und er zwängte sich links in einen schmalen Durchgang, rannte bis ans andere Ende, um gleich wieder nach rechts abzutauchen, wo es so steil bergab ging, dass er seinen eigenen Schwung nicht mehr bremsen konnte. Die Straße machte eine Kurve nach rechts. Durch die Lücken zwischen den Häusern erkannte er die Straßenlaternen an der Strandpromenade. Und fast im selben Moment ertönte irgendwo in der Dunkelheit der Nacht Musik: ein Akkordeon und Violinen, eine Gitarre. Dazu Freudenschreie, laute Rufe und übermütiges Gelächter. Menschen. Sicherheit.
Am Fuß des Hügels bog die Straße scharf nach rechts ab. Unterhalb der niedrigen Mauer hinter der Kurve drang spärliches Licht durch Binsenmatten, die straff auf ein Holzgestell gespannt waren – ein leichtes Dach für die Musik und das fröhliche Treiben auf dem offenen Platz darunter.
Enzo schlitterte über die rutschigen taufeuchten Kopfsteine und musste feststellen, dass er nicht anhalten konnte. Er hob einen Fuß, um sich damit am unteren Ende des Hangs gegen die Mauerkrone zu stemmen, ließ sich vom Schwung hinaufheben und ruderte mit den Armen in der Luft, um sein Gleichgewicht zu halten. Schwankend wirbelte er herum und blickte noch einmal die Strecke zurück, die er gekommen war. Kurz bevor er nach hinten ins Leere kippte, sah er, wie die dunkle Gestalt seines Verfolgers gerade in die Straße einbog. Für einen kurzen Moment hatte er das Gefühl zu schweben, dann landete er mit seinem ganzen Gewicht rücklings auf den Binsenmatten. Sie federten heftig und fingen seinen Sturz ab, sodass er sich eine halbe Sekunde lang in der Hoffnung wiegte, sie würden halten. Doch dann hörte er ein lautes Knacken und Reißen, eine ganze Seite löste sich, und er stürzte von seinem schwankenden Sprungtuch in einen Wirrwarr aus Musik, Licht und menschlichen Gestalten.
Unsanft krachte er auf einen improvisierten Tanzboden aus Holz, der ihm zumindest eine weichere Landung bescherte als das Pflaster darunter. Dennoch blieb ihm beim Aufprall die Luft weg. Die Musik verstummte von einer Sekunde zur anderen, Frauen kreischten. Vom plötzlichen Licht geblendet, sah er Menschen, die wie verdrängtes Wasser zur Seite wegspritzten. Musiker auf einer kleinen Tribüne erstarrten in ihren Bewegungen und sahen ihn ungläubig an. Enzo hob zum Schutz gegen das blendende Licht eine Hand über die Augen und erkannte Männer in dunklen Anzügen, eine junge Frau ganz in Weiß. Auf dem Platz waren Tische aufgestellt. Alle Anwesenden, einige mit Gläsern in der Hand und Zigarren im Mund, standen. Er war unangekündigt und uneingeladen in die Hochzeit eines ahnungslosen Paars hineingeplatzt.
Ein kleiner, untersetzter Mann mit glattgeöltem Haar über der fortgeschrittenen Glatze bückte sich, um ihm aufzuhelfen. Er blickte zu dem Loch in den Binsenmatten hinauf, und plötzlich wurde es auf dem Platz ganz still. Dann sah er Enzo mit einem vernichtenden Blick an und feuerte eine Salve auf Spanisch ab.
Enzo rang immer noch nach Luft. «Es tut mir leid. Ich spreche kein Spanisch. Englisch oder Französisch.» Er bückte sich nach dem Beutel mit dem Panda.
«Okay, Iinglisch», sagte der Mann. «Sie nicht eingeladen zu diese Hochseit, Señor.»
«Ich weiß, es tut mir leid. Aber jemand versucht, mich umzubringen.» Kaum waren ihm die Worte über die Lippen gekommen, merkte er, wie lächerlich sie klangen.
Der Mann übersetzte für die Anwesenden, und hier und da war unterdrücktes Kichern zu hören. «Wieso Sie jemand will töten an friedliche Ort wie Cadaqués, Señor?»
«Er ist ein Mörder.» Enzo machte die absurde Situation nur noch schlimmer. «Er ist mir gefolgt. Wenn Sie vielleicht die Polizei rufen könnten …»
«Señor, in Cadaqués ich bin Polizei. Wer ist diese asesino?»
Doch bevor Enzo antworten konnte, hörten sie alle die Schritte, die von der Straße oben die steinerne Treppe herunterkamen, und die Gäste verstummten. Alle drehten sich um, als das Dienstmädchen von Angela Bright in die Runde trat und keuchend stehen blieb. Sie blinzelte in das gleißende Licht und wirkte völlig perplex.
Enzo starrte sie ungläubig an. Sie hatte seine Schultertasche in der Hand.
«Iis das Ihr Kieler, Señor?» Wieder übersetzte er die Frage, und jetzt brüllte die ganze Gesellschaft vor Lachen. Enzo wurde vor Verlegenheit puterrot, und das Dienstmädchen hielt ihm die Tasche hin. Sie hatte zwar keine Ahnung, was so lustig war, verzog jedoch trotzdem den Mund zu einem Lächeln.
«Ich muss meine Tasche bei Señora Bright vergessen haben.» Fast riss er sie ihr aus der Hand. «Wieso haben Sie mir nicht einfach hinterhergerufen?»
Sein Übersetzer gab die Frage erneut an die Hochzeitsgäste weiter und löste damit wieder eine Woge der Erheiterung aus, sogar hier und da Applaus. «Señor, das sie konnte nicht. Maria Cristina Sanchez iis muda. Stuum. Sie hat ganze Leben keine einsige Wort gesprochen.» Er gestattete sich ein breites Grinsen. «Sie haben serr lebhaftige Phantasie. Señora Sanchez niemals eine Mensch etwas tun.»
An dieser Stelle trat die Braut vor, die den Schleier von ihrem schönen, schmalen, südländischen Gesicht mit großen schwarzen Augen zurückgeschlagen hatte, und betrachtete Enzo amüsiert. Sie sprach sehr schnell zu dem kleinen Mann, der seinerseits zur Bestätigung zum Bräutigam hinüberspähte. Der junge Mann nickte, und der Polizist von Cadaqués wandte sich wieder an Enzo.
«Sie sagen, iis nicht oft, dass grosse, dunkle Fremde iin Hochzeit fallen. Vielleicht bringt Glück. Sie wollen bleiben auf Drink und Taanz?»
Enzo blickte in die Gesichter, die gespannt auf seine Reaktion warteten, und zum ersten Mal, seit er auf der Flucht vor Rickie Bright durch die dunklen Straßen der Stadt gelaufen war, sah er die komische Seite der ganzen Situation. «Wenn Sie mir ein Glas geben, bringe ich gerne einen Trinkspruch auf das glückliche Paar aus.» Sein Blick fiel auf die wunderschöne Frau, die ihm an ihrem Hochzeitsabend entgegenlächelte, und er dachte, wie glücklich sich der Mann an ihrer Seite schätzen konnte. Sie hatten noch den größten Teil ihres gemeinsamen Lebens vor sich. Seine Zeit mit Pascale war so kurz gewesen. Doch er zwang sich zu einem Lächeln. «Und wenn mir ein Tänzchen mit der Braut gestattet ist.»




[zur Inhaltsübersicht]
Teil vier
Kapitel achtunddreißig
Enzo saß mit einem Glas Wein an einem Fensterplatz des Café Bonaparte. Er betrachtete die Gesichter, die draußen auf dem Place St. Germain de Prés vorüberzogen. Blasse Gesichter, die an einem grauen Novembernachmittag ihren heißen Atem in die verschmutzte Winterluft spien. Er fragte sich, ob jemand da draußen ihn beobachtete, ob Bright auch nur die leiseste Ahnung hatte, wo er gerade war, und falls ja, was er gegen ihn im Schilde führte.
Raffin kam wie immer zu spät – genauso wie bei ihrer ersten Verabredung an diesem Ort vor über zwei Jahren. Enzo war von Barcelona aus direkt nach Paris geflogen und schon seit zwei Tagen da, um sich bei seinen Ermittlungen Hilfe zu holen, bevor er sich entschloss, Anna anzurufen. Um von ihr unter anderem zu erfahren, dass Raffin schon vor mehreren Tagen die Auvergne verlassen hatte, weil er in die Hauptstadt zurückkehren wollte. Daraufhin rief er ihn augenblicklich an, um sich mit ihm zu treffen.
«Möchtest du noch eins?»
Enzo blickte auf und sah, wie Raffin einen blutroten Schal ablegte. Seinen langen Kamelhaarmantel mit aufgeklapptem Kragen trug er offen und darunter einen beigen Pulli mit Rundhalsausschnitt zur schwarzen Jeans. Seine braunen Lederschuhe waren auf Hochglanz poliert.
Er zeigte auf Enzos Glas.
«Nein, danke.»
Raffin zuckte die Achseln und winkte, während er sich setzte, einen Kellner heran, um einen Kaffee zu bestellen. «Und? Was gibt’s Neues?»
«Inwieweit bist du im Bilde?»
«Ich weiß nur, was Kirsty mir am Telefon erzählt hat.» Allein die Erwähnung ihres Namens beschwor die Trübsal herauf, die Enzo seit dem Abend in Simons Wohnung kaum noch abschütteln konnte. «Das über die Bright-Zwillinge und wie Rickie Bright euch in der Londoner U-Bahn verfolgt hat. Wie bist du in Spanien vorangekommen?»
Enzo erzählte ihm von der Begegnung mit Señora Bright, ihrem Verdacht gegen die Frau am Pool, dem blutverschmierten Pandabär.
«Kannst du mit dem Blut was anfangen?»
«Ich hab schon jemanden drangesetzt. Die Ergebnisse müssten wir im Lauf des Nachmittags bekommen.»
Raffin rieb sich erfreut die Hände. «Das entwickelt sich langsam zu einem richtigen Knüller, Enzo.» Die Feindseligkeiten zwischen den beiden, die unschönen Worte, die gefallen waren, schien Raffin im Moment in irgendeinem anderen Schubfach in seinem Kopf verstaut zu haben. Der Journalist in ihm witterte eine Sensation. Enzo hatte bereits zwei der sieben Mordfälle aufgeklärt, über die Raffin in seinem Buch geschrieben hatte. Beide hatten für Schlagzeilen und Kontroversen gesorgt. Nun sah es so aus, als stünden sie kurz vor der Lösung des dritten Falls.
«Wieso bist du nach Paris zurückgekehrt, Roger?»
Roger warf ihm einen Blick zu, und Enzo registrierte, dass er sich seine Antwort wohl überlegte. «Es ging mir langsam auf die Nerven, da oben in diesem verdammten Haus eingepfercht zu sein. Außerdem muss ich mir schließlich meine Brötchen verdienen. Ich hab keine Universität, die mir mein Gehalt weiterzahlt, während ich als Sherlock Holmes in der Weltgeschichte herumkutschiere.»
«Hattest du keine Angst?»
«Wovor?»
«Dass Bright dir folgt.»
Raffin lachte. «Nein. Er ist hinter dir her, Enzo, nicht hinter mir. Ich begebe mich wahrscheinlich in größere Gefahr, wenn ich mit dir zusammen bin.» Er nahm einen Schluck Kaffee. «Du sagtest, du hättest für heute Nachmittag ein Treffen verabredet. Geht es dabei um die Blutanalyse?»
«Nein, um die Kassette, die ich meinem Stimmenexperten hier in Paris geschickt habe. Die Aufzeichnung des Telefonats zwischen Bright und Lambert einen Tag vor dem Mord.»
Raffin runzelte die Stirn. «Was ist damit?»
«Das weiß ich noch nicht. Das versuchen wir ja gerade rauszufinden.»
* * *
Pierre Gazaigne leitete im Auftrag der Université Paris-Sud 11 sowie der Université Pierre et Marie Curie ein Forschungsprojekt, bei dem es um die Analyse von gesprochenem Französisch ging. Die Gruppe arbeitete in einem kleinen Bürotrakt mit Sprachlabors im obersten Stock eines umgebauten Wohnhauses aus dem neunzehnten Jahrhundert in der Rue de Lyon im zwölften Arrondissement.
Von der Metrostation am Place de la Bastille liefen Enzo und Raffin Richtung Süden. Sie fanden das Gebäude dreihundert Meter weiter an der Westseite der Straße und zwängten sich in einen winzigen Fahrstuhl, der sie in den sechsten Stock transportierte. Dort angekommen, traten sie in einen düsteren Flur, in dem sie durch Schwaden von Zigarettenrauch die grauen Gesichter von einem halben Dutzend Nikotinsüchtiger ausmachen konnten, die mürrisch ihre Glimmstängel pafften.
Einer von ihnen hustete mit einem deutlich hörbaren Rasseln im verschleimten Hals. «Wollen Sie zu jemand Bestimmtem?»
«Professor Gazaigne.»
Der Raucher deutete mit dem Kopf auf eine Glastür. «Gehen Sie nur rein. Sie finden ihn im Labor rechts am hinteren Ende des Flurs.»
Gazaigne saß an einem riesigen Konsolentisch vor einer verwirrenden Phalanx von Schiebereglern und Überblendern unter einer Reihe Computermonitore. Frequenzdiagramme flimmerten in unterschiedlichen Farben, und aus riesigen Lautsprechern zu beiden Seiten ertönten kreischende Geräusche. Als die Tür aufging, drehte er sich um und drückte auf einen Schalter. Die Diagramme flachten zu einer Linie ab, und das Kreischen verstummte. Der etwas ungepflegt wirkende ältere Mann im schmuddelig weißen Laborkittel hatte achtlos auf dem flachen Schädel zurückgeharktes weißes Haar. Hinter dem Ohr steckte ein Bleistift, auf der Nasenspitze balancierte er eine Halbmondbrille, und es funkelte in seinen dunkelbraunen Augen.
«Ah, da kommt ja unser Schotte!» Er sprang auf und hielt Enzo eine große Hand hin. «Sie sehen jedes Mal älter aus.»
«Das liegt wohl daran, dass wir uns nur alle zehn Jahre treffen.»
«Das würde es in der Tat erklären.»
«Das ist mein Kollege, Roger Raffin, Journalist.»
Gazaigne zerquetschte Raffin die Hand. «Freut mich, Monsieur. Ziehen Sie sich einen Stuhl heran.» Er wedelte mit der Hand Richtung Konsole. «Noch vor ein paar Jahren hätten wir hier drinnen reihenweise Bandmaschinen gehabt. Nagra, Sony, Revox, Teac. Jetzt ist alles digital. Die neueste Elektronik. Direktzugriff auf jede gewünschte Stelle. Aber wissen Sie was? Ein gutes altes Tonband, das 76,2 Zentimeter pro Sekunde läuft, ist nicht so leicht zu schlagen. Die Höhen, die diese alten Geräte hergaben, waren einsame Spitze. Leider Gottes fallen die Geldgeber auf die PR der Hersteller herein, und so sind wir jetzt alle auf digital umgeschwenkt. Ob uns das passt oder nicht. Dabei ist einiges auf der Strecke geblieben. Fortschritt um jeden Preis, kann ich da nur sagen, selbst wenn es in Wahrheit ein Rückschritt ist.»
Er blickte in die beiden Gesichter, die auf ihn gerichtet waren, und brach in Gelächter aus. «Aber Sie sind sicher nicht gekommen, um sich das Gejammer eines alten Knackers über den allgemeinen Niedergang der Welt und die guten alten Zeiten anzuhören. Sie wollen wissen, was ich auf Ihrem läppischen Kassettchen rausgefunden habe.»
«Und? Was haben Sie rausgefunden, Pierre?»
«Beschissene Tonqualität, kann ich Ihnen sagen.»
«Und was noch?»
«Na ja, zunächst mal, dass Sie mit dem Schibboleth richtig lagen. Portsmus. Damit verrät er sich, keine Frage. Sehen Sie, ich kann es nicht mal richtig wiedergeben, aber der Kerl hat es wie ein Engländer ausgesprochen. Sehr interessant. Weil er nämlich kein Engländer ist. Er kommt aus Südfrankreich. Genauer gesagt, mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit aus dem Roussillon.»
«Woraus schließen Sie das?»
«Aus einer Reihe von Faktoren. Ich fand die Anrede tu bei ihm und vous bei dem anderen höchst aufschlussreich. Wie Sie schon sagten, ein sehr offensives Mittel, eine Hackordnung herzustellen. Das tu sagt uns allerdings noch mehr. Nicht, dass es einem gleich auffällt, aber wenn man sehr genau hinhört, dann offenbart die Aussprache eine Menge. Bei ihm klingt das tu fast wie ein ti. Hören Sie mal …» Er rollte sich mit seinem Bürostuhl weg, um in eine Tastatur zu tippen und auf einem seiner Monitore ein Menü zu öffnen. Eine Liste von Dateien erschien, die er mit dem Cursor durchging. Schließlich wählte er eine aus und öffnete sie mit einem Doppelklick. Sofort erschien auf einem benachbarten Monitor ein Diagramm, das in spitzen Zacken ausschlug, während aus den Lautsprechern Brights Stimme dröhnte. J’ai pensé que tu te démanderais pourquoi je n’avais pas appelé. «Haben Sie gehört? Das te unmittelbar nach dem tu unterstreicht es noch. Seine Aussprache geht eindeutig Richtung ti.»
Für Enzo war es zu subtil, doch Raffin nickte. «Ich höre es heraus», sagte er. «Jetzt, wo Sie drauf hingewiesen haben, von alleine wäre es mir nicht aufgefallen.»
«Ti as oder ti es statt tu as und tu es entstammt ursprünglich einem Dialekt der Marseiller Arbeiterbevölkerung, ist aber im Lauf der letzten Jahrzehnte unter jungen Leuten in Mode gekommen. Besonders im Süden, wo der Akzent ja ohnehin recht ähnlich ist.»
«Aber Sie sagten, der Kerl stammt aus dem Roussillon?»
«Ja, richtig.»
«Was macht Sie da so sicher?»
«Das Vokabular.» Der alte Mann grinste. «Sie leben in Midi-Pyrénées, Enzo. Wenn Sie in eine Bäckerei gehen, würden Sie vermutlich sagen, Sie hätten gerne eine chocolatine, während Franzosen von anderswo ein pain au chocolat kaufen würden – und schon wüsste man, woher Sie kommen. Aber Midi-Pyrénées ist eine weitläufige Gegend mit einer Menge Einzeldialekten, niemand könnte Ihre Herkunft daher genauer eingrenzen. Das Roussillon dagegen ist ein kleinerer Landstrich, früher mal als Nord-Katalonien bekannt und heute fast deckungsgleich mit dem Departement Pyrénées-Orientales. Und da wird es nun richtig interessant.»
Er wandte sich wieder dem Computer zu, wählte eine andere Datei aus und drückte die Return-Taste. Wieder dröhnte Brights Stimme durch den Raum. Écoute-moi. Il faut que nous parlions. Gazaigne drehte sich zu Enzo um. «Sagen Sie mir, was er Ihrer Meinung nach gesagt hat.»
«Er sagt: ‹Hör mal, wir müssen reden.›»
«Ganz bestimmt ‹hör mal›, ‹hör zu›? Écoute-moi?»
«Ja.»
Doch der alte Professor schüttelte den Kopf. «Klingt so, nicht wahr? Ich war mir zunächst auch nicht sicher. Aber ich hab es mir inzwischen Dutzende Male angehört, es langsamer eingestellt, dann rückwärts laufen lassen – das volle Programm. Auf dem Band sind eine Menge Nebengeräusche, und ich musste versuchen, die rauszufiltern. Also, jetzt hören Sie es sich noch mal an.»
Diesmal wählte er eine andere Datei aus, und Brights Stimme klang akzentuierter, klarer und wurde um vielleicht fünfzehn bis zwanzig Prozent langsamer abgespielt.
«Und was hören Sie jetzt?»
«Es klingt wie écoute-noi», warf Raffin ein, «aber das ergibt keinen Sinn.»
«Und ob, wenn Sie aus dem Roussillon stammen. Dort unten wird immer noch eine Menge Katalanisch gesprochen. Schließlich hat die Gegend – aus historischer Sicht – vor nicht allzu langer Zeit zu Katalonien gehört. Da haben sich eine Menge Begriffe ins Französische eingeschlichen, besonders in den Slang.» Gazaigne wandte sich Enzo zu. «Genau wie in Schottland. Da verwenden Sie einen Haufen gälische Begriffe, ohne dass es Ihnen bewusst ist. Und natürlich Französisch, aus der Zeit, als die Franzosen und die Schotten Verbündete gegen England waren. Denken Sie an bonnie lassie. Bonnie stammt natürlich direkt von dem französischen Wort bonne ab, also ‹gut›. Nur dass es bei Ihnen ‹hübsch› statt ‹gut› heißt.»
Er drückte die Return-Taste und spielte die Gesprächssequenz noch einmal ab. Écoute-noi. Diesmal hörte Enzo es ganz deutlich heraus.
«Noi ist das katalanische Wort für Freund oder Kumpel. Das Äquivalent zum französischen mec oder gars. In Wahrheit hat Ihr Mörder also gesagt: ‹Hör zu, mein Freund› oder ‹Hör mal, Kumpel›, was um einiges bedrohlicher klingt, selbst wenn sein Opfer es nicht verstanden hat.» Wieder grinste Gazaigne. «Nicht gerade eine üppige Ausbeute. Ich hege wenig Neigung zum Glücksspiel, aber ich wette, Ihr Mann kommt aus dem Roussillon.»
Enzo blickte nachdenklich vor sich hin. Das Roussillon lag am westlichen Ende des französischen Mittelmeers und bildete am südöstlichsten Zipfel der Pyrenäen die Grenze zu Spanien. Gerade etwas über eine Autostunde von Cadaqués entfernt. Der Entführer oder die Entführerin des kleinen Rickie Bright hatte den Jungen nicht weit weggebracht.
* * *
«Was hältst du davon?» Raffin schlug den Kragen hoch und warf das lose Ende seines Schals über die Schulter, als sie in die Rue de Lyon hinaustraten.
Das Tosen des Verkehrs war beinahe ohrenbetäubend. Enzo musste die Stimme erheben. «Ich denke, das Roussillon hat eine Menge Einwohner.»
«Wo fangen wir dann an?»
«Bei einer Engländerin, die im Juli 1970 mit einem zwanzig Monate alten Sohn in Pyrénées-Orientales eintraf. Vielleicht gab es auch noch einen Vater, aber es erscheint mir plausibler, dass sie alleine lebte.»
«Woher nimmst du die Sicherheit, dass es eine Engländerin war?»
«Ich bin nicht sicher. Aber die Frau, der Angela Bright am Pool des Hotels begegnet ist, war Engländerin. Mit einem vornehmen Akzent, aus der weiteren Umgebung von London. Und ich komme nicht um die Tatsache herum, dass Rickie Bright ‹Portsmouth› wie ein Engländer ausgesprochen hat. Falls er im Roussillon aufgewachsen ist, spricht er das dortige Französisch. Falls aber seine Mutter Engländerin war und zu Hause nur Englisch mit ihm geredet hat, dann konnte er es natürlich wie ein Muttersprachler. So, wie Sophie Englisch mit meinem schottischen Akzent spricht, auch wenn sie noch nie in Schottland war.» Er sah Raffin an. «Also konnte sich Rickie Bright nach Belieben als Franzose oder Engländer ausgeben.»




Kapitel neununddreißig
Paris, November 1986
Fontenay-sous-Bois lag nur drei Stationen vom Gare de Lyon an der roten Linie A der RER-Expressbahn. Richard hatte keinen Blick für die grauen Vorstädte von Paris, die an den verregneten Fenstern des Zugs vorbeirauschten. Es war alles genauso verschwommen wie jedes der achtzehn Jahre seines bisherigen Lebens. Nur die Zukunft lag klar und deutlich vor ihm. Er hatte eine Entscheidung gefällt. Und war entschlossen, sie in die Tat umzusetzen. Alles, was er derzeit auf der Welt besaß, passte in den Koffer, den er seinem Bruder gestohlen hatte. Der Koffer, aus dem er die letzten sechs Wochen gelebt hatte, in denen er in Pigalle von einem billigen Hotel zum nächsten getingelt war und sich mit dem Geld seines Bruders durchgeschlagen hatte, während er seine Pläne schmiedete.
Jetzt kribbelte es ihm vor Aufregung im Bauch. Hier ging es nicht um eine kurzfristige Verpflichtung. Von diesem Schritt gab es kein Zurück, keine zweite Chance. Hier entschied sich, wer er künftig war. Ein Mann, der selbst bestimmte, wo es langging. Der sein Schicksal selbst in die Hand nahm. Dennoch machte es ihm Angst.
Es nieselte, als er an der Station Fontenay auf den Bahnsteig sprang und sich durch das Menschengedränge einen Weg zur Straße bahnte. Ihm wehte ein rauer Wind ins Gesicht, und er schlug den Kragen seiner Jacke hoch, als ihm die Kälte bis auf die Knochen ging. Er lief bis ans Ende der Rue Clos d’Orléans, bevor er Richtung Norden in die Route de Stalingrad abbog. An der Rue Vaubun schwenkte er nach rechts und brauchte nur noch wenige Minuten bis zu dem tiefen Steinbogen in der Mauer des Forts. Im Tunnel war es trocken. Hinter diesem Torbogen sah er einen weiteren und dahinter den rötlich schimmernden Exerzierplatz. Unter dem Namen FORT DE NOGENT standen rings um den Bogen die Buchstaben, die seine Zukunft besiegeln sollten: LEGION ETRANGERE.
Ein Wachsoldat stellte sich ihm am Eingang entgegen. «Was führt Sie her?»
Richard straffte die Schultern und schöpfte Mut aus dem Klang der eigenen Stimme. Er antwortete kühn auf Englisch. «Ich bin Engländer. Mein Name ist William Bright, und ich komme, um mich zur Fremdenlegion zu melden.»




Kapitel vierzig
Paris, November 2008
Im Café in der Avenue de l’Opéra herrschte Hochbetrieb. Die Fenster waren beschlagen, und die Kellner zwängten sich zwischen den vollbesetzten Tischen hindurch, indem sie die Tabletts mit den Getränken über dem Kopf balancierten. Es war ein bei Studenten beliebtes Stammlokal, in dem das hingebungsvolle Gekreische von Raphaëls Caravane nur noch vom irrwitzigen Geschwafel junger Leute übertönt wurde, die sich von ihrem Studientag erholten.
Maude hatte ihnen Plätze in einer Nische freigehalten – abgewetzte Lederbänke mit einem bierverfleckten Tisch dazwischen. Hier waren sie wenigstens ein bisschen für sich.
«Darling, du bist spät dran.» Als er neben ihr auf die Bank rutschte, küsste sie Enzo zweimal auf jede Wange und drückte ihm zuletzt einen nassen Schmatz auf den Mund. «Aber schon verziehen. Dafür hast du mir einen so hübschen jungen Mann mitgebracht.» Sie warf Raffin über den Tisch hinweg einen Schlafzimmerblick zu, der ihn bis in die Haarspitzen erröten ließ.
Maude lachte schallend über ihre eigenen neckischen Spielchen. Sie ging auf die siebzig zu. Ihr langes Silberhaar war etwas wirr auf dem Kopf aufgetürmt, sie trug einen wallenden Umhang und Rouge und Lippenstift waren zu viel des Guten. Dennoch war nicht zu übersehen, dass sie einmal eine attraktive Frau gewesen sein musste. Ihre erotische Glut war noch nicht verloschen.
Enzo amüsierte sich über Raffins Unbehagen. «Maude und ich kennen uns schon ewig», sagte er. «Sie hat mir beigebracht, was eine allumeuse ist.»
Raffin schien überfordert. «Ein Vamp?»
«Ja, Darling, das bin ich. Wie Enzo schon sagte, reicht unsere Bekanntschaft viele Jahre zurück. Nur dass es mir, um es einmal so zu sagen, nie ganz gereicht hat.» Sie zog eine Augenbraue hoch und taxierte Raffin mit einem interessierten Blick. «Aber mit Ihnen könnte ich auch was anfangen.» Sie wandte sich an Enzo. «Ist er zu haben?»
«Er ist mit meiner Tochter zusammen.»
«Ach ja, die jungen Dinger. Sicher.» Sie konzentrierte sich erneut auf Raffin. «Die machen was her, wenn Sie sich mit ihnen in einem Restaurant blickenlassen oder im Theater. Aber im Bett hast du mehr Spaß mit mir, Darling.» Sie grinste. «Ich bestelle uns eine Flasche, ja?» Sie riss den Arm hoch, winkte energisch und schaffte es tatsächlich, einen Kellner auf sich aufmerksam zu machen. «Eine Flasche Pouilly Fuisse und drei Gläser, bitte.» Sie schenkte Enzo ein reizendes Lächeln. «Und das geht natürlich auf dich.»
«Selbstverständlich. Hast du die Ergebnisse?»
«Aber ja, mon cher.» Die vielen Silber- und Goldarmreifen, die ihre Handgelenke schmückten, klirrten, als sie mit dem ganzen Arm in einer riesigen sackartigen Tasche neben ihr auf dem Sitz verschwanden. Sie zog einen großen beigen Umschlag heraus und klatschte ihn auf den Tisch, sodass im Licht der Lampe die langen, rot lackierten Fingernägel leuchteten. «Was Sie schon immer über Blut wissen wollten, aber bisher nicht zu fragen wagten.»
«Hat es für eine DNA-Analyse gereicht?»
«Selbstverständlich. Aber nicht besonders interessant. Man kann aus Blut so unendlich viel mehr über einen Menschen erfahren.»
«Und was für Tests hast du noch durchgeführt?»
«Zunächst natürlich die Blutgruppe. Dann eine komplette Zellzählung. Und ein Blutchemieprofil. Faszinierende Erkenntnisse.»
«Wie zum Beispiel?»
«Na ja, als Erstes schon mal: Die Person, deren Blut auf den Pandabär gespritzt ist, litt an Hämophilie.»
Enzo schien enttäuscht.
«Deine Begeisterung hält sich in Grenzen.»
«Ich hatte eigentlich gehofft, dass es eine Frau ist.»
Sie tätschelte ihm den Arm. «Keine vorschnellen Schlussfolgerungen, Enzo. Entgegen der landläufigen Meinung sind nicht alle Bluter Männer. Zwar sind Frauen normalerweise nur Überträger, doch falls eine weibliche Überträgerin einen Bluter heiratet, dann leiden sämtliche Kinder an der Krankheit. Egal, ob männlich oder weiblich.»
«Dann war es also eine Frau?»
«Ja.»
Raffin stützte die Ellbogen auf den Tisch. «Woran sehen Sie das?»
Maude verzog den Mund und machte «phhh», als hätte sie es mit einem Idioten zu tun. «Weil die Geschlechtsbestimmung anhand ihrer DNA weiblich ergab, Teuerster.»
Enzo brauchte einen Moment, um die Neuigkeiten sacken zu lassen. «Demnach hat sie höchstwahrscheinlich nie selbst ein Kind bekommen.»
«Nicht anzunehmen. Das Risiko, das mit den Blutungen verbunden ist, wäre extrem hoch gewesen. Frauen mit Hämophilie können schon froh sein, wenn sie die Pubertät überleben.» Sie sah Enzo mit Rehaugen an. «Allein schon Sex zu haben, könnte tödlich enden – ein entsetzliches Schicksal, findest du nicht?»
«Allerdings.»
«Andererseits … was für ein schönes Ende!» Ein Augenzwinkern an Raffins Adresse, dann wandte sie sich wieder Enzo zu. «Sag mal, Darling, lebt die Frau in Frankreich?»
«Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit ja.»
«Dann müsstest du sie auch finden. Hämophile sind den örtlichen Gesundheitsbehörden immer gut bekannt. Müssen sie wohl oder übel. Ihr Leben hängt davon ab.»
* * *
Als Enzo und Raffin am Odéon aus der U-Bahn stiegen und das kurze Stück auf der Rue de Tournon zu Raffins Wohnung liefen, war es bereits dunkel. Das Senatsgebäude mit der goldenen Kuppel am Ende der Straße wurde angestrahlt und sah aus, als wäre es vor einem schwarzvioletten Himmel mit Licht gemalt. Hin und wieder trieb ein Windstoß Regenschauer durch die Straße. Grüne Abdeckplanen flatterten an den Stangen eines Gerüsts, das zur Sandstrahlreinigung an dem Gebäude gegenüber von Raffins Wohnung errichtet war.
Raffin tippte seinen Zugangscode ein und öffnete einen Flügel des schweren grünen Tors, das zum Innenhof dahinter führte. Im Licht der Fenster ringsum schimmerte das regennasse Kopfsteinpflaster, und über der Garage ächzte die kahle Krone eines Kastanienbaums im Wind. Wie jedes Mal, wenn Enzo Raffin besuchte, spielte irgendwo in einer der anderen Wohnungen jemand Klavier. An diesem Abend übte er Tonleitern, herauf und herunter. Monoton, holprig und immer wieder dasselbe. Ein Kind vielleicht.
Enzo und Raffin flüchteten sich dankbar ins warme, trockene Treppenhaus und stiegen im hellen Flurlicht die Stufen zum ersten Stock hinauf. «Ich mache eine Flasche Gevrey-Chambertin auf», sagte Raffin. «Zur Feier des Tages.»
«Noch haben wir ihn nicht», warnte Enzo.
Doch Raffin grinste nur. «Aber wir sind mit Sicherheit ganz nah dran. Oder was glaubst du, wie viele englische Bluterinnen es in einem einzigen Departement gibt?»
«Selbst wenn wir die Frau finden, die Rickie Bright entführt hat, haben wir damit noch lange nicht ihn selbst.»
«Mensch, Enzo, sei nicht immer so ein Pessimist! Er ist nur einen Steinwurf entfernt. Das sagt mir mein Gefühl.» Er schloss die Tür auf und öffnete sie weit, um Enzo den Vortritt zu lassen. Es war dunkel in der Wohnung, doch die Türen zum Wohnzimmer und zu Raffins Arbeitszimmer dahinter standen offen, und so drang das Licht des angestrahlten Gebäudes gegenüber durchs Fenster bis zu ihnen. Es zeichnete vor ihren Füßen ein langgestrecktes Rechteck auf den Boden, in dessen Mitte ein gefaltetes weißes Blatt Papier lag, das offenbar jemand unter der Tür hindurchgeschoben hatte.
Als Enzo sich danach bückte, hörte er das Fensterglas zerbersten und im selben Moment ein Geräusch, als bekäme jemand einen Faustschlag ab, dann Raffins Stöhnen. Erschrocken blickte Enzo auf und sah, wie Raffin in den Flur zurücktaumelte und gegen die Tür des winzigen Fahrstuhls prallte, bevor er nach vorne kippte und mit dem Gesicht voran auf die Schwelle zu seiner Wohnung stürzte. Enzo stand benommen auf und begriff immer noch nicht ganz, was vor sich ging. Dann barst der Türrahmen fünf Zentimeter rechts von seinem Kopf. Ein großer Holzsplitter drang ihm in die Wange. Und plötzlich dämmerte ihm, dass auf sie beide geschossen wurde.
Wie ein Stein ließ er sich neben Raffin zu Boden fallen, erst dann sah er vorsichtig auf. Durch das zerbrochene Fenster blies der Wind herein. Jemand stand auf dem Gerüst am Gebäude auf der anderen Straßenseite. Eine Gestalt, die sich hinter der flatternden grünen Plane verbarg.
Enzos Hände waren klebrig nass, und der Eisengeruch von Blut stieg ihm in die Nase. Einen panischen Moment lang glaubte er, ihn hätte ein Schuss erwischt, bis ihm klar wurde, dass es Raffins Blut sein musste. Seine Gedanken gingen wirr durcheinander, doch dann riss er sich zusammen, rollte sich auf die Seite und drehte den Journalisten auf den Rücken. Raffins beiger Pullover war scharlachrot wie sein Schal. Aus Brust und Kehle drang ein gurgelndes Geräusch. In seiner Todesangst hatte Raffin die Augen aufgerissen wie ein Kaninchen im Scheinwerferlicht eines Autos. Er machte den Mund auf, brachte aber kein Wort heraus.
Im Treppenhaus ging das Licht aus – die sechzig Sekunden der Zeitschaltung waren vorbei. Hatten sie tatsächlich erst vor einer Minute den Schalter am Fuß der Treppe gedrückt? Enzo rappelte sich auf die Knie hoch und krabbelte in den Flur. Dann packte er Raffin an den Beinen und zog ihn vollständig aus der Wohnung, stand auf und lehnte ihn außerhalb der Schusslinie sitzend an die Wand. Raffin hustete und bespuckte sich von oben bis unten mit Blut. Aus seinen Augen schien das Leben zu weichen.
«Halt durch, verdammt!» Enzo griff nach oben, knipste mit blutverschmierten, tastenden Fingern das Licht wieder an und wählte auf seinem Handy den Notruf. Als sich die Zentrale meldete, musste er seine ganze Willenskraft zusammennehmen, um Ruhe zu bewahren. Er gab der Frau die Adresse durch und hörte, wie seine Stimme schriller wurde, als er sagte: «Hier wurde ein Mann angeschossen. Lebensbedrohlich. Wir brauchen sofort einen Krankenwagen!»
Als er sich wieder zu Raffin umdrehte, hatte dieser die Augen geschlossen. Irgendwo in einer Wohnung über ihnen waren immer noch die Tonleitern des Klavierspielers zu hören.




Kapitel einundvierzig
Enzo hatte keine Ahnung, wie viel Zeit verstrichen war. Er stand immer noch unter Schock. Raffins rostbraun getrocknetes Blut war an seinen Händen und Kleidern. Er saß vornübergebeugt, die Arme auf die Knie gestützt, mit hängendem Kopf auf einem Esszimmerstuhl und starrte blind auf das Muster im Boden.
Ihm brannten die Augen, sein Kopf hämmerte. Die Scheinwerfer, die der Polizeifotograf in der Wohnung aufgestellt hatte, blendeten. Es wimmelte von Kriminaltechnikern, die überall mit Pinsel und Fingerabdruckpulver hantierten und Beweismittel sicherten, von den Projektilen bis zu Haaren und Blut. Er hörte, wie jemand die Theorie vorbrachte, es könnte vielleicht jemand vor der Schießerei in die Wohnung eingebrochen sein.
Draußen hatte man die Straße abgesperrt, und weitere Beamte schwärmten auf dem Gerüst gegenüber aus, in der Hoffnung, dort auf irgendwelche Spuren des Schützen zu stoßen.
Nachdem Raffin ins Krankenhaus abtransportiert worden war, hatte ein Notarzt Enzo untersucht, die Wunde in der Wange desinfiziert und mit Mull und Pflaster versorgt. Danach hatte er dem Ermittlungsleiter grünes Licht gegeben, ihn zu befragen.
Es war ein langes, wirres Gespräch gewesen. Enzo konnte immer noch nicht klar denken, doch der Beamte wusste, wer er war. Seit dem öffentlichen Aufsehen, das seine Aufklärung zweier Fälle in Raffins Buch erregt hatte, war er bei der französischen Polizei berühmt-berüchtigt, und man begegnete ihm mit einer Mischung aus Argwohn, Ehrfurcht und offener Ablehnung. Als herauskam, dass Enzo und Raffin bereits seit einer Weile am Fall Lambert arbeiteten, hatte einer der Beamten in Zivil einen anderen angewiesen: «Holen Sie Martinot ans Telefon. Sehen Sie zu, dass Sie ihn herbekommen.»
Schon länger hatte Enzo leises Gemurmel in der Eingangsdiele gehört, dann vernahm er seinen Namen und sah auf. «Monsieur Mackay.» Eine vertraute, gedämpfte Stimme, in der Verständnis mitschwang, im Gegensatz zu den Stimmen der anderen Polizisten. «Ich hätte nie damit gerechnet, noch einmal an einen Tatort gerufen zu werden.» Jean-Marie Martinot trug seinen dunkelblauen Mantel mit den Essensflecken, und Enzo registrierte, dass seine Socken auch diesmal nicht zusammenpassten. Seinen charakteristischen breitkrempigen Filzhut hatte er ein wenig aus der Stirn geschoben, und ihn umwehte ein starker Geruch nach frischem Tabakrauch. Er wollte Enzo mit Handschlag begrüßen, doch Enzo hielt ihm nur beide Handflächen hin, um ihm Raffins Blut zu zeigen, und zuckte zur Entschuldigung die Achseln. Wahrscheinlich durfte er bald duschen und die Kleider wechseln. Auch wenn er bezweifelte, dass keine noch so ausgiebige heiße Dusche das Entsetzen abwaschen konnte, das ihn angesichts des Schusses auf Raffin immer noch lähmte.
«Er wollte wohl Sie erwischen», sagte Martinot.
«Vermute ich auch.»
«Wieso hat er dann danebengeschossen? Schließlich gehen wir beide davon aus, dass er Profi ist.»
Enzo deutete mit dem Kopf auf den Tisch, wo das Blatt Papier lag. Es war von seinen blutigen Fingern verschmiert, doch er hatte nicht einmal daran gedacht, es sich anzusehen. «Das muss jemand unter der Tür durchgeschoben haben. Ich habe mich genau in dem Moment danach gebückt, als der Schuss fiel. Purer Zufall, dass er Raffin getroffen hat und nicht mich. Er muss gemerkt haben, dass er mich verfehlt hat, und den zweiten Schuss hat er wahrscheinlich zu hastig abgegeben.» Enzo erinnerte sich an Raffins beinahe prophetische Worte, die er erst wenige Stunden zuvor gesprochen hatte: Er ist hinter dir her, Enzo, nicht hinter mir. Ich begebe mich wahrscheinlich in größere Gefahr, wenn ich mit dir zusammen bin. «Wissen wir schon irgendetwas über seinen Zustand?»
Martinot sah ihn mit grimmiger Miene an. «Kritisch, Monsieur. Ein Lungenflügel ist kollabiert, und er hat sehr viel Blut verloren.»
«Ich weiß. Das meiste davon habe ich an mir.»
Der pensionierte Commissaire sah ihn nachdenklich an. «Wieso versucht unser Mann nun plötzlich, Sie umzubringen? Wissen Sie inzwischen, wer er ist?»
«Ich weiß, wer er war.» Enzo erzählte ihm von der Reise nach London, seiner Begegnung mit dem Zwillingsbruder, der Entführung aus Cadaqués in den frühen siebziger Jahren. «Die Tatsache, dass er einen eineiigen Zwilling hat, bedeutet, dass wir genau wissen, wie er aussieht. Wenn wir ein Foto von William Bright besorgen, geht es glatt als eins von ihm durch. Sie können es an sämtliche Polizeidienststellen in Frankreich verteilen, es in den Medien veröffentlichen. Außerdem wissen wir, dass ihm das rechte Ohrläppchen fehlt. Das sollte also schon mal helfen.»
Allmählich kehrte Enzos Geistesgegenwart zurück und zugleich eine mahnende Stimme, Martinot nicht zu viel zu erzählen. Sein Vertrauen in die Fähigkeiten der Polizei war begrenzt, und so behielt er seine Kenntnisse über Brights Kindheit und Jugend im Roussillon sowie seine an Hämophilie leidende Entführerin für sich. Schließlich konnte nichts davon Raffin jetzt noch helfen. Das lag allein bei den Göttern.
Martinot seufzte. «Ich bewundere Ihre Fähigkeiten, Monsieur Mackay. Aber, offen gesagt, sollten Sie das hier wirklich den Profis überlassen.»
Enzo sah zu ihm auf. «Ich stecke doch da jetzt nur drin, weil die Profis beim ersten Mal versagt haben.» Kaum waren ihm die Worte über die Lippen, bereute er sie. Martinot hatte zu seiner Zeit getan, was er konnte. Er war ein guter Polizist gewesen, mit der nötigen Portion Herz. Nur dass ihm damals einfach nicht die technischen Mittel zur Verfügung gestanden hatten.
Das Gesicht des alten Mannes verfinsterte sich. «Sie sollten besser zusehen, dass Sie sich waschen und was Sauberes anziehen», sagte er. «Das wird eine lange Nacht.» Mit diesen Worten machte er kehrt und begab sich wieder in den Flur.
Der Schock und die Niedergeschlagenheit lasteten wie Blei auf Enzo, und er blieb noch einen Moment sitzen. Dann griff er nach dem gefalteten Blatt auf dem Tisch, dem Zettel, der ihm das Leben gerettet hatte. Mit zitternden Fingern faltete er ihn auf. Es war eine Nachricht von Raffins Putzfrau: Sie könne morgen nicht kommen.




Kapitel zweiundvierzig
Aubagne, Südfrankreich
William Brights Tagebuch
5. Dezember 1986
 
Wir sind heute Morgen von Paris aus mit dem Zug angekommen. Insgesamt fünfzehn. EVs nennen sie uns, Engagés Volontaires. Hier ist das 1er Régiment étranger stationiert, das Hauptquartier der Fremdenlegion. Hier im Süden ist es viel wärmer. Eher so, wie ich es gewohnt bin. Wir sind immer noch weit vom Meer entfernt, aber ich mag die strahlende provenzalische Sonne über den Bergen und den klaren blauen Himmel. Es erinnert mich an zu Hause.
Sie haben mir alles abgenommen, was ich hatte. Meine Kleider, einfach alles. Sie haben alles in Plastikbeutel gepackt und Inventarzettel geschrieben. Sie sagen, wenn ich in der Probezeit durchfalle, geben sie mir die Sachen zurück. Wenn ich es bis zur Déclaration schaffe, sehe ich die Sachen nie wieder.
Wir haben Trainingsanzüge bekommen, daran sieht man, dass wir Neulinge sind. Jemand hat gesagt, wir müssten jeden Morgen um fünf aus dem Bett und dann Lkw beladen, Klos schrubben und so was in der Art. Und sie würden uns genau beobachten, wegen schlechter Gesinnung oder so.
Die meisten von uns sind Engländer. Aber es ist auch ein Japse dabei und ein Frankokanadier namens Jacques – jedenfalls nennt er sich so – und ein Typ aus Neuseeland. Hier sind alle möglichen Nationalitäten zusammen, aber die Neuen sprechen miteinander alle Englisch.
Der erste Offizier, der mit uns geredet hat, meinte, wir würden in der ersten Woche einem Partner zugeteilt, der Französisch spricht. Als ich sagte, dass ich Französisch kann, hat er gelacht und mich aufgefordert, irgendwas zu sagen. Ich habe den Text der Marseillaise runtergerattert, und ich musste mich schwer beherrschen, nicht zu lachen, als ihm die Kinnlade runterfiel. Ich habe ihm erzählt, ich hätte in meiner Kindheit sämtliche Ferien in Südfrankreich verbracht, und er meinte, er würde mich einem der anderen Neulinge als Partner zuteilen. Ich bekam den Japsen.
Der Unteroffizier hat uns erklärt, die nächsten drei Wochen würden wir auf Herz und Nieren geprüft – auf körperliche und psychische Gesundheit, persönlichen Hintergrund, Intelligenz, Fitness und Ausdauer. Nächste Woche, sagt er, bekämen diejenigen von uns, die dann noch da wären, Kampfkleidung zugeteilt und einen grünen Schulterstreifen. Wenn wir die dritte Woche durchhielten, gäbe es rote Schulterstreifen auf den Epauletten. Aber wir sollten uns nicht zu früh freuen, denn die meisten von uns kämen nicht so weit. Wer aber doch übrig bleibt, leistet einen Eid und verpflichtet sich, sein Leben für die nächsten fünf Jahre in die Hände der Fremdenlegion zu legen. Und wir kämen zur Grundausbildung nach Castelnaudary. Ich kann es kaum erwarten.
Mein erstes Einzelgespräch hatte ich dann am Nachmittag mit dem Major. Er hat sich meinen Pass angesehen und gesagt, sie würden überprüfen, ob ich auch keine Vorstrafen hätte. Ich gehe mal davon aus, dass mein Bruder eine saubere Weste hat. Dann hat der Major meinen Pass in eine Schublade gepackt und gesagt, den hätte ich zum letzten Mal gesehen – es sei denn, ich fiele bei der Musterung durch.
Von jetzt an existiert William Bright nicht mehr. Von jetzt an habe ich einen französischen Namen und eine französische Identität. Ich bin Yves Labrousse. Den Namen Yves habe ich schon immer gemocht. In England denken sie oft, es wäre ein Mädchenname, weil er wie Eve klingt. Aber es ist ein guter französischer Name.
Der Major meinte, wenn ich wollte, könnte ich nach drei Jahren die französische Staatsbürgerschaft bekommen.
Er wusste ja nicht, dass ich schon Franzose war. Trotzdem macht man mir jetzt ein echtes Geschenk. Vorher war ich auch schon jemand anders, aber noch mein Bruder – jetzt bin ich eine vollkommen andere Person. Wenn ich das hier packe, dann bin ich für den Rest meines Lebens Yves Labrousse. Ein Mann ohne Vergangenheit. Und mit einer Zukunft, über die allein ich entscheide.
 
26. Dezember 1986
 
Es war heiß, als sie uns heute in Aubagne rausgelassen haben, in der Rue de la République. Es kam einem kein bisschen wie Weihnachten vor. Wir trugen alle rote Schulterstreifen an unseren Kampfanzügen. Der Unteroffizier hat uns gesagt, er gäbe uns fünf Minuten, um Briefe oder Postkarten zu schreiben und aufzugeben. Es wäre das letzte Mal, dass wir an jemanden außerhalb der Legion schreiben könnten, hat er erklärt. Und das letzte Mal, dass wir alleine rausdürften.
Ich bin den anderen zum Kiosk gefolgt, aber ich wusste eigentlich nicht, wieso. Es gab niemanden, dem ich schreiben wollte, keinen, dem ich noch irgendwelche letzten Gedanken mitzuteilen hatte, bevor sich mein Leben für immer ändern würde. Von den Typen, mit denen ich vor drei Wochen in Aubagne ankam, hat nur eine Handvoll durchgehalten. Der Frankokanadier Jacques, der jetzt Philippe heißt, der Japse – kommt mir immer noch seltsam vor, ihn Henri zu nennen – und ein paar andere. Der Neuseeländer und einige von den Engländern wurden vor ein paar Tagen nach Hause geschickt.
Ich habe Philippe dabei zugesehen, wie er etwas auf die Rückseite der Karte kritzelte, und mich gefragt, was er wohl schreibt. Was sagt man jemandem, wenn es das allerletzte Mal ist? Ich habe überhaupt nicht nachgedacht, als ich einfach so eine Karte vom Ständer nahm – einen roten Sonnenuntergang über den Ausläufern der Seealpen. Ich habe sie umgedreht, mir einen Kugelschreiber von der Theke genommen und ihren Namen und die Anschrift geschrieben, die ich kenne, solange ich denken kann. Schon komisch, aber ich habe mir keinen Moment einen Kopf darüber gemacht, was sie wohl denkt, wie sie sich gefühlt haben mag, als sie in mein Zimmer gekommen ist und festgestellt hat, dass ich weg war. Ist sie jetzt glücklicher? Oder trauert sie um mich wie meine richtige Mutter all die Jahre lang?
Nachdem ich die Adresse geschrieben hatte, wusste ich nicht weiter.
Philippe schlug mir auf die Schulter. «Mach schon, Kumpel, die kriegen uns am Arsch, wenn wir zu spät kommen!»
Mit fiel immer noch nichts ein, was ich ihr schreiben sollte, und beinahe hätte ich die Karte zerrissen.
«Wird’s bald!», brüllte er von der Tür aus. «Der Lkw wartet.»
Und so habe ich in Hetze schlicht und ergreifend Au revoir geschrieben. Und darunter Yves. Ich habe die Briefmarke angeleckt und mit dem Handballen festgedrückt, dann bin ich die zehn Meter die Straße runter zum Briefkasten gerannt.
Erst als ich hinten auf den Lkw gestiegen bin, habe ich mich gefragt, was sie mit der Karte eigentlich anfangen soll.
Ich sehe ihr Gesicht vor mir, ihre Ratlosigkeit. Und bei dem Gedanken muss ich lachen. Die wäre ich los. Ich bin dabei, in ein neues Leben aufzubrechen; ich werde lernen, mit einer Waffe umzugehen, zu kämpfen. Zu töten.




[zur Inhaltsübersicht]
Teil fünf
Kapitel dreiundvierzig
Miramont, November 2008
Es herrschte betretenes Schweigen im Raum. Niemand wusste, wo er hinschauen sollte. Sophies erster Instinkt war, ihrem Vater beizuspringen, doch sie sah Bertrands warnenden Blick und hielt sich zurück. Ihr Aufenthalt in dem großen, «sicheren» Haus, das versteckt in einem ach so idyllischen Bergtal lag, entwickelte sich zu einem Albtraum. Endlose Tage der Langeweile und Frustration, ein Leben in der Warteschleife, während die Welt sich überall sonst weiterdrehte. Es glich immer mehr einem Gefängnis. Und jetzt das.
Auch Nicole war versucht, ein gutes Wort für ihren Mentor einzulegen, doch es kam nicht in Frage, sich in einen Familienkonflikt einzumischen, und so behielt sie ihre Meinung für sich, während sie vor Verlegenheit rot wurde und auf ihre Hände starrte.
Anna, die auf der anderen Seite des Flurs in der Küche das Mittagessen kochte, konnte jedes Wort hören, fuhr aber mit ihrer Arbeit fort, als wäre nichts.
«Du bist unmöglich, ist dir das eigentlich klar? Absolut unmöglich!» Auch Kirsty war rot geworden, allerdings vor Wut, die ihr die Tränen in die Augen trieb. Sie stand noch unter dem Schock der Nachricht, dass Roger angeschossen worden war, und kochte vor Wut, weil Enzo sie nicht angerufen hatte. Dass der Vorfall bereits achtundvierzig Stunden her war und sie bis gerade eben nichts davon gewusst hatte.
In den letzten Tagen hatte sie wiederholt versucht, Roger anzurufen, und sich gewundert, wieso sie ihn nicht erreichen konnte, weder unter seiner Festnetznummer noch übers Handy. Jetzt wusste sie es.
«Solange ich nicht hier war, um dich daran zu hindern, wärst du nach Paris gefahren, ohne auch nur eine Sekunde zu überlegen», versuchte Enzo ihr klarzumachen.
«Und ob ich das getan hätte.»
«Und hättest dich dem Killer direkt in die Schusslinie gestellt.»
Kirsty schüttelte heftig den Kopf. «Nein, nicht, solange ich mich von dir ferngehalten hätte. Mit dir hat das alles angefangen, du hast das ausgelöst. Du bist die Zielscheibe. Du solltest einen Warnhinweis auf der Stirn tragen: Achtung! Lebensgefahr! Personen in meiner Nähe riskieren, in die Luft gejagt oder erschossen zu werden!» Sie warf Bertrand einen kurzen Seitenblick zu. «Oder einem wird sein Lebenstraum bis auf die Grundmauern niedergebrannt.»
Als sie sich abwandte, packte Enzo sie am Arm. «Wo willst du hin?»
«Was glaubst du? Ich fahre nach Paris.»
«Nein, das wirst du nicht.»
«Du hast mir gar nichts zu sagen.»
«Ich kann dich daran hindern, einen idiotischen Fehler zu begehen. Wenn du nach Paris fährst, änderst du nicht das Geringste daran, ob Roger gesund wird oder nicht.»
«Und was hast du vor? Gibst du mir Hausarrest? Schließt du mich in mein Zimmer ein?»
«Notfalls ja.»
«Ach, du kannst mich mal. Ich bin keine fünf mehr. Wie willst du mich daran hindern?»
«Und wie kommst du hin? Zu Fuß?»
«Bertrand bringt mich zum Bahnhof in Aurillac.»
Der Freund ihrer Schwester wurde bis in die Haarspitzen rot.
«Nein, das tut er ganz bestimmt nicht, weil er weiß, dass ich recht habe. Und weil er nichts tun würde, was dich in Gefahr bringt.» Enzo warf Bertrand einen Blick zu. Einen Blick, der Bände sprach. Bertrands Nicken war kaum zu sehen. «Und dasselbe gilt für Anna.»
Kirsty starrte ihn mit großen, tränennassen Augen an. «Du hast kein Recht …» Sie war kurz davor, die Beherrschung zu verlieren. «Ich lasse mir von dir keine Vorschriften machen.»
«Oh doch!»
«Mit welchem Recht?»
«Ich bin dein Vater!»
Aus dem Augenwinkel nahm Kirsty wahr, wie Anna in der Tür erschien. Kurz drehte sie sich zu ihr um und sah, wie sie kaum merklich den Kopf schüttelte. Dann erwiderte Kirsty den Blick ihres Vaters. Am liebsten hätte sie gebrüllt: Nein, bist du nicht! Du bist nicht mein Vater und warst es auch noch nie! Die Worte lagen ihr schon auf der Zunge. Doch etwas hielt sie zurück, ein Instinkt, der ihr befahl, sie besser herunterzuschlucken. Und so sagte sie stattdessen: «Du hast Roger von Anfang an nicht gemocht, stimmt’s? Es hat dir nie gepasst, dass ich mit ihm zusammen bin.»
Jetzt brach der Damm, und Kirsty heulte laut auf, stürmte aus dem Zimmer und die Treppe hoch. Sie hörten sie den ganzen Weg hinauf schluchzen, bis oben die Tür zukrachte.
In der Stille, die auf ihren Abgang folgte, ertönte laut das langsame Ticken der Standuhr in der Diele. Staubkörnchen schwebten scheinbar schwerelos im Sonnenlicht. Von draußen drang der Lärm von Kindern auf dem Dorfschulhof über ein frostig weißes Feld herüber. Eine normale, glückliche Welt, die in einem Paralleluniversum zu existieren schien.
* * *
Enzo fand Nicole im Computerzimmer, eine halbe Stunde nach Kirstys Ausbruch. Sophie und Bertrand hatten das Haus verlassen. Zu einem Spaziergang, wie sie sagten. Doch eigentlich, um der schrecklichen Atmosphäre im Haus zu entrinnen, wie Enzo vermutete. Anna war in die Küche zurückgekehrt und hatte Enzo mit sich und der noch frischen Erinnerung an die ganze Szene mit Kirsty alleingelassen.
Ihn überkam eine Woge des Zorns auf Rickie Bright. Das alles war seine Schuld. Allein seinetwegen waren sie alle hier. Der Mann war ausgezogen, Stück für Stück Enzos Leben zu zerstören, nur um seinen Ermittlungen ein Ende zu setzen, doch er hätte nicht im Entferntesten geahnt, in welchem Ausmaß seine Rechnung aufging. Inzwischen interessierte sich Enzo kaum noch dafür, wieso Bright Lambert ermordet hatte. Er wollte ihn nur noch schnappen, um es ihm heimzuzahlen. Er wollte ihm sämtliche Masken herunterreißen und aller Welt den abgebrühten, eiskalten Mörder vor Augen führen, der er war. Ein Mann, der Leben zerstörte, gewissenlos und böse.
Nicole wagte vor Verlegenheit kaum, ihm in die Augen zu blicken. Sofort nachdem Sophie und Bertrand zu ihrem Spaziergang aufgebrochen waren, hatte sie sich in die Trutzburg ihres Computerzimmers zurückgezogen und im Internet Trost gesucht, wo sie mit den Fingerspitzen schaltete und waltete, wie sie wollte.
«Ich hab noch ein paar Gesichter, die Sie sich ansehen können», sagte sie.
«Gesichter?» Für einen Moment hatte Enzo keine Ahnung, wovon sie sprach.
«Ihr falscher Doktor.»
«Ach so, ja.» Er war sich nicht sicher, inwieweit das überhaupt noch wichtig war.
«Ich hab eine richtig gute Website aufgetan. Ein Verzeichnis namens Bellefaye. Da sind sämtliche Autoren, Techniker, Regisseure und Schauspieler aufgelistet, die in der französischen Film- und Fernsehindustrie arbeiten.»
Sie huschte mit flinken Fingern über die Tastatur und rief das genannte Verzeichnis auf.
«Für einen Produzenten oder Regisseur, der für eine Rolle jemanden mit einem ganz bestimmten Aussehen sucht, ist das phantastisch.» Eine Reihe bunter Kästchen am oberen Bildrand erlaubte die Auswahl verschiedener Kategorien wie Schauspieler, Agenten, Techniker, Filmschulen, Firmen. Nicole klickte auf Schauspieler. Es erschien ein Untermenü mit weiteren Kästchen: Geschlecht, Typ, Sprache, Alter, Größe, Gewicht, Augenfarbe, Haar. «Es ist einfach. Man geht hintereinander diese Kriterien durch und macht seine Angaben.» Sie ging zu Geschlecht und wählte Männlich. Das Kriterium Typ bot neun Möglichkeiten, von Afrikanisch über Nordisch und Asiatisch bis zu Indianisch; hier wählte sie Europäisch. Sie sah zu Enzo auf. «Ich habe einfach Ihre Beschreibung zugrunde gelegt. Haar- und Augenfarbe, Größe, Gewicht. Die Webpage brachte eine Liste mit sechsundfünfzig Schauspielern, die diesen Kriterien entsprechen.»
Sie glitt mit der Maus über das Pad und griff auf eine Seite zu, für die sie ein Lesezeichen gesetzt hatte. Es war die Liste, die das Verzeichnis Bellefaye geliefert hatte. Sie scrollte sie herunter.
«Wie Sie sehen, sind nicht bei allen Fotos dabei, aber immerhin bei einundzwanzig. Die habe ich alle in einem Ordner auf der Festplatte gesichert, damit Sie einen Blick drauf werfen können.»
Sie öffnete den Ordner, wählte die Fotos im JPG-Format aus und ließ sie als Slideshow im Vollbildmodus anzeigen. Fotos von Männern um Ende dreißig, Anfang vierzig, mit kurzem, dunklem, grau meliertem Haar und Kameralächeln gingen ineinander über – eine scheinbar endlose Folge unbekannter Gesichter. Enzo starrte auf den Bildschirm, ohne wirklich hinzusehen, da ihm immer noch die Auseinandersetzung mit Kirsty durch den Kopf ging. Außerdem konnte er das Bild von Raffin in seinem Bett auf der Intensivstation nicht abschütteln, wo Schläuche und Kabel von seinem schwerverletzten Körper zu Maschinen führten, die piepsten und blinkten und ihn literweise mit Blut und Flüssigkeit versorgten, die er verloren hatte. Sein Gesicht war unnatürlich bleich gewesen. Unwirklich geradezu. Wie eine Totenmaske über lebendigen Zügen. Und Enzo brauchte nicht erst von Kirsty zu hören, dass er die Verantwortung dafür trug.
Plötzlich sah ihn ein Mann vom Monitor an, den er kannte. «Halt!» Nicole hielt die Slideshow an, und Enzo starrte in das Gesicht des Mannes, der ihm gesagt hatte, er werde bald sterben. Wie konnte er je den vermeintlich aufrichtig mitfühlenden Blick in diesen kalten blauen Augen vergessen? Nur dass sie jetzt in der Hoffnung, ein Produzent oder Regisseur könnte ihm eine Hauptrolle geben, freundlich lächelten. Vielleicht hätte er die ja auch verdient. In der Rolle gegenüber Enzo hatte er jedenfalls überzeugt. «Wer ist das?»
Nicole schaltete wieder zur Bellefaye-Liste zurück und klickte den Namen Philippe Ransou an. Es erschien sein Lebenslauf. Sie überflog ihn. «Frankokanadier. Spricht auch Englisch. Scheint keinen Mangel an Engagements zu haben, meistens allerdings kleine Rollen in Actionfilmen und Fernsehdramen. Militärs oder Gangster. Manchmal übernimmt er auch die Stunts zu seinen Rollen. Als Arzt scheint ihn allerdings noch niemand gecastet zu haben.»
«Bis Bright auf die Idee verfallen ist. Ich wüsste zu gern, wie er auf ihn gekommen ist.»
«Ist er es wirklich?»
«Ja.»
Sie strahlte zufrieden. «Ich hab Ihnen ja gesagt, dass ich ihn finde. Was soll ich jetzt mit der Information machen?»
«Fertigen Sie ein paar Ausdrucke von dem Foto, dem Lebenslauf und seinem Agenten an, von allem, was Sie über ihn haben. Die schicken wir an die Polizeichefin in Cahors und an Monsieur Martinot in Paris.» So oder so sollte Philippe Ransou jetzt dafür zahlen, was er ihm und seiner Familie angetan hatte. «Aber vorher habe ich noch ein anderes Anliegen an Sie, Nicole.» Nur mit Mühe zügelte er seinen Zorn und konzentrierte sich.
«Was Sie wollen.»
«Ich möchte Sie bitten, mir eine Liste mit sämtlichen Personen zu verschaffen, die an der Bluterkrankheit leiden und im Roussillon leben.»
Er sah ihr Staunen. Die Frage in ihren Augen. Doch sie sagte nur: «Das ist das Departement Pyrénées-Orientales, nicht wahr?» Enzo nickte. «Dann ist Perpignan die Verwaltungshauptstadt.»
«Wahrscheinlich.»
«Also gut. Bluter. Soll ich die Suche noch irgendwie eingrenzen?»
Enzo holte tief Luft. «Ja. Wir suchen eine Frau.»




Kapitel vierundvierzig
Die Novembertage wurden spürbar kürzer. Die Sonne stand jetzt tief am Himmel, fast konnte man zusehen, wie die Schatten länger wurden. Nach den wenigen angenehmen Mittagsstunden lag nicht mehr viel Wärme in der Luft, als hätte sie sich in den unendlich weiten Himmel verflüchtigt. Einen Himmel, der sich im Westen von Zartgelb zu Orange und schließlich Rot verfärbte, je weiter sich die Erde langsam um ihre Achse drehte. Geisterhaft blass war schon der Vollmond zu erkennen.
Kirsty war nicht am Mittagstisch erschienen, und so hatten die übrigen fünf in beklommenem Schweigen gegessen. Danach hatte sich Nicole ins Computerzimmer verdrückt, während Bertrand und Sophie sich hinsetzten, um die jüngste Welle einer zunehmenden Flut an nachgesandter Post von der Versicherungsgesellschaft zum Schadensersatz für das abgebrannte Fitnessstudio zu beantworten.
Enzo und Anna schlenderten in dicken Jacken und Schals im letzten kalten Tageslicht durchs Dorf. Sie wollte wissen, was er herausgefunden hatte, und es half ihm, seine eigenen Gedanken zu ordnen, wenn er ihr den Ermittlungsstand Punkt für Punkt erläuterte:
«Was für eine bizarre Geschichte! Ein gerade mal zwanzig Monate altes Kind wird vor fast vierzig Jahren aus einem Urlaubshotel an der Costa Brava gestohlen. Ein Junge, der zu einem Mörder heranwächst. Von einer Engländerin entführt, die ihn höchstwahrscheinlich im Roussillon großzieht, nur wenige Stunden vom Tatort entfernt. Und der Junge weiß nicht, dass ein Stück weiter im Süden seine Mutter sich beharrlich weigert, den Ort des tragischen Vorfalls zu verlassen, um da zu sein, falls er je wiederkommen sollte.»
Er betrachtete Anna und sah die Wärme in ihren dunklen Augen, als er sie mit seinen Worten in eine andere Zeit, an einen anderen Ort zurückversetzte.
«Irgendwann als Teenager findet er heraus, wer er wirklich ist. Mit achtzehn spürt er dann seine richtige Familie auf und stellt fest, dass er einen Zwillingsbruder in London hat. Er stiehlt ihm Geld, Kleidung und seine Identität und beginnt als sein eigener Zwilling ein neues Leben.»
«Glaubst du, er gibt sich immer noch als sein Bruder aus?»
«Das bezweifle ich. Das war wohl eher so etwas wie ein Sprungbrett zu einer völlig neuen Identität. Aber zumindest wissen wir jetzt, wie er aussieht, und das ist ein guter Ausgangspunkt für unsere Suche.»
«Denkst du, du wirst ihn schnappen?»
«Oh, ich krieg den Kerl», sagte Enzo mit eiserner Entschlossenheit. «Wenn er mich nicht vorher erledigt. Außerdem weiß ich jetzt, wo ich die Frau entdecke, die ihn entführt hat. Durchaus möglich, dass ich dort etwas finde, irgendetwas, das mir wieder einen Schritt weiterhilft.» Er verlor sich kurz in Gedanken, dann war er wieder ganz bei der Sache. «Und wir haben den Schauspieler gefunden, der in Cahors meinen Arzt gemimt hat. Noch eine Spur, die uns zu ihm führen könnte. Ich kreise ihn immer enger ein. Fast hab ich ihn schon an der Angel, und sobald er zugebissen hat, hole ich ihn ein.»
Sie hakte sich bei ihm unter. «Vor deiner Abreise hast du mir erzählt, du hieltest ihn für eine Art Profi.»
«Ja.»
«Also hat … wie hieß er noch gleich mit richtigem Namen?»
«Bright. Rickie oder Richard Bright.»
«Also hat Bright diesen Lambert nicht aus persönlichen Gründen getötet.»
«Ich denke nicht. Ich vermute, er wurde beauftragt.»
«Und hast du auch schon irgendeine Ahnung, wer das getan haben könnte und warum?»
Enzo schüttelte den Kopf. «Nicht die Spur. Ich schätze, das kriegen wir allenfalls heraus, wenn wir Bright in Gewahrsam nehmen und ihn überreden, es uns zu verraten.»
Sie kamen an der Baumreihe vor der Kirche vorbei, wo unter jedem ihrer Schritte das trockene, gefrorene Laub knisterte. Auf der einen Straßenseite glitzerten die Häuserfronten aus Granit in der untergehenden Sonne, während gegenüber flackernd die Laternen angingen und mit ihrem dürftigen Licht wenig gegen die Dunkelheit ausrichteten.
Anna sagte: «Du darfst Kirstys Worte nicht auf die Goldwaage legen.»
Das brachte Enzo von seinem anderen Gedanken, der wie ein Mühlrad in seinem Kopf kreiste, in die Gegenwart zurück. «Sie scheint darauf versessen, mir weh zu tun», sagte er. «Auszuteilen und mich an einem wunden Punkt zu treffen.»
«Wenn wir selbst mit etwas nicht fertigwerden, lassen wir es eben oft an denen aus, die wir lieben.»
«Ihr ganzes Leben lang hat sie für allen Kummer und alles, was schiefging, mir die Schuld in die Schuhe geschoben. Ich dachte, sie hätte das überwunden.» Er hätte Anna gerne von dem Abend bei Simon erzählt, seinem Herzen Luft gemacht, doch er scheute sich. Als würde es umso realer, wenn er es beim Namen nannte. Dabei wollte er es immer noch nicht glauben. Er konnte nicht ahnen, dass Anna bereits alles wusste, es von Kirsty selbst erfahren hatte. Was für eine Ironie des Schicksals, dass sie das gemeinsame Wissen nicht verband, sondern trennte.
«Du darfst nicht unterschätzen, wie verletzlich sie im Moment ist, Enzo. In Straßburg ist sie knapp dem Tod entronnen, dafür kam ihre beste Freundin um. Sie dachte, ihr Vater müsste bald sterben, und dann wurde er auch noch wegen Mordverdachts verhaftet. Um das Maß voll zu machen, wurde gerade auf ihren Liebhaber geschossen, und sie weiß nicht, ob er es überlebt.» Das war nicht alles, doch wie Enzo mied sie das Thema. «All diese schrecklichen Dinge drehen sich um dich, wem sollte sie also sonst die Schuld dafür geben?»
Enzo blieb stehen und nahm Annas Gesicht in die Hände, blickte in ihre dunklen Augen und küsste sie zärtlich auf die Lippen. «Ich weiß nicht, was ich ohne dich getan hätte, Anna. Wirklich.»
Sie erwiderte seinen Kuss. «Das beruht auf Gegenseitigkeit.»
«Bitte versprich mir nur eins … Falls ich wieder wegmuss, sorg dafür, dass sie nicht nach Paris fährt.»
Sie lächelte. «Versprochen. Das weiß ich zu verhindern.» Doch dann verdüsterte sich ihr Gesicht wie unter einer Wolke. «Weißt du, wieso er weggefahren ist?»
«Wer?»
«Roger. Wieso er in Wahrheit weggefahren ist?»
Unwillkürlich spannte sich Enzo an. «Er hat gesagt, er hätte wegen der Arbeit zurückgemusst.»
«Er hat sich an mich rangemacht. Es fehlte nicht viel, und der Mistkerl hätte mich vergewaltigt. Wäre ich nicht so sportlich, hätte er es möglicherweise sogar geschafft.»
«Mein Gott! Weiß Kirsty …?»
«Nein, natürlich nicht. Ich hab ihm klargemacht, dass ich es ihr erzählen würde, wenn er nicht augenblicklich seine Sachen packt. Und dass ich es nur für mich behalte, um sie zu schützen, nicht ihn.»
Eine Woge der Erschöpfung überrollte Enzo. Er war nicht sicher, wie weit seine Kräfte noch reichen würden. Der Albtraum wollte kein Ende nehmen, ein Vorfall jagte den anderen. «Sie darf es nie erfahren, Anna. Du darfst es ihr auf keinen Fall erzählen. Falls Raffin überlebt, nehme ich ihn mir selber vor.»
* * *
Als sie zum Haus zurückkamen, war es bereits dunkel. Licht aus der Küche fiel in den Flur. Sophie und Bertrand sahen im Wohnzimmer fern. Ein Mädchen, das nicht singen konnte, und ein Off-Kommentar, in dessen Stimme Enzo den Moderator von Star Academy wiedererkannte. Von Kirsty immer noch kein Lebenszeichen. Die Tür zum Computerzimmer war angelehnt, und ein Lichtspalt drang in einer Zickzacklinie die ersten Stufen der Wendeltreppe hinauf. Nicole rief in die Dunkelheit: «Sind Sie das, Monsieur Mackay?»
«Ja, Nicole.»
«Ich habe Neuigkeiten für Sie.»
Als er ins Computerzimmer kam, drehte sie sich mit einem stolzen strahlenden Lächeln um. Anna lehnte sich an den Türpfosten und hörte zu.
«Was haben Sie rausgefunden?», fragte er.
«Na ja, ist nicht so leicht, online an vertrauliche medizinische Informationen ranzukommen. Also hab ich im Hôpital St. Jean in Perpignan angerufen und denen erzählt, ich würde im Auftrag des Gesundheitsministeriums in Paris an einem Forschungsprojekt mitarbeiten. Ich hab sie gebeten, mir die Liste der Hämophiliepatienten zukommen zu lassen, die in ihrem Departement registriert sind.»
«Und das haben die Ihnen abgekauft?»
«Wieso nicht? Ich meine, wozu sollte sich irgendjemand sonst für so etwas interessieren?» Sie grinste. «Außerdem habe ich vor meinem Anruf ein paar Recherchen angestellt. Wussten Sie, dass es in ganz Frankreich nur etwa dreieinhalbtausend Bluter gibt? Demnach konnte es – statistisch gesehen – in einer Gegend wie Pyrénées-Orientales, mit einer Einwohnerzahl von unter einer halben Million, höchstens um die dreiundzwanzig geben.»
«Es ist eine seltene Krankheit, Nicole. Worauf wollen Sie hinaus?» Enzo merkte, wie sie seine Geduld ein wenig strapazierte.
«Nun, wiederum rein statistisch gesehen, müssten es alles Männer sein.» Sie legte eine Kunstpause ein. «Und nun raten Sie mal!» Doch sie gab ihm gar nicht erst die Zeit dazu. «Tatsächlich standen zweiundzwanzig auf der Liste.» Sie nahm ein Blatt Papier aus dem Drucker und reichte es Enzo. «Der statistischen Wahrscheinlichkeit zum Trotz ist eine Frau darunter.»
Enzo starrte auf den Ausdruck in seiner zitternden Hand. Ihm kamen Raffins Worte in Paris wieder in den Sinn: Er ist nur einen Steinwurf entfernt. Das sagt mir mein Gefühl. Und zum ersten Mal spürte er es auch – dass Rickie Bright hinter der nächsten Ecke lauerte. Möglicherweise nur den richtigen Moment abwartete, in dem Enzo sich blickenließ. Nicoles triumphierende Schlusspointe registrierte er nur noch mit halber Aufmerksamkeit.
«Sie heißt Elizabeth Archangel, lebt in einem alten Fischerort am Mittelmeer, nicht weit von der spanischen Grenze. Das Kaff heißt Collioure.» Eine winzige Pause, um die Spannung noch zu steigern. «Und sie ist Engländerin.»




Kapitel fünfundvierzig
Enzo stellte sein Auto auf dem Place du 8 Mai 1945 ab, im Schatten des Château Royal. Er wusste, dass es in der Reisesaison fast unmöglich gewesen wäre, einen Parkplatz zu finden, doch um diese Jahreszeit war die Stadt fast menschenleer, und in der kühlen, neblig feuchten Morgenluft, die von den Ausläufern der Pyrenäen herunterströmte, lag über dem Ort ein Hauch von Vernachlässigung. Geschäfte, Galerien und Restaurants hatten für den Winter dichtgemacht. Die Bürgersteige wirkten ohne das bunte sommerliche Angebot an Kunst und anderen Waren trist und leer. Die Platanen an der Avenue Camille Pelletan hatten ihr Laub abgeworfen, und nun häufte es sich an der Mauer des Kais, wo noch vor einem Monat in der lauen Herbstluft des Mittelmeers Tische gestanden und Feriengäste zu Abend gegessen hatten. Jetzt waren diese Tische und Stühle bis zum nächsten Frühling aufeinandergestapelt und mit Planen zugedeckt.
Ein paar Fahrzeuge parkten in der Überlaufrinne – ein höchst riskanter Parkplatz bei sommerlichen Gewittern mit ihren heftigen Regenfällen, wenn sich die Sturzbäche aus den Bergen durch das trockene Betonbett wälzten und sich in die Bucht ergossen. Heute jedoch ließ die schneidend kalte Brise von der See keine Niederschläge befürchten.
Enzo merkte sich das Schild im Fenster des Café Sola auf der anderen Seite der Rue de la République – WLAN-Hotspot. Er lief den Quai de l’Amirauté entlang, am Bouleplatz vorbei und zu der kleinen Brücke über den Kanal, wo er beobachtete, wie Soldaten des Centre National d’Entraînement Commando von brüllenden Offizieren gedrillt wurden. Junge Männer in voller Montur, mit kurzgeschnittenem Haar, schmalem Gesicht und entschlossener Miene schoben Gummischlauchboote in die Bucht hinaus. Derselbe Drill, den vor dreißig Jahren der Teenager Rickie Bright tagtäglich auf seinem Heimweg von der Schule beobachtet hatte – wovon Enzo allerdings nichts wissen konnte.
In der Touristeninformation gegenüber dem Revier der Stadtpolizei auf dem Place du 18 Juin besorgte er sich einen Plan und lief durch ein Tor der alten Stadtmauer zum Boulevard du Boramar. Von hier aus bot sich ein prächtiger Ausblick über den Kiesstrand und die Bucht bis zur Tauchschule gegenüber, wo die Boote, für den Winter fest vertäut und abgedeckt, auf der zinnfarbenen Dünung schaukelten.
Am südlichen Ende des Boulevards stand die Église Notre Dame des Anges mit ihrer goldenen Kuppel auf dem Glockenturm. Am nördlichen Ende mündete die Straße auf den Kai, den ein Gemälde von André Derain mit grellbunten Fischerbooten und ihren schrägen Masten und eingerollten Segeln unsterblich gemacht hatte. Ein paar von ihnen waren noch da, um Touristen daran zu erinnern, wie es hier zu Lebzeiten Derains vor fast einhundert Jahren ausgesehen hatte. Collioure war eine kunst- und geschichtsträchtige Stadt: Lange Zeit hatte sie Künstlern aus Spanien und Frankreich, die vor Krieg und Verfolgung flohen, Zuflucht geboten. Ein Ort, an dem Maler ohne einen Pfennig in der Tasche ihre Bilder gegen Kost und Logis verkauft hatten. Verzweifelte Männer, die von ihrer Kunst lebten, und Gastwirte, die sich dank dem späteren Ruhm dieser Männer eine goldene Nase verdienten.
Enzo wandte sich zunächst nach Süden und bog dann Richtung Norden in den alten Fischerort ab, der sich zur Festung hin den Hang hinaufzog. Die Südseite der Rue Bellevue war von den Ruinen einer alten Wehrmauer eingefasst. Enzo blieb stehen, um durch eine zerbröselnde Schießscharte auf das graugrüne Meer hinunterzublicken, das sich mit weißen Schaumkronen an den schwarzen Felsen brach. Dreistöckige rosa-, creme- und pfirsichfarben gestrichene ehemalige Fischerhäuser beherrschten die Nordseite der steil ansteigenden Straße, bis sie auf der Kuppe direkt am Klippenrand in einer Reihe von Bruchsteinhäusern endete. Rot leuchtender Wein klomm an Rankgerüsten aus rostigem Eisen empor und bot im Sommer gewiss eine schattige Zuflucht vor der südlichen Sonne. Ein Kaktus mit fleischigen Blättern wirkte müde und vergrämt. Ein kopfsteingepflasterter Durchgang führte zu einer Treppe neben einem Bogentor, und Enzo stieg zu dem kleinen Parkplatz hinauf, der den Häusern auf der Klippe vorbehalten war.
Unter ihm führte das schmale Tor in einen privaten Garten, in dem üppige Wintersträucher blühten und eine Fischskulptur aus Stein wacklig auf einer Mauer thronte. Links führte ein farbig gepflasterter Bereich mit Bäumen und Pflanzen in Terrakottatöpfen zur letzten Tür in der Häuserreihe. Ein alter schmiedeeiserner Nähmaschinentisch stand zusammen mit einem passenden Klappstuhl auf einer winzigen, schattigen Terrasse. An den quadratischen Fenstern waren die blauen Läden geschlossen. Neben der Tür hing eine alte verrostete Schiffsglocke an der Wand, und Enzo zog am Seil. Der klare, durchdringende Klang von Metall auf Metall ertönte in der kühlen Luft, und wenig später hörte Enzo, wie sich im Schloss ein Schlüssel drehte.
Die Tür öffnete sich in einen langen, schmalen Flur, an dessen Ende Enzo in ein Wohnzimmer mit großen Fenstern zum Meer sah. Aus dem Dämmerlicht blickte ihm eine kleine Frau mit kurzgeschnittenem weißen Haar entgegen. Sie war Ende sechzig oder Anfang siebzig, und für ihr Alter, das nur die braunen Flecken auf der blassen Haut im Gesicht und an den Händen verrieten, hatte sie bemerkenswert wenig Falten. Sie trug eine Strickjacke über einer weißen Bluse und einem karierten Tweedrock, dazu einen kurzen rosafarbenen Seidenschal um den Hals.
Enzo sagte nichts, und sie sah ihn lange mit so wasserblauen Augen an, dass sie fast schon farblos wirkten. Und dann dämmerte ihr, worum es ging. Sie sackte sichtlich in sich zusammen, ihr Blick schien verschleiert, als litte sie plötzlich am grauen Star.
«Sie wissen Bescheid, nicht wahr?» Ihre Stimme war so leise, dass sie sich kaum gegen das Seufzen der See fünfzehn Meter unter ihnen Gehör verschaffen konnte. Enzo nickte, und sie sagte: «Ich rechne seit fast vierzig Jahren mit Ihnen.»
* * *
Aus einer Kanne mit geschwungenem Schnabel schenkte sie ihnen im Wohnzimmer Tee in Porzellantassen ein. Der Raum mit Meerblick war klein, und die Möbel wirkten darin zu groß. Ein Nussbaumbuffet an einer Wand, eine Anrichte mit Tellerbord an der anderen sowie ein großes, weiches, altes Sofa mit zwei passenden Sesseln und handbestickten Schonern auf den Lehnen. Keine Wand-, keine Stellfläche ohne gerahmte Fotos. Die Dokumentation eines Lebens: ein Junge in sämtlichen Entwicklungsstadien vom Kleinkind zum Teenager mit sechzehn, siebzehn Jahren. Auf den meisten machte er eine finstere Miene, nur eines stach deutlich heraus: Auf seinem Gesicht lag ein strahlendes Lächeln, und die blonden Locken fielen ihm in die Stirn. Er blickte nicht in die Kamera, sondern auf eine Stelle links davon. Ein ungewöhnlich glücklicher Moment, eingefangen in einem unglücklichen Leben.
Elizabeth Archangel folgte seinem Blick. «Ja, das unterscheidet sich von allen anderen, nicht wahr? Er hat selten gelächelt und brachte kaum einmal Gefühle zum Ausdruck. Oft habe ich in all den Jahren gedacht, dass er es irgendwie wusste, von Anfang an, und deshalb einen Abscheu gegen mich hegte. Aber natürlich konnte er es nicht wissen. Zucker?»
Sie hielt ihm die Dose hin, doch Enzo schüttelte den Kopf. «Nein, danke.»
«Natürlich hat er da nicht mich angelächelt, sondern Domi, seinen Hund. Eigentlich hätte ich keine Haustiere gehalten. Das Risiko, einen Kratzer oder Biss abzubekommen, war viel zu groß. Aber für Richard hätte ich alles getan, auch wenn er es nie gewürdigt hat.»
Enzo registrierte, dass sie den Namen des Jungen beibehalten hatte. Seine echte Mutter hatte ihn Rickie genannt. Seine Entführerin zog das förmlichere Richard vor. Und so war er als Richard Archangel aufgewachsen.
«Natürlich hat er mir die Schuld gegeben, als wir den Hund einschläfern lassen mussten. Auch wenn es nicht meinetwegen war. Anfänglich ging es gut, doch dann wurde er plötzlich gegen das Tier allergisch. So schlimm, dass der Arzt es für lebensbedrohlich hielt. Mir blieb keine andere Wahl.» Sie verstummte, während sie noch eine Weile den traurigen Erinnerungen nachhing. «Er hat es mir nie verziehen.»
Enzos Blick wanderte erneut über die Bilderflut, und er empfand nichts als schwelenden Hass auf dieses Kind, das schon damals die Saat der Zerstörung in sich getragen haben musste. Doch er zwang sich, objektiv zu bleiben. «Wieso haben Sie ihn entführt?»
Sie schloss die Augen, und es sah aus, als zitterte ihr Kopf ein wenig. «Sei vorsichtig mit dem, was du dir wünschst, es könnte in Erfüllung gehen. So sagt man doch, nicht wahr?» Sie schlug die Augen wieder auf. «Ich hatte eine schwere Kindheit, Mister Mackay. Ich konnte nie mit den anderen Kindern spielen. Ich wurde in Watte gepackt und von allem ferngehalten. Sie können sich kaum etwas Schlimmeres vorstellen, als am Fenster zu sitzen und zuzuschauen, wie draußen das Leben an einem vorbeigeht. Meine Eltern waren paranoid. Offenbar kam es ihnen nie in den Sinn, dass es ihre Schuld war. Meine Mutter behauptete zeitlebens, sie hätte nicht gewusst, dass sie Überträgerin war, dabei bin ich mir sicher, dass sie es sehr wohl wusste und trotzdem ein Kind haben wollte. Nicht, dass ich ihr deswegen Vorwürfe mache», fügte sie hastig hinzu. «Damals konnte ich es nicht verstehen, aber als ich selbst erwachsen war, begriff ich, was es heißt, sich ein eigenes Kind zu wünschen. Und wenn man weiß, dass man etwas nicht haben kann, dann will man es mehr als irgendetwas anderes auf der Welt.»
Sie nippte an ihrem Tee und blickte über das Wasser, in dem sich der bleigraue Himmel spiegelte. Der Wind wurde stärker, vertrieb den Nebel und bildete weißen Schaum auf dem gekräuselten Meer. «Ich habe nicht die schlimmste Form von Hämophilie. Ich hatte immer eine bescheidene Menge Gerinnungsstoffe im Blut. Und dank der obsessiven Vorsicht meiner Eltern kam ich fast ohne Zwischenfälle durch die Kindheit. Aber vor der Pubertät konnten sie mich nicht beschützen. Da fing der eigentliche Albtraum an. Mit der Menstruation. Es gab Zeiten, in denen sie einfach nicht aufhören wollte. Ich bekam wiederholt Transfusionen, dann gaben sie mir Medikamente, Hormone, um es in den Griff zu bekommen. Auf diese Weise hielten sie mich am Leben, bis 1960 die Antibabypille kam. Ich gehörte zu den allerersten Frauen, die sie nahmen, verschrieben und bezahlt vom guten alten britischen Gesundheitsdienst. Östrogen und Progestin, die meinem Körper weismachten, er sei dauerhaft schwanger, damit er keine Eier mehr heranreifen und meine Gebärmutterschleimhaut intakt ließ und ich nicht blutete. Die Ironie bei der Geschichte ist natürlich, dass ich niemals wirklich schwanger werden konnte. Jedenfalls nur unter allergrößter Lebensgefahr.»
«Also haben Sie einer anderen Frau das Kind weggenommen.»
«O nein, Mister Mackay, so verzweifelt war ich nicht. Da noch nicht. Bevor ich auf diesen Ausweg kam, habe ich etwas viel Schlimmeres getan.»
Enzo runzelte die Stirn. Was konnte schlimmer sein als das? «Ich kann Ihnen nicht folgen.»
«Ich habe mich verliebt. Bin einem Mann begegnet, der mir das Herz gestohlen hat, der mich um den Verstand gebracht hat. Wir haben geheiratet. Ihn trifft bei alledem keine Schuld. Er wusste von Anfang an, dass wir keine Kinder bekommen konnten. Er wusste, dass es jedes Mal gefährlich war, wenn er mit mir schlief, dass er überaus behutsam sein musste, damit ich niemals blutete. Und das war er auch. Er war der einfühlsamste, fürsorglichste Mensch, dem ich je begegnet bin. Immer war ich diejenige, die alle Vorsicht in den Wind schrieb. Ich hatte ein leidenschaftliches Temperament, wissen Sie? Nach all den Jahren der Entbehrung wollte ich leben, selbst auf die Gefahr hin, dabei zu sterben. Weshalb ich irgendwann die Pille absetzte.»
Sie stieß einen tiefen Seufzer aus.
«Natürlich habe ich ihm nichts davon gesagt. Er hatte keine Ahnung, wieso ich jede Nacht Sex mit ihm wollte. Nicht, dass es ihm etwas ausgemacht hätte. Doch ich wusste, dass ich ohne die Pille nur überleben konnte, wenn ich wirklich schwanger wurde. Dann blieb nur noch die Frage, ob ich die Geburt überleben würde.»
«Und sind Sie es? Ich meine, schwanger geworden?»
«Zu Reginalds absolutem Entsetzen, ja. Er konnte nicht fassen, dass ich mich einem solchen Risiko ausgesetzt hatte. Er hatte von Anfang an akzeptiert, dass wir niemals Kinder haben würden. Aber ich nicht. Und ich war bereit, dafür notfalls zu sterben. Er konnte das einfach nicht nachvollziehen.»
Enzo betrachtete die kleine alte Dame, die ihm am Kaffeetisch im Sessel gegenübersaß, und erkannte, dass auch er einen derart übermächtigen Drang niemals begriffen hätte, genau wie damals ihr Ehemann. Wie konnte bei einem Menschen der Kinderwunsch stärker sein als der Selbsterhaltungstrieb? Er merkte, wie ihm der Albtraum der Archangels naheging und er mit dem bestürzten Ehemann Mitleid empfand, der seine Frau, ohne es zu ahnen, geschwängert hatte und ihre Obsession nicht begreifen konnte. «Wie ging es dann weiter?»
Sie seufzte, trank ihre Tasse leer und stellte sie sorgsam ab. «Vielleicht können Sie sich noch an einen Flugzeugabsturz im März 1968 in der Nähe von Manchester erinnern. Nein, Sie waren sicher noch viel zu jung, also wohl nicht. Es war ein Flug von London nach Glasgow. Mit hundertdreiunddreißig Toten, darunter mein Reginald. Ich war im dritten Monat schwanger und hatte meine große Liebe verloren. Irgendwie wurde es dadurch noch wichtiger für mich, es durchzustehen. Mein Baby zu bekommen. Es war alles, was mir von ihm blieb.»
Sie schien plötzlich aufgewühlt, rang die Hände im Schoß, wirkte weggetreten, als sei sie sich der Anwesenheit des großen Schotten, der ihr gegenübersaß, kaum bewusst. «Die Ärzte taten alles, was in ihrer Macht stand, um mich auf die Geburt vorzubereiten, aber es ist fast unmöglich, Risse, wenn auch nur kleinste, zu vermeiden, und so wäre ich um ein Haar verblutet. Mehrere Tage, in denen ich laufend Transfusionen bekam, stand mein Leben auf des Messers Schneide. Es waren innere Blutungen, müssen Sie wissen, daher sehr schwer zu stillen. Am Ende gelang es ihnen, und nach einer Woche hielt ich meinen eigenen kleinen Jungen in den Armen – das Einzige, was von seinem Vater überlebt hatte.» Ein Schatten fiel über ihr Gesicht. «Doch da hörte die Ähnlichkeit zwischen Vater und Sohn auch schon auf. Er kam zu sehr auf seine Mutter. Ich hatte ihm meinen Fluch vererbt. Die Chancen hatten fünfzig zu fünfzig gestanden, doch er hatte Pech gehabt.»
Sie kehrte ins Hier und Jetzt zurück und schien sich wieder zu beruhigen. Sie betrachtete Enzo, als sei sie von seinem Anblick überrascht. «Noch Tee?»
«Nein, danke.» Er stellte seine Tasse auf das Tablett. «Was ist mit Ihrem Sohn passiert, Mrs. Archangel?»
«Nun, er ist natürlich gestorben. Mit gerade mal achtzehn Monaten. Ich hatte so aufgepasst, Mister Mackay, ich habe alles getan, um ihn vor jeder Verletzungsgefahr zu beschützen. War noch vorsichtiger als meine Eltern bei mir. Ich habe ihn nie aus den Augen gelassen. Wenn es so weit gewesen wäre, wollte ich ihn zu Hause selbst unterrichten.» Sie schüttelte den Kopf. «So abwegig es klingen mag, war es vielleicht besser so für ihn. Was für ein einsames Leben hätte ihn unter dieser gläsernen Schutzglocke erwartet?»
Sie biss sich auf die Lippe und wandte den Kopf zum Fenster. «Ich war bei ihm, als es passierte. Ich sah, wie er hinfiel, und stand machtlos daneben. Der Überschwang eines Kleinkindes, das laufen lernt, die mangelhafte Koordination, die ungeschickten Füße. Wir waren in der Küche. Mit gefliestem Boden. Sehr unnachgiebig. Er stolperte und fiel nach vorn. Landete direkt auf dem Gesicht. Ich konnte fast hören, wie seine Nase brach. Dann kam das Blut. Und ich geriet in Panik. Gott, war ich außer mir! Weil ich es wusste. Ich hab’s einfach gewusst. Ich habe sofort den Krankenwagen gerufen, aber er kam zu spät. Ich tat, was ich konnte, aber es hörte einfach nicht auf zu bluten. So ein winziger Körper, ein so kleiner Mensch. Und gar nicht mal so viel Blut. Binnen weniger Minuten war er tot.»
Sie griff zur Teekanne. «Sind Sie sicher, dass ich Ihnen nicht nachschenken darf?»
Enzo schüttelte den Kopf. Sie goss sich selbst noch einmal ein und konzentrierte sich auf jedes Detail – einen Würfel Zucker; umrühren, bis er sich ganz aufgelöst hat; einen Spritzer Milch; das Kreisen des Löffels. Das langsame Heben der Tasse an die Lippen zu einem winzigen Schluck. Dann wandte sie den Blick wieder zur See, diese scheinbar grenzenlose, ewig wandelbare Wasserfläche, auf die sie in unzähligen einsamen Stunden hinuntergeblickt haben musste.
«Und so war ich allein. Mein Baby und mein Geliebter waren tot. Meine ganze Welt ein Scherbenhaufen. Da hatte ich wirklich das Gefühl, als läge ein Fluch auf mir, Mister Mackay. Sie machen sich keine Vorstellung davon, wie mir damals zumute war. Ich würde nie wieder mit einem anderen Mann zusammen sein. Niemand konnte je an Reginalds Stelle treten. Aber ich konnte ein Kind großziehen, mir eine Aufgabe stellen, nachdem mein Leben jeden Sinn verloren hatte. Auch wenn ich wusste, dass ich keine zweite Geburt überleben würde, selbst wenn mich ein Mann geschwängert hätte.»
Sie nahm ein paar kleine Schluck Tee und stellte die Tasse ab. «Wissen Sie, wohin ich auch sah, bekamen Frauen Kinder. Frauen, die es nicht verdienten, Kinder zu haben, oder die sie gar nicht wollten. Frauen, die schon vom Ansehen schwanger wurden, die eine Nacht ihren Spaß hatten, ein Moment der Unachtsamkeit …» Sie warf Enzo einen verständnisheischenden Blick zu. «Und ich konnte auch keins adoptieren. Damals noch nicht. Als alleinstehende Frau. Geschweige denn als Bluterin. Es war so unfair.»
«Und Sie fanden es fair, jemand anderem das Kind zu stehlen?»
«Oh, ich habe es mir mit der Wahl nicht leichtgemacht, das können Sie mir glauben. Das war kein spontaner Einfall. Ich hatte es monatelang vorbereitet. Reginald hatte in seinem Testament gut für mich vorgesorgt. Ich habe das Haus in England verkauft und bin nach Frankreich gekommen. Ich hatte keine lebenden Angehörigen, also keine Bindungen, es gab niemanden, der meine Vorgeschichte kannte.
Ich fand dieses Haus hier in Collioure. Ich habe es gekauft und eingerichtet. Wenn es so weit wäre, würde ich als die trauernde englische Witwe einziehen, die mit ihrem kleinen Sohn hierherkäme, um ein neues Leben anzufangen. Ich hatte Richard in meinen Pass eintragen lassen, wissen Sie. Ich hatte immer noch seine Geburtsurkunde. Bei der Behörde konnten sie nicht wissen, dass er tot war.»
Plötzlich dämmerte es Enzo. «Richard – Ihr eigener Sohn hieß Richard?»
«Ach so, ja. Das hat für mich in Cadaqués den letzten Ausschlag gegeben. Dabei hatte ich den Jungen schon im Auge, bevor ich wusste, dass er Richard hieß. Das konnte einfach kein Zufall sein. In meinen Augen war es eine Schicksalsfügung. Auch wenn ich inzwischen weiß, dass es, wenn überhaupt, eher eine Strafe als ein Segen war.»
Sie lächelte wehmütig und versonnen, während sie sich mehr Leid als Freude in Erinnerung rief. «Ich wohnte in einem anderen Hotel, ein Stück entfernt an derselben Bucht. Schon ein paar Wochen war ich da und brachte meine Tage damit zu, an den Pools umliegender Hotels zu sitzen und die Familien mit ihren Kindern zu beobachten. Manchmal folgte ich ihnen unauffällig, manchmal kam ich mit ihnen ins Gespräch. Ich stellte für niemanden eine Bedrohung dar – eine junge Frau ohne Begleitung, noch mit dem Ehering am Finger. Falls mich jemand danach fragte, sagte ich ihnen die Wahrheit. Mein Mann sei bei einem Flugzeugunglück ums Leben gekommen, und ich sei in Spanien, um für ein paar Wochen ein wenig Abstand von dem Horror zu gewinnen. Da habe ich dann Richard zum ersten Mal gesehen. Am Pool, mit seiner Familie. Und dann später am Strand. Ich hab sogar ein Foto von ihnen gemacht und es in einem Fotoatelier in der Stadt entwickeln lassen. Er war so ein hübscher Junge. Blond, wie mein eigener Richard. Vor allem aber: Sie waren zwei. Eineiige Zwillinge. Wie schlimm es für die Mutter auch sein mochte, ein Kind zu verlieren, so blieb ihr immer noch das andere. Außerdem hatten sie ein drittes, eine ältere Tochter.»
«Und das rechtfertigte es für Sie?» Enzo konnte den missbilligenden Ton in seiner Stimme nicht unterdrücken.
Sie reagierte empfindlich, als hätte man sie mit einer Nadel gestochen, und versuchte, sich zu verteidigen. «Sie hatte schon drei Kinder und hätte mehr bekommen können, wenn sie gewollt hätte. Sie war Katholikin, es lag also nahe.»
«Und so haben Sie ihn entführt.»
«Ja. Ich hatte ihm so viel mehr zu geben. Er würde meine ungeteilte Aufmerksamkeit bekommen, nicht nur das, was in einer großen Familie für ihn abfiel. Mehrere Tage habe ich die ganze Sache geplant. Doch am Ende war es fast zu schön, um wahr zu sein. Sie haben es mir leichtgemacht. Haben ihre Kinder jeden Abend allein im Hotelzimmer zurückgelassen, während sie unten im Restaurant mit ihren Freunden aßen und tranken und sich amüsierten. Und dann dieses törichte Mädchen, das nach ihnen sehen sollte, aber die ganze Zeit nur mit einem Jungen aus der Küche flirtete. Hat sich jeden Abend mit ihm bei den Mülltonnen getroffen. Pubertäres Gefummel. Ekelhaft. Eigentlich wäre es ein Kinderspiel gewesen, Richard zu entführen.»
«War es aber nicht?»
«Es war ein Desaster. Als ich ihn aus dem Gitterbettchen hob, schlief er noch, und er hob die kleine Hand, um sie mir um den Hals zu legen. Dabei hat er mir mit der scharfen Ecke eines Fingernagels die Wange aufgekratzt, und es fing zu bluten an. So ein dummes, kleines Missgeschick. Aber ich konnte die Blutung nicht stillen, verstehen Sie? Wenn ich mal blute, blute ich. Eigentlich wollte ich seinen kuscheligen Panda als Trostpflaster für ihn mitnehmen, doch am Ende musste ich ihn liegen lassen. Ich musste ja Richard tragen und gleichzeitig versuchen, das Blut zu stoppen. Ich war kurz davor, alles abzublasen. Ich stand schon draußen im Flur und kämpfte mit mir, ob ich ihn zurückbringen sollte, doch dann hörte ich, wie jemand mit dem Fahrstuhl heraufkam. Also bin ich losgerannt. Die Würfel waren gefallen. Es gab kein Zurück.»
Sie griff erneut zu ihrer Tasse, verzog jedoch, als sie merkte, dass der Tee inzwischen kalt war, das Gesicht und stellte die Tasse wieder ab. «Ich brauchte nur zwei Stunden, um ihn hierherzubringen. Aber wir hatten eine Grenze überquert, und damals waren die Medien noch nicht so allgegenwärtig wie heute. In der französischen Presse fand die Entführung kaum Beachtung. Ich wusste zwar, dass die Polizei in Cadaqués und der weiteren Umgebung fahnden würde. Sie würden die Suche ausweiten, auf ganz Spanien und zweifellos auch auf England. Aber zwei Autostunden die Küste rauf nach Frankreich? Ich war mir ziemlich sicher, dass niemand je auf die Idee kommen würde, da nach uns zu suchen.»
Ein seltsames Lächeln umzuckte ihren Mund, voller Bitterkeit und Ironie. «Und so stand nichts mehr im Wege, um mir den Traum von einem neuen Leben mit Kind zu erfüllen. Nur dass sich dieser Traum in einen Albtraum verwandelte, der außerdem nur sechzehn Jahre lang währte. Sechzehn lange, schwierige Jahre.»
«Was ging schief?»
«Oh, eigentlich nichts. Es lag an Richard. Seinem Wesen, seiner Natur. Wie er, vermute ich, so oder so geworden wäre. Ein schwieriger, aufsässiger, launischer, einsamer Junge. Vielleicht hat ihm eine Vaterfigur, ein Vorbild wie Reginald gefehlt. Mich hat er jedenfalls abgelehnt. Er zuckte vor jeder Berührung zurück, er hasste es, wenn ich ihn küsste, wollte nicht an die Hand genommen werden. Sie machen sich keine Vorstellung davon, wie deprimierend das für mich als Mutter war. Wie ich am Ende eine solche Abneigung gegen ihn gehegt habe, dass es schon fast in Hass umschlug. Als er wegging, brach es mir zwar das Herz, aber letztlich war ich auch erleichtert.»
Enzo entging nicht, dass sie sich wie selbstverständlich als Richards Mutter bezeichnete, als hätte sie fast von Anfang an selbst daran geglaubt. Eine außergewöhnliche Gabe zum Selbstbetrug. Er bezweifelte, dass sie je die Berichterstattung in der britischen Presse verfolgt hatte. Selbst damals hätte sie mühelos an englische Zeitungen kommen können. Doch sie hätte nicht gerne gelesen, wie sie eine Familie ins Unglück gestürzt und das Leben einer Mutter zugrunde gerichtet hatte. Das hätte es deutlich erschwert, den Selbstbetrug aufrechtzuerhalten. «Wieso ist er weggegangen?»
«Als ich eines Tages nach Hause kam, war er völlig außer sich. Ich hatte ihn zu Hause gelassen, weil er für sein Abitur arbeiten sollte. Er war kein sehr begabter Schüler, aber er hätte seine Sache besser machen können. Es fehlte ihm an Konzentration, an Motivation. Vermutlich ist er an dem Tag deshalb von seinen Büchern aufgestanden und hat stattdessen auf dem Dachboden herumgestöbert. So ist er dann auf meine alten Papiere gestoßen. Die Fotos, die ich in Cadaqués gemacht hatte, die Geburts- und Heiratsurkunden. Reginalds Totenschein.» Sie schwieg einen Moment. «Den von meinem Richard – aus seiner Warte sein eigener Totenschein.»
Enzo wagte sich den Schock beim Anblick des eigenen Totenscheins kaum auszumalen. «Was hat er gesagt?»
«Er verlangte Antworten von mir, die ich ihm nicht geben konnte. Nicht geben wollte. Ich hätte keine überzeugenden Lügen gewusst. Und so hab ich einfach gemauert. Ihn beschuldigt, herumzuschnüffeln, sich in Dinge einzumischen, die er nicht verstünde, und die falschen Schlüsse daraus zu ziehen. Er sagte nur, dann sollte ich es ihm eben so erklären, dass er es verstehen könnte. Aber ich habe mich geweigert, weiter darüber zu diskutieren, und ihn auf sein Zimmer geschickt.» Ihre Züge wirkten jetzt müde und resigniert. «An diesem Abend habe ich nicht gewagt, noch einmal mit ihm zu sprechen, und als ich am nächsten Morgen in sein Zimmer kam, um ihn zu wecken, war er auf und davon. Hatte kaum etwas mitgenommen. Nur ein paar Kleidungsstücke. Das Fenster stand offen, vermutlich ist er in den Garten gesprungen.»
«Und Sie haben keine Vermisstenanzeige gestellt?»
«Wie denn? Jede Ermittlung hätte nur die Wahrheit ans Licht gebracht, erst recht, wenn sie ihn gefunden hätten. Nein, Mister Mackay, er war weg, und ich hatte mich damit abzufinden. Ich war eben wieder allein, offensichtlich mein Schicksal. Ich unterrichtete die Schule, er sei wieder nach England zurückgegangen, und damit war die Sache für mich abgeschlossen.» Sie sah Enzo mit traurigen blassen Augen an. «Sie zeigen mich bei der Polizei an, nicht wahr?»
«Sie haben eine Straftat begangen, Mrs. Archangel. Das mag lange her sein, aber Sie haben nach wie vor eine Schuld zu begleichen, vor allem gegenüber seiner Mutter. Sie ist übrigens immer noch da. In Cadaqués. All die Jahre. Sie wartet immer noch auf die Rückkehr ihres Sohnes.»
Die alte Dame presste die Lippen zusammen, um ihre Gefühle zu beherrschen. Von diesen Dingen hatte sie nie etwas hören wollen, jeden Gedanken daran verdrängt. «Und Richard? Was ist aus ihm geworden?»
Enzos Ton war kalt und sachlich. «Er verdient seinen Lebensunterhalt damit, Menschen zu ermorden, Mrs. Archangel. Er ist ein Profikiller.»
Für einen Moment stand ihr der blanke Schock ins Gesicht geschrieben, ein heftiger innerer Aufruhr. Entsetzen, Angst und Abscheu. Doch dann war es vorbei, und er sah nur Resignation, als fügte sie sich stumm in die Erkenntnis, dass sie ein Monster großgezogen und es vielleicht von Anfang an geahnt hatte.
«Möglicherweise lebt er unter dem Namen William Bright», sagte Enzo. «Sein Familienname. William ist sein Bruder.»
Sie sah auf. «Demnach hat er sie gefunden?»
«Offensichtlich ja.»
«Und wissen sie … weiß es seine Familie?»
«Seit kurzem.»
Sie schloss die Lider. Die Lüge, mit der sie jahrzehntelang gelebt hatte, war vorbei. Gott allein wusste, was die Zukunft bereithielt. Als sie wieder zu ihm aufsah, standen ihr Tränen in den Augen. Vor Selbstmitleid.
«Haben Sie, nachdem er weggelaufen ist, je wieder von ihm gehört?», fragte Enzo.
Sie schüttelte den Kopf. «Nein, nie.» Dann entsann sie sich wohl an etwas, das lange zurücklag, und korrigierte sich. «Das heißt, ein Mal. Ich bin sicher, dass sie von ihm war, auch wenn sein Name nicht draufstand.»
«Ich kann Ihnen nicht folgen.»
«Warten Sie.» Mit steifen Gliedern erhob sie sich aus dem Sessel und ging zur Anrichte hinüber. Einige Minuten lang wühlte sie in einer Schublade und kramte in einem Schnellhefter mit Papieren, bevor sie mit einer Ansichtskarte wiederkam. Enzo sah, dass darauf ein farbenfroher Sonnenuntergang abgebildet war, rot glühendes Licht über blauen Bergen. «Die kam ein paar Monate nach seinem Verschwinden.» Sie setzte sich eine Lesebrille auf und betrachtete die Karte. «Vom 26. Dezember 1986.» Verärgert fuhr sie mit der Hand durch die Luft. «Da steht nichts weiter als Au revoir. Aber es ist seine Handschrift. Die würde ich überall wiedererkennen.» Sie sah sich die Karte noch einmal an. «Aber das Merkwürdigste daran …»
«Was denn?»
«Er hat unterschrieben mit Yves.» Sie sah zu ihm auf. «Was soll das?»
«Vielleicht trug er am 26. Dezember 1986 diesen Namen.» Er streckte die Hand nach der Karte aus, und sie gab sie ihm. Der Poststempel war noch deutlich zu erkennen und verriet, dass die Karte aus einem Ort namens Aubagne verschickt worden war.




Kapitel sechsundvierzig
Yves sah von der Rue St. Sébastien aus zu, wie Mackay das Haus verließ. Der große Schotte mit dem Pferdeschwanz überquerte den Parkplatz und verschwand die Treppe hinunter in der Rue du Mirador. Doch Yves blieb, wo er war. Er wusste, dass er nicht Gefahr lief, ihn aus den Augen zu verlieren, weshalb er sich etwas bittersüße Nostalgie gönnen konnte.
Er trat aus dem Schatten der Bäume und lief langsam über den Asphalt zu dem Haus hinüber, in dem er aufgewachsen war. Es hatte sich nicht viel verändert. Alles war gewachsen. Die Fensterläden hatten einen neuen Anstrich. Auf der obersten Treppenstufe blickte er auf das kleine Tor hinab, durch das er vor so vielen Jahren die Flucht ergriffen hatte. Er sah das Fenster zu seinem Zimmer und spürte einen Stich, den er sich nicht erklären konnte – vielleicht Bedauern. Das Meer dahinter war so wie immer. So wie er selbst. Launisch, wechselhaft. Er lauschte auf den gleichmäßigen Atem in der Tiefe, das vertraute Geräusch seiner Kindheit. Er roch den salzigen Duft. Sog ihn tief ein.
Am Eingang zur Häuserzeile entdeckte er ein neues Schild. Sackgasse. Das war die Straße schon immer gewesen, genau wie das Leben, das er darin gefristet hatte. An der Mauer daneben hing der gerahmte Druck eines Gemäldes, das jemand von den kleinen Häusern angefertigt hatte. Leuchtende mediterrane Farben, Flecken aus Sonnenlicht an den Hängen der Landzunge gegenüber.
Einige Minuten lang stand er einfach nur da und lauschte. Er konnte kaum glauben, dass er tatsächlich Angst empfand. Angst davor, die Frau wiederzusehen, die ihm das Leben gestohlen hatte. Angst davor, ihre Stimme zu hören. Doch es war still im Haus. Keine Stimmen, keine Schritte im Flur. Er trat auf die Terrasse und sah den kleinen Nähmaschinentisch, an dem er immer seine Hausaufgaben hatte machen müssen. Den Klappstuhl, auf dem er so oft gesessen hatte. Das Metall war jetzt passend zu den Fensterläden blau gestrichen. Zu seiner Zeit war beides grün gewesen.
Sie war da, irgendwo hinter der Tür. Sie musste zu Hause sein. Er hatte gesehen, wie Mackay hineingegangen und über eine Stunde geblieben war. Zweifellos wusste er jetzt noch mehr über den jungen Richard Archangel und seine Geschichte, sowohl die in Cadaqués als auch die in Collioure. Yves hatte völlig versagt und ihn bis jetzt nicht aufhalten können. Mackay hätte längst tot sein müssen. Nur mit unglaublichem Glück hatte er in Paris überlebt. Und nun war er bis hierher vorgedrungen, wühlte immer noch in dem alten Mist und förderte dabei Yves’ ganze Vergangenheit zutage.
Er versuchte, ruhig und langsam durchzuatmen, um sich zu beruhigen. Wut war keine Lösung. Um den Schotten zu töten, musste er eiskalt berechnend vorgehen. Und dass er ihn töten würde, stand fest.
Irgendwo im Haus hörte er das Klirren von zerbrechendem Glas. Er horchte angespannt, doch danach blieb es still. Sein Herz schlug so heftig und schnell gegen die Rippen wie ein Boxer beim Training. Links, rechts-rechts, links, rechts. Fäuste in Lederhandschuhen, die auf einen Punchingball einprügeln.
Er hatte keine Ahnung, was ihn dazu brachte – war es eine morbide Faszination? Ein seltsames Bedürfnis, wieder in den Mutterschoß zurückzukehren, egal, wie unglücklich er dort gewesen war? Er griff nach der Klinke und öffnete sachte die Tür, begab sich in die Dunkelheit der Eingangsdiele. Ihm schlug ein Geruch entgegen, der ihn augenblicklich in die Vergangenheit zurückkatapultierte und für einen Moment völlig aus der Fassung brachte. Er streckte die Hand aus, um sich an der Wand festzuhalten. Wie ein Gespenst fühlte er sich, das eine Zeitreise in die eigene Vergangenheit macht, und rechnete jeden Moment damit, sich an der Tür seines Zimmers zu sehen und zu verfolgen, wie er die Treppe zur Terrasse hinunterlief, auf der er stundenlang gelesen, geträumt und geweint und übers Meer gestarrt hatte.
Es herrschte Totenstille. Im Wohnzimmer schien niemand zu sein. Er ging hinein und erschrak, als ihm von jeder Kommode, von jeder Wand sein eigenes Gesicht entgegenblickte. Das Zimmer wirkte wie eine Andachtsstätte, ein Altar, an dem sie für den Jungen betete, der er einmal gewesen war. Oder auch für ihre Wunschvorstellung von diesem Jungen. Er trat ans Fenster und blickte auf die Terrasse hinunter. Niemand da. Dann ging er zur Tür seines Kinderzimmers und blieb davor stehen. Er zögerte einen kurzen Moment und merkte, wie es ihm vor Angst die Kehle zuschnürte. Wollte er wirklich diese Tür zu seiner Vergangenheit aufstoßen? Er drückte auf die Klinke, und die Tür schwang auf. Sofort sah er sich zweiundzwanzig Jahre zurückversetzt. Seine sämtlichen Poster hingen noch, wenn auch inzwischen verblasst und mit eingerollten Ecken, an der Wand. In der Nische lehnte seine Gitarre, mit einer gerissenen Saite. Das Bett war gemacht, mit derselben Tagesdecke wie an dem Abend, als er sich davongestohlen hatte.
Es war mehr, als er verkraften konnte, und so zog er die Tür hastig wieder zu.
Wo steckte sie? Er hatte das Haus die ganze Zeit im Blick gehabt. Sie konnte nicht hinausgegangen sein, es sei denn, sie wäre irgendwie durch den Torbogen auf den Weg darunter geschlichen und er hätte es nicht bemerkt.
Er hörte ein leises Geräusch und horchte angestrengt. Zuerst konnte er nicht sagen, was es war, doch dann hörte er es wieder. Ein Tröpfeln. Wasser, das in Wasser tropft. Es kam aus dem Badezimmer. Mit lautlosen Schritten schlich er den Flur entlang zur Badezimmertür. Sie war nicht ganz zugezogen. Mit einer Hand, die alles andere als ruhig war, schob er sie auf.
Sie lag nackt in der Badewanne. Eine fremde, geschrumpfte, weißhaarige alte Frau. Fast schien sie zu schweben. Die Arme hatte sie, mit den Handflächen nach oben, seitlich am Körper ausgestreckt, und aus dunklen Schnittwunden in ihren Handgelenken pulsierte hellrotes Blut. Er senkte den Blick und sah blutverschmierte Spiegelscherben auf dem Boden.
Sie war noch am Leben. Mit weit geöffneten, hellblauen Augen blickte sie ihn wachsam an. Für eine Sekunde flackerte darin ein Gefühl auf, wie ein Streichholz, dessen Phosphorkopf hell aufflammt und gleich wieder verlischt. Er stand auf der Schwelle und sah zu, wie ihre Augen glasig wurden und das Licht darin verglomm. Als ihr Herz kein Blut mehr ins Wasser pumpte, wusste er, dass sie tot war.




Kapitel siebenundvierzig
Von seinem Platz am Fenster des Café Sola aus hatte Enzo einen freien Blick über die Straße bis zum Marktplatz, wo der Pannendienst-Transporter der Werkstatt neben seinem Mietwagen stand. Ein Mechaniker in blauem Overall hob und senkte den Hebel des pneumatischen Wagenhebers so lange, bis er Enzos Auto hinten rechts genügend angehoben hatte. Im Kofferraum hatte Enzo nur ein Notrad vorgefunden, und so wäre es sinnlos gewesen, den Reifen mit dem Platten selbst zu wechseln. Die Werkstatt hatte einen Mann geschickt, der das Rad abmontiert und mitgenommen hatte, und jetzt war er mit einem neuen Reifen zurück.
Enzo konzentrierte sich wieder auf seinen Laptop und hörte es klingeln, während er darauf wartete, dass Nicole den Anruf annahm. Sein eigenes Bild von der eingebauten Webcam blickte ihm aus einem geöffneten Fenster auf dem Bildschirm entgegen. Dann hörte das Klingeln auf, und während sein Kopf in der oberen Ecke auf Briefmarkengröße schrumpfte, erschien Nicoles lächelndes Gesicht.
«Monsieur Mackay, wo stecken Sie?»
«Immer noch in Collioure.»
«Haben Sie mit ihr geredet?»
«Ja.»
«Und?»
«Das erzähle ich Ihnen alles später, Nicole. Im Moment brauche ich erst mal wieder Ihre Hilfe.»
«Nur zu.»
Eigentlich ging es um etwas, das er genauso gut selbst hätte erledigen können, doch er hatte noch andere Gründe für den Skype-Anruf. «Wie geht’s Kirsty?»
Nicole zuckte die Achseln. Falls sie bei der Frage verlegen wurde, überspielte sie es gut. «Na ja. Zumindest redet sie wieder mit uns. Offenbar ist Roger inzwischen stabil. Wie’s aussieht, kommt er durch.»
Enzo ertappte sich dabei, wie er die Nachricht mit eher gemischten Gefühlen aufnahm. Doch er sagte nur: «Gut», und fügte hinzu: «Nicole, ich wollte Sie bitten, einen Ort namens Aubagne zu recherchieren. Haben Sie den Namen schon mal gehört?»
Sie schüttelte den Kopf. «Wissen Sie, wo das ist?»
«Keine Ahnung.»
«Okay. Ich such’s im Internet raus und melde mich zurück.»
Als er die Verbindung beendete, kam der Mechaniker im Overall herein. Er setzte sich auf den Platz ihm gegenüber. «Alles erledigt, Monsieur Mackay.» Mit verschrammten, ölverschmierten Fingern, an denen die Nägel brüchig und schwarz gerändert waren, schrieb er eine Rechnung und riss das Original für Enzo ab. «Einhundertzwanzig Euro.»
Enzo stellte einen Scheck aus, den der Mechaniker nahm und kurz begutachtete, bevor er aufstand. Plötzlich zögerte er und kratzte sich unter dem dicken, drahtigen Haar am Kopf. «Das war kein Zufall, Monsieur.»
Enzo sah ihn verständnislos an. «Wie meinen Sie das?»
«Dieser Platten. Jemand hat mit einem Messer in die Reifenwand gestochen.»
Enzo brannte das Gesicht, als hätte ihn gerade jemand mit der flachen Hand geschlagen. Ein kleiner Stich der Angst durchfuhr ihn wie die Klinge, mit der ihm der Reifen zerstochen worden war. Er nickte nur stumm.
Der Mechaniker sah ihn mit einem vielsagenden Blick an, dann faltete er den Scheck und steckte ihn in die Tasche. «Bonne journée, monsieur.» Und er war verschwunden. Zum zweiten Mal hallten in Enzos Erinnerung Raffins Worte nach: Er ist nur einen Steinwurf entfernt. Das spüre ich. Er sah durchs Fenster und ließ den Blick über den Platz gegenüber wandern, auf der Suche nach einem bekannten Gesicht unter den Bewohnern von Collioure, die ihren alltäglichen Geschäften nachgingen. Doch sie waren ihm alle fremd. Der wuchtige Bau des Château Royal erhob sich dunkel vor dem grauen Himmel, und in der Bucht dahinter legte sich ein Segelboot in den Wind und ließ gerade die Hafenmauer hinter sich. Er schrak zusammen, als das Chatprogramm auf seinem Computer klingelte.
Nicoles Gesicht erschien wieder. «Aubagne liegt in der Provence», sagte sie. «Irgendwo zwischen Aix und Marseille. Im Departement Bouches-du-Rhône. Es ist nicht besonders groß. Etwa vierzigtausend Einwohner. Auch sonst ein unauffälliges Kaff. Nur für eins ist es wirklich bekannt: Da ist die Fremdenlegion stationiert.»
«Mein Gott», sagte Enzo, als ihm klar wurde, was Nicole da gerade sagte. «Da ist er also hingegangen.»
«Meinen Sie? Warten Sie einen Moment …» Er hörte, wie sie auf der Tastatur klapperte. Dann schwieg sie eine Minute lang, und er sah, wie sie auf dem Computer nach etwas suchte. «Also, das würde passen. Offenbar ist es bei Ausländern sehr beliebt, sich zur Fremdenlegion zu melden, wenn sie ihre Identität wechseln wollen. Franzosen sind nicht zugelassen. Falls sie es doch versuchen wollen, müssen sie es schaffen, als Ausländer durchzugehen, zum Beispiel als Frankokanadier oder Schweizer. Sobald sie eingerückt sind, bekommen sie eine neue Identität.»
Kein Problem für Bright, wie Enzo wusste, denn er hatte ja schon vorher ein maßgeschneidertes Alias besessen – das seines Bruders William. Eines Briten.
Weiteres heftiges Klappern auf Nicoles Tastatur. «Offenbar müssen sie sich für mindestens fünf Jahre verpflichten, aber schon nach drei Jahren dürfen sie die französische Staatsbürgerschaft annehmen.»
Enzo lehnte sich zurück. Plötzlich fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Bright hatte praktisch seine ganze Vorgeschichte getilgt und eine völlig neue Identität angenommen. Nachdem er sich vorübergehend als sein Bruder ausgegeben hatte, war er dank der Fremdenlegion wieder zum Franzosen geworden, nunmehr unter völlig neuem Namen. Nach Ablauf von fünf Jahren war er mit gerade einmal dreiundzwanzig Jahren wieder in die normale Gesellschaft zurückgekehrt – als ein anderer Mensch, der alles, was ihn mit der Vergangenheit verband, hinter sich gelassen hatte. Trainiert, erfahren, aufs Töten spezialisiert.
«Danke, Nicole. Sie hören wieder von mir.» Er beendete die Verbindung. Das geduldig ausgeklügelte, fein gesponnene Tarnnetz, mit dem Rickie Bright sämtliche Spuren verdeckt zu haben glaubte, löste sich gerade in nichts auf. Enzo kannte den Vornamen seiner neuen Identität: Yves. Jetzt musste er nur noch den Nachnamen in Erfahrung bringen.
Er griff in seine Brieftasche und zog eine etwas abgewetzte Visitenkarte heraus. Er strich sie zwischen Daumen und Zeigefinger glatt und spürte, als er darauf starrte, wie in ihm erneut das Gefühl aufwallte, verraten worden zu sein. Aber vielleicht konnte sich sein alter Freund Simon jetzt doch noch als nützlich erweisen.
Er steckte die Karte in die Tasche und rief auf seinem Laptop Google auf. Dort suchte er nach Mappy, dem französischen Online-Routenplaner, und gab als Startort Collioure, als Zielort Aubagne ein. Die Reiseroute und die Anweisungen, die das System anzeigte, waren simpel. Fast die ganze Strecke im äußersten Süden Frankreichs Richtung Osten führte über die Autobahn. Keine vier Stunden Fahrt. Er sah auf die Uhr. Falls er sofort aufbrach, konnte er es bis zum Spätnachmittag schaffen.
Er fuhr seinen Laptop herunter und klappte ihn zu, bevor er ein paar Münzen neben seiner Kaffeetasse hinterlegte. Während er sich erhob, blickte er aus dem Fenster. Rickie Bright stand vor dem Hôtel Frégate auf der anderen Straßenseite und sah ihm zu.




Kapitel achtundvierzig
Bis er seinen Laptop in der Tasche verstaut und das Café verlassen hatte, war Bright verschwunden. Mit pochenden Schläfen stand Enzo mehrere Minuten da, blickte die Rue de la République herauf und herunter und dann über den Platz. Dicht an dicht zogen die Autos an ihm vorüber und spuckten Gift und Galle in die kühle Novemberluft, doch von Bright war weit und breit nichts zu sehen. Enzo hatte ihn höchstens für einen Moment aus den Augen gelassen, doch in dieser kurzen Zeit hatte er es geschafft, sich in nichts aufzulösen.
Er hatte weiche Knie, als er die Straße überquerte, seine Tasche mit dem Laptop in den Kofferraum seines Wagens packte und sich aus Angst, Bright könnte aus irgendeinem unerwarteten Versteck hervorstürzen, ständig umsah. Doch nichts geschah. Kein Bright. Kein Angriff. So weit das Auge reichte, nur der alte Mittelmeerhafen Collioure in seinem gemächlichen Trott außerhalb der Saison.
Mit einer Mischung aus Ungewissheit, Wut und Angst saß Enzo angespannt am Lenkrad. Ein paar Sekunden lang schwankte er, ob er den Plan, nach Aubagne zu fahren, über Bord werfen sollte. Andererseits gab es keine andere Möglichkeit. Was blieb ihm denn sonst übrig, als den einmal eingeschlagenen Weg zu Ende zu gehen?
Er verließ den Marktplatz und fuhr durch die Stadt, an der Sardellenfabrik vorbei und von dort aus auf die Straße, die sich den Hügel hinauf zur zweispurigen Schnellstraße Richtung Perpignan schlängelte. Im Innenspiegel rückte die Stadt in immer weitere Ferne, bis das Meer in einen dunstigen Horizont überging. Er hatte mehrere Fahrzeuge hinter sich. Eins, in dem nur ein dunkelhaariger Fahrer saß, ein anderes mit einer vierköpfigen Familie. Die anderen konnte er nicht sehen, und als das Auto vor ihm das Tempo drosselte, um an der Ausfahrt Argelès-sur-Mer die Schnellstraße zu verlassen, wäre er ihm beinahe aufgefahren.
Die Fahrt nach Perpignan dauerte fast eine halbe Stunde. Er fand, wonach er suchte, in einem Einkaufszentrum am Stadtrand. Auf dem Parkplatz blieb er eine Weile stehen, um die anderen Autos zu beobachten, die nach ihm in die Einfahrt schwenkten. Von Bright keine Spur. Er wartete noch einige Minuten und kam schließlich zu dem Schluss, dass der Mörder sich nicht zeigen würde, selbst wenn er irgendwo in der Nähe war. Eine Vorstellung, die Enzo keineswegs beruhigte, sondern umso mehr zermürbte.
Er ging in ein Geschäft für Herrenmode und suchte sich an einer langen Kleiderstange einen dunkelblauen Anzug in XXL aus, anschließend ein weißes Hemd in derselben Größe. Bei einem auf den kleineren, schmaleren Typ des Südländers zugeschnittenen Kleidungsangebot war für Enzos kräftigen schottischen Körperbau das Größte gerade groß genug. Zuletzt kaufte er eine Krawatte. Er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal eine getragen hatte. An der Kasse bezahlte er alles zusammen und fragte, ob er sich noch im Laden umziehen könne.
Eine Plastiktüte mit den alten Sachen in der Hand, trat er aus dem Geschäft und erkannte sein Spiegelbild in der Schaufensterscheibe kaum wieder. Ein Fremder in einem Anzug, steif und unbehaglich. Lediglich der Pferdeschwanz verriet, dass er nicht ganz der konventionelle Typ war, als der er sich ausgeben wollte. Und die abgewetzten weißen Turnschuhe. Die störten das Bild noch.
Also folgte ein Besuch im Laden nebenan, wo er ein Paar harte schwarze Lederschuhe kaufte, die ihm die Füße einzwängten und schon auf dem kurzen Weg zum Wagen unangenehm scheuerten. Als er wieder hinter dem Lenkrad saß, löste er seine Haare und zog sie anschließend so straff nach hinten, wie er konnte, damit der Pferdeschwanz möglichst wenig auffiel. Am Ende bescheinigte er sich selbst, dass die Maskerade reichte, um als Anwalt durchzugehen. Selbst wenn er dabei eher wie einer von der schmierigen Sorte aussah, die auf dem Polizeirevier herumlungerte, um neue Klienten zu gewinnen.
Er fuhr vom Parkplatz, reihte sich in den Verkehrsfluss auf der Umgehungsstraße zur Autobahn A9 Richtung Norden ein und warf einen Blick in den Rückspiegel.
In geringem Abstand folgte ihm ein schwarzer Renault Scenic. Am Steuer saß Rickie Bright, der seine kalten blauen Augen hinter einer Ray-Ban-Sonnenbrille verbarg.
* * *
Bright blieb auf dem gesamten Weg nach Aubagne immer höchstens ein paar Wagenlängen hinter Enzo zurück. Es waren die nervenaufreibendsten dreieinhalb Stunden, die er je ertragen musste. Unablässig sah er in die Rück- und den Innenspiegel. Bright war immer da, stets im Abstand von ein, zwei Autos, und behielt Enzo permanent im Visier.
An irgendeinem Punkt der Fahrt musste sein Verfolger begriffen haben, wohin die Reise ging, und damit war klar, dass der Schotte dabei war, das letzte Puzzleteil in das Profil des Auftragsmörders einzufügen.
Als sie Aubagne erreichten, ging hinter ihnen die Sonne unter, und der Himmel war überzogen mit rosa Wolkenstreifen. Enzo folgte der Straße in das Vorstadtviertel im Süden, wo die Fremdenlegion auf einem weitläufigen, von hohen Mauern und Zäunen eingefassten Gelände untergebracht war. Auf großen Schildern stand Militärgelände und Betreten verboten!.
Bright hielt fünfzig Meter hinter ihm auf dem Bürgersteig, während Enzo in die Haupteinfahrt einbog. Das Pförtnerhaus war ein langgestrecktes, niedriges Gebäude mit flach abfallendem roten Dach. An einer rosafarbenen Mauer prangte der Name des Regiments. Hinter der Schranke lag ein großer Exerzierplatz, in dessen Zentrum eine Erdkugel auf einem Marmorsockel ins Auge fiel, den der Wahlspruch Honneur et Fidélité zierte, Ehre und Treue. Neben dem Monument hielten vier Bronzelegionäre Wache. Weiße Baracken und Verwaltungsgebäude zogen sich den Hang im Süden hinauf; hohe Bäume warfen lange Schatten über die gepflegten Rasenflächen.
An der Schranke kam ein Wachposten heraus, um den Besucher anzuhalten. Enzo reichte ihm Simons Visitenkarte. Er musste sich zusammenreißen, um das Zittern in seiner Stimme in den Griff zu bekommen. «Ich bin Anwalt bei der Londoner Kanzlei Gold, Smith and Jackson. Wir haben letzte Woche telefoniert. Ich verwalte den Nachlass des verstorbenen William Bright, eines Engländers, der nach unseren Erkenntnissen in den Achtzigern einige Jahre im Dienst der französischen Fremdenlegion stand. Wir versuchen, die nächsten Angehörigen ausfindig zu machen, und ich möchte prüfen, ob die Legion uns anhand ihrer Unterlagen mit entsprechenden Informationen weiterhelfen kann.»
Der Soldat sah ihn an, als hätte er zwei Köpfe, und tat dann, was alle Fußsoldaten tun, wenn sie sich mit einem Problem hoffnungslos überfordert sehen: Er reichte es in der Befehlskette weiter nach oben.
«Einen Moment, Sir.»
Er verschwand im Pförtnerhaus, und Enzo sah, wie er lebhaft am Telefon sprach und dabei immer wieder auf die Visitenkarte schaute, die Enzo ihm gegeben hatte. Schließlich legte er auf und kam zurück. Er beugte sich zu Enzos offenem Fenster herunter und zeigte mit dem Finger in die Richtung, aus der Enzo gekommen war.
«Sie wenden und fahren wieder raus, dann nehmen Sie die nächste links, dann wieder links und von da an geradeaus bis zum Museum. Sie sehen es linker Hand hinter dem Zaun. Parken Sie dort bitte und warten Sie im Auto, dann kommt jemand zu Ihnen und holt Sie ab.»
Als er aus der Einfahrt kam, sah er, wie Brights Wagen in einiger Entfernung mit hörbarem Aufprall vom Bürgersteig auf die Straße schwenkte und ihm dann in diskretem Abstand folgte. Enzo bog nach links ab und folgte weiter in gemächlichem Tempo der Wegbeschreibung des Wachsoldaten, bis er auf einer ländlichen Allee zu einem Museum gelangte, das in einem weiß verputzten zweistöckigen Gebäude aus Sandstein am hinteren Ende des Exerzierplatzes untergebracht war.
Der Parkplatz war leer. Enzo stellte seinen Wagen auf dem markierten Feld in unmittelbarer Nähe zum Museum ab. Er stieg aus, als sein Verfolger mit seinem Renault in den Parkplatz einbog und am entgegengesetzten Ende hielt. Bright ließ den Motor im Leerlauf und beobachtete Enzo im Schutz seiner Sonnenbrille. Das Versteckspiel war vorbei. Enzo erwiderte seinen Blick quer über den Platz hinweg. Nur zwanzig Meter lagen zwischen ihnen. Der Jäger und seine Beute. Die Palmen, der rosa Sonnenuntergang über blauen Bergen, die laue Brise, die den Duft mediterraner Blumen in Winterblüte herübertrug – das alles wirkte nicht ganz real. Harmloser ging es kaum. Doch so paradox es war, verstärkte diese Harmlosigkeit noch das Gefühl der Bedrohung, das zwischen ihnen in der Luft lag. Leichte Übelkeit stieg in Enzo auf.
Er wandte sich um und ging an den Erinnerungsstücken aus der glorreichen Vergangenheit der Legion vorbei, die ehrfurchtgebietend zwischen den Bäumen platziert waren. Ein Panzer, ein Jeep, eine Kanone, ein Maschinengewehr. Im Gras waren gemeißelte Blöcke wie Grabsteine errichtet, um der ausgetragenen Schlachten und der Gefallenen zu gedenken. Île de Mayotte. Indochine. Algérie. Maroc.
Im Innern des Gebäudes wachten uniformierte Schaufensterpuppen in Vitrinen über den Ruhm vergangener Heldentaten. Die Wände waren mit Gewehren, Flaggen und Emblemen behängt, in den Schaukästen waren Orden und Memorabilien zu besichtigen. Ein rotes képi, ein Paar weiße Handschuhe, ein Gürtel, ein Brief an eine längst vergessene Geliebte, der niemals abgeschickt worden war. Enzo blickte in das Dunkel des Raums, in dem die Holzhand von Capitaine Jean Danjou aufbewahrt wurde, einem der höchstdekorierten Offiziere in der Geschichte der Legion. Mit ein paar hundert Soldaten hatte er es 1862 mit der mexikanischen Armee aufgenommen und war im Gefecht gefallen. Nur zwei seiner Soldaten überlebten das Gemetzel und wurden verschont, damit sie seine Leiche nach Frankreich überführen konnten.
«Monsieur Gold?» Enzo drehte sich um, und aus einem hell erleuchteten Büro trat ein junger Soldat. «Wenn Sie mir bitte folgen?»
Sie begaben sich durch einen Flur zu einer Tür an der Rückseite des Gebäudes und traten hinaus ins Freie. Als sie die Treppe zu dem langen weißen Verwaltungsgebäude auf der Hügelkuppe hinaufstiegen, warf Enzo einen Blick zurück und sah, dass Bright immer noch auf dem Parkplatz wartete.
* * *
«Mit wem hatten Sie noch gleich telefoniert?» Captain Mérit saß hinter seinem Schreibtisch und musterte ihn mit einem unbehaglich intelligenten Blick.
«Ich habe nicht angerufen. Das war unsere Kanzleisekretärin. Sie erhielt nur die Auskunft, falls wir solche Informationen wünschten, müssten wir persönlich vorstellig werden.»
«Unsere Akten sind vertraulich, Monsieur Gold.»
«Das ist mir klar. Ich hege auch nicht den Wunsch, Einsicht zu nehmen. Uns ist lediglich an den Namen der nächsten Angehörigen gelegen, falls es welche gibt.» Er griff in seine Innentasche und holte ein Notizbuch heraus. «Und schließlich ist der Mann tot, folglich verletzen wir nicht sein Recht auf Anonymität.» Er blätterte in seinem Notizbuch. «Nach meinen Unterlagen ist William Bright im Dezember 1986 der Fremdenlegion beigetreten, mit achtzehn Jahren. Sie haben ihm eine neue Identität verschafft. Yves … Yves …» Enzo blätterte weiter, als wäre ihm der Nachname momentan entfallen und er suchte danach.
Captain Mérit half dankenswerterweise aus. «Labrousse.» Enzo konnte sein Glück kaum fassen. Er hätte aufstehen und gehen können, doch er musste das Täuschungsmanöver zu Ende führen. Mérit öffnete vor sich auf dem Schreibtisch einen Ordner und nahm die oberste Akte heraus. Enzo sah, dass sie mit einem Foto versehen war. «1989 auf Antrag die französische Staatsbürgerschaft erhalten. Ende 1991 ehrenhaft entlassen. War 1987 im Tschad im Einsatz, 1990 im Golfkrieg, wo er verwundet wurde und sein halbes rechtes Ohr verlor.» Er blätterte die anderen Seiten der Akte durch und fluchte. «Merde! Offenbar fehlen sein Antragsformular und seine Personenüberprüfung in der Akte.» Er schlug den Ordner zu. «Wenn Sie mich einen Moment entschuldigen.» Er stand auf und verließ den Raum.
Enzo saß da und horchte auf die Stille. Inzwischen war es draußen fast dunkel, und der letzte rote Schimmer verblasste am westlichen Horizont. Er verrenkte den Kopf, um das Etikett auf der Vorderseite von Mérits Ordner zu lesen: Rekrutenaufnahme Dezember 1986. Einer spontanen Eingebung folgend drehte er den Ordner zu sich herum und brachte es irgendwie fertig, den ganzen Inhalt auf dem Boden auszuleeren. «Mist!» In Panik sammelte er hastig alles wieder ein und stopfte es in den Ordner. Solange Mérit nicht hineinsah, würde er nicht bemerken, dass die Reihenfolge völlig durcheinander war. Enzo war gerade dabei, den Ordner zuzuklappen und zurückzulegen, als sein Blick auf das Foto der Akte fiel, die jetzt zuoberst lag. Ihm stockte der Atem, als er in das Gesicht des Mannes blickte, der ihn zum Tode verurteilt hatte. Philippe Ransou. Frankokanadier. Klarname Jacques Of. Demnach war es kein Zufall, dass Bright alias Labrousse ausgerechnet Ransou beauftragt hatte, den guten Doktor zu mimen. Sie waren im selben Monat der Legion beigetreten, hatten wahrscheinlich die Ausbildung zusammen gemacht, waren Waffenbrüder gewesen. Ransou war jemand, dem er hundert Prozent vertrauen konnte.
Enzo hörte Schritte vor der Tür, klappte hastig den Ordner zu und legte ihn an seinen Platz. Mérit kam mit einem Blatt Papier zurück. «Davon habe ich Ihnen eine Kopie gemacht. Unter ‹Nächste Angehörige› hat er nur drei Namen genannt.» Er las sie ihm vor: «Eltern: Rod und Angela. Schwester: Lucy.» Er reichte Enzo die Kopie. «Und ich fürchte, mehr kann ich Ihnen nicht sagen.»
Aber Enzo hatte, wie er fand, alles erfahren, was er wissen musste.




Kapitel neunundvierzig
Der Parkplatz war in Flutlicht getaucht, die weißen Gebäude auf dem Hügel hoben sich scharf vom schwarzen Himmel ab. Er hatte hier in seinem Leben lediglich drei Wochen verbracht, doch es fühlte sich an wie die Rückkehr auf heimisches Terrain. Die Sonne war endgültig untergegangen, und Yves’ Brille lag jetzt auf dem Armaturenbrett. Er raste vor Wut. Er hatte es hier zu Ende bringen wollen. Heute Abend. An diesem Ort, an dem alles vor Jahren begonnen hatte. Er verstand nicht, wieso sie ihn anwiesen zu warten, doch ein guter Soldat gehorchte seinen Befehlen.
Er sah, wie Mackay in Begleitung eines Legionärs wieder die Treppe vom Verwaltungsgebäude herunterkam und erneut im Museum verschwand. Wenige Minuten später tauchte der Schotte alleine zwischen den Bäumen auf und ging zum Parkplatz zurück. Neben seinem Wagen blieb er stehen und blickte zu Yves herüber. Er wirkte erschöpft. Yves hatte keine Ahnung, weshalb er sich einen Anzug gekauft hatte, in dem er seltsam kostümiert aussah. Ihre Blicke trafen sich, und Yves sah, dass er für einen Moment schwankte, bevor Mackay plötzlich direkt auf ihn zukam.
Damit hatte er nicht gerechnet. Vielleicht fühlte sich der Schotte hier im grellen Flutlicht, in der unmittelbaren Nähe einer Garnison, in der mehrere hundert bewaffnete Soldaten arbeiteten, aßen und schliefen, sicher. Yves hätte sich nicht darum geschert. Ein einziger Schuss, den Fuß aufs Gas, und schon wäre er auf und davon gewesen. Soldaten wären herausgestürmt und hätten in einer Blutlache einen Toten neben seinem Wagen gefunden. Von Yves hätten sie allenfalls einen dunklen Wagen ausgemacht, der in der Nacht verschwand.
Er beugte sich vor und drehte den Zündschlüssel im Schloss. Mackay kam immer noch mit zielstrebigen Schritten auf ihn zu. Yves legte den Gang ein, ließ den Motor aufheulen und gab Vollgas, sodass die Reifen quietschten. Seine Ray-Ban flog vom Armaturenbrett. Mackay blieb stehen, erstarrt wie ein alter Hirsch im Scheinwerferlicht. Ein Kinderspiel, ihn jetzt einfach zu überfahren, durch die Luft zu schleudern und – um auf Nummer sicher zu gehen – im Rückwärtsgang noch einmal über die Leiche zu rollen. Er sah Angst und Todesgewissheit in Mackays Augen, bevor er das Lenkrad heftig nach rechts herumriss. Er verfehlte ihn nur um Zentimeter, hinterließ zweifellos Gummispuren auf dem Asphalt und raste schließlich durch das Tor in die Dunkelheit hinaus.
* * *
Enzo stand keuchend da, während das Aufheulen von Yves’ Wagen in der Nacht verhallte. Er wusste, wie knapp er gerade dem Tod entkommen war, und das ausgerechnet auf dem Parkplatz der Fremdenlegion. Offenbar war er nicht ganz bei Trost gewesen, als er versuchte, dem Löwen in der eigenen Höhle die Stirn zu bieten. Was hatte ihn nur geritten? Wie konnte er annehmen, vor einem Mann wie Yves Labrousse irgendwo sicher zu sein? Einem Profikiller, der sich mit Zähnen und Klauen dagegen wehrte, identifiziert zu werden. Ausgerechnet diesem Mann hatte er vor wenigen Sekunden die Gelegenheit gegeben, ihn umzubringen. Doch er hatte sie nicht genutzt. Wieso nicht? Spielte er mit Enzo Katz und Maus? Ließ ihn zappeln, um es auszukosten? Das bezweifelte Enzo. Dieser Mann war Profi. Er tötete für Geld, nicht zum Vergnügen. Und ihm lag alles daran, Enzo kaltzustellen. Weshalb also hatte er ihn verschont?
Enzo ging langsam zu seinem Wagen zurück und setzte sich ans Lenkrad. Er zitterte von Kopf bis Fuß, als würde er in der lauen Nacht frieren. Das Schlimmste von allem war das Unberechenbare. Nicht zu wissen, nicht zu verstehen, was vor sich ging.
Aber erst einmal musste er ein Hotelzimmer finden, in dem ihm eine lange schlaflose Nacht bevorstand.




Kapitel fünfzig
Kirsty saß da und starrte in den Spiegel. Das schwache Licht der Nachttischlampe reichte kaum bis zur Frisierkommode am anderen Ende des Zimmers. Sie sah schrecklich aus. Vielleicht lag es ja nur an der schlechten Beleuchtung. Doch die dunklen Augenringe waren ebenso wenig zu übersehen wie ihre hohlen Wangen. Ihr Haar hatte irgendwie seinen Glanz verloren, und sie hatte es wie ihr Vater zu einem losen Pferdeschwanz zurückgekämmt. Nur dass Enzo nicht ihr Vater war. Egal, was in der Zwischenzeit passiert war, verfolgte sie der Gedanke immer noch.
Sie stand abrupt von ihrem Hocker auf und verwünschte sich selbst. Wie oft wollte sie das Ganze noch im Kopf abspulen? Wie einen Ohrwurm wurde sie die Worte, die sie zufällig mit angehört hatte, nicht mehr los.
Sie verließ ihr Zimmer, und die alten Dielenbretter im Flur des Obergeschosses knarrten unter ihren Füßen. Als sie die Wendeltreppe hinunterging, hörte sie leises Murmeln vom Fernseher im Wohnzimmer. Stimmen, Lachen. Es schien eine Ewigkeit her, seit sie das letzte Mal gelacht hatte. Als sie in den Raum trat, wurde es still. Sophie, Bertrand und Nicole sahen sie beinahe schuldbewusst an.
«Wie geht es Roger?», fragte Nicole.
«Er ist nicht mehr auf der Intensivstation. Die Ärzte sagen, es wird eine Weile dauern, aber sie gehen von einer vollständigen Genesung aus.»
«Was lässt du dann den Kopf noch hängen!» Die Worte drückten klar aus, dass Sophie die Geduld mit ihr verlor. Und vermutlich trug sie ihr auch nach, wie sie Enzo behandelt hatte. Schließlich war er ihr Vater. Ihr leiblicher Vater, und Kirsty wusste, dass sie ihn vorbehaltlos liebte. Offenbar liebte jeder Enzo, sie selbst eingeschlossen. Doch sie war die Einzige, die nicht wusste, wie sie es ihm zeigen sollte.
«Seit Tagen läufst du mit dieser Leichenbittermiene herum», setzte Sophie nach. «Du bist nicht die Einzige, die von der ganzen Sache betroffen ist. Wir hängen da alle mit drin.»
«Vielleicht hat Kirsty doch ein bisschen mehr durchzumachen als der Rest von Ihnen.» Alle drehten sich um, als sie Anna hörten, die gerade aus dem Computerzimmer kam. Sie drückte Kirsty mitfühlend am Arm – ein diskreter Hinweis auf ein gemeinsames Geheimnis und ihr unausgesprochenes Verständnis. «Ich kümmere mich mal ums Abendessen.» Und damit verschwand sie in der Küche.
«Ich helfe Ihnen.» Nicole sprang aus ihrem Sessel auf und eilte ihr hinterher. Falls eine Szene bevorstand, wollte sie nichts damit zu schaffen haben.
Doch Kirsty hegte nicht die Absicht, zu bleiben und sich mit Sophie einen Schlagabtausch zu liefern. «Ich schnappe mal ein bisschen frische Luft.» Sie nahm ihre Jacke und ihren Schal von der Garderobe und trat vors Haus. Doch kaum hatte sie die Tür hinter sich zugezogen, war ihr nicht danach zumute, allein im Dunkeln spazieren zu gehen. Sie blieb einfach auf der Eingangsterrasse stehen, lehnte sich auf das schmiedeeiserne Geländer und blickte über das mit Reif bedeckte Feld bis zur angestrahlten Kirche und zur Schule hinüber. Sie stützte den Kopf auf die gefalteten Hände und schloss die Augen.
An der Vergangenheit konnte sie nichts ändern; was geschehen war, konnte man nicht ungeschehen machen, auch wenn es ihr ganzes Leben auf den Kopf stellte. Doch Anna hatte ihr klargemacht, dass sie ihre Zukunft gestalten konnte. Und sie hatte recht. Geheimniskrämerei hatte keine Zukunft. Zwischen Menschen, die sich liebten, durfte es keine Geheimnisse geben. Sie dachte an ihre Mutter und an die Wahrheit, die sie Enzo jahrelang vorenthalten hatte. Und an Simon, daran, wie er zusammen mit Linda geschwiegen hatte. Ein hässliches, hinterhältiges Geheimnis, das ihre Beziehung am Ende nur zerstört hatte. Obwohl er ihr leiblicher Vater war, musste sie sich ehrlicherweise eingestehen, dass sie ihn im Grunde nicht besonders mochte.
Sie richtete sich auf und drückte die Hände gegen das kalte Metallgeländer. Dann atmete sie tief durch und fasste einen Entschluss. Sie konnte Enzo nicht länger anlügen. Sie musste ihm reinen Wein einschenken und ihm sagen, dass sie es wusste.




Kapitel einundfünfzig
Das Hotel lag in einem Gewerbegebiet im Osten von Aubagne – in einem weitläufigen, von Hügeln umgebenen Einkaufszentrum am Rande der Stadt. Bis Enzo gegessen und das Gelände erreicht hatte, war weit und breit kein Mensch mehr zu sehen. Im gelben Licht der Straßenlaternen schimmerten endlose Parkplätze, allesamt gähnend leer. Die Berge hoben sich dunkel vom sternenübersäten Himmel ab. Er sog den würzigen Duft der Mittelmeerpinien ein, die die Straßen säumten.
Bereits geschlossene Fastfood-Restaurants glitten vorbei, düstere, kastenförmige Wellblechläden mit blitzenden Neonschildern und dürftig beleuchteten Fenstern. Es folgte eine Reihe Autovertretungen, in denen die Karosserien im Scheinwerferlicht glänzten – Citroën, Renault, Peugeot, Mercedes. Nirgends war auch nur ein einziger Passant zu entdecken, kein einziges Fahrzeug fuhr auf den Straßen.
Ihm fiel ein Hinweisschild zum Palais des Congrès ins Auge, und er musste an Straßburg denken, wo der ganze Albtraum seinen Anfang genommen hatte. Doch Aubagne war vom eisigen, schnee- und regennassen Elsass Welten entfernt, und der Kontrast rief ihm nur in Erinnerung, was er im Laufe weniger Tage durchgemacht hatte und wie die sich überstürzenden Ereignisse sein Leben aus den Angeln gehoben hatten.
Er hatte den Mann gefunden, der vor so vielen Jahren Pierre Lambert in Paris ermordet hatte. Doch der Mörder war noch auf freiem Fuß und ohne Zweifel nach wie vor entschlossen, Enzo dasselbe Schicksal wie Lambert zu bereiten. Nur dass Enzo nicht wusste, wo und wann. Yves Labrousse, alias Richard Bright, alias Richard Archangel, hatte die Gelegenheit dazu vor wenigen Stunden zwar verstreichen lassen, doch Enzo hegte keinen Zweifel, dass er ihn nicht zum letzten Mal gesehen hatte.
Am Ende einer langen geraden Straße bog er rechts ab und erspähte ein Schild mit dem Namen des Etap Hotels, in dem er am frühen Abend telefonisch ein Zimmer gebucht hatte. Der Parkplatz hinter einem hohen Drahtzaun und einem verschlossenen Tor war fast voll besetzt. Unter den hohen Lampen, die ihn mit Licht überfluteten, waberten Mückenschwärme. Enzo fuhr bis ans Tor und stieg aus. Die leere Straße, die am Hotel vorbeiführte, verlor sich irgendwo im trüben Dunkel. Im Eingang brannte Licht, doch die Rezeption war nicht besetzt. Man hatte ihm gesagt, das Hotel verfüge über ein automatisches Check-in-System, mit Hilfe dessen man hineinkäme. Dann hatte man seine Kreditkartennummer aufgenommen und ihm erklärt, er müsse nur die Karte in einen Apparat an der Tür stecken. Die Vorrichtung würde einen Code auswerfen, mit dem er zum Parkplatz, zum Hotel und zu seinem Zimmer Zugang hätte. Die Kosten würden automatisch abgebucht.
Er blieb an der Tür stehen und drehte sich um, horchte auf Motorengeräusche und suchte den Weg, den er gekommen war, nach dem Flackern von Scheinwerfern ab. Doch weit und breit war nichts zu sehen, und außer dem monotonen Quaken von Fröschen in einem nahe gelegenen Teich herrschte Stille.
Er wandte sich gerade wieder zu dem Automaten um, als plötzlich die Tür aufging und vor dem Licht in der Eingangshalle eine dunkle Gestalt auftauchte. Enzo zuckte zurück und stieß unwillkürlich einen Schreckenslaut aus. Die Gestalt hob eine Hand, und im selben Moment leuchtete das Gesicht eines Mannes hinter einer Flamme auf. Er paffte Rauch in die Nacht. «Tut mir leid, Kumpel. Wollte Sie nicht erschrecken.» Der Mann schlenderte über das Pflaster zu der einsamen Terrasse eines Cafés gegenüber und sog weiter an seiner Zigarette.
Enzo wartete, bis sein Atem sich beruhigt hatte, dann steckte er seine Kreditkarte in den Schlitz und erhielt einen sechsstelligen Code. Er tippte ihn in die Nummerntastatur neben dem Tor ein und fuhr auf den Parkplatz. Dort holte er seinen Laptop aus dem Kofferraum, bevor er sich ins Hotel begab, wo er ganz am Ende eines langen, kahlen Flurs sein Zimmer aufschloss.
Es war ein kleines, zweckmäßig eingerichtetes Zimmer mit einer Toilette, die gerade mal so groß war, dass man sich darin umdrehen konnte. In einer Ecke stand gegenüber einem Doppelbett ein Metalltisch. Das Bett war hart, doch das spielte keine Rolle. Er hatte ohnehin nicht vor zu schlafen.
Er zog sich den einzigen Stuhl im Zimmer heran und klemmte die Rückenlehne so unter die Klinke, dass sie sie versperrte. Dann vergewisserte er sich, dass das Fenster fest verschlossen war, und zog die Gardinen zu. Das Zimmer lag jetzt in völligem Dunkel. Er tastete nach der Fernbedienung auf dem Nachttisch, schaltete den Fernseher ein und sofort auf stumm. Der Bildschirm verschaffte ihm gerade so viel Licht, dass er genug sehen konnte.
Eine ganze Weile saß er auf der Bettkante und gab sich alle Mühe, nach diesem traumatischen Tag die steifen Muskeln zu entspannen. Während sein Atem langsamer wurde und sein Körper sich lockerte, spülte eine Woge der Erschöpfung über ihn hinweg. Doch er riss sich zusammen. Er durfte nicht schlafen. Falls Yves Labrousse es diese Nacht auf ihn abgesehen hatte, wollte er bereit sein.
Er öffnete seine Computertasche und holte den Laptop heraus. Es dauerte etwa eine Minute, um ihn hochzufahren und sich in das Drahtlosnetzwerk des Hotels einzuloggen. Er tippte seine Handynummer und den Anbieter ein, drückte die Return-Taste und erhielt zehn Sekunden später auf dem Handy sein Passwort. Kaum war er mit dem Internet verbunden, meldete der Computer, Enzo habe eine neue Nachricht. Er klickte sein E-Mail-Programm an und war mit einem Schlag hellwach, als er sah, dass er eine Mail von Kirsty im Postfach hatte.
Er zögerte eine ganze Weile, bevor er den Mut fand, sie zu öffnen.
Dad …
Schon bei diesem Wort stieg ein nervöses Kribbeln in ihm auf.
… Ich nenne dich so, obwohl ich weiß, dass du es nicht bist …
Jetzt verstärkte sich das Kribbeln, breitete sich aus, ging in ein Gefühl der Panik über.
… Ich kann nicht in einer E-Mail darüber schreiben. Aber ich habe euch an dem Abend bei Onkel Simon gehört. Ich weiß, dass er mein leiblicher Vater ist. Und ich muss mit dir reden. Ich kann es nicht länger für mich behalten. Aber nicht hier im Haus. Besser an einem Ort, wo wir ungestört sind. Ganz für uns. Anna ist neulich mit mir in Le Lioran mit der Seilbahn auf einen Gipfel hochgefahren. Das ist gar nicht weit von hier. Ich weiß, dass du für deine Rückfahrt morgen fast den ganzen Tag brauchen wirst. Wie wär’s also abends um neun? Da, wo der Gondeleinstieg ist. Es gibt eine Treppe seitlich am Téléphérique-Gebäude.
An dieser Stelle konnte er förmlich ihr Zögern spüren.
Ich liebe dich.




Kapitel zweiundfünfzig
Bis fünf Uhr hatte er sich wach halten können, dann war er in ein seichtes Meer aus lebhaften Träumen hinübergeglitten, in dem er bis zum Morgengrauen trieb, als rings um die Gardinen der erste Lichtstreifen erschien. Kurz nach acht war er hochgeschreckt und hatte sich auf Mappy seine Route nach Norden angesehen. Ein paar Pausen eingerechnet, brauchte er über sechs Stunden bis Le Lioran, doch das Treffen mit Kirsty sollte ja erst am Abend sein. Er war bis mittags im Hotel geblieben, um den Moment, in dem Yves Labrousse wieder Jagd auf ihn machen konnte, möglichst lange hinauszuzögern.
Doch weder vom Mörder noch von dessen schwarzem Renault Scenic war weit und breit etwas zu sehen, als Enzo in der Nähe des Palais des Congrès ein Restaurant fürs Mittagessen fand. Während er aß, war er wieder mit sich und seinen Gedanken allein, die ihn bereits die ganze letzte Nacht gequält und schließlich in seinen Träumen verfolgt hatten.
Dass Kirsty in London das Gespräch zwischen ihm und Simon mit angehört hatte, traf ihn ins Mark. Doch zumindest erklärte es ihre Stimmung am Flughafen Stansted, als sie sich so verkrampft voneinander verabschiedet hatten. Er hatte keine Ahnung, wie er sich jetzt am besten verhalten sollte, doch sein Instinkt sagte ihm unmissverständlich, dass besser alles offen auf den Tisch kam, als in irgendeinem dunklen Winkel seines Bewusstseins wie eine Eiterbeule zu schwären und ihr Verhältnis früher oder später zu vergiften. Er wusste, dass die Enthüllung an seinen Gefühlen gegenüber Kirsty nichts änderte. Die Frage war nur, wie sie nach diesem Schock zu ihm stand. Das Einzige, woran er sich klammern konnte, war der letzte Satz ihrer E-Mail: Ich liebe dich. Drei kurze Worte, in denen unter den gegebenen Umständen so viel mehr mitschwang. Dieser Gedanke gab ihm auf der langen Fahrt Rückhalt.
Schneeregen klatschte leise auf die Windschutzscheibe, getrieben von einem eisigen Wind, der von den Bergen herunterblies. Im Scheinwerferlicht von Enzos Wagen sahen die schweren Flocken aus wie Kometenschweife. Auf seiner sechseinhalbstündigen Fahrt aus dem Süden war die Temperatur um mehr als zwanzig Grad gefallen. Doch nun würden sie sich bald wiedersehen, und er konnte ihr sagen, dass auch er sie liebte.
* * *
Im Halbdunkel des Computerzimmers saß Kirsty und blickte auf ihren Desktop. Nicole hatte alle Monitore angelassen, sodass darauf die Bildschirmschoner liefen. Sie hatte gerade ihren eigenen Laptop aus dem Ruhemodus geweckt und wusste augenblicklich, dass er von jemand anderem benutzt worden war.
Sie war erbost. Ihr Computer war etwas Persönliches und ging niemanden etwas an. Hier bewahrte sie viel von ihrem Leben, von ihren Geheimnissen auf, und so war es ein Eingriff in ihre Privatsphäre, wenn jemand anders ihn, ohne zu fragen, benutzte. Sie schob ihren Stuhl zurück und marschierte ins Wohnzimmer. «Bist du an meinen Laptop gegangen, Nicole?»
Gerade hatten die Acht-Uhr-Nachrichten angefangen, und drei Gesichter wandten sich vom Fernseher zu ihr um.
«Nein!» Nicole war empört. «Wieso sollte ich an deinen Laptop gehen?»
«Keine Ahnung, aber irgendjemand hat ihn benutzt.»
«Wie kommst du darauf?», fragte Sophie.
«Weil der Finder auf dem Desktop fehlte, den ich grundsätzlich nie schließe.»
Bertrand zuckte die Achseln. «Vielleicht war es Anna. Sie war gestern Abend im Computerzimmer.»
Kirsty spähte durch den Flur zur Küche hinüber. «Wo ist sie überhaupt?» Gewöhnlich bereitete sie um diese Zeit das Essen. Doch es war niemand in der Küche.
«Sie ist heute Nachmittag rausgegangen», sagte Sophie. «Soviel ich weiß, ist sie noch nicht wieder zurück.» Zur Bestätigung sah sie die anderen an.
«Ich war vor zehn Minuten draußen, um Holz zu holen», sagte Bertrand, «und ihr Wagen war nicht da.»
Kirsty sah auf die Uhr am Kamin. «Sie ist spät dran.»
Nicole schlug vor: «Dann machen wir uns wohl besser selbst was zu essen.» Als sie aufstand, hörte man den Kies in der Einfahrt knirschen, und das Scheinwerferlicht eines Autos streifte die Fenster. «Das wird sie wohl sein.»
Sie ging in die Diele, um das Außenlicht anzuknipsen, und öffnete die Tür. Am Fuß der Eingangstreppe stand ein Wagen mit laufendem Motor, doch es war nicht Annas. Ein Paar in mittlerem Alter stand vor den geöffneten Wagentüren und starrte ungläubig zum Haus herauf. Als Nicole auf die Eingangsterrasse trat, schienen sie alarmiert. Angst und Aggression schwangen mit, als der Mann auf Englisch sagte: «Wer sind Sie, zum Teufel, was haben Sie hier zu suchen?»
Nicole verschlug es die Sprache. Hinter ihr kamen nun auch die anderen nacheinander heraus, und Kirsty fragte zurück: «Wer sind Sie?»
Jetzt wandte sich die Frau mit schriller Stimme über das Wagendach hinweg an ihren Mann: «John, komm, rufen wir einfach die Polizei.»
Doch er war entschlossen, sich nicht so leicht geschlagen zu geben. «Das hier ist unser Haus», sagte er empört. «Wir sind die Eigentümer.»
Sophie lächelte erleichtert. «Ach so, klar. Wir sind Freunde von Anna.»
«Jo-ohn», jammerte die Frau.
Doch er gab immer noch nicht klein bei. «Anna wer?»
Sophie und Kirsty, Bertrand und Nicole sahen ihn entgeistert an. Kirsty antwortete: «Anna Cattiaux. Die ehemalige Skifahrerin und Olympiateilnehmerin.»
Der Mann sah seine Frau an. Stumm machten sie sich Zeichen, dann stieg die Frau augenblicklich wieder auf der Beifahrerseite ein und schlug die Tür hinter sich zu. Er blickte noch einmal zur Eingangsterrasse hoch. «Ich hole jetzt die Polizei. Falls Sie noch da sind, wenn wir wiederkommen, können Sie das denen alles erzählen.»
Er setzte sich eilig hinters Lenkrad und legte den Rückwärtsgang ein. Sie sahen, wie er sich auf seinem Sitz nach hinten drehte, als er Gas gab und aus der Einfahrt raste.
Nicole drehte sich völlig verwirrt zu den anderen um. «Könnt ihr mir sagen, was da eben abging?»
Kirstys Hirn lief auf der Suche nach einer Erklärung wie ein Räderwerk, bis irgendwo die Zähne ineinandergriffen. Es machte «klick», und sie sagte nur: «Mist! Wir wissen rein gar nichts über Anna, außer den Dingen, die sie uns erzählt hat. Und ich hab mir die ganze Zeit nichts dabei gedacht. Aber ein paar von den Sachen passen einfach nicht zusammen.»
«Wovon redest du?», fragte Nicole nervös.
«Meinem Dad hat sie erzählt, sie sei in Straßburg gewesen, um ihre Eltern zu besuchen. Plural. Dabei hat sie mir gegenüber behauptet, ihr Vater sei tot. Und nach der Version war sie zur Beerdigung einer Freundin in der Stadt.»
«Seltsam», sagte Sophie. «Darüber haben Bertrand und ich erst kürzlich gesprochen. Na ja, nicht genau darüber. Aber zu mir hat sie gesagt, sie hätte nie Kinder gehabt, während sie Bertrand anvertraut hat, ihr Sohn wäre bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Wir haben einfach angenommen, einer von uns hätte was missverstanden.»
«Also, so schwer dürfte es ja nicht sein, die Wahrheit rauszufinden», schaltete sich Nicole ein und drängte an ihnen vorbei ins Haus, wo sie zügig ins Computerzimmer marschierte. Die anderen folgten ihr und stellten sich hinter ihren Stuhl, als sie auf ihrem Laptop Google aufrief und anna cattiaux skiläuferin eingab. Es gab über sechzigtausend Treffer. Unter den ersten zehn Einträgen war der französische Wikipedia-Artikel. Nicole klickte ihn an. «Da. Anna Cattiaux, französische Skiläuferin. Hat für ihr Land zweimal an der Winterolympiade teilgenommen und beide Male nur knapp eine Medaille verfehlt.» Sie verstummte einen Moment, und ihre Hand erstarrte auf der Maus. «O verdammt!»
«Was ist?» Bertrand beugte sich vor, um selbst zu lesen.
Nicole sprach leise. «Anna Cattiaux ist vor zwölf Jahren bei einem schlimmen Skiunfall ums Leben gekommen.»
Es herrschte lange Schweigen, während sie die Nachricht verdauten.
«Und? Wer ist sie dann? Ich meine Anna, oder wie auch immer sie heißt.» Sophie sprach die Frage aus, die ihnen allen auf der Zunge lag.
Kirsty sagte: «Nicole, gib den Namen mal bei Google Bilder ein.»
Nicoles Finger ratterten über die Tastatur, und es erschien ein ganzer Bildschirm mit Fotos. Ein hübsches blondes Mädchen, manchmal in Skiausrüstung, dann in Jeans, gelegentlich im Cocktailkleid bei einer Veranstaltung oder einem Dinner. Immer mit einem Lächeln im Gesicht. Nichts erinnerte an die Anna, mit der sie in den letzten zehn Tagen ihr Leben geteilt hatten.
«Mein Gott!», flüsterte Kirsty. All die Dinge, die sie ihr anvertraut hatte, Geheimnisse, Geschichten. Sie fühlte sich ausgetrickst und betrogen, und ein einziges Wort raste in ihrem Kopf herum: Wozu? Wozu? Wozu die Täuschung, die Lügen? Was sollte das? Wer war sie? Und wo war sie jetzt? Dann fiel es ihr wieder ein. «Wenn es also keiner von euch gewesen ist, kann nur Anna meinen Laptop benutzt haben.»
«Das ist einfach festzustellen», sagte Nicole. «Jeder hinterlässt Spuren.» Sie drehte sich auf dem Stuhl zu Kirstys Laptop und drückte die Leertaste, um den Bildschirmschoner zu verscheuchen. «Darf ich?»
«Nur zu.»
Nicole klickte das Apple-Menü an und scrollte die Anwendungen und Dokumente herunter, die als Letztes benutzt worden waren. «Siehst du da irgendwas, mit dem du nicht in den letzten Tagen gearbeitet hast?»
Kirsty überflog den Bildschirm. In der Liste der Dokumente fiel ihr nichts besonders ins Auge, und so überprüfte sie als Nächstes die Anwendungen. Sie sah ihre Kalender-Software. Textverarbeitung, ihren Internet-Browser, ihre iTunes-Sammlung mit Musik und Videos. Plötzlich pochte ihr Herz schneller. «Mein E-Mail-Programm. Die letzte Mail hab ich vor dem Bombenattentat in Straßburg verschickt.»
Nicole öffnete das Programm. «Dein Posteingang ist ja chaotisch», sagte sie. «Packst du denn nichts in Ordner?»
Kirsty ging die lange Liste an E-Mails durch, die sie empfangen und gelesen, aber im Eingang gelassen hatte. «Nehme ich mir immer vor, aber irgendwie komme ich nie dazu.» Es waren mehrere E-Mails darunter, die in den letzten acht bis zehn Tagen angekommen, aber nie vom Server geholt worden waren, bis derjenige, der ihren Laptop benutzt hatte, ihr E-Mail-Programm geöffnet hatte. «Wieso sollte sie sich für meine Mails interessieren?»
«Vielleicht hat sie sich ja nicht für deine Mails interessiert», sagte Bertrand. «Sieh mal unter Gesendet nach.»
Nicole klickte auf Gesendet und hatte ein leeres Feld vor sich – mit Ausnahme einer einzigen E-Mail. In der Datumsspalte stand Gestern. «Ich habe gestern keine Mail verschickt!», sagte Kirsty. Sie überflog die Zeile. «Oh Gott, sie ist an Dad adressiert! Er wird denken, sie wäre von mir. Was steht drin?»
Nicole öffnete die Nachricht. Nur das Summen der Computer durchdrang die Stille, die im Raum einkehrte, als sie sich im Halbkreis über Nicole beugten, um die Nachricht zu lesen. Kirsty wurde heiß und kalt, als hätte sie plötzlich Fieber. Ihr wurde übel, sie fühlte sich ausgehöhlt, verraten.
Sophies Kopf fuhr zu ihr herum, ein seltsames Leuchten in den Augen. «Stimmt das? In Wahrheit ist Onkel Sy dein Papa?»
Kirsty nickte und konnte die Tränen, die ihr plötzlich die Wangen herunterliefen, nicht zurückhalten. «Ich habe Anna davon erzählt. Sonst hatte ich niemanden. Roger war nicht da, und ich musste es irgendwie loswerden. Ich wollte es Dad sowieso sagen.»
«Nur dass sie dir zuvorgekommen ist», sagte Bertrand.
«Du kannst nicht mehr ‹Dad› zu ihm sagen.» Der Vorwurf in Sophies Ton war nicht zu überhören. Seit Kirsty auf der Bildfläche erschienen war, hatte sie ihn mit ihr teilen müssen. Jetzt nicht mehr.
Kirsty wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. «Und ob ich das kann. Weil er das ist. Die Biologie spielt keine Rolle. Er ist mein Dad und wird es für immer bleiben.»
Plötzlich fragte Nicole: «Wie spät ist es?»
Bertrand sah auf die Uhr. «Halb neun.»
«Ruf ihn an! Ruf ihn auf dem Handy an!»
Bertrand klappte sein Handy auf und suchte Enzos gespeicherte Nummer heraus. Angespannt horchte er auf das mehrfache Klingeln, bevor ihm eine automatische Ansage mitteilte, der angerufene Teilnehmer sei im Augenblick nicht erreichbar. Er hinterließ trotzdem eine Nachricht, wenn auch eher in der Hoffnung als der Annahme, dass Enzo in den nächsten dreißig Minuten an sein Handy gehen würde.
Sophie geriet in Panik. «Mist! Schaffen wir es in einer halben Stunde nach Le Lioran? Er glaubt, er würde sich um neun mit Kirsty treffen, aber das ist eine Falle! Kann gar nicht anders sein.»




Kapitel dreiundfünfzig
Als er in den kleinen Skiort am Fuß des Plomb du Cantal einbog, bestürmten ihn seine Ängste und Zweifel erneut, und der Optimismus, den er auf einer Wegstrecke von annähernd fünfhundert Kilometern so mühsam aufgebaut hatte, verflüchtigte sich innerhalb von Sekunden.
Der Parkplatz des Wintersportgebiets erstreckte sich über drei Ebenen, doch unter den Natriumdampflampen, durch deren gelbe Lichtkegel der Schneeregen peitschte, stand nur eine Handvoll Autos. In den dunklen Rechtecken der Apartmentblocks und den dreieckigen Silhouetten der Chalets waren nur wenige Fenster erleuchtet, und durch die Glastür des Hotels sah Enzo im Foyer keine Menschenseele. Es waren nur noch wenige Tage bis zur Eröffnung der Skisaison am ersten Dezemberwochenende, dann wäre der Ort nicht wiederzuerkennen. Bis dahin hätten die Niederschläge, die jetzt hier unten als Schneeregen fielen, die oberen Hänge in eine dicke, skigeeignete Schneedecke gehüllt. Dann wären das Hotel und die meisten Ferienwohnungen ausgebucht und die Parkplätze bis auf die letzte Lücke besetzt. Vorerst jedoch kam er in eine Geisterstadt.
Auch wenn er auf der Digitalanzeige seines Leihwagens gesehen hatte, wie die Außentemperatur stetig sank, war er auf den eisigen Wind, der ihm ins Gesicht blies, als er die Fahrertür öffnete, nicht gefasst. Die Böen trieben die gefühlte Temperatur deutlich unter null. Er nahm seine Jacke vom Rücksitz, knöpfte sie gegen den quer treibenden Schneeregen bis oben zu, schlug den Kragen hoch und steckte die Hände in die Taschen. Mit gesenktem Kopf stapfte er in der Dunkelheit eine Eisengittertreppe hinauf zur nächsten Ebene.
Das Téléphérique-Gebäude erhob sich vor ihm in der Dunkelheit am äußersten Rand des Skiorts, und er dachte nur: Was für ein verrückter Treffpunkt! Wieso nicht in der Bar des Hotels? Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit wären sie auch dort ungestört gewesen.
Ringsum drängte sich dichter Kiefernwald. Er lief auf dem Asphalt um die Ecke des Gebäudes zu einer rot gestrichenen Metalltreppe. Sie führte über fünf Absätze im Zickzack zum Kabineneinstieg hinauf, wo die zwei Seilbahngondeln einträchtig nebeneinanderhingen.
Enzo stieg die Stufen hoch und sprang über die Barriere vor dem ersten Treppenabsatz. Das Scheppern der Metallkonstruktion, an der die Böen rüttelten, übertönte das Brausen des Windes. Sein nasses Gesicht brannte wie unter Nadelstichen. Schon jetzt hatte er kalte Hände und Füße. Seine Jacke war durchtränkt, und er merkte, wie ihm die Kälte in die Knochen kroch. Das hier war heller Wahnsinn!
Er eilte die letzten Treppenwindungen zur E-förmigen Andockstelle hinauf und sah, dass in der vorderen Gondel Licht brannte und die Türen offen standen. Er blickte sich in alle Richtungen nach Kirsty um, doch sie war nirgends zu sehen. Er rief ihren Namen, und der Wind schien die Silben von seinen Lippen zu reißen und in die Dunkelheit zu schleudern. Es kam keine Antwort.
Er sah auf die Uhr. Es war kurz nach neun, und zum ersten Mal fragte er sich, wie sie wohl hierhergekommen war. Vielleicht hatte Anna ihr den Wagen geliehen. Wäre ihm der Gedanke früher gekommen, hätte er auf dem Parkplatz danach gesucht.
Er rief noch einmal: «Kirsty!», und lief an der zweiten Gondel vorbei. Weit und breit kein Mensch zu sehen. Er kehrte zurück und blickte in die vordere Kabine. Leer. Er trat ein, um sich für einen Moment vor dem eisigen Wind zu schützen, und sah, dass die Tür zum Bedienfeld an der gegenüberliegenden Wand geöffnet war. Unter einem Quadrat mit leuchtenden Knöpfen hing ein Telefonhörer auf der Gabel, und ein weißes Blatt Papier, das mit Klebeband am Griff befestigt war, flatterte im Durchzug. Enzo ging hinüber und riss das Blatt ab. Es standen nur drei Worte darauf: Ruf mich an. Er kannte die Handschrift nicht, doch da es Druckbuchstaben waren, konnte er nicht sagen, ob sie von Kirsty stammten oder nicht.
Er starrte verständnislos auf das Blatt in seiner Hand. Hier stimmte etwas nicht. Wieso sollte Kirsty sich an einem solchen Ort mit ihm treffen wollen? Wieso sollte sie ihm in einer leeren Seilbahngondel eine so rätselhafte, knappe Botschaft an einen Telefonhörer kleben? Andererseits hegte er keinen Zweifel, dass die E-Mail von Kirsty stammte. Wer sonst hätte von dem schrecklichen Geheimnis wissen können, das in jener Nacht in Simons Londoner Wohnung gelüftet worden war?
Er nahm den Hörer, hielt ihn ans Ohr und horchte angestrengt. Es klickte, dann begann es zu klingeln. Er wartete, fast starr vor Anspannung. Beim dritten Klingeln nahm jemand am anderen Ende ab. Stille, außer einem leisen atmosphärischen Rauschen. Doch es war jemand dran. Enzo war sicher, dass er jemanden atmen hörte.
«Hallo?», sagte er. Im selben Moment gingen die Türen zu.
Er ließ den Hörer fallen und war mit zwei Sätzen an der nächsten Tür, um die Hände dazwischenzubekommen, bevor sie sich vollends schloss. Zu spät. Er wirbelte herum und stand – wie ein wildes Tier in der Falle – keuchend mitten in der Gondel.
Plötzlich machte die Kabine einen Ruck, dann verließ sie rumpelnd das Dock und schaukelte in die Nacht. Enzo klammerte sich an einen Handlauf, erfasst von dem beunruhigenden Gefühl, in ein tiefes Dunkel zu driften. Von der erleuchteten Kabine aus gesehen herrschte hinter den Fenstern nur pechschwarze Dunkelheit. Einzig die Lichter des Parkplatzes sah er, doch auch sie verschwanden rasch in der Tiefe. Die Kabine wurde vom Wind herumgestoßen. An den Scheiben schmolz der Schneeregen und rann wie Tränen am Glas herab.
Er wusste jetzt, dass er hereingelegt worden war. Und in der Falle saß. Falls Kirsty diese E-Mail überhaupt geschrieben hatte, dann war sie dazu gezwungen worden. Von jemandem, der irgendwie von ihrem Geheimnis wusste. Aber von wem? Er konnte es sich nicht erklären und wagte es nicht, sich auszumalen, unter welchen Umständen sie dazu gebracht worden war.
Auf jeden Fall musste das Ganze mit Labrousse und dem Mordfall Pierre Lambert zusammenhängen.
Als die Gondel an einem Trägermast vorbeikam, sackte sie plötzlich ab und schwebte danach in einem noch steileren Winkel weiter hinauf. Enzo geriet in Panik. Er konnte absolut nichts machen. Er ging zu dem Bedienfeld zurück und drückte auf jeden Knopf. Nichts geschah. Irgendwie war die Bordbedienung der Kabine außer Kraft gesetzt und wurde ferngesteuert. Er kramte in allen Taschen nach seinem Handy, bis ihm einfiel, dass der Akku leer gewesen war und er es zum Aufladen im Wagen gelassen hatte. Folglich konnte er nicht einmal Hilfe holen. Er war in diesem verdammten Kasten gefangen, in dem er im Dunkeln an einer Winde einen Berghang hochgezogen wurde, und Gott allein wusste, was für ein Schicksal ihn auf dem Gipfel erwartete.
Er atmete in kurzen, heftigen Stößen und ging ans hintere Ende seines Käfigs. Dort lehnte er sich mit dem Rücken ans Fenster, packte den Handlauf und fasste den eisernen Entschluss, sich dem Unvermeidlichen zu stellen.
Mit steigender Höhe war der Schneeregen in Schnee übergegangen, der die vordere Scheibe bedeckte. Wieder sackte die Gondel einen Moment ab. Der zweite Mast. Enzo blickte aus dem Seitenfenster und sah im Westen irgendwo in der Tiefe unter sich die Lichter eines Dorfs. Als die Gondel durch eine felsige Scharte schwebte, reflektierte der Berghang schwach das Kabinenlicht. Weiter oben tauchte jetzt die dunkle Silhouette der Gipfelstation auf. Wenig später hörte der Schneefall abrupt auf, und die Seilbahn schob sich scheppernd in die Andockbucht. Endlich hielt sie an, und die Türen glitten auf.
Enzo blieb stocksteif stehen. Er hörte den Wind zwischen den hohen Betonwänden heulen. Drahtseile und Wellblechverkleidung rasselten so heftig im Sturm, dass es hohl widerhallte. Außer in der Gondel gab es nirgends Licht. Er sah eine Metalltreppe, die zu einem Wartungssteg unter der Decke führte, wo sich die Drahtseile um riesige gelbe Räder wanden.
Über eine zweite Treppe kam man auf eine eiserne Plattform, von wo aus ein großes Schiebetor in eine unbeleuchtete Halle führte. Schilder wiesen an einer Cafeteria vorbei zum Ausgang. Im Dunkel war nichts zu erkennen – kein Mensch, keine Bewegung.
Reglos verharrte Enzo, um sich zu orientieren, während ihm sein Instinkt riet, am besten im Licht und Schutz der Gondel zu bleiben. Doch er wusste, wie illusorisch es war, sich dort in irgendeiner Weise sicher zu fühlen. Das Licht, das ihn beruhigte, machte ihn gleichzeitig für jeden sichtbar, der da draußen lauerte. Die Dunkelheit wäre ein besserer Verbündeter.
Dann rannte er plötzlich, wie von einem spontanen Impuls getrieben, zur Kabinentür hinaus und über das klirrende Eisengitter, unter dem der Abgrund klaffte. Jede Sekunde gefasst auf die Schüsse oder die Schläge, die nicht lange auf sich warten lassen würden. Er stolperte die Treppe hoch, stürzte durch das offene Tor und flüchtete ins Dunkel der angrenzenden Halle. Dort fand er eine Wand, kauerte sich daran und stützte sich mit den Händen auf den Boden. Eher aus Angst als Erschöpfung bekam er kaum Luft. Trotz des Windes, der durch jede Öffnung und jede Ritze pfiff, hörte er sein eigenes Keuchen.
Er brauchte ein paar Minuten, bis sich seine Augen an das bisschen Licht gewöhnt hatten, das von der fernen Gondel einsickerte. Es spiegelte sich matt in den Wasserlachen auf dem betonierten Boden. Das Wellblechdach über ihm donnerte im Wind, und hinter einer Werbung für Stella Artois sah er den Durchgang, der auf den Berg hinausführte. Auch wenn er nicht wusste, wieso, drängte es ihn instinktiv in diese Richtung. Nichts wie weg hier, raus aus diesem Betongefängnis, in das er gelockt worden war, in die Nacht hinaus.
«Was willst du von mir?», brüllte er, so laut er konnte, mit einer Mischung aus Wut, Angst und purer Verzweiflung. Doch nur der Wind gab Antwort. Enzo rappelte sich hoch, rannte zur Tür, knallte mit den Händen den waagerechten Notöffnungsbügel herunter und stürzte ins Freie.
Der Wind toste so heftig, dass er ihn wie ein Stoß vor die Brust traf. Schneeflocken wirbelten wie verrückte Derwische um ihn herum. Ein Bewegungsmelder schaltete das Außenlicht an, in dem der verschneite Aufstieg zum Gipfel zu erkennen war. Etwas abseits versank ein Funkmast im wilden Schneegestöber, und Enzo sah mit einem Mal, was für ein Wahnsinn das ganze Unternehmen war. Er würde hier draußen keine zehn Minuten überleben.
Er drehte sich um und erstarrte. Ein Schatten stand in der Tür und schnitt ihm den Rückweg ab. Eine große Gestalt in einem dunklen Parka, Kapuze auf dem Kopf. Sie hob eine Hand, um sich die Kapuze herunterzuziehen, und Enzo erkannte Yves Labrousse. Der jüngere Mann grinste. «Sie hat gesagt, du würdest kommen», rief er laut, um das Tosen zu übertönen, und Enzo fragte sich, wie er das meinte. War von Kirsty die Rede?
«Was hast du mit ihr gemacht?»
Labrousse schien amüsiert. «Ich hab gar nichts mit ihr gemacht.» Dann hob er die rechte Hand und richtete eine Pistole direkt auf Enzos Brust. «Du bist mir so was von auf den Sack gegangen, ich kann dir gar nicht sagen, wie.»
«Ich weiß alles über dich», brüllte Enzo zurück. «Deine ganze Geschichte. Deine Entführung aus Cadaqués. Wie du dich als dein Bruder ausgegeben hast. Zur Fremdenlegion gegangen bist. Ich weiß auch von Philippe Ransou und wie ihr euch kennengelernt habt.»
«Schön, das nimmst du alles mit ins Grab. Nur ein bisschen früher, als es dir Ransou vorausgesagt hat.»
«Nein.» Enzo schüttelte energisch den Kopf. «Du bist fertig, Labrousse. Oder Archangel. Oder Bright. Oder wie auch immer du dich derzeit nennst. Meinst du im Ernst, ich käme hierher, ohne mein Wissen vorher weitergegeben zu haben? Meinst du, ich hätte nicht geahnt, dass du immer noch hinter mir her bist? Ich hab mir gestern die Nacht um die Ohren geschlagen und deine ganze verdammte Geschichte aufgeschrieben, und heute Morgen habe ich sie auf meinen Blog hochgeladen. Ist jetzt alles im Internet nachzulesen. Egal, was du mit mir vorhast, für dich ist es aus.»
Labrousse funkelte ihn mit hasserfüllten blauen Augen an. «Du Scheißkerl!» Er kam einen Schritt auf Enzo zu und rutschte mit dem Fuß aus. Loses Geröll unter nassem Schnee. Er stolperte und wäre um ein Haar gestürzt. Enzo wirbelte herum und rannte einfach los. Im selben Moment erlosch das Licht der Gipfelstation, und die Bergspitze war mit einem Schlag in Dunkel getaucht.
Enzo spürte den Schnee im Gesicht. Er stolperte und schlitterte, während er blindlings in die Nacht hinauslief. Hinter ihm rief Labrousse seinen Namen, eine Stimme, die der Wind wegfegte. Der Hang wurde steiler, je höher er kam. Seine Beine wurden schwer wie Blei, er hörte sein eigenes lautes Keuchen, als er versuchte, mehr Luft in die Lungen zu bekommen. Doch offenbar hatte sich alles gegen ihn verschworen: das Wetter, der Sauerstoffmangel, sein Alter. Er hatte das Gefühl, als watete er durch Sirup oder als kämpfte er sich im Zeitlupentempo durch einen Hurrikan.
Bis ihm irgendwann die Beine einknickten und er vollkommen erschöpft auf die Knie sackte. Er fiel bäuchlings in den Schnee und sah, als er sich auf den Rücken rollte, den Schatten seines Verfolgers über sich. Obwohl jünger, durchtrainierter und kräftiger als Enzo, keuchte auch er unter dem Sauerstoffmangel in zweitausend Metern Höhe. «Mir ist noch kein Mann untergekommen, der so schwer zu töten war», sagte er. Dann hob er die Pistole und feuerte drei Mal.
Im Glauben, tödlich getroffen zu sein, ächzte Enzo vor Schmerz, als Labrousse mit seinem ganzen Gewicht auf ihn fiel. Das warme Blut des anderen Mannes sickerte durch seine Kleidung auf die Haut, und Enzo verstand überhaupt nichts mehr. Er versuchte, Labrousse wegzustemmen, doch vergeblich.
Dann hob sich plötzlich das Gewicht, und Labrousse rollte von ihm hinunter in die Dunkelheit. Eine andere Gestalt beugte sich über ihn, und er spürte eine warme Hand im Gesicht. Plötzlich schien es nicht mehr zu schneien.
«Bist du getroffen?»
Er träumte, was sonst? Er war sicher, dass Anna gerade mit ihm gesprochen hatte. «Nein, ich glaube nicht.» Er versuchte, Luft zu holen. «Anna?»
«Armer Enzo.» Sie strich ihm zart mit dem Handrücken über die Wange. «Das hast du wirklich nicht verdient.»
«Was machst du denn hier oben, Anna?» Er rappelte sich auf einen Ellbogen hoch, und im selben Moment teilten sich die Wolken am Himmel, und der Mond überzog die weißen Berggipfel des Cantal ringsum mit silbernem Licht. Enzo sah die Waffe in ihrer Hand. «Du hast ihn erschossen?» Jetzt war er endgültig überzeugt, dass er entweder träumte oder tot war.
Sie sagte: «Das Szenario, bei dem sich zwei Leute gegenseitig erschießen, ist nie ganz überzeugend. Aber wenn du Labrousse erschießt und dann irgendwie die Orientierung verlierst, ausrutschst, hinfällst und erfrierst, bevor dich am Morgen irgendwer findet – das würde gehen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie das schlucken würden.»
«Wer? Was redest du da?»
Mit einem Seufzer setzte sie sich neben ihn in den Schnee. «Die Leute, die Labrousse engagiert haben, um Lambert zu töten, haben ihm von Anfang an nicht hundertprozentig zugetraut, dich zum Schweigen zu bringen. Sie hatten Angst, dass alles, was auf Labrousse deutet, letztlich zu ihnen weiterführt. Deshalb war ich der Plan B. Falls du Labrousse auf die Schliche kämst, sollte ich ihn eliminieren. Und dich.»
Enzo sah sie fassungslos an. «Du hast vor, mich zu töten?»
Sie erwiderte seinen Blick mit einem traurigen Lächeln. «Ach, Enzo. Ich will nicht, wirklich nicht. Du und ich … na ja, in einem anderen Leben hätten wir, du weißt schon, ganz gut zusammengepasst. Aber wenn ich dich nicht töte, dann töten sie mich. Weil ich dich zu ihnen führen könnte, und sie mögen keine Risiken. Du bist einfach cleverer, als gut für dich ist. Und für mich.»
Sie erhob sich und richtete die Waffe auf ihn. «Komm, steh auf.»
Enzo kam steif und schwerfällig auf die Beine. «Willst du mich jetzt erschießen?»
«Nein, Enzo, das würde ich nicht fertigbringen. Ich lass dich hier auf dem Berg zurück, bis du einschläfst. Nur dass du nie wieder aufwachen wirst. Du wirst nicht das Geringste spüren. Dreh dich um.»
«Ich verstehe nicht …»
«Dreh dich einfach um.»
Er folgte ihrer Aufforderung, und sie zögerte nur einen Moment, bevor sie ihn mit dem Kolben ihrer Waffe niederstreckte. Er sackte in die Knie und fiel mit dem Gesicht zuerst in den Schnee. Sie drehte ihn um und zog ihn an den Füßen zehn Meter weit zu einem Holzzaun am Rand eines Steilhangs. Mit dem Fuß trat sie die Querlatten ein, dann bückte sie sich, um Enzo die Pistole in die Hand zu drücken. Sie sah ihn einen Moment an und gab ihm einen zarten Kuss auf die Stirn. «Es tut mir leid, Enzo», flüsterte sie. Dann stand sie auf und schob ihn durch die Lücke im Zaun. Er rollte über den Felsrand in die Dunkelheit.




Kapitel vierundfünfzig
Bertrand holte den Radmutternschlüssel aus seinem Transporter und nahm ihn fest in die behandschuhte Hand. In der Eile fand er nichts anderes, was einer Waffe nahekam. Kirsty war schon einmal da gewesen, und so folgten ihr die Übrigen, als sie mit der Taschenlampe durch den Schneeregen voranging. Hinter dem Parkplatz eilten sie die scheppernde Metallgittertreppe hinauf und schlitterten über den Platz zwischen den Gebäuden, an der Touristeninformation vorbei auf das düstere Seilbahngebäude zu. Der Schneeregen, der ihnen entgegenpeitschte, nahm ihnen fast die Sicht, als sie um die Seite des Betonbaus herum zu der roten Treppe rannten.
Auf der Einstiegsplattform war niemand zu sehen, und nur eine der beiden Gondeln befand sich in ihrem Dock. Ihr Innenraum war dunkel, die Türen waren verschlossen. «Es ist niemand da!», brüllte Kirsty gegen den Wind.
Nicole schrie zurück: «Seht mal!» Sie zeigte zum Gipfel hinauf, und sie sahen durch die Schneeregenwand in der Ferne ein Licht, das plötzlich wieder verschwand.
«Sie sind da oben. Sie müssen da oben sein!», rief Sophie. Ihre Stimme wurde vom Heulen des Sturms in den Metallstreben und Trägern über ihren Köpfen fast geschluckt. «Können wir das Ding nicht irgendwie in Bewegung setzen?» Mit eisigen Fingern versuchte sie, die Kabinentüren auseinanderzudrücken.
«Moment», sagte Bertrand. Er ging zu einem großen Metallkasten hinüber, der an der Außenwand hing. Aus der Unterseite ragten dicke Kabel hervor, die zusammengebündelt alle paar Zentimeter an der Wand befestigt waren, bis sie im Betonboden verschwanden. Ein kräftiger Stahlriegel an der Tür des Kastens war durch ein schweres Vorhängeschloss gesichert. Bertrand machte sich sofort daran, mit seinem Radschlüssel darauf einzuschlagen.
«Was soll das werden?», brüllte Sophie.
«Das könnte der Verteilerkasten sein. Wenn ich ihn aufkriege, bekommen wir vielleicht die Seilbahn in Gang. Kirsty, bring mir mal bitte die Taschenlampe.»
Im Lichtschein sahen sie, dass die Tür inzwischen rings um das Schloss mit kleinen Kerben übersät war, dennoch hatte Bertrand bis jetzt nicht viel ausrichten können. Er hielt kurz inne und sah sich den Riegel aus der Nähe an, schob dann das gerade Ende des Werkzeugs durch den Bügel des Vorhängeschlosses und stemmte sich mit dem Fuß gegen die Wand. Er zog mit beiden Händen, setzte die ganze Kraft seiner Arme und Schultern ein, bis die Adern auf der Stirn dick hervortraten. Nun zeigte sich, dass jahrelanges Hantelstemmen neben einem ästhetischen auch einen praktischen Wert besaß. Das Metall des Kastens ächzte laut, als die Tür sich nach innen wölbte. Doch das Schloss hielt stand.
Bertrand legte eine kurze Pause ein, um durchzuatmen und sich zu konzentrieren, ging erneut in Stellung und zog wieder, diesmal so fest, dass er vor Anstrengung aufschrie. Im selben Moment riss die ganze Vorderseite des Kastens aus den Angeln. Bertrand stolperte nach hinten, aus der Balance geworfen vom plötzlichen Nachgeben der Scharniere. Im Kasten befand sich ein riesiger Netzschalter. Als er ihn umlegte, leuchtete das Bedienfeld darunter auf, und der Einstiegsbereich wurde in helles Licht getaucht. Er drückte den Knopf mit der Aufschrift Türen, und die Schiebetüren der Gondel öffneten sich. Drinnen flackerten starke Leuchtstofflampen auf.
«Mist», sagte Bertrand. «Jemand wird hier unten bleiben müssen, um das Ding zu bedienen.»
Doch Kirsty schüttelte den Kopf. «Nein, der Seilbahnführer fährt mit rauf. Drinnen gibt es noch eine Bedienkonsole.»
Sie stürmten alle gleichzeitig hinein, und Bertrand fand die Schalter neben dem Eingang. Er schloss die Türen und drückte auf den grünen Startknopf. Sie hörten das Wimmern eines Motors, die Gondel machte einen Satz nach vorn und schleifte aus dem Dock, bevor sie steil in die Höhe stieg und dem ersten Mast entgegenschwebte.
Erst jetzt strengten die jungen Leute ihre Phantasie an und stellten sich die Frage, wer oder was sie auf dem Gipfel überhaupt erwartete. Angst drängte sich zwischen sie wie ein fünfter, unsichtbarer Fahrgast in der Gondel, und sie vermieden es, während sie reglos dastanden, einander anzusehen. Keiner sagte ein Wort, und Bertrands Finger schlossen sich fester um das Metall seiner Behelfswaffe.
Sophie brach das Schweigen: «Seht mal, da ist ein Licht.» Sie drückte das Gesicht an das vordere Fenster der Kabine und spähte zum Gipfel hinauf. Ein blasser Schimmer drang durch den Schnee und kam von oben mit hoher Geschwindigkeit auf sie zu.
Kirsty legte die Hände um die Augen, um das helle Kabinenlicht abzuschirmen, und spähte angestrengt hinaus. «Es ist die andere Gondel. Sie kommt uns entgegen.»
«Mist», murmelte Bertrand und warf einen prüfenden Blick auf das Bedienfeld. Doch es schien keinen Schalter zu geben, um die Gondel mitten in der Fahrt anzuhalten. Alle stürzten ans Seitenfenster und legten die Hände ans Gesicht, um die andere Kabine zu sehen, die sie jeden Moment erreichen würde. Als sie fast auf gleicher Höhe waren, schienen sie wie durch einen Sog plötzlich schneller zu schweben. Das Licht der anderen Gondel drang durch das Schneetreiben zu ihnen herüber, und in den wenigen Sekunden des Passierens sahen sie Anna, die mit bleichem, wutverzerrtem Gesicht zu ihnen herüberblickte. Sie bewegte den Mund, und sie konnten ihr den Fluch von den Lippen ablesen. Dann tauchte sie unter ihnen in die Dunkelheit und war verschwunden.
In der aufsteigenden Gondel trat erneut Schweigen ein. Keiner von ihnen wusste, was er sagen sollte. Die diffuse Angst wich jetzt einer handfesten bösen Ahnung.
Bertrand wandte sich an Kirsty. «Wie lange dauert das noch?»
«Nur ein paar Minuten.»
Doch es schien eine Ewigkeit zu vergehen, bis die Kabine in die dunkle Höhle der Bergstation gezogen wurde und schwankend zum Stehen kam. Bertrand übernahm die Taschenlampe von Kirsty. «Haltet euch dicht hinter mir. Hier oben sollten wir schön zusammenbleiben.» Er trat auf das Eisengitter hinaus und richtete den Strahl in die große Ankunftshalle. Der Wind war in Gipfelhöhe um ein Vielfaches stärker, das Tosen wurde von den kahlen Wänden des Betonbaus zurückgeworfen. Der Schein der Taschenlampe drang in die Leere des riesigen Raums und verweilte einen Moment auf der offenen Tür eines Stromkastens an der Wand, das Gegenstück zu demjenigen, den Bertrand an der unteren Station aufgebrochen hatte.
Es schien niemand da zu sein, und so pirschte sich Bertrand, das massive Werkzeug schlagbereit, langsam voran. Die Mädchen folgten ihm die Stufen hinauf und von dort aus durch die Halle mit der Cafeteria. Auch hier kein Anzeichen von Leben. Nur das Heulen des Windes. Bertrand senkte die Taschenlampe, und sie sahen die nasse Fußspur quer über dem Beton. Sie hatte fast etwas Beruhigendes, sie sagte ihnen: Menschen sind hier gewesen. Bertrand folgte den Stapfen bis zur Tür ins Freie. Die anderen blieben direkt hinter ihm.
Der Schnee, den ihnen der Wind entgegenblies, raubte ihnen fast den Atem. Kaum trat Bertrand durch die Tür, schaltete der Bewegungsmelder das Außenlicht ein. Augenblicklich sah er die Spuren im Schnee, Fußabdrücke, die trotz des Gestöbers noch zu erkennen waren. Er richtete den Lichtstrahl darauf, und sie folgten ihnen den Hang hinauf bis zum Gipfel. Sie waren noch nicht weit gekommen, als die Beleuchtung hinter ihnen ausging. Für einen Moment fühlten sie sich in der plötzlichen Finsternis, mitten in einem Schneesturm, schutzlos und ausgeliefert.
Sophie packte Bertrand am Arm und deutete über den Lichtkegel hinaus. «Da vorne, weiter oben, wo die Spur hinführt, liegt irgendwas im Schnee.» Bertrand hob die Lampe, und sie sahen die dunkle Gestalt eines Mannes. Rings um ihn glänzte das Scharlachrot von frischem Blut im Neuschnee.
Kirsty rannte an den anderen vorbei und kniete sich neben die Leiche. Als Bertrand die Lampe nahe heranhielt, blickte sie in das Gesicht des Mannes, der sie in Straßburg vom Boden hochgezogen hatte. Der Mann mit dem fehlenden Ohrläppchen. Seine Augen waren geöffnet und starrten mit leerem Blick in die Ewigkeit. Beinahe hätte sie vor Erleichterung aufgeschrien.
Sophie brüllte in den Wind: «Wo ist Papa?»
«Was ist das denn?» Nicole nahm Bertrand die Taschenlampe aus der Hand und richtete sie auf eine Spur, die sich in der Distanz verlor. Etwas oder jemand war durch den Schnee geschleift worden. Die Spur war blutverschmiert. «Oh Gott.» Sie rannte los, die anderen dicht hinterher, gepackt von der Angst vor dem Unausweichlichen, das sie am Ende der Fährte erwartete.
An dem zerbrochenen Zaun hörte die Spur plötzlich auf. Nicole beugte sich darüber und richtete die Lampe in die Dunkelheit. Durch die unaufhörlichen, dichten Flocken wanderte der Lichtstrahl langsam über die Böschung unter ihnen, bevor er am Fuß eines etwa fünf Meter tiefen Felshangs eine Gestalt erfasste, die eingerollt am Boden lag.
Bertrand riss Nicole die Taschenlampe wieder aus der Hand, sprang über den Felsrand und rutschte zu der reglosen Gestalt hinunter. Als er sie erreichte und auf den Rücken drehte, kamen die Mädchen hinterhergeschlittert und sahen Enzos blutdurchtränkte Brust.
«Oh nein, sie hat ihn erschossen!» Sophie war am Rande der Hysterie. Doch Bertrand fühlte am Hals nach dem Puls. «Er ist noch am Leben.» Sofort riss er Enzo die blutige Jacke und das Hemd auf. «Das Blut ist nicht von ihm. Er ist nicht verwundet.»
Kirsty zog sich den Wintermantel aus und wickelte ihn um Enzo. Dann neigte sie sich vor und küsste ihn auf die Stirn, genau wie Anna es zehn Minuten zuvor getan hatte. «Wir müssen Hilfe holen», sagte sie.
Doch Bertrand wählte auf seinem Handy bereits den Notruf.
Vielleicht war es ihr warmer Atem in seinem Gesicht oder der vertraute Geruch ihres Parfüms. Jedenfalls öffnete Enzo die Augen und sah, wie sie sich über ihn beugte. Irgendetwas gab ihm die Kraft zu einem zaghaften Lächeln, das sie zum Weinen brachte. «Halt durch, Dad!», schluchzte sie. «Halt durch!» Er nahm ihre Hand und hielt sie fest. Leibliche Tochter oder nicht, sie war immer noch sein kleines Mädchen.
* * *
Anna marschierte wutentbrannt über den Parkplatz und schlug die Tür ihres Wagens hinter sich zu. Die Hände ums Lenkrad gekrallt, saß sie mit zusammengebissenen Zähnen da und starrte in den Schneeregen an der Windschutzscheibe. Nach der Begegnung mit der anderen Gondel hatte sie während der restlichen Minuten der Abfahrt darüber gegrübelt, wie sie ihr auf die Schliche gekommen waren, was sie dazu gebracht hatte, hierherzukommen.
Doch dann war es ihr siedend heiß eingefallen. Ihr eigener dummer Fehler. Sie hatte die E-Mail an Enzo nach dem Verschicken nicht gelöscht. Sie war gerade dabei gewesen, erinnerte sie sich, doch dann hatte sie erhobene Stimmen aus dem Wohnzimmer gehört. Überhastet hatte sie das E-Mail-Programm geschlossen und war hinübergeeilt. Offenbar hatten sie die Nachricht entdeckt. Zweifellos würden sie Enzo jetzt finden, und die einzige Möglichkeit, dem Ganzen ein Ende zu setzen, bestand darin, sie alle zu töten.
Andererseits konnte sie nicht warten, bis sie wieder herunterkamen. Die jungen Leute hatten Handys, und wahrscheinlich waren sie in diesem Moment dabei, Hilfe zu holen. Sie knallte mit den Handballen aufs Lenkrad und verwünschte sich für ihre Nachlässigkeit. Jetzt war sie der Risikofaktor. Sie konnte nur noch die Flucht ergreifen. Untertauchen. Für den Rest ihres Lebens ängstlich über die Schulter blicken.
«Hol euch der Teufel!», brüllte sie in die Nacht. Und steckte den Schlüssel ins Zündschloss.
* * *
Sie sahen die Explosion vom Gipfel aus. Eine große Feuerwolke, die in den Nachthimmel schoss und fast ebenso schnell verglühte. Der Knall folgte wie Donner dem Blitz ein paar Sekunden später.




Kapitel fünfundfünfzig
Aus dem Fenster seines Krankenhauszimmers blickte Enzo über die Dächer des südwestlichen Cahors bis zu den bewaldeten blauen Hügeln auf der anderen Seite des Flusses.
Auf der langen Überführung im Krankenwagen hatte sich die Depression wie winterlicher Nebel über ihn gesenkt, den nicht einmal der Sonnenschein dort draußen zerstreuen konnte. Er hatte einen Mörder aufgespürt, aber nicht seine Auftraggeber. Wer damals den Tod von Lambert beschlossen hatte und aus welchem Grund, wusste er genauso wenig wie am Anfang. Er hatte versagt.
Und obwohl sie versucht hatte, ihn umzubringen, trauerte er um Anna. Er wusste, dass sie nicht so hieß, doch für ihn war das ihr Name. Arme Anna. Sie hatte etwas unsäglich Trauriges an sich gehabt. Was von all den Dingen, die sie ihnen erzählt hatte, stimmte und was nicht, konnte niemand sagen. Doch dass ihr Leben durch eine Tragödie zerstört worden war, stand für ihn außer Zweifel.
Der einzige Lichtblick in seiner düsteren Stimmung waren die Besuche von Kirsty und Sophie. In ihrer Gegenwart riss er sich zusammen und verströmte Zuversicht. Seltsamerweise schienen sich die beiden jetzt näher zu stehen als vorher. Wie echte Schwestern. Blutsverwandte Schwestern. Und das, obwohl sie ja nicht einmal mehr Halbschwestern waren.
Auch zwischen Kirsty und Enzo waren die Bande inzwischen stärker als Blut. Unausgesprochen, doch von beiden gleichermaßen empfunden. Die Beziehung, die sie in Kirstys ersten sieben Lebensjahren geknüpft hatten, war dauerhafter und widerstandsfähiger als aller Schmerz in den Jahren danach. Sogar Simons Enthüllung hielt sie stand. Simon war nie ihr Vater gewesen und würde es nie sein.
Bertrand rechnete damit, im Lauf der nächsten zwei Wochen sein Fitnessstudio in den provisorischen Räumen des Maison de la Jeunesse wiederzueröffnen. Der Scheck von der Versicherung mochte noch ein bisschen auf sich warten lassen, doch Enzo hatte ihm gesagt, dass es damit keine Eile habe.
Raffin war aus dem Krankenhaus in Paris in ein Reha-Zentrum in einem Vorstadtviertel überwiesen worden, und es ging mit ihm weiter stetig bergauf. Dessen ungeachtet hatten er und Enzo noch eine Rechnung offen.
Als die Tür aufging, wandte er den Kopf vom Fenster ab und sah, wie Commissaire Hélène Taillard mit einem dunkelgrünen Aktenordner auf der Schwelle stand. Ihre Uniformjacke spannte über dem üppigen Busen, und unter der blauen Kappe, die sie mit Haarnadeln an der aufgesteckten Frisur befestigt hatte, hingen an den Schläfen sorgfältig drapierte Löckchen. Sie warf ihm ein Lächeln zu. «Du musst dich aber auch immer in Schwierigkeiten bringen, Enzo, hab ich recht?»
Er verzog das Gesicht zu einem Schmunzeln. «Du hast in Uniform schon immer sexy ausgesehen, Hélène.»
Sie durchquerte das Zimmer und musterte ihn mit einem Lächeln, das von Herzen kam, während sie sich auf die Bettkante setzte. «Ich dachte immer, ich sähe auch ohne sie ganz gut aus.»
«Was? Du meinst doch nicht etwa … nackt?»
Sie legte den Kopf schief und sah ihn vielsagend an. «Du weißt, was ich meine.»
Er grinste, doch ihr Lächeln verflog.
«Wir haben Philippe Ransou in Paris festgenommen. Sobald du dazu in der Lage bist, musst du ihn noch identifizieren. Der Leiter der Immobilienfirma hat bereits bestätigt, dass er das Gebäude in der Rue des Trois Baudus gemietet hat. Er hat alles gestanden, bestreitet aber, irgendetwas mit den Morden zu tun zu haben.» Sie zwang sich zu einem reuigen Lächeln. «Wenigstens hast du damit dein Alibi. Du wirst nicht länger im Mordfall Audeline Pommereau verdächtigt.»
Die Erinnerung an die arme Audeline versetzte Enzo einen Stich, eine Mischung aus Trauer und Schuldgefühlen. Er wusste, dass er in den kommenden Tagen und Wochen oft an sie denken würde und mit ihrem Tod irgendwie ins Reine kommen musste.
Die Polizeichefin öffnete ihren Ordner und sah hinein. «Erstaunlicherweise hat die police scientifique im Cantal an dem ausgebrannten Wagen in Le Lioran DNA sicherstellen können. Bedauerlicherweise fand sie sich aber in keiner Datenbank, zu der wir Zugang haben, daher tappen wir in Bezug auf die falsche Anna Cattiaux nach wie vor im Dunkeln.»
Sie schloss den Ordner und musterte Enzo mit einem nachdenklichen Blick. «Diese Leute wollten wirklich unter allen Umständen verhindern, dass du ihnen auf die Spur kommst, nicht wahr? Und es scheint ihnen völlig egal zu sein, wen sie umbringen müssen, um dich daran zu hindern. Das schließt auch deine Person ein.» Sie schwieg, und ihr Seufzer klang aufrichtig besorgt. «Du weißt, dass sie es jederzeit wieder versuchen könnten?»
Enzo nickte grimmig. «Ich vermute, das fing an, als sie mich letztes Jahr im Château in Gaillac um ein Haar ermordet hätten. Das muss Bright gewesen sein.»
Doch die Polizeichefin schüttelte langsam den Kopf. «Da muss ich dich enttäuschen. Wir haben einen DNA-Abgleich mit der Blutprobe vom Château gemacht. Das in Gaillac war nicht Bright. Folglich musst du wohl davon ausgehen, dass der damalige Mordversuch nicht einmal mit dem Fall Lambert in Verbindung stand.» Sie holte tief Luft. «Das heißt, höchstwahrscheinlich laufen immer noch unabhängig voneinander zwei Parteien da draußen herum, die dich lieber tot als lebendig sehen wollen.»
Enzo beobachtete durchs Fenster, wie sich das Sonnenlicht auf den Hügeln rosa färbte und der Himmel dahinter kaum merklich von Blau in Grau überging. Dann drehte er sich wieder zur Polizeichefin um und setzte ein schwaches Lächeln auf. «Schön, dass du vorbeigeschaut hast, um mich aufzuheitern.»
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 Auf seine Tochter wurde ein Anschlag verübt. Alle Konten sind auf einmal gesperrt. Und dann wird er selbst des Mordes beschuldigt. Verzweifelt versucht der Forensiker Enzo Mackay herauszufinden, wer Stück für Stück sein Leben zerstört. Dass ihn jemand vom Lösen alter ungeklärter Fälle überall in Frankreich abhalten will, ist ihm schnell klar. Aber ansonsten scheint der Täter beunruhigend eigenschaftslos zu sein …

 «Ein düsterer, starker Krimi um den schottischen Forensiker Enzo Mackay. Eine ungewöhnlich fesselnde Serie.» (Publishers Weekly)
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