
 




 

 

Siebzehn Jahre sind vergangen, seit Roddy Mackenzie verschwunden ist. Seine Band Amran war gerade auf dem Höhepunkt ihres Ruhms, als Bandleader Roddy verunglückte. Flugzeug und Leiche blieben verschollen. Fin Macleod arbeitete als Roadie für Amran. Ein halbes Leben später ist Fin endgültig zurück auf der Hebriden- Insel Lewis. Ein Gutsbesitzer hat den Ex-Polizisten eingestellt, um der Wilderer Herr zu werden. Doch der Erste, den Fin zur Strecke bringen soll, ist ausgerechnet sein alter Freund Whistler. Dessen keltische Flöte hat den Klang von Amran einst unverwechselbar gemacht.

Die beiden Freunde werden Zeugen eines unheimlichen Naturschauspiels, eines Moorbruchs, der das Wrack von Roddys Flugzeug zu Tage befördert. Fin erkennt an Whistlers Reaktion sofort, dass etwas nicht stimmt. Dabei ahnt Fin noch nicht, dass es gar nicht Roddys Leiche ist, die sie gefunden haben….
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»Welt ist ein Schachbrett, Tag und Nacht geschrägt,

Wie Schicksal Menschen hin und her bewegt,

Sie durcheinander schiebt und schlägt,

Und nachher in die Schachtel legt.«

 

– aus dem Rubaiyat des Omar Khayyam, XLIX




PROLOG

Er sitzt an seinem Schreibtisch, grau vor Angst und vor dem Gewicht dieses gewaltigen Schritts, der sich, einmal getan, nicht rückgängig machen lässt. So wenig wie die Zeit und der Tod.

Die Hand, die den Stift hält, zittert beim Schreiben.

 

Mit dem Gedanken trage ich mich schon eine ganze Weile. Ich weiß, die meisten Menschen werden nicht verstehen, warum ich das tue, vor allem die nicht, die mich lieben und die ich ebenfalls liebe. Ich kann nur sagen, niemand kann ermessen, durch was für eine Hölle ich gegangen bin. Und in den letzten Wochen ist es einfach unerträglich geworden. Es ist Zeit, dass ich abtrete. Es tut mir so leid.

 

Er setzt seinen Namen darunter. Den üblichen extravaganten Krakel. Unleserlich. Und faltet das Blatt zusammen, als würden die Worte verschwinden, wenn man sie nicht mehr sieht. Wie ein böser Traum. Wie der Schritt ins Dunkel, den zu gehen er sich anschickt.

Nun steht er auf und blickt sich ein letztes Mal in seinem Zimmer um. Bringt er wirklich den Mut auf, das durchzuführen? Soll er den Brief dalassen oder nicht? Würde das etwas ändern? Er wirft einen Blick auf das Blatt, das aufgeklappt ist und am Bildschirm des Computers lehnt, wo es, hofft er, gleich auffällt. Der Schmerz der Reue erfüllt sein Herz, als sein Auge der geschwungenen Schreibschrift folgt, die er vor so vielen Jahren gelernt hat, als er sein ganzes Leben noch vor sich hatte. Eine bittersüße Erinnerung an Unschuld und Jugend. An den Geruch von Kreidestaub und warmer Schulmilch.

Und jetzt ist das alles umsonst gewesen!




Eins

Als Fin die Augen aufschlug, lag ein seltsam rosa getöntes Licht in dem alten Steinhaus, in dem sie Schutz vor dem Sturm gefunden hatten. Träger Rauch stieg aus dem noch schwach glimmenden Feuer in die stille Luft auf. Whistler war nicht mehr da.

Fin stützte sich auf die Ellbogen. Der Stein am Eingang war zur Seite gerollt worden, und dahinter lag der rosa getönte Nebel, mit dem der Morgen in den Bergen anfing. Der Sturm hatte sich verzogen. Er hatte sich abgeregnet und eine unnatürliche Stille hinterlassen.

Unter Schmerzen schälte sich Fin aus seinen Decken und kroch am Feuer vorbei zu seinen Sachen, die über den Stein ausgebreitet waren. Sie waren zwar immer noch ein bisschen feucht, aber trocken genug, dass er sie wieder anziehen konnte, und er legte sich auf den Rücken und schob ruckelnd die Beine in die Hose, setzte sich dann auf, knöpfte das Hemd zu und zog den Pullover über den Kopf. Er streifte die Socken über, zwängte die Füße in die Stiefel und kroch hinaus zum Hang, ohne sie erst umständlich zuzuschnüren.

Die Aussicht, die ihn empfing, war fast übernatürlich. Steil ragten ringsum die Berge des Südwestens von Lewis auf, ihre Gipfel von niedrigen Wolken verhängt. Das unter ihm liegende Tal erschien ihm nun breiter als am Abend zuvor im Licht der Blitze. Die riesigen Felsbrocken, die an seinem Boden verstreut waren, erhoben sich wie Geistergestalten aus den Nebelschwaden, die von Osten heranzogen, wo eine noch nicht sichtbare Sonne schon ein unnatürlich rot leuchtendes Licht warf. Es war wie beim Anbeginn der Zeiten.

Whistler zeichnete sich umrisshaft neben den verfallenden Steinhütten ab, die hier Bienenkörbe genannt wurden und auf einem Grat standen, von dem man das ganze Tal überblickte. Noch wackelig auf den Beinen, stolperte Fin auf dem aufgeweichten Boden zu ihm hinüber.

Whistler schaute nicht her, tat überhaupt nichts dergleichen. Er stand einfach nur da, starr wie ein Ölgötze. Fin war bestürzt über Whistlers bleiches Gesicht, aus dem alle Farbe gewichen war. Der Bart sah aus wie Farbe, schwarz und silbern, auf weiße Leinwand gespachtelt, die Augen dunkel und unergründlich, in Schatten versunken.

»Whistler, was ist?«

Doch Whistler gab keine Antwort, und Fin sah nun auch zu der Stelle im Tal, die Whistler fixierte. Im ersten Moment konnte er den Anblick, der sich ihm dort bot, gar nicht einordnen. Er erfasste zwar, was er sah, es ergab aber keinen Sinn. Fin wandte sich um und sah an den Bienenkörben vorbei zu den noch höheren Felsen und dem mit Geröll bedeckten Hang, der zu dem Bergrücken führte, auf dem er am Abend zuvor gestanden und den Loch betrachtet hatte, auf dessen Wasser sich die Blitze spiegelten.

Dann schaute er wieder ins Tal hinab. Aber da war kein Wasser und kein Loch. Bloß eine große leere Senke. An dem deutlich abgegrenzten Rand war zu erkennen, wie sie sich im Verlauf von Äonen durch den Torf und den Stein eingegraben hatte. Der Vertiefung im Boden nach zu urteilen maß sie vielleicht eine Meile in der Länge, eine halbe Meile in der Breite und fünfzig oder sechzig Fuß in der Tiefe. Ihr Bett bildete ein dicker Brei aus Torf und Schlamm, getüpfelt mit großen und kleinen Felsbrocken. Am östlichen Ausgang, wo das Tal sich im Morgennebel verlor, zog sich ein breiter brauner Kanal, der vierzig oder fünfzig Fuß messen mochte, wie die Schleimspur einer Riesenschnecke durch den Torf.

Fin warf Whistler einen Blick zu. »Wo ist der Loch abgeblieben?«

Doch Whistler sagte achselzuckend nur: »Der ist weg.«

»Wie kann ein Loch einfach verschwinden?«

Whistler starrte noch eine ganze Weile weiter wie in Trance zu der leeren Senke. Dann sagte er unvermittelt, als habe Fin eben erst gesprochen: »So etwas ist früher schon mal vorgekommen, Fin. Ist aber lange her, du und ich waren noch nicht auf der Welt. In den Fünfzigern war das. Drüben bei Morsgail.«

»Ich verstehe kein Wort. Wovon sprichst du?« Fin konnte sich keinen Reim auf das Gehörte machen.

»Da war es genau dasselbe. Der Briefträger kam auf dem Pfad, der von Morsgail nach Kinlochresort führt, jeden Morgen an einem Loch vorbei. Ganz abgelegen, mitten im Nichts. Der Loch nan Learga. Tja, und eines Morgens kommt er wie üblich dort vorbei, da ist der Loch weg. Und an der Stelle bloß noch eine tiefe Senke. Ich bin selber schon viele Male da vorbeigekommen. War damals eine ziemliche Sensation. Da haben sich Journalisten aus London herbemüht, von Zeitungen und vom Fernsehen. Und was die spekuliert haben … Heute würde man sie für verrückt halten, aber damals haben sie den Äther und die Spalten ihrer Zeitungen damit gefüllt. Die beliebteste Hypothese war, dass ein Meteor in den Loch eingeschlagen und ihn zum Verschwinden gebracht hätte.«

»Und was war wirklich passiert?«

Whistler zuckte die Achseln. »Am plausibelsten ist noch die Theorie, dass es ein Moorbruch war.«

»Und das ist was?«

Whistler verzog die Lippen und konnte den Blick nicht von dem schlammgefüllten Becken des verschwundenen Lochs lösen. »Tja … so was kann in einer langen Phase ohne Regen schon mal vorkommen. Hier ist es aber eher selten.« Es fehlte nicht viel, und er hätte gelächelt. »Die oberste Torfschicht vertrocknet und reißt ein. Und wie jeder Torfstecher weiß, wird Torf, wenn er einmal trocken ist, wasserundurchlässig.« Er wies mit dem Kopf auf die Stelle, an der sich die Spur der Riesenschnecke im Dunst verlor. »Da hinten ist noch ein Loch, weiter unten im Tal. Wenn ich Geld hätte, würde ich es darauf verwetten, dass der Loch hier in den anderen gesickert ist.«

»Wie das?«

»Die meisten Lochs ruhen auf einer Schicht Torf und der wiederum auf Lewiser Gneis. Ganz oft sind sie durch Kämme aus einem weniger festen Gestein getrennt, Amphibolit zum Beispiel. Wenn es nach einer trockenen Zeit stark regnet, wie gestern Abend eben, läuft das Regenwasser durch die Risse im Torf durch und bildet eine Schlammschicht über dem Grundgestein. Gut möglich, dass der Torf zwischen den Lochs hier einfach auf dem Schlamm weggerutscht ist, und dann ist das Wasser im oberen Loch wegen seines Gewichts durch das Amphibolit durchgebrochen und alles zusammen ins Tal gesackt.«

Ein Lüftchen regte sich, die Sonne stieg ein Stückchen höher, und der Dunst hob sich. Genug, um den Blick auf etwas Rot-Weißes freizugeben, das an der wohl tiefsten Stelle des Lochs das Licht einfing.

»Was zum Teufel ist das?«, sagte Fin und fragte, als Whistler keine Antwort gab: »Hast du ein Fernglas dabei?«

»Im Rucksack.« Whistlers Stimme war kaum mehr als ein Hauch.

Fin lief zu ihrer Steinhütte zurück, kroch hinein und holte das Fernglas. Als er wieder auf dem Kamm war, stand Whistler noch genau so da wie zuvor. Und starrte weiter reglos auf die Senke, die einmal der wassergefüllte Loch gewesen war. Fin hob sich das Fernglas an die Augen und drehte so lange an den Okularen, bis der rot-weiße Gegenstand scharf zu sehen war. »Allmächtiger!«, murmelte er. Es war ihm herausgerutscht, wie er jetzt selber hörte.

Es war ein einmotoriges Kleinflugzeug, das dort, leicht schräg, zwischen Felsbrocken klemmte. Es wirkte fast unzerstört. Die Fenster des Cockpits waren von Schlamm und Schlick verdunkelt, Rot und Weiß des Rumpfs waren aber deutlich auszumachen. Nicht anders als die schwarzen Lettern des Rufzeichens.

G-RUAI.

Fin spürte, wie sich jedes einzelne seiner Nackenhaare aufstellte. RUAI, die Kurzform von Ruairidh, der gälischen Form von Roderick. Ein Rufzeichen, das einmal wochenlang in allen Zeitungen stand, als das Flugzeug – und Roddy Mackenzie mit ihm – vermisst wurde. Siebzehn Jahre war das jetzt her.

Der Nebel zog wie Rauch, vom Morgengrauen getönt, über die Berge hinweg ab. Es war vollkommen still. Kein Geräusch nirgends. Nicht einmal ein Vogelruf. Fin ließ Whistlers Fernglas sinken. »Du weißt, wessen Flugzeug das ist?«

Whistler nickte.

»Was zum Teufel macht es da unten, Whistler? Angeblich hat er laut eingereichtem Flugplan doch zur Isle of Mull gewollt und ist irgendwo über dem Meer vom Radar verschwunden.«

Whistler zuckte die Achseln, sagte aber nichts dazu.

»Das schau ich mir mal aus der Nähe an«, sagte Fin.

Whistler hielt ihn am Arm zurück, einen seltsamen Ausdruck in den Augen. Angst, hätte Fin gemeint, wenn er es nicht besser gewusst hätte. »Das sollten wir lieber lassen.«

»Warum?«

»Weil es uns nichts angeht, Fin.« Whistler seufzte. Ein tiefer Atemzug, mit dem er die Sache entschlossen abtat. »Melden werden wir es wohl müssen, aber ansonsten sollten wir uns nicht einmischen.«

Fin schaute ihn prüfend an, beschloss aber, keine Fragen zu stellen. Er befreite seinen Arm aus Whistlers Griff und sagte noch einmal: »Ich schau mir das aus der Nähe an. Du kannst mitkommen oder es lassen.« Er drückte Whistler das Fernglas in die Hand und ging los, kraxelte den Hang hinab zu dem leeren Becken.

Der Abstieg war steil und schwierig, führte über Geröll und harten Torf, glitschig geworden von Gras, das der Regen zu Boden gedrückt hatte. Gesteinsbrocken säumten das Ufer dessen, was einmal der Loch gewesen war, und Fin geriet immer wieder ins Schlittern, hatte Mühe, nicht auszugleiten, und breitete die Arme aus, damit er nicht das Gleichgewicht verlor. Immer tiefer stieg er hinab in den einstigen Loch, sank beim Waten durch Schlamm und Schmutz stellenweise bis zu den Knien ein, wenn er keine Felsbrocken als Trittsteine für die Durchquerung der Senke nutzen konnte.

Fin war schon fast bei dem Flugzeug angekommen, als er sich zum ersten Mal umdrehte und sah, dass Whistler nur wenige Schritte hinter ihm war. Whistler blieb keuchend stehen, und die beiden Männer schauten einander fast eine volle Minute frontal an. Dann glitt Fins Blick an ihm vorbei und über diverse Schichten aus Torf und Stein, die sich ausnahmen wie die Höhenlinien auf einer Geländekarte der Armee, aufwärts zu dem Rand, der noch zwölf Stunden zuvor die Uferlinie gewesen war. Wäre das Wasser des Lochs noch da, befänden sie sich inzwischen fünfzig Fuß unter der Oberfläche. Fin drehte sich wieder um und legte die restlichen Meter bis zum Flugzeug zurück.

Es lag mit sehr leichter Schräge zwischen den Brocken aus Fels und Stein am Fuße des Lochs, fast wie von Gottes Hand behutsam dort abgelegt. Whistler, merkte Fin, atmete neben ihm. »Weißt du, was komisch ist?«, sagte er.

»Was?« Es klang nicht so, als wolle Whistler es wissen.

»Ich sehe nicht die geringste Beschädigung.«

»Und?«

»Wenn das Flugzeug in den Loch gestürzt wäre, müsste es doch zertrümmert sein, richtig?«

Whistler gab keine Antwort.

»Ich meine, sieh doch mal selbst. Kaum eine Beule dran. Die Fenster sind alle ganz. Nicht mal der Scheibenwischer ist zerbrochen.«

Fin stieg über ein paar letzte Steine und zog sich auf der ihm zugewandten Seite an der glitschigen Tragfläche hoch. »Auch kaum sichtbarer Rost. Der Rumpf ist wohl zum Großteil aus Aluminium.« Er wagte nicht, sich auf der trügerisch glatten Tragfläche aufzurichten, und kroch deshalb auf allen vieren zur Tür des Cockpits. Das Fenster war so dick mit grünem Schleim überzogen, dass man nicht ins Innere sehen konnte. Fin fasste nach dem Türgriff und wollte die Tür aufziehen. Sie gab nicht nach.

»Lass gut sein, Fin«, rief Whistler ihm von unten zu.

Aber Fin war entschlossen. »Komm rauf und hilf mir mal.«

Whistler machte keine Anstalten.

»Herrgott, Mann, Roddy ist hier drin!«

»Ich will ihn nicht sehen, Fin. Das wäre wie Störung der Totenruhe.«

Kopfschüttelnd wandte sich Fin wieder der Tür zu, stemmte die Füße links und rechts davon gegen den Rumpf des Flugzeugs und zog mit aller Kraft. Mit einem lauten Geräusch, das wie berstendes Metall klang, gab die Tür nach, und Fin fiel rückwärts auf die Tragfläche. Zum ersten Mal seit siebzehn Jahren strömte Tageslicht in das Cockpit. Fin setzte sich auf, kam auf die Knie und zog sich so weit am Türrahmen hoch, dass er ins Innere schauen konnte. Whistler, hörte Fin, schwang sich jetzt hinter ihm auf die Tragfläche, aber er drehte sich nicht um. Ihm bot sich ein entsetzlicher Anblick, und der Gestank von faulendem Fisch stieg ihm in die Nase.

Das Armaturenbrett unter der Frontscheibe wölbte sich über das Cockpit, bestückt mit einer Vielzahl von Messgeräten und Anzeigen, deren Glas beschmiert und schmutzig und deren darunterliegende Zeiger vom Wasser und von Algen verfärbt waren. Der Platz des Passagiers oder des Kopiloten auf der Beifahrerseite war leer. Der rote, der schwarze und der blaue Steuerknopf zwischen den Sitzen waren voll sichtbar und auf Neutralstellung herausgezogen. Ein Toter war auf den Pilotensitz daneben geschnallt. Zeit, Wasser und Bakterien hatten das Fleisch abgenagt, zusammengehalten wurde das Skelett nur noch von den gebleichten Resten der Sehnen und festen Bänder, die sich bei den kalten Wassertemperaturen nicht zersetzt hatten. Die Lederjacke des Toten war praktisch noch ganz. Die Jeans waren zwar verblichen, hatten ansonsten aber durchgehalten. Ebenso die Turnschuhe, obwohl der Gummi der Sohle, sah Fin, aufgequollen war und die Schuhe sich um die Reste der Füße ausgedehnt hatten.

Kehle, Ohren und Nase hatten ihre ursprüngliche Form eingebüßt, die Schädeldecke lag frei, nur ein paar Haarsträhnen hafteten noch an Resten von weichem Gewebe.

All das war entsetzlich genug für die beiden alten Freunde, die den begabten, rastlosen jungen Roddy mit dem lockigen blonden Haar nicht vergessen hatten. Am meisten aber machte ihnen die grässliche Verletzung zu schaffen, die auf der rechten Seite von Gesicht und Hinterkopf zu sehen war. Der halbe Kiefer schien zu fehlen, eine Reihe gelber, abgebrochener Zähne lag frei. Das Jochbein und der obere Schädel waren bis zur Unkenntlichkeit zerschmettert.

»Allmächtiger!« Whistlers Fluch drang Fin direkt ins Ohr.

Er hatte die Szene nach dem Öffnen der Tür sofort aufgenommen, war unwillkürlich zurückgefahren und dabei mit dem Kopf an Whistlers Schulter gestoßen. Schlug die Tür wieder zu, machte kehrt und ließ sich an ihrer Außenseite hinabgleiten, bis er saß. Whistler ging in die Hocke und sah ihn aus weit aufgerissenen Augen an.

»Du hast recht«, sagte Fin. »Wir hätten die Tür nicht aufmachen sollen.« Whistler war so blass, dass Fin in seinem Gesicht nun Pockennarben ausmachen konnte, die ihm bisher nie aufgefallen waren – vielleicht das Zeichen dafür, dass Whistler als Kind Windpocken gehabt hatte. »Aber nicht, weil wir die Totenruhe stören, Whistler.«

»Sondern?«, sagte Whistler finster.

»Weil wir einen Tatort verunreinigen.«

Whistler sah ihn erst eine ganze Weile an, Unverständnis im Blick seiner dunklen Augen, bevor er kehrtmachte, sich vom Flügel auf den Boden hinabließ und davonging, mit entschlossenen Schritten die Kraterwand hinauf und weiter zu den Bienenkörben in der Höhe stieg.

»Whistler!«, rief Fin ihm nach, aber der blieb nicht einmal stehen und schaute auch nicht zurück.




Zwei

Fin saß in Gunns Büro und blickte auf die Berge von Papierkram, die sich wie Schneewehen auf dem Schreibtisch des Detective Sergeant aufgehäuft hatten. Ab und zu rumpelte draußen in der Church Street ein Fahrzeug vorbei, und sogar aus der Entfernung hörte Fin die Möwen, die ihre Kreise um die im Hafen liegenden Trawler zogen. Düstere, verputzte Häuser mit steilen Dächern füllten die Aussicht vor dem Fenster, und er stand auf und ging hinüber, um einmal etwas weiter sehen zu können. Die Metzgerei Macleod & Macleod, nicht verwandt und nicht verschwägert. Blythwood Care, der Secondhandladen an der Ecke, mit dem handschriftlichen Hinweis im Schaufenster: Wir akzeptieren keine Restbestände von Wohltätigkeitsbasaren. The Banglia Spice, das indische Restaurant, und das Thai Café. Menschen, sehr weit weg von ihrem Zuhause.

Für andere ging das Leben weiter, als sei nichts geschehen. Bei Fin hatte der Fund der sterblichen Überreste Roddys in dem Flugzeug am Grund des Lochs sämtliche Erinnerungen auf den Kopf gestellt. Seine Vorstellungen vom Gang der Geschichte und davon, wie alles gewesen war, würden nie wieder so sein, wie sie waren.

»Ein Moorbruch, das klingt einleuchtend. Ihr Freund Whistler weiß, wovon er spricht.«

Fin wandte sich um, als Gunn mit einem Stoß Papieren in der Hand hereinkam. Das runde Gesicht unter dem spitzen Haaransatz war so glattrasiert, dass es im Kontrast zu dem dunklen Haar regelrecht leuchtete. Gunn hatte ein Adstringent und ein stark parfümiertes Aftershave auf die rosige Haut aufgtragen. Fin sagte: »Es gibt nicht viel, was Whistler nicht weiß.« Und fragte sich im Stillen, was Whistler noch wissen mochte, aber nicht sagte.

»Der Loch bei Morsgail ist verschwunden, stimmt. Und Anfang der Neunziger hat es an steilen Nordhängen auf Barra und Vatersay offenbar auch ein paar große Erdrutsche gegeben. Das ist also nichts Neues.« Gunn ließ seine Papiere – noch mehr Schneegeriesel – auf den Tisch fallen und seufzte. »Kein Glück hatten wir allerdings mit der Familie des Verstorbenen.«

Fin war sich nicht sicher, warum, aber Roddy als Verstorbenen bezeichnet zu hören war fast schmerzlich. Obwohl er schon seit siebzehn Jahren tot war. Der begabteste und erfolgreichste keltische Rockstar seiner Generation, in der Blüte seiner Jahre gefällt.

»Der Vater ist vor fünf Jahren verstorben, die Mutter im vorigen Jahr in einer geriatrischen Einrichtung in Inverness. Keine Geschwister. Entfernte Verwandte gibt es sicher noch irgendwo, denn das Haus auf Uig wurde von der Familie verkauft. Die aufzutreiben kann aber dauern.« Gunn fuhr sich durch die dunklen geölten Haare und wischte die Hand mechanisch an der Hose ab. »Ihr Freund Professor Wilson steigt, während wir hier sprechen, gerade in Edinburgh in ein Flugzeug.«

»Angus?«

Gunn nickte. Er hatte nicht die angenehmsten Erinnerungen an seine bisher einmalige Begegnung mit dem sarkastischen Pathologen. »Er möchte den Leichnam in situ untersuchen, und wir lassen den gesamten Fundort fotografieren.« Gunn rieb sich nachdenklich das Kinn. »Das wird durch alle Zeitungen gehen, Mr Macleod. Die verdammte Presse wird wie ein Schwarm Geier hier einfliegen. Tja, und die Obrigkeit noch dazu. Aus Inverness. Würde mich nicht überraschen, wenn die Allerobersten persönlich aufkreuzen. Die stellen sich gern vor Kameras und sehen sich ihre wohlgenährten Gesichter dann im Fernsehen an.« Er hielt kurz inne, drehte sich um und schob die Tür zu. »Sagen Sie schon, Mr Macleod. Warum glauben Sie, dass Roddy Mackenzie ermordet wurde?«

»Das würde ich lieber lassen, George. Ich möchte Ihre Wahrnehmung des Schauplatzes nicht beeinflussen. Ich finde, das ist eine Einschätzung, die Sie selber treffen sollten.«

»Meinetwegen.« Gunn ließ sich auf seinen Stuhl fallen und drehte sich herum, sodass er Fin direkt gegenübersaß. »Was zum Teufel haben Sie und Whistler Macaskill überhaupt bei Sturm in den Bergen gemacht, Mr Macleod?«

»Das ist eine längere Geschichte, George.«

Gunn hob die Arme und verschränkte die Finger hinter dem Kopf. »Ach, wir haben noch Zeit, bis die Maschine des Pathologen landet …« Er ließ den Satz in der Schwebe. Eine Aufforderung an Fin. Und Fin wurde klar, dass er und Whistler sich nach einem halben Leben erst vor wenigen Tagen wiedergetroffen hatten. Die ihm schon wieder vorkamen wie eine Ewigkeit.




Drei

I

 

Es war ein richtiger Altweibersommer gewesen, die warme trockene Phase zog sich lange hin, bis weit in den September, eine Seltenheit auf dieser nördlichsten Insel der Äußeren Hebriden. Die Insel Lewis – viel weiter nach Nordwesten kann man in Europa nicht kommen – war braun verdorrt nach Monaten mit Sommersonne und, ganz ungewohnt, Wochen ohne Regen. Und das Wetter hielt immer noch.

Fin hatte an dem Tag für die Fahrt von Ness an der Westküste entlang bis nach Uig fast zwei Stunden gebraucht. Schon in Siadar, noch weit im Norden, hatte er die im Südwesten gegen Harris zu aufragenden Berge gesehen, ein dunkles, dräuendes Lila, das scharf von einem Himmel abgegrenzt war, wie er blasser blau nicht sein konnte. Es war weit und breit die einzige Stelle, an der noch Wolken am Horizont zu sehen waren. Nicht bedrohlich, einfach nur da, zwischen den Berggipfeln dahintreibend. Das Fingerkraut, das mitten im Farn wuchs, vergoldete mit seinen Blüten eine Landschaft, in der sogar die Farbe der Heide ausgebleicht war. Die zarten Blütenblätter wogten in der steifer werdenden Brise, die vom Ozean heranzog und den Geruch des Meeres und einen Anflug von Winter mitbrachte.

Es war der erste Tag seines neuen Lebens, und Fin sann darüber nach, wie sehr es sich in gut anderthalb Jahren bereits verändert hatte. Früher war er verheiratet gewesen, hatte einen kleinen Sohn, ein Leben in Edinburgh und einen Job als Detective im Dezernat »A« der Kriminalpolizei. Jetzt hatte er das alles nicht mehr. Er war in den Mutterschoß zurückgekehrt, auf die Insel, auf der er geboren war, wusste aber nicht recht, warum eigentlich. Auf der Suche nach dem, der er einmal gewesen war, vielleicht. Bestimmt wusste er nur eines: dass die Veränderung unwiderruflich war und dass sie an dem Tag begonnen hatte, an dem ein Autofahrer auf einer Straße in Edinburgh seinem Sohn das Leben genommen und nicht angehalten hatte.

Als er das untere Ende des Loch Ròg Beag umfahren hatte, bog Fin mit seinem schlammbespritzten Allrad-Suzuki von der einspurigen Straße auf einen holprigen Schotterweg ab, auf dem es keine Ausweichstellen gab. Kam an einer Schar Highlandrinder mit langen, gebogenen Hörnern und zottigem braunem Fell vorbei und folgte dem Fluss aufwärts zu einer Pfütze von Loch, an dem, was ungewöhnlich war, zwischen Hügeln versteckt Bäume wuchsen, in deren schützendem Schatten die Suaineabhal Lodge stand.

Fin hatte Kenny John Maclean eine ganze Weile nicht mehr gesehen. Big Kenny hatte die Insel wie alle anderen aus ihrer Clique verlassen. Sein Leben war aber ganz anders verlaufen. Er bewohnte nun ein altes Crofthaus, das, durch Anbauten vergrößert und modernisiert, gegenüber der Lodge stand, durch den Fahrweg von ihr getrennt. Eine Hundemeute kam bellend aus einem mit Wellblech gedeckten Schuppen, als Fin auf dem Parkplatz hielt. Die eigentliche Lodge befand sich im Gebäude eines alten Bauernhauses, und als Sir John Wooldridge den Red River Estate erwarb, baute er an der Seite und hinter dem Haus an und setzte an der Stirnseite einen Wintergarten davor, von dem aus man den Loch überblickte. Anders als die Cracabhal Lodge an der Spitze des Loch Tamnabhaigh, die während der Jagd- und Fischsaison über zwanzig Gästen Quartier bot, verfügte Suaineabhal nur über eine Handvoll Gästezimmer und war Anglern vorbehalten. In der Lodge gab es aber eine öffentliche Bar, die zu dieser Jahreszeit jeden Abend von Anglern, Jagdführern und Einheimischen besucht wurde, die Lust auf ein Bier und einen Schnaps hatten.

An diesem Vormittag war das Gelände menschenleer, doch dann kam Kenny von der Schmalseite des Lochs her durch das Tor geschritten und brachte die Hunde mit einem Kommando zum Schweigen. Vom Tadel ihres Rudelführers eingeschüchtert, begnügten sie sich damit, Fin lautlos zu beschnuppern und seine fremden Gerüche zu ergründen, während die Sonne sie in getupften Fleckchen umgab wie Regen. Kenny trug grüne Jägerstiefel über einer Khakihose und eine mit vielen Taschen besetzte Weste über einem grünen Armeepullover mit Schulter- und Ellbogenflicken. Unter der flachen Mütze, die er sich beim Näherkommen vom Kopf zog, kam ein Schopf krauser kurzer Haare zum Vorschein, dessen rötlich braune Farbe verblasste. Er streckte seine schwielige Pranke aus und drückte Fin herzlich die Hand.

»Ist verdammt lange her, Fin.« Obwohl er fast den ganzen Tag Englisch sprach, griff Kenny bei Fin automatisch aufs Gälische zurück. Es war die erste Sprache ihrer Kindheit, das Idiom, das ihnen ganz natürlich über die Lippen kam.

»Tut gut, dich zu sehen, Kenny«, sagte Fin ehrlichen Herzens.

Sie standen da und schauten sich an, begutachteten das Veränderungswerk der Jahre. Die fünf Zentimeter lange Narbe, die neben Kennys linkem Jochbein verlief, die Folge eines Unfalls, den er in der Kindheit gehabt hatte und der ihn fast das Auge gekostet hätte, war mit der Zeit verblasst. Kenny hatte schon immer eine kräftige Statur gehabt und war größer als Fin gewesen. Inzwischen war er riesig, ein Kerl wie ein Baum. Er wirkte auch älter als Fin. Andererseits besaß er schon als Kind einen altväterlichen Zug, ein kerniger Bursche vom Lande ohne besonderen geistigen Tiefgang. Intelligent genug freilich, auf eine Landwirtschaftsschule in Inverness zu gehen, von der er auf die Insel zurückkehrte und Verwalter des Grundbesitzes wurde, auf dem er aufgewachsen war.

Fin, seinerseits auch nicht eben schmächtig, hatte sich hingegen seine jugendliche Gestalt bewahrt. Sein dicht gekräuseltes Haar wuchs noch üppig, und seine grünen Augen achteten auf die versteckte Skepsis, die er im Blick des alten Schulfreunds wahrnahm.

»Angeblich bist du wieder mit Marsaili zusammen. Ihr lebt zusammen, hab ich gehört.«

Fin nickte. »Zumindest bis ich das Crofthaus meiner Eltern wieder hergerichtet habe.«

»Und ihr Sohn ist von dir, erzählt man sich, nicht von Artair.«

»Ach ja?«

»So hab ich’s gehört.«

»Du hörst offenbar so einiges.«

Kenny grinste. »Ich halt immer die Ohren offen.«

Fin erwiderte das Lächeln. »Pass aber auf, dass da nicht mal Dreck reinkommt. Dann hörst du vielleicht nicht mehr so gut.«

Kenny prustete. »Du warst schon immer ein kluger Bursche, Macleod.« Ein Moment verging, in dem sein Lächeln verschwand wie die Strahlen der Sonne, vor die sich eine Wolke schiebt. »Wie ich höre, hast du auch einen Sohn verloren.«

Die Haut um Fins Augen bekam einen rötlichen Ton und ließ sie dunkler erscheinen. »Das hast du richtig gehört.« In der langen Pause, die nun folgte, wurde klar, dass er sich nicht weiter darüber auslassen würde.

Kenny setzte die Mütze wieder auf und zog sie sich tief in die Stirn, das Signal, dass der persönliche Teil des Gesprächs vorbei war. Sogar seine Stimme klang nun anders. »Ich muss dir noch erklären, was deine Aufgabe hier sein soll. Jamie wird die wichtigsten Punkte schon angerissen haben, aber wie die meisten Grundbesitzer kennt er sich im Gelände nicht aus.«

Fin hörte die Botschaft wohl. Jamie mochte zwar Kennys Boss sein, aber Kenny hielt sich für ihm überlegen. Und nun war er Fins Boss, und ihr kurzer Austausch von gleich zu gleich war vorüber.

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich dich als Leiter des Sicherheitsdienstes eingestellt hätte. Nichts für ungut, Fin. Du warst bestimmt ein guter Polizist, aber ob dich das befähigt, Wilderer aufzuspüren, weiß ich nicht. Trotzdem … uns steht es nicht zu, nach dem Warum zu fragen, was?«

Fin sagte: »Du wärst vielleicht sogar besser dafür geeignet.«

»Um was wäre wenn geht es nicht, Fin. Ich bin mit der Leitung eines Guts mit einer Fläche von über 20.000 Hektar, auf der extensive Lachs- und Forellenfischerei und außerdem noch Jagd betrieben wird, vollkommen ausgelastet.« Er klang wie eine Werbebroschüre. »Und das Problem, das wir haben, ist nicht eben klein.«

 

 

II

 

Kennys Range Rover holperte und schaukelte über den mit Schlaglöchern übersäten Fahrweg, der dem Flusslauf folgte, durch ringsherum immer steiler ansteigendes Gelände. Kahle, zerklüftete Hügel, übersät mit Steinen und durchschnitten von tiefen Rinnen, erhoben sich zu Bergen, deren Gipfel in den Wolken verschwanden. Felsbrocken klammerten sich an die Hänge, imposante Blöcke aus vier Milliarden Jahre altem Gneis. Kenny sah aus den Augenwinkeln zu Fin hinüber und folgte dessen Blick. »Der älteste Stein der Welt«, sagte er. »Diese Platten liegen schon seit der letzten Eiszeit auf unseren Hängen.« Er wies auf den Schatten des Bergs zu ihrer Linken. »Siehst du die Wasserläufe da oben im Fels? Das waren ursprünglich mal Risse an der Vorderseite. Und als das Wasser gefror, hat sich das Eis ausgedehnt und den Fels schließlich zersprengt und in diesen dicken Brocken durchs ganze Tal geschleudert. Muss ein tolles Spektakel gewesen sein. Ich bin trotzdem froh, dass ich damals nicht dabei war.«

Vor ihnen spiegelte sich der blassblaue Himmel auf einem kleinen Loch, sein Wasser vom Wind gekräuselt. Kenny hielt bei einem grün gestrichenen Wellblechschuppen, den er als Imbiss-Station bezeichnete: eine Hütte, in der Angler und ihre Führer, vor dem Wetter geschützt, ihre Sandwiches verzehren konnten. Hier endete die Fahrstraße. Ein Fußweg führte zum Wasser hinunter, ein zweiter verlief über den Berg, wand sich steil zwischen Felsbrocken und Furten nach oben, durch die klares Gebirgswasser floss und die um diese Jahreszeit sonst gut gefüllt waren. Nach der wochenlangen Dürre waren die meisten nun aber zu bloßen Rinnsalen geschrumpft.

Kenny war für einen Mann von seiner Statur gut in Form, und Fin hatte Mühe, mit ihm mitzuhalten, als er auf dem ansteigenden Pfad schnell ausschritt. Der Weg schlängelte sich durch eine Kluft zwischen Bergen und führte unterhalb einer nackten Felswand entlang, die rechts von ihnen lag, bis Kenny den Weg verließ und durch das Bett eines fast ausgetrockneten Bachs stapfte. Danach marschierte er durch hohes Gras und Heide, hielt auf einen Gipfel links von ihnen zu. Mit langen Schritten, sodass er etliche Minuten vor Fin oben ankam.

Erst als Fin ihn eingeholt hatte, wurde ihm klar, welche Höhe sie – erst mit dem Range Rover, dann zu Fuß – erklommen hatten. Der Wind fuhr ihm unter die Jacke und in den Mund, nahm ihm den Atem angesichts dieses steil abfallenden Geländes, vor dem sich ein berückendes Panorama von sonnenübergossenem Land und Wasser auftat. Ein schimmernder Teppich aus Braun, Hellblau, Grün und Lila lag tief unter ihnen ausgebreitet.

»Loch Suaineabhal«, sagte Kenny. Er lächelte Fin breit an. »Hier oben kommt man sich vor wie Gott.« Irgendetwas hoch über dem Loch fing seinen Blick ein. »Oder wie ein Adler.« Fin folgte Kennys Blick. »Wir haben zweiundzwanzig Brutpaare, die im Gebiet zwischen hier und dem North Harris Estate nisten. Die größte Siedlungsdichte von Steinadlern in ganz Europa.«

Sie beobachteten den Vogel, der fast auf gleicher Höhe mit ihnen durch die Thermik glitt, mit einer Flügelspanne von über zwei Metern, der mit seinen an den Flügelenden fingerförmig und am Schwanzende fächerförmig ausgebreiteten Federn auf die geringste Luftbewegung reagierte. Urplötzlich fiel er wie ein aus dem Himmel abgeschossener Pfeil herab, war für einen Moment vor dem Farbenteppich des Geländes am Boden nicht zu sehen und kam unerwartet wieder in Sicht, ein kleines Tier unter sich tragend, das an tödlichen Krallen hing und bereits tot war.

»Schau mal da nach hinten zum Ende des Lochs. Da siehst du ein paar Steingebäude mit Wellblechdächern. Eine Hütte und zwei Schuppen. Da wohnen zwei von unseren Wächtern. Mit Fahrzeugen kann man die gar nicht erreichen. Nur mit dem Boot oder zu Fuß. Und wenn man zu Fuß geht, braucht man einen ganzen Tag. Mit denen musst du dich bekanntmachen.«

»Wer ist das?«

»Studenten. Sie verdienen sich in den Ferien ein bisschen Geld. Ist ein ziemlich hartes Leben, das kann ich dir sagen. Kein fließendes Wasser, keine Elektrizität. Ich weiß, wovon ich spreche, weil ich das auch gemacht hab, als ich an der Landwirtschaftsschule war.« Kenny blickte nach Westen und zeigte auf die vier Gipfel auf der anderen Seite des Tals; einer, der Mealaisbhal, überragte die anderen um Längen: der höchste Berg auf Lewis. »Wir hatten für die andere Seite auch Wächter in einer alten Hütte am Loch Sanndabhan. Das findest du auf der Ranger-Karte. Aber jetzt sind sie weg. Sie wurden vor drei Tagen zusammengeschlagen, als sie Wilderer auf frischer Tat ertappt haben, die nachts an der Mündung des Abhainn Bhreanais Netze auslegten. Und ich finde nirgendwo Ersatz für die Leute.«

»Du hast es hoffentlich der Polizei gemeldet?«

Kenny lachte, sein Brustkorb blähte sich regelrecht vor Belustigung. »Aber sicher. Kommt ja viel dabei raus, wie du weißt!« Seine Jovialität verflog im Nu wieder, als sei ein Schalter umgelegt worden. »Diese Mistkerle sind unerschrocken. Es ist ein einträgliches Geschäft, verstehst du. Für Wildlachs werden auf dem Festland oder in Europa und sogar in Fernost astronomische Preise bezahlt. Teilweise wird der Fisch sogar vor dem Verschiffen geräuchert. Das bringt noch mehr Profit. Die legen ihre Netze in den Flussmündungen aus und fangen Hunderte von Fischen. Die Bestände sind stark zurückgegangen, und das verdirbt uns das Geschäft. Es gibt ein Konsortium von Geschäftsleuten, die Tausende hinblättern würden für die Erlaubnis, in einem unserer Flüsse zu fischen. Aber nicht, wenn keine Fische mehr drin sind!«

Er ging in südlicher Rchtung bis zum Rand des Abhangs, und dort sahen sie in der Ferne, hinter dem Rücken des Cracabhal, die große Lodge am Ufer des Loch Tamnabhaig liegen. Kenny sagte über die Schulter zurück: »Wir pflegen die Flüsse und Lochs und sorgen dafür, dass die Fische stromaufwärts an ihre Laichplätze gelangen, und erhalten so die Bestände. Die Wilderer aber fischen wahllos alles ab. In zehn Jahren wird nichts mehr da sein.« Er wandte sich zu Fin um und sagte mit finsterer Entschlossenheit im Blick: »Wir müssen ihnen das Handwerk legen.«

»Hast du eine Ahnung, wer dahintersteckt?«

Kenny schüttelte zornig den Kopf. »Wenn ich das wüsste, gäb’s hier auf der Insel ein paar Leute mit gebrochenen Beinen. Wir müssen sie auf frischer Tat ertappen. Jamie hat den Betrieb des Guts übernommen, als sein Vater im Frühjahr den Schlaganfall hatte, und er ist zu fast allem bereit, was nötig ist, um das zu beenden. Deshalb bist du hier.« Die Missbilligung, mit der er Fin ansah, war deutlich. »Aber du möchtest es vielleicht langsam angehen. Mit einem leichten Ziel beginnen.«

Fin runzelte die Stirn. »Was willst du damit sagen?«

Fast lächelte Kenny wieder. »Whistler«, sagte er.

»John Angus?«

Fin war so perplex, dass Kenny glucksen musste. »Ja. Der große Dummkopf, der er ist.«

Fin hatte Whistler nicht mehr zu Gesicht bekommen, seit er die Insel verlassen hatte. Whistler war der intelligenteste Schüler seines Jahrgangs an der Nicolson gewesen, vielleicht sogar aller Jahrgänge. Mit einem IQ, so weit vom Üblichen entfernt, dass er sich fast nicht feststellen ließ. Whistler wäre an jeder Universität angenommen worden, die er sich ausgesucht hätte. Und trotzdem hatte er es als Einziger von ihnen allen vorgezogen, auf der Insel zu bleiben.

»Whistler macht mit den Wilderern gemeinsame Sache?«

Kennys Glucksen wurde zu einem lauten Lachen. »Herrgott, nein, Mensch! Whistler Macaskill geht es nicht ums Geld. Er wildert seit Jahren. Hirsche, Schneehasen, Lachse, Forellen, du weißt schon. Aber nur für den eigenen Kochtopf. Ich hab ja immer ein Auge zugedrückt. Jamie aber … na ja, der sieht das anders.«

Fin schüttelte den Kopf. »Klingt für mich wie Zeitverschwendung.«

»Kann schon sein. Aber der blöde Hund hat Jamie total verärgert.«

»Was ist denn vorgefallen?«

»Jamie kam vor ein paar Wochen zufällig dazu, als Whistler im Loch Rangabhat gefischt hat. Am helllichten Tag, rotzfrech. Und als Jamie ihn fragt, was er sich eigentlich einbildet, muss er sich unflätig beschimpfen lassen und kriegt von Whistler noch einen Tritt in den Allerwertesten, als er ihn am Weitermachen hindern will.« Kenny grinste. »Hätte ich ja zu gern gesehen.« Das Grinsen verflog. »Zu allem Übel ist Jamie aber auch sein Vermieter und sucht nur nach einem Vorwand, Whistler aus seinem Croft zu ekeln.«

»Dann wird er feststellen, dass Whistler unter die Geltung des Crofter-Schutzgesetzes von 1886 fällt.«

»Nicht, wenn er seine Pacht nicht bezahlt. Und das hat er schon seit Jahren nicht. Sir John hat es ihm wohl durchgehen lassen, aber Jamie hat dadurch die perfekte Rechtfertigung. Und da er auch der Vermieter des Hauses ist, in dem Whistler wohnt …« Kenny sammelte ein Schleimklümpchen im Mund und spie es in den Wind. »Im Grunde, Fin, ist er bloß ein verdammter Störenfried. Er und du, ihr wart doch immer dicke. Könnte nicht schaden, wenn du mal in aller Ruhe mit ihm redest. Dann könnten wir uns wieder der eigentlichen Aufgabe widmen.«

 

 

III

 

Whistlers Croft lag abseits der Straße unweit des Friedhofs in Ardroil auf einem steil ansteigenden Stück Land. Es führte zu einem restaurierten Blackhouse hinauf, von dem man die gesamte Dünenlandschaft und dahinter den breiten Strand von Uig überblickte. Auf dem unteren Teil des Hangs grasten ein paar Schafe, näher zum Haus hin wurden auf reaktivierten Faulbeeten Kartoffeln angebaut, für die man die Erde streifenweise umgrub und mit Seetang düngte, den man an den Felsen im Wasser gewann und nach oben brachte.

Als Teenager war Fin oft hier gewesen. Um Mr Macaskill zu entgehen, hatten er und Whistler draußen auf dem Hang gesessen, geraucht, über Mädchen geredet und sich um den Ausblick nicht weiter geschert. Erst durch die vielen Jahre, die Fin in der Stadt lebte, hatte er begriffen, wie gut sie es damals gehabt hatten.

Doch das Haus hatte sich verändert. Das alte verrostete Blechdach war verschwunden und mit etwas gedeckt, was wie selbstgemachtes Stroh aussah, an der Schräge auf der Südseite unpassenderweise durch Sonnenkollektoren ergänzt. Zum Schutz vor den starken Stürmen, die vom Atlantik heranwehten, waren Fischernetze über das gesamte Dach gebreitet, beschwert mit Felsbrocken, die jeweils an einem starken Tau hingen. Es war wie ein Schritt in die Vergangenheit.

Reste von drei oder vier ausgeschlachteten alten Fahrzeugen, darunter ein Traktor, lagen herum wie die Kadaver verendeter Tiere. Ein sehr schön fischgrätartig aufgeschichteter Torfstapel trocknete wenige Schritte neben dem Westgiebel des Hauses, und in fünf Meter Höhe rotierten oberhalb die Flügel zweier selbstgebauter Windgeneratoren.

Fin stellte sein Auto am Straßenrand ab und ging zu Fuß den Berg hinauf. Am Haus parkte kein Fahrzeug. Fin klopfte an die Tür, hob, als keine Antwort ertönte, den Riegel und stieß sie auf. Hinter der Tür war es dunkel, die traditionell kleinen Fenster ließen nur wenig Licht herein. Als seine Augen sich an das Dunkel gewöhnt hatten, blickte Fin auf ein wüstes Durcheinander. Ein altes Sofa und Sessel, schmutzig und so verschlissen, dass das Rosshaar schon durch die Risse in den Bezügen quoll. Ein Tisch, übersät mit Werkzeugen und Holzspänen, die auch ringsherum auf dem Fußboden lagen. Seltsamerweise standen geschnitzte Nachbildungen der Schachfiguren von Lewis dicht an dicht vor einer Wand, einige der Figuren acht- oder zehnmal so groß wie das jeweilige Original.

Reste eines Feuers glommen in dem Kamin, der vor den Giebel auf der anderen Seite gesetzt war, und der charakteristische Wohlgeruch von warmem Torfrauch erfüllte das Haus. In diesen Geruch einzutreten war wie der Fall in das Kaninchenloch.

Fin drehte sich um, als er hinter sich ein Geräusch hörte. Die Gestalt eines großen, kräftigen Mannes zeichnete sich umrisshaft in der Tür ab, füllte sie beinahe ganz aus. Für einen Moment herrschte ein Patt, dann trat der Mann ins Licht des Fensters, und Fin sah sein Gesicht. Ein großes, breites Gesicht, die Kinnpartie von schwarzen, seit einer Woche nicht rasierten Barthaaren umrahmt. Langes, dunkles Haar, von feinen silbernen Strähnen durchzogen, die wie Schmelzdraht aussahen, waren aus der tief gefurchten Stirn gekämmt. Der Mann trug geflickte ausgewaschene Jeans, an den Knöcheln ausgefranst, und einen dicken dunkelgrauen Wollpullover unter einer gewachsten wasserdichten Jacke. Seine Stiefel waren nass und torfverkrustet. Fin roch ihn schon von dort, wo er stand.

»Ich fress einen Besen, wenn das nicht der verdammte Niseach Fin Macleod ist!« Die Stimme des Mannes erfüllte das Haus. Und zu Fins Verlegenheit stand er mit zwei Schritten schon vor ihm und schloss ihn so fest in die Arme, dass er ihm fast die Luft abdrückte. Das breite Gesicht mit den Bartstoppeln kratzte Fin im Gesicht. Dann trat der andere zurück und musterte ihn, auf Armlänge bei den Schultern gefasst, aus feuchten braunen Augen, aus denen echte Freude sprach, den alten Freund zu sehen. »Mensch, so was! Himmel, Arsch und Zwirn! Wo in Gottes Namen warst du so lange?«

»Fort.«

Whistler lächelte. »Ja, so weit war ich inzwischen auch schon.« Er sah ihn fragend an. »Und, was hast du gemacht?«

Fin zuckte die Achseln. »Nicht viel.«

Whistler bohrte den Zeigefinger wie eine Eisenstange in Fins Brust. »Du warst bei der Polizei. Dachtest du, das weiß ich nicht?«

»Warum fragst du dann?«

»Weil ich es aus erster Quelle hören wollte. Was ist bloß in dich gefahren, Mensch?«

»Keine Ahnung, Whistler. Ich bin irgendwo falsch abgebogen.«

»Das kannst du laut sagen. Du warst doch ein kluger Kopf, Fin Macleod. Du hättest was aus deinem Leben machen können, ganz bestimmt.«

Fin sah sich demonstrativ im Zimmer um. »Nicht so viel, wie du aus deinem. Der Beste der ganzen Schule. Der Klügste seiner Generation, hat es geheißen. Du hättest alles werden können, was du sein möchtest, Whistler. Warum lebst du so?«

Es hatte einmal eine Zeit gegeben, da wäre der Whistler, den er kannte, beleidigt gewesen, hätte unflätig geflucht, sogar die Fäuste erhoben. Nun aber lachte er bloß. »Ich bin genau der, der ich sein möchte. Und das können nicht viele von sich behaupten.« Er hob sich eine Leinentasche von der Schulter und warf sie auf die Couch. »Bei sich daheim ist ein Mann König. Und ich bin ein König unter Königen. Hast du die Sonnenkollektoren auf dem Dach gesehen?« Er wartete die Antwort nicht ab. »Hab ich selbst gebaut. Genauso wie die Windräder. Ich erzeuge den Strom, den ich brauche, selbst. Ich bin Sonnen- und Windkönig. Und Wasserkönig. Ich hab meine eigene Süßwasserquelle. Und zum Glück auch meine Heizung. Der Torf kostet mich genauso wenig wie das andere alles. Es kostet einen nur Arbeit. Schau mal …«

Er ging zur Tür und trat hinaus in den Wind. Fin folgte ihm.

»Ich bau mir auch mein Essen an oder zieh es mir lebend auf.«

»Oder wilderst auf dem Grund des Guts.«

Whistler warf Fin einen hässlichen Blick zu, aus dem das Düstere aber gleich wieder verschwunden war. »Wie alle weiland immer. Ein Mann hat das Recht, von dem Land zu nehmen, das der Herr uns gegeben hat. Und Er hat es uns allen gegeben, Fin. Das letzte Hemd hat keine Taschen, und wie kommt dann mancher darauf, er könnte alles einsacken, solange er lebt?«

»Das Gut wendet Geld, Zeit und Arbeitskraft für die Bewirtschaftung der Fisch- und Wildbestände auf, Whistler. Und es war der Mensch, der Kaninchen und Schneehasen eingeführt hat, um sie zu jagen.«

»Aber wenn ich mir mal einen Fisch hier und mal einen Hirsch dort hole, entsteht kein Schaden. Zur Laichzeit sind viel mehr im Fluss. Und während der Hirschbrunst ist schon mal einer auf dem Berg. Und die Kaninchen«, sagte er lächelnd, »hecken schließlich wie Kaninchen, nicht?« Sein Lächeln verflog. »Ich stehle keinem Menschen etwas, Fin. Ich nehme, was Gott gibt. Und ich bin niemandem etwas schuldig.«

Fin sah ihn aufmerksam an. »Und deine Pacht?« Er sah einen Schatten über Whistlers Gesicht ziehen.

»Das geht seinen Gang«, sagte er und trat wieder ins Haus, schob sich derb an Fins Schulter vorbei, als sei der gar nicht da. Fin wandte sich ebenfalls um und sah, an den Türpfosten gelehnt, ins dunkle Innere des Hauses.

»Womit verdienst du dein Geld, Whistler?«

Whistler kehrte ihm weiter den Rücken zu, aber Fin hörte, dass seine Selbstsicherheit ins Wanken geriet. »Ich komme mit dem, was ich verdiene, über die Runden.«

»Womit denn?«

Sein alter Freund fuhr herum und sah ihn finster an. »Das geht dich nichts an!« Das war er – der Whistler, wie Fin ihn seit jeher kannte. Reizbar und aufbrausend. Doch er lenkte gleich wieder ein, und die Anspannung fiel von ihm ab wie eine Jacke, die man am Ende des Tages auszieht. »Ich sammle Treibholz am Strand, wenn du es unbedingt wissen willst. Schönes, trockenes, ausgebleichtes Holz. Und schnitze die Lewiser Schachfiguren für die Touristen.«

Mit dem Kopf wies er auf die an der Wand aufgereihten großen Holzfiguren. Und lachte wieder.

»Weißt du noch, Fin, wie sie uns in der Schule davon erzählt haben? Dass Malcolm Macleod, der die kleinen Krieger in dieser winzigen Bucht am Ende des Strands von Uig gefunden hatte, sie für Geister oder Elfen hielt und sich vor Angst fast in die Hose gemacht hätte? Der hatte so große Angst, dass er damit gleich zum Pfarrer in Baile na Cille gerannt ist. Stell dir mal vor, was der für eine Angst vor diesen Riesenkerlen gehabt hätte!« Und mit diesen Worten wuchtete Whistler einen Bischof auf den Tisch.

Fin trat näher und sah sich die Figur genauer an. Whistler verfügte offenbar über unerwartete Talente. Sie war bildhauerisch sehr schön ausgeführt und bis ins Detail – die Falten im Mantel des Bischofs, die feinen Linien der Kammstriche im Haar unter der Mitra – genau. Waren die Originale zwischen acht und zehn Zentimeter groß, so variierten Whistlers Figuren in der Größe aber zwischen einem Dreiviertel- und knapp einem Meter. In den Werkstätten der Wikinger in Trondheim, in denen die späteren Funde im, wie man glaubte, 12. Jahrhundert aus Walross-Elfenbein und Walzähnen gefertigt worden waren, hätte Whistler sicher eine Anstellung gefunden. Nur die Arbeitszeiten, dachte Fin, hätten ihm wohl nicht gefallen. Er betrachtete die Figurenreihe an der Wand. »Viele verkaufst du offenbar nicht.«

»Die hab ich auf Bestellung gemacht«, sagte Whistler. »Sir John Wooldridge möchte sie für die Schachgala. Hast du schon davon gehört?«

Fin nickte. »Ich hab gehört, sie wollen die Originalfiguren nach Hause bringen. Alle achtundsiebzig Stück.«

»Ja, für einen Tag! Die sollten das ganze Jahr über in Uig sein. In einer Sonderausstellung, statt in Museen in London und Edinburgh herumzustehen. Dann würden vielleicht Touristen herkommen und sie sich ansehen, und wir könnten hier ein paar Einkünfte erwirtschaften.« Whistler ließ sich in einen Sessel plumpsen, legte die Hand ans Kinn und strich sich über die stoppeligen Wangen. »Die hier wollte Sir John jedenfalls für eine Schachpartie, die auf einem großen Spielfeld am Strand ausgetragen werden soll. Das Gut beteiligt sich an der Finanzierung der Gala. Er erhofft sich davon wohl gute Werbung.«

Fin sah, wie er merkte, schon eine Weile auf den goldenen Ehering an Whistlers Finger. »Ich wusste nicht, dass du verheiratet bist, Whistler.«

Whistler stutzte kurz, nahm die Hand vom Gesicht und besah sich den Ring. Eine seltsame Schwermut zog über ihn hinweg. »Ja. War. Früher einmal.« Fin wartete auf mehr. »Seonag Maclennan. Du hast sie an der Schule bestimmt gekannt. Sie hat mich wegen Kenny Maclean verlassen. Erinnerst du dich an den? Der ist jetzt der Scheißverwalter des Red River Estate.« Fin nickte. »Meine Tochter hat sie auch gleich mitgenommen. Die kleine Anna.« Nach kurzem Schweigen sagte Whistler: »Der Mistkerl hat aber nicht lange was davon gehabt. Seonag hat Brustkrebs bekommen und ist ihm weggestorben.«

Er warf einen verstohlenen Blick in Fins Richtung und sah gleich wieder weg, als fürchte er, Fin könne ein Gefühl darin entdecken.

»Das Dumme ist, dass er dadurch Annas gesetzlicher Vertreter ist. Meiner Tochter. Nichts gegen Kenny. Der ist in Ordnung. Aber sie ist mein Kind und sollte bei mir sein. Wir regeln das vor dem Amtsgericht.«

»Und, wie stehen deine Chancen?«

Whistlers Lächeln hatte einen Zug ins Traurige. »Die gehen gegen null. Ich meine, schau dich hier um«, sagte er achselzuckend, »klar, wenn ich mich mehr zusammenreißen würde, würde das vielleicht ein bisschen Eindruck machen. Aber es gibt noch ein größeres Problem.«

»Welches denn?«

»Anna. Das Mädchen hasst mich. Und dagegen bin ich letztlich machtlos.«

Fin sah den Schmerz in Whistlers Blick und die zusammengebissenen Zähne, aber Whistler überspielte es gleich wieder mit einem Lachen und erhob sich plötzlich aus seinem Sessel, mit einem Mal Schalk im Blick.

»Aber ich hab mich still und leise mit dem Schnitzmesser gerächt.« Er stellte den Bischof zu den anderen Schachfiguren an der Wand zurück, griff nach einer anderen Figur und hob die auf den Tisch. »Der Berserker. Weißt du, was das ist?«

»Die Berserker waren nordische Krieger, die sich vor einem Kampf in solche Raserei versetzt haben, dass sie in einen tranceartigen Zustand gerieten und dann weder Furcht noch Schmerzen empfanden. Die wildesten Krieger bei den Wikingern. Und die Kunsthandwerker des 12. Jahrhunderts haben den Turm wie einen Berserker gestaltet, dem vor Wut die Augen vortreten und der die Zähne in seinen Schild schlägt.« Whistler lächelte vor Entzücken, als er seine Schnitzarbeit ins Licht drehte. »Ich habe mir bei meiner Version ein paar Freiheiten genommen. Schau mal.«

Fin ging um die Figur herum ins Licht, um sie besser sehen zu können, und merkte plötzlich, dass Whistler seinem Berserker das Aussehen von Big Kenny verliehen hatte. Es war unverkennbar dasselbe flächige Gesicht mit dem breiten Schädel und der Narbe auf der linken Wange. Unaufhaltsam kroch ein Lächeln über Fins Gesicht. »Ganz schön raffiniert.«

Whistlers Lachen erfüllte den Raum. »Sicher, das wird niemand mitkriegen. Ich aber schon. Und jetzt du auch. Und vielleicht werde ich ihm den, wenn die Schachgala vorbei ist, als Geschenk anbieten.« Mit einem Mal sah er Fin neugierig an. »Hast du Kinder, Fin?«

»Ich habe einen Sohn von Marsaili Macdonald, was ich aber bis vor einem Jahr nicht wusste. Sie hat ihn Fionnlagh genannt.«

Whistler linste auf Fins linke Hand. »Du bist also nicht verheiratet?«

Fin nickte. »Ich war mal. Ungefähr sechzehn Jahre.«

Whistlers Augen forschten in Fins und spürten, dass er etwas zurückhielt. »Keine Kinder?«

Fin bereitete es jedes Mal größeren Schmerz, darüber zu sprechen. Er seufzte. »Wir hatten einen kleinen Sohn. Er ist gestorben.«

Whistler wandte seinen prüfenden Blick noch eine ganze Weile nicht ab, und Fin merkte, dass er sich wünschte, Whistler würde ihn nochmal in die Arme schließen. Und sei es nur, um den Schmerz zu teilen und so, vielleicht, zu halbieren. Keiner aber machte Anstalten dazu, und dann stellte Whistler seinen Berserker wieder auf den Boden. »Und was führt dich nun nach Uig? Du kommst doch sicher nicht bloß, weil du mich besuchen willst?«

»Ich hab mir einen neuen Job besorgt, Whistler.« Er zögerte nur kurz. »Leiter des Sicherheitsdiensts auf dem Gut.«

In dem Blick, den Whistler ihm zuwarf, lag ein so großer Verratsvorwurf, dass Fin sich fast wand vor Pein. Doch das war sofort wieder vorbei. »Du bist also hier, um mir zu sagen, dass ich rausmuss.«

»Anscheinend hast du den Eigentümer gründlich verärgert.«

»Die Rotznase Jamie Wooldridge ist nicht wie sein Vater, lass dir das gesagt sein. Ich weiß noch, wie sein Vater mit ihm hier raufkam, als er noch ein Kind war. Ein gemeiner Mistkerl war er damals schon.«

»Nur leider betreibt dieser gemeine Mistkerl jetzt das Gut, Whistler. Sein Vater hatte im Frühjahr einen Schlaganfall.«

Davon hörte Whistler offenbar zum ersten Mal, und sein flackernder Blick ging zu den Schachfiguren.

»Du bist bei der Wilderei nicht sein größtes Problem. Aber du hast es zu etwas Persönlichem gemacht. Und er ist dein Vermieter, vergiss das nicht. Du möchtest doch nicht dein Heim verlieren.« Fin holte tief Luft. »Und ich möchte nicht derjenige sein, der dich beim Wildern erwischt.«

Zu Fins Überraschung warf Whistler den Kopf in den Nacken und lachte in ungekünstelter Erheiterung aus vollem Halse. »Mich erwischen? Du, Fin?« Whistler lachte wieder. »In tausend Jahren nicht!«




Vier

Der Anleger an der Fischverarbeitungsfabrik in Miabhaig zog unter ihm als grauer Strich vorbei; rote Kleckse, die Motor-Schlauchboote von Seatrek, ankerten in der Bucht. Der Loch Ròg teilte zwar nur ein kurzes Stück mit der tiefen Einbuchtung in dem Landstrich, der Glen Bhaltos hieß, die einspurige Straße aber verlief schnurgerade, flankiert von Grün, Rosa und Braun und nur vom Grau des Gneises durchbrochen, der hier an die Oberfläche drang.

Fin sah, wie der Schatten ihres Helikopters über das Land unter ihnen hinwegzog und ab und zu zwischen den Schatten der Wolken verschwand, die ihm nacheilten und ihn einholten. Das Getöse der Rotoren war ohrenbetäubend. Vor ihnen lagen der goldene Sandstrand von Uig und das schimmernde Türkis der auflaufenden Flut, so trügerisch in seinem Reiz. Denn das Wasser des Nordatlantiks war sogar nach einem langen heißen Sommer kalt.

Gegen Süden erhoben sich dunkel und ahnungsvoll die Berge, warfen ihre Schatten auf das Land, beherrschten den Horizont sogar aus der Luft.

Fin und Gunn saßen auf den engen hinteren Plätzen, Professor Wilson jedoch, mit Kopfhörern auf den Ohren, vorn und plauderte mit dem Piloten. Als sie eine Schleife über den Strand zogen, setzte der Professor die Kopfhörer wieder ab und reichte sie Fin nach hinten durch. Schrie: »Er will wissen, wohin er fliegen soll!«

Fin lotste den Piloten die einzige ihm bekannte Route entlang, dem Verlauf der Straße unter ihnen folgend. Sie überflogen Ardroil und die Kiesgruben, hatten nach einem Linksschwenk die dichtgedrängten Gebäude der Red River Destillery unter sich und orientierten sich an dem Fahrweg, der in südlicher Richtung zur Cracabhal Lodge führte. Ein aus drei Fahrzeugen bestehender Konvoi bahnte sich, von Schlagloch zu Schlagloch hüpfend, den Weg durch die ansteigenden Berge: ein Land Rover der Polizei, ein weißer Van, ein Krankenwagen. Der Bergungstrupp arbeitete sich so nahe wie möglich an die letzte Ruhestätte von Roddys Flugzeug heran. Danach stand den Männern noch ein langer Fußmarsch talaufwärts bevor.

Aus der Luft sah alles so anders aus. Fin erspähte den Loch Raonasgail im Schatten von Tathabal und Tarain und konnte westlich davon den Mealaisbhal ausmachen. Er beugte sich nach vorn und zeigte in die Richtung: »Da rauf, durch das Tal.«

Der Pilot flog eine steile Kurve nach rechts und ging tiefer, und sie sahen, über den weiten Talboden verstreut, die haushohen Felsbrocken, Auswurf urzeitlicher Eisexplosionen, die nun im Wasser lagen, nachdem der kleine Loch über das Ufer getreten und in die Tiefe abgeflossen war. Weiter oben lag hinter der breiten gewundenen Spur, die die Schnecke durch das Moor gezogen hatte, die gärende schwarze Senke, die von dem entleerten Loch geblieben war. Von oben sah es noch unnatürlicher aus, wie die klaffende Wunde, die von dem gezogenen Zahn geblieben war.

Das Flugzeug am Grund der Senke, deutlich sichtbar in seiner letzten Ruhestätte zwischen den Felsen, wirkte widersinnig klein.

Auf der Suche nach einem Platz, auf dem er den Hubschrauber absetzen konnte, kreiste der Pilot über dem Tal und entschied sich schließlich für eine relativ ebene und sichere Stelle oberhalb des Lochs, wo Whistler und Fin auch Schutz vor dem Sturm gefunden hatten. Es war eine weiche Landung in hohem Gras, umgeben von den Hügeln zerfallender alter Bienenkorb-Hütten, und als die Rotoren endlich zum Stillstand gekommen waren, sprangen alle heraus und hatten die klaffende Tiefe des unter ihnen liegenden Tals vor sich.

Inzwischen war es später Nachmittag. Die Sonne stand hoch am Himmel, bereits sacht gen Westen geneigt, sodass die Schatten jetzt in einem anderen Winkel über dem Tal lagen. Sie hatten festes Schuhwerk, Gummistiefel und kräftige Stöcke mitgenommen, und Fin führte die kleine Gruppe auf demselben Weg nach unten, den er und Whistler an jenem Vormittag gegangen waren. Vorsichtig stiegen sie über Steine, die in der Wärme der Sonne getrocknet waren; in der Oberfläche des Torfs am Grund der Senke zeigten sich bereits erste Risse und Spalten.

Hier unten ging kein Lüftchen, und die Mücken umschwärmten sie, setzten sich in ihre Haare und auf ihre Kleider und stachen und stachen wie mit Tausenden von Nadeln, die in ihr Fleisch drangen, nicht unbedingt schmerzhaft, aber doch so lästig, dass es fast nicht auszuhalten war.

»Herrgott nochmal, an Insektenschutzmittel hat wohl niemand gedacht?« Professor Wilson sah Gunn verärgert an, als ob es seine Schuld wäre. Das Gesicht des Professors war rot vor Zorn und Anstrengung, sein ungebärdiger kupferroter Bart stand stachlig nach allen Seiten ab wie Drähte, die sich durch den Schutzmantel des Kabels bohren. Ein wuscheliger Kranz rötlich braunen Haars wuchs an seinem sonst kahlen weißen, mit großen braunen Altersflecken bedeckten Schädel. Er patschte mit den flachen Händen darauf. »Verdammt nochmal!«

Als er mit Fins Hilfe auf die rechte Tragfläche gestiegen war, war die Mückenplage vergessen und der Professor ganz beansprucht von dem Anblick, der sich ihnen bot. Seine Äuglein huschten hin und her, nahmen jedes sichtbare Detail des Flugzeugs auf, bevor er sich Latexhandschuhe überstreifte und die Tür zum Cockpit aufzog. Sogar er, der an die vielfältigen Leichengerüche gewöhnt war, schreckte zurück vor dem Gestank, der sie fast wie ein körperlicher Schlag traf. In dem umschlossenen Raum des Cockpits, das außerdem stundenlang in der Sonne gebraten hatte, war die Verwesung, die siebzehn verlorene Jahre aufzuholen hatte, schneller als sonst fortgeschritten. Der Geruch war wesentlich übler als an dem Vormittag, an dem Fin und Whistler die Tür geöffnet hatten.

»Wir müssen den Leichnam unverzüglich nach Stornoway bringen, sonst verlieren wir, was davon noch übrig ist«, sagte der Professor. »Sehen wir zu, dass wir das so schnell wie möglich hinkriegen.« Er kletterte vorsichtig über das Dach des Cockpits zur anderen Tragfläche und wollte die Tür auf der Pilotenseite öffnen. Sie klemmte. Fin und Gunn kletterten ihm nach, und mit vereinten Kräften bekamen sie sie auf. Danach zogen sich die beiden wieder zurück, damit der Professor unbehindert an den Leichnam herankam.

Es war ein makabrer Anblick, der stark verweste Tote noch völlig bekleidet, da das natürliche Fasergewebe der Kleidung dem kalten Wasser besser standgehalten hatte als Fasern und Gewebe des Toten.

Professor Wilson öffnete die Jacke, unter der ein weißes T-Shirt mit einem Grateful-Dead-Logo zum Vorschein kam. »Tot ist er ja, aber an seiner Dankbarkeit für diesen Zustand habe ich doch meine Zweifel.« Er zog das T-Shirt hoch und entblößte käsiges weißes Gewebe, das noch an fetthaltigen Partien des Rumpfes haftete. Die Finger, die den Brei untersuchten, versanken einfach darin. »Leichenwachs«, sagte er, anscheinend ungerührt. »Davon werden wir an den Oberschenkeln und am Gesäß noch mehr finden, die inneren Organe dürften sich aber aufgelöst haben.«

Behutsam drehte er den Kopf des Toten zur Seite, und man sah die Knochen der Halswirbelsäule. Das Skelett wurde nur noch von ein paar grauweißen Gewebefetzen zusammengehalten. Der Pathologe zog ein langes, spitzes Instrument aus der Brusttasche und piekste sacht zwischen den Knochen herum. »Ziemlich porös und mürbe. Die werden schnell zerbrechen, und das noch vorhandene Gewebe wird sie nicht halten, wenn wir ihn bewegen. Wir sollten ihn für den Transport am besten in den Kleidern lassen. Die sind so ziemlich das Einzige, was ihn noch zusammenhält. Wenn das Wasser wärmer gewesen wäre, hätten wir hier bloß einen Knochenhaufen gefunden.«

Dann richtete er sein Augenmerk auf den Schädel.

»Massive Gewalteinwirkung«, sagte er. »Der halbe Kiefer fehlt. Auf der Seite dürfte das Gehirn pulverisiert worden sein.«

»Ist er daran gestorben?«, fragte Fin.

»Das kann ich unmöglich sagen, Fin. Nach bisherigem Kenntnisstand könnte die Verletzung auch nach dem Tod zugefügt worden sein. Aber selbst wenn, im Moment ist das nur geraten.«

»Irgendeine Vorstellung, womit das ausgeführt worden sein könnte?«

»Stumpfer Gegenstand. Groß. So groß wie ein Baseballschläger, nur flacher, würde ich meinen. Aber die Kraft, die aufgewendet werden musste, um so einen Schlag zu führen …« Der Professor schüttelte den Kopf.

»Also nicht die Folge des Flugzeugabsturzes«, sagte Gunn.

Der Professor warf ihm einen Blick zu. »Sieht dieses Flugzeug für Sie aus wie abgestürzt, Detective Sergeant?«

Gunn schielte aus dem Augenwinkel zu Fin. »Nein, Sir. Sieht es nicht.«

»Genau, sieht es nicht! Ich bin kein Fachmann, aber ich würde behaupten, dass dieses Flugzeug nicht in den Loch gestürzt ist. Es ist darauf gelandet und gesunken. Und eins steht schon mal fest: Der hier hat es nicht gesteuert.« Mit seiner Zahnsonde bog er die Kiefer auseinander. »Bei den Beschädigungen am Kiefer und am Gebiss brauchen wir nicht darauf zu hoffen, dass wir ihn anhand eines Zahnschemas identifizieren können, sofern vorhanden.«

»Und über DNA?«, sagte Fin.

»Aus den Knochen lässt sich sicher welche gewinnen. Außerdem ist noch ein bisschen Haar vorhanden. Aber womit können wir sie vergleichen?«

»Seine Eltern sind tot«, sagte Gunn. »Und Geschwister hat er keine.«

»Ein direkter Familienabgleich ist also ausgeschlossen. Und ich nehme nicht an, dass Sie ihn in Ihrer Datenbank haben. Wie sieht es mit persönlichen Sachen aus? Kamm, Haarbürste, Rasierapparat? Irgendetwas, woran noch etwas von seiner DNA haften könnte?«

Gunn schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass wir da was finden werden. Das Elternhaus wurde nach ihrem Tod sicher ausgeräumt, bevor es verkauft wurde. Und was mit Mr Mackenzies persönlichen Dingen aus Glasgow geschehen ist, ist unbekannt.«

Professor Wilson sah Gunn mit finsterer Miene an. »Zu viel taugen Sie nicht gerade, was, Detective Sergeant?«, sagte er, wandte sich wieder dem Leichnam zu und schob behutsam zwei Finger in die Innentasche der Jacke. Durch sachtes Ruckeln brachte er eine gebleichte Lederbörse zum Vorschein. »Gut möglich, dass wir uns an das hier halten müssen.« Er klappte die Börse auf. Falls sich mal Papiergeld darin befunden hatte, war es längst perdu. Der Professor fand eine Handvoll Münzen und drei Kreditkarten, alle drei auf den Namen Roderick Mackenzie ausgestellt. Aus einem Innenfach zog er eine laminierte Karte mit Roddys Foto darauf. Der Mitgliedsausweis eines Fitnessstudios in Glasgow. Der Professor sah wieder Fin an. »Sie kannten ihn?«

Fin nickte.

»Das ist er, oder?«

»Ja.« Fin starrte auf das verblasste Gesicht des einst gutaussehenden jungen Mannes mit den üppigen blonden Locken und dem schiefen Lächeln. Und wie beim vorigen Mal, als Gunn ihn als der Verstorbene bezeichnet hatte, beschlich Fin eine merkwürdige Traurigkeit.

»Also …«, sagte Professor Wilson an Gunn gerichtet. »Was meinen Sie, Detective Sergeant?«

»Ich meine, er wurde ermordet, Sir.«

Achselzuckend nahm der Pathologe zur Kenntnis, dass er und der Polizist einmal derselben Ansicht waren. »Das steht natürlich noch nicht endgültig fest, aber mit hoher Wahrscheinlichkeit, würde ich sagen. Was meinen Sie, Fin?«

»Das war mein erster Gedanke, als ich die Tür des Cockpits aufgemacht habe, Angus. Und ich habe noch nichts gesehen, was mich meine Meinung ändern lässt.«

Der Professor nickte. »Also gut. Der Bergungstrupp sollte schnellstmöglich hier anrücken. Den Toten fotografieren und anschließend nach Stornoway verfrachten, und dann schauen wir mal, ob sich auf dem Obduktionstisch noch was heraustüfteln lässt.«

Der Pathologe ließ sich von der Tragfläche herab, da hielt Gunn Fin am Arm fest. »Er war also hier oben wildern, Mr Macleod? Ihr Freund Whistler?«

»Ja.«

»Während eines Sturms.«

Fin nickte, doch ihm war klar, dass Gunn sein Ausweichen spürte.

»Ganz so einfach ist es nicht, George.«

Was Whistler betraf, war es nie ganz einfach. Fins Gedanken kehrten zu den Geschehnissen vor zwei Tagen zurück, und er fragte sich, warum er so töricht gewesen war und den Köder geschluckt hatte.
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Noch als er nach seiner ersten Wiederbegegnung mit Whistler am Abend nach Hause fuhr, musste Fin unablässig an ihn denken. An das Leben, das er führte, an die ihm drohende Vertreibung aus seinem Haus.

Die Sonne warf immer länger werdende Schatten über das hohe Gras am Hang, als er die Abzweigung zur Croboster Freikirche passierte. Fin warf einen kurzen Blick zum Pfarrhaus hinüber, das ein Stück oberhalb stand und an dessen Treppe Reverend Murrays Auto parkte. Obwohl sie beide, was Gott und den Glauben betraf, nie einer Meinung gewesen waren, empfand Fin großes Mitleid mit seinem Freund aus Kindertagen und fühlte jedes Mal, wenn er an der Kirche vorbeikam, etwas von Donalds Schmerz. Und von seinem Zorn, dass Menschen manchmal so wenig Verständnis für die aufbringen, mit denen sie zusammenleben.

Die Ansammlung der Häuser und Crofts, die das Dorf Crobost bildeten, baumlos und exponiert dem Wind ausgesetzt, verteilte sich über eine halbe Meile auf die Felskuppen oberhalb des Strands beim Hafen von Ness, dem nördlichsten Zugang zur Insel. Stürme hatten den Hafenanlagen jedoch stark zugesetzt, und sie wurden mittlerweile nur noch vereinzelt von Krebsfischern genutzt. Von hier oben sah Fin einige wenige kleine Boote, die auf den Sand gezogen waren oder im Schutz der Hafenmauer auf dem Wasser schaukelten und sacht an knarrenden Seilen zogen.

Gut hundert Meter näher zum Hafen von Ness als das Croft von Fins Eltern stand Marsailis Bungalow, direkt unterhalb der Straße. Früher hatte er einmal Artairs Eltern gehört. Aber die lebten beide nicht mehr, genauso wie Artair selbst, und jetzt wohnte Marsaili dort mit ihrem Sohn. Der auch Fins Sohn war.

Das alte Crofthaus weiter oben an der Straße, in dem er bis zum Tod seiner Eltern gelebt hatte, war noch nicht wiederhergerichtet. Fin hatte von dem Gebäude nur die Steinmauern stehengelassen. Hatte ein neues Dach darauf gesetzt. Aber es war längst noch nicht bewohnbar, und er war bei Marsaili eingezogen. Nur vorübergehend, darin waren sie sich einig. Er sollte das ehemalige Zimmer von Artairs Mutter bekommen, hatte sich aber in null Komma nichts in Marsailis Bett wiedergefunden. Bevor sie an die Universität gingen, hatten sie sich einen Sommer lang geliebt. Die vielen Jahre, die seitdem vergangen waren, waren nun wie weggeblasen, und die Menschen, die sie inzwischen geworden waren, das Leben, das sie – jeder für sich – geführt hatten, kam ihnen unwirklich vor. Wie Phantome in einem schlechten Traum. Irgendetwas, Fin spürte es genau, fehlte aber dennoch. Was es aber war, ob es an ihm lag oder an Marsaili oder daran, dass sie es nicht geschfft hatten, den Zauber dieses entschwundenen Sommers wiederzufinden, hätte er nicht zu sagen gewusst. Aber was immer es war, es plagte ihn.

Marsailis Auto stand mit offener Kofferraumklappe am Anfang des zum Bungalow führenden Schotterwegs. Fin stellte sich dahinter. Er stapfte durch das Gras zum Weg, das sich beim Gehen fast bröcklig anfühlte, der torfhaltige Boden hart nach so langer Zeit ohne Regen. Die Küchentür war offen, und er hörte Marsailis von irgendwo aus dem Innern des Hauses rufen. »Und vergiss den Strickpullover nicht. Es ist zwar noch warm, aber nicht mehr lange, und du wirst ihn brauchen.«

Fin trat in die Küche und hörte Fionnlagh von oben aus seinem Zimmer zurückrufen: »Dafür reicht der Platz im Koffer nicht.« Fin lächelte. Strickpullover waren modisch nicht gerade der letzte Schrei, und Fionnlagh war zuallererst einmal ein junger Mann seiner Zeit.

»Ich komm rauf, wenn du willst.«

»Nein, nein, schon gut. Ich krieg ihn schon noch irgendwo rein.«

Fin war sich ziemlich sicher, dass Marsaili diesen Strickpullover irgendwann ganz hinten in einem Schrankfach wiederfinden würde. Sie kam in die Küche und seufzte frustriert. »Männer!« Das Wort schoss regelrecht aus ihr heraus, und sie warf Fin, der lachen musste, einen warnenden Blick zu. Fin mochte diesen Blick sehr. Er erkannte darin die alte Marsaili wieder, das Mädchen mit dem am Nacken zusammengebundenen dunkelblonden Haar, einem zarten Gesicht mit lächelnden Lippen und kornblumenblauen Augen, in denen das Feuer von Eis glomm. »Was ist so komisch?«

»Du.«

»Na, besten Dank auch.« Sie ließ ein ironisches Lächeln aufblitzen, in dem aber kein Humor lag, und wandte sich wieder zur Arbeitsfläche um, auf der sie gerade Sandwiches für die Überfahrt mit der Fähre zubereitete. »Und, wie ist es, wieder einen richtigen Job zu haben?«

Fin lehnte sich an den Kühlschrank. »Wie ein richtiger Job kommt es mir nicht vor. Kein Büro, kein Telefon, niemand, der meine Stunden zählt.«

»Wenn sie nicht gezählt werden, bedeutet das meist, dass man erheblich länger arbeitet, als man sollte.«

Fin musste lächeln. »So wird es bestimmt kommen«, sagte er nickend. Und fügte hinzu: »Ich hab heute einen alten Schulfreund wiedergetroffen.«

»Ja?« Marsaili war weiter auf ihre Sandwiches konzentriert, und Fin spürte, dass es sie im Grunde nicht interessierte.

»John Angus Macaskill. Den kannten alle als Whistler.«

»O ja. Er hat bei – wie nannten die sich damals – Sòlas? – Flöte gespielt.«

»Genau der.«

»Ein gutaussehender großer, kräftiger Junge. Aber nicht ganz richtig im Kopf, glaub ich.«

Fin musste bei Marsailis Beschreibung lächeln. »Er war immer schlauer, als es gut für ihn war. Ist heute nicht anders.«

»Gut gekannt hab ich ihn nicht. Wir waren an der Schule in verschiedenen Cliquen.« Sie wickelte die ersten Sandwiches in Alufolie ein.

»Nein, du warst damals bloß zu sehr mit Artair beschäftigt.«

Das Einwickeln geriet für einen fast unmerklichen Moment ins Stocken, aber sie drehte sich nicht um. »Was macht er heute?«

»Er lebt wie ein Vagabund in einem vermüllten Haus unten in Uig.«

Sie drehte sich um, die eingewickelten Sandwiches in den Händen, einen Funken Neugier im Blick: »Wie ein Vagabund?«

Fionnlagh schleppte einen riesigen braunen Koffer in die Küche. Der Junge war so groß wie Fin. Noch größer vielleicht. Er hatte die blauen Augen seiner Mutter und die dichten blonden Ringellöckchen mit Gel gezwirbelt. Er grüßte seinen Vater nur mit einem Nicken, und Fin vervollständigte für Marsaili die Beschreibung Whistlers. »Er ist so was wie ein Aussteiger. Selbstversorger. Wildert natürlich. Und steckt mitten in einem Gerichtsverfahren um das Sorgerecht für seine Tochter.«

»Mit seiner Frau?«

»Nein, die ist tot. Kenny John Maclean ist der gesetzliche Vertreter.«

Fionnlagh fragte dazwischen: »Sprichst du von Anna Bheag?«

Fin schaute ihn überrascht an. »Du kennst sie?«

»Anna Macaskill, aus Uig?«

»Genau die.«

Fionnlagh nickte. »Mit der gibt’s laufend Ärger. Sie ist in der Dritten an der Nicolson. So viele Tattoos pro Quadratzoll hab ich an einem Mädchen noch nicht gesehen. Dabei ist sie sogar hübsch, trägt die Haare aber raspelkurz wie ein Kerl und hat das Gesicht voller Metall.«

Fin erschrak. Das entsprach so gar nicht der »kleinen Anna«, die er bei Whistlers Worten vor sich gesehen hatte. »Wie alt ist sie denn?«

Fionnlagh zuckte die Achseln. »Um die fünfzehn, würde ich sagen. Und Jungfrau ist die nicht mehr, das steht fest. Treibt sich dauernd mit Kiffern rum. Wer weiß, was die selber nimmt. Eine Schande. Ein kluges Kind. Aber mit Vernunft kann man bei der nichts ausrichten.« Fionnlagh warf seiner Mutter einen Blick zu. »Soll ich den schon mal zum Auto bringen?«

»Ja, mach«, sagte Marsaili. »Ich pack dir die Sandwiches in den Rucksack.«

Fionnlagh machte Anstalten, seinen Koffer zur Tür hinauszuwuchten. »Ich brauch keine Sandwiches. Ich kann mir auf dem Schiff was kaufen.«

Marsaili, schon zum Wohnzimmer unterwegs, konterte, über die Schulter gesprochen: »Geld wächst nicht auf Bäumen, Fionnlagh. Das wirst du bald selber merken, wenn du in Glasgow mit deinem Geld haushalten musst.«

Eine Viertelstunde später brachten sie alle zusammen Fionnlaghs letzte Sachen zur Straße hinauf, da hielt Donalds Auto vor ihnen, und er half Donna beim Aussteigen und mit ihrem Koffer. Fin hatte jedes Mal, wenn er Donald sah, den Eindruck, dass der noch mehr abgenommen hatte. Mit dem jungenhaft guten Aussehen war es vorbei, und dasselbe traf auch für immer mehr des feinen sandgelben Haars zu. Und wie immer verblüffte Fin, wie jung Donna wirkte. Nicht alt genug, die Mutter seiner Enkeltochter zu sein. Eine Siebzehnjährige, die für zwölf durchgegangen wäre. Trotz des langen heißen Sommers hatte sie etwas winterlich Blasses an sich, als sei sie kein einziges Mal aus dem Haus gekommen. Er fragte sich, wie viel von ihm wohl in Fionnlagh steckte und ob seine Beziehung zu Donna die Jahre an der Universität überlebte. Zumindest, dachte er, hatten sie den Leim eines Kindes, das sie zusammenhielt. Anders als es bei Fin und Marsaili gewesen war. Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn Fin schon damals gewusst hätte, dass Marsaili von ihm schwanger war.

Sie luden Donnas Koffer in Marsailis Auto um. Sie fuhr die jungen Leute zur Fähre nach Stornoway. Dann standen sie alle einen Moment verlegen herum, keiner wollte der sein, der mit dem Verabschieden anfing, und trotzdem musste es gemacht werden. Schließlich brachten sie die Umarmungen und Küsse hinter sich, die jetzt angebracht waren, und bevor sie sich hinters Steuer klemmte, sagte Marsaili zu Donald: »Richte Catriona aus, ich hole Eilidh morgen früh.« Es war die letzte Nacht, die die Kleine bei den Murrays verbringen sollte. Marsaili hatte zugesagt, sich um ihre Enkeltochter zu kümmern, solange Fionnlagh und Donna an der Universität waren. Eine unerwünschte zweite Mutterschaft, die ihre erst wenige Monate zuvor geäußerte Absicht vereitelte, ihr eigenes Studium wiederaufzunehmen und sich auf die Suche nach der jungen Frau zu machen, deren Potenzial sie nicht genutzt hatte. Marsailis verzichtete auf ihre zweite Chance im Leben, damit die jungen Leute ihre erste wahrnehmen konnten.

Fin und Donald standen da und sahen dem Auto nach, als es an der Stelle um die Kurve fuhr, wo die einspurige Straße zu den Croboster Geschäften und zur Hauptstraße hinabführte, die sie nach Stornoway brachte. Morgen Abend um dieselbe Zeit waren ihre Kinder in Glasgow, brachen auf in ein neues Leben, ließen ihre Eltern hinter sich und fingen an, Ordnung in das Durcheinander zu bringen, das sie aus ihren Leben gemacht hatten.

Fin schaute kurz zur Sonne hinauf, die jetzt gen Westen herabsank. Noch immer waren die Tage lang, und es blieben ihnen noch mehrere Stunden Tageslicht. Aber schon bald wurden sie schnell kürzer, und die Insulaner taten sich nach dem besten Sommer, den sie je hatten, besonders schwer mit dem Anbruch des nächsten langen, trüben Winters.

Beim Aufflammen eines Streichholzes fuhr Fins Kopf herum, und er sah einigermaßen schockiert, dass Donald sich, die flackernde Flamme mit den hohlen Händen schirmend, eine Zigarette anzündete. Das war ein krasser Misston und wollte so gar nicht zu dem schwarzen Kattun des Talars und dem weißen Kragen passen, die über den Jeans und den Turnschuhen schon komisch genug aussahen. Donalds Gesicht wurde noch schmaler, als er einen Zug an der Zigarette machte. Es musste an die achtzehn Jahre her sein, dass Fin Donald das letzte Mal hatte rauchen sehen, und damals dürfte es sich wahrscheinlich um einen Joint gehandelt haben.

»Seit wann rauchst du wieder?«

Donald sog noch mehr Rauch in die Lungen ein. »Seit ich mir keine Gedanken mehr mache.«

»Worüber?«

»Über mich selbst.« Er blies den Rauch in den Wind. »Oh, keine Sorge, Fin. Noch suhle ich mich nicht in Selbstmitleid.« Er warf ihm einen Blick zu. »Gehen wir ein Stück am Strand entlang. Ich muss dich um einen Gefallen bitten.«

 

Das Wasser lief wieder herein. Cremiger Schaum schoss über zusammengepressten jungfräulichen Sand, berührt nur von den Möwen, die direkt unter der Oberfläche nach Nahrung gesucht und ihre Spuren hinterlassen hatten. Fin und Donald waren die Ersten, die nach ihnen ihre eigenen Spuren hinterließen, die häufig mit einem scharfen Knick aufwärts führten und der hereinkommenden Brandung auswichen. Möwen kreisten schreiend über ihnen, genossen den letzten Sonnenschein, der auf die Giebelenden der Häuser an der Straße oberhalb des Hafens fiel. Der Wind war nun stärker, auf ihren Gesichtern aber immer noch weich.

Sie waren bereits ein ganzes Stück schweigend gegangen, als Donald sagte: »Ich hab neulich erfahren, dass man mich wohl auffordern wird, aus dem Pfarrhaus auszuziehen.«

Fin war erstaunt. »Was ist aus dem Grundsatz ›unschuldig bis zum Beweis des Gegenteils‹ geworden? Du bist doch nur beurlaubt!«

»Es geht um die Kirche, Fin, nicht um Gott.« Donald fixierte einen Punkt weit vor ihnen. »Einige von meinen Vorgesetzten sind offenbar der Meinung, der Pfarrer, der jetzt an meiner Stelle predigt, sollte auch mein Haus haben.«

»Zweifellos dieselben Vorgesetzten, die auch die Anschuldigungen gegen dich erhoben haben.«

Für einen Moment spielte ein ganz feines Lächeln um Donalds Lippen. »Natürlich.« Genauso schnell war es wieder verschwunden. »Könnte sein, dass Catriona mich verlässt.«

Fin blieb im Sand stehen, was Donald erst merkte, als er schon ein paar Schritte weitergegangen war und auch stehen blieb und zurückschaute. »Warum denn das?«, sagte Fin.

Donald hob die Schultern. »Weil ich nicht der Mann bin, den sie geheiratet hat, sagt sie.«

»Du bist der Mann, der ihrer Tochter das Leben gerettet hat.«

»Indem ich einen anderen Menschen getötet habe.«

»Der Staatsanwalt hat doch selbst gesagt, dass die Geschworenen dich verurteilen, weil du getötest hast, um das Leben Unschuldiger zu retten, sei undenkbar. Du hast nichts Unrechtes getan.«

»In den Augen des Gesetzes vielleicht.«

»Du hattest keine andere Wahl.«

»Man hat immer eine Wahl.«

»Und du hast von zwei Übeln das geringere gewählt.«

»Gott ist eindeutig, Fin. Du sollst nicht töten. Das war keine Bitte, sondern eine Anweisung.« Donald holte tief Luft. »Das jedenfalls werden diejenigen sagen, die mich anklagen. Und danach wollte ich dich fragen.«

»Nach dem sechsten Gebot?«

Nun musste Donald doch lachen. »Nein, Fin. Ich glaube, ich bin über deine Ansichten zu allem, was mit Gott und der Kirche zu tun hat, ziemlich genau im Bilde.«

»Was willst du dann?«

Donalds Lächeln verflog. »Der Ältestenrat hat beschlossen, die Angelegenheit vor ein Disziplinargericht zu bringen. Praktisch einen Prozess zu führen. Unter Kirchenrecht. Wenn ich meinen Job behalten will, werde ich mich verteidigen müssen. Die wollen auch Zeugen laden. Die wollen dich vorladen, Fin.« Jetzt wirkte Donald zum ersten Mal doch unsicher. »Würdest du als Zeuge aussagen?«

Fin dachte an die vielen Male in seiner Kindheit, die Donald sich für ihn eingesetzt hatte, auch wenn es für ihn mit Risiken verbunden war. Ein Gefühl schwoll in ihm an wie ein Fluss bei Hochwasser. Für einen Moment glaubte er, kein Wort herauszubringen. Dann fand er seine Stimme schließlich wieder. »Donald, wie kannst du so etwas nur fragen?«

 

 

II

 

Es war gleich am Tag darauf, dass Fin seine erste Begegnung mit Jamie im privaten Büro des Grundbesitzers hatte. Fin und Kenny standen am Schreibtisch und blickten auf das vor ihnen ausgebreitete amtliche Messtischblatt Nr. 13, das den Westen von Lewis und den Norden von Harris umfasste, während Jamie mit orangem Filzstift die Gewässer auf dem Gelände des Red River Estate markierte.

Big Kenny langweilte sich natürlich. Er kannte den Besitz und die dort vorhandenen Wasservorkommen vermutlich besser als jeder andere, aber Jamie war sein Boss, und Jamie wollte Fin höchstpersönlich einweisen.

Jamies Büro war vollgestellt, schon der große Schreibtisch füllte es fast ganz aus. Glasvitrinen mit ausgestopftem Fisch und Angelfliegen säumten die Wände, ein gebieterisch dreinschauender Hirschkopf hing, auf eine Platte montiert, über der Tür.

Fin kannte Jamie schon aus der mit Whistler in Uig verbrachten Teenagerzeit. Sir John Wooldridge hatte seinen Sohn, der irgendwo im Süden von England im Internat war, jedes Jahr in den Weihnachts-, Oster- und Sommerferien auf die Insel geholt, damit er den Grundbesitz seiner Familie kennenlernte. Jamie war zwei Jahre älter als die anderen aus ihrer Clique, hatte aber schon als Teenager etwas von dem gönnerhaften Gebaren des Grundbesitzers. So lange war es noch nicht her, dass ganz Lewis einem einzigen Grundherrn gehörte und die Einheimischen, die Crofts gepachtet und den Boden bewirtschaftet hatten, letztlich kaum besser als Leibeigene behandelt worden waren. Als man seinerzeit befand, das Land lasse sich mit Weideschafen profitabler bewirtschaften als mit kleinbäuerlichem Feldbau, wurden viele Pächter gewaltsam von ihren Crofts vertrieben und per Schiff nach Kanada und Amerika verfrachtet, in puncto Selbstbestimmung über ihr Leben kaum besser dran als die von Afrika dorthin verschleppten Sklaven.

Diese Zeiten waren im Gedächtnis geblieben: Die Vertreibungen betrafen oft mehrere Generationen, und Grundbesitzern begegnete man bis heute mit Misstrauen und Angst. Und obwohl ihre Macht inzwischen durch Gesetze beschränkt war und Pächter einen gesicherten Anspruch auf ihr Land besaßen, wurden Grundherren auf eine merkwürdige, unwillige Weise häufig immer noch als Obrigkeit betrachtet. Was dem Bild entsprach, das die Grundherren von sich hatten.

Jamie war zwar schlank und gebräunt, sein Haar lichtete sich aber schon. Nach dem Schlaganfall seines Vaters hatte er seine Frau und die beiden Kinder zu sich geholt und lebte jetzt ganzjährig mit ihnen in der Cracabhal Lodge. Er sprach mit einem weichen, lässigen südenglischen Akzent, beherrschte zu Fins Überraschung aber auch Gälisch bemerkenswert gut: nicht unbedingt im aktiven Sprechen, was er sagte, war nahezu unverständlich, aber im Hören. Er lief in Moleskin-Hosen und mit kniehohen Stiefeln und einer Barbour-Jacke herum.

»Wir besitzen fünf Wassernetze auf dem Gelände, Fin, Flüsse, die sich aus diversen Lochs speisen und in sie einmüden. In allen betreiben wir Lachs- und Forellenfischerei. Wir haben faktisch über einhundert Lochs, in denen man Seeforellen fangen kann. Auf die haben es die Wilderer aber gar nicht abgesehen.«

Er fuhr mit seinem Marker über eine von unzähligen blauen Fleckchen durchsetzte Landschaft und umkringelte ein längliches Gewässer, das sich bogenförmig von Süd nach Nord und von West nach Ost erstreckte. »Loch Langabhat. Altnordisch für ›langer See‹. Er ist ungefähr acht Meilen lang. Der längste Frischwasser-Loch auf den Hebriden.« Schon an dieser Mitteilung spürte man die herablassende Annahme des Besitzenden, der meinte, Fin etwas zu sagen, was der nicht wusste – obwohl Fin auf der Insel aufgewachsen war und nicht Jamie. »Wir teilen uns die Fischereirechte mit fünf anderen Landgütern. Dank guter Betriebsführung haben wir unseren durchschnittlichen Ertrag dort Jahr für Jahr gesteigert und unseren gesamten Fang in den letzten fünf Jahren verdoppelt. Die verdammten Wilderer machen uns das kaputt. Und wenn sie uns aus dem Markt drängen, verlieren viele Einheimische ihre Jobs.«

Er richtete sich auf und schaute Fin aus braunen Augen prüfend an.

»Ich verlasse mich darauf, Fin, dass Sie diese Leute aufspüren und ihrem Treiben ein Ende bereiten. Sie bekommen alle Mittel dafür, die Sie brauchen, egal was.«

Für Fin nahm sich das von ihm Erwartete schlicht wie polizeiliche Ermittlungsarbeit aus. Das Wildern war nicht das Werk von Außenstehenden. Das waren Einheimische, die sich gut auskannten. Irgendwer musste wissen, wer die waren. Dass sie den Fisch fingen, war auch nicht alles. Andere räucherten ihn. Jemand kaufte ihn. Es gab eine Lieferkette, die von der Insel zu Bestimmungsorten in Europa oder noch weiter reichte, und da Frische bei der Ware Fisch oberstes Gebot war, verließ sie die Insel vermutlich eher per Flugzeug als per Schiff.

»Nun, ich würde meinen, dass wir das in ein, zwei Monaten erledigt haben könnten, Mr Wooldridge.«

»Jamie«, korrigierte Jamie ihn.

Fin nickte. »Jamie.« Er fühlte sich nicht wohl dabei, sein Gegenüber mit dem Vornamen anzusprechen. Durch den jahrelangen Polizeidienst war es ihm in Fleisch und Blut übergegangen, jeden, der kein Untergebener war, mit dem Familiennamen oder als »Sir« oder »Madam« anzusprechen.

»Hört sich gut an, Fin. Ich hoffe, Sie haben recht.«

Beim Geräusch eines draußen vorfahrenden Wagens merkte der bereits abgelenkte Kenny auf, und er durchquerte Jamies Arbeitszimmer und schaute in den Hof. Es parkten schon etliche Autos vor der Suaineabhal Lodge, Gäste, die die Bar im Erdgeschoss besuchten, der Neuankömmling aber hielt gegenüber, neben dem Tor zu Kennys Haus. »Meine Tochter, sie kommt aus der Schule heim«, sagte er. Und eilte mit den Worten »Ich bin gleich wieder da« hinaus.

Jamie schien über Kennys plötzlichen Abgang verärgert. Der Verwalter seines Guts hätte ihn wohl erst um Erlaubnis zum Verlassen des Raums bitten sollen. Jamie faltete die Karte zusammen und reichte sie Fin. »Machen Sie sich damit vertraut. Sie müssen sich auf jedem Quadratmeter auskennen.« Er kam um den Schreibtisch herum und ging zur Tür. »Die Leute meinen ja, auf einer Insel müsste es ein Kinderspiel sein, Wilderer zu schnappen.« Er öffnete die Tür, zögerte aber, die Hand noch auf der Klinke. »Die Wahrheit ist, Fin, dass dieser Besitz auf einem Gebiet liegt, das zu den größten und am schwersten zugänglichen Wildnissen Schottlands gehört. Große Teile sind auf dem Straßenwege gar nicht zu erreichen. Es ist, als mache man eine Zeitreise in die Vergangenheit. Man kommt da nur zu Fuß oder mit dem Boot hin.« Er holte tief Luft. »Ich bin gleich wieder da. Dann trinken wir zusammen ein Glas in der Bar, und Sie lernen einige unserer Jagdführer kennen.«

Jamie entschwand durch den Flur, und Fin trieb es aus Neugier zum Fenster. Er hatte noch im Ohr, wie Fionnlagh sich über Anna Macaskill geäußert hatte, und hoffte, das Mädchen mit den Tattoos und dem Gesicht voller Metall einmal mit eigenen Augen zu sehen.

Der Himmel war bedeckt, und die Dämmerung brach an, aber er sah das Mädchen ganz deutlich, das unter den Bäumen auf der anderen Seite des Fahrwegs stand. Das Auto, das sie am Tor abgeliefert hatte, fuhr auf dem schmalen Weg in Richtung Hauptstraße davon, und Kenny schritt durch den Hof auf Anna zu.

Trotz Fionnlaghs anschaulicher Beschreibung war die Erscheinung des Mädchens für Fin ein Schock. Dunkelblaue Tattoos bedeckten den Hals und den sichtbaren Teil der Arme, was sie darstellten, war aus der Entfernung aber nicht zu erkennen. Annas Haar war so unnatürlich schwarz und kurz, wie Fionnlagh gesagt hatte, aber auf einer Seite des Kopfes pink gefärbt; dort hingen ein Dutzend oder noch mehr Ringe dicht an dicht am oberen Bogen der Ohrmuschel. Auf der anderen Seite steckten fünf oder sechs Stecker in der Augenbraue, und auch die Unterlippe war durch mehrere Ringe entstellt. Ein weiterer Stecker zierte die Nase, und die Zunge war vermutlich, obwohl Fin das nicht sehen konnte, ebenfall gepierct.

Anna trug einen kurzen schwarzen Rock über schwarzen Leggings und eine dunkelgraue Kapuzenjacke über einem tief ausgeschnittenen schwarzen T-Shirt. Eine hellbraune Ledertasche hing schräg über der Schulter.

Trotz allem hatte das Mädchen ein hübsches Gesicht, und irgendetwas an den schwarz umrandeten Augen sagte Fin, dass das niemand anderes sein konnte als Whistlers Tochter.

Es war jedoch ihr Stiefvater, der über den Hof ging und sie begrüßte. Zwar auffällig groß, wenn sie allein stand, wurde sie gleich klein neben Kenny, der verglichen mit ihr ein Riese war. In Wirklichkeit, begriff Fin, war Anna unglaublich zart und schmächtig. Daher auch der Name, den Fionnlagh für sie benutzt hatte – Anna Bheag, die kleine Anna. Fin beobachtete die Körpersprache der beiden. Anna wirkte verhalten, aber nicht feindselig. Sie wich nicht vor der großen Pranke zurück, die zärtlich auf ihre Wange gelegt wurde, eine flüchtige Geste der Zuneigung, die so gar nicht zu dem Bild schroffer Männlichkeit passte, das Kenny gern vermittelte. Die beiden wechselten ein paar Worte, ungezwungen und ohne Hass, und Fin gewann den Eindruck, dass ihr Verhältnis ungetrübt war von den Gegensätzen, die so viele Beziehungen zwischen Vätern und Töchtern bestimmten. Es hatte fast etwas Anrührendes, wie sie miteinander umgingen.

Und dann spürte er, dass Annas Blick auf ihm ruhte, und sah eine Veränderung, nicht nur in ihrem Ausdruck, sondern im ganzen Körper, den sie, ihm zugewandt, plötzlich ganz gerade hielt, feindselig und provozierend zugleich. Sie sagte etwas, und Kenny wandte sich um und hob den Blick zum Fenster von Jamies Arbeitszimmer. Fin, der dort stand und sie beobachtete, war wohl gut zu erkennen.

Anna hob den Mittelfinger der Rechten und schob ihn in seine Richtung. Und noch durch die Doppelverglasung hörte Fin sie rufen: »Brauchen Sie ein Passbild? Da haben Sie länger was davon!« Er war schockiert, fast als hätte ihn jemand geschlagen, und wusste, dass ihm die Röte in die Wangen gestiegen war.

Kenny sagte etwas zu ihr, aber sie wandte sich ohne ein weiteres Wort ab und stapfte zu ihrer Haustür. Kenny blickte noch einmal zu Fin am Fenster herauf, die Augenbrauchen hochgezogen, ein verlegenes Lächeln auf den Lippen, und bat mit kaum merklichem Schulterzucken um Entschuldigung.

 

 

III

 

Die Bar war voll, die Fenster beschlugen bei den sinkenden Außentemperaturen. Ein halbes Dutzend Männer umringte einen Billardtisch in einer Nische, andere hatten sich Stühle an runde Holztische gezogen. Die meisten aber standen in Dreier- und Viererreihe am Tresen, das Bierglas in der Hand und die Stimme erhoben, um sich in dem Getöse verständlich zu machen. Irgendwo im Hintergrund konnte Fin das Wummern stampfender Musik ausmachen, das aus einer Anlage drang.

Menschenknäuel teilten sich wie das Rote Meer, das Moses den Weg freigab, als sich Jamie den Weg zum Tresen bahnte, Fin und Kenny in seinem Schlepptau. Vorn angekommen, sagte Kenny, den Mund dicht an Fins Ohr, leise: »Wegen der Kleinen vorhin, entschuldige. Sie ist in einem schwierigen Alter.« Fin wollte Kenny schon fragen, wie er es schaffte, das Gut zu leiten und gleichzeitig eine Tochter im Teenageralter großzuziehen, doch dann fiel ihm ein, dass Anna ja fünf Tage in der Woche nicht zu Hause war, sondern im Internat der Schule in Stornoway übernachtete. Genauso wie er früher. Da war es wohl doch eine Teilzeitbeschäftigung. Aber wenn man Kenny so sah, wäre man nie auf den Gedanken gekommen, dass das ein Mann war, der den tragischen Tod seiner Frau verarbeiten musste und im Alleingang die Tochter eines anderen Mannes großzog. Die Tochter der Frau, die er geliebt hatte. Das Einzige, was ihm von ihr geblieben war.

Jamie orderte drei Halbe, ohne vorher zu fragen, was sie trinken wollten, und der Mann hinterm Tresen stellte drei Gläser perlenden Bernstein für sie hin, von denen Kondenswasser und Schaum auf das von verschüttetem Bier schon glänzende Holz lief. Jamie griff nach seinem Glas und erhob es: »Auf den Erfolg«, sagte er. Kenny und Jim erhoben ebenfalls die Gläser und nippten stumm an ihrem Bier. Dann gab Jamie einer Gruppe von Männern auf der anderen Seite des Raums Zeichen und rief: »Ewan. Peter. Kommt rüber, ich möchte euch Fin Macleod vorstellen.«

Ein paar Köpfe drehten sich in ihre Richtung, und Ewan und Peter drängten sich durch die Menge zu ihnen durch.

»Der Wildhüter und der Fischerei-Inspektor«, sagte Jamie. »Gute Männer, alle beide.«

Ewan war in den Fünfzigern und hatte ein von tiefen Falten durchzogenes Gesicht, gebräunt und wettergegerbt von den vielen Stunden, die er im Freien verbrachte. Peter war jünger, aber ein Ungetüm von einem Mann mit einem Vollbart, der aussah wie das aus einer Matratze gequollene Rosshaar. Sie gaben sich alle gegenseitig die Hand.

»Fin ist unser neuer Sicherheitschef«, sagte Jamie. »Er wird unsere Wilderer schnappen.« Ewan und Peter warfen skeptische Blicke in Fins Richtung, behielten ihre Meinung aber für sich.

Fin sagte: »Könnte vielleicht nicht schaden, Mr Wooldridge, wenn wir das nicht überall herumposaunen würden. Wir wollen ja nicht unser ganzes Blatt verraten, bevor wir auch nur eine Karte ausgespielt haben.«

Kenny lachte. »Hier kann man nichts geheim halten, keine fünf Minuten, Fin, das müsstest du doch wissen. Die Wilderer waren bestimmt schon im Bilde, als du den Fuß auf das Anwesen gesetzt hast.«

Dass die Tür aufgegangen war und ein Strom kalter Luft um ihre Beine strich, hatte Fin gar nicht mitbekommen, doch nun sprachen die Stimmen ringsherum alle nur noch gedämpft, und er wurde doch aufmerksam. Er drehte sich um und sah Whistler in der Tür stehen, und der Lärm in der Bar wich einer Stille, in der nur noch der pulsierende Beat aus der Anlage zu hören war.

Whistler sah aus wie ein Wilder, der aus den Bergen herabgestiegen war. Sein Haar war vom Wind zerzaust. Ein weiterer Tag ohne Rasur hatte das Verwahrloste seiner Erscheinung verstärkt, zumal die silbernen Stellen in seinem Bart wie das Gegenstück zu den silbernen Strähnen in seinem Haar aussahen. Seine Augen waren schwarz, ohne Pupillen oder Glanz. Er suchte die Gesichter ab, die sich ihm zugewandt hatten, und Fin sah das feine Lächeln, das um seine Lippen spielte. Zweifellos ergötzte er sich daran, im Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen, und sein Erscheinen in der Bar der Suaineabhal Lodge war ein Novum.

»Was ist? Ist jemand gestorben?« Seine Stimme dröhnte durch den Pub, und auf einmal waren alle verlegen, kamen aus der kollektiven Starre und dem Schweigen nicht heraus, weil keiner der Erste sein wollte, der es brach. Whistler zwängte sich zum Tresen durch. »Ein Pint Zitronenlimonade.« Der Mann am Zapfhahn war wie gelähmt. Ängstliche Kaninchenaugen flogen von Whistler zu Jamie und wieder zurück. »Ich bezahl sie schon, keine Sorge.« Whistler wollte offenbar seine Zweifel beschwichtigen. »Ich hab hier viel gut. Die Wooldridges schulden mir ein Vermögen.«

»Ich glaube, das siehst du falsch, John Angus.« Das leichte Zittern in Jamies Stimme sprach gegen seine nach außen gekehrte Ruhe und Gelassenheit.

Whistlers Kopf fuhr ruckartig in Jamies Richtung. »Ach? Wieso das, Mister Wooldridge?«

»Sie sind derjenige, der uns etwas schuldet. Über zehn Jahre Pachtgebühren. Gut möglich also, dass ich den Gerichtsvollzieher schicke und Sie entfernen lasse. Vom Land und aus dem Haus. Es sei denn, Sie sind heute gekommen, um die Außenstände zu begleichen.«

»Das würde ich mit Freuden, wenn Sie ausspucken, was Sie mir schulden.«

Jemand hatte die Musik ausgeschaltet, und die Stille wurde nun nur noch vom Wind gestört, der um die Tür und die Fenster pfiff.

»Wir schulden Ihnen nichts.«

»Ihr Vater schon.«

»Wie das?«

Whistler nahm seinen Rucksack ab, ließ ihn auf den Tresen krachen und zog den Reißverschluss auf, worauf ein geschnitzter Schachspieler sichtbar wurde. »Ein volles Set hat er für die Gala bei mir in Auftrag gegeben. Sie können es jederzeit abholen.«

Jamie hielt Whistlers starrem Blick stand. »Sie haben doch sicher einen Vertrag, den Sie mir zeigen können.«

Bei diesen Worten sah Fin zum ersten Mal einen Zweifel in Whistlers Augen kriechen. »Es gibt keinen Vertrag. Ihr Vater hat mir genauso vertraut wie ich ihm.«

»Tja«, sagte Jamie, der nun Oberwasser hatte, lächelnd, »das behaupten Sie. Und da sich mein Vater nach seinem Schlaganfall immer noch in einer Pflegeeinrichtung befindet, ist es nicht einfach, das zu bestätigen.« Er hielt kurz inne. »Und ich versichere Ihnen, ehe es nicht bestätigt ist, erhalten Sie auch kein Geld.« Er hob sein Bierglas vom Tresen, wollte einen Schluck trinken, hochzufrieden, dass er den Wortwechsel für sich entschieden hatte. »Wenn Sie bis nächste Woche nicht bezahlt haben, dürfen Sie sich auf den angekündigten Besuch des Gerichtsvollziehers einstellen.«

Das Glas kam an Jamies Lippen nicht an. Whistler stürzte sich auf ihn. Ein Brüllen wie von einem angreifenden wilden Tier brach aus seinem Mund und entblößte gelb verfärbte Zähne. Jamies Bierglas flog durch die Luft, durchnässte mehrere neben ihm stehende Gäste, und die beiden Männer landeten, begleitet vom Geräusch zerbrechenden Glases, mit einem dumpfen Schlag auf dem Boden. Es klang peinvoll, das Geräusch, mit dem Jamie die Luft abgedrückt wurde. Whistler lag mit dem Gewicht seines ganzen Körpers auf ihm. Eine große Faust flog durch die Luft und traf den jungen Grundbesitzer am Jochbein. Die zweite senkte sich in seinen Unterleib. Jamie keuchte vor Schmerz, konnte aus Atemnot aber nicht schreien.

Etliche Händepaare, darunter die von Fin und Kenny, zogen Whistler herunter. Und unter den verworrenen Gedanken, die Fin durch den Kopf schossen, war auch der, dass er nicht zum ersten Mal half, Whistler von einem Hilflosen wegzuzerren. Der wollte jedoch nicht so einfach aufgeben. Wild um sich schlagend, schüttelte er die Hände ab, die ihn gepackt hatten, und fuhr herum, und nun funkelten in seinen Augen die Lichter, die vorher nicht da gewesen waren. Wieder flog seine Faust durch die Luft und erwischte Fin frontal am Kinn, sodass der rückwärts durch die Menge taumelte und, alle viere von sich gestreckt, wie ein nasser Sack zu Boden ging und Sterne sah.

Nicht wenige der Anwesenden in der Bar kannten die Geschichte zwischen Fin und Whistler und wussten, dass sie als Teenager fast unzertrennlich gewesen waren. Das machte die Tatsache, dass Whistler ihn niedergeschlagen hatte, umso bemerkenswerter. Die Stimmen, die sich eben noch erhoben und nach Blut gelechzt hatten, verstummten wieder, Füße schlurften davon, um sie herum entstand ein leerer Kreis. Kenny half derweil Jamie auf, und Whistler stand bloß da, atmete schwer und funkelte den auf dem Boden liegenden Fin wütend an. »Dass du einem Grundbesitzer mal die Stiefel leckst, hätte ich nicht von dir gedacht«, rief er, als sei das eine Rechtfertigung für das, was er getan hatte.

Fin zog sich auf einen Ellbogen hoch und betastete seinen Kiefer, um zu prüfen, ob er gebrochen war. Er zog die Hand mit Blut an den Fingern zurück, das von der Lippe stammte, auf die er sich gebissen hatte. Hände senkten sich herab und halfen ihm auf. Er starrte Whistler ebenfalls an, und die Stille, die sich über den Raum gesenkt hatte, wurde angespannt. Fin hatte aber nicht vor, sich zu streiten. Sein Schmerz ging tiefer als jede äußere Verletzung. Er schüttelte den Kopf. »Und ich nicht, dass du mal etwas anderes wärst als ein Freund.«

Das schlechte Gewissen war Whistler an den feuchten Augen und dem verkniffenen Mund abzulesen, es kämpfte aber um die Vorherrschaft mit der Wut, die ihn noch fest im Griff hatte. »Mit dir habe ich keinen Streit.«

»Du hast mich eben geschlagen!«

»Und du hast dich auf seine Seite gestellt, gegen mich.« Er sah sich um und knurrte Jamie fast an, der unwilkürlich zusammenzuckte.

»Ich habe mich auf niemandes Seite gestellt, Whistler. Ich stehe auf der Seite des Gesetzes. Das du brichst.«

»Auf der Seite des Gesetzes stehen heißt manchmal, auf der falschen Seite sein, Fin.«

»Das glaube ich nicht.« Doch die Worte waren kaum heraus, als ihm Donald in den Sinn kam.

Whistler schnaubte wie ein ungeduldiges Pferd, das endlich losgaloppieren möchte. »Das werden wir ja sehen. Morgen Abend ist Vollmond. Eine Nacht, wie dafür gemacht, rauszugehen und am Loch Tathabhal zu sein. Die Fische werden beißen, das steht fest. Vielleicht treffen wir uns da, vielleicht aber auch nicht. Aber falls doch … werden wir ja sehen, wer im Recht ist und wer nicht.«

Keiner der Anwesenden zweifelte daran, dass Whistler eine Kampfansage machte. Fang mich, wenn du kannst. Er machte kehrt, drängte sich grob zur Tür durch und verschwand in die Nacht.

»Ruf die Polizei, Kenny«, sagte Jamie. Er war weiß vor Wut, zitterte und schnappte immer noch nach Luft.

»Nein.« Fin trat Kenny in den Weg.

»Er hat uns beide tätlich angegriffen, das haben alle hier gesehen.« Jamie konnte seinen Zorn kaum bezähmen.

»Männer kämpfen«, sagte Fin. »Das ist eine Sache zwischen ihnen. Und nichts für die Polizei. Sie haben dem Mann gesagt, dass Sie ihm sein Haus wegnehmen werden. In dem Generationen seiner Familie gelebt haben. Was glaubten Sie denn, wie er das aufnimmt?«

»Er ist zehn Jahre mit der Pacht im Rückstand!«

»Und wie viel macht das? Ein paar hundert Pfund. Sie schulden ihm die Bezahlung für die Schachfiguren.«

»Sagt wer?«

»Ich habe sie gesehen. Den ganzen Satz. Die hat er nicht aus Spaß gemacht. Ich schlage vor, Sie klären das mit Ihrem Vater.«

Jamie ging zwei Schritte auf Fin zu und senkte die Stimme, in der nun ein drohender Unterton lag: »Sie kriegen ihn, Macleod. Sie kriegen ihn, oder ich hole Leute her, die das erledigen.« Fin fiel auf, dass er das kumpelhafte »Fin« zugunsten seines Nachnamens fallengelassen hatte.

»Oh, den knöpf ich mir schon vor«, erwiderte Fin, die grünen Augen auf Jamie geheftet. »Aber seinetwegen, nicht Ihretwegen.«

 

Es war fast zwanzig Minuten später, als Fin ins Zwielicht trat. Der Wind hatte sich gelegt, das Mondlicht ergoss sich über die Berge und floss mit silbernen Schlieren durch das Laub der Bäume im Umkreis der Lodge. An dem dunklen azurblauen Himmel wurden die Sterne gerade erst sichtbar, und die Mücken, die dank der heißen Trockenperiode länger Saison hatten, bissen gewaltig. In ganzen Schwärmen schwirrten sie im Schutze des schwindenden Lichts durch die Nacht. Schlecht zu sehen, aber gut zu spüren.

Das Stimmengewirr in der Bar hinter ihm ebbte ab. Auf der anderen Hofseite sah Fin unter den Bäumen die Schatten von zwei Gestalten und begriff erschrocken, dass es Whistler und Anna waren. Er hörte im Zorn erhobene Stimmen, nicht aber, was sie sagten. Die beiden hatten ihn nicht bemerkt, und er blieb ruhig stehen, wo er war, beobachtete sie aus der Ferne und bekam mit, dass ihr Streit an Heftigkeit zunahm. Bis Anna ihren Vater urplötzlich so kräftig ohrfeigte, dass Whistler tatsächlich einen Schritt rückwärts machte. Das Geräusch tönte durch die Nacht. So ein kräftiger Schlag von so einem Persönchen. Von Anna Bheag. Der kleinen Anna. Die einen kräftigen Mann besiegte, der ihr Vater war. Sie machte auf dem Absatz kehrt und eilte in Richtung ihres Hauses davon, und Fin war sich sicher, dass er einen unterdrückten Schluchzer aus ihrer Kehle vernommen hatte.

Beide Männer standen, wie es schien, noch eine Ewigkeit reglos da, Whistler weiter in Unkenntnis von Fins Anwesenheit, bis der sich räusperte und Whistler herumfuhr. Sie blieben noch eine kurze Weile so stehen, starrten durch das spätabendliche Dunkel einer zum anderen hinüber. Dann wandte sich Whistler plötzlich ab und ging ohne einen Blick zurück durch die Nacht davon.




Sechs

Fin und Gunn standen neben dem Helikopter und sahen dem in der Senke arbeitenden Bergungstrupp zu. Sie hatten für den Fußmarsch bis hierher noch eine Stunde gebraucht, und der Tag begann schon zu schwinden. Professor Wilson hatte staunend festgestellt, dass er doch ein Netz für sein Handy bekam, wenn er sich auf dem Bergkamm in die Höhe reckte. Er unterhielt sich angeregt mit jemandem in Edinburgh.

Gunn blickte in nachdenklichem Schweigen ins Tal hinab. Mit einem Mal sah er Fin an. »Ich habe gestern einen Brief vom Ältestenrat der Kirche bekommen, Mr Macleod. In dem ich aufgefordert werde, bei Donald Murrays Prozess oder wie die das nennen als Zeuge auszusagen.«

Fin nickte. Seiner wartete bestimmt schon zu Hause auf ihn. Er fragte sich, was er diesen Menschen sagen würde, die Donald Murray aus ihrer Kirche hinauswerfen wollten. Er schloss die Augen und rief sich die Schrecken jener Nacht in Eriskay ins Gedächtnis, als zwei Männer aus Edinburgh mit Waffen und der Ankündigung, sie zu töten, vor sie hingetreten waren. Und wie wie ein Racheengel plötzlich Donald erschienen war und einem das Leben genommen und damit allen anderen das Leben gerettet hatte. Ein Mann, durch die Gefahr zum Handeln getrieben, die für das Leben seiner Tochter und seiner Enkelin bestand, seiner Nachkommen, womöglich dem einzigen Grund, weshalb Gott ihm das Leben geschenkt hatte.

Sofern man an Gott glaubte, hieß das.

»Ich muss nicht«, sagte Gunn. »Ich meine, es ist keine gerichtliche Vorladung.«

Fin nickte. »Nein.« Und legte die Stirn in Falten. »Aber warum sollten Sie nicht?«

»Weil ich befürchte, dass ich ihm womöglich mehr schade als nütze, Mr Macleod.« Fin versuchte längst nicht mehr, Gunn dazu zu überreden, ihn mit Vornamen anzusprechen. Als er noch bei der Polizei gewesen war, hatte Fin als Detective Inspector den höheren Rang bekleidet, und für George stand und fiel alles damit, dass man den dienstlichen Benimm peinlich genau befolgte. Auch wenn Fin den Dienst schon lange quittiert hatte.

»Warum sollte es ihm schaden, wenn Sie die Wahrheit sagen?«

»Weil Donald Murray bloß zum Telefonhörer hätte greifen und die Polizei anrufen brauchen, als sich diese Gangster in Crobost Donna und das Baby schnappten und nach Süden fuhren, Sie und die anderen suchen. Aber er wollte es unbedingt selbst regeln. Wenn er uns angerufen hätte, wäre die Sache vielleicht anders ausgegangen.«

»Ja.« Fin nickte ernst. »Dann wären wir alle vielleicht tot. Ein paar unbewaffnete Inselpolizisten hätten es mit zwei bewaffneten Verbrechern vom Festland nicht aufnehmen können, George. Das wissen Sie.«

Schulterzuckend signalisierte Gunn widerwillig Zustimmung. »Kann schon sein.«

»Warum hätte die Krone die Anklage wegen Totschlags sonst fallengelassen?«

»Weil sie wussten, dass kein ordentliches Gericht Murray verurteilen würde, Mr Macleod.« Gunn kratzte sich am Kopf. »Aber ein Gericht der schottischen Freikirche … da sieht die Sache anders aus.«

Fin seufzte und nickte bestätigend und wurde überschwemmt von Sorge um einen Freund, dem er nicht helfen konnte.

Gunn sah ihn prüfend an und wandte den Blick dann wieder dem Flugzeug im Tal zu. »Ich weiß ja nicht, wie wir das Ding hier rauskriegen sollen. Aber die wollen es bestimmt in Stornoway genauer untersuchen. Vielleicht gibt es am Flughafen einen Hangar, in dem wir es unterstellen können. Oder in der ehemaligen Clansman-Weberei in der Stadt. Ich glaub, die steht noch leer. Andererseits kriegen wir die Maschine nie und nimmer durch die Straßen. Nein, der Flughafen wäre das Beste.«

Er sah Fin an und wartete auf dessen Zustimmung. Aber Fin hörte nur mit halbem Ohr zu. Sondern sagte: »George, wäre es vielleicht möglich, dass ich bei der Autopsie dabei sein kann?«

»Schlagen Sie sich das gleich wieder aus dem Kopf, Sir. Nichts für ungut. Sie waren ein guter Cop, Mr Macleod, und ich zweifle nicht daran, dass Sie nützliche Erfahrungen in die Autopsie einzubringen hätten. Aber Sie sind kein Polizist mehr, nur ein wichtiger Zeuge bei der Auffindung des Flugzeugs. Sie und John Angus Macaskill.« Gunn druckste ein wenig herum. »Ich hatte einen Anruf, bevor wir losgefahren sind. Ein Ermittlerteam ist hierher unterwegs. Und wenn ich Sie auch nur in die Nähe dieses Obduktionsraums lasse, liege ich bestimmt als Nächster auf dem Tisch und werde zur Ermittlung der Todesursache aufgeschnitten.« Sein Lächeln bekam einen verlegenen Zug, bevor es erlosch. »Warum hat Whistler Macaskill Sie eigentlich nicht begleitet, als Sie den Fund gemeldet haben?«

Fin zögerte. Er dachte daran, wie merkwürdig Whistler auf die Entdeckung des Flugzeugs reagiert hatte. Als Fin den Berg schließlich wieder erklommen hatte und bei den Bienenkörben anlangte, war Whistler mit all seinen Sachen weg. Und während des langen Rückmarschs zu seinem Suzuki hatte Fin ihn kein einziges Mal erblickt. Er sah Gunn verlegen von der Seite an und hob die Schultern. »Er hielt es wohl nicht für nötig.«

Gunn bedachte ihn mit einem langen, prüfenden Blick. »Gibt es da etwas, was Sie mir nicht sagen, Mr Macleod?«

»Nein, nichts, George.«

Gunn seufzte. »Schön. Ich hab jetzt keine Zeit, selber nach ihm zu suchen. Aber wenn Sie ihn sehen, können Sie ihm ausrichten, er soll sich so schnell wie möglich auf dem Polizeirevier in Stornoway blicken lassen. Ich brauche eine Aussage.«




Sieben

Keine Stunde später bog Fin von der Hauptstraße ab und fuhr den Schotterweg zu Whistlers Blackhouse hinauf, auch wenn sein Instinkt ihm sagte, dass er Whistler nicht antreffen würde. Das hohe Gras, das ringsumher wuchs, wogte im Wind. Fin stieg aus dem Suzuki aus und sah auf den Strand hinaus. Von diesem erhöhten Punkt konnte er über den breiten Strand auf der anderen Seite der Bucht hinweg bis zu den Inseln Tolm und Triassamol sehen, die im schräg fallenden Licht der Abendsonne nur noch schemenhaft auszumachen waren.

Die Haustür war nur angelehnt, eine Tür aus verwittertem Holz, nicht gestrichen, grau und gemasert. Riegel und Schloss waren rot vor Rost, der auch braune Streifen auf dem Holz hinterlassen hatte. Ein Schlüssel, da war sich Fin sicher, ließ sich in diesem Schloss nicht drehen, falls es überhaupt einen gab. Auf der Insel schloss sowieso niemand seine Haustür ab, und außerdem – wer sollte bei einem, der nichts besaß, etwas stehlen?

Fin legte die flache Hand auf die Tür und drückte sie auf ins Halbdunkel. Durch die Stille im Innern klang das Knarren laut, und als Fin eintrat, war der draußen auf dem Berg heulende Wind durch die dicken Mauern nur noch gedämpft zu hören.

»Wer zum Teufel sind Sie?« Die Stimme kam hinter dem Vorhang aus Sonnenlicht hervor, das schräg durch eines der kleinen Fenster an der Rückseite des Hauses einfiel. Sie war schrill und fordernd, aber mit einem Anflug von Angst darin. Fin machte einen Schritt zur Seite, um tiefer in den Raum hineinsehen zu können, und erkannte Anna Bheag, die neben einem erloschenen Feuer auf der Kante eines Sessels hockte. Sie hatte die Hände flach auf die Unterarme gepresst und war angespannt, sprungbereit wie eine Katze. Wie eine unterernährte Katze allerdings, mager und übellaunig, mit Augen, in denen Verachtung funkelte. Die pinkfarbene Seite ihres Kopfes fing das Licht ein und schimmerte in der Dunkelheit wie Neon.

»Fin Macleod. Ich bin ein Freund deines Vaters.«

»Mein Vater hat keine Freunde.« Sie spie ihm die Worte entgegen.

»Früher schon.«

Sie war weiter auf der Hut und legte den Kopf schräg, schielte aus Augenschlitzen durch den Staub, der in dem unbewegten Licht der Fenster regelrecht körnig war, zu ihm herüber. »Sie sind der gruselige Kerl, der uns vorgestern von dem Fenster in der Suaineabhal Lodge beobachtet hat.«

Fin lächelte. »Ja, bin ich. Aber dass ich gruselig bin, höre ich heute zum ersten Mal.«

»Was haben Sie sich denn angesehen?«

»Dich.«

Sie war überrascht von seiner Direktheit. »Und warum?«

»Ich wollte wissen, wie die Tochter meines alten Freunds aussieht.«

»Wie gesagt, das Arschloch hat keine Freunde.«

Vorsichtig ging Fin zwei Schritte weiter in den Raum hinein, und sie verspannte sich. »Ich bin mit ihm in die Schule gegangen.«

»Er hat nie von Ihnen erzählt.«

»Ich bin lange von der Insel weggewesen.«

»Warum sind Sie denn wiedergekommen? Auf so einen Misthaufen.«

Fin zuckte die Achseln. Das fragte er sich selber. »Weil es mein Zuhause ist. Und weil ich hier einen Sohn habe, von dem ich fast achtzehn Jahre lang nichts wusste.«

Zum ersten Mal entdeckte er Neugier in ihrem Blick. »Hier in Uig?«

»Nein, in Ness. Er ist gerade fort, zur Universität.«

»Dann muss er an der Nicolson gewesen sein. Vielleicht kenne ich ihn.«

»Ja, vielleicht. Fionnlagh Macinnes.«

Jetzt ließ ihre Anspannung ein wenig nach. »Sie sind Fionnlaghs Vater?«

Fin nickte.

»Die Mädchen waren alle in Fionnlagh verknallt.«

Fin fiel ein, dass Marsaili dasselbe über ihren Sohn gesagt hatte. »Du auch?«

Durch die Andeutung eines Lächelns hellte sich ihr Gesicht gleich ein bisschen auf, und sie sagte, alles offenlassend: »Vielleicht.« Gleich verdüsterte sich die Miene wieder. »Sie sagten, Ihr Name sei Macleod.«

»Das ist eine lange Geschichte, Anna. Er und ich haben fast sein ganzes Leben lang geglaubt, er sei der Sohn von jemand anders.«

»Und wo waren Sie die ganze Zeit?«

»Auf dem Festland. In Glasgow, dann in Edinburgh.«

»Verheiratet?«

Er nickte.

»Und was hat Ihre Frau davon gehalten, als sie erfuhr, dass Sie ein Kind von einer anderen haben?«

»Sie ist nicht mitgekommen.«

»Warum nicht?«

Er hatte auf ihre unablässigen Fragen geduldig geantwortet, aber nun berührte sie einen dunklen Punkt in seinem Leben, wo er noch eine offene, schmerzende Wunde hatte. Er zögerte.

»Sie haben sie verlassen?«

Fin zog sich einen Stuhl an den Tisch. Das Geräusch der über den Holzboden scharrenden Beine klang ungewöhnlich laut. Er setzte sich. »So einfach ist es nicht.«

»Na, entweder Sie haben sie oder sie hat Sie verlassen.«

Fin betrachtete seine Hände, die vor ihm auf dem Tisch lagen. War es denn so gewesen? Er glaubte nicht. Eine sechzehn Jahre währende lieblose Ehe hatte sich einfach aufgelöst, als der einzige Kitt, der sie zusammengehalten hatte, herausgebrochen worden war. Er schüttelte sinnend den Kopf. »Wir hatten einen Sohn. Robbie. Er war noch keine acht.« Fin brachte es nicht fertig, die Augen zu heben und Anna anzuschauen, hörte aber sofort die Veränderung in ihrer Stimme. Es lag jetzt eine gewisse Ruhe in ihr. Eine kluge Vorahnung.

»Was ist passiert?«

Er traute sich nicht gleich, es auszusprechen. Warum tat er sich so schwer, es diesem Mädchen zu erzählen? Er kannte sie doch gar nicht. »Er kam bei einem Unfall mit Fahrerflucht in Edinburgh ums Leben.« Wenn er die Augen schloss, sah er im Geiste die Polizeifotos des Straßenabschnitts. Sie steckten noch immer in einer Aktenmappe, die fortzuwerfen er einfach nicht über sich brachte.

In dem alten Blackhouse herrschte lange Schweigen, bis Fin schließlich den Kopf hob und ihren Blick erwiderte. Der Ausdruck auf ihrem Gesicht konnte alles Mögliche bedeuten: Mitgefühl, Verwirrung, Angst. Aber nicht vor ihm. Sie wählte einen Ausweg. »Sie sind also mit meinem Vater in die Schule gegangen?«

»Ja.«

»War er damals auch schon so ein Riesenarschloch wie heute?«

Fin konnte weder das Lächeln zurückhalten, zu dem seine Lippen sich teilten, noch das Lachen, das beim nächsten Atemzug herauskam. »Ja.«

Anna lachte ebenfalls, und im Nu war aus einem hässlichen Grufti ein hübsches junges Mädchen geworden, in dessen Augen Lichter blitzten. Die Veränderung war fast bestürzend. Doch auch wenn der Ausdruck sich verändert hatte, die Rede blieb so unflätig wie vorher. »Wie zur Hölle konnten Sie dann sein Freund werden?«

»Hast du schon mal von der Iolaire gehört?«

Anna schüttelte den Kopf, und Fin musste daran denken, wie schnell Geschichte doch in Vergessenheit geraten konnte. Aber es überraschte ihn nicht, hatte er doch selbst nichts davon gewusst. Bis zu dem Tag, als sie draußen in Holm Point waren.




Acht

Ich lernte Whistler Macaskill kennen, als ich von der Croboster Grundschule in Ness in die dritte Klasse der Nicolson-Mittelschule in Stornoway wechselte. Wir waren sehr stolz, wir Jungs aus Ness. Hielten uns für etwas Besonderes. Bis wir an die Nicolson kamen und feststellen mussten, dass die anderen – die Clique aus Uig, die Jungs von den Lochs, die Wildwestler aus Carloway – auch ihren Stolz hatten. Den uns die große Stadt aber bald austrieb.

Heute kann ich darüber lachen, aber so erschien uns Stornoway damals. Es war die einzige Stadt auf der Insel, und es gab viele Geschäfte, Cafés und Restaurants und einen inneren und einen äußeren Hafen. Stornoway war die Heimat der hebridischen Fischfangflotte und hatte elftausend Einwohner. Leider gab es während meiner Schulzeit kein Kino, denn die Kirche hatte die Schließung des Lichtspieltheaters durchgesetzt, nachdem dort Jesus Christ, Superstar gezeigt worden war. So wurde es zumindest kolportiert, aber da das vor meiner Zeit war, weiß ich nicht, ob es tatsächlich stimmt. Das alte Kino wurde dann als Klubhaus der Royal British Legion genutzt und dient dem Verband in dieser Funktion noch heute als regionaler Stützpunkt.

Die Kirche bestimmte damals das gesamte Leben, und das tut sie in vieler Hinsicht immer noch. Mit all ihren unterschiedlichen Glaubensrichtungen. Durchgesetzt aber haben sich die presbyterianische Kirche von Schottland und die reformierte Freikirche, die sich von ihr abgespalten hatte. In meiner Kindheit erlaubten sie nicht, dass sonntags Fähren oder Flugzeuge verkehrten, und Geschäfte und Cafés, Zeitungsläden und Fish-and-Chips-Buden mussten an dem Tag geschlossen bleiben. Seine Sonntagszeitung las man am Montag, und wenn man am Samstag vergessen hatte, Zigaretten zu kaufen, wurde der Sonntag noch trübseliger, als er eh schon war.

In einem waren die jungen Leute aus Uig aber doch anders als alle anderen. Sie brachten nämlich ihre eigene Band mit. Sechs Jungs, die seit der Grundschule zusammen Musik gemacht hatten. Sòlas nannten sie sich, das war das gälische Wort für Trost oder Zuspruch, und sie hatten bereits ihre eigene, unverwechselbare Mischung aus traditioneller keltischer Musik und Rock entwickelt. Ein eklektisches Stilgemisch, mit dem sie in wenigen Jahren zur kommerziell erfolgreichsten keltischen Rockband ihrer Generation aufsteigen sollten.

Anfangs bekam ich davon gar nichts mit. Ich hatte zu viel damit zu tun, mich an das Leben im Internat im Gibson Hostel am Ripley Place, fern von daheim, zu gewöhnen. Wir kamen am Montag früh mit dem Bus aus Ness an und fuhren am Freitagabend zurück nach Hause. Nicht, dass mir mein Leben in Crobost fehlte. Meine Eltern waren schon seit Jahren tot, und das Leben bei meiner Tante war spartanisch. Mein Freund Artair war ans Lews Caste College gegangen, weil seine Zensuren für den Wechsel an die Nicolson nicht gereicht hatten. Heute macht man so etwas mit Kindern nicht mehr, damit ihre Selbstachtung keinen Schaden nimmt. Damals jedoch dachte man an so etwas nicht. In der Beziehung zu meiner Grundschulliebe Marsaili Macdonald herrschte gerade Flaute, und ich gab mir in diesen ersten Monaten alle Mühe, sie zu vergessen und neue Freundschaften zu schließen.

Auf den Namen Sòlas stieß ich das erste Mal, als angekündigt wurde, dass an der Schule ein Ceilidh stattfinden sollte. Ich hatte gehört, dass ein paar Leute aus Uig an dem Tag spielen sollten, und als jemand sagte, die probten gerade in einem Anbau, ging ich mit, weil ich wissen wollte, ob es sich lohnte, zu dem Ceilidh zu gehen oder nicht. Es war eine Entscheidung, die den Verlauf meines Lebens änderte.

Sie waren zu sechst in der Band.

Roddy Mackenzie spielte Keyboard und war der Bandleader. Was er sagte, wurde gemacht. Er besaß einen Synthesizer. Einen Yamaha DC-9. So etwas hatte ich noch nie gehört. Streicher, Blech, Klavier, Singstimmen – er konnte ihm offenbar alles entlocken und glauben machen, dass es die echten Instrumente waren. Er sah gut aus, dieser Roddy. Knapp eins achtzig, ein Schopf blonder Locken, die ihm ungebärdig ins Gesicht hingen, und ein Lächeln, das einen zum eigenen Verdruss sogar dann verzauberte, wenn man sich nicht verzaubern lassen wollte.

Murdo »Skins« Machinnon, der Drummer, kam mit einem großen Dünkel und einer kleinen Trommel an der Nicolson an. Als Basstrommel verwendete er eine Packkiste und Keksdosen als Tom-Toms. Als er von der Schule abging, hatte er ein vollständiges Ludwig-Set.

Uilleam Campbell, der Gitarrist, war klein und ein Energiebündel und wurde von allen nur Strings genannt. Die meisten Insulaner hatten einen Spitznamen, weil so viele Taufnamen und Familiennamen gleich waren. Wenn jemand aus Australien eine Postkarte an Strings, Insel Lewis, Schottland geschickt hätte, wäre sie ohne weiteres bei ihm angekommen.

Iain MacCuish war der Bassist von Sòlas. Er wurde von allen Rambo genannt, weil Sylvester Stallone das Mindeste war, was einem zu Iain einfiel.

Und dann war da Whistler. Der verdankte seinen Namen der Tatsache, dass er die keltische Flöte so spielte, als sei er schon damit an den Lippen auf die Welt gekommen. Es war pure Musik, die seiner Holzflöte entströmte, und sie ließen einen nicht los, die Klänge, die auf eine leichte Bewegung seines Fingers oder auf ein Spitzen seines Munds herabstürzten oder sich aufschwangen. Schon seltsam, dass gerade diese Musik von einem so kräftigen, rohen Burschen wie ihm kam, dessen Jähzorn und dessen depressive Stimmungen ich nur zu gut kennenlernen sollte. Einem Burschen, der so klug war, dass er, als ich vor Ende eines Trimesters unzählige Stunden für Prüfungen büffelte, draußen unterwegs war, seine Kaninchenfallen kontrollierte oder Forellen aus dem Red River zog und trotzdem die besten Noten in der Schule bekam. Ich wusste damals nicht, was ein Autist war. Aber wenn Sie mich heute fragen würden, würde ich sagen, Whistler Macaskill war einer. Oder kam dem jedenfalls sehr nahe.

Und dann war da Mairead Morrison, die Geige spielte und sang. Sie hatte die Stimme eines Engels, einen Körper, der jeden männlichen Teenager sexuell erregte, und ein Lächeln, das einem das Herz brach. Langes dunkles Haar, das ihr über eckige Schultern fiel, und Augen mit einer verblüffenden keltisch-blauen Iris. Ich sah sie und war im selben Moment schon in sie verliebt. Und den anderen Jungs aus der Schule ging es genauso.

Ich stand noch in dem Anbau herum, als die Band nach der Probe zusammenpackte, schmachtete Mairead, die ihre Geige verstaute, wie ein Idiot an und kapierte gar nicht gleich, dass die Stimme, die »Hey!« rief, mich meinte. Es war ein großer, kräftiger Junge mit rötlich braunen Haaren und einer fünf Zentimeter langen blassen Narbe auf der linken Wange. Er stand auf der anderen Seite des Klassenzimmers. Ich sah zu ihm hinüber. »Wie heißt du?«, sagte er.

»Fin. Fin Macleod.«

»Wo kommst du her, Fin?«

»Crobost.«

»Ach herrje, noch ein Niseach!« Das war der keltische Ausdruck für jemanden aus dem Bezirk Ness, der am äußersten nordwestlichen Rand der Insel lag, wo ich lebte. Prompt lachten die anderen Bandmitglieder. Mairead sah zu mir herüber, und ich errötete. »Tja, müssen wir wohl mit dir vorliebnehmen«, sagte der Rotschopf. »Ich bin Kenny John, aber hier nennen sie mich Kenny Mòr.« Das hieß Big Kenny. »Ich könnte jemanden gebrauchen, der mir hilft, den ganzen Kram in den Speisesaal zu schleppen.«

»Seit wann brauchst du dafür Hilfe? Das hast du früher doch auch immer geschafft.« Das war zwar an Kenny gerichtet, aber Whistler sah mich dabei böse an.

»Denk mal an die neue PA, Whistler, und Roddys ganzen Kram. Das schaff ich nicht alles allein.«

»Blödsinn! Wir haben schon genug Kletten an uns hängen!« Whistler stürmte aus dem Raum hinaus.

Kenny grinste. »Hör nicht auf den. Der ist bloß sauer, weil er gesehen hat, dass du Mairead schöne Augen gemacht hast.«

Ich errötete wieder, diesmal bis zu den Haarwurzeln, und sah, dass Mairead mich von drüben anlächelte. Ich wusste damals nicht, wie besessen Whistler von Mairead war und wie sehr das seine Zukunft beeinflussen würde. Kenny drückte mir einen Pappkarton in die Hand. »Die Kabel alle da rein. Alles schön aufwickeln und zusammenbinden.«

Ich ging durch den Klassenraum und senkte die Stimme. »Sind Whistler und Mairead … du weißt schon …?«

Kenny lachte. »Das hätte er gern.« Und fügte halblaut hinzu: »Genau wie wir alle.« Er sah aus dem Augenwinkel zu dem Keyboarder hinüber. »Sie ist Roddys Eigentum.« Dann blickte er mich wieder an. »Hilfst du mir nun oder nicht?«

Ich nickte.

So kam es, dass ich Bandgehilfe bei Sòlas wurde und das auch für den Rest meiner Zeit an der Nicolson blieb.

 

So kam es auch, dass ich Mitglied beim Motorradklub wurde. Ich würde ja »Gang« sagen, aber das Wort hat einen Beiklang, der hier nicht zutraf. Wir waren einfach eine Gruppe von jungen Leuten, die sich auf motorgetriebenen Rädern fortbewegen wollten, als sie sechzehn geworden waren. Roddy war, es überraschte keinen, der Erste, denn seine Eltern waren finanziell besser gestellt als die von allen anderen. Er bekam ein leuchtend rotes Moped und kurvte damit durch die Stadt, Mairead hinter ihm auf dem Gepäckträger, die Arme um ihn geschlungen, und wir träumten alle davon, wie es wohl war, wenn sie sich so an einen schmiegte. Ich bin mir nicht sicher, ob das gesetzlich erlaubt war – einen Beifahrer auf dem Gepäckträger zu haben, meine ich –, aber angehalten haben die Cops ihn nie.

Ich vermute, das hat in uns allen den Ehrgeiz geweckt. Einer nach dem anderen kauften wir uns jeder, der es sich leisten konnte, kleine 50 ccm-Mopeds, die in Wirklichkeit kaum mehr als Fahrräder mit Motoren waren. Ich hatte nur das Geld, das ich mir verdiente, indem ich Sòlas beim Auf- und Abbauen der Sachen half. In der zehnten Klasse spielten sie überall auf Lewis zum Tanz, bei Ceilidhs und in Pubs, sogar unten auf Harris, und ich hatte einen kleinen Anteil an ihrem Erfolg. Als ich mir endlich selber ein klappriges altes Moped leisten konnte, war Roddy schon siebzehn und zu einer 125er Vespa T5 Mk1 aufgestiegen. In Klassisch-Blau. Aus zweiter Hand natürlich. Es war bloß ein Roller, und echte Motorrad-Enthusiasten hätten die Nase gerümpft, aber für uns war es das Nonplusultra.

In der Band hatte es zwischen Roddy und Strings immer Konkurrenz gegeben. Sie waren die großen kreativen Köpfe hinter den Eigenkompositionen, die Sòlas nach und nach zu produzieren begann. Ihre Rivalität schwappte aber auch in den Mopedklub über, und es dauerte nicht lange, da kreuzte Strings ebenfalls mit einer 125er Maschine auf. Was für ein Modell es war, weiß ich zwar nicht mehr, aber die Farbe werde ich nie vergessen. Sie war leuchtend gelb. So gelb wie die Blutwurz, die im Sommer zwischen dem Küstenfarnkraut wuchs. Man sah Strings immer schon von weitem kommen.

Meine Freizeit ging größtenteils für meinen Roller drauf, an dem ich viel machen musste, damit er überhaupt fuhr. Es war ein Puch. Ein Dakota VZ50. Er hatte einen 50 ccm-Motor, luftgekühlt, mit Dreiganggetriebe und pfiff auf dem letzten Loch. Nach Ness bin ich damit gar nicht gefahren, nicht bloß, weil meine Tante etwas dagegen gehabt hätte, sondern weil ich ernsthaft daran zweifelte, dass ich es damit dorthin geschafft hätte.

An schönen Frühlingsnachmittagen kurvten wir nach der Schule mit unseren Mopeds herum, an Engie’s und Kenneth Mackenzie’s Tweed-Webereien vorbei und auf dem Oliver’s Brae weiter in Richtung Flugplatz und zur Abzweigung nach Holm Point. Das war eine Landzunge, die kurz vor dem schmalen Strandstück und dem Damm zur Halbinsel Eye in die Bucht hinausragte. Die Felder ringsherum lagen brach und schimmerten gelb von Löwenzahn. Die Holm Farm bestand aus ein paar Gebäuden, aber die ließen wir links liegen und versammelten uns direkt hinter dem Ende der Straße, wo man auf Felsen hinaussieht, die als Beasts of Holm bekannt sind.

Auf der einen Seite der Bucht sah man die Werftanlagen von Arnish Point und den kleinen Leuchtturm, der sich dort auf den Felsen duckte, und hinter uns hatten wir einen grandiosen Ausblick über ganz Stornoway, auf das die Sonne fiel und das von den Bäumen geschützt wurde, die auf dem dahinter ansteigenden Berg zum Schloss standen. Die Brise trug die Geräusche der fernen, geschäftigen Stadt heran, die klein erschien verglichen mit dem brausenden Meer und den Austernfischern und Bachstelzen, die rings um uns herum durch die Luft flogen.

Wir haben dort nichts Besonderes gemacht. In der Sonne gesessen, geraucht, Bier getrunken, wenn wir welches hatten, und mit den Mädchen geflirtet, die auf den Gepäckträgern unserer Mopeds mitgefahren waren.

Falls jemand von uns den verwitterten Granitobelisken, der dort gut sichtbar inmitten eines quadratischen schmiedeeisernen Zauns stand, überhaupt wahrnahm, hielten wir ihn vermutlich für irgendein Kriegerdenkmal. Aber ich glaube nicht, dass einer von uns darauf geachtet hat. Bis zu dem Tag, an dem der alte Mann uns anschrie und schimpfte, weil wir keinen Respekt vor den Toten hatten.

Es war ein Freitagnachmittag. Einige aus unserer Clique hatten nachmittags keinen Unterricht mehr, und wir waren nach Holm gefahren und wollten die Frühlingssonne noch ein bisschen ausnutzen, bevor wir mit dem Bus nach Hause fuhren. Anfangs bemerkten wir die gebeugte Gestalt gar nicht, die da draußen allein an dem verrosteten Zaun stand, zwischen den Gräsern und dem Unkraut: ein Mann, ganz in Schwarz, das schüttere weiße Haar vom Wind aufgestellt.

Ich hatte den Mann zwar registriert, als wir von den Mopeds stiegen, vergaß ihn aber wieder, als Whistler und Big Kenny in Streit gerieten. Ich weiß nicht, was der Auslöser war. Ich versuchte mich gerade an ein hübsches Mädchen namens Seonag ranzumachen, die ich auf dem Gepäckträger nach Holm Point mitgenommen hatte. Es wurde viel gelacht, und ein paar von den Jungs hatten Bierdosen in den Satteltaschen. Ich wurde aufmerksam, als sich zwei Stimmen über den allgemeinen Pegel des Gefrotzels erhoben. Sie klangen echt zornig. Und bedrohlich. Als ich hinsah, schubste Whistler Kenny mit beiden Händen an die Brust. Der Stoß war so heftig, dass Kenny ein paar Schritte rückwärts stolperte, und Whistlers Miene verhieß nichts Gutes.

»Ich hab die Nase voll von dir, Coinneach!«

Wenn Whistler Kenny mit seinem gälischen Namen ansprach, war es ernst, das wusste ich. Kenny bemühte sich um einen Rest von Würde und warf sich in die Brust. »Du hast eine Macke, im Ernst, Macaskill, weißt du das?«

Diese höhnische Antwort wirkte wie das rote Tuch auf den Stier, und Whistler stürzte sich mit fliegenden Fäusten auf ihn. Kenny musste einen Schlag an den Kopf und einen aufs Zwerchfell einstecken, dann landeten beide mit einem dumpfen Geräusch im Gras, einer auf dem anderen. Kenny zog das Knie hoch, wollte die empfindliche Stelle zwischen Whistlers Beinen treffen, verfehlte sie aber knapp, und wir sahen Blut spritzen, als Whistlers Pranke auf Kennys Lippen landete.

Im nächsten Moment waren drei oder vier von uns über ihnen, Hände packten den bulligen Flötisten bei den Schultern und Armen und zogen ihn von dem keuchenden Kenny herunter. Aber Whistler war in Rage, hatte einen der Wutanfälle, bei denen er völlig außer sich geriet. Und sein Zorn richtete sich nun gegen uns. Leider war ich am dichtesten dran und bekam als Erster seine Faust zu spüren, deren Knöchel wie Eisenkugeln waren. Sie traf mich am Kopf, ich ging zu Boden und sah Sterne, wie ich es viele Jahre später noch einmal erleben sollte.

Als ich zu mir kam, hatte Whistler schon wieder Kenny im Visier und ging mit einem aus seiner Kehle aufsteigenden Knurren auf ihn los. Keiner von uns war Whistler körperlich gewachsen, am wenigsten ich. Doch das Aufsässige, das ich in mir hatte und das mich ständig in Schwierigkeiten brachte, piesakte mich bereits mit tausend Nadeln, und ich warf mich furcht- und gedankenlos in den Kampf. Whistler und mir war es offenbar seit jeher bestimmt, Konflikte mit den Fäusten auszutragen. 

Ich hechtete vorwärts, wie ich es beim Rugby gelernt hatte, und bekam ihn oberhalb der Knie zu fassen. Er ging wie ein Sack Steine zu Boden, landete mit dem Gesicht nach unten und presste sich durch sein eigenes Gewicht die Luft aus der Lunge; es klang wie das Meer, wenn es an Klippen saugt. Wäre nicht eine Stimme gewesen, die sich über die Schreckensschreie und die Anfeuerungsrufe erhob, hätte er mich, wieder zu Atem gekommen, womöglich umgebracht.

Keiner von uns hatte das Kommen des alten Manns bemerkt. Seine Stimme aber, scharf und hoch, schnitt wie ein Schwert durch den Lärm.

»Was bildet ihr euch ein! Euch vor den Toten wie Dummköpfe aufzuführen! Habt ihr keinen Respekt?« Hätte der Mann englisch gesprochen, hätten uns seine Worte vielleicht weniger beeindruckt. Aber durch das Gälische hatten sie mehr Gewicht.

Stille senkte sich über uns wie ein Tuch, Whistler und ich lagen noch keuchend auf der Erde. Alle blickten den alten Mann an. Er trug einen schäbigen schwarzen Anzug, und ich sah Essensflecke auf dem grauen Pullover darunter. Die Mütze, die er drüben am Denkmal in der Hand gehalten hatte, saß nun fest auf seinem Kopf. Seine Augen waren halb verdeckt, aber sie waren dunkel und zornerfüllt. Das Fleisch des Gesichts hing lose auf einem knochigen Schädel, war käseweiß und mit braunen Altersflecken gesprenkelt. Er hob die Hand, in der er seinen Gehstock hielt, und sein Zeigefinger mit den geschwollenen, verformten Gelenken zeigte auf mich.

»Du solltest dich schämen, junger Finlay Macleod.« Ich war verblüfft, meinen Namen zu hören. Ich hatte keine Ahnung, wer der Mann war, und rappelte mich auf, da sah er schon Whistler an. »Du auch, John Angus Macaskill.« Whistler war genauso überrascht. »Ihr solltet es besser wissen. Ihr wärt beide heute nicht hier, wenn John Macleod es mit seiner Leine nicht an den Strand geschafft hätte.«

Nun richtete der alte Mann den Blick auf Big Kenny, und seine Augen verweilten kurz auf dem Blut an dessen Mund. »Und du, Coinneach Iain Maclean, solltest dankbar dafür sein, dass dein Großvater während eines Heimaturlaubs 1916 geboren wurde, denn sonst hätte es dich auch nicht gegeben.«

Keiner wusste, was er sagen sollte. In der eintretenden Stille hörten wir den fernen Verkehrslärm in der South Beach, und mein Blick fiel – ich weiß auch nicht, warum – auf die Grabsteine auf dem Sanndabhaig-Friedhof, die dort als stumme Wächter das Vergehen tadelten, das wir ohne unser Wissen begangen hatten.

Der alte Mann senkte den Kopf und ging, auf seinen Stock gestützt, zwischen uns durch auf das Straßenende zu. Wir sahen ihm nach, als er sich mit langsamen, entschlossenen Schritten in Richtung Hauptstraße entfernte.

»Was sollte das denn?«, sagte jemand. Aber ich hatte das Interesse an unserer Clique verloren und nur noch das Denkmal draußen am Point im Sinn. Der alte Mann hatte meine Neugier geweckt und mich verunsichert, als sei er gerade über mein Grab gegangen. Ich vergaß meine Rangelei mit Whistler, verließ die Gruppe, deren aufgeregt debattierende Stimmen der Wind forttrug, und ging zum ersten Mal bis zum Point hinaus. Das Denkmal bot einen traurigen Anblick, so verwittert, fleckig und vernachlässigt, wie es war, die schwarz eingravierten Lettern auf dem Sockel kaum noch lesbar. Diejenigen, die es errichtet hatten, waren schon lange tot, und der Grund, der sie dazu bewogen hatten, längst vergessen.

Die Welt um mich trat in den Hintergrund, ich ging in die Hocke und strich mit der Hand über den Text, und die Worte und die Bilder, die sie heraufbeschworen, nahmen mich ganz gefangen.

 

Errichtet von den Bewohnern von Lewis und ihren Freunden in dankbarer Erinnerung an die Männer der Royal Navy, die ihr Leben am 1. Januar 1919 beim Untergang der Iolaire an den Beasts of Holm verloren. Von den 205 Umgekommenen waren 175 auf der Insel geboren, und um sie und ihre Kameraden trauert Lewis bis heute. In Dankbarkeit für ihre Dienste und in Trauer um ihren Verlust.

 

Ich hörte den Lärm angelassener Mopeds und gerufene Abschiedsworte, und die Clique fuhr mit hochgejagten Motoren über das Gras in Richtung Straße davon. Ich stand auf, bemerkte aber sofort den Schatten an meiner Schulter. Es war Whistler, der einen seltsam bestürzten Gesichtsausdruck hatte. Und hinter ihm stand Big Kenny neben seiner Maschine und sah zu uns herüber. Fast so, als habe er Angst, selbst herzukommen und es sich anzusehen. An unseren Streit und den Grund dafür dachten wir alle drei nicht mehr. Ich forschte in Whistlers Augen nach einem Hinweis darauf, dass er etwas wusste, und sagte, als ich keinen sah: »Was ist die Iolaire?«

Er zuckte die Achseln. »Keine Ahnung.«

 

An dem Abend kam mir das Licht ganz anders vor. Und als der Bus an der Hütte mit dem grünen Dach draußen im Moor von Barvas vorbeifuhr, rann mir ein Schauer durch den Leib, und ich spürte, vielleicht stärker als je zuvor, dass meine Mutter und mein Vater hier waren, an dieser Stelle, wo sie ihr Leben verloren hatten.

Als ich zu Hause ankam, hatte der Himmel eine eigenartige Farbe, oben dunkelrot und mit grauen Streifen durchzogen, ganz gelb jedoch am Horizont, wo die Sonne ihr flüssiges Gold hinter Wolken niederlegte, die man nicht einmal sah. Die Berge von Sutherland hinter dem Minch traten so deutlich hervor, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Das verhieß schlechtes Wetter.

Ich musste immerzu an den alten Mann denken und war wohl ungewöhnlich still, denn meine Tante wollte wissen, was los sei, und das kannte ich von ihr nicht. Sie war eine eigentümlich distanzierte Frau, meine Tante, war verschlossen und ließ sich ihre Gefühle kaum anmerken. Sie behandelte mich nicht schlecht, aber ich spürte doch ihren Unwillen, dass ihr die Sorge um den Sohn ihrer kleinen Schwester aufgebürdet war. Als hätte ich ihr das Leben gestohlen. Ein Leben, das, wie ich es sah, bereits vorbei war und das sie in trauriger Isolation in dem großen weißen Haus mit der Aussicht auf den Anleger hinter dem Dorf verbrachte.

Sie saß, in eins ihrer bunten Umschlagtücher gehüllt, am Esstisch. Die Kerzen auf dem Kaminsims brannten schon, in der Luft lag ein dicker Dunst von Weihrauch und Zigaretten, wie eine schwermütige Erinnerung an das andere, das hoffnungsvolle Leben in der Jugend in den Sechzigern.

»Na los«, sagte sie. »Sag schon, Finlay, was ist?« Sie sprach nie Gälisch mit mir. Und sie nannte mich nie Fin. Damit war sie so ziemlich die Einzige auf der Welt.

»Was war mit der Iolaire?«, fragte ich sie.

Sie warf mir einen Blick zu. »Warum willst du das wissen?«

»Ich hab heute das Denkmal draußen in Holm Point gesehen.« Ich weiß nicht mehr, warum, aber von dem alten Mann wollte ich nichts sagen.

Ihre Augen wurden trüb, schauten in eine ferne Vergangenheit. Sie schüttelte den Kopf. »Darüber wurde eigentlich nie gesprochen. Und heute ist es wohl vergessen.«

»Was war da?«

»Angeblich war es mit das schlimmste Seeunglück, das Großbritannien in Friedenszeiten erlebte. Es kam gleich nach der Titanic.«

»Und das ist hier in Lewis gewesen?« Ich konnte es gar nicht glauben. Warum hatte ich noch nie davon gehört?

»An einem schwarzen Neujahrsmorgen an den Felsen der Beasts of Holm. In Sichtweite der Lichter des Hafens in Stornoway, wo Hunderte am Pier warteten.« Sie hing eine Weile still ihren Gedanken nach, und ich wagte nicht, den Mund aufzumachen aus Angst, dass sie mir nicht mehr erzählte. Schließlich sagte sie: »Es war 1919, der Erste Weltkrieg war gerade vorbei, und bei diesem sinnlosen Konflikt waren ja weiß Gott schon genug von unseren Männern gestorben. Die übrigen aber waren auf dem Heimweg. Kriegsheimkehrer einer wie der andere. Die sich danach sehnten, den Fuß wieder auf die Insel zu setzen, auf der sie geboren waren, und die Arme von Müttern und Frauen, von Söhnen und Töchtern um sich zu spüren.«

Meine Tante trank zum Essen gern ein Glas Wein. An dem Abend zog sie aber die Flasche zu sich herüber und schenkte sich noch ein zweites ein.

»Es waren Reservisten der Royal Navy«, sagte sie. »Von Lewis und Harris. Das Ministerium hatte sie mit der Eisenbahn von Inverness bis an den Pier in Kyle of Lochalsh gebracht. Der Konteradmiral requirierte eine alte Badewanne von Dampfschiff, eben die Iolaire, um die Soldaten nach Hause zu bringen, die das MacBraynes’s-Postschiff nicht mitnehmen konnte. Über zweihundertachtzig, wenn ich mich recht entsinne.« Sie schüttelte den Kopf. »Das Schiff war dafür gar nicht ausgerüstet. Die Männer waren in voller Uniform und trugen schwere Stiefel. Viele von ihnen hatten keine Schwimmweste an, und für die meisten gab es nicht einmal einen Sitzplatz.« Sie trank einen Schluck Wein. »Außerdem war die See in der Nacht rau. Aber sie waren schon in Sichtweite der Heimat. Sahen die Hafenlichter. Es ging das Gerücht, die Besatzung habe zur Feier des neuen Jahres Whisky getrunken. Ob das stimmt oder nicht, werden wir nie erfahren, fest steht aber, dass der Kapitän bei der Einfahrt in den Hafen den Kurs falsch bestimmt und die Iolaire die Klippen an den Beasts gerammt hat.«

Sie stand vom Tisch auf und nahm ihr Glas mit, als sie zum Fenster ging und auf die Bucht hinausschaute. Sie sah ihr Spiegelbild in der Scheibe und nahm eine Haltung ein, von der sie vielleicht annahm, dass sie eine Vorstellung von der geschilderten Tragödie vermittelte.

»Sie waren praktisch nur wenige Meter von der Küste entfernt. Das war die Ironie, nach den vielen Kriegsjahren, die sie überlebt hatten. Das Meer war wild, und viele wurden einfach gegen die Felsen geschleudert. Andere konnten nicht schwimmen. Sie hatten es nie gelernt.« Sie warf Fin einen Blick aus dem Augenwinkel zu. »Du weißt ja, wie das bei Insulanern ist.« Sah wieder zum Fesnter hinaus, hob sich das Glas an die Lippen. »Manche waren in mittleren Jahren, andere gerade mal Teenager. Jedenfalls sind über zweihundert umgekommen, fast hundertachtzig davon stammten von der Insel. Einige Dörfer haben in dieser Nacht ihr gesamtes Mannsvolk verloren, Finlay. Vom ersten bis zum letzten.«

Sie drehte sich wieder ins Zimmer um. Gegen das letzte Tageslicht, das durch das Fenster hereinkam, konnte ich ihr Gesicht nicht richtig sehen, sondern nur einzelne Züge, die durch die flackernden Kerzen hervorgehoben wurden. Es kam mir vor wie ein hohler Schädel, ihr Haar ein feiner schmaler Ring um ihren Kopf.

»Einmal hab ich die alten Männer aus dem Dorf darüber sprechen hören. In meiner Kindheit war das. Ich wüsste nicht, dass es sonst noch einmal jemand erwähnt hat. In Ness kamen massenhaft Tote an. Auf Pferdekarren, die vier oder sechs Särge auf einmal den ganzen Weg auf der Straße an der Westküste entlang ins Dorf zogen.« Sie stellte ihr Glas ab und zündete sich eine Zigarette an, der Rauch waberte um ihren Kopf wie Atem an einem frostkalten Morgen.

»Haben wir jemanden verloren? Ich meine, unsere Familie.«

Sie schüttelte bedächtig den Kopf. »Nein, die Macleods aus Crobost gehörten zu denen, die Glück hatten. Dein Großvater war ein junger Bursche von neunzehn, der nach nur einem Jahr schon nach Hause kam. Gott weiß wie, aber er hat überlebt.« Sie schaute mich an, den Kopf merkwürdig schief gelegt. »Der Vater deines Vaters. Du wärst heute nicht hier, wenn er wie die anderen ertrunken wäre.« Ich erschauerte noch einmal, genauso wie am früheren Abend im Bus, als wir an der Hütte vorbeifuhren.

»Wer war John Macleod?« Meine Stimme klang sehr dünn. »War das ein Verwandter?«

»Du meinst John Finlay Macleod?« Sie leerte ihr Glas. »Nicht, dass ich wüsste. Nach allem, was man hört, war der Mann ein Held. Irgendwie hat er es mithilfe einer Wurfleine geschafft, an die Küste zu kommen, gleich unterhalb der Stelle, wo jetzt das Denkmal steht, und das hat noch vierzig Männern das Leben gerettet. Darunter deinem Großvater.«

 

Ich verbrachte das Wochende in einer Wolke aus Ungewissheit und Bedrückung. Mir gingen einfach die vielen armen Männer nicht aus dem Kopf, die den Krieg überlebt hatten, nur um anschließend auf ihrer eigenen Türschwelle zu sterben. Und von der Tatsache, dass mein Großvater das Unglück überlebt hatte, lag mir lange ein merkwürdig unangenehmer Geschmack auf der Zunge, ein Gefühl, das ich erst nach einer ganzen Weile benennen konnte.

Ein Schuldgefühl.

Die Überlebenden großer Katastrophen haben angeblich ja oft mit Schuldgefühlen zu kämpfen. Warum hatten sie überlebt, wenn das so vielen anderen nicht vergönnt gewesen war? Ich empfand wohl dasselbe, weil ich mich instinktiv identifizierte. Wenn mein Großvater wie alle anderen das Leben verloren hätte, würde ich nicht existieren. Und das brachte mich auf die Frage, warum es mich überhaupt gab.

Am Samstagabend war die Schlechtwetterfront schließlich da. In Sturmstärke rauschte der Wind aus Südwesten heran, große dunkle Wolken türmten sich auf und ließen Regen ab. Ich sah den ganzen Sonntag trübsinnig zu, wie er an meiner Fensterscheibe hinablief, und konnte es kaum erwarten, am nächsten Morgen wieder in den Bus nach Stornoway zu steigen.

Am Montag war der Sturm vorbei, aber es war immer noch bedeckt, und das Licht, trüb und graugrün getönt, schien aus einer Tupperware-Box zu kommen. Der Wind hatte die Straßen und Wiesen bereits getrocknet, und ich wollte den Kopf frei bekommen und schaute deshalb während der ganzen Busfahrt in die Stadt auf das im Torf tanzende Wollgras.

Ich wäre sowieso nicht in der Lage gewesen, mich auf meinen Unterricht zu konzentrieren, und machte mich deshalb gleich auf den Weg in die Stadt und zur Bibliothek, die in einem halben Dutzend Fertigteilhäusern an der Ecke Keith Street untergebracht war. Dort befand sich, dachte ich mir, bestimmt auch das Archiv der Stornoway Gazette. Jawohl, erwiderte die Frau an der Buchausgabe auf meine Frage. Das Archiv sei gleich dort hinter der geschlossenen Tür zu meiner Rechten. Welches Jahr wollte ich denn einsehen? 1919, sagte ich.

Sie hob eine Augenbraue. »Das ist ja heute Vormittag ein sehr gefragter Jahrgang. Macht ihr an der Nicolson ein Schulprojekt?« Und als ich finster schaute, sagte sie: »Da sitzt schon einer und sieht sich einen Mikrofilm von dem Jahr an, in der Abteilung Gälisch und Regionalgeschichte hinten im Flur.«

Whistler saß in dem angegebenen Raum an einem Tisch und spulte langsam den Mikrofilm mit den Zeitungsartikeln über den Untergang der Iolaire durch. Er blickte zwar auf, als ich hereinkam, sagte aber nichts. Ich zog mir einen Stuhl heran und setzte mich neben ihn, und zusammen sahen wir uns verkratzte und gealterte Aufnahmen von Worten an, vor langer Zeit über eine Tragödie geschrieben, über die die Menschen nicht sprachen. Sie zogen vor meinen Augen vorbei wie die Geschichte selbst.

Eine volle halbe Stunde saßen wir vor dem Kasten, ohne ein Wort zu wechseln, und verließen die Bibliothek schließlich mit einem Nicken und einem gemurmelten Dank an die Bibliothekarin, nur um draußen an den Mülltonnen auf dem Bürgersteig Big Kenny zu erblicken. Der Wind fuhr ihm durchs Haar und stellte es auf, und Kenny war offenbar noch unschlüssig, ob er in die Bibliothek hineingehen sollte oder nicht. Er war verblüfft, uns zu sehen, und hob mit einem zaghaft-fragenden Ausdruck die Brauen. »Was habt ihr rausgekriegt?«

»Nichts, was du vermutlich inzwischen nicht selber weißt«, sagte Whistler.

»Mein Vater konnte mir nicht viel sagen. Sein Vater hätte nie davon gesprochen, hat er gesagt.«

Whistler zuckte die Achseln. »Meiner war nie lange genug nüchtern, um überhaupt zu fragen.«

Kenny nickte. »Ich war im Rathaus«, sagte er. »Im Standesamt.« Ich weiß nicht, warum wir so überrascht waren, aber wir waren es.

»Und?«, sagte Whistler.

»Drei von denen, die es damals geschafft haben, leben anscheinend noch. Einer davon in Bhaltos, unten in Uig. Ich kenne seine Familie.«

 

Norman Smith lebte unten im Dorf in einem alten Whitehouse mit Blick auf die Inseln Pabaigh Mòr, Bhàcasaigh und – wie sie seltsamerweise hieß – Siaram Mòr. Wenn Siaram Mòr die große Insel war, wie klein, fragten wir uns, mochte dann Siaram Beag sein? Nicht, dass einer von uns von einer Insel namens Siaram Beag schon je gehört oder sie gesehen hätte.

Wir fuhren mit zwei Mopeds hin, ich auf dem Gepäckträger hinter Whistler. Als wir in Uig ankamen, tat mir der Hintern weh. Der Wind hatte sich gelegt, und die See war ein mattes gekräuseltes Zinngrau.

Der betagte Marinereservist saß in einem Sessel an einem Fenster, von dem aus er einen ungehinderten Ausblick über das Wasser bis nach Pabaigh Mòr hatte. Seine Tochter bat uns herein. Die Frau, ebenfalls schon älter, sagte, ihr Vater bekomme gern Besuch, wir sollten ihn aber nicht bis zur Erschöpfung beanspruchen. Sie ging Tee machen, und wir ließen uns rings um den alten Mann nieder, der in einem Zimmer saß, so klein und beengt, dass der Platz kaum für uns vier reichte. Die Luft war feucht, erfüllt vom Geruch des Torffeuers, das im Ofen noch glomm. Ich weiß noch, dass ich mich fragte, wie er es geschafft hatte, so lange zu überleben. Aber da er dem Tod schon einmal ein Schnippchen geschlagen hatte, warum dann nicht mehrmals?

Zweiundneunzig sei er jetzt, teilte er uns stolz mit, seine Stimme hoch und von den Jahren dünn geschliffen. Er hatte kleine dunkle Augen, die Pupillen wie schwarze Perlen. Scharf und noch immer wach, spiegelten sie das Licht des Fensters. Mir ist bekannt, dass das Alter Männer manchmal schrumpfen und schwächer werden lässt, aber Norman Smith war, wie er da in seinem Sessel saß, die grobknochigen Hände übereinander auf einen Stock gestützt, nach wie vor ein Hüne. Auf dem breiten, mit Altersflecken gesprenkelten Schädel war kaum noch ein Haar übrig.

»Es hat Jahre gedauert«, sagte er auf unsere Frage nach der Iolaire, »bis ich den Namen dieses verfluchten Schiffs wieder über die Lippen gebracht hab.«

»Wie konnte das denn passieren?«, fragte Kenny.

»Das weiß nur Gott, mein Junge! Der Kapitän hat einen Fehler gemacht, als er Kurs auf den Hafen genommen hat. Er hat sich nur um einen halben Kompassstrich vertan. Wir hätten uns ein kleines bisschen mehr nach Westen richten müssen.« Der Atem rasselte hörbar in seiner Brust, als er still nachdachte. Ich konnte mir nicht vorstellen, was für Bilder in ihm aufsteigen mochten. »Viele von uns schliefen ja, hatten die Stiefel ausgezogen und den Kopf auf Deck abgelegt, wo sie halt ein freies Fleckchen fanden. Wir hatten starken Rückenwind, aber es war seltsam still, als ich jemanden schreien hörte, sie könnten vor uns die Lichter von Stornoway sehen. Und da haben wir die Felsen gerammt. Es war ein grauenvolles Geräusch, als die den Rumpf des Schiffs aufrissen, wie ein Schmerzensschrei. Und dann brach Panik aus. Eine Panik, wie ich sie zuvor und danach nie wieder erlebt habe. Wären wir doch bloß näher an der Küste auf Grund gelaufen! Dann wären die meisten von uns vielleicht gerettet worden. Aber wir haben gerade die Felsen gerammt, die am weitesten draußen sind.« Smith schüttelte bedächtig den Kopf. »Von dem Teil des Schiffs, auf dem ich war, haben nur zwei überlebt.«

Ich saß still da und lauschte gebannt, und mir standen Bilder des blanken Entsetzens vor Augen, heraufbeschworen durch seine schlichten Worte.

»Das Schiff drehte nach Steuerbord, und einer schaffte es mit einer Wurfleine an Land.«

»John Finlay Macleod«, sagte Whistler.

Der Alte nickte. »Ich erinnere mich noch, wie ich sein Tau vom Achterdeck an die Seite hievte. Bis zum heutigen Tag begreife ich nicht, wie ich das geschafft habe. Aber diese Leine hat mich und viele andere gerettet. Ohne sie hätten wir das Ufer nicht erreicht.« Norman Smith atmete nun schneller. »Es war eine pechschwarze Nacht, Jungs, und wir haben alle gespürt, dass uns nun der Teufel holen kommt.«

Er atmete langsam tief aus, als seufze er, und schien wieder ein wenig entspannter in seinem Sessel zu sitzen.

»Als ich an Land war, hatte ich immer noch keine Stiefel an den Füßen und stieg hoch auf den Machair. Ich war bis auf die Haut durchnässt, klapperte vor Kälte und wusste, dass ich mich an der Brust und an den Beinen verletzt hatte, auch wenn ich es eigentlich nicht spürte. Ich sah eine Gruppe von Männern, die sich am nächstgelegenen Haus aneinanderdrängten, beschloss aber, in die Stadt zu laufen.«

Wir wechselten Blicke. Das war ein weiter Weg, wie wir wussten. Wir waren die Strecke oft genug mit dem Moped gefahren.

»In der Stadt angekommen, machte ich auf den Weg zum Gebäude des Marineamts. Dort waren schon ein paar andere, die sich auch von dem Schiff hatten retten können. Sie saßen alle in einer Reihe an der Wand, in Decken gehüllt, und rauchten. Keiner sprach ein Wort.

Admiral Boyle kam zu mir und legte die Hand auf meine Schulter. Ich hab ein Auto für euch besorgt, Norman, sagte er. Es bringt dich und Uilleam und Malcolm heim nach Uig. Genau genommen sind wir damit nur nach Calanais gefahren und dort auf Duncan Macraes Motorbarkasse umgestiegen, und die hat uns hierher zum Pier in Bhaltos gebracht. Inzwischen war es Morgen geworden. Der Neujahrstag. Meine Familie wusste nicht, dass ich heimkomme. Ich hatte sie überraschen wollen.«

Ein einzelner klarer Schleimtropfen hing an seiner Nase, und er griff geistesabwesend hinauf und wischte ihn mit dem Handrücken ab.

»Überrascht waren sie dann wirklich. Ich hab auf der Straße meine Schwester Morag getroffen, und sie ist mit mir heimgegangen, wo meine Mutter schon das Neujahrsessen gekocht hat. Die Nachricht vom Unfall der Iolaire wurde ja erst am Tag darauf im Postamt in Uig ausgehängt, darum wusste es noch niemand.«

Er musste die Zähne zusammenbeißen, und die Tränen, die ihm in die Augen traten, nahmen seinem Blick die Klarheit.

»Ich konnte es ihnen nicht sagen. Ich hatte inzwischen höllische Schmerzen in der Brust und den Beinen, aber das hab ich vor meinen Leuten verheimlicht und so getan, als ob nichts wäre.« Sein Atem wurde röchelnd. »Und dann kamen Mr und Mrs Macritchie und die MacLennans zu uns ins Haus, und auch ihnen konnte ich nicht gegenübertreten. Ich wusste ja, ihre Jungs waren alle tot, und sie hatten keine Ahnung. Ich rannte in mein Zimmer, machte die Tür zu, und niemand verstand, was mit mir los war.« Still kullerten nun große Tränen aus rotgeränderten Augen.

Die Tochter des alten Mannes kam mit einem Tablett mit Tee herein und zog gleich ein sorgenvolles Gesicht, als sie die Tränen ihres Vaters sah. »Ach, Jungs, womit habt ihr ihn bloß so aufgeregt?« Sie stellte das Tablett ab, lief zu ihrem Vater und wischte seine Tränen mit einem Taschentuch ab. »Schon gut, Vater. Jetzt beruhige dich mal.«

Es fehlte nicht viel, und er hätte sie fortgeschoben. »Da gibt’s nichts zu beruhigen. So war es nun mal.« Dann sah er Kenny an. »Ich kenne dich«, sagte er. »Oder deinen Vater.«

Kenny schaute verdattert. »Meinen Vater bestimmt. Kenny Dubh Maclean.«

Mr Smith nickte. »O ja. Ich kannte auch seinen Großvater, Big Kenny, wie wir ihn genannt haben.«

»Echt?« Kenny war geknickt, als er erfahren musste, dass schon sein Urgroßvater unter diesem Spitznamen bekannt gewesen war.

»Er war wie ich auf dem Achterdeck, als wir mit den Felsen kollidierten.« Mr Smith schüttelte den Kopf. »Er hat es nicht geschafft. Ich weiß zwar nicht, warum, aber deine Familie hat ihn nicht nach Hause geholt. Er liegt wie viele andere auf dem Sanndabhaig-Friedhof.«

Whistler und ich sahen Kenny an, der schockiert war, als höre er das erste Wort vom Tod eines nahen Angehörigen.

Der alte Mann richtete seine wässrigen Augen nun auf Whistler. »Dein Vater ist dieser Trunkenbold drüben in Ardroil.«

Whistler presste die Lippen fest zusammen, sagte aber nichts dazu, weder ja noch nein.

»Der reicht nicht mal halb an seinen Großvater heran. Calum John. Der hat sein Leben aufs Spiel gesetzt, hat sogar einen zweiten Mann mitgenommen, dabei wäre es einfacher gewesen, wenn er sich die Leine gegriffen und bloß sich ans Ufer gezogen hätte.«

Und dann fiel Mr Smiths Blick auf mich.

»Dich kenne ich nicht, glaub ich.«

Ich hatte einen trockenen Mund, als säße ich Gott persönlich gegenüber und Er zeigte mit dem Finger auf mich. »Ich bin Finlay Macleod aus Crobost in Ness«, sagte ich. »Mein Vater hieß Angus.«

»Ahh!« Es war, als sei die Trübung vor den Augen des alten Mannes mit einem Mal wie weggezogen und als sehe er zum ersten Mal klar. »Und sein Vater hieß Donnie. Deshalb seid ihr Jungs hier.«

Ich warf Whistler einen Blick zu, aber der zuckte bloß die Achseln. »Wie meinen Sie das?«

»Es war Donnie Macleod, den Calum John Macaskill in der Nacht unter Einsatz seines eigenen Lebens aus dem Wrack der Iolaire gezogen hat. Wenn der Urgroßvater dieses Burschen deinen Großvater nicht an die Küste gebracht hätte, wärst du heute nicht hier, das kannst du mir glauben, mein Sohn.«

 

Als wir wieder draußen waren, standen wir noch lange schweigend neben unseren Mopeds. In der Ferne brachen sich die Wellen an der ganzen Länge der Küste. Die einzige Stimme, die wir hörten, war die des Winds. Es war Kenny, der das Schweigen brach. Er schwang ein Bein über seine Maschine. »Ich fahr nach Stornoway«, sagte er. »Ich will mir mal das Grab ansehen.« Wir nickten und sahen ihm nach, als er das Moped antrat und knatternd bergauf davonfuhr. Ich schaute zu Whistler. »Ich glaub, wir haben was zu erledigen.«

 

Charles Morrison Ltd., Schiffsausrüstung, befand sich in der Bank Street in Stornoway. Es war eine wunderbar altmodische Eisenwarenhandlung, hinter deren großem dunklen Ladentisch alle möglichen Gerätschaften lagerten. In der Sonne blinzelnd, kamen wir, Whistler und ich, wieder heraus, eine Flasche Waschbenzin fest in der Hand, und gingen zum inneren Hafen hinunter, wo wir unsere Mopeds abgestellt hatten.

Die Fahrt nach Holm Point hinaus dauerte keine Viertelstunde, aber wir hielten unterwegs kurz am Sanndabhaig-Friedhof und holten Big Kenny ab. Wir hatten ihn schon von weitem an einem Grab stehen sehen, das wohl das seines Urgroßvaters war. Wir ließen die Mopeds am Ende der Straße und gingen zu Fuß zum Denkmal hinaus.

Ich hatte ein altes Rugby-Trikot in meiner Satteltasche, und wir verbrachten die nächste Stunde damit, geduldig und sorgfältig Jahrzehnte von Schmutz und Vernachlässigung von dem Stein abzuwischen, unter denen die Worte zu Ehren der in dieser fürchterlichen Nacht gestorbenen Männer beinahe ganz verschwunden gewesen waren.

Als wir fertig waren, setzten wir uns, ans Geländer gelehnt, auf die Erde und schauten auf die unter uns liegenden Beasts von Holm hinaus. In grünen Wasserwänden wogte und schwoll die See rings um den glänzenden schwarzen Gneis, brach sich weiß an seinen schartigen Kanten, gurgelte und seufzte fast wie ein lebendiges Wesen.

So viele waren dort draußen im Morgengrauen jenes Neujahrstages vor so vielen Jahren umgekommen. Unter ihnen Kennys Großvater. Und mir stand, als ich auf die Felsen hinaussah, ständig das Bild vor Augen, das ich am Morgen auf dem Foto in der Stornoway Gazette gesehen hatte: der aus dem Wasser ragende Mast der Iolaire. Das Einzige, was von dem Schiff noch zu sehen war. Beim ersten Tageslicht hatten die Retter einen Mann erspäht, der sich daran festklammerte. Andere hatten das auch getan, aber die Kälte der Nacht nicht überstanden und einer nach dem anderen losgelassen und waren vom Meer verschlungen worden.

Kenny stand auf. Seine Narbe war merkwürdig entzündet. »Bis morgen dann«, sagte er und ging ohne ein weiteres Wort.

Erst als sich das Knattern seines Mopeds in der Ferne verlor, zündete sich Whistler noch eine Zigarette an und sagte zu mir: »Das bedeutet wohl, dass ich von jetzt an auf dich aufpassen muss.«

Ich verzog das Gesicht, verstand nicht. »Wie meinst du das?«

»Wenn man jemandem das Leben rettet, wird man dafür verantwortlich. Und ich wüsste nicht, warum diese Verantwortung nicht auf die nächsten Generationen übergehen sollte.«

 

Wenn das so ist, dachte ich, als ich später über Whistlers Worte nachsann, hätte John Finlay Macleod sich für eine ganze Menge Leben verantwortlich zu fühlen gehabt. Und wenn ich an den Tag zurückdenke, als wir zum ersten Mal vom Unglück der Iolaire hörten, frage ich mich oft, wer der alte Mann in Holm Point wohl gewesen sein mochte und wieso er genau wusste, wer wir waren.




Neun

Dass draußen der Wind blies, war in Whistlers Crofthouse, in dem es still war, kaum zu hören.

»Der Großvater deines Vaters hat meinem Großvater mal das Leben gerettet. Beim Untergang der Iolaire.«

Anna runzelte die Stirn.

»Die Iolaire war ein Schiff, das Männer von der Insel nach dem Ersten Weltkrieg nach Hause brachte. Es sank in einer stürmischen Nacht direkt vor der Einfahrt in den Hafen von Stornoway, und 205 Männer verloren dabei das Leben.«

»Großer Gott.« Ihre Stimme war nicht mehr als ein Flüstern.

»Dein Vater meinte, wenn man jemandem das Leben rettet, ist man später für ihn veranwortlich, und diese Verantwortung wird über die Generationen weitergegeben.«

Annas Lächeln bekam etwas Ungläubiges. »Und darum hat er Verantwortung für Sie und Ihr Leben übernommen?«

»Richtig. Und hat es mir, gar nicht lange danach, sogar auch mal gerettet.«

»Erzählen Sie’s mir?«

»Ein andermal.«

»Wer sagt, dass es ein andermal geben wird?«

»Vielleicht wird es keins geben.« Fin zögerte kurz. »Was tust du hier, Anna?«

Jetzt war sie es, die seinem Blick auswich. Sie schaute in die Reste des längst erloschenen Torffeuers.

»Wolltest du deinen Dad besuchen?«

»Nein!« Die entschiedene Leugnung kam prompt. »Ich komm nur her, wenn ich weiß, dass er nicht da ist.«

»Warum?«

Die Augen, aus denen sie ihn ansah, waren wie heiße Kohlen. Und ihr Gesicht spiegelte ihren inneren Zwiespalt. Warum sollte sie es ihm erklären? Sie hatte ihre Gründe. Persönliche Gründe. Die gingen Fin nichts an. Und doch hatte er ihre Fragen beantwortet und ihr Dinge von sich erzählt, die schmerzlich für ihn gewesen waren. »Ich hab die erste Hälfte meines Lebens in diesem Haus verbracht. Mit meiner Mutter und meinem Vater. Ich hab … ich hab glückliche Erinnerungen daran. Manchmal, wenn ich einfach bloß hier sitze und die Augen zumache, kann ich mich in die Zeit zurückversetzen. Nur für einen Moment. Aber das genügt manchmal schon, wissen Sie. Wenn das Leben sonst beschissen ist.« Sie saugte an den Ringen in ihrer Unterlippe. »Ich habe meine Mutter geliebt. Sie fehlt mir.«

»Und dein Vater?«

»Was ist mit ihm?«

»Liebst du ihn auch?«

»Soll das ein Witz sein? Der ist total peinlich. Ich hasse ihn!«

»Was nur eine andere Form ist zu sagen, dass du ihn liebst.«

Sie verzog ungläubig das Gesicht. »Quatsch!«

»Ach ja? Wenn du so starke Gefühle für ihn hast, dass du behauptest, ihn zu hassen, dann ziemlich sicher nur deshalb, weil du ihn liebst, das aber auf keinen Fall zugeben willst.«

Ihr Ausdruck war reine Verachtung. »Blödsinn.« Als er nichts erwiderte, geriet ihre Sicherheit ins Wanken, und sie hatte Mühe, ihre Überzeugung zu retten. »Als ob Sie Ihren Eltern gesagt hätten, dass Sie sie lieben, als Sie in meinem Alter waren!«

»Meine Eltern sind bei einem Autounfall ums Leben gekommen, als ich noch klein war. Ich hätte alles in der Welt darum gegeben, wenn ich ihnen hätte sagen können, dass ich sie liebe.«

Sie machte große Augen und schaute ihn prüfend an. So lange unterhielten sie sich noch gar nicht, und jetzt hatte er ihr schon zum zweiten Mal etwas sehr Persönliches erzählt. Vielleicht überlegte sie, aus welchem Grund. Vielleicht dachte sie, mit einem Fremden sei es leichter, über die eigenen Gefühle zu sprechen. Da fiel alles Peinliche weg. Da wurde nicht geurteilt. »Ich wäre lieber bei meinem Vater als bei Kenny.« Sie brauchte selber einen Moment, um dieses Eingeständnis zu verdauen. »Nichts gegen Kenny. Der ist in Ordnung, und meine Mutter hat ihn geliebt, glaub ich.« Sie zögerte kurz. »Aber er ist nicht mein Vater.« Sie seufzte tief und schüttelte missmutig den Kopf. »Wenn der bloß kein so verdammter Idiot wäre!«

Wenn draußen ein Auto angehalten hatte, so hatten sie es beide nicht bemerkt und fuhren daher zusammen, als es an der Tür klopfte und die Gestalt einer jungen Frau in den Dreißigern erschien.

Sie sah nicht übel aus mit ihrem schulterlangen blonden Haar, das der Wind gehörig durchgepustet hatte, trug eine schwarze Stoffhose mit Bügelfalte und eine weiße Bluse unter dem offenen grauen Anorak. In der Hand eine Aktentasche. Fin stand auf.

»Mr Macaskill?« Die Frau musste blinzeln, um sich an das Licht – oder sein Fehlen – zu gewöhnen.

»Wer will das wissen?«

»Mein Name ist Margaret Stewart.« Sie trat herein und beugte sich vor, um ihm die Hand zu geben, schien etwas nervös, denn ihr Blick flog zu Anna und wieder zurück. »Ich komme vom Sozialamt in Stornoway. Ich verfasse einen Familienbericht für den Sheriff. Macaskill gegen Maclean in Sachen Sorgerecht für das Kind Anna Macaskill.«

Fin hob eine Augenbraue und wandte sich Anna zu. »Sie kennen sich wohl noch gar nicht?«

Margaret verzog das Gesicht. »Du bist Anna?«

»Sehen Sie noch jemanden?« Annas Widerborstigkeit war zurückgekehrt.

Die Sozialarbeiterin war irritiert. »Ich dachte, ihr kommt nicht miteinander zurecht, du und dein Vater?«

»Von wem haben Sie das?«, sagte Fin scharf.

Nun war die Frau verlegen. »Das darf ich Ihnen nicht sagen.«

»Warum fragen Sie das Mädchen nicht selbst? Sie werden doch sowieso mit ihr sprechen wollen.« Er und Margaret wandten sich Anna zu, deren trotzige Fassade mit einem Mal zu bröckeln schien. Sie reckte das Kinn und sah die beiden wütend an. Fin fing ihren Blick ein und hob kaum merklich die Augenbraue. Anna zierte sich aber weiter, bis das Schweigen fast peinlich wurde.

»Ich liebe meinen Vater, kapiert?«, platzte sie schließlich heraus. »Warum wäre ich sonst hier?«

Hierauf folgte ein Schweigen, in dem man nur leise den Wind ums Haus pfeifen hörte. Die Sozialarbeiterin wusste nicht mehr, was sie denken sollte, und hatte, das sah man ihr an, etwas ganz anderes erwartet. Als sie sich wieder etwas gefangen hatte, sagte sie zu Fin: »Könnten wir vielleicht einen Termin für ein Gespräch unter vier Augen vereinbaren, Mr Macaskill?«

Fin sagte: »Ich bin mir sicher, John Angus wird sich gern mit Ihnen unterhalten, Mrs Stewart. Aber darum müssen Sie ihn schon selbst bitten.«

Die Frau errötete tief vor Verlegenheit. »Oh, ich dachte …« Sie hielt inne. »Sie sind nicht Mr Macaskill?«

Fin lächelte. »Wir fangen nochmal von vorn an, einverstanden?« Er reichte ihr zum zweiten Mal die Hand, und sie ergriff sie zögerlich. »Mein Name ist Fin Macleod. Ehemals Detective Inspector bei der Kriminalpolizei in Edinburgh. Jetzt Leiter des Sicherheitsdienstes hier auf dem Gut. Ich lebe in Ness und bin einer der ältesten Freunde von John Angus Macaskill. Falls Sie also Auskunft über seine Person benötigen, bin ich sehr gern bereit, sie Ihnen zu geben.«




Zehn

Der Abend war bereits fortgeschritten, als Fin wieder in Ness eintraf. Er hatte Whistler nicht gefunden und geriet über dessen Verschwinden nun doch ernsthaft in Sorge.

Die Flaute nach dem Sturm war vorüber. Der Sonnenscheinvorrat für diesen Tag war aufgebraucht, und am westlichen Horizont, wo die untergehende Sonne ihr Gold als letztes Schimmern auf ferne Gewässer ausgoss, brauten sich dunkle Wolkenmassen zusammen. Ein Sturm kam auf, fegte durch die Heide wie Wind über Wasser.

Bei den Crobost Stores bog er mit dem Suzuki von der Hauptstraße ab und fuhr bergauf weiter bis zur Straßenkurve. Links von ihm fiel das Land zu den Klippen ab, unter denen der halbmondförmige Strand lag. Rechts von ihm ragte das schmucklose kahle Gebäude der Croboster Freikirche dunkel vor dem Himmel auf. An der Abzweigung nach dort angekommen, sah er Marsailis Wagen vor sich auf der Straße im Schotter neben dem Bungalow stehen. Er hatte sie angerufen und Bescheid gesagt, dass mit ihm alles in Ordnung war, aber von dem Flugzeugfund wusste sie noch nichts. Das konnte warten.

Fin bog erstmal nach oben zur Kirche ab und ratterte über den Viehrost auf den Parkplatz, auf dem fein säuberlich gezogene weiße Linien die Gläubigen genauso ordentlich aufreihten wie drin in der Kirchenbank. Ein einsames Auto stand am Fuß der Treppe zum Pfarrhaus, die Donalds Frau gerade mit einem großen Koffer herabstieg, den sie, von Stufe zu Stufe holpernd, hiner sich herzog.

Catriona trug Jeans und einen Strickpullover, ihr Mantel war offen. Eine Umhängetasche baumelte ihr von der Schulter. Sie kam im selben Moment unten an, als Fin mit seinem Auto neben ihrem anhielt. Sie bedachte ihn nur mit einem flüchtigen Blick, eher einer Kopfbewegung, mit der sie das kastaninebraune Haar aus dem Gesicht werfen wollte, und sah schon wieder weg und klappte die Kofferraumhaube auf. Als Fin am Heck ihres Autos war, hatte sie den Koffer bereits hineinbugsiert. Ihr Gesicht war gerötet von der Anstrengung und vielleicht von der Peinlichkeit des Zusammentreffens. Eigentlich wollte sie Fins Blick nicht erwidern.

»Willst du verreisen, Catriona?«

Sie eilte an ihm vorbei zur Fahrertür, öffnete sie und blickte zu ihm zurück. Ihr ganzes Gebaren hatte etwas Wegwerfendes. »Ich ziehe zu meinen Eltern.« Und fügte hinzu, als lasse sich durch den Nachsatz etwas abmildern. »Bis hier alles geklärt ist.«

Fin gab sich ahnungslos. »Was denn alles?«

»Ach, komm. Das weißt du ganz genau.«

»Vielleicht solltest du es mir sagen.« Er nutzte ihr schlechtes Gewissen mit voller Absicht aus.

»Du kannst dir nicht vorstellen, wie demütigend das ist.«

»Es ist für dich demütigend, dass man deinem Mann Vorwürfe macht, weil er eurer Tochter das Leben gerettet hat?«

Sie warf ihm einen Blick zu, so voller Schmerz und Zorn, dass er fast vor ihr zurückwich. »In unserer Kirche predigt ein anderer Pfarrer. Im Pfarrhaus dürfen wir vorläufig wohnen bleiben, aber sie behandeln uns wie Aussätzige. Niemand traut sich in unsere Nähe. Niemand möchte sich dabei sehen lassen, dass er mit uns spricht. Manche wollen Donald hier weghaben. Und diejenigen, die das nicht wollen, haben zu viel Angst, aufzustehen und das auch laut zu sagen.«

»Umso mehr Anlass für dich, ihm beizustehen. In guten wie in schlechten Tagen. Hast du das nicht versprochen, als du ihn geheiratet hast?«

Ihre Unterlippe kräuselte sich vor Verachtung. »Du Heuchler! Du stellst dich hierher und willst über mich urteilen? Ein Mann, der seine Frau schon einen Monat nach dem tödlichen Unfall seines Sohns sitzengelassen hat! Wie steht es mit deinem Versprechen?«

Fin stieg die Röte ins Gesicht, als hätte sie ihm zwei Ohrfeigen gegeben. Vielleicht war das, was er in ihren Augen zu sehen meinte, ja Bedauern der im Zorn gesprochenen verletzenden Worte. Aber es war zu spät, sie zurückzunehmen. Sie schlüpfte auf den Fahrersitz und zog die Tür zu.

Der Motor hustete in das schwindende Abendlicht, und dann rollte Catrionas Auto klappernd über den Viehrost davon. Fin sah ihm nach, und Bedrücktheit legte sich auf ihn wie die Nacht.

Danach stand er noch lange an der Treppe, bevor er erschöpft zum Pfarrhaus hinaufstieg. Auf sein Klopfen an der Tür hin tat sich nichts. Er öffnete sie und rief Donalds Namen, doch das Haus lag im Dunkeln. Er schaute über den Parkplatz zurück und sah im Zwielicht, dass ein Flügel der Kirchentür offen stand.

Es war sehr dunkel darin, aber er erblickte Donald, der auf der Seite in der ersten Bank saß und auf die Kanzel starrte, von der er so oft zu den Bekehrten gepredigt und sie zu noch festerem Glauben und zum Verzicht angespornt hatte. Draußen peitschte zornig der Wind, hier jedoch, im Innern der Kirche, war es unnatürlich still, gingen die Gespenster von Schuld und Verzweiflung um.

Wortlos ließ sich Fin neben Donald nieder, und wortlos warf der Priester ihm einen Blick zu und sann weiter über die Leere in seinem Herzen nach. Schließlich sagte er: »Sie zieht aus.«

»Ich weiß.«

Donald blickte ihn überrascht an.

»Ich hab sie eben auf dem Parkplatz getroffen.«

Enttäuschung legte sich wie Schnee über Donald. Vielleicht hatte er gehofft, seine Frau würde es sich noch anders überlegen. »Sie ist also gefahren?«

Fin nickte. Gut fünf Minuten oder länger saßen sie noch so da, ohne ein Wort zu wechseln, dann brach Fin das Schweigen. »Was ist aus uns geworden, Donald?« Er dachte selbst über seine Frage nach. »Ich meine, wir hatten so viel Hoffnung und Zuversicht. Als wir noch Kinder waren und alles im Leben möglich schien. Was wir alles sein wollten, was wir alles hätten sein können.« Und bevor Donald etwas sagen konnte, fügte er selbst noch hinzu: »Und komm mir ja nicht mit Gottes großer Vorsehung! Sonst bin ich noch schlechter auf ihn zu sprechen als eh schon.«

Donalds Kopf, merkte Fin, sank noch etwas tiefer herab.

»Erinnerst du dich an unsere Strandparty in dem Sommer vor der Universität? Auf der kleinen Insel irgendwo vor der Küste von Beàrnaraigh.« Es war idyllisch gewesen: die Lagerfeuer und das Grillen am Strand, das Haschrauchen unter einem Firmament voller heller Sterne, so strahlend wie die Zukunft, die sie sich erhofften. »Das ganze Leben noch vor uns und nichts zu verlieren als unsere Jungfräulichkeit.«

Donald sah ihn mit einem ironischen Lächeln an. »Das hatten einige von uns schon hinter sich, Fin.«

Und Fin lächelte bei der Erinnerung daran, wie ungeschickt er sich angestellt hatte, als er zum ersten Mal mit Marsaili schlief und feststellen musste, dass Donald sie schon entjungfert hatte. Sein Lächeln verging. »Und nun? Hängen wir in diesem winzigen Eck der Welt fest. Und hätscheln unseren Schmerz und unsere Schuldgefühle. Blicken enttäuscht zurück und angstvoll nach vorn.« Er wandte sich Donald zu. »Stellt das deinen Glauben nicht auf die Probe, Donald, nichts von alledem?«

Donald zuckte die Achseln. »Es macht den Glauben aus, ständig auf die Probe gestellt zu sein. Selbstzufriedenheit heißt, etwas für normal zu halten. Und wenn man das tut, verliert man den Kontakt zu Gott.«

Fin pustete verächtlich durch geschlossene Lippen. »Das ist mir zu einfach.«

Donald beugte sich vor, stützte die verschränkten Arme auf den Oberschenkeln auf und wandte Fin bedächtig den Kopf zu. »Einfach ist daran gar nichts, Fin. Glaub mir, am Glauben ist überhaupt nichts einfach, wenn das eigene Leben den Bach runtergeht.«

»Warum grübelst du dann noch?«

Donald dachte eine Weile darüber nach. Dann sagte er: »Vielleicht ist es das Gefühl, dass man nie allein ist.« Er nahm Fins Blick auf. »Aber du wirst nie erfahren, wie das ist, Fin. Und wirst immer allein sein mit deinem Schmerz und deinem Hass.«

Schon zum zweiten Mal an dem Abend hatte Fin das Gefühl, als rühre ein Wissender an sein Herz und den wunden Punkt, den er dort hatte. Er sagte: »Hast du das von dem Flugzeug schon gehört?«

»Von welchem Flugzeug?«

»Roddys. Die Piper Comanche. Weißt du noch? Rufzeichen G-RUAI.«

Donald richtete sich auf. »Sie wurde gefunden?«

»Ja.«

»Wie? Und wo?«

»Auf dem Grund eines Lochs in Uig.«

Vor Ungläubigkeit bekam Donald Fältchen um die Augen. »Wie in Gottes Namen kam sie dahin?«

Fin zuckte die Achseln.

»Verfluchte Scheiße!« Das klang wie der Donald von früher. Plötzlich lächelte er. »Ich hab ja immer gedacht, dass Roddy eines Tages durch die Tür tänzelt, übers ganze Gesicht grinst und sagt, das sei alles bloß ausgedacht und ein Witz gewesen.«

»Es ist kein Witz, Donald. Roddy wurde ermordet.«

Das Lächeln verflog. Das Entsetzen stand Donald ins Gesicht geschrieben. Er richtete sich kerzengerade auf, starrte Fin ungläubig an. »Erzähl.« Dann überlegte er es sich anders, als sei ihm gerade eingefallen, wo sie waren. »Nein, nicht hier.« Er stand auf. »Gehen wir an die frische Luft.«

Sie traten in die stürmische Nacht hinaus, und Fin musste daran denken, dass Donald derjenige war, der Sòlas den Weg zum Erfolg geebnet hatte, bis zu seinem spektakulären Bruch mit Roddy.




Elf

Vermutlich war es eine Wette, die am Beginn des eigentlichen Aufstiegs der Band zum Ruhm stand.

Die meisten Songs, die Sòlas bei seinen Auftritten im fünften Jahr an der Schule spielte, hatten Roddy und Strings geschrieben. Sie waren ein ungeheuer kreatives Duo, wie Lennon und McCartney. Und wie die visionären Köpfe bei den Beatles waren sie einer dem anderen nicht besonders grün.

Da gab es künstlerische Eifersüchteleien und ein permanentes Konkurrieren darum, wer der Kreativere von beiden war. Und dann war da natürlich Mairead. Irgendwie drehten sich alle Konflikte in der Band um sie, wenn sie nicht sogar der Grund dafür war. In dem Fall ging es um eine dreimonatige Affäre mit Strings, die sie nach einer Trennung von Roddy angefangen hatte. Die Stimmung auf und hinter der Bühne war vergiftet gewesen.

Im Juni dieses letzten Jahres an der Nicolson war die kurze Liaison mit Strings aber vorbei und Mairead wieder mit Roddy zusammen. Alles auf der Welt war wieder an seinem angestammten Platz. Nur Roddy und Strings konnten nicht miteinander sprechen, ohne in Streit zu geraten.

Zu der Wette kam es, weil zwar alle der Ansicht waren, dass die Band einen neuen Namen brauchte, bevor sie nach Glasgow gingen, sie sich aber nicht einigen konnten, wie der lauten sollte.

Sòlas war zu behäbig, zu brav. Es musste etwas her, das mehr Ecken und Kanten hatte und die einzigartige Verschmelzung von keltischem Folk und Rock widerspiegelte, die ihr Markenzeichen war.

Zuletzt waren noch zwei Namen im Rennen: der eine von Roddy, der andere von Strings vorgeschlagen. Vor der Entscheidung drückten sich aber alle, weil das so ausgesehen hätte, als ergriffen sie Partei.

Roddys Favorit war Amran, das alte irische Wort für Song. Er fand, mit dem Namen schaffe die Band den Durchbruch aus dem, wie er es nannte, gälischen Getto in die größere keltische Welt. Strings fand ihn furchtbar. Sein Favorit war Caoran, das gälische Wort für die kleinen Torfstücke, die die härtesten und schwärzesten sind und die meiste Wärme spenden. Prompt machte Roddy das lächerlich und sagte, durch die Aussprache – kuuran – klinge es wie Koran.

Die Hängepartie endete in der ersten Juniwoche. Wir hatten unsere Abiturarbeiten inzwischen geschrieben und traten bis zum Ende des Schuljahres nur noch auf der Stelle, sodass sich niemand bemüßigt fühlte, am Unterricht teilzunehmen.

Seit wir vom Untergang der Iolaire wussten, traf sich die Mopedclique nicht mehr am Holm Point, sondern an der Brücke ins Nirgendwo, einer alten Betonbrücke oberhalb des Garry-Strands kurz hinter dem Dorf Tolastadh an der Ostküste, ungefähr fünfundzwanzig Minuten nördlich von Stornoway. Hier begann und endete auch die Straße ins Nirgendwo – beide, Straße wie Brücke, so benannt, weil sie, nicht überraschend, nirgendwohin führten. Mit ihrem Bau war 1920 begonnen worden. Sie waren das Geistesprodukt des damaligen Besitzers von Lewis und Harris, des Unternehmers und Visionärs Lord Leverhulme, der die gesamte Ostküste durch eine Straße erschließen und eine Verbindung zwischen Tolastadh und Sgiogarstaigh in Ness schaffen wollte. Doch Leverhulme starb, bevor seine grandiosen Pläne für die Insel verwirklicht werden konnten, und die Straße ins Nirgendwo verlor sich bald in einen unwegsamen Pfad, den seitdem nur Wanderer gegangen sind.

Es war einer der seltenen herrlichen Frühsommertage, an denen ein linder Südwestwind wehte und weiße Wolken hoch am Himmel standen, die sich nur selten vor die Sonne schoben. Gelb, lila und weiß schimmerten die Frühlingsblumen überall im Moor, und die leichte Brise hielt die Mücken fern. Aber es gab natürlich immer etwas, was einen perfekten Tag verderben konnte, und an diesem waren es Bremsen, Pferdebremsen, wie sie bei den Engländern hießen. Die bissigen Mistviecher waren in voller Kampfstärke im hohen Gras unterwegs, und sie stechen wirklich gemein, sogar durch die Sachen hindurch, wenn man enganliegende Kleidung trägt.

Wir hatten uns an der Brücke eingefunden, ein Dutzend ungefähr, und tranken Bier, kratzten unsere Namen in den Beton oder lagen einfach nur auf der Brüstung in der Sonne, ohne Angst, in die tiefe Schlucht zu stürzen. Die Sonne ergoss sich über den goldenen Sand des Garry-Strands und über den Minch, und ich weiß noch, dass mir das Wort idyllisch in den Sinn kam. Wir hatten die Prüfungen hinter uns und eine neue, aufregende Zukunft vor uns. Weg von der Insel! Zum ersten Mal konnten wir auf eigenen Beinen stehen und sogar abheben. In dem Moment schien alles möglich.

Ich lag da, die Augen zu, den zusammengefalteten Blazer als Polster unter dem Kopf, und malte mir meine Zukunft aus. Bis zornige Stimmen in mein Idyll eindrangen.

»Okay! Okay!« Es klang fast hysterisch, wie Strings es herausschrie. »Du hast gewonnen. Machen wir. Gleich morgen.«

Verärgert über die Störung, schlug ich die Augen auf und schwang die Beine herunter. Die anderen hockten alle auf der anderen Seite, wo sich die Straße ins Nirgendwo zu den Klippen davonschlängelte. Ich seufzte, sprang von der Brüstung und ging zu den anderen.

»Was ist los?«

Ein grinsender Whistler blickte zu mir auf. »Wir wissen endlich, wie wir das mit dem neuen Namen klarmachen.«

Ich verzog überrascht das Gesicht. »Wie denn?«

Mairead sagte: »Roddy und Strings fahren ein Rennen auf den Mopeds. Bis zu dem einen zersprengten Felsen da oben und wieder zurück.«

Ich war nicht beeindruckt. »Ist ja nicht weit.«

»Um die zwei Meilen. Reicht doch«, sagte Rambo.

Und Skins fügte hinzu: »Der Sieger darf den Namen aussuchen.«

Alle Gesichter, stellte ich fest, waren mir zugewandt, so als warteten sie auf mein Plazet. »Ziemlich blöd, wenn ihr mich fragt«, sagte ich. »Und gefährlich.«

Unter vielstimmigem Stöhnen wandten sich die Gesichter wieder ab. Und Roddy sagte: »Wer hat dich um deine Meinung gebeten?«

 

Whistler und ich schritten die vorgeschlagene Rennstrecke am nächsten Vormittag ab. Es war wieder ein herrlicher Tag, und da sich der Wind fast komplett gelegt hatte, waren die Bremsen ausgeschwärmt. Auf dem ganzen ersten Teil, wo sich die Straße stetig ansteigend durchs Moor in Richtung Klippen wand, schlugen wir uns ständig ins Gesicht und an den Hals und fuchtelten mit den Händen in der Luft herum wie geisteskranke Marionetten.

Der Untergrund war hier sehr uneben. Kompakte kleine Steinchen, zwischen denen Moos und Gras wuchs. Links von uns ragten Felsen auf, rechts von uns fiel das Land stufenweise zur Küste ab, mal überwuchert von Farnkraut, der mit Blutwurz getüpfelt war, und mal von Torfrändern durchzogen. Wir umrundeten eine Krümmung und scheuchten eine Herde grasender Schafe auf, deren Fell mit leuchtenden grünen und lila Strichen markiert war und die vor uns herrannten.

»Ich geh nicht an die Uni«, sagte Whistler zu meiner Verblüffung plötzlich.

»Was? Warum denn nicht?«

Er zuckte die Schultern. »Keine Lust.«

Ich sah ihn ungläubig an. »Also echt, Mensch, für dich wär das doch ein Klacks. Unsereins schwitzt schon Blut und Wasser, um hier die Prüfungen zu bestehen. Du segelst einfach so durch, ohne auch nur ins Buch zu schauen.«

»Und, wo soll da der Reiz liegen?«

Mir stand der Mund offen. »Was willst du denn machen?«

»Ich bleib hier.« Er blickte ungerührt auf den Strand hinaus.

»Bist du verrückt? Ich kenne niemanden, der nicht hier wegwill. An der Nicolson würde jeder seinen rechten Arm dafür geben, wenn er nur halb so viel Grips hätte wie du und an die Uni gehen könnte.«

Er hob abermals die Schultern. »Kann schon sein. Aber keiner von denen ist ich. Und ich möchte hierbleiben.«

Mir brummte der Schädel, und ich suchte nach Argumenten, mit denen ich ihm klarmachen konnte, wie töricht seine Entscheidung war. »Was ist mit der Band?«

»Was soll damit sein?«

»Na, Sòlas geht geschlossen nach Glasgow.«

»Und?«

»Und du kannst nicht weiter in der Band sein, wenn die dort sind und du hier bist.«

»Und?«

»Das ist nicht dein Ernst?«

Er wandte sich mir ganz ruhig zu und fixierte mich mit seinen großen dunklen Augen. »Warum denn nicht?«

»Weil du ein hervorragender Flötist bist. Weil es dein Leben ist.«

Whistler schüttelte den Kopf. »Nö. Ich spiel ganz passabel Flöte, aber wozu soll das gut sein? Und mein Leben ist es schon gar nicht. Ist es nie gewesen. Es ist Roddys Band. Seine und die von Strings. Es ist ihr Leben, nicht meines.«

Es war nicht mit ihm zu reden, wenn er sich für etwas entschieden hatte, das wusste ich, und so gingen wir schweigend bis zur ersten Kurve. Die Brise wurde steifer, blies die Bremsen weg und trug einen Geruch nach Fisch und Feuchte vor sich her. Vor uns flogen kreischende Eissturmvögel auf und nieder, und unten auf dem Wasser sahen wir Krähenscharen. Hinter uns lag Garry, und noch weiter hinten sah man die Biegung von Tràigh Mhòr, wörtlich großer Strand. Tolastadh Head und das eigentliche Dorf verteilten sich über die Anhöhe, baumlos und kahl im Sonnenlicht.

Danach fiel die Straße ein wenig ab, bevor sie zur zweiten Kurve wieder anstieg. Die Strecke war hier steiler und führte näher am Meer entlang, das nun weit unter uns zu liegen schien. Wir sahen die Küstenlinie, die sich nach Norden hinzog und senkrecht über dem trügerisch stillen Azur des Minch aufragte. Hoch am Himmel lagen Wolkenstreifen und leuchteten fast in der Vormittagssonne, als hätte ein ungeduldiger Aquarellist ein paar breite Striche darüber gezogen.

Ein kurzes Stück weiter vorn zog sich links ein schmaler Streifen Gras über den Klippenrand bis in eine fast senkrecht abfallende Schlucht – geodha auf Gälisch –, die tief in den Fels einschnitt. Von oben konnte man den Grund nicht sehen.

Ich beugte mich so weit vor, wie ich mich traute, und schaute hinab. »Das ist eine verdammt gefährliche Stelle«, sagte ich. »Einer von uns sollte hier stehen, damit die Jungs aufpassen.«

Der Plan war, uns paarweise an den Kurven und am Wendepunkt am Ende der Strecke zu postieren, nur zur Sicherheit, damit keiner schummelte.

Whistler verließ die Straße und stieg auf der Südseite in die geodha hinab, um sich einen genaueren Eindruck zu verschaffen.

»Pass auf!«, rief ich ihm nach. Es war steil. Ich sah Schafe auf einem schmalen grasbewachsenen Band etwa auf halber Höhe, weiter unten aber nichts mehr.

Whistler gab mir ein Zeichen mit dem Arm. »Komm und sieh dir das an.«

Vorsichtig stakste ich über grasbewachsene Hangstücke und Felsbrocken, bis ich sehen konnte, was er sah: Haushaltsmüll. Tonnenweise über den Rand in die Schlucht gekippt, zweifellos von den braven Bürgern von Tolastadh und über viele Jahre. Ein Gewirr aus rostigem Metall, Kinderwagen, Fahrradrahmen, Fischkisten, ausrangierten Netzen, Zaundraht. Die See hatte sich etwas aus dem Haufen geholt, aber vieles war auf halbem Weg hinab an Felsscharten hängen geblieben.

Das Meer war dort, wo es in die Spalte hineinlief, unnatürlich ruhig, smaragdgrün und hell wie der Tag. Die Steine unter der Oberfläche waren vergrößert und schimmerten in der Strömung. Und sogar in dieser Höhe hörte man, wie das Meer saugte und seufzte, sein Atem verstärkt durch den Hall der geodha, fast als wäre es ein lebendiges Wesen.

Wir kraxelten wieder zur Straße hinauf. Oben nickte Whistler. »Hast recht, das müssen wir unbedingt als Gefahrenstelle markieren.«

Die Straße folgte nun dem Verlauf der Klippen bis an eine Stelle, wo ihre Erbauer einen riesigen Felsen hatten sprengen müssen, der den einst geplanten Weg versperrte. Ein Teil davon, vier oder fünf Meter hoch, stand noch auf der Uferseite, die geologischen Schichten sichtbar, rote Linien, die über den aufgebrochenen Stein liefen wie ein geologisches Tagebuch, das bis zum Anbeginn der Zeiten zurückreichte.

Dieses Tor ins Nirgendwo sollte der Wendepunkt der Rennstrecke werden. Wir standen in der Öffnung, die vor über neunzig Jahren in den Fels gesprengt worden war, und sahen die über den ganzen Berghang verstreuten Gesteinstrümmer, ein Haufen zersprengter Felsbrocken, die noch dort lagen, wo sie nach der Explosion ausgerollt waren. Und als wir an dieser Kurve zurückschauten, sahen wir in der Ferne sogar die Gipfel der Berge auf dem Festland, die Generationen von Insulanern als verschwommene Formen kennen.

»Weißt du was?«, sagte ich. »Das ist Wahnsinn. Warum macht ihr nicht einfach eine geheime Abstimmung? Der Name, der die Mehrheit kriegt, wird es.«

Whistler schüttelte den Kopf. »Das würde Roddy nicht mitmachen. Er hätte zu viel Angst, dass er verliert.«

 

Dass ein Mopedrennen geplant war, hatte sich herumgesprochen, und so tauchten an dem Nachmittag zusätzlich zu dem einen Dutzend Mitglieder, die den Stamm der Clique bildeten, noch zwölf oder fünfzehn Zuschauer auf. Alle waren an der Brücke versammelt. Jemand hatte eine Farbdose mitgebracht, und ein paar Leute verzierten die Betonbrüstung mit ihrem Namen. Roddy und Strings wollten es nun wissen und waren angespannt, auf das Rennen fixiert. Roddy mit dem leuchtenden Blau seiner Vespa und Strings mit dem grellen Gelb seiner Maschine waren leicht auseinanderzuhalten.

Whistler und ich hatten uns an der zweiten Kurve postiert. Skins war für den zersprengten Durchlass eingeteilt, und Rambo stand an der geodha Wache. Mairead und noch ein Mädchen waren an der ersten Kurve. Interessanterweise hatte sie sich gar nicht zu den vorgeschlagenen Namen geäußert, was ich so deutete, dass sie Caoran favorisierte, sich das aber nicht zu sagen traute.

Wir hörten den Startruf und das Aufheulen der Motoren an der Brücke, konnten die Mopeds aber erst sehen, wenn sie durch die erste Kurve kamen. Strings erschien als Erster, tief über den Lenker gebeugt, voll auf die vor ihm liegende Strecke konzentriert. Roddy folgte ihm mit kurzem Abstand und machte Schlenker nach links und rechts, um dem Staub und den Steinen auszuweichen, die Strings mit seinem Hinterrad aufwirbelte.

Sie passierten mich und Whistler und beschleunigten auf der Geraden, flogen mit jaulenden Motoren an Rambo vorbei und verschwanden aus unserer Sicht. Auf dem Rückweg lag Roddy minimal vorn, und sie schalteten mit rutschenden Reifen in der Kurve in einen anderen Gang. Wir hoben nun unsere eigenen Mopeds aus dem Farn und fuhren hinter ihnen her zurück, Skins und Rambo nur wenig vor uns. Wir hörten den lauten Jubel, noch ehe wir an der Brücke waren. Mairead war schon vor uns da, und alle standen um das blaue und das gelbe Moped herum und gackerten aufgeregt durcheinander.

»Was ist?«, fragte Whistler, als wir bei ihnen anhielten.

»Unentschieden«, rief jemand.

Jemand anders fügte hinzu: »Sie waren vollkommen gleichauf, als sie an der Brücke ankamen. Da war kein Unterschied zu sehen.«

»Gut«, sagte ich. »Die Ehre ist gerettet. Jetzt könnten wir eigentlich eine Münze werfen, oder?«

Strings wischte sich den Schweiß aus dem staubverschmierten Gesicht, schwang das Bein über den Sattel und stützte das Moped auf den Seitenständer. »Von mir aus ja.«

»Nein!« Roddy war eisern und blieb auf seiner Vespa sitzen. Um ihn herum verstummten alle. »Wir können es auch anders machen. Wir fahren nochmal. Und stoppen diesmal die Zeit. Und fahren nacheinander. Sonst kriegen wir es nicht sauber getrennt.«

Schon versenkte ein Mädchen namens Dolina die Hand in die Häkeltasche, die sie über die Schulter geschlungen hatte. »Ich hab eine Stoppuhr. Damit trainieren wir in der Leichtathletik-Gruppe die Kurzstrecke.«

»Dann mal los.« Roddy grinste zufrieden und sah Strings erwartungsvoll an.

Strings zuckte die Achseln. »Meinetwegen.«

»Wir werfen eine Münze, wer als Erster fährt.« Roddy kramte ein Zehn-Pence-Stück hervor und warf es in die Luft. »Kopf«, rief er, und alle drängelten sich um ihn und wollten sehen, auf welche Seite die Münze fiel, wenn sie herunterkam. Es war die Kopfseite. Roddy grinste. »Ich zuerst.«

Rambo fuhr mit seinem Moped zum Endpunkt, um eine Linie zu ziehen, über die beide Mopeds beim Wenden fahren mussten, und um aufzupassen, dass sie das auch taten. Dolina stellte sich mit ihrer Stoppuhr an die Brüstung, und Roddy bugsierte sein Vorderrad bis an die Linie, die das Ende der Brücke und den Beginn der Strecke markierte. Wir gaben Rambo noch ein bisschen Zeit, zu dem zersprengten Felsen zu kommen, und zählten dann alle zusammen von drei runter. Roddy ließ den Motor aufheulen und schoss los, als Dolina auf die Stoppuhr drückte.

Man sah an seiner Körperhaltung, wie nervös und entschlossen er war; sein Hinterrad rutschte nach links und rechts weg, als er auf Höchstgeschwindigkeit beschleunigte und die erste Kurve nahm. Dann verlor sich das Geräusch seines Motors in der Ferne, und er war hinter dem Anstieg nicht mehr zu sehen.

Strings saß auf der Brüstung, die Hände vor sich verschränkt wie im Gebet, und sagte kein Wort. Wir anderen traten von einem Bein aufs andere, spekulierten in gedämpftem Ton über den Ausgang des Rennens, fast als fürchteten wir, Strings in seiner Konzentration zu stören. Ich sah aus dem Augenwinkel zu ihm hinüber – die starke innere Anspannung stand ihm ins Gesicht geschrieben. Aus irgendeinem Grund bedeutete ihm dieser Wettstreit mehr, als er sollte. Was besagte schließlich ein Name? Kam es im Endeffekt wirklich darauf an?

Wir hörten Roddys Moped schon, bevor wir es sahen. Er war sehr schnell wieder da. Ich sah auf die Armbanduhr. Etwas über dreieinhalb Minuten. Und dann tauchte er auch schon auf, kam in riskanter Schräglage um die Kurve geschossen. Keine dreißig Sekunden mehr, da war er an der Brücke. Wir spritzten alle zur Seite, als er beim Überfahren der Ziellinie nochmal beschleunigte, danach fest auf die Bremse trat, das Vorderrad herumzog und bis zum Halt auf der anderen Seite rutschte.

Sein Gesicht war gerötet, seine Augen glänzten. Er wusste, dass er eine gute Zeit gefahren war. »Na?«

»Drei siebenundfünfzig«, rief Dolina, und Roddy warf Strings einen triumphierenden Blick zu.

Falls Strings Selbstzweifel hegte, ließ er sich die nicht anmerken. Er stand auf, total cool, klappte beim Überwerfen des Beins den Ständer zurück und trat den Motor an. Alle drängten sich um die Startlinie, und ich stellte mich auf die Brüstung, um besser sehen zu können.

Der Countdown begann.

Strings ließ den Motor aufheulen, ließ die Kupplung los, das Hinterrad drehte wie ein Basstölpel kreischend durch, bis es Grip bekam und er steinchensprühend davonschoss. Roddy beobachtete ihn, sah ich, und bekam langsam, aber sicher doch Zweifel. Und dann verschwand Strings hinter der Kurve. Einige von uns sahen auf ihre Uhren, als sich das Geräusch seiner Maschine im Nachmittag verlor. Die Spannung war mit Händen zu greifen.

Dreieinhalb Minuten waren herum, aber von dem lauten 125 ccm-Motor war nichts zu hören. Auch kein gelber Fleck in der Kurve. Vier Minuten, und immer noch nichts.

»Da ist etwas passiert«, sagte ich, und die Spannung, die uns alle erfasst hatte, wurde zur bangen Anspannung und zur Furcht.

»Ach, der ist bloß runtergefallen«, sagte Roddy. »Er hatte es eben zu eilig.«

Aber ich wollte nicht warten, bis ich Gewissheit bekam. Ich sprang auf mein Moped, gab auf der Brücke ins Nirgendwo Gas und fuhr holpernd den Weg zum Wendepunkt hinauf. Dicht hinter mir hörte ich eine zweite Maschine und sah bei einem kurzen Schulterblick Whistler. Hinter ihm fuhren andere auch gerade los.

Von Strings weit und breit nichts zu sehen. Erst an der zweiten Kurve stand ein unglücklicher Rambo an der Seite oberhalb der geodha. Strings’ gelbes Moped lag verbogen im Gras, das Vorderrad ragte in die Höhe und drehte sich noch, gleich daneben, wo er vom Weg abgekommen war, ein aufgewühlter dicker Fladen Torf. Schafe trippelten ein Stück weiter vorn bergauf davon. Whistler und ich kamen vor den anderen bei Rambo an. Er war in Panik, riss die Augen auf.

»Ich wollte gerade mein Moped nehmen, da hörte ich den Crash. Das müssen die blöden Schafe gewesen sein, die gerade auf die Straße gerannt sind. Anscheinend ist er voll drüber.«

»Mist.« Das Wort rutschte mir beim Ausatmen heraus.

Whistler kraxelte schon auf der Südseite in die Schlucht. Total leichtsinnig. Mit den Armen rudernd holte er Schwung, sprang auf den tiefsten Felsvorsprung, den man von oben sah, und richtete sich auf. Ich sauste ihm gleich nach. Auf der Kante stehend erspähte ich den Sperrmüll, den wir am Vormittag auf halber Höhe an den Felsen hängend entdeckt hatten. Der Grund der Schlucht war von hier nicht zu sehen – und auch kein Strings.

Ich schaute über die Schulter zurück. Inzwischen standen die anderen auch alle am Streckenrand. Roddy kam wie ein Verrückter den Hang zu uns heruntergefegt und sagte japsend und mit angstvoll aufgerissenen Augen: »Wo ist er?«

»Nichts zu sehen«, sagte Whistler.

»O Gott.« Und schon ließ sich Roddy über den Vorsprung hinab.

Whistler wollte ihn noch packen, konnte ihn aber nicht halten. »Um Himmels willen, Mensch, mach keinen Blödsinn. Hier kommst du nicht runter. Und falls doch, kommst du nicht wieder rauf.«

Aber nichts konnte Roddy aufhalten. Verzweifelt kletterte er hinunter, das Gesicht zu den Klippen, und suchte, die Arme und Beine zur Seite gestreckt, nach einem Halt für die Hände und Füße. Er hatte es schon bis an die Stelle geschafft, von der man in die Schlucht hinabsehen konnte, und schaute, den Kopf im Nacken, zu uns herauf. »Ich kann ihn nicht sehen!« Seine Stimme hallte durch die Klippen. Und dann war er weg, so schnell, dass ihm keine Zeit zu schreien blieb.

»Scheiße!« Whistler wollte sofort hinterher, aber ich hielt ihn am Arm zurück.

»Wir sollten Hilfe holen.« Ich schaute verzagt nach oben, wo die anderen standen, als sich zu meiner Verblüffung plötzlich ein leicht lädierter Strings durch die Versammlung am Rand der geodha schob. Er war von oben bis unten mit schwarzem Torfschlamm beschmiert und blutete an der Stirn. So ein bleiches Gesicht hatte ich noch nie gesehen. Die anderen machten ihm Platz, starrten ihn in stummer Verwunderung an. Strings sah erst zu Whistler und dann zu mir.

»Wo zum Teufel kommst du denn her?«, rief ich.

Er schüttelte den Kopf, war noch ganz durcheinander. »Keine Ahnung, wie das passiert ist. Erst rennen plötzlich die blöden Schafe auf die Straße. Und als ich wieder zu mir komme, liege ich drüben im Straßengraben, und ihr steht hier alle an der geodha herum.«

»Wir dachten, du wärst hier drüber!«, rief ich zurück.

»Allmächtiger«, sagte er. »Ist denn keiner mal auf die Idee gekommen, in den Graben zu schauen!« Er hob die Arme und ließ sie wieder fallen. »Wo ist Roddy?«

»Der ist abgestürzt, weil er dich gesucht hat!«, brüllte Whistler. Er hatte erkennbar kein Verständnis für Strings. »Frag mal, ob da oben jemand ein Seil in der Satteltasche hat«, sagte er zu mir. Und schwang sich über die Kante des Vorsprungs, suchte die Stellen, an denen sich Roddy festgehalten hatte.

Ich kletterte wieder zur Straße hinauf und dachte nur an den verzweifelten Roddy. Es war noch keine Viertelstunde her, da wollte er Strings bei diesem törichten Wettstreit um den neuen Bandnamen unbedingt besiegen und demütigen. Und jetzt war er weg und hatte sein Leben riskiert, vielleicht sogar verloren, weil er ihn retten wollte.

Drei Jungs hatten Abschleppseile, keines allerdings lang genug. Zur Verblüffung aller war Mairead diejenige, die wusste, mit welchen Knoten man ein langes machen konnte, mit dem sich etwas anfangen ließ. Das war auch wieder übertrieben, denn ihr Vater war Fischer, aber wir waren doch baff, wie schnell sie die Seile verknotete. Strings stand nur verdattert da und schaute zu. In dem Moment interessierte sich niemand dafür, wie schwer er verletzt war oder wie er sich fühlte. Wir dachten alle nur an Roddy.

Ich rannte mit dem Seil und ein paar anderen den Abhang hinunter, schob mich zentimeterweise bis zur Kante des Vorsprungs vor und hielt Ausschau nach Whistler. Von ihm war nichts zu sehen. Ich rief seinen Namen, so laut ich konnte, und zu meiner großen Erleichterung hallte seine Stimme zu mir herauf.

»Habt ihr ein Seil?«

»Ja.«

»Wirf’s runter und sieh zu, dass du es oben gut befestigt kriegst.«

Es ging nicht anders. Ich musste mir das Seil um die Taille schlingen und mich selber als Sicherung nehmen und weiter oben von anderen sichern lassen, die wie beim Tauziehen dicht an dicht zufassten. Ich lehnte mich so weit zurück, dass ich fast in dem Seil saß, und stemmte mich mit den Fersen fest gegen den Torf. Dann warfen wir das andere Seilende in die geodha.

Nicht lange, und es wurde schon daran geruckt, und nun testeten wir mit dem Gewicht von, wie es sich anfühlte, zwei Whistlers, ob wir das Seil auch halten konnten. Es war sehr gewagt, und ich rief zur Straße hinauf, wir brauchten noch mehr Hilfe, und hoffte, dass Maireads Knoten hielten. Gleich kamen noch andere angerannt, darunter auch Mädchen, alle entschlossen, behilflich zu sein, und schließlich sahen wir die hünenhafte Gestalt Whistlers, der sich über den Felsvorsprung zog, den anscheinend leblosen Roddy über der Schulter.

Oben im Gras angekommen, ließ Whistler das Seil fahren und warf Roddy in die Grasnarbe. Roddy stieß einen gellenden Schmerzensschrei aus und hatte das rechte Bein in einem schrecklich unnatürlichen Winkel verdreht. Whistler war dunkelrot im Gesicht vor Anstrengung und total durchgeschwitzt. »Das Bein ist hin«, sagte er überflüssigerweise.

Roddy röchelte und verdrehte die Augen, schlug sie kurz auf und sah nach oben. Strings, dem die Sorge ins blutbeschmierte Gesicht geschrieben stand, beugte sich über ihn. Roddy verzog das Gesicht zur Andeutung einer Grimasse und sagte: »Also. Amran ist gebongt.«

 

Als ich Roddy zum ersten Mal wiedersah, hatten die Sommerferien schon angefangen. Er war nach seinem Absturz gleich ins Krankenhaus gebracht worden, wo man ihm in einer mehrstündigen Operation den zerschmetterten Oberschenkelknochen gerichtet hatte. Inklusive eingesetzter und verschraubter Metallplatten. Die für den Sommer geplanten Gigs wurden abgesagt, und erst zu einer Besprechung, bei der es um ihre Zukunft gehen sollte, trafen sich die Bandmitglieder nach dem Unfall alle wieder. Ich habe nicht erfahren, was zwischen Strings und Roddy wegen des Mopedrennens noch war, aber der Vorfall an der geodha wurde nie wieder erwähnt, nicht in meinem Beisein zumindest. Roddy freute sich, verstockt, wie er war, wohl einfach darüber, dass er die Wette gewonnen hatte. Sein eingegipstes Bein steckte zusätzlich in einer Schiene, und zu dem Treffen erschien er im Rollstuhl, geschoben von einer Krankenschwester, die seine Eltern finanzierten.

Die Besprechung fand in der öffentlichen Bar der Scaliscro Lodge statt, auf dem Westufer des Little Loch Ròg gelegen und mit Ausblick darauf. Roddy sah schrecklich aus. Er hatte das Treffen aber unbedingt einberufen wollen, weil sie festlegen wollten, wie es mit der Band weitergehen sollte, wenn sie in Glasgow waren.

Für den eigentlichen Schock aber sorgte Mairead. Zur Verblüffung aller hatte sie sich die Haare abschneiden lassen und trug sie nun raspelkurz, fast wie bei einem Bürstenschnitt. Verschwunden war das lange dunkle Haar, das ihr wellig über die eckigen Schultern gefallen war. Sie wirkte herb und hager mit diesem sehr machohaften Herrenschnitt und trotzdem seltsam feminin. Es gab nicht viele Frauen, die ihr Haar so tragen konnten. Doch Mairead mit ihren kräftigen, markanten Gesichtszügen und ihrer jetzt deutlich hervorgehobenen Kopfform war eine klassische Schönheit. Ich musste sie immerzu ansehen.

Roddy war merkwürdig aufgekratzt, als habe er etwas intus. Und womöglich hatte er das auch, einen Cocktail getrunken vielleicht oder Bier zu seinen Schmerztabletten. Vielleicht trieben ihn aber auch bloß die Unrast und der Ehrgeiz an. Im Gesicht aber war er ganz rosig, und er hatte einen seltsamen Glanz in den Augen.

»Amran«, sagte er und schaute triumphierend in Strings’ Richtung. »Klingt irgendwie gut.« Niemand mochte ihm widersprechen. »Sobald ich wieder auf den Beinen bin, fahren Strings und ich nach Glasgow und organisieren ein paar Gigs, und außerdem brauchen wir wohl jemanden, der das Management für uns macht.«

Ich sah aus dem Augenwinkel Whistler, der gerade sein Glas auf dem Tresen abstellte. Die Geste hatte etwas Endgültiges, und ich wusste, was nun kam. »Ich gehe nicht nach Glasgow«, sagte er.

In dem Dröhnen der Musik, die aus der Stereoanlage kam, hörte man die hierauf eintretende Stille noch besser.

Rambo sagte: »Soll das heißen … du hast dich in Strathclyde beworben, oder in Edinburgh oder noch woanders?« Er war fassungslos, und das hörte man.

»Das heißt, dass ich nicht an die Universität gehe. Weder nach Glasgow, Edinburgh oder sonst wohin. Ich bleibe auf der Insel.«

Mir stockte fast der Atem.

»Was redest du da?«, sagte Roddy. Das Licht in seinen Augen war aus. »Du kannst nicht hierbleiben und weiter in der Band sein.«

»Herzlichen Glückwunsch! Sie haben gerade ein Steakmesser-Set und einen Urlaub für zwei in Torremolinos gewonnen. Ihr sucht euch in Glasgow besser einen neuen Flötisten.«

Roddy sah aus, als sei gerade die Welt über ihm zusammengestürzt.

»Wann hast du das entschieden?«, sagte Mairead ruhig.

Whistler zuckte die Achseln. »Vor einer Weile.«

»Aber hast uns nichts davon gesagt?« Nun war Roddy zornig.

Es klang wie ein Gewehrschuss, als Maireads flache Hand auf Whistlers Wange landete. Sie hatte ihn so heftig geschlagen, dass er sich mit einer Hand am Tresen abstützen musste. Sie starrte ihn frontal an, fast mit Hass im Blick, machte dann kehrt und ging zur Tür hinaus.

 

Ironischerweise kamen Amran, wie sie nun hießen, erst richtig groß raus, nachdem Whistler aus der Band ausgestiegen war, und der Unfall auf der Straße ins Nirgendwo schien Strings und Roddy näher zusammengebracht zu haben.

Den Hauptanteil an ihrer Verwandlung von einer Celtic-Rock spielenden Inselband zu einer populären Supergruppe hatte jedoch Donald Murray. Big Kenny war ans landwirtschaftliche College in Inverness gegangen, und die Band stand ohne Roadie da. Und ich bekam nach meiner endgültigen Trennung von Marsaili eines Tages einen Anruf von Donald.

»Hey, Mann«, schnarrte er. Er redete damals mit einem aufgesetzten mittelatlantischen Akzent, irgendwo zwischen Ness und New York angesiedelt. Als einer der intelligentesten Jungen seines Jahrgangs an der Nicolson war er an die Universität Glasgow gegangen, die verzweifelten Hoffnungen seiner Eltern im Gepäck. Donalds Vater, Coinneach Murray, war in Ness gefürchtet und hochangesehen. Er war der Pfarrer der Croboster Freikirche, ein Prediger des Fegefeuers und ein unerbittlicher Verfechter eines strengen und unversöhnlichen christlichen Glaubens. Eines Glaubens, gegen den sich sein Sohn von frühester Kindheit an aufgelehnt hatte, was ihn zu einem Rebellen à la Denn sie wissen nicht, was sie tun machte, der sich auf Schritt und Tritt über seinen Vater hinwegsetzte. Donald trank, fluchte, schlief mit mehr Mädchen, als man zählen konnte, und war offenbar wild entschlossen, sich selbst zu zerstören.

Noch vor Weihnachten seines ersten Studienjahrs ging er wieder von der Universität ab, und ich hatte ihn bis zu dem Anruf, der mich in meinem Studentenwohnheim erreichte, aus den Augen verloren.

»Donald?« Er hörte sich ganz anders an.

»Genau der, Bro.«

»Wo zum Teufel steckst du? Ich meine, was machst du?«

Kichern am anderen Ende der Leitung. »Ich bin im Musikgeschäft, Bro.«

»Donald, ich bin nicht dein Bro.«

»Hey, Fin, reg dich ab, Junge. Ist doch nur ’ne Redensart.«

»Was denn für ein Musikgeschäft?«, sagte ich.

»Ich hab einen Job in einer Musikagentur gekriegt. Wir vertreten Bands und Sänger, organisieren Touren, handeln Verträge mit Plattenfirmen aus.« Er hielt kurz inne, und ich hörte den Stolz in seiner Stimme, als er weitersprach: »Ich bin inzwischen der persönliche Assistent von Joey Cuthbertson, dem Ausnahme-Talenteförderer. Ein erstaunlicher Mensch, Fin. Er weiß alles über das Musikgeschäft, was es zu wissen gibt. Ich löchere den so lange mit Fragen, bis ich genauso viel weiß wie er.«

»Schön für dich.«

Er lachte. »Dich konnte ich nie beeindrucken, was?«

»Nicht, wenn du es darauf anlegst, Donald. Es ist auch nicht nötig, aber das hast du halt nicht begriffen.«

Am anderen Ende wurde noch lauter gelacht. »Fin, Joey Cuthbertson hat Amran unter Vertrag genommen.« Er holte Luft. »Auf meine Empfehlung hin. Die werden es weit bringen, lass dir das gesagt sein. Ich schätze, das gibt noch vor Ostern einen Plattenvertrag.«

»Schön für sie. Und was hat das alles mit mir zu tun, Donald?«

»Wir brauchen einen Roadie, Fin. Big Kenny ist nach Inverness gegangen, und da fiel dein Name. Die Jungs fühlen sich wohl mit dir.«

»Manche von uns wollen einen Abschluss machen, Donald.«

»Bloß nachts und am Wochenende, Fin. Die Bezahlung stimmt auch. Außerdem absolvierst du dein Studium doch mit links, Bro.«

Donald lag ja öfters falsch. Aber in Bezug auf Amran lag er richtig. Ich arbeitete den Rest des Studienjahres als Roadie für die Band, und wir traten in ganz Schottland und im Norden Englands auf. Der Plattenvertrag, den Donald vorausgesagt hatte, kam im Juni. Die Band verbrachte den Sommer im Studio mit Aufnahmen für ihr erstes Album, das sie als Beruhigungspille für Strings Caoran nannten. Es waren hauptsächlich Songs, die Roddy und Strings zusammen geschrieben hatten und denen ein echter Producer, der aus London nach Glasgow kam, noch den letzten professionellen Schliff gab. Whistler ersetzten sie nicht. Als ihre erste Single im September veröffentlicht wurde, stieg sie gleich auf Platz 5 der Charts ein.

Mairead wurde zu einer kleinen Berühmtheit, ihr Gesicht erschien regemäßig in schottischen Boulevardblättern und auf den Titelseiten diverser landesweit vertriebener Zeitschriften. Sie hatte nun einen eigenen Fashion-Guru, wie sie selber das nannte, eine etwas verstaubt aussehende lesbische Ex-Kunststudentin, die Mairead bei ihrer Kleidung und beim Make-up beriet. Manchmal musste ich mich kneifen, damit mir wieder einfiel, dass Mairead nur das kleine Mädchen war, für das ich in der Schule geschwärmt hatte.

Roddys Vater hatte ihm ein gebrauchtes einmotoriges Flugzeug gekauft: eine rot-weiße Piper Comanche. Und die Band verdiente inzwischen so gut, dass er sich Flugunterricht am Glasgower Flugplatz leisten konnte. Aber Roddy wollte nicht nur in einer Beziehung hoch hinaus. Ihm war bestimmt, ein Star zu werden und mit seinen ganz besonderen Talenten Anerkennung zu finden. So jedenfalls sah er die Sache. Und genau derselbe maßlose Ehrgeiz war auch der Grund dafür, dass er schließlich mit Donald aneinandergeriet.

Als ich im zweiten Studienjahr war, hatten Roddy und die anderen von Amran schon abgebrochen, um sich auf ihre Karrieren in der Band zu konzentrieren. Joey Cuthbertson war nach einem Herzinfarkt nur noch ein halber Mensch, und Donald folgte ihm als Nummer 1 in der Agentur nach. Offenbar hatte er den alten Herrn tatsächlich gelöchert.

Donalds dramatischer Aufstieg zu einer Größe im schottischen Musikgeschäft führte zwar zu einer Wiederbelebung des Interesses an Bands, die wie Amram vor allem im Raum Glasgow beheimatet waren, ging für ihn persönlich aber mit einem raschen Abstieg in den Alkohol und die Drogen einher. Donald war wohl seit jeher ein klassischer Kandidat für die als cùram bekannte inseltypische individuelle Befindlichkeit gewesen, bei der eine in der Kindheit erfahrene Indoktrination mit den strengen Lehren des presbyterianischen Glaubens nach Jahren eines ausschweifenden Lebens wie ein Virus zum Vorschein kommt und den davon Betroffenen nach dem Bild seiner Väter ummodelt. In Donalds Fall dem des Reverends Coinneach Murray. Doch es sollte noch ein paar Jahre dauern, bis Donald aufging, dass er in die Fußstapfen seines Vaters trat. Vorläufig hatte er zu viel Spaß an der Verweigerung.

Er hatte schlicht den Ball aus den Augen verloren, und Amrans Karriere geriet ins Stocken, ehe sie auch nur ein zweites Album aufgenommen hatten. Der Erfolg kann im Handumdrehen da sein, aber auch so schnell, wie eine Seifenblase platzt, wieder vorbei. Die Gigs waren langweilige Routine und trugen in keiner Weise zum künstlerischen Fortkommen der Band bei. Donald war nie da, war nicht ans Telefon zu kriegen und ließ sich nicht blicken, um Dinge zu besprechen, die Roddy, Strings und den anderen für ihre Zukunft wichtig waren. Er befand sich schon auf der langen und trügerischen Talfahrt in die Sucht.

Mich selber tangierte das nicht weiter. Ich fuhr den Van, und mit dem Geld, das ich verdiente, brauchte ich mir nicht groß Gedanken um die Zukunft zu machen. Das wollte ich eh nicht. Mein Studienfach interessierte mich nicht, ich hatte keinen Ehrgeiz und keine Vorstellung, was ich mit meinem Leben anfangen sollte. Die Neuigkeit, die mich auf der Insel erwartete, als ich zur Beerdigung meiner Tante dorthin zurückkehrte, hatte allen Elan erstickt: Artair und Marsaili waren verheiratet. Ich hatte meinen ältesten Freund verloren – und das einzige Mädchen, das ich je geliebt hatte.

An einem Wochenende Anfang November erreichten die Reibereien zwischen Roddy und Donald schließlich ihren Höhepunkt.

Es war ein Freitagabend, und Amran gab ein Konzert in einem jener Pavillons am Ende von Seebrücken, die aus den Tagen des Konzert- und Theaterbetriebs in Badeorten stammten, aber nicht abgerissen, sondern wunderschön restauriert worden waren. Es war ein Städtchen an der Westküste Englands, wo genau, weiß ich nicht mehr. Eins jener viktorianischen Seebäder, das die Vandalen in den Rathäusern der Fünfziger und Sechziger überstanden und das sich einen verblichenen Charme bewahrt hatte. Die ursprüngliche Promenade, die ungefähr eine Meile lang direkt am Meer verlief, war noch da. Die Seebrücke war ein fast zweihundert Meter langer kunstvoller Bau aus Eisenträgern und -streben und endete mit einem T. Hier stand der eigentliche Pavillon mit seinen geschwungenen Dächern und einem Saal mit vier- bis fünfhundert Sitzplätzen. Im Sommer fanden darin die Varieté-Veranstaltungen statt, die in Seebädern immer noch großen Anklang finden. Im November aber gab es nur selten einmal eine Veranstaltung.

Der Auftritt an diesem Ort war typisch für die Gigs, die Donald für die Band gebucht hatte, und Roddy war schon vor der Abfahrt schlecht gelaunt und entschlossen, den Streit mit Donald auszutragen, der dort zu uns stoßen wollte.

Es war ein Abend mit Schmuddelwetter, nass und stürmisch, das Licht schwand schon, als wir unterwegs in eine Kleinstadt kamen, die in einem Winkel der uns unbekannten hügeligen grünen englischen Landschaft versteckt lag. Ich spähte durch die regenverschmierte Windschutzscheibe, hielt Ausschau nach einem Wegweiser, als Rambo, der immer mit mir im Van mitfuhr, urplötzlich rief, ich solle anhalten. Ich trat auf die Bremse.

»Was zum Teufel –?«

Das Auto, in dem der Rest der Band saß, wäre beinahe auf uns aufgefahren.

»Da drüben steht einer auf der Brüstung.« Rambo zeigte auf die Brücke, die in meiner Blickrichtung lag und das braune Wasser eines rauschenden Flusses überspannte. Sie war alt und aus Stein und in gleichmäßigen Abständen über die ganze Länge mit Straßenlaternen bestückt. Ein Mann stand auf der Brüstungsmauer und hielt sich mit der Hand an einem Laternenmast fest. Er blickte auf das unter ihm dahineilende Wasser. Was er vorhatte, war eindeutig. Ein Mann, der Mut zum Springen sammelte.

Roddy, Mairead und die anderen stiegen aus dem anderen Auto aus und kamen zu meiner Tür gerannt.

»Was ist los?«, rief Roddy.

Ich zeigte zu der Brücke. »Sieht so aus, als ob sich der da drüben etwas antun will.«

Alle schauten hin, und für einen Moment kam alles ins Stocken. »Himmel«, flüsterte Roddy. »Was sollen wir tun?«

Ich sah auf die Uhr. »Wir sind schon spät dran.«

Mairead warf mir einen Blick zu. »Ein Menschenleben ist ja wohl wichtiger als ein Gig auf einer Seebrücke, meinst du nicht?«

Wir sahen sie alle verdutzt an.

»Sie hat recht«, sagte Strings. »Los, wir gehen rüber und reden es ihm aus.«

Aber Mairead hielt ihn am Arm zurück. »Nein, ihr erschreckt ihn bloß. Ich rede mit ihm.«

Wir sahen zu, wie Mairead sich dem Mann behutsam näherte, und hörten sie rufen: »Hallo, könnten Sie mir helfen? Ich glaube, wir haben uns verfahren.«

Der Kopf des Mannes fuhr herum, verängstigte Kaninchenaugen nahmen sie auf. Er war in den Fünfzigern, würde ich sagen, mit bereits schütter werdendem Haar. Er war unrasiert, und seine Kleidung bestand aus einem schäbigen Regenmantel, einer anthrazitgrauen Hose und einer abgetragenen Strickjacke. »Kommen Sie nicht näher!« Die Stimme übertönte das tosende Wasser, und er spähte an Mairead vorbei in unsere Richtung.

»Was tun Sie da oben?«, sagte Mairead.

»Wonach sieht es denn aus?«

Mairead schaute auf den Fluss hinab und schüttelte den Kopf. »Keine gute Idee. Sie werden sich die Schuhe ruinieren.«

Der Mann sah sie ungläubig an, und da lächelte sie, und Maireads Lächeln hatte meines Wissens noch kein Mann widerstehen können. Er lächelte nun ebenfalls, unsicher und verzagt. »Die sind nicht neu«, sagte er. »Das ist nicht wichtig.«

Mairead sah auf seine Füße. »Sie haben aber komische Socken an.«

Er wirkte überrascht und sah selbst nach. »Wen interessiert das schon?«

»Irgendjemanden wird es schon geben.«

Seine Lippen zogen sich zu einem schmalen Strich zusammen, und er schüttelte den Kopf. »Nein, niemanden.«

»Überhaupt niemanden?«

»Die Einzige, die es je interessiert hat, ist nicht mehr da.«

Maireads Blick, sah ich, fiel auf die linke Hand des Mannes, mit der er sich an den Laternenmast klammerte, und auf den goldenen Ring an seinem Finger. »Ihre Frau?«

Er nickte.

»Sie hat Sie verlassen?«

»Sie ist gestorben.«

»Erst kürzlich?«

Abermals schüttelte er den Kopf. »Heute vor einem Jahr. Krebs. Wir mussten schon lange damit rechnen.« Er warf einen Blick auf das unter ihm blitzende Wasser und sah dann wieder Mairead an. »Ich hab’s wirklich versucht. Aber jetzt kann ich nicht mehr.«

Es geschah sehr behutsam, als Mairead ein paar Schritte ging, sich umdrehte und auf die Brüstung hochzog, direkt neben die Füße des Mannes setzte und sich links und rechts mit der flachen Hand abstützte. »Keine Kinder?«

Abermals Kopfschütteln. Dann: »Na ja, schon. Aber er ist in Australien. Ich sagte ja, es interessiert niemanden.«

Mairead legte den Kopf zur Seite und sah zu ihm hinauf. »Doch, mich.«

Fast hätte er gelacht. »Sie kennen mich doch gar nicht.«

»Doch. Ich kenne Sie sehr gut.«

»Nein, tun Sie nicht!« Sein Ton war jetzt feindselig.

»O doch.« Ein Schatten legte sich auf Maireads Gesicht, eine Wolke echten Gefühls. »Sie sind jeder Mann, der je die Frau verloren hat, die er liebt. Sie sind mein Vater. Ich wünschte, ich wäre für ihn da gewesen. Aber ich wusste es nicht, verstehen Sie. Er hat kein Wort gesagt. Und ich habe es erst erfahren, als er tot war. Die Jungen sind zu sehr mit ihrem eigenen Leben beschäftigt. Und man vergisst leicht, dass die Eltern auch noch ein eigenes Leben haben. Und Gefühle. Die verliert man ja nicht, bloß weil man älter wird.« Sie sah aus feuchten Augen zu ihm hinauf. »Haben Sie es ihm gesagt? Ihrem Sohn? Haben Sie ihm sagt, wie es Ihnen geht?«

»Ich will ihn damit nicht belasten.«

»Aber meinen Sie nicht, dass es ihn belasten wird, wenn die Polizei zu ihm kommt und ihm mitteilt, dass sein Vater sich umgebracht hat? Und dass er sich dann fragen wird, warum Sie nicht mit ihm gesprochen haben? Oder dass er sich vielleicht für den Rest seines Lebens Vorwürfe machen und denken wird, er hätte irgendetwas tun können oder sollen?«

Das Gesicht des Mannes fiel förmlich ein, und Tränen mischten sich in den Regen, der ihm übers Gesicht floss. »Ich will niemandem zur Last fallen.«

Mairead ließ sich von der Mauer herunter und streckte die Hand zu ihm aus. »Kommen Sie«, sagte sie. »Sie fallen niemandem zur Last. Wir gehen und rufen ihn an. Jetzt gleich.«

»Dort ist es jetzt mitten in der Nacht.«

Mairead lächelte. »Das stört ihn nicht. Vertrauen Sie mir.«

Der Mann sah sie eine ganze Weile an, und Mairead, die Hand noch ausgestreckt, ihn, und schließlich ergriff er sie und sprang neben ihr aufs Pflaster. Mairead breitete die Arme um ihn und drückte ihn. Der Regen wurde stärker, als weine er mit ihnen mit, und sie wurden pitschnass, als sie da mitten auf der Brücke standen, von Dunkelheit umhüllt, an der die Scheinwerfer vorüberfahrender Autos kratzten, deren Fahrer nichts ahnten von dem kleinen Drama auf Leben und Tod, das sich da neben der Brüstung entfaltete.

Dann kam sie, noch immer seine Hand haltend, mit ihm zu uns gelaufen.

»Kommen Sie, mein Freund«, sagte Roddy und drängte ihn ins Auto. »Wir bringen Sie nach Hause.«

Der Mann wohnte in einer Doppelhaushälfte in einer kurzen vorstädtischen Straße am Stadtrand. Einer tristen, mickrigen Bude. Mairead knipste das Licht an und setzte Wasser auf. Am Ende eines schmalen langen Gärtchens mit einem halbzerfallenen Schuppen und einem überwachsenen Rasen ratterte ein Zug vorbei.

Roddy ging nach nebenan und kam mit der Nachbarin wieder, einer schon älteren Frau, die viel Aufregung in der kleinen Küche verbreitete, in der wir anderen uns versammelt hatten, und die sagte, sie habe eine Freundin, die herkommen und eine Weile bei ihm bleiben könne. Mairead setzte den Mann an den elektrischen Kamin neben das Telefon und wählte die Nummer des Sohnes in Australien.

Danach gingen wir und ließen ihn in der Obhut der Nachbarin, die aufpassen wollte, bis die Freundin da war, und der Mann sprach zögerlich mit seinem zehntausend Meilen entfernten Sohn. Richtig vorstellen, was da für Worte gewechselt wurden, konnte ich mir eigentlich nicht. Aber er war am Leben und sprach darüber, wie es ihm ging, anstatt es in sich zu verschließen und sich in den Selbstmord zu treiben. Und das war alles Maireads Verdienst.

Auf dem kurzen Weg zurück zur Straße, wo wir unsere Fahrzeuge abgestellt hatten, sagte ich zu ihr: »Ich wusste gar nicht, dass deine Eltern tot sind.«

Sie zuckte die Achseln. »Sind sie auch nicht.« Und lachte über mein finsteres Gesicht. »Ach, Fin, Fin, du bist so naiv. Die Situation verlangte nach einer Geschichte, da hab ich ihm eine geliefert. Wenn ich von einem gebrochenen Herzen singe oder von ewiger Liebe, müssen die Leute glauben, dass das stimmt. Dass meine Tränen echt sind. Ich kann das gut.«

Ich musste an die Emotion denken, die ihr Gesicht verdunkelt hatte, als sie den Mann auf der Brücke anlog, und daran, wie leichtgläubig er und ich gewesen waren. Und da wurde mir klar, dass ich mich bei Mairead nie darauf verlassen konnte, dass sie die Wahrheit sagte.

 

Das Ende vom Lied war, dass wir zu unserem Gig eine Stunde zu spät kamen. Der Geschäftsführer des Pavillons war ein magerer, stockkonservativer Glatzkopf namens Tuckfield. Er trug einen blauen Anzug und braune Schuhe, eine Farbkombination, der ich nie getraut habe, war hochrot im Gesicht und stand kurz vorm Schlaganfall. Und natürlich war weit und breit kein Donald zu sehen, der die Wogen mit seiner Zungenfertigkeit hätte glätten können.

»Ich hab dreihundert zahlende Gäste da drin sitzen, die nach meinem Blut lechzen oder ihr Geld wiederhaben wollen«, sprudelte er Roddy an.

Ich und die anderen überließen es Roddy, die Verzögerung zu erklären, während wir den Van ausluden. Ich weiß zwar nicht, wie wir es geschafft haben, aber eine halbe Stunde später standen wir auf der Bühne und begannen das Konzert. Ich und Archie, der Junge aus Glasgow, der das Auto fuhr, legten uns in Schlafsäcken hinten in den Van und versuchten, eine Mütze voll Schlaf zu kriegen, und die Band spielte als Wiedergutmachung für den verspäteten Anfang fast drei Stunden.

Dass es Ärger gab, merkte ich erst, als die Hecktüren des Vans aufgerissen wurden und Roddy auf dem Pier stand, vor Wut grau im Gesicht. »Der Mistkerl will uns nicht bezahlen!«

»Was?« Ich setzte mich auf. Wenn die Band nicht bezahlt wurde, wurde ich nicht bezahlt.

»Wir haben zum Ausgleich für die Verspätung fast eine Stunde länger gespielt als vereinbart, und trotzdem behauptet er, wir hätten den Vertrag nicht eingehalten, und will nicht zahlen.«

Ich sprang von der Ladefläche. »Komm, wir reden mit ihm.«

Wir fanden den Mann in seinem Büro am Ende des Korridors hinter der Bühne. Er war misstrauisch und abweisend, als Roddy und ich hereinkamen, trat instinktiv einen Schritt von der Tür zurück und hob die Hand. »Ich will keinen Ärger.«

»Es gibt keinen Ärger«, sagte ich. »Sie brauchen uns bloß zu bezahlen, dann sind wir weg.«

Er wackelte mit dem Zeigefinger. »Nein, nein. Ihr habt mich heute hängenlassen. Das war nicht professionell. Ihr habt euern Vertrag nicht eingehalten. Holt mir euern Manager ans Telefon, und wenn wir uns über eine Entschädigung einigen können, bekommt ihr euer Geld.«

»Wir haben Sie schon entschädigt«, schrie Roddy den Mann fast an. »Wir haben eine ganze Stunde länger gespielt!«

»Ich hatte trotzdem Zuhörer, die ihr Geld zurückverlangt haben. Die sind gegangen, bevor ihr gekommen seid.«

Ich dachte, Roddy stürzt sich auf den Kerl, und ging mit erhobenen Händen schnell dazwischen. »Okay, rufen wir Donald auf seinem Handy an.« Ein Mobiltelefon hatte damals längst nicht jeder. Donald besaß zwar das neueste Modell, es gab aber keine Garantie, dass er fit genug war, einen Anruf anzunehmen. Eigentlich hätte er zu dem Gig kommen sollen. War er aber nicht. Und nur Gott wusste, wo er abgeblieben war.

Ich borgte mir Tuckfields Handy und hörte mir an, dass bei der Nummer am anderen Ende niemand ranging und schließlich Donalds Anrufbeantworter ansprang. Als ich auflegte, sah ich Mord in Roddys Augen.

Ich gab die Stimme der Vernunft. »Schauen Sie, Mr Tuckfield, Sie wissen, warum wir uns verspätet haben. Wir haben heute Abend einem Mann das Leben gerettet. Und haben zum Ausgleich dafür eine Stunde unserer Zeit drangehängt. Wir sind keine unvernünftigen Leute. Und ich bin mir sicher, Sie sind kein unvernünftiger Mensch. Deshalb gehen wir jetzt, räumen die Sachen in den Van und warten dann vorn. Und wenn Sie zu dem Schluss kommen, dass Sie uns bezahlen, geben wir uns die Hand und fertig und machen uns auf den Weg.« Ich hielt kurz inne. »Wenn aber nicht …« Ich spürte Roddys Blick auf mir ruhen. Er fragte sich, was jetzt wohl kam. »… können Sie hier weiter herumstehen, bis Sie schwarz werden. Ich bin zweihundertfünfzig verfluchte Meilen gefahren, um hierherzukommen, und ich habe zweihundertfünfzig verfluchte Meilen vor mir, bis ich wieder zu Hause bin, und ich fahre hier nicht weg, ehe ich nicht mein verfluchtes Scheißgeld gekriegt hab.«

Fluchen war sonst nicht meine Art, was Mr Tuckfield allerdings nicht wissen konnte, Roddy aber schon. Und als ich zum Auto hinausging und Roddy fast rennen musste, um mit mir Schritt zu halten, sagte er: »Vielleicht solltest du unserer Manager sein, Fin.« Ich sah ihn nur an.

Kurz nach Mitternacht hatten wir alles zusammengepackt und waren abfahrbereit. Mairead und die anderen, die im Auto fuhren, wollten aufbrechen, und Roddy und ich sollten dableiben und mit Tuckfield reden.

Aber ich gab nicht nach. »Nein. Entweder bleiben wir alle, oder wir fahren alle. Und wenn ich fahre, ohne dass ich mein Geld kriege, war das der letzte Gig, zu dem ich euch gebracht hab.« Und sie wussten, dass es mir ernst damit war.

Also standen wir, in Mäntel und Schals gewickelt, am Ende der Seebrücke herum, rauchten und hörten zu, wie unter uns das Meer gegen die Pfeiler schwappte. Die Straßenlaternen der Stadt, die hinter der Promenade an einem Hang lag, blinkten. Die braven Bürger dieses einst beliebten Badeorts waren längst zu Bett gegangen, und die Häuser standen im Dunkeln. Der Regen hatte aufgehört, alles war aber noch nass und spiegelte das Licht der Laternen und der Sterne.

Ich weiß nicht, wie lange Tuckfield in seinem Büro zu bleiben gedachte, aber ich war bereit, bis zum nächsten Morgen durchzuhalten, falls nötig. Gegen eins wurden die anderen unruhig.

»Ach, kommt«, sagte Strings. »Es ist zwecklos. Fahren wir.«

Roddy wiegte bedächtig das Haupt, fast wie in Trance. Er murmelte, fast unhörbar: »Das war’s dann für Donald Murray. Mit dem bin ich fertig. Ein für alle Mal.«

Rings um den Pavillon gingen die Lampen aus, und das Ende des Piers versank in der Dunkelheit. Mit einem Mal waren alle hellwach. Fast im gleichen Moment drang das ferne Jaulen einer Polizeisirene durch die Nacht zu uns herüber, und als ich mich umdrehte, kam das Blaulicht eines Streifenwagens bergab in Richtung Wasser gefahren. Danach war es keine Überraschung mehr, als es über die Promenade rumpelte und auf dem Pier direkt auf uns zukam.

»Ich werd nicht wieder«, sagte Rambo. »Der hat die Bullen angerufen.«

Verachtung stieg in meiner Brust auf. »Na und? Wir haben nichts Unrechtes getan.«

Die Cops, stellte sich heraus, waren gar nicht an uns interessiert. Der Streifenwagen fuhr vorbei und kam, zur Seite ausbrechend, vor dem Haupteingang abrupt zum Stehen. Ein bleicher Tuckfield erschien, schloss flink die Tür hinter sich ab und sprang auf den Rücksitz. Mit aufheulendem Motor und quietschenden Reifen raste das Auto den Pier zurück.

Einen Augenblick schauten wir alle ungläubig.

Mairead saß auf dem Beifahrerseitz im Auto, ihr blasses und zorniges Gesicht spiegelte sich in der Windschutzscheibe wie ein Vollmond. Roddy und Strings saßen hinten, Roddy zur Seite gedreht, die Füße durch die offene Tür gestreckt. Ich weiß nicht, was in dem Moment in mich fuhr, aber in mir wallte ein Zorn auf wie überkochende Milch, und ich sprang hinters Steuer und ließ den Motor an.

»Was tust du?«, schrie Roddy.

»Mach die Tür zu!«

Er hatte kaum Zeit, die Beine hereinzuziehen und die Tür zu schließen, da hatte ich den Wagen schon herumgerissen und raste über den Pier, dem Polizeiauto hinterher. »Fin, um Gottes willen, du kannst doch nicht Bullen verfolgen!«

Das Angsthasengesicht von Strings schob sich in meinen Innenraumspiegel. »Mensch, Fin, wir werden noch alle verhaftet.«

Ich sagte nichts, und als ich das Gaspedal bis auf den Boden durchtrat, um die Lücke zu dem Blaulicht vor uns zu schließen, wandte Mairead, merkte ich, mir den Blick zu, allerdings schweigend.

Das Polizeiauto fuhr schleudernd über die Promenade und bog nach Süden ab zu einem Rummelplatz, dessen Fahrgeschäfte für die Nacht geschlossen waren. Der Mann am Steuer überfuhr eine rote Ampel und bog bergauf ab. Ich spürte die Anspannung bis in die Hände, als ich aufdrehte und ihm folgte. Andere Fahrzeuge waren um diese nächtliche Stunde nicht unterwegs.

Oben am Berg fuhr das Polizeiauto erst nach rechts und dann in einer Hundekurve nach links, und ich merkte, wie meine Reifen auf der nassen Straße ins Rutschen kamen und wir für einen kurzen Moment regelrecht schwammen, aber gleich wieder Grip hatten und Fahrt gewannen. Ich war wie hypnotisiert von dem Blaulicht direkt vor mir und dachte mit keiner Silbe daran, was ich wohl tat, wenn ich es eingeholt hatte – falls ich das schaffte. Aber wir holten auf, und die Anspannung der anderen im Auto war beinahe mit Händen zu greifen.

Mit einem Mal sah ich in der Windschutzscheibe nur noch die Bremslichter des Wagens vor uns, durch die Scheibenwischer verschmiert und breitgezogen. Ich trat die Bremse voll durch, der Wagen brach erst nach links und dann nach rechts aus, und trat immer wieder darauf, um Grip zu bekommen, und riss das Lenkrad wechselweise nach links und rechts, um beim Rutschen halbwegs in der Spur zu bleiben. Als wir standen, waren es vielleicht noch fünfzehn Zentimeter bis zur hinteren Stoßstange des Polizeiwagens.

Roddy, Strings und Mairead atmeten fast unisono aus vor Erleichterung, und ich saß da und umklammerte schnaufend das Steuer. Für mein Gefühl geschah übermäßig lange gar nichts. Beide Wagen standen im Leerlauf, einer hinter dem anderen.

Tuckfield hatte sich halb nach hinten gedreht und spähte mit verängstigter Miene durch das Dunkel herüber. Niemand regte sich. Niemand sagte etwas.

Dann schwang langsam die Fahrertür des Polizeiautos auf. Ein uniformierter Goliath von Sergeant stieg aus, setzte seine Mütze auf und zog sich das glänzende Schild tiefer über die Augen. Einen Moment stand er nur da und starrte uns zornig an, dann kam er langsam auf meine Seite gelaufen, eine Hand in die Hüfte gestemmt, die andere am Griff des Schlagstocks, der an seinem Gürtel hing.

Ich kurbelte die Scheibe herunter, und er beugte sich herein und sah mich an. Seine Miene war gelassen, und der Blick seiner dunklen Augen flog zuerst zu Mairead und dann zu Roddy und Strings auf dem Rücksitz, bevor er wieder zu mir zurückkehrte. Unter seiner Mütze blitzte der Ansatz rötlich braunen Haars. »Gehören Sie zur Band?«

»Ich bin der Roadie.«

Er nickte und zog ein schwarzes Notizbuch und einen Stift aus der Brusttasche. Reichte es an mir vorbei Mairead. »Meine Tochter hat Ihre CD. Ich schätze, sie hätte auch gern ein Autogramm.«

Mairead schenkte dem Mann ihr schönstes Lächeln. »Natürlich.« Sie nahm ihm das Notizbuch ab, suchte eine leere Seite und signierte sie. Mit einem Schulterblick sagte sie: »Sollen die anderen auch?«

»Gehören die zur Band?«

»Ja.«

Er nickte, und Mairead reichte das Buch Roddy und Strings zum Signieren durch. Roddy gab es mir über die Schulter, und ich hielt es hinaus. Der Polizist steckte es in seine Brusttasche und richtete seinen zornigen Blick dann wieder auf mich. Zu meiner Überraschung schob er seine große Pranke durch mein Fenster.

»Dir schüttel ich die Hand, Sohn.« Ich konnte den Arm gar nicht gleich bewegen, doch dann hob er sich plötzlich, fast unwillkürlich, und meine Hand ließ sich von seiner ergreifen. Ein herzlicher, fester Handschlag, der eine Ewigkeit zu dauern schien. Als er mir meine Hand wiedergab, sagte er: »Nerven hast du, mein Junge, das muss man dir lassen.« Er holte tief Luft. »Hoffentlich taugt deine Geschichte was.«

Ich erzählte sie ihm. Er stand da, hörte schweigend zu und atmete röchelnd, und bei jedem Atemzug stiegen feine feuchte Wölkchen auf und wirbelten um seinen Kopf. Als ich fertig war, nickte er und saugte die Lippen ein. »Tja, jetzt sag ich dir was, Sohn. Und das ist das Problem.« Er wies mit dem Kopf auf sein Auto. »Dieser Mr Tuckfield da hat einflussreiche Freunde. Ich führe nur aus, was man mir aufgetragen hat, und stelle keine Fragen. Und deshalb werdet ihr, egal, ob es gerecht oder ungerecht war, was heute da unten passiert ist, ohne euer Geld nach Hause fahren. Und ihr könnt von Glück reden, dass ihr nicht die Nacht in einer Polizeizelle verbringt.« Ich hätte schwören können, dass in dem Moment ein Lächeln in seinen Augen blitzte, das er mit allen Mitteln verbergen wollte. »In meinen vielen Dienstjahren«, sagte er, »ist es noch nie vorgekommen, dass ich in meinem Polizeiauto verfolgt werde. Und das wird auch nie wieder vorkommen.« Er wies mit dem Kopf in Richtung Meer. »Abfahrt.« Beugte sich herunter, lächelte an mir vorbei Mairead zu und tippte auf seine Brusttasche. »Danke für die Autogramme.«

Wir verfolgten schweigend, wie er sich ans Steuer seines Wagens setzte und in die Nacht davonfuhr. Tuckfield grinste uns blasiert durch die Heckscheibe hinterher. Ich kurbelte das Fenster hoch, und Roddy sagte: »Donald ist erledigt.«

 

Was sich zwischen Roddy und Donald abspielte, weiß ich nicht aus erster Hand, aber eine Woche später hatte die Band ihn gefeuert und einen Vertrag bei einer bekannten Londoner Agentur unterschrieben. Mit Donalds Karriere und Leben ging es fortan steil bergab, für Amran jedoch steil bergauf. Sie traten mehrere Male im Fernsehen auf, und Roddy und Strings bekamen den Auftrag, einen Song für einen Hollywoodfilm zu schreiben, der in Schottland gedreht wurde. Der Song gefiel den Produzenten so gut, dass sie die Band baten, die gesamte Filmmusik zu schreiben und aufzunehmen, die wiederum der Grundstock für Amrans nächstes Album wurde. Der spätere Erfolg des Films zog noch größere Erfolge für Amran nach sich. Der Song kam als Single heraus und schoss in den Charts gleich auf Platz 1, wo er fast fünf Wochen lang blieb. Und als ihre nächste CD in die Plattenläden kam, befand sich Amran unaufhaltsam auf dem Weg an die Spitze.

Roddy allerdings sollte das, seinem großen Talent und seinem Ehrgeiz zum Trotz, nicht mehr erleben.

Ich erfuhr es im darauffolgenden Sommer, im Juni oder Juli, das weiß ich noch. Am Abend vorher hatte ich mich betrunken, um mich über das Ende einer mehrmonatigen Beziehung hinwegzutrösten, und war im Bett eines Mädchens gelandet, das ich auf einer Party kennengelernt hatte. Sie war Studentin und bewohnte ein möbliertes Zimmer in einem noch erschwinglichen Viertel des Glasgower Westends. Ich wachte erst gegen zehn oder elf auf, noch ziemlich verkatert, und wusste nicht mehr viel von dem, was wir in der Nacht getrieben hatten. Sie kam mir nicht einmal bekannt vor, als sie sich über das Bett beugte und mich sacht wachrüttelte.

»Du hast mir doch gestern Abend erzählt, du wärst Roadie bei Amran gewesen«, sagte sie.

Ich kriegte kaum den Mund auf, so ausgedörrt war meine Kehle. »Ja, und?«

»Roddy Mackenzie spielt bei denen Keyboard, richtig?«

»Herrgott, ja, und?« Ich kniff die Augen zusammen, das Licht war zu grell.

»Es kommt schon die ganze Zeit in den Morgennachrichten. Anscheinend ist sein Flugzeug gestern Abend irgendwo im Westen vom Radar verschwunden. Suchtrupps sind die ganze Nacht unterwegs gewesen. Sie haben keine Hoffnung mehr, ihn lebend zu finden, und suchen jetzt bloß noch im Meer nach Trümmerteilen.«




Zwölf

Der Wind rüttelte und schüttelte Donald und Fin ordentlich durch, als sie im schwindenden Licht nach Port of Ness wanderten und Fin Donald von dem Fund berichtete, den er und Whistler an jenem Vormittag gemacht hatten. An der Straße, an deren Ende das weiße Haus stand, brannten schon die Straßenlaternen. Kurz davor, gegenüber der Ocean Villa, bogen sie ab und folgten dem gewundenen asphaltierten Sträßchen hinunter zum Hafen. Hummerkörbe waren an der inneren Hafenmauer gestapelt. Man hatte sie an einigen Stellen, an denen die Witterung ihre Spuren hinterlassen hatte, halbwegs wiederhergerichtet, die äußere Hafenmauer jedoch, die den wütenden Angriffen der Nordostwinde am stärksten ausgesetzt war, war unrettbar verfallen. In seiner Kindheit hatte Fin gesehen, wie sich fünf Meter hohe Wellen daran brachen und weiße Gischt gar doppelt so hoch flog, von Stürmen der Stärke 10 prompt hinweggepeitscht und über die Klippen davongetragen wurde.

An dem Abend kam der Wind aus Südwest, und der Hafen war relativ geschützt, obwohl sich die wenigen Krebsfischerboote, die an der inneren Mauer vertäut waren, in der Dünung hoben und senkten und resolut an ihren Seilen zerrten. Als sie am Ende des Hafendamms standen, schloss Donald die hohlen Hände um eine Zigarette und versuchte mehrere Male, sie anzuzünden. Schließlich gelang es, und der Rauch wurde ihm vom Mund fortgeweht. »Ich tu mich immer noch schwer zu begreifen, dass er tot ist. Noch nach so vielen Jahren.« Donald schüttelte den Kopf. »Bei Roddy war alles herausragend: sein Talent, sein Ego, sein Ehrgeiz. Blinder Ehrgeiz – das war Roddy! Das hat ihn so aufgezehrt, dass ihm alles andere egal wurde. Und er nicht mehr merkte, welchen Schmerz er den Menschen um sich herum zufügte.«

»Menschen wie dir?«

Donald warf ihm einen Blick zu. »Ich hab ihn nicht umgebracht, falls du das meinst.«

Fin lachte laut auf. »Donald, daran hab ich nicht eine Sekunde gedacht. Wer immer ihn umgebracht hat, konnte ein Flugzeug steuern und es auf Wasser landen. Und selbst wenn du fliegen könntest, warst du zu der Zeit nicht mal in der Lage, dich auf ein Fahrrad zu setzen.«

Donald schaute weg und biss die Zähne zusammen. Gern wurde er an diese Phase seines Lebens nicht erinnert. »Er hat mich ohne ein Wort abserviert, Fin. Es gab ja keinen Vertrag mit der Band. Alles beruhte auf Vertrauen. Und dieses Vertrauen hat er verraten. Ich hab es erst erfahren, als ich im New Musical Express las, dass die Agentur Copeland in London Amran unter Vertrag genommen hat. Die waren mit der CAA in Los Angeles verbandelt, und das hat Amran den Filmdeal eingebracht.«

»Vielleicht hast du dir kein Bein dafür ausgerissen, ihr Vertrauen zu verdienen, Donald. Und ihr Vorwärtskommen zu fördern.«

Donald zog an seiner Zigarette und schüttelte bedauernd den Kopf. »Ja, ich weiß. Ich war ein Idiot, Fin. Fast in jeder Hinsicht. Ich habe damals Dinge getan und gesagt, die … na ja, die ich mir bis heute selber nicht verzeihen kann. Jedes Mal, wenn ich daran denke, wie ich damals war, schäme ich mich.«

»Gott weiß bestimmt, dass das nur eine Phase war.«

Donalds Kopf fuhr herum, seine Augen funkelten vor Zorn. Er sagte aber nur: »Sei nicht so zynisch, Fin. Das ist hässlich.«

»Du hast also nie unter vier Augen reinen Tisch mit ihm gemacht?«, sagte Fin.

Donald saugte noch mehr Rauch in die Lunge ein. »Nein. Ich hatte seinen Zorn sicher verdient, aber er hatte nicht den Mumm, mich damit zu konfrontieren. Und durch mich sind sie an ihren ersten Plattenvertrag gekommen, Fin. Sonst wären sie bloß eine Schülerband unter anderen gewesen und nach dem Studium alle ihrer Wege gegangen.« Er schnipste seine Zigarette in den Wind. »Als sie bei Copeland unterschrieben haben, war das für mich der Anfang vom Ende. Kurz darauf haben sie mir bei Cuthbertson den Stuhl vor die Tür gesetzt. Ich bin nach London gegangen. Aber das war so, als wäre ich aus der kleinen Bratpfanne in den großen Feuerkessel gesprungen.« Er prustete vor Selbstverachtung. »Der Suchtcharakter eben, verstehst du. Ich konnte keiner Verführung widerstehen.« Derselbe Suchtcharakter, dachte Fin, ließ ihn sich heute an seine Religion klammern. Erst jetzt hörte er die Ironie in Donalds leisem Lachen. »Komisch, dass es Catriona war, die mich gerettet hat. Oder zumindest eine im Suff verbrachte Nacht der ungezügelten Leidenschaft und des ungeschützten Sex, in der sie schwanger wurde. Verantwortung für ein anderes Leben zu haben, nichts lehrt einen besser, auf sich selbst achtzugeben.«

Ob die Verantwortung für Fins Leben Whistler dazu gebracht hatte, auf sich selbst achtzugeben?, überlegte Fin. Irgendwie glaubte er das nicht. Doch in den Gedanken weihte er Donald nicht ein.

»Es war ja purer Zufall, dass ich sie dort getroffen hab«, sagte Donald. »Du hast sie bestimmt aus der Schule gekannt. Sie war zwei Jahre unter uns an der Nicolson.«

Fin nickte.

»Ich hab es immer so empfunden, dass Gott sie mir als Rettungsanker geschickt hat.« Er überlegte. »Aber vielleicht hab ich mich da geirrt.«

»Bist du mal mit Roddy mitgeflogen, Donald?«

»Um Gottes willen, nein! Nach Höhe steht mir gar nicht der Sinn. Ich kann das Fliegen nicht ausstehen, vornehm ausgedrückt.« Er kratzte sich nachdenklich am Kinn. »Wie ich mich entsinne, hatte er nach der Trennung von Mairead seinen eigenen Freundeskreis. Ob er mit den Leuten auch fliegen gegangen ist, weiß ich nicht. Er war mit einem Mädchen aus Glasgow zusammen, das weiß ich noch. Keine Ahnung, wie die hieß. Aber sie war ziemlich rassig. Eine richtige Schönheit. Und nie knapp bei Kasse.«

»Ja, ich erinnere mich.« Fin hatte ein Bild von ihr bei einer Party in einer großen Sandstein-Villa im Süden von Glasgow vor Augen: ein blondes Mädchen, gertenschlank, wunderschön.

»Das war kurz bevor ich nach London bin«, sagte Donald lächelnd. »Roddy hatte nie Probleme, eine Frau zu finden.«

»Du doch auch nicht, Donald.«

In Donalds Augen blitzte etwas von seinem früheren Ich auf, doch er kam wieder auf Roddy zurück. »Trotzdem ist es seltsam.«

»Was meinst du?«

»Wie die Band Schritt für Schritt stärker geworden ist – ohne Roddy. Das zeigt doch, dass Roddys hoher Meinung von sich selbst zum Trotz Strings eben doch die prägende Kraft war.« Donald schüttelte den Kopf. »In den vielen Jahren hab ich mir von denen keinen Song mehr angehört. Gott lehrt uns zwar zu vergeben, doch zu vergessen ist schwer. Ich brauche nur Maireads Stimme zu hören, dann wäre alles wieder da, das weiß ich. Und den Schmerz kann ich nicht auch noch haben.«

Er wollte sich eine Zigarette anzünden, aber der Wind blies inzwischen zu stark, und er gab auf. Die ersten Regentropfen schlugen ihnen ins Gesicht.

»Roddy war nicht bei allen beliebt, Fin. Ich weiß es. Ich selbst hatte Gott weiß Grund genug, ihn zu hassen. Aber wer hätte ihn ermorden wollen? Und warum?«

Fin schüttelte den Kopf. »Ich habe keine Ahnung, Donald.«

Der Regen verdichtete sich nun zum Wolkenbruch, und die beiden Männer rannten vom Hafendamm zu dem Bootsschuppen am Ende des Strands. Donald schob eine Tür auf, und sie schlüpften hinein, schon vollkommen durchnässt. In dem Schuppen roch es nach Diesel und nach Fisch, und im Licht der Fenster, die auf den Strand hinausgingen und die Geräusche des Meeres hereinließen, schnitten sich die Schatten kleiner Boote an der Wand. Das Licht war schon fast völlig verschwunden, doch dann beleuchtete das Feuerzeug Donalds Gesicht, tauchte es mit der flackernden Flamme in Orange, bevor der Schein des angezündeten Tabaks es rot färbte, worauf es wieder in die Dunkelheit versank.

Sie schwiegen beide, unerwartet unter dem Eindruck des Empfindens, dass ein Toter anwesend war. Denn genau hier hatte Angel Macritchie das Leben verloren. Bei dem Mord, der Fin nach achtzehnjähriger Abwesenheit auf die Insel zurückgeführt hatte, die seine Heimat war. Im Dunkeln machte sich mit ihren Erinnerungen der Geist Macritchies bemerkbar, und kalter Wind piff durch schlecht schließende Türen und offene Fenster und hüllte sie ein.

Fin stampfte mit den Füßen auf, mehr um den Geist zu verjagen als um sich aufzuwärmen. Seine Stimme klang unnatürlich laut: »Das Presbyterium hat wohl noch keinen Termin für deine Anhörung festgelegt, oder?«

»Die findet innerhalb der nächsten vierzehn Tage statt. Im Versammlungsraum der Freikirche in der Kenneth Street in Stornoway.« Donald zog an seiner Zigarette, und wieder lag ihr roter Schein auf seinem Gesicht. »Angeblich haben sie einen Rechtsbeistand hinzugezogen. Ich habe mal in den Beschlüssen der Generalversammlung nachgelesen, was die Bedingungen für die Einsetzung einer richterlichen Kommission sind. Wie es scheint, wird die Anhörung ziemlich genau so ablaufen, wie es vor einem Gericht der Fall wäre.«

»Dann kannst du dir wahrscheinlich ebenfalls einen Rechtsbeistand nehmen?«

Donalds Lachen kam wie ein Schuss aus dem Dunkeln. »Sicher. Wenn ich es mir leisten könnte.«

»Sie werden auch Fionnlagh und Donna als Zeugen vorladen, nehme ich an.«

»Ich habe sie gebeten, darauf zu verzichten.«

Fin war erstaunt. »Warum denn das? So nahe dran an den Ereignissen dieses Tages wie die zwei war doch niemand sonst.«

»Sie haben genug durchgemacht«, sagte Donald. »Ich setze sie dem nicht noch einmal aus.«

Fin wollte Donald widersprechen, begriff aber, noch ehe er den Mund aufmachte, dass das sinnlos wäre. Donald hatte schon einmal alles darangesetzt, sie zu retten. Warum sollte er ihnen eine Wiederholung zumuten? Im Zweifelsfall ließ er sich lieber aus seiner Kirche werfen.

»Hoffentlich wird wenigstens George Gunn als Zeuge auftreten. Er hat die Aussage von den beiden schriftlich vorliegen und darf wohl als verlässlicher und unvoreingenommener Augenzeuge gelten.«

»Das schon, Donald. Aber eben dieser Mangel an Voreingenommenheit könnte sich zu deinem Nachteil auswirken.«

Donald nickte düster. »Ich weiß.«

Wieder Schweigen in der Dunkelheit. Fin roch den Rauch von Donalds Zigarette. »Was glaubst du, wie wird es ausgehen?«, sagte er.

»Ich glaube«, sagte Donald, »dass ich, noch bevor der Monat um ist, keine Arbeit und kein Haus mehr haben werde.«

»Und Catriona?«

Donalds Gesicht war im Licht der Zigarette nichts abzulesen. »Das musst du sie fragen, Fin.«




Dreizehn

Es verfehlte seine Wirkung auf ihn nie, wenn er das Haus seiner Tante so heruntergekommen und vernachlässigt dastehen sah: der weiße Putz bröckelig, zerbrochene Schieferplatten auf dem Dach, Fenster, die eingeschlagen oder zugenagelt waren, wie ein ungepflegter Mund mit Zahnlücken.

Seltsamerweise sah er darin nie etwas anderes als das Haus seiner Tante. Eben nicht sein Zuhause. Auch wenn er den größten Teil seiner Kindheit hier verbracht hatte, in einem kalten, feuchten Zimmer. Das eine Dachfenster hatte einen verrosteten Rahmen und ging auf die steinige Bucht unterhalb hinaus. Er erinnerte sich noch daran, als seine Tante ihn zum ersten Mal dahin führte, wo er künftig leben sollte. Nur Tage nach dem Tod seiner Eltern. Eine Handvoll Besitztümer in einem kleinen braunen Koffer, den sie auf das Bett gelegt hatte und die er einräumen sollte, während sie hinunterging und ihnen etwas zum Tee machte. Er hatte sich auf das Bett gesetzt und gespürt, wie die feuchte Kälte der Matratze ihm bis ins Herz kroch, und hatte geweint.

Nun stand er auf dem löchrigen Asphalt vor dem Haus und blickte zu diesem Fenster hinauf, dem Fenster in eine Vergangengenheit, die er nicht wieder besuchen wollte. Und doch war sie irgendwie immer da. Bei den schönen Erinnerungen und den traurigen. An ein längst vergangenes Leben, bevölkert von Menschen, die schon lange tot waren. Aus dem es kein Entkommen gab.

Wie so oft sann er darüber nach, wozu das alles gut sein sollte. Waren wir wirklich nur auf Erden, um uns fortzupflanzen und zu vergehen, unseren Samen auf der Erde zu hinterlassen, wie wir es seit eh und je taten, wie unsere Väter es vor uns und ihre Väter vor ihnen getan hatten? In einem sinnlosen Kreislauf aus Geburt, Leben und Tod?

Er ging bis zu dem Rand des Pfads, der zum Ufer hinabführte, auf einen Kiesstrand in einer mit Felsen übersäten kleinen Bucht, wo er oft in dem verfallenen alten Pökelhaus gespielt hatte. Fast rechnete er damit, sich selbst da unten zu sehen: einen einsamen Jungen, der in einer Phantasiewelt Trost suchte.

Er hatte eine lange, schlaflose Nacht hinter sich, angefüllt mit bedrückenden Bildern: von Roddys zerschmettertem, verwestem Leichnam in dem Flugzeug; von dem Ausdruck auf Whistlers Gesicht und von seinem kräftigen Rücken, als er wieder bis zum Rand der Schlucht hinaufgestiegen und – verschwunden war. Schweißgebadet war Fin aus flachen Träumen aufgewacht und hatte in seinem tiefsten Innern gespürt, dass Whistler etwas wusste und es nicht preisgeben wollte. Und doch war Whistlers Entsetzen bei der Entdeckung des Toten ebenso groß gewesen wie das Fins, wenn nicht noch größer.

Er war zeitig aufgestanden, ohne Marsaili zu wecken, und war aufgebrochen, war den Weg an den Klippen oberhalb von Crobost entlang bis zu der geschützten Bucht gegangen, an der seine Vorfahren vor Generationen den kleinen Hafen gebaut hatten. Eine steile Rampe führte zu einem kurzen Anleger und einer tiefen Wasserstelle zwischen den Felsen, wo sie lebende Krabben in Käfigen gehalten hatten, die zur Verschiffung auf ausländische Märkte bestimmt waren. Von allem, was einmal gut an dieser Insel gewesen war, war nichts mehr da: ihr natürlicher Reichtum, ihre Menschen und deren ehrgeizige Pläne.

Der Wind blies in der Sonne stark, Cumuluswolken quollen auf und zogen über einen weiten, in ewiger Veränderung begriffenen Himmel. Kalt war es aber trotzdem noch nicht, obwohl der Oktober nur einen Atemhauch entfernt war. Fin setzte sich in das trockene Gras, zog die Knie an die Brust, stützte die Arme auf und blickte hinaus auf das kabbelige grüne Wasser, das sich in fein funkelndem Schwell in der Bucht hob und senkte.

Der Tag fiel ihm ein, an dem Whistler zum ersten Mal bei ihm und seiner Tante übernachtet hatte.




Vierzehn

Es ist schon seltsam, dass eine geschichtliche Tatsache unser Leben so stark bestimmte, wie es ja wirklich der Fall war. Doch die Entdeckung, dass unsere Vorfahren zusammen die Iolaire überlebt hatten, der eine dank des anderen, knüpfte zwischen mir und Whistler ein Band, das so richtig sonst niemand verstehen konnte. Wir waren ja total verschieden, er und ich. Als Teenager war ich ziemlich verschlossen, glaube ich. Ich freundete mich nicht gleich mit jemandem an. Und vielleicht ist das das Einzige, was Whistler und ich wirklich gemeinsam hatten. Ich war ein gelassener, ausgeglichener Junge und neigte nicht übermäßig zur Traurigkeit, obwohl es vieles gab, was mich, wenn ich es recht bedenke, hätte traurig machen können. Whistler hingegen konnte von einer Sekunde zur nächsten missmutig werden, wenn etwas nicht so lief, wie er es geplant hatte. Andere Male wieder war er unwiderstehlich komisch und eine echte Stimmungskanone.

Allerdings merkte Whistler es nie, wenn er die Grenze überschritten hatte und nicht mehr komisch, sondern ausfällig geworden war. Er konnte mit den schrecklichsten Sachen durchkommen. Die Hände bei einem Mädchen auf die Brust legen, und das auch noch so, dass es scherzhaft rüberkam. Ein andermal aber eine total unangebrachte Bemerkung machen und eine Ohrfeige dafür kassieren. Woraufhin er prompt wieder in üble Laune verfiel. Er hatte es nicht so gemeint. Warum hatte niemand gemerkt, dass es komisch sein sollte?

Er war hochintelligent und sprunghaft, begabt und unberechenbar. Seine Freundschaft musste man sich erarbeiten. Und man musste von ihm akzeptiert werden. Und ich war exklusiv in diesen Klub aufgenommen worden, als einziges Mitglied.

Oft war ich nicht bei Whistler zu Hause. Sein Vater war selten nüchtern und im Suff unberechenbar, schmiss gern einmal mit Gegenständen um sich und brüllte aus voller Kehle. Körperlich attackiert hat er uns zwar nie, aber ich hatte Angst vor ihm, und Whistler ging es genauso.

Die hünenhafte Gestalt, zu der er einmal heranwachsen sollte, zeichnete sich bereits ab, mit seinem Vater, der noch zwei Kleidergrößen kräftiger war, konnte Whistler es aber noch nicht aufnehmen. Derek Macaskill war sein halbes Leben zur See gefahren, erst bei der Handelsmarine, später auf Trawlern. Er war jedoch unrettbar dem Alkohol verfallen und so nicht nur arbeitslos, sondern arbeitsunfähig geworden. Auf einem Schiff war er ein Risiko. Bei einem Unfall auf einem Trawler hatte er ein Auge verloren und bekam offenbar auch viele Jahre später noch irgendeine Invalidenrente dafür.

Das Glasauge, das man ihm stattdessen eingesetzt hatte, war unbeweglich, und man hatte immerzu den Eindruck, es sehe einen an, ganz gleich, wo im Raum man sich befand oder wohin er mit dem gesunden Auge blickte. Manchmal nahm er es heraus und polierte es mit einem schmutzigen Taschentuch, ein bösartiges breites Grinsen im Gesicht. Das tat er nur, weil er wusste, dass es uns gruselte.

So große Hände wie seine hatte ich bei einem Mann noch nie gesehen, Fäuste, denen man nicht in die Quere kommen wollte. Er trug sein Haar sehr kurz geschnitten, einst dunkel, ergraute es nun rasch. Eine Narbe verlief von seiner Stirn bis zu einer Stelle hinter seinem linken Ohr. Ob er sie von demselben Unfall zurückbehalten hatte, bei dem er auch sein Auge verlor, habe ich nie erfahren.

Nach dem Tod seiner Mutter, die starb, als er gerade mal neun war, hatte Whistler ein paar Jahre bei Verwandten von ihrer Seite der Familie in Miabhaig gelebt, bis Derek Macaskill, frisch mit Schiffsverbot belegt, eines Tages ankam, ihn zurückverlangte und mit ihm nach Ardroil ging, wo sie fortan hausten.

Ich habe mich immer gefragt, woher er das Geld hatte, von dem er sich den Alkohol kaufte. Schließlich war er arbeitslos und lebte von einer Rente. Aber das sollte ich schon bald herausfinden.

 

Sòlas machte sich mit der Zeit nun wirklich einen Namen und spielte auf der ganzen Insel bei ceilidhs und auf Schulfesten, in Kneipen und Dorfgemeinschaftshäusern. Ich schleppte daher freitags- und samstagsabends, manchmal auch unter der Woche, ihre Ausrüstung. Zusammen mit Big Kenny. Kenny war vor mir siebzehn geworden und bekam als Erster einen Führerschein. Da war es nur natürlich, dass er der Roadie der Band wurde.

Damals wussten wir es alle noch nicht, aber Whistler hatte sich schon entschieden, nicht nach Glasgow zu gehen, und sein Interesse an der Band ließ nach. An manchen Abenden kam er gar nicht erst, ohne vorher jemandem Bescheid zu sagen, nicht einmal mir, und so stellte die Band immer öfter fest, dass sie an dem Tag ohne ihren Flötisten auftreten musste.

An der Qualität ihrer Auftritte änderte sich dadurch nichts. Sie spielten immer toll. Zumindest ich fand das. Aber die eindringliche Klage der keltischen Flöte, vor allem im Zusammenspiel mit Maireads Violine, war das Tüpfelchen auf dem i, das ihre Musik noch besser als nur toll machte. Es machte sie magisch. Und es machte Roddy verrückt, wenn Whistler nicht auftauchte.

Zur Krise kam es nach einem Gig im Cross Inn in Ness. Nachdem er dreimal nacheinander nicht zum Auftritt erschienen war, tauchte Whistler auf, als wäre nichts gewesen. Das Pendel seiner Stimmung war gerade zur aufgekratzten Seite umgeschwungen, und er nahm den Missmut nicht wahr, der seinetwegen unter den anderen Bandmitgliedern herrschte. Es hatte bestimmt Treffen gegeben, bei denen sie über sein Nichterscheinen gesprochen hatten, Diskussionen, in die ich nicht eingeweiht war. Aber ich wusste, dass sich etwas zusammenbraute.

Kenny und ich waren auf ein Bier in die Bar hinter dem Hotel gegangen, solange die Band auf der Bühne stand. Als wir am Ende des Auftritts wiederkamen, saugte die Nacht das letzte Licht aus dem Himmel. Wir fuhren mit dem Van zum Eingang. Kenny stellte ihn neben dem großen Baum ab, der damals auf dem Parkplatz wuchs, dem einzigen richtigen Baum an der gesamten Westküste. Einem Riesen von Baum. Gott allein weiß, wie er die Winde überstanden hatte, die so viele Jahre lang vom Atlantik herangetrieben waren, aber er hatte bestimmt schon einige Generationen kommen und gehen sehen.

Roddy und Whistler standen in seinem Schatten und brüllten sich förmlich an. Wir hörten sie schon, bevor wir sie sahen. Die Scharen, die aus der Lounge Bar des Hotels zu ihren Autos und Minibussen strömten, drehten die Köpfe in ihre Richtung.

»Herrgott, nicht so laut, Jungs«, sagte Kenny verlegen. Aber keiner von beiden scherte sich darum.

»Es ist uns anderen gegenüber einfach nicht fair«, schrie Roddy. »Die Arrangements, die Proben, alles ist darauf ausgerichtet, dass wir eine sechsköpfige Band sind. Und ein großer Teil ist um deine Scheißflöte herum aufgebaut. Unser Sound hat ein verdammt großes Loch, wenn du nicht da bist. Das ist peinlich.«

Whistler blieb standhaft. Dass sie sich genierten, beeindruckte ihn offenbar nicht. »Das hättest du dir überlegen sollen, bevor du angefangen hast, mich rauszudrängen.«

Das traf Roddy wie eine unerwartete Ohrfeige. »Dich rausdrängen? Wovon redest du, Mann? Niemand versucht dich rauszudrängen.«

»Du tauchst in Uig auf mit dem Festlandgeld, das du in der Tasche hast, und auf einmal ist alles deins. Von vorne bis hinten. Die Band, die Mädchen. Du stehst im Rampenlicht, ein richtiger beschissener Star.«

Roddy schüttelte empört den Kopf. »Eine Band gab es doch noch gar nicht!«

»Aber sicher. Ich und Strings und Mairead haben schon lange zusammen gespielt, bevor du kamst.«

Roddy schlug nun heftig zurück. »Das war doch keine Band. Das waren Kinder, die in einem Wohnzimmer herumschrammeln.«

Whistler ging drohend einen Schritt auf Roddy zu. »Was weißt du schon? Du warst ein Zugezogener. Du wusstest nichts von uns und von unserem Leben. Du hast bloß alles okkupiert. An dich gerissen. Auch Mairead.«

Ich bekam in dem Moment zum ersten Mal mit, dass es wegen Mairead Spannungen zwischen ihnen gab.

»Mairead?« Roddy stockte der Atem. »Dass ich nicht lache! Mit einem Loser wie dir würde sich Mairead nicht mal sehen lassen, wenn sie tot ist.«

Das gab Whistler den Rest. Er stürzte sich auf Roddy, riesige Hände krallten sich in Hemdenstoff und Gesicht, die zwei gingen rücklings zu Boden und wälzten sich mit fliegenden Fäusten und ausschlagenden Beinen im staubigen Kies. Roddy war insgesamt leichter gebaut und chancenlos gegen das Tier, zu dem Whistler geworden war. Er schrie auf vor Schmerz und blutete im Gesicht, und blitzschnell waren Kenny und ich bei ihnen und zogen den wild um sich schlagenden Whistler von ihm herunter, immer auf der Hut vor den fliegenden Fäusten.

Die Menge, die sich um die Kampfhähne gesammelt hatte, wich zurück wie verdrängtes Wasser. Mädchen schrien, einige Jungs feuerten die beiden lautstark an. Kenny und ich zogen Whistler an dem Baumstamm nach oben und drückten ihn dagegen, alle drei keuchend, fast wie Tiere knurrend. Roddy rappelte sich schwankend auf, blutete um die Lippen. Die schwerste Wunde aber war seinem Stolz geschlagen worden.

»Du blöder Idiot!«, schrie er. »Jetzt ist Schluss. Du bist raus. Du bist verdammt nochmal raus!« Strings, Skins und Rambo drängten sich durch die faszinierten Zuschauer, zogen Roddy mit und warfen Whistler über die Schulter hinweg feindselige Blicke zu. Die Menge spürte, dass die Show vorbei war, und begann sich zu zerstreuen.

Ich und Kenny ließen Whistler nun los. »Ich bring ihn um«, fauchte der.

»Das lässt du schön bleiben.« Die einsame Stimme kam aus dem Dunkel, wo jemand stehen geblieben war, nachdem die Menge sich aufgelöst hatte. Es war Mairead. Sie schaute Whistler seltsam eindringlich an. »Wir haben uns nämlich sehr hart erarbeitet, wo wir heute sind, Whistler. Und das werfen wir jetzt nicht alles weg. Nicht deinetwegen.«

Zu meinem Erstaunen war er fast eingeschüchtert von ihr. Sah zu Boden, unfähig, ihr in die Augen zu schauen.

»Am Mittwochabend haben wir Probe. Du wirst kommen, ja?« Und als er nicht anwortete, sagte sie noch einmal: »Ja?« Und nun mit mehr Schärfe.

Er nickte. Noch immer ohne sie anzusehen.

»Ich spreche mit Roddy. Wir vergessen das hier und machen weiter, okay?« Sie sprach mit enormer Autorität, in dem vollkommenen Vertrauen, dass sie diesen Jungs, die sich um sie zankten, schon sagen würde, wo es langgeht. Die Macht, die sie besaß, das musste man gesehen haben. Es war, glaube ich, auch das erste Mal, dass ich bei ihr diesen blanken Ehrgeiz sah. Das werfen wir jetzt nicht alles weg. Mairead würde es einmal weit bringen. Das wusste sie schon damals. Und ihr würde sich niemand in den Weg stellen. Schon gar nicht Whistler.

 

Jemand war mit dem eigenen Auto da und nahm den Rest der Gruppe nach Uig mit, und Whistler zog ab und setzte sich im Dunkeln auf eine Mauer am südlichen Ende des Parkplatzes und grübelte. Kenny und ich packten zusammen und trugen die Sachen schweigend in den Van. Erst als wir alles verstaut hatten, sagte ich: »Whistler, Roddy und Mairead, was ist denn da los?«

Big Kenny zuckte nur die Achseln. »Whistler und Mairead waren unzertrennlich, bevor Roddy aufkreuzte, das weißt du?«

Von der Kinderliebe zwischen Whistler und Mairead hatte ich natürlich gehört, nicht aber, wie sie geendet hatte. Ich nickte.

»Seit der Dritten in der Grundschule. Die waren wie Kletten.«

»Was ist passiert?«

»Roddy.«

»Ich wusste gar nicht, dass der ursprünglich aus Uig stammt.«

Kenny zündete sich eine Zigarette an und bot mir auch eine an, und wir lehnten uns an den Van und rauchten. »Die Großeltern. Seine Eltern wurden irgendwo auf dem Festland geboren. Sein Vater hat mit irgendwas ein Vermögen verdient, womit genau, weiß ich nicht. Sie sind zurückgekommen und haben das schöne große Haus gebaut, das oben an der Straße nach Baile na Cille mit dem Blick über den Strand. Er fährt ab und zu immer noch rüber aufs Festland und tut, was immer er da tut, und an dem einen oder anderen Shilling hat es Roddy nie gefehlt. Darum konnte er sich auch den Synthesizer leisten und den Marshall-Turm. Und was glaubst du, wer die Anlage bezahlt und die Kaution für den Van ausgespuckt hat?«

Ich musste zugeben, dass ich mir keine großen Gedanken darüber gemacht hatte, woher das Geld kam. Die Band wurde für ihre Gigs bezahlt, klar, aber als ich durch Kennys Worte darauf gestoßen wurde, dämmerte mir, dass die Einnahmen die vielen Kosten nicht abgedeckt hätten.

Kenny sagte: »Whistler hat recht. Roddy war wie ein Stern, der vom Himmel fällt. Exotisch, reich, talentiert. Und Mairead wurde von ihm angezogen wie die Motte vom Licht.« Er schnipste seine Zigarette ins Dunkel, und ein Funkenschauer regnete über den Parkplatz. »Das Aus für Mairead und Whistler.«

 

Es dauerte nicht lange, Whistler zu überreden, dass er mit zu mir nach Crobost kam und über Nacht bei uns blieb. Er war, das wusste ich, schwer getroffen von dem Vorfall und litt auf die ihm eigene selbstzerstörerische Art, und ich ertrug die Vorstellung nicht, dass er nach Uig in das Blackhouse ging, wo sein betrunkener Vater am Feuer saß und sein Auge polierte. Es war ein Freitagabend, die Band spielte am nächsten Tag nicht, und wir hatten das ganze Wochenende vor uns. Und meine Tante hatte nichts dagegen. Am Ende des Flurs im oberen Stock gab es ein Gästezimmer. Wir bekamen zwar nie Übernachtungsbesuch, aber das Bett, das dort stand, war immer hergerichtet.

Kenny setzte uns ab, wir gingen hinein und fanden meine Tante im Wohnzimmer vor. Sie saß in ihrem Lieblingssessel am Feuer und war ganz weit weg. Das Zimmer war eine Reverenz an die Sechziger: orange und türkise Vorhänge, eine großgemusterte Tapete, große, bunte Porzellanübertöpfe, die sie bei Eachan, dem Töpfer unten am Berg, gekauft hatte. Sie hörte sich auf ihrer alten Stereoanlage eine Platte an, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, wie ich erkannte. Vinyl! Total altmodisch. Inzwischen hatte jeder einen Kassetten- oder CD-Spieler, die große Novität, sofern man es sich leisten konnte. Und sie rauchte. Es schien sie zu freuen, dass wir übers Wochenende Besuch haben würden, denn sie sagte zu Whistler, er könne ruhig telefonieren und seinen Eltern Bescheid sagen, dass er nicht heimkam.

Whistler war verlegen. »Es ist bloß mein Vater. Der merkt es nicht.« Meine Tante warf ihm einen komischen Blick zu.

Als wir später nochmal rausgingen und den schmalen Pfad zum Ufer hinabstiegen, um im Dunkeln eine zu rauchen, sagte er zu mir: »Sie raucht Hasch, deine Tante.«

Ich sah ihn verdutzt an. »Wie kommst du denn darauf?«

»Riechst du das nicht?«

»Das ist Weihrauch«, sagte ich.

Er lachte. »Den verbrennt sie, um den Haschgeruch zu überdecken, du Schwachkopf. Vielleicht glaubt sie, du fändest das nicht gut.«

Ich war perplex. Jugendliche in meinem Alter rauchten Hasch, aber Erwachsene doch nicht. So jedenfalls hatte ich es mir gedacht. Und meine Tante war doch uralt. Später ging mir auf, dass Whistler vermutlich richtig lag und dass sie ihr Marihuana mit ziemlicher Sicherheit von Eachan bezog, der ihr seine Töpferwaren verkauft hatte und als Kiffer bekannt war. Erst viel später, als ich erfuhr, dass sie unheilbar an Krebs litt, überlegte ich, ob sie das Hasch vielleicht gegen die Schmerzen nahm. Dann aber dachte ich, dass sie es doch wohl schon seit den Sechzigern rauchte, wenn nicht noch länger. Seit den berauschenden Tagen der Jugend und des Optimismus, als sie das Gefühl hatte, ein ganzes endloses Leben liege noch vor ihr. Sie legte diese Gewohnheit nicht ab, bis diese endlosen Tage schließlich doch das Ende fanden, an das wir alle nicht so richtig glauben.

Es war noch nicht April und deshalb auch nicht warm. Whistler und ich setzten uns zwischen den Felsen auf die Erde, zogen die Jacken fest um uns, rauchten ein paar Zigaretten und sahen zu, wie das Mondlicht über die Dünung in der Bucht huschte. Die Bucht ging nach Nordosten und war, vom vorherrschenden Wind abgewandt, etwas geschützter. Das orange Band der Krebstiere, das sich an der Tidewasserlinie über die Steine zog, leuchtete im Dunkeln.

Schließlich sagte ich zu ihm: »Hat es was mit Mairead zu tun? Dass du zu Gigs nicht auftauchst, dich mit Roddy anlegst?«

Er warf mir einen seiner Blicke zu.

»Ich hab recht, oder? Sie hat es geschafft, dass du und Roddy und die anderen Jungs in der Schule ihr alle nachrennen. Und sich ihretwegen streiten.«

»Darüber streiten wir uns nicht.«

»Ach?«

»Nein!« Es fehlte nicht viel, und er hätte die Zähne gebleckt. »Jedenfalls geht es dich nichts an.« Er schnipste den Zigarettenstummel ins Wasser und stand auf, das Zeichen dafür, dass unsere Unterhaltung vorbei war. Ging ins Dunkel davon, und ich blieb noch eine Weile sitzen und fragte mich, warum ich mir überhaupt Gedanken darum machte. Ersprießlich war so eine einseitige Freundschaft nicht gerade.

Ich dachte an Mairead und ihre blitzenden dunkelblauen Augen und an die Wirkung, die sie auf sämtliche Männer um sie herum ausübte. Ob ihr klar war, wie viel Herzeleid sie ihnen bereitete? Und, falls ja, tat sie das mit Absicht, ergötzte sich womöglich sogar daran? Ich beschloss auf der Stelle, dass ich sie nicht leiden konnte, auch wenn mir klar war, dass sie mich mit einem Blick in ein stammelndes Etwas verwandeln konnte.

In dem Moment hörte ich in der Ferne Whistlers Schrei und einen Spritzer, so laut, dass es sogar den Wind und das Rauschen der einlaufenden Flut übertönte. Ich sprang auf und rannte über die Steine zur Quelle seines Schreis. Kraxelte über die rasiermesserscharfen Muscheln, die wie eine Kruste an den riesigen Felsbrocken klebten, auf denen die Hafenmauer ruhte, und über die Helling hinauf, die zum Anleger führte. Der weiße Schaum, der an der geschützten, stillen, tiefen Stelle, wo sie die Krabben hielten, auf dem Wasser lag, war sogar im Dunkeln zu sehen. Ich rannte den Kai entlang und sah Whistler, der mit Armen und Beinen wild um sich schlug und vor Kälte japste.

»Herrgott nochmal!«, rief er. »Welcher Idiot legt denn auf dem Kai eine Falle aus! Ich hätte mir den Hals brechen können!«

Ich kniete mich hin und klappte den verrosteten großen Bootsring, der lange vor unserer Geburt in den Stein eingelassen worden war, flach nach unten. Und musste unweigerlich lachen.

»Das ist nicht komisch!«

»Doch, zum Brüllen sogar, Whistler. Du musst schon aufpassen, wo du mit deinen großen Füßen hintrittst.« Ich rollte ein Seil ab, das zwischen den Krabbenkörben lag, und warf ihm das eine Ende zu. Er griff danach und zog sich auf die Rampe hoch. Ein paar Körbe waren zerbrochen, und er hatte Krabben an der Jacke hängen. Bibbernd und fluchend stand er in der Kälte, während ich sie von ihm abklaubte und wieder ins Wasser warf und die ganze Zeit lachte. Was ihn noch fuchsiger machte. »Los«, sagte ich und schob ihn vor mir die Helling hinauf. »Sehen wir zu, dass wir dich aus den Klamotten rauskriegen, bevor du dir den Tod holst.«

Es muss Mitternacht gewesen sein, als wir ihn aus seinen nassen Sachen heraus und in die Wanne gesteckt hatten. Seinetwegen machte meine Tante ein Gewese, das ich von ihr nicht gewohnt war. Sie legte Wert darauf, dass er saubere weiche Badehandtücher bekam, und nahm seine Sachen an sich und steckte sie in die Waschmaschine.

Whistler war noch in der Wanne und ich schon im Schlafanzug und bettfertig, da kam sie an die Tür meines Zimmers, einen seltsamen Ausdruck im Gesicht.

»Komm doch nochmal runter, Finlay.«

Ich wusste gleich, dass irgendetwas nicht stimmte. »Was ist?«

»Ich möchte dir etwas zeigen.«

Über unebene Stufen, die wie nasser Schnee knirschten, folgte ich ihr die steile enge Treppe hinab und in den kleinen Vorraum an der Haustür. Sie ging in den Waschraum. Es war kaum mehr als eine Besenkammer, darin standen die Waschmaschine und der Trockner. Ein Zugseil, meist mit Wäsche beladen, hing knapp unter der Decke. Whistlers Sachen waren auf der Arbeitsfläche über den Maschinen ausgebreitet.

»Sieh dir das mal an.«

Ich schaute kurz hin, verstand nicht, worauf sie hinauswollte. »Was ist denn damit?«

»Hier!« Sie griff nach Whistlers Socken. »Lauter Löcher.« Sie hatte recht, sah ich, als sie sie hochhielt. So abgetragen, dass sie an der Ferse und am Ballen durchgescheuert und an den Zehen nur noch hauchdünn waren, kurz vor der Auflösung. »Und hier.« Mit spitzen Fingern zufassend hielt sie seine Unterhose hoch, musste viel Willenskraft aufbringen, um sie überhaupt zu berühren, und der Ekel stand ihr ins Gesicht geschrieben. »Das Gummiband ist ausgeleiert.« Sie ließ das Ding fallen. »Und die Hose. Schau mal, wie er die zumachen muss.« Sie wies auf die Sicherheitsnadel, die anstelle eines Knopfes am Bund steckte. Der Reißverschluss war kaputt. »Und hier.« Sie drehte die Hose um, und ich sah eine Stelle zwischen den Beinen, wo die Naht aufgegangen war.

Dann hielt sie seine Jacke hoch und wendete sie um. »Das hier ist nicht viel besser. Das Futter ist ganz dünn und zerschlissen. Und seine Turnschuhe sind ein Jammer.« Sie bückte sich und hob sie auf die Arbeitsfläche. »Man sieht es zwar nicht auf den ersten Blick, aber die Sohlen haben sich vom Oberleder gelöst. Sieht so aus, als hätte er sie mit Klebeband befestigt.« Sie sah mich mit vorwurfsvollem Blick an. »Hast du das nicht gemerkt?«

»Was denn gemerkt?«

»Ach Gott, Finlay! Das hier!« Ihre Handbewegung schloss den gesamten Berg Kleider ein. »Das gehört alles, wie es daliegt, in den Müll.«

Ich zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Ich dachte halt, das ist sein Look.«

»Löcher in den Strümpfen sind kein Look, Finlay.« Sie fasste mich am Arm und lotste mich ins Wohnzimmer. Sagte mit gesenkter Stimme: »Er wohnt bei seinem Vater, hat er gesagt. Wo ist seine Mutter?«

»Sie ist tot.«

»Kennst du seinen Vater?« Ich nickte. »Du warst schon bei ihm zu Hause?«

»Ja.«

Sie machte die Tür zu und sagte: »Setz dich. Und jetzt erzählst du mir alles.«

 

Ich sagte Whistler nichts, als er aus dem Bad kam. Gab ihm eine weite alte Schlafanzughose, die ihm gerade so passte, und ein XXL-T-Shirt, das er sich über die breite Brust zwängte. Dankbar wickelte er sich meinen alten Bademantel um den Leib und verzog sich in das Gästezimmer am Ende des Flurs, schimpfte noch über Schwachköpfe, die gefährliche Gegenstände auf Hafendämmen herumliegen ließen. Wir schliefen fast bis zwölf.

Ich wachte von dem Geräusch auf, mit dem das Auto meiner Tante vor der Haustür zum Stehen kam. In die Mittagssone blinzelnd schlug ich die Augen auf und sah, wie sie mehrere Tragetaschen vom Rücksitz hob. Ein frischer, stürmischer Wind jagte vereinzelte Wolken über einen aufgerissenen Himmel, an dem in runden Flecken und schmalen Streifen die Sonne durchbrach. Aber es war trocken, und meine Stimmung hob sich.

Als Whistler und ich unten waren, brutzelte für uns in der Küche schon ein spätes Frühstück. Porridge, gefolgt von Eiern mit Speck, Würstchen, Blutwurst und geröstetem Brot, hinuntergespült mit großen Gläsern frischem Orangensaft. Whistler schlang das Essen in sich hinein und blickte kaum auf, bis er fertig war. Dann setzten wir uns zu dritt an den Tisch und tranken Tee, und Whistler erzählte eine Geschichte von zwei Männern aus Uig, die einen Bullen mit einem Floß auf eine andere Insel bringen wollten. Er schwor, sie sei wahr. Sie waren sehr nervös, sagte er, dass das Floß kentern und der Bulle ertrinken könnte. Dann kenterte das Ding auf halber Strecke tatsächlich, und sie fielen alle ins Meer. Die Männer glaubten, sie würden ertrinken, weil keiner von beiden schwimmen konnte. Der Bulle aber, wie sich zeigte, und so klammerten sie sich an ihm fest, und er schwamm zur Insel und brachte sie an Land. Wie Whistler es erzählte, konnten wir uns nicht halten vor Lachen.

Während er sprach, beobachtete ich meine Tante. So viel Leben hatte ich in ihren Augen vorher noch nie gesehen. Ich hatte sie auch noch nie so lachen hören. Ein Lachen wie perlendes Wasser, das ihr von lächelnden Lippen floss. Was genau sie an Whistler so anzog, weiß ich nicht. Mit Sicherheit weckte er in ihr nicht bloß Mitgefühl. Ich habe oft gedacht, dass sie vermutlich viel lieber Whistler großgezogen hätte als mich. Und obwohl ich sie nie geliebt habe, empfand ich heftige Eifersucht.

Als wir mit dem Essen fertig waren, sagte Whistler: »Ich zieh mich mal lieber an.« Und sah sich nach seinen Sachen um. Meine Tante warf mir einen Blick zu.

»Die hab ich in den Müll geworfen, John Angus«, sagte sie.

Ein verlegenes Schweigen entstand in der Küche, und Whistler, dem der Mund offen stand, sah sie ungläubig an. Ich kam mir vor wie in einem Film. War zwar Teil der Handlung, aber ohne Einfluss auf den Gang der Ereignisse.

»Ich war in Stornoway und hab dir neue gekauft. Nichts Schickes wohlgemerkt. Ich war bei Crofters. Fürs Erste sollten die genügen.« Mit diesen Worten stellte sie die Taschen, die sie aus dem Auto geholt hatte, auf den Tisch.

Whistler hatte immer noch keinen Mucks gesagt. Er linste nacheinander in die Taschen hinein. Darin befanden sich ein Paar feste Lederschuhe, Jeans, ein Karo-Hemd, eine wasserdichte Jacke mit Kapuze. Und sieben Paar Socken und Unterzeug.

»Bei den Größen war ich mir nicht sicher und hab einfach die größten genommen, die sie dahatten.«

Whistler stand immer noch der Mund offen. Er sah sie an und schüttelte den Kopf. »Das kann ich mir nicht leisten.«

»Ich aber«, sagte sie knapp und auf eine Art, die keine Widerrede duldete. »Jetzt geh und zieh dich an. Ich möchte in einer Viertelstunde fahren.«

»Wohin fahren wir denn?«, fragte ich.

»Nach Uig.«

Ich sah aus dem Augenwinkel zu Whistler hinüber. Er war tief errötet, seine dunklen Augen ganz konfus. Ein Einwand umspielte seine Lippen, fand aber keinen rechten Ausdruck. Meine Tante war jemand, der nicht mit sich reden ließ.

 

Die Fahrt nach Uig verlief schweigend. Ich saß vorn neben meiner Tante, Whistler füllte hinten fast die ganze Rückbank aus und war ungewöhnlich kleinlaut. Es war ein für Ende März typischer Tag, der Atlantik trug starken Wind herein und die ganze Westküste entlang, Regen nie weit weg von seiner Spitze. Weiter im Osten aber sahen wir einen fast klaren Himmel, und Sonnenschein fiel in wandernden Streifen über das unbewohnte, verlassene Landesinnere. Tief im Süden, sahen wir, regnete es an manchen Stellen ab und zu, Regenbogen färbten den Himmel für eine kurze Weile bunt und verschwanden wieder, sobald die Sonne von neuen Wolken verdeckt wurde. Und als Garynahine hinter uns lag und wir der gewundenen Strecke nach Südwesten folgten, ballten sich zwischen den Bergen hinter Uig bedrohliche Sturmwolken zusammen, ein Omen des uns bevorstehenden Konflikts.

Mir wurde eh langsam mulmig. Gott weiß, wie es in Whistler aussah. Er fühlte sich in seinen neuen Sachen nicht wohl, sah ich im Innenraumspiegel, sein Gesicht verriet davon aber nichts.

Zu meiner großen Erleichterung war von Whistlers Vater nichts zu sehen, als wir an seinem Croft ankamen. Meine Tante schlug krachend die Autotür zu und stieß zuversichtlich die Tür des Blackhouses auf.

»Hallo?«, rief sie, doch ihr schlug Stille entgegen.

Whistler und ich folgten ihr hinein und standen wortlos dabei, als sie den Blick prüfend über den Raum schweifen ließ. Ihre Nase kräuselte sich vor Abscheu.

»Zeig mir mal, wo du schläfst«, sagte sie, und Whistler führte sie in das Kämmerchen im hinteren Teil des Hauses, das ihm als Schlafraum diente. Darin stank es, das Bett war ungemacht, die Laken schweißfleckig und verschmutzt. Sie inspizierte den Kleiderschrank und eine Kommode, fand aber nicht mehr als Jeans mit durchgescheuerten Knien und zwei zerlumpte alte Pullover. Ein Paar Gummistiefel stand herum, dreckverkrustet, und in einer Schublade lagen zwei, drei Paar abgetragene Socken und ein paar Unterhosen. Wie bei den von ihr weggeworfenen war auch hier das Gummiband ausgeleiert. »Wo sind deine restlichen Sachen?«, fragte sie.

Er zuckte die Achseln. »In der Wäsche.«

»Und wer macht dir die?«

»Die nehm ich unter der Woche nach Stornoway mit.« Zum ersten Mal begriff ich, wie wichtig das Internat für Whistler war. Es war der einzige Ort, wo er sich sauberhalten, wo er duschen und seine Sachen waschen konnte. Ich schielte zu meiner Tante und sah einen Ausdruck, den ich gut kannte. Den Ausdruck von noch gezügelter Wut. Sie machte kehrt und marschierte ins Wohnzimmer zurück. Dort stand ein alter Kühlschrank neben einem Spülbecken, in dem sich ungewaschenes Geschirr stapelte. Sie riss ihn auf und sah hinein. Die Birne der Innenbeleuchtung fehlte schon lange. »Mach mal Licht«, sagte sie, und Whistler gehorchte aufs Wort. Sie spähte in das dunkle Kühlschrankinnere. »Da ist bloß Bier drin. Wo ist das Essen?«

Whistler zucke die Achseln und öffnete einen Wandschrank auf der anderen Seite der Spüle. Darin befanden sich ein paar Teile angeschlagenes Geschirr, eine halbleere Tüte Zucker, der zu einem feuchten Block geworden war. Teebeutel. Ein Glas Instant-Kaffee. Ein Glas Marmelade, bereits schimmlig, wie sie nach Öffnen des Deckels feststellte. Auf einer Arbeitsplatte unter diesem Schrank stand ein Brotkasten, darin ein halber Laib, bereits alt. Meiner Tante stand das blanke Entsetzen ins Gesicht geschrieben.

»Wovon ernährst du dich?«

Whistler pustete durch leicht geschürzte Lippen. »Von Fisch, meistens. An den Wochenenden. Je nachdem, was ich fange.« Er sah von der Seite zu mir herüber, und ich spürte, wie verlegen er war. »Aber das meiste esse ich unter der Woche.« Ich musste daran denken, wie gierig er das späte Frühstück bei meiner Tante verschlungen hatte, als hätte er seit einer Woche nichts zu sich genommen, und vielleicht war es ja auch so. Die Schule, schoss mir durch den Kopf, war vielleicht auch der einzige Ort, wo er eine anständige Mahlzeit bekam. Es war ein Wunder, dass er in diesem Tempo wuchs.

»Was geht verdammt nochmal hier vor?«

Bei der dröhnenden Stimme von Whistlers Vater fuhren wir alle herum. Mr Macaskills riesige Gestalt erfüllte den Raum und warf ihren Schatten über uns.

»Ich verbitte mir diese Ausdrucksweise in Gegenwart der Kinder!« Schneidend drang die Stimme meiner Tante durch die übelriechende Luft des Blackhouses der Macaskills und ließ den hünenhaften Mann um etliche Zentimeter schrumpfen. Er schaute verdutzt. Es war lange her, dass Whistler und ich als Kinder bezeichnet worden waren, und ich bezweifle, dass überhaupt schon einmal eine Frau Mr Macaskill gegenüber so einen Ton angeschlagen hatte.

»Wer zum Teufel sind Sie?«

Sie ging einige Schritte auf ihn zu, und Whistler und ich traten zur Seite und ließen sie vorbei. Der Unterschied zwischen den beiden war fast lächerlich. Die zarte, schmale Frau bot einem Riesen von fast biblischer Größe die Stirn. David und Goliath. Und es war keine Frage, wer der Überlegene war. »Sie brutaler Unmensch!« Der Ton ihrer Stimme war schrill und heftig, voller Zorn. »Sie schicken Ihr Kind hungrig und in Lumpen gekleidet in die Welt hinaus und vertrinken Ihr Leben. Vielleicht hat es eh keinen Wert. Und vielleicht ist es Ihnen auch egal.« Sie hob die geballte Faust, den Zeigefinger auf Whistler gerichtet. »Aber hier ist ein junges Leben, das wertvoll ist. Ein junges Leben, das umsorgt werden muss, ernährt und gekleidet. Und nicht missachtet und vernachlässigt.«

Sie fuhr herum und ging noch einmal zum Kühlschrank, riss die Tür auf, schob mit dem Arm die Bierdosen zusammen und fegte sie heraus auf den Boden. Es polterte erheblich, und wir drei sahen sie erstaunt an.

»Wenn ich das nächste Mal komme, will ich Lebensmittel im Kühlschrank sehen, keinen Alkohol. Und ich will sehen, dass der Junge in seinem Zimmer Kleidung in der Kommode liegen hat und sein Bett sauber bezogen ist. Und wenn Sie nicht in der Lage sind, dafür zu sorgen, Mr Macaskill, mache ich es zu meinem persönlichen Anliegen, dass dieser junge Mann Ihrer Obhut entzogen wird und dass man Ihnen auch die Gelder streicht, die Sie beim Staat schnorren.« Ihr Gesicht war jetzt gerötet, und sie war ein wenig außer Atem. »Ist das klar?« Und als Mr Macaskill, noch wie vor den Kopf gestoßen, nicht gleich antwortete, erhob sie die Stimme noch höher: »Ist das klar?«

Der Hüne blinzelte eingeschüchtert und kleinlaut, genauso wie Whistler, als Maired ihm die Leviten gelesen hatte. »Ja.«

»Sie wollen ein Vater sein? Sie sollten sich schämen.«

Whistlers Vater warf seinem Sohn einen Blick zu, und auf seinem Gesicht lag, sah ich zu meinem Erstaunen, tatsächlich ein Ausdruck von Scham, als habe er schon immer gewusst, was für ein miserabler Vater er war. Aber er hatte meine Tante gebraucht, um das auch wirklich zu begreifen.

»Dann mal los«, sagte sie unvermittelt. »Jacken aus, alle Mann«, und legte ihre ab. »Machen wir dieses Haus bewohnbar.«

Wir verbrachten den Rest des Samstagnachmittags damit, das Haus von oben bis unten zu putzen. Die Macaskills hatten keine Waschmaschine, aber als die große Spüle erstmal freigemacht war, zog meine Tante die Betten ab und wusch die Laken mit der Hand. Und an der Leine, die sie Mr Macaskill draußen aufspannen hieß, waren sie auch schnell wieder trocken.

Berge von Müll stapelten sich draußen an der Mauer, als sie durchs Haus ging und ohne Federlesens die Sachen aussortierte, die wegmussten. Kartons mit vollen und leeren Bierdosen, stapelweise Flaschen. Schmutzige Kleidung und Bettzeug. Angeschlagenes Geschirr. Die Trümmer eines vernachlässigten Lebens, das sich auf abschüssiger Bahn befand. Während Mr Macaskill die Dielenbretter mit einer alten Bürste bearbeitete, als schrubbe er ein Bootsdeck, machten Whistler und ich uns daran, den über Jahre an den Fenstern angesammelten Schlier zu beseitigen. Meine Tante saß am Tisch und schrieb eine Einkaufsliste.

Als sie damit fertig war, drückte sie sie Whistlers Vater in die Hand. »Das ist erstmal das Wichtigste«, sagte sie. »Lebensmittel, Kleidung, Betttücher. Wenn Sie sich um Ihren Sohn nicht kümmern, werden Sie in Ihrem Leben keine Ruhe mehr haben, verlassen Sie sich darauf. Und ich komme wieder und schaue nach.«

Mr Macaskill nahm ihr die Liste ab und nickte.

Als wir an dem Tag dort wegfuhren, war ich voller Unruhe und Angst um meinen Freund. Ich hatte ja auch gespürt, dass er Angst davor hatte, mit seinem Vater allein zu sein. Ausführlich hat Whistler mir nie erzählt, wie es weiterging, als wir fort waren, sondern nur gesagt, dass sie an dem Abend noch lange schweigend zusammensaßen, sein Vater, so lange Whistler zurückdenken konnte, das erste Mal nüchtern. Und dass Mr Macaskill seinen Sohn schließlich, ganz von sich aus, ansah und sagte: »Es tut mir leid, Junge.«

 

Nach dem Wochenende ermunterte meine Tante mich, so viel Zeit bei Whistler zu verbringen wie möglich. Ich glaube zwar nicht, dass ich für sie Augen und Ohren offen halten sollte, weil ich mir ziemlich sicher bin, dass sie unter der Woche, wenn wir in der Schule waren, selber regelmäßig nach Uig fuhr. Aber meine Anwesenheit sollte Mr Macaskill wohl ständig daran erinnern, dass man ihn im Auge behielt. Und deshalb war ich auch an dem Wochenende da, als wir beschlossen, an den Loch Tathabhal fischen zu gehen.

Es war inzwischen Anfang April und hatte ungewöhnlich viel geregnet, sogar für die Westküste von Lewis. Eine Wolkenfront war langsam über den Atlantik herangezogen, die über die gut dreitausend Meilen viel Feuchtigkeit aufgenommen hatte und nun über der Insel lag und ihre gesammelte Fracht in ergiebigen Mengen abließ. Trotzdem war es mild, und der Südwestwind war warm und lind. Für Saisonbeginn ausgezeichnetes Angelwetter. In den Lochs in den Bergen gab es massenhaft junge Seeforellen, die, in Alufolie über der Glut eines Torffeuers gebraten, köstlich schmeckten, und von denen wollten Whistler und ich uns ein paar schnappen.

Natürlich hätte es Ärger gegeben, wenn der Fischerei-Inspektor uns erwischt hätte, auch wenn sie damals noch nicht so viel Aufhebens darum machten. Das Wildern war noch nicht das Problem, zu dem es später werden sollte, und in den Flüssen und Lochs wimmelte es von Forellen. Im äußersten Fall hätten wir einen Tritt in den Hintern und unseren Fang abgenommen gekriegt. Mit Lachsen erwischt zu werden wäre allerdings anders ausgegangen, und so begnügten wir uns mit den Forellen und waren vor dem Wildhüter oder dem Fischerei-Inspektor auf der Hut.

Wir hatten fast zwei Stunden für den Fußmarsch zum Loch gebraucht. Die Gipfel von Mealaisbhal, Cracabhal und Tahtabhal lagen über uns in den Wolken. Wasser rauschte in kräftigen Rinnsalen den Weg hinab und legte große Seekiesel frei, die das Bett bildeten, kreiste mit heftigen Strudeln und spülte Rinnen aus, in denen eine Radachse durchaus brechen konnte. Tief in den Torf geschnittene Dränagekanäle liefen über von den Zigtausenden Litern von braunem Regenwasser, das die Berghänge hinabrann.

Wir hatten zwar Regenjacken mit Kapuzen, Gummistiefel und wasserdichte Hosen an, waren oben aber trotzdem völlig durchnässt. Whistlers volle Wangen waren rot und glänzten vom Regen, als er mich aus dem Kreis, den die Kapuze vom Gesicht freiließ, breit angrinste. Das schwarze Haar klebte ihm an der Stirn, und sein Blick mahnte zur Vorsicht, als er mit einer Kopfbewegung zu dem Gatter am unteren Ende des Pfads wies, der zum Loch Tathabhal hinaufführte.

Dort stand ein Land Rover. Wir suchten deshalb ringsherum den Horizont ab, sahen aber niemanden und näherten uns schweigend dem Fahrzeug. Whistler legte die Hand auf die Motorhaube. »Kalt. Der steht hier schon eine Weile.« Ich wischte den Regen von der Seitenscheibe und spähte ins Innere. Der Schlüssel baumelte in der Zündung. Auf dem Beifahrersitz lagen eine Zeitung vom Tag und eine wollene Fischermütze, an deren Schirm selbstgebundene Fliegen befestigt waren. Als Wetterschutz bei dem Regen sinnlos. Aber ich erkannte die Mütze gleich.

»Die gehört Jock Macrae«, sagte ich. Dem Fischerei-Inspektor.

Whistler nickte. »Also Obacht.«

Wir machten uns an den Aufstieg zum Loch, folgten dem Verlauf eines Bachs, der im Sommer kaum mehr als ein Rinnsal, nun aber ein tosender Fluss war und platschend über die Steine und Felsbrocken schoss, die in einer Folge von dramatischen Vorsprüngen zum tiefer gelegenen Loch Raonasgail abfielen. Wo das Gelände zum Loch Tathabhal hin abflachte, war der Fluss über die Ufer getreten, und wo er wieder aus dem Loch abfloss, auf drei oder vier Meter Breite angeschwollen und jagte als breiter Strom auf die Wasserfälle zu.

Am eigentlichen Loch angekommen, stellten wir fest, dass der Wasserspiegel stark gestiegen war und das Wasser nur wenige Zentimeter unterhalb der alten Holzbrücke hindurchfloss. Normalerweise betrug der Zwischenraum einen oder gar anderthalb Meter. Wenn das Wasser noch höher stieg, würde es die leichte Konstruktion fortspülen und nur die Bruchsteinpfeiler übrig lassen, die sie auf beiden Seiten trugen. Doch sogar die waren gefährdet, denn das Wasser umtoste sie mit einer Kraft, deren Zorn bis in die Luft zu spüren war. Whistler erhob die Stimme und schrie gegen den Lärm an: »Wir werfen die Angel von der Brücke aus rein. Auf der Loch-Seite. Die Strömung treibt die Fische in die Richtung.« Wir waren damals ja blutige Anfänger.

Ich nickte, und wir kletterten über die Steine und auf die Brücke. Auf der dem Loch zugewandten Seite hatte sie ein Holzgeländer, auf das wir uns beim Angelauswerfen stützen konnten. Wir ließen unsere Taschen fallen und machten unsere Ruten klar, und das Wasser rauschte wie ein Sturzbach unter unseren Füßen dahin. Beängstigend in seiner Kraft und Nähe. Ich konnte nicht hinsehen, sonst wäre mir schwindlig geworden.

Whistler grinste. »Das ist das wahre Leben, was?«

Ich grinste auch und machte merkwürdigerweise einen Schritt zurück, bevor ich die Angel auswarf. Ich war sofort weg. Ein kurzzeitiges Gefühl von Fliegen durch dünne Luft, dann landete ich auf dem Wasser und spürte, wie seine Kraft mich mitriss. Die Kälte nahm mir den Atem, sodass ich nicht einmal schreien konnte. Und dann war ich unter Wasser und wusste mit absoluter Gewissheit, dass ich sterben muss.

Ich habe Menschen sagen hören, dass die Zeit in den Sekunden vor einem Flugzeugabsturz oder einem lebensbedrohlichen Unfall stillzustehen scheine, und zwar lange genug, um das eigene Leben noch einmal vor sich ablaufen und die Momente vorüberziehen zu lassen, die ja nur in der Erinnerung existieren und gleich für immer verloren sind. So habe ich es nicht erlebt.

Als Erstes fühlte ich Schmerz, denn ich wurde gegen einen Felsen geschleudert, an dem sich das Wasser teilte. Durch die Wucht des Aufpralls und die Strömung wurde ich für einen kurzen Moment in die Höhe gehoben. Ich sah, wie der Strom unter mir abfiel und weißes Wasser über Gesteinsbrocken brach und mit Schaum und Sprühnebel in Kaskaden durch den unablässig fallenden Regen hinabstürzte. Ich war wie gestrandet an der Felsplatte, die meine Abwärtsbewegung verhindert hatte, und rutschte, mit den Füßen voran und dem Gesicht nach unten, über ihre glitschige Oberfläche und wusste, dass ich, wenn ich mich nicht festhalten konnte, an den unter mir liegenden Felsvorsprüngen mit Sicherheit zerschmettert wurde.

Unaufhaltsam glitt ich über die Vorderseite des Felsens, unter mir das sich teilende Wasser, und suchte verzweifelt Halt, irgendetwas, wo ich mit den Fingern zufassen konnte. Mit dem Gefühl des Gleitens kehrte die Gewissheit des Todes wieder, aber zuallerletzt ertasteten meine Finger auf der glatten Oberfläche doch eine Kante und schlossen sich um den fünf Zentimeter hohen Vorsprung, den sie bildete.

In diesen wenigen entscheidenden Sekunden zerrte die Strömung meinen Leib unter mir hin und her, als wollten Hände mich packen und hinabziehen. Dadurch, dass ich einen schwachen Halt am Felsen gefunden hatte, ließ der Sog nach unten aber nach. Zumindest so lange, dass ich den rechten Arm um den Felsen schlingen konnte und einen Spalt im Gneis fand, der mir festeren Halt bot.

Ich konnte es selbst kaum glauben. Nur Sekunden vorher war ich im Begriff gewesen, die Angel nach Forellen auszuwerfen, und hatte an nichts Böses gedacht. Und nun kämpfte ich um mein Leben, und das mit denkbar schlechten Chancen.

Es war alles so schnell gegangen, dass ich noch keinen Gedanken an Whistler verschwendet hatte. Jetzt hörte ich ihn gegen das tosende Wasser anschreien: »Halte durch, Fin! Um Gottes willen, halte durch!« Als ich den Kopf nach rechts neigte, spülte Wasser darüber hinweg und nahm mir fast die Sicht. Whistler war am Ufer, nicht mehr als zwei, drei Meter von mir entfernt, hatte ein Bein schon im fließenden Wasser und den Arm ausgestreckt. Aber bis dorthin war es noch ein ganzes Stück, und wenn er noch tiefer hineinwatete, würde das Wasser ihn forttragen. Seine Miene war verzweifelt. Es wäre Selbstmord, sich bis zu mir vorzuwagen, aber meine Kraft, mich noch zu halten, war ebenfalls begrenzt, und diese Grenze war nicht mehr fern.

Was ihm durch den Kopf ging, war Whistler fast an den Augen abzulesen. Irgendetwas musste er doch tun können!

Mit einem Mal schrie er: »Ich bin gleich wieder da. Versprochen. Lass ja nicht los.« Und schon war er weg. Aus meinem Sichtfeld verschwunden. In dem Moment fühlte ich mich so einsam wie noch nie in meinem Leben. Ich sah und hörte nur Wasser, ich dachte nur Wasser und konzentrierte mich ausschließlich auf das Festhalten an dem Stein. Ich war mir hundertprozentig sicher, dass Whistler mit etwas wiederkam, womit er mich hier herausholte, zweifelte allerdings daran, ob ich noch lange durchhielt. Mein Körper wurde in der Kälte fühllos, und die Kraft meiner Arme ging zur Neige. Meine Finger waren fast taub.

Ich ließ den Kopf gegen den Stein sinken, schloss die Augen und dachte nur, dass ich nicht loslassen durfte. Seltsamerweise wäre ich beinahe eingeschlafen, wie wenn man in einen Traum gleitet, aus dem es hier allerdings kein Erwachen mehr gegeben hätte. Doch dann schreckte mich ein jaulender Motor auf, der sich anhörte, als sei er ganz nahe.

Ein Land Rover schob sich mit durchdrehenden, rutschenden Rädern rückwärts bis an den Saum des Wassers vor und blieb mit dem ratschenden Geräusch einer angezogenen Handbremse plötzlich stehen. Ich vernahm Türschlagen, und Whistler kam zum Heck des Wagens gerannt, ein aufgerolltes Seil in der Hand. Das eine Ende schlang er sich eilig um die Taille, ging auf die Knie und befestigte das andere an der Anhängerkupplung, sprang wieder auf und kam ohne das geringste Zögern durch das Wasser auf mich zugewatet. Nicht lange, und die starke Strömung riss ihn um. Als er fiel, sah ich seinen ausgestreckten Arm und das Seil, das er sich um die Hand und das Hangelenk gewickelt hatte, damit er nicht fortgerissen werden konnte.

Erstaunlicherweise fand er am Grund etwas, was seinen Füßen festen Halt bot, und tauchte mit dem Oberkörper wieder aus dem Wasser auf wie Neptun, der dem Meer entsteigt. Und dann war er da, direkt neben mir, die auf seiner Stirn hervortretenden Adern wie Seile, ein großer Kerl, der alle Muskeln anspannte und sich mit den Kräften der Natur maß, weil er seinen Freund retten wollte. Das Wasser umtoste ihn voller Zorn, weiß und schäumend, als er mich buchstäblich auf die Arme nahm. Mit einem riesigen Glaubenssprung gab ich meinen Halt an dem Felsen auf und ergriff das Seil, während sich Whistlers Arme um meine Taille schlossen. In dem Moment rutschte er aus, und wir wurden beide von dem strudelnden Wasser fortgetragen, für einen Moment einer Kraft ausgeliefert, die viel größer war, als wir es uns je vorgestellt hatten. Und dann ruckte das Seil, und wir trieben wie wild zur Seite, landeten hart am nahen Ufer. Irgendwie fand Whistler die Kraft, uns noch in das eine Seilende einzuwickeln, bis wir am Land Rover waren und neben den Hinterrädern keuchend ins Ufergras und den vom Regen aufgeweichten Torf sanken. Das Wasser schoss nur Zentimeter vor unseren Gesichtern vorüber, zischte und spie und fluchte. Irgendwie betrogen. Wesentlich anders, fiel mir ein, wird es Whistlers Urgroßvater mit John Finlay Macleods Tau von der Iolaire auch nicht gemacht haben, als er meinem Großvater das Leben rettete.

Whistler wälzte sich auf den Rücken und lachte den Himmel an. Ich rang noch nach Atem, und meine Stimme zitterte, als ich fragte, was denn so komisch sei. Whistler wandte mir sein großes grinsendes Gesicht zu. »Du, Blödmann. Der dickste Fisch, den ich je aus dem Fluss gezogen hab, und total ungenießbar.«

 

Die Rückfahrt ins Tal war ein einziges Holpern und Schaukeln durch die Rinnen, die der Regen aus dem Untergrund ausgewaschen hatte. In der Wärme der auf höchster Stufe bullernden Heizung kehrte allmählich Leben in meine erfrorenen Knochen zurück. Bibbernd saß ich neben Whistler, der mit dem Land Rover umging, als fahre er ihn schon sein ganzes Leben. Ich war mir nicht mal sicher, ob er überhaupt einen Führerschein hatte.

»Was wird Jock Macrae sagen, wenn er merkt, dass sein Auto nicht mehr da ist?«, sagte ich.

Whistler lachte wieder. »Das würde ich auch gern wissen. Er wird ganz schön fluchen. Vor allem, weil er zu Fuß nach Hause gehen muss.«

»Wir werden mächtig Ärger kriegen.«

»Ach wo.« Whistler schüttelte seinen großen Kopf wie ein Hund, der sich das Wasser aus dem Fell schüttelt, und grinse fast manisch. »Der erfährt doch nicht, dass wir das waren. Wer sollte es ihm auch verraten? Ich nicht und du auch nicht. Seien wir dankbar, dass der alte Sack da war und hinten immer ein Seil liegen hat.«

Im Haus zogen wir unsere nassen Sachen aus, Whistler breitete sie auf einem Wäscheständer vor dem lodernen Torffeuer zum Trocknen aus und setzte Wasser auf. Er zog sich um, und ich erkannte das Hemd, das meine Tante ihm gekauft hatte. »Bin gleich wieder da«, sagte er, und kurz danach wurde draußen der Land Rover angelassen und fuhr davon. Es dauerte aber schon eine halbe Stunde, bis Whistler zu Fuß wieder da war und mich am Feuer sitzend vorfand, die Hände um die zweite Tasse Tee gelegt. »Ich hab was anderes, das wärmt dich noch besser auf.« Er verschwand nach hinten in ein Zimmer, kam mit einer halbvollen Flasche Whisky wieder und goss eine ordentliche Menge in meinen Becher. »Zentralheizung«, sagte er lächelnd. »Mein alter Herr glaubt, ich wüsste nicht, wo er ihn versteckt.« Er verschwand, um die Flasche zurückzubringen, und setzte sich dann neben mich.

Ich sah ihn an. »Nimmst du keinen?«

Doch er schüttelte nur den Kopf. »Wer weiß, was einem in den Genen steckt. Ich will nicht so enden wie er.«

Ich starrte eine ganze Weile in meinen Becher, bevor ich einen großen Schluck trank und Whistler ansah. »Du hast mir das Leben gerettet, Whistler.«

Doch er zuckte bloß die Achseln. »Dafür bin ich da, Fin.«

 

Jock Macrae, erfuhr ich später, war außer sich, als er den Land Rover bei seiner Rückkehr nicht vorfand. Nach einem langen Marsch durch den Regen war er in das erste Croft gegangen, das am Weg lag, hatte die Polizei angerufen und den Wagen als gestohlen gemeldet. Zu seiner und ihrer großen Verblüffung wurde er kurz darauf vor seinem Haus wiedergefunden. Es kam nie heraus, wer ihn genommen hatte oder warum.




Fünfzehn

»Marsaili sagte, dass ich Sie vielleicht hier finde.«

Fin fuhr zusammen, als hinter ihm die Stimme ertönte, und als er aufblickte, blickte George Gunn auf ihn herab. Weiter hinten sah Fin das am Straßenrand abgestellte Polizeiauto, etwa hundert Meter von dem Haus entfernt, in dem Fin aufgewachsen war. Bei dem pfeifenden Wind hatte er Gunn gar nicht kommen hören. Er stand auf und schüttelte ihm die Hand.

Gunn trug ein weißes Hemd, der dunkle Schlips baumelte unter dem offen hängenden schwarzen Steppanorak im Wind. Die ein bisschen zu lange Hose stauchte auf den auf Hochglanz polierten festen schwarzen Straßenschuhen. Dass er hier auftauchte und in Fins Grübeleien hineinplatzte, hatte sicher nichts Gutes zu bedeuten.

»Wie ist es mit der Autopsie gegangen?«

Gunn zuckte die Achseln und verzog das Gesicht. »Es war ziemlich unerfreulich, Mr Macleod. Und hat im Grunde auch nicht mehr Aufschluss über die Todesumstände oder die Todesursache gebracht.« Er hielt den Atem an. »Aber die Obrigkeit aus Inverness ist da. Und die behandeln es als Mord.«

Fin nickte.

»Die Vorhut der vierten Gewalt ist auch schon eingetroffen. Mit dem ersten Flug heute Morgen. Gott weiß, wie die Presse immer Wind von diesen Dingen bekommt, aber in Anbetracht von Roddy Mackenzies Stellung in der Musikwelt und der Art und Weise seines Verschwindens werden wir in den nächsten Tagen mit einer Flut rechnen müssen. Ich könnte mir denken, dass die meisten mit Ihnen sprechen werden wollen, da Sie ihn schließlich gefunden haben.«

Fin lächelte finster. »Dann werde ich denen mal schön aus dem Weg gehen.«

»Ja, das wäre eine gute Idee.« Gunn rieb sich nachdenklich das Kinn. »Hatten Sie schon Gelegenheit, mit Ihrem Freund zu sprechen, Mr Macleod?« Es klang beiläufig, aber Fin wusste, dass dem nicht so war.

»Whistler?«

»John Angus Macaskill«, bestätigte Gunn.

»Nein, noch nicht.« Fin zögerte. »Gibt es ein Problem?«

»Der Detective Inspector würde ihn gern befragen.«

»Warum?«

»Wie ich Ihnen gestern schon sagte, wir brauchen seine Aussage. Über das Auffinden des Flugzeugs.« Gunn hielt kurz inne. »Außerdem kannte er den Verstorbenen.«

»Den kannte ich auch.«

»Ja, Sir. Aber Sie sind nicht von der Bildfläche verschwunden.«

Fin hob die Augenbrauen. »Whistler schon?«

»Tja, offenbar ist er nirgendwo zu finden oder will nicht gefunden werden. Ich nehme an, Sie haben ihn gestern aufgesucht.«

Fin bejahte nickend.

»Wir haben heute früh als Erstes gleich den Ortspolizisten hingeschickt, um ihn zu holen. Aber er ist nicht auf seinem Croft und hat die Nacht wohl auch nicht im Haus verbracht. Sie wissen nicht zufällig, wo er sich aufhalten könnte?«

»Keine Ahnung, George. Whistler ist ein freier Geist. Er folgt seinen Launen. Wahrscheinlich hat er irgendwo in einer Berghütte übernachtet, noch unter Schock wegen Roddy.«

Gunn schob nachdenklich die Unterlippe vor. »Laut einer hiesigen Quelle war bekannt, dass Whistler Macaskill und Roddy Mackenzie Differenzen hatten.«

Fin hätte beinahe gelacht. »Falls jemand glaubt, Whistler hätte irgendetwas mit Roddys Tod zu tun, bellt derjenige den falschen Baum an, George. Immerhin war er über den Fund des Toten in dem Flugzeug genauso erschrocken wie ich.«

»Das mag sein, Mr Macleod. Aber es ist doch mehr als nur ein bisschen merkwürdig, das er wie vom Erdboden verschluckt ist, finden Sie nicht?« Nach kurzem Zögern sagte er: »Auf die Gefahr hin, mich zu wiederholen, frage ich Sie noch einmal. Gibt es etwas, was Sie mir nicht sagen?«

Der von Westen kommende Wind frischte auf, und die ersten Regentropfen trafen Fins Gesicht. Und er grübelte abermals, was es sein konnte, das Whistler ihm nicht erzählt hatte. »Nein, George. Nichts.«




Sechzehn

Whistlers Blackhouse wirkte verlassen, schon von der Straße. Warum, hätte Fin nicht sagen können, aber er wusste, dass er Whistler dort nicht antreffen würde. Erst als er den Berg erklommen hatte, merkte er, dass die Tür gar nicht zu war, sondern einen Spaltbreit offen stand und im Wind hin- und herschwang, als atme das Haus.

Vorsichtig schob er die Tür, die dabei über die Steinplatten schabte, ganz auf und ließ seinen Augen Zeit, sich an das düstere Innere zu gewöhnen, bevor er hineinging. Halb rechnete er damit, wie neulich die kleine Anna vorzufinden, doch das Haus war leer. Er ging weiter und spürte, wie frostig das Haus war, roch die feuchte Luft. Die Reste eines Tage alten Torffeuers im Herd waren so kalt wie der Tod. Von dem Haus ging etwas seltsam Verwaistes aus, als sei dort schon tagelang niemand mehr gewesen. Und nun begann sich Fin doch Sorgen um seinen alten Freund zu machen. Die Schachfiguren standen in Reih und Glied an der Wand, stumme Zeugen, die sich im Dunkeln versteckt hielten. Aber was hatten sie mit angesehen?

Mit banger Vorahnung trat Fin wieder in den Wind hinaus. Es war Flut, smaragdgründes Wasser stand einen Viertelmeter hoch auf dem weiten goldenen Strand, durch Wolkenlücken in der Ferne schien die Sonne, schleuderte zuckende Lichtblitze über den Machair.

Unten an der Straße hielt ein Range Rover, dem zwei Männer entstiegen. Fin musste die Augen zusammenkneifen, um ihre Gesichter in der Grelle des Meeres und der hinter ihnen scheinenden Sonne zu erkennen. Dem Wagentyp nach war Jamie der Fahrer. Erst als die beiden zu Whistlers Blackhouse heraufzusteigen begannen, erkannte Fin den anderen an der Gestalt: kräftig, breitschultrig, die Mütze tief in die Stirn gezogen – Big Kenny.

Jamie, der nach dem Aufstieg etwas schwerer atmete, blieb vor Fin stehen. Kenny hielt sich zwei Schritte hinter ihm, suchte rasch Fins Blick und wandte seinen dann ab, fast als schäme er sich.

»Ist er da?«, sagte Jamie.

»Wer?«

»Ts-ts«, sagte Jamie gereizt. »Macaskill natürlich.«

»Nein.«

»Wo ist er dann?«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«

Jamie legte den Kopf zur Seite und sah Fin skeptisch an. »Sie waren doch mit ihm zusammen, als Sie das Flugzeug gefunden haben.«

»Hier bleibt aber auch nichts geheim.«

Falls Jamie eine versteckte Frechheit vermutete, war die Fins Ton jedenfalls nicht anzuhören. »Sie haben seinen Köder also geschluckt und sind ihm an den Abend zum Tathabhal nachgegangen?«

»Ja.«

»Und?«

»Und nichts.«

»Er war nicht wild fischen?«

»Nein.«

Jamie seufzte, konnte seine Verärgerung kaum im Zaum halten. »Und was war da oben?«

Fin fragte sich, wie viel oder wie wenig er ihm erzählen sollte. Peinlich genug, dass er selbst so wenig wusste. Der einzige andere, der in der Nacht vor dem Sturm oben am Loch mit dabei war, war James Minto. Und Minto, da war sich Fin sicher, plauderte bestimmt nichts aus. Obwohl er inzwischen bereute, dass er den Mann überhaupt hinzugezogen hatte.




Siebzehn

In der Zeit, die Fin am Tag nach seiner Konfrontation mit Whistler in der Bar für die Fahrt nach Uig brauchte, hatte der Wind auf Stärke sechs oder sieben aufgefrischt. Es war weiterhin ungewöhnlich warm, und die noch stärkeren stratosphärischen Winde hatten die heranziehenden Wolken in sonderbaren Kringeln und Streifen flach über den Himmel gebreitet wie einen feinen vor die Sonne gezogenen Vorhang.

Das hohe Schilfgras, in dem James Mintos Cottage versteckt zwischen den Dünen oberhalb des Strands von Uig lag, kräuselte sich wie Wasser im Wind. Ein Land Rover stand vor einem verwahrlosten Nebengebäude, das schon seit Jahren keine Farbe mehr gesehen hatte. Fin bog von der Schotterstraße ab und hielt mit dem Suzuki am Ende eines Sandwegs, der zum Haus hin auslief. Hinter den Dünen ragten massige dunkle Berge auf, als schwappten Wellen aus Stein gegen den Himmel.

Hinter den zwei kleinen, in dicken weißgetünchten Stein eingelassenen Fenstern regte sich nichts, und als Fin an die alte Holztür klopfte, hallte es dumpf. Er wollte schon aufgeben und nach Ardroil weiterfahren, da wurde geöffnet, und James Minto erschien im Morgenmantel und mit zerwühltem Haar, im hellen Licht blinzelnd. Die Augen mit der Hand schützend blickte er Fin an.

»Herrgott nochmal, Mensch! Zu was für einer unchristlichen Zeit kommen Sie hier an! Wissen Sie nicht, dass ich nachts arbeite?«

Fin hatte die Stimme mit dem leichten Cockney-Akzent von ihrer ersten Begegnung noch im Ohr, auch die latente Drohung, die darin mitschwang. Minto war Mitglied einer Spezialeinheit der Armee gewesen und vor ein paar Jahren vom Gut eingestellt worden, um die Wilderei einzudämmen. Wobei er, unter Einsatz zweifelhafter Mittel, auch große Erfolge gehabt hatte. Er wurde von fast jedermann in Uig gleichermaßen gefürchtet und gehasst. Einer allein konnte der inzwischen in gewerblichem Umfang betriebenen Wilderei jedoch nicht Herr werden, und Minto verfügte nicht über Fins Fähigkeiten als Ermittler. Er war ein Rottweiler, kein Jagdhund.

Nachdenklich betrachtete Fin sein Gegenüber, ohne schlechtes Gewissen, weil er den Mann aus dem Bett geholt hatte. »Sie erinnern sich nicht an mich, oder?«

Minto schaute noch finster, doch dann dämmerte es ihm. »Sie sind der Bulle. Sie sind vor einem guten Jahr mal bei mir aufgekreuzt und haben mich beschuldigt, einen Wilderer in Ness getötet zu haben.«

»Das war keine Anschuldigung. Wir haben Sie bloß bei unseren Ermittlungen ausgeschlossen.«

»Ach, das hat für mich nicht so ausgesehen, mein Freund.«

»Wie auch immer, das ist vorbei. Ich bin kein … Bulle mehr. Ich leite jetzt die Sicherheitsabteilung des Red River Estate. Mein Name ist Fin Macleod. Genau genommen bin ich damit Ihr Vorgesetzter.«

»Hui, da krieg ich gleich das große Zittern, Mr Macleod.«

Fin blickte in sehr helle grüne Augen in einem schmalen, gebräunten Gesicht. Mintos sehr kurzes dunkles Haar war zwar reichlich mit Silber gesprenkelt, in die Quere kommen mochte man diesem Mann aber trotzdem nicht. Zum Töten ausgebildet und noch gut in Form, wie unter dem Morgenmantel zu sehen war, der offen stand und den Blick auf Boxershorts und ein Paar Flipflops freigab. Fin sagte: »Sie haben nicht viel an, da spüren Sie natürlich die Kälte. Bitten Sie mich halt herein, dann können Sie sich auch was Bequemeres anziehen.«

Minto stutzte, als sei er sich nicht sicher, wie er das verstehen sollte. Fins Zwinkern entlockte ihm dann aber doch ein widerwilliges Lächeln. Er trat zurück und hielt die Tür auf. »Dann mal rein mit Ihnen. Ins Wohnzimmer. Ich bin gleich wieder da.«

Fin hatte den beengten Raum, der in dem Cottage das Wohnzimmer war, kaum betreten, da fiel ihm ein, welchen Eindruck er von seinem letzten Besuch mitgenommen hatte: den einer manischen und für einen Mann ungewöhnlichen Ordentlichkeit. Jedes Möbelstück war im Hinblick auf maximale Funktionalität und Zugänglichkeit platziert, saubere weiße Schonbezüge lagen auf den Arm- und Rückenlehnen der dreiteiligen Couchgarnitur. Auf den Borden kein Stäubchen, die Bücher und Dekorationsstücke sorgfältig aufgereiht. Das Kaminbesteck hing fein säuberlich an Ort und Stelle, die Bodenfliesen waren frisch gewischt und glänzten. Durch die offene Küchentür sah man aufgeräumte Arbeitsflächen, die Teebecher hingen in einer Reihe an Haken an der Wand, gespültes Geschirr trocknete auf einem Abtropfgestell.

Ein feiner antiseptischer Geruch lag in der Luft.

Fin drehte sich zum Fenster und sah das Schachbrett auf einem kleinen eckigen Tisch unter der Fensterbank. Für Stühle war zwar kein Platz, aber es war eine Partie im Gange, gespielt mit Nachbildungen der Schachfiguren von Lewis in Karmesinrot und Elfenbeinweiß, die aus Harz gefertigt waren. Fin schlenderte hinüber, um sie sich anzuschauen, hob den Berserker von seinem Feld und betrachtete den borstigen Bart und die wütend in den Schild geschlagenen Zähne. Das Original dieser Figur erinnerte Fin viel stärker an Whistler als an Kenny. Er stellte den Berserker sorgsam auf seinen Platz zurück und wandte sich um, als Minto hereinkam und sich einen khakigrünen Wollpullover über ein weißes Unterhemd streifte. Jetzt trug er Jeans und Sneakers, und Fin bemerkte, wie verquollen seine Augen waren, noch voller Schlaf.

Auf das Schachbrett weisend sagte Fin: »Spielen Sie immer noch per Telefon mit Ihren ehemaligen Vorgesetzten?«

»Inzwischen per E-Mail. Die Zeiten ändern sich.« Minto steuerte auf die Küche zu. »Eine Tasse Tee, mein Freund?«

»Gern.« Fin sank ins Sofa und sah sich einer Wand gegenüber, an der gerahmte Fotografien Minto im Kreise verschiedener Männer zeigten, teils in Uniform, teils in Straßenkleidung, bei einer Parade oder im grüngefleckten Tarnanzug in einem üppigen tropischen Regenwald auf der anderen Seite der Welt. Und ihn wunderte, dass Minto sich nach Jahren des Lebens in Kameradschaft und mit Teamarbeit nun in diese Abgeschiedenheit zurückgezogen hatte. Aber wenn er auch die Gemeinschaft eingebüßt hatte, den Hang zur Detailversessenheit und zur Akkuratesse, den die Armee ihm eingehämmert hatte, hatte er sich erhalten. Alles stand an seinem Platz und hatte auch dort zu stehen, das war eine Rechtfertigung dafür, abends zu Bett zu gehen und morgens aufzustehen – nur bei Minto eben andersherum.

Fin stand noch einmal auf, ging zum Fenster und warf einen Blick auf den breiten Strand, den das auslaufende Wasser freigegeben hatte, auf Baile na Cille an der fernen Küste, die Kirche, den Begräbnisplatz. Hatte Minto ein Organ für die wilde, ungezähmte Schönheit dieses Orts, oder war dieses Fleckchen nur sein Versteck vor einem Leben in Zivil, dem er sich nicht gewachsen fühlte? Ein Außenseiter, der eine Randexistenz führte.

Anders als bei seinem letzten Besuch wurde Fin der Tee in einem Becher serviert, auf dem Tablett standen außerdem eine Porzellanschale mit Würfelzucker und ein Porzellankrug mit Milch. Minto stellte den Becher sorgsam auf einen Untersetzer, von denen ein halbes Dutzend über den Couchtisch verteilt waren. Er selbst trank seinen Tee im Stehen vor dem Kamin, als wärme er sich am Schein eines nicht existierenden Torffeuers. »Ich vermute, Sie sind hinter den Wilderern her.«

Fin nickte und nippte an seinem Tee. »Kennen Sie Whistler Macaskill?«

»Wer nicht?« Minto wies mit dem Kopf auf die über einen halben Meter große geschnitzte Schachfigur, die auf einem Holztischchen in der gegenüberliegenden Ecke des Raums stand. Fin sah hinüber. »Die ist von ihm. Eine sehr schöne Arbeit.«

»Wo haben Sie die her?«

»Ich hab sie ihm abgekauft. Genau genommen war die es, die Sir John auf die Idee mit der Gala gebracht hat.«

Fin reckte das Kinn und sah Minto aufmerksam an. »Was denn für eine?«

»Sir John hatte einen vollständigen Satz in Auftrag gegeben und wollte die Figuren auf einem großen Schachbrett am Strand aufbauen lassen. Für den Tag im Oktober, an dem sie die Originale hierherbringen. Die sollen oben in der alten Kirche in Glasvitrinen ausgestellt werden.« Mit einer Kopfbewegung zum Fenster sagte er: »Interessant, nicht. Der alte Knacker, der sie damals gefunden hat, wusste nichts damit anzufangen und hat sie dem Priester der Kirche in Baile na Cille gebracht. Einem gewissen Reverend Macleod. Es ist schon nett, wenn die Schachfiguren nun noch einmal in diese Kirche kommen. Das Gebäude befindet sich heute zwar in Privatbesitz, die neuen Eigentümer stellen es für den Tag aber gern zur Verfügung.« Nachdenklich trank er einen großen Schluck Tee. »Geplant ist, dass zwei echte Schachmeister eine Partie mit den Originalen spielen. Und dass der jeweilige Zug per Walkie-Talkie an einen Mann am Strand übermittelt wird, der den Zug wie in der Kirche mit seiner Figur auf dem großen Brett wiederholt. So hatte es sich Sir John zumindest vorgestellt.«

»Woher wissen Sie das alles?«

Minto wirkte überrascht. »Von dem alten Herrn, der es mir erzählt hat. Ist doch kein großes Geheimnis.«

»Seinem Sohn scheint das ganz neu zu sein.«

»Der Trottel!« Minto hatte es nur halblaut gemurmelt, er war sich ja nicht sicher, wie Fin seine Respektlosigkeit aufnehmen würde.

»Könnte nicht schaden, wenn Sie es ihm gegenüber mal erwähnen.«

»Warum?«

»Weil Sir John immer noch in England ist und sich von seinem Schlaganfall erholt und Jamie behauptet, nichts davon zu wissen. Weswegen Whistler noch kein Geld gesehen hat.«

»Typisch«, brummte Minto.

»Sie wissen, das er wildert?«

Minto verzog das Gesicht. »Wer? Whistler?« Fin nickte. »Klar weiß ich das. Aber der holt sich nur ab und zu was für den Kochtopf. Schadet niemandem. Deshalb lass ich ihn in Ruhe.«

»Jamie möchte, dass ich es unterbinde.«

Mintos Hand mit dem Becher blieb auf halbem Weg zum Mund stehen. Er sah Fin forschend an. »Warum?«

»Sie können sich gegenseitig nicht ausstehen.«

»Ja, das überrascht mich nicht.« Minto zögerte kurz. »Was wollen Sie unternehmen?«

Fin seufzte. »Ich glaube, es gibt viel Schlimmere als Whistler, Minto. Aber die beiden sind sich spinnefeind, und wenn wir Whistler nicht dazu bewegen, dass er etwas zurückrudert, fährt der junge Wooldridge womöglich schwerere Geschütze auf. Was sehr schlecht für Whistler wäre und Sie vielleicht Ihren Job kosten kann.«

Minto überlegte kurz. »Wir?«, sagte er dann.

»Allein schaffe ich es nicht. Er ist groß und kräftig. Das wissen Sie ja. Könnte sogar für Sie etwas schwierig werden.«

»Oh, zu Boden bringen würde ich ihn schon, Mr Macleod. Kein Thema. Aber dabei müsste ich ihm wehtun.«

Fin schüttelte den Kopf. »Das möchte ich nicht. Ich möchte ihm nicht wehtun. Nur zum Aufhören bringen. Nur so, dass er die Botschaft versteht.«

Minto schaute skeptisch. »Wie denn?«

»Er geht heute Abend zum Loch Tathabhal rauf.«

»Woher wissen Sie das?«

Fast ohne es zu merken fuhr sich Fin mit der Hand übers Gesicht. Sein Unterkiefer schmerzte immer noch. »Er wollte es so. Eine dämliche Provokation.«

Minto schüttelte den Kopf. »Das klingt nicht gut, Mr Macleod.«

Fin stellte seinen Teebecher auf den Untersetzer und erhob sich. »Ich fahre jetzt zu Whistler nach Hause und schau, dass ich ihn zur Vernunft bringen kann. Aber wenn das nichts fruchtet, treffen wir uns heute Abend oben an der alten Brücke, wo der Fluss den Loch wieder verlässt.«

»Okay, mein Freund.« Minto zuckte die Achseln. »Trotzdem, ich muss ihm wehtun, wenn ich ihn flachlegen will.«

 

Die Sommersonne bewegte sich langsam, aber unaufhaltsam auf den Äquator zu und zog den Vorhang der Dunkelheit über den Hebriden jeden Tag ein bisschen früher vor. Die langen taghellen Nächte, in denen man die Sonne manchmal gleichzeitig aufgehen und untergehen sah, waren vorbei. Meteorologisch wurde der Sonnenuntergang mit 20.45 angegeben, aber es war schon halb zehn durch und der Himmel trotzdem noch licht. Ein ungewöhnlich klarer Himmel, sogar oberhalb der Berge, die sich weiter im Süden dunkel emporreckten. Der Wind, der tagsüber geweht hatte, war zu fast gespenstischer Stille abgeflaut. Fin hatte Whistler nicht angetroffen und war darum nun unterwegs zu der Verabredung, zu der Whistler ihn am Abend zuvor herausgefordert hatte.

Er kam über die Bergkuppe bei Ardroil und sah die hellen Schneisen in den vor ihm liegenden Bergen, Narben, die der Kiesabbau in den Gruben am Fuß des Bergs in der Landschaft hinterlassen hatte. Das erste Mondlicht schimmerte silbern auf der Straße, die sich oberhalb der Abhainn-Dearg-Destillerie in Richtung Mangurstadh wand.

Zwei riesige rote Schachfiguren, aus Holz geschnitzt, standen Wache an der Einfahrt zu der seit fast hundertsiebzig Jahren ersten und einzigen Whiskybrennerei auf der Insel. Abhainn Dearg war gälisch für roter Fluss, wonach auch der Besitz benannt war, und die Destillerie hieß so, weil sie sich unweit der Stelle befand, an der sich der Rote Fluss in den Atlantik ergoss. Der Legende nach geht der Name des Flusses auf einen blutigen Kampf zwischen Clans zurück, bei dem sich sein Wasser rot gefärbt hatte.

Die letzte Brennerei auf Lewis war 1844 geschlossen worden, als Sir James Matheson, der Abstinenzler und Prohibitionist war, die Insel erwarb. Die Ironie, den Insulanern damals vielleicht gar nicht bewusst, bestand darin, dass Matheson das Vermögen, das es ihm erlaubte, die Insel zu erwerben, mit dem Verkauf von Opium an die Chinesen gemacht hatte. Fin war sich über diese Ironie freilich im Klaren, und ein Lächeln huschte über sein Gesicht, als die roten und grünen Flachdächer der wirren Kollektion von Gebäuden aus Blech und Porenbetonstein, die die Anlagen der Destillerie bildeten, auf der Straße unter ihm vorüberzogen.

Aber das Lächeln verging ihm, als ihm wieder einfiel, weshalb er hier war. Wenn Whistler es darauf angelegt hatte, ihm heute zu entwischen, dann war es ihm gelungen. Und Fin musste extra zum Loch Tathabhal hinauffahren zu einem Rendezvous, auf das er gern verzichtet hätte.

Eine halbe Meile weiter bog er von der Straße ab, kam auf dem holprigen, mit Schlaglöchern übersäten Fahrweg, der sich mühsam durch breite, mit Felsbrocken übersäte Täler bergauf schlängelte, nur selten schneller als im Schritttempo voran. Das Mondlicht lag als silbernes Band auf schmalen Flüsschen und spiegelte sich in den Wasserlachen, die sich in den Senken und Bodendellen dieser urzeitlichen Landschaft gesammelt hatte.

Da der Mond aber noch tief stand, lag der Fahrweg zwischen den auf beiden Seiten aufragenden Bergen nun im Schatten, und alles Licht war auf den Himmel beschränkt. Es machte einen Bogen um das schwarze Wasser des Loch Raonasgail und die dunklen Gipfel von Mealaisbhal und Tathabhal, die unheilvoll links und rechts über seinem Ufer aufragten. Nachdem Fin das andere Ende des Lochs erreicht hatte und noch über hundert Meter weiter bergauf gefahren war, konnte er durch das direkt vor ihm liegende Tal bis zu dem in der Ferne glitzernden Wasser des Loch Tamnabhaig und den blinkenden Lichtern der Cracabhal Lodge an seinem Nordufer sehen.

Hier bog er nach Osten ab, verließ, eine Spur aus aufgewühltem Torf und Steinen hinter sich lassend, den Fahrweg und folgte dem Verlauf eines kaum noch erkennbaren alten Fußwegs. Er führte ihn in steilem Anstieg zu den stillen Wassern des Loch Tathabhal, der versteckt im Schatten schroffer, mit Geröll bedeckter Hänge lag. Mit Wasserzungen leckte der aus dem Loch ablaufende Fluss an einem fast ausgetrockneten steinernen Bett und stürzte über kleine Wasserfälle zum tiefer gelegenen Loch Raonasgail hinab.

An dem Ende des Lochs, wo der Fluss abfloss, überspannte eine Holzbrücke auf Pfeilern aus Bruchstein und mit einem wackeligen Geländer auf der Wasserseite seine Ufer. Hier hatte man ein Stück im Gelände begradigt, damit Fischer ihre Fahrzeuge abstellen konnten. Mintos Land Rover stand dicht am Wasser, und als Fin seinen Suzuki daneben stellte und ausstieg, tickte der abkühlende Motor von Mintos Wagen im Dunkeln. Lange konnte der also noch nicht da sein. Zu sehen war allerdings nichts von ihm. Und nichts zu sehen war auch von John Angus Whistler Macaskill. Dafür spürte Fin sofort die Mücken, die ihn in Wolken umschwärmten, und hoffte, das Insektenmittel, mit dem er Gesicht und Hals dick eingeschmiert hatte, werde ihm ein bisschen Schutz bieten.

In westlicher Richtung überblickte Fin von seiner erhöhten Position das ganze Tal zwischen den Gipfeln des Mealaisbhal und des Cracabhal. Der See, das wusste er, obwohl er ihn nicht sah, lag irgendwo dahinter. Er sah allerdings die Wolken, die sich, schwarz und unheilvoll, dort zusammenballten, und das Zucken von Blitzen, noch zu weit entfernt, als dass er sie hören konnte. Der aufziehende Sturm, der schon lange erwartete Wetterumschwung, kündigte sich mit dem ersten kalten Luftzug an, und als er sich umwandte, stieg Whistlers Vollmond im Osten am klaren Himmel auf. Hoffentlich dauerte das hier nicht zu lange und er kam wieder ins Bett, bevor der Sturm losbrach.

Bei einem Geräusch, als lande ein Kieselstein im Wasser, spitzte er die Ohren. Silbrige Ringe gingen von einem nicht weit entfernten Punkt am anderen Ufer aus. Ein Fisch vielleicht, der auf der Jagd nach Insekten aus dem Wasser gesprungen war. Kein Zeichen von Leben. Kein weiteres Geräusch.

Fin ging auf die Holzbrücke hinauf und suchte den Loch ab. Der Wind nahm spürbar zu, die Wolken, eben noch so fern, sammelten sich oben, Vorboten des nahenden Sturms. Noch während er auf der Brücke stand und den Fluss betrachtete, in dem er vor so vielen Jahren fast sein Leben verloren hätte, sank die Temperatur. Die Mücken waren bereits fort, und in immer schnellerem Wechsel war Whistlers Mond am Himmel mal sichtbar und mal unsichtbar, eine skurrile farblose Lichtshow.

Als er sich wieder zum Loch drehte, bewegte sich am anderen Ufer etwas. Ein Schatten huschte vor dem mit Geröll bedeckten Hang entlang.

»Minto!«, rief Fin ins Dunkel, und der Wind riss ihm den Namen förmlich aus dem Mund.

An sein Ohr drang aber ein Lachen, das er nur zu gut kannte. Und im aufblitzenden Mondlicht sah Whistler plötzlich über das Wasser zu Fin herüber. Er hob den rechten Arm, und Fin sah den riesigen Wildlachs, der an seiner Hand hing, von den starken Fingern an den Kiemen gehalten. »Wir könnten gleich zum Croft zurückfahren, Fin. Ihn in Alufolie über dem Torf braten. Und bei einem Glas ein paar Erinnerungen austauschen. Was meinst du?«

Fin war fast versucht. »Ach, komm, Whistler, lass das. Wir müssen reden, du und ich.«

»Hast du dafür deinen Muskelmann mitgebracht? Zum Reden? Du enttäuschst mich, Fin. Ich hätte mehr von dir erwartet.« Es war ein Fehler gewesen, wurde Fin klar, Minto mit hineinzuziehen.

Fast im selben Moment schob sich eine Wolke vor den Mond, und Whistler wurde wieder vom Dunkel verschluckt. Fin vernahm lautes Hämmern, das aus der Richtung von Mintos Land Rover kam, sprang von der Brücke, rannte über den Parkplatz und riss die Hecktür auf.

Minto lag zusammengerollt auf der Seite, mit seinem eigenen Seil an Händen und Füßen zusammengebunden wie ein Huhn, einen Öllappen als Knebel im Mund. Er hatte sich auf den Rücken gewälzt und konnte so mit den Schuhsohlen an die Fahrzeugkarosserie treten.

»Himmel, Minto!« Fin kletterte durch die Hecktür hinein, band ihn los und zog ihm den Öllappen aus dem Mund. Nach kurzem Japsen bekam Minto, der Spuckebläschen an den Lippen hatte, wieder Luft.

»Ich bring ihn um. Ich bring den Mistkerl um!«

Fin blickte Minto ungläubig an. »Was ist denn passiert?«

»Er hat mich angefallen, das ist passiert.«

Fin musste sich das Lachen verbeißen. »Er hat Sie angefallen?«

»Der Kerl ist stark wie ein Ochse, Macleod.«

»Aber wollten Sie ihn nicht niederringen, Minto?«

Minto funkelte Fin böse an, sein Stolz hatte einen tiefen Kratzer bekommen. Ihm so etwas antun, das sollte niemand können. »Das würde ich auch, wenn ich den Hauch einer Chance hätte.« Er richtete sich auf und zuckte zusammen, fasste mit der linken Hand an seine rechte Schulter. »Ich glaube, der hat mir die Schulter ausgerenkt.«

Fin setzte sich im Schneidersitz auf den Boden. »Tja, dann können Sie mir keine große Hilfe mehr sein, was?«

Minto warf ihm einen verdrossenen Blick zu. »Allein werden Sie mit dem nie und nimmer fertig. Ein magerer Kümmerling wie Sie.«

Fin erhob sich auf die Knie, kroch zur Hecktür und sprang hinaus. »Fahren Sie heim, Minto.«

Er wartete neben dem Wagen, bis Minto mühsam auf den Fahrersitz gestiegen war und den Motor anließ. Das Scheinwerferlicht wurde gleich vom Dunkel verschluckt und war ihm deutlich unterlegen, als der Wagen wendete und holpernd den Fußweg zu dem Loch weiter unten schlich. Fin spürte die ersten Regentropfen im Gesicht. 

Jetzt hieß es nur noch: er oder Whistler.

Er suchte den Loch Tathabhal ab, dessen Wasser vom auffrischenden Wind gekräuselt wurde und das immer wieder für einen Moment mit hellem Mondlicht geschmückt war. Da war er, der Schatten seines Freunds, der am anderen Ufer entlanglief und dessen Lachen sich über den Wind erhob. »Na los, Fin, fang mich, wenn du kannst.« Die Stimme klang irgendwie fern und wurde in die Nacht davongetragen.

Für Whistler war es ein Spiel. Nichts Ernstes. Aber so, wie er Jamie verärgert hatte, forderte er das Unglück heraus. Wenn er sein Haus verlor, verlor er vor Gericht sicher auch in dem Streit um das Sorgerecht für seine Tochter. Und Gott weiß, was aus ihm wurde, wenn er beides verlor.

Eine Zeitlang erwog Fin, wieder in seinen Suzuki zu steigen und nach Hause zu fahren. Wofür sollte es gut sein, Whistlers Spiel mitzuspielen? Aber einfach gehen wäre so, als kehre er dem Mann den Rücken, der ihm das Leben gerettet hatte. Das würde Whistler im umgekehrten Fall niemals tun. Fin musste ihm wenigstens begreiflich machen, in was für Schwierigkeiten er steckte.

»Whistler, warte!« Doch seine Stimme verlor sich in der Nacht, und er sah Whistlers Umriss vor dem Himmel gerade noch, als der auf dem Geröll talwärts zu schlittern begann.

Fin seufzte, öffnete nach kurzem Zögern die Hecklappe seines Allradwagens und holte die Regenjacke und einen kleinen Rucksack heraus. Er zog die Jacke an, schlang sich den Rucksack über die Schulter und schloss die Rechte um den rutschfesten Griff seines Teleskop-Wanderstocks.

Los ging’s, ob er wollte oder nicht.

 

Anfangs war es kein Problem, Whistler im Blick zu behalten. Erstaunlicherweise war immer noch ein Rest Tageslicht am Himmel, und das helle Mondlicht strich ja auch oft zwischen den Wolken über die Hänge. Flink kraxelte Whistlers Schatten zwischen den Felsen den Abhang hinunter. Der Wind nahm an Stärke zu, und mit den heranziehenden schwarzen Gewitterwolken sank die Temperatur noch weiter. Vorläufig war der Regen aber nicht mehr als ein feines Sprühen ins Gesicht.

Der Loch Raonasgail war praktisch nur eine große schwarze Senke, die vorrückende Gletscher in einer lange zurückliegenden Eiszeit zwischen dem Tathabhal und dem Mealaisbhal ausgewaschen hatten und die nun die Millionen von Gallonen Regenwasser füllten, die über die Hänge der ringsherum aufgetürmten Berge in sie abgeflossen waren. Fin sah Whistler an der südwestlichen Küstenlinie des Lochs, wo er den Fahrweg überquerte und durch das mit Gesteinsbrocken übersäte Tal im Schatten des Cracabhal davonging.

Das Gewitter kam vor dem Regen. Riesige gezackte Blitze gossen ihr Licht über die Berge und tauchten die Täler in noch tiefere Dunkelheit. Fin sah Whistlers davonhuschende Gestalt nun nur noch selten und in der Ferne, und die Schwärze legte sich über sie wie Staub.

Die Heide und das Farngestrüpp unter seinen Füßen waren trocken und knackten im Dunkel. Der normalerweise aufgeweichte Trof war hart und federte nicht beim Gehen. Fin biss die Zähne zusammen und kämpfte sich weiter. Vierzig Minuten oder noch länger folgte er dem Phantom, das Whistler war. Seine Beine begannen zu schmerzen, der harte Boden wirkte wie Hammerschläge auf seine Gelenke, und seine Brust hob und senkte sich, denn er musste immer schneller atmen, um Sauerstoff in die bereits ermüdenden Muskeln zu pumpen.

Aber auch unter Anspannung aller Kräfte schien er Whistler kein bisschen näher zu kommen. Mit der Zeit wurde offensichtlich, dass Whistler, wenn er das wollte, Fin im Nu abschütteln konnte. Aber jedes Mal, wenn Fin glaubte, er habe ihn nun doch verloren, sah er ihn flüchtig wieder. Da! Whistler sprang wie eine Bergziege von einem Felsen zum anderen, und da, er drehte sich um und blickte durch das Dunkel zurück. Whistler spielte mit Fin Katz und Maus. Und hatte Spaß daran. Sorgte dafür, dass er ihn auf keinen Fall verlor, ließ sich für einen quälenden Moment blicken wie die Fliege an der Angel, die einen Fisch an den Haken lockt.

Der Blitz entlud sich so dicht neben ihm, dass sich Fin instinktiv duckte und auf die Knie ging, ein Bild des vor ihm liegenden Tals in die Netzhaut seiner Augen eingebrannt. Eine skurrile, unwirtliche Landschaft, übersät mit den Resten von geborstenem, Millionen von Jahren altem Eis. Für einen Moment waren seine Ohren wie taub, und er hatte den starken Ozongeruch in der Nase, der die Luft nach der elektrischen Entladung des Blitzes erfüllt.

Whistler war auch da, war ein Teil des Bildes, das sich ihm durch den Blitz ins Bewusstsein eingebrannt hatte, drei- oder vierhundert Meter vor ihm. Er kletterte über riesige Steinhaufen hinweg. Und wurde abermals von der Dunkelheit verschluckt.

So lächerlich es war, doch Fin musste plötzlich an den Schwarzen Mann denken, der in der Phantasie von Generationen von Inselkindern eine so große Rolle gespielt hatte. Den Verbrecher Mac an t-Stronaich. Ein Mann, dem mehr brutale Morde und Überfälle zugeschrieben wurden, als ein Lebender zu begehen imstande ist. Und der doch existiert hatte, wenngleich wohl in weniger dämonischem Format, und der auf der Flucht vor seinen Häschern genau in diese Berge geflohen war. Bevor er 1836 schließlich doch seiner gerechten Strafe zugeführt und gehängt wurde. Wie sein Gespenst huschte Whistler zwischen den Felsen umher.

Abermals erhellte Wetterleuchten den Himmel, und Fin sah die dunkle Unterseite der Wolken, die schon dicht über den Gipfeln rumpelten, mit einer nassen Ladung, die als schwere Güsse niederzugehen drohte. Mit einem Mal ging ihm das Törichte dieser erfolglosen Jagd auf. Sollte Whistler doch in diesen Bergen herumhasten! Zum Teufel mit ihm! Fin würde zum Tathabhal zurückkehren und in seinen Suzuki steigen. Und zu Whistlers Haus fahren und dort auf ihn warten. Früher oder später musste er ja heimkommen, und er würde die Auseinandersetzung dort mit ihm austragen.

Beim nächsten Blitz sah Fin Whistler auf der Bergschulter. Er stand dort und blickte über den Hang zu Fin herüber, das Haupt vom Haar umweht, das Gesicht bleich in der Helle des Blitzes, stolz wie ein alter Wikinger-Krieger. Der Donner, der gleich darauf folgte, war so direkt über ihnen, dass er sich anfühlte wie ein körperlicher Schlag. Und nach ihm kam der Regen. Wie aus dem Nichts. Fegte als undurchdringlicher Dunst plötzlich durch das Tal, als erstes Ausatmen des Sturms. Ein Wind, plötzlich so stark, dass er Fin beinahe umgeworfen hätte, peitschte ihm Hagel ins Gesicht. Er machte kehrt und stolperte dahin zurück, von wo er gekommen war.

Binnen kurzem hatte er die Orientierung verloren. Die Sicht war gleich null. Sehen konnte er nur etwas, wenn es blitzte. Dann ging er schnell ein Stück in die Richtung, die er sich in dem kurzen Moment eingeprägt hatte, bis seine Zuversicht erneut schwand und er stehen blieb und auf die nächste Lichtexplosion wartete.

Schon bald wurde ihm klar, dass er statt nach unten nach oben ging. Hielt er sich aber hangabwärts, war er nicht überzeugt, dass ihn das in die richtige Richtung führte.

Der Regen prasselte ihm unablässig ins Gesicht und fand an den Ärmelbündchen und am Kragen den Weg in seine Jacke. Fin hatte keine wasserdichte Hose übergezogen, und seine Jeans waren schon bald durchnässt und schwer. Seine Füße in den abgetragenen Wanderschuhen waren nass und wurden langsam kalt.

Er ging in die Hocke, setzte den Rucksack ab und fand nach einigem Tasten die Taschenlampe und den Kompass, der eine Schnur hatte und den er sich umhängen konnte. Er hielt die Taschenlampe fest, doch bevor sich seine Finger um den Kompass schließen konnten, fuhr ein Windstoß, der ihn beinahe umgeworfen hätte, in den Rucksack hinein und riss ihn ihm aus der Hand. Fin sprang noch hinterher, als er in die Nacht flog, ein hoffnungsloser Satz ins Dunkel, bei dem er ins Leere griff. Der Rucksack war fort, und er lag, alle viere von sich gestreckt, in Gras und Heide, und das Wasser rann in Bächen über den festen, unnachgiebigen Torfboden unter ihm.

Verzweifelt tastete er auf dem Boden nach seinem Stock, doch der dünne Strahl der Taschenlampe richtete gegen das Dunkel wenig aus. Er hatte den Stock doch neben sich gelegt, als er sich hingehockt und den Rucksack aufgeschnürt hatte. Aber er war nirgends zu sehen, und nun dämmerte es Fin allmählich, dass er in Schwierigkeiten war. Er hatte weder Karte noch Kompass noch Stock, der ihm half, auf den Beinen zu bleiben. War vollkommen durchnässt und spürte, wie ihm die Kälte ins Mark kroch. Hatte keine Ahnung, wo er war und welche Richtung er einschlagen musste. Und Whistler hatte ihn bei diesem Wetter bestimmt auch aus den Augen verloren.

Er ging noch einmal in die Hocke, mit dem Rücken zum Wind, und wollte vernünftig überlegen, was er tun sollte. Aber alle Vernunft der Welt kam nicht an gegen das, was seine innere Stimme ihm sagte: Bei so einem Wetter konnte man sterben. Sogar erfahrene Bergwanderer und Kletterer konnten, gerieten sie in einen Sturm, trotz bester Ausrüstung und häufig am hellen Tag binnen weniger Stunden das Leben verlieren. Und Fin war unerfahren, schlecht ausgerüstet und orientierungslos im Dunkeln unterwegs. Ein falscher Schritt, und er konnte sich den Knöchel verstauchen oder den Fuß brechen bei einem Sturz, der ihn hilflos den Elementen ausliefern würde. Die Kälte würde ihm das Bewusstsein rauben. Dann käme bald ein Schlaf, aus dem es kein Erwachen gab. Er musste, das stand fest, einen Unterschlupf finden, und zwar schnell.

Er schloss die Augen und versuchte zu rekapitulieren, wo er ungefähr sein konnte. Whistler hatte ihn durch das Tal zwischen dem Mealaisbhal und dem südlich gelegenen Cracabhal aufwärts geführt. Als Fin ihn das letzte Mal gesehen hatte, stand er auf der Schulter des rechts neben ihm als Schatten aufragenden Mealaisbhal.

Seitdem hatte Fin keine große Strecke mehr zurückgelegt, und falls er beim Gehen Höhe gewonnen hatte, kam er auf dem Hang zu derselben Bergschulter. In dem Tal nördlich des Bergs war er nie gewesen. Aus seiner Schulzeit erinnerte er sich aber an die Geschichten über die Cailleach vom Mealaisbhal. Cailleach war das gälische Wort für alte Frau, und diese Alte hatte ihren Sohn getötet und hauste in den Höhlen von Carnaichean Tealasdale unterhalb der Klippen am nördlichen Ausläufer des Mealaisbhal. So jedenfalls wollte es die Legende. Und dort gab es viele Höhlen unter den Klippen und Felsen. Höhlen, die einem Menschen zum lebensrettenden Unterschlupf werden konnten.

Er beschloss, weiter aufzusteigen.

Den Strahl der Taschenlampe direkt vor sich auf den Boden gerichtet, kämpfte er sich bergauf voran, nahm immer den kürzesten Weg über Felsbrocken und Gestein, das sich haufenweise über den ganzen Hang bis hinauf zur Schulter verteilte. Die Steine waren glatt und trügerisch, und durch den Hagel, der ihm im Gesicht brannte, und den Regen in den Augen konnte er kaum etwas erkennen.

Er spürte aber, von wo an das Gelände unter seinen Füßen flacher wurde, war nun allerdings auch stärker der Witterung ausgesetzt. Er taumelte durch den Regen, und der Wind traf ihn mit solcher Wucht, dass er mehrmals umgeworfen wurde. Aber er ging weiter, auch wenn jeder Muskel in seinem Körper förmlich nach Ausruhen schrie.

Vor ihm erhob sich der Schatten eines wuchtigen Felsens, den er, sich an der Wand entlangtastend, zur Leeseite umging, an der er für eine Weile aus dem Wind heraus war. Er presste den Rücken an den nackten Stein der riesigen Felsplatte und rang keuchend nach Atem. In seinem ganzen Leben hatte er sich noch nie so klein und verwundbar gefühlt. Vor der Größe und der Erhabenheit dieser Landschaft und der Macht der Elemente zählte er nicht mehr.

Er bibberte nun vor Kälte, und seine Zähne klapperten. Stehen zu bleiben wäre tödlich. Er brauchte einen Unterschlupf. Als er sich wieder umwandte und in die schwarze Ungewissheit sah, die vor ihm lag, erhellte eine Folge von Blitzen den Himmel und warf ihren gespenstischen Glanz über das unter ihm liegende Tal. Es nahm sich bestürzend und trostlos aus in diesem unerbittlichen Licht, eine Landschaft, so fremd und ursprünglich, wie man sie sich auf dem Mond dachte. Klippen ragten schroff zu seiner Rechten auf, spiegelten mit ihrem tiefen Schwarz und nassen Glänzen die über ihm zuckenden Blitze. Dann fiel das Gelände, mal steiler, mal flacher, zu einem breiten Tal ab, übersät mit turmhohen Felsen, gewaltigen Blöcken aus Gneis und Granit, den Ablagerungen eiszeitlicher Brüche. In Gruppen oder als Solitäre ragten die Steine auf, manche unglaublich schräg, nur auf der Spitze oder einer Kante ruhend, und warfen Schatten, die an verlängerte Fäuste gemahnten, bevor sie wieder im Dunkel versanken. So etwas hatte Fin noch nie gesehen.

Weiter hinten in der Schlucht spiegelte ein größeres Gewässer die Blitze, als antworte es den in die Nacht gesandten Morsezeichen eines himmlischen Signalscheinwerfers: ein am Talgrund verborgener Loch.

Fin begann den Abstieg, zunächst langsam, jeden Schritt vorsichtig setzend. Er glitt aus und schlitterte ein paar Meter, bevor er sich fangen konnte und wieder sicheren Stand hatte. Nun kam er schneller voran, von seinem eigenen Körpergewicht gezogen, vom Wind wie mit einer Hand im Rücken geschoben. Das Licht seiner Taschenlampe flog über ein Gewirr aus Farn und Heide und landete schließlich auf einem Teppich aus Geröll, der einen zu schartigen Felsen abfallenden Hang bedeckte. Der Regen floss in Bächen und Rinnsalen den Berg hinab, schlängelte sich durch die Steine zu Fins Füßen. Er hatte rutschend erst ein paar Meter zurückgelegt, da verbreiterte sich der Geröllteppich nach links und nach vorn und ließ ihn öfters ausgleiten. Erfasste ihn schließlich wie eine Lawine und riss ihn mit, und Fin stürzte hilflos ins Dunkel, das Geräusch kullernder Steine in den Ohren. Dann schlug er hart auf etwas auf, das ihm dem Atem nahm. Sah Sterne und fiel in ein Dunkel, aus dem es, wie er wusste, keine Wiederkehr gab.

 

Ein flackerndes gelbes Licht sickerte durch den Schleier, der ihm das Bewusstsein vernebelte. Mit ihm kamen Schmerz, Angst und ein unbändiges Zittern. Whistlers großes bleiches Gesicht mit den schwarzen und silbernen Bartsprenkeln flackerte ebenfalls wie eine Glühlampe an ihrem Lebensende. Der Schleier war Rauch. Ein erstickender, heißer Rauch lag in der Luft. Fin musste husten, als er ihn einatmete, ein beißendes, quälendes Bellen, und wollte sich aufsetzen. Konnte aber nicht. Er war eingewickelt, wie in einen Kokon, bewegungsunfähig.

Einen Meter über ihm verlief ein dunkles Gewölbe aus Stein. Ein filigranes Geflecht aus Spinnweben hing davon herab und spiegelte das Licht des Feuers, dessen Flammen keinen halben Meter vor seinem Gesicht ins Dunkel leckten.

»Du verdammter Idiot!« Whistlers Stimme drang gepresst durch den Schleier. »Wenn du schon jemandem nachts in die Berge nachrennst, obwohl Sturm angesagt ist, solltest du wenigstens dafür ausgerüstet sein.«

Fin gelang es, die Zunge von seinem ausgedörrten Gaumen zu lösen. »Du wusstest, dass ein Sturm kommt?«

Whistler bleckte die Zähne. »Selbstverständlich. Ich dachte, du hättest dich informiert.«

Seine und Whistlers nasse Sachen, sah Fin, waren hinter dem Feuer über trockene Steine gebreitet. Dampf stieg auf. Erst dadurch begriff er, dass er in seinem Kokon nackt war. »In was hast du mich eingewickelt?«

»In zwei Wolldecken und eine Alufolie. Zitter mal schön weiter, mein Junge. Das bringt pro Stunde circa zwei Grad Erwärmung. Durch die Decken bleibt die drin und du heizt dich selber wieder auf. Mit etwas Glück sind deine Sachen bis morgen früh so gut wie trocken.« Whistler beugte sich herüber und legte mit einer Berührung, so leicht wie Chiffon, die Finger auf Fins Stirn. »Du hast aber eine hässliche Platzwunde am Kopf. Ich hab sie zwar desinfiziert und ein Pflaster draufgemacht, aber damit gehst du lieber zum Arzt.«

Whistler saß im Schneidersitz auf der anderen Seite eines mit Steinen abgegrenzten Kreises, in dem der brennende Torf lag, der die Hitze und den Rauch erzeugte. Er hatte sich das lange schwarze Haar, das noch nass war, aus der Stirn geschoben. Der Pullover, den er unter seiner Jacke anhatte, war so trocken wie dank der wasserdichten Überhose seine Jeans. »Wo sind wir hier, Whistler?«

»In einer kleinen Bienenkorb-Hütte am nördlichen Ende eines ziemlich schwer zugänglichen Tals zwischen Mealaisbhal und Brinneabhal. Von denen gibt es hier einige. Keine richtigen Bienenkörbe natürlich, die Archäologen nennen die nur so. Weiß Gott, wer die mal gebaut hat und warum. Vielleicht Schäfer für die Zeit, in der sie die Schafe zum Weiden ganz raufgebracht haben. Die meisten sind schon verfallen. Davon stehen bloß noch Kreise aus Stein und Rasen. Die hier hab ich mir selbst wiederaufgebaut, und ich hab immer einen Vorrat trockenen Torfs da. Gut, was?«

»Weswegen kommst du denn hierher?«

»Hirsche. Bergkaninchen.« Lachend sagte er dann: »Ich hab in der Gegend auch lange nach der Höhle mit den Schwertern gesucht.«

Fin verzog das Gesicht. »Was für Schwerter?«

Whistler lächelte, allerdings ein bisschen verlegen. »Ach, das wird bestimmt ein Reinfall. Aber ich war immer fasziniert von einer Geschichte, die ich mal gehört hab. Von einem Mann, der diese Täler kannte wie seine Westentasche. Er hatte in dichtem Nebel mal die Orientierung verloren und ist in eine zwischen Felsbrocken versteckte Höhle gestürzt. In die führten Stufen hinein. Und da drin hat er ein Versteck voller verrosteter alter Schwerter gefunden. Die lagen da zu Dutzenden. Wegtragen konnte er sie nicht allein, aber er war sich sicher, dass er den Weg wiederfinden würde, wenn er sie mit Freunden zusammen ins Dorf runterschaffen wollte.« Whistler schüttelte den Kopf. »Hat er aber nicht. Sooft er auch danach gesucht hat, er hat die Höhle nicht wiedergefunden. Gezweifelt hat an seiner Geschichte niemand, es gab sogar viele Spekulationen, woher die Schwerter stammen könnten und wer sie dort deponiert hat.«

»Und?«

Whistler zuckte die Achseln. »Und nichts. Ich hab sie auch nicht gefunden. Meine Lieblingstheorie war, dass sie den Männern aus Uig gehört haben, die sie nach der Niederlage der jakobitischen Armee bei der Schlacht von Culloden vor den Engländern versteckt hatten. Alles ›Hochlandschottische‹ war verboten, auch der Kilt und das Waffentragen. Falls die Einheimischen ihre Waffen hier oben versteckt haben, hat die kein anderer finden können, waren aber schnell erreichbar, wenn man sie brauchte.« Er lachte. »So ein schweres Jakobiterschwert würde ich ja zu gern mal in der Hand halten, Fin. Nicht zuletzt deshalb, weil die ein Vermögen wert sind.« Er legte den Kopf schräg und sah Fin prüfend an. »Wie fühlst du dich?«

»Ganz schön elend.«

»Gut. Solange du etwas spürst, kommst du auch wieder in Ordnung.«

Mit einem dicken Stück Holz wälzte er ein paar schwarz gewordene Steine aus der Glut des Feuers auf den gestampften Erdboden.

»Wenn die so weit abgekühlt sind, dass ich sie anfassen kann, wickeln wir die in deine Decken mit ein, damit noch mehr Wärme entsteht. Unter den Achselhöhlen und am Nacken. Du hast weiß Gott ein Spatzenhirn, aber auch das hat das kleine Anhängsel, das Körpertemperatur, Atmung und Blutkreislauf reguliert. Der Hypothalamus. Und der soll schön warm bleiben, damit er gut funktioniert.« Es war typisch für Whistler, dass ihm solche Kenntnisse plötzlich über die Lippen kamen.

Fin zitterte immer noch. Er ließ den Kopf zur Seite sinken und hörte den donnernden Wind um die kleine Steinhütte fahren. »Ich schätze, du hast es schon wieder getan«, sagte er.

»Was denn, mein Junge?«

»Mir das Leben gerettet.«

Whistler brüllte los vor Lachen. »Ach«, sagte er, als er sich etwas beruhigt hatte, »das ist bei uns Familientradition. Und wenn ich dich schon bei deinem dummen Stolz packe und hier herauflocke, kann ich dich ja nicht sterben lassen. Auch wenn du selber alles dafür getan hast, dass es so kommt.« Sein Lächeln verging und wich einem Ausdruck von schlechtem Gewissen. Nach kurzem Zögern sagte er: »Entschuldige, dass ich dich neulich geschlagen hab.«

»Gleichfalls.« Fin brachte ein zerknirschtes Lächeln zustande.

»Das hätte ich nicht tun sollen.«

»Stimmt.«

Whistlers Lächeln kehrte zurück und wurde zu einem Grinsen, bei dem seine Augen zu funkeln begannen. »Nein, ich hätte diesen Mistkerl Jamie Wooldridge umbringen sollen. Beim nächsten Mal mach ich das auch.«

Fin schloss die Augen und spürte zum ersten Mal, seit er wieder bei Bewusstsein war, dass sein Zittern allmählich etwas nachließ. Als Nächstes spürte er, dass Whistler die heißen Steine zwischen die Falten seiner Decken schob und dass mit ihrer Wärme das Leben in seinen durchgefrorenen Leib zurückkehrte.

Whistler hatte recht. Er war ein verdammter Idiot.

 

Er erwachte von einem Geräusch wie das Ende der Welt. Die Erde unter ihm bebte, als zittere der ganze Berg. Whistler, der hinter dem lodernden Feuer saß, standen Angst und Verstörung ins Gesicht geschrieben. Fin setzte sich auf und hätte sich beinahe den Kopf an den Deckensteinen angeschlagen. »Was zum Teufel ist das?«

Es war ein donnerndes Rumoren, übertönte sogar den Sturm, lag in der Luft und ließ den Boden erzittern. Whistler drückte die flache Hand an das Dach über sich, als fürchte er, dass es über ihnen einstürzen könnte. »Ich habe keine Ahnung.« Seine Stimme klang dünn, und Fin hörte sie kaum.

»Fühlt sich an wie ein Erdbeben«, schrie er gegen den Lärm an.

»Ja, stimmt. Aber das kann nicht sein. Jedenfalls nicht in dieser Stärke.« Das Rütteln wurde, wenn überhaupt, noch heftiger. Whistler stemmte beide Hände gegen das Dach, wie ein Samson, der umgekehrt nun den Tempel aufrichten wollte. »Großer Gott!«

Fin konnte nicht sagen, wie lange es dauerte. Es fühlte sich an wie ein ganzes Leben. Ein Leben, das mit dem nächsten Atemzug vorbei sein konnte. Keiner der beiden sprach es aus, aber jeder fürchtete, dass sie sterben würden, ohne die geringste Ahnung zu haben, warum. Doch dann hörte das Rumoren fast ebenso abrupt auf, wie es sie geweckt hatte. Der Lärm legte sich, und die Geräusche des Sturms traten wieder in den Vordergrund.

Sie saßen ein paar Minuten in atemlosem Schweigen nur da und wagten kaum zu glaubten, dass es – was immer es war – aufgehört hatte. Befürchteten, es könne jeden Augenblick wieder anfangen.

Dann ließ sich Whistler vornüber auf die Knie fallen und kroch zum Eingang. »Ich schau mal nach.« Er schob den großen flachen Stein beiseite, der sie gegen die Außenwelt abgeschlossen hatte, und Fin spürte den Schwall kalter Luft, der Funken aus dem Feuer emporsprühen ließ und in die Torfstücke fuhr, deren seltsamer Schein auf der ganzen Hütte lag. Whistler zwängte sich durch die Öffnung ins Freie, und Fin richtete sich voller Ungewissheit und banger Vorahnung mit seinem Deckenkokon auf.

Keine Minute, und Whistler war wieder da, sogar nach der kurzen Zeit durchnässt. Sein Haar war zerzaust und klebte ihm in Strähnen auf dem bleichen Gesicht.

»Und?« Fin suchte darin nach Aufschluss.

Aber Whistler streckte sich nur wieder am Feuer aus und zuckte die Achseln. »Absolut nichts zu sehen. Da draußen ist es pechschwarz. Wir müssen bis zum Morgengrauen warten.«

»Wie spät ist es denn jetzt?«

»Kurz nach zwei. Noch vier Stunden oder so.«

Fin legte sich hin und rollte sich auf den Rücken, noch angespannt, rechnete damit, dass das Poltern und Rütteln wieder anfing. Doch nur der Sturm störte die Nacht, und Regen und Wind fielen über ihre kleine Behausung her, zornig wie Angreifer, die so recht nichts ausrichten konnten. Der lange trockene Sommer war ein für alle Mal vorüber.

 

Als er das nächste Mal aufwachte, wurde es gerade hell, und Whistler stand draußen in dem seltsamen rosa Licht des anbrechenden Tages auf dem Bergkam und blickte in den verschwundenen Loch hinab, in dem Roddys Flugzeug auf der Seite zwischen den Felsen lag.




Achtzehn

Jamie vergrub die Hände in den Taschen seiner Barbour-Jacke und reckte das Kinn. »Und?«

»Es war nichts«, sagte Fin. Er sah an Jamie vorbei zu Kenny. Der schaute skeptisch.

»Gar nichts?«

»Nicht viel. Whistler hat an dem Loch auf mich gewartet. Und sich für den Abend neulich entschuldigt. Wir haben über alte Zeiten gesprochen und uns, als der Sturm anfing, untergestellt.«

Jamie hatte Zweifel, das war unverkennbar. »Das Flugzeug ist weit vom Tathabhal entfernt gefunden worden.«

Fin zuckte bloß die Achseln. »Warum suchen Sie ihn denn?«

»Fall Sie das etwas angeht, Macleod: Ich will Macaskill einen Räumungsbescheid aushändigen. Ich dachte mir, ich tue es persönlich, statt Gesetzeshüter hinzuschicken.«

Fin stellten sich die Nackenhaare auf, und er warf Kenny einen Blick zu. »Und nehmen Verstärkung mit für den Fall, dass er ihnen nochmal in den Hintern tritt?«

»Ich bin mir nicht sicher, ob mir Ihr Ton gefällt.«

»Und ich bin mir nicht sicher, ob ich für jemanden arbeiten möchte, der einen Menschen aus seinem Zuhause wirft.«

Jamie wurde zornig. »Es ist nicht sein Zuhause. Weder das Land noch das Gebäude. Sein Vater hat das Lehen an dem Blackhouse schon vor Jahren an meinen Vater verkauft, weil er Bargeld fürs Trinken brauchte. Ich hab in den alten Büchern nachgelesen. Seit vorigem Jahrhundert ist kein Penny Pacht bezahlt worden, weder für das Croft noch für das Haus.«

Fin prustete leise. »Eine denkbar geringe Pachtsumme. Jede Wette, dass es bloß um ein paar hundert Shilling geht, mehr nicht. Nicht ein Bruchteil des Werts, den die Schachfiguren haben, die da drin stehen.« Fin wies mit dem Daumen zum Haus hinter sich. »Whistler hatte recht. Sie haben nicht halb das Format Ihres Vaters. Zwischen ihm und Whistler bestand ein gutes Einvernehmen. Sie sind nichts weiter als ein rachsüchtiger Mistkerl.«

In Jamies Augen loderte ein gefährlicher Zorn. »Und Sie sind gefeuert!« Sein Ton war knapp und leise, kaum hörbar bei dem Wind.

»Zu spät«, sagte Fin. »Ich hab schon gekündigt.«

Jamie stand da und kochte innerlich, doch was immer ihm durch den Kopf schießen mochte, er sprach es nicht aus. Machte kurz darauf kehrt und stapfte den Berg hinunter zu seinem Range Rover.

Kenny blieb da und starrte verlegen zu Boden. Als unten die Autotür zuschlug, hob er den Blick. »Mein Werk ist das nicht, Fin.«

Fin sah ihn eine kurze Weile prüfend an und nickte. »Ich weiß.« Er hielt inne. »Wo steckt er, Kenny? Er ist wie vom Erdboden verschluckt.«

Kenny zuckte die Achseln. »Wer weiß.« Er sah am Haus vorbei zu den Bergen. »Er könnte überall sein.« Sein Blick kehrte zu Fin zurück. »Ich weiß aber, wo er morgen Vormittag ist.«

Fin verzog das Gesicht. »Wieso?«

»Da findet eine Anhörung vor dem Amtsgericht statt. Wegen des Sorgerechts für die kleine Anna. Wenn er zu dem Termin nicht erscheint, wird der Fall abgewiesen. Ich rechne also damit, dass er kommt.«

Fin sah sein Gegenüber verwundert an. »Wie geht das zusammen, Kenny, dass du einem die Frau und die Tochter wegnimmst und trotzdem sein Freund bleibst?«

»Du bist zu lange von der Insel weggewesen, Fin. Alles persönlich nehmen, das kann man sich hier nicht leisten. Ich würde Whistler heute auch nicht gerade als meinen Freund bezeichnen, aber uns verbindet durch unsere Geschichte mehr als bloß ein Streit um die Liebe einer Frau oder die Sorge für ein Kind.«

Fin sah Kenny nach, als der den Berg hinunter zu Jamie ging, der im Range Rover auf ihn wartete. Passend zu seiner Stimmung hatte sich der Himmel zugezogen, das Licht war weg, und das Land lag in grüblerischem Halbdunkel.




Neunzehn

Es war ein grauer, trister Morgen. Aus tiefhängenden, über die Stadt hinwegjagenden Wolken fiel feiner, dichter Nieselregen, der alles erglänzen ließ und den Straßen die Farbigkeit nahm, sodass sie aussahen wie alte Schwarzweißdrucke. Das Amtsgericht, in der Lewis Street gelegen, war ein viktorianisches Gebäude aus gelbem Sandstein mit hohen gemauerten Schornsteinen und mit Giebeln, über die der Regen Schlieren gezogen hatte. Zwei Türen weiter befand sich das Gebäude der schottischen Kirche. Das eine sprach auf Erden Recht, das andere versprach sein Urteil für den Jüngsten Tag.

Eine kleine Menschenmenge stand auf dem Bürgersteig am Geländer, zum Schutz vor dem Regen und dem Wind unter einem Dach schwarz schimmernder Regenschirme eng aneinandergeschmiegt. Schuldige und Unschuldige, Zeugen und Angehörige, der trostlose Regen fiel gleichermaßen auf alle in Zigarettensucht Vereinten. Die meisten trugen dunkle Anzüge mit weißen Hemden und schwarzen Krawatten. Im Sonntagsstaat den Amtsrichter beeindrucken. In der Stadt kursierte seit vielen Jahren ein Witz. Frage: Wie nennt man einen Mann aus Stornoway, der einen Anzug anhat. (Richtige) Antwort: Beschuldigter.

Wegen eines Lastwagens, der auf der Straße von Ness seine Ladung verloren hatte, war Fin spät dran. Er wusste also nicht, ob Whistler zu der perönlichen Anhörung erschienen war oder nicht. Nach langem Hadern mit sich selbst, ob er George Gunn Bescheid sagen sollte, hatte er beschlossen, lieber zuerst selbst mit Whistler zu sprechen.

Er stand als Einziger auf der anderen Straßenseite, hinter sich das geschlossene Tor eines Bauhofs, der aus ein paar Betonhallen mit roten Wellblechdächern bestand. Er trug knöchelhohe Schuhe und Jeans, eine Baseballkappe und eine Regenjacke und hatte die Hände tief in den Taschen vergraben und die Schultern hochgezogen zum Schutz vor der Kälte. Er hatte schon eine halbe Stunde gewartet, da erst erkannte er die Sozialarbeiterin, der er in Whistlers Blackhouse begegnet war. Sie erschien am Eingang in das Gerichtsgebäude, hob einen rosa Schirm in Richtung Himmel und eilte durch die wartende Menge davon. Zwei Anwälte in schwarzen Roben kamen heraus, stellten sich auf die Treppe und zündeten sich Zigaretten an, und dann kam Whistler, zwängte sich zwischen ihnen durch und ging den Weg zum Tor hinab. Es war das erste Mal, dass Fin ihn seit dem Fund des Flugzeugs sah, und er atmete unwillkürlich auf vor Erleichterung.

Und war überrascht über die Veränderung in Whistlers Erscheinung. Er hatte sich rasiert, die gewaschenen Haare glänzten und waren im Nacken zusammengebunden. Er hatte seinen Beerdigungsanzug an – denn in die Kirche, da war sich Fin sicher, ging Whistler bestimmt nicht – und Schlips und Kragen. Die schwarzen Schuhe waren geputzt. Er wäre fast als seriös durchgegangen. Aber er besaß weder Mantel noch Schirm. Überrascht drehte er sich um, als Fin seinen Namen rief. Fin lief über die Straße und holte ihn ein.

»Ich suche dich seit Tagen, Whistler.«

Whistler war offenbar nicht erfreut, ihn zu sehen, wich seinem Blick aus und starrte in die Ferne, als gäbe es dort etwas viel Interessantes. »Ich hatte zu tun.«

Fin lächelte. »Das seh ich. Wie ist es gegangen?«

Whistlers flackernder Blick huschte über Fin hinweg. »Der Richter hat in zwei Wochen noch einmal eine Anhörung angesetzt, damit er Zeit hat, die Berichte des Sozialamts zu lesen.«

Fin nickte. »Hattest du Gelegenheit, mit Anna zu sprechen?«

»Nein.« Er bedachte Fin mit einem gekränkten Blick.

»Ich hab mit ihr gesprochen«, sagte Fin.

Whistlers Blick verfinsterte sich. »Warum tust du so was?«

»Ich war bei dir auf dem Croft, weil ich dich gesucht hab, und da hat sie im Haus gesessen.« Jetzt war Whistler doch irritiert.

»Was hat sie denn da gemacht?«

»Sich erinnerrn, wie es war, Whistler. Mit dir und ihrer Mutter. Sich gewünscht, diese Zeit käme wieder.«

»Tja, ist leider nicht. Seonag ist tot.«

»Aber du nicht.«

»Das Mädchen hat kein Interesse an mir. Sie hält mich für … ach, sie hält mich für verrückt.«

Fin konnte das Lachen nicht unterdrücken, das zwischen seinen Lippen hervorbrach. »Bist du ja auch.« Er hielt inne, als der andere drohend den Kopf neigte und Zorn in seinen Augen aufblitzte. »Aber das bedeutet nicht, dass sie dich nicht liebt.«

»Red nicht solchen Unsinn, Mann!«

»Sie hat mir gesagt, du wärst scheißpeinlich. Ihre Worte. Und dass sie dich liebt. Auf ihre eigene unnachahmliche Art.«

Whistler sah Fin eine ganze Weile mit leerem Ausdruck an. »Mir hat sie das nie gesagt. Kein einziges Mal.« Er flüsterte leise, als habe er Angst, dass ihm die Stimme versagen könnte.

»Hast du es ihr denn gesagt, Whistler?«

»Was ihr gesagt?«

»Dass du sie liebst.«

Whistler konnte dem Blick nicht standhalten und wandte sich wieder ab.

Aber Fin ließ nicht locker. »Tust du doch, oder?«

»Klar, Mann, was sonst.«

Wie der Vater, so die Tochter, dachte Fin. Die beiden waren sich so ähnlich! »Dann solltest du sie das vielleicht mal wissen lassen.«

»Ich bin ihr Vater. Das versteht sich doch von selbst.«

»Von selbst versteht sich gar nichts, Whistler.« Fin zögerte. »Auch nicht das, was du für dich behältst, seit wir Roddy in dem Flugzeug gefunden haben.«

Nun war Whistler auf der Hut. »Wovon redest du?«

»Du wolltest nicht, dass ich das Cockpit öffne, stimmt’s? Weil du nämlich wusstest, was ich da finden würde. Oder es zumindest geglaubt hast.« Fin forschte in Whistlers Blick, aber über dessen Augen hatte sich eine finstere Wolke gelegt. »Und du warst genauso verblüfft darüber wie ich, wer drin war, stimmt’s?«

»Kümmer du dich doch um deine Scheißangelegenheiten, ja?« Whistler hatte die Stimme zwar gesenkt und knurrte es nur heraus, aber die in seinen Worten versteckte Drohung teilte sich mit.

»Gehst du mir deshalb beharrlich aus dem Weg? Damit ich nicht fragen kann?«

Die große Hand kam unvermittelt. Nicht als geballte Faust, sondern flach nach vorn, wie ein Schaufelblatt, und stieß Fin an die Brust. Fin, den der Stoß unvorbereitet traf, machte einen Schritt rückwärts, rutschte mit dem Fuß von der Bordsteinkante ab und landete, alle viere von sich gestreckt, auf dem Asphalt. Seine Baseballkappe kreiselte über die Straße davon. Whistler beugte sich über ihn und sagte, den dicken Zeigefinger durch den Regen bohrend: »Halt dich von mir fern, Fin. Halt dich einfach fern. Klar?« Und mit diesen Worten machte er kehrt und stapfte durch die Menge davon.

Das Stimmengewirr vor der Tür zum Gerichtsgebäude war verstummt, und alle Augen waren auf Fin gerichtet, der auf der Straße lag. Die Anwälte, die immer noch rauchten, warfen neugierige Blicke in seine Richtung.

Fin hatte kaum Zeit, wieder Atem zu schöpfen, da schloss sich bereits eine große Hand um seinen Oberarm und hob ihn fast hoch und setzte ihn ab. Big Kenny reichte ihm seine Kappe und schaute ihn fragend an. »Was ist denn los, Fin?«

Fin sah die Unruhe im Blick des anderen. »Keine Ahnung, Kenny. Ich wünschte, ich wüsste es.«

Anna Bheag stand mit einer Gruppe Schulkameradinnen vor dem Tor zum Gericht. Auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck von Bestürzung und Feindseligkeit, der Metallschmuck schimmerte im Regen. Fin begriff, dass die Beziehung, die er an jenem Tag in Whistlers Haus zu ihr hatte herstellen können, längst wieder zerbrochen war. Für einen Moment sah es so aus, als wolle sie etwas sagen, wandte sich dann aber ihren Freundinnen zu. »Los, kommt«, sagte sie, und die Teenager stoben in Richtung Francis Street davon. Fin bezweifelte, dass sie in die Schule zurückkehrten.

 

Während der langen Fahrt die Westküste hinauf sann Fin bedrückt über Whistlers unerklärliches Verhalten nach.

Der Oktober stand vor der Tür, und der kommende Winter machte sich zum ersten Mal bemerkbar. Der Altweibersommer hatte den Herbst übersprungen, und es sah aus, als müssten sie es nach dem Sommer gleich mit dem Winter aufnehmen. Die Temperatur war gefallen, und der Wind drehte auf Nordwest. Er hatte etwas Schneidendes, scharf wie ein Rasiermesser, und der Regen trug das Versprechen von Hagel heran, stechend und kalt.

Dorf um Dorf zog im Regen an Fins Autofenster vorüber. Nass und dunkel, an der Straße verteilt wie kleine an einer Schnur aufgefädelte Kästchen, baumlos und kahl, den Elementen ausgesetzt. Auf diesem Boden gediehen nur ein paar winterharte Sträucher, und trotzdem hatten Optimisten den vergeblichen Versuch unternommen, dem unnachgiebigen Moor mit Hacke und Spaten Gärten und Rasen abzutrotzen. Barabhas, Siadar, Dail, Cros: Jede dieser Ortschaften war geprägt durch ihr Gebetshaus oder ihre Kirche, hier einen Dorfladen oder da eine Tankstelle. Durch kleine Zwergschulen. Und Töpfereien, eröffnet von Zuzüglern für den Verkauf an Touristen, als seien die Insel selbst und die Menschen, die hier lebten, nebensächlich.

Als er nach Ness kam, sah er die Wellen, die sich überall an der Küste im Nordwesten weiß brachen, und die Stummel der Grabsteine, die oberhalb der Klippen aus dem Machair ragten, wo die Einwohner von Crobost seit Hunderten von Jahren ihre Toten begruben. Beim Gedanken daran, noch einen Winter hier zu verbringen, schlossen sich eisige Finger um sein Herz. Die Arbeit am Wiederaufbau des Crofthauses seiner Eltern kam wieder zum Stillstand, und ohne Job musste er ein Leben führen, das kein Ziel und keine Richtung hatte. Nach den vielen Malen, die er in seinem Leben schon die falsche Richtung eingeschlagen hatte, war er jetzt anscheinend ganz vom Weg abgekommen.

Er dachte an Donald und dessen Mahnung, dass Fin mit seiner Trauer und seinem Hass immer allein sein würde. Der Trauer um seinen verlorenen Sohn, dem Hass auf den Mann, der ihn getötet und sich davor gedrückt hatte, die Verantwortung dafür zu übernehmen. Eines hatte Donald aber nicht erwähnt: die Verzweiflung. Verzeiflung über ein vergeudetes Leben und eine verspielte Liebe. Mona, die Frau, die ihm seinen Sohn geschenkt, die er aber nie geliebt hatte. Und Marsaili, deren Liebe er achtlos abgetan hatte. Er konnte wieder das Bett mit ihr teilen, aber das Kostbare, das ihnen vor vielen Jahren abhandengekommen war, hatten sie nicht wiedergefunden. Wie die unzähligen Menschen, die in der Mitte ihres Leben auf den Seiten der Kontaktbörsen im Internet nach der Vergangenheit suchten und feststellen mussten, dass die gegenwärtige Realität immer hinter der rosa gefärbten Erinnerung zurückbleibt.

Fast beneidete er Donald um seinen Glauben. Es ist das Gefühl, dass man nie allein ist, hatte der gesagt, und Fin fragte sich, wie das wohl sein mochte.

Als er am Gebäude der Croboster Freikirche vorbeikam, sah er ein fremdes Auto neben Marsailis Wagen auf dem Schotterweg oberhalb des Bungalows stehen. Das Kennzeichen war von hier, sah er, als er seinen Suzuki daneben abstellte, ihm aber nicht geläufig. Auf der Insel erkannte man seine Freunde unterwegs an den Nummernschildern ihrer Autos. Die Windschutzscheiben waren meistens zu nass oder spiegelten die Sonne zu sehr, als dass man die Gesichter hinter dem Steuer ausmachen konnte. Er spähte durch das Fenster auf der Fahrerseite hinein, als er aus seinem Jeep ausstieg, und sah das Formular einer Leihwagenfirma auf dem Beifahrersitz liegen.

Die Neugier trieb ihn den Weg hinunter und die Stufen zur Küchentür hinauf. Er hörte Frauengelächter, als er die Tür aufdrückte, und Schweigen, als er aus dem Wind in die Wärme trat. Marsaili stand mit dem Rücken an die Arbeitsfläche auf der anderen Küchenseite gelehnt, einen Teebecher mit beiden Händen haltend. Eine Frau mit kurzem Haar und einem langen schwarzen Mantel saß am Küchentisch, einen Becher auf dem Untersetzer vor sich. Sie sah Fin erwartungsvoll an, ein Anflug von traurigem Spott im Blick.

Es war Mairead.




Zwanzig

Von Mairead besessen war ich wohl von dem Tag an, an dem mein Blick zum ersten Mal auf sie fiel: im Probenraum an der Nicolson-Schule.

Mit Marsaili und mir war es irgendwann vorher auseinandergegangen, und als ich in Stornoway ankam, war ich fünfzehn, frei und von Testosteron überschwemmt. Wie ein hell strahlender Stern stieg diese Mairead aus Uig vor diesem primitiven Croboster Knaben aus Ness mit dem unschuldigen Gesicht auf, der zu Beginn seines ersten Jahrs an der höheren Schule noch nicht ganz trocken hinter den Ohren war. Sie war eine Göttin, und bei ihrer Stimme rannen mir Schauer über den Rücken.

Es gab natürlich noch andere gutaussehende Mädchen an der Schule, aber Mairead war eine Klasse besser. Wie sie sich bewegte, war eine Wucht, so gerade und selbstsicher, und sie strahlte die verborgene Sexualität aus, die ausschließlich dafür da zu sein schien, die Leidenschaften eines männlichen Teenagers zu entfachen.

Sie hatte, wie ich mich erinnere, schöne Hände mit langen Fingern und perfekt gefeilten Nägeln. Ihr Gesicht hatte feine und doch kräftige Züge. Sie war groß und ging mit einem gewissen Hüftschwung, und ihre Brüste waren immerzu aufreizend präsent, weil die Schulbluse darüber spannte. Maireads Haar war von einem dunklen Kastanienbraun und von Natur aus gewellt, und damals trug sie es lang über die Schultern fallend oder nach hinten genommen und zu einem mit Spangen gehaltenen Nackenknoten gedreht.

Natürlich war ich nicht der Einzige, der hoffnungslos in sie verliebt war. Im Grunde hat es wohl keinen Jungen an der Schule gegeben, der nicht in sie verliebt gewesen wäre. Mit Ausnahme eines ziemlich verweichlichten Knaben aus Carloway namens Anndra, der sich als homosexuell erwies.

Mairead wiederum war sich der Wirkung, die sie hatte, nur zu bewusst, und sie wäre wohl übermenschlich gewesen, wenn ihr das nicht zu Kopf gestiegen wäre. Sie neckte und quälte uns, sie spielte mit uns, als ob wir Kinder wären. Sie war uns in geistiger Hinsicht um Jahre voraus, denn in der Teenagerzeit klafft zwischen Jungen und Mädchen gleichen Alters ja wirklich eine Lücke. Bei Mairead musste ich an den Beatles-Song denken, den meine Tante ständig spielte – Girl. Da ging es um ein Mädchen, das einen abblitzen ließ, um sich daran zu ergötzen, für das Angehimmeltwerden normal war und das anderen wehtat, weil es ihm Spaß machte. Sehr treffende Beobachtungen aus der Feder eines noch jungen John Lennon, der eindeutig aus Erfahrung sprach. Zweifellos mit einer zweiten Mairead.

Schon deshalb, weil Mairead bei Sòlas sang und spielte, war sie etwas Besonderes und stand sozusagen auf einem Podest. Außerdem war sie schon damals von der Star-Krankheit befallen. All das konnte meiner Leidenschaft nichts anhaben. Ihre Unerreichbarkeit machte sie irgendwie noch begehrenswerter.

 

Meine erste nähere Begegnung mit ihr hatte ich allerdings erst im Jahr darauf.

Es war Anfang Sommer, noch vor den Schulferien, und die Moped-Clique hatte ihren Treffpunkt nach der Entdeckung von der Geschichte der Iolaire schon von Holm Point woandershin verlegt. Wir waren alle mit unseren Maschinen draußen am Garry-Strand. Ich half Sòlas inzwischen seit anderthalb Jahren beim Auf- und Abbauen und hatte mich damit abgefunden, dass das Schicksal für mich eine Beziehung mit Mairead nicht vorgesehen hatte. Das hinderte mich allerdings nicht daran, sie aus der Ferne zu bewundern, und ich errötete immer noch wie ein Depp, wenn sie mich ansprach. In Bezug auf das andere Geschlecht konzentrierte ich mich auf das Erreichbare. Nicht mit rauschendem Erfolg, das muss ich zugeben.

In Maireads wetterwendischer Beziehung mit Roddy herrschte wie so oft gerade wieder mal Flaute, und sie hatte sich an dem Tag von Whistler auf dem Gepäckträger nach Tolastadh mitnehmen lassen, um Roddy und Strings eifersüchtig zu machen.

Was mit dem Versprechen eines faulen Nachmittags in der Sommersonne angefangen hatte, schwand bald dahin. Dunkle Wolken rollten von Westen über das Moor heran, begleitet von Wind, der eine empfindliche Kühle mitbrachte und ahnen ließ, dass schon bald Regen folgte. Wir waren ungefähr ein Dutzend aus unserer Clique, die einfach herumblödelten, rauchten, die Füße ins eiskalte Wasser des Minch hielten und kreischend den Strand hinaufrannten, wenn die Wellen unsere Waden umspülten.

Wir blieben so lange wie möglich, wollten einfach nicht, dass es vorbei war. Und rangen uns zu spät, als nämlich schon die ersten Regentropfen fielen, zur Rückkehr nach Stornoway durch.

Sosehr er sich auch bemühte, Whistlers Moped wollte einfach nicht anspringen. Von den anderen waren einige schon weg, und wir Letzten waren auch nicht gerade begeistert, im Regen herumzustehen.

»Viel Spaß beim Schieben«, rief ich Whistler grinsend zu. Ich zweifelte nicht daran, dass er das Moped noch zum Laufen bekam, aber es war lustig, ihn aufzuziehen.

Er zahlte es mir wie üblich mit Witz heim: »Leck mich, Macleod.«

Ich drehte das Gas hoch und wollte gerade losfahren, da rief eine Stimme: »Fin, warte!«

Ich sah nach hinten, wo Mairead über den Sand gerannt kam. Sie hielt sich eine aufgeschlagene Zeitschrift über den Kopf, aber sehr trocken blieb sie darunter nicht. Ihr Gesicht war gerötet, und ihre Augen glänzten.

»Kannst du mich mitnehmen.«

Mein Herz klopfte. »Wartest du nicht auf Whistler?«

Sie verzog ihre Lippen zu einem Schmollmund. »Ich würde gern noch diese Woche heimkommen.«

Ich lachte etwas nervös und schaute mich vorsichtig um. Es waren noch etliche andere da, die sie hätte fragen können, aber sie hatte mich gewählt. »Klar«, sagte ich, mein Mund schon trocken. Ich wollte gerade noch sagen, sie soll aufsteigen, aber sie hatte schon das Bein über das Hinterrad geschwungen, sich rittlings auf dem Gepäckträger niedergelassen und die Arme um meine Taille gelegt.

»Los, fahr«, rief sie in den Lärm meines schwachen 50 ccm-Motors. »Ich werd nass.«

Ich drehte auf, ließ die Kupplung los und schoss mit durchdrehendem und nach links und rechts ausscherendem Hinterrad über den steinigen Parkplatz zur Straße, um Mairead zu beeindrucken. Sie klammerte sich noch fester an mich, und mir fuhr ein Schauder durch den Leib, der mit einem scharfen Schmerz des Begehrens in meinen Lenden endete. Ich sah kurz nach hinten, und Whistler stand neben seinem Moped und sah uns wütend nach. Der Regen ging gerade richtig los.

Normalerweise brauchte man von dort nach Stornoway ungefähr fünfundzwanzig Minuten, an dem Tag brauchte ich jedoch eine gute halbe Stunde. Klar, könnte man denken, ich bin wegen des Regens ja auch langsamer gefahren. In Wahrheit wollte ich aber, dass die Fahrt nicht endet. Obwohl wir beide binnen kurzem bis auf die Haut durchnässt waren. Es war berauschend, Maireads Arme um meine Taille zu spüren, ihre Hände, die flach auf meiner Brust lagen, ihren weichen Körper an meinem, die Festigkeit ihrer an meinen Rücken geschmiegten Brüste. Wärme strömte zwischen unseren Leibern hin und her, und ich war so erregt wie wohl noch nie in meinem Leben.

Einmal lehnte sie den Kopf an meine Schulter. Ich hätte mich zu gern umgedreht und ihr ins Gesicht gesehen, ihren Blick und ihre Lippen gesucht und sie zärtlich geküsst! Aber ich traute mich nicht, die Augen von der Straße zu nehmen.

Widerstreitende Empfindungen schossen mir durch den Kopf: Verlangen, Angst und tausend vorgestellte Möglichkeiten. Was sollte ich zu ihr sagen, wenn wir in der Stadt angekommen waren? Wie zog ich den Moment in die Länge? Bestand auch nur der Hauch einer Chance, dass sie mit mir hatte mitfahren wollen, weil sie mich insgeheim schon immer mochte? Ich sprach mir Dutzende von Textzeilen stumm im Kopf vor. »Was hast du heute Abend vor?« »Hast du Lust, einen Kaffee trinken zu gehen?« Sie waren eine wie die andere total banal und witz- oder geistlos.

Als wir schließlich über die Kuppe der Matheson Road gefahren waren und in die Springfield Road einbogen, hielt ich am Gehweg vor der Schule an. Die meisten anderen waren schon da. Alle pitschnass. Aber der Regen hatte inzwischen aufgehört, und sie standen noch in Grüppchen herum, unterhielten sich angeregt und lachten. Mairead schwang das Bein über mein Hinterrad und lächelte mich an. Ihr Haar war nass und klebte ihr am Gesicht. Mit eleganten Fingern schob sie es sich aus den Augen, und ich dachte, dass sie noch nie so reizend ausgesehen hatte.

Prompt fiel mein Blick auf die Bluse, die weiß unter ihrer Sportjacke hervorblitzte. Schockiert sah ich durch den vom Regen nass und durchsichtig gewordenen Stoff den Umriss ihrer Brüste und das dunkle Rund der Brustwarzen, die durch den leichten Büstenhalter hindurchschienen. Mairead sah an sich hinab auf die Stelle, auf die ich schaute, lächelte aber nur und knöpfte die Jacke zu. Ohne Eile oder Verlegenheit heftete sie den Blick auf mich, der Wirkung, die sie ausübte, nur zu gewiss. Ich glaube, ich bin rot geworden wie ein Mädchen. Und die Zeilen, die ich im Kopf repetiert hatte, versanken in einem Meer von Hormonen. Ich brachte kein Wort heraus.

»Danke, Fin. Bis später«, sagte Mairead. Und eilte zu ihren Freunden. Es war einer der Momente in meinem Leben, die ich mir viele Male vergegenwärtigt habe. Und jedes Mal erwiderte ich ihr Lächeln, ohne zu erröten, und sagte etwas Kluges, womit ich sie für mich gewann. Wie klug wir hinterher immer sind, wie charmant und gewandt in der Einbildung. Donald hätte gewusst, was er sagen und tun muss, und hätte sie zweifellos ins Bett gekriegt. Vielleicht nicht in der Nacht, aber irgendwann schon. Und wer weiß? Wie ich Donald kenne, hat er das vielleicht auch. 

 

Meine nähere Begegnung der anderen Art ereignete sich wenig später. Das Wochenende darauf verbrachte ich in Uig. Die Band spielte nicht, und Whistler und ich wollten mit dem Zelt in die Berge und, was verboten war, Seeforellen angeln. Wir bauten das Zelt am Ufer eines der unzähligen Lochs westlich des Brinneabhal auf. Unterhalb der Berge öffnete sich dort die Landschaft, und man konnte über das Moor und den Machair bis zu den Klippen und dem Atlantik sehen, der sich cremig weiß überall an der zerklüfteten Küste brach.

Die Wolken hingen so tief am Himmel, dass die Berggipfel nicht frei waren, und der Regen zog wie feiner Nebel über den Loch. Wir saßen in unserer Ölhaut und den Gummistiefeln zwischen den Steinen am Ufer, die Angeln aufgestellt, die Leinen in das sich kräuselnde dunkle Wasser ausgeworfen. Wir hatten es beide nicht eilig, einen Fisch an Land zu ziehen. Das wurde schon noch. In dem Loch wimmelte es ja davon. Hauptsache, wir fingen zwei Forellen, die wir auf dem Feuer braten konnten, wenn wir Hunger kriegten. Das sind die Tage in meinem Leben, an die ich mit großer Wehmut zurückdenke. Längst vergangene Stunden, die ich nur zu gern zurückholen und noch einmal durchleben möchte. Was natürlich nicht geht.

Wir schwiegen schon eine Weile. Aber es war ein angenehmes Schweigen. Die besten Freundschaften sind ja die, bei denen man keine Worte braucht, um das Schweigen zu füllen.

Urplötzlich sagte Whistler: »Wieso wirst du eigentlich jedes Mal zum Vollidioten, sobald Mairead dich nur ansieht?«

Ich war so entgeistert, dass ich herumfuhr, beim besten Willen aber nicht wusste, was ich sagen sollte. Schließlich murmelte ich: »Werd ich das?«

Whistler warf mir einen seiner typischen Blicke zu. »Ja, klar.«

Inzwischen war ich halbwegs wieder bei Sinnen und widersprach hitzig: »Nein, werd ich nicht!«

Nun lachte er. »Du magst sie, was?«

Ich konnte es nicht leugnen. »Wer nicht?«

Er schaute übers Wasser. »Sie ist nicht so, wie du denkst, weißt du.«

»Ach ja?«

Er zuckte nur knapp die Achseln. »Alle glauben ja, sie wäre so wahnsinnig cool und selbstsicher, sogar arrogant. Ichbesessen und selbstgefällig.«

Ich sagte nichts. Besser hätte ich es nicht zusammenfassen können.

Doch Whistler schüttelte den Kopf. »In Wahrheit ist sie eigentlich ganz schön unsicher.«

»Woher willst du das wissen?«

Er fixierte weiter den Punkt, an dem seine Angelschnur ins Wasser eintauchte und sich in spitzem Winkel darauf spiegelte. »Mairead und ich waren in der Grundschule fast die ganze Zeit zusammen. Wir sind in der Siebten sogar zusammen zum Abschlussball gegangen.«

Das war das erste Wort, das ich von ihrer früheren Beziehung hörte, und ich sah Whistler jetzt mit neidischem Staunen an. »Wow. Was ist passiert? Ich meine, warum seid ihr nicht mehr zusammen?«

Whistler reckte das Kinn und legte den Kopf schräg. »Alles Gute geht mal zu Ende.«

Zu Ende ging es natürlich, erfuhr ich später von Kenny, weil Roddy sich zwischen sie gedrängt hatte. Aber das konnte Whistler damals nicht zugeben.

»Ich kenne sie halt. Ich bin mit ihr aufgewachsen. Sie ist eigentlich nicht so. Sie ist verwirrt und durcheinander und … will jemand sein, der sie nicht ist.« Er sah Fin kurz an. »Deshalb ist es bei ihr und Roddy wie beim Warmwasser: Hahn auf, Hahn zu. Sie möchte halt Roddys Mädchen sein. Ich meine das Image. Aber das ist sie nicht.« Nun lächelte er. »Ich glaub, sie ist ein bisschen in dich verknallt.«

Ich spürte, wie ich bis an die Haarwurzeln errötete. »Blödsinn!«

»Ach ja? Sie hätte sich neulich von jedem nach Stornoway mitnehmen lassen können. Aber sie hat dich gebeten, Fin. Ich seh doch, wie sie dich anschaut.«

»Ach, hör schon auf!« Ich war nicht mehr verlegen, weil ich glaubte, dass er mich auf den Arm nahm.

»Wie du willst«, sagte er achselzuckend und richtete den Blick wieder auf den Loch. »Ich dachte halt, du solltest es wissen, damit du dir deine große Chance nächsten Freitag nicht entgehen lässt.«

»Was ist denn nächsten Freitag?«

»Da heiraten Big Donald Ruadh und Ceit ›Cat‹ Mackinnon drüben in Mangurstadh. Du bist doch eingeladen, oder?«

»Oh. Ja.« Das hatte ich ganz vergessen. Donald Ruadh stammte aus Ness, war ein Großcousin von mir oder so. Genau wusste ich es nie. Dass man mit jemandem verwandt war, ohne es zu wissen, kam öfter vor. Donald war ja auch zehn Jahre älter als wir anderen alle und ein Schlawiner. Dass der heiratete, hätte man bei ihm zuletzt erwartet. Und schon gar nicht ein Mädchen aus Uig, das er nicht mal geschwängert hatte. Die Trauung sollte in der Kirche in Baile na Cille stattfinden und die Feier hinterher bei Ceit zu Hause in Mangurstadh, eine der Hochzeiten, bei der die ganze Nacht gefeiert wurde bis zum Frühstück am folgenden Morgen. Deshalb war sie auch am Freitag und nicht am Samstag. Da hätte die Party wegen des Sabbats am nächsten Tag nämlich schon um Mitternacht enden müssen.

Whistler sagte: »Also, ich und Roddy und Mairead sind eingeladen. Und Roddy geht bestimmt mit Cairistiona hin.« Cairistiona war Roddys neueste Flamme. Eine Flamme, die einmal aufflackern und sterben würde, sobald Mairead ihn zurückwollte. Mairead war vorläufig also frei, und Whistler sagte noch: »Heißt also, Mairead ist für den verfügbar, der sie als Erster zum Tanzen auffordert.« Seine Augen funkelten, und er lächelte spitzbübisch. »Nimmst du die Herausforderung an, mein Junge?«

»Die Herausforderung?«

»Klar. Der Sieger streicht die Beute ein. Aber vielleicht hast du ja nicht den Mumm, sie zu fragen.«

Hier, am Ufer des Lochs, war es nicht schwer, mutig zu sein und es mir vorzustellen: Ich gehe zu Mairead hin und fordere sie zum Tanzen auf. Und – es wurde noch besser – sie sagt ja, und ich halte sie in den Armen, spüre die Wärme ihres Körpers an meinem und ihre weichen Brüste an meiner Brust. Tausend Meilen von der Wirklichkeit entfernt ist es ein Klacks, sich das auszumalen. Außerdem war die Erinnerung daran, wie sie hinter mir auf dem Moped gesessen und die Arme um meine Taille geschlungen hatte, noch frisch, und für einen Moment hielt ich alles für möglich.

Ich sah Whistler grinsend an. Er hatte sie gehabt und verloren. Vielleicht war ja nun ich an der Reihe.

 

Von der kleinen Kirche in Baile na Cille hoch oben auf dem Berg hatte man einen Panoramablick über den Machair und den Strand von Uig. Sie war brechend voll, es gab nur noch Stehplätze. Die Trauung fand am späten Freitagnachmittag statt, und als alle wieder in dem Haus in Mangurstadh eingetroffen waren, war es fast sieben. Noch taghell natürlich, denn der Mittsommer war eben erst vorbei, und bis die Sonne am Horizont hinter dem Ozean versank, war es Stunden hin. Und sogar dann wurde es nicht völlig dunkel.

Ceit Mackinnons Eltern lebten in einem Whitehouse am Ende eines unbefestigten Fahrwegs, der zum Strand des Orts führte. Sie hatten das Haus durch zwei Anbauten, einen vorn, einen hinten, vergrößert, und es gab auch eine große gemauerte Scheune mit einem rostroten Wellblechdach, in dem der Tanz stattfinden sollte. Der Fahrweg war zu beiden Seiten bis zur Straße hinauf mit Autos vollgeparkt, einige standen sogar auf dem Feld neben einer nicht mehr genutzten Schafhürde.

Von hier sah man den Strand und eine schmale Landzunge am südlichen Ende der Bucht. Schmale Klippen ragten dort aus dem Ozean auf, die seit Äonen dem Ansturm des Atlantiks getrotzt hatten. Der Machair war sanft gewellt, da und dort gesprenkelt mit Crofts und gewundenen Trockenmauern, die schon lange verfallen und nicht mehr in Gebrauch waren. Im Süden und im Osten reckten sich Berge den paar am Himmel stehenden Wolken entgegen. Im Westen lag die von der Sonne beglänzte See. Das junge Paar hatte Glück mit dem Wetter.

Im Gedränge in der Kirche hatte ich Mairead nur kurz gesehen. Ich war mit anderen Gästen mit einem weißen Minibus aus Ness gekommen und musste wegen der Weiterfahrt zum Haus bei meiner Gruppe bleiben. Und als wir dort ankamen, war Mairead mit den Frauen aus Uig in der Küche mit der Essensvorbereitung beschäftigt.

Im Haus waren zwei lange Tafeln aufgebaut, eine im Wohn-, eine im Esszimmer. Trotzdem reichte der Platz nicht für alle. Wir Gäste wurden in Schichten zum Essen hereingerufen und begnügten uns erst einmal damit, draußen herumzustehen, zu rauchen, zu lachen und Bier zu trinken, das sie aus großen Fässern aus Stornoway geholt hatten. Es war ein langes Warten.

Einige Gäste hatten Hühner und Kaninchen für das Essen mitgebracht. Da man zu einer Hochzeit keine toten Tiere mitbrachte, mussten sie erst geschlachet und gerupft oder gehäutet, dann ausgenommen und zubereitet werden. Aber es bestand keine Eile, denn vor dem nächsten Morgen ging ja niemand.

Whistler sah ich nur ein- oder zweimal, er war aber bei den Leuten aus Uig eifrig dabei. Man hielt sich an die Leute aus dem eigenen Dorf, wie die Lager bei einer Stammesversammlung. Erst wenn die Musik anfing und das Tanzen losging, begann man sich zu vermischen. Bis dahin war dank des Biers und der kleinen Whiskyflaschen, die die meisten Männer in der Gesäßtasche mitgebracht hatten, manche Befangenheit überwunden, und alle ließen es sich gutgehen.

Es war schon spät, als die Niseachs zum Essen ins Haus gerufen wurden, und das Licht wurde schwächer. Ich hatte schon einige Bier intus und war erhitzt und ein bisschen wackelig auf den Beinen. Von den Männern trugen viele Kilt. Ich besaß aber keinen und hatte deshalb meinen guten Anzug an, der am Gesäß und an den Ellbogen schon ein bisschen glänzte. Meinen konservativen dunkelblauen Schlips hatte ich am Kragen meines weißen Hemds schon etwas gelockert. Vor Nervosität brachte ich kaum etwas hinunter, denn früher oder später musste ich Mairead ja mit der großen Frage gegenübertreten.

Mädchen können sich nicht vorstellen, wie schwer es einem Jungen im Teenageralter fällt, den Mut aufzubringen und sie zu fragen, ob sie mit ihm tanzen möchten oder ob sie sich mal treffen wollen. Stets müssen die Jungen die Initiative ergreifen, beim ständigen Risiko der Ablehnung und ergo Demütigung. Darum schob ich es vor mir her.

Als ich mit dem Essen fertig war, ging ich zu den anderen Jungs aus Ness, die hinter dem Haus standen, und wir unterhielten uns, rauchten und schauten zu, wie das sich kräuselnde Meer seine Farbe änderte, erst von Kupfer zu Blutrot, dann zu einem dunstigen Dunkelblau, und wie der Fleck am Horizont, der St. Kilda war, in der Dämmerung verschwand. In der Scheune fing die Musik an. Ein Akkordeonspieler und ein Geiger. Ich hatte die Augen nach Whistler aufgehalten, ihn aber immer nur kurz erspäht. Meinem Gefühl nach war es einige Zeit her, dass er mir über die Köpfe der anderen Gäste hinweg zugezwinkert und den Daumen gehoben hatte, bevor er selber in der Scheune verschwand.

Jetzt sah ich ihn mit hängendem Kopf, die Hände tief in den Taschen, herauskommen. Er schob sich an uns vorbei und stapfte in Richtung des alten Fahrwegs, der zum Strand hinabführte. Ich drückte meine Zigarette aus und eilte ihm nach. »Was ist los?«

Er sah mich nicht mal an. »Verpiss dich«, brummte er leise.

Ich fasste ihn am Arm, damit er stehen bleibt, aber er schüttelte meine Hand ab. »Was ist denn passiert, Whistler?«

»Sie wollte nicht mit mir tanzen.« Er drehte sich um und sah mich an, sein Blick unter den gerunzelten Augenbrauen ganz verloren. »Fast sechs Jahre bin ich an der Grundschule mit ihr gegangen, und sie schickt mich einfach weg. Sagt, sie wartet auf jemand anders.« Er wandte sich wieder ab. »Wirst wohl du gemeint sein.«

»Ach was!«

»Wer denn sonst? Roddy knutscht da drin in einer Ecke mit dieser Cairistiona. Strings ist mit einer aus der Schule da. Und Skins oder Rambo würdigt Mairead keines Blickes, das kann ich dir garantieren«, sagte er mit einem verächtlichen Lächeln in meine Richtung. »Kannst nur du gemeint sein. Warum hätte sie dich sonst fragen sollen, ob du sie nach Stornoway mitnimmst?«

Ich konnte es nicht glauben. Mairead Morrison wartet in der Scheune darauf, dass ich sie zum Tanz bitte? Konnte das sein?

»Na los, mach, du Dämlack. Geh, bevor sie die Nase voll hat und sich von einem anderen auffordern lässt.«

Die Scheune war mir riesig vorgekommen, als ich früher am Abend hineingeschaut hatte und sie noch leer war. Jetzt war sie proppenvoll und wirkte klein. In Zweier- und Dreierreihen standen die Leute ringsherum an den Seiten, und auf dem irdenen, mit Stroh bestreuten Boden in der Mitte wurde ausgelassen der Drops of Brandy getanzt. Die Tanzpaare wirbelten an den Reihen der Männer und Frauen vorbei, die sich paarweise aufgestellt hatten und darauf warteten, dass sie an die Reihe kamen und sich Arm in Arm mit ihren Tanzpartnern durch den Mittelgang drehen konnten.

Sturmlampen hingen von den Dachsparren, und mit der Musik und dem Lachen stieg Rauch zum Dach hinauf. Ich entdeckte Mairead, die allein am anderen Ende der Scheune stand und unruhig über die Köpfe der Tänzer hinweg nach jemandem Ausschau zu halten schien. Ich holte tief Luft und drängte mich durchs Gewühl. Im letzten Moment sah sie mich kommen und schenkte mir ihr typisches Lächeln. »Hi, Fin. Amüsierst du dich?«

»Klar«, sagte ich, bei dem Lärm zum Schreien genötigt und plötzlich unsicher. Aber es war jetzt oder nie. »Möchtest du gern tanzen?«

Sie lächelte. »Würde ich liebend gern.« Für einen Moment stand meine ganze Welt still. »Aber ich bin mit jemandem gekommen, und der wäre wohl nicht erbaut, wenn ich es täte.«

Als hätte sie mich mit einer Nadel gepiekt und ich wäre geplatzt wie der Luftballon, der ich war. »Mit wem?« Ich konnte nicht anders.

»Whistler natürlich«, sagte sie lächelnd, als er zwischen den Leuten auftauchte, ihre Hand nahm und sie auf die Tanzfläche führte. Ich starrte ihnen ungläubig nach, und Whistler sah über die Schulter hinweg zu mir, das Gesicht zu einem breiten Grinsen verzogen. Er zwinkerte mir zu und legte den Arm um Maireads Taille.

 

Das Allerschlimmste war, dass ich, obwohl so gedemütigt, ja nicht wegkonnte. Und dabei wollte ich nur nach Hause. Konnte aber nicht. Sondern musste eine lange Nacht mit Männern, Zigaretten und Bier hinter mich bringen, in der ich Whistler und Mairead nur zu oft in der Scheune und draußen sah.

Als wir, verkatert, wie wir waren, am nächsten Morgen endlich gefrühstückt und den Minibus für die lange Heimfahrt bestiegen hatten, war mein Gefühl der Schmach in Zorn umgeschlagen. Dass Mairead an dem Tag bei mir auf dem Moped in die Stadt mitgefahren war, hatte seine Eifersucht geweckt, begriff ich, und das ganze Theater auf der Hochzeit hatte er nur als Warnung an mich veranstaltet. Ich brauchte lange, um darüber hinwegzukommen, und habe erst nach den Schulferien wieder mit ihm gesprochen.

Heute allerdings ist mir klar, dass er Mairead unbedingt zurückgewinnen wollte. Dass er sie immer geliebt hatte und immer lieben würde. Und dass er in der ganzen Zeit des Hin und Her in ihrer Beziehung mit Roddy gehofft hatte, sie würde zu ihm zurückkommen. Eine Hoffnung, die, er sah es im letzten Schuljahr schließlich ein, vergeblich war. Denn Mairead begab sich auf eine Reise, die er nicht machen konnte, ging einen Weg, auf dem er nicht folgen konnte.

Deshalb beschloss er, zu Hause zu bleiben, während wir Übrigen nach Glasgow gingen. Er hatte sie verloren und wollte nicht die ganzen Jahre an der Universität die Rolle des liebeskranken Hündchens spielen. Im Rückblick von heute und mit den im Nachhinein gewonnenen Einsichten empfinde ich keinen Zorn mehr. Nur Traurigkeit.

 

Nicht einmal im Traum hätte ich damals gedacht, dass meine Phantasie einer Beziehung mit Mairead drei Jahre später, in meinem unseligen zweiten Jahr an der Glasgower Universtät, Wirklichkeit werden würde.

Ich arbeitete inzwischen fast anderthalb Jahre als Roadie für die Band, hatte darüber mein Studium vernachlässigt und wurde immer unzufriedener mit meinem Leben und mit mir selbst. Nach der endgültigen Trennung von Marsaili war ich irgendwie ins Trudeln geraten. Für Amran zu fahren war eine geistig anspruchslose Beschäftigung, mit der ich das dringend benötigte Geld verdiente und diverse Groupies abkriegte, die sogar mit dem Fahrer ins Bett gingen, wenn sie sonst nicht näher an die Band herankamen: eine Reihe von schäbigen und unbefriedigenden sexuellen Erlebnissen, durch die meine Selbstachtung nicht eben stieg.

Ich war zwar nie jemand, der sich in Alkohol oder Drogen flüchtet, habe aber trotzdem ganz ordentlich gebechert und mehr als genügend Joints geraucht. Mein Problem war meine Trägheit. Ich konnte mich, was mich selbst betraf, einfach zu nichts aufraffen. Und ließ alles schleifen.

Es war gegen Ende des Winters, im Februar oder März. Wir hatten irgendwo im Glasgower Süden einen Auftritt gehabt und waren anschließend zu einer Party in einer Villa aus rotem Sandstein in Pollokshields eingeladen. Stolz überragte sie einen weitläufigen Garten, umringt von Kastanien, schwarz und schroff in ihrer winterlichen Kahlheit. Ein dreiseitiges Grundstück, vielleicht einen halben Hektar groß.

An der Rückseite der Villa war nachträglich ein riesiger Wintergarten mit einem kunstvollen Kuppeldach angebaut worden, in dem sich ein Swimmingpool befand. Das Haus selbst war geschmackvoll eingerichtet: dicke wollene Teppiche, signierte Drucke an den Wänden, alte Möbel, kostspielige große Gefäße aus Kristall und Porzellan, auf Wandborden aufgereiht und in Glasschränken ausgestellt – kein idealer Spielpatz für fünfzig, sechzig junge Leute, die jede Menge Hasch und Alkohol intus hatten und sich amüsieren wollten.

Mairead und Roddy hatten, wie sich herausstellte, endgültig Schluss gemacht, und Roddy hatte eine neue Freundin, ein wunderschönes blondes Mädchen namens Caitlin. Die Villa gehörte ihren Eltern, die gerade im Urlaub waren. Statt ihrer wollte nun Caitlins Bruder Jimbo auf sie aufpassen, ein unangenehmer junger Mann, der einen Designer-Haarschnitt und einen Ohrring trug. Er hatte anscheinend mehrere Mädchen zur Hand und stolzierte in Gucci-Schuhen und im Armani-Anzug durchs Haus, als gehörte es ihm.

Es wurde viel Alkohol getrunken, und spätestens um eins oder zwei waren fast alle nackt im Swimmingpool, verschütteten Champagner und schrien, um sich über dem ohrenbetäubenden Krach der Soundanlage verständlich zu machen.

Ich war müde und angewidert und konnte all dem nichts abgewinnen. Ich lümmelte in der großen Halle auf einem Sofa, alle viere von mir gestreckt, und schaute mir auf dem größten Fernsehbildschirm, den ich je gesehen hatte, ein Video an. Richtiges Zuschauen war es im Grunde nicht. Ich weiß heute nicht mehr, was da lief. Ein Film vielleicht, oder Musikvideos. Kaugummi für die Augen. Und das Hirn.

Ich merkte es gar nicht gleich, als sich jemand neben mich setzte. Erst als ich die Wärme eines Beins spürte, das sich an mich drückte, und etwas mir so Vertrautes roch, dass es beinahe tröstlich war. Als ich den Kopf zur Seite drehte, blickte Mairead mich mit einem Lächeln an, bei dem mein Herz früher prompt schneller geschlagen hätte. Inzwischen kannte ich es aber und traute ihm nicht.

»Was tust du denn hier ganz allein?«, sagte sie.

Ich zuckte die Achseln. »Mir wünschen, ich wär woanders.« Aber es tat gut, wieder einmal nur Gälisch zu sprechen.

»Treffer.«

Ich zog eine Augenbraue hoch. »Du brauchst doch nicht hier zu sein. Du kannst dir jederzeit ein Taxi bestellen und heimfahren. Ich muss die anderen heimbringen, und die verlassen sich auf mich.«

Zu der Zeit war ich zwar schon über sie hinweg, aber immer noch gefesselt von ihrer Schönheit. Sie trug das dunkle Haar noch so kurz wie seit dem Unfall an der Straße ins Nirgendwo und hatte sich zu einer strahlenden Schönheit entwickelt. Die weichen Züge des Teenagergesichts bekamen eine erwachsenere, aber nicht minder schöne Festigkeit. Mairead hatte abgenommen, und ihre Augen wirkten noch größer, noch hinreißender.

Sie trug noch ihr Bühnenkostüm, ein bodenlanges schwarzes Kleid, das eine schmale Figur umschmeichelte und von den Trägern in einen tiefen V-Ausschnitt bis zu ihren Brüsten herabfiel, ein starker Kontrast zu ihrer porzellanweißen keltischen Haut. Überwältigend war schon das passende Wort für ihre Erscheinung.

»Was, wenn ich dich bitten würde, mich nach Hause zu bringen?«

Ich beäugte sie argwöhnisch. »Warum solltest du das tun?«

»Vielleicht weil ich nicht allein nach Hause gehen möchte.«

Als ich nichts erwiderte, wurde ihr Lächeln noch breiter.

»Erinnerst du dich noch daran, wie du mich mal auf deinem klapprigen Moped nach Stornoway mitgenommen hast?«

Ich war überrascht, dass sie das überhaupt noch wusste. »Ja, wir sind pitschnass geworden.«

»Und ich hatte hinterher noch tagelang Striemen von deinem Gepäckträger am Po.«

Ich lachte laut auf. »Du machst Witze!«

»Ich hätte es dir zeigen können, aber dann wärst du vielleicht auf falsche Gedanken gekommen. Roddy hatte auf seinem immer eine zusammengefaltete Decke liegen. Bei dir saß ich auf den blanken Metallstäben. Das hat elend wehgetan. Den ganzen Rückweg.«

»Und ich Dussel dachte, es war aus Leidenschaft, dass du dich so an mich klammerst.«

Der Schalk blitzte ihr aus den Augen. »War ja vielleicht auch so.«

»Ja, klar.«

Ihr Arm lag hinter mir auf der Sofalehne, und sie spielte geistesabwesend mit meinen Locken. Mir wurde unbehaglich. Sie sagte: »Früher hast du mich mal gemocht, Fin, stimmt’s?«

»Früher, ja.«

»Und jetzt nicht mehr?«

Ich zuckte bloß die Achseln.

»Was ist passiert?«

Ich erwiderte ihren Blick. »Jetzt kenne ich dich, Mairead.«

Es war, als ginge ein Licht in ihren Augen aus, und ihr Ausdruck verlor alle Lebendigkeit. Sie nahm den Arm von der Lehne, rutschte nach vorn auf die Sofakante und verschränkte die Hände auf dem Schoß. Ich konnte ihr Gesicht nicht mehr sehen. »Das war so ziemlich das Schlimmste, das jemand je zu mir gesagt hat.« Ihre Stimme zitterte kaum hörbar.

Ich fühlte mich sofort mies und innerlich hohl. Ich hatte ihr nicht wehtun wollen, und trotzdem war es so etwas wie die Quittung für die vielen Jahren enttäuschter Teenager-Träume, in denen sie sich einen Spaß daraus gemacht hatte, wie ich glaubte, meine Schwäche auszunutzen. Mit einem Mal fragte ich mich, ob ich mir das alles nicht nur so zurechtgelegt hatte.

»Mich kennt niemand«, sagte sie. »Nicht richtig jedenfalls.«

»Whistler glaubt, er schon. Er hat mal zu mir gesagt, du wärst eigentlich unsicher. Und wolltest jemand sein, der du nicht bist.«

Überrascht blickte sie zu mir auf, auf den Wangen die schimmernden Spuren stiller Tränen. Ich war mir noch immer nicht sicher, ob ich ihnen trauen konnte. »Das hat Whistler gesagt?«

»Er hat dich geliebt, Mairead. Und liebt dich wohl noch. Ich vermute ja, dass er deshalb nicht nach Glasgow gekommen ist. Er hat Abstand zwischen sich und die Quelle des Schmerzes gelegt.«

Für einen Moment war sie mit Gedanken weit weg, dann sah sie mich wieder an. »Bring mich nach Hause, Fin. Bitte.«

 

Ich glaube, die anderen merkten nicht, dass wir gingen. Aber ich merkte, dass Mairead über die Schulter und durch die offenen Terrassentüren in den Wintergarten sah, in dem Roddy und Caitlin nackt im Pool herumtollten. Es interessierte mich nicht besonders, wie die anderen nach Hause kamen. Sie konnten sich inzwischen alle ein Taxi leisten. Außerdem bedrückte mich, dass ich das zu Mairead gesagt hatte. So etwas zu denken ist das eine, es laut zu sagen und jemandem gedankenlos wehzutun aber etwas ganz anderes.

Wir fuhren schweigend unter den dunklen Straßenlaternen dahin, deren Licht sich auf den nassen Straßen spiegelte, vorbei an der endlosen Folge von Häuserzeilen im Süden der Stadt und bis zur Paisley Road West. Mairead hatte sich ein Penthouse in einem viktorianischen Gebäude gekauft, einem ehemaligen Lagerhaus für Tuchwaren, errichtet in dem Winkel zweier sich kreuzender Straßen und nun zu einem Wohnhaus umgebaut. An der Spitze des Winkels, am östlichsten Punkt, stand die Skulptur eines goldenen Engels, der in die Stadt zurückblickte. Das Haus wurde Engelshaus genannt, und an einem passenderen Ort hätte Mairead, dachte ich immer, nicht wohnen können.

Sie schaltete das Licht gar nicht erst ein. Durch die Fenster an allen Seiten schienen die nächtlichen Lichter der Stadt herein und warfen im Wohnzimmer tiefe Schatten. An der Rückseite der offenen Küche führte eine Tür in ihr Schlafzimmer.

»Ich zieh mir nur was anderes an«, sagte sie. »Nimm dir was zu trinken.« Ihre Absätze klapperten auf den glänzenden Dielen, und sie stieß die Tür auf. Hinter ihrem Bett sah ich durch ein großes, nach Osten gehendes Bogenfenster die unten ausgebreitete Stadt. Aber ich rührte mich nicht. Wollte nichts trinken. Sie drehte sich um, hob sich als dunkler Umriss von der Stadt hinter ihr ab und sah sehr lange, wie es mir vorkam, durch das Dunkel zu mir herüber. Dann hob sie die Hand, streifte sich die Träger von den Schultern, und ihr schwarzes Kleid fiel mit seidigem Rascheln zu Boden. Sie war vollkommen nackt.

In meiner Kehle wurde es eng, und die in meinen Teenagerjahren angestauten Sehnsüchte kehrten zurück und überschwemmten meine Sinne. Da war sie, der Gegenstand all dieser Phantasien, stand nackt vor mir, bot sich mir auf eine Weise an, wie sich mir eine Frau noch nie angeboten hat, weder vorher noch nachher. Als ich bei ihr war, hatte ich mir das T-Shirt schon heruntergerissen, war in null Komma nichts aus den Jeans gestiegen und kurz darauf so nackt wie sie. Wir standen nur eine Handbreit voneinander entfernt und sahen uns an, horchten im Dunkeln auf den Atem des anderen. Wenn ich sie berührte, gab es kein Zurück mehr, das war mir klar. Dann wurde das Tor zu einer Schleuse geöffnet, in deren Fluten ich untergehen musste.

Ich legte die Hand auf ihren Hinterkopf und spürte die weichen Stacheln ihres Haars und die Wölbung ihres Kopfes und zog sie an mich. Unsere Lippen berührten sich, und ich war verloren. Wir rückten zusammen, und meine Leidenschaft drängte schon hart gegen ihren Bauch, als wir in Zeitlupe rückwärts auf ihr Bett sanken. Ihr Körper war so weiß auf dem schwarzen Laken aus Satin, das straff über die Matratze gespannt war. Endlich war sie mein. Aber, wie immer, zu ihren Bedingungen.

 

Sie dauerte über ein Vierteljahr. Eine Beziehung, rein auf Sex gegründet. Es gab weder Candlelight-Dinner noch romantische Stunden, weder Händchenhalten noch Schwüre ewiger Liebe. Nur die Lust.

Wir liebten uns in ihrer Wohnung, in meinem möblierten Zimmer, auf der Ladefläche des Vans. In unzähligen Hotelzimmern. Und ich verlor nie das Verlangen nach ihr, hörte nie auf, sie zu wollen. Sie umgekehrt mich wohl auch nicht.

Im Grunde, es war mir klar, benutzten wir einander nur. Ich war das Mittel, mit dem sie es Roddy heimzahlte, den sie ihm vor die Nase hielt, um ihn eifersüchtig zu machen. Obwohl sie unsere sexuellen Spielereien genauso genoss wie ich. Ich wiederum war nur an dem Sex interessiert. Ich mochte sie eigentlich nie, wurde auf seltsame Art jedoch süchtig nach ihr. Wenn ich nicht bei ihr war, fehlte sie mir. Wir sprachen nie viel, und genau das gefiel mir auf eine Art am besten. Sie stellte keine emotionalen Ansprüche an mich. Es gab weder Launen noch Anfälle von Eifersucht, keinen Zwang, Dinge zu sagen, die ich nicht meinte. Es war vielleicht die sexuell erfüllendste, aber anspruchsloseste Beziehung, die ich je hatte.

Und so nahm ich es ihr übel, als sie eines Abends, urplötzlich und ohne Vorankündigung, Schluss machte.

Wir wurden auf einer Party erwartet und hatten uns in der Bar der Crêperie Cul de Sac in der Ashton Lane im Glasgower Westend verabredet. Mairead wollte um sieben da sein. Halb neun saß ich vor meinem dritten Pint und wartete immer noch. Das Lokal war voll, und draußen strömten die Leute vorbei. In der alten Straße mit dem Kopfsteinpflaster gab es viele Kneipen, Bars und ein Kino, ein Restaurant auf der anderen Straßenseite hatte sogar Tische draußen stehen, damit die Gäste das schöne Mittsommerwetter genießen und die hellen Nächte ausnutzen konnten.

Ich wurde nicht gleich unruhig. Mairead kam öfter mal zu spät, etwa wenn sie erst fünf Minuten vorm Gehen merkte, dass sie eigentlich doch duschen musste. Sie brauchte zwar keine Stunden für ihre Haare, das Make-up konnte allerdings schon mal eine halbe Stunde dauern. Sie legte großen Wert auf ihr Aussehen oder, wie sie es gern ausdrückte, ihr Image. Mairead besaß ein Handy, und ich hätte sie ja angerufen, wenn das möglich gewesen wäre. Ich selber konnte mir keines leisten. Ich wollte gerade gehen und zum Engelshaus hinüberfahren, da sah ich, wie sie sich den Weg durch die Kneipengäste bahnte. Wie üblich drehte man sich nach ihr um.

»Hey«, sagte ich, »was war denn?« Ich wollte ihr einen Kuss auf die Wange geben, aber sie drehte den Kopf mit einer seltsam abrupten Bewegung weg. Ich wusste gleich, was nun kam.

Sie rückte näher, senkte die Stimme und den Blick. »Fin, tut mir leid. Es ist vorbei.«

Ich wartete, bis sie den Blick wieder hob und mich ansah. »Warum?«

Es klang fast verärgert, als sie nun sagte: »Dir war doch klar, dass es nicht für ewig ist, Fin. Das wussten wir beide.«

Ich nickte. »Ja, schon. Ich möchte aber trotzdem gern wissen, warum.«

Sie schüttelte den Kopf. »Das ist doch sinnlos. Mit Erklärungen wird es für uns beide nicht besser.« Mit einem Mal umfasste sie mein Gesicht mit beiden Händen, einen Ausdruck in den Augen, den ich meiner Erinnerung nach noch nie gesehen hatte, und küsste mich so sanft und mit so viel Zärtlichkeit, dass ich beinahe glaubte, sie empfinde doch etwas für mich. »Es tut mir leid, Fin.«

Und dann war sie weg. In dem kurzen Moment war alles, was ich in den letzten Monaten gewesen war und gewusst hatte, zu Ende. Der Traum war geplatzt. Ich konnte mich nicht mehr verstecken. Ich ging in die Bar zurück und trank mein Bier aus.

Die Luft draußen war kühl, aber weich auf der Haut. Wie betäubt wanderte ich durch das Westend, ging instinktiv in Richtung der Party, bei der Mairead und ich erwartet wurden. Sie fand in einer Straße mit roten Sandsteinhäusern in Hyndland statt. Nach Hause gehen wollte ich auf keinen Fall. In einer Menschenmenge allein zu sein war viel einfacher. Ich hätte vorher nie gedacht, dass eine Trennung von Mairead so wehtun konnte. Der Gedanke, dass ich sie nie wieder küssen oder ihre Brüste anfassen oder ihre Beine an meinem Rücken spüren würde, war beinahe unerträglich. Ich wollte nur eines: mich betrinken.

Die Party war in vollem Gange, als ich dort eintraf. Ich sagte hi zu ein paar Bekannten und hörte jemanden fragen, wo Mairead abgeblieben sei. Ich gab keine Antwort. Ich suchte mir mit einem Sixpack ein weiches Plätzchen in einer dunklen Ecke und machte die erste Dose auf.

Die Musik war ohrenbetäubend, und es wurde getanzt. Das Mädchen direkt neben mir stolperte rückwärts über eine am Boden liegende Handtasche und landete prompt auf meinem Schoß. Ein hübsches Ding mit kurzem schwarzen Haar.

Sie hatte schon einiges intus. »Ups, ’tschuldigung«, sagte sie kichernd.

Vielleicht hatte sie etwas an sich, das mich an Mairead erinnerte. Heute weiß ich nicht mehr, was es war, aber ich lächelte. »Tu dir keinen Zwang an«, sagte ich.

Sie legte den Kopf schief und sah mich neugierig an. »Bist du an der Uni?«

»Ja.«

»Ich glaub, ich hab dich schon mal wo gesehen. Welches Studienjahr?«

»Zweites.«

»Ich bin im ersten.«

»Na ja«, sagte ich. »Wir Intellektuellen müssen zusammenhalten. Meine Name ist Fin.«

Sie kicherte wieder. »Da hast du recht. Ich bin Mona.«

So lernte ich das Mädchen kennen, das mich eines Morgens aufweckte und mir sagte, dass Roddy tot war. Das Mädchen, das ich heiratete und das meinen Sohn zur Welt brachte. Das Mädchen, von dem ich mich sechzehn Jahre später scheiden ließ, als das eine Gute, das wir gemeinsam hatten, nicht mehr da war.




Einundzwanzig

I

 

Mairead saß noch im Mantel da, als hätte Marsaili gehofft, sie werde nicht bleiben, und ihr nicht angeboten, ihn aufzuhängen. Es war ein langer, schwarzer Mantel, und er schlug auf dem Boden Falten um ihren Stuhl. Ihr Stil hatte sich in all den Jahren nicht verändert. Jahre, die nett zu ihr gewesen waren. Sie hatten das Fleisch ihres Gesichts ein bisschen abgehobelt, sodass ihre Züge nun fast habichtsartig scharf waren. Trotzdem war sie immer noch schön, hatte eine klare weiße Haut und nur ganz feine Krähenfüße an den Augenwinkeln. Ihre Lippen waren voll und im Gegensatz zum übrigen Gesicht verblüffend dunkel. Ihr Lächeln hatte etwas Wissendes, und in ihren Augen lag eine seltsame Zärtlichkeit.

»Hallo, Fin«, sagte sie, und es war, als hätte unser letzter Wortwechsel im Cul de Sac erst gestern stattgefunden.

Fins Blick flog zu Marsaili und wieder zurück. »Hallo, Mairead. Wie ich sehe, gehst du immer noch zu demselben Friseur.«

Sie schmunzelte und strich sich durch die Stoppeln. Ein wenig Silber kam nun an einigen Stellen durch, aber es störte sie offenbar nicht genug, um es zu färben. »Das ist mein Markenzeichen. Mit der Frisur können sie mich dereinst in mein Grab legen. Ich hoffe bloß, dass sie bis dahin weiß geworden sind.«

»Möchtest du einen Tee, Fin?« Marsaili, die in das Geplauder eingriff, klang wie ein naseweises Kind, das beachtet werden möchte.

»Ich nehm ein Bier«, sagte er, machte kehrt und holte sich eins aus dem Kühlschrank.

»Fin, wie er leibt und lebt.« Mairead trank einen Schluck aus ihrem Becher. »Immer ein Bier in der Hand.«

Fin drehte den Verschluss der Flasche ab. »Was tust du hier, Mairead?«

»Sie hat dich gesucht«, sagte Marsaili.

»Ich hab in der Stadt gehört, dass du das Crofthouse deiner Eltern wiederaufbaust. Ich hab gestaunt, dass du zurückgekommen bist. Das Letzte, was ich hörte, war, dass du bei der Polizei in Edinburgh bist.« Sie lachte leise. »Ich musste richtig lachen, als ich das hörte. Fin Macleod, ein Cop! Weißt du noch, wie wir in diesem Badeort in England mal die Cops durch die Straßen gejagt haben?«

Fin grinste. »Wir können von Glück sagen, dass wir damals nicht in einer Zelle gelandet sind.«

»Wer ist dieses wir, von dem du sprichst, Kemo Sabe?« Marsaili schaute verständnislos von einem zum anderen, die nun zusammen lachten. »Erklärt mir jemand, was daran so witzig ist?«

Fin machte eine wegwerfende Handbewegung. »Das ist eine lange Geschichte, Marsaili.« Er hielt kurz inne, als es ihm einfiel. »Ihr kennt euch aus der Schule, nehme ich an, oder?«

»Wir waren in einigen Klassen zusammen«, sagte Mairead. »Hatten aber verschiedene Freunde.« Sie lächelte Marsaili an. »Ich hätte dich nicht erkannt. Wenn man mir nicht gesagt hätte, dass ihr zwei jetzt zusammen seid.«

»Ich dich aber gleich.« Marsaili lächelte ebenfalls, ihr Ton hatte aber eine gewisse Schärfe. »Wie sollte es auch anders sein?« Sie sah Fin an. »Ich hab sie durchs Fenster gesehen. Sie stand da oben am Berghang und wirkte ein bisschen verloren.«

Fin brachte das Gespräch schnell auf sein ursprüngliches Thema zurück. »Ich nehme an, du bist wegen der Beerdigung hier.«

Maireads Miene verdüsterte sich. »Nicht nur, Fin. Ich organisiere sie. Wir wissen ja nichts von Verwandten. Also ist es an uns, Roddys Freunden, ihn richtig zu verabschieden. Kommt ihr beide auch?«

»Ich nicht.« Marsaili stieß sich von der Arbeitsplatte ab, schüttete den letzten Schluck aus ihrer Tasse in den Ausguss und spülte den Becher aus. »Ich kannte Roddy ja eigentlich gar nicht. Und ich muss mich um das Baby kümmern.«

Mairead zog überrascht eine Augenbraue hoch. »Ein Baby?« 

»Unsere Enkeltochter«, sagte Fin. Und fühlte sich dann doch zu einer Erklärung genötigt. »Wir haben einen Sohn, aber das wusste ich bis vor kurzem noch nicht.«

Mairead verstand Marsailis Zeichen mit dem Tee und erhob sich. »Du konntest die Hose nie zubehalten, Fin, was?« Fin errötete und lächelte. »Und rot wirst du auch immer noch, wie ich sehe. Hast immer das Herz auf der Zunge getragen.« Sie hielt seinem Blick eine ganze Weile stand. »Waren interessante Zeiten, in denen wir gelebt haben.«

Fin nickte. »Ja, stimmt.« Er trank einen Schluck aus seiner Flasche, um sein Unbehagen zu kaschieren. »Du sagst Bescheid, wann die Beerdigung stattfindet?«

»Mach ich, ich weiß ja jetzt, wo ich dich erreiche. Ich bin im Cabarfeidh, in der Stadt.« Sie hielt inne, wodurch es fast wie eine Einladung klang. Dann aber sagte sie: »Strings und Skins und Rambo sind auch da.«

Fin fand es komisch, diese Spitznamen aus Teenagerzeiten wieder zu hören, deren Träger ihnen doch entwachsen sein sollten. Allerdings nannte er Whistler ja auch weiterhin Whistler.

Mairead bedachte Marsaili mit einem falschen Lächeln. »Es war schön, dich wiederzusehen. Danke für den Tee.« Fin machte ihr die Küchentür auf, und sie blieb kurz stehen, als sie an ihm vorbeiging, einen seltsam fragenden Ausdruck im Blick. Sie sagte aber nur: »Dann bis zur Beerdigung«, und huschte hinaus.

Nachdem sie fort war, herrschte in der Küche lange Schweigen. Man konnte fast meinen, Marsaili warte auf das Geräusch des abfahrenden Autos, um sich sicher zu sein, dass sie wirklich weg war, bevor sie etwas sagte. »Ihr zwei hattet also mal eine Beziehung?«

Es zu leugnen war sinnlos. »Ist das so offensichtlich?«

»O ja.« Ein langes Zögern. »Wieso hast du mir nie davon erzählt?«

Fin zuckte die Achseln. »Es gibt nichts zu erzählen. Das war ein anderes Ich, an einem anderen Ort und in einer anderen Zeit.«

»Es gibt offenbar einige Fin Macleods, von denen ich nichts weiß.« Marsaili räumte Maireads Tasse vom Küchentisch weg, spülte sie aus und fing dabei ihr Spiegelbild in der Fensterscheibe ein. Sie hob, fast unwillkürlich, sah Fin, die Hand und schob sich das Haar aus dem Gesicht. »Sie ist immer noch sehr schön«, sagte Marsaili, als habe der Unterschied zu ihrem eigenen Anblick ihr den Gedanken eingegeben.

»Ja.« Fin trank noch etwas von seinem Bier. »Wir hatten eine Beziehung, ja, Marsaili. Aber sonderlich gemocht habe ich sie nie.«

Marsaili war überrascht. »Nicht?«

Fin schüttelte den Kopf.

»Warum nicht?«

»Ich kannte sie zu gut. Sie hat sich nie groß für andere oder für etwas anderes interessiert. Es war immer nur ich, ich, ich.«

Marsaili trocknete sich die Hände am Geschirrtuch ab, und ihr Lächeln hatte etwas Trauriges. »Ein bisschen wie noch jemand, den ich kenne.« Und sie ging an ihm vorbei ins Wohnzimmer.

 

 

II

 

Maireads unbegleitete Stimme erhob sich bis zum Dach der Kirche, klar und rein. Die Türen waren offen, damit auch die im Freien Stehenden sie hören konnten, und in der Stille dieses traurigen grauen Morgens zog ihre Stimme hinaus und über den Loch Ròg, eine schwermütige Klage um einen verlorenen Freund und Geliebten.

 

Und ob ich schon wanderte im finstern Tal,

fürchte ich kein Unglück;

denn du bist bei mir,

dein Stecken und Stab trösten mich.

 

Beides, Text und Melodie, wirkte auf Gälisch irgendwie kraftvoller, volksnäher, wie über dieses Land und diesen Ort und seine Menschen gesagt. Fin stellten sich die Nackenhaare auf. Beim ersten Begräbnis war er nicht gewesen, aber die anderen waren ja auch alle da, um Roddy nach siebzehn Jahren noch einmal zu begraben. Damals war der Sarg allerdings bis auf ein paar Steine und einige persönliche Sachen aus seiner Kindheit leer gewesen. Roddys Eltern hatten es so gewollt. Um irgendwie abschließen, sich verabschieden zu können.

Jetzt erwartete der Sarg mit dem Toten darin sie vor seinem ehemaligen Elternhaus mit dem Blick auf den Strand von Uig. Roddys Eltern lagen inzwischen zwar ebenfalls in der Erde, der sie entstammten, aber die neuen Eigentümer des von Roddys Vater erbauten Hauses hatten ihnen gestattet, den Trauerzug hier zu beginnen.

Die Trauergäste strömten aus der kleinen Kirche von Miabhaig, und Fin dachte, dass es mehr wie im Zirkus zuging als auf einer Beerdigung. Die schottischen Medien waren en masse auf der Insel eingefallen, außerdem etliche Korrespondenten für die englische Presse. Kameras blitzten, Stifte kritzelten in Notizbücher, und Digitalkameras zeichneten für die Nachwelt – und die Achtzehn-Uhr-Nachrichten – auf. Die Auffindung von Roddys Leichnam war tagelang die Top-Meldung der Nachrichtenprogramme gewesen. Siebzehn Jahre altes Material war aus den Archiven geholt und hastig mit dem allerneuesten Video zusammengeschnitten worden, um der Gier des Publikums nach Promi-Nachrichten Nahrung zu geben. Der Tod einer Berühmtheit mundete einer sensationslüsternen Öffentlichkeit sogar noch besser. Gewürzt mit ein wenig Mord und Geheimnis, und die Einschaltquoten waren garantiert. Die Amran-CDs verkauften sich wieder prächtig.

Fin hatte mit Whistlers Erscheinen gerechnet. Nach ihrer Auseinandersetzung vor dem Amtsgericht in Stornoway war er abermals von der Bildfläche verschwunden, doch in der Kirche war nichts von ihm zu sehen. Und erst als Fin selbst ins Freie trat, sah er Strings und Skins und Rambo zum ersten Mal wieder.

Er war schockiert, wie stark die drei gealtert waren. Rambo war fast völlig kahl und sah zwanzig Jahre älter aus als die anderen. Skins’ Haar hatte stahlgraue Strähnen, und er trug es aus einem Gesicht gekämmt, das seinen einst jungenhaften Charme eingebüßt hatte. Auch Strings war still und leise in der Lebensmitte angelangt, hoffte anscheinend aber, mit schulterlangem gefärbten Haar und Pferdeschwanz die Illusion von Jugendlichkeit zu erzeugen. Er war allerdings dünner, irgendwie schäbiger, die Finger, die einst behände über das Griffbrett gelaufen waren, wirkten länger und knochiger als in Fins Erinnerung. Nur Mairead hatte noch den Peter-Pan-Touch, war noch genauso strahlend schön, wie sie es als Teenager gewesen war. Sie hatte es nicht verloren, das gewisse Etwas, das viele Jungen und in späteren Jahren bestimmt auch viele Männer betört hatte. Sie allein war das identifizierbare Image von Amran. Es war immer ihr Gesicht, das auf den Covers der CDs, der Website und auf den Konzertplakaten abgebildet gewesen war. Nur die glühendsten Fans hätten Skins oder Rambo oder auch Strings überhaupt wiedererkannt. Sie standen im Hintergrund. Waren Tapete. Bloß die Musiker. Mairead verkörperte Amran.

Viele Trauergäste fuhren direkt nach Ardroil zum Friedhof. Diejenigen, die an der Prozession mit dem Sarg teilnehmen wollten, versammelten sich vor dem früheren Haus der Mackenzies auf der Straße oberhalb des Strands, mitsamt der Medienmeute.

Zu seinem Erstaunen erblickte Fin Donald, der sein selbstgewähltes Exil in Ness verlassen hatte und sich zum ersten Mal seit der Schießerei in Eriskay dem prüfenden Blick der Öffentlichkeit aussetzte. Er war für die Menge nicht minder ein Gegenstand des Interesses und der Neugier wie die anwesenden Amran-Promis. Donald gehörte, wie sich herausstellte, auf Maireads Wunsch hin, zusammen mit Fin, Strings, Skins, Rambo und Big Kenny sogar zu den ersten Sargträgern. Sie alle waren zum ersten Mal seit der Fünften an der Nicolson wieder vereint.

Da es bis Ardroil aber zwei Meilen waren, standen sechs andere Männer bereit, die sie ablösen würden. Der Sarg an sich wog ja schon mehr als die Überreste des Menschen, der in ihm lag; schwer lastete die massive Eiche auf den breiten Schultern derer, die ihn von den Lehnen der Stühle hoben, auf denen er draußen gestanden hatte. Ein von einem Fernsehsender gemieteter Hubschrauber kreiste über ihnen.

Die aus über fünfzig Personen bestehende Prozession brauchte über eine Stunde für den Weg bis zur Abzweigung zum Friedhof. Ein von Hand beschriftetes Schild mit einem weißen Pfeil wies an einer Schranke aus Eisenrohren vorbei, hinter der sich ein unbefestigter Weg durch den Machair zu den Mauern des eigentlichen Friedhofs hinter der Anhöhe wand. Die Schultern schmerzten, die Hände waren taub geworden, als sie endlich ankamen.

Die den Horizont im Süden beherrschenden Berge, zwischen denen Roddys Flugzeug vor so vielen Jahren abgestürzt war, schauten finster auf sie herab. Der Friedhof verlief hangabwärts nach Westen, und der Regen begann, als der Trauerzug zwischen den Grabsteinen hindurch auf den kleinen, von einer Mauer umgrenzten Teil zuschritt, um den er am hinteren Ende erweitert worden war. Bei der ursprünglichen Anlage hatte man offenbar nicht bedacht, dass der Tod unermüdlich ist in seinem Werk.

Es war ein feiner Regen, ein Niesel, kaum stärker als feuchter Nebel. Er genügte aber, um den Blick auf den hinter der Friedhofsmauer liegenden Strand fast zu nehmen, und machte die letzten Meter auf dem feuchten Boden trügerisch. Den Sarg an nassen Seilen von Hand und allein mit Muskelkraft hinabzulassen war bei dem Regen nicht ungefährlich. Mit einigem Rumpeln und Anschlagen an den Wänden senkte er sich in das Grab hinab, das man am Tag davor ausgehoben und aus dem man die Reste des vor siebzehn Jahren bestatteten Sargs exhumiert hatte. Unter dem Gras befand sich reiner Sand, ohne jegliche Steine oder Kiesel, und er rieselte bereits, als der Sarg auf dem Boden des Grabs auftraf. Der ursprüngliche Stein lag auf der Seite und sollte wiederaufgerichtet werden, wenn das Grab abermals gefüllt war.

Der traditionelle Brauch, dass sich unmittelbar an der Grabstätte nur die Männer aufhielten, wurde zwar allgemein befolgt, aber niemand war überrascht, als Mairead sich darüber hinwegsetzte. Blass und bestimmt stand sie zwischen den Männern, eine düstere Gestalt ganz in Schwarz, die zeitweise Roddys Schatz gewesen war.

Fin blickte einmal kurz auf und sah zu seiner Bestürzung, dass Whistler oben auf dem Friedhof stand, abseits von den übrigen Trauergästen. Den Anzug hatte er wieder gegen die Ölhaut und die Jeans ausgetauscht. Die langen Haare fielen ihm über die Schultern. Er rasierte sich auch nicht mehr und hatte dunkle Ringe unter den Augen. Sein vom Aufenthalt im Freien normalerweise rosiger, gesunder Teint hatte einen bleichen Unterton.

Für einen Moment glaubte Fin, Whistler stiere bloß über die Köpfe der kleinen Trauergemeinde hinweg in die Luft, doch dann wurde ihm klar, dass er Mairead fixierte. Dass er sie nach all den Jahren immer noch liebte, war das denkbar? Irgendetwas an seinem Ausdruck kündete aber eher von Hass als von Liebe. Eher von Verachtung als von Zuneigung. Fin sah es mit Verblüffung.

Er konzentrierte sich wieder auf das Grab, als Donald einen Text aus der hebräischen Bibel las. »Im Schweiße deines Angesichts sollst du dein Brot essen, bis dass du wieder zu Erde werdest, daraus du genommen. Denn du bist Erde und sollst zu Erde werden.« Eine Handvoll Sand rieselte über den Sargdeckel. Und als Fin den Blick wieder hob, war Whistler nicht mehr da.

 

 

III

 

Zu Fins nicht geringer Überraschung kreuzte sein alter Freund auch beim Leichenschmaus auf, den Amran im Cabarfeidh Hotel in Stornoway organisiert hatte. Die Bar war brechend voll mit Trauergästen, die gehört hatten, dass die Getränke umsonst waren, und mit Presseleuten, die sich unter die Menge mischten auf der Suche nach einer Anekdote, einer persönlichen Ansicht, nach irgendetwas, das sich in den Abendnachrichten oder in der Morgenzeitung verwenden ließ.

Fin stand mit Strings, Skins und Rambo am Tresen, wo sie beim Bier der alten Zeiten gedachten und sich, nicht selten mit Gelächter, einige Geschichten über Robby und die Abenteuer ihrer ersten Jahre in Erinnerung riefen. Ein Gespenst stand zwischen ihnen, das keiner ansprechen wollte: die Tatsache, dass Roddy nicht einfach gestorben – sondern ermordet worden – war. Es war ein stummes Gespenst.

Fin erblickte Whistler, als der sich gerade durch die Tür nach draußen zwängte. Fin stellte sein Glas ab. »Ich komm später nochmal zu euch«, sagte er und eilte Whistler nach.

In der Lobby angekommen, war von Whistler nichts zu sehen. Fin durchquerte die Halle, aber dort standen nur wenige Menschen in Grüppchen zusammen oder saßen an Tischen. Er kehrte in die Lobby zurück und wollte schon weiter in die Bar, als er draußen auf dem Parkplatz laut erhobene Stimmen hörte. Die einer Frau und die eines Mannes. Die Gälisch sprachen. Fin lief zum Eingang und sah Mairead und Whistler auf der Zufahrt. Whistler wollte gehen. Mairead packte ihn am Arm und wollte ihn aufhalten. Auf einmal drehte er sich um und schrie sie an, nur Zentimeter von ihrem Gesicht entfernt. Aus seiner Entfernung verstand Fin zwar nicht, was Whistler sagte, sein Zorn war aber unverkennbar. Mairead zuckte zusammen. Und dann sah Whistler an ihr vorbei und bemerkte, dass Fin sie beobachtete. Er sagte etwas, und Mairead sah ebenfalls zu ihm herüber. Als sie sich wieder zu Whistler umdrehte, war der losgelaufen und ging entschlossen zum Tor hinaus. Diesmal ließ sie ihn ziehen, und ihre Schultern, sah Fin, fielen nach vorn.

Sie machte kehrt und kam auf der asphaltierten Zufahrt näher, sammelte sich und ersann, Fin zweifelte nicht daran, rasch eine Lüge, die sie ihm über ihren Wortwechsel mit Whistler auftischen konnte. Als sie bei ihm war, waren ihre Augen wieder klar und lächelten, aber Fin kannte ihre Fähigkeit zur Täschung nur zu gut. Sie nahm seine Frage mit einem traurigen Lächeln vorweg. »Du hast mir mal erzählt, du glaubst, Whistler hätte nie aufgehört, mich zu lieben. Und sei deshalb nicht nach Glasgow mitgekommen.« Sie überlegte kurz. »Er habe Abstand zwischen sich und den Schmerz gelegt, das waren, glaube ich, deine Worte.«

Fin nickte.

»Tja, ich hab den Abstand zum Schmerz wohl eben wieder verringert.«

Aber Fin war sich sicher, dass es nicht Liebe war, was er auf dem Friedhof in Whistlers Blick gesehen hatte. Und als er Mairead hier gerade anschrie, war seine Stimme zornig gewesen. Wenn es um Schmerz ging, war der Grund dafür ein anderer. Mairead sah Fin wohl an, dass er nicht überzeugt war, denn sie wechselte unvermittelt das Thema.

»Jedenfalls bin ich froh, dass ich dich erwische. Ich hab nämlich ein Fotoalbum mitgebracht. Voll mit Bildern von früher. Du bist auf vielen drauf. Ich dachte, die würdest du dir vielleicht gern ansehen.«

»Vielleicht ein andermal.« Fin sah kurz auf die Uhr. »Ich sollte wirklich los.«

Aber ihr Ton hatte etwas Forderndes. »Ein andermal wird es vielleicht nicht geben, Fin. In ein paar Tagen bin ich wieder weg, und ich wüsste nicht, warum ich noch ein einziges Mal hierherkommen sollte.«

Fin war überrascht. »Was ist mit deinen Eltern?«

»Die hab ich schon vor Jahren nach Glasgow geholt. Von meiner Familie ist auf der Insel niemand mehr. Und ehrlich gesagt hat der Grund, weswegen wir heute hier waren, einen Schatten über die vielen schönen Erinnerungen geworfen. Roddys Tod zu verkraften war damals schwer genug. Aber jemanden zweimal verlieren, das ist mörderisch, Fin. Ich hätte es selber nicht gedacht, aber beim zweiten Mal ist es noch schlimmer.« Sie hakte sich bei ihm unter und zog ihn durch die Tür zurück in die Lobby. »Schenk mir halt ein kleines bisschen von deiner Zeit. Das bist du mir schuldig.«

Fin blieb stehen, und sie war gezwungen, ihn anzusehen. »Ich bin dir nichts schuldig, Mairead. Du hast damals Schluss gemacht, schon vergessen?«

Ihre großen Augen waren feucht und unergründlich blau. »Und seither ist kein Tag vergangen, an dem ich das nicht bereut hätte.«

 

Die schweren blauen Vorhänge vor den Fenstern ihres Zimmers waren zugezogen. Ein blau und cremeweiß karierter Überwurf war über das vom Roomservice längst gemachte Bett gebreitet. Ein großer Koffer lag unter dem Fenster auf dem Boden, der aufgeklappte Deckel an die Vorhänge gelehnt. Mairead hockte sich hin, wühlte in dem Berg von Sachen, fand das Fotoalbum und stand wieder auf. Warf es aufs Bett, bevor sie den Mantel auszog und auf einen Stuhl legte. Darunter trug sie eine schwarze Bluse, einen wadenlangen schwarzen Rock und schwarze Stiefeletten.

»Es stört dich nicht, wenn ich mir was anderes anziehe, oder?« Sie wartete die Antwort nicht ab, und Fin fragte sich, was gewesen wäre, wenn er nein gesagt hätte. Sie kickte die Stiefeletten von den Füßen. »Nichts, was du nicht schon gesehen hättest.«

Vor Verlegenheit wandte er den Blick trotzdem ab, griff nach dem Album und schlug es auf der ersten Seite auf. Gleich hier stach Roddys offizielles Schulfoto aus dem vierten oder fünften Schuljahr an der Nicolson heraus: der Schulblazer mit den Paspeln, die den Vertrauensschüler kennzeichneten, das frisch gebügelte weiße Hemd und die Schulkrawatte. Roddys schiefes Lächeln, die blonden Locken, die seinen Kopf umrahmten. Aus den Augenwinkeln sah er, dass Mairead – sie trug einen knappen BH und Schlüpfer in Schwarz, ihre Haut wie Elfenbein, die Kurven und Linien des Körpers, den er einmal sehr gut gekannt hatte, glatt – in Jeans stieg und spürte unwillkürlich in seinen Lenden die Regungen einer ihm nur zu gut erinnerlichen Lust. Er sah wieder ins Album und schlug ein paar Seiten um.

Auf den nächsten Seiten waren auf beiden Seiten Fotos eingeklebt. Eine sehr junge Mairead auf der Bühne. Wie viel runder ihr Gesicht damals gewesen war! Die Band beim Aufbauen für einen Gig irgendwo. Donald im Sessel auf einer Party, die Augen rot vom Kamerablitz und sehr betrunken. Und dann Fin, Whistler und Strings mit vielleicht siebzehn. Alle mit einem Bier in der Hand, die Arme um die Schultern des anderen gelegt und Fratzen für die Kamera schneidend. Fin konnte sich nicht an die Aufnahme erinnern und erschrak, als er sich sah. Er selber besaß aus dieser Phase seines Lebens gar keine Fotos. Er hatte keine Kamera gehabt, und seine Tante hatte nicht ständig Schnappschüsse machen müssen. Der junge Fin, grinsend wie ein Idiot. Als er die Aufnahme jetzt anschaute, sah er den heimlichen Schmerz in seinem Blick, das Leugnen einer Wahrheit, der er sich nicht hatte stellen können.

»Gute Fotos, nicht?« Mairead beugte sich über ihn und schaute auf die Seite. Sie trug ein Sweatshirt, das ihr mehrere Nummern zu groß war, und war immer noch barfuß. »Ich hab Hunderte davon. Ich bin so froh, dass ich sie aufgehoben habe. Dadurch erinnere ich mich an Dinge, die ich sonst vergessen hätte.« Sie griff an ihm vorbei und blätterte eine Seite um und streifte seinen Arm mit der Brust.

Es folgten weitere Fotos der Band auf der Bühne bei einem ceilidh. Die Bilder auf der Seite gegenüber waren auf der Brücke ins Nirgendwo aufgenommen worden. Viele der hier in jüngeren Jahren Abgelichteten waren heute auf dem Friedhof gewesen.

Mairead nahm Fin das Album aus der Hand und setzte sich aufs Bettende. Sie klopfte mit der Hand neben sich. »Setz dich.«

Aber Fin wusste, dass das gefährlich war. »Ich muss gehen, Mairead.«

Sie sah ihn lange an, unverkennbare Enttäuschung im Blick, klappte das Album schließlich zu und stand auf. Sie war groß. Fast so groß wie Fin und stand dicht vor ihm. Er spürte ihren Atem auf seinem Gesicht. »Geh nicht.« Es war nicht mehr als ein Flüstern.

Fin hörte fast, wie sein Herz schlug und das Blut durch seinen Schädel strömte. Es wäre so leicht. Er strich ihr mit den Fingerspitzen übers Gesicht. Er wäre im Nu in ihr verloren. Zum zweiten Mal. Die triebhafte Leidenschaft, die sie vor so vielen Jahren in ihm geweckt hatte, erwachte von neuem, so mächtig und verführerisch wie eh und je. Er dachte an Marsaili und daran, wie er sie während der ersten Wochen an der Universität behandelt hatte. Und dachte an Mona, um die er sich nach dem Unfall nie bemüht hatte, obwohl sie beide doch jemanden brauchten, mit dem sie den Schmerz teilen konnten. An jeder Wegkreuzung in seinem Leben, dachte Fin, war er falsch abgebogen, und hatte doch gewusst, welcher Weg der richtige gewesen wäre. Und er fragte sich, wie es möglich war, dass Mairead mit ihm schlafen wollte, wo sie doch gerade die Liebe ihres Lebens beerdigt hatte.

»Es tut mir leid, Mairead«, sagte er. Beugte sich vor und gab ihr einen sanften Kuss auf die Stirn. »Ich wünsche dir ein gutes Leben.«

Und dann ging er, und sie blieb mitten im Zimmer stehen. Sie drehte sich nicht um, als er die Tür öffnete und auf den Flur schlüpfte.

 

Als er durch die weite, offene Landschaft des Barvas-Moors fuhr, war er so erleichtert, als sei ihm ein schweres Gewicht von den Schultern genommen. Eine Last, die er jahrelang mit sich herungetragen hatte, fast ohne es zu merken. Der Himmel vor ihm entsprach seiner Stimmung: Grau riss auf und wich Blau, die aufblitzende Sonne hob in der Ferne leuchtende Streifen im Boden hervor, auf dem Generationen von Torfstechern ihre Spuren hinterlassen hatten. Mit dem heller werdenden Licht erschienen überall im Moor goldene und violette Farbtupfer, der Wind frischte auf, peitschte das hohe Gras und kündigte kühleres, klareres Wetter an.

Dadurch, dass er Mairead zurückgewiesen hatte, fühlte er sich innerlich zugleich stärker an Marsaili gebunden und wollte nun schnell nach Hause. Und sie in den Arm nehmen. Ihr sagen, was er für sie empfand. Wenn jemand Besseres von ihm verdient hatte, dann sie.

Marsaili hängte gerade Wäsche auf die Leine, als er seinen Suzuki neben ihrem Auto abstellte. Er blieb noch einen Moment an der Straße oberhalb des Bungalows stehen und sah zu ihr hinab. Der Wind wehte ihr Haar in dieselbe Richtung wie die Betttücher, die sie an der Leine festklammerte. Ihr Gesicht, gerötet von der Anstrengung, der Brise standzuhalten, war immer noch reizvoll, auch ohne Make-up, und er musste an das kleine Mädchen mit den Zöpfen und den blauen Schleifen denken, das ihn an seinem ersten Schultag verteidigt, seinen Vornamen zu Fin abgekürzt und sein Herz schon erobert hatte, als er es zum ersten Mal sah. Tief in ihm regte sich ein Schmerz. Die Trauer um ihre verlorene Unschuld, um das halbe Leben, das sie vergeudet hatten und das nun verloren war.

Er ging langsam hinunter und blieb an den Stufen zur Küchentür stehen. Marsaili hatte ihn noch nicht gesehen und gehört, und er sah, wie sie ihren immer noch schlanken Leib in den Wind reckte, die Arme streckte und die Leine hielt und zugleich die Laken ausbreitete und festklammerte. Und dann drehte sie sich um und sah ihn. Sie bückte sich, hob den leeren Wäschekorb hoch und kam erschöpft durch das Gras zu ihm herüber. Hellblaue Augen forschten bang in seinem Gesicht. »So früh hab ich dich noch nicht zurückerwartet.«

Er zuckte die Achseln. »Ewig möchte man bei einer Beerdigung nicht herumhocken.«

»Warst du nicht mit zum Leichenschmaus?«

»Nur kurz.«

Der geneigte Kopf, der war schon skeptisch, genauso wie der Blick, mit dem sie ihn musterte. »Und, wie war’s?«

»Der Leichenschmaus?«

»Die Beerdigung.«

»Wie zu erwarten. Donald war da und hat beim Sargtragen geholfen.«

Sie zog eine Augenbraue hoch. »Unerwartet.«

Fin lächelte. »Stimmt.« Und zögerte. »In der Kirche hat Mairead den dreiundzwanzigsten Psalm gesungen. Ohne Begleitung.«

»Das war sicher bewegend.« Ihr Ton sollte nichts von Sarkasmus haben, aber Fin hörte doch einen heraus.

»Ja.« Er wollte erzählen, dass er mit Mairead auf ihr Zimmer gegangen war. Dass er ihr widerstanden und ihr den Rücken zugekehrt hatte. Aber das würde Missdeutungen Tür und Tor öffnen. Er hob die Hand und berührte Marsailis Gesicht, wie er eben Maireads berührt hatte, noch keine Stunde war es her. Aber Marsaili drehte den Kopf zur Treppe.

»Schön jedenfalls, dass du wieder da bist. Ich wollte zu meiner Mutter rüberfahren. Dann kannst du jetzt auf die Kleine aufpassen. Und behalt die Wäsche im Auge. Nimm sie rein, falls es anfängt zu regnen.« Sie wurde von der offenen Tür verschluckt, verschwand ins Haus. Fin blieb noch einen Moment stehen und sah sich an, wie die Laken im Wind flatterten und an der Leine zerrten. Hinten am Horizont zogen Wolken auf. Nicht mehr lange also, und er musste sie wieder reinholen.

 

 

IV

 

Schwitzend und in Panik wachte er auf. Der Traum stand ihm noch mit grässlicher Klarheit vor Augen. War ihm in die Netzhaut eingebrannt, als hätte er einen Film gesehen, dessen Bilder blieben, auch wenn das Licht weg war. Er wollte sich unbedingt an das Geschehene erinnern, doch es verblasste bereits, und ihm blieb nur, schwer wie ein Stein auf dem Herzen, das Empfinden, dass er Marsaili betrogen und tief verletzt hatte. Für einen Moment glaubte er, sie habe ihn mit Mairead erwischt. Vielleicht war es in dem Traum so gewesen. Doch dann fiel ihm ein, was damals, vor fast zwanzig Jahren, wirklich passiert war, und ihm wurde flau bei der Erinnerung an seine Rohheit. An dem Tag, an dem Marsaili in ihr Zimmer im Studentenwohnheim zurückkam und ihn mit dem Mädchen von gegenüber im Bett vorfand. In ihrem gemeinsamen Bett. Draußen fiel Schnee auf die Mietskasernen, die Fassaden hatten Streifen von der Nässe. Das war das Ende von allem, was sie hätten sein können.

Er lag im Dunkeln, atmete schwer und starrte an die Decke. Das einzige Licht im Zimmer kam von dem Digitalwecker am Bett. Er hörte Marsailis langsame, gleichmäßige Atemzüge. Sie schlief noch.

Da war aber noch etwas, so flüchtig, dass er es nicht zu fassen bekam. Ein Detail aus dem Traum, das ihm noch nicht wieder klar vor Augen stand. Er war in Maireads Zimmer gewesen, das wusste er. Hatte er sie im Traum wirklich geküsst? War es das, was er eigentlich wollte? War das der Auslöser für die grässliche Erinnerung an das Klappbett im Studentenwohnheim? Zum Teil vielleicht schon. Aber was war noch? Er schloss die Augen und sah das Fotoalbum auf dem Bett in Maireads Hotelzimmer liegen. Ihre ganze Clique stand auf der Brücke ins Nirgendwo und grinste in die Kamera, und mit einem Mal wusste er, was es war. Er richtete sich kerzengerade auf und fragte sich, warum in Gottes Namen ihm das nicht schon früher aufgefallen war.




Zweiundzwanzig

I

 

Fin steuerte den Suzuki auf den Schotterparkplatz oberhalb des Garry-Strands und schaltete den Motor aus. Er hörte dem Ticken zu, mit dem er abkühlte, und sah über den schmalen Streifen Machair hinweg zum eigentlichen Strand hinüber. Es war das erste Mal nach dem Mopedrennen, dass er wieder hier war. Von der Stelle, an der er stand, hatte er die aus Beton errichtete Brücke ins Nirgendwo in ihrer ganzen Länge und die Straße im Blick, die sich an den aus dem Minch aufragenden Klippen aufwärts schlängelte.

Er umklammerte das Steuer mit beiden Händen und ließ den Kopf mit geschlossenen Augen auf die Unterarme sinken. Er dachte an Whistler und dessen Verhalten, als sie das Flugzeug fanden, dachte daran, wie er Mairead auf dem Friedhof angeschaut und wie zornig er sie am Cabarfeidh angeschrien hatte. Und er dachte an Mairead, die sich mit ihrem Gesang in der Kirche in Szene gesetzt und am Grab die Konvention verletzt hatte. Sie hatte eine Trauer zur Schau gestellt, die so gar nicht zu ihrem Auftreten passen wollte. Und hatte Fin schon ins Bett kriegen wollen, als noch der Sand – fast buchstäblich – auf das Grab ihres Liebsten geschaufelt wurde. Die Dämonen der Angst und der Verwirrung verfolgten Fin bis in seine Gedanken.

Er hörte ein Auto auf der Straße, blickte über einen winzigen, von Schilf und Lilien erstickten Loch zurück in Richtung Tolastadh und sah Gunns Auto, das die Landzunge umfuhr und den kleinen Abhang zum Parkplatz herunterkam. Es hielt neben Fins Jeep, und Gunn schaltete die Zündung aus. Er warf Fin einen Blick zu, aber keiner von beiden sagte ein Wort zur Begrüßung. Fin sah wieder auf den Strand hinaus und umklammerte das Steuer noch einmal fester, bevor er die Hände löste und nach dem Türgriff fasste. Er stieg aus und schlug seine Tür zu, öffnete die Beifahrertür von Gunns Wagen und schlüpfte auf den Sitz neben ihm. Zog die Tür zu und kurbelte das Fenster herunter. Danach schwiegen beide Männer noch eine Weile.

Schließlich sagte Gunn: »Sie waren immer noch nicht zum Wildlachsessen bei uns, Sir.«

»Nicht Sir, George. Wenn Sie das sagen, komme ich mir vor, als wäre ich wieder bei der Polizei.«

»Entschuldigung, Mr Macleod. Ich hab mich versprochen.«

»Ich heiße Fin, George.«

Gunn nickte. »Sie hat gesternd Abend welchen bekommen. Ein schöner Fisch.«

»Schwarz?«

»Ganz sicher nicht, Mr Macleod. Sie mag ihn schon gebraten, aber nicht verkohlt.« Er lächelte breit. »Sie könnten doch Marsaili mitbringen.«

Fin sagte: »Das würde ihr bestimmt gefallen.« Wieder schwiegen sie. Diesmal aus Verlegenheit. Schließlich sagte Fin: »Haben Sie ihn dabei?«

Gunns Miene verfinsterte sich. »Ich könnte meinen Job verlieren.«

»Das ist mir durchaus klar, George.«

»Wirklich? Ich merke davon nämlich nichts, Mr Macleod. Sie bitten mich ständig um einen Gefallen, und ich bin mir nicht sicher, was ich eigentlich davon habe.«

Darauf wusste Fin nichts zu erwidern.

»Wozu brauchen Sie den Obduktionsbericht eigentlich? Ich meine, was könnten Sie daraus erfahren, was wir nicht eh schon wissen?«

»Das weiß ich erst, wenn ich es sehe.«

»Ich kann Ihnen den nicht geben, Mr Macleod. Dafür meinen Job riskieren, das ist die Sache nicht wert.« Er biss die Zähne zusammen und sah auf den Strand hinaus. »Aber mal angenommen … ich ließe ihn auf dem Rücksitz liegen, und Sie würden ohne meine Erlaubnis einen Blick darauf werfen … dann hätte ich, wie sagt man, eine plausible Ausrede.« Er warf Fin einen Blick zu. »Ich muss mal an die frische Luft.«

Unter Nylongeraschel kletterte Gunn von seinem Sitz, und Fin sah ihm nach, als er in seinem schwarzen Steppanorak durch den Machair in Richtung Strand stapfte. Der pfeifende Wind stellte ihm das Haar zu einem Hahnenkamm auf. Beim Blick über die Schulter sah Fin den braunen A4-Umschlag hinten liegen. Er zog ihn sich vom Rücksitz nach vorn und nestelte den fotokopierten Obduktionsbericht heraus.

Es dauerte nicht lange, und Fin hatte ihn überflogen. Der Abschnitt, den er suchte, befand sich in der Einleitung. In Professor Wilsons detaillierter Beschreibung des Leichnams. Bei dem, was Fin lesen musste, durchfuhr es ihn so kalt, dass er unwillkürlich erschauerte.

Als Gunn wiederkam, lag der Bericht so in seinem Umschlag auf dem Rücksitz, wie er ihn zurückgelassen hatte. Fins Miene sagte ihm jedoch, dass er ihn durchgesehen und etwas entdeckt hatte, denn er war ganz bleich.

»Was haben Sie gefunden, Mr Macleod? Sie sehen aus, als wäre Ihnen ein Gespenst begegnet.«

Fin fuhr herum und erwiderte Gunns Blick. »So ist mir auch, George.« Er drückte die Tür auf und stieg aus.

»Moment. Mr Macleod, das müsste ich schon wissen.«

Fin zögerte. »Ja, George. Und ich verspreche Ihnen, Sie erfahren es auch als Erster. Aber noch nicht gleich.« Er schlug die Tür zu, und als er in seinen Jeep stieg, vernahm er das ungewöhnliche Geräusch eines in seinem Auto fluchenden Gunn.

 

 

II

 

Der Himmel über dem Strand von Tràigh Uige war wie angemalt. Mit großen breiten Pinselstrichen in Hellgrau und Cremeweiß. Der Wind war ruppig und kühl und wehte durch die letzten Reste der Blutwurz, deren gelbe Blütenblätter sich einrollten unter dem ersten Anflug von Winter. Fin bog von der asphaltierten Straße ab und fuhr den unbefestigten Weg zu dem ebenen steinigen Fleckchen vor dem Blackhouse hinauf. Eigentlich rechnete er nicht damit, Whistler anzutreffen, aber es lag nahe, hier anzufangen.

Als er aus dem Jeep stieg, lag der Geruch von Torffeuer in der Luft. Getoastetes Haferbrot, das ein bisschen zu lange unter dem Grill gelegen hatte, roch so ähnlich. Whistler war also vielleicht doch zu Hause. Die Eingangstür war nur angelehnt, und Fin stieß sie nach innen ins Dunkel auf.

»Whistler, bist du da? Whistler? Wir müssen reden.«

Stille. Fin trat ins Innere, und bei dem Anblick stockte ihm der Atem. Es war das reine Chaos. Möbel waren umgeworfen, zerbrochenes Geschirr lag zwischen den Hobelspänen. Whistlers Schachfiguren standen nicht mehr in Reih und Glied, etliche lagen umgekippt auf dem Rücken. Fin ging noch einen Schritt weiter hinein, und in dem Licht, das schräg durch das kleine Fenster an der Rückseite einfiel, lag die massige Gestalt Whistlers mit dem Gesicht nach unten der Länge nach auf dem Boden. Blut sickerte unter seinem Haar hervor und sammelte sich auf den Dielen.

»Himmel, Whistler!« Mit drei großen Schritten hatte Fin den Raum durchmessen, kniete neben ihm nieder und fühlte am Hals nach dem Puls. Whistlers Lippe war aufgeplatzt, und Blut sickerte aus seinem Mund. Fin sah die Wunde und das Blut an den Knöcheln seiner ausgestreckten mächtigen Hand. Aber er lebte noch. Fin fuhr zusammen, als sich von hinten scharrende Schritte näherten, und während er sich halb umdrehte, blitzte schon ein Licht in seinem Kopf. Und sandte ein schmerzendes Zucken durch seinen Leib. Im nächsten Moment war es dunkel.

 

 

III

 

Padraig Post war schon seit Menschengedenken der Briefträger in diesem Teil der Insel, und über seinen Spitznamen wurde nicht einmal mehr im Stillen gelacht. Er ließ seinen Van immer unten an der Asphaltstraße stehen und ging den Weg zu Whistlers Haus zu Fuß hinauf. Heute hatte er ein Einschreiben vom Amtsgericht, für das er eine Unterschrift brauchte. Und deshalb klopfte er und schob die Tür zu dem dahinter befindlichen Chaos auf.

Fin konnte sich kaum rühren, nahm aber das Licht wahr, das über ihn fiel, als die Tür aufschwang. Zum Schutz vor dem Schmerz schloss er die Augen wieder und wurde von dem Licht in seinem Kopf geblendet. Als er sie das nächste Mal öffnete, kniete jemand neben ihm, und ein Sack der Royal Mail lag zwischen den Trümmern. Eine Hand berührte ihn an der Schulter, und eine Stimme ermahnte ihn, sich nicht zu bewegen. Der Krankenwagen sei unterwegs. Die Stimme dröhnte ihm in den Ohren. Er blinzelte sich das Blut aus den Augen und sah Whistler, der keinen Schritt entfernt neben ihm lag, das große Gesicht mit den Bartstoppeln auf den Boden gequetscht, die blutigen Lippen geöffnet, das Kinn erschlafft. Und ringsherum die stumm höhnenden Gesichter der nordischen Krieger.

 

Er hatte kein Gefühl dafür, wie viel Zeit inzwischen vergangen sein mochte. Nahm nur einzelne Momente wahr, die kamen und gingen, wie die Sonne durch Wolkenlücken am Himmel hindurchblitzt. Das Rumpeln von Rädern unter ihm, das Jaulen einer Sirene. Hell, dunkel, dann wieder hell. Jetzt ein helles Blau. Und dann weiße Lichter, die wie eine Reihe von großen Ballons über ihn hinwegflogen. Er bildete sich ein, er habe Marsailis blasses Gesicht gesehen, von Sorgen gezeichnet, war sich aber nicht sicher, ob er das nicht bloß geträumt hatte.

Bis er schließlich aus dem Dunkel auftauchte und die Welt ihm wieder stabil vorkam. Der Schmerz war zwar noch da, er spürte ihn wie einen fernen Widerhall im Hinterkopf, wie durch Watte hindurch. Er lag in einem Bett. Runde Metallstäbe am Kopf- und am Fußende. Ein zweites neben ihm. Zwei gegenüber. Alle leer. Die Sonne lugte hinter den senkrechten Streifen einer Jalousie hervor. Die Gestalt eines Mannes, der sich über ihn beugte. Ein Mann in einem weißen Kittel mit fremdem Akzent. Deutsch vielleicht. Plötzlich fiel ihm ein, dass George Gunn einmal erzählt hatte, das Krankenhaus sei voll von ausländischen Ärzten. Gott allein wusste, was die hergeführt hatte.

Der Mann sah Fin prüfend in die Augen, schob die Lider hoch, erst eines, dann das andere. »Er hat eine schwere Gehirnerschütterung«, sagte er, und Fin fragte sich, mit wem er wohl sprach. »Ich möchte ihn noch vierundzwanzig Stunden zur Beobachtung hierbehalten.« Er richtete sich auf und kehrte sich vom Bett ab. »Danach …« Fin sah das Achselzucken. »Sie können jetzt kurz mit ihm sprechen.«

Der Mann verschwand aus Fins Sichtweite, und Fin stellte fest, dass er den Kopf nicht drehen konnte, um ihm zu folgen. Ein Schatten fiel über ihn. Noch einer. Er roch Aftershave, fast überwältiged stark, wie bei einer Hure, die zu viel Parfüm auflegt. Das und das Gebaren des Mannes, der am dichtesten neben seinem Bett stand, sagten Fin sofort, dass er ein Cop war.

»Detective Inspector Colm Mackay.« Die Stimme bestätigte es. Der Mann drehte sich halb zur Seite. »Detective Sergeant Frank Wilson.« Kurze Pause. Kam näher, die Stimme etwas leiser. »Sobald Ihr Gesundheitszustand es erlaubt, Mr Macleod, nehme ich Sie fest unter dem Verdacht, John Angus Macaskill ermordet zu haben. Bis dahin lasse ich einen Beamten an der Tür. Nur für den Fall, dass Sie einen Spaziergang machen wollen.«

Fin hatte nur einen Gedanken, und der bereitete ihm einen Schmerz, größer als der in seinem Kopf: Whistler war tot.




Dreiundzwanzig

I

 

Das Sonnenlicht fiel schräg durch das vergitterte Fenster hoch oben in der Wand. Fin saß auf seiner Pritsche und hielt sich am Rand fest, als fürchte er, hinauszufallen. Er hatte den Kopf gesenkt und starrte auf den Betonboden. Auf der anderen Seite der winzigen Zelle wies ein weißer Pfeil am Boden vor der Tür nach Osten. Wenn es für Fin einen Gott gäbe und er an ihn glaubte, wäre er vielleicht versucht gewesen, niederzuknien und ein Gebet zu sprechen. Für einen toten Freund. Für einen versäumten Moment und ein verlorenes Leben. Das unwiederbringlich war. Er konnte die Uhr nicht zurückdrehen und alles anders machen. Whistler existierte nun nur noch in Fins Erinnerung und in der Erinnerung anderer. Und wenn die einmal nicht mehr lebten, war von ihm nichts mehr da, ausgenommen seine Gebeine in der Erde, seine Windturbinen und seine Schachfiguren. Und eine Tochter, die jetzt Waise war.

Fins Kopf fühlte sich immer noch an wie in einen Schraubstock gespannt. Eine weiße Binde um seine Stirn sorgte dafür, dass das Pflaster über der genähten Wunde am Hinterkopf nicht verrutschte. Die schmerzte wenigstens nicht. Dafür war Fin noch zu benommen. Erst wenn die Benommenheit verginge, würde sich mit dem vollständigen Erfassen des Geschehenen auch der Schmerz über ihn senken. Und er fragte sich, ob er dem dann gewachsen war.

Er schloss die Augen. Wie viele Verlorene hatte dieser Raum wohl schon beherbergt? Alkoholiker und prügelnde Ehemänner, Betrüger und Schläger. Nur ganz wenige aber wurden in ihrem Leben je eines Mordes beschuldigt, und zu denen gehörte er nun. Vorläufig half er der Polizei bei ihren Ermittlungen. Nicht, dass er bisher eine große Hilfe gewesen wäre oder das überhaupt sein konnte. Er hatte keine Ahnung, was Whistler widerfahren war, und sie hatten ihn dazu noch nicht befragt. Er hatte einen Tag im Krankenhaus verloren, und nun hatte er seine Freiheit verloren, war in einer Arrestzelle der Polizei eingesperrt, ein Opfer von Ereignissen, auf deren Verlauf er keinen Enfluss hatte.

Ein Schlüssel schabte im Schloss, und die Tür schwang auf. George Gunn schlüpfte herein und machte sie schnell hinter sich zu. Er trug immer noch den schwarzen Steppanorak, den er tags zuvor angehabt hatte. Er drehte sich um und blickte Fin an, und Fin sah die Anspannung in Gunns Gesicht. »Der Lachs ist jetzt bestimmt alle«, sagte Fin.

Aber Gunn lächelte nicht. »Um Gottes willen, Mr Macleod! Wissen Sie, dass die Sie anklagen wollen?«

Fin senkte den Kopf und sah wieder zu Boden. Nickte.

»Dieser DI Mackay ist ein Mistkerl oberster Kajüte. Ich kenne ihn aus der Zeit, die ich in Inverness war.«

»Ich hab ihn nicht umgebracht, George.«

»Herrgott, Mr Macleod. Das habe ich auch keinen Augenblick angenommen.«

»Whistler hat noch gelebt, als ich hinkam. Ich hab einen Puls gefühlt.«

Gunn nickte. »Anscheinend ist er am Boden entlanggekrochen, während Sie ohnmächtig waren. Man sieht an der Blutspur, von wo nach wo er sich geschleppt hat, fast so, als habe er zu einer bestimmten Stelle gewollt. Laut dem Pathologen ist er an einem epiduralen Hämatom gestorben. Er sagt, es sei nicht ungewöhnlich, dass es nach der Bewusstlosigkeit nochmal eine kurze Phase der Klarheit gibt. Dann fällt der Verletzte allerdings ins Koma und stirbt. Er hatte eine schlimme Schädelverletzung, Mr Macleod.«

»Da drin hat ein Kampf stattgefunden, George.«

»Ja, das hat man gesehen. Aber was haben Sie dort gemacht, Mr Macleod? Was haben Sie in dem Obduktionsbericht gelesen, das Sie veranlasst hat, Whistler Macaskill zu suchen?« Als Fin nicht antwortete, machte Gunn seiner Verärgerung durch zusammengebissene Zähne Luft. »Schön, dann sage ich Ihnen mal, was ich weiß. Ich weiß, dass ich Ihnen ermöglicht habe, Einblick in den Obduktionsbericht zu Roddy Mackenzie zu nehmen. Ich weiß, dass Ihnen dort etwas aufgefallen ist, was Sie mir nicht sagen wollten. Und ich weiß, dass Sie von Tolastadh direkt zu John Angus Macaskills Croft in Uig gefahren sind. Und als Nächstes wird der Mann tot aufgefunden, und Sie liegen neben ihm und haben ein Loch im Schädel.« Immer noch Schweigen. »Herrgott nochmal! Ich hab mir ein Bein ausgerissen, um Ihnen zu helfen, Mr Macleod. Mehr als einmal. Ich finde, das sind Sie mir schuldig.«

Fin holte tief Luft. »Ja, stimmt. Aber ich kann es Ihnen nicht sagen, George. Noch nicht.« Er hörte das frustrierte Seufzen.

Gunn öffnete die Tür einen Spaltbreit, reckte den Hals und schaute nervös durch den Korridor nach vorn. Er senkte die Stimme. »Ich dürfte gar nicht hier sein. Und ich kann Ihnen nicht helfen, wenn Sie sich nicht selbst helfen wollen.« Er starrte Fin zornig an. »Ich hoffe bloß, dass Sie mich nicht in die Pfanne hauen.«

Fin hob den Blick zu Gunn und zog eine Augenbraue hoch. »So etwas trauen Sie mir doch nicht ernsthaft zu, George.«

»Ich hoffe es, Mr Macleod. Ich hoffe es wirklich.«

Er öffnete die Tür noch etwas weiter, zwängte sich wieder hinaus in den Korridor und zog sie hinter sich zu. Der Schlüssel drehte sich im Schloss.

Fast eine halbe Stunde war vergangen, als er das Knarren von festem Leder auf Beton und abermals das Knacken des Türschlosses hörte. Dieses Mal stand ein uniformierter Sergeant in der Tür und beäugte Fin neugierig. »Der DI wäre jetzt so weit, Mr Macleod.«

Fin nickte und erhob sich langsam von der Pritsche.

 

Der Befragungsraum hatte nur ein Fenster, das auf einen Hof oder einen Parkplatz oder so etwas hinausging. Detective Inspector Mackay und Detective Sergeant Wilson standen an einem Holztisch, dahinter zwei Stühle, davor nur einer. Der uniformierte Sergeant schloss die Tür und baute sich davor auf, den Rücken zur Wand, die Arme verschränkt. Mackay winkte Fin zu dem einen Stuhl am Tisch.

Der DI, groß, hager, schmales Gesicht, hatte etwas von einem Wiesel. Das gegelte, über den schmalen Schädel nach hinten gekämmte zu lange Resthaar sollte kaschieren, dass er am Haupt bereits erkahlt war. Ein Mensch mit dieser Fähigkeit zur Selbsttäuschung weckte in Fin prompt Misstrauen. Mackay war frisch rasiert, hatte die schwach dunkelrot getönte und leicht erhabene Haut eines Menschen, der empfindlich auf die Klinge reagiert. Der lange Hals, an dem ein übermäßig großer Adamsapfel auffiel, verschwand in einem Hemdkragen, der eine Nummer zu groß war. Als er sich setzte, drückte er mit einem langen knochigen Zeigefinger auf den Einschaltknopf des Aufzeichnungsgeräts, das neben einer beigen Mappe vor ihm auf dem Tisch lag.

Detective Sergeant Wilson war insgesamt kleiner und musste sich wegen des Rangs seines Vorgesetzten mit der Rolle des Beobachters begnügen. Er war fast unsichtbar. Weder Fin noch Mackay schenkten ihm Beachtung.

Mackay sprach mit starkem Inverness-Akzent. Er gab Datum und Zeit der Aufnahme sowie die Namen aller Anwesenden an. Verschränkte die knochigen Finger vor sich auf dem Tisch. »Möchten Sie uns vielleicht erzählen, Mr Macleod, warum Sie John Angus Macaskill ermordet haben?«

Fin erwiderte Mackays starren Blick so lange, bis dem Detective Inspector langsam unbehaglich wurde. Er wusste natürlich, dass Fin vor seinem Ausscheiden aus dem Polizeidienst ebenfalls den Rang eines Detective Inspector bekleidet hatte, und so kam zwischen ihnen ein Element von Rivalität zum Tragen. Fast von offener Feindschaft.

Fin sagte: »Lassen Sie mich das gleich von Anfang an klarstellen, Detective Inspector: Ich habe John Angus Macaskill nicht getötet.« Noch während er die Worte sprach, spürte er abermals den Schmerz von Whistlers Tod. Mit jedem einzelnen Mal, dass er diese Tatsache aussprach, gewann sie mehr Realität.

»Ich höre.«

»John Angus ist ein guter und enger Freund, seit wir zuammen hier in Stornoway vor über zwanzig Jahren die Nicolson-Mittelschule besucht haben.«

»So eng war die Freundschaft nicht laut den Zeugen, mit denen wir gesprochen haben.« Mackay schaute ihn forschend an. »Offenbar kam es erst vor einer Woche in der Bar der Suaineabhal Lodge zu einem heftigen Streit, bei dem der Verstorbene Sie geschlagen hat und Drohungen ausgestoßen wurden.« Er schlug die beige Mappe auf. »Und erst neulich fast dasselbe. Vor dem Gebäude des Amtsgerichts. Sie wurden gesehen, als Sie sich stritten, und der Verstorbene stieß Sie zu Boden.«

»Vielleicht«, sagte Fin, »könnten Sie Ihre Motivsuche mal für fünf Minuten ruhen lassen und die Fakten überprüfen …« Mackays Adamsapfel wanderte an seinem Hals auf und ab, als er seinen Zorn hinunterschluckte.

»Fahren Sie fort.«

»Ich bin gestern Vormittag zu John Angus nach Uig gefahren und fand ihn bewusstlos auf dem Boden seines Hauses liegend vor. Für mich stand fest, dass es dort eine tätliche Auseinandersetzung gegeben haben musste. Möbelstücke waren umgeworfen, zerbrochenes Glas und Geschirr lagen überall auf dem Boden. Ich kniete neben ihm nieder und fühlte ihm am Hals den Puls, und zu dem Zeitpunkt lebte er noch. Dann nahm ich wahr, dass sich jemand von hinten näherte, und erinnere mich an nichts weiter, bis ich wieder zu Bewusstsein kam und den Postboten sah, der neben mir auf dem Boden hockte.«

Er hielt inne, sah den Detective Inspector aber weiter unverwandt an.

»Whistler blutete am Hinterkopf. Auf dem Boden daneben war eine Blutlache. Er war im Gesicht verletzt. Seine Lippe war aufgeplatzt und blutete. Die Hände seiner rechten Hand waren geschwollen und aufgeschürft. Ich bin mir sicher, dass diese und andere Verletzungen in dem Obduktionsbericht des Pathologen aufgeführt sind. Er wird, da bin ich mir ebenso sicher, zu dem Schluss gelangt sein, dass der Mann in einen schweren Kampf verwickelt war.«

Mackay räumte ein: »Das deckt sich mit den Befunden, ja.«

Fin erhob sich. Woraufhin sich der uniformierte Sergeant, der an der Tür gelehnt hatte, prompt davon abstieß.

»Was zum Teufel glauben Sie, wo Sie hingehen?«, fragte Mackay ungehalten.

»Ich gehe nirgendwohin, Detective Inspector.« Fin knöpfte sein Hemd auf, schlüpfte heraus und breitete es unter den verwunderten Blicken der beiden Detectives über die Lehne seines Stuhls. »Sie können einen Arzt kommen und mich untersuchen lassen, wenn Sie wollen.« Er streckte die Arme nach vorn und spreizte die Hände, um die Knöchel vorzuzeigen. »Ich glaube aber nicht, dass Sie an meinem Oberkörper, an den Armen oder den Händen auch nur einen blauen Fleck oder einen Kratzer finden werden, der davon herrühren könnte, dass ich in so einen Kampf verwickelt war. Whistler Macaskill war groß und kräftig. Er dürfte demjenigen, der ihn getötet hat, erhebliche Verletzungen zugefügt haben. Und wer immer das gewesen sein mag, ich war es bestimmt nicht.«

Fin sah zu, als der Vernehmer den Blick über seinen Oberkörper und seine Arme wandern ließ, und sah die Zweifel, die darin aufschienen. Er nahm sein Hemd vom Stuhl und streifte es sich wieder über.

»Also, ich bin Ihnen gern auf jede erdenkliche Weise behilflich. Aber ich glaube nicht, dass Sie Veranlassung haben, mich hier festzuhalten, nicht einmal für die Stunden, die das Gesetz erlaubt. Ich würde also vorschlagen, dass Sie mich entweder förmlich beschuldigen oder aber gehenlassen. Und falls Sie sich nicht komplett zum Narren machen wollen, würde ich Ihnen dringend zu Letzterem raten.«

Mackay blickte ihn wütend an. Er streckte die Hand aus und schaltete das Aufnahmegerät ab. »Ihr Ex-Cops bildet euch immer ein, allwissend zu sein.« Er stand auf und reckte den knochigen Zeigefinger vor Fin in die Luft. »Und ich würde wetten, Macleod, dass Sie wesentlich mehr wissen als das, was Sie uns hier sagen. Und wenn ich herausfinde, was das ist, verlassen Sie sich darauf, habe ich Sie schneller wieder hier, als …«

»Als Ihre Füße den Boden berühren? Wollten Sie das sagen, Mr Mackay?« Fin hielt kurz inne. »Sehr orginell.«

Zum ersten Mal während der Befragung wanderte Fins Blick für einen Moment zu dem Detective Sergeant. Er meinte den Anflug eines Lächelns gesehen zu haben, das um die Lippen des Untergebenen spielte.

 

 

II

 

Die Diensthabende schickte ihn auf den Partkplatz neben dem Polizeigebäude und teilte ihm mit, dass ein Kollege seinen Jeep aus Uig hergefahren und dort abgestellt hatte.

Fin trat auf die Church Street und in einen Oktobertag mit stürmischem Wind und einer nur ab und zu scheinenden Sonne hinaus. Zu seinem Erstaunen ging das Leben weiter, als wäre nichts geschehen. Eine junge Mutter, das Haar flog ihr um den Kopf, schob ein Kleinkind im Sportwagen an ihm vorbei. Zwei alte Männer unterhielten sich vor dem Königssaal der Zeugen Jehovas. Autos fuhren hinunter zum Hafen, wo die Möwen in wahren Wolken um die einlaufenden Trawler kreisten, ihre ewigen Klagerufe vom Wind ebenso herangetragen wie der lärmende Verkehr in Bayhead.

Whistler war tot, aber die Welt drehte sich weiter. Genauso war es auch gewesen, als Robbie starb. Spielsachen lagen noch so auf dem Boden, wie er sie liegengelassen hatte. Das Bild, das er von Fin gemalt hatte, lag noch neben der offenen Schachtel Malkreide auf dem Küchentisch. Mein Dadby, hatte er unten auf das Blatt gekritzelt. Noch mit acht Jahren brachte er es fertig, d und b zu verwechseln. Und jedes Mal, wenn Fin durch den Flur im ersten Stock ging, hatte es ihm wehgetan, wenn ihm einfiel, dass Robbie nie mehr aus seinem Zimmer gerannt kommen und in seine geöffneten Arme springen würde.

Fin stand noch deutlich vor Augen, wie er am Sonntagmorgen nach dem Unfall auf der Kante seines Betts saß und einen Nachbarn den Rasen mähen hörte. Es war so banal. Das Leben kam nicht zum Stillstand, auch wenn Robbie kein Teil mehr davon war. Sein Empfinden, dass das Leben nicht einmal Kenntnis davon nahm, machte Fin am meisten zu schaffen. Damals wie heute.

Mit bleischweren Beinen bog er um die Ecke zu dem halbkreisförmigen Parkplatz neben dem Polizeigebäude. Er hatte kaum den Schlüssel in die Tür seines Suzuki gesteckt, als hinter ihm auf dem Schotter ein Schuh knirschte. Verblüfft drehte er sich um, stolperte unter einem Hagel von Schlägen rückwärts gegen den Jeep, während Fäuste auf seine Brust und seinen Kopf einhämmerten, Schreie ihm in den Ohren gellten und heißer Atem seine Haut streifte. Für einen Moment glaubte er, ein Schwarm verrückter Vögel greife ihn an, sah und hörte nichts als wild um sich schlagende Arme und schrille Zornesschreie. Nun hagelte es Tritte, wohlplatzierte Hiebe, die seine Schienbeine trafen. Es war fast eine Überraschung, als er begriff, dass das alles der Zorn eines kleinen Mädchens war.

Er hatte Mühe, die Fäuste zu fassen, die ihn in rascher Folge mit ihren hämmernden Schlägen traktierten. Die Augen, der Zorn, das ungezügelte Temperament, das alles war ihr Vater noch einmal. Und nach einer Ewigkeit, so kam es Fin vor, hielt er endlich beide Handgelenke umfasst, drehte sie herum, drückte ihr die Arme vorn über der Brust zusammen, riss sie grob zurück und beendete so den Angriff.

»Schluss damit! Hör auf!«

Aber sie zappelte weiter und wäre ihm beinahe wieder entglitten. »Sie haben meinen Vater umgebracht. Sie haben ihn umgebracht!«

»Herrgott nochmal, Anna. Ich habe deinen Vater nicht getötet. Hätte die Polizei mich gehenlassen, wenn ich ihn umgebracht hätte?« Seine Worte entfalteten fast sofort eine Wirkung, und ihr Zappeln ließ nach. »Ich habe diesen Mann geliebt.«

Ihr Körper erschlaffte, und das unbändige Schluchzen, das ihn erschütterte, traf auch Fin ins Mark und trieb ihm Tränen in die Augen. Er hatte seinen Gefühlen für Whistler noch nie Ausdruck verliehen. Hatte keinen Grund, ihnen eine Gestalt oder eine Form zu geben. Whistler war bloß sein Freund, der ihm als Junge und als erwachsener Mann zweimal das Leben gerettet hatte. Geschichte war das Band zwischen ihnen, die vielen Stunden, die sie als Teenager zusammen verbracht hatten, ihre Hoffnungen und Träume, ihre Kämpfe und ihre Freundschaft. Whistler war unberechenbar gewesen, jähzornig, zuweilen grausam. Aber er war immer da gewesen, wenn Fin ihn brauchte, ein Versprechen, gegeben an dem Tag vor so vielen Jahren am Denkmal für die Iolaire. Und jetzt war er tot, und Fin hielt in den Armen, was von ihm geblieben war.

Er ließ Annas Handgelenke los und drehte sie zu sich um. Das stoppelkurze schwarze Haar mit dem pinken Streifen, die Ringe und Stecker in ihrem Gesicht wirkten in der Trauer wie eine groteske Karikatur. Das schwarze Augen-Make-up lief ihr über die Wangen. Die lila angemalten Lippen zitterten wie bei einem Kleinkind. Ihr lief die Nase, und sie bekam kaum Luft vor lauter Schluchzen.

»Ich … ich hab es ihm nie gesagt.«

Fin verzog das Gesicht. »Was gesagt?«

»Dass ich ihn liebe.«

Er schloss die Augen und spürte die heißen Tränen auf seiner Haut, legte die Arme um sie, umfasste sie, drückte sie an sich.

»Und jetzt ist es zu spät.« Dumpf drang die Stimme von seiner Brust herauf. »Für alles.«

Da nahm Fin sie bei den Schultern und nötigte sie auf die Weise, einen Schritt zurückzutreten und ihn anzusehen. »Anna, hör mir zu.«

»Was!?« Ihr Blick war herausfordernd, als zwinge er sie, sich etwas anzuhören, was sie nicht hören wollte.

»Männer sprechen untereinander nicht oft über Liebe.« Er holte erbebend Luft. »Aber wir haben es getan, dein Vater und ich. Erst neulich, vor dem Amtsgericht. Ich habe ihm erzählt, was du bei ihm im Haus zu mir gesagt hast.« Allem zum Trotz lächelte er unter Tränen. »Die Schimpfwörter hab ich natürlich weggelassen. Obwohl er sich daran nicht gestört hätte. Denk bloß nicht, er wäre gestorben und hätte nicht gewusst, dass sein kleines Mädchen ihn liebt.« Es dauerte einen Moment, bis seine Stimme ihm wieder gehorchte. »Und ich weiß, er würde jetzt nur bedauern, dass er nie Gelegenheit hatte, dir dasselbe zu sagen.«

Anna stand da und starrte ihn mit den Augen ihres Vaters an, das Gesicht verschmiert, die Atmung noch unregelmäßig, und er merkte ihr den Schmerz und die Konfusion an.

»Ich bring dich nach Hause.«

In plötzlichem Zorn hob sie den Arm und schüttelte seine Hand ab. »Nein«, rief sie. »Kommen Sie mir nicht zu nahe. Sie, Kenny, alle. Ich hasse Sie. Ich hasse euch alle.« Und mit diesen Worten machte sie kehrt und rannte durch die Church Street davon, ließ ihren Tränen beim Rennen freien Lauf. Binnen Sekunden war sie außer Sicht- und Hörweite.

Fin blieb, an den Jeep gelehnt, noch lange stehen, bevor er sich erschöpft umdrehte und auf den Fahrersitz kletterte. Dort saß er noch eine ganze Weile, bis seine eigene Trauer ihn schließlich übermannte. Die Trauer um Whistler und um sein verlorenes kleines Mädchen.

 

 

III

 

Die Fahrt nach Uig verging in dumpfem Schmerz. Große dicke Regentropfen landeten auf seiner Windschutzscheibe wie für die Toten vergossene Tränen. Sie fielen aus Wolken, so dunkel und tiefhängend, dass sie an jeder Erhebung des Lands anzustoßen schienen und Fin das Gefühl hatte, sie mit ausgestrecktem Arm fast berühren zu können. Die Berge im Südwesten waren im Dunst einer alles umhüllenden Wolke verschwunden.

Fins Gedanken kreisten ausschließlich um einen Mann. Den einzigen, der imstande war, Whistler so starke Verletzungen zuzufügen, dass er daran starb.

Mintos Land Rover stand auf dem festgefahrenen Schotter vor seinem Cottage. Der Regen flog horizontal über die Weite, mit der sich der Strand in der Bucht bis nach Baile na Cille hinzog, und drückte das hohe Gras nieder, das wie Schilf rings um das Haus wuchs.

Wenn Fin nur einmal kurz innegehalten und sich besonnen hätte, hätte er sich seinen nächsten Schritt vielleicht noch einmal überlegt, aber er war geblendet von dem roten Dunst, der sich über ihn gesenkt hatte. Er stieß die Tür zum Cottage so heftig auf, dass sie gegen die Wand des dahinter befindlichen Flurs flog und der Knauf ein tiefes Loch in den Gips schlug. »Minto!« Das Gebrüll seiner Stimme schallte ihm aus dem Haus entgegen. Er platzte ins Wohnzimmer hinein, in dem ein letzter Rest Wärme lag, gespendet von der Asche eines fast erloschenen Torffeuers. Es war niemand zu Hause. Die Tür zur Küche stand halboffen. Fin stolperte hinein, aber sie war leer. Beim Geräusch eines knarrenden Dielenbretts fuhr er herum.

Minto stand da, nur mit Unterhemd und Boxershorts bekleidet, den linken Arm mit einer Jagdflinte erhoben, die er mit der rechten Hand an die linke Schulter drückte. Sie wackelte zwar ein bisschen, war aber genau auf Fin gerichtet. Der rechte Arm war Minto vor die Brust geschnallt.

»Was zum Teufel wollen Sie?«

Er starrte Fin mit einer Mischung aus Zorn und Unverständnis an. Fin aber konnte den Blick nicht von der Schlinge abwenden, die Mintos Arm dicht vor seiner Brust hielt. Er hob die Augen und erwiderte Mintos Blick. Dass Whistler dem Mann bei ihrer Konfrontation am Tathabhal die Schulter ausgerenkt hatte, war Fin entfallen. »Irgendjemand hat Whistler Macaskill ermordet.«

»Ich weiß. Der ist mir zuvorgekommen.« Minto hatte den Lauf seiner Flinte immer noch auf Fin gerichtet. Er rang sich ein halbes Lächeln ab und prustete verächtlich. »Sie dachten, ich wäre das gewesen?«

Fin schüttelte den Kopf. Nicht einmal Minto hätte es, nur mit einem Arm, mit Whistler aufnehmen können. Aber wenn Minto es nicht war, kam nur noch einer in Frage, und das war für Fin unvorstellbar.




Vierundzwanzig

I

 

Auf dem Parkplatz des Cabarfeidh standen nur wenige Autos. Als Fin vorwärts in eine Lücke vor dem Haupteingang des Hotels einbog, warf er einen Blick auf die anderen Fahrzeuge. Maireads Mietwagen war nicht dabei. Er hastete in die Lobby und ging zur Rezeption. Die junge Frau am Empfang bedachte ihn mit einem routinierten Lächeln, sprach trotz amerikanisierter Begrüßungsformel aber hörbar immer noch mit Stornoway-Akzent. »Guten Morgen. Wie kann ich Ihnen behilflich sein?« Mit flatterndem Blick registrierte sie seinen Kopfverband.

»Ist Mairead Morrison im Haus?«

Die Frau wirkte überrascht. »Miss Morrison hat heute Morgen ausgecheckt, Sir. Die Mietwagenfrma hat das Auto eben abgeholt. Miss Morrison ist mit dem Taxi zum Flughafen gefahren.«

Fin sah auf seine Uhr. »Wann geht der Flug?«

»Die Maschine nach Glasgow geht um 12 Uhr 20.«

Es war 11 Uhr 45.

 

Fin brauchte nur gut zehn Minuten zum Flughafen. Schon als er, von Oliver’s Brae kommend, auf das Rondell zufuhr, sah er die kleine Propellermaschine auf dem Rollfeld stehen; der Gepäckkarren wurde gerade zum Laderaum gezogen.

Noch immer schlug Regen an seine Windschutzscheibe und wurde von abgenutzten Wischern über das verschmierte Glas verteilt. Fin hatte keine Zeit, sich einen Parkplatz zu suchen, und fuhr daran vorbei gleich bis vor die Schiebetür am Eingang in das kleine Gebäude des Terminals. Er ließ den Suzuki mit laufendem Motor stehen und rannte hinein. Eine Handvoll Menschen saß im Wartebereich verstreut und war vor den Panoramafenstern mit Blick auf das Rollfeld nur umrisshaft zu erkennen. Letzte Nachzügler warteten in der Schlange vor dem Sicherheitscheck und dem Durchgang in die Abflughalle geduldig, bis sie an der Reihe waren.

Er erkannte Mairead an ihrem auffälligen langen schwarzen Mantel. Sie zeigte dem Sicherheitsbeauftragten gerade ihr Ticket.

»Mairead!« Fins Stimme hallte durch den kleinen Flughafen, und von überall fuhren Köpfe herum. Maireads war einer davon. Er war fast erschrocken über die Blässe ihres Gesichts, mit der es so krass von ihrer Lieblingsfarbe Schwarz und vom Kastanienbraun ihres kurzen Haars abstach.

Der Mann vom Sicherheitsdienst hatte noch ihr Ticket in der Hand und wartete darauf, es ihr wieder aushändigen zu können. Mairead jedoch war wie das im Scheinwerferlicht erstarrte Kaninchen und sah Fin aus großen Kulleraugen an. Er durchmaß die Halle und rief, die Stimme noch erhoben: »Ich muss mit dir sprechen.«

Sie fand ihre schließlich auch wieder. »Ich habe keine Zeit. Meine Maschine fliegt gleich.« Sie wandte sich ab und nahm ihr Ticket entgegen.

»Nimm die nächste.«

Die in der Schlange Wartenden sahen von Mairead zu Fin und wieder zurück, fasziniert von dem sich anbahnenden Drama. Nicht nur, dass die Sängerin Mairead Morrison in ihrer Maschine saß, sie war auch in eine Auseinandersetzung mit einem Mann verwickelt, der einen ziemlich wilden Blick und einen blutigen Kopfverband hatte.

»Ich kann nicht.«

»Wenn du in das Flugzeug einsteigst, fahre ich auf der Stelle zum Polizeirevier nach Stornoway zurück und erzähle den Cops, was ich weiß.« Die Angst und Unsicherheit, nicht zu wissen, was er wusste, standen ihr ins Gesicht geschrieben.

»Sie müssten sich bitte etwas beeilen, Madam«, sagte der Sicherheitsangestellte.

Fin blieb stehen und sah sie unverwandt an, bis ihr Widerstand zu bröckeln begann und sie sich dem Unausweichlichen fügte. Sie holte tief Luft, zwängte sich an den hinter ihr anstehenden Passagieren vorbei und kam forsch auf Fin zu, das Ticket fest in der Hand, das ganze Gebaren unverkennbar feindselig. Sie senkte die Stimme so weit, bis sie kaum mehr als ein Zischen war, und sagte, das Gesicht nur Zentimeter von seinem entfernt: »Na, sag schon.«

»Ich weiß, dass es nicht Roddy war, der in dem Flugzeug saß.«

Ihre blauen Augen wurden kalt, und es gab einen Moment, in dem er ihr das Kalkül förmlich an den Augen ansah. Sie traf eine Entscheidung, nahm seinen Arm und lotste ihn in den Wartebereich vor den Fenstern. »Wovon redest du?«

»Ich rede davon, dass Roddy nach dem Unfall an der Brücke ins Nirgendwo operiert wurde. Sie mussten ihm Platten in den mehrfach gebrochenen Oberschenkel einsetzen und die mit Schrauben fixieren. Seltsamerweise haben die bei dem Toten, den wir im Cockpit fanden, aber gefehlt.« Mairead hielt seinen Blick nicht mehr aus und sah stumm und nachdenklich zu dem Flugzeug auf der Rollbahn. Wünschte womöglich, sie säße schon darin. »Wen haben wir da vorgestern unter die Erde gebracht, Mairead?«

Ihre Augen huschten zu ihm und dann gleich wieder weg.

»Whistler wusste, dass es nicht Roddy war. Mir ist zwar nicht klar, woher, aber er wusste es. Wir fanden das Flugzeug, und von da an war er nicht mehr derselbe. Was wusste er, Mairead?« Als sie nicht antwortete, packte er sie oberhalb des Ellbogens am Arm, senkte die Finger so tief in das weiche Fleisch, dass sie vor Schmerz zusammenzuckte. »Komm schon! Jemand hat Whistler umgebracht, um ihn am Reden zu hindern, stimmt’s?«

Ihr Kopf fuhr herum, in ihrem Blick eine eigenartige Mischung aus Zorn und Schmerz. »Nein!« Sie atmete schwer. »Ich habe keine Ahnung, wer Whistler umgebracht hat. Und warum.«

»Ich glaube dir nicht.« Er starrte sie wütend an. »Irgendetwas war da in den letzten Tagen zwischen euch. Ihr wusstet beide, dass es nicht Roddy war.« Fast erschrocken sah er, dass sich ihre Augen mit Tränen füllten.

»Der arme Whistler.« Schon kullerten ihr die Tränen über die porzellanweißen Wangen.

Fin ließ nicht locker. »Wenn ich dich nicht kennen würde, Mairead, würde ich das fast für echt halten.« Als sie ihn nun ansah, lag echter Schmerz in ihrem Blick. »Sag mir, was mit Roddy ist. Lebt er, ist er tot? Die Wahrheit, Mairead!« Alles an ihr, der Blick, das Gesicht, die ganze Körpersprache, drückte Zögern aus. »Ich will es wissen. Du kannst es mir sagen oder der Polizei. Such dir’s aus.«

Sie schaute wieder aus dem Fenster, als erwarte sie von draußen Hilfe oder vielleicht ein Eingreifen von allerhöchster Stelle. Passagiere hasteten, den Kopf eingezogen zum Schutz vor Wind und Regen, über das Rollfeld zum Einstieg. Unter ihnen Strings, Skins und Rambo, die mit blassen Gesichtern in das aus dem Terminal scheinende Licht starrten. Es war klar, dass sie Fin mit Mairead gesehen hatten. Ein paar Worte wurden gewechselt. Doch zum Umkehren war es zu spät.

Mit einem Mal sagte Mairead: »Ich muss mal telefonieren.« Sie entwand Fin ihren Arm und ging durch die Halle weiter weg, fischte ihr Handy aus der Manteltasche und wählte eine gespeicherte Nummer.

Fin verfolgte aus der Ferne, wie sie aufgeregt mit dem am anderen Ende der Leitung debattierte. Vielleicht gar mit Strings, Skins oder Rambo, die gerade an Bord gingen, überlegte er. Es gab offenbar Streit. Mairead gestikulierte mit der freien Hand, und einmal hörte er ihre zum Protest erhobene Stimme. Und dann legte sie auf. Blieb einen Moment stehen, als ginge sie das Gespräch im Kopf noch einmal durch, wandte sich wieder Fin zu und schob beim Näherkommen das Telefon in die Manteltasche.

In ihrem Blick lag nun eine gewisse Härte. Sie sagte emotionslos: »Du möchtest die Wahrheit?« Und wartete einen schmerzlich langen Moment ab. »Dann treffen wir uns übermorgen. In Malaga.«

 

 

II

 

»Ich möchte nicht, dass du dorthin fliegst.« Sie wiederholte es noch einmal.

Fin sah von seinem Laptop auf und zu Marsaili hinüber, die in der offenen Tür des Arbeitszimmers stand. Des Zimmers, in dem einmal Artairs Vater gewohnt und in dem er Fin und Artair an langen Winterabenden Nachhilfe in Mathematik und Englisch, Geschichte und Geografie gegeben hatte. Fin hätte geschworen, dass der Geruch von Mr Macinnes’ Pfeifenrauch noch im Raum hing, auch nach so vielen Jahren.

Im Licht einer Schreibtischlampe, das sich über sein Keyboard ergoss, tippte er Abflugdaten ein, woraufhin ihm auf dem Bildschirm Flugpreise angezeigt wurden.

»Es ist mein voller Ernst, Fin. Ich möchte nicht, dass du dorthin fliegst.« Denselben Vers hatte auch Mona aufgesagt, als man ihn von Edinburgh aus auf die Insel schickte mit dem Auftrag, Angel Macritchies Mörder zu finden.

»Ich muss es aber wissen, Marsaili.«

»Zur Polizei musst du gehen und denen sagen, was du inzwischen weißt. Die glauben ja, du hättest etwas mit Whistlers Ermordung zu tun, Herrgott. Das ist Wahnsinn.«

»Ich gehe hin, sobald ich die Wahrheit kenne. Die ganze Wahrheit.«

»Und du glaubst, dass du sie von Mairead erfährst?« Aus ihrem Mund triefte der Name förmlich vor Sarkasmus.

Fin sah noch einmal zu Marsaili hinüber, und ihm stellten sich die Nackenhaare auf. »Ah, darum geht es eigentlich, nicht wahr? Dass ich mich mit Mairead in Spanien treffe.«

»Ich hab gesehen, wie sie dich angesehen hat, Fin. Und du sie auch. Ich kenne diesen Blick. Wir waren auch mal ein Liebespaar, schon vergessen?«

Fin schaute sie direkt an. »Ich habe kein Interesse an Mairead, Marsaili. Ich mochte sie damals nicht, und ich mag sie heute nicht.«

Es gab eine kleine Stockung, während der Marsaili diese Aussage verdaute und auf ihren Wahrheitsgehalt prüfte, wegen ihres von Eifersucht vernebelten Gehirns aber weiter unsicher blieb.

»Ich verstehe nicht, warum du hinfliegen musst. Alle Welt weiß, dass Amran in Südspanien ein Haus haben, wo sie ihre Songs schreiben und aufnehmen. Wenn Mairead dir etwas zu sagen hat, warum konnte sie das nicht hier tun?«

Fin verlor die Geduld. »Das weiß ich nicht! Aber wenn ich nach Spanien fliegen muss, um herauszufinden, warum Whistler gestorben ist, dann tu ich das. Herrgott, Marsaili. Er hat mir das Leben gerettet. Zweimal. Und das eine Mal, als er mich brauchte, war ich nicht da.« Es schnürte ihm die Kehle zu bei dem Gedanken, und er sah schnell wieder auf seinen Computerbildschirm.

Seine Suche erbrachte, dass es in zwei Tagen einen Hin- und Rückflug nach Malaga gab, Abflug von Glasgow morgens kurz nach neun Uhr, der Rückflug einen Tag später. Er musste also morgen nach Glasgow fliegen und dort übernachten. Er drückte die Return-Taste, buchte den Flug und folgte dem Menü bis zur Kasse.

Als er das nächste Mal vom Laptop aufblickte, war Marsaili nicht mehr da.




Fünfundzwanzig

Die Ankunftshalle war fast schon wieder leer, als Fin durch den Zoll durch war. Die Reisegruppen waren zu den wartenden Bussen entschwunden, und nur Individualtouristen strebten noch der großen, dunklen Halle entgegen. Die Mittagssonne stand hoch am Himmel, und von ihrem Licht fiel nur wenig durch die Glaswände, die die ganze Breite der Halle einnahmen. Draußen war es sehr hell, wie überbelichtet, die gleißende Sonne zog die Farbe aus den Autos und Gebäuden.

Mairead stand allein mitten in der Halle, auf deren Boden sich dunkel das Deckenlicht spiegelte. Fin schlang seine Tasche über die Schulter und ging zu ihr hinüber. Ihn empfing kein Lächeln zur Begrüßung, in ihren Augen lag keine Wärme. »Ich hab das Auto oben auf dem Dach geparkt«, sagte sie, machte auf dem Absatz kehrt und ging zur Tür.

Die Hitze, in die er hinaustrat, war ein Schock nach dem hebridischen Herbst, und Fin zog schnell die Jacke aus. Hätte er doch bloß leichtere Kleidung eingepackt!

Mairead fuhr einen graublauen Nissan X-Trail mit Automatik. Es war kein Mietwagen, und Fin fragte sich, ob es ihr Auto war oder das der Band, das sie sich teilten, wenn sie zum Aufnehmen neuer Songs hierherkamen.

Es war ein herrlicher Tag. Ein Himmel von blassestem Blau, so weit das Auge reichte, völlig wolkenlos. Sie bogen von der mautpflichtigen Küstenautobahn A7 ab, und Fin sah links unter ihnen das Mittelmeer, ein glitzerndes Blau, kaum dunkler als das des Himmels, und vor ihnen Reihen schneller Wagen, die in Richtung Süden und Westen fuhren und in deren Frontscheiben die sich spiegelnde Sonne aufblitzte.

»Wohin fahren wir?« Fin sah aus dem Augenwinkel zu Mairead hinüber, die schmallippig am Steuer saß, den Blick fest auf die Straße gerichtet.

»Zur Villa«, lautete die knappe Auskunft.

Fin bezähmte seine Neugier, nutzte ihre erhöhte Position über der Straße und ließ den Blick über die ausgedörrte spanische Küstenebene schweifen, die von der sechsspurigen Autobahn durchschnitten wurde. Weit rechts ragten dunkelrot die Hänge der Sierra Bermeja mit schroffen Gipfeln auf, zeichneten sich scharf wie Scherenschnitte gegen den Himmel ab. Gruppen von weißen Häusern drängten sich in Tälern und an Bergkuppen zusammen, alte Dörfer, deren Ursprünge in maurischer Zeit lagen. Das alles in auffälligem Kontrast zu den Tausenden unfertigen Wohnungen in Hochhaussiedlungen, die die Autobahn auf beiden Seiten säumten, längst aufgegeben von den Baufirmen, denen in der Rezession das Geld ausgegangen war. Man hatte die Kräne abgezogen, die Bautätigkeit war eingestellt, und Bäume und Büsche eroberten sich die Baustellen allmählich zurück. Die bereits fertigen Wohnungen standen leer.

Mairead sah kurz herüber und folgte seinem Blick. »Die lassen sich nicht mal verschenken«, sagte sie. »Niemand möchte als einziger Eigentümer in so einem Block wohnen. Zu gruselig.«

Sie fuhren unter Wegweisern zu Orten hindurch, die Fin nur aus Urlaubsprospekten kannte: Marbella. Algeciras. Cadiz. Durch zwei garitas de peaje, an denen Mairead hielt und die Mautgebühr entrichtete. Es dauerte fast eine Stunde, bevor sie bei Estepona die Autobahn verließ und den Wegweisern zu einem Ort namens Casares folgte. Die Straße führte sie durch eine Los Pedregales genannte städtische Parklandschaft, an einem großen Elektrizitätswerk und einer weitverzweigten Recycling-Anlage vorbei, die ihr Parfüm in die flirrende Hitze des frühen Nachmittags ausstieß.

Sie kamen an kleinen Landgasthöfen – dem Venta Victoria, dem Arroyo Hondo – vorüber, die sich gerade für das späte spanische Mittagessen rüsteten, und bogen schließlich auf eine schmale holprige Fahrstraße ab, die in steilem Anstieg durch Pinien- und Korkeichenwälder hinauf in die Berge führte.

Staubwolken wirbelten hinter ihnen auf, als sie schaukelnd und holpernd zwischen Bäumen hindurch bergauf fuhren, gelegentlich ein Tor passierten, hinter dem sich Fahrwege zu versteckt liegenden Häusern schlängelten, von denen man kaum etwas sah. Nach zwanzig Minuten wurde die Straße schließlich flacher, das Land zu ihrer Rechten fiel steil ab, und baumgesäumte Hänge führten zu trockenen Flusstälern, die sich durch die Berge schlängelten. Die Sonne glitzerte auf dem in der Ferne sichtbaren Ozean, dessen Küstenlinie in der flirrenden Hitze nur undeutlich auszumachen war.

Weiße Villen schmiegten sich zwischen Blattwerk in die Landschaft, durch ein Meer von Grün und ausgedörrtem Braun abgesondert, ringsum von Wald umgeben. Fin überlegte, was wohl aus ihnen wurde, sollte jemals ein Feuer durch die wie Zunder trockenen Bäume fegen.

»Das da ist unser Haus.« Mairead zeigte auf eine Schlucht, und Fin sah eine verwirrende Anlage aus romanischen roten Ziegeldächern und weißen Mauern, die sich auf einer Terrasse auf halber Höhe des Hangs befand und über der Bussarde in der Thermik kreisten. Schon von hier oben ahnte man, dass sie wohl einen spektakulären Ausblick bot, und Mairead sagte, als habe sie seine Gedanken gelesen, auch prompt: »An klaren Tagen kann man über die Straße von Gibraltar bis nach Afrika und ins Atlasgebirge hinübersehen.« Weiter von den eintönigen Torfmooren und der sturmgepeitschten Küste der Insel Lewis entfernt konnte man kaum sein. Fin fand es sehr sonderbar, dass hier in dieser Hitze und in den wilden Bergen Südspaniens die von seinem Heimatland hervorgebrachte keltische Musik komponiert und aufgenommen und von Mairead in ihrem klaren, schönen Gälisch gesungen wurde.

An der Kuppe eines Anstiegs bog Mairead unvermittelt rechts von der Straße ab, und der X-Trail kippte regelrecht auf eine steile betonierte Zufahrt hinab, begrenzt von hohen, weißgetünchten Torpfosten, auf deren einem der Name der Villa mit blauen und weißen Kacheln eingelassen war. Finca Sòlas.

Sie rollten auf eine ebene, von einer Mauer gesäumte Parkfläche hinab. Mairead drehte erst noch um, damit der Nissan in Richtung Zufahrt stand, bevor sie die Zündung ausschaltete. Als Fin auf den Beton hinaustrat, bekam er von der Hitze einen Schlag, fast ein Schock nach der Kühle der Klimaanlage.

Unterhalb der rechten Mauerseite lag, hinter Bäumen geschützt, ein türkisblau schimmernder Swimmingpool einladend in der Nachmittagssonne. Fin folgte Mairead eine kurze Treppe hinab und durch einen Garten mit stachligen Feigenkakteen und wilden Aloe Vera. Durch einen Torbogen gelangten sie auf einen kühlen, überdachten Gang, der am anderen Ende auf eine mit Terrakottafliesen ausgelegte Terrasse mit Springbrunen und Fischteichen hinausführte.

An der Rückseite der Terrasse stand ein Feigenbaum mit fleischigen Blättern, in dessen Schatten ein Mann an einem Tisch saß und, mit dem Rücken zu ihnen, über die Landschaft zum Meer schaute. Er hatte rechts neben sich ein großes Glas mit etwas Rotem stehen, das Eis noch nicht geschmolzen, Kondensation auf dem Tisch. Der Mann hatte ein MacBook vor sich und tippte.

Er wandte sich um, als er das Terrassentor aufgehen hörte, ein Mann mittleren Alters, der am Oberkopf schon recht kahl war, an den Seiten und am Hinterkopf aber noch volles gelocktes Haar hatte. Das früher wohl blonde Haar ergraute inzwischen. Der Mann wog mehr, als ihm guttat. Seine nussbraunen Beine steckten in dreiviertellangen Shorts und offenen Sandalen, ein weißes Hemd hing offen über der gebräunten Kugel seines Bierbauchs. Das braune Gesicht verzog sich zu einem nur zu bekannten Lächeln, und er streckte eine noch immer schmale Hand aus. Für einen zweimal Beerdigten strotzte er geradezu vor Gesundheit.

»Hallo, Fin«, sagte Roddy. »Ist eine Weile her.«




Sechsundzwanzig

Mairead blieb in dem gesprenkelten Schatten am Tisch sitzen, den eine oberhalb über ein Gerüst gebreitete Binsenmatte spendete. Sie hatte einen bedrückten Eindruck gemacht, ihre Augen waren umwölkt, und kaum ein Wort gesagt. Ein siebzehn Jahre währendes Schweigen war nun zum ersten Mal gebrochen, und vielleicht dämmerte ihr, dass das nur der Anfang vom Ende sein konnte.

Roddy hingegen war eine gesteigerte Ausgabe seiner selbst und äußerst lebhaft. Fin folgte dem Gespenst seines einstigen Freundes ein paar Stufen hinauf auf eine andere Ebene der Anlage, wo sie über eine ostseitige Terrasse zu einem großen Nebengebäude im hinteren Teil der Villa gelangten.

»Wir haben hier sechs Schlafzimmer«, sagte Roddy. »Das reicht, um die ganze Band im Haus unterzubringen, wenn sie zum Proben und Aufnehmen herkommen. Strings ist natürlich öfter da als die anderen. Wir schreiben die Songs immer noch gemeinsam.« Er öffnete eine schwere, nach innen aufgehende schallgeschützte Tür und knipste einen Schalter an. Das Licht ergoss sich in den Kontrollraum des Studios und auf ein riesiges Mischpult, bestückt mit unzähligen Knöpfen, Reglern, Anzeigen und Lämpchen, die über mäßig ansteigende Reihen verteilt waren. Durch ein Fenster, das die gesamte Breite einer Wand einnahm, fielen Schatten in das eigentliche Studio, das mit Schallabsorbern und von der Decke herabhängenden Mikrofonen bestückt war. Ein Schlagzeug war fest in einer separaten schalldichten Kabine eingebaut, der mit Teppich ausgelegte Boden darum herum eine Sargassosee aus sich ringelnden Kabeln.

»Wir arbeiten jetzt an unserer zwölften CD. Das meiste ist schon aufgenommen. Ich bin gerade beim Abmischen.« Er beugte sich über das Mischpult und drückte einen Schalter. Der wunderbare Sound von Amran erfüllte den Raum: Synthesizer, Violine, die eindrucksvollen melodischen Sturzflüge einer keltischen Flöte, die den Beat von Rock Drums und Bass überlagerten, und dazu die traurige reine Stimme von Mairead, die wehmütig von der hebridischen Sehnsucht nach einer entschwundenen Vergangenheit sang. Abrupt schaltete Roddy die Musik wieder aus, und die jäh einsetzende Stille hallte in dem Raum wider. Roddy hatte feuchte Augen. »Das ist die einzige Möglichkeit, wie ich nach Hause kommen kann«, sagte er. »In meiner Musik.« Und dann war der Augenblick vorbei, und er lächelte mit ungekünstelter Herzlichkeit. »Es ist großartig, dich wiederzusehen, Fin, wirklich.«

Fin jedoch plagten ambivalente Gefühle. Er vermutete zwar schon, dass Roddy womöglich noch lebte, seit er einen Blick auf den Autopsiebericht geworfen hatte. Ihn nun aber so vor sich zu sehen, in natura, nachdem er zweimal um ihn getrauert und ihn siebzehn Jahre lang für tot gehalten hatte, war mehr als nur ein bisschen surreal. Er sagte: »Ich weiß nicht, wie ich es finde, dich wiederzusehen, Roddy. Ich bin verwirrt, das steht fest. Und im Moment ziemlich zornig.«

Roddy lachte, fasste ihn am Arm und lotste ihn wieder hinaus in die Sonne. »Sei nicht zornig auf mich, Fin. Das alles ist nicht meine Schuld. Genau genommen.« Sie überquerten die Terrasse und betrachteten die Aussicht. Mairead, merkte Fin, beobachtete sie von der unteren Terrasse. »Die Band geht nächstes Jahr auf Tournee durch Amerika, um die neue CD zu promoten, ohne mich natürlich. Auch wenn ich die Songs weiter mit Strings zusammen schreibe und ich es bin, den man auf den Aufnahmen hört, konnte ich seit dieser grässlichen Nacht vor siebzehn Jahren nicht mehr live mit Amran auftreten. Du kannst dir nicht vorstellen, wie frustrierend das ist.«

Er sah Fin direkt in die Augen und wies mit einer flüchtigen Handbewegung auf die Villa.

»Schau dich um, Fin. Das hier ist das Paradies. Sonnenschein das ganze Jahr. Eine Aussicht, für die man sterben könnte. Afrika gleich hinter dem Wasser. Alle sieben Jahre kommen sie und schälen den Kork von den Eichen ab. Zweimal haben sie es schon getan, seit ich hier bin. Man könnte meinen, dass ich glücklich bin. Aber ich fühle mich wie im Gefängnis.«

Er wandte sich ab und sah ausdruckslos zur Straße von Gibraltar hinüber, die Hände fest um das Geländer vor sich geklammert. Die Knöchel waren weiß vor Anspannung. »Du kannst dir nicht vorstellen, was ich dafür gäbe, wenn ich jetzt auf dem Tràigh Uige stehen und die Berge und weiter hinten Harris sehen könnte. Den Wind im Gesicht. Ach ja, und den Regen. Für nur fünf Minuten zu Hause würde ich das alles sofort hergeben.«

Seine Anspannung löste sich, er nahm die Hände herunter und lächelte wieder.

»Wo hab ich nur meine Gedanken? Ich schrecklicher Gastgeber hab dir ja noch nicht mal etwas zu trinken angeboten.«

 

Fin starrte über die Baumwipfel hinweg ins Tal. Links von ihm, wo der Wald lichter war, schrammten die kahlen Berge den Himmel. Ein paar Stufen führten zu einem steil abfallenden Garten mit knorrigen Bäumen und staubbedeckten Büschen, mit Feigen und Oliven, Kakteen und Oleander. Jetzt, im Spätsommer, waren das Gras und die Wildblumen verdorrt und braun verbrannt. Fin drehte sich herum, lehnte sich ans Geländer und besah sich das Haus mit den unterschiedlich schrägen Dächern, dem überdachten Balkon hoch oben hinter einer Reihe von Bögen, von dem mehrere Türen zu Schlafzimmern abgingen. Ein Buddha saß mit untergeschlagenen Beinen vor einem überdachten Fischteich, und Mairead saß auf der Kante eines Stuhls und rauchte. Seit ihrer Ankunft hatte sie noch kein Wort an Fin gerichtet.

Roddy kam durch einen Bogen aus der Küche und trug ein Tablett mit Getränken vor sich her, hohe Gläser mit einer perlenden roten Flüssigkeit und klimpernden Eiswürfeln. »Komm, nimm dir was.«

Fin stieß sich vom Geländer ab, ging über die Terrasse und stieg die zwei Stufen zum Essbereich hinauf. Zog sich einen Stuhl heran und setzte sich Mairead gegenüber in den Schatten. Roddy stellte die Getränke und eine Holzschale mit Macadamia-Nüssen auf den Tisch.

»Ich mache uns nachher gleich etwas zu essen«, sagte er. »Paella, ist dir das recht?« Er lächelte. »Sehr spanisch, aber die Garnelen holen sie vermutlich mit dem Schiff aus Stornoway.« Er erhob sein Glas. »Sláinte.«

Es war seltsam, hier Gälisch zu hören, so viele Meilen von zu Hause entfernt, in einem Klima und in einer Kultur, so ganz anders als an seinen Ursprüngen.

Roddy trank in einem langen Zug. »Erfrischend, hm? Tinto de verano nennen das die Spanier. Wörtlich, Sommerwein. Rotwein, gemischt mit einem sprudelnden süßen Zitronengetränk. Ich mag’s sehr gern.« Er trank noch einen Schluck. »Wie ich höre, gibt es jetzt in Uig eine Destillerie. Abhainn Dearg. Red River Whisky. Taugt der was?«

Fin nickte. »Es ist ein guter Whisky.« Er trank einen kleinen Schluck von seinem tinto de verano und fixierte Roddy mit seinem Blick. »Wer hat Whistler umgebracht, Roddy?«

Es war, als hätte jemand einen Schalter umgelegt. Das Licht in Roddys Augen erlosch, und seine Miene verfinsterte sich. »Das weiß ich nicht, Fin. Aber wenn ich dem begegnen würde, könnte der sich auf was gefasst machen.«

Fin sagte: »Ihr zwei wart euch doch nie besonders grün, du und Whistler.« Er schaute kurz zu Mairead, die verdrossen in ihr Glas starrte. »Wegen der Gunst einer gewissen jungen Frau.« Mairead warf ihm einen finsteren Blick zu.

Roddy schüttelte aber nur den Kopf. »Sicher, wir hatten unsere Differenzen, ich und Whistler.« Er lachte traurig auf. »Whistler hat doch mit jedem mal Streit angefangen.« Er hob die Augen und erwiderte Fins Blick. »Aber ich hab ihn immer als einen meiner besten und ältesten Freunde betrachtet. Er war doch praktisch wie ein Hund, Fin. Ab und zu hat er mal zugeschnappt, aber trotzdem hat er einen immer gerngehabt.« Ein so knappes wie treffendes Resümee Whistlers hatte Fin noch nie gehört. Roddy stellte sein Glas ab, drehte es mit den Fingern herum und starrte versonnen in das sprudelnde Rot. »Ich schulde ihm mehr, als die meisten wissen.«

»Im Zusammenhang mit … deinem ›Tod‹?«, sagte Fin.

Roddy nickte, ohne aufzusehen.

»Erzähl.«

Roddy sah kurz zu Mairead und registrierte ihr Missfallen, scherte sich aber nicht darum. Er holte tief Luft. »Ich fang wohl am besten am Anfang an.«

»Ja, da das Ende bekannt ist«, sagte Fin, »wäre das nicht verkehrt.«

Roddy lehnte sich in seinem Stuhl zurück und zog ein Päckchen Zigarren aus seiner Hemdtasche. Er fischte eine heraus, zündete sie an und paffte eine kurze Weile versonnen. Blauer Rauch stieg in sacht gekräuselten Fähnchen in der windstillen Nachmittagshitze um seinen Kopf herum auf. »Du erinnerst dich vielleicht noch an die Freundin, die ich im zweiten Studienjahr in Glasgow hatte. Caitlin. Ihren Eltern gehörte das riesige Haus mit dem Swimmingpool in Pollokshields.«

Fin nickte. Er erinnerte sich sogar gut an das blonde Mädchen. Caitlin und Roddy hatten splitternackt im Pool herumgealbert, und in derselben Nacht waren Fin und Mairead zusammengekommen.

»Und an ihren großen Bruder, diesen Jimbo.« Roddy spie den Namen fast aus. »Ein arroganter Mistkerl, dem man pausenlos in die Fresse hätte treten wollen.«

Fin staunte über Roddys brutale Äußerung. Er sah Jimbo im Geiste vor sich, als er im Haus seiner Eltern herumstolzierte, als gehöre es ihm. Ein verwöhntes reiches Knäblein.

Es sah fast so aus, als müsse sich Roddy zu mehr Ruhe ermahnen, damit er überhaupt weitererzählen konnte. Er legte den Kopf in den Nacken und blies den Rauch zu der Binsenmatte hinauf, durch die kleine Sonnensprenkel hindurchschienen und ihr Licht wie Feenstaub über den Tisch verstreuten. »Im Grunde wohl mein Fehler. Ich war halt bis über beide Ohren in Caitlin verliebt. Ihr verfallen.« Er sah zu Mairead hinüber, offenbar verlegen, weil er das in ihrem Beisein eingestand. »Und ich dachte, ihr geht es umgekehrt genauso.« Er lächelte und schüttelte den Kopf. »Obwohl ich vielleicht schon immer ahnte, dass es vor allem der Star war, mit dem sie ins Bett wollte.« Er fügte überflüssigerweise hinzu: »Damals kamen wir ja gerade erst so richtig groß raus.«

Mairead sagte: »Bleib bei den Fakten, Roddy.« Ihr Widerwille war nicht zu übersehen.

Roddy trank den nächsten großen Schluck aus seinem Glas. »Man merkte ja am Haus der Eltern, dass die ziemlich wohlhabend waren. Ihr Vater arbeite bei einer Bank, sagte sie. Sie hatte einen kostspieligen Geschmack. Kleidung, Schuhe, gutes Essen, gute Weine. Trotzdem konnte ich ihr einen Kick verschaffen, Fin, den ihr sonst niemand verschaffen konnte, den Kick des Fliegens nämlich. Zu lernen, wie man diese alte Piper Comanche fliegt, war die beste Investition meines Lebens. Das war genau ihr Ding. Sie konnte nicht genug davon kriegen. In jedem freien Moment, den wir hatten, wollte sie in die Luft. Sie hat sogar Interesse bekundet, selber fliegen zu lernen.« Er prustete durch geschürzte Lippen. »Ich Idiot wollte ihr sogar den Unterricht bezahlen.«

Nach diesen Worten saß er eine Weile da, paffte seine Zigarre und hing seinen Gedanken nach. Fin sah über den Tisch hinweg zu Mairead, die seinem Blick aber beharrlich auswich.

Schließlich sagte Roddy: »Es war Caitlins Idee, bis nach North Uist zu fliegen und auf dem Solas-Strand zu landen.« Sein Blick wanderte zu Fin. »Komisch, was? Solas. Ohne den Akzent natürlich. Der Name leitet sich auch nicht von Trost ab. Ganz im Gegenteil.« Roddy biss die Zähne zusammen. »Jedenfalls sagte sie, sie hätte etwas darüber gelesen. In einer Zeitschrift. Mit einem Kleinflugzeug auf einem Strand landen, bei Ebbe sei das möglich. Es war ja gleich Mittsommer, und sie fand es romantisch, wenn wir dahin fliegen, um Mitternacht auf dem Strand landen und zur Sommersonnenwende ein Picknick machen könnten. Vielleicht sogar übernachten. Unter den Sternen schlafen.« Er zuckte die Achseln und lächelte bedauernd. »Hörte sich gut an.«

Er leerte sein Glas und sprang auf, mit einem Mal unruhig, ging zum Ende der Terrasse und lehnte sich mit aufgestützten Händen rückwärts ans Geländer.

»Ich war schon vorher auf die Hebriden geflogen. Das war keine große Sache. Ich wusste aber nicht, ob es möglich war, auf dem Strand zu parken, oder ob ich vielleicht doch zurückfliegen musste. Außerdem brauchte ich ein Nacht- und IMC-Rating. Auch wenn es in dem Monat nie richtig dunkel wurde. Aber ich hatte noch genug Zeit, meinen Pilotenschein so zu erweitern, dass ich auch nachts und bei eingeschränkter Sicht nach den Regeln für Instrumentenflug fliegen durfte, und das hab ich auch getan. Wir haben den Wetterbericht im Auge behalten, und da der 21. Juni fast perfekt sein sollte, haben wir uns auf das Datum festgelegt.«

Er wandte sich wieder um, saß schon halb auf dem Geländer, hatte die Arme vor der Brust verschränkt. Mairead, die mit dem Rücken zu ihm saß, zündete sich eine neue Zigarette an, und Fin hatte das Gefühl, Roddy sehe durch ihn hindurch in die ferne Vergangenheit seiner Erinnerungen.

»Offiziell geht die Sonne auf North Uist zur Sommersonnenwende um 22 Uhr 30 unter, und mir war klar, dass ich im Dunkeln da nicht landen konnte. Wir starteten also rechtzeitig, um noch vor Sonnenuntergang anzukommen. Es war eine wunderschöne Nacht, Fin. Wie geschaffen fürs Fliegen: der Himmel von einem so tiefen Dunkelblau, wie ich es noch nie erlebt hatte. Das rote Feuer des Sonnenuntergangs brachte den Ozean zum Leuchten, der Horizont war orangegelb gemasert. Das letzte Tageslicht fing die Berge von Harris vor dem Himmel im Norden ein, als wir schon tief über dem Strand kreisten. Einem Strand wie eine fast perfekte Mondsichel, und das bei Ebbe. Ich überflog ihn zweimal und vergewisserte mich, dass die Bodenverhältnisse die Landung wirklich erlaubten, und bereitete mich bei der dritten Schleife darauf vor, die Maschine runterzubringen.«

Roddy saß, begriff Fin, im Geiste gerade wieder im Cockpit der einmotorigen Maschine und war kurz davor, in der Mittsommernacht auf einem ungewohnten Strand zu landen, war atemlos, aufgeregt und ängstlich. Neben sich eine Frau, die er beeindrucken wollte.

»Ich war nervös, das kannst du mir glauben. Ich blieb noch ein bisschen länger auf dem Gas, um möglichst weich aufzusetzen, und kam dadurch sehr schnell rein, aber das war bei der langen Landebahn kein Problem. Ich wollte die Maschine mit der Nase möglichst lange oben halten, damit sie sich nicht in den Sand bohrte.« Seine Miene hellte sich auf, als die Erinnerung wiederauflebte, und in seinem Ton lag Stolz. »Und dann war sie unten, ich brachte sie zum Stehen, und Caitlin kriegte sich kaum ein. Als ob ich gerade Wasser in Wein verwandelt hätte!« Er schüttelte den Kopf. »Es war ein phantastisches Gefühl, Fin, einfach so auf dem Strand zu landen. Und dann rauszuhüpfen auf den harten, kompakten Sand, mit dem Wind im Gesicht und den Schatten, die der Rest des Tages von den Dünen übers Wasser warf. Ich ging rüber und half Caitlin vom Flügel herunter, umarmte und küsste sie … und merkte nicht, wie kalt sie war. Ich meine nicht unter den Händen.« Seine Miene verhärtete sich. »Und als ich mich dann umdrehte, sah ich drei Männer über den Sand auf uns zukommen. Zuerst hab ich mir nichts dabei gedacht. Ich hatte keinen Grund, beunruhigt zu sein, ich hatte ja nichts falsch gemacht.« Er atmete ein paarmal tief durch. »Und dann hab ich den Vorderen der drei erkannt. Es war Caitlins Bruder, Jimbo.«

Roddys Atem ging schneller bei der Erinnerung an den Moment, und die Röte stieg ihm in das gebräunte Gesicht. Für ihn war es nun so wirklich, wie es das damals gewesen war.

»Ich war erstmal irritiert. Jimbo schüttelte mir die Hand, begrüßte mich wie einen lange verschollenen Freund und gratulierte mir zu der Landung. Dann sah er Caitlin an und sagte: ›Gut gemacht, Mädchen.‹ Die Männer, die mit Jimbo gekommen waren, das fiel mir da erst auf, hatten Reisetaschen aus braunem Segeltuch dabei. Jimbo sagte: ›Ein bisschen Gepäck, Roddy, das du auf dem Rückflug mitnimmst.‹« Roddy breitete die Arme aus, die Hände noch am Geländer, und heftete den Blick wieder auf Fin. »Du kannst mich für begriffsstutzig halten, Fin, aber es hat einen Moment gedauert, bis mir dämmerte, dass das ein Drogentransport werden sollte und dass ich in eine Falle gelockt worden war. Ich weiß noch, dass ich Caitlin ansah und sie meinem Blick auswich. Ich war ein richtiger Narr!«

Er stieß sich nun vom Geländer ab und ließ sich wieder auf seinen Stuhl plumpsen, zog am Stummel seiner Zigarre.

»Caitlins Vater war nämlich mitnichten im Bankwesen beschäftigt, sondern dick im Heroin-, Kokain- und Cannabishandel. Offenbar ein Familienunternehmen, und florierend dazu, vielen Dank. Sie wollten der Hauptlieferant illegaler Drogen in Nordeuropa werden. Hatten ehrgeizige Ziele. Wollten die Drogenbarone von Liverpool und Manchester ablösen, denen die Polizei Druck machte. Und Caitlin war der Sexköder, den sie für mich ausgelegt hatten. Für mich und meine Comanche. Die Transporte sollte jemand fliegen, der ›sauber‹ war. Dreitausend Meilen Küstenlinie in Schottland, die ließen sich nicht überwachen.« Er beugte sich vor und drückte die Zigarre im Aschenbecher aus. »Natürlich habe ich mich geweigert und wollte nichts damit zu tun haben. Aber Jimbo hat mir erläuert, welche Folgen es hat, wenn ich nicht kooperiere. Und da ich ihnen in der Nacht ins Netz gegangen war, ließen sie mich nicht wieder gehen. Sie drohten mir nicht bloß mit körperlicher Gewalt. Wenn ich nicht für sie flog, sagten sie, gäbe es einen anonymen Anruf bei der Polizei, und wenn die in meiner Maschine ein verstecktes Päckchen fand, würde das für ein halbes Leben im Gefängnis reichen.« Er atmete durch zusammengebissene Zähne aus. »Die hatten mich an der Angel, Fin. Keine Chance.«

 

Wie aus dem Nichts brach plötzlich die Dämmerung herein und legte sich wie feiner Kohlestaub über das Tal. Die Berge hinter ihnen warfen lange Schatten zur Küste. Die Sonne war zwar nicht mehr zu sehen, lag in der Ferne aber noch als Licht auf dem Ozean. Zikaden und Frösche lärmten in der warmen Abendluft, und der letzte Bussard des Tages kreiste über ihnen, als hoffe er, Roddy lasse ihm etwas übrig, wenn er mit dem Klauben in der Vergangenheit fertig war.

Roddy selber war längst noch nicht zu Ende, merkte aber plötzlich, dass der Tag ihnen entglitt. »Entschuldige«, sagte er. »Du wirst ja Hunger haben. Ich setz mal die Paella auf. Es ist schon alles vorbereitet und sollte nicht lange dauern.« Bevor er Fin und Mairead verließ, zündete er noch Kerzen auf dem Tisch und auf der Terrasse an und verschwand danach in die Dunkelheit des Hauses. Das Licht in der Küche ging an, und ein geviertelter Streifen fiel durch das Fenster auf die Terrasse, auf der das flackernde Kerzenlicht Schatten warf, die sie wie ein groteskes Puppentheater umtanzten.

Maireads Gesicht war fast völlig im Dunkeln. Nur ihr Nasenrücken und die gewölbte Braue des rechten Auges fingen das Licht ein. Die Augen waren nicht zu sehen. Auf die Dämmerung war eine Dunkelheit gefolgt, als sei ein Rollladen vor dem Tag niedergegangen. Schweigend lauschten sie den aus der Küche dringenden Geräuschen. Roddy hatte sich zum Kochen Musik angemacht. Eine kehlige Stimme sang, von einer Flamenco-Gitarre begleitet, die exotische klagende Melodie einer alten Kultur, die dem arabischen Afrika mehr verdankte als Europa. Fin schloss die Augen und überlegte, wie es möglich gewesen war, das Geheimnis so lange zu wahren. Mairead zündete sich eine Zigarette an, und ihr Gesicht leuchtete kurz auf. »Hast du davon gewusst?«, fragte Fin.

Sie zog an ihrer Zigarette und blies kopfschüttelnd den Rauch in die Nacht. »Nein, gar nicht. Erst nachdem er es mir gestanden und erzählt hat, wie er wieder herauskommen will.« Sie wandte Fin den Kopf zu, aber er konnte ihre Augen trotzdem nicht sehen. »Das alles spielte sich ja ab, als du und ich unsere Affäre hatten. Würdest du es so nennen? Unsere Liebschaft?« Als Fin nichts erwiderte, sagte sie: »Natürlich hab ich die Veränderung an ihm bemerkt. Wir waren damals zwar kein Paar, aber wenn man mit anderen in einer Band spielt, lebt man mit ihnen zusammen. Du kennst das ja.«

Fin nickte.

»Er wurde missmutig, zog sich zurück. Gar nicht der Roddy, den wir alle kannten. Du weißt ja, wie er war. Er war wie ein offenes Buch. Ganz gleich, ob er fröhlich war oder bedrückt, er musste einem den Grund dafür sagen. Das hörte nun auf. Er druckste herum, verbrachte immer weniger Zeit mit den Jungs. Außerdem nahm er ab, und ich fragte mich, ob er vielleicht krank war. Irgendetwas stimmte nicht, das war mir klar. Aber was es war, erfuhr ich erst in der Nacht, in der er es mir erzählte.«

Sie schnipste ihre Asche in den Aschenbecher, und als sie den nächsten Zug machte, sah Fin in ihrem Schein Maireads nach innen gekehrten Blick. Einen Blick, der zögernd in seine Richtung flackerte. Er überlegte, ob es wirklich Bedauern war, was er darin sah.

»Es war an dem Abend, an dem er endgültig verschwinden wollte. An demselben Abend, an dem ich mit dir Schluss gemacht habe.« Sie hielt inne. »Das war der Grund.«

So viele Jahre später begriff Fin es schließlich.

»Roddy steckte in Schwierigkeiten, Fin. Er brauchte mich. Und zwischen uns war so viel gewesen, dass ich hundertprozentig für ihn da sein musste.« Die Erklärung war freilich überflüssig.

Sie hatten keine Zeit, sich dabei aufzuhalten oder es genauer zu erörtern. Roddy kam mit einer Flasche und drei Gläsern aus der Küche, stellte sie auf den Tisch und entkorkte sie mit übertriebenem Schwung. Er hatte offenbar wieder gute Laune.

»Rioja«, sagte er. »Gran Reserva. Der beste, den man kriegen kann. Ganz sanft und ausgeglichen, geht runter wie Öl.« Er füllte ihre Gläser. »Probier mal, Fin.«

Fin nippte daran und nickte. »Schmeckt gut.« Er konnte Wein aber nichts abgewinnen, und Roddy war enttäuscht.

»Die Paella ist gleich so weit.« Roddy ging hinein, kam mit drei Tellern und Besteck wieder und brachte zehn Minuten später eine dampfende große Paella-Pfanne, voll mit Reis und Garnelen, Huhn und Muscheln. Stellte sie in die Mitte des Tischs und sagte: »Haut rein, Leute.«

Sie bedienten sich und aßen eine Zeitlang schweigend, bis Fin seine Neugier nicht mehr bezähmen konnte. »Und, Roddy, wie ging es dann weiter?«

Roddy schoss ihm einen Blick zu, seine Begeisterung für das Essen schwand. Er seufzte, schob den halbleeren Teller von sich und hob das Glas an die Lippen. Ließ sich den Wein durch die Kehle rinnen und schmeckte ihm nach. »Bis Mitte Juli hatte ich zehn, elf Lieferungen für sie geflogen, Jimbo immer mit dabei. Da war einfach kein Ende abzusehen, Fin. Inzwischen steckte ich selber viel zu tief drin, um zur Polizei zu gehen, und wenn ich es getan hätte, wäre ich meines Lebens vermutlich nicht mehr sicher gewesen. Da habe ich mir etwas einfallen lassen.« Sein leises Lachen war bitter, fast hätte er sich verschluckt. Er trank noch einen Schluck Wein. »Mein Plan, dachte ich, ist absolut sicher. Ich wollte verschwinden. Mitsamt dem Flugzeug. Irgendwo draußen über dem Meer. Ich dachte, wenn ich tot bin, könnten sie mir nichts mehr tun.«

Er schenkte sich nach, beugte sich vor und umfasste das Glas mit beiden Händen. Seine Augen, sah Fin im Kerzenschein, waren glasig.

»Für die Flüge nach Solas hab ich nie einen Flugplan aufgegeben, so konnten auch keine Fragen gestellt werden. Und ich hab die Maschine so betankt, dass es für den Hin- und den Rückflug reicht. Aber in der Nacht, in der ich verschwinden wollte, habe ich einen Flugplan für Mull aufgegeben, für den Landestreifen in Glenforsa. Nur ein kurzer Flug, hin und zurück, damit sie, wenn ich verlorenging, an der falschen Stelle suchten. Ich hab so viel getankt, dass es bis zu den Äußeren Hebriden reichte, nicht aber zurück. Es sollte eine Reise ohne Wiederkehr werden.« Er lächelte traurig. »In die Ewigkeit.«

Er trank ein paar Schluck, starrte versonnen ins Dunkel, durchlebte in Gedanken schmerzliche Erinnerungen.

»Während des Flugs die Westküste hinauf hab ich mich ganz dicht an die Berge gehalten, um den Primärradar durcheinanderzubringen. Ich wollte ja nicht, dass jemand meine Route verfolgt. Ich hab mehrfach Anfragen der Flugsicherung ignoriert und mir dann den Sekundärradar vom Hals geschafft, indem ich meinen Transponder abgeschaltet und der Flugsicherung gemeldet habe, der sei kaputtgegangen. Von da an war Funkstille. Für Jimbo war es freilich bloß der nächste Transportflug, und wir landeten wie üblich in Solas.

Von jemandem empfangen worden sind wir nie. Wir haben bloß an der vereinbarten Stelle die Pakete aufgenommen. Es gibt dort keine Häuser, von denen aus man den Strand sieht, und das Dorf Solas liegt ein ganzes Stück hinter den Dünen. Mein Plan war, im Flugzeug zu warten, während Jimbo die Ware holt, und dann halt ohne ihn loszufliegen.«

Er atmete in unvergessenem Missmut durch zusammengebissene Zähne und schüttelte den Kopf.

»Aber man hat mir wohl irgendetwas angemerkt. Ich war ja nervös wie sonstwas, und das hat Jimbo anscheinend erkannt. Er bestand darauf, dass ich ihn begleite. Was sollte ich machen? Ich konnte mich nicht weigern, und so ließen wir den Motor laufen und rannten schnell über den Sand zu der Stelle, wo das Zeug im hohen Gras versteckt war. Ich war innerlich aufgewühlt, Fin. Ich hatte alles festgemacht. Wenn du es heute nicht tust, dachte ich, wird das nie mehr was. Ich trug eine der Taschen, und die wogen schon ein bisschen was. Ein paar Kilo auf jeden Fall. Was es war, weiß ich nicht. Vermutlich Haschisch. Jedenfalls schlug ich ihn mit der Tasche, von hinten, schleuderte sie ihm so fest ich konnte gegen den Kopf. Er ist umgefallen wie ein Kartoffelsack, und ich bin wie der Blitz zum Flugzeug gerannt.

Ich dachte, ich wäre ihn los. Aber als ich gerade am Flugzeug bin, höre ich ihn wie eine Dampflok hinter mir keuchen. Ich wollte auf den Flügel steigen, aber er zerrte mich wieder runter. Der hatte die Konstitution eines Ochsen. Hinten lief ihm Blut über den Hals, und er hatte einen Blick, als wolle er mich umbringen.«

Roddy starrte in einen Abgrund, der siebzehn Jahre überspannte, und atmete so schwer, als sei er immer noch dort.

»Mir war klar, dass ich ihn außer Gefecht setzen musste, weil ich sonst erledigt gewesen wäre. Aber der Mistkerl war sehr kräftig. Er wollte mich schlagen, und ich hab zurückgeschlagen und ihm dann einen ordentlichen Stoß versetzt. Er ist rückwärts gestolpert.« Roddy schloss die Augen. »Direkt in den sich drehenden Propeller. Der hat ihm den halben Schädel weggehauen, und er ging mit einem Schlag zu Boden.«

Fin wusste nun, woher der Tote im Flugzeug seine schreckliche Kopfverletzung hatte. Er konnte sich nur vorstellen, was für ein blutiges Chaos das damals gewesen sein musste.

»Er war tot, Fin. Mausetot. Sein Gehirn über den ganzen blöden Strand verteilt. Ich wusste gar nicht gleich, was ich tun sollte. Im ersten Moment wollte ich ins Flugzeug steigen und abhauen. Aber dann dämmerte mir, dass ich ihn nicht dort lassen konnte. Seine Familie würde sowieso glauben, dass ich ihn umgebracht hätte, aber dass ich außerdem vom Radar verschwunden bin, würde sie nie und nimmer glauben. Das würde niemand.« Er atmete tief aus, und sein Atem bebte. »Dann hab ich nochmal gründlicher überlegt. Ich zog ihm meine Jacke an, ließ meine Brieftasche und alles drin für den Fall, dass er mal gefunden wurde. Und holte ihn dann ins Cockpit.« Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, so grauenhaft war die Erinnerung. »Du kannst dir nicht vorstellen, was das für eine Schinderei war, Fin. Er war ja unglaublich schwer. Und hatte überall Blut. Es dauerte über zwanzig Minuten, bis ich ihn auf den Passagiersitz gehievt hatte, die Tür des Cockpits schließen und wieder abheben konnte.«

Roddy nahm wohl plötzlich die beiden Gesichter wahr, die ihn gebannt anschauten, als er die Ereignisse jener Nacht schilderte. Mairead hatte das alles bestimmt schon gehört. Womöglich mehrmals. Aber genau wie Fin lauschte sie fasziniert, als die Geschichte unter den Sternen dieses warmen spanischen Abends nun noch einmal erzählt wurde. Roddy griff nach der Flasche und schenkte ihnen Wein nach. Zündete sich die nächste Zigarre an.

»Die Drogen hab ich mitgenommen und aus dem Flugzeug geworfen, als wir über dem Meer waren. Die auflaufende Flut würde alle Spuren von Jimbos Tod auslöschen, wie ich wusste. Dann hab ich wie geplant Kurs auf die Berge im Südwesten von Harris genommen.

Es war Ende Juli. Offizieller Sonnenuntergang war gegen zehn Uhr abends. Es war zwar schon viel später, aber noch hell, und ich wusste ja genau, wohin ich fliege. Mealaisbhal war mein Orientierungspunkt, als ich tief in die Berge hineinflog. Ich hatte mir schon einen Loch ein Stück weiter nördlich ausgesucht. Versteckt in einem Tal, Meilen von jeder Siedlung entfernt. So konnte mich zu dieser Abendstunde niemand hören oder sehen. Ich bin gleich reingeflogen, tief und eben, mit eingezogenen Rädern, und habe die Maschine mit dem Bauch auf dem Wasser aufgesetzt. Ein heikler Moment. Aber zu dem Zeitpunkt konnte mich nicht mehr viel schrecken, Fin, ehrlich, und es gab ja auch kein Zurück mehr. Ich hatte meinen Treibstoff praktisch aufgebraucht, wie geplant, denn ich wollte keinen verräterischen Ölschlick an der Oberfläche des Lochs.«

Er zog an seiner Zigarre und schilderte ihnen durch die Rauchwolke hindurch, wie er aus dem Cockpit geklettert war und Jimbos Leichnam auf den Pilotensitz gehievt und angeschnallt hatte.

»Das Flugzeug schwamm auf dem Wasser, und es hätte sicher lange gedauert, bis es untergegangen wäre. Für meine Zwecke zu lange. Das Gute an der Comanche ist aber, dass sie den Treibstoff über Verntile in beiden Flügeln aufnimmt, links und rechts vom Cockpit, und die Flügel waren knapp unter Wasser. Ich also auf die raufgestiegen und sie geöffnet. Die Tanks sind vollgelaufen, und die Maschine ist gesunken.«

»Das Wasser muss doch eiskalt gewesen sein, trotz Juli«, sagte Fin.

»Elend kalt, Fin, das kann ich dir flüstern. Aber trotzdem gut, dass ich so lange drin war und Jimbos Blut abwaschen konnte. Denn an der Küste wartete jemand mit trockenen Sachen auf mich, und ich wollte nicht, dass der das Blut sah oder etwas von dem Toten in der Maschine mitbekam.«

»Whistler«, sagte Fin.

Roddy nickte verlegen. »Ganz allein hätte ich es nicht geschafft. Ich brauchte ja Kleidung und musste wieder aus den Bergen rauskommen. Whistler war der Einzige, dem ich vertrauen konnte. Ich hab ihm alles erzählt.«

»Alles nicht, Roddy. Das von Jimbo hast du ihm verschwiegen. Und das hat ihn zum Helfershelfer eines Mordes gemacht, wenngleich unwissentlich.«

»Ich habe Jimbo nicht ermordet!« Roddy erhob protestierend die Stimme. »Das war ein Unfall.«

»Du hättest dich ziemlich schwergetan, Geschworene davon zu überzeugen.«

Roddy sah ihn böse an, fügte sich dann jedoch in diese Sicht der Dinge, der sich ohne Zweifel die Allgemeinheit angeschlossen hätte. Er senkte die Stimme wieder. »Es war ein Unfall.«

»Whistler hat also an der Küste auf dich gewartet«, soufflierte Fin.

»Ja. Hat er, wie versprochen. Die nassen Sachen, die ich ausgezogen hab, haben wir im Torf verbrannt, dann hab ich mich wieder angezogen, und wir sind im Mondlicht durch das Tal zu dem Fahrweg, an dem Whistler den Geländewagen stehenlassen musste. Wir sind dann nach Harris gefahren, und ich bin gleich früh mit der ersten Fähre von Tarbert nach Skye übergesetzt, ausstaffiert wie ein Wanderer und mit einer Wollmütze, über die ich mir noch die Kapuze gezogen hatte, damit mich niemand erkennt.«

Zum ersten Mal machte Mairead den Mund auf, so unerwartet, dass sie fast erschraken, als ihre Stimme aus dem Dunkel drang. »Auf Skye hab ich ihn von der Fähre abgeholt. Ich war schon am Abend vorher hingefahren, gleich nachdem ich im Cul de Sac von dir weg war.«

»Ich hab ihr alles erzählt«, sagte Roddy. »Über Jimbo, meine ich. Wir sind zusammen hierher nach Spanien geflogen, um nach einem Haus zu suchen. Irgendwo, damit ich weiter in der Band bleiben konnte, zumindest was das Songschreiben und das Aufnehmen betraf, aber tot für den Rest der Welt. Mit meinem Flugzeug zwischen den Inneren Hebriden im Meer verschollen.«

Fin sagte: »Die anderen aus der Band kannten demnach die ganze Geschichte.«

»Oh, das mit Jimbo nicht«, sagte Roddy. »Das haben wir keinem erzählt.«

Fin sah Mairead an. »War für dich vor den anderen sicher nicht angenehm, als Jimbos Leichnam in der Maschine gefunden wurde.«

Sie senkte die Augen. »Wie wir das lösen, müssen wir noch überlegen.«

Roddy fixierte Fin ganz direkt, ein bittender Ausdruck in seinem Blick. »Falls es jemals herauskäme, Fin, du weißt schon, dass ich noch lebe. Es gibt immer noch Leute, die gleich nach mir suchen würden.«

Fin starrte eine ganze Weile in sein Weinglas, bevor er einen kleinen Schluck trank. »Wenn ich nichts sage, nachdem ich weiß, was ich nun weiß, würde ich mich der Begünstigung von Mord und Betrug schuldig machen.«

»Ich hab dich gewarnt«, sagte Mairead. »Wir hätten es ihm nicht sagen dürfen.« Vor Anspannung war ihr Ton hart und scharf.

Roddy aber ließ den Blick weiter auf Fin geheftet. »Er erzählt es nicht weiter, nicht wahr, Fin? Ich meine, wer hätte etwas davon? Von uns niemand, das steht fest. Es würde niemandem helfen. Und nur Menschenleben gefährden.«

Fin erwiderte seinen starren Blick. »Deines.«

»Ja, meines.«

Fin dachte darüber nach. Ein offensichtlicher Zusammenhang zwischen der Ermordung Whistlers und dem Toten im Flugzeug bestand nicht. Und dennoch war es ein beunruhigender Zufall. Whistler war entsetzt gewesen, als er den Toten fand. Er hatte wohl begriffen, dass Roddy ihm nicht die ganze Wahrheit erzählt hatte, vielleicht sogar gemutmaßt, dass er ihn absichtlich an der Nase herumgeführt hatte. Und dass Mairead daran beteiligt war. Fin dachte daran, wie Whistler sie auf dem Friedhof angesehen hatte. Und an seine vor dem Cabarfeidh im Zorn erhobene Stimme.

Andererseits hatte Roddy ihn nicht ganz ohne Grund gebeten, Stillschweigen zu bewahren. Er war sich des Risikos, ihm die Wahrheit zu sagen, bestimmt bewusst, setzte aber darauf, dass ein alter Freund ihn nicht verraten würde. Diese Zuversicht teilte Mairead erkennbar nicht.

Fin seufzte und schob seinen Teller fort. Irgendetwas fehlte für sein Gefühl immer noch. Es war offensichtlich und entging ihm trotzdem. Einen Zusammenhang erkannte er nicht. »Wer wusste noch davon?«, sagte er. »Nicht das von Jimbo, aber von deinem vorgetäuschten Tod.«

»Außerhalb der Band?«

Fin nickte.

Roddy schüttelte den Kopf. »Niemand.«

»Bist du dir sicher?«

»Ja.« Dann aber zögerte er. »Na ja … einen anderen gab es noch. Aber dem haben wir alle vorbehaltlos vertraut. Und tun es noch heute. Ich meine, er hat in all den Jahren kein Wörtchen verlauten lassen.«

Fin runzelte die Stirn. »Wer?«
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Es war dieselbe Sonne, die ihm in Spanien die Haut verbrannt hatte, und doch war sie zweieinhalbtausend Meilen weiter nördlich nur noch eine bleiche Scheibe an einem dunstigen Himmel und fast schon überfordert davon, dem kalten Wind, der von Nordwest heranwehte, die Schärfe zu nehmen.

Kalt und böig fegte dieser Wind über das Moor, als Fin in Stornoway aus dem Flugzeug stieg. Mit schnellen Schritten strebte er dem Terminal zu. Der Altweibersommer war zwar längst vorbei, aber es war ein trockener, strahlender Tag, und ausnahmsweise war der Regen einmal weit weg.

Der Heimflug war von Grübeleien über Roddy und Whistler und den Toten im Flugzeug erfüllt gewesen. Und obwohl er auch sie unbedingt abschütteln wollte, wurde Fin seine schweren Schuldgefühle nicht los. Nach Whistlers Reaktion bei dem Fund hatte er gleich geahnt, dass es bei dem Toten um mehr ging, als der erste Anschein nahelegte. Und trotzdem hatte er die Sache schleifen lassen, hatte sich erst richtig darum gekümmert, als es zu spät war. Wenn er sie energischer betrieben hätte, wäre Whistler womöglich noch am Leben. Dieser Gedanke, das wusste er, würde ihn sein ganzes Leben lang nicht mehr loslassen.

Doch auch nachdem er alle anderen Überlegungen und Gefühle zur Genüge geprüft hatte, blieb Fin noch eines. Ein einzelner Name. Ein Name, den er aus dem Munde eines Toten in Spanien vernommen hatte und der ihn beunruhigte. Wie sollte er weiter vorgehen?

Fins Suzuki stand so auf dem Parkplatz, wie er ihn verlassen hatte, noch nass und glänzend nach dem letzten Schauer. Er stieg ein, säuberte die Windschutzscheibe und fuhr vom Flughafengelände über den Berg zu Oliver’s Brae. Das Sonnenlicht ergoss sich in der Ferne über Stornoways äußeren Hafen und wurde glitzernd vom Glas des neuen Fährterminals zurückgeworfen. Die Stadt selbst präsentierte sich ihm als Scheideweg, der in verschiedene Richtungen führte. In seinem bisherigen Leben hatte er in ähnlichen Fällen kein glückliches Händchen gehabt. Und so traf er seine Entscheidung auch erst im allerletzten Moment und nahm an dem Kreisel direkt hinter dem Co-op die Ausfahrt nach Süden, nahm Kurs auf Uig.

 

An die Gala hatte er gar nicht mehr gedacht! An die achtundsiebzig Lewiser Schachfiguren, die alle zusammen für einen Tag an ihre letzte Ruhestätte zurückkehren sollten. Siebenundsechzig davon befanden sich in einer Dauerausstellung im British Museum in London, diesem Archiv geraubter Kunstwerke aus aller Welt. Die übrigen elf wurden zwar in Edinburgh aufbewahrt, aber immer noch weit weg von ihrem Zuhause. Fin dachte an die mahnenden Worte, die Whistler an dem Tag gesprochen hatte, als sie sich in seinem Croft zum ersten Mal seit ihrer Teenagerzeit wiedersahen: Die sollten das ganze Jahr über in Uig sein. In einer Sonderausstellung, statt in Museen in Edingburg und London herumzustehen. Dann würden vielleicht Touristen herkommen und sie sich ansehen, und wir könnten hier ein paar Einkünfte erwirtschaften.

Tja, heute erwirtschafteten sie Einkünfte, dachte Fin. Es waren Hunderte von Autos und eine Reihe von Reisebussen, die am Straßenrand und längs des Machair standen, und tausend oder noch mehr Menschen auf dem Strand, der bei Ebbe zu so etwas wie einem Festplatz geworden war.

Fin stellte sein Auto vor der Uig Lodge ab, ging über den Machair bis zur Küstenlinie und schaute auf den Strand hinaus. Der Wind wehte, wie er es immer tat, aber Gott war mit den Schachspielern und hatte ihnen Sonne mitgebracht. Es war ein merkwürdiger Anblick, dieser sonst menschenleere Strand an einem der entlegensten Winkel der Insel nun mit Hunderten von Touristen, Einheimischen und Presseleuten bevölkert, die zwischen provisorischen Holzbuden und aufgebauten Zelten umherschlenderten. Es sah aus wie ein Ölgemälde von Lawrence Stephen Lowry im Großformat. Ausflugsboote verkehrten zwischen Uig und der fernen Küste, Hubschrauber starteten von einem ebenen Platz unterhalb der Kirche in Baile na Cille zu Rundflügen. Kreischende Kinder tummelten sich auf einer riesigen Hüpfburg, ein Noddy-Urlaubsexpress fuhr herum. Es gab Stände mit Tombolas und Dosenwerfen, Wettkämpfe im Schafemelken und im Haggis-Weitwurf; den Siegern im Lachsgewichtschätzen winkten kleine Preise. Es war eine ungewöhnliche Zurschaustellung von Optimismus in einem Klima, in dem das Fest an neun von zehn Tagen ins Wasser gefallen wäre.

Ein Hauptaugenmerk galt der Kirche. Hier wurden die Schachfiguren unter strengen Sicherheitsvorkehrungen in Glasvitrinen ausgestellt, und zwei Schachmeister waren mit zweiunddreißig Originalfiguren zum geistigen Wettstreit angetreten. Die Kirche war von Menschen umlagert, die in ständigem Strom kamen und gingen und in einer langen, sich vom Strand bis hier herauf windenden Schlange anstanden.

Das Herzstück des opulenten Spektakels auf dem Strand war ein riesiges Schachbrett, dessen Felder jeweils einen guten halben Meter im Quadrat maßen. Whistlers Schachfiguren standen auf dem Brett, stolze Wikinger-Recken, die ihr schwarzweißes Schlachtfeld synchron zu der in der Kirche ausgetragenen Partie abschritten, alle Züge per Walkie-Talkie an Freiwillige übermittelt, die hier im Sand nachvollzogen, was dort gerade gespielt worden war.

Es hätte Whistler mit Stolz erfüllt, seine Holzschnitzereien auf die Weise in Aktion zu sehen, dachte Fin. Die Unklarheit bezüglich des hierfür erteilten Auftrags war dann ja wohl bereinigt. Wenn Whistler seinen Lohn aber bisher nicht erhalten hatte, erhielt er ihn nun nicht mehr.

Fin ging zu seinem Jeep zurück und fuhr zu der Abzweigung zu Whistlers Croft. Der mit so viel Sorgfalt bestellte Streifen Land, der sich über den Hang abwärts erstreckte, verfiel nun sicher, und die Natur, die sich um die vergänglichen Mühen des Menschen nicht scherte, eroberte sich rasch zurück, was Whistler angelegt hatte. Fin hielt auf dem Schotter vor dem Blackhouse und sah, dass die Propeller von Whistlers Windturbinen weiter Strom erzeugten, der nun nicht mehr genutzt wurde.

Von dem Band, mit dem die Tür nach Whistlers Ermordung als Tatort abgesperrt worden sein musste, war nichts mehr zu sehen. Die Kriminaltechniker, die mit Pinsel und Pulver nach Fingerabdrücken gesucht, ihre Aufnahmen gemacht und Blut und Fasern aus dem Chaos auf dem Boden geborgen hatten, waren sicher längst fort. Die Tür war unverschlossen, und Fin drückte sie auf. Die Luft im Haus roch immer noch schwach antiseptisch und war stickig und feucht. Die Möbelstücke waren wieder an ihren Platz gerückt, der Boden sauber gefegt. Dass hier ein wüstes Durcheinander geherrscht hatte, war nur noch an den blassen, verschmierten Kreidestrichen ersichtlich, mit denen die Lage des Toten auf dem Boden markiert worden war, an dem Fleck, der von der Blutlache zurückgebliebenen war, und an der blutigen Spur, die Whistler hinter sich hergezogen hatte, als er sich zur gegenüberliegenden Wand schleppen wollte.

Fin ließ sich auf der Kante des zerschlissenen alten Sofas nieder und schaute sich in dem Zimmer um. Er dachte daran, wie empört seine Tante über den Zustand des Hauses gewesen war und wie zornig es sie gemacht hatte, als sie im Kühlschrank nur Bier vorfand. Auf demselben Sofa, fiel ihm ein, hatte er auch nach seiner Rettung vor dem sicheren Tod im kalten Wasser des Tathabhal gesessen und Tee getrunken, verstärkt mit Mr Macaskills Whisky. Und er erinnerte sich daran, wie Whistler ihn in die Arme geschlossen hatte, als sie sich nach einem halben Leben zum ersten Mal wiederbegegnet waren, dachte an Whistlers großes Gesicht mit den Bartstoppeln an Fins Wange, an die Wärme und Zuneigung in seinem Blick. Trauer stieg in ihm auf. Gleich darauf aber Zorn und Entschlossenheit, sich zu konzentrieren.

Er blinzelte, sah wieder klar und vertiefte sich in die Kreideskizze auf dem Boden. Das eine Bein war nach unten ausgestreckt, das andere zum Körper hochgezogen, das Knie auf Taillenhöhe. Whistlers einer Arm lag neben dem Körper, der andere war über den Kopf gereckt. Fin fiel ein, was George Gunn gesagt hatte, als er sich an dem Tag in seine Zelle auf der Polizeiwache geschlichen hatte. Anscheinend ist er am Boden entlanggekrochen, während Sie ohnmächtig waren. Man sieht an der Blutspur, von wo nach wo er sich geschleppt hat, fast so, als habe er zu einer bestimmten Stelle gewollt.

Fin versuchte sich vorzustellen, wohin Whistler hätte gelangen wollen. Und sah es mit einem Mal vor sich, und da fügte sich alles wie die Bildchen am Glückspielautomaten. Er wusste nun, wer Whistler umgebracht hatte, da war er sich sicher. Kopfzerbrechen bereitete ihm bloß noch das Warum.

Fin zog das Handy aus der Tasche und fand die Nummer, die er suchte, im Speicher.

Gunns Stimme ertönte, als nach dem dritten Läuten abgenommen wurde.

»George?«

Gunn seufzte: »Nicht schon wieder ein Gefallen, Mr Macleod.«

»Nein, George. Aber Sie müssen nach Uig kommen. Ich glaube, ich kann Ihnen zeigen, wer Whistler getötet hat.«

Ein längeres Schweigen entstand. »Warum können Sie es mir nicht einfach sagen?«

»Weil ich mir erst sicher sein muss. Und Sie müssen etwas mitbringen.«

»Was denn?«

»Die Aufnahmen vom Tatort. Die Weitwinkelbilder genügen.«

Gunn atmete hörbar scharf ein. »Sie machen Witze, Mr Macleod!«

»Ich weiß, dass Sie an die herankommen. Und sei es bloß, um Fotokopien zu machen.«

»Ihretwegen werde ich noch unehrenhaft aus dem Dienst entlassen.«

Fin musste unwillkürlich lächeln. »Danke, George.« Er zögerte ein wenig. »Ach, noch was.« Gunns Verärgerung entlud sich in sein Ohr.
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Fin verließ die bedrückende Enge des Hauses und suchte sich ein Fleckchen am Berg, wo er sich hinsetzen und auf den Strand schauen konnte, während er auf Gunn wartete. Gut anderthalb Stunden dauerte es ja schon.

Er hätte nicht zu sagen gewusst, wie oft er und Whistler zusammen auf dem Berg unterhalb des Hauses gesessen und sich einfach nur unterhalten hatten. An Gesprächsstoff hatte es ihnen nie gemangelt, aber sie hatten auch gut miteinander schweigen können.

Auf dem Fahrweg näherte sich eine Gestalt, die in ihrer zwei Nummern zu großen rot-blauen Regenhaut förmlich ertrank. Ein kleines Stück des Tattoos an ihrem Hals blitzte unter dem großen blauen Kragen und der Kapuze hervor, die sich am Hinterkopf stauchten. Sie trug Gummistiefel zu den Leggings und unter der Regenhaut etwas, was aussah wie ein Neoprenanzug. Sämtliche Stecker und Ohrringe waren verschwunden, und das Gesicht wirkte eigentümlich nackt. Die Augen waren umschattet, das blasse Gesicht eingefallen und ungeschminkt.

Sie blieb stehen und sah auf ihn herunter. »Ich war am Strand und hab Sie zum Haus rauffahren sehen.« Sie sah den fragenden Blick, mit dem er ihre Regenhaut beäugte, und lächelte halb. »Ich habe vor einer Ewigkeit mal versprochen, dass ich bei den Bootsfahrten mithelfe. Zuerst wollte ich zwar nicht, aber dann dachte ich, es lenkt mich vielleicht ein bisschen ab.« Sie zuckte die Achseln und blickte schwermütig auf den fernen Strand hinaus. »Aber die vielen Leute, die sich amüsieren«, sagte sie und lächelte ihn traurig an, »da fühlt man sich noch mieser.« Sie zögerte. »Ist es in Ordnung, wenn ich mich zu Ihnen setze?«

»Klar.«

Es war ein seltsames Gefühl, dass Whistlers kleines Mädchen nun so neben ihm saß wie früher Whistler.

»Warum sind Sie hier?«

Fin wich ihrem Blick aus und stützte die Ellbogen auf die Knie, um bis zum Strand zu sehen, wo das Wasser immer noch auslief und flache weiße Brecher über den nassen, goldenen Sand hereinrollten. »Ich wollte mir noch einmal selbst ansehen, wo dein Vater umgebracht worden ist. Ich kann mich ja kaum erinnern. Ich hatte ihn gerade gefunden, da bekam ich schon den Schlag auf den Schädel.«

»Warum? Ich meine, was dachten Sie, was Sie sehen werden?«

»Ich war viele Jahre Cop, Anna. Vielleicht dachte ich, ich finde irgendetwas, was den anderen entgangen ist.«

»Und, haben Sie?«

Er überlegte nur kurz, bevor er den Kopf schüttelte. »Nein.« Wandte sich ihr zu und stellte noch einmal schockiert fest, wie sehr ihre und die Augen ihres Vaters sich ähnelten. Er rang um Fassung, während sie ihn offen ansah und in seinen Augen forschte. »Wer hat die Erlaubnis zur Verwendung der Schachfiguren gegeben?«, sagte er.

»Ich. Jamie Wooldridge sagte, sie würden für die Gala gebraucht.«

Aber hatte Jamie nicht geleugnet, irgendetwas darüber zu wissen? Fin erinnerte sich doch genau.

»Er sagte, es sei nicht ganz klar gewesen, ob sein Vater sie bestellt hatte oder nicht. Aber das sei nun alles geklärt, und er hat sich dafür entschuldigt, dass sie noch nicht bezahlt sind. Er gibt mir das Geld nach der Gala.« Sie wandte sich ab und schaute zum Meer, das Kinn genauso eigensinnig gereckt, wie Fin es so oft bei ihrem Vater gesehen hatte. »Aber ich will sein Geld nicht. Ich will die Schachfiguren. Ich möchte sie behalten.«

Das Weitersprechen fiel ihr nicht leicht. »Mein Vater hat sie gemacht. Deshalb gehören sie doch nun mir, oder?« Sie sah Fin mit demselben wilden Blick an, den auch ihr Vater manchmal hatte.

Fin nickte. »Ja.«

»Alles daran, jede Linie, ob geschwungen oder gerade, und jeden Gesichtszug hat mein Vater geschnitzt. Er hat es mit dem Herzen und mit der Hand gemacht, und wenn er der Welt etwas hinterlassen hat, dann ist es in den Schachfiguren.«

Fin war verblüfft von ihrer unerwarteten Beredsamkeit, der Tiefe ihrer Empfindungen und ihrer Fähigkeit, sie auszudrücken. Es war dieselbe Anna, die vor gerade mal einer Woche widerstrebend eingestanden hatte, ihren Vater zu lieben, nachdem sie ihn vorher noch als Riesenarschloch und als peinlich bezeichnet hatte. Eine Anna, die bei kaum einem Satz ohne gepfefferte Schimpfwörter auskam. Das alles war bloß ein ausgeklügeltes Image, begriff er nun. Eine schützende Hülle. Mit der sie sich bei Gleichaltrigen Respekt verschaffte und zugleich Kränkungen abwehrte. Und die sie nun abgelegt hatte, wie die Piercings. Fin musste daran denken, was Fionnlagh über Anna gesagt hatte. Ein kluges Kind. Aber mit Vernunft kann man bei der nichts ausrichten. Ganz der Vater, fast in jeder Hinsicht.

»Ich möchte sie für immer behalten«, sagte sie. »Auf die Art habe ich immer einen Teil von ihm bei mir.«

Fin streckte die Hand aus und streichelte ihr die Wange. »Du bist der größte und der beste Teil von ihm, der da ist, Anna. Sorg dafür, dass er stolz darauf sein kann.«

Ihre Augen füllten sich mit Tränen, und sie sprang auf. »Ich geh mal lieber. Die werden mich unten am Strand brauchen. Bei dem Wetter wollen bestimmt viele eine Bootsfahrt machen.«

Noch während sie das sagte, tauchte ein Hubschrauber über den Dünen auf und flog in niedriger Höhe über sie hinweg. »Einen Hubschrauberflug auch«, schrie Fin gegen das Dröhnen des Rotors an. Er erhob sich, und Anna zögerte kurz.

»Kann ich ab und zu mit Ihnen reden, Mr Macleod? Ich will Sie nicht nerven oder so, aber Sie haben ihn anscheinend besser als alle anderen gekannt. Und ich möchte ihn auch gern ein bisschen besser kennenlernen.«

»Das fände ich schön«, sagte Fin. Mit einem Mal hätte er sie am liebsten an sich gedrückt, so als könne er, wenn er sie in die Arme nahm, Whistler noch ein letztes Mal nahe sein. Aber er tat es nicht.

Sie lächelte zaghaft. »Danke.« Und ging mit schnellem Schritt den Hang hinab in Richtung Strand davon.

 

 

III

 

Detective Sergeant George Gunn parkte seinen Wagen unten an dem Fahrweg, der zu Whistlers Blackhouse hinaufführte. Schon beim Hinaufschauen sah er Fin, der mit angezogenen Beinen im hohen Gras saß, das Haar von einem leichten Westwind durchweht. Der Wind trug das Geräusch ferner Dudelsackmusik vom Strand heran. Gunn machte sich verdrossen an den Aufstieg.

Fin sah ihm zu und hörte das Rascheln von Gunns schwarzem Nylonanorak, noch bevor er das Keuchen und Schnaufen des Mannes hörte, dem der Aufstieg schwerfiel. Gunn hatte eine grüne Aktenmappe unter dem Arm klemmen und schaute, bei Fin angelangt, finster von oben auf ihn herunter. Die Schuhe, stellte Fin fest, glänzten wieder makellos, und die Hose war scharf gebügelt. Nach besonders großzügigem Einsatz von Öl lag das Haar auch trotz des Winds, wie es sein sollte.

»Dieses Mal haben Sie den Begriff Freundschaft deutlich überstrapaziert, Mr Macleod. Ich musste in einer Ermittlung herumstochern, mit der ich gar nicht befasst bin, um die Dinge zu beschaffen, die Sie haben wollten. Das ist aufgefallen, und man hat Fragen gestellt.«

»Aber Sie haben alles?«

Gunn sah ihn wütend an. »Der Bericht der Sozialbehörde wird für das Gericht nun nicht mehr benötigt. Mr Macaskill ist tot, der in Bezug auf das Sorgerecht anhängige Fall ist damit gegenstandslos geworden. Er gilt im Rahmen der Mordermittlung jedoch für relevant und ist daher bei den Beweismitteln verblieben.«

»Und, konnten Sie einen Blick darauf werfen?«

»Ich habe eine Kopie hier bei mir.« Gunn klopfte auf die grüne Mappe.

»Und?«

»Die Sozialarbeiterin hat empfohlen, dass der Richter John Angus Macaskill das Sorgerecht für seine Tochter erteilt, und zwar mit der Begründung, dass das Mädchen selbst diesen Wunsch geäußert hat.«

Fin ließ den Kopf sinken und schloss die Augen. War das alles vielleicht nur deshalb so gekommen, weil er sich eingemischt hatte? Er atmete tief durch und stand von der Erde auf. »Und die Aufnahmen vom Tatort?«

»Die habe ich ebenfalls.«

Fin fasste Gunn am Arm. »Kommen Sie rein und zeigen Sie sie mir.«

Er räumte eine Seite auf Whistlers Tisch frei, und Gunn breitete ein halbes Dutzend Farbdrucke im Format zwanzig mal dreißig auf der von jahrzehntelangem Gebrauch zerkratzten und fleckigen Tischplatte aus. Es war bestürzend, Whistler daliegen zu sehen, ringsherum zertrümmerte Gegenstände. Im Blendlicht der Kamera des Polizeifotografen leuchtete sein Blut grell und unnatürlich rot, wohingegen sein Gesicht grauenhaft blass und das Blut um seinen Mund und seine Nase fast schwarz war. Ein so großer, kräftiger Mann, und nun ein Nichts. So viel Klugheit mit dem Stillstehen eines Herzens einfach weg. Das Mosaik der Erinnerungen, aus denen sein Leben bestand, ausgelöscht, als hätte es sie nie gegeben. Fin spürte in sich den Wunsch, Donalds Glauben zu haben. Den Glauben daran, dass alles einen Sinn hatte und nicht umsonst war wie Tränen im Regen.

Fin betrachtete die Fotos eingehend, eines nach dem anderen, und griff dann nach dem dritten. »Schauen Sie, George. Hier erkennt man es ganz deutlich. Die ausgestreckte Hand berührt den umgestoßenen Schachspieler fast.«

Gunn legte die Stirn in Falten. »Warum sollte er nach einer Schachfigur aus Holz gefasst haben wollen, Mr Macleod? Wo er doch gerade starb!«

»Und das womöglich wusste. Er wollte uns sagen, wer ihn umgebracht hat, George.«

Gunn warf dem Jüngeren einen konsternierten Blick zu. »Indem er auf eine Schachfigur zeigt?«

Fin wurde übel. »Aber keine gewöhnliche.« Er tippte mit dem Zeigefinger auf die umgestürzte Figur. »Das hier ist, was man einen Berserker nennt. Der wildeste Krieger bei den Wikingern. Die haben sich so aufgepeitscht, dass sie in einen tranceartigen Zustand gerieten und dann weder Furcht noch Schmerz fühlten. Die anderen Figuren hat Whistler alle getreulich nachgebildet, vom Berserker aber hat er seine eigene Version gemacht.« Fin zögerte kurz. »Mit den Zügen von Kenny John Maclean. Seine kleine Rache dafür, dass Kenny ihm Frau und Tochter genommen hat.«

Gunn stand der Mund halboffen, als er dies aufnahm. »Sie behaupten, Kenny John habe Whistler Macaskill umgebracht?«

Fin nickte. »Ja, George.«

»Warum?«

Fin atmete tief durch. Er musste es selbst erst noch richtig begreifen. »Das ist nur eine Vermutung, aber ich schätze, Big Kenny hat herausgefunden, was in dem Sozialbericht steht.«

»Und wie?«

»Das weiß ich nicht. Vielleicht hat Anna etwas gesagt. Vielleicht hat sie ihm erzählt, was sie der Sozialarbeiterin gesagt hat.«

»Und Sie glauben, Kenny John hat Whistler getötet, damit der seine Tochter nicht wiederbekommt?«

Aber Fin schüttelte den Kopf. »Nein, so einfach denn doch wieder nicht. Aber ich glaube, mit dem Fund des Toten in dem Flugzeug bekam Kenny ein Druckmittel, wie er es sich nie erträumt hätte. Eines, durch das Whistlers Aussicht auf Übertragung des Sorgerechts für Anna erledigt war. Ich vermute ja, dass er genau das Whistler an den Kopf geworfen hat. Ich kann nicht glauben, dass er die Absicht hatte, ihn zu töten. Aber ich kenne Whistler. Und ich kann mir vorstellen, wie er darauf reagiert hat.« Fin schloss die Augen und sah die Szene im Geiste vor sich. Zwei Männer, zwei Hünen, Freunde seit Kindertagen, wüten in diesem Raum herum, in verzweifeltem Zweikampf ineinander verbissen. Möbelstücke fliegen durch die Luft, Teller, Tassen und Gläser gehen zu Bruch.

Gunns Stimme machte seinem geistigen Bild ein Ende. »Dafür gibt es keinerlei Beweise.«

Fin öffnete die Augen, fast erschrocken. »Dass Whistler getötet wurde, liegt erst wenige Tage zurück, George. Hier drin muss ein fürchterlicher Kampf stattgefunden haben. Die Spuren davon wird Kenny noch am Körper tragen. Und das Material, das die Kriminaltechniker hier herausgeholt haben, enthält mit Sicherheit forensische Indizien. Nur sollte Ihr Boss nicht so erpicht darauf sein, es mir anzuhängen, und lieber an der richtigen Stelle suchen.«

Hierauf folgte ein langes Schweigen, und dann ertönte in die Stille des Blackhouses hinein die Frage: »Was für ein Druckmittel, Mr Macleod?«

Fins Blick flackerte zu Gunn.

»Sie sagten, der Fund des Toten in dem Flugzeug habe Kenny John ein Druckmittel geliefert, von dem er bisher nichts wusste.«

Da wusste Fin, dass er Roddys Geheimnis nicht bewahren konnte.

 

 

IV

 

Die Fahrt zur Suaineabhal Lodge dauerte keine Viertelstunde, aber die Zeit genügte Fin, um Gunn in Kurzfassung die Geschichte zu erzählen, die Roddy vor nicht mal vierundzwanzig Stunden ihm erzählt hatte.

An der Lodge angekommen, schaltete Gunn den Motor aus, blieb noch hinter dem Steuer sitzen und sah durch die Windschutzscheibe auf den Loch hinab, dessen gekräuseltes Wasser hinter den Bäumen sichtbar war. »Herrgott, Mr Macleod, das ist eine verdammt böse Geschichte.« Er wandte sich dem Jüngeren zu. »Roddy Mackenzie lebt die ganze Zeit in Spanien, während der Rest der Welt ihn für tot hält?« Eine echte Frage war es nicht, sondern der verbale Ausdruck ungläubigen Staunens. »Da bekommt er jetzt große Schwierigkeiten.«

Fin nickte. So war es. Für einen Moment regte sich sein schlechtes Gewissen. Aber er war für das Geschehene nicht verantwortlich und hatte keinen Einfluss auf das, was nun folgte.

Sie erklommen den Pfad zu Kennys Haus und hämmerten an die Tür. Als sich nichts regte, öffnete Gunn die Tür und ging in den düsteren Flur hinein. »Hallo? Mr Maclean?« Stille schlug ihm entgegen, und kurz danach trat Gunn wieder heraus in den erfrischenden, böigen Wind. »Probieren wir es in der Verwaltung des Guts.«

Bei ihrem Anblick sah Jamie Wooldridges Sekretärin überrascht auf. Weder Jamie noch Kenny John seien in der Lodge, sagte sie. Beide seien bei der Schachgala am Strand. Fin erschrak. »Was macht Kenny John denn da unten?«

»Er steuert heute während des Fests eins der Ausflugsboote, Mr Macleod.«




Achtundzwanzig

Es hatte den Anschein, als seien die Boote noch weit draußen, als Fin und Gunn über den Strand gingen. Der Sand unter ihren Füßen war fest und trocken und nur mäßig gewellt von der in der Tiefe wirkenden Strömung des ablaufenden Wassers. Das Fest war inzwischen in vollem Gange, und die Anzahl der Strandbesucher war noch einmal gestiegen. An der Hüpfburg wimmelte es von Kindern, deren Begeisterungsschreie das Gedudel der vom Wind über den Tràigh Uige getragenen Flöten übertönten. An einem Stand drang Akkordeonmusik aus den Lautsprechern, und als sie an dem riesigen Schachbrett vorbeigingen, ertönte von irgendwoher der klagende Gesang von Maireads reiner Stimme, das Schluchzen einer Geige, das Stöhnen einer keltischen Flöte: ein Roddy-Mackenzie-Song, der an einem Stand aus der Anlage dröhnte. Seine Musik, schließlich in der Heimat angekommen.

Beim Schachbrett machte Fin kurz halt, und Gunn war schon ein paar Schritte weitergegangen, bevor er es merkte, stehen blieb und sich umwandte. Er folgte Fins Blick zu dem fast einen Meter großen geschnitzten Berserker, den zwei Freiwillige gerade entsprechend der Durchsage des Mädchens mit dem Walkie-Talkie von einem Feld auf ein anderes rückten. Die Figur hatte unverkennbar die Züge und die dicken Lippen von Kenny John Maclean, auch die das reale Vorbild kennzeichnende Narbe entlang des Kieferknochens fehlte nicht. Der Berserker hatte die vorstehenden Zähne fest in die Spitze seines Schilds gebohrt.

Fin und Gunn wechselten einen Blick, und irgendetwas an dem Berserker flößte ihnen die Mahnung ein, dass nun keine Zeit zu verlieren war. Gunn machte kehrt und strebte mit beschleunigtem Schritt der Küste entgegen. Fin beeilte sich, zu ihm aufzuschließen.

Dort stand ein Gerüst aus Holzpfählen, die tief in den Sand eingeschlagen waren und miteinander verbundene Pontons trugen. Das Ganze diente als schwimmender Landungssteg für die Boote. Eine lange Rampe mit Halteseilen führte gegenüber auf den Sand und hob und senkte sich mit dem Anleger. An einer Holzhütte auf einem Tieflader wurden Rettungswesten und Regenhäute an die Menschen ausgegeben, die in langen Schlangen anstanden und warteten, bis sie mit der nächsten Bootstour in die Bucht hinausfahren konnten.

Beide Boote hatten gerade angelegt, als Gunn und Fin eintrafen. Es waren für den Tag geliehene Festrumpf-Schlauchboote der Marke Delta, und zwar das Model One in Orange und Schwarz mit starkem 150-PS-Viertaktmotor und Zweiersitzen vor und hinter dem offenen Cockpit, das bis zu zwölf Passagiere aufnehmen konnte. Die Passagiere des einen Boots waren gerade ausgestiegen, die des anderen gingen mit vorsichtigen Schritten über die Rampe zum Einstieg.

Fin suchte in den Gesichtern auf dem Anleger nach Kenny John. Plötzlich tauchte der große, kräftige Mann aus dem Cockpit des Boots auf, das eben von seiner Tour zurückgekehrt war. Kenny drehte sich fast im selben Moment um und sah Fin und Gunn, die entschlossen auf ihn zukamen. Für einen Moment war seine Miene völlig ausdruckslos, ließ nichts von den verworrenen Gedanken erkennen, die dem Mann gerade durch den Kopf schießen mochten. Doch in dem Maße, in dem sie sich klärten, fand das Gesicht einen Ausdruck, und Fin erkannte die Panik in Kennys Augen.

Er fuhr herum und jagte den leerlaufenden Motor hoch, und die Delta One schoss mit hochaufgerichteter Nase vom Anleger davon. Eine zarte Gestalt in einer Regenhaut, die am Heck gestanden und ein Halteseil aufgerollt hatte, fiel mit einem Schrei rückwärts ins Boot. Fin konnte einen flüchtigen Blick auf das erschrockene blasse Gesicht erhaschen.

»Himmel, George! Anna Bheag ist in dem Boot!« Fin rannte über den Anleger, schob die Leute zur Seite, herrschte sie an, Platz zu machen. Diejenigen, die schon in dem zweiten Boot saßen, drehten sich um, von den erhobenen Stimmen beunruhigt. »Aussteigen! Raus aus dem Boot!«, schrie Fin ihnen zu.

Gunn war direkt hinter ihm und wedelte mit seinem Dienstausweis in der Luft herum. »Polizei! Bitte räumen Sie sofort das Boot.«

Verängstigte Menschen drängelten sich schubsend und rempelnd auf den Anleger zurück, und das Schlauchboot schwankte gefährlich. Der Bootsführer wandte sich um, als Fin ins Boot sprang. Fin kannte den Mann, er war schon älter und arbeitete auf dem Gut. Sein Name war Donnie Dubh. Die Bestürzung war ihm anzusehen, Donnie war ganz blass im Gesicht. »Was zum Teufel ist los, Fin?«

»Donnie, du musst hinter Big Kenny herfahren. Wir glauben, dass er Whistler Macaskill ermordet hat.«

»Allmächtiger!«

»Er hat die kleine Anna bei sich.«

Gunn kam neben Fin ins Boot gesprungen. »Fahren Sie um Gottes willen!«

Donnie kraxelte nach hinten, löste die Leine, schwang sich wieder ins Cockpit, ließ den Yamaha-Motor aufheulen, gab Gas und fuhr Kenny in die Bucht hinterher.

Der Bug des Schlauchboots hob und senkte sich klatschend mit den anrollenden Wellen, und der Wind warf ihnen salzige Gischt ins Gesicht. Gunn war hinter der kleinen Windschutzscheibe in die Hocke gegangen, hielt sich ein Ohr zu und schrie in sein Handy. Was er sagte, konnte Fin nicht im Einzelnen ausmachen, aber er forderte wohl Verstärkung an. Fin warf einen Blick zurück zur Küste und sah den breiten Strand, der sich bis zur Uig Lodge auf der Anhöhe hinzog. Aufgeschreckte Besucher des Fests kamen von den Ständen und Fahrgeschäften und vom Schachspiel an die Wasserlinie gelaufen, ihre Rufe gingen aber im Dröhnen des Motors unter.

Fin stand neben Donnie, klammerte sich an den schwarzen Sicherheitsbügel über dem Cockpit und spähte durch die Gischt und den Nebel in die Richtung, die Kenny angesteuert hatte. Durch den Schaum der Brandung sah er nur ab und zu einmal etwas Oranges blitzen. Der Wind zerrte an seinem Haar und seiner Kleidung, war ohrenbetäubend laut bei der schnellen Fahrt, und vom Meerwasser war er schon bis auf die Haut durchnässt. Mit einem Mal fühlte er sich doch verwundbar, so ganz ohne Rettungsweste und mit langsam taub werdenden Fingern, während das Boot immer heftiger schlingerte und schaukelte.

George Gunn hockte noch auf dem Boden, nun mit dem Rücken zur Motorhaube und das Handy wieder in der Tasche verstaut. Aus einem aschfahlen Gesicht sah er von schräg unten zu Fin herauf, Besorgnis im Blick seiner Augen, die er beim mehrmaligen tiefen Durchatmen schnell wieder schloss. Fin fragte sich, wie lange es bei Gunn noch dauerte, bis er sich übergeben musste.

Die Küste erhob sich schwarz und zerklüftet links und rechts von ihnen, als sie durch die Bucht von Uig aufs Meer hinausjagten, vorbei an den winzigen Inseln Tom, Tolm und Triassamol, die als dunkelgraue Kleckse im Wasser lagen. Als sie die schützende Bucht hinter sich hatten, wurde der Seegang stärker, und in einem fast durchsichtigen Smaragdgrün wurden sie durch blasigen, berstenden Schaum hindurch aus tiefen Wellentälern gehoben, nur um gleich wieder ins nächste hinabgelassen zu werden. Es war, als würden sie von der See verschluckt und wieder ausgespien. Wie lange die Delta das wohl mitmachte, fragte sich Fin, als sie nach Norden schwenkten, Kennys Boot gut fünfhundert Meter vor ihnen und kaum zu erkennen.

Sie hielten sich nun dicht an eine steil aus dem Wasser aufragende Küste. Die Strömung hatte gedreht und brach wutschäumend über den schwarzen Gneis, von einem Wind gen Land getrieben, der stark aufgefrischt und spürbar kühler geworden war. Die Kälte kroch Fin in die Knochen, und ihm kamen Zweifel, ob diese Verfolgungsjagd noch Sinn hatte. Vielleicht nicht, wenn Kenny allein unterwegs gewesen wäre. Irgendwo musste er ja schließlich wieder an Land gehen und wäre dort aufgegriffen worden. Aber er hatte Anna bei sich, und in seiner derzeitigen Verfassung war nicht vorhersehbar, was er tun würde.

»Wir kommen kein bisschen näher«, schrie Fin gegen das Dröhnen des Motors an.

»Schneller als er kann ich auch nicht fahren«, schrie Donnie zurück. Er hatte schon große Mühe, zu verhindern, dass sie von den Wellen, die seitlich gegen das Boot schlugen und es umzukippen drohten, nicht gegen die Felsen getrieben wurden. Fin achtete besonders auf die Klippen und die tiefen Spalten zwischen ihnen, an deren Eingängen das Wasser kochte und die Gischt zehn Meter hoch und höher in die Luft spritzte.

Es dauerte volle zwanzig Minuten, bis sie bei Gallan Head die Spitze der Halbinsel erreicht hatten, an der sie dem Zorn des hereinrollenden Ozeans vollkommen ausgeliefert waren. Kennys Boot war zwei Minuten vor ihnen verschwunden. Ein verzweifelter George Gunn kroch auf allen vieren zum Heck des Boots, wo ihm der Wind das Erbrochene vom Mund schlug.

Als sie die Landspitze umfahren hatten, waren sie jedoch besser vor dem Wind geschützt; der Ozean beruhigte sich, und der Wellengang wurde gleichmäßiger. Das Wasser war von einem undurchdringlichen Grün, von Kennys Boot war nichts zu sehen.

Fin kniff die Augen zusammen und suchte die Küstenlinie vor ihnen ab. Weit vorne sah er ein leeres Strandstück, und links vor ihnen erhoben sich hinter der nächsten Landspitze die Inseln Pabaigh Beag und Pabaigh Mòr mit ihren schimmernden blauen Klippen aus dem wogenden Wasser von An Caolas.

»Wo zum Teufel stecken die?«

Donnie nahm Gas weg, und sie fuhren mit sachtem Gleiten. »Hier oben sind überall schmale Buchten und Höhlen, Fin. Der kann sonstwo sein.«

Gunn kam taumelnd zum Cockpit zurück. Sein Gesicht hatte dieselbe Farbe wie das Meer. »Der Hubschauber ist unterwegs«, sagte er. »Vielleicht sehen die ihn ja.«

Die nächsten zehn Minuten fuhren sie langsam an der gezackten Linie hoher Klippen entlang, die ihre Schatten aufs Wasser warfen. Hörten das Schmatzen und Gurgeln der um die felsigen Eingänge zu Höhlen und Spalten schwappenden See. Fin sah nach oben, als er den Rotor des Hubschraubers hörte, der noch vor einer halben Stunde mit Besuchern der Gala zu einem Rundflug über die Berge unterwegs gewesen war. Gunns Handy klingelte, und er presste es sich ans Ohr. Nickte und warf Fin einen Blick zu.

»Sie sehen sein Kielwasser. Es verliert sich offenbar direkt zwischen den Klippen. Entweder ist er gekentert oder in eine Höhle gefahren.«

»Wie viel weiter vorn?«, rief Donnie über die Schulter.

»Circa einen halben Kilometer, sagen sie.«

Donnie gab Gas, und sie nahmen über ein paar hundert Meter Fahrt auf. Ihr Bug stieg in die Wellen, und sie bekamen noch mehr Gischt ins Gesicht. Fin schlotterte inzwischen vor Kälte.

»Da«, sagte Donnie und nahm das Gas wieder weg. Fin sah den helleren Streifen des Kielwassers, den Kennys Boot gezogen hatte und der sich deutlich gegen das dunklere Grün der Umgebung absetzte. Der Streifen verlief zu einer Gruppe von Felsen, die aus wirbelndem Schaum aufragten und die mit heimtückischen Zähnen aus Granit und Gneis ihr Schlauchboot aufrissen, falls sie auch nur marginal von dem Kurs abwichen, den Kenny vor ihnen eingeschlagen hatte. Entweder kannte er diese Gewässer in- und auswendig, oder er ging in Gott weiß was für einem emotionalen Aufruhr ein wahnsinniges Risiko ein.

Donnie drosselte das Temp auf ein, zwei Knoten. Sacht glitten sie zwischen den Felsen in einen tiefen natürlichen Bogen hinein, der sich dunkel über ihren Köpfen wölbte. Die Elemente hatten diese Höhle in Millionen von Jahren aus dem ältesten Gestein auf dem Planeten herausgearbeitet, von dessen salzüberkrusteten Wänden das Tageslicht zurückgeworfen wurde. Im Schutz der Klippen hörten sie den Wind nur noch als Säuseln, und von den Tunnelwänden schlug ihnen das Geräusch des Yamaha-Motors entgegen. Der Hubschrauber war nicht mehr zu sehen, das Geräusch seines Rotors war verstummt. Seufzendes und schmatzendes Wasser umgab sie, bis sie in eine winzige, vollständig von Klippen umschlossene Bucht einfuhren, deren Felswände weiß gestreift waren von Guano. Der Rotorenlärm war zurück, hallte von den harten Oberflächen dieses umgrenzten Raums wider. Möwen kreisten kreischend über ihnen, vom Abwind auseinandergetrieben.

Fin sah Gunn an. »Herrgott, George, sagen Sie denen, sie sollen Abstand halten. Wir hören ja nichts.«

Gunn bellte in sein Handy, und der Hubschrauber drehte ab. Es wurde gespentisch still. Das Flüstern der See und das monotone Geräusch ihres leerlaufenden Motors, sonst drang nichts an ihr Ohr.

Die helle Kielwasserspur von Kennys Boot verlief über das kurze Stück der umschlossenen Wasserfläche und verlor sich in einer tiefen Spalte zwischen den Klippen. Mit scharfen Kanten hatte sich der in lebhaften Farben gemaserte Stein zu etwas aufgefaltet, was offenbar der Eingang in eine Höhle war. Gesteinsschichten in leuchtendem Blau und Gelb, Orange, Grün und Rot. Wirbelnder Schaum sammelte sich am Eingang, und tief im Innern der dunklen Höhle stöhnte die See wie ein Meeressäuger in Not.

Ihr Boot schob sich zentimeterweise vorwärts, das Tageslicht hinter ihnen verblasste, vor ihnen lagen Dunkel und Ungewissheit.

»Schalten Sie den Motor aus«, sagte Fin zu Donnie, und in der nun eintretenden Stille hörten sie weiter vorn den leerlaufenden Motor von Kennys Boot und aufgebrachte Stimmen, die durch das Dunkel der natürlichen Gewölbekuppel dieser Höhle hallten. Fin griff nach oben an den Sicherheitsbügel, fand einen Suchscheinwerfer, ertastete den Schalter, und mit einem Mal war die Höhle von Licht durchflutet, das die Farben des Steins verblüffend grell aufleuchten ließ.

Kennys Delta schaukelte gute zehn Meter weiter vorn auf der sachten inneren Dünung. Er und Anna standen am Bug des Boots und stritten, ihre Stimme vor Zorn und Verwirrung lauter als seine. Beide sahen gerade mit aufgerissenen Augen ins Licht und drehten sie nun instinktiv nach oben. Kenny riss die Hand hoch und schirmte sein Gesicht ab wie jemand, der vom Blitz einer Kamera überrascht wird. In der Dunkelheit war es ein vom Licht ausgebranntes Gesicht, Mund, Nasenlöcher und Augen schwarze Löcher, nur dazu da, seine Angst zu vermitteln.

»Worum geht es hier eigentlich?« Es war Anna Bheags hallende Stimme.

Fin ignorierte sie und behielt Kenny scharf im Blick. Er rief ihn aus dem Dunkel hinter dem Bootslicht an. »Das ist Irrsinn, Kenny. Gib auf.«

Kenny starrte herüber wie ein Reh im Scheinwerferlicht. »Ich kann nicht, Fin. Ich kann nicht.«

Spucke sammelte sich an Kennys Mundwinkel, sah Fin. »Roddy hat mir erzählt, was in der Nacht passiert ist, in der er das Flugzeug im Loch gelandet hat, Kenny. Du bist zufällig in den Bergen auf sie gestoßen. Warum warst du dort oben?«

Kenny atmete schwer. Er schüttelte den Kopf. »In dem Jahr war ich noch an der Landwirtschaftsschule. Und hab im Sommer immer als Wächter auf dem Gut gearbeitet.«

»Du hast sie für Wilderer gehalten?«

»Ich hatte keine Ahnung. Ich war auf dem Weg durch das Tal, da hörte ich das Flugzeug. Und sah es auch gleich, als es reinkam, viel zu niedrig, bevor es wieder aus meinem Blickfeld verschwand, und ich dachte, es wäre abgestürzt. Aber als ich über den Bergrücken drüber war und im nächsten Tal, lag es mitten in dem Loch und ging sehr schnell unter. War aber noch ganz. Und dann sah ich Roddy und Whistler hinten am Ufer des Lochs.«

»Wie in Gottes Namen habt ihr, Whistler und du, es geschafft, das so viele Jahre geheim zu halten, Kenny?«

»Das war die Verbindung zwischen uns, Fin. Und die war stärker als eine gescheiterte Ehe oder ein Sorgerechtsstreit.«

»Und trotzdem hast du sie schließlich zerstört. Sie hatten dir ja das Versprechen abgeknöpft, nichts zu verraten.« Er kam wie eine Kugel aus dem Dunkel. Der Vorwurf, einen Verrat begangen zu haben.

Kenny schoss zurück. »Sie haben mich angelogen, Fin. Von einem Toten in dem Flugzeug haben sie mir nichts gesagt.«

Fin schüttelte den Kopf. »Davon wusste Whistler nichts. Das war Roddys dunkles Geheimnis. Whistler erfuhr es erst, als er und ich das Flugzeug neulich fanden. Er war fassungslos, Kenny. Das hat ihn bis ins Mark getroffen.«

Die Mitteilung wühlte Kenny auf. Doch was immer ihm durch den Kopf ging, ihm kam kein Wort über die Lippen.

Fin sagte: »Was ist an dem Vormittag vorgefallen, an dem du zu ihm gegangen bist, Kenny? Was hast du getan? Ihm gedroht, ihn zu verpfeifen, wenn er die Klage wegen des Sorgerechts nicht zurückzieht?«

Ein wilder Schrei, wie von einem Tier, das Schmerzen leidet, brach von Kennys Lippen. Er schloss die Augen, riss sie dann auf und hob sie zu dem Dunkel über sich, bevor er sie senkte und wieder zu Fin herübersah. »Ich liebe dieses Mädchen wie mein eigenes Leben, Fin. Wenn ich sie anschaue, sehe ich immer ihre Mutter in ihr.« Genau wie Fin, der Whistler in ihr sah. »Ich dachte, ich brauche nur damit zu drohen, dass ich der Polizei erzähle, was ich über das Flugzeug weiß, dann verzichtet Whistler auf die Sache bei Gericht. Ich meine, ich wusste ja, dass es nicht Roddy war, der in dem Cockpit saß. Wenn Whistler also wirklich etwas mit dem Tod des Mannes zu tun hatte, den ihr gefunden habt, hätte er Anna für immer verloren.« Er zögerte, noch immer schwer atmend. »Aber ich hätte nichts gesagt, Fin. Auf keinen Fall. Ich dachte, damit zu drohen genügt. Aber er fing an zu toben wie ein Berserker.« Die Verwendung gerade dieses Worts war Fin nicht entgangen. Wenn sich jemand wie ein Berserker gebärden konnte, dann Whistler. Ein Mann, dem schnell mal die Sicherungen durchgebrannt waren, der sich sein ganzes Leben von seinem Jähzorn hatte hinreißen lassen, immer wieder, und damit jeden klugen Gedanken, den er ausgedrückt hatte, ad absurdum führte. »Wie ein Wilder ist der auf mich los, Fin. Es kam ganz unerwartet. Himmelherrgott, ich wollte ihn doch nicht töten. Ich hatte schon genug zu tun, ihn davon abzuhalten, mich zu töten.«

»Herrgott, Kenny. Du hast damit gedroht, ihm die Tochter wegzunehmen. Konntest du dir nicht denken, wie er darauf reagieren würde?« Fin war ganz schlecht. Ihm war nun klar, dass Whistler in einer merkwürdigen Verkettung schicksalhafter Umstände die Saat seiner Zerstörung selbst gesät hatte, als er Roddy vor siebzehn Jahren versprach, ihn bei seiner Täuschung zu decken. Und Kennys Drohung, das Schweigen zu brechen, das die drei alten Freunde verabredet und die ganze Zeit gewahrt hatten, hatte ihn das Leben gekostet.

Kenny hob in einer Geste der Hilflosigkeit die Hände und schüttelte den Kopf, und die Tränen auf seinem Gesicht glitzerten im Licht des Suchscheinwerfers. »Ich wollte ihn nicht töten«, sage er noch einmal, als könne er es ungeschehen machen, wenn er die Worte wiederholte.

Ein Schrei gellte durch die Höhle, der Fin das Blut in den Adern gefrieren ließ. Er hatte nicht mal Zeit, den Mund aufzumachen und »Nein!« zu schreien, da blitze im Licht schon der Bootshaken auf, den die kleine Anna mit beiden Händen schwang und Kenny John in ihrem Zorn tief in die Brust bohrte.




Neunundzwanzig

I

 

Der Sitz der schottischen Freikirche in der Kenneth Street in Stornoway war ein rosa verputztes Gebäude, groß und freudlos und mit einem Glockenturm, den seinerseits vier kleine Spitzen krönten, jede davon mit einer Wetterfahne. Auf der Insel Lewis stand das Thema Wetter auf der Tagesordnung immer ganz oben.

Laut einem Hinweis am Eingang fand der Gottesdienst am Sabbat um 11 Uhr und um 18 Uhr 30 hier in englischer Sprache, der in gälischer Sprache zur selben Zeit im Seminar in der Francis Street statt. In den Dorfkirchen der Insel wurden die Gottesdienste in der Regel auf Gälisch abgehalten, in Stornoway jedoch bildeten die Gälisch-Sprecher eine Minderheit.

Der Gemeindesaal befand sich im rechten Flügel der eigentlichen Kirche, ein Bau aus jüngerer Zeit mit Fenstern, hoch oben in die Mauer eingelassen, damit so viel von Gottes Licht wie möglich in das düstere Innere fiel.

Es war hier, wo sich ein Quorum aus zwölf Mitgliedern des von der Generalsynode der Kirche eingesetzten geistlichen Gerichts an einem trüben, nassen Mittwoch im Oktober versammelt hatte, um den gegen Reverend Donald Murray erhobenen Anschuldigungen nachzugehen. Die große Kastanie vor dem Gemeindesaal hatte schon ihr gesamtes Laub auf den Rasen abgeworfen, als wolle sie das endgültige Ende des Sommers verkünden. Es war kein gutes Omen.

Der Parkplatz war bis in den letzten Winkel mit nass glänzenden Fahrzeugen gefüllt. Autos standen auch auf den mit einer oder einer doppelten gelben Linie markierten Flächen auf beiden Seiten der Kenneth Street, dank einer für diesen Tag erteilten Sondererlaubnis, die von Politessen an beiden Enden der Straße kontrolliert wurde. Es war ein Schauspiel von einer Art, wie es auf der Insel noch keines gegeben hatte, die Aufführung eines menschlichen Dramas, das von der Kirche missbilligt worden wäre, stammte es aus der Feder eines Stückeschreibers und würde von Schauspielern auf einer Bühne dargeboten.

Was hier stattfinden sollte, war freilich kein Spiel. Hier wurde über die Zukunft eines Mannes verhandelt. Trotz der Entscheidung des Staatsanwalts, auf eine strafrechtliche Verfolgung zu verzichten, war beim Presbyterium Klage gegen Donald Murray eingereicht worden. Seine eigenen Kirchenältesten hatten ihn, penibel begründet und handschriftlich unterzeichnet, eines Vergehens bezichtigt, das im Widerspruch zu Gottes Wort und den Regeln der Kirche stand. Das Presbyterium hatte die vorgebrachten Anschuldigungen geprüft und den Fall an das geistliche Gericht übergeben mit der Empfehlung, Reverend Murray im Fall eines Schuldspruchs unverzüglich von seinem Posten als Pfarrer der Croboster Freikirche zu entbinden.

Fin hatte beschlossen, am South Beach zu parken und zu Fuß zur Kirche zu gehen, auch wenn es regnete. Er wollte so schnell wie möglich wieder weg, sobald die Verhandlung vorbei war, und das ging zu Fuß besser. Er und Marsaili gingen unter einem Regenschirm am Kunstzentrum An Lanntair vorbei und sahen die Traube von Menschen, die sich unter einem Gewirr bunter Regenschirme auf dem Gehweg vor der Kirche am Hang zusammendrängten. Über dem Friseurgeschäft und der kirchlichen Buchhandlung auf der anderen Straßenseite lehnten Hausbewohner aus den Fenstern, die sich den Spaß nicht entgehen lassen wollten. Das anstehende Verfahren vor dem Kirchengericht hatte in der lokalen und der nationalen Presse große Beachtung gefunden, und die Medien hatten mit Übertragungswagen auf dem Parkplatz und mit Fotografen, Kameraleuten und Reportern, die zwischen den Menschen herumwuselten, ihr Lager vor der Kirche aufgeschlagen.

Obwohl Marsaili sich bei Fin untergehakt hatte, war sie spürbar distanziert. Durch seinen Trip nach Spanien und die Ereignisse, die ihm folgten, hatte ihre Beziehung einen Knacks bekommen, den sie nach monatelangem Übertünchen der Spannungen nun immerhin zugaben. Vielleicht hatten sie beide nicht wahrhaben wollen, dass ihre Zukunft trotz der langen gemeinsamen Vergangenheit eine unbekannte war, auf die das Eingeständnis eines immerhin möglichen Scheiterns den größten Schatten warf. Sie gingen die Straße entlang, jeder in seiner eigenen Welt, und Fin wünschte, er könne einfach die Hand heben und Halt! rufen. Und noch einmal von vorn anfangen. Ganz am Anfang. An jenem ersten Schultag, an dem das kleine Mädchen mit den Zöpfen und den blauen Schleifen ihn angelächelt und der Lehrerin mitgeteilt hatte, sie würde für den Jungen übersetzen, der nur Gälisch sprach.

Es war erst wenige Tage her, dass sie Whistler beerdigt hatten. Durch ein Wunder hatte Kenny John den Bootshaken überlebt, von dessen Spitze die Rettungsweste das meiste abgefangen hatte. Trotzdem lag er noch schwerverletzt im Krankenhaus. Von den dreien, die an jenem Tag vor so vielen Jahren zu dem Denkmal am Holm Point gegangen waren und im Untergang der Iolaire eine gemeinsame Geschichte entdeckt hatten, war einer nun tot und der andere als sein Mörder angeklagt. Anna war in einer Einrichtung für jugendliche Straftäter auf dem Festland untergebracht, bis die Behörden entschieden hatten, welches Vorgehen das beste war im Falle eines Kindes, das den Mörder seines Vaters hatte töten wollen.

Und Fin fragte sich, wie es sein konnte, dass jemand so um seine Kindheit und sein Leben gebracht worden war.

Amran, früher Sòlas, die Band, von der die Begleitmusik seiner Teenagerjahre stammte, war durch innere Kämpfe und Gerichtsprozesse gespalten, fiel im Blitzlichtgewitter der internationalen Presse auseinander. Tagelang waren die Zeitungen und die Fernsehnachrichten angefüllt gewesen mit der Story von Roddy, der seinen eigenen Tod vorgetäuscht und so siebzehn Jahre weitergelebt hatte. Man prüfte, ob Mordanklage erhoben und ein Auslieferungsersuchen an Spanien gestellt werden konnte, und es war nur eine Frage der Zeit, dass gegen ihn ein europäischer Haftbefehl erlassen wurde.

Und nun war für Donald die Stunde der Wahrheit gekommen. Marsaili ging ja nicht neben Fin her, um ihn zu begleiten, sondern um Donald moralisch zu unterstützen und zu seinen Gunsten auszusagen. Schließlich war er es gewesen, der sie, als beide noch Teenager waren, entjungfert hatte. Und Fin konnte jetzt nur daran denken, mit welcher Erleichterung er einmal aufgenommen hatte, dass es wenigstens nicht Artair gewesen war.

 

Die Stuhlreihen hinter ihnen im Saal waren alle gefüllt. Fin, George Gunn, Donalds Ankläger und weitere Zeugen saßen vor der ersten Reihe an Tischen, von denen die linken Plätze den Rechtsvertretern der Kirche und der rechts der einsamen Gestalt Donald Murrays vorbehalten war.

Den Zuhörern gegenüber saßen die zwölf Mitglieder des Kirchengerichts an einem langen Tisch wie Jesus und die Jünger beim letzten Abendmahl. Nur sie trugen dunkle Anzüge und entsprechend düstere Mienen, waren sie doch gekommen, um über einen der ihren zu urteilen, eine Aufgabe, die erkennbar schwer auf ihren Schultern lastete. Mindestens die Hälfte der Gerichtsmitglieder betreute wie Donald eine Pfarrei. Die Atmosphäre war angespannt, man spürte förmlich das Knistern der Erwartung. Der Vorsitzende forderte mit klopfendem Hämmerchen Ruhe im Saal, und ein Saaldiener, der zugleich für den Ablauf der Verhandlung zuständig war, erhob sich und verlas die Anklage. Er war ein kleiner, schmächtiger Mann, schon fast völlig kahl, und Fin ertappte sich dabei, dass er immer wieder auf die dunkelroten, feucht glänzenden Lippen des Mannes starrte. Er hörte kaum zu, als Reverend Donald Murray beschuldigt wurde, auf der Insel Eriskay an einem Frühlingsabend dieses Jahres bei Anbruch der Dämmerung einen Schuss aus seiner Schrotflinte auf die Brust eines anderen Mannes abgefeuert und diesen dadurch getötet zu haben. Was ein klarer und eindeutiger Verstoß gegen das sechste Gebot war, das Gott Moses auf dem Berg Sinai erteilt hatte. Du sollst nicht töten. Ein Gebot, das zu den heiligen Gesetzen der Kirche gehörte.

Der Vorsitzende wandte sich Donald zu. Er war schon ein älterer Mann, vermutlich in den Sechzigern, mit fülligem grauen Haar, das in onduliert aussehenden Wellen aus der Stirn nach hinten gekämmt war. Er hatte traurige, wässrig braune Augen, die, wenn schon nicht Mitgefühl, so doch Neutralität ausdrückten. »Sie dürfen sich zu Ihrer Verteidigung äußern, Reverend Murray.«

Donald erhob sich. Er trug ein hellgraues Jackett über dem schwarzen Kattunhemd mit dem weißen Kragen des Geistlichen und senkte die Fingerspitzen beider Hände auf den Tisch, als müsse er sich stützen. Sein Gesicht hatte die Farbe seines Anzugs, die Haut wirkte aufgedunsen und porös wie Spachtelmasse. Sein Haar hatte den sandigen Schimmer verloren. Für die meisten Anwesenden im Saal klang seine Stimme klar und kräftig, doch Fin, der ihn besser kannte, blieb das Zittern darin nicht verborgen. »Ich habe nichts zu meiner Verteidigung zu sagen, Sir. Die Tatsachen sind bekannt und sprechen für sich. Sie werden das Urteil, zu dem Sie hier gelangen, auf der Grundlage der Ihnen vorgelegten Beweise fällen. Und ich werde diesen Entschluss fraglos hinnehmen. Über mich richten kann aber nur Gott der Herr.«

»Und das wird er auch, Reverend Murray, über Sie wie über uns alle. Aber das ist eine Sache zwischen Ihnen und dem Herrn. Wir sind heute hier, um festzustellen, ob Sie gegen Sein Gesetz verstoßen und dadurch Seine Kirche in Misskredit gebracht haben. Und dieses Urteil, das versichere ich Ihnen, werden wir fällen.«

Die Anhörung zog sich über zwei Tage hin. Fast der ganze erste Tag verging über den Darlegungen der Kirchenältesten, die die Anschuldigung gegen ihren Mitbruder erhoben hatten. Graue Männer, eisern in ihrem unversöhnlichen Glauben, verbreiteten sich einer nach dem anderen über die Heiligkeit der Zehn Gebote und sprachen Donald die Eignung zum Führen ihrer Gemeinde ab. Sie schweiften weit ab in ihren juristischen und dogmatischen Erläuterungen, und danach waren die Kräfte aller Anwesenden erschöpft.

Erst am zweiten Tag wurden die Details des Falls genauerer beleuchtet. Der wichtigste Zeuge in diesem Zusammenhang war Detective Sergeant George Gunn. Fin verfolgte, wie er im Saal nach vorn ging und am Zeugentisch Platz nahm. Im Laufe seiner vielen Jahre im Polizeidienst hatte George gewiss schon oft bei Verfahren auf der Insel und auf dem Festland als Zeuge ausgesagt. Er war ein erfahrener Polizist. So nervös hatte Fin ihn noch nicht erlebt. Der Gerichtsdiener sprach den Zeugen direkt an.

»Bitte nennen Sie für das Protokoll Ihren Namen.«

»George William Gunn.«

»Versichern Sie feierlich, dass Sie die Wahrheit sagen werden, hier nicht in böser Absicht als Zeuge auftreten und gegen den Beschuldigten Ihres Wissens nicht voreingenommen sind?«

»Ja.«

Der Vorsitzende nickte dem kirchlichen Rechtsbeistand zu, einem pensionierten Anwalt aus Edinburgh. »Mr Kelso?«

Kelso erhob sich an seinem Tisch im vorderen Teil des Saals. Er war klein und rundlich, trug einen dunklen Anzug und hatte die spärlichen Reste seines gefärbten schwarzen Haars über den eckigen flachen Schädel gekämmt. Fin sah es förmlich vor sich, wie dieser Mann mit Perücke und Robe im Gericht in Edinburgh mit dem Selbstvertrauen, das über drei Jahrzehnte lange Erfahrung mit dem Recht einflößt, ein Plädoyer hielt. Heute aber konnte er sich nicht hinter dem Gepränge seines früheren Berufs verstecken, und die Bibel war auch kein vom Parlament verabschiedetes Gesetz, das nur enge Auslegungsspielräume gewährte. Sie war eine lose Sammlung von Geschichten und Anekdoten und hatte zahlreiche Sekten hervorgebracht, die jeweils ihre eigenen Schlüsse daraus zogen und mit ihrem eigenen Verständnis an sie herangingen.

»Sie sind Detective Sergeant bei der Kriminalpolizei in Stornoway, ist das richtig?«

»Jawohl, Sir.«

»Und Sie wurden im vergangenen Frühjahr an den Schauplatz einer Schießerei auf der Insel Eriskay gerufen.«

»Jawohl.«

»Was mit dem Auto ein paar Stunden von Stornoway entfernt ist. Wie sind Sie dorthin gelangt?«

»Ich nahm die Hilfe der Küstenwache in Anspruch, Sir, und ich selbst und ein paar uniformierte Beamte wurden mit dem Hubschrauber dorthin gebracht, um die dortige Polizei zu unterstützen.«

»Was haben Sie bei Ihrer Ankunft dort vorgefunden?«

»Ein Mann lag im Wohnzimmer des betreffenden Hauses tot auf dem Boden. Man hatte ihm in die Brust geschossen. Ein zweiter Mann war von Bürgern, die in dem Haus anwesend waren, festgesetzt worden und wurde später von den Polizeibeamten von South Uist festgenommen.«

»Nach meiner Kenntnis, Detective Sergeant, haben Sie die Aussagen aller dort Anwesenden aufgenommen, von denen einige heute nicht hier sein können oder wollen. Ich möchte Sie nun bitten, dem Gericht unter Berücksichtigung dieser Aussagen so genau wie möglich zu schildern, welche Ereignisse der Abgabe des Schusses vorausgingen.«

Gunn atmete tief durch. »Was ich dort vorfand, war offenbar die Folge einer Rache, Sir, für eine Tat oder für Taten, die vor über fünfzig Jahren verübt wurden. Verifizieren lässt sich das unsererseits nicht. Klar ist jedoch, dass der Kopf einer berüchtigten Bande aus Edinburgh, begleitet von einem zweiten Mann, an dem Tag auf die Insel Lewis gekommen war einzig mit der Absicht, einem Niseach namens Tormod Macdonald Schaden zuzufügen. Ein Niseach ist ein Einwohner von Ness, Sir.«

Kelso nickte.

»Mr Macdonald ist ein betagter Herr und leidet an einer fortgeschrittenen Altersdemenz. Seine Familie war mit ihm an diesem Vormittag zu einer alten Freundin nach Eriskay gefahren. Als die Herren aus Edinburgh Mr Macdonald bei sich zu Hause nicht antrafen, entführten sie Mr Macdonalds Urenkelin und deren Mutter und brachten sie nach Eriskay mit der Absicht, sie dort vor den Augen von Mr Macdonald zu erschießen.«

»Mit Verlaub, Detective Sergeant, ich glaube nicht, dass Sie die Absichten des Verstorbenen darlegen können. Ich wäre Ihnen verbunden, wenn Sie sich auf die Ihnen bekannten Tatsachen beschränken würden.«

Gunn, sah Fin, wurde zornig. »Ebenfalls mit Verlaub, Mr Kelso, Mr Macdonalds Urenkelin und deren Mutter zu erschießen war die erklärte Absicht des Verstorbenen, eine Absicht, die er vor mehreren Zeugen äußerte, deren Aussagen ich festgehalten habe. Und das sind die mir bekannten Tatsachen.«

Wenn Kelso von Gunns Erwiderung überrascht war, ließ er es sich nicht anmerken. Aber so eine Zurückweisung einstecken zu müssen, und das auch noch vom Dorfpolizisten einer unbedeutenden Insel, war bestimmt keine kleine Demütigung. Fin musste ein Lächeln unterdrücken. Kelso blätterte in den Papieren auf seinem Tisch. »Kommen wir zu der Aussage, die Sie von Mr Macdonalds Enkelsohn aufgenommen haben, dem Vater des Kinds. Einem gewissen Fionnlagh Macinnes. Nach allem, was hier vorliegt, ließen die Herren aus Edinburgh ihn gefesselt in seinem Haus in Ness zurück und fuhren selbst nach Eriskay. Und dennoch war er, als der Schuss abgefeuert wurde, mit Reverend Murray dort. Wie ist es dazu gekommen?«

Gunn räusperte sich. »Fionnlagh Macinnes gab an, er habe sich aus eigener Kraft befreien können, sei zum Haus von Reverend Murray gegangen und habe ihm berichtet, was geschehen war.«

»Warum ging er zu Reverend Murray und nicht zur Polizei?«

»Weil Donna, die Mutter des Kinds, die Tochter von Reverend Murray ist.«

»Dann ist also Reverend Murray zur Polizei gegangen?«

»Nein, Sir.«

»Was tat er stattdessen?«

»Er holte eine Flinte und eine Schachtel Munition aus dem verschlossenen Schrank im Pfarrhaus und fuhr nach Eriskay.«

»Mit Fionnlagh Macinnes.«

»Ja, Sir.«

»Warum hat er nicht die Polizei gerufen?«

»Das müssen Sie ihn fragen, Sir.«

Kelso seufzte gereizt. »Was glauben Sie, warum er nicht die Polizei gerufen hat?«

»Mit Verlaub, Sir, ich glaube nicht, dass ich für den Beschuldigten sprechen kann. Ich würde mich lieber auf die mir bekannten Tatsachen beschränken.«

Kelso hatte Mühe, seine Verärgerung zu bezwingen. »Sie haben Reverend Murrays Aussage aufgenommen?«

»Ja.«

»Und was sagte er, warum er nicht die Polizei gerufen hat?«

Gunn zögerte. Es ließ sich nicht umgehen. »Er sagte, er verlasse sich nicht darauf, dass unerfahrene und unbewaffnete Polizeibeamte in South Uist mit bewaffneten Kriminellen fertigwerden, die seiner Tochter und seiner Enkeltochter Schaden zufügen wollen.«

»Anders gesagt, er nahm das Recht selbst in die Hand.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich es so ausdrücken würde, Sir.«

»Er hat ein begangenes Verbrechens nicht angezeigt, sondern Anstalten getroffen, sich selbst darum zu kümmern. Heißt das nicht, das Recht selbst in die Hand zu nehmen?«

Gunn trat verlegen von einem Bein aufs andere. »Vermutlich schon.«

Kelso quittierte die Einräumung mit einem feinen sarkastischen Lächeln. »Vielen Dank, Detective Sergeant.« Er schob sich eine Halbbrille auf die Nasenspitze, blätterte abermals in Papieren auf seinem Tisch und legte sie dann mit schwungvoller Geste ab. »Man darf also annehmen, dass er, da er die Polizei nicht informierte und sich mit einer Schrotflinte bewaffnete, auch bereit war, sie einzusetzen.«

»Zu dieser Annahme könnte man gelangen, Mr Kelso. Meines Wissens haben Reverend Murray und Fionnlagh Macinnes mehrmals versucht, Mr Macdonalds Tochter Marsaili auf dem Handy zu erreichen und sie vor den Bandenmitgliedern aus Edinburgh zu warnen, die ja schon unterwegs waren.«

»Ja, aber auch wenn er sie hätte warnen können, hätte das nichts daran geändert, dass gefährliche Kriminelle seine Tochter und seine Enkeltochter entführt hatten. Außerdem hatte er sich bewaffnet und ihre Verfolgung aufgenommen. Es ist wenig wahrscheinlich, dass er die Absicht hatte, ihnen etwas aus der Bibel vorzulesen.«

Im Saal erhob sich Gelächter.

Der Vorsitzende des Gerichts jedoch fand es nicht lustig. Er beugte sich über seinen Tisch. »Ich glaube nicht, Mr Kelso, dass dies ein Anlass für Heiterkeit ist.«

Kelso deutete ein Kopfnicken an. »Ich bitte um Entschuldigung, Herr Vorsitzender.« Er wandte sich wieder Gunn zu. »Vielen Dank, Detective Sergeant, das wäre alles.«

Gunn war entsetzt. »Wollen Sie nicht hören, was in dem Haus geschah?«

»Das werden wir von denen hören, die dort waren. Vielen Dank.«

Gunn warf einen bedauernden Blick in Donald Murrays Richtung, als er zu seinem Platz zurückging, aber Donald schaute gleichmütig drein.

Nun wurde Marsaili in den Zeugenstand gerufen und zu den Geschehnissen in dem Haus befragt. Fin sah zu, als sie mit kräftiger, sicherer Stimme sprach und die Ereignisse schilderte, die er selbst miterlebt hatte. Marsaili strahlte, obwohl sie traurig und blass aussah, immer noch eine gewisse Anmut aus. Sie trug nur einen Hauch von Make-up in dem Gesicht mit der klaren Haut und hatte das Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden, und Fin sah noch immer das kleine Mädchen in ihr. Das kleine Mädchen, das er schon von ganzem Herzen liebte, als er noch nicht einmal wusste, was Liebe ist. Das kleine Mädchen, dem er nicht nur einmal das Herz gebrochen hatte, sondern zweimal. Das kleine Mädchen, das in seiner Liebe zu ihm nicht schwankend geworden war, bis er es schließlich betrog. War es da ein Wunder, dass es ihnen so schwerfiel, zu ihren Anfängen zurückzufinden?

Ihre Schilderung der Ereignisse jenes Abends war überzeugend. Der Unterweltboss aus Edinburgh hob seine Schrotflinte, um eine Salve auf Donna und das Baby abzufeuern. Aus Rache für eine Geschichte, die sich zwischen ihm und Marsailis Vater zugetragen hatte. Stattdessen flogen jedoch auf einmal Glassplitter durch den Raum, weil Donald durch das Fenster hindurch einen Schuss auf ihn abgefeuert hatte, der den großen, kräftigen Mann rückwärts gegen das Fenster auf der anderen Seite schleuderte und eine junge Mutter und ihr Kind vor dem sicheren Tod bewahrte. Der mit Einwohnern von Lewis vollbesetzte Saal des Kirchengerichts hielt kollektiv den Atem an, als Marsaili sprach.

Fin hatte gar nicht gemerkt, dass Marsaili aus dem Zeugenstand entlassen worden war und dass sein Name aufgerufen wurde. Erst als sich Marsaili wieder neben ihn setzte und »Du bist dran« flüsterte, begriff er, dass er nun selbst an der Reihe war.

Er nahm am Zeugentisch Platz und versicherte feierlich, ohne böse Absicht und unvoreingenommen die Wahrheit zu sagen.

Kelso schaute ihn forschend an. »Sie waren selbst Polizeibeamter, Mr Macleod?«

»Ja.«

»Wie lange?«

»Ungefähr fünfzehn Jahre.«

»Und welchen Rang haben Sie bekleidet?«

»Detective Inspector.«

»Sie verfügen also über umfangreiche Erfahrungen mit dem Verbrechen und mit Verbrechern?«

»Ja.«

»Und würden Sie unter bestimmten Umständen empfehlen, dass Menschen das Recht selbst in die Hand nehmen?«

»Ich glaube, Sie haben womöglich ein grundlegend falsches Verständnis vom Recht, Mr Kelso.«

»Ach ja?« Kelso schien belustigt. »Ich praktiziere das Recht seit über dreißig Jahren, Mr Macleod.«

»Und Übung macht den Meister, da bin ich mir sicher, Mr Kelso. Aber es ist nicht nur Ihr Recht. Und auch nicht nur meines. Das Recht gehört uns allen. Wir wählen Abgeordnete, die in unserem Auftrag Gesetze ausarbeiten, und wir beschäftigen Polizisten, die sie durchsetzen. Und wenn sie nicht da sind, um das für uns zu tun, müssen wir die Aufgabe manchmal selbst übernehmen. Deswegen haben wir eine Einrichtung wie das Jedermann-Festnahmerecht. Und wenn wir einen Polizisten bewaffnen und ihm die Erlaubnis erteilen, an unserer Stelle einen Verbrecher zu erschießen, nehmen wir damit auch das Recht in die eigene Hand. Wir tun es nur in Vertretung.«

»Sie glauben also, Reverend Murray hat richtig gehandelt?«

»Ich glaube nicht nur, dass er das Richtige getan hat, sondern hoffe, dass ich den Mut besessen hätte, dasselbe zu tun.«

»Sie glauben nicht, dass die Sache ganz anderes ausgegangen wäre, wenn Reverend Murray die Polizei gerufen hätte?«

»O doch, Sir, das wäre sie, ganz, ganz anders. Donna Murray und ihre kleine Tochter wären tot und alle anderen, die an dem Abend mit im Haus waren, vermutlich ebenfalls. So ist nur ein Mann gestorben. Ein Mann, dessen erklärte Absicht es war, eine unschuldige junge Frau und ihr Kind zu ermorden.«

Kelso prustete verächtlich. »Woher wollen Sie das wissen?«

»Ich war dabei, und Sie waren es nicht. Und mit fünfzehn Jahren Erfahrung im Polizeidienst kann ich ohne jeden Zweifel behaupten, dass die örtlichen Polizisten, unbewaffnet und unerfahren, wie sie waren, von der Situation überfordert gewesen wären.«

Kelso bedachte Fin mit einem langen, kalten Blick, schob sich die Halbbrille auf die Nase und senkte den Blick auf das Blatt Papier in seiner Hand. »Nun, widmen wir uns noch einmal ausführlich den Ereignissen jenes Abends.«

»Nein.« Fin schüttelte den Kopf. »Das wurde schon zur Genüge besprochen.«

Kelsos Kopf fuhr verdutzt nach oben.

Fin sagte: »Ich habe gestern den ganzen Tag hier gesessen und mir angehört, wie eine Bande von Pharisäern im Gewande der Frömmigkeit Gift und Galle speit.« Fin suchte die Reihen der Zuhörer ab, durch die ein schockiertes Raunen ging. Plötzlich hob er den Zeigefinger. »Da. Torquil Morrison. Hat sich früher ständig volllaufen lassen und seine Frau zusammengeschlagen. Bis er Gott fand. Oder Gott ihn. Und heute kann er kein Wässerchen trüben.« Hörbar wurde nach Luft geschnappt, als Fins Zeigefinger weiter das Meer der Gesichter absuchte. »Und da. Angus Smith. Mir fallen auf Anhieb mindestens zwei uneheliche Kinder ein, die er nicht als seine anerkennt. Ich wette, ihm fehlte der Mut, einen Mann zu töten und dadurch einem seiner Kinder das Leben zu retten. Wie es sich bei den anderen verhält, die Reverend Murray beschuldigt haben, weiß ich nicht, aber ich würde so sagen: Wer von euch ohne Sünde ist, werfe den ersten Stein.«

Der Vorsitzende des Gerichts schlug mit dem Hämmerchen auf den Tisch, dunkelrot im Gesicht vor Zorn und Verlegenheit. »Das reicht, Mr Macleod!«

»Ich bin noch nicht fertig«, sagte Fin. »Ich bin zu meinen Bedingungen hier, nicht zu Ihren. Ich bin hier, weil ein rechtschaffener Mann das Einzige getan hat, was er unter extremen Umständen tun konnte. Nichts zu tun war ausgeschlossen. Nichts zu tun hätte den Verlust unschuldiger Leben bedeutet. Durch seine Tat hat er diese Leben gerettet auf Kosten des einen, das, offen gesagt, keinen Pfifferling wert war. Ich glaube nicht an den Quatsch vom sechsten Gebot. Du sollst nicht töten? Nein. Es sei denn, du bist Deutscher im Ersten oder Zweiten Weltkrieg oder Iraki im Golfkrieg. Dann ist es in Ordnung, denn dann ist es … gerechtfertigt. Ich wusste nicht, dass es einen Nachtrag zum sechsten Gebot gibt, Herr Vorsitzer. Du sollst nicht töten – es sei denn, es ist gerechtfertigt.«

Fin reckte den Kopf ein Stückchen in die Höhe und schnupperte.

»Ich rieche etwas, das kommt mir bekannt vor.« Er schnupperte noch einmal. »Ich weiß, was es ist. Ich habe es schon einmal gerochen. Es ist die Heuchelei. Ein stechender Geruch, der hier nicht in der Luft liegen sollte.« Er drehte sich mit einer scharfen Wendung zu Donald herum und sah fast erschrocken, dass dessen Augen sich mit Tränen füllten. Fin schnürten die Gefühle auch schon die Kehle zu, doch er fand seine Stimme wieder. »Dein Gott wird über dich richten, Donald. Und wenn Er nur halb der Gott ist, für den du ihn hältst, hat er dir vermutlich beim Abdrücken geholfen.«

 

Die Menge vor dem Saal wurde still, als Fin mit Marsaili am Arm herauskam. Sie teilte sich schweigend, machte dem Paar den Weg zur Tür frei. Sie hatten schon die halbe Kenneth Street durchschritten, da drückte Marsaili Fins Arm und sah ihn aus ihren kornblumenblauen Augen an, genau wie an ihrem ersten Schultag. »Ich bin stolz auf dich«, sagte sie.

 

 

II

 

Das Kirchengericht verkündete sein Urteil am dritten Tag. Der Saal war bis auf den letzten Platz gefüllt, und Hunderte von Menschen standen vor dem Gebäude auf der Straße. Donald saß kühl und regungslos an seinem Tisch, die gefalteten Hände vor sich. Er schaute sich nur ein einziges Mal um, noch bevor die zwölf Mitglieder hereinkamen und ihre Plätze einnahmen, und suchte die Gesichter der Menge hinter sich ab. Es war ein Blick, der Fin nicht entging. Er sah Marsaili an, eine Augenbraue fragend gehoben. Sie zuckte die Achseln. »Nichts von ihr zu sehen.«

Die eine Person, deren Fehlen während der gesamten Anhörung auffiel, war Donalds Frau Catriona. Fin litt mit ihm. Wie immer das Urteil lauten mochte, seine Frau, die Mutter seines Kinds, war nicht da, um ihn zu trösten oder sich mit ihm zu freuen. Donald saß als Einziger allein vorn im Saal.

Stille senkte sich so langsam über den Raum, wie Federn zu Boden fallen, als die Mitglieder des Gerichts ihre Stühle am Tisch zurechtrückten. Ihre ernsten Mienen ließen keine Rückschlüsse darauf zu, welche Entscheidung sie getroffen hatten.

Wie immer wurde der Verhandlungstag mit einem Gebet eröffnet. Dann sah der Vorsitzende Donald an. »Würden Sie sich bitte erheben, Reverend Murray?«

Donald stand auf und blickte seiner Zukunft entgegen.

»Für das Gericht war dies eine äußerst schwierige Entscheidung. Wir hatten es hier, wie Sie selbst ja ebenfalls, mit einem komplizierten Geflecht moralischer Fragen zu tun. Wir hatten allerdings den Vorteil, uns die Zeit lassen und eine abgewogene Entscheidung fällen zu können, die Ihnen, das erkennen wir ausdrücklich an, fehlte. Man möchte fast meinen, dass Gott Sie prüfen wollte, Reverend Murray, genau wie uns. Verdammt, wenn Sie die Prüfung bestehen, und verdammt, wenn nicht. Trotz aller moralischen und religiösen Aspekte, die dieser Fall hat, können wir uns letzten Endes nur in aller Demut selbst fragen, was wir, jeder von uns, unter den gegebenen Umständen getan hätten, und unser Handeln an dem messen, was unser Herrgott von uns erwartet. Und letzten Endes kann in der Tat nur Er dieses Urteil fällen.«

Der Vorsitzende atmete tief durch und warf einen sinnenden Blick auf seine vor ihm auf dem Tisch liegenden Hände. Als er die Augen wieder hob, herrschte absolute Stille.

»Dennoch war uns aufgegeben, eine Entscheidung zu treffen. Und darum haben wir aufgrund des soeben Ausgeführten entschieden, die Klage gegen Sie nicht aufrechtzuerhalten. Sie dürfen Ihr Amt in Crobost so lange weiter ausüben, wie Ihre Gemeinde Sie als Pfarrer haben möchte.«

Der Jubel, der unter den Zuhörern ausbrach, und der Applaus, der ihm folgte, waren fast ohrenbetäubend. Die öffentliche Meinung stand zweifelsfrei fest. Man drängte sich, Donald zu gratulieren, und unter den vielen, die ihm nach dem Beschluss des Gerichts die Hand schüttelten, waren auch diejenigen, die sich vorher gescheut hatten, ihn öffentlich zu verteidigen. Donald selbst wirkte bestürzt, wie verloren in dem Meer von Gesichtern, dem Gewirr der Stimmen. Die Ankündigung des Vorsitzenden, eine vollständige und ausführliche schriftliche Urteilsbegründung werde innerhalb der nächsten zwei Wochen veröffentlicht, ging in dem Tumult unter.

Fin und Marsaili warteten draußen in der Menge auf Donald. Er sah blass und mitgenommen aus, als er aus dem Gebäude trat. Er hatte keinen Mantel, schien den Regen, der von einem bleigrauen Himmel fiel, aber nicht zu spüren. Er wurde von Anhängern und Reportern bedrängt, und Fernsehkameras warfen ein unwirkliches Licht auf die turbulente Szene auf dem Parkplatz.

Er fiel, noch bevor jemand den Schuss hörte. Wegen des schwarzen Hemds war das Blut an der Stelle der Brust, wo die Kugel eingedrungen war, nicht sofort zu erkennen. Zuerst dachte die Menge, er sei bloß gestolpert und gestürzt. Fin jedoch erkannte den direkt danach folgenden Knall sofort als den Widerhall eines Gewehrs.

Während andere schon zu Donald eilten, blickte er zur Silhouette der Häuserzeile auf der anderen Straßenseite und erhaschte einen Blick auf den Umriss eines Mannes und den Lauf seines Gewehrs, bevor er zwischen den Dächern veschwand.

Dann stiegen Schreie in die feuchte Vormittagsluft auf, Donalds Blut sickerte auf den Asphalt, und die Menge lief verängstigt auseinander. Fin und Marsaili waren als Erste bei ihm, hockten sich hin und nahmen die Verletzung in Augenschein. Donald starrte sie an, Angst und Verwirrung in den weit aufgerissenen Augen. Er zitterte am ganzen Leib. Marsaili schob die Hand unter seinen Kopf und hob ihn von der nassen Straße. Fin schrie: »Einen Krankenwagen! Schnell!« Er zog sein Jackett aus und breitete es über Donalds Brust und Schultern. Er musste an den Tag denken, sie waren bloß Jungs, als Donald im Dunkeln wiederkam und ihn von der Straße zog, auf der er, von Kugeln getroffen, liegengeblieben war, und in Sicherheit brachte. Sie hatten damals mit Fins Tante und einem Coupé den Ausflug ihres Lebens gemacht, nur Monate vor ihrem Tod. Donalds Hand umklammerte seinen Arm. Seine Stimme war ein Flüstern.

»Ich glaube, Gott hat gerade Sein Urteil gesprochen, Fin. Sieht so aus, als müsste ich mich für vieles verantworten.«

Er hustete matt, Blut sprudelte ihm über die Lippen, er war tot.




Epilog

Sonnenlicht ergoss sich über die grünen Hänge von Salisbury Crags und bis hinauf zu den Felsen, die über der Skyline von Edinburgh aufragten. Fins Taxi bog in die St Leonard’s Street ein und setzte ihn vor Nr. 14 ab, einem Gebäude aus gelbem Backstein, dem Dienstsitz der Polizeidirektion Edinburgh.

Wieder hier zu sein war mehr als nur ein wenig surreal. Es war, als schaue man bei einem früheren Leben vorbei und merke, dass das einst so Vertraute inzwischen fremd wirkte. Kleiner, schäbiger, schmutziger. Nicht so, wie man es in Erinnerung hatte. Die St Leonard’s Lane kam ihm schmaler vor, wie eingezwängt zwischen den sandgestrahlten Mietshäusern auf beiden Seiten, und die Crags dahinter längst nicht so hoch, weniger eindrucksvoll.

Eine Woche war Donalds Beisetzung nun her, der längste Trauerzug in Crobost seit Menschengedenken. Eine Beerdigung, die es bis in die landesweit ausgestrahlten Nachrichten geschafft hatte. Der Bericht war freilich bereits ins Archiv gewandert, nicht anders als die polizeiliche Suche nach Donalds Mörder. Fin bezweifelte, dass er jemals gefasst wurde. Es war die Tat eines Profikillers gewesen. Mit ziemlicher Sicherheit die Rache für die Tötung in Eriskay. Der Schütze war spurlos verschwunden, die Waffe wurde nicht gefunden. Fin fühlte hinterher nichts als Leere, falls man das als Gefühl bezeichnen konnte.

Mona stand vor der hohen Glasfassade des Eingangs und wartete auf ihn. Verglichen mit früher sah sie jünger aus. Vielleicht hatte ihr das Leben ohne Fin gutgetan. Sie trug einen langen hellbraunen Mantel und das Haar kürzer, ein neuer Schnitt, der ihr stand. Wie ein Zurück in die Jugend. Und er brachte ihre immer noch kräftigen Züge besser zur Geltung. Mona war genau genommen nicht hübsch, aber in mancher Hinsicht fast schön. Fin empfand plötzlich Bedauern, als er ihr guten Tag sagte, ihre in einem Handschuh steckende Hand nahm und ihr einen Kuss auf die Wange gab.

Mona legte den Kopf schräg. »Weißt du, worum es hier geht?«

»Robbie, denke ich. Ich kann mir nicht vorstellen, warum sie sonst wollten, dass wir beide herkommen.«

Detective Chief Inspector Black hattte es bei seinem Anruf kurz gemacht. Er wolle das nicht per Telefon oder in einem Brief besprechen, sagte er. Wäre es ihnen beiden, Fin und Mona, möglich, ihn persönlich aufzusuchen?

 

Blacks Gesicht hatte das Teigige eines Menschen, der selten das Tageslicht sah. Mit der gekrümmten Nase und den kleinen schwarzen Augen gemahnte er an einen Habicht, der ständig auf Jagd nach Beute ist. Auf seinem Schreibtisch türmte sich ein Wust von Akten. Fin roch abgestandenen Zigarettenrauch an Blacks Sachen und sah, dass seine Finger noch gelb verfärbt waren vom Nikotin. Black gehörte zu denen, die wenig Umstände machten. Nach einer Begrüßung, wie sie knapper kaum hätte ausfallen können, griff er nach einer Klarsichthülle, zwischen deren Blättern ein zerknitterter von Hand beschriebener Zettel steckte. Er hielt sie dem Paar auf der anderen Seite des Schreibtischs hin, und Fin nahm Black die Hülle ab. Drehte sie ins Licht, damit er und Mona den Zettel beide lesen konnten. Mit blauer Tinte gekritzelte Wörter.

 

Mit dem Gedanken trage ich mich schon eine ganze Weile. Ich weiß, die meisten Menschen werden nicht verstehen, warum ich das tue, vor allem die nicht, die mich lieben und die ich ebenfalls liebe. Ich kann nur sagen, niemand kann ermessen, durch was für eine Hölle ich gegangen bin. Und in den letzten Wochen ist es einfach unerträglich geworden. Es ist Zeit, dass ich abtrete. Es tut mir leid.

 

Fin hob den Blick fragend zu ihrem Gegenüber.

»Es hat ein paar Wochen gedauert, bis dieser Abschiedsbrief bei den Kollegen ankam, die in dem Fall von Fahrerflucht ermitteln, bei dem Ihr Sohn getötet wurde. Der Zusammenhang war nicht unmittelbar ersichtlich. Erst eine Häufung weitschweifiger, quälerischer Einträge in seinem Tagebuch brachte die Beamten schließlich darauf, den Bezug zu Robbie zu erkennen.«

Monas Gesicht war gerötet. »Das ist der Mann, der Robbie getötet hat?«

Black nickte. »Falls es für Sie ein Trost ist, so war sein Leben an dem Tag offenbar ebenfalls zu Ende. Und als er nicht mehr mit sich leben konnte, hat er einen Schlauch aus dem Auspuff seines Autos ins Innere geleitet und den Motor eingeschaltet.«

Fin schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er. »Es ist kein Trost.« Er warf Mona einen Blick zu. »Aber nun ist es wenigstens vorbei.«

 

Monas Taxi spie Abgase in die kühle Novemberluft. Sie hatten sich schon einmal voneinander verabschiedet, dieses Mal aber war schlimmer, weil es wohl endgültig war. Fin sann darüber nach, wie schwierig es doch war, einen so großen Teil seines Lebens loszulassen. Er erinnerte sich noch an den Augenblick, als sie ihm auf der Party, auf der sie sich kennengelernt hatten, in den Schoß geplumpst war, und ihm stand noch ihr Gesicht vor Augen, als sie sich am Morgen danach über ihn beugte, ihn wachrüttelte und ihm sagte, dass Roddys Flugzeug verschollen war.

»Du gehst vermutlich auf die Insel zurück.«

»Vermutlich ja.«

Sie hielt sich an seinem Arm fest, als sie sich herüberbeugte und ihn ein letztes Mal küsste. »Leb wohl, Fin.«

Er sah zu, wie sie in das Taxi einstieg und es rasch in Richtung Innenstadt davonfuhr. Ein weiterer Teil seines Lebens, den er an die Erinnerung übergab. Hatten er und Marsaili denn wirklich eine Zukunft? War es überhaupt möglich, die Liebe wiederzuentdecken, die sie als Teenager in dem Sommer vor der Universität füreinander empfunden hatten?

Er fragte sich auch, was für ein Leben ihn auf der Insel erwartete, auf der er geboren war, an dem Ort, dem er mit aller Macht hatte entkommen wollen und an den es ihn letztlich doch zurückgezogen hatte. Er dachte an alles, was gewesen war, und an alles, was sein würde. An das große leere, noch ungeschriebene Kapitel, das der Rest seines Lebens war. Nur zweierlei stand in diesem Leben bereits fest. Er hatte einen Sohn, der seiner Anleitung bedurfte. Und da war ein fünfzehn Jahre altes Mädchen, das einen Rechtsbeistand benötigte. Die letzte Spur, die der Mann auf Erden hinterlassen hatte, der sein Freund und Retter gewesen war. Ein kleines Mädchen, eine Waise, die viel durchgemacht hatte und jemanden brauchte, der mit Wort und Tat für sie eintrat und sie in eine Zukunft begleitete, in der es Hoffnung gab.

Und Fin wusste, das konnte nur er sein.
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