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    «Wer mit Ungeheuern kämpft, mag zusehen, dass er nicht dabei zum Ungeheuer wird. Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein.»


    Friedrich Nietzsche
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    PROLOG

  


  Zwischen den Rebstöcken riecht es intensiv nach Traubensaft, Blättern und zerstampfter Erde. Und nach etwas anderem. Im herbstlich goldenen Mondlicht über den beschnittenen, geraden Reihen, die im Schulterschluss über diesen sanften Hang zu marschieren scheinen, liegt ein dunkler Geruch. Ein Geruch, der nicht von der Süße reifer Früchte rührt. Es ist der unverwechselbare faulige Gestank des Todes.


  


  Die laue Luft streichelt die Haut und hallt vom leisen Platschen der Trauben in die Plastikeimer wider, vom Rascheln der Blätter, vom Schnippen der Scheren. Die Lichtstrahlen von Helmlampen streifen kreuz und quer durch die Dunkelheit und stechen in den Himmel, wann immer jemand zum Verschnaufen den Kopf hebt.


  Annie ist erst sechzehn. Es ist ihre erste vendange. Eine nächtliche Traubenlese von Hand, bei der die weißen Mauzac für den vin mousseux geerntet werden. Sie hat keine Ahnung, wie er hergestellt wird – ein Geheimnis, das vor Jahrhunderten ein Mönch namens Dom Pérignon dreist gestohlen und am anderen Ende von Frankreich berühmt gemacht hat. Sie ist jung und so reif wie die Trauben. Bereit, gepflückt zu werden. Sie weiß, dass Christian sie nicht aus den Augen lässt und mit wachsender Ungeduld auf den richtigen Zeitpunkt wartet. Er arbeitet in der Reihe nebenan. Sie kann ihn atmen hören, während er jede Rebe im Lichtstrahl untersucht und etwaige schimmelige Beeren abschneidet, bevor er sie in seinen Eimer wirft. Sie haben verabredet, sich an der Quelle des Wildbachs zu treffen – oben im Wald unter der Kirchenruine, wo sich schon vor Jahrhunderten im Schatten eines Châteaus, das längst nicht mehr existiert, die Liebespaare getroffen haben.


  Bald ist es so weit. Annie sieht auf die Uhr. Kurz nach drei. Dann hört sie den Traktor vom chai, dem Weinkeller, zurückkommen, um die nächste Fuhre Trauben zum Pressen zu holen. Sie blickt die Reihe entlang. Die anderen schleppen ihre Eimer zu den großen roten Bottichen, die auf den Anhänger geladen werden. Ein Pfiff, und als sie herumfährt, sieht sie, wie Christian ihr durch die Zweige zuwinkt. Das Herz schlägt ihr bis zum Hals. «Sie werden nicht merken, dass wir nicht mehr da sind», hatte er gesagt. «Wir knipsen einfach unsere Lampen aus und verschwinden wie Gespenster in die Nacht.»


  Mit klebrigen Fingern ertastet sie den Schalter an ihrem Helm, und völliges Dunkel hüllt sie ein. Sie duckt sich unter dem Draht hindurch und fühlt, wie seine Hände – ebenso klebrig wie ihre, süßer als Zucker – sie an sich ziehen. Sein Mund findet ihre Lippen, und sie schmeckt die Trauben, die er beim Pflücken gegessen hat.


  Sie nehmen sich fest an der Hand und huschen gebückt unter den Ästen hindurch, dann den Hang hinauf zum dunklen Waldrand. Die Angst ist der gespannten Erwartung, der Vorfreude auf den Augenblick gewichen, in dem sie endlich zur Frau wird. Sie lacht, und er legt ihr den Finger auf die Lippen, um sie zur Ruhe zu mahnen, während er selbst das Lachen kaum unterdrücken kann.


  Sie sind jetzt weit genug weg, um sich über den Rebstöcken aufzurichten und das letzte Stück zum schützenden Wald zu rennen. Doch in dem Moment, als sie sich zu den Bäumen umwenden, wirft eine Gestalt ihren langen, dunklen Schatten auf sie, als wolle sie das Paar mit ihren ausgestreckten Armen an ihre Arbeit zurücktreiben.


  Sie bleiben abrupt stehen, Christian flucht. Putain! Jemand hat sie ertappt. Doch der Mann rührt sich nicht. Sein langer Umhang flattert ihm um Schultern und Arme. Weiße Handschuhe leuchten im Mondlicht auf. Ein seltsamer dreieckiger Hut überschattet sein Gesicht. Und immer noch bewegt er sich nicht.


  «Wer ist das?», flüstert Annie, als eine düstere Ahnung sie überkommt. Ein Klacken, und der Lichtstrahl von Christians Lampe trifft erschreckend grell auf ein eingefallenes, runzliges Gesicht unter einem bizarr vorgewölbten Schädel. Schwarze Löcher anstelle der Augen. Haut, Zähne, Haar – alles wie von dunkelrotem Traubensaft gefärbt und passend zum Purpur des Gewands. Der Mund ist wie im Todesschrei aufgerissen, doch es ist Annies Mund, aus dem der Entsetzensschrei über die Begegnung mit dem Tod dringt.
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    KAPITEL EINS

  


  
    
      I.

    


    Petty muss einer der unpopulärsten Männer in ganz Frankreich gewesen sein, Monsieur Mackay.» Der Préfet machte eine lässige Armbewegung, als läge die ganze Nation vor ihm ausgebreitet. «Das muss man sich nur mal vorstellen: Ein Amerikaner, der den Franzosen sagt, ob ihr Wein etwas taugt.»


    Enzo konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. «Ich bin sicher, dass diese châteaux in Bordeaux, die ihre Weine für hundert Dollar die Flasche verkaufen, mit den Punkten, die Monsieur Petty seinerzeit an sie vergeben hat, recht zufrieden waren.»


    «Was noch lange nicht heißt, dass sie den Mann mochten. Dass sie ihn fürchteten, trifft es wohl eher. Immerhin konnte eine einzige schlechte Bewertung für jemanden den Ruin bedeuten. Und Petty hat wahrlich mehr als einen Weinhersteller in die Pleite gestürzt.» Vor Abscheu kräuselte der Préfet die Lippen.


    An der Seite von Enzo Mackay schlenderte er über das Kopfsteinpflaster des Kirchplatzes von Sainte Cecile in Albi, dem größten Ziegelbau der Welt, wie über sein Privatgrundstück. Auf der gegenüberliegenden Seite hatten sich am Eingangsportal zum Toulouse-Lautrec-Museum bereits Schlangen gebildet.


    «Natürlich tritt nach dem Tod eines Weinkritikers ein anderer in seine Fußstapfen. Robert Parker ist jetzt der King. Und die Korrespondenten vom Wine Spectator. Noch mehr Amerikaner.» Jetzt rümpfte der Préfet angewidert die Nase. «Und keiner von denen hat sich bisher nach Gaillac bequemt, um unsere hiesigen Weine zu verkosten. Parker soll angeblich mal einen Château Lastours prämiert haben. Mag ja sein, jedenfalls war Petty der Einzige, der zu einer systematischen Verkostung hergekommen ist.» Er seufzte und drehte sich mit einem irritierten Blick zu Enzo um, der zurückgeblieben war und die Kathedrale bestaunte, als fragte er sich erst in diesem Moment, wieso er das alles diesem fremden Schotten mit Pferdeschwanz erzählte. «Da seine Notizen nie gefunden wurden, werden wir auch nie erfahren, was er von unseren Weinen hielt. Aber da sage ich Ihnen ja sicher nichts Neues.»


    Enzo nickte. Er kannte jede Einzelheit im Zusammenhang mit Pettys Verschwinden und seiner Ermordung. Nicht nur von dem, was Raffin in seinem Buch darüber geschrieben hatte, sondern auch aus Gesprächen mit Raffin selbst. Ursprünglich waren für das Buch nur sechs Morde geplant gewesen, und den Fall Petty hatte er erst im letzten Moment dazugenommen. Kurz vor Drucklegung sozusagen.


    «Ich weiß also nicht, wie ich Ihnen helfen kann. Mein Amtskollege aus Lot hat in den höchsten Tönen von Ihnen gesprochen.»


    «Ja, ich weiß, Monsieur le Préfet. Ich hatte gehofft, Sie könnten mich vielleicht in Gaillac mit jemandem zusammenbringen, der mir dabei hilft, mich inkognito umzusehen – als Arbeiter bei der Weinlese vielleicht.»


    «Sie glauben also, dass Sie den Mord an Petty wie den an Gaillard aufklären können, ja? Wieder eine Wette?»


    Es war überall durch die Presse gegangen, dass Enzo den Fall Gaillard im Zuge einer Wette aufgeklärt hatte. Enzo blickte das Ufer des Tarn entlang, wo sich hinter einer Reihe Bäume mit herbstlich goldenem Laub Klinkerhäuser mit flachen Ziegeldächern aneinanderreihten. «Diesmal nicht, Monsieur le Préfet», sagte er dann. «Ich versuche, für das neue Institut für Kriminalwissenschaften an meiner Universität in Toulouse Gelder zu sammeln. Der Fall Gaillard hat uns enorme Publicity eingebracht, und so mache ich mich nacheinander an die anderen Fälle in Raffins Buch.»


    Am Fuß der Kathedrale blieben sie stehen. Der Préfet war, ungeachtet seines säkularen, politischen Amtes, ein frommer Mann. Er musterte Enzo mit einem abschätzigen Blick. «Ich weiß nicht, ob ich die Arbeit von Amateurdetektiven außerhalb des behördlichen Rahmens billigen kann.»


    «Ich bin wohl kaum ein Amateur, Monsieur le Préfet. Ich bin in der Kunst der Forensik bestens bewandert.» Und bevor der Préfet Gelegenheit hatte, darauf hinzuweisen, dass er diese Kunst seit zwanzig Jahren nicht mehr ausgeübt hatte, fügte Enzo hinzu: «Und außerdem bestünde kein Bedarf an Amateurdetektiven, wenn die Polizei ihre Arbeit machen würde.»


    Der Préfet zog eine Augenbraue hoch. «Préfet Verne erwähnte, als er Sie empfahl, dass Sie kein Blatt vor den Mund nehmen.» Nach einer Sekunde des Zögerns zückte er ein kleines Notizbuch mit Ledereinband und schrieb einen Namen sowie eine Telefonnummer auf ein leeres Blatt, das er herausriss und Enzo reichte. «Ich wünsche Ihnen viel Glück, Monsieur Mackay. Sie werden es nötig haben.» Dann drehte er sich um und eilte ein wenig verspätet zu seiner Verabredung mit Gott die Stufen hoch.

  


  
    II.

  


  «Ich musste ihn vor drei Jahren im Leichenschauhaus identifizieren.» Laurent de Bonneval war Anfang fünfzig, vielleicht ein, zwei Jahre älter als Enzo. Er war hochgewachsen und gertenschlank, mit kräftigem, gelocktem schwarzem Haar und vereinzelten Silbersträhnen. «Es war schockierend. Noch nie hatte ich einen Menschen in einem solchen Zustand zu Gesicht bekommen. Es sah aus, als hätte man ihn in Wein eingelegt. Ich nehme an, der Alkohol hat den Verwesungsprozess verzögert. Er muss für den größten Teil der zwölf Monate, in denen er als vermisst galt, darin gelegen haben.»


  Sie befanden sich in den Büros der Commission Interprofessionnelle des Vins de Gaillac im Maison des Vins, die in einem Trakt der Abbaye Saint-Michel in der Stadt Gaillac untergebracht waren. Das ehrwürdige rote Ziegelgemäuer aus dem dreizehnten Jahrhundert barg, so kam es Enzo vor, wie ein Schrein die tausendjährige Geschichte dieser Stadt. Direkt unterhalb der wehrhaften Mauern floss majestätisch der Tarn. «Wieso wurde er dann nicht von einem Angehörigen identifiziert?»


  «Weil sich niemand die Mühe machen wollte, aus den Staaten herüberzukommen. Offenbar war er seit einigen Jahren geschieden und hatte keinen Kontakt zu seiner Tochter.»


  Enzo räusperte sich verlegen angesichts der unbehaglichen Parallelen zu seinem eigenen Leben. Zum Glück würde Monsieur de Bonneval nie davon erfahren. «Und wieso haben die Sie gebeten?»


  «Er hatte eine Woche vor seinem Verschwinden im Château Saint-Michel meine Weine verkostet. Also war ich ihm begegnet. Aber wohl auch, weil ich Vorsitzender der CIVG war – ich habe sämtliche Weinhersteller von Gaillac repräsentiert. Tue ich bis heute.»


  Enzo betrachtete den Mann im blauen Rippenpullover mit den verwaschenen Ellbogenflicken und einer schlabberigen Hose aus Cord und wäre kaum darauf gekommen, es mit einem Repräsentanten einer ganzen Branche zu tun zu haben. Andererseits verfügte er über eine gewisse Anziehungskraft, so eine onkelhafte Liebenswürdigkeit, die einen sofort für ihn einnahm. «Den Polizeiberichten nach war die Leiche in das zeremonielle Gewand irgendeiner lokalen Bruderschaft von Weinerzeugern gehüllt.»


  «Ja, der Orden der göttlichen Flasche – der Ordre de la Dive Bouteille. Ziemlich bizarr, das Ganze. Es handelt sich um eine Bruderschaft von Lebemännern vom Schlage eines François Rabelais.»


  Enzo war die Liebe des berühmten Schriftstellers aus dem sechzehnten Jahrhundert zum Wein ebenso bekannt wie sein berüchtigter einzeiliger letzter Wille: Ich habe nichts, ich schulde viel, und den Rest vermache ich den Armen.


  «Die Bruderschaft», fuhr Bonneval fort, «hat ihre Wurzeln in einem uralten Bund, der vor fünfhundert Jahren existierte und sich La Companha de la Poda nannte. Eine poda war eine kurzstielige Axt, die sie zum Beschneiden von Rebstöcken benutzten. Heute allerdings scheint die confrérie nur noch der Werbung für den Wein zu dienen und seinem Genuss natürlich.»


  «Sind Sie Mitglied?»


  «Gott bewahre, nein. Ich bin ein seriöser Weinhersteller, Monsieur. Ich habe keine Zeit, mich in eine dunkelrote Robe mit Spitzhut zu werfen.» Bonneval lächelte. «Allerdings habe ich nichts dagegen, unser Erzeugnis zu trinken.»


  Enzo nickte. Er selbst war dem einen oder anderen Gläschen nicht abgeneigt. «Und in welcher Beziehung stand Petty zu der Organisation?»


  «Sie hatten ihn kurz nach seiner Ankunft hier in der Stadt in die confrérie aufgenommen und zum chevalier des Ordens geschlagen.»


  «War das ungewöhnlich?»


  «Für jemanden von seiner Prominenz eigentlich nicht. Immerhin war er in der Welt des Weins der klingendste Name, Monsieur Mackay. Und er war gekommen, um unsere Weine zu verkosten. Hätte uns vielleicht bekannt gemacht. Gute Bewertungen von Petty hätten einigen unserer vignerons eine Menge Geld eingebracht.»


  «Und schlechte hätten sie möglicherweise ruiniert.»


  Bonneval zuckte die Achseln. «Falls Sie nach einem Motiv suchen, ist das vermutlich richtig.»


  «Und», sagte Enzo, «glauben Sie, dass Sie mir helfen können?»


  «Oh, ich denke schon.» Er zog eine Visitenkarte aus seiner Brieftasche und reichte sie Enzo. «Wollen Sie nicht heute Abend zum Château kommen und mit meiner Frau und mir zu Abend essen? Sind Sie mit der Weinherstellung vertraut, Monsieur Mackay?»


  «Ich verstehe den Prozess. Das heißt nicht, dass mir sämtliche Schritte geläufig sind.»


  «Aber Sie wissen ein Glas zu schätzen?»


  «O ja.»


  «Gut. Wir lassen uns ein, zwei Flaschen schmecken, und dann führe ich Sie herum. In der Zwischenzeit sehe ich zu, dass ich Sie irgendwo bei der Lese unterbringe.» Er lächelte. «Ich hoffe, Sie haben keine Rückenprobleme.»


  
    III.

  


  Gaillac, fand Enzo, als er den frischgepflasterten Place du Griffoul überquerte, war keine schöne Stadt. Weder hatte es die Größe noch die altehrwürdige Ausstrahlung von Albi, aber es verströmte einen wunderbar schmuddeligen Charme. Es war eine Stadt der hart arbeitenden Menschen. Rote Ziegelhäuser und Wein. Der Wind trug den süßen, zu Kopfe steigenden Duft in alle Winkel. Es war Erntezeit, an den Weinbergen, die sich zu beiden Ufern des Flusses erhoben, wurden die Früchte – das Lebenselixier der Stadt – gepflückt, um anschließend in über einhundertzwanzig domaines und châteaux in hohen Stahlbehältern gepresst und vergoren zu werden.


  Enzo stieg die schmale Rue Charles Portal hinauf, deren uralte Häuser sich behaglich an den Berg schmiegten. Die Sonne stand hoch am frühherbstlichen Himmel und schimmerte matt in ihrem eigenen Hitzedunst, während die Menschen mit warmen, ofenfrischen Broten zum Mittagessen nach Hause eilten. Es war schwer zu glauben, dass in diesem verschlafenen Nest im Südwesten Frankreichs – lange nachdem das Opfer beseitigt und fast schon vergessen war – ein Mörder immer noch frei herumlief.


  


  Der Eingang zur Gendarmerie befand sich in der Avenue Jean Calvet, Enzo drückte den Summer und erklärte dem Mädchen, das sich über die Gegensprechanlage meldete, er wollte zu Gendarme David Roussel. Das elektronische Tor summte und gestattete ihm den Zutritt zu einem asphaltierten Innenhof, in dem sich die Hitze staute.


  Polizisten standen rauchend und lachend in Gruppen herum und beäugten Enzo, als er an ihnen vorbeikam, mit kaum verhohlener Neugier. Er war eindeutig nicht von hier. Ein großer Mann, über eins fünfundachtzig, mit einer seltsamen Silbersträhne im angegrauten, dunklen Haar.


  Roussel selbst war Mitte dreißig und eher klein, feine braune Stoppeln wuchsen ihm wie ein Samtflaum auf dem kugelförmigen Schädel. Er hatte große, dunkle, misstrauisch lauernde Augen, dazu Hände, die, zur Faust geballt, etwa die Größe eines Eisbeins hätten. Seine dunkelblaue Hose endete in schwarzen Lederstiefeln, ein hellblaues, kurzärmeliges Polohemd hatte er in die Hose gesteckt, unter einen weißen Gürtel mit Holster und Pistole. Direkt unter den Knöpfen an seinem Hals prangte ein dunkelblaues Quadrat mit zwei Silberstreifen, während sich auf seinem linken Ärmel ein aufsteigender Löwe stolz auf einem grauen Schild präsentierte. Beide waren mit Klettverschluss versehen und ließen sich zum Waschen abnehmen, und Enzo ertappte sich bei einem Grinsen darüber, wie praktisch die Franzosen doch veranlagt waren.


  Roussel geleitete ihn in das Halbdunkel seines Büros, eines kleinen, unordentlichen Raums mit drei Schreibtischen, an dessen zwei Fenstern gegen das grelle Licht der Außenwelt die Fensterläden geschlossen waren. An der Rückwand lehnte eine lebensgroße Pappfigur von Lara Croft. Ein U2-Poster bot die optische Ergänzung zur Musik, die aus den Lautsprechern von Roussels Computer kam. Roussel nahm, die Hände an den Hüften, hinter seinem Schreibtisch Platz. «Beste Rockgruppe der Welt.» Er ließ Enzo Zeit, diese Information sacken zu lassen, und fügte dann hinzu: «Wissen Sie, da draußen gibt es Demonstranten, die dagegen protestieren, drei Gefangene in einer Zelle unterzubringen. Zellen, größer als die hier.» Er deutete mit einer ausladenden Handbewegung auf sein Büro. «Wir hausen hier drin zu dritt, und wir sind gendarmes!» Dann straffte er sich und fragte: «Was wünschen Sie, Monsieur Mackay?»


  «Sie haben ein Fax von Madame Taillard, der Polizeichefin in Cahors, bekommen?»


  «Ja.»


  «Dann wissen Sie ja, dass ich wegen der Ermordung von Gil Petty hier bin.»


  Roussel verschränkte die Arme vor der Brust. Enzo bemerkte ein dreißig Zentimeter hohes Plastikmodell von Lara Croft neben seinem Computer, die Verpackung lag auf der Müllhalde hinter dem Schreibtisch. «Ich hab für die Police Nationale nichts übrig, Monsieur. Das sind Zivilisten, wir sind die Armee. Dennoch kriegen die viel Geld, wir nicht.» Er nahm einen Kugelschreiber aus dem Becher, der vor ihm stand, und kritzelte damit auf seinem Schreibblock herum, wo er nichts weiter als farblose Abdrücke hinterließ. «So was kriegen wir.» Er hob den Stift hoch. «Funktioniert nicht.» Er zog von einer Akte auf seinem Tisch die Büroklammer ab, um sie Enzo zu zeigen. «Büroklammern? Müssen wir selber kaufen. Meinen Sie etwa, die Police Nationale kauft sich die Büroklammern?»


  «Keine Ahnung.»


  «Nein, natürlich nicht. Und ich habe keine Ahnung, wie ich Ihnen helfen kann.»


  «Ich hätte gerne Zugang zu Ihren Akten im Fall Petty.»


  Roussel sah ihm lange direkt in die Augen. Dann verzog sich sein Gesicht zu einem amüsierten Lächeln. «Ihr Sinn für Humor gefällt mir, Monsieur Mackay. Wie kommen Sie auf die Idee, ich könne Ihnen Akteneinsicht gewähren?» Doch bevor Enzo etwas erwidern konnte, hob er die Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen. «Nein, verraten Sie mir erst einmal, wer Sie sind.»


  Enzo war verblüfft. «Also, ich denke, Sie wissen, wer ich bin.»


  «Ach ja?»


  Enzo seufzte. «Ich heiße Enzo…»


  Roussel schnitt ihm das Wort ab. «Nein. Ich weiß, wer Sie angeblich sind.» Er griff über den Tisch. «Und was ich in einem Fax lese, das angeblich die Polizeichefin von Cahors schickt. Woher soll ich wissen, dass nicht Sie der Mörder sind? Und Sie wollen, dass ich Ihnen meine Akten aushändige?»


  Enzo verschlug es die Sprache.


  «Und überhaupt gibt die Gendarmerie Nationale keine Informationen an Privatdetektive heraus.»


  «Ich bin nun nicht gerade ein Privatdetektiv.»


  «Nein, sind Sie nicht.» Roussel öffnete einen schmalen Schnellhefter und nahm ein Blatt Papier heraus, um vorzulesen. «Sie sind ein ehemaliger Kriminalwissenschaftler der schottischen Kripo. Sie leben seit zwanzig Jahren in Frankreich und unterrichten an der Universität Paul Sabatier in Toulouse Biologie.»


  «Ich dachte, Sie wüssten nichts über mich.»


  «Ich hab mich ein bisschen schlaugemacht. In meinem Metier zahlt sich das aus.»


  Zeit, zum Angriff überzugehen. «Es ist kein Kunststück, Monsieur, Fakten im Internet zusammenzusuchen. Ganz etwas anderes ist es, ein Verbrechen aufzuklären, und es erfordert einige Intelligenz, um Fakten ans Licht zu bringen, die bislang im Verborgenen liegen.»


  Roussels Wangen liefen puterrot an. «Und was genau wollen Sie damit sagen?»


  «Petty galt seit einem Jahr als vermisst, und bis sein Mörder beschloss, ihn öffentlich zur Schau zu stellen, hatten Sie ihn nicht etwa vergeblich gesucht, was ja durchaus ehrenvoll wäre, nein, Sie hatten nicht einmal gewusst, dass er überhaupt ermordet worden war.»


  Roussel starrte Enzo wütend an. «Alle naselang verschwinden irgendwelche Leute, Monsieur Mackay.» Er tippte mit dem Finger auf eine andere Akte. Eine dicke diesmal. «Ich habe fast ein halbes Dutzend Vermisstenmeldungen auf dem Tisch. Sehr oft haben die Leute ihre Gründe. Da ist nichts Unheilvolles. Eine Ehe, die in die Brüche geht, eine heimliche Affäre, Depressionen. Manchmal wollen sie einfach verschwinden. Er klappte die Akte auf und nahm ein paar mit einer zweifellos auf eigene Kosten gekauften Büroklammer zusammengehaltene Blätter heraus. «Mit dem hier bin ich zur Schule gegangen. Serge Coste. Hat vor einem Jahr seine Zelte abgebrochen und ist auf und davon. Seine Frau sagt, sie hätte keine Ahnung, wieso. Aber ich vermute, sie hatten einen Riesenkrach. Sie waren kinderlos. Sie wollte adoptieren, er nicht. So was setzt Leute manchmal ganz schön unter Druck. Und wahrscheinlich werden wir nie erfahren, wieso er abgehauen ist oder wohin.» Er legte die Blätter zurück, klappte die Akte zu und schlug die flache Hand darauf. «Als Petty verschwand, hatten wir keinen Grund, ein Verbrechen zu vermuten. Selbst als wir unter Druck gerieten – immerhin war er eine Persönlichkeit von internationalem Rang–, deutete nichts auf Mord hin.»


  «Auch nicht, als er, wie eine Vogelscheuche an ein Kreuz gebunden, auf einem Weinberg auftauchte?»


  «Das war ein Jahr später. Da war die Spur schon kalt.»


  «Nicht da, wo er gefunden wurde. Dort hing er damals erst seit ein paar Stunden. Sie hatten einen unberührten, neuen Tatort. Und irgendetwas hinterlässt ein Mörder immer. Irgendeinen Hinweis. Wie unscheinbar er auch sein mag. Ausnahmslos.»


  Roussel schürzte die Lippen. «Beamte von der Police Scientifique in Albi haben damals den Tatort peinlich genau untersucht, Monsieur Mackay. Hätte der Mörder eine Spur hinterlassen, dann hätten wir sie auch gefunden.» Er lehnte sich nach hinten, zog eine Schublade auf, holte ein Buch heraus und legte es auf den Tisch.


  Enzo neigte den Kopf, um einen Blick darauf zu werfen.


  «Ihr Freund Roger Raffin macht mir unentwegt Probleme, Mackay.» Enzo registrierte, dass Roussel den Monsieur weggelassen hatte. «Besonders seit sein Buch jetzt auch noch in den Vereinigten Staaten herausgekommen ist. Auch wenn Raffin das zweifellos nur dem Fall Petty zu verdanken hat. Sie haben übrigens gerade seine Tochter verpasst.»


  Enzos Interesse war geweckt. «Michelle Petty? Die ist hier?»


  «Sicher nicht für lange. Sie ist wegen seiner persönlichen Habe gekommen.»


  «Nach drei Jahren? Da hat sie sich aber Zeit gelassen.»


  «Vier Jahre seit seinem Verschwinden. Und das ist der erste Kontakt, den überhaupt ein Angehöriger mit uns aufnimmt – abgesehen davon, dass die Familie vor einem Jahr alles für die Überstellung des Leichnams zur Beisetzung in die Wege geleitet hat.»


  «Und was haben Sie ihr gesagt?


  «Dass wir seine persönliche Habe nach wie vor als Beweismittel in einem ungelösten Fall betrachten. Sie war nicht sehr erfreut darüber.»


  «Sie wissen nicht zufällig, wo sie abgestiegen ist?»


  «Und wieso sollte ich Ihnen das verraten?»


  «Um mich loszuwerden.»


  Was dem Gendarmen ein Lächeln abgewann. Das erste seit einer ganzen Weile. «Also, wenn das kein Angebot ist. Sie wohnt im Château de Salettes, Monsieur Mackay. Da, wo all die richtig reichen Touristen logieren. Schätze mal, Michelle Petty hat vom Tod ihres Vaters ganz schön profitiert.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    KAPITEL ZWEI

  


  
    
      I.

    


    Die schmale Straße wand sich zwischen weinbewachsenen Kalksteinbergen hindurch. Einige der Rebstöcke trugen noch schwere, pralle blaue Trauben der Sorten Braucol, Duras oder die gelbgrünen der Mauzac oder der Loin de l’Oeil, die ihren poetischen Namen Weit vom Auge ihrem langen Stängel verdankt. Andere Areale waren bereits abgeerntet, und die Rebstöcke wirkten unter der heißen Septembersonne ohne ihre Früchte irgendwie entblößt. Nach einer Hitzewelle im Juli und einem warmen, nassen August fand die vendange in diesem Jahr früh statt und versprach einen guten Jahrgang.


    Die Landschaft war von hohen, dünnen Pappeln wie von Ausrufezeichen durchsetzt und von den unverwechselbaren pins parasols, die gegen die Hitze des Tages mit ihren ausladenden Kronen Schatten spendeten. Dörfer schmückten die Hügel – weiß getünchter Stein mit roten römischen Ziegeln und den typisch mediterranen flach geneigten Dächern.


    Enzos blankpolierter cremefarbener Citroën 2CV rollte weichgefedert dahin. Der Wagen, den ein Spezialist in Belgien aus den Skeletten von Verschrottungsautos liebevoll zusammengebastelt hatte, war sein ganzer Stolz. Er war so französisch, wie es nur ging, und bot dem stattlichen Enzo, zumindest wenn er das Verdeck wie bei einer Sardinenbüchse zurückgerollt hatte, ausreichend Platz.


    Enzo genoss den Fahrtwind und den Panoramablick über die sanft gewellte Hügellandschaft bis ins Tal hinab. Ihm kam der Gedanke, dass die Aussicht zu Zeiten der Römer wohl nicht viel anders gewesen war: aus Stein gemauerte Villen, Pappeln, Wein. Ein von Männern in Röcken und Sandalen domestizierter und kultivierter Landstrich. Der einzige Unterschied bestand wohl darin, dass die Straßen inzwischen geschottert waren und die Trauben größtenteils von Maschinen gnadenlos von ihren Stängeln geschüttelt wurden. In der Ferne tauchte eine davon gerade auf: Mit ihren Rädern überspannte sie die auf ihre Breite zugeschnittenen Rebstöcke. Eine Monstermaschine, die sich bedrohlich über den Hügel schob und die Trauben in die riesigen Behälter zu beiden Seiten zog.


    Enzo kam an einer kleinen, privaten Kapelle und einem Friedhof vorbei, bevor er auf der Kuppe des Hügels zum frisch renovierten Château de Salettes abbog. Das Château lag mitten in dem Gut, auf dem der Wein gleichen Namens angebaut wurde. Der weiße Stein reflektierte das Sonnenlicht rund um die mittelalterlichen Türme und wehrhaften Mauern. Enzo hielt auf dem Parkplatz und trat durch einen Torbogen auf den Hof. Hier war eine große cremefarbene Segeltuchplane aufgespannt, um den Gästen an den Tischen darunter Schatten zu spenden. Pappeln in Kübeln und moderne Skulpturen säumten die Wände – vor einer Probierstube, wo man Château-Weine verkosten und kaufen konnte, fand eine dégustation statt. Enzo begab sich von hier aus in einen kühlen, dunklen Empfangsraum und fragte die junge Frau hinter der Theke, ob Michelle Petty noch im Hotel wohne.


    


    Sie kehrte ihm den Rücken zu, als er aus dem Schatten der Burgmauer auf den Rasen trat, der das gesamte Gebäude säumte. Das Gelände lag nach Süden und bot einen überwältigenden Blick ins Tarn-Tal. Sie saß an einem Mahagonitisch und hob den Kopf, als er seinen Schatten darauf warf. Ihre Augen verbargen sich hinter einer Sonnenbrille, und er konnte nicht erkennen, wie sie auf ihn reagierte, bis sie ihre Brille ein Stück herunterschob und er die Neugier in ihrem ansonsten kühl abschätzigen Blick ausmachte. Mit seinem luftigen Khakihemd über der weiten Cargo-Hose und einer abgenutzten Leinentasche über der Schulter hob er sich wohl vom Gros der Gäste der Nobelherberge ab. Ebenso wenig gehörte er offensichtlich zum Personal.


    «Wow», sagte sie überraschenderweise. «Ist das echt, oder haben Sie das machen lassen?»


    Enzo war verwirrt. «Habe ich was machen lassen?»


    «Ihr Haar. Diesen weißen Streifen. Lassen Sie sich das extra einfärben?»


    Er schüttelte lächelnd den Kopf. «Die hatte ich schon als Teenager. Waardenburg-Syndrom.» Er setzte sich ihr gegenüber. «Bei genauem Hinsehen werden Sie feststellen, dass ich verschiedenfarbige Augen habe.»


    Sie nahm jetzt die Sonnenbrille ganz ab und betrachtete ihn im Gegenlicht mit zusammengekniffenen Augen. «Tatsächlich. Eins braun, eins blau. Ist das was Ernstes?»


    «Na ja, ich bin nicht dran gestorben.» Ihm fiel auf, dass sie ein attraktives Mädchen war. Wie er aus Raffins Notizen wusste, war sie fünfundzwanzig und somit fast noch im Teenageralter gewesen, als ihr Vater verschwand. Obwohl sie saß, konnte er ihre Körpergröße abschätzen – lange Beine in Cut-off-Jeans, eine weiße, teils aufgeknöpfte Bluse, die sie so über der Taille zusammengebunden hatte, dass ein straffer, gebräunter Bauch zum Vorschein kam. Ihr langes kastanienbraunes Haar hatte sie mit einer Spange zurückgebunden. Ihr Gesicht war gut geschnitten, wenn auch nicht wirklich schön. Markante Züge, volle Lippen, große Augen und keine Spur von Make-up. Sie schien sich erst jetzt der Tatsache bewusst zu werden, dass er sich ungefragt zu ihr gesetzt hatte, was sie plötzlich befangen und misstrauisch machte.


    «Mackay. Enzo Mackay.»


    Sie schien amüsiert. Ihr Misstrauen hatte nicht lange gewährt. «Was ist das denn für ein Name?»


    «Meine Mutter war Italienerin. Enzo ist die Kurzform von Lorenzo. Mein Vater war Schotte. Ich bin in Glasgow aufgewachsen.»


    «Und was führt Sie her, Mister Lorenzo Mackay?»


    «Ich werde herausfinden, wer Ihren Vater ermordet hat.»


    Sie zuckte zusammen wie unter einer Ohrfeige. Für einige Sekunden saß sie steif da, dann sagte sie sehr leise: «Warum verpissen Sie sich nicht einfach?»


    «Ich mein’s ernst.»


    «Ich auch.»


    «Interessiert es Sie denn nicht?»


    «Ist mir so was von egal.»


    «Aber Sie sind hergekommen, um seine Sachen abzuholen.»


    «Nur, damit endlich Schluss ist. Ein für alle Mal. Seit dieses gottverdammte Buch in den Staaten rausgekommen ist, geht alles von vorne los, als ob er von den Toten auferstanden wäre, um mich heimzusuchen. Die Zeitungen berichten darüber, wollen Interviews. Es gab sogar eine einstündige Dokumentation in Forty-Eight Hours. Als er noch lebte, hatte er keine fünf Minuten für mich übrig, und jetzt lässt er mich einfach nicht in Frieden. Ich will, dass das endlich aufhört.»


    «Solange sein Mörder frei herumläuft… Keine Chance.»


    Offenbar war ihre Wut fürs Erste verraucht. Sie setzte ihre Sonnenbrille auf und fragte sachlich: «Wieso interessieren Sie sich für ihn?»


    «Bevor ich nach Frankreich kam, war ich in Schottland Forensikexperte. Ich greife auf meine Erfahrung und die Möglichkeiten der Forensik zurück, um ein paar dieser ungelösten Fälle in Raffins Buch neu aufzurollen. Einen habe ich schon beerdigt.»


    «Und mein Vater ist einfach nur als Nächster dran?» Sie konnte sich den sarkastischen Unterton nicht verkneifen.


    «Gewissermaßen.» Er brauchte einen Moment, um seinen Vorschlag angemessen zu formulieren. «Ich weiß, dass Gendarme Roussel sich sträubt, Ihnen die letzte Habe Ihres Vaters zu überlassen. Falls Sie mich zu Ihrem offiziellen Vertreter machen würden, könnte ich da vielleicht was deichseln.»


    Sie sah ihn hinter ihren dunklen Gläsern lange stumm an. Dann sagte sie so leise wie zuvor: «Ich glaube, nicht.» Sie griff zu ihrem Buch und vertiefte sich erneut in ihre Lektüre oder tat zumindest so. Enzo war entlassen, und sie hegte offensichtlich nicht die Absicht, auch nur ein weiteres Wort an ihn zu richten.


    Er blieb eine ganze Minute sitzen, bevor er aufstand und seine Karte auf den Tisch warf. «Das ist meine Handynummer. Falls Sie mich finden wollen – ich wohne in dem gîte, das Ihr Vater gemietet hatte, als er verschwand.»


    Sie sah nicht von ihrem Buch auf, und er blickte eine Weile über die schimmernden Weinberge unter ihnen, bevor er sich abwandte und sich zum Parkplatz begab, auf dem sein deux-chevaux in der Nachmittagssonne brütete.

  


  
    II.

  


  Das hier war Weinland, und so war es fast selbstverständlich, dass Gil Petty im Château logierte. Nur hatte er das nicht getan, sondern stattdessen ein Häuschen in der Nähe der restaurierten Burg aus dem elften Jahrhundert gemietet, die winzige Hütte eines Gutsarbeiters mit einem Raum, der zugleich als Esszimmer, Wohnzimmer und Küche diente, außerdem einer Kammer zum Schlafen. Zumal mit dem herbstroten Efeu war es ein schönes Häuschen. Von der kleinen Terrasse aus blickte man auf einen Taubenschlag aus dem fünfzehnten Jahrhundert, der im Halbschatten dreier prächtiger Kastanienbäume auf Steinstelzen stand. Die hohen Mauern und Türme des imposanten Château des Fleurs, in dem wohlhabende Touristen logierten, waren einen Steinwurf entfernt. Die Dame des Hauses war für ihre vorzügliche cuisine bekannt.


  Als Enzo den langen Weg zur Burg hinauffuhr, fragte er sich nicht zum ersten Mal, was einen so vermögenden Mann wie Petty dazu gebracht haben könnte, einen Monat in der Enge eines preiswerten gîte zu hausen, statt es sich im gepflegten Ambiente des Châteaus gutgehen zu lassen.


  Am Fuß der Treppe zum gîte parkte ein weißer Transporter, und als Enzo ausstieg, kamen Pierric und Paulette Lefèvre aus dem kleinen Büro geeilt, das sie im Keller eingerichtet hatten. Enzo hatte Paulette bei ihrer ersten Begegnung als große, attraktive Frau im fortgeschrittenen Alter abgespeichert, bis ihm irgendwann bewusst wurde, dass sie wahrscheinlich nicht mehr Jahre auf dem Buckel hatte als er selbst, was die Frage aufwarf, ob ihn das zu einem Mann im fortgeschrittenen Alter machte – ob attraktiv oder nicht, einmal dahingestellt. Paulette hatte jedenfalls mit ihrem liebenswürdigen Verhalten kein Hehl daraus gemacht, dass sie ihn attraktiv fand, worüber Pierric seinen Ärger nur mühsam verbergen konnte. Der spindeldürre Riese mit dem leicht galoppierenden Gang, dem schütteren grauen Haar und den tiefen Furchen in den Wangen hatte etwas Affenartiges in seiner äußeren Erscheinung. Er war jetzt schon wieder verstimmt und deutete auf den Kleintransporter.


  «Ich weiß wirklich nicht, was ich davon halten soll, Monsieur. Das beschädigt mit Sicherheit die Wand.»


  «Dann komme ich für die Reparatur auf», sagte Enzo. «Aber ich brauche meine weiße Tafel. Ich denke visuell, wissen Sie.»


  Als er das erste Mal gekommen war, um die Sache mit der Miete zu regeln, hatte er es für das Beste gehalten, den beiden zu erklären, was ihn herführte. Schließlich hatten sie Petty gekannt. Sie waren sehr angetan von seinem Vorhaben, verbanden sie doch damit die Hoffnung, den Makel loszuwerden, der seit dem Verschwinden und der Ermordung des Weinkritikers am Château und dem Häuschen haftete. Jetzt schienen zumindest Pierric Zweifel zu kommen. Paulette stand händeringend im Hintergrund. Sie brachte, als sich ihre Blicke trafen, ein schwaches Lächeln zustande, zuckte jedoch zusammen, als ihnen von drinnen ein Hämmern entgegenschlug.


  «Pettys Tochter ist da», sagte Enzo, um das Thema zu wechseln. «Sie wohnt im Château de Salettes.» Es funktionierte. Die weiße Tafel war vergessen.


  «Was will die denn hier?», fragte Pierric.


  «Die Habe ihres Vaters holen.»


  «Einige von seinen Sachen waren nach seinem Verschwinden noch eine Ewigkeit hier», sagte Paulette. «Damals hat seine Familie nicht das geringste Interesse gezeigt.»


  «Vielleicht will sie herkommen und mit Ihnen reden.»


  Keiner von beiden schien von dieser Aussicht beglückt zu sein. Sie waren ein seltsames Paar. Aus Paris. Er hatte in leitender Funktion bei einer Versicherung gearbeitet. Dann, vor zwanzig Jahren, hatten sie alles aufgegeben, um das Château zu kaufen und zu restaurieren, das zu diesem Zeitpunkt kaum mehr als eine Ruine gewesen war. Zur Überbrückung waren sie in das Häuschen gezogen. Jetzt verköstigten sie reiche Touristen und bauten auf vierzehn Hektar Land Biowein an. Sie hatten Enzo eine Flasche von ihrem Roten hingestellt, und er war gar nicht schlecht.


  Als der Handwerker gegangen war, nicht ohne vorher völlig übertriebene zweihundert Euro einzustreichen, die das karge inoffizielle Budget der Uni für Enzos forensische Tätigkeit kaum hergab, stand Enzo vor seiner ziemlich großen, an der Wand verankerten Tafel. In seinem Rücken tauchten die Lefèvres auf, vor allem wohl, um den Schaden zu begutachten. Doch der Mann hatte keinen Dreck hinterlassen, und ein etwaiger Schaden verbarg sich zum Glück hinter der Tafel.


  Enzo schritt durch das Zimmer, zog einen blauen Marker aus der Tasche und schrieb Gil Petty in die linke obere Ecke, in die Mitte der Tafel schrieb er: Ordre de la Dive Bouteille, dann kreiste er den Orden ein und malte einen Pfeil, der bei Pettys Namen begann und auf die Bruderschaft zeigte.


  Es war ein Anfang. Doch er würde Hilfe brauchen.


  Er kramte in der Hosentasche nach seinem Handy und fluchte leise, als er sah, dass die Batterieanzeige blinkte. Er wandte sich zu Paulette und Pierric um. «Ob ich vielleicht in Ihrem Büro ein Telefon benutzen könnte?»


  
    III.

  


  Das alte Bruchsteinbauernhaus auf dem Hügel hatte, solange sich Nicole erinnern konnte, leer gestanden. Als Kind hatte sie darin gespielt, bis ihr Vater die Tür mit Holzbrettern vernagelte. Gefährlich, lautete seine Erklärung.


  Sie kletterte den Pfad hinauf, am Brennholz vorbei, das ihr Vater gehackt und zum Trocknen gestapelt hatte, und war dankbar für die leise Brise. Die Collies rannten ihr um die Beine, jagten einander nach und bellten den Wind an. Da, wo der Pfad auf den alten, ehemaligen Hof abbog, blieb sie stehen und blickte über die Wellenkämme der baumbewachsenen Hügel der Auvergne. Kristallklare Flüsse strömten durch die rote Erde, sodass es aussah, als sei das Gelände mehrfach übereinandergefaltet. Sie liebte das Unberechenbare an dieser Landschaft. Die Farben der Bäume. Ein Feld, das dieses Jahr gepflügt wurde und schon im nächsten als Weideland diente. Genauso liebte sie den heißen Sommerwind, der aus Afrika herüberwehte, und die eisigen Winterstürme, die der Atlantik ihnen bescherte.


  Am meisten jedoch liebte sie ihre Mutter und ihren Vater, und die Sorge um die beiden schnürte ihr das Herz zu.


  Den größten Teil des Morgens hatte sie im abgedunkelten Zimmer ihrer Mutter verbracht und einfach nur zum Trost ihre Hand gehalten, bevor sie ihrem Vater, der die Schafe von den hohen Bergwiesen herunterbrachte, das Mittagessen kochte. Jetzt hatte sie ein wenig Zeit für sich. Zeit, um an die Zukunft zu denken. In wenigen Tagen fing das neue Semester an, und sie wusste nicht, wie ihr Vater ohne sie klarkommen sollte.


  Vor allem aber wusste sie nicht, wie er ohne seine Frau klarkommen sollte. Es war ein langer, deprimierender Sommer gewesen, seit der Arzt Krebs im Endstadium festgestellt hatte. Sie hätte vielleicht noch Wochen, im Glücksfall Monate. Glücksfall! Wohl kaum.


  Der Wind trug das Geräusch des Wagens herüber, bevor sie sah, wie die Sonne auf dem Blechdach des Pkws aufblitzte, der sich aus dem Tal hochmühte, bis er die alten Reifen passierte, welche die Plane über dem Silofutter beschwerten. Sie beobachtete, wie er unter ihr auf den Hof fuhr und wie ihre Tante ausstieg, um Nicoles Vater zu begrüßen. Sie lagen sich eine ganze Weile in den Armen, bevor er ihr Gepäck aus dem Kofferraum holte und sie im Haus verschwanden. Sie würde jetzt bis zum Ende bleiben, und Nicole plagten Schuldgefühle wegen der Erleichterung, die sie empfand.


  Matt ließ sie sich auf einen Baumstumpf sinken. Die Hunde kamen zu ihr her und blickten ihr unruhig ins Gesicht, als spürten sie ihren Kummer. Sie redete leise mit ihnen und empfand ihre unerschütterliche Treue als Trost.


  «Nicole!»


  Als die Brise ihren Namen herübertrug, sah sie auf. Ihr Vater stand an der Eingangsterrasse, das Handy in der Hand. Er war ein großer Mann, und sein gerötetes Gesicht unter der ewigen Tellermütze, die er sich auf dem mächtigen Schädel zurückgeschoben hatte, war bis hierher genau zu sehen.


  «Telefon für dich!»


  
    IV.

  


  Enzo sah zu, wie der Traktor rückwärts so in den Schuppen manövriert wurde, dass der blaue Anhänger vor dem pressoir hielt und sich so weit hob, bis sein Trichter in die Öffnung der Presse passte und die Riesenschraube sich langsam zu drehen begann, um die Trauben behutsam zu zerdrücken. Irgendwie wurden irgendwo in der Maschine die Stiele von den Früchten getrennt und in große Plastikbehälter ausgespien, während Saft, Schale und Kerne unter Druck durch einen Plastikschlauch in die angrenzende Scheune gepumpt wurden. Ein Mann hockte unter der Presse und schüttete aus einer Flasche eine klare Flüssigkeit in die Mischung.


  «Schwefeldioxid», brüllte Laurent de Bonneval über den Motorenlärm. «Tötet die schlechten Bakterien ab, ohne die Hefen zu beeinträchtigen, und schützt den Wein vor Oxidation.» Er trug ein fleckiges T-Shirt, alte Shorts und grüne Gummistiefel.


  Enzo wandte sich erneut den Papierstapeln zu, die er auf einem Tisch an der Wand einsah. Der Tisch war übersät mit Graphiken, Wettervorhersagen und handschriftlichen Notizen, mit Reagenzgläsern und Pipetten. In einem Abfalleimer daneben türmten sich Dosen mit der Aufschrift Lafase He Grand Cru. Enzo griff spielerisch nach einer davon und erfuhr, dass sie gereinigte pektolytische Enzyme enthalten hatte, die der selektiven Extraktion der Komponenten aus Traubenschalen dienten.


  Bonneval grinste. «Bei der Weinherstellung ist eine Menge Naturwissenschaft im Spiel, Monsieur Mackay. Wir mischen Sulfite hinein. Wir messen Zucker, Säure und Alkohol. Wir kühlen, um Gärung zu verhindern, und erhitzen, um sie zu beschleunigen. In Wahrheit steckt natürlich viel mehr dahinter. Es hat etwas mit Instinkt, mit Fingerspitzengefühl und Kennerschaft zu tun. Eine Art Alchemie. Zauberei, wenn Sie so wollen.» Er wandte sich der Mischung zu, die aus der Presse lief. «Zwei Weinerzeuger können dieselben Trauben desselben Jahrgangs nehmen und vollkommen verschiedene Weine daraus produzieren. Der eine verleiht ihm vielleicht eine vanilleartige, fruchtige Note, der andere eine herbe, mit einem Hauch von grünem Pfeffer. Man könnte durchaus sagen, dass ein Wein die Persönlichkeit des Herstellers spiegelt.»


  «Und was ist Ihre bevorzugte Note, Monsieur de Bonneval? Lieblich, fruchtige Vanille oder eher trocken und gepfeffert?»


  Bonneval saß der Schalk in den braunen Augen, als er antwortete: «Oh, selbstverständlich fruchtig, liebliche Vanille. Heutzutage muss unsere Zunft den Gaumen von Kritikern befriedigen, die mit Coca-Cola und Root Beer aufgewachsen sind.»


  «Und das verrät mir was genau über Ihre Persönlichkeit?»


  Er warf den Kopf zurück und lachte. «Dass ich ein Mann bin, der bemüht ist, seine Weine zu verkaufen.»


  Enzo folgte ihm in die nächste Scheune, wo rote Flexiröhren wie riesige Würmer auf dem Boden lagen und an maschinelle Pumpen angeschlossen waren, die unter Druck Traubensaft zwischen riesigen Edelstahltanks beförderten. Arbeiter wechselten Röhren aus einem schwarzen Behälter voller schäumend rosa Saft in den nächsten, um sie anschließend auf Gitter-Laufstege zu hieven. Es roch so stark nach zerdrückten Trauben und Alkohol, dass es einem zu Kopfe steigen konnte. Und die ganze Zeit dröhnte die Presse und pulsierten die Pumpen.


  Bonneval führte Enzo über eine Stahltreppe zu dem Netzwerk aus Laufstegen über ihnen. Er zeigte auf die Röhre am Geländer, durch welche die Mixtur aus der Presse kam und bei der man zusehen konnte, wie der Traubensaft auf seinem dröhnenden Transport in den riesigen, hundertfünfzig Hektoliter fassenden schwarzen Container durch den halb durchsichtigen Schlauch pulsierte. Enzo rechnete rasch im Kopf nach. Fünfzehntausend Liter entsprachen zwanzigtausend Flaschen. Eine Menge Wein.


  «Sobald der Tank voll ist, setzt sich der Saft», erklärte Bonneval. «Die Schalen und Kerne steigen nach oben. Deshalb ziehen wir den Saft unten heraus und pumpen ihn anschließend oben wieder hinein, um den Most noch einmal durchzumischen und ein Maximum an Geschmacksintensität zu erzielen. Manchmal mit hoher Geschwindigkeit. Nicht selten pumpen wir den gesamten Inhalt eines Tanks in einen anderen, was bei der Oxidation hilft, die Hefe produziert mehr Wärme und in der Konsequenz mehr Alkohol.» Er grinste. «Auch ein Grund, weshalb wir die Trauben so reif wie möglich pflücken. Zucker plus Wärme gleich Alkohol. Und schließlich wäre der Wein ohne Alkohol nicht ganz dasselbe, oder?»


  «Demnach messen Sie den Zuckergehalt der Trauben, bevor Sie ernten?»


  «Kurz vor der Ernte täglich. Außerdem nehmen wir Geschmacksproben und prüfen neben der Süße auch das Aroma. Wenn sich die Kerne braun gefärbt haben und man sie zwischen den Zähnen zermahlen kann, weiß man, dass sie reif sind.» Er wandte sich wieder dem Tank zu. «Natürlich müssen wir auch die Hitze kontrollieren, die bei der Gärung entsteht. Zu viel Hitze gleich zu viel Alkohol, und der Wein ist ruiniert.»


  Er zeigte auf dicke schwarze Röhren, die rings um die Außenwände verliefen. «Kaltes Wasser. Kleinere Schläuche leiten wir durch Drahtgestelle hinein. Auf diese Weise verhindern wir eine Überhitzung.»


  Sie kehrten wieder zum Boden des chai zurück und begaben sich von dort aus in eine dritte Scheune. «Wir haben inzwischen zwanzig Stahltanks», sagte Bonneval. Enzo rechnete erneut nach und pfiff leise durch die Lippen. Das machte vierhunderttausend Flaschen Wein! Bonneval fuhr in seinen Erläuterungen fort. «Früher haben wir Fiberglas benutzt.» Er deutete auf ein halbes Dutzend hellbrauner Tanks, deren Deckel mit Hilfe eines altmodischen Flaschenzugs angehoben und heruntergelassen wurden. «Aber für die Primärproduktion verwenden wir die nicht mehr. Wieder etwas früher bestanden die Tanks aus Beton. Darin lagern wir heute einen Teil unseres Rosés.» Er drehte sich zu Enzo um. «Aber genug davon. Gehen wir und lassen wir uns das Endprodukt schmecken.»


  Durch riesige Schiebetüren traten sie in das Licht der untergehenden Sonne. Die Hitze des Tages, selbst im Freien vom Duft des gärenden Weins gesättigt, lag noch in der Luft. Auf den Feldern rund um den chai stand das reifende Getreide. Bonneval geleitete ihn an einem ehemaligen Tennisplatz vorbei, auf dem in den Rissen des Bodenbelags das Unkraut spross, ein hoher Taubenschlag aus gemauerten Ziegelbögen ragte an seinem Rand auf.


  «Überall hier diese pigeonniers», sagte Enzo. «In der Gegend müssen die Leute eine Schwäche für Tauben gehabt haben.»


  Der Gutsherr lachte leise. «In Gaillac, Monsieur Mackay, hat man im Mittelalter Taubenkot als Dünger für die Weinberge verwendet. Deshalb hatten die meisten Châteaus mindestens einen Taubenschlag. Natürlich haben sie die Vögel auch gegessen, und ein Mädchen, das eine Tauben-Mitgift vorzuweisen hatte, galt als guter Fang.»


  Sie kamen an einem Küchengarten vorbei, in dem um diese Jahreszeit kaum noch etwas wuchs, und gelangten durch einen Hof zum Hauptportal hinauf und in eine dunkle Eingangsdiele mit gefliestem Boden. Am hinteren Ende der Diele stand eine hohe, zweiflüglige Holztür halb offen, die in einen kreisrunden Raum mit einer bunten Mischung aus kostbar gerahmten Spiegeln und Gemälden, antikem Mobiliar und Familienerbstücken führte.


  Doch Bonneval ging mit Enzo Richtung Osten einen Flur entlang, der sein Licht durch die nach Norden liegenden Fenster bezog. Sämtliche Türen führten in südlich gelegene Räume. «Um die Sommersonne einzufangen und uns vor dem Nordwind zu schützen», sagte Bonneval. «Unsere Vorfahren verstanden was davon, wie man Gebäude entwirft.»


  Enzo stieg ein vielversprechender Essensduft in die Nase, als sein Gastgeber eine Tür zur Privatwohnung öffnete, in der ihnen ein mildes, warmes Licht und das freundliche Lächeln von Jacqueline de Bonneval entgegenschlugen.


  


  Enzo ließ sich die samtweiche Flüssigkeit im Munde zergehen und genoss die wundervollen Geschmacksnoten und das Bouquet – rauchige Eiche, süße rote Früchte und ein Hauch würziger Pfeffer. Als ihm der Wein die Kehle hinunterrann, hinterließ er auf seiner Zunge ein leichtes Süß-Säure-Spiel, und noch lange, nachdem sein Mund leer war, schmeckte er schwarze Johannisbeere und Lakritz.


  Eine ganze Weile vergaß er darüber alles, bis er aufblickte und bemerkte, wie ihn Laurent de Bonneval mit großen Augen erwartungsvoll ansah. «Und?»


  Enzo schüttelte den Kopf und versuchte, sein Urteil über den Wein in Worte zu fassen. Er schwenkte die dunkle granatrote Flüssigkeit in dem runden Glas, das sich zum Rand hin verjüngte. Am Ende gab er auf. «Fabelhaft», brachte er nur heraus und war sich dabei bewusst, wie unzulänglich seine Wortwahl war.


  Bonneval strahlte trotzdem. «Das ist unser Cuvée Spéciale 2002. Petty mochte den auch. Ein Verschnitt aus Cabernet, Braucol, Duras und Syrah. Natürlich in Eichenholz ausgebaut. Wissen Sie, wir dekantieren den Wein von Zeit zu Zeit aus den Fässern und füllen ihn um. Jedes Fass ist anders. Und die Oxidation fördert das Altern.» Er legte einen Finger auf die Lippen. «Aber nicht weitersagen.» Er grinste und füllte Enzos Glas, während seine Frau confit de canard zu Bratkartoffeln mit Knoblauch und Steinpilzen servierte.


  Jacqueline de Bonneval war ganz anders, als Enzo erwartet hatte. Sie war eine kleine, mollige Dame mit einem faltenlosen, hübschen Gesicht. Ihr Haar hatte die Farbe von gebürstetem Stahl, kräftig und dicht, zu einem Pferdeschwanz zurückgekämmt, der mindestens fünfzehn Zentimeter länger als Enzos war. Es war ihm nicht leicht gefallen, Bonnevals Alter zu schätzen. Anfang fünfzig, hatte Enzo zuerst getippt. Doch nachdem er Madame de Bonneval gesehen hatte, musste er seinen ersten Eindruck wohl korrigieren. Sie war näher an sechzig als an fünfzig, und wenn sie nicht um einiges älter als Laurent war, hatte Enzo sich um zehn Jahre vertan.


  «Ich mag Ihren Pferdeschwanz», sagte sie zu Enzo und zog sich einen Stuhl an den Tisch.


  «Wissen Sie», erwiderte Enzo, «in meiner ersten Zeit in Frankreich, als mein Französisch noch recht bescheiden war, hab ich das immer falsch ausgesprochen und mich gewundert, wieso die Leute lachten.» Die beiden schauten ratlos drein, also sagte er: «Cul de cheval», und sie brachen in schallendes Gelächter aus. Eine nicht ganz korrekte Aussprache verwandelte einen Pferdeschwanz unversehens in einen Pferdearsch. Enzo lächelte kläglich. «Mittlerweile bin ich älter und auch ein bisschen klüger geworden.» Er schenkte Madame Bonneval einen bewundernden Blick. «Und Sie haben viel schöneres Haar als ich, Madame.»


  Sie fingen mit dem Essen an. Die Ente war saftig und hauchzart, mit knuspriger Haut, die einem auf der Zunge zerging. Außerdem konnte Enzo sich nicht erinnern, je so eine gute Mischung aus Kartoffeln, Knoblauch und Steinpilzen gegessen zu haben.


  Die Tür ging auf, und ein großgewachsener junger Mann trat aus dem Halbdunkel des Flurs ins Zimmer. Sein T-Shirt war zerrissen und fleckig, seine grünen Stiefel wirkten vom roten Traubensaft eher schwarz. «Papa?»


  Enzo sah, wie Bonneval strahlte, als er sich zu seinem Sohn umdrehte. «Komm rein, Charles, komm rein. Ich möchte dich mit Monsieur Mackay bekannt machen. Er ist Schotte. Ist hier, um rauszufinden, wer Gil Petty umgebracht hat.»


  Charles warf Enzo einen geistesabwesenden Blick zu. Er nickte und reichte ihm flüchtig die Hand. «Enchanté, Monsieur.» Doch er hatte anderes im Sinn. Er wandte sich wieder seinem Vater zu. «Michel Vidal behauptet, du hättest ihm versprochen, dass er heute Nacht die Erntemaschine haben kann.»


  Bonneval lachte laut auf. «Und? Was meinst du?»


  «Ich schätze, Vidal weiß, dass es bald regnet, und er versucht, uns reinzulegen.»


  Bonneval grinste Enzo an. «Der Junge ist nicht blöd.»


  Charles wurde rot und warf Enzo einen unsicheren Blick zu. Doch sein Vater schien vom Unbehagen seines Sprösslings keine Notiz zu nehmen. «Hat gerade sein Weinbau-Studium an der Universität von Bordeaux abgeschlossen. Er ist die Zukunft des Châteaus, Monsieur Mackay. Die Zukunft des Weins. Aber am meisten liebt er es, diese Erntemaschine zu fahren. Hab ich recht, mein Sohn?»


  «Ich sag Guillaume, er soll Vidal zum Teufel schicken.»


  «Setz dich doch zu uns, Charles.» Seine Mutter rückte einen Stuhl zurecht. «Es ist genug für vier da.»


  «Ich kann nicht, Maman, muss die Maschine startklar machen.


  «Sehen Sie?» Bonneval warf Enzo einen vielsagenden Blick zu.


  «War nett, Sie kennenzulernen, Monsieur Mackay.» Charles sah auf die Uhr. «Bitte entschuldigen Sie mich», sagte er und machte einen raschen Abgang.


  «Er wird mal ein viel besserer Weinhersteller als sein Vater.» Bonnevals Stolz auf seinen Sohn war mit Händen zu greifen. «Von der Wissenschaft weiß er schon jetzt mehr als sein alter Herr.»


  Madame de Bonneval seufzte. «Und noch ein Bonneval in einer endlosen Ahnenkette, der sein Leben dem Château Saint-Michel opfert.»


  «Das ist sein Geburtsrecht», sagte Bonneval, «sein Erbe.» Er sann einen Moment nach und fügte hinzu: «Seine Pflicht.»


  Von seinem Platz an dem großen Tisch in der Küche aus konnte Enzo durch eine Tür in ein Wohnzimmer mit einem riesigen Marmorkamin sehen. «Ist das hier der einzige Teil des Schlosses, den Sie bewohnen?»


  «Wo denken Sie hin, ja!», bestätigte Bonneval. «Wir könnten niemals das ganze Gebäude heizen, und im Winter wird es verdammt kalt, kann ich Ihnen sagen. Meine Vorfahren hatten ihre eigene Vorstellung von Pracht und Herrlichkeit, aber die müssen auch ganz schön abgehärtet gewesen sein.»


  «Wie lange befindet sich das Château Saint-Michel schon im Besitz Ihrer Familie?» Enzo nippte an seinem Wein.


  «Seit dem dreizehnten Jahrhundert hat es Bonnevals auf diesem Grund und Boden gegeben. Seit über siebenhundert Jahren. Das Schloss ist nicht ganz so alt, doch das ursprüngliche Gebäude geht auf das fünfzehnte Jahrhundert zurück. Mein Vorfahr Hubert de Bonneval ist für den größten Teil der Erweiterungen im ausgehenden achtzehnten Jahrhundert verantwortlich.» Er trank einen guten Schluck Wein und erzählte voller Inbrunst: «Er hatte große Pläne. Hat eigens eine Ziegelfabrik gebaut, nur um das Baumaterial für die Erweiterungen herzustellen. Aber die brachte ihm gleichzeitig eine Menge Geld ein, das wieder bei den Kosten für den Bau half.» Er schwieg einen Moment, und sein Blick schien sich zu trüben. «Leider Gottes hat er ihn nie fertiggestellt, und der Ostflügel des Hauses wurde beinahe von einem Feuer zerstört. Sein Sohn nahm das Projekt Anfang des neunzehnten Jahrhunderts wieder auf, und ihm verdanken wir das Meiste von dem, was Sie heute sehen.»


  «Eine enorme Verantwortung», sagte Madame Bonneval. «Ich weiß, dass Laurent die Bürde der Geschichte auf seinen Schultern spürt. Dass unser Wein sich gut verkauft, ist wichtig, damit wir uns die Instandhaltung des Gebäudes leisten können.»


  Enzo nahm noch einen Schluck. «Bei einem Wein von dieser Qualität kann ich mir nicht vorstellen, was da schiefgehen könnte.»


  Doch Bonneval zuckte nur mit den Schultern. «Bei acht Euro die Flasche werden wir ganz bestimmt nicht reich.»


  Enzo schüttelte den Kopf. «Das ist verrückt. Es gibt Bordeaux-Weine, die kosten fünfzig bis sechzig Euro und sind nicht mal annähernd so gut wie dieser hier.»


  «Ja, aber fragen Sie mal in Amerika einen Weintrinker, ob er je was von Gaillac gehört hat, und er wird nur verständnislos den Kopf schütteln. Gaillac gehört zu den unentdeckten Weinen Frankreichs, Monsieur Mackay. Wir haben hier schon Wein hergestellt, bevor die alten Römer kamen, seit über zweitausend Jahren, doch außerhalb unserer Region hat kaum jemand davon gehört. Wir waren Opfer unserer geographischen Lage.» Er zeigte mit einer ausladenden Geste Richtung Fenster. «Da draußen fließt der Tarn, der einzige Weg für die Leute hier, ihren Wein in die Welt zu verschiffen. Unser Pech war nur, dass der Tarn in die Garonne mündet, die ihn nach Bordeaux bringt. Leider waren die Bordelais über die Konkurrenz nicht gerade erfreut. Deshalb haben sie uns mit Steuern belegt, den Fluss entlang Wehre und Dämme errichtet und uns für den Gebrauch der Schleusen zur Kasse gebeten. So haben sie uns sehr wirkungsvoll unsere Handelsroute in die übrige Welt abgeschnürt. Weshalb bis zum heutigen Tag jeder Amerikaner von Bordeaux, nicht aber von Gaillac gehört hat.» Er seufzte. «Dabei haben wir gute Weine produziert, Monsieur Mackay. Der vin du coq, mit dem Hahnenemblem auf den Fässern, wurde in ganz Europa an den Königshäusern getrunken. Er gehörte auch zu den Lieblingsweinen von François Premier. Doch zur Blockade der Bordelais kam Ende des neunzehnten Jahrhunderts auch noch die Reblaus, sodass der Gaillac praktisch am Ende war. Erst in den letzten dreißig Jahren haben junge, kreative Hersteller unseren Weinen wieder zu ihrer alten Qualität verholfen. Nur dass leider Gottes niemand davon weiß. Weshalb Pettys Tod für uns ein herber Schlag war. Er war gerade dabei, die Weine von Gaillac in der ganzen Welt bekannt zu machen, doch stattdessen fristen sie jetzt weiter ein Schattendasein und werden zu Schleuderpreisen verkauft.»


  


  Die Lichter des chai durchbrachen grell die Dunkelheit der Nacht. Der Himmel war mit Sternen gesprenkelt, und am westlichen Horizont verblasste der letzte Hauch Farbe. «Wo steht Ihr Wagen?», fragte Bonneval.


  «Nirgends. Ich bin zu Fuß gekommen.»


  Bonneval sah ihn ungläubig an. «Zu Fuß? Zum Château des Fleurs sind es drei Kilometer.»


  «Die Bewegung tut mir gut, Monsieur de Bonneval. Außerdem habe ich heute Abend nicht zu knapp von Ihrem exzellenten Wein getrunken, da ist es nicht ratsam zu fahren.»


  «Aber im Dunkeln ist der Weg doch ziemlich lang.» Er überlegte einen Moment. «Wissen Sie was? Es gibt eine Abkürzung durch den Weinberg. Wenn Sie ein paar Minuten warten, begleite ich Sie ein Stück. Wir haben heute Nacht Lese.»


  Während er seinem Gastgeber in dessen chai folgte, strich sich Enzo nachdenklich das Kinn. «Ich habe in Raffins Notizen gelesen, Pettys Leiche sei während einer nächtlichen Lese entdeckt worden. Warum in aller Welt ernten Sie im Dunkeln?»


  «Normalerweise nur die weißen Trauben, Monsieur Mackay. Sie erzeugen bei der Gärung mehr Hitze, daher ist es besser, sie zu ernten, wenn es kühl ist. Außerdem steigt bei Nacht der Saft in die Reben, sodass die Beeren praller, saftiger sind.» Er grinste. «Noch mehr Alchemie. Heute Nacht ernten wir allerdings auch den roten Wein. In ein paar Tagen soll es einen Wetterumschwung geben, und ich will die Ernte vor dem Regen einbringen.»


  Sie kamen am Verkostungsraum und einem hohen Holztisch vorbei, dessen Platte gänzlich unter Flaschen und Notizen verschwand. An der Wand stapelten sich alte Holzfässer.


  «Wenn Sie hier einen Moment auf mich warten könnten», sagte Bonneval. «Ich muss nur eben mit meinem Vorarbeiter reden.» Damit verschwand er im Getöse der Pumpen und der Presse in den angrenzenden Räumen. Wenn sie diese Nacht die Erntemaschine im Einsatz hatten, hieß das auf jeden Fall, dass die Trauben die ganze Nacht über hereinkommen würden. Enzo spähte zu den Papieren auf dem Schreibtisch hinüber. Eine Ringbuchkladde war voller Notizen in einer kleinen, steilen Handschrift. Sie sahen wie mathematische Gleichungen aus, doch für Enzo waren es Hieroglyphen. Dazwischen lagen ein amtliches Merkblatt zur Hygiene bei der Weinherstellung, ein Analysebericht des Laboratoire Œnologique Départmental in Gaillac, feuille de vinification vom Centre Technique du Vin, mit Diagrammen, in denen Zucker- und Alkoholgehalt dargestellt waren. Es steckte doch einiges mehr in der Herstellung von Wein, räumte Enzo im Stillen ein, als das Pressen von Trauben.


  Er hörte einen dumpfen Aufprall, der aus einem Bereich am hinteren, dunklen Ende des Raums zu kommen schien. Er lauschte eine Weile, doch es war nichts mehr zu hören. Die Tür stand halb offen, und irgendwo weiter hinten schien Licht zu brennen. Die Neugier siegte. Enzo durchquerte den Teil des chai, in dem er sich befand, und trat durch die Tür.


  An der rechten Wand blickte er auf eine Reihe Keramik-Schlote, die aus der Betonrampe ragten, und in die aus schwarzen, rings um die Wände verlaufenden Rohren mit Hilfe von Schläuchen etwas abgefüllt wurde. Kaltes Wasser. Enzo begriff, dass es sich um die Oberseiten der cuves handelte, die in den Boden eingelassen waren. Links davon führte eine rot gestrichene Treppe in einen quadratischen Hohlraum darunter, in dem sich der untere Teil der Tanks mit abgedichteten Luken – vermutlich zum Reinigen – befand. An der Oberseite dieses vertieften Hohlraums befand sich ein Geländer, und über ein paar Stufen gelangte man auf eine fünfzig Zentimeter höher gelegene Ebene, auf der einige weitere Keramik-Schlote im Zement versenkt waren.


  Enzo konnte nichts entdecken, was dieses dumpfe Geräusch verursacht haben könnte, folgte aber nichtsdestotrotz seiner Neugier. Er lief um die Galerie oberhalb der Grube herum, bis er die Treppe erreichte. Er spähte hinunter, konnte jedoch nirgends ein Lebenszeichen entdecken. «Hallo?», rief er und trat auf die oberste Stufe.


  «Um Gottes willen, Mann, halt!»


  Erschrocken drehte sich Enzo um und sah die Silhouette von Bonneval in der Tür.


  «Treten Sie von der Treppe zurück und kommen Sie hierher.»


  Verwirrt folgte Enzo der Aufforderung, während Bonneval an einen Schalter trat und der ganze Raum in grellem, kaltem Licht erstrahlte.


  «Wären Sie da runtergegangen, hätten Sie die untersten Stufen nicht mehr lebendig erreicht. Jedes Jahr gibt es in Weinkellern solche Todesfälle.»


  Bei Enzo fiel der Groschen immer noch nicht. «Aber wieso?»


  Bonneval ging in die Hocke, um den Deckel vom nächstbesten cuve zu entfernen. Es war fast bis oben hin mit weißem, schaumigem Traubensaft gefüllt. Ein Wasserkühler ragte aus der Flüssigkeit, die dennoch aussah, als ob sie kochte. «Die Gärung ist in vollem Gange», erklärte Bonneval, «und wenn Wein, vor allem Weißwein, gärt, produziert er Unmengen an Kohlensäuregas.»


  Und endlich begriff Enzo: Das Gas selbst war nicht giftig, doch es war schwerer als Luft und verdrängte allen Sauerstoff aus der Lunge – der sichere Tod in wenigen Sekunden.


  «Das Gas entweicht an der Oberseite der Tanks und sinkt dann in die Grube. Sie können es nicht sehen, aber es ist da unten. Ein Atemzug, mein Freund, und Sie sind tot.»


  Mit einiger Erleichterung trat Enzo wieder in den sicheren oberen Raum des Kellers. Er hatte weiche Knie und merkte, dass ihm die Hände zitterten, und zwar nicht wegen des Weins, den er zum Essen getrunken hatte. Ahnungslos war er drauf und dran gewesen, sich umzubringen. «Ich werde Champagner nie wieder mit denselben Augen sehen», sagte er. «Auch wenn ich jetzt durchaus einen vertragen könnte.»


  «Ich denke, Sie haben für heute mehr als genug getrunken, Monsieur Mackay. Besonders, wenn Sie allein im Dunkeln nach Hause gehen.»


  «Ich dachte, Sie begleiten mich ein Stückchen?»


  «Da muss ich leider passen. Wir haben ein technisches Problem mit der Presse. Aber ich zeige Ihnen, wie Sie gehen müssen.» Auf dem Weg in den Schlosshof sagte Bonneval: «Ich hab Sie übrigens in einer benachbarten domaine bei der Weinlese untergebracht. Es ist ein Gehöft, kein Château, aber La Croix Blanche verfügt über siebenunddreißig Hektar Weinberge und einen jungen Weinerzeuger, Fabien Marre, der einige vorzügliche Sorten produziert.»


  «Klingt ideal», sagte Enzo.


  «Ich habe ihm erzählt, Sie seien ein alter Freund, der unbedingt einmal selbst bei einer vendange dabei sein will. Die pflücken immer noch eine Menge mit der Hand, wo wir automatisiert arbeiten. Von Ihrem Domizil aus ist es nur ein Stück die Straße rauf. «Und jetzt kommt das Interessante: An den südlichen oberen Hängen von Marres Weinberg wurde Pettys Leiche gefunden.»


  


  Der staubige Feldweg schimmerte silbrig im Mond, ebenso die endlosen Streifen kalkig steiniger Erde zwischen den Reihen der Reben. Der Weg lag mindestens einen Meter höher als der Wein, und Enzo hatte einen prächtigen Blick über den glitzernden Tarn. Rechts davon sah er die Lampen der vendangeurs, die mit der Hand die Mauzac-Trauben für den vin mousseux verlasen, einen Wein, der fast genauso wie Champagner hergestellt wurde, nur dass man in Gaillac vor dem Versiegeln der Flasche keinen Zucker hinzugab. Die hiesige Produktionsweise war als Méthode Gaillacoise bekannt, und das Ergebnis hatte fast alle Eigenschaften von Champagner – zu einem Bruchteil des Preises. Enzo hatte die moussierende Sorte schon vor Jahren für sich entdeckt. Er hörte die Stimmen der Traubenpflücker in der Ferne und sah die Lampen an ihren Helmen wie Leuchtkäfer auf und nieder tanzen.


  Die Luft war noch mild und duftete stark nach den reifen Früchten. Enzo fragte sich gerade, wie in aller Welt man irgendwann hinter das Geheimnis der Gärung gekommen war, als ihn das plötzliche Aufdröhnen eines Motors aus seinen Reflexionen schreckte. Die Lichter einer riesigen Erntemaschine überfluteten den Weinberg, und Enzo blieb einen Moment stehen, um zuzusehen, wie das Ungetüm oberhalb der ersten Reihe langsam auf ihn zukam. Er spürte, wie der Boden unter seinen Füßen erzitterte, und stellte fest, dass ihm die leiseren Töne, die von den Pflückern zu ihm drangen, angenehmer waren.


  Er ging auf dem Trampelpfad weiter und hatte vielleicht zwanzig Meter zurückgelegt, als plötzlich ein dunkler Schatten am Rand seines Blickfelds auftauchte. Bevor er sich umdrehen konnte, traf ihn etwas hart an der Schläfe.


  


  Es war, als kämpfte er sich in einem Meer aus Sirup an die Oberfläche. Als er endlich auftauchte, spürte er nur Schmerzen. Und gleißendes Licht. Und Lärm. Und Konfusion.


  Enzo hatte keine Ahnung, wo er war. Sein Kopf tat höllisch weh. Es war die schlimmste Migräne seines Lebens. Er schmeckte Erde und Blätter. Und etwas Süßes. Trauben. Vergeblich blinzelte er heftig, um in diesem gleißenden Licht irgendwelche Konturen auszumachen. Dieses Dröhnen in seinem Kopf musste vom Blut herrühren. Er betastete sein Gesicht und fühlte etwas Klebriges, das Blut war nicht in seinem Kopf, sondern es kam aus seinem Kopf. Er geriet in Panik und versuchte, sich hochzurappeln, doch seine Beine gehorchten ihm nicht. Er merkte, wie er auf der Suche nach irgendeinem Halt büschelweise Weinblätter in den Händen hielt. Die Trauben zerplatzten ihm zwischen den Fingern, und der Saft rann ihm den Arm herunter. Währenddessen wurde der Lärm immer noch lauter.


  Er senkte den Blick und stellte fest, dass er ausgezeichnet sehen konnte. Blut und Traubensaft vermischten sich an seinen Händen. Er sah wieder auf und wurde erneut von dem Licht geblendet. Doch diesmal trat etwas aus seinem grellen Kegel heraus: Das dunkle, gezackte Profil eines Reifens hob sich deutlich ab – einen Meter hoch schob es sich unaufhaltsam in seine Richtung, und plötzlich begriff er, dass er jeden Moment von der riesigen Erntemaschine, die er eben beobachtet hatte, zermalmt werden würde. Einer Maschine, die wahrscheinlich von Bonnevals Sohn gefahren wurde, der keine Ahnung hatte, dass er kurz davor war, den Mann zu töten, dem er vor nicht einmal einer Stunde vorgestellt worden war.


  Die Maschine türmte sich über Enzo auf, das Dröhnen des Motors war unerträglich laut. Der Boden bebte wie unter einem seismischen Ereignis solcher Schwere, dass es auf der Richterskala abzulesen war, und trotz der unmittelbaren Gefahr wollten Enzo seine Beine immer noch nicht gehorchen. In seiner ohnmächtigen Verzweiflung brüllte er das Ding an, dann endlich in allerletzter Sekunde gelang es ihm in einem übermenschlichen Kraftakt, seinen zerschundenen Körper zur Seite zu rollen und in einen äußerst schmalen Spalt zwischen dem Rad und der angrenzenden Reihe Rebstöcke zu retten. Der Reifen streifte sein Gesicht, und ein gewaltiger Schwall heißer Luft wirbelte ihm spitze Splitter von Stielen, Blätter und Traubenschalen entgegen und einen feinen Sprühnebel aus Saft.


  Klebrig nass lag er da und schnappte nach Luft. Der Lärm und das Licht entfernten sich, die Maschine arbeitete sich zum anderen Ende des Feldes voran, und Charles de Bonneval hatte keinen blassen Schimmer, dass er um Haaresbreite einen Mann zerquetscht hätte.


  Enzo kam auf die Knie und kroch auf allen vieren zu dem Pfad zurück, den er gekommen war und der in zwanzig, dreißig Metern Entfernung vor ihm lag. Er entdeckte seine Schultertasche auf dem Boden, und an dem Draht, der als Stütze für den Wein gespannt war, zog er sich hoch. Einige Minuten lang stand er einfach nur da, und während er keuchend und schwankend gegen den Brechreiz ankämpfte, der von den rasenden Schmerzen in seinem Kopf herrührte, dämmerte ihm, dass gerade jemand versucht hatte, ihn umzubringen.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    KAPITEL DREI

  


  Als er nach einer Ewigkeit erschöpft und mit immer noch pochendem Schädel ins Château zurückkam, waren alle Lichter aus. Es war nach Mitternacht. Der kiesbedeckte Hof leuchtete ebenso wie der weiße Stein des Schlosses in der Dunkelheit. Der Eingang zum gîte lag tief im Schatten, und während Enzo durch das taunasse Gras stapfte, kramte er in seinen Taschen nach dem Schlüssel. Er wollte gerade aus dem tiefen Dunkel der Kastanienbäume ins Mondlicht treten, als er aus dem Augenwinkel heraus sah, wie sich auf der Terrasse seines Häuschens etwas bewegte. Etwas blitzte – eine winzige Lichtspiegelung nur. Er erstarrte mitten in der Bewegung, während jeder Nerv und jede Sehne in seinem Körper aufs äußerste gespannt waren. In der vollkommenen nächtlichen Stille klang sein eigener Atem wie Donnergetöse.


  Die Angst ergriff vollständig Besitz von ihm, trotz der warmen Nacht fing er zu zittern an. Vor nicht einmal einer halben Stunde hatte jemand versucht, ihn zu ermorden. Wieso sollte derjenige nicht hergekommen sein, nachdem sein erster Versuch fehlgeschlagen war.


  Enzo wusste nicht ein noch aus. Sollte er seinen Angreifer stellen und weitere Verletzungen oder auch den Tod riskieren? Oder sich irgendwohin zurückziehen, um einen klaren Kopf zu bekommen? Aber wohin? Am Ende entschied er sich für den Versuch, aus größerer Nähe festzustellen, wer dort auf seiner Terrasse auf ihn wartete.


  Links von ihm befand sich in einiger Entfernung Pierric Lefèvres Weinkeller, ein langgestreckter, niedriger Bau, der ganz mit Efeu zugewachsen war. Immer noch im Schatten der Bäume, schlich Enzo dorthin und an der Rückseite um den Weinkeller herum, von wo aus er den kurzen Kiesweg zu den Eingangsstufen des Häuschens vor Augen hatte. Es war so dunkel, dass er nur verschwommene Umrisse sehen konnte, doch da war zweifellos eine Gestalt, die am Tisch saß. Und auf ihn wartete.


  Im langen Schatten, den der Weinkeller warf, pirschte er sich behutsam über das offene Gelände, und ängstlich darum bemüht, dass der Efeu nicht raschelte, reckte er den Kopf, um seinen unerwünschten Besucher besser sehen zu können. Zu seinem Entsetzen registrierte ihn der Bewegungsmelder, und plötzlich erstrahlte der ganze Bereich in hellem Licht. Er fluchte leise. Und jetzt? Das Weite suchen? Oder zum Überraschungsangriff übergehen? In Bruchteilen einer Sekunde entschied er sich für Letzteres und setzte sich, indem er zur Eingangstreppe rannte, dem Licht aus.


  Etwas Weiches und Schweres traf ihn direkt über dem Knie, er stürzte und landete der Länge nach auf den unteren Stufen. Als er sich umdrehte, sah er, wie ein großer Koffer mit dumpfem Aufschlag umfiel. Er kam ihm irgendwie vertraut vor.


  Als er sich wieder dem Haus zuwandte, erhob sich eine Gestalt.


  «Monsieur Mackay! Was machen Sie da?» Entgeistert sah Nicole zu, wie er mühsam auf die Beine kam.


  Er hielt sich am Geländer fest, um nicht wieder umzufallen, und sah das Entsetzen in ihrem Gesicht. Hätte er sich selber sehen können, wäre ihm klar gewesen, wieso. Er war von Kopf bis Fuß mit rotem Traubensaft bespritzt, und zu allem Überfluss waren sein Hemd und seine Hose dreckverschmiert und zerrissen. Winzige Lehmklümpchen und Pflanzenfasern hingen dank des klebrigen Safts an seinen Sachen. Auf einer Seite des Gesichts war Blut angetrocknet, seine langen Haare fielen ihm verklumpt und strähnig über die Schulter.


  Sie machte den Mund auf, um etwas zu sagen, brachte jedoch eine ganze Weile kein Wort heraus. Schließlich fragte sie: «Alles in Ordnung?»


  «Nein, es ist nicht alles in Ordnung, oder sehe ich etwa so aus?», knurrte Enzo, dessen furchtbare Angst sich endlich verflüchtigte.


  Sie schüttelte langsam den Kopf und musterte ihn immer noch mit ungläubigem Staunen. «Nein, wirklich nicht.»


  


  Nicole war ein großes, kräftiges Mädchen, mit ihren breiten Hüften und den großen Brüsten das genaue Gegenteil der mageren, flachbusigen französischen Mädchen in der Fernsehreklame und auf den Titelseiten der Magazine. Doch sie hatte ein hübsches Gesicht und langes, seidiges braunes Haar, das sie lose im Nacken zusammenband. Sie war mit Abstand die intelligenteste Studentin in Enzos Biologiekurs, vielleicht die Beste ihres Jahrgangs. Doch da sie auf einem entlegenen Gehöft in den Bergen der Auvergne groß geworden war, fehlte ihr der Schliff. Ihre Umgangsformen waren ein wenig linkisch und unbeholfen, und so hatte sie in ihrem ersten Jahr an der Universität von Toulouse nicht selten die Sticheleien ihrer weltläufigeren Kommilitonen auf sich gezogen.


  Enzo hatte sie Anfang jenes Sommersemesters ins Boot geholt, als er an der Aufklärung des Falls Gaillard arbeitete. In Sachen Computer schien es nichts zu geben, das sie nicht wusste, und durchs Internet navigierte sie sich wie ein alter Seemann. Jetzt brauchte er wieder Hilfe, und so hatte er sie gebeten, ihm vor Beginn des Semesters ein paar Tage zur Verfügung zu stehen. Darüber hinaus wusste er, dass sie einen Großteil der Sommerferien damit verbracht hatte, ihre sterbende Mutter zu pflegen, und dass ihr die Abwechslung wahrscheinlich guttun würde.


  


  Als er aus der Dusche trat, wickelte er sich in einen Bademantel. Aus der Wunde an der Schläfe lief erneut Blut über sein Gesicht. Sie forderte ihn auf, sich in einen Sessel zu setzen, dann drückte sie ihm ein sauberes Handtuch an den Kopf, um die Blutung zu stillen. Ihre großen Brüste bebten nur wenige Zentimeter vor Enzos Gesicht, und er gab sich wirklich Mühe, nicht hinzusehen. Diese Brüste waren schon mehr als einmal Diskussionsgegenstand unter den männlichen Dozenten im Konferenzzimmer der Universität gewesen. Zumal Nicole offenbar Wert darauf legte, sie möglichst gut zur Geltung zu bringen, indem sie T-Shirts trug, die ihr eine Nummer zu klein waren, oder tief ausgeschnittene Tops, die einen Panoramablick auf ihr Dekolleté eröffneten.


  Enzo schloss die Augen.


  «Haben wir ein Desinfektionsmittel, Monsieur Mackay?»


  «Beim Kofferpacken habe ich einen möglichen Mordanschlag nicht in Erwägung gezogen, Nicole.»


  «Sie sollten immer auf alles gefasst sein.» Nicole war eine unschlagbar praktische Person.


  «Wie soll man darauf gefasst sein, dass jemand einen töten will!»


  «Wahrscheinlich übertreiben Sie. Sind Sie sicher, dass Sie nicht einfach gestolpert sind oder so und sich deshalb vor der Erntemaschine wiederfanden?»


  Enzo biss die Zähne zusammen. «Jemand hat mir einen Schlag gegen den Kopf versetzt, Nicole.»


  «Hatten Sie getrunken?» Sie schnüffelte an seinem Atem.


  «Was hat das damit zu tun?»


  «Dachte ich mir.» Sie sah sich im Zimmer um. «Ah, das wird seinen Zweck erfüllen.»


  Enzo drehte sich um und sah, dass sie die Flasche Malt Whisky auf dem Tisch ansteuerte. «Gute Idee. Für mich einen doppelten, bitte.»


  Sie griff nach der Flasche und schnalzte missbilligend mit der Zunge.


  «Sie haben wahrscheinlich mehr als genug intus, Monsieur Mackay. Aber zum Desinfizieren ist es perfekt.»


  «Nicole, das ist ein dreißig Jahre alter Glenlivet Single Malt!» Entsetzt musste Enzo mit ansehen, wie sie das Handtuch mit der bernsteinfarbenen Flüssigkeit tränkte und zurückkehrte, um es ihm erneut an die Schläfe zu drücken. «Gott!» Er zuckte vor Schmerz zusammen. Es war nicht nur eine sträfliche Vergeudung guten Whiskys, sondern tat obendrein höllisch weh.


  Nicole ließ nicht locker. «Stellen Sie sich nicht so an.» Sie blickte zur weißen Tafel auf. «Das ist also der Fall Petty, den wir unter die Lupe nehmen?»


  «Sie haben sich eingelesen, oder?»


  Sie nickte. «Ist vor vier Jahren verschwunden.»


  «Aus diesem gîte hier.»


  «Nein, ehrlich? Gott, ist das gruselig.» Sie überlegte einen Moment. «Im Autopsiebericht stand, er sei in Wein ertrunken und dann genau ein Jahr später, in Rotwein eingelegt und teilweise konserviert, auf einem Weinberg in Gaillac wieder aufgetaucht. Wieso macht jemand so was?»


  «Petty?»


  «Sein Mörder. Wenn er ein ganzes Jahr damit durchgekommen ist, wieso zieht er dann plötzlich absichtlich die Aufmerksamkeit auf sich?»


  «Wenn wir das wüssten, dann könnten wir vermutlich auch schon sagen, wer es gewesen ist.»


  «Haben Sie den Laptop mitgebracht?»


  Er nickte und zuckte wieder vor Schmerz zusammen. «Wir richten morgen früh alles ein.» Und dann wie nebenbei: «Wo wohnen Sie?»


  «Hier, wo sonst?»


  Er zog den Kopf vom Handtuch zurück. «Nicole, das geht nicht!»


  «Wieso nicht?»


  «Weil es hier nur ein Schlafzimmer gibt. Und ich möchte nicht, dass wieder Ihr Vater hereinstürmt und mich beschuldigt, unlautere Absichten zu hegen.»


  Sie wurde rot bis an die Haarspitzen, und ihr Blick wanderte verlegen zu der Treppe, die zu einer dunklen kleinen Empore unter dem Dach hinaufführte. «Was ist da oben?»


  «Ein paar Kinderhochbetten, die für jeden von uns zu klein sind.»


  Sie betrachtete die Couch. «Das ist ein Klappsofa. Das könnten Sie nehmen.»


  «Und wieso nicht Sie?»


  «Monsieur Mackay! Ich muss mich in mein eigenes Zimmer zurückziehen können.»


  Enzo seufzte.


  «Ach ja, eh ich es vergesse», sagte sie, «ich hasse es, Sie darum zu bitten, aber… könnten Sie vielleicht meinen Koffer die Treppe rauftragen? Der ist für mich zu schwer.»


  Enzos Frust entlud sich in einem laut vernehmbaren Stöhnen. «Nicole, wieso können Sie nicht mit leichtem Gepäck reisen?»


  «Weil ich im Unterschied zu Ihnen, Monsieur Mackay, immer vorbereitet bin.»


  Enzo wusste nur zu gut, dass es völlig zwecklos war, sich mit Nicole über praktische Dinge zu streiten. Behutsam stand er auf und durchquerte mit steifen, schmerzenden Gliedern den Raum. «Wie geht es Ihrer Mama?»


  Ein Schatten fiel über Nicoles Gesicht. «Nicht so gut.»


  


  Sie lag im Dunkeln bei geöffnetem Fenster im Bett und starrte auf die Spiegelung des Mondlichts an der Decke. Für die kurze Zeit, die sie mit Monsieur Mackay und seinen Verletzungen beschäftigt gewesen war, hatte sie alles vergessen können. Aufmerksam hatte sie sich seine Geschichte von einem Mordanschlag zwischen den Rebstöcken angehört und den Nervenkitzel der Gefahr gespürt, in die er geraten war. Dabei war ihr keinen Augenblick der Gedanke gekommen, dass sie sich mit ihrer Arbeit für ihren Mentor möglicherweise in dieselbe Gefahr begab wie er.


  Doch all diese Überlegungen wurden von der Erinnerung an ihre Mutter verdrängt, die im Dämmerlicht dahinsiechte und sich an die Hand ihrer Tochter klammerte wie an das Leben selbst. Sie merkte, wie ihr heiße Tränen in die Augen traten, und drehte den Kopf zur Seite, um sie aufs Kopfkissen zu blinzeln. Und im Einschlafen phantasierte sie, dass die Tür aufging und Monsieur Mackay neben ihr unter die Laken kroch und sich an ihren Rücken schmiegte. Dass er sie einfach nur in den Armen hielt. Nur zum Trost.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    KAPITEL VIER

  


  
    
      I.

    


    Als er das Klopfen an der Haustür hörte, hob Enzo ruckartig und schmerzhaft den Kopf und wurde von dem Licht geblendet, das durch die Scheibe einfiel. Er sah eine Silhouette auf der Terrasse, die versuchte, ins Haus zu sehen.


    Er hatte ziemlich fest geschlafen, stöhnend setzte er sich auf und stellte die Füße auf den Boden. Er griff nach seinem Bademantel, schlüpfte hinein, strich sich die Haare aus dem Gesicht und tappte zur Tür. Als er sie öffnete und in die Sonne blinzelte, blickte er in die fragenden grünen Augen von Michelle Petty.


    Sie musterte ihn mit unverhohlener Neugier von oben bis unten, verweilte einen Moment beim fleckigen Kragen seines Morgenmantels, bevor sie sich dem getrockneten Blut rings um die Wunde an seiner Schläfe zuwandte. Dann konzentrierte sie sich auf seine Augen, und er blinzelte verlegen.


    «In eine Schlägerei geraten?»


    Er löste die Zunge vom Gaumen. «Könnte man so sagen.»


    «Wollen Sie mich nicht reinbitten?»


    «Sicher.»


    Er hielt ihr genau in dem Moment die Tür auf, als Nicole aus dem Schlafzimmer getappt kam und sich schläfrig räkelte, sodass sich ihr lose hängender Morgenmantel über einem hauchdünnen Nachthemd öffnete. «Was ist das für ein Lärm?»


    Michelle sah sie an, und die Überraschung wich… ja, was? Stummem Tadel? Enzo konnte es nicht sagen. Doch als sie ihn wieder ansah, war alle Wärme aus ihren Augen verschwunden. «Ich habe mich wohl getäuscht», sagte sie. «Bemühen Sie sich nicht, Mister Mackay.» Sie machte auf dem Absatz kehrt und eilte die Treppe hinunter.


    «Nein, warten Sie…» Enzo machte ein paar Schritte in ihre Richtung.


    «Wer war das?», fragte Nicole.


    Er drehte sich in der Tür zu ihr um und stach mit einem spitzen Zeigefinger in die Luft. «Ziehen Sie sich anständig an und packen Sie Ihre Sachen. Sie werden keine weitere Nacht hier wohnen.»


    «Und wo soll ich hin?»


    «Keine Ahnung. Besorgen Sie sich irgendwo ein billiges Zimmer.»


    «Das Château bietet Hotelzimmer an.»


    «Klar, für hundertzwanzig Euro die Nacht. Billig, sagte ich. Ich bin kein Geldautomat. Und versuchen Sie, irgendwo in der Nähe unterzukommen. Ich will nicht, dass Sie hier übernachten, aber tagsüber werden Sie die meiste Zeit hier verbringen.»


    Michelle war unter dem Taubenschlag hindurchgegangen, an dem eine Kinderschaukel in der morgendlichen Brise wippte, und lief zu dem Parkplatz am Ende der Einfahrt, als Enzo sie einholte. «Hören Sie, es tut mir leid. Nicole… Sie ist nicht, was Sie denken.»


    Michelle lief stetig weiter. «Was interessiert es Sie, was ich denke?»


    «Nun, ich möchte nicht, dass Sie mich für die Sorte von Mann halten, die sich an junge Frauen heranmacht.»


    «Jung ist sie wirklich. Eher ein Mädchen als eine Frau, hätte ich geschätzt.»


    «Sie ist eine Studentin von mir.»


    Sie erreichten ihren Leihwagen, und sie drehte sich zu ihm um. «Es wird nur noch schlimmer.» Sie überlegte. «Ich dachte, Sie sind Forensikexperte.»


    «Ehemaliger Forensikexperte. Jetzt bin ich Professor für Biologie an der Universität von Toulouse. Nachdem wir den Fall Gaillard gelöst hatten, wurde ich gebeten, ein Institut für Forensik an der Universität einzurichten.»


    «Wir?»


    Enzo warf einen Blick zurück zum Haus. «Nicole hat mir für ein kleines Honorar geholfen.» Dann fügte er rasch hinzu: «Ich schlafe nicht mit ihr.»


    «Es interessiert mich nicht im Geringsten, mit wem Sie schlafen.» Sie senkte den Blick zu seinen nackten Füßen auf dem Kies, betrachtete dann erneut die Wunde in seinem Gesicht und das getrocknete Blut, das ihm in den Haaren klebte. «Sie scheinen ein ungewöhnlicher Mann zu sein, Mister Mackay. Mit wem haben Sie sich geprügelt?»


    «Gestern Nacht hat jemand versucht, mich zu ermorden, Miss Petty. Hat mir eins über den Schädel gezogen und mich dann genau in den Weg der Erntemaschine gelegt. Um ein Haar wäre ich zu einer schwer einzuordnenden Geschmacksnote in einer Flasche Wein geworden.»


    Sie runzelte die Stirn. «Wieso sollte jemand Sie ermorden wollen?»


    «Weil ich nicht herausfinden soll, wer Ihren Vater ermordet hat.» Sie verfiel in nachdenkliches Schweigen.


    «Was führt Sie her?»


    «Ich hab letzte Nacht nicht besonders gut geschlafen. Ich musste an das denken, was Sie gestern gesagt haben. Ich dachte, vielleicht…» Sie führte den Satz nicht zu Ende.


    «Sie wollen mein Angebot annehmen?»


    «Ich bin mir nicht sicher, Mister Mackay. Ich meine, wieso sollten Sie sich für mich oder meinen Vater interessieren? Ich könnte nützlich für Sie sein, weiter nichts.»


    «Gestern Nacht hat jemand versucht, mich umzubringen, Miss Petty, und damit wird die Sache für mich sehr persönlich. Ich werde den Mörder Ihres Vaters finden, ob Sie mir dabei helfen oder nicht.»

  


  
    II.

  


  Roussel war genervt, als er sie in sein Büro geleitete. «Ich wusste, dass es ein Fehler war, Ihnen von Mademoiselle Petty zu erzählen.» Er strafte Enzo mit einem finsteren Blick. «Und jetzt kommen Sie wieder, um mich wie ein alter Fehler heimzusuchen.»


  «Könnten wir vielleicht zu Englisch wechseln?», fragte Michelle. Sie sprach zwar leidlich Französisch, doch Roussels Akzent verschloss sich ihrem Verständnis.


  Roussel schaute Enzo fragend an und zuckte mit den Schultern, als der ihm erklärte, wo das Problem lag. «Hier kann keiner Englisch, Monsieur Mackay, Sie werden aushelfen müssen.»


  Enzo übersetzte für Michelle und wandte sich wieder dem Franzosen zu. «Mademoiselle Petty hat mich beauftragt, bei der Forderung nach Herausgabe der persönlichen Habe ihres Vaters ihre Interessen zu vertreten.» Er ignorierte den theatralischen Seufzer des Polizisten. «Sowie der Frage nachzugehen, wer ihren Vater ermordet hat und aus welchem Motiv, um einen Schlussstrich unter diesen Fall zu ziehen.»


  «Wie gesagt, sind wir keine Auskunftei für Privatdetektive, Monsieur.»


  «Mademoiselle Petty ist selbstverständlich befugt, die Sachen ihres Vaters entgegenzunehmen. Sie sind ihr rechtmäßiges Eigentum.»


  «Dann ist sie befugt, ihren Antrag schriftlich zu stellen.»


  «Was sagt er?» Michelles Frustration war nicht zu überhören.


  «Er lässt so richtig den Beamten raushängen», erklärte ihr Enzo. Und wandte sich wieder Roussel zu. «Es gibt keinen vernünftigen Grund, weshalb Sie ihr die Sachen nicht aushändigen sollten. Zweifellos hat die Police Scientifique damals jeden Gegenstand x-mal unter die Lupe genommen. Zweifellos haben Sie diese Berichte in Ihrer Akte. Nun können wir die Angelegenheit elegant erledigen, indem Sie hier und jetzt das Freigabeformular unterschreiben. Oder wir machen sie uns unnötig schwer, und Sie zwingen mich, beim Préfet Beschwerde einzulegen.»


  Roussel durchbohrte ihn mit seinem Blick, dann entspannten sich seine Züge zu einem unerwarteten Lächeln. «Ich bewundere Ihren Schneid, Monsieur. Es gibt nicht viele Franzosen, die so wie Sie eben mit einem Gendarmen gesprochen hätten.»


  «Wir Schotten sind für unsere Unverfrorenheit berüchtigt.»


  «Ich weiß. Ich hab Ihre Landsleute gegen La France Rugby spielen sehen.»


  Enzo konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Wie sehr ihre Meinungen auch sonst auseinandergehen mochten, teilten Schotten und Franzosen die Liebe zum Rugby. Und übten den Schulterschluss gegen den gemeinsamen Gegner England.


  «Was ist, erzählen wir uns jetzt Witze?» Michelle verlor allmählich die Geduld.


  Roussel ignorierte sie. «Also schön, Monsieur. Ich erlaube ihr, die Habe ihres Vaters mitzunehmen. Aber was den Zugang zu anderen Beweismitteln betrifft, lautet meine Antwort nein.»


  «Und?» Michelle wollte endlich wissen, was vor sich ging.


  Enzo sagte: «Er ist einverstanden. Sie können die Sachen Ihres Vaters mitnehmen. Aber so wie ich die Franzosen kenne, geht es nicht ohne Papierkrieg ab.»


  


  Während Michelle sich am Wachtisch bei der Papierschlacht tapfer schlug, warteten die Männer im Hof der Gendarmerie. Roussel zündete sich eine Zigarette an und blies den Rauch nachdenklich in Enzos Richtung. «Gestern Nacht zu viel getrunken?»


  «Jemand hat versucht, mich umzubringen.»


  Die Zigarette verharrte auf halbem Weg zum Mund. «Das ist nicht Ihr Ernst.»


  «Doch.» Enzo erzählte ihm, was passiert war.


  «Keine Zeugen?»


  Enzo schüttelte den Kopf, und Roussel sah ihn lange an, als versuchte er sich darüber klar zu werden, ob er ihm glauben sollte oder nicht. Schließlich sagte er: «Ich hab mir gestern im Internet Ihre Qualifikationen angeschaut.»


  «Nicht von schlechten Eltern, heh?»


  Roussel grinste. «Nach allem, was ich gelesen habe, zeichnen Sie sich durch Vieles aus. Durch Bescheidenheit wohl eher nicht.» Er nahm einen nachdenklichen Zug an seiner Zigarette. «Ein Examen mit Auszeichnung in Biochemie, ein Master in Kriminalwissenschaften. Leiter der biologischen Abteilung bei der Polizei Strathclyde. Blutmusterinterpretation an Tatorten, DNA-Analysedatei…»


  «Und einer von nur vier Leuten in Großbritannien, die als Byford-Wissenschaftler ausgebildet sind. Was mich zum Fachmann für die Analyse schwerer Seriendelikte macht.» Er erwiderte den unverwandten Blick des Polizisten. «Wir könnten an einem Strang ziehen, Gendarme Roussel. Ich kann Ihnen helfen.»


  Roussel nahm einen letzten Zug und warf die Zigarette weg. «Ich weiß Ihr Angebot zu schätzen, Monsieur. Wirklich. Aber wir brauchen Ihre Hilfe nicht. Wir verfügen über alles Fachwissen, das wir benötigen, in unserer eigenen Behörde.»


  Einen Moment lang hatte Enzo geglaubt, er käme mit dem Mann ein Stück weiter. Jetzt seufzte er und wechselte das Thema. «Also, vielleicht könnten Sie mir ein bisschen über den Ordre de la Dive Bouteille erzählen.»


  «Was möchten Sie denn wissen?»


  «Wie viele Mitglieder hat er?»


  «Fünfundzwanzig.»


  «Nicht mehr?»


  Roussel nickte.


  «Und wie kommt es dann, dass Sie den Eigentümer der Tracht nicht ermitteln konnten, die Petty anhatte?»


  «Jedes derzeitige Mitglied des Ordens war noch im Besitz seiner Roben. Die Vereinigung wurde vor über fünfzig Jahren gegründet, Monsieur Mackay. Über die Jahre hat es Dutzende von Mitgliedern gegeben. Stirbt einer, nimmt ein anderer seinen Platz ein. Sämtliche Requisiten gehen dann an die Hinterbliebenen des Toten. Es war unmöglich, alles ausfindig zu machen.»


  «Und wer ist das Oberhaupt des Ordens?»


  «Wieso sollte ich Ihnen das sagen?»


  «Das ist doch sicher kein Geheimnis, oder? Ich krieg’s so oder so raus.»


  «Er heißt Jean-Marc Josse, ein Weinhersteller in Mas de Causse bei Cestayrols. Er leitet den Laden schon lange. Ein Exzentriker.»


  Eine Tür krachte zu, und sie drehten sich beide zu einer triumphierenden Michelle um, die mit einem Stoß Dokumente winkte. «Ich hab die Freigabeerklärung, mit Unterschrift und Stempel. Ein wahrer Amazonasdschungel.» Sie sah Enzo strahlend an. «Danke, Mr.Mackay. Jetzt muss ich nur noch nach Albi zum TGI und mir die Sachen dort holen.»


  
    III.

  


  Nicole saß auf der Terrasse des Grand Café des Sports an einem Plastiktisch unter einer gelben Markise. Die Tische der Brasserie Saint-Pierre nebenan waren – bis zum nächsten Ansturm in der Mittagszeit – leer. Auch das Café des Sports war nur spärlich besucht: ein Mann in einem hohen Rollstuhl und zwei Bauern, die mit ihren schmutzigen Overalls und Tellermützen auf einen Stadtbesuch da waren und je ein kleines Glas Rotwein in den klobigen Händen hielten.


  Am anderen Ende des Platzes stellte ein junges Mädchen Tische auf den Bürgersteig vor dem Restaurant Cassis, wo sich Lebenskünstler aus England trafen, um sich in ihrer Muttersprache zu unterhalten und über die Franzosen zu lästern. Ein brauner junger Hund mit einem riesigen Kopf und großen Pfoten sprang den Bürgersteig hoch und runter und jagte verspielt die Passanten.


  Nicole trank ihren Kaffee und ließ sich dazu das Schokocroissant schmecken, das sie in einer Bäckerei auf der anderen Seite des Platzes gekauft hatte, während sie die Karte sowie die Liste der Hotels studierte, die sie sich im Fremdenverkehrsamt besorgt hatte. Es gab Dutzende, doch sie brauchte eins, das nicht weit vom Château des Fleurs lag und außerdem Monsieur Mackays schottisches Temperament nicht erneut in Rage brachte. Er konnte wirklich ziemlich launisch sein, was sie auf den Umstand schob, dass es keine Frau in seinem Leben gab.


  Sie hob das Château des Fleurs auf der Karte mit Marker hervor und zog dann in einem Abstand von ungefähr zwei Kilometern einen Kreis darum. Anschließend versuchte sie, die Ortsnamen innerhalb des Kreises auf ihrer Liste wiederzufinden.


  Als etwas an ihren Schuhen zerrte, sah sie verwundert unter dem Tisch nach. Der junge Hund kaute und zog an den Schnürsenkeln ihrer Laufschuhe und hatte es fertiggebracht, beide aufzudröseln. Als Nicoles Kopf unter dem Tisch erschien, hörte er auf und sah sie erwartungsvoll an, er hoffte wohl auf ein Lob, war aber für den Fall einer weniger erfreulichen Reaktion sprungbereit. Nicole konnte ihm nicht böse sein. «Du kleiner Schlingel!» Sie streichelte ihm den Kopf, woraufhin das Tier hocherfreut um ihren Tisch sprang. Sie schnürte sich die Schuhe wieder zu.


  «Tut mir leid. Das macht er schon die ganze Woche.»


  Als sie aufsah, grinste der Kellner sie an. Er war jung, mit dichtem, lockigem Haar, das er im Nacken und an den Schläfen kurz rasiert trug. Nicole registrierte, dass er die braunen Augen unwillkürlich auf ihren Ausschnitt richtete und im nächsten Moment verlegen wegsah. «Was? Schnürsenkel aufbeißen?»


  Er nickte. «Irgendwie hat er das gelernt. Manche unserer Gäste sind weniger nachsichtig als Sie.»


  «Und wer hat ihm den Trick beigebracht? Sie?»


  Der Junge lachte. «Nein, der gehört mir nicht. Auch sonst keinem, soweit ich weiß. Wahrscheinlich ein zu großer Wurf, und er ist irgendwo aus einer Autotür geflogen. Jedenfalls scheint er uns adoptiert zu haben. Wir nennen ihn Braucol.» Beim vertrauten Klang seines Namens tanzte der Hund dem Kellner um die Füße und versuchte, einen Schnürsenkel zu erwischen. Der junge Mann stupste ihn mit der Schuhspitze weg.


  «Braucol?»


  «Das ist eine hiesige rote Traubensorte, eine der cépages, die dem Wein von Gaillac seine unverwechselbare Note geben.»


  «Braucol.» Nicole ließ den Namen auf sich wirken. «Das gefällt mir. Passt zu ihm.» Wieder zerrte etwas an ihren Füßen, und als sie nachsah, stellte sie fest, dass ihre frischgebundenen Schnürsenkel schon wieder aufgezogen waren. Braucol sprang in sichere Entfernung und beobachtete mit großen Augen ihre Reaktion.


  Der Kellner lachte. «Zu allem Übel wird der Bengel ziemlich groß. Dummerweise ist der Chef ihn jetzt schon leid. Falls er eine Beschwerde einreicht, muss die Stadtverwaltung ihn abholen, und dann wird er wahrscheinlich eingeschläfert. Sie wollen nicht zufällig einen jungen Hund, oder?


  Nicole sagte bedauernd: «Wollen würde ich schon, aber ich kann nicht.»


  Ein Paar setzte sich an den Nachbartisch, und der Kellner ging hinüber, um ihre Bestellung aufzunehmen. Nicole band sich die Schuhe zum zweiten Mal und drohte dem aufmerksamen Braucol mit einem warnenden Finger. «Geh lieber», sagte sie. «Wenn du hierbleibst, endest du noch in dem großen Zwinger im Himmel.»


  Als hätte er sie verstanden, sprang Braucol davon und jagte den Rädern eines vorbeikommenden Kinderwagens hinterher, während Nicole sich wieder in ihre Liste und ihre Karte vertiefte. Fast im selben Moment entdeckte sie ein chambre d’hôtel auf einem Gehöft, das fast an das Gut des Château des Fleurs grenzte. Sie kreiste den Namen – La Croix Blanche – ein und sah sich nach dem Kellner um, den sie fragen wollte, ob sie telefonieren dürfe, da zerrte es schon wieder an ihren Schuhen. «Braucol!», zischte sie unter den Tisch. Der Hund riss die Augen auf, als freute er sich, dass sie seinen Namen noch wusste.


  


  Sie bog von der schmalen Landstraße ab und fuhr an dem kleinen weißen Kreuz vorbei, dem das Anwesen wohl seinen Namen verdankte. Über das ganze Tal und die kreidigen Hänge hinauf reihten sich die Rebstöcke aneinander. Auf einem steinigen Feldweg stand eine Erntemaschine, und in der Mittagshitze war in den Weinbergen weit und breit kein Mensch zu sehen.


  Alte Eichen warfen ihre Schatten über die Einfahrt von La Croix Blanche und bis zu den hellgrünen Fensterläden eines Gebäudes, das wohl das ursprüngliche Bauernhaus war. Jetzt schien es nur noch als Lager zu dienen. An einer zwischen den Bäumen gespannten Leine hing Wäsche in der Hitze, und auf einer mit Backsteinsplittern befestigten Einfahrt parkten Autos.


  Nicole ließ ihren Koffer im Auto und ging in Richtung des zweistöckigen modernen Haupthauses. Die Tür zur Weinscheune stand einen Spalt offen, und von drinnen drangen ihr Stimmen entgegen, eine lebhafte Unterhaltung war im Gange.


  Sie blieb an der Tür stehen und sah, dass in dem Raum ein Dutzend Leute um einen langen Tisch saßen und crudités aßen, die auf großen Platten serviert wurden. Auf dem Tisch standen mehrere geöffnete Flaschen Wein. Die Unterhaltung verebbte, als die Runde Nicole an der Tür entdeckte. Ein junger Mann sah sich um, bevor er sich widerstrebend von seinem Platz erhob und zum Eingang kam. Er war groß und kräftig, trug Shorts und ein zerrissenes T-Shirt, in dessen kurzen Ärmeln muskelbepackte Arme steckten. Er hatte zerzaustes, dunkles Haar über dem runden, schweißglänzenden Gesicht und große Augen, die Nicole fast schwarz vorkamen. Sie schätzte ihn auf Anfang dreißig und fand, dass er ausgesprochen gut aussah.


  Er trat zu ihr in die Sonne und zog die Tür hinter sich zu. Mit einer ruckartigen Bewegung hob er den Kopf und bedachte sie mit einem unfreundlichen Blick. «Kann ich Ihnen helfen?»


  «Ich hatte vorhin angerufen. Wegen des Zimmers.»


  «Ach so, ja.» Ohne sich vorgestellt zu haben, drehte er sich um und öffnete die Tür. «Maman! Es ist das Mädchen wegen des Zimmers.»


  Maman erwies sich als eine gebieterische ältere Dame mit einem scharfen, misstrauischen Blick. Im Unterschied zu ihrem Sohn war sie klein und schmächtig, sie hatte etwas Vogelartiges und eine Stimme, mit der man Papier hätte schneiden können. Sie führte Nicole ins Haupthaus, einen Treppenabsatz mit verblasster Blümchentapete hinauf und öffnete eine Tür, die in ein kleines Schlafzimmer führte, dessen Klappläden gegen die heiße Septembersonne geschlossen waren. Der junge Mann folgte ihnen und hob – augenscheinlich mühelos – ihren schweren Koffer aufs Bett. Mit drei Personen herrschte in diesem kleinen Raum drangvolle Enge, und es war so dunkel, dass Nicole die gerahmten Familienfotos an der Wand nur so eben erkennen konnte. Die Tür war mit derselben Blümchentapete wie der Treppenabsatz bespannt. Auf den ersten Blick hatte das Zimmer etwas Bedrückendes. Sie hatte die letzten zwei Monate in einem abgedunkelten Raum am Bett ihrer Mutter verbracht, und so wäre sie am liebsten zu den Fenstern gelaufen und hätte die Läden weit aufgerissen, um das Leben hereinfluten zu lassen. Doch sie widerstand dem Bedürfnis. «Das geht in Ordnung.»


  «Es hat sich noch niemand beklagt», sagte Maman.


  «Haben Sie schon was gegessen?», fragte der junge Mann.


  «Nein.»


  Er sah sich zu seiner Mutter um. «Es ist doch genug da für eine zusätzliche Person, oder?»


  Seine Mutter zuckte mit den Schultern. «Denke schon.»


  «Das ist sehr freundlich», sagte Nicole und streckte ihm die Hand zum Gruß entgegen. «Ich heiße Nicole.»


  Er wirkte plötzlich verlegen. «Fabien.» Widerstrebend nahm er ihre Hand, sie erwischte ihn bei einem kurzen Blick auf ihren Brustansatz. Verlegen wandte er sich ab. Vielleicht war er gar nicht so ungehobelt. Vielleicht war er einfach nur schüchtern.


  Seine Mutter dagegen betrachtete Nicole mit unverhohlenem Missfallen. «Möchten Sie nun was essen oder nicht?»


  


  Am Tisch trat für einen Moment Stille ein.


  Nicole entdeckte einen leeren Stuhl am hinteren Ende, wo sie sich neben einem älteren Mann wiederfand, den alle Pappy nannten und der im Unterschied zu Fabien keine Hemmungen hatte, seine Blicke nach Belieben auf ihrem Dekolleté ruhen zu lassen. Er hatte messerscharfe Züge und einen kräftigen Bizeps unter dem ärmellosen T-Shirt. «Kommen Sie, um mit uns Trauben zu pflücken, Mademoiselle?», fragte er.


  «Nein.»


  «Auf Urlaub?», fragte der Mann ihr gegenüber mit dem roten Gesicht, der ihr ein Glas Wein eingoss.


  «Nein, mein Chef wohnt am Château des Fleurs. Er ist derjenige, der Trauben pflückt. Sozusagen undercover. Er ist hier, um den Tod dieses Weinkritikers aufzuklären, Sie wissen schon, dieses Amerikaners Gil Petty.»


  Das Schweigen, das plötzlich über dem Tisch lag, war mit Händen zu greifen, und Nicole fragte sich, was sie Falsches gesagt hatte. Aller Augen waren auf sie gerichtet.


  «Und wo will er Trauben pflücken?», fragte Fabien.


  Nicole bereute im selben Moment, dass sie das überhaupt erwähnt hatte, doch nachdem sie nun einmal davon angefangen hatte, konnte sie schlecht das Thema wechseln. In aufgesetzt unbeschwertem Ton sagte sie: «Auf dem Weinberg, wo die Leiche gefunden wurde. Er fängt morgen an.» Sie blickte ratlos in die ihr zugewandten Gesichter. «Kennen Sie den?»


  Das erneute gedehnte Schweigen brach schließlich Fabien, dessen düstere Miene seinem unheilvollen Ton entsprach. «Allerdings. Das war hier. La Croix Blanche.» Er legte eine Pause ein. «Und Sie können Ihrem Chef ausrichten, dass er morgen gar nicht erst zu kommen braucht.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    KAPITEL FÜNF

  


  
    
      I.

    


    Enzo fuhr mit seinem 2CV durch einen engen Torbogen und vorbei an kleinen Bäumen und Kübelpflanzen bis zu dem Haus, das im Stil einer spanischen Hacienda gebaut war. Wisterien, die ihre tränenförmige violette Blütenpracht längst verloren hatten, wuchsen in knorrigen Windungen um die Haustür, und leuchtend rote Geranien quollen aus ihren Blumenkästen, um Mücken fernzuhalten. Hinter dem Haus schützte ein steiles Dach den Eingang zu einem dunklen Verkostungsraum, und durch riesige Fenster sah man in den chai, in dem Männer gerade damit beschäftigt waren, frischgepressten Most in Stahltanks zu pumpen.


    Gegenüber dem Haus lag eine Terrasse im Schatten uralter Eichen. Ein alter Mann in dunkelblauem Overall und kariertem Hemd saß im Schutz der Bäume an einem weißen Tisch vor den Resten einer Mahlzeit, ein fast leeres Glas in der Hand und eine ebenfalls fast leere Flasche in Reichweite auf dem Tisch. Er schien in Gedanken versunken zu sein und drehte sich erst um, als Enzo die Wagentür zuschlug und in seine Richtung kam.


    «Ich bin auf der Suche nach Jean-Marc Josse», sagte Enzo.


    «Dann sind Sie fündig geworden», brummte der alte Mann. Sein rundliches Gesicht war von feinem, silbrigem Flaum bedeckt, und obwohl er offensichtlich gerade eine Flasche Wein getrunken hatte, war sein Blick scharf und ungetrübt. «Und wer wünscht ihn bitte zu sprechen?»


    «Enzo Mackay.» Enzo hielt ihm die Hand hin, und der alte Mann stellte widerstrebend das Glas weg, um sie zu schütteln.


    «Was ist das für ein Name?»


    «Halb italienisch, halb schottisch.»


    «Dann sind Sie kein Engländer?»


    «Nein.»


    «Sie klingen aber so.»


    «Das täuscht.»


    Der alte Mann schob das Kinn vor. «Nun gut. Dann nehmen Sie mal Platz.»


    Enzo zog einen Stuhl heran und setzte sich ihm gegenüber; dann legte er die Hände vor sich auf den Tisch. In Frankreich gilt es als schlechtes Benehmen, die Hände außer Sichtweite zu haben, etwa auf dem Schoß oder unter dem Tisch. Vielleicht ein Reflex aus den Tagen, als sich darin eine Waffe verbergen mochte.


    «Und was kann ich für Sie tun, Monsieur Mackay?»


    Ich versuche, den Tod von Gil Petty aufzuklären, und ich wollte mich mit Ihnen über den Ordre de la Dive Bouteille unterhalten.»


    Jean-Marc Josses Gesicht verfinsterte sich. «Eine abscheuliche Sache. Hat einen Schandfleck auf dem Ordre hinterlassen. Ich wünschte, er wäre nie hierhergekommen.»


    «Sie haben ihn zum chevalier des Ordre geschlagen.»


    «Er war der einflussreichste Weinkritiker der Welt. Unsere Organisation hat es sich zum Ziel gemacht, für die Güte und die Vielfalt der Weine von Gaillac zu werben. Hätten wir einen besseren Kandidaten zum chevalier schlagen können?»


    «Dann haben Sie es ihm angetragen?»


    «Wir haben ihn ermuntert, sich zu bewerben.»


    «Und wie macht man das?»


    «Indem man in Briefform darum bittet, in die confrérie aufgenommen zu werden, und einen vollständigen Lebenslauf beifügt. Um aufgenommen zu werden, muss man absolut alles über sich offenlegen.» Er rieb sich mit der großen Hand über die Stoppeln. Wissen Sie, weltweit gibt es über zweitausend chevaliers.»


    Enzo nickte und bemerkte erst jetzt das Surren der Insekten ringsum. Über ihren Köpfen raschelten die Blätter in einer leichten Brise, Lichtsprenkel tanzten über der Tischplatte. «Machen Sie bei diesen Aufnahmefeiern Fotos?»


    «Selbstverständlich. Wollen Sie die sehen?» Der Stolz des alten Mannes auf seine Organisation siegte nach und nach über seine anfängliche Zurückhaltung.


    «Ja, sehr gern. Danke.»


    Jean-Marc Josse erhob sich von seinem Stuhl, streckte die steifen Glieder und begab sich mit langsamen, schlurfenden Schritten ins Haus. Wenige Minuten später kam er mit einem riesigen Fotoalbum, einem dicken Aktenordner und einer Flasche Rotwein wieder. «Haben Sie unsere Mas-Causse-Rotweine schon mal probiert?» Er ließ das Album vor Enzo auf den Tisch fallen, legte seinen Ordner ab und entkorkte die Flasche.


    «Nicht dass ich wüsste.»


    «Das ist unser Klassiker», sagte der alte Mann. «Vierzig Prozent Braucol, vierzig Duras und je zehn Prozent Merlot und Syrah für eine weichere Note.»


    «In Eiche gealtert?»


    «Himmel, nein!» Der alte Josse war schockiert. «Ich halte nichts von Eiche. Ich will die Traube schmecken. Heutzutage überdecken allzu viele Weinhersteller ihre Unzulänglichkeiten mit dieser starken butterartigen Note. Der Mas Causse ist authentisch. Wenn wir einen schlechten Wein gemacht haben, dann merken Sie es auch.»


    Er goss sich ein wenig in sein eigenes Glas und zog ein zweites aus einer tiefen Tasche seines Overalls, um auch Enzo etwas einzuschenken. Enzo sah ihm zu und folgte seinem Beispiel, als der alte Mann sein Glas gegen das Licht hielt, die Flüssigkeit betrachtete und schließlich die Nase tief hinein steckte, um den Duft einzuatmen.


    «Puderzucker», sagte er. «Himbeere.»


    Enzo nickte. Er verstand, was der Kenner meinte, doch vielleicht war sein eigenes Riechorgan weniger geschult. Zumindest war es nicht annähernd so groß.


    Jetzt schwenkte der alte Mann sein Glas und atmete noch einmal ein. «Sehr fruchtig. Pflaume. Immer noch mit Himbeere durchsetzt.» Dann nahm er einen Schluck und sog Luft über die Zunge, während er sich den Wein langsam die Kehle hinunterrinnen ließ.


    Für Enzo prägten Himbeere und Lakritz den Geschmack dieses Weins, der eine spritzig säuerliche Note hatte und nicht zu schwer war, ein Hauch von Pfeffer prickelte angenehm in Enzos Nasenhöhle. «Sehr gut», sagte er, und der alte Mann zog die Stirn in Falten, als hätte Enzo den Wein mit seinem verhaltenen Lob beleidigt.


    Enzo schlug das Fotoalbum auf. Seite um Seite waren große Farbaufnahmen eingeklebt. Männer und Frauen in purpurfarbenen, schwarz gesäumten Roben. Jean-Marc Josse mit seinem roten Rabelais-Dreispitz, wie er eine knorrige, gewundene Rebstockwurzel schwang, mit der er beim Ritual den Aspiranten zum Ritter schlug. Die Aufnahme in die Bruderschaft wurde symbolisiert durch eine goldene Amphore, jene griechische Vase, in der die Weine von Gaillac ursprünglich gelagert und verkauft wurden. Das Henkelgefäß wurde dem Neuzugang in Form eines klobigen Medaillons an einer Goldkordel um den Hals gehängt.


    Enzo blätterte eine Seite weiter, und da war er, Petty: Er trug einen weinroten Schurz über einem roten Jackett und bekam von Josse die Amphore umgehängt. Wie Enzo wusste, war Petty zu diesem Zeitpunkt fast genauso alt wie Enzo jetzt, doch er wirkte bedeutend älter. Mit seinem kurz geschnittenen, schwarz gefärbten Haar und den ausgesparten silbrigen Schläfen, die suggerieren sollten, dies sei seine natürliche Farbe, wirkte er viel älter. Es gab wenig Unschöneres als einen Mann, der sich die Haare färbte und vorgab, es nicht zu tun.


    Petty war zwar ein verschlossener, zugleich aber auch eitler Mensch gewesen. Biographen hatten ihre liebe Not gehabt, etwas über sein Leben herauszubekommen. Das meiste Recherchematerial hatten seine geschiedene Frau und seine ehemaligen Freunde beigesteuert. Petty schien nur ehemalige Freunde zu haben. Am Ende war er offenbar ein einsamer, introvertierter, von seiner Familie entfremdeter Mann gewesen, der grundsätzlich keine Interviews gab und nur selten bei öffentlichen Anlässen erschien.


    Das Foto mit dem Aufnahmeritual war in einem Backsteingewölbe aufgenommen. «Wo ist das?», fragte Enzo.


    «In der Krypta von Saint-Michel in Gaillac. Da halten wir unsere Kapitelversammlungen und viele unserer Aufnahmerituale ab.» Der alte Josse füllte ihrer beider Gläser auf und hielt das eigene dann in die Höhe, um es zu betrachten. «Kaum zu glauben, dass der Wein ursprünglich eine Kletterpflanze war, die an Baumstämmen zwanzig, dreißig Meter hoch bis in die Kronen wuchs. Die Früchte dienten Vögeln als Nahrung, die dann für die Verbreitung der Kerne sorgten. Es ist eine großartige Leistung des Menschen, finde ich, dass er ein dreißig Meter hohes Rankgewächs auf anderthalb Meter stutzt und es dazu bringt, Früchte nach seinen eigenen Vorgaben zu tragen. Und dass er schließlich etwas so Wunderbares daraus macht.» Er nahm einen Schluck und strahlte hingebungsvoll; sein scharfer Blick war nicht mehr ganz so scharf und seine Zunge inzwischen ein wenig schwer. Er sah Enzo an. «Und jetzt erzählen Sie mir, mit wem ich es zu tun habe, Monsieur Mackay.»


    Enzo stand ihm Rede und Antwort, und Josse überlegte einen Moment, bevor er ein Blatt Papier aus seinem Schnellhefter zog und über den Tisch schob. Enzo nahm es zur Hand. «Was ist das?»


    «Regeln und Bedingungen. Falls Sie den Antrag stellen wollen, chevalier zu werden.»


    Enzo betrachtete das Papier. «Muss ich dazu nicht jemand sein, der etwas zur Förderung der Weine von Gaillac beigetragen hat?»


    «Monsieur, falls Sie herausfinden, wer Petty ermordet hat, sodass wir endlich einen Schlussstrich unter diese Geschichte ziehen können, dann haben Sie für die Weine von Gaillac mehr getan als Petty selbst.» Er nahm noch einen Schluck. «Ich liebe diesen Ort. Ich liebe die Weine, die wir produzieren. Schon mein Vater hat Wein hergestellt, und inzwischen ist mein Sohn der maître de chai. Die Traube ist voller Poesie. Sie ist ein Sinnbild für menschliche Kultur und Zivilisation. Was haben wir nicht alles erreicht. Wir haben die Erde umrundet, Raketen zum Mars geschickt. Aber es gibt keine höhere Errungenschaft als die Herstellung eines guten Weins und kein größeres Vergnügen, als ihn zu trinken.»


    Diesem Vergnügen widmete er sich erneut, während er Enzo mit wässrigen Augen betrachtete. «Als ich klein war, hatten wir einen Vertrag mit der Eisenbahn, und wir schickten jedes Jahr fässerweise eine bestimmte Sorte namens vin bourru nach Paris, wo sie in sämtlichen Bars getrunken wurde. Der Wein war weiß, trüb und lieblich, und noch nicht ausgegoren. Vielleicht nur drei Prozent Alkohol. Aber nach dem Krieg sagten die Europäer zu uns, wir könnten die Qualität nicht garantieren, und so war er praktisch verboten.» Er grinste schelmisch. «Wollen Sie den mal probieren?»


    «Stellen Sie ihn denn immer noch her?»


    «Nein, eigentlich nicht. Aber die Weißweine in unseren cuves fangen gerade erst zu gären an. Genau das, was wir damals mit der Eisenbahn nach Paris geschickt hätten. Ein kleiner Nachgeschmack der Geschichte. Monsieur.»


    Niemand achtete auf sie, als der alte Josse Enzo durch den chai führte und sich zwei saubere Gläser schnappte. Vor einem der cuves blieb er stehen, schaute dann auf das handgeschriebene Etikett am Hahn und murmelte zufrieden: «Loin de l’œil». Er drehte den Zapfhahn auf und goss ihnen je ein halbes Glas ein. Tatsächlich war der Wein in diesem frühen Stadium der Gärung sehr trüb, beinahe gelb. «Probieren Sie mal.» Er reichte Enzo sein Glas.


    Der Wein perlte auf der Zunge, hatte einen süßlich scharfen, hefigen Geschmack und war von der Fermentation noch warm.


    «Ich liebe es, mir in der Erntezeit ein, zwei Gläschen davon zu gönnen.» Die Augen des alten Mannes funkelten spitzbübisch. «Dann habe ich immer das Gefühl, den verdammten Europäern zwei Finger entgegenzuhalten. Auch wenn sie uns verboten haben, ihn zu verkaufen, können sie uns nicht verbieten, ihn zu trinken.»


    Als sie zusammen zu Enzos Wagen zurückkehrten, hatte er den Geschmack des Federweißen noch auf der Zunge. Er schüttelte dem alten Mann die Hand und wollte sich gerade hinters Lenkrad setzen, als ihm ein Gedanke kam. Einen Fuß im Wagen, blieb er stehen. «Sie sagten, wenn jemand chevalier werden will, muss er dem Antrag einen detaillierten Lebenslauf beifügen, in dem er nichts auslassen darf.»


    «Ja, das stimmt.»


    «Haben Sie Pettys Antrag mit dem Lebenslauf noch?»


    «Selbstverständlich.»


    «Ich nehme an, die Polizei hat Sie damals um Einsicht gebeten?»


    «Nein. Die Polizei hat sich nur für die Robe und den Hut und die Handschuhe interessiert und dafür, von wem er sie hatte.»


    Beklommen schob Enzo die Frage hinterher: «Würden Sie mir das alles einmal zeigen?»


    Der alte Josse grinste. «Monsieur, wir haben den vin bourru miteinander getrunken. Natürlich zeige ich Ihnen das alles.»

  


  
    II.

  


  Enzo folgte Paulette Lefèvre die breite Steintreppe hinauf, auf die durch die schießschartenartigen Fenster des alten Châteaus in Zickzacklinien die Sonne fiel. Ihr Hüftschwung wurde von ihrem wadenlangen Rock noch betont, was er sehr erotisierend fand. Er fragte sich, ob sie sich dessen bewusst war, aber seiner Erfahrung nach waren sich Frauen stets bewusst, welche Signale sie aussandten. Im ersten Stock traten sie in einen großen Salon, der angefüllt war mit einer Mischung aus altem Mobiliar und Kartonstapeln. Einige der Möbelstücke waren mit Tüchern verhängt. Ein altes Schaukelpferd, dessen Farbe im Lauf der Jahre abgeblättert war, stand vor einem riesigen Kamin mit einem verblassten Fresko über dem Sims, das gerade restauriert zu werden schien. In den spärlichen Sonnenstrahlen, die sich durch die schmalen Fenster hereinstahlen, tanzte der Staub. Pierric Lefèvre sah von seinem langen, mit Papieren, Landkarten und uralten, zerfledderten Büchern übersäten Tisch auf. Er blätterte gerade in irgendeinem Verzeichnis, auf dem mehrere Jahrhunderte ihre Stockflecken hinterlassen hatten.


  «Seit Ihrem Anruf gehe ich das hier alles durch. Das meiste davon haben wir in einem alten Schrank im Ostturm gefunden, nachdem wir das Schloss gekauft hatten. Ein Wunder, dass es da überdauert hat.»


  Enzo hatte die Fotos unten im Speisesaal gesehen. Bilder, die Pierric von sämtlichen Stadien der Restaurierung des Château des Fleurs aufgenommen hatte. Doch die frühesten Bilder waren die faszinierendsten. Im ersten und zweiten Stock fehlte zu dieser Zeit der Bodenbelag, und man konnte im Speisesaal stehen und fünfundzwanzig Meter hoch durch das löchrige Dach geradewegs in den Himmel blicken.


  Er ging auf den Tisch zu, und Pierric drehte den altehrwürdigen, brüchigen Wälzer in seine Richtung, damit er lesen konnte. «Ich glaube, ich habe gefunden, wonach Sie suchen. Es ist eine Art Personalverzeichnis, darin sind die Arbeiter aufgelistet, die auf dem Gut ihr Brot verdient haben, außerdem, wo sie wohnten und welchen Lohn sie bekamen.» Behutsam blätterte er ein paar Seiten zurück und folgte mit dem Finger einer Spalte mit Namen, die in verschnörkelten, altmodischen Lettern geschrieben waren. Die Tinte war schon sehr verblasst und lief Gefahr, sich auf dem vergilbten Papier ganz zu verflüchtigen. «Hier.» Er zeigte auf einen Eintrag. «Georges Petit, Gutsverwalter. Wohnte mit seiner Familie direkt dort, wo heute unser gîte ist. Genau bis 1789, als er seine Anstellung verlor.»


  Enzo betrachtete den letzten Eintrag vom 12.August 1789. Er lautete lakonisch: Émigré. Ausgewandert.


  «Wahrscheinlich in die Neue Welt», sagte Pierric. «Viele haben Frankreich zu Beginn der Revolution verlassen, um in Latein- oder Nordamerika ihr Glück zu versuchen.»


  Paulette sah Enzo mit unverhohlener Neugier an. «Wie sind Sie darauf gekommen?»


  Enzo zog ein Bündel Fotokopien aus der Tasche. «Gil Pettys Lebenslauf, den er dem Ordre de la Dive Bouteille vorgelegt hat. Darin gesteht er, dass sein Interesse an Gaillac nicht allein dem Wein galt. Er hatte hier seine Wurzeln. Seine Familie war, wie er vermutete, im frühen neunzehnten Jahrhundert in die Vereinigten Staaten ausgewandert. Der Name Petty ist nur eine Verballhornung von Petit. Sein Vorfahr war Georges Petit, der, wie das Verzeichnis bestätigt, in eben dem gîte wohnte, das Petty mietete, als er vor vier Jahren herkam. Für ihn war es eine Entdeckungsreise. Ein Mann auf der Suche nach seiner Geschichte. Auch wenn er wohl kaum geahnt hat, dass er heimkam, um hier zu sterben.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    KAPITEL SECHS

  


  
    
      I.

    


    Als Enzo hereinkam, sah Nicole mit einigem Unbehagen vom Laptop auf. Er schien mit sich und der Welt recht zufrieden zu sein. In den letzten paar Stunden hatte sie sich haarklein zurechtgelegt, wie sie ihm beichten würde, dass sie auf dem La Croix Blanche seine Tarnung hatte auffliegen lassen, und die Peinlichkeit stand ihr so drohend vor Augen, dass sie davon halb krank war. Daher kam sie angesichts seiner guten Stimmung mit einiger Erleichterung zu dem Schluss, dass dies nicht der richtige Augenblick sei, ihm den Tag zu verderben. «Sie sehen aus, als hätten Sie sechs Richtige im Lotto», sagte sie.


    Doch er marschierte an dem Tisch vorbei, auf dem sie den Computer eingerichtet hatte, nahm einen Marker und schrieb direkt unter Gil Petty das Wort Petit. Dann drehte er sich zu ihr um. «Was sagt Ihnen das?»


    Sie zuckte mit den Schultern und sah ihn ratlos an. «Petit. Klein.»


    «Ja, aber was noch?»


    Sie schüttelte den Kopf. «Keine Ahnung.»


    «Es ist ein Name, Nicole, Pettys Nachname. Petit wurde in Petty geändert, als die Familie zur Zeit der Französischen Revolution in die Staaten ausgewandert ist.»


    Langsam fiel der Groschen. «Dann war er eigentlich Franzose?»


    «Seine Vorfahren, ja. Und sie wohnten in diesem Haus hier.»


    «Wow!» Sie überlegte einen Moment. «Und inwiefern hilft uns das weiter?»


    Enzos Strahlen verblasste. Er drehte sich um und betrachtete die Tafel. «Kann ich noch nicht sagen, Nicole, aber es ist gut zu wissen. Das ist eine Grundregel: Jedes noch so winzige Beweisstück ist wichtig, wenn es darum geht, sich ein vollständiges Bild davon zu machen, was passiert ist. Ich bin jedenfalls davon überzeugt, dass diese neue Information wichtig ist.» Er deutete mit dem Kopf auf den Computer.


    «Haben wir Internet?»


    Konzentriert blickte Nicole auf den Bildschirm. «Unten im Verwaltungsbüro haben sie eine WLAN-Verbindung. Sie ist nicht passwortgesichert. Ich hab sie sozusagen… angezapft. Sie werden es nie erfahren.»


    «Das ist Diebstahl, Nicole.»


    «Nein, ist es nicht. Wir haben ihnen nichts weggenommen. Sie haben ja nach wie vor Zugang.»


    «Wir müssen es ihnen sagen.»


    Sie zuckte mit den Schultern. «Wie Sie wollen.» Sie fing an, in die Tastatur zu tippen.


    «Haben Sie sich eine Unterkunft besorgt?»


    Sie sah nicht vom Bildschirm auf. «Hm.»


    Er wartete darauf, dass sie ihm sagte, wo, doch sie tippte nur weiter.


    «Und? Wo?»


    «Auf einem Gutshof. Ein Stück die Straße rauf. Einen Steinwurf von hier.» Dann fügte sie hastig hinzu: «Ich habe ein bisschen zu Petty recherchiert. Es ist immer noch eine ganze Menge über ihn im Internet zu finden. Er war tatsächlich die Nummer eins unter den Weinkritikern, oder?»


    «Er hatte mehr Macht über die Vorlieben der Weintrinker und über den jeweiligen Preis, als ein einziger Mann je haben sollte.» Enzo sprach aus voller Überzeugung. Es gab einfach zu viele gute Weine, die er sich nie im Leben würde leisten können.


    Nicole legte den Zeigefinger auf den Bildschirm. «Ich hab hier einen Artikel gefunden, in dem sie behaupten, irgendwann in den Achtzigern seien die Preise eines Bordeaux-Jahrgangs dank seiner Empfehlung binnen drei Jahren auf das Vierfache gestiegen!»


    Enzo schüttelte den Kopf. «Das entbehrt nicht der Ironie. Als Petty anfing, seinen Newsletter herauszugeben, mit seinen detaillierten Verkostungsnotizen und Weinbeschreibungen, wollte er sich dem Verbraucher nützlich machen. Ihm sagen, welche Weine etwas taugten und welche nicht. Allerdings wurde er dann so einflussreich, dass der Preis einer von ihm empfohlenen Sorte schon bald den finanziellen Rahmen des gewöhnlichen Kunden sprengte. So hat er wider Willen dafür gesorgt, dass der Genuss von gutem Wein zum Luxus der Betuchten wurde.»


    Nicole scrollte auf ihrer Seite herunter. «Hier steht, dass achtzig Prozent des in den USA verkauften Weins von zwölf Prozent der Bevölkerung gekauft werden.»


    Enzo zuckte die Achseln. «Sag ich doch.»


    Nicole sah ihn an und vergaß einen Moment ihr Debakel auf La Croix Blanche. «Diese Michelle Petty…»


    «Ja?»


    «Wie’s aussieht, hatten sie sich nicht viel zu sagen, sie und ihr Papa.»


    «Scheint so.» Doch darüber wollte Enzo mit Nicole nicht sprechen. Das Thema ging ihm ein bisschen zu nahe, und so lenkte er ab: «Sehen wir uns mal seine Bewertungskriterien an.»


    Nicoles Miene hellte sich auf. «Darüber habe ich vorhin etwas gelesen.» Sie klickte ihre Browser-Chronik an und öffnete eine frühere Seite. «Er hat nicht die Hundertpunkteskala benutzt, wie sie bei anderen Kritikern, etwa Robert Parker oder dem Wine Spectator, in Gebrauch ist.»


    «Und wieso nicht?»


    «Offenbar war er der Meinung, dass der Unterschied zwischen einer, sagen wir, Fünfundneunzig und Sechsundneunzig so winzig, so subjektiv gewesen wäre, dass er keine Aussagekraft besessen hätte. Deshalb hat er seine Bewertungen in Fünfergruppen eingeteilt, die er alphabetisch bezeichnete – A an der Spitze und F am unteren Ende. A entsprach demnach fünfundneunzig bis hundert Prozent, B neunzig bis fünfundneunzig.»


    «Dann war es doch praktisch die Hundertprozentskala – unter anderem Namen.»


    «Nur dass sie Raum für individuelle Auslegung ließ. Und…» Sie hielt einen Finger hoch, während sie weiter nach unten scrollte, «…er hat für jeden Wein das Preis-Leistungs-Verhältnis beurteilt, was Parker nicht tut – von 1 bis 5, wobei 1 der beste Wein fürs Geld und 5 verdammt teuer ist. Eine A5 wäre dann ein großartiger Wein, der ein Vermögen kostet.»


    «Und eine A1?»


    Nicole grinste. «Der Heilige Gral. Er hat kein einziges Mal eine A1 vergeben, obwohl er scheinbar davon überzeugt war, dass er ihn eines Tages finden würde.»


    Enzo ließ sich gegenüber dem Tisch in einem Schaukelstuhl aus Korbgeflecht nieder und ächzte, als ihn seine in der Nacht geprellten und überdehnten Muskeln daran erinnerten, dass er nicht mehr der Allerjüngste war. «Und stehen diese Nummerierungen für konkrete Preise?»


    «Mehr oder weniger schon. Die beste Bewertung, A1, würde maximal fünfundzwanzig Dollar kosten, und eine 5 bis zu dreihundert. Die meisten seiner A-Weine bekamen eine 3 oder höher, kosteten somit von fünfundsiebzig Dollar aufwärts.»


    Enzo staunte, wie tief manche für eine Flasche Wein in die Tasche griffen. Für ihn wären schon fünfundzwanzig Dollar richtig teuer. Die meisten Weine, die er kaufte, kosteten zwischen fünf und sechs Euro. Er strich sich behutsam über den Schorf an seiner Kopfwunde und dachte laut nach. «Petty war es gewöhnt, Spitzenweine, vom Bordeaux und Burgunder bis zum Champagner und Chablis, zu bewerten – wie konnte er da seine Werteskala auf die Sorten anwenden, die er hier verkostet hat? Ich hab im Leben noch keinen Gaillac gesehen, der mehr als fünfundzwanzig Dollar gekostet hätte. Die meisten sind für weniger als zehn Euro zu haben.»


    Nicole grinste: «Mein Papa bekommt seinen Wein en vrac, in einem großen Plastikbehälter. Der kostet eins fünfzig pro Liter.»


    Er sah sie an, und ihm wurde bewusst, dass es für sie nahezu obszön sein musste, für eine Flasche Wein fünfundzwanzig Dollar zu bezahlen, geschweige denn hundert oder dreihundert. Wahrscheinlich lag das gesamte Familienbudget unter fünfzig Dollar die Woche. Ihr Vater war kaum in der Lage, sie an die Universität zu schicken. Enzo wusste aus eigener Anschauung, dass Nicole sich in Toulouse mit drei anderen Studentinnen ein höchst bescheidenes möbliertes Zimmer teilte und ihr Vater sich auch das eigentlich nicht leisten konnte.


    Sie hörten, wie ein Wagen auf den Parkplatz hinter dem Taubenschlag fuhr, und Enzo stand auf, um aus dem Fenster zu sehen. «Es ist Michelle Petty. Sie muss die Sachen ihres Vaters bekommen haben.» Einen Moment sah er zu, wie sie einen großen Koffer und dann eine Laptoptasche aus dem Wagen holte. Sie trug heute Jeans, T-Shirt und Halbschuhe, und das Haar fiel ihr offen über die breiten Schultern. Als sie sich zum Cottage umdrehte und die Muskeln anspannte, um das schwere Gepäck zu tragen, musste er sich eingestehen, dass sie sehr attraktiv war. Im Gegensatz zu ihrem Vater. Und er erinnerte sich, irgendwo in all den Notizen gelesen zu haben, dass ihre Mutter in den Vereinigten Staaten an Schönheitswettbewerben teilgenommen hatte, bevor sie Petty auf einer Party kennenlernte und ihn überstürzt heiratete, um es hinterher in aller Muße bereuen zu können. Er drehte sich zu Nicole um. «Sie gehen dann besser.»


    Ihre Enttäuschung war nicht zu übersehen. «Aber wieso? Ich würde auch gerne sehen, was sie bringt.»


    «Ein andermal, Nicole. Sie ist im Moment ziemlich angeschlagen.»


    Nicole machte ein skeptisches Gesicht. «Und es hat nicht zufällig etwas damit zu tun, dass sie jung und attraktiv ist?»


    «Nicole.» Enzos warnender Ton war unmissverständlich.


    «Schon gut, schon gut.» Sie hob beschwichtigend die Hände. «Bin schon weg.»

  


  
    II.

  


  Enzo sah zu, wie Michelle den Reißverschluss aufzog und den Deckel des Koffers zurückschlug. Dann richtete sie sich auf und betrachtete den Inhalt des Gepäckstücks auf dem Klappbett. Akribisch gefaltete Kleider, ein Kulturbeutel, Schuhe in einer Plastiktüte, ungeöffnete neue Sockenpackungen, die unter einem der Gurte steckten. Stumme Tränen standen ihr in den Augen, bevor sie ihr die plötzlich geröteten Wangen hinunterliefen. Sie machte einen stockenden Atemzug. «Oh, mein Gott. Seine Kleider haben immer noch seinen Geruch an sich.» Mit dem Handrücken wischte sie sich übers Gesicht. «Keine Ahnung, was es war. Aftershave, Haarcreme. Aber so hat er schon gerochen, als ich klein war und mich zum Fernsehen an ihn gekuschelt habe. Dieser Geruch gehörte einfach zu ihm. So unverwechselbar wie eine Unterschrift. Wenn ich aus der Schule kam, konnte ich schon in der Diele riechen, ob er zu Hause war oder nicht.» Sie drehte sich zu Enzo um. In ihren nassen Augen kämpften die glücklichen Erinnerungen mit den traurigen.


  Er legte ihr tröstend den Arm um die Schultern und war überrascht, als sie die Arme um seine Taille schlang, ihr Gesicht an seine Schulter drückte und sich an ihn klammerte, sich in sämtliche Mulden seines Körpers schmiegte, während ihr Brustkorb von den unterdrückten Schluchzern bebte. Jahre der Verdrängung entluden sich in plötzlicher Trauer. Er hielt sie lange, bevor sie sich schließlich aus der Umarmung löste und einen Schritt zurücktrat, offenbar verlegen angesichts einer emotionalen Schwäche, die sie vielleicht nie für möglich gehalten hätte.


  «Tut mir leid.» Sie wich seinem Blick aus.


  «Wir können das hier später machen, wenn Sie wollen.»


  «Nein!» Plötzlich schien sie wild entschlossen. «Bringen wir’s hinter uns.»


  Und so gingen sie jeden Gegenstand im Koffer systematisch durch. Hemden, Pullover, Hosen, Unterwäsche. Alles wirkte sauber und frisch gebügelt, und Enzo fragte sich, was mit Pettys schmutziger Wäsche passiert war. Immerhin hatte er bereits über eine Woche im gîte gewohnt, bevor er verschwand.


  Im Koffer war nur ein einziges Paar Schuhe. Aus einer Plastiktüte am Boden des Koffers förderten sie ein Paar ausgetretene, alte Slipper zutage.


  Im Necessaire waren eine halbleere Zahnpastatube für empfindliche Zähne und eine weiche Zahnbürste. Michelle öffnete eine Flasche Aftershave. Sie roch daran, presste die Lippen zusammen und schraubte hastig den Deckel wieder zu. «Das ist es. Das hat er getragen. Bis heute wusste ich nicht, was es war.»


  Es folgte eine kleine Sprühdose Rasierschaum, ein Rasierer in einem wasserdichten schwarzen Beutel und ein Plastikdöschen mit frischen Scherköpfen. Enzo untersuchte eingehend denjenigen, der in Gebrauch gewesen war. Zwischen den Klingen klebte ein feiner Film kurzer Bartstoppeln, der vielleicht getrocknetes Blut von winzigen Schnitten enthielt. Er legte den Rasierer zur Seite. Michelle sah ihn mit einem stummen Blick an, ohne die Frage auszusprechen.


  Es folgten einige Medikamente. Eine fast leere Packung Hedex, Paracetamol-Schmerztabletten. Hämorrhoidencreme und -zäpfchen. Ranitidin gegen ein Zwölffingerdarmgeschwür. Ein Produkt auf Glyzerinbasis für trockene Haut.


  Michelle nahm die Hautcreme in die Hand. «Er hatte Schuppenflechte. Nicht immer. Nur gelegentliche Schübe. Ich erinnere mich, wie es manchmal an seinen Ellbogen anfing oder wie er im Gesicht trockene Hautpartien hatte.»


  Sämtliche Symptome eines Mannes im mittleren Alter, der unter Stress stand. Schuppenflechte, Kopfschmerzen, Übersäuerung. Selbst Hämorrhoiden konnten unter Stress schlimmer werden. Dieser Mann war mit sich und der Welt nicht im Reinen gewesen.


  Michelle kramte aus der Tiefe des Kulturbeutels einen Plastikkamm hervor, den Enzo ihr abnahm und ans Licht hielt. Am unteren Ende der Zinken befanden sich immer noch Haare. Kurze, schwarz gefärbte Haare. Enzo nahm sie mit ins Badezimmer, legte ein Stück weißes Toilettenpapier auf dem Waschbeckenrand aus und zupfte behutsam einige von diesen kostbaren Beweismitteln heraus. Er merkte, dass Michelle hinter ihn getreten war. «Was machen Sie da?»


  «Hiermit und mit Hilfe des Rasierers sollten wir in der Lage sein, DNA zu extrahieren.»


  «Ist das wichtig?»


  Enzo zuckte die Achseln. «Durchaus möglich. Für alle Fälle sollten wir sie haben.»


  «Hat das die Polizei nicht längst getan?»


  «Das wage ich zu bezweifeln. Als Ihr Vater verschwand, hinkte die Polizei in Frankreich den Briten und Amerikanern etwa zwanzig Jahre hinterher. Hier gibt es überhaupt erst seit dem Jahr 2000 eine DNA-Analysebank, und selbst heute sind darin nur hunderttausend Namen erfasst. Vergleichen Sie das mal mit den Briten, die es bei einer vergleichbaren Bevölkerungszahl auf über drei Millionen bringen.»


  «Das ist unheimlich.» Im Spiegel sah Enzo, wie sie sich auf die Unterlippe biss. «Er ist seit vier Jahren tot, und trotzdem kann man sozusagen seine Lebensessenz aus einem Haar von ihm extrahieren.»


  «Möglicherweise.» Enzo wickelte die Haare sorgfältig in Toilettenpapier ein und steckte sie in eine durchsichtige Reißverschlusstüte. «Wir werden sehen. Was ist mit der Laptoptasche?»


  Sie kehrten wieder ins Wohnzimmer zurück. Bei dem Laptop handelte es sich um ein weißes G3Macintosh Powerbook, seinerzeit das Spitzenmodell. In der gepolsterten Nylontasche befanden sich neben Netzteil und Kabeln eine Bedienungsanleitung und ein Buch, in dem Petty offenkundig gelesen hatte. Auf Seite 220 steckte ein Lesezeichen. Es handelte sich um einen Roman mit dem Titel A Superior Mystery des amerikanischen Autors Carl Brookins. Enzo drehte es um und las den Klappentext auf der Rückseite. Die Geschichte handelte von einem hohen Tier in der PR-Branche und seiner Frau, die zwischen den Apostel-Inseln von Nord-Wisconsin segeln, um alte und neue Morde aufzuklären.


  «Mein Vater war leidenschaftlicher Segler», sagte Michelle. «Aber er suchte die Einsamkeit. Mit einem Einmanndingi draußen auf dem Lake Washington zu sein, war das Höchste für ihn. Er war Mitglied im Segelclub von Sacramento. Ich wäre liebend gern mit ihm segeln gegangen, aber er hatte keine Lust auf meine Gesellschaft.» Enzo hörte den bitteren Ton, und als er aufsah, kämpfte sie schon wieder mit den Tränen.


  Er kehrte zur Laptoptasche zurück, holte das Netzteil heraus und wickelte das Kabel auf. Es hatte einen amerikanischen Stecker, mit einem französischen Adapter daran. Er steckte es in die Buchse, klappte den Laptop auf, und einen Moment lang saßen sie wie gebannt da.


  «Das alles muss sich die Polizei doch schon angesehen haben», sagte Michelle.


  «Sollte man annehmen.»


  «Und was hoffen Sie, da noch zu finden?»


  «Keine Ahnung. Etwas, was denen entgangen ist. Er muss seine Bewertungen hier drauf haben. Und die können durchaus ein Motiv für seine Ermordung abgeben.»


  Er öffnete die Anwendungsdateien und fand Dutzende Ordner. Und Unterordner. Pettys Lebenswerk schien hier gespeichert zu sein. Bis in die achtziger Jahre zurück fanden sich Weine, die er verkostet und bewertet hatte. Artikel, die er für seinen Newsletter, The Wine Critic, geschrieben hatte. Kolumnen, die er für verschiedene Zeitungen verfasst hatte. Aus den frühen Neunzigern Termine für Weinverkostungen in Frankreich, den USA, Italien und Spanien. Enzo fand sogar Ordner, die er von früheren Computern, aus früheren Lebensabschnitten, importiert hatte.


  Enzo kratzte sich am Kopf. «Du liebe Zeit, es kann Wochen dauern, das alles zu sichten.»


  «Wetten, dass die Polizei es dann nicht getan hat? Schließlich ist das alles auf Englisch.»


  «Wahrscheinlich haben sie sich auf seine Beschreibungen von Gaillac-Weinen konzentriert.»


  «Und? Wo sind die?»


  Sie suchte die Ordner ab.


  Doch Enzo schüttelte nur den Kopf. «Es scheint kein Ordner dabei zu sein, der laufende Arbeiten betrifft. Die sind hier offenbar nicht drauf.»


  «Wie ich Dad kenne, hat er es irgendwie geschafft, sie zu verstecken. Er war ein unverbesserlicher Geheimniskrämer, wissen Sie. Wenn sein monatlicher Newsletter rauskam, konnten Weine, die hohe Bewertungen bekamen, über Nacht das Doppelte kosten. Wer im Vorhinein davon gewusst hätte, na ja, der hätte ein Vermögen machen können. Billig einkaufen, teuer verkaufen. Er hat sogar mit seinem Verlag eine mit Bußgeld belegte Geheimhaltungsklausel vertraglich festgelegt.»


  «Wo auch immer er sie aufbewahrt hat, auf seinem Computer sind sie jedenfalls nicht. Es gibt keine Notizbücher oder Terminkalender unter seinen Sachen?»


  Sie schüttelte den Kopf.


  «Fest steht, dass er sich beim Verkosten Notizen gemacht hat. Vermutlich hat die Polizei die als Beweismaterial behalten.» Er klickte auf die Navigationsleiste am unteren Bildschirmrand und öffnete das E-Mail-Programm. «Werfen wir mal einen Blick auf seine Post.»


  Petty hatte seine Korrespondenz mit der gleichen akribischen Sorgfalt organisiert wie alles andere auf dem Rechner. Es gab dreißig oder vierzig Ordner mit den Ein- und Ausgängen. Nichts Persönliches. Außer einem einzigen Ordner, der Michelle betitelt war.


  Enzo sah sich zu ihr um. Sie stand hinter ihm und spähte auf den Bildschirm; auch sie hatte es gesehen. «Nur zu», sagte sie. «Öffnen Sie ihn.»


  Er klickte auf den Ordner, und sie starrten beide auf einen leeren Bildschirm. Nichts. Der Ordner war leer. Er spürte ihre Anspannung. «Haben Sie je per E-Mail mit ihm korrespondiert?»


  «Nie.»


  «Wieso hatte er dann einen Ordner mit Ihrem Namen?»


  Sie schüttelte den Kopf. «Keine Ahnung. Vielleicht hatte er immer vor, mal zu schreiben. Wie heißt es so schön? Der Weg zur Hölle ist mit guten Absichten gepflastert.»


  «Oder er hat darauf gewartet, dass Sie ihm schreiben.»


  «Eher hätte ich mir die Hand abgehackt.»


  Enzo war über den ätzend scharfen Ton schockiert. Er drehte sich zu ihr um, doch sie trat aus seinem Gesichtsfeld. «Wieso hätte ich ihm hinterherrennen sollen? Er war derjenige, der nie Zeit für mich hatte.»


  Er dachte an seine eigene Geschichte und sagte ernst: «Wissen Sie, manchmal muss man einfach seinen Stolz herunterschlucken und den ersten Schritt machen. Wenn Sie jemanden lieben, müssen Sie es ihm heute sagen. Weil derjenige morgen vielleicht nicht mehr da ist.»


  Sie sah ihn neugierig an und vergaß für einen Moment ihre eigenen Obsessionen. «Das kam von Herzen. Sie sprechen aus eigener Erfahrung?»


  Er warf einen Blick auf die Uhr und sah eine Weile durchs Fenster zu, wie die Dämmerung einsetzte. «Vielleicht sollten wir etwas essen», sagte er dann. «Ich kenne ein Restaurant.»


  
    III.

  


  Der alte Platz in Lisle-sur-Tarn war fast menschenleer, als sie durch das trübrote Dämmerlicht gingen. Die dunklen Ziegelarkaden rund um die Bastide aus dem dreizehnten Jahrhundert waren von innen beleuchtet. Die Läden hatten schon geschlossen, doch an den Tischen vor dem Restaurant Le Cépage und der Bar Olivier saßen Leute. Im Hôtel de Ville wurde offenbar gefeiert, denn im Obergeschoss waren die hohen Fenster alle hell erleuchtet, und die milde, abendliche Luft trug Akkordeonmusik herüber. Das Musée du Chocolat dagegen war hermetisch abgeschlossen, sodass die Klimaanlage die Schokoladenskulpturen erfolgreich vor der Hitze bewahren konnte.


  Hinter dem Platz führte eine Gasse bis zum Fluss hinunter. Das Restaurant Le Romuald warf einen Lichtkegel in die hereinbrechende Dunkelheit.


  «Woher kennen Sie dieses Restaurant, wenn Sie nicht von hier sind?», fragte Michelle und legte den Kopf schief. Der Schmerz, der ihren Blick bei der Durchsicht der letzten Habe ihres Vaters getrübt hatte, war verflogen.


  «Es wurde mir empfohlen. Von den Eigentümern des Château des Fleurs. Sie meinten, falls ich je ein romantisches Fleckchen für ein Rendezvous mit einer jungen Frau suchte, wäre Le Romuald genau das Richtige.»


  Sie lachte. «Das haben sie nicht gesagt.»


  Er grinste. «Nein, haben sie nicht. Sie sagten, das Essen würde in einem riesigen Kamin über der Aschenglut gegart, und überhaupt sei die Küche ausgezeichnet.»


  


  Ein junger Mann stocherte in einem offenen Herd, der ihm bis zur Taille reichte, zwischen den Resten von Eichenscheiten, schob frisches, brennendes Holz nach hinten und zog die glühenden Überreste nach vorn. Er stellte einen Grill über die Glut, und schon brutzelten darauf in Knoblauch marinierte Lammkoteletts.


  Michelle sah fasziniert zu, während sie gedankenverloren ihr Salat-Entrée aus Ziegenkäse und gésiers aß. «Warum nennen die Franzosen die Vorspeise eigentlich Entrée?», fragte sie.


  «Weil es genau das ist», antwortete er. «Der Eingang zu einer Mahlzeit. Es ist ein französisches Wort. Die Amerikaner haben es korrumpiert und daraus ein eigenes Hauptgericht gemacht.»


  «Ich glaube, in den Augen der Europäer haben die Amerikaner alles korrumpiert.»


  Enzo lächelte. «Nicht alles. Ihr macht in Kalifornien ziemlich guten Wein.»


  «Mein Vater sah das auch so. Seine Top Ten beim Rotwein bestritten vor allem kalifornische Marken. Die und ein paar Bordeaux.»


  «Keine Burgunder?»


  «Er liebte Burgunder. Er hat ihn nur nicht hoch bewertet. Er war ein großer Fan von Pinot Noir, aber nicht so sehr wie von Cabernet oder Merlot oder Syrah.»


  «Was seine Bewertungen dann allerdings zu einer ziemlich subjektiven Sache macht.»


  «Selbstverständlich. Ein Kritiker sagt schlicht und einfach, was er mag und was nicht. Viele sind den Empfehlungen meines Vaters gefolgt und zu demselben Urteil gekommen. Deshalb war er so erfolgreich.»


  «Für jemanden, der nicht mit ihm geredet hat, scheinen Sie eine Menge über Ihren Vater zu wissen.»


  Sie schüttelte energisch den Kopf. «Daran war er schuld, nicht ich.»


  Enzo wartete, bis der Zorn wieder verflogen war, bevor er einwendete: «Sie haben mir heute erzählt, wie Sie sich mit ihm in einen Sessel gekuschelt und zusammen ferngesehen haben.»


  «Da war ich noch klein. Er nannte mich seinen kleinen Fisch, und ich hab mit dem Mund ein Fischmaul nachgemacht und ihn zum Lachen gebracht. Irgendwann nannte er mich Fischgesicht. Meine Freunde waren entsetzt. Für mich hieß es, dass er mich liebhatte.» Sie schob den Rest ihres Salats weg, als sei ihr auf einmal der Appetit vergangen. «Aber das war, bevor sein Newsletter so berühmt wurde.»


  Im Innenhof des Lokals ging eine Lampe an. Im Sommer lockte der Hof mit Tischen und Stühlen, an den Wänden gab es Kübelpflanzen und Efeu sowie einen großen Holzstapel in der Ecke fürs Kaminfeuer. Michelle war einen Moment abgelenkt, bevor sie ihre Gedanken wieder ordnete.


  «Auf der Höhe seines Ruhms hatte er fast sechzigtausend Abonnenten. Mehr als Robert Parker heute. Dabei hatte er mal mit einer Handvoll angefangen. Es war ein Hobby. Er liebte Wein. Er und Mom luden sich Freunde zu blinden Verkostungen ein, am Ende waren immer alle betrunken. Und in den Sommerferien ging es nach Frankreich, im billigsten Leihwagen, den er kriegen konnte, auf Verkostungstour von einem Château zum anderen. Der künftige große Connaisseur guter Weine schlug jeden Abend sein Zelt auf und schlief irgendwo im Freien. Er war ein kleiner Bankangestellter, verdammt, der über die Hälfte seines Einkommens für Wein ausgab, um ihn zu verkosten und für seinen ach so wichtigen Newsletter zu beschreiben. Dabei konnte er sich sein Hobby gar nicht leisten. Mom musste sich einen Job suchen, und ich kann Ihnen sagen, wie sie das gehasst hat!»


  Das warme Rot des Feuers machte ihr Gesicht weich. Die Inbrunst, mit der sie sprach, ließ sie kindlich wirken und anrührend, ihre Augen dagegen hatten jetzt etwas Animalisches, eine sexuelle Ausstrahlung, bei der Enzo unbehaglich wurde. Etwas Raubtierhaftes.


  «Sobald er Erfolg hatte und jeden Monat Abonnenten dazukamen, brauchte er natürlich nie wieder selber Wein zu kaufen. Er wurde uns frei Haus geliefert. Kistenweise. Alle wollten ihre Weine von ihm verkosten und bewerten lassen. Was als Hobby angefangen hatte, wurde zu einer Obsession.» Sie betrachtete ihre Handrücken. «An dem Punkt haben wir ihn verloren. Als er seine Stelle kündigte und allmählich Geld reinkam und wir uns die Dinge leisten konnten, von denen wir bis dahin nur geträumt hatten. In dem Moment, als wir ein richtig gutes Leben hätten haben können, ging es in die Brüche.»


  «Wie hat er denn sein Geld verdient?» Enzo war verwirrt. «So viel kann ihm der Newsletter doch nun auch wieder nicht eingebracht haben, oder?»


  «Hat er auch nicht. Zwar konnte er irgendwann seinen Job aufgeben, weil er genug Abonnenten hatte. Aber das richtige Geld kam von den Kolumnen, die in mehreren Zeitungen gleichzeitig erschienen, und von den Büchern – über Bordeaux, Burgunder, Rhône, Piedmont, Rioja. Er schrieb eins pro Jahr, jedes wurde zum Bestseller. Dann kamen seine Radiosendungen hinzu, seine halbstündige Wochenshow im Fernsehen, Vortragsreisen.


  Eigentlich ein Wunder, dass er überhaupt noch Zeit fand, Wein zu verkosten. Er hatte einen nach seinen Plänen eingerichteten Verkostungsraum im Haus. Da hat er oft Stunden zugebracht. Und wenn er dann zu seinen Verkostungstouren aufbrach, war er immer gleich wochenlang weg. Wissen Sie, er konnte an einem einzigen Morgen hundert Weinsorten probieren, etwas zu Mittag essen und am Nachmittag weitermachen.»


  «Wenn ich hundert Weine verkosten würde, käme ich nicht mehr auf die Beine.»


  Michelle lachte. «Er hat ihn ja nicht runtergeschluckt, Mister Mackay, nur verkostet und ausgespuckt.»


  Enzo schüttelte ungläubig den Kopf. «Trotzdem. Hundert Weine an einem Morgen? Wie in aller Welt konnte er die auseinanderhalten?»


  «Natürlich hat er sich Notizen gemacht. Aber mein Vater hatte zudem ein außergewöhnliches Gedächtnis. Es gibt Leute mit einem fotografischen Gedächtnis. Mein Vater konnte sich Gerüche und Geschmacksnoten merken. Er konnte Ihnen die Traube, den Jahrgang und das Château zu einem Wein nennen, den er vor zehn Jahren verkostet hatte.» Eine ganze Weile schien sie in irgendwelchen Erinnerungen versunken zu sein, dann fuhr sie fort: «Er hatte überhaupt ein ziemlich gutes Gedächtnis. Er hat uns immer erzählt, wie er als Kind, mit vielleicht vier oder fünf Jahren, von seinen Eltern gezwungen wurde, sämtliche US-Präsidenten und alle Bundesstaaten auswendig zu lernen. Na ja, jedenfalls musste er seinen Geruchs- und Geschmackssinn trotzdem trainieren. Nicht selten gingen wir Hand in Hand eine Straße entlang, er mit geschlossenen Augen, um sämtliche Gerüche zu benennen, die ihm in die Nase stiegen. Frischgemähtes Gras. Teer. Müll. Kirschblüten. Er hatte das wirklich drauf.» Sie holte einmal tief Luft und kam auf Enzos ursprüngliche Frage zurück. «Also – ja, zum Weinverkosten hatte er immer Zeit, Mister Mackay. Nur für seine Familie nicht.» Sie zuckte mit den Schultern. «Das Übrige wissen Sie, nehme ich an. Mom ließ sich von ihm scheiden. Bekam das Haus und die Hälfte des Geldes. Und seine schwierige halbwüchsige Tochter weigerte sich, je wieder ein Wort mit ihm zu sprechen.»


  In diesem Moment wurde ihr Lamm serviert – dazu Kartoffeln, die aus der Schale gelöst, dann mit Crème fraîche und Knoblauch gestampft, wieder in die Schale gefüllt und im Ofen überbacken worden waren. Das Fleisch war rauchig zart und perfekt rosa. Enzo füllte ihre Gläser aus einer Flasche Domaine Sarrabelle Saint André, einem in Eiche gealterten Braucol, der mild war und sanft und einen angenehmen fruchtig vanilleartigen Geschmack auf der Zunge hinterließ.


  «Jetzt kennen Sie also unsere ganze traurig banale kleine Geschichte», sagte Michelle. «Ich dagegen weiß gar nichts über Sie. Sind Sie verheiratet, Mister Mackay?»


  «Enzo.»


  «Sind Sie verheiratet, Enzo?»


  Er blickte auf und sah wieder diesen eigentümlichen Ausdruck in ihren gefährlich grünen Augen. Mit einer ruckartigen Kopfbewegung warf sie das Haar zurück.


  «War ich mal», antwortete er. «Ist lange her. Damals in Schottland. Wir haben zusammen studiert.»


  «Kinder?»


  Er mied ihren Blick und konzentrierte sich darauf, sein Fleisch zu schneiden. «Ein kleines Mädchen. Kirsty. Sie ist jetzt ein paar Jahre älter als Sie.»


  «Und was ist passiert?»


  «Ich habe jemand anders kennengelernt.»


  «Oha.»


  Er lächelte säuerlich. «Keine besonders originelle Geschichte, nicht wahr?»


  «Und sie war Französin?»


  «Sie haben’s erraten.»


  Er trank ein paar Schlucke von seinem Saint André. «Sie hieß Pascale. Ich hab sie bei einer Forensikerkonferenz in Nizza kennengelernt. Sie war jünger als ich.»


  «Sind sie das nicht immer?»


  Er zuckte mit den Schultern. «Ich passe eben ins Klischee. Ist leichter, als originell zu sein.»


  «Und was ist passiert?»


  «Na ja, nicht viel anders als bei Ihrem Dad. Meine Frau ließ sich von mir scheiden, bekam das Haus und so ziemlich alles andere auch. Und mein kleines Mädchen hat nicht mehr mit mir geredet.»


  Als er aufsah, stellte er fest, dass ihr Blick sanfter war. «Und ich lasse mich den lieben langen Tag über mich und meinen Dad aus.» Sie streckte die Hand aus und legte sie auf seine. Die Berührung hatte etwas Elektrisierendes. «Tut mir leid. War mir nicht klar.»


  «Das konnten Sie ja nicht wissen.» Sie zog ihre Hand nicht zurück, und er fühlte sich unbehaglich. «Aber wir haben uns kürzlich wieder angenähert.»


  «Sie reden wieder miteinander?»


  «So was in der Art.»


  «Das meinten Sie also vorhin mit der Bemerkung, man sollte Leuten sagen, dass man sie liebt, weil sie morgen vielleicht nicht mehr da sind.»


  «Das bezog sich ehrlich gesagt auf Pascale.» Er zog behutsam seine Hand unter der ihren weg und nahm einen Happen von den Kartoffeln. Es war leichter, wenn er sich aufs Essen konzentrierte.


  Sie schnappte nach Luft. «Sie ist gestorben?»


  «Bei der Geburt unserer Tochter. Vor über zwanzig Jahren. Ich hab die kleine Sophie ganz alleine aufgezogen.»


  «Dann haben Sie zwei Töchter?»


  Er nickte.


  «Und es hat nie eine andere gegeben?»


  Er zuckte mit den Schultern. «Natürlich hat es Frauen gegeben. Aber nichts von Dauer.» Er dachte an Charlotte. Sie war die einzige Frau, die ihm seit Pascale etwas bedeutete. Aber er wusste immer noch nicht, was er ihr bedeutete. Und das würde er ganz bestimmt nicht mit Michelle diskutieren.


  «Das ist kaum zu glauben.»


  Er sah erstaunt auf. «Was?»


  «Ein gutaussehender Mann wie Sie – ohne eine Frau.»


  Sie redete wie ein Mann, und auch den Hunger in ihrem Blick fand Enzo verstörend. Er bekam einen trockenen Mund und spürte die Begierde in seinen Lenden. Aber sie war viel zu jung. «Wie gesagt, ich bin nicht die Sorte Mann, die auf junge Mädchen Jagd macht.»


  «Und ich hatte gehofft, das sagen Sie nur, um mich in trügerischer Sicherheit zu wiegen.» Immer noch fixierte sie ihn mit einem Blick, der seine verborgensten Wünsche zu durchschauen schien, und er wusste, dass es ihm nicht leichtfallen würde, ihr zu widerstehen.


  
    IV.

  


  Der laue Abend war inzwischen einer frischen herbstlichen Brise gewichen. Enzo parkte seinen 2CV neben Michelles Leihwagen, den sie am Nachmittag vor seiner Unterkunft abgestellt hatte. Die Windschutzscheibe war beschlagen.


  Sie traten ins Mondlicht, das den Parkplatz überflutete. Fröstelnd hakte sie sich bei ihm unter und strich ihm mit der Hand über die Brust. Er spürte ihre Wärme durch ihr T-Shirt, als sie ihm die Brüste in die Seite drückte. Fast instinktiv legte er ihr den Arm um die Schulter. Sie hob den Kopf, streckte sich und berührte seine Lippen zu einem kurzen, zarten Kuss. «Laden Sie mich noch auf einen Schlummertrunk ein?»


  «Ich hab nur Whisky.»


  «Ich liebe Whisky. Ich liebe den Duft im Atem eines Mannes, wenn ich ihn küsse. Angenehm rauchig und sexy. Allerdings habe ich ihn noch nie auf den Lippen eines echten Schotten geschmeckt.»


  Enzo spürte, wie ihm das Blut zu der Stelle zwischen den Beinen strömte, die seine Vernunft außer Kraft setzen würde.


  Sie liefen an den parkenden Autos vorbei, und nur unterschwellig hörte Enzo das leise Rauschen einer Kühlerventilation. Ein Fahrzeug, das gerade erst angekommen war. Im Schloss war noch Licht, und er nahm an, dass die Lefèvres von einem abendlichen Termin zurückgekehrt waren.


  Am Fuß der Treppe löste sich Michelle aus seinem Arm, sprang auf die erste Stufe und drehte sich zu ihm um. Sie waren jetzt genau auf Augenhöhe, und ihre Augen im Mondlicht so grün wie die einer Katze. Sie nahm sein Gesicht in beide Hände und küsste ihn. Ein langer, forschender Kuss, bei dem ihm die Knie weich wurden. Sie trat zurück und lächelte. «Wollte nur vorher und nachher vergleichen.»


  Enzo konnte nicht sagen, ob er sich für ihr Experiment lange genug würde zurückhalten können. Er kramte in der Tasche nach den Schlüsseln und stieg vor ihr die Treppe hoch, um im Dunkeln nach dem Schlüsselloch zu suchen. Als er es endlich gefunden hatte, drehte sich der Schlüssel nicht. Für einen Moment war er verwirrt. Er war sicher, dass er vorhin beim Verlassen der Hütte abgeschlossen hatte. In sein Verlangen mischte sich Furcht. Er stieß die Tür auf, tastete nach dem Schalter und blinzelte im hellen Licht der Lampe.


  Die Beine unter einem langen, fließenden schwarzen Rock so übereinandergeschlagen, dass die spitzen, schwarzen Lederstiefel zu sehen waren, saß sie mit dem Gesicht zur Tür im Schaukelstuhl. Der Ausschnitt ihres schwarzen Baumwolltops reichte von ihrem Hals bis zum Ansatz ihrer vollen Brüste. Ein Tuch aus schwarzer Spitze, das sie um die Schultern geschlungen hatte, verschwand fast ganz unter ihrem vollen, lockigen Haar. Sie schaukelte sachte vor und zurück, während ihre braunen Augen Enzo und die junge Frau an seiner Schulter mit einem Ausdruck scheinbar sachlichen Interesses betrachteten.


  «Charlotte!» Enzo war verblüfft. «Wie bist du…»


  «Die Lefèvres haben mich reingelassen. Ich glaube, sie haben mich für deine Geliebte gehalten.» Ihr Blick huschte zu Michelle. «Offensichtlich haben sie sich geirrt.»


  Enzo sah sich unbehaglich und verlegen zu Michelle um. «Wir wollten zum Abschied noch einen Schluck trinken.»


  «Lasst euch von mir nicht stören.»


  Michelle räusperte sich. «Eigentlich ist es schon ein bisschen spät. Ich sollte besser ins Hotel zurück.» Sie sah Charlotte an. «Ich bin noch mal mitgekommen, weil ich meinen Wagen hier stehen habe.»


  «Natürlich.»


  «Das ist Gil Pettys Tochter, Michelle», sagte Enzo.


  «Nett, Sie kennenzulernen.»


  «Charlotte ist forensische Psychologin. Aus Paris. Mir ist nicht ganz klar, was sie…», er wandte sich Charlotte zu, «…was du hier machst.»


  «Ich hatte für ein paar Tage keine Patienten und dachte, ich kann mich vielleicht nützlich machen. Aber wie’s aussieht, hast du die Dinge voll im Griff.»


  Es knisterte gewaltig im Raum. Michelle lief vor Verlegenheit rot an. «Also, wie gesagt, ich sollte längst im Hotel sein.» Und zu Enzo: «Ich komme morgen vorbei und hole die Sachen meines Vaters ab.»


  Er nickte. «In Ordnung.»


  «Gute Nacht.»


  «Gute Nacht», rief Charlotte ihr hinterher, als sie die Treppe hinunterhastete und Enzo die Tür hinter ihr schloss.


  Er drehte sich zu Charlotte um und wusste, wieso er sie so berückend fand. Sie war eine schöne Frau, gut zehn Jahre älter als Michelle, sie war geistreich und gebildet und verfügte über einen bissigen Humor. Ein leicht spöttisches Lächeln spielte um ihre vollen Lippen, und Enzos Begierde von eben kehrte zurück, nur dass sie sich auf einen anderen Gegenstand richtete. Der ihm keine Schuldgefühle und keine Angst einflößte. Zugleich kämpfte er gegen seinen Ärger an.


  «Tut mir leid, wenn ich euch gestört habe.»


  «Hast du nicht.»


  Sie lächelte. Enzo war noch nie ein überzeugender Lügner gewesen. «Nein, natürlich nicht.»


  «Du hast kein Recht, eifersüchtig zu sein, Charlotte. Wir sind schließlich nicht zusammen, schon vergessen? Du lässt doch keine Gelegenheit aus, mir das unter die Nase zu reiben.»


  «Wie kommst du nur auf die Idee, dass ich eifersüchtig bin?»


  Er starrte sie lange unversöhnlich an. Verlangen, Frustration und Wut kämpften um die Oberhand.


  «Wie lange bleibst du?»


  «Ich denke, ich reise wohl besser morgen früh wieder ab. Es gibt nichts Schlimmeres, als überflüssig zu sein.»


  «Herrgott noch mal, Charlotte…»


  Doch sie wollte nichts hören, sondern stand auf und winkte nur müde ab. «Ich nehme das Bett, wenn es dir recht ist. Wie ich sehe, ist die Klappliege schon aufgeschlagen. Die kannst du haben.» Damit verschwand sie im Schlafzimmer und schloss die Tür hinter sich.


  Enzo stand noch eine Weile im kalten elektrischen Licht und fragte sich beim Anblick des Klappbetts, wie ein Abend, der so vielversprechend begonnen hatte, so trostlos enden konnte. Außerdem, ob er wohl je in dem Bett schlafen würde, für das er bezahlte.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    KAPITEL SIEBEN

  


  
    
      I.

    


    Ihr Haar fiel ihr in der Dunkelheit übers Gesicht. Er spürte ihre nackte Haut an seinem Körper. Er roch ihren warmen Atem, so nahe waren ihre Lippen. Sie beugte sich herunter, hielt ihn und führte ihn dorthin, wo alles andere verging. Und das Telefon klingelte.


    «Gott!», zischte er. «Lass es einfach klingeln.»


    «Das geht nicht. Es könnte wichtig sein.»


    «Nichts ist wichtiger als das hier.» Dabei ließ seine Leidenschaft schon ein wenig nach.


    «Der Moment ist vorbei, Roger.»


    Er fühlte einen stechenden Schmerz. «Ich bin nicht Roger, ich bin Enzo.»


    «Oh, Shit», hörte er sie im Dunkeln sagen, wachte schwitzend, mit dem Gesicht nach unten, in zerknüllten Laken auf, und eine Erektion drückte sich ihm hart in den Bauch. Das Telefon klingelte immer noch – eine aufdringliche, schmetternde Version von Beethovens neunter Symphonie. Enzo war hin und her gerissen zwischen der Enttäuschung darüber, dass sie nur im Traum in seinem Bett gewesen war, und der Erleichterung darüber, dass sie ihn doch nicht Roger genannt hatte. Tief in seinem Unterbewusstsein schwelte offenbar immer noch die Eifersucht über ihre Beziehung zu Raffin. Was lächerlich war. Sie hatte vor Monaten Schluss gemacht, und zwar sie mit ihm.


    Sein Handy war verstummt. Entweder hatte der Anrufer es aufgegeben oder Enzos Mailbox sich eingeschaltet. Das Handy befand sich irgendwo im Zimmer am Aufladegerät, doch er wusste nicht mehr, wo. Er hatte keine Ahnung, wie lange er geschlafen hatte, und es war zu dunkel, um auf die Uhr zu sehen. Doch er war jetzt hellwach und starrte ins Leere. Es hatte keinen Zweck. Vorerst war es mit dem Schlaf vorbei. Er fluchte leise, drehte sich auf die Seite und tastete mit den warmen Füßen über kalte Bodendielen.


    Er stand auf und stieß mit schlafwandlerischer Treffsicherheit gegen den Schaukelstuhl. Er hörte das Krachen von Holz am Schienbein, bevor er es fühlte, und diesmal fluchte er lauter. Er tastete herum, erwischte das eine oder andere Möbelstück, bis er den Tisch und die kleine grüne Schreibtischlampe darauf fand.


    Das Licht tat in den Augen weh, und er blinzelte ein paarmal, um besser zu sehen. Das Handy lag oben auf dem Bücherregal hinter dem Schreibtisch. Als er die Nummer des Mailboxservice wählte, ging die Schlafzimmertür auf, und das Licht hinter Charlotte umriss die Konturen des hochgewachsenen, schönen Körpers, von dem er eben erst geträumt hatte. «Wer ruft denn um diese Zeit an?»


    Er sah auf die Uhr. Es war kurz nach zwei. Dann hörte er Nicoles atemlose Stimme. «Monsieur Mackay, wo stecken Sie? Man hat eine zweite Leiche gefunden. Im selben Zustand wie Gil Petty. Oben im Wald, nicht weit von der Stelle, an der sie ihn gefunden haben.»


    


    Dreihundert Meter hinter der Abzweigung zu La Croix Blanche stand das Tor offen zu einem Feldweg, der durch den Weinberg zu einer dunklen Gruppe von Bäumen hinaufführte. Das Mondlicht bildete silberne Linien zwischen den dunklen Rebstockreihen, als hätte man einen Kamm durch schwarzes Haar gezogen und die weiße Kopfhaut darunter entblößt. Enzos 2CV holperte auf seiner weichen Federung über den unebenen Boden. Irgendwo hatte er gelesen, dass es einen alljährlichen Wettbewerb gab, bei dem es darum ging, sich mit dem 2CV auf holprigem Gelände zu überschlagen. Die Federung gab dermaßen nach, dass es fast unmöglich zu sein schien. Als er jetzt auf das grelle Licht der Frontscheinwerfer und der Polizeilichter vor sich zusteuerte, war er dafür dankbar.


    Ein Gendarm verstellte ihm den Weg und hob die eine Hand, während er die andere nervös an sein Holster legte. Enzo öffnete das Seitenfenster. Der Polizist beugte sich herein und leuchtete ihm mit einer Taschenlampe ins Gesicht. «Sie können hier nicht rauf.»


    «Ich bin auf der Suche nach Gendarme Roussel.»

  


  
    II.

  


  Der Gendarm legte argwöhnisch den Kopf schief. «Und Sie sind…?»


  «Enzo Mackay. Ich bin Forensiker und wurde zur Aufklärung des Mordfalls Petty hinzugezogen.»


  Der Polizeibeamte musterte ihn einen Moment nachdenklich. «Parken Sie hier und folgen Sie mir.»


  Enzo stellte seinen Wagen in einer engen Lücke zwischen zwei Reihen Rebstöcke ab und folgte dem Gendarmen den Hang hinauf. Am Ende des Pfades, wo die Böschung zum Wald hin steil anstieg, stand eine kleine Gruppe von Leuten rauchend zusammen. Nicht weit von ihnen parkten etliche Polizeifahrzeuge, deren blau-orangefarbene Blinklichter aus dem Takt zu sein schienen, dazu eine Handvoll nichtgekennzeichneter Wagen, die in schrägen Winkeln zueinander kurz vor dem letzten Anstieg zurückgelassen worden waren.


  «Monsieur Mackay!» Nicole löste sich aus der Gruppe und kam auf ihn zugeeilt.


  «Nicole, was machen Sie denn hier? Wie haben Sie davon erfahren?»


  «Sie war nur zufällig zum falschen Zeitpunkt am richtigen Ort.»


  Enzo hatte den jungen Mann mit der Baseballkappe, der ihr gefolgt war, kaum bemerkt, bis die Lichter der Fahrzeuge sein Gesicht erfassten, in das sie tiefe Schatten gruben. Er beäugte Enzo mit unverhohlener Abneigung. Der Mann war groß, eine kraftstrotzende Erscheinung, zumal in der Dunkelheit. Er zog an einer Zigarette, und die Spitze glühte rot auf.


  Nicole räusperte sich verlegen. «Monsieur Mackay, das ist Fabien Marre. Er ist der Eigentümer von La Croix Blanche.»


  «Der Weinberg gehört meiner Familie», stellte Fabien richtig. «Ich mache den Wein.»


  Enzo warf einen zweiten Blick auf den jungen Mann und wandte sich an Nicole. «Also, was haben Sie beide hier zu suchen?»


  «Sie wohnt hier, Monsieur.»


  Fabien Marres Angewohnheit, seine Fragen für sie zu beantworten, ging Enzo langsam auf die Nerven. «Sie wurden nicht gefragt.»


  Nicole wusste vor Unbehagen nicht mehr ein noch aus. «Als ich mir das Zimmer genommen habe, hatte ich keine Ahnung, Monsieur Mackay, ehrlich. Ich meine, ich hatte alles über Petty gelesen, aber La Croix Blanche ist ein ziemlich häufiger Name. Ich hab’s nicht gemerkt, bis… na ja, bis es zu spät war.»


  Enzo seufzte. Nicole, so viel war sicher, konnte ein Plappermaul sein.


  «Sie brauchen sich also morgen gar nicht erst zur Beerenlese herzubemühen», sagte Fabien. «Und Laurent de Bonneval können Sie ausrichten, dass ich ein Wörtchen mit ihm zu reden habe.»


  Enzo sah ein, dass es völlig zwecklos war, den Spieß umzudrehen. Außerdem war jetzt sowieso alles anders. Er sah Nicole an. «Sie sagen, eine zweite Leiche wurde gefunden?»


  «Da oben im Wald.» Nicole zeigte vage in die Richtung, in der schemenhafte Gestalten und irrlichternde Taschenlampenstrahlen zu erkennen waren. «Da oben gibt es eine Quelle. La Source de la Croix. Offenbar ist das seit Jahrhunderten ein Treffpunkt für Liebespaare.» Sie blickte sich zu Fabien um, fast so, als bäte sie ihn stumm um Erlaubnis. Aber er zuckte nur mit den Schultern. Sie wandte sich wieder Enzo zu. «Ein junges Pärchen hat kurz nach Mitternacht am Haus von La Croix Blanche an die Tür gedonnert. Das Mädchen war völlig aufgelöst. Bis ich mir einen Morgenrock übergezogen und Schlappen an den Füßen hatte, waren Fabien und seine Mutter schon runtergegangen, um nachzusehen, was der Lärm sollte, und das Mädchen heulte nur noch drauflos. Ihr Freund zitterte die ganze Zeit.»


  «Was war passiert?»


  «Sie waren zur Quelle raufgelaufen, um sich zu… Na ja, was junge Paare an solchen Orten eben so machen.» Nicole war auf dem Bauernhof aufgewachsen. Tiere hatten Sex. Menschen hatten Sex. Sie hatte da nie einen Unterschied gemacht, doch als sie jetzt in Gegenwart von Enzo und Fabien darüber sprach, war sie plötzlich verlegen. «Jedenfalls hörten sie, dass noch jemand im Wald war, und sie dachten, es wäre ein Spanner. Der Junge wurde wütend und rannte in die Richtung. Da hat er dann die Leiche gefunden.»


  «Und Sie haben die Polizei gerufen?»


  «Nicht sofort. Fabien wollte sich erst selbst überzeugen.»


  Enzo sah den jungen Weinhersteller an. «Wieso?»


  «Ich rufe nicht bei der Polizei an, nur weil zwei Jugendliche was gesehen haben wollen.»


  «Und ich bin mitgegangen.»


  In Enzos Augen blitzte Wut auf. «Sie haben Nicole mitgenommen?»


  Fabien zuckte abwehrend mit den Schultern. «Haben Sie schon mal versucht, ihr was auszureden, Monsieur?»


  Enzo sah Nicole an und räumte im Stillen ein, dass der Punkt an Fabien ging.


  «Es war entsetzlich, Monsieur Mackay. Ich meine, ich hab ja gelesen, wie die Leute Pettys Leiche beschrieben haben, als sie gefunden wurde. Aber das ist nichts, verglichen damit, es auf einmal mit eigenen Augen zu sehen.»


  Enzo warf Fabien einen kurzen Seitenblick zu. «Demnach sind Sie auf dem Tatort herumgetrampelt, bevor die Polizei da war.»


  «Und?»


  «Falls man dort Ihre Spuren findet, gibt es dafür einen vollkommen logischen Grund.»


  Nicole zog die Stirn in Falten. «Wieso auch nicht?»


  Enzo antwortete nicht, sondern fixierte weiter Fabien. «Sie waren dabei, als Petty gefunden wurde?»


  «Ja.»


  Als Nicole dämmerte, worauf die Fragen abzielten, reagierte sie schockiert. «Monsieur Mackay! Sie glauben doch wohl nicht im Ernst…»


  Doch Fabien ließ sie nicht ausreden, und obwohl er ruhig und leise sprach, war seine Wut nicht zu überhören. «Ich hab nie ein Geheimnis draus gemacht, dass ich Petty nicht mochte, Monsieur. Das ist nichts Persönliches. Es ist einfach so, dass da einerseits diejenigen sind, die den Wein produzieren und andererseits diejenigen, die damit das große Geld scheffeln. Die nichts anderes produzieren als aufgeblasene Worte, mit denen sie anderen ihren Geschmack aufdrängen und ihnen das Geld aus der Tasche ziehen. Die haben sich in all den Wochen und Monaten des Rebschnitts nicht den Rücken kaputt gemacht oder eine Ernte an die Launen des Wetters verloren. Falls Sie also wissen wollen, was ich von demjenigen halte, der Petty umgebracht hat, nun, ich denke, er hat sich einen Orden verdient.» Er holte tief Luft. «Aber ich war es nicht.»


  Nicole wandte sich schockiert zu ihm um. Enzo erwiderte nur: «Mord ist ganz sicher nie ein Grund zur Gratulation, Monsieur Marre.» Er schwieg einen Moment. «Aber finden Sie es nicht auch bemerkenswert, dass beide Leichen zufällig auf Ihrem Grund und Boden auftauchen?»


  Fabien ließ seine Zigarette fallen und zertrat sie mit dem Stiefel auf den Steinen, ohne Enzo anzusehen.


  Enzo strafte Nicole mit einem vernichtenden Blick und wandte sich wieder dem wartenden Gendarmen zu. «Wo ist Roussel?»


  «Da rauf zum Waldrand, Monsieur.»


  


  Roussel kam Enzo auf halbem Weg entgegen, und der Ermittler leuchtete Enzo mit der Taschenlampe ins Gesicht. «Wie, zum Teufel, kommen Sie hier rauf?»


  «Ich hab Ihren Leuten gesagt, dass ich ein Forensikexperte bin, der zum Fall Petty hinzugezogen wurde.»


  Roussel funkelte ihn wütend an. «Dafür könnte ich Sie verhaften lassen.»


  «Wieso? Das ist die Wahrheit. Ich wurde tatsächlich hinzugezogen – von seiner Tochter.»


  Auch wenn Enzo sein Gesicht hinter dem Schein der Lampe nicht sehen konnte, hörte er, dass Roussel leise lachte. Roussel knipste die Lampe aus, und als sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah Enzo ein Grinsen in Roussels aschfahlem Gesicht. «Sie sind ein Original, Monsieur Mackay. Das muss man Ihnen lassen.»


  «Sie sehen aus, als wäre Ihnen ein Gespenst begegnet.»


  «Vielleicht, weil es so ist.» Er nahm mit bebenden Lippen einen tiefen Zug an seiner Zigarette und wischte sich, wie Enzo nicht entging, mit zitternder Hand einen dünnen Schweißfilm von der Stirn.


  «Sie kennen das Opfer?»


  «Ich hab Ihnen erst vor ein paar Tagen von ihm erzählt. Eine meiner vermissten Personen. Derjenige, mit dem ich zur Schule gegangen bin.»


  Enzo erinnerte sich an die Akte auf Roussels Schreibtisch und seine Feststellung, es würden immer irgendwelche Leute verschwinden.


  «Kein schöner Anblick, Monsieur. Vermutlich seit dem Tag, an dem er verschwand, in Wein eingelegt. Aber der Alkohol im Rotwein verzögert die Verwesung nur, ohne sie gänzlich aufzuhalten.»


  «Als Admiral Lord Nelson in Trafalgar von euch getötet wurde, haben sie ihn in einem Fass Wein nach Gibraltar verschifft. Dort haben sie den Wein dann gegen Brandy getauscht und die Leiche zur Beisetzung nach Großbritannien auf die Reise geschickt. In der Kolonialzeit hat man für lange Reisen auf diese Art Leichen konserviert.» Enzo rieb sich die Stoppeln am Kinn. «Der Legende nach soll das Fass in Nelsons Fall fast leer gewesen sein, als das Schiff in den Hafen einlief.»


  Roussel verzog das Gesicht. «Danke für Ihre Ausführungen, Monsieur.»


  Enzo deutete mit dem Kopf auf den Wald. «Wer ist da oben?»


  «Zwei Gendarmen und ein Adjutant von der STIC.»


  Enzo schüttelte den Kopf. «Will heißen?»


  «Section technique d’investigation criminelle. Außerdem ein Polizeifotograf.»


  «Kann ich mir die Leiche mal ansehen?»


  «Nein», sagte Roussel mit Nachdruck. «Sie dürften überhaupt nicht hier sein.»


  «Sie haben meine Qualifikationen gesehen, Gendarme Roussel. Sie wissen, dass Tatortanalyse zu meinen Spezialgebieten zählt.»


  «Ich weiß, dass die mich dafür abschießen können, wenn ich Sie auch nur in die Nähe lasse. Wir haben unsere eigenen Leute, Mackay.»


  «Ich will mir ja nur kurz einen Eindruck verschaffen.»


  Roussel fixierte ihn mit einem langen, durchdringenden Blick, während er stumm mit sich zu Rate ging. Dann grub er die Hände in seine Jackentaschen und zog ein Paar Schuhüberzüge aus Plastik heraus.


  «Ziehen Sie die an. Und berühren Sie nichts. Das hier ist absolut vertraulich.»


  


  Moosbewachsene Steine waren ordentlich um eine unterirdische Quelle herum aufgeschichtet, von der jetzt kaum etwas zu ahnen war, die jedoch bei einem hohen Grundwasserspiegel sprudelte und Wasser den Hang hinunterschickte, wo es die Rebstöcke bewässerte. Sie lag nur drei, vier Meter hinter dem Waldrand und war über einen Trampelpfad durch ein Gewirr aus jungen Bäumchen und Dornengebüsch zu erreichen. Enzo konnte nicht nachvollziehen, was junge Leute daran fanden, sich hier zu treffen. Falls Sex Ziel und Zweck der Übung war, konnte er sich wahrlich angenehmere Orte vorstellen.


  Als hätte er seine Gedanken gelesen, sagte Roussel: «Die Pärchen lockt die Romantik der Legende. Ich kenne nicht die ganze Geschichte, aber selbstverständlich hat sie mit zwei Liebenden zu tun, die sich ihren Familien und dem Schicksal zum Trotz heimlich hier trafen. Früher einmal stand hier im Wald ein Château, es wurde allerdings während der Albigenserkreuzzüge zerstört. Die Kellerfundamente gibt es noch irgendwo, wenn auch unter Jahrhunderten begraben. Die alte Kirche, die dazugehörte, thront noch da oben über dem Tal.»


  Er zeigte auf einen frischen Pfad durchs Unterholz.


  «Hier ist der Junge langgelaufen, als er den Mörder hörte und dachte, es wäre ein Spanner.»


  «Was genau hat er gehört?»


  «Wie sich jemand durchs Unterholz bewegt und dabei offenbar ganz schön Lärm gemacht hat.»


  «Hat er jemanden gesehen?»


  «Erst als er über die Leiche stolperte.»


  Seite an Seite kämpften sie sich zwischen dicken Stämmen, jungen Bäumen, abgebrochenen Ästen und von Efeu erstickten morschen Stümpfen hindurch. Vom Tau benetzte Blätter schlugen ihnen ins Gesicht. Ein Stück vor ihnen schimmerten im Nebel, der jetzt vom Moder des Waldbodens aufstieg, einzelne Lichtfetzen durch das dichte Maschenwerk der Vegetation.


  Batteriebetriebene Scheinwerfer waren auf wackeligen Stativen befestigt, um eine Lichtung auszuleuchten, auf der jemand mit einer Schaufel den Boden umgegraben und die schwere Humuserde in einem flachen Haufen aufgeschichtet hatte, der von herabgefallenem Laub gesprenkelt war. Die Umrisse eines Grabes zeichneten sich deutlich ab, auch wenn es nur wenige Zentimeter tief war. Im Süden grenzte das Grab an den knorrigen Stamm einer riesigen Kastanie, die dreihundert Jahre alt sein mochte. Sie war längst tot. Es sah aus, als hätte vor langer Zeit ein Blitz dem Baum den Todesstoß versetzt, dabei den Stamm in zwei Hälften gespaltet und in etwa zwei Metern Höhe eine natürliche Gabel geschaffen. In dieser Gabel saß die Leiche. Ihre purpurfarbenen, schrumpeligen, nackten Beine hingen wie verdorrte Stöcke herunter, während die Arme zu beiden Seiten ausgestreckt waren. Der Kopf war in einer grotesken Geste nach vorn gekippt. Statt der Augen gab es nur noch tiefe, dunkle Höhlen, unter denen dünne, rot gefärbte Zähne freigebende Lippen zu einer grausigen Grimasse erstarrt waren. Schwarzes Haar klebte an der Stirn. Es lag ein eigenartiger Gestank nach Alkohol und Fäulnis in der Luft.


  Im Umkreis der Lichtung, direkt hinter dem Scheinwerferlicht, waren drei gut aufeinander eingespielte Spurensicherer in weißen Tyvek-Anzügen auf der Suche nach Beweismaterial. Das schnappende und sirrende Geräusch einer Blitzlichtkamera hallte in die Nacht, als ein Polizeifotograf Bilder von der Leiche machte.


  «Der Mörder hat den Wald aus östlicher Richtung betreten», sagte Roussel. Man kann seinen Weg zwischen den Bäumen hindurch verfolgen. Das ist ein ziemlich ausgetretener Pfad, schätze, dass hier gar nicht mal so wenige Leute raufkommen. Wie’s aussieht, hat er die Leiche an den Achseln gehalten und rückwärts hinter sich her gezogen. Man kann die Schleifspuren der Fersen im Laub erkennen.» Er richtete seine Taschenlampe auf die Spur des Mörders, und Enzo sah die Furchen von den Füßen.


  «Am östlichen Rand des Waldes gibt es einen alten Feldweg, sodass es ein Leichtes für ihn war, mit einem Wagen nah heranzufahren.»


  «Hat das junge Paar gehört, wie er weggefahren ist?»


  «Ja. Aber er ist ohne Licht gefahren. Wir haben fast Vollmond, er wollte wohl auf Nummer sicher gehen.»


  «Reifenspuren?»


  Roussel schüttelte den Kopf. «Wir haben hier felsigen Boden, Monsieur. Und es hat seit Wochen nicht geregnet.»


  Das warme Septemberwetter hatte den Herbst hinausgezögert, und erst wenige Blätter hatten sich verfärbt. Die Schicht aus alten, modrigen Blättern, durch die der Mörder sein Opfer gezogen hatte, stammte aus einem anderen Jahr, einem anderen Herbst.


  Plötzlich rief einer der STIC-Techniker den anderen etwas zu. Er kauerte westlich der zerklüfteten Kastanie. Behutsam hob er mit den weiß behandschuhten Fingern etwas vom Boden auf, das wie eine weggeworfene Zigarettenkippe aussah. «Hier sind drei davon», sagte er und roch daran. «Frisch. Falls da Spucke dran ist, stehen die Chancen nicht schlecht, an DNA zu kommen.»


  Enzo verzog den Mund. DNA schien ihm am Kern der Sache vorbeizugehen.


  Der Techniker steckte die Kippen in je eine Reißverschlusstüte und beschriftete sie einzeln.


  Enzo fragte Roussel: «Also, wie haben Sie das Opfer identifiziert?»


  «Ich habe ihn wiedererkannt.»


  «Tatsächlich?» Enzo betrachtete erneut das eingefallene tote Gesicht. «Ich wär mir nicht sicher, ob ich das könnte.»


  «Als Kinder waren wir beste Freunde. Mit etwa zehn Jahren hatte er einen schrecklichen Fahrradunfall. Das Vorderrad verhakte sich in einer Eisenbahnschiene, als er über einen Bahnübergang fuhr. Das Rad hat sich um hundertachtzig Grad gedreht, und er flog im hohen Bogen über den Lenker. Wär fast dabei draufgegangen. Schädelbruch, Impressionsfraktur des Wangenknochens, Kinnfraktur. Er war fürchterlich zugerichtet. Sie mussten mehr oder weniger sein Gesicht wiederherstellen. Und sie haben keine Glanzleistung hingelegt. Die Narben blieben für immer.» Er schwieg einen Moment. «Bis heute. Für die offizielle Identifizierung muss ich allerdings seine Frau anrufen.» Die Vorstellung schien ihm alles andere als angenehm zu sein, und für einen Moment hing er schweigend seinen Gedanken nach. «Nach dem Schulabschluss haben sich unsere Wege getrennt. Aber gelegentlich hab ich mich noch mit ihm getroffen. Wir haben abends was miteinander unternommen und hatten eine Menge Spaß. Ich konnte mich nie ganz an den Gedanken gewöhnen, dass er so sang- und klanglos weggegangen sein sollte, ohne mir was zu sagen. Andererseits hab ich mich gefragt, ob ich an seiner Stelle mit mir darüber gesprochen hätte, und musste einräumen, dass ich es wohl eher nicht getan hätte.» Er schüttelte den Kopf. «Aber an so was hier hätte ich im Traum nicht gedacht.»


  Der Adjutant des STIC-Teams kam auf sie zu. Der kleine Mann steckte in einem Tyvek-Anzug, der ihm zwei Nummern zu groß schien. Aus der Kapuze blickte nur noch sein Gesicht hervor, sodass Enzo seine Haare nicht sehen konnte. Schon seltsam, wie wenig man über einen Menschen nur anhand des Gesichts sagen konnte. Doch der Mann hatte buschige braune Augenbrauen und war wohl irgendwo Mitte vierzig. Er musterte Enzo verstohlen und wandte sich dann an Roussel. «Bevor wir eingetroffen sind, müssen hier eine Menge Leute rumgetrampelt sein, David. Das ist ein beschissener Tatort. Macht unsere Arbeit nicht gerade leichter. Aber es sieht so aus, als hätte das Pärchen den Burschen dabei überrascht, wie er die Leiche vergraben wollte. Den Zigarettenkippen nach ist er ’ne ganze Weile da gewesen. Nicht gerade einfach, in einem so steinigen Boden ein Grab zu schaufeln.»


  «Ist ja auch nicht viel von einem Grab dabei rausgekommen», bemerkte Enzo.


  Der Adjutant sah ihn feindselig an. «Wer ist das denn?»


  «Ein Forensikexperte aus Schottland. Er ist in keiner offiziellen Funktion hier.»


  Diese Information veranlasste den Adjutanten nicht, freundlicher dreinzublicken. «Also, was wollen Sie damit sagen?», knurrte er.


  «Ich will damit sagen, dass er überhaupt kein Grab geschaufelt hat. Und dass das bisschen Graberei nicht von heute Nacht stammt.»


  Erstaunt drehte Roussel sich zu Enzo um. «Woher wollen Sie das wissen?»


  «Wir haben dieses Jahr einen späten Herbst.» Er deutete auf den Erdhaufen und die Blätter, die darauf lagen. «Diese Blätter sind nicht in den letzten paar Stunden heruntergekommen.»


  Beide Männer betrachteten den Erdhügel, sagten aber nichts.


  «Wahrscheinlich hat er das in der Nacht davor gegraben.»


  «Und wozu?»


  Enzo zuckte mit den Schultern. «Wer weiß? Wahrscheinlich, um alles vorzubereiten, bevor er die Leiche herbringt.»


  Der Adjutant klang äußerst skeptisch. «Und wozu hat er dann die Leiche hergebracht, wenn nicht, um sie zu beerdigen?»


  «Was, glauben Sie, wiegt die Leiche? Siebzig, achtzig Kilo? Ganz schön schwer für einen Mann. Das sieht man auch an den tiefen Furchen, die seine Fersen im Waldboden hinterlassen haben. Wieso sollte er sich also die Mühe machen, ihn erst in diese Baumspalte hochzuwuchten, wenn er ihn wieder runterholen wollte, um ihn zu begraben?» Er sah dem Adjutanten eindringlich in die Augen. «Aber mit den Zigaretten haben Sie recht. Wahrscheinlich war er wirklich eine ganze Weile hier. Und hat gewartet.»


  «Gewartet? Worauf?», fragte Roussel.


  «Dass jemand kommt. Ich meine, wieso sollte man eine Leiche in der Nähe eines bekannten Liebesnests vergraben? Dazu sucht man sich doch eher eine Stelle irgendwo ganz weit draußen aus, wo mit ziemlicher Sicherheit so bald keiner langkommt. Und sollte man nichts davon gewusst haben, dass das hier ein beliebter Treffpunkt ist, und man hört, dass in der Nähe Leute sind, dann verhält man sich mucksmäuschenstill und lärmt nicht herum. Dieser Bursche dagegen ist durchs Unterholz geprescht und hat die Aufmerksamkeit auf sich gelenkt.» Enzo wandte sich dem Pfad zu, auf dem die Leiche hergeschafft worden war. «Und selbst wenn er in Panik geraten wäre und nur noch den Wunsch gehabt hätte abzuhauen, gibt es hier einen freien Pfad nach draußen. Also nicht nötig, mit Getöse durchs Gebüsch zu fliehen.»


  «Bei mir ist der Groschen noch nicht gefallen», sagte Roussel.


  Doch der Adjutant der STIC nickte mit grimmiger Miene – peinlich berührt, doch Profi genug, um einzuräumen, dass ihm entgangen war, was Enzo auf Anhieb gesehen hatte. «Bei mir schon.»


  «Und? Was?»


  Der Adjutant betrachtete noch einmal die Blätter am Boden. «Er wollte nur, dass es so aussieht, als sei er beim Vergraben der Leiche unterbrochen worden. Er wollte, dass sie gefunden wird.» Er drehte sich zu dem Toten um. «So platziert, dass alle Welt sie sehen kann.»


  Auf ihrem Rückweg zu den Fahrzeugen weiter unten sagte Roussel: «Der Adjutant von der STIC wird stinksauer sein, dass er so das Gesicht verloren hat, Mackay. Die machen mir die Hölle heiß. Das weiß ich jetzt schon.»


  Enzo sah ihn an. «Welchen Rang bekleiden Sie, Roussel?»


  «Den eines Gendarmen.»


  «Nur einfacher Gendarm?»


  «Ja.»


  «Und wie kommt es, dass Sie bei einem solchen Fall die Ermittlungen leiten?»


  «Ich war als erster Beamter am Tatort.»


  Enzo blinzelte ungläubig. «Und das qualifiziert Sie, den Fall zu übernehmen?»


  Roussel ging in die Defensive. «Wir sind alle in den wichtigsten Ermittlungs- und Forensikmethoden ausgebildet, Monsieur. Selbstverständlich bin ich einer höheren Instanz unterstellt, aber ich bin durchaus qualifiziert, die Ermittlungen zu leiten.»


  Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander her, bevor Enzo sagte: «Bei der Durchsicht von Raffins Notizen bin ich auf Pressemitteilungen eines Polizeisprechers gestoßen, und das waren nicht Sie.»


  Roussel konnte seine Verstimmung nicht ganz verbergen, als er sagte: «Auf dem Höhepunkt der Ermittlungen haben sie, weil der Fall so prominent war, einen Beamten von Albi geholt, der mit der Presse sprechen sollte. Aber mit den Ermittlungen hatte der nichts zu tun.»


  Die Gruppe unten bei den Fahrzeugen drehte sich interessiert zu ihnen um. Enzo machte Roussel Zeichen, nicht weiterzusprechen, und senkte selbst die Stimme. «Ich weiß nicht, wieso der Mörder wollte, dass wir Ihren Freund heute Nacht finden, Gendarme Roussel. Aber ich schätze mal, das ist sein erster großer Fehler.» Roussel wartete auf weitere Erklärungen. «Es muss eine Verbindung zwischen Petty und diesem Mann geben. Und vielleicht noch anderen in Ihrer Vermisstenakte. Das hier eröffnet einen völlig neuen Ermittlungsansatz. Die Gelegenheit können wir nicht ungenutzt verstreichen lassen.»


  «Wir?»


  Enzo holte tief Luft. «Na schön. Sie.»


  Roussel sah ihm offen ins Gesicht. «Sie glauben, das ist eine Nummer zu groß für mich, nicht wahr, Mackay?»


  Enzo überlegte sich seine Antwort gut. Dann sagte er bedächtig: «Ich denke, ich kann Ihnen helfen.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    KAPITEL ACHT

  


  Die Nachttischlampe warf einen Lichtkegel an die Decke und einen matten gelben Kranz über ihr Kissen. Das übrige Zimmer dagegen wirkte noch düsterer, deprimierender als sonst.


  Nicole saß fröstelnd in ihrem Nachthemd auf dem Bettrand und rang die Hände. Heiße Tränen liefen ihr die Wangen hinunter, doch so sehr sie sich zu beherrschen versuchte, konnte sie ihr Schluchzen nicht unterdrücken. Ihr hämmerte der Kopf, und ihre Augen brannten.


  Als es leise an die Tür klopfte und aus dem Flur ein Lichtspalt ins Zimmer fiel, schreckte sie hoch. Fabiens Silhouette füllte fast den ganzen Türrahmen aus. Er blieb auf der Schwelle stehen.


  «Wieso weinen Sie?»


  «Sie hatten kein Recht, so mit Monsieur Mackay zu reden. Er hat Ihnen nichts getan.»


  «Er wollte uns ausspionieren.»


  «Er versucht nur rauszufinden, wer einen Mann umgebracht hat. Inzwischen sind es zwei.» Sie atmete zitternd ein. «Er ist ein feiner Mensch. Ich verdanke ihm alles, und jetzt habe ich ihn enttäuscht. Ich weiß nicht, wie ich ihm morgen unter die Augen treten soll.» Neue Schluchzer schüttelten sie.


  Fabien kam ins Zimmer und schloss die Tür hinter sich. Er zögerte kurz, dann setzte er sich neben sie aufs Bett. «Sie müssen das verstehen.»


  «Ich verstehe nur, dass ich besser nie hergekommen wäre. Und als mir klar wurde, dass Petty hier gefunden wurde, hätte ich augenblicklich verschwinden müssen. Ich packe morgen früh meine Sachen.»


  «Das brauchen Sie nicht.»


  «O doch.»


  Das Häuflein Elend neben sich auf dem Bett verunsicherte Fabien zutiefst, er senkte den Blick und starrte auf seine Hände. «Hören Sie, es tut mir leid. Bitte bleiben Sie. Ich will nicht, dass Sie abreisen.»


  Was Nicole erneut zum Schluchzen brachte. Er schien nicht recht zu wissen, was er tun sollte, also legte er ihr linkisch einen Arm über die Schulter, um sie zu trösten. So blieben sie eine Weile schweigend sitzen, bis sie sich allmählich beruhigte. Schließlich drehte sie sich halb zu ihm herum. «Wieso haben Sie Petty so gehasst?»


  «Nicht ihn persönlich, sondern das System, für das er stand. Ein System, das nur den Geschmack eines einzigen Mannes bedient. Ein System, das darauf hinausläuft, etwas so Vorhersagbares wie Limonade zu liefern. Ein System, das kein Interesse an Vielfalt hat.»


  Vor Staunen über seine Leidenschaft und beeindruckt von seiner Eloquenz, vergaß Nicole für einen Augenblick ihren Kummer.


  «Statt Petty haben wir jetzt Parker», fuhr er fort, «doch nichts hat sich geändert. Jetzt faseln die Hersteller davon, ihre Weine zu parkerisieren. Sie sind sklavisch bemüht, seinen Geschmack zu treffen, seine Gunst zu gewinnen und eine seiner hohen Bewertungen zu ergattern. Statt ihrem eigenen Instinkt zu folgen und mit Herz und Seele Weine zu kreieren. Heutzutage schreiben uns die Kritiker auch noch vor, wie wir ihn machen sollen. Filtern oder nicht filtern. Micro-Oxygenation oder nicht. Die reichen Châteaus beschäftigen mittlerweile Berater zu völlig überzogenen Honoraren, nur um Weine zu produzieren, die den Gaumen von Mr.Parker erfreuen so wie vor ihm den von Petty. Und wir übrigen, die solche Summen nicht aufbringen können, dürfen uns dann um die Krumen rangeln, die vom Tisch des Kritikers fallen.»


  «Aber wenn Sie einen guten Wein herstellen, fällt das den Leuten doch auf?»


  «Und was ist ein guter Wein? Einer, der Parker mundet? Heißt das im Umkehrschluss, ein Wein, den er nicht mag, wäre notwendigerweise schlecht? Natürlich nicht. Aber diese Leute wollen nicht, dass die Weine unterschiedlich schmecken. Sie sollen einer wie der andere sein.» Er hatte sich in Fahrt geredet, und Nicole lauschte ihm fasziniert. «Sie verstehen, was wir mit terroir meinen?»


  «Es ist das Land.»


  «Bei der Weinherstellung bezeichnet terroir den Weinberg und wie die spezifischen Gegebenheiten den Wein beeinflussen und verändern: Die Bodenbeschaffenheit, ob der Weinberg am Hang oder in der Ebene liegt, ob nach Süden oder nicht. Welche Witterungsverhältnisse herrschen, selbst die mikroklimatischen Gegebenheiten innerhalb ein und desselben Weinguts.» Fabien schüttelte den Kopf. «Aber es gibt Leute, die einfach nicht akzeptieren, wie wichtig die Lage ist. Sie reden sich ein, sie könnten Weine in Kalifornien oder Chile oder Australien erzeugen, die genauso schmecken wie welche, die in Bordeaux oder Burgund oder im Rhônetal wachsen. Terroir gibt es nicht, sagen sie. Denn wenn sie es zugeben würden, hieße das in der Konsequenz, dass sie niemals Weine wie die Franzosen produzieren könnten. Was sie aber allesamt versuchen.»


  «Wollen Sie denn nicht auch Weine erzeugen, die wie Bordeaux schmecken?»


  «Selbstverständlich nicht. Wie denn auch? Wir haben hier einen anderen Boden, ein anderes Klima. Wir bauen andere Rebsorten an. Ich möchte guten Gaillac-Wein machen.»


  «Aber Sie wollen auch, dass man von ihrer Existenz erfährt.»


  «Das liegt auf der Hand.»


  «Demnach sind Leute wie Petty und Parker also doch nicht unwichtig.»


  Fabien schüttelte nur den Kopf. «Petty war hier. Aber ich habe ihm nicht erlaubt, meinen Wein zu verkosten.»


  Nicole traute ihren Ohren nicht, ihren Kummer hatte sie vergessen. «Und wieso nicht?»


  Fabien ließ sich mit der Antwort viel Zeit. Und für einen so großen, kräftigen Mann klang er ziemlich kleinlaut. «Ich hatte Angst.»


  «Wovor?»


  «Dass ich schlechte Bewertungen bekomme.» Er wandte ihr das Gesicht zu und stellte sich ihrem bestürzten Blick. «Ich hab den Weinberg vor acht Jahren übernommen, als mein Vater starb. Er war sehr konservativ. Erzeugte denselben Wein wie schon sein Vater vor ihm, im selben Weinkeller, in denselben Betonbottichen. Dabei gab es in Gaillac inzwischen eine ganze neue Generation von Erzeugern, und ich wusste, dass ich nur würde mithalten können, wenn ich etwas änderte. Modernisierte, neue Technik einführte. Also lieh ich mir Geld. Eine gewaltige Summe Geld, Nicole. Ich wage gar nicht, Ihnen zu sagen, wie viel. Ich hab alles verpfändet. Das Haus, das Gut. Ich hab einen neuen chai gebaut, Edelstahltanks installiert, das ganze Zubehör habe ich auf den neuesten Stand gebracht. Ich ging nach Bordeaux und Burgund, nach Kalifornien und Australien, nur um mir anzuschauen, wie andere Leute es machen.» Er wandte den Kopf und starrte zu Boden. «Petty war der erste internationale Kritiker, der nach Gaillac kam, um unsere Weine zu beschreiben. Hätte er den Weinen von La Croix Blanche schlechte Noten verpasst, hätte ich sie nicht mehr verkaufen können. Ich wäre ruiniert gewesen. Hätte alles an die Bank verloren.» Er sah ihr ernst in die Augen. «Wie hätte ich da auf der anderen Seite je meinem Vater in die Augen sehen können?»


  Nicole verschlug es die Sprache. Ihr wurde bewusst, dass sein Arm immer noch auf ihrer Schulter lag und dass sie dank der Wärme seines Körpers nicht mehr fror. Ihre Tränen waren getrocknet, und ihr Atem hatte sich normalisiert, auch wenn ihr Herz vielleicht ein wenig schneller schlug. Kaum merklich schmiegte sie sich an ihn und sog den Trost in sich auf, den er ihr mit seiner Geste geben wollte. Sie schüttelte sich das Haar aus dem Gesicht und sah ihn an. Auch er wandte sich ihr wieder zu, und sein Gesicht schien ihrem sehr nahe zu kommen. Sie spürte seinen Atem an der Stirn. Instinktiv legte sie den Kopf ein wenig zurück, als er seinen neigte. Da flog die Tür auf.


  Hastig lösten sie sich aus der Umarmung, und vor ihnen stand die furchterregende Madame Marre. Sie füllte den Rahmen nicht aus wie zuvor ihr Sohn, dafür hatte ihre Präsenz etwas unverkennbar Bedrohliches. Über ihren Lockenwicklern trug sie eine altmodische Nachtmütze, während sie sich den Flanellmorgenmantel eng um die knöcherne Gestalt geschlungen hatte. «Wird Zeit, dass du schlafen gehst, Fabien. Du musst um sechs raus.» Das war keine Feststellung, sondern ein Befehl. Fabien erhob sich sofort. Madame Marre war gewiss keine Frau, die Widerspruch duldete.


  Als sie wieder im Bett lag, es sich unter der Decke bequem gemacht und das Licht ausgeknipst hatte, fragte sich Nicole, ob sie sich tatsächlich eben um ein Haar geküsst hätten oder ob sie das nur phantasiert hatte. Bei dem Gedanken rieselte es ihr wohlig durch den ganzen Körper, und sie wusste, dass sie seinen Kuss, ohne zu zögern, erwidert hätte.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    KAPITEL NEUN

  


  
    
      I.

    


    Es war eine lange Nacht gewesen, und jetzt brauchte Enzo Kaffee. Er stand auf der Eingangsterrasse und blickte in die Schatten, die im ersten Morgengrauen aus dem Nebel traten.


    Jenseits des Pfades erhob sich das Château aus dem Dunst wie aus längst vergessenen Zeiten. Der Turm, der es überragte, leuchtete mit seinem weißen Stein im Licht der aufgehenden Sonne rosafarben.


    Die warme Luft, die aus dem Haus strömte, duftete nach Kaffee, und als er wieder hineinging, war Charlotte gerade dabei, die Kaffeemaschine anzuwerfen. Sie trug einen mit leuchtend bunten chinesischen Drachen bestickten schwarzen Seidenmorgenmantel. Sie hatte nichts an den Füßen, und er betrachtete, wie sich oberhalb der schlanken Fesseln ihre Wade rundete, und ihm kamen Bruchstücke seines Traums wieder in Erinnerung. «Reis nicht heute schon ab», sagte er.


    Sie machte keine Anstalten, sich umzudrehen. «Meinetwegen.» Kein Streit, kein Groll, und dieses eine schlichte Wort erfüllte ihn mit einer Woge der Freude. Sie goss zwei Henkelbecher ein, brachte sie an den Tisch, stellte sie neben die Zuckerdose und legte zwei Löffel dazu. «Komm und trink deinen Kaffee.» Sie gab zwei Stück Würfelzucker in seinen Becher, weil sie wusste, wie er seinen Kaffee trank. Und er mochte, dass sie es wusste. Er setzte sich ihr gegenüber und nahm einen Schluck.


    «Weißt du», sagte er, «in China sucht die Polizei zuerst nach allem anderen. Nach dem Wer, dem Wann und dem Wie. Niemals nach dem Warum. Sie sind der Meinung, dass man nur genug Beweise zusammentragen muss, und das Motiv wird von selbst klar.» Er nippte wieder an dem starken, süßen schwarzen Kaffee. «Im Westen dagegen ist das Warum immer die erste Frage, die wir stellen. Und die Frage hat mir die ganze Nacht keine Ruhe gelassen. Nicht nur warum er es getan hat, sondern wieso er keine Mühe gescheut hat, es uns vorzuführen. Uns zu zeigen, was er getan hat.»


    Charlotte hielt ihren Becher in beiden Händen, wie um sich zu wärmen, und blickte in den Dampf, der davon aufstieg. «Ich glaube, einiges spricht für die Chinesen, Enzo. Man braucht Informationen, bevor man die Frage nach dem Warum beantworten kann. Beweise. Auch wenn es umgekehrt helfen kann, ein Motiv zu kennen, um an den richtigen Stellen nach diesen Beweisen zu suchen.» Sie hielt inne. «Aber du stellst eigentlich zwei Fragen. Zwei Warum. Und wahrscheinlich hängen sie zusammen.»


    «Inwiefern?»


    Sie nahm einen ersten Schluck Kaffee und schloss die Augen. «Wenn wir uns fragen, wieso er seine Tat zur Schau stellt, dann würde ich sagen, vermutlich, um damit anzugeben. Er sagt uns: Seht her, ich habe zwei perfekte Morde begangen, und ihr habt es nicht einmal gewusst. Wir sollen wissen, wie clever er gewesen ist.» Noch ein Schluck Kaffee, und sie öffnete mit einem Lächeln die Augen.


    Enzo war einen Moment lang abgelenkt. Wie sehr er doch ihr Lächeln liebte! Wenn ihre Mundwinkel nach oben gingen, wenn sich kleine Fältchen um ihre Augenwinkel legten und ihre dunklen Augen blitzten.


    «Es gibt viele Theorien darüber, weshalb Menschen Verbrechen begehen. Umwelteinflüsse, Stress, Wut, ein spontaner Impuls. Ein niedriges Selbstwertgefühl, ein hohes Selbstwertgefühl. Ich würde sagen, unser Mörder war weder bescheiden noch von Selbstzweifeln geplagt. Er hat eine hohe Meinung von sich. Die Art, wie er seine Opfer getötet und wie er sie zur Schau gestellt hat, lässt mich allerdings vermuten, dass eine zwanghafte Motivation im Spiel ist. Wie er seine Opfer tötet – sie in Wein ertränkt und dann zur weiteren Verfügung konserviert–, ist eine Sache. Das entbehrt nicht einer gewissen Logik und Vernunft. Das würde ich als seinen Modus Operandi bezeichnen. Und wahrscheinlich entwickelt er den noch, versucht, ihn zu perfektionieren. Wie er uns die Leichen dagegen später vorgezeigt hat, das ist seine Handschrift. Etwas, das für das Verbrechen selbst nicht notwendig ist, das der Mörder aber unbedingt tun muss, um seine emotionale Erfüllung zu finden. Und wahrscheinlich sagt das wiederum mehr über das Motiv zu den Verbrechen aus.


    Aber zwischen dem ersten und dem zweiten Mord hat sich auch die Handschrift geändert.»


    «Du meinst, die Robe und der Hut?»


    Und Enzo erinnerte sich an den heißen Nachmittag, den er mit Jean-Marc Josse im Schatten der alten Eichen im Mas Causse verbracht hatte. Die Roben und Hüte des Ordre de la Dive Bouteille waren wahrscheinlich nur begrenzt zugänglich, wurden innerhalb einer Familie weitervererbt.


    Charlotte leerte ihren Becher. «Also, ich würde sagen, du hast es hier mit jemandem zu tun, der an einer schweren Persönlichkeitsstörung leidet, Enzo. Und das heißt, es wird nicht leicht sein, ein nachvollziehbares Motiv zu finden.» Sie erhob den Zeigefinger. «Also sei auf der Hut. Nietzsche hat davor gewarnt, sich mit Teufeln zu duellieren. Das hab ich mal vor Jahren in Jenseits von Gut und Böse gelesen, und ich hab’s nie vergessen.» Sie holte Luft und sah ihn mit einem Blick an, der ihm sagte, dass sie es ernst meinte. «Wer mit Ungeheuern kämpft, mag zusehen, dass er nicht dabei zum Ungeheuer wird. Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein. Da liegt das Berufsrisiko des forensischen Psychologen. Und des Polizisten. Ich habe anständige Menschen gesehen, Männer wie Frauen, die das kaputt gemacht hat.»


    Draußen wurden Autotüren zugeschlagen, und sie blickte zum Fenster. Als sie sich wieder Enzo zuwandte, spielte ein irritierendes Lächeln um ihren Mund. «Deine Freundin ist da.»


    Er war alles andere als erfreut. Wie sehr Michelle ihn am Vorabend auch entflammt haben mochte, war er doch froh, dass es nicht zu mehr gekommen war. Denn wäre es anders gelaufen, hätte der Morgen danach ihm gnadenlos ihren Altersunterschied vor Augen geführt. Auch so war ihm das, was zwischen ihnen vorgefallen war, peinlich genug. Er ließ Charlotte am Tisch zurück und ging an die Tür, wo sie auf der Eingangsterrasse stand. «Hi», sagte er.


    «Hey.» Sie sah blass und müde aus. «Ich wollte die Sachen meines Vaters abholen.»


    Er nickte. «Ich hab den Koffer wieder für dich eingepackt.»


    Als sie den Raum betrat, warf sie einen abschätzenden Blick in Charlottes Richtung, der einen Moment auf dem seidenen Morgenmantel und den nackten Füßen verweilte. Dann musterte sie verstohlenen das Klappbett, und Enzo glaubte, einen Anflug von Triumph in ihren Augen zu sehen, und als sie sich wieder Charlotte zuwandte, war nicht zu verkennen, dass Charlotte es auch bemerkt hatte und für einen kurzen Moment ihr unerschütterliches Selbstvertrauen ins Wanken geraten war.


    «Sie haben gestern Nacht eine zweite Leiche gefunden», sagte er, und Michelle fuhr mit einem bestürzten Gesicht herum.


    «Wo?»


    «Im selben Weingarten, in dem auch dein Vater gefunden wurde. Wie’s aussieht, hat den zweiten Toten dasselbe Schicksal ereilt.


    «Und wer ist es?»


    «Bis jetzt weiß ich noch nicht viel über ihn. Außer dass er seit einem Jahr vermisst wurde und dass es keine offensichtliche Verbindung zu deinem Dad gibt.»


    Als es an die Tür klopfte, drehten sie sich alle um und blickten in Nicoles besorgtes Gesicht.


    Aber vermutlich würde sie keinen Ärger kriegen. Sie sah erstaunt erst Charlotte an, dann Michelle und schließlich Enzo in seinem Frotteebademantel und korrigierte offenbar blitzschnell ihre frühere Einschätzung, dass alle seine Probleme daher rührten, dass er keine Frau an seiner Seite hatte, und sie sagte: «Es gibt zu viele Frauen in Ihrem Leben, Monsieur Mackay.»


    Enzo blickte von einer der drei Frauen in seinem gîte zur anderen. «Erzählen Sie mir mehr davon, Nicole.»


    Doch Nicole schüttelte nur ratlos den Kopf und spähte zum Computertisch, wo Pettys Laptop neben ihrem stand. «Wem gehört der Laptop?»


    «Er gehörte Gil Petty. Wir haben sämtliche Ordner nach seinen Verkostungsnotizen in Gaillac durchsucht, aber wir konnten keine finden.»


    Nicoles Interesse war geweckt. Sie durchquerte das Zimmer, warf Charlotte ein knappes «Hi» hin und setzte sich an den Laptop. «Das ist ein älteres Modell.» Sie drückte auf den Einschaltknopf, um ihn hochzufahren, und wandte sich an Michelle. «Hatte er für die Internetverbindung und seine E-Mail einen französischen Server?»


    «Keine Ahnung. Wohl anzunehmen. Auf jeden Fall hat er, während er hier war, E-Mails versendet und empfangen.»


    «Dann hat er vielleicht online gearbeitet und seine Notizen aus Sicherheitsgründen auf dem Server abgespeichert.»


    Der Gedanke faszinierte Enzo. «Sie meinen, sie könnten immer noch irgendwo da draußen im Äther zugänglich sein? Nach so langer Zeit?»


    «Sicher», sagte Nicole. «Man muss nur am richtigen Ort danach suchen.»


    Michelle war durchs Zimmer gewandert und starrte zu Enzos weißer Tafel hinauf. «Wieso hast du Petit unter den Namen meines Vaters geschrieben?»


    Enzo hatte die gestrigen Enthüllungen über Pettys Vorfahren fast vergessen. «Weil seine Vorfahren so hießen, als sie hier auf dem Gut des Schlosses lebten.» Sie sah ihn verständnislos an. «In diesem Häuschen hier. Wahrscheinlich hat der Beamte der Einwanderungsbehörde dann Petty in ihre Papiere geschrieben, als sie Ende des achtzehnten Jahrhunderts Schlange standen, um amerikanische Staatsbürger zu werden.» Er beobachtete sie einen Moment, wie sie nachdenklich auf die Tafel starrte. «Du hast es nicht gewusst?»


    Sie schüttelte den Kopf. «Ich hatte keine Ahnung. Ich wusste, dass die Familie meiner Mom deutscher Abstammung ist, aber ich wusste nichts über die Seite meines Dad.» Ihr kam plötzlich ein Gedanke. «Vielleicht wollte er deshalb, dass ich einen französischen Namen bekomme.» Das schien für sie wie eine Offenbarung zu sein. «Michelle.» Sie sprach ihren eigenen Namen aus, als hörte sie ihn zum ersten Mal. Sie war ähnlich aufgewühlt wie am Vortag beim Sichten der persönlichen Dinge ihres Vaters.


    Beethovens Neunte brach den Bann dieses Augenblicks. Enzo kramte in einer der Seitentaschen seiner Cargo-Hose und fand sein Handy. Er erkannte Roussels Stimme auf Anhieb und war sich bewusst, dass die anderen ihn beobachteten, während er dem Polizisten zuhörte. «In Ordnung», sagte er, «zehn Uhr.» Er trennte die Verbindung und starrte finster geradeaus.


    «Und?» Die Frage kam von Charlotte.


    «Und was?»


    «Was ist um zehn Uhr?»


    «Ich wurde gerade ins Büro des Untersuchungsrichters in Albi zitiert.»


    Michelle runzelte die Stirn. «Was für ein Untersuchungsrichter?»


    «Der Richter, der die Ermittlungen in diesem Fall leitet.»


    «Ich dachte, Roussel leitet die Ermittlungen.»


    «Ja, das stimmt. Aber er bekommt seine Anweisungen vom Richter und ist in allen Angelegenheiten dem Richter gegenüber weisungsgebunden.»


    Michelle schnaubte verächtlich. «So viel zum unparteiischen Richterstand.»


    Enzo zuckte mit den Schultern. «So funktioniert das nun mal in Frankreich.» Er seufzte. «Und ich vermute, dieses System wird mir gleich gehörig auf die Finger klopfen.»


    


    Das Tribunal de Grande Instance in Albi befand sich in einem stattlichen Bau aus Ziegel und hellem Stein, der einmal der Kirche gehört hatte. Enzo fragte sich einen Moment, ob der Staat es wohl zur Zeit der Französischen Revolution übernommen hatte. Jedenfalls erfüllte es ihn, als er den Place du Palais überquerte, mit gehörigem Respekt.


    Er stieg die Treppe zu einem Seiteneingang hoch, wo zwielichtige Typen an vergitterten Fenstern auf ihre Gerichtsverhandlungen warteten. Enzo lungerte in ihrer Nähe herum, während dem Richter irgendwo drinnen sein Erscheinen gemeldet wurde.


    Es dauerte nicht weniger als fünf Minuten, bis eine junge Frau aus einer halb verglasten Tür trat und auf ihren hohen Absätzen über den roten Fliesenboden zu ihm gestöckelt kam. Sie hatte schulterlanges kastanienbraunes Haar und trug ein konservatives graues Tweedkostüm, dessen Rocksaum ihr exakt bis an die Knie reichte. Enzo registrierte unwillkürlich die Kurve ihrer vollen Waden zu den schmalen Fesseln. Sie war vielleicht Mitte dreißig und trat ihm mit freundlicher Miene entgegen. «Monsieur Mackay?»


    Er revanchierte sich mit dem charmantesten Lächeln. «Ja.»


    Sie reichte ihm die Hand. «Ich bin Madame Durand.»


    Ihre Hand fühlte sich warm und glatt an. «Sehr erfreut, Sie kennenzulernen, Madame.»


    «Würden Sie mir bitte folgen?»


    «Mit Vergnügen.»


    Sie führte ihn durch einen langen Flur in den Wandelgang eines alten Klosters. «Zu bestimmten Zeiten ist das Kloster für die Öffentlichkeit zugänglich», erklärte sie. «Doch im Moment sind wir hier für uns.»


    Enzo sah sie verständnislos an. «Wollen Sie mich nicht zum Untersuchungsrichter bringen?»


    Sie lächelte. «Monsieur, ich bin die Untersuchungsrichterin.» Sie gab Enzo Gelegenheit, die Erkenntnis sacken zu lassen. «Ist das so schwer zu glauben?», fragte sie dann.


    Er gewann seine Fassung zurück. «Ganz und gar nicht, Madame.»


    Mit einem fast schelmischen Ausdruck musterte sie ihn. «Sie entsprechen übrigens auch nicht so ganz meinen Erwartungen.»


    Enzo grinste. «Vielleicht sollten wir noch mal von vorne anfangen.» Er streckte die Hand aus. «Ich bin Enzo Mackay.»


    Mit einem herzlichen Lächeln schüttelte sie sie. «Monique Durand.»


    Die beiden gingen den Wandelgang entlang, in dessen Mitte ein Rosengarten lag.


    «Sie wissen, weshalb Sie hier sind?»


    «Weil Sie mir auf die Finger klopfen wollen?»


    Sie lachte. «Bestimmt gibt es in der Stadt Etablissements, wo Männer dafür bezahlen, von Frauen Prügel zu beziehen.»


    «Aber nicht hier?»


    «Hier nicht, Monsieur.»


    «Vielleicht besser so, sonst würden sie vor der Tür Schlange stehen.»


    Sie verzog aufrichtig amüsiert das Gesicht, während sie ihm neugierig in die Augen sah. «Sie haben sehr ungewöhnliche Augen, Monsieur. Hat Ihnen schon mal jemand gesagt, wie entwaffnend sie sind?»


    «Jedenfalls noch keine Richterin.»


    Sie grinste, dann drehte sie sich um und atmete tief ein und aus, was für Enzo wie ein Seufzer des Bedauerns klang. Durch eine Flügeltür gelangten sie in den Salle d’Audience No.1. «Wissen Sie, das Erste, was ich heute früh auf dem Schreibtisch hatte, war eine amtliche Beschwerde von der Police Scientifique bei der STIC. Behinderung der Tatortarbeit.»


    «Das ist meine Spezialität.»


    «Behinderung?»


    Er lachte leise. «Das auch.»


    «Ich habe mit Gendarme Roussel gesprochen. Und ich habe mir Ihre Qualifikationen im Internet angesehen. Sehr beeindruckend.» Sie sah ihm ins Gesicht. «Aber ich kann einfach nicht dulden, dass jemand, der nicht entweder der Gendarmerie Nationale oder der IRCGN zugeordnet ist, sich in eine polizeiliche Ermittlung einmischt. Das ist einfach nicht akzeptabel. Und das habe ich auch Gendarme Roussel klargemacht.»


    «Roussel kann nichts dafür. Ich habe mich förmlich aufgedrängt.»


    Sie drehte sich halb zu ihm um und zog eine Augenbraue hoch. Als hätte sie ihn überhört, fuhr sie fort: «Weshalb ich einen etwas unkonventionellen Weg einschlage und Sie einlade, bei diesem Fall in beratender Funktion mitzuwirken – mit amtlichem Segen.»


    Vor Überraschung blieb er abrupt stehen und drehte sich zu ihr um. «Und wieso?»


    «Es gibt eine ganze Reihe von Gründen, Monsieur, und ich bin sicher, dass ich dafür von politischer Seite einiges abbekommen werde. Aber Sie sind offensichtlich entschlossen, den Mordfall Petty aufzuklären. Mir ist bekannt, was Sie im Fall Gaillard erreicht haben. Daher möchte ich lieber, dass Sie mit uns arbeiten als gegen uns. Und natürlich Ihre Quellen, Hilfsmittel und so weiter mit uns teilen.»


    «Ebenso wie das Verdienst, wenn wir seinen Mörder finden. Niemand kann wollen, dass ich den Fall im Alleingang löse und die Polizei erneut vorführe.»


    Sie legte den Kopf schief und betrachtete ihn aufmerksam. «Ich wurde gewarnt, dass Sie kein Blatt vor den Mund nehmen. Das kann Sie in Schwierigkeiten bringen, wissen Sie.»


    «Oh, das ist mir bewusst, aber diplomatisches Feingefühl hat man den Schotten noch nie nachgesagt.»


    «So wenig wie Bescheidenheit, falls Sie ein typischer Schotte sind.»


    Enzo lachte. «Darf ich Sie was fragen, Madame le Juge?»


    «Selbstverständlich.»


    «Darf ich Sie bei Gelegenheit zum Abendessen einladen?»


    Sie warf den Kopf zurück und lachte so laut, dass es im ganzen Wandelgang des Klosters zu hören war. Er hatte sie völlig überrumpelt, doch es schien ihr offenbar nicht unangenehm zu sein. «Wissen Sie, ich wäre ja durchaus nicht abgeneigt, ich denke nur, da hätte mein Mann auch ein Wörtchen mitzureden.»


    


    Roussel, nervös seine Uniformmütze in der Hand knetend, wartete auf dem Place du Palais auf ihn. Seine dunkelblaue Hose war frisch gebügelt, seine schwarzen Stiefel auf Hochglanz poliert.


    «Und?»


    Enzo lief an ihm vorbei zum Polizeifahrzeug, mit dem sie hergekommen waren, und Roussel musste sich beeilen, um ihn einzuholen und mit ihm Schritt zu halten. «Sie hat mich offiziell eingeladen, in beratender Funktion an den Ermittlungen teilzunehmen.»


    Roussel blieb abrupt stehen. «Das ist nicht Ihr Ernst!»


    Enzo drehte sich zu ihm um. «Als ob Sie das nicht gewusst hätten.»


    Roussel zuckte mit den Schultern. «Na ja… nicht sicher.»


    «Als ob Sie das nicht vorgeschlagen hätten.»


    «Nicht direkt.»


    Enzo schüttelte den Kopf. «Wir brauchen Ihre Hilfe nicht. Wir verfügen selbst über alles nötige Fachwissen. Das waren doch Ihre Worte, nicht wahr?»


    «Erspart mir eine Menge Ärger mit der STIC und nicht nur der, wenn Sie wieder auf der Bildfläche erscheinen und Ihre Nase in die Ermittlungsarbeit stecken.»


    «Und was krieg ich jetzt? Eine Dienstmarke und eine Waffe?»


    «Sie werden nach Gaillac zurückgefahren. Wenn Sie sich benehmen.»


    «Und wenn nicht?»


    «Fahren Sie mit dem Zug.»

  


  
    II.

  


  Beim ersten Mal hatte Enzo die Familienfotos an der Wand hinter Roussels Schreibtisch übersehen. Ein kleiner Junge von zwei oder drei Jahren auf einem Dreirad. Eine junge Frau, die in die Kamera lächelt. Eine Kinderzeichnung von einem Auto in bunter Kreide. An der Wand über dem Aktenschrank hingen ein weiß-violett gestreifter Fußball-Fanschal sowie ein Wimpel für den Club Toulouse. Demnach gingen Roussels Interessen über Lara Croft hinaus.


  «Haben Sie immer Ihre Fensterläden geschlossen?», fragte Enzo.


  «Ich kann im Dunkeln besser denken. Die Sonne lenkt mich ab. Man bekommt nur Lust rauszugehen.» Roussel nahm seine Vermisstenakte aus dem Schrank und klappte sie bedächtig auf. Er griff nach den Dokumenten, die er bei Enzos erstem Besuch hervorgeholt hatte, und reichte sie seinem Gegenüber. «Serge Coste, vierunddreißig, verheiratet, kinderlos. Nicht mehr vermisst. Ich sollte ihn wohl in den Fall Petty umsortieren. Ich habe die Nachricht kurz nach Tagesanbruch seiner Frau überbracht.»


  «Und wie hat sie es aufgenommen?»


  Er schüttelte den Kopf. «Schwer zu sagen. Sie hat nicht geweint oder so, jedenfalls nicht in meiner Gegenwart. Sie hat nur genickt und sich auf die Lippe gebissen. Ich hatte fast das Gefühl, dass sie erleichtert war. Er hatte sie also doch nicht von einem Tag auf den anderen verlassen. Folglich kein Gesichtsverlust. Sie bat mich herein und wollte die Einzelheiten wissen. Als ich es ihr erzählte, war sie offensichtlich schockiert. Was wir letzte Nacht zu sehen bekommen haben, ist nicht leicht zu beschreiben. Besonders einem Hinterbliebenen.»


  Enzo überflog die Akte. Coste war Filialleiter eines Baumarkts am Stadtrand gewesen. Er stand in keiner unmittelbaren Verbindung zur Weinindustrie. In Gaillac geboren, in der Stadt aufgewachsen und zur Schule gegangen. Dann war er durchs Abitur gefallen, hatte es aber doch an die technische Hochschule geschafft. Er hatte als Verkäufer in dem Laden angefangen, den er später leitete. Nach achtjähriger Ehe verschwand er an einem Wochenende vor genau einem Jahr. «Ist er je in den USA gewesen?»


  Roussel kratzte sich am Kinn und überlegte. «Nicht dass ich wüsste. Ich hab keine Ahnung, wo Serge Urlaub gemacht hat, aber er war nicht der Typ, der ins Ausland geht.»


  Enzo, tief in Gedanken, starrte auf Costes Akte, ohne zu lesen.


  «Und Sie konnten keine Verbindung herstellen zwischen Coste und irgendeiner anderen Person in Ihrer Vermisstenakte?»


  «Ehrlich gesagt, habe ich nicht danach gesucht. Ich hatte keinen Grund dazu. Im normalen Leben stand keiner von ihnen mit den anderen in Beziehung, und so gab es keinen Anlass, nach irgendeiner Verbindung hinsichtlich ihres Verschwindens zu suchen.»


  Enzo streckte die Hand aus. «Darf ich mal?»


  Roussel reichte ihm die Akte, steckte die Daumen in seinen Gürtel und kippte mit der Stuhllehne an die Wand in seinem Rücken, um Enzo beim Studium der Fälle zuzusehen. «Bis jetzt hatten wir keinen Grund, nach einer Verbindung zu Petty zu suchen. Auf Anhieb fällt mir auch nichts ein. Außer vielleicht bei Robert Rohart. Der war um einiges älter als die anderen und Gutsarbeiter auf einem der Wein-Châteaus. Aber das ist eine ziemlich dürftige Verbindung. In unserer Gegend arbeiten viele in der Weinbranche.»


  Er beobachtete Enzo weiterhin bei der Durchsicht der Akte, als sei er nunmehr von aller Verantwortung befreit. Dann kippte er seinen Stuhl wieder nach vorn und stützte sich mit den Ellbogen auf den Tisch.


  «Wissen Sie, meine Arbeitsmethode lässt sich so beschreiben: Ich betrachte jeden Fall als einen langen Korridor.» Er hielt die Handflächen fünfzehn Zentimeter auseinander und bewegte sie parallel zueinander von sich weg. «Links und rechts grenzen Türen daran. Also bleibe ich an jeder Tür, zu der ich komme, stehen. Ich betrete den Raum und mache von allem, was ich darin vorfinde, eine Bestandsaufnahme, dann geht es weiter zum nächsten. Auf diese Weise entgeht mir nichts, und es gibt keinen Grund zurückzukehren. Wenn ich ans Ende des Korridors gelange, habe ich alle Informationen zusammen, die ich brauche, um den Fall zu lösen.»


  Als Enzo zu ihm aufsah, konnte er seine Skepsis nicht verbergen. «Und wenn es nun einen Stromausfall gibt?»


  «Was?»


  «Falls es in diesen Zimmern dunkel ist, werden Sie Dinge übersehen. Oder auch im Korridor. Sie könnten sogar an einer Tür vorbeilaufen. Oder Sie finden eine Taschenlampe im nächsten Zimmer und kehren damit zurück, um einen Raum, in dem Sie bereits waren, zu beleuchten.» Enzo tippte mit den Fingerknöcheln auf die Akte. «Nach meiner Erfahrung, Gendarme Roussel, verlaufen Ermittlungen niemals linear. Man muss ständig wieder zurück und nach vorn und zur Seite, um das, was man schon vorher wusste, im Licht der neuen Erkenntnisse neu zu bewerten. Man muss sich das, was man schon untersucht hatte, noch einmal ansehen, weil man mit Sicherheit etwas übersehen hat.»


  Roussel wurde rot, und er rückte mit seinem Stuhl ein Stück zurück, um die Arme über der Brust zu verschränken. «Jeder hat eben seine eigene Methode.» Verstimmt deutete er mit dem Kopf auf die Vermisstenakte. «Und was habe ich da drin übersehen?»


  «Eine Verbindung.»


  Roussel war verblüfft. «Tatsächlich?»


  «Aber wie Sie ja sagten, haben Sie auch nicht danach gesucht. Das ist also ein klassisches Beispiel dafür, dass man noch einmal zurückgehen und eine Tür öffnen muss, die man bereits geschlossen hatte.»


  «Lassen Sie hören.»


  «Sie haben hier drin vier Fälle. Alle Personen sind im Lauf der letzten drei Jahre verschwunden. Drei von ihnen haben zweierlei gemeinsam. Der vierte Fall scheint nichts mit den anderen zu tun zu haben, also lassen wir den erst mal beiseite.» Er gab Roussel einen zusammengehefteten Stapel Blätter zurück. «Jeanne Champion.»


  «Sie war sechzehn. Alle ihre Freunde sagten, sie sei schwanger, aber ihre Eltern schienen davon nichts zu wissen. Paradebeispiel des Teenager-Ausreißers. Verschwand im April 2004.»


  «Was hat sie demnach nicht mit den anderen gemein?»


  «Offensichtlich war sie eine Frau, bei allen anderen handelt es sich um Männer.»


  «Und?»


  «Sie verschwand im Frühling, alle anderen irgendwann Mitte September bis Mitte Oktober, zwischen 2004 und 2006.» Enzo wartete, bis bei Roussel der Groschen fiel und ihm die Brisanz der Daten klarwurde, doch der Gendarm schaute einfach nur perplex drein, und Enzo half ihm auf die Sprünge: «Sie verschwanden alle, als die Trauben geerntet wurden, zur Zeit der vendanges.»


  Roussels Wangen nahmen eine tiefrote Färbung an. «Mein Gott.»


  «Und wenn Petty immer noch vermisst gemeldet wäre, hätte er das mit ihnen gemein. Wie die Dinge liegen, war er der Erste, der verschwand, Serge Coste der Letzte. Wenn Sie mich fragen, sind die anderen beiden irgendwo in Weinfässern verstaut und warten darauf, entsorgt zu werden.»


  «Oder darauf, zur Schau gestellt zu werden.»


  Enzo nickte. «Oder das.» Er ließ die Akte wieder auf Roussels Schreibtisch fallen. «Aber jetzt kommt das Beängstigende. In den letzten vier Jahren hat es einen pro Jahr gegeben.» Er legte eine wirkungsvolle Pause ein.


  Diesmal fiel bei Roussel der Groschen schnell. «Aber dieses Jahr haben wir keine Vermisstenmeldung.»


  «Noch nicht.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
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  Das Krankenhaus grenzte rückwärtig an die Eisenbahnlinie, die zwischen Albi und Toulouse verlief. Die Straße, die seitlich am Gebäude vorbeiführte, hieß überaus passend Rue de la Maladrerie. Diejenigen, die das Pech hatten, in die Totenkapelle der Klinik gerollt zu werden, waren allerdings mehr als malade.


  Enzo hatte in seiner Zeit bei der Polizei von Strathclyde in Schottland vielen Autopsien beigewohnt. Autopsieräume sahen mehr oder weniger alle gleich aus. Weiß gekachelte Wände, geflieste Böden, Autopsietische und Arbeitsplatten aus Edelstahl. Klinisch und seelenlos. Der Raum in Gaillac bildete da keine Ausnahme. Und wieder einmal erschnüffelte Enzo das immer gleiche Parfum, eine Mischung aus Methansäure und Formaldehyd, äußerst deprimierend.


  Der Pathologe befahl ihnen, grüne Schürzen und OP-Gesichtsmasken zu tragen. «Man weiß nie, was man einatmet, wenn man Knochen durchschneidet», erklärte er.


  Dr.Garapin war ein kleiner, stämmiger Mann – fast so breit wie lang. Unter seiner Plastikhaube war er kahl, und die zehn Zentimeter nackte Haut, die zwischen den kurzen Ärmeln seines Kittels und den Plastikstulpen oberhalb seiner Handschuhe hervorschauten, waren dicht mit gekräuseltem schwarzem Drahthaar bedeckt. Er war das genaue Gegenteil vom Stereotyp des großen, intellektuellen Arztes. Seine Sprache war stark dialektal eingefärbt, und Enzo musste unwillkürlich denken, dass er nicht weiter aufgefallen wäre, hätte er in irgendeinem Weinberg der Gegend Rebstöcke beschnitten.


  «Wir haben es bei der Leiche mit einem weißen Mann zu tun. Geschätztes Alter Mitte dreißig. Die Leiche ist als Serge Coste identifiziert, wiegt dreiundsiebzig Kilogramm, ist einen Meter dreiundsechzig Zentimeter groß, wurde gekühlt und fühlt sich kalt an.


  Garapin griff nach oben, um das Overhead-Mikrophon auszuschalten. «Hat der eine Farbe! Wie, zum Teufel, soll ich die beschreiben? Er sieht aus wie in eau de vie eingelegte Himbeeren.»


  Enzo fand die Beschreibung treffend. «Dann haben nicht Sie die Autopsie bei Petty durchgeführt?»


  Der Pathologe schüttelte den Kopf. «Nein, Monsieur, aber ich habe den Bericht gelesen.» Er knipste das Mikro wieder an. «Die Haut ist am ganzen Körper hellgrau bis rosa. Die Handinnenflächen und die Fußsohlen sind zwar immer noch rosa eingefärbt, jedoch blasser und gekräuselt.


  Er schaltete das Mikrophon wieder aus. «Als hätte er zu lange gebadet. Nur eben in Rotwein. Was für eine Art zu sterben!» Er grinste.


  Enzo hatte bemerkt, dass Gendarme Roussel nach und nach ein Stück vom Tisch zurückgetreten war und jetzt einen Meter entfernt stand. Seine Gesichtsfarbe war schlimmer als die der Leiche vor ihnen.


  Garapin arbeitete sich mit akribischer Sorgfalt über die Oberfläche der Leiche, hielt Quetschungen am linken Schienbein, am rechten Knie, am rechten Unterarm fest sowie eine subgaleale Blutung an der linken Schläfe. Mit der Hilfe eines Assistenten wuchtete er den Toten herum und untersuchte die Rückseite der Beine, das Gesäß, den Rücken, Hals und Hinterkopf. An der linken Schulter fand er weitere Prellungen und hinter dem rechten Ohr weitere subgaleale Blutungen.


  «Hat er sich diese Verletzungen vor oder nach seinem Tod zugezogen?», fragte Enzo.


  Garapin schüttelte nachdenklich den Kopf. «Fast unmöglich zu sagen. Sie scheinen post mortem zu sein. Leichen, die im Meer und in einem See ertrinken, haben zum Beispiel oft Verletzungen, weil sie nach dem Tod über den Grund gescheuert oder gegen Steine gestoßen sind.»


  «Dieselben Verletzungen, die man sich zuziehen würde, wenn man in einen Gärungstank in einem Weinkeller geschubst wird?»


  Der Pathologe wirkte skeptisch. «Wir haben hier eine Menge Prellungen. Ich bin mir ganz und gar nicht sicher, ob die dazu passen, in einen Tank zu fallen. Und auf jeden Fall wären solche Verletzungen ante mortem.»


  «Sie sagten, Sie seien nicht sicher, ob sie ihm vor oder nach seinem Tod zugefügt wurden.»


  «Das ist richtig. Sehen Sie…» Er trat an die Schulterverletzung. «Hier ist kein Blut, was den Schluss nahelegt, dass sie post mortem sind. Aber das Opfer wurde – wann genau? vor einem Jahr? – vermisst gemeldet. Wenn er die ganze Zeit in Wein gelegen hat, was zu seinem Zustand passt, und ihm diese Verletzungen hier vor dem Tod zugefügt worden wären, dann hätte die Flüssigkeit das Blut rund um die Hautwunde aufgesaugt, sodass sie blass und blutlos wirken würde, so wie wir es hier vor uns haben – also genauso wie bei Verletzungen post mortem.» Er drehte sich zu einer Arbeitsplatte um und blätterte in einem Ordner mit fotokopierten Seiten. «Ja, sehen Sie, interessanterweise hat Petty ähnliche Verletzungen erlitten, und der Pathologe, der seine Autopsie durchgeführt hat, konnte auch nicht sagen, ob sie post oder ante mortem waren.» Er wandte sich wieder seinem Tisch zu und nahm ein Instrument zur Hand, das Enzo stark an das Küchenmesser eines französischen Kochs erinnerte. «Schneiden wir ihn auf, ja?»


  Coste lag nun, den Nacken auf einen halbmondförmigen Klotz gestützt, auf dem Rücken, und Garapin führte Inzisionen von jeder Schulter bis zur Brust und dann bis zum Schambein hinunter aus.


  «Die Leiche wird mit einem y-förmigen thorakoabdominalen Einschnitt durch die Haut geöffnet, das subkutane Fett ist auf der Höhe des Bauchnabels 3,7cm dick. Die pleurale, perikardiale und peritoneale Höhle ist jeweils glatt und glänzend, ohne anomale Ansammlungen von Flüssigkeit oder Gas, und es gibt keine Adhäsionen. Alle Organe sind vorhanden und an der anatomisch korrekten Stelle.»


  Die erste Autopsie, der Enzo beigewohnt hatte, war unter Aufsicht an der Universität von Glasgow von Medizinstudenten durchgeführt worden. Die inneren Organe waren von gedämpfter Farbe, eher hellgrau gewesen, das Blut erstaunlich dunkel und wenig rot. Als danach zum ersten Mal eine frische Leiche auf dem Tisch lag, war er von den kräftigen Farben schockiert gewesen. Das Fett leuchtete gelborange, das Blut dunkelrot, die Muskeln erinnerten an die Farbe von Steak, das Gedärm dagegen war fast weiß gewesen.


  Coste ähnelte von innen erstaunlich jener ersten Leiche in Glasgow. Nur dass die Organe neben dem Grau einen rosa Schimmer aufwiesen. Der überwältigende abgestandene alkoholische Geruch, der dem offenen Leichnam entstieg, erinnerte an einen Pub am Morgen.


  Als Nächstes schwang Garapin so etwas wie eine Gartenschere, und indem er die Muskeln an seinen Unterarmen spannte, durchtrennte er hintereinander mühelos die Rippen. Jede gab mit einem widerwärtigen Knacken nach. Er griff zu einem Messer, um das Brustbein vom Zwerchfell und dem Sack aus Fettgewebe zu trennen, der das Herz barg, bevor er den Brustkorb ganz zur Seite klappte, um vollen Zugang zu den Organen zu haben.


  Indem er das Herz in einer Hand hielt, eröffnete er den Herzbeutel, um nach Blut oder überschüssiger Flüssigkeit zu suchen, fand aber weder das eine noch das andere. Schließlich hob er das Herz zur Untersuchung heraus.


  «Die endokardiale Oberfläche weist ein unauffälliges Erscheinungsbild auf, ohne murale Thromben. Die Klappen sind dünn und biegsam und weder stenotisch noch dilatiert. Die Koronararterien verfügen über die normalen Verzweigungen und weisen nur geringfügige Anzeichen von Arteriosklerose auf. Es sind keine Thromben vorhanden. Die Aorta ist offen, ohne Verletzungen, mit geringfügiger Arteriosklerose.»


  «Und das sagt uns was?», fragte Enzo.


  «Dass er nicht an einem Herzinfarkt gestorben ist.»


  Als Nächstes wandte sich der Pathologe dem Atmungssystem zu, wozu er jeweils einen Lungenflügel entfernte und ihn wog. Sie waren rosagrau und schwammig. Er schüttelte den Kopf. «Schwer. Wasserdurchtränkt oder vielmehr mit Wein gesättigt. Damit hat er keinen Sauerstoff mehr bekommen.»


  «Sie meinen, er ist ertrunken?»


  «Ich sage gar nichts weiter, als dass er Wein in der Lunge hatte. Ob er ihn eingeatmet hat oder ob er mit der Zeit eingesickert ist, lässt sich unmöglich sagen.»


  Er zerschnitt beide Lungenflügel, um nach verräterischen Partikeln wie Stückchen von Traubenschale oder Kernen zu suchen, fand jedoch keine und wandte sich dem Magen-Darm-Trakt zu.


  «Die Ruga-Struktur des Magens ist normal, keine Geschwüre. Er enthält dreihundert Milliliter von einer dunklen Flüssigkeit. Es wurde ein Ethanolgeruch festgestellt.»


  Der Pathologe knipste sein Mikro aus. «Hier sind keine halbverdauten Essensreste drin, nur Wein. Folglich lag seine letzte Mahlzeit eine Weile zurück.» Er lachte leise. «Hätte wissen müssen, dass man nicht auf leeren Magen trinkt.»


  Enzo merkte, dass Roussels Atem hinter ihm immer flacher wurde, und er sagte: «Gendarme Roussel ist mit dem Opfer zur Schule gegangen, Doktor Garapin.»


  Der Pathologe warf dem Polizisten einen Blick zu. «Tut mir leid.» Schon war er wieder bei der Arbeit und beugte den Kopf über den Unterleib, um den Darm zu untersuchen. Dazu löste er mit dem Messer den endlos verschlungenen Schlauch vom Fettgewebe, das ihn zusammenhielt, und schnitt ihn von einem Ende bis zum anderen auf, wobei er einen starken, stechenden Gestank freisetzte, von dem sich Enzo fast übergeben musste.


  Als Nächstes entfernte er die Bauchspeicheldrüse, die Leber, Nieren, Milz und zuletzt die Schilddrüse, um sie jeweils auf der Arbeitsplatte zu wiegen, zu zerschneiden und einzeln zu beschreiben. Sein Fazit lautete, dass nichts Auffälliges festzustellen war.


  Während er die Organe in Scheiben zerlegte, machte sein Assistent einen Hautschnitt am Hinterkopf, der von einem Ohr zum anderen reichte, und rollte die ganze Kopfhaut über das Gesicht herunter, als zöge er eine Maske ab. Als er zur Kreissäge griff, warnte er Enzo und Roussel zurückzutreten, dann sägte er die Schädeldecke kreisrund auf, und ein rauchiger, süßlicher Geruch nach versengtem Knochen erfüllte den Raum.


  Als sich die Schädeldecke löste, gab es ein schmatzendes Plopp. Schließlich zog er das Gehirn selbst behutsam zu sich heran, wozu er an der Stirn begann und es von den Hirnnerven und dem Rückenmark losschnitt, bis es ihm in die hohle Hand fiel.


  Garapin untersuchte die Beschädigungen der Stirn- und Schläfenlappen. «Kleine Subarachnoidalblutung», sagte er. «Aber nicht genug als Todesursache. Ansonsten ist das Gehirn im Wesentlichen normal.» Er wandte sich an Enzo und Roussel. «Messieurs, hier gibt es für Sie wirklich nichts mehr zu sehen. Wenn Sie wollen, begeben Sie sich doch schon mal in mein Büro, und ich komme in ungefähr zehn Minuten nach dem Duschen dazu.» Enzo bemerkte den Schweiß, der Garapin die Stirn hinunterrann und sich in seinen dicken schwarzen Augenbrauen sammelte.


  


  Auf ihrem Weg durch den grün gestrichenen Flur zu Garapins Büro fragte Enzo: «Geht’s?»


  Roussel hatte die Farbe der Wände angenommen. Ihm zitterten die Hände. «Wissen Sie, als Polizist sehen Sie so einiges. Erstochene, Ertrunkene, Selbstmörder, schrecklich verstümmelte Menschen in Autowracks. In meinen ersten Dienstjahren bin ich manchmal abends nach Hause gekommen und hab mich nur noch zitternd auf den Boden gelegt. Man sollte annehmen, dass man sich irgendwann dran gewöhnt.»


  «Es ist anders, wenn man das Opfer kennt.»


  «Ich musste immer wieder an Serge denken, an die Zeit, als wir Kinder waren. In der Schule brachte er sich ständig in Schwierigkeiten. Er war nicht besonders klug, eher schlau und handfest, wissen Sie. Aber wenn irgendein Klugscheißer von Lehrer sarkastisch wurde, schoss er immer zurück. Die Lehrer hassten ihn wegen seiner Schlagfertigkeit.» Er holte tief Luft. «Was für eine beschissene Art zu enden.»


  Wie sich herausstellte, ließ Garapin sie fast zwanzig Minuten warten. Währenddessen schwiegen sie die meiste Zeit und starrten auf Schaubilder an den Wänden, graphische Darstellungen von menschlichen Organen und dem Muskelskelettaufbau, ein farbiges Schema vom Gehirn. Nach dem Besuch einer Autopsie fühlte sich Enzo immer verletzlich – eine sehr menschliche Reaktion. Pathologen waren dagegen abgehärtet und in der Lage, die Toten von den Lebenden zu trennen. Enzo konnte das nicht. Jedes Mal sah er sich selbst aufgeschnitten dort auf dem Tisch. Ein Blick in die Zukunft, das Eingeständnis des Unvermeidlichen.


  Garapin duftete nach Duschgel und Shampoo, doch der Geruch des Todes haftete ihm noch an. «Nun», begann er, «vorausgesetzt, die Toxologie wartet nicht noch mit etwas Unerwartetem auf, werde ich Tod durch Ertrinken schreiben. Nicht weil ich beweisen kann, dass er ertrunken ist, sondern weil es, wenn man alle Faktoren in Betracht zieht, die wahrscheinlichste Erklärung ist.» Er ließ sich in einen Sessel sinken und seufzte bei dem Versuch, sich selbst zu überzeugen. «Sehen Sie, Ertrinken ist eine Ausschlussdiagnose. Es gibt in Wahrheit kein spezifisches pathognomonisches oder diagnostisches Kriterium. Wenn Sie alle anderen Ursachen ausschließen und sehen, wie der Wein von seiner Lunge aufgesogen wurde, bleibt nur Ertrinken.»


  Das klang tatsächlich nach dem einzigen logischen Schluss, doch Enzo beschäftigten immer noch die rätselhaften Verletzungen und die Frage, ob er sie vor oder nach dem Tod erlitten hatte. «Wie er an diese Quetschungen kam, kann man vermutlich nicht klären?»


  «Unmöglich», bekräftigte Garapin.


  «Was ist mit der Weinprobe, die Sie seinem Magen entnommen haben?»


  «Was soll damit sein?»


  «Den hat er nicht getrunken.»


  «Nein, ich denke, der ist mit der Zeit eingesickert.»


  «Dann ist es also derselbe Wein, in dem er ertrunken ist. Derselbe Wein, in dem er ein Jahr lang konserviert wurde.»


  «Das steht zu vermuten.»


  «Moment mal.» Roussel sah wieder ein wenig lebendiger aus. «Wir wissen nicht, in was für einem Wein er aufbewahrt wurde. In Gaillac werden wahrscheinlich tausend Rotweine erzeugt, vielleicht sogar noch mehr. Unmöglich, alle miteinander zu vergleichen.»


  «Wir könnten mit denen von La Croix Blanche anfangen.»


  Roussel blickte ihn finster an. «Sie meinen, das war Fabien? Der müsste doch verrückt sein, die Leichen bei sich zu Hause zu verstecken.» Und Enzo dachte an Charlottes Worte: Ich würde sagen, unser Mörder leidet an einer schweren Persönlichkeitsstörung – und es wird nicht leicht sein, ein nachvollziehbares Motiv zu finden.


  Garapin schaltete sich ein. «Auf jeden Fall wäre das nicht unstrittig. Die Probe, die wir haben, wurde durch Magensäure und Gewebeverfall kontaminiert. Wir bekommen nie im Leben einen Abgleich, der vor Gericht standhalten würde.»


  Enzo nickte. Das leuchtete ein. Doch dann kam ihm ein Gedanke. «Eine Multielementalanalyse der Inhaltsstoffe dagegen würde keine Veränderungen zeigen.»


  «Wahrscheinlich nicht.»


  «Kann mir vielleicht mal jemand sagen, was, zum Teufel, eine Multielementalanalyse ist?», fragte Roussel und blickte – offensichtlich überfordert und sich dessen bewusst – von einem zum anderen.


  «Die Analyse der Stoffe, welche die Trauben, solange sie noch an den Rebstöcken hingen, dem Boden entzogen haben», erklärte Enzo. «Die könnte man als eine Art Fingerabdruck betrachten, der auch im Wein wiederzuerkennen ist.» Der Gedanke beflügelte ihn. «In den letzten Jahren ist darüber viel gearbeitet worden, um im Weingewerbe Betrug zu verhindern. Zum Beispiel, dass Panscher einen billigen Fusel als Bordeaux oder Burgunder verkaufen. Die Leute lassen sich durchs Etikett täuschen. Selbst erfahrene Weinverkoster können durch das, was sie auf der Flasche lesen, voreingenommen sein.» Er wandte sich an Garapin. «Sie haben da eine großzügig bemessene Probe. Könnten Sie welchen für mich zurückbehalten?»


  Garapin machte es sich in seinem Sessel bequem. «Was haben Sie vor? Daran riechen, ihn verkosten und uns dann sagen, um welche Rebsorte und welchen Jahrgang es sich handelt?»


  «Nein, aber ich kenne einen Mann, der uns möglicherweise genau sagen kann, wo der Wein herkommt.»


  


  Als sie den Parkplatz überquerten, sagte Roussel: «Tut mir leid, wenn ich ein bisschen auf der Leitung stehe, aber sehe ich das recht, haben Sie vor, eine Bodenprobe zu nehmen und die dann mit dem Wein zu vergleichen? Und wenn der Fingerabdruck übereinstimmt, haben Sie den Weinberg, an dem er gewachsen ist.»


  «Genau.»


  «Und woher wissen wir, wo wir Bodenproben entnehmen sollen?»


  «Das wissen wir nicht. Wir müssen eben Proben von sämtlichen Weingärten nehmen, die Petty besucht hat. Selbstverständlich diskret.»


  «Und dieser Mann, den Sie kennen, nimmt die Analyse vor?»


  «Ich hoffe, ja.»


  «Kommt er hierher?»


  «Das wage ich zu bezweifeln. Er lebt in Kalifornien.»


  «Dann schicken Sie ihm die Proben zu?»


  Enzo schüttelte den Kopf. «Nein, das könnte Wochen dauern. Und falls unser Mörder ein fünftes Opfer auf seiner Liste hat, dann bleiben uns keine Wochen. Möglicherweise bleiben uns nur Tage, wenn überhaupt.»


  «Und was machen wir dann?»


  «Wir machen gar nichts, Gendarme Roussel. Falls mein Freund sich bereit erklärt, uns zu helfen, bringe ich die Proben selber hin.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    KAPITEL ELF

  


  
    
      I.

    


    Als er in der Abenddämmerung über das Gras zu seinem Ferienhäuschen lief, wirkte im Licht der untergehenden Sonne die Silhouette des Château des Fleurs noch imposanter. Aus dem Häuschen drang Licht. Er war an diesem Tag viele Stunden weg gewesen.


    Eine Gestalt erhob sich von dem Tisch auf der Terrasse und kam die Stufen herunter auf ihn zugerannt. Eine zarte, von Energie überschäumende Gestalt, deren Haar in der warmen Luft wehte. «Papa!» Sie warf ihm die Arme um den Hals und riss ihn fast um. Dann gab sie ihm einen dicken Kuss auf die Wange.


    Seine Müdigkeit versank in einer Woge der Zuneigung und Liebe. «Hey!» Er legte die Arme um sie und drückte sie an sich. «Sophie, was machst du denn hier?» Sein Englisch mit dem niemals abgelegten schottischen Akzent klang ihm irgendwie fremd in den Ohren. Wenn sie unter sich waren, sprachen er und Sophie immer Englisch miteinander, und er liebte diesen weichen Whisky-Akzent, den er ihr mitgegeben hatte – das Vermächtnis einer Heimat, die sie nie kennengelernt hatte. Denn sie war so durch und durch Französin, wie es nur ging. Das war ihre Kultur, ihre Sprache, und Sophie erinnerte ihn jeden Tag aufs Neue an ihre Mutter. Sie war ihr wie aus dem Gesicht geschnitten. Dieselben schwarzen Augen, dasselbe ansteckende Lächeln. Nur die zarte Silbersträhne in ihrem dunklen Haar verriet die genetische Verbindung mit ihrem Vater.


    Sie trat zurück und schmollte. «Freust du dich nicht, mich zu sehen?»


    Er umarmte sie noch einmal. «Natürlich freue ich mich, dich zu sehen. Ich bin nur überrascht.»


    «Wir dachten, wir kommen vorbei und helfen dir.»


    «Wir?»


    «Bertrand und ich. Er hat jemanden angeheuert, der sich eine Woche lang um das Fitnesscenter kümmert. Wie du weißt, ist er ein richtiger Weinexperte.


    «Sophie, ein Jahr Ausbildung als Weinkellner macht einen noch nicht zum Experten.» Er legte ihr einen Arm um die Taille, und zusammen stiegen sie die Treppe hoch.


    «Wetten, dass er mehr weiß als du.»


    Als sie die Tür erreichten, trat Bertrand aus dem erleuchteten Wohnzimmer. Er gelte sein Haar immer noch zu Stacheln auf und trug ein ärmelloses T-Shirt, um seine Muskeln zur Geltung zu bringen, die er sich in vielen Stunden geduldigen Gewichthebens in dem Fitnesscenter antrainiert hatte, das er in Cahors unterhielt. Er war nicht groß, aber nahezu perfekt gebaut. Enzo seufzte innerlich. Gewisse Ereignisse hatten ihn erst kürzlich zu der Einsicht gebracht, dass mehr an Bertrand war, als er bis dahin gesehen hatte. Dennoch war er nicht der Mann, den er sich für sein kleines Mädchen gewünscht hatte. Sie war gerade mal zwanzig, Bertrand fast siebenundzwanzig. Und schlimmer noch, er schlief mit ihr.


    Bertrand schüttelte ihm die Hand. «Monsieur Mackay.»


    «Bertrand.» Und sofort drängte sich Enzo eine Frage auf: «Wo wohnt ihr?»


    «Na, hier», sagte Sophie.


    «Das geht nicht. Hier ist nur ein Bett und eine Klappliege, die mir den Rücken kaputt macht.»


    «Und zwei Etagenbetten da oben im Zwischengeschoss.»


    Enzo stöhnte innerlich. Die Sache war einfach lächerlich. Vier Personen in diesem winzigen Haus, mit nur einem Schlafzimmer und einem Bad. Und bis jetzt hatte er noch nicht in dem Bett geschlafen. «Das wird gemütlich», war alles, was er sagte.


    Sophie überhörte den Unterton. «Ja, das ist eine tolle Hütte. Und ein prächtiges Château.» Dann überlegte sie einen Moment. «Wer schläft denn dann in dem Bett?»


    «Charlotte.»


    «Und wieso schläfst du nicht bei ihr?»


    Enzo strafte sie mit einem finsteren Blick. «Halt dich da raus.»


    Sie gingen hinein, und Enzo war erstaunt, als er Michelle unbehaglich auf der Kante des Klappbetts sitzen sah. Charlotte hatte es sich mit einem Buch im Schaukelstuhl bequem gemacht, und Nicole tippte emsig in die Tastatur von Pettys Laptop.


    «Bist du schon den ganzen Tag hier?»


    Enzo konnte sich nur schwer vorstellen, wie Michelle und Charlotte höflich Konversation machten.


    «Nein, ich bin erst vor etwa einer halben Stunde gekommen, um zu hören, wie es in Albi gelaufen ist.»


    Bei der Erinnerung an seine Unterhaltung mit Madame Durand huschte ein zartes Lächeln über Enzos Lippen. «Sie haben mich zum offiziellen Berater bei den Ermittlungen erklärt.»


    Charlotte sah von ihrem Buch auf. «Und bezahlen sie dich?»


    «Wo denkst du hin!»


    «Hätte mich auch gewundert.»


    «Schsch!» Nicole wedelte irritiert mit der Hand in ihre Richtung. «Wie soll ich mich bei dem Geschnatter konzentrieren!»


    Enzo trat an den Computer. «Was machen Sie da?»


    «Ich versuche gerade, in den Webspace von Michelles Dad zu kommen.» Sie seufzte genervt und sah zu ihrem Lehrer auf. «Aber den halben Tag hab ich damit verplempert, Madame Lefèvre zu beschwatzen, mir einen Nebenanschluss von ihrem Büro zu geben. Der Laptop hier ist nicht für eine Drahtlosverbindung konfiguriert.» Sie konzentrierte sich wieder auf den Bildschirm und fügte hinzu: «Sie war nicht eben erfreut, dass wir ihren Account angezapft haben.»


    «Wir?», fragte Enzo gereizt.


    «Sie meinten doch, Sie wollten es ihr sagen.» Doch bevor Enzo etwas erwidern konnte, fügte sie hinzu: «Egal, jedenfalls komme ich allmählich voran. Wurde auch Zeit.»


    Michelle stand auf und trat an den Tisch. «Was hast du gefunden?»


    «Dein Dad hat hier in Frankreich einen kostenlosen Server benutzt. Der nennt sich Freesurf. Da er nicht von einem einzigen Festnetzanschluss gearbeitet hat, musste er immer nur für die Zeit bezahlen, in der er verbunden war. Aber er hatte bei diesem Account hundert Megabyte zur Verfügung.»


    «Und hat er die genutzt?» Enzo blickte auf den Bildschirm, um zu sehen, was sie machte.


    «Na ja, er hat eine Software namens Fetch in seinem Anwendungsordner, was darauf hindeutet, dass er Sachen ins Internet hochgeladen hat. Normalerweise speichert man seinen Nutzernamen und sein Passwort im Programm, damit man leichter und schneller reinkommt, aber offenbar hat er das nicht getan.»


    «Und Sie kennen weder den Nutzernamen noch das Passwort?»


    «Ich hab einen Nutzernamen in seinem E-Mail-Programm gefunden, den er offenbar überall benutzt hat – gil.petty. Aber seine Passwörter sind alle verschlüsselt.


    Sie sah zu Michelle auf. «Du hast nicht zufällig eine Idee, was er als Passwort benutzt haben könnte?»


    Sie schüttelte den Kopf. «Wir haben nicht auf Passwortaustauschebene miteinander verkehrt.»


    Nicole zuckte die Achseln. «Macht nichts. Muss irgendwo auf seinem USB-Stick sein. Muss nur einen Weg finden, da reinzukommen. Ich weiß, es gibt einen Weg.»


    «Versuchen Sie mal Fischgesicht», sagte Enzo.


    «Fischgesicht!» Sophie lachte. «Was soll das denn für ein Passwort sein?»


    Enzo warf Michelle einen Seitenblick zu und sah, dass sie blass geworden war. «Versuchen Sie’s einfach», ermunterte er Nicole und sah zu, wie sie gil.petty und anschließend Fischgesicht in die entsprechenden Felder eingab, bevor sie die Return-Taste drückte. Ein neues Fenster öffnete sich.


    Nicole klatschte begeistert in die Hände. «Wir sind drin!»


    Mit strahlenden Augen überflog sie den Bildschirm. «Beschreibungen für Gaillac. Artikel für den Newsletter Oktober 2003.» Sie sah zu Enzo auf. «Woher haben Sie nur sein Passwort gekannt?»


    «Glückstreffer», sagte Enzo und sah Michelle an, die ihre Tränen zurückzuhalten versuchte. Aus dem Augenwinkel heraus sah er, wie Charlotte sie beide beobachtete.


    Doch für all das war keine Zeit. Nicole öffnete einen Ordner nach dem anderen. «Sämtliche Weinberge, die er besucht hat», sagte sie. «Alle hier vertreten: Château Lastours. Domaine Sarrabelle. Château Saint-Michel. Domaine Vaysette. Château de Lacroux. Château de Salettes.» Einen Moment lang schien ihr das Herz stillzustehen. Domaine de la Croix Blanche. Er hatte Fabiens Weine verkostet. Doch Fabien hatte ihr gegenüber behauptet, er hätte Petty abgewiesen.


    «Was ist?», fragte Enzo.


    «Ach, nichts.» Sie machte schnell weiter. «Er hat Unterdateien mit je einem Word-Dokument zu jedem Wein angelegt. Wie’s aussieht, war er auf fünfzehn bis zwanzig Weinbergen und hat fast hundert Weine verkostet. Stramme Leistung in nur einer Woche.»


    «Das ist bei Sommeliers und Weinkritikern durchaus üblich», sagte Bertrand. «Ich hab mal einen Weinverkostungskurs in Toulouse gemacht, und die Ausbildung drehte sich im Wesentlichen darum, Geschmack und Blume schnell zu erkennen. Nur zweimal zu riechen und den Wein so kurz wie möglich im Mund zu behalten. Auf diese Weise kann man eine Menge verkosten.» Er zuckte mit den Schultern. «Soweit ich mich erinnere, habe ich mich nicht besonders gut geschlagen. Unser Lehrer war ein ehemaliger Sommelier des Jahres. Er konnte selbst in den komplexesten Weinen jede Note erkennen.»


    Als ein Korken knallte, drehten sich alle um, und Sophie stand mit einer offenen Flasche Rotwein da. «Wo wir gerade davon sprechen, es ist Zeit für Aperitifs, findet ihr nicht auch?» Sie sah Enzo an. «Du hast doch nichts dagegen, Papa?»


    «Was ist es für einer?», fragte Bertrand.


    Sie sah auf das Etikett. «Château Clement Termes. Memoire rouge.»


    Enzo sah sie mit einem säuerlichen Ausdruck an. «Du hast einen unfehlbaren Instinkt dafür, Sophie, die teuersten Weine auszusuchen.»


    Sophie grinste. «Ich hab eben einen guten Geschmack. Muss ich von meiner Mutter haben.» Sie machte sich daran, für alle einzugießen.


    Enzo verdrängte Nicole von ihrem Platz am Laptop. «Lass mich mal.»


    «Ah, Monsieur Mackay, immer wenn’s interessant wird, wollen Sie selber ran.» Sie stand von ihrem Tisch auf, um ein Glas aus Sophies ausgestreckter Hand entgegenzunehmen, und probierte schmollend einen Schluck. Augenblicklich hellte sich ihre Miene auf. «Oh, der ist aber gut.»


    «Will ich ihm auch geraten haben. Der hat ein Vermögen gekostet.»


    «Ach, Papa, häng nicht den Schotten raus.»


    Enzo quittierte die Bemerkung mit einem strengen Blick, dann wandte er sich wieder dem Bildschirm zu, um eine Datei mit dem Titel Artikel, Oktober 2003 zu öffnen. Es gab mehrere Dokumente. Weine von Gaillac. Geschichte. Cépages. GM Hefe. Leitartikel. Der unvollendete Inhalt eines Newsletters, der nie veröffentlicht wurde. Irgendwie zog ihn das Dokument mit der Überschrift GM Hefe an, und er machte es auf. Es handelte sich dabei um einen Artikel für den Wine Critic, den ein amerikanischer Professor für Genetik geschrieben hatte und der zum ersten Mal den weitverbreiteten Einsatz genmanipulierter Hefe bei der Herstellung kalifornischer Weine enthüllte. Das ganze Fachchinesisch war Enzo ziemlich unverständlich. Die Hefe ML01 wurde mit Hilfe eines Shuttle-Vektors manipuliert, der eine Chromosomen-Integrationskassette mit Genen für malolaktische Enzyme, Malattransporter (Permease), Regulatorgene sowie eine sequenzbestimmende homologe Rekombination an einem chromosomalen Lokus enthielt.


    Er war skeptisch, ob Pettys Abonnenten mehr damit anzufangen gewusst hätten als er. Er wandte sich dem Dokument mit dem Namen Leitartikel zu und überflog den Text mit wachsender Verblüffung.


    «Du lieber Himmel!» Als er aufblickte, sah er aller Augen auf sich gerichtet.


    «Was ist los?» Michelle machte ein erschrockenes Gesicht.


    Enzo konnte es immer noch kaum fassen. «In seinem Oktober-Newsletter, demjenigen, der nie veröffentlicht wurde, wollte dein Vater eine Kampagne zum Boykott von amerikanischem Wein starten.»


    «Und wieso?»


    «Wegen der weitverbreiteten Verwendung von genmanipulierten Hefen, über die der Verbraucher nicht aufgeklärt wurde. Hefen, die im Juni 2003 nach Tests zugelassen wurden, von denen er behauptet, sie basierten…», er suchte nach der entsprechenden Stelle, «…auf Gutglauben statt wissenschaftlicher Beweiskraft.» Er starrte Michelle an und schüttelte den Kopf «Das hier ist Sprengstoff. Hätte ein Mann mit seinem Einfluss das hier veröffentlicht, hätte es für die kalifornische Weinproduktion möglicherweise katastrophale Folgen gehabt.»


    Charlotte setzte sich in ihrem Schaukelstuhl senkrecht hin. «Und jede Menge Leute hätten ihn lieber tot als lebendig gesehen.»


    Sophie trank nachdenklich ihren Wein. «Aber wenn das nie veröffentlicht wurde und er seine Notizen im Internet versteckt hat, wer hätte dann davon gewusst?»


    «Wenn wir das sagen könnten», Enzo runzelte die Stirn, «dann wären wir jetzt der Antwort, wer ihn umgebracht hat, vielleicht ein gutes Stück näher.»


    Nicole erkannte den Haken an der Argumentation. «Aber derjenige, der Gil Petty umgebracht hat, der hat auch den Mann auf dem Gewissen, den wir gestern Nacht gefunden haben, nicht wahr?»


    Enzo, dem die Bilder von der Autopsie noch allzu lebhaft in Erinnerung waren, nickte. «Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit. Bei dem zweiten Opfer handelt es sich um einen Mann aus der Gegend hier, Serge Coste. Er war Filialleiter bei einem Baumarkt in Gaillac. Keine Verbindung zu Petty oder zur Weinindustrie.»


    «Demnach ist Wein nicht notwendigerweise das Motiv für die Morde.»


    Enzo nickte zustimmend. «Da könnten Sie recht haben, Nicole. Und wenn wir uns zu sehr auf das Motiv konzentrieren, könnten wir tatsächlich Dinge übersehen, die wir direkt vor der Nase haben. Deshalb werden wir uns mühsam Schritt für Schritt durch jedes Fitzelchen an Informationen arbeiten, das wir ausgraben können. Genau wie die Chinesen.» Er wandte sich an Sophie. «Krieg ich jetzt ein Glas von meinem eigenen Wein oder nicht?»


    Sie brachte ihm ein Glas und gab ihm einen Kuss auf die Wange. «Bertrand und ich holen nur eben unser Gepäck aus dem Auto und richten uns da oben häuslich ein.»


    Enzo nahm einen kleinen Schluck vom Memoire und ließ sich die seidige Vanille-Textur auf der Zunge zergehen. Beim zweiten, vollen Schluck, der ihm wohlig die Kehle hinunterrann, merkte er, wie er sich ein wenig entspannte. Er genoss noch einen Moment den Abgang im Mund und in der Nasenhöhle, bevor er sich wieder dem Bildschirm widmete. Er suchte sich nach Zufallsprinzip einen Weinberg – Domaine Sarrabelle – aus und öffnete die entsprechende Datei. In unterschiedlichen Dokumenten waren dort mehrere Sorten begutachtet worden. Der Saint-André, den er am Vorabend mit Michelle getrunken hatte, ein Chardonnay, ein Syrah und ein lieblicher vin doux. Er öffnete die Bewertung des Syrah und saß, indem er alles um sich her vergaß, lange davor.


    «Was hast du?» Michelles Stimme drang wie durch Nebelschleier.


    Er sah auf. «Du hast gesagt, dein Vater sei ein geradezu obsessiver Geheimniskrämer gewesen. Wusstest du, dass er seine Beschreibungen verschlüsselt hat?»


    Sie sah ihn verständnislos an. «Nein.»


    Enzo druckte eine Seite aus und ging zu seiner Tafel hinüber, um das, was er ausgedruckt hatte, anzuschreiben. Die anderen sahen schweigend zu, während er mit dem blauen Marker über die glänzende weiße Oberfläche quietschte. Er schrieb:


    
      Domaine Sarrabelle – Syrah – 2002


      100% Syrah


      ziegelrot


      oh & nm. ky, ks & la


      ky ms & nj. wjc. gf+ & lbj++


      5–8


      jb ca

    


    Als er sich umdrehte, kamen Sophie und Bertrand gerade mit riesigen Reisetaschen zur Tür herein. Enzo betrachtete ungläubig das Gepäck. «Ich dachte, ihr seid nur für eine Woche hier?»


    «Sind wir auch», sagte Sophie. «Ich musste so viel zu Hause lassen…» Sie sah auf die Tafel. «Was ist das denn?»


    «Das ist Pettys Bewertung des Syrah, Jahrgang 2002 der Domaine Sarrabelle.»


    Sie betrachtete die Tafel einen Moment. «Ein Geheimcode.»


    Enzo verzog das Gesicht. «Was du nicht sagst.»


    Sophie grinste ihn an. «Toll, ein Rätsel. Darin bist du doch gut, Papa.»


    Enzo betrachtete die Tafel. Scheinbar willkürliche Buchstaben- und Zahlengruppen aus jeweils zwei bis drei Elementen. Petty war ein Mann von außergewöhnlicher Begabung und Intelligenz gewesen. Es würde nicht einfach sein, einen vom ihm ausgedachten Code zu knacken.

  


  
    II.

  


  Nicole lag im Dunkeln auf dem Rücken und starrte an die Decke. Ein Blick auf den Wecker sagte ihr, dass es kurz nach Mitternacht war. Sie war aufgewühlt – ihr schwirrten verwirrende Fakten durch den Kopf. Buchstabenpaare tanzten ihr vor den Augen. Wie sollten sie ohne jeden Anhaltspunkt Pettys Code entschlüsseln? Sie versuchte, sich darauf zu konzentrieren, doch immer wieder drängte sich ihr die Erinnerung an die Datei mit dem Titel La Croix Blanche dazwischen. Wieso hatte Fabien ihr erzählt, er hätte Petty abgewiesen, wo Petty in Wahrheit seine Weine bewertet hatte?»


  Die Scheinwerfer eines Fahrzeugs wanderten über ihre Zimmerdecke, und sie hörte eine Autotür zuknallen. Als sie am Abend ins Haus zurückkam, war Fabien noch nicht da gewesen, und Madame Marre hatte sie mit einem unterkühlten Gruß empfangen.


  Sie schlug die Laken zurück und zog genau in dem Moment die Gardine auf, als Fabien im vollen Schein der Außenleuchten über den Hof schritt und im Weinkeller verschwand. Wenig später gingen dort flackernd die Neonlampen an, und durch die Tür fiel ein fluoreszierendes Licht in die Nacht. Nicole traf eine blitzschnelle Entscheidung, schlüpfte in ihre Jeans und zog sich einen warmen Kapuzen-Sweater über den Kopf. Sie schnürte sich ihre Turnschuhe zu und öffnete die Tür zum Flur. Ein Nachtlicht warf einen matten Schimmer durch den Korridor. Sie horchte einen Moment und zog, als sie nichts hörte, die Tür hinter sich zu, bevor sie zur Treppe schlich. Die oberste Stufe knarrte laut, und sie wagte sich nicht zu rühren, während sie bangte, die furchterregende Madame Marre könnte sie gehört haben.


  Doch das einzige Geräusch, das die Stille des Hauses durchdrang, war das schwere Ticken der Standuhr in der Diele.


  Sie huschte die Treppe hinunter und zur Haustür hinaus in den Garten. Dort blieb sie erleichtert stehen und atmete die kühle Nachtluft. Im Weinkeller brannte immer noch Licht. Zu ihrer Linken, in dem langen offenen Schuppen mit dem rostroten Blechdach, standen landwirtschaftliche Maschinen. Am rückwärtigen Ende des alten Hofs befand sich – hinter dem Keller – der Lagerraum, in dem die Weine von La Croix Blanche in neuen Eichenfässern alterten. Die Tür stand offen, und vor dem Eingang breitete sich ein Lichtkegel wie ein Teppich aus.


  Als sie über den Hof lief, gingen wegen des Bewegungsmelders die Lichter an, und sie fühlte sich ertappt. Sie rannte den gesamten Weinkeller entlang und blieb nur einmal kurz stehen, um Luft zu holen, bevor sie das Lagerhaus mit den Fässern ansteuerte. Hinter ihr gingen wieder die Lichter an, und sie näherte sich mit Herzklopfen der offenen Tür. Im Eingang blieb sie stehen und spähte hinein. Reihenweise Fässer, je zwei übereinandergestapelt, reichten bis ans hintere Ende. Aus Korkzapfen liefen dunkle Rinnsale wie Blut die Bäuche der Behälter hinab. Der Wein gärte noch und verströmte einen starken Geruch.


  «Was, zum Teufel, machst du hier?» Fabien stand im Dunkeln in der Tür und sah sie unter seiner allgegenwärtigen Baseballkappe hervor finster an.


  «Ich hab dich gesucht.»


  «Wer sich mit Wein nicht auskennt, hat hier nichts zu suchen. Es ist gefährlich.»


  Nicole hätte beinahe gelacht. «Gefährlich? Wein? Nur wenn man zu viel davon trinkt.»


  Doch er lachte nicht. Stattdessen nahm er sie an der Hand und zog sie nach draußen in den Hof. «Das bei der Gärung entstehende Kohlensäuregas ist tödlich, ich will dich hier nicht noch einmal sehen. Komm mit.»


  Draußen blieben sie eine halbe Ewigkeit so Hand in Hand stehen, bis er verlegen wurde und seine zurückzog. Es brannte ihr unter den Nägeln, ihn nach Petty zu fragen, nach seinen Bewertungen für die Weine von La Croix Blanche, aber sie brachte es nicht über die Lippen. Und je länger sie so schweigend dastanden, desto verkrampfter wurden sie beide. Zum ersten Mal nahm sie wahr, wie dunkel seine Augen und wie lang seine Wimpern waren. Und als hätte er ihre Gedanken erraten, wandte er den Blick ab.


  «Vor etwa zwanzig Jahren gab es irgendwo in Afrika einen See, der das Zeug tonnenweise in die Atmosphäre abgab», sagte er.


  Sein plötzlicher Themenwechsel verwirrte sie. «Tonnenweise wovon?»


  «Kohlensäuregas. Der See lag im Krater eines alten Vulkans, und das Gas muss aus den vulkanischen Tiefen aufgestiegen sein. Wahrscheinlich mehrere Jahrhunderte lang. Es ist wasserlöslich. Jedenfalls muss das Gas sich auf dem Grund des Sees gesammelt haben. Dann fielen bei einem Unwetter eines Tages ungeheure Regenmassen, und man vermutet, dass dieses kalte Regenwasser auf den Grund gesunken ist, wo es das Kohlensäuregas verdrängt hat, sodass es an die Oberfläche stieg.» Er schüttelte bei der Vorstellung den Kopf. «Das Wasser muss gebrodelt haben. Nur dass es mitten in der Nacht war und niemand es sehen konnte.»


  Nicole folgte Fabiens Erzählung mit großen Augen. «Und was ist passiert?»


  «Der See lag weit über dem Meeresspiegel, und da das Gas schwerer als Luft ist, lief es in die Täler runter und erfasste auf seinem Weg sämtliche Dörfer. Die meisten Bewohner lagen im Bett und schliefen. Tausende sind erstickt.»


  «Oh, mein Gott, das ist ja schrecklich.»


  Er sah sie eindringlich mit seinen dunklen Augen an. «Deshalb geh bitte nie wieder allein da rein. Verstanden?»


  Sie nickte stumm.


  Als sie über den Hof zum Haus liefen, fragte er: «Und weshalb hast du nach mir gesucht?»


  Sie war froh, dass er ihr Gesicht nicht sehen konnte. Sie war keine gute Lügnerin. «Es ist nur… Du warst nicht da, als ich heute Abend zurückkam.»


  «Den ganzen Tag hat es hier von Polizisten gewimmelt. Ich bin mit meiner Arbeit in Verzug geraten.»


  Als sie an den Bewegungsmeldern vorbei waren, gingen die Lichter aus, und Nicole sah das Mondlicht über den Hügeln, die sich im Norden oberhalb des Flusses erhoben, und die scharf umrissene Silhouette der alten Kirche vor einem juwelenbesetzten schwarzen Himmel.


  «Ist die noch in Gebrauch?», fragte sie.


  «Nein, sie ist zugenagelt. Eigentlich eine Schande. So ein schöner alter Bau.»


  «Wieso haben sie überhaupt so weit weg und in dieser Höhe eine Kirche gebaut?»


  «Sie gehörte mal zur Burg. Dann wurde die Burg während der Albigenserkreuzzüge gegen die Ketzer von Kathar zerstört.» Er sah sie an. «Du weißt, wer die Katharer sind?»


  Mit einem wachsenden Gefühl der Unzulänglichkeit schüttelte sie den Kopf. Schließlich war sie die Studentin. Bestimmt hätte sie diese Dinge wissen müssen. «Ich weiß nur, dass sie die Gegend hier als Katharerland bezeichnen. Aber ich wusste nicht, wieso.»


  «Die Katharer waren im zwölften und dreizehnten Jahrhundert eine religiöse Sekte. Sie verbanden christliche und gnostische Elemente. Als häretisch betrachtete die römisch-katholische Kirche ihren Glauben, bei der Auferstehung handle es sich um Wiedergeburt, statt dass ein Toter aus dem Grab steigt. Deshalb wurden die Katharer im ganzen Südwesten Frankreichs zu Tausenden hingemetzelt und aus den Städten und Dörfern vertrieben.»


  «Woher weißt du das alles?» Sie betrachtete ihn staunend.


  Er zuckte mit den Schultern. «Ursprünglich hat mich die Legende zu unserer Quelle fasziniert. Eine Katharerprinzessin von der Burg und der Sohn eines römisch-katholischen Ritters, der ausgezogen war, die Ketzer zu vernichten. Eine verbotene Liebe. Sie haben sich heimlich an der Quelle da oben im Wald getroffen – bis die Kreuzfahrer eines Nachts die Burg stürmten und zerstörten. Ihrer beider Väter starben in der Schlacht, doch der Legende nach konnte das junge Paar Richtung Norden flüchten, wo sie heirateten und eine Familie gründeten.»


  «Und glücklich lebten bis ans Ende ihrer Tage?»


  «Wer weiß? Gibt es das?» Er lächelte, und das Mondlicht verfing sich in den Fältchen um seine Augen. «Aber die Quelle galt von da an als ein Ort, an dem ein Paar, dessen Liebe unter einem schlechten Stern steht, sein Schicksal ändern kann. Alle Jugendlichen aus der Gegend hier gehen irgendwann mal da rauf.»


  «Warst du auch schon mal mit jemandem da?»


  «Einmal, ja. Ist lange her.»


  «Dann hat die Quelle dein Schicksal nicht geändert?»


  «Und ob. Ich bin noch mal davongekommen. Sie ist jetzt verheiratet, hat vier Kinder und macht dem armen Mann das Leben zur Hölle.»


  Sie lachten beide. Doch ihre Stimmen waren in der Stille der frühen Morgenstunden unangemessen laut, und so dämpften sie sie augenblicklich.


  Eine Minute oder länger standen sie da und starrten zur Kirche hinauf, bevor sie schweigend zum Haus zurückkehrten. Und mit einem leisen Schauder wurde Nicole bewusst, dass man über besondere Ortskenntnisse verfügen musste, um zu wissen, dass eine Leiche, die man in der Nähe der Quelle lässt, früher oder später entdeckt werden musste.


  
    III.

  


  Enzo klickte auf SENDEN und versetzte den Laptop in den Ruhezustand. Als er aufstand, starrte er vom Licht, das die Lampe über den Tisch warf, auf seine weiße Tafel und die mysteriösen alphanumerischen Kombinationen, die keinen Sinn ergaben. Er blickte zum Zwischengeschoss hinauf, von wo aus leise schweres Atmen zu hören war. Sophie und Bertrand schliefen. Er knipste die Lampe aus, durchquerte im Dunkeln das Zimmer, öffnete die Tür zur Eingangsterrasse, wo auf dem Tisch eine Kerze brannte.


  Charlotte sah sich um. «Willst du ein Glas?»


  «Wenn noch was da ist.»


  «Mehr als genug.» Als er sich hinsetzte, goss sie ihm ein Glas aus einer Flasche Vin des Arts, Château de Salettes, ein und füllte ihr eigenes Glas auf. «An wen hast du geschrieben?»


  «An Al MacConchie. Wir haben in Glasgow zusammen studiert. Er ist vor ungefähr fünfundzwanzig Jahren in die Staaten ausgewandert und inzwischen in Kalifornien ein äußerst gefragter Weinberater.»


  «Was hat er denn studiert?»


  Enzo lachte. «Chemie. Er war davon überzeugt, dass sich die Probleme des Universums durch chemische Analysen bewältigen lassen. Und mit Hilfe von Statistik. Jetzt wendet er seine Philosophie auf die Herstellung alkoholischer Getränke an.»


  Sie sah ihn neugierig an, doch er zuckte nur mit den Schultern.


  «Ich muss ihn um einen Gefallen bitten.» Er war zu erschöpft, um es ihr zu erklären. Er nahm einen Schluck Vin des Arts. Er hatte eine fruchtig herbe Note und füllte Enzos Mund mit Himbeergeschmack. «Guter Wein. Muss mir eine Kiste davon besorgen.»


  Ein paar Minuten saßen sie stumm da und tranken ihren Wein. Der Schatten, den der Kastanienbaum warf, war undurchdringlich.


  Als Charlotte ihm das Gesicht zuwandte, flackerte das Kerzenlicht auf ihren weichen Zügen. «Es gibt noch einen Grund, weshalb ich hergekommen bin.»


  Etwas in ihrem Ton ließ bei Enzo die Alarmglocken schrillen. «Was?»


  Sie zögerte einen Moment, bevor sie sagte: «Enzo… Da läuft was zwischen Roger und Kirsty.»


  Er konnte nicht sagen, wieso ihn die Nachricht mit einer solch düsteren Vorahnung erfüllte. Außer dass es einfach nicht passend oder natürlich schien. Nach vielen Jahren der Entfremdung war Enzo erst seit kurzem wieder in Kontakt mit seiner älteren Tochter. Sie war derzeit äußerst verletzlich, und er wusste instinktiv, dass eine Beziehung mit Roger Raffin nicht gut für sie war.


  Raffin war ein intelligenter, erfolgreicher Pariser Journalist Mitte dreißig, den die Unfähigkeit der Polizei, den Mörder seiner Frau zu finden, dazu inspiriert hatte, sein Buch über die sieben bekanntesten ungelösten Mordfälle Frankreichs zu schreiben. Als Enzo mit seinen Ermittlungen zum ersten dieser Morde begann, hatten Raffin und Enzo sich auf gemeinsame Publikationsrechte geeinigt. Zu dieser Zeit war gerade eine achtzehn Monate währende Beziehung zwischen Raffin und Charlotte in die Brüche gegangen, und die Trennung hatte bittere Gefühle hinterlassen.


  «Lässt zumindest darauf schließen, dass er auf uns beide nicht mehr eifersüchtig ist.»


  «Er hat nie aufgehört, eifersüchtig zu sein, Enzo, und dass er mit Kirsty zusammen ist, ändert nichts daran.»


  Er sah sie sehr direkt an. «Ich weiß, wieso mir die Vorstellung, dass Kirsty und Roger zusammen sind, nicht gefällt. Wieso bist du dagegen?»


  «Weil ich ihn zu gut kenne. Er ist nicht der Richtige für sie, Enzo. Er ist…» Sie wandte das Gesicht ab, und er sah, wie ihr Kinn zitterte. Sie brachte den Gedanken mit belegter Stimme zu Ende. «Da gibt es etwas Dunkles an Roger, Enzo. Etwas, das sich einem entzieht. Etwas, womit man auf keinen Fall in Berührung kommen möchte.»


  


  Charlotte war seit mindestens fünf Minuten im Bett, als er an der Tür ein Geräusch hörte. Er fuhr herum.


  Sophie stand barfuß im Nachthemd, mit wirrem Haar vor ihm, und er musste plötzlich daran denken, wie sie als kleines Mädchen im Dunkeln in seinem Schlafzimmer erschienen war und ihm von den Monstern unter ihrem Bett erzählt hatte, weshalb sie für den Rest der Nacht lieber bei ihm schlafen wollte. Und wie er sie wieder in ihr Zimmer mitgenommen und ihr gezeigt hatte, dass unter dem Bett nichts war. Dann musste er ihr mindestens eine halbe Stunde lang vorlesen, bevor sie wieder fest einschlief und sich dabei so fest an seine Hand krallte, dass er behutsam seine Finger aus ihrem Griff lösen musste.


  «Ich dachte, du schläfst.»


  «Konnte wegen der Monster unter meinem Bett nicht schlafen.»


  Verblüfft sah er sie an. Hatte sie seine Gedanken gelesen? Doch dann wurde ihm klar, dass sie natürlich dieselben Erinnerungen teilten. Er lächelte und hielt ihr die Hand hin. Sie nahm sie und kuschelte sich ganz dicht neben ihn. «Misch dich nicht in Kirstys Leben ein», sagte sie.


  «Woher…?»


  «Im Dunkeln hört man alles lauter.»


  Er seufzte. «Er tut ihr nicht gut.»


  «Das muss sie selber entscheiden.»


  Nach einer Weile fragte er: «Triffst du dich mit ihr?»


  «Ich hab sie ein paarmal besucht. In Paris.»


  «Hast du mir nie erzählt.» Die beiden Halbschwestern hatten sich erst vor kurzem kennengelernt und waren sich zunächst voller Vorbehalte und Eifersucht begegnet.


  «Ich erzähle dir nicht alles.»


  «Hast du aber mal.»


  «Ich bin kein Kind mehr.»


  «Was macht das für einen Unterschied?»


  «Du erzählst mir auch nicht alles.»


  «Das ist was anderes.»


  «Wieso? Ich frag dich nach Charlotte und bekomme nur zur Antwort: Halt dich da raus.» Sie parodierte seinen unwirschen schottischen Ton so perfekt, dass er sich ein Grinsen nicht verkneifen konnte. Nach einer Weile: «Dann wusstest du also von Kirsty und Roger?»


  «Das geht dich nichts an, Papa.»


  Er neigte den Kopf und küsste ihr Haar.


  «Ich liebe dich», sagte sie.


  «Heute Nacht muss ich dich nicht zudecken und dir vorlesen, oder?»


  Sie richtete sich mit einem Grinsen auf. «Nein, nicht nötig. Falls es irgendwelche Monster gibt, kümmert sich Bertrand darum.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    KAPITEL ZWÖLF

  


  
    
      I.

    


    Nicole erschnupperte Kaffee in der kühlen Morgenluft, als sie die Stufen zum gîte hinaufstieg. Sie war früh erwacht, als La Croix Blanche noch unter einer Nebeldecke lag. Ohne das Frühstück abzuwarten, hatte sie das Haus verlassen und war den Hügel hoch zur alten Kirche gewandert. Auf der obersten Stufe war sie stehen geblieben und hatte über das Wolkenmeer zu ihren Füßen geblickt. Es schien durch die Rebstöcke bis an die Grundfesten der Kirche zu schlagen.


    Auf ihrem Weg hinunter zum Château des Fleurs war der Nebel einfach in der Wärme der Morgensonne verdunstet. Zurück blieb ein strahlend hellblauer Himmel.


    Doch die Hochstimmung, die sich mit dem prächtigen Sonnentag eingestellt hatte, nahm ein abruptes Ende, als sie die Hütte betrat und Enzo, ohne sie zu begrüßen, sagte: «Mir ist etwas klargeworden, Nicole. Sie können nicht im La Croix Blanche wohnen bleiben. Eigentlich hätte ich gestern Abend gar nicht zulassen dürfen, dass Sie dahin zurückgehen.»


    «Und wieso nicht?»


    «Weil Fabien Marre unmissverständlich zum Ausdruck gebracht hat, dass er gegenüber Petty nichts als Abneigung empfindet. Und da beide Leichen auf seinem Weinberg gefunden wurden, muss er als tatverdächtig gelten.»


    «Nein!»


    Ihre vehemente Reaktion verblüffte ihn. «Nein, was?»


    «Sie irren sich in Bezug auf Fabien.»


    «Nicole…»


    Es fehlte nicht viel, und sie hätte mit dem Fuß aufgestampft. «Ich bleibe im La Croix Blanche, Monsieur Mackay. Und wenn Ihnen das nicht gefällt, dann fahre ich nach Hause. Sie sind nicht mein Vater. Sie können mir nicht vorschreiben, was ich zu tun und zu lassen habe.»


    Charlotte drehte sich an der Küchentheke um, wo sie gerade Brot toastete, und tauschte mit Enzo stumme Blicke.


    Enzo zuckte mit den Schultern. Die Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass bei Nicole, wenn sie in dieser Stimmung war, kein vernünftiges Argument verfing. Er hob beschwichtigend die Hände. «Schon gut, schon gut. Kommen Sie nur hinterher nicht und jammern, was für einen schrecklichen Fehler Sie gemacht haben.»


    Nicole sagte nichts, sondern ließ sich mit lautem Getöse vor dem Laptop nieder und fuhr ihn hoch.


    Als es auf der Treppe knarrte, sahen sie alle auf. Bertrand kam, nur mit Boxershorts bekleidet, die Stufen herunter, und Enzo registrierte, wie sowohl Charlotte als auch Nicole ihn mit Interesse beäugten. Er war atemberaubend gut gebaut, und Enzo litt einen Moment lang unter einem Anflug irrationaler Eifersucht. Es war lange her, seit Frauen ihm solch lüsterne Blicke zugeworfen hatten. Falls überhaupt jemals. Einen solchen Körper hatte er nie gehabt.


    Bertrand hatte ein altes, abgegriffenes Exemplar von Gil Pettys Newsletter in der Hand, das er in Enzos Material gefunden hatte. Er wedelte mit The Wine Critic in Enzos Richtung. «Mir ist da eine Idee gekommen, wie wir den Code knacken könnten.»


    Enzo warf ihm einen skeptischen Blick zu. Ein gutentwickelter Körper kompensierte oft einen weniger ausgeprägten Verstand. Doch Bertrand hatte ihn schon einmal eines Besseren belehrt.


    «Ich hab mir seine alten Beschreibungen angesehen und festgestellt, dass sie alle dem gleichen Schema folgen.» Er erreichte die unterste Treppenstufe und trat an die Tafel. Er zeigte auf die erste Zeile der Beschreibung. «Ziegelrot. Er fängt mit der Farbe an. Das ist klar. Dann steckt er die Nase ins Glas und beschreibt, was er riecht.» Er zeigte mit dem Finger auf die zweite Zeile – oh & nm. Ky, ks & la. «Diese Buchstabengruppen stehen also für die Blume.»


    Das alles schien nur allzu offensichtlich und war Enzo am Vorabend auch schon eingefallen. Bis jetzt konnte er nicht sehen, was daran so hilfreich sein sollte.


    «Die nächste Zeile beschreibt den Geschmack oder die Textur des Weins im Mund, und dann den Abgang.» Sein Finger wanderte zur nächsten Zeile – 2–5. «Das ist nicht verschlüsselt. Er sagt uns, wie lange man den Wein einlagern kann. Die letzte Zeile ist natürlich seine Bewertung, also das, was er vermutlich am ehesten geheim halten wollte.»


    Enzo versuchte, nicht herablassend zu klingen. «Zu dem Schluss war ich gestern auch schon gekommen, Bertrand. Worauf wollen Sie hinaus?»


    Der junge Mann schien nicht im mindesten verschnupft zu sein. Er strahlte. «Ist doch offensichtlich, oder? Wir brauchen nichts weiter zu tun, als uns eine Flasche von dem Wein zu besorgen, den er beschreibt, und ihn selber zu verkosten. Wenn wir die Duftnoten und die Geschmacksnuancen feststellen, sie dann mit anderen Beschreibungen von ihm vergleichen und die Weine ebenfalls probieren, sollten wir zumindest teilweise herausbekommen, wofür seine Chiffren stehen.»


    Enzo spähte zu Charlotte hinüber und sah, wie sie schmunzelte. Sie warf ihm einen vielsagenden Blick zu, und er stellte fest, dass er einmal mehr seine Meinung über Bertrand revidieren musste. Wenn sie auch nur zwei oder drei dieser Geschmacks- und Duftnoten festmachen und mit Pettys Code in Beziehung setzen konnten, hätten sie etwas in der Hand, um ihn zu knacken.


    «Nicht schlecht, was?» Sophie strahlte sie von der Empore aus an und sonnte sich stolz in Glanz und Gloria ihres Geliebten.


    «Die Sache hat nur einen Haken.» Alle drehten sich zu Nicole um, und sie wurde rot. «Ich meine, Monsieur Mackay ist ein erfahrener Weintrinker, das ist allseits bekannt.» Enzo funkelte sie an. «Aber Bertrand ist der einzige Verkoster in dieser Runde.»


    «Kein Problem.» Sophie tappte die Treppe hinunter und nahm eine Broschüre aus der Sammlung an Informationsmaterial und Reiseführern, die Madame Lefèvre für ihre Mieter in der Hütte bereithielt. «Ich hab gestern Abend einen Blick drauf geworfen. Im Maison du Vin in Gaillac führen sie regelmäßig Verkostungskurse durch. Dauert nur ein paar Stunden. Wir könnten alle zusammen teilnehmen. Macht bestimmt Spaß.»

  


  
    II.

  


  Der Tisch war mit einer durchsichtigen Plastikplane bedeckt und diese wiederum mit weißem Papier. Mit penibler Sorgfalt breitete Enzo den roten Talar auf dem Papier aus. Er roch nach feuchter Erde, abgestandenem Alkohol und Tod, und seine schwarze Bordüre war von einer feinen Schimmelschicht verunziert. Der rote Dreispitz war zerbeult und verschmutzt. An der Innenseite des schwarzen Schweißbands klebten immer noch Haare. Enzo hätte gerne gewusst, ob sie von Petty oder seinem ursprünglichen Eigentümer stammten.


  Als er sich umdrehte, sah er Roussels Blick auf sich gerichtet; auf den Stühlen neben sich hatte er forensische Plastiktüten gestapelt. Platz war in der Gendarmerie ein knappes Gut, und so hatte der Polizeibeamte für Enzo eigens einen Raum im städtischen medizinischen Labor organisiert, damit er die Beweisstücke im Mordfall Petty untersuchen konnte. Am frühen Morgen war er nach Albi gefahren, um alles vom Gericht abzuholen.


  «Waren unter Pettys Sachen in der Hütte irgendwelche Notizbücher?»


  Roussel schüttelte den Kopf. «Nein. Ich fand das damals seltsam. Weil alle sagten, dass er sich beim Verkosten Notizen machte. Immer in einem kleinen, ledergebundenen Notizbuch. Aber da war nichts.»


  Enzo überlegte. Das konnte nur Pettys Mörder mitgenommen oder vernichtet haben. Aber wieso? Stand etwas Belastendes darin? Pure Spekulation. Er wandte sich wieder dem Hut zu. «Hat man versucht, festzustellen, ob das Pettys Haare sind?»


  Roussel nickte. «Da waren Haare von Petty dran und von mindestens zwei anderen Leuten. Nicht identifizierbar.» Er bückte sich, um ein umfangreiches Schriftstück aus seiner Lederaktentasche zu ziehen, das er Enzo reichte. «Der Bericht vom Labor in Toulouse.»


  Enzo nahm ihn und betrachtete den Polizisten. Er hatte Ringe unter den Augen, wirkte müde, abgespannt und irgendwie geschrumpft, fast als hätte er über Nacht abgenommen. Und Enzo war sicher, dass er eine Fahne roch. «Alles in Ordnung?»


  Roussel sah ihn lange an. «Ehrlich gesagt, nein.» Er seufzte. «Ich habe diesen Beruf geliebt, wissen Sie? Ich stellte in der Gesellschaft etwas dar. Ich hatte so viel Selbstvertrauen. Ich hab an meine eigenen Fähigkeiten geglaubt. An meinen Instinkt. Ich habe alles gemeistert, von Einbruch zu Brandstiftung, von Autounfällen mit tödlichem Ausgang bis zu häuslicher Gewalt. Ich wusste, wie man mit den Leuten umgeht, mit den Regeln des Systems. Ich genoss Respekt auf der Straße.» Er schüttelte den Kopf. «Dann tritt Petty in mein Leben. Prominenter Weinkritiker. Löst sich in Luft auf. Ich kann ihn nicht finden. Dann taucht er als Toter wieder auf. Ich kann seinen Mörder nicht finden. Ich bekomme mächtig Druck von oben. Sie setzen mir Leute vor die Nase. Mein Selbstvertrauen beginnt zu bröckeln.» Er sah Enzo an. «Und dann erscheinen Sie auf der Bildfläche. Ein richtiger Profi. Und es zeigt sich, was ich wirklich bin – ein Einäugiger unter Blinden, ein kleiner Polizist in einem Kaff.» Sein Blick wurde glasig. «Sie werfen einen einzigen Blick auf eine Vermisstenakte und sehen, was mir vier Jahre lang entgangen ist.»


  «Nur weil Sie keinen Grund hatten, danach zu suchen.»


  Roussel schüttelte energisch den Kopf. «Nein. Das ist nur eine lahme Ausrede. Ich hätte es sehen müssen. Hätte ich es gesehen, wäre der arme alte Serge vielleicht nie verschwunden. Vielleicht hätten er und seine Frau sich am Ende auf eine Adoption geeinigt. Sie könnten inzwischen ein Kind haben. Stattdessen liegt er zerhackt in einer Kühltruhe in einem Leichenschauhaus, weil ich die Verbindung einfach nicht gesehen habe.»


  Enzo erkannte, dass er nichts sagen konnte, was Roussels Qualen gelindert hätte. Er geißelte sich für seine vermeintlichen Fehler, während diese Fehler vielleicht eher im System zu suchen waren als bei seiner Person.


  Enzo ging zu der Arbeitsplatte hinüber, auf der Roussel die Polizeifotos ausgelegt hatte, die von Petty am Fundort gemacht worden waren. Im Blitzlicht der Kamera wirkten die Farben des Talars und Pettys weinverfärbte Haut, die groteske Zurschaustellung der Leiche grell und skurril. Auch wenn er an den Handgelenken an ein wuchtiges, in den Boden gerammtes Holzkreuz gebunden war, erinnerte seine Gestalt nicht an eine Kreuzigung, sondern eher an eine Vogelscheuche. Das verschrumpelte Gesicht unter dem Dreispitz wirkte wie eine Halloween-Maske.


  Enzo betrachtete die ausgestreckten Arme in den langen roten Ärmeln bis zu den Handschuhen, die zu klein für seine Hände waren. Er blieb bei den Handschuhen hängen und sah sie sich genauer an. Man hatte ihm nicht einmal die Daumen hineingesteckt, die Finger der Handschuhe waren leer. Die Handschuhe waren nichts weiter als Verkleidung, nur auf die Wirkung angelegt und um das Kostüm des Ordre de la Dive Bouteille zu vervollständigen.


  Er wandte sich an Roussel. «Sind da auch die Handschuhe dabei?»


  Roussel nickte und zog sie aus einem der Beutel. Enzo nahm sie entgegen, drehte sie hin und her und sah sie sich gründlich an. Sie waren schmutzig, als wären sie nie gewaschen worden, und vom Wein dunkelrot befleckt. Demnach war Petty nass aus seiner Konservierungsflüssigkeit gezogen worden und immer noch nass gewesen, als sein Mörder ihn anzog. Der hatte keine Mühe gescheut, während doch jede Minute, die beim Anziehen und beim Transport zum Weinberg verstrich, das Risiko der Entdeckung erhöhte.


  Enzo sah, wieso es dem Mörder nicht gelungen war, Pettys Hände ganz in die Handschuhe zu bekommen. Sie waren winzig und mussten ursprünglich einem sehr kleinen Mann – oder einer Frau – gehört haben. Er erinnerte sich, in Josses Fotoalbum mindestens zwei Frauen unter den Mitgliedern des Ordens gesehen zu haben. «Kann gut sein, dass diese Handschuhe einer weiblichen Person gehört haben», sagte er zu Roussel. «Jean-Marc Josse müsste Ihnen eigentlich eine Liste sämtlicher weiblichen Mitglieder seit der Gründung des Ordens besorgen können. Nur die toten. Viele können es nicht gewesen sein, das könnte den Kreis der für uns relevanten Familien erheblich einschränken.»


  Roussel nickte grimmig. Es war, als ob jeder neue Gedanke, den Enzo vorbrachte, der Selbstachtung des Gendarmen einen weiteren empfindlichen Stoß versetzte.


  Enzo konzentrierte sich erneut auf die Handschuhe und stülpte jeden Finger ein, um sie auf links zu drehen. Die Handrücken und -flächen waren fleckig, die Finger dagegen fast blütenweiß. Er überprüfte jeden nacheinander und hielt erst inne, als er zum linken Ringfinger kam. Er schob sich die Lesebrille auf die Nasenspitze und hielt sich den Handschuh dicht vors Gesicht. «Ah-ha!»


  «Was?» Roussel kam näher, um zu sehen, was Enzo entdeckt hatte.


  Enzo zeigte auf einen winzigen dunklen Fleck. «Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit Blut.» Er lächelte. «Schon erstaunlich, wie oft man welches in den Fingern von Handschuhen findet. Ein kleiner Riss in der Nagelhaut, eine unbedeutende Blutung. Passiert uns allen mal. Kann aber nicht von Petty stammen, da seine Finger nicht so weit kamen.»


  «Wie konnte das Labor in Toulouse das nur übersehen?»


  «Das müssen Sie die fragen, aber ich nehme mal an, sie haben einfach nicht danach gesucht. Oder zumindest nicht sorgfältig genug.»


  «Reicht das für eine DNA-Probe?»


  «Denke schon. Ist allerdings höchstwahrscheinlich nicht das Blut des Mörders. Wie Petty hätte er niemals seine Hände da reinbekommen. Aber immerhin können wir damit eine Verbindung zu einer der Familien herstellen.»


  Roussel nickte. «Ich mache sofort einen Anruf, sorge dafür, dass die Handschuhe noch heute Nachmittag per Kurier nach Toulouse gebracht werden.»


  Als er den Raum verlassen hatte, warf Enzo einen Blick auf die anderen Asservatentüten. Auf dem ersten Etikett stand Inhalt von Abfalleimer. Er nahm behutsam die Robe und den Hut vom Tisch und leerte den Beutel auf dem weißen Papier aus. Jeder Gegenstand war noch einmal einzeln in einem Beweisbeutel verstaut. Enzo ging sie durch. Eine leere Zahnpastatube, ein benutzter Scherkopf, Klopapier, das um getrockneten Nasenschleim zerknüllt war. Ein Bausch blutverschmierte Watte oder dergleichen. Enzo hielt diesen Beutel hoch, um ihn sich genauer anzusehen, und stellte fest, dass es sich um eine benutzte Damenbinde handelte. Er verzog angewidert die Nase, schaute weiter und fand eine leere Schachtel Hedex-Schmerztabletten, mehrere geöffnete Hüllen von Hämorrhoidenzäpfchen, einen in Seidenpapier gewickelten, benutzten Kaugummi.


  Als ihm bewusst wurde, wo die Polizei diese Gegenstände gefunden haben musste, hielt er plötzlich inne. Das Hedex, die Zäpfchen – das gehörte zu den Dingen, die er und Michelle in seinem Kulturbeutel gefunden hatten. Diese Abfälle von Medikamenten und Toilettenartikeln konnten nur aus dem Mülleimer im Badezimmer des gîte stammen. Dann zog er verblüfft die Augenbrauen zusammen. Eine benutzte Damenbinde?


  Die Tür ging auf, und Roussel kehrte von seinem Telefonat zurück. «Ist alles organisiert. Ein Kurier bringt die Handschuhe im Lauf des Nachmittags nach Toulouse.»


  Enzo hielt den Beutel mit der Binde hoch. «Vielleicht nicht schlecht, wenn er die hier auch gleich mitnehmen würde.»


  «Wieso?»


  «Fanden Sie es nicht erstaunlich, dass ein alleinstehender Mann eine Damenbinde im Mülleimer seines Badezimmers hat?»


  «Natürlich. Aber es gab keinerlei Anhaltspunkte dafür, dass noch jemand mit ihm dort wohnte, und weder die Lefèvres noch irgendjemand, der im Château des Fleurs arbeitet, hat Petty mit einer Frau gesehen oder auch nur eine Frau beobachtet, die ins gîte gekommen ist oder es verlassen hätte.»


  «Sie haben sie nicht zufällig auf DNA analysiert?»


  «Wieso sollten wir? Wir hatten ja nichts für einen Abgleich.»


  «Ich würde Sie bitten, sie jetzt testen zu lassen.»


  «Wie Sie wünschen.» Roussel schnappte ihm den Beutel aus der Hand; sein früheres Selbstmitleid schlug in Verärgerung um. «Kann ich sonst noch irgendwie behilflich sein, Monsieur Mackay?»


  Enzo überlegte eine ganze Weile. «Ja.» Er warf einen Blick über den ausgebreiteten Inhalt von Pettys Abfalleimer. «Wie kommt es, dass Sie seinen Müll aufgehoben haben, wo Sie doch erst ein Jahr nach seinem Verschwinden erfahren haben, dass er ermordet wurde?»


  «Weil bei mir die Alarmglocken schrillten, nachdem er eine Woche verschwunden war.»


  «Aber Sie sagten doch, es würden andauernd Leute verschwinden.»


  «Das ist richtig. Aber keine Prominenten. Sie oder ich könnten uns in Luft auflösen, aber jemand wie Petty?» Er schüttelte den Kopf. «Nicht so leicht, einfach zu verschwinden, wenn die halbe Welt dein Gesicht kennt.»


  «Also schrillten bei Ihnen die Alarmglocken…»


  «Geplatzte Termine, versäumte Konferenzschaltungen. Sein Agent bedrängte uns. Dann die amerikanische Botschaft. Wir nahmen den Fall ernster. Er hatte das gîte für einen Monat gemietet. Er hätte noch zehn Tage gehabt und wurde seit über einer Woche vermisst. Seine sämtlichen Sachen waren noch da, einschließlich des Mülleimers im Badezimmer samt Inhalt. Also haben wir vorsichtshalber alles eingetütet.»


  «Da haben Sie ja einmal was richtig gemacht.»


  Roussel wandte verdrießlich den Blick ab. «Sonst noch was, Monsieur?»


  «Ja», sagte Enzo und zog die Asservatentüten mit den Proben von Pettys Haaren und den klebrigen Resten an seinem Rasierapparat aus seiner Schultertasche. Sie waren mit datierten Etiketten versehen, und er hielt sie Roussel hin. «Es wäre nützlich, auch von Petty eine DNA-Probe zu haben.»


  
    III.

  


  Aus dem Labor ging Enzo geradewegs zur Église Saint-Pierre mit ihrer hochaufragenden Fassade und der roten Backsteinarchitektur. Doch er ging nicht hinein. Weder Beichte noch Gebet standen auf seiner Prioritätenliste.


  Stattdessen bog er nach links in die Rue Portal ein, eine schmale Kopfsteinpflasterstraße, die zum begrünten Place de la Libération führte. Den ganzen Platz entlang saßen alte Leute auf Bänken und sahen versonnen zu, wie das Laub von den Bäumen fiel und wie die Zeit verrann.


  Sophie und Bertrand saßen zusammen mit Nicole, Michelle und Charlotte an einem Tisch vor dem Café des Sports. Kaum hatte er sich zu ihnen gesellt, spürte Enzo eine unausgesprochene Spannung zwischen Charlotte und Michelle. Und war sich ebenfalls bewusst, dass er vermutlich der Auslöser war. Er fühlte sich nicht geschmeichelt, sondern stellte nur nüchtern fest, dass sein Leben mit weniger Frauen tatsächlich um einiges weniger kompliziert wäre. Sophie gab sich betont heiter, um die Situation zu entschärfen.


  «Wir waren im Maison du Vin», sagte sie. «Die haben eine phantastische Probierstube unten in den Kellergewölben der alten Abtei. Reihenweise Spülsteine, in die man den Wein spuckt.»


  «Schade um den guten Wein», schnaubte Nicole verächtlich.


  Sophie ignorierte sie. «Das einzige Problem ist nur, dass die Saison vorbei ist, Papa, und sie nur noch donnerstagabends Verkostungslehrgänge abhalten.» Sie kramte in ihrer Handtasche. «Dafür haben wir die hier.» Sie zog einen Stoß fotokopierter Dokumente heraus. «Weinverkostung Schritt für Schritt. Alles, was man darüber wissen muss.» Sie hielt sie ihrem Vater unter die Nase, und er blätterte darin, Illustrationen von Weingläsern, die man betrachtet, an denen man riecht, die man schwenkt, bevor man schließlich aus ihnen trinkt. Das Aussehen. Die Blume. Der Geschmack. Es gab eine Liste von Farbnuancen für Rot- und Weißwein sowie für Rosé, Kategorien für die Duft- und die Geschmacksnoten, eine Illustration von der menschlichen Zunge mit den unterschiedlichen Gruppen Geschmacksknospen, die zusammen die ganze Bandbreite von süß bis sauer, von salzig bis bitter wahrnehmen.


  «Und ich dachte mal, Wein wäre eine simple Sache», knurrte er. «Man trinkt ihn, und er schmeckt. Oder eben nicht.»


  «Es ist einiges mehr dran, Monsieur Mackay», sagte Bertrand mit ernsthafter Miene. «Er ist voller Vielfalt und Finesse. Wenn Sie erst mal Ihren Gaumen ausgebildet haben, gibt es kein Zurück. Weintrinken wird nie wieder dasselbe sein.»


  «Hmm.» Enzo war nicht überzeugt. Etwas zerrte an seinen Füßen. «Was, zum Teufel…?» Er schaute rechtzeitig unter dem Tisch nach, um einen braunen, jungen Hund zu entdecken, der an seinen Schnürsenkeln zerrte und dann über den Bürgersteig davonsprang.


  Nicole lachte. «Das ist nur Braucol. Schnürsenkel sind seine Masche. Wir haben ihm zugesehen, wie er von Tisch zu Tisch läuft.»


  «Braucol?»


  «Ja, so haben sie ihn hier getauft.»


  «Sie sollten ihm lieber beibringen, die Gäste nicht zu belästigen.» Enzo bückte sich und band seine Schnürsenkel wieder zu.


  «Oh, er gehört nicht zum Café. Er ist herrenlos.»


  Enzo strafte den Hund mit einem strengen Blick, doch der legte nur den Kopf schief und schien ihn anzulächeln. Enzo wedelte mit der Hand. «Na los, hau ab!»


  «Papa!»


  Doch Braucol schien Enzos Abfuhr als Ermunterung zu verstehen und kam erneut zum Tisch gesaust, um ihm die Vorderpfoten auf die Oberschenkel zu legen und einen großen Kopf mit Schlappohren auf den Schoß zu schieben.


  «Er mag Sie, Monsieur Mackay.» Nicole beugte sich vor und wuschelte dem Hund den Kopf.


  Doch der hatte nur Augen für Enzo. Große, braune, unwiderstehliche Augen, mit denen er zu dem Wesen aufsah, das er eindeutig für das Leittier der Meute hielt. Enzo gab mit einem Seufzer nach und kraulte ihn hinter den Ohren, bevor er ihn wieder auf die Terrasse schob. «Und jetzt ab mit dir. Mach ’ne Fliege.»


  Michelle runzelte die Stirn. «Mach ’ne Fliege?»


  «Ein etwas altertümlicher Begriff», erklärte Enzo. «Aus meiner Jugend, tiefes neunzehntes Jahrhundert, für…»


  «Hau ab?», half Sophie aus.


  «So was in der Art.» Enzo wandte sich an Bertrand. «Und was schlagen Sie vor?»


  «Ich denke, wir sollten diese Verkostung durchziehen.» Er blätterte in der Anleitung. «Das hier ist so ungefähr das, was sie mir schon beigebracht haben.»


  Schon wieder zerrte etwas an Enzos Füßen. «Verflucht noch mal!»


  Nachdem er dem Leittier des Rudels zum zweiten Mal erfolgreich die Schnürsenkel aufgezogen hatte, hechtete Braucol davon.


  Als er sich wieder zu seinen Schuhen bückte, sah Enzo, wie der junge Hund auf dem Bürgersteig einer Frau im mittleren Alter hinterherjagte, deren rosa Cut-off-Hose seitlich an den Waden verschnürte Schlitze hatte. Die Dame war, wie seine Mutter es ausgedrückt hätte, Hammelfleisch, das auf Lamm macht. Sie versuchte, dem Hund, der ihr um die Beine tanzte, auszuweichen, stolperte jedoch auf ihren abenteuerlich hohen Absätzen und ging, als Braucol eine ihrer Schnüre zu fassen bekam, zu Boden.


  «Braucol!», brüllte Enzo den Hund an, und der machte augenblicklich kehrt und kam zu ihrem Tisch galoppiert. Die Frau sah wütend in ihre Richtung, und ihr Gesicht war vor Kränkung so rosa wie ihre Hose. Sie rappelte sich hoch und marschierte zu den künftigen Weinverkostern herüber.


  «Ist das Ihr Hund?», fragte sie Enzo in unerbittlichem Ton.


  «Also, eigentlich…»


  Doch sie wartete keine Erklärung ab. Sie holte plötzlich irgendwo hinter ihrer Handtasche aus und erwischte Enzo mit der flachen Hand auf der Wange. Es gab ein lautes klatschendes Geräusch. «Sie sollten lernen, das Tier unter Kontrolle zu haben.» Nachdem sie ihre Ehre wiederhergestellt hatte, schritt sie von dannen und ließ Enzo sprachlos und mit brennendem Gesicht zurück.


  Am Tisch herrschte einen Moment schockiertes Schweigen, bevor sie alle in schallendes Gelächter ausbrachen. Außer Enzo. Und Braucol fing an, wie wild um Enzos Stuhl zu tanzen und vor Freude laut zu bellen.


  


  Während des ganzen Abendessens saß der Hund in der Nähe ihres Tischs und sah mit großen Augen erwartungsvoll auf, während ihm Nicole und Sophie zu Enzos Ärger Haut- und Fettstückchen von ihrem poule farci zuwarfen.


  «Ihr verzieht ihn nur», grollte Enzo.


  Aber egal, von wem er die Happen bekam, kehrte er jedes Mal mit unwiderstehlichem Augenaufschlag zu Enzo zurück.


  «Siehst du, er hat nur Augen für dich, Papa!»


  Enzo sah den Hund finster an. «Hau schon ab!»


  Braucol lächelte, zumindest sah es so aus. Und als sie schließlich zahlten und den Place d’Hautpoul überquerten, wo sie gegenüber vom Rathaus parkten, kam er hinterher. Zuerst aus sicherer Entfernung, dann zutraulicher, bis er ihnen um die Füße sprang und sich an Enzos Beine schmiegte. Allen sanften Versuchen Enzos, ihn mit der Schuhspitze auf Abstand zu halten, zum Trotz war Braucol entschlossen, sich ihrer Gruppe anzuschließen.


  Als sie Enzos 2CV erreichten, brach Michelle ihr langes Schweigen. «Könntest du mich wohl bitte zum Château de Salettes zurückfahren, Enzo?»


  «Selbstverständlich», kam ihm Charlotte zuvor. «Wäre uns ein Vergnügen.» Sie lächelte Enzo liebenswürdig an. «Nicht wahr?»


  Enzo warf ihr einen finsteren Blick zu. «Selbstverständlich.»


  Und als er Michelle die Tür aufhielt, sprang Braucol auf den Rücksitz und schaute aus dem Fenster zu ihnen heraus.


  Sophie lachte. «Er hat dich definitiv adoptiert, Papa.»


  «Er kann nicht mitkommen», beharrte Enzo. «Wir haben kein Futter für ihn.»


  «Keine Sorge, Bertrand und ich fahren bei Leclerc’s vorbei und kaufen Hundefutter und einen Napf. Die Lefèvres haben sicher nichts dagegen, dass wir einen Hund in ihrem Häuschen aufnehmen. Die haben doch selber einen, oder?»


  Michelle rutschte auf den Rücksitz neben Braucol und kraulte ihn an den Ohren. Charlotte nahm auf dem Beifahrersitz Platz. Enzo seufzte und setzte sich hinters Lenkrad. Als die drei jungen Leute über den Parkplatz zu Bertrands Transporter schlenderten, klappte Enzo das Fenster hoch und rief Sophie zu: «Ihr müsst ihn mit nach Hause nehmen, wenn ihr abreist, ich kann mich hier nicht um ihn kümmern.»


  Braucol machte es sich neben Michelle gemütlich und legte ihr den Kopf auf den Schoß, als sie in nordöstlicher Richtung Gaillac verließen und schweigend die Hänge hinauf nach Cahuzac und zum Château de Salettes weiterfuhren. Auch wenn der Himmel noch wolkenlos war, wehte inzwischen ein warmer, feuchter Wind, der Regen verhieß. Es stand ein Wetterumschlag bevor.


  Als Michelle ausstieg, ließ Enzo den Motor laufen. Die Augen unter der Sonnenbrille verborgen, blieb sie einen Moment stehen und warf das Haar aus dem Gesicht zurück. Sie schien an Enzo vorbei zu Charlotte zu blicken, bevor sie sich wieder auf ihn konzentrierte. «Können wir reden?», fragte sie. «Unter vier Augen?»


  Enzo zögerte, zog schließlich den Zündschlüssel ab und stieg aus, wobei die Federung bedenklich nachgab. Er lehnte sich ins Fenster. «Bin gleich zurück.»


  Er folgte Michelle durch die geöffnete Hälfte des Holztors in den Innenhof, der schwer in der Hitze des Nachmittags lag. Niemand sonst war zu sehen. Am Eingang zur Lobby blieb Michelle stehen. Sie nahm die Sonnenbrille ab und fixierte ihn mit beunruhigend grünen Augen. «Tut mir leid, dass es so gelaufen ist.»


  «Wie gelaufen?»


  Sie lächelte traurig. «Als ob du das nicht wüsstest.» Sie deutete mit dem Kopf auf das Tor und die unsichtbare Charlotte irgendwo hinter der Mauer. «Ich hatte nie die Absicht, jemandem ins Gehege zu kommen.»


  «Bist du nicht, ich bin nicht irgendjemandes Gehege.» Er runzelte wehmütig die Stirn. «Außerdem ist ja zwischen uns nichts passiert.»


  Sie nickte. «Ich weiß. War mir nicht vergönnt, Whisky auf den Lippen eines echten Schotten zu schmecken.»


  «Das klingt sehr endgültig.»


  «Ich reise ab, Enzo.»


  «Wieso?»


  «Darum.»


  «Michelle, wir haben den Mörder deines Vaters noch nicht gefunden.»


  Sie zuckte bedauernd mit den Schultern. «Ich bin sicher, du wirst ihn finden. Und ich bin sicher, du wirst mir dann sagen, wer es ist. Aber solange sie da ist, hab ich das Gefühl, eine Art Rivalin zu sein, und das Ganze ist auch so schon aufreibend genug. Du weißt, dass ich eigentlich nur gekommen war, um seine Sachen zu holen. Diesen Teil meines Lebens ein für alle Mal hinter mir zu lassen und neu anzufangen.»


  Er war nicht sicher, ob er die Hitze ihres Körpers oder nur die Sonne spürte, die von den Mauern abstrahlte. Doch sie stand sehr dicht vor ihm. Berührte ihn fast. Und ihre Augen fixierten ihn immer noch gnadenlos. Sie legte ihm die Hand auf den Arm. Sie fühlte sich kühl an.


  «Du kennst sicher die Redensart, wenn sich eine Tür schließt, öffnet sich eine andere. An dem Abend im Romuald dachte ich, du wärst vielleicht diese neue Tür. Du bist anders, Enzo. Was Besonderes.» Sie trat auf Zehenspitzen und küsste ihn. Ein weiches, feuchtes Streicheln auf den Lippen. «Aber es sollte wohl nicht sein.»


  Er schluckte heftig. «Ich bin zu alt für dich, Michelle.»


  Sie lächelte und schüttelte den Kopf. «Nein, bist du nicht. Es liegt an mir. Ich bin zu jung. Ich wünschte, ich wäre älter.»


  «Nein, du solltest dir nie etwas von deinem Leben wegwünschen.» Er nahm ihr Gesicht in beide Hände, und es fühlte sich sehr klein und zart an. Er beugte sich hinab und küsste sie sacht, bevor er sie in die starken Arme nahm und eine Weile an sich drückte, das Schlagen der Wagentür auf dem Parkplatz hörten sie nicht.


  Als er sie losließ, hatte sie feuchte Augen und gerötete Wangen. Sie sah lange zu ihm auf und suchte nach Worten. Und als sie keine fand, reckte sie sich noch einmal hoch und küsste ihn. Ein kurzer, liebevoller Kuss. «Leb wohl, Enzo.»


  Sie drehte sich um und eilte in die geflieste Eingangshalle. Er blieb fast eine Minute stehen, bevor er sich umdrehte und feststellte, dass Charlotte am Torbogen lehnte und ihn beobachtete. Sie sah ihn mit einem sehr eigentümlichen Ausdruck an, bevor sie sich von der Wand löste und über den Schotter zum Wagen zurückging. Sie saß nur da und starrte geradeaus, als er sich hinters Lenkrad setzte. Er legte die Hände aufs Lenkrad und hielt es stumm. Schließlich sagte er, «Und? Wie viel hast du gesehen?»


  «Genug.»


  «Sie reist ab, Charlotte.»


  «Das macht dann zwei.»


  Er starrte sie durchdringend an, doch sie drehte sich nicht zu ihm um, sondern mied seinen Blick. «Wegen Michelle?»


  «Wegen der Termine mit meinen Patienten.»


  Und er wusste, dass jede weitere Diskussion zwecklos gewesen wäre. Er sah über die Schulter und stellte fest, dass Braucol ihn mit großen, traurigen Augen musterte. Fast, als hätte er verstanden. Enzo ließ frustriert die Luft zwischen den Zähnen entweichen und warf den Motor an. Wenigstens der 2CV hatte ihn noch nie im Leben im Stich gelassen; er sprang mit dem vertrauten blechernen Schnurren seiner zwei Pferdestärken an und wartete geduldig im Leerlauf, bis Enzo den ersten Gang einlegte.


  


  Sophie folgte Charlotte durchs gîte, während sie ihre Sachen einsammelte. «Aber wieso willst du weg? Es ist wegen ihr, stimmt’s?» Sie sah ihren Vater wütend an. Mit untrüglichem weiblichem Instinkt hatte sie die Angelegenheit ohne Umschweife auf den Punkt gebracht. Bertrand warf Enzo einen mitfühlenden Blick zu, und Enzo griff in dieser Verschwörung der Frauen, die ihn immer zum Bösewicht stempeln würde, dankbar nach der bescheidensten Krume an Unterstützung.


  «Nein. Ich habe Patienten.» Charlotte spielte nicht mit. «Ich habe in Bezug auf deinen Vater keinen Grund, auf irgendjemanden eifersüchtig zu sein, Sophie. Schon gar nicht auf ein Kind wie Michelle Petty.»


  Sophie blickte sich auf der Suche nach einer Verbündeten zu Nicole um, die wie immer am Computer saß. Doch Nicole zuckte nur mit den Schultern. «Nach meiner sehr begrenzten Erfahrung reißen sich die Frauen um ihn. Keine Ahnung, wieso.»


  «Ich bin immer noch im Zimmer, falls ihr das vergessen habt», sagte Enzo.


  Als Charlotte nach einiger Zeit mit ihrem fertigen Gepäck aus dem Schlafzimmer kam, war Bertrand zur Stelle, um ihr den Koffer abzunehmen. «Ich mach das für Sie.»


  Enzo reagierte mit einem vernichtenden Blick. Verräter! Und kam ihm zuvor. «Ich mag ja fast doppelt so alt sein wie Sie, Bertrand, aber ich glaube, für einen Koffer bin ich noch rüstig genug.»


  Nachdem sich Charlotte und Sophie mit einem Küsschen verabschiedet hatten, folgte Enzo der Psychologin übers Gras zu ihrem Wagen und hievte ihr Gepäck in den Kofferraum. Sie knallte den Deckel zu. Sie standen da und starrten sich an. Er hätte sie am liebsten an der Schulter gepackt und geschüttelt und ihr gesagt, wenn sie nur bereit wäre, sich zu binden, hätte er für den Rest seines Lebens kein Bedürfnis mehr nach einer anderen Frau. Als könnte sie seine Gedanken von seinem frustrierten Gesicht ablesen, wurde ihr Blick auf einmal versöhnlich, und ein Lächeln huschte um ihren Mund.


  «Wenn du nach Kalifornien gehst, fliegst du von Paris?»


  «Wahrscheinlich.»


  «Dann übernachte bei mir.» Sie legte ihm kühle Finger um den Hals und zog sacht seinen Kopf herunter, sodass sie ihn küssen konnte. Dann stieg sie in den Wagen, fuhr im Rückwärtsgang aus der Lücke, bevor sie Gas gab und auf der langen Einfahrt zwischen den Bäumen Richtung Straße verschwand.


  Er sah ihr in einer Mischung aus Liebe, Wut und Enttäuschung hinterher und fragte sich, ob er sie je verstehen würde.


  Ein Zerren an seinen Füßen riss ihn aus seinen Gedanken. Er senkte den Blick, und Braucol, der seiner Masche nie überdrüssig wurde, sprang zur Seite und sah erwartungsvoll zu ihm auf. Ob Bewunderung oder Tadel, beides war ihm recht.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    KAPITEL DREIZEHN

  


  Stillhalten!»


  Enzo saß mit rausgestreckter Zunge auf dem Stuhl und bemühte sich nach Kräften, nicht unwillkürlich zu zucken.


  Bertrand hielt mit einer Hand seinen Kopf fest und drückte mit der anderen auf den Gumminippel seiner Pipette, um die blaue Lebensmittelfarbe auf Enzos Zungenspitze zu träufeln.


  «Und jetzt die Zunge weiter rausstrecken, nicht schlucken.»


  Enzo brachte unverständliche gurgelnde Laute hervor, als Bertrand das ausgestanzte Loch in einem Blatt Papier auf Enzos Zungenspitze drückte und sich ein Vergrößerungsglas ans Auge hielt. Er machte sich daran, die pilzförmigen Papillen zu zählen, die innerhalb des Lochs zu erkennen waren.


  «Siebenundzwanzig», sagte er. «Womit Sie genau im Mittelfeld liegen. Ein Verkoster.» Er gab Enzo seine Zunge zurück und sah zu, wie der ältere Mann das Gesicht verzog und die Farbe mit einem Glas Wasser ausspülte.


  Bertrand hatte das Experiment erklärt, bevor er jedem von ihnen die Farbe auf die Zunge tropfte. Die Zunge würde sie aufnehmen, sagte er, die pilzförmigen Papillen oder Geschmacksknospen würden jedoch rosa bleiben, sodass man sie zählen konnte. Weniger als fünfzehn innerhalb des Kreisausschnitts, und man schied aus. Fünfzehn bis fünfunddreißig klassifizierten einen als Verkoster. Über fünfunddreißig machten einen zum Superverkoster.


  Nicole war hocherfreut gewesen, als sie erfuhr, dass sie super war, bis Bertrand ihr klarmachte, dass dies nicht unbedingt nur ein Vorteil war. «Wenn du zu feine Geschmacksnerven hast, kannst du überempfindlich sein. Dann wird es dir leicht zu süß oder zu bitter oder zu salzig.»


  Bertrand, Sophie und ihr Vater hatten alle durchschnittliche Werte in der mittleren Skala von fünfzehn bis fünfunddreißig.


  «Wir können nur fünf verschiedene Geschmacksrichtungen wahrnehmen.» Bertrand hatte sich warmgeredet und breitete mit Begeisterung seine Kenntnisse aus. «Süß, salzig, bitter, sauer und unami – ein japanisches Wort, das so viel wie gehaltvoll, schmackhaft oder auch fleischig bedeutet.»


  Bertrand kannte sich wirklich aus. Allerdings war Enzo selbst auf diesem Gebiet ein wenig beschlagen und hatte nicht die Absicht, sich von dem Jungspund die Butter vom Brot nehmen zu lassen. «Dagegen nehmen wir Tausende von Gerüchen wahr», sagte er. «Auch wenn wir gleichzeitig nur eine Mischung aus bis zu vier Gerüchen ausmachen können, egal ob es ein Einzelmolekülgeruch wie Alkohol oder etwas Komplexeres wie Rauch ist.» Er grinste. «Wenn ihr also das nächste Mal eine überschwängliche Weinbeschreibung lest, die ein halbes Dutzend oder mehr wundervolle Aromen anpreist, wisst ihr, was für ein Kokolores das Ganze ist.»


  Bertrand nahm das Heft wieder in die Hand. «Das Schwierigste ist allerdings, die einzelnen Gerüche richtig einzuordnen. Das olfaktorische Epithel…»


  Sophie verzog das Gesicht. «Was für ein Faktor oder Kapitel…?»


  «Epithel», wiederholte Enzo. «Das Gewebe, das Geruchsmoleküle einfängt und identifiziert.»


  «Das olfaktorische Epithel ist beim Menschen nur etwa ein Fünftel so empfindlich wie bei Katzen», fuhr Bertrand fort, «und wir leben leider auch nicht im selben Geruchsuniversum wie Hunde.» Er sah Braucol an, der den Kopf schief legte und den Blick auf das innigste erwiderte. «Wenn Hunde Wein verkosten könnten, dann würde Robert Parker arbeitslos.» Er wandte sich Enzo zu. «Was Gil Petty so einmalig machte, war seine Fähigkeit, sich Gerüche zu merken und sie so zu klassifizieren, dass er sie mit Worten angemessen und plastisch beschreiben konnte.»


  Enzo nickte. «Michelle hat gesagt, er hätte das Geruchsäquivalent zu einem fotografischen Gedächtnis gehabt.»


  Bertrand machte sich daran, Flaschen und Gläser aufzureihen. «Es ist viel schwerer, als man denkt, einen Geruch zuzuordnen. Am ersten Tag unseres Einführungskurses haben sie uns kleine Flaschen mit je einer klaren Flüssigkeit hingestellt, denen unterschiedliche Düfte beigegeben waren. Einige waren leicht zu erkennen, wie Erdbeere oder Pfirsich. Andere waren unmöglich rauszukriegen. Man kannte irgendwie den Geruch, konnte aber ums Verrecken nicht sagen, was es war. Bis der Übungsleiter einem verriet, dass es gemahlener Pfeffer war. Und man dachte sofort, na klar! Wieso hab ich das nicht gleich gerochen?» Er drehte sich zu den anderen um. «Es ist ein langer, harter Lernprozess.» Enzo verdrehte die Augen.


  «So schwer kann es doch auch wieder nicht sein», sagte Nicole. «Ich meine, wir haben denselben Geschmacks- und Geruchssinn. Mit Ausnahme von mir natürlich. Ich bin ein Superverkoster.»


  «In Italien haben sie dieses Experiment mit einem Ding namens fMRT durchgeführt. Ich kann mich nicht erinnern, wofür das steht.»


  «Funktionelle Magnetresonanztomographie», sagte Enzo. «Das ist eine Kernspintomographie, die speziell fürs Gehirn entwickelt wurde. Sie ermöglicht Wissenschaftlern, dem Gehirn sozusagen bei der Arbeit zuzusehen.»


  «Jedenfalls haben sie dieses Experiment mit sieben professionellen Sommeliers durchgeführt und sieben anderen Probanden, die über keine besonderen Fähigkeiten in der Weinverkostung verfügten. Dann haben sie ihr Gehirn untersucht, während sie ihnen unterschiedliche Weine gaben.»


  «Hmmm, dafür hätte ich mich gern als Versuchskaninchen gemeldet», schwärmte Sophie.


  Bertrand warf ihr einen leicht verstimmten Blick zu. «Während sie den Wein im Mund hatten, stimulierte er bei allen vierzehn Probanden aktiv dieselbe Hirnregion.»


  Nicole formte mit den Lippen einen triumphierenden explosiven Laut. «Sag ich doch, wir haben alle denselben Geschmacks- und Geruchssinn.»


  Doch Bertrand schüttelte den Kopf und hob den Zeigefinger. «Nein, Nicole, da irrst du dich. Denn es gab noch ein anderes Hirnareal, das nur bei den Sommeliers Aktivität zeigte. Nämlich in der Abgangsphase, da zeigte sich bei den Sommeliers Hirnaktivität zu beiden Seiten des… Amagamma-Hippo-Dingens…»


  «Amygdala-hippokampale Formation?», half Enzo aus.


  «Ja, genau. Also, die Profis wiesen Aktivität auf beiden Seiten davon auf, die Laien dagegen nur auf der rechten Seite.»


  «Und? Worauf willst du hinaus?» Nicole wurde langsam ungeduldig, sie wollte, dass es mit dem Verkosten voranging.


  «Na ja, die professionellen Verkoster hatten Zugriff auf Teile ihres Gehirns, die den Laien verschlossen waren und wo sie mit ziemlicher Sicherheit auf Datenmaterial zurückgreifen konnten, das sich dort durch Ausbildung und Erfahrung angesammelt hatte. Man kann nicht einfach so von der Straße da reinspazieren und ein professioneller Weinverkoster sein. Es braucht Zeit, diese Kunst zu erlernen.»


  «Dann hat es nicht viel Sinn, wenn wir es versuchen, oder?» Nicole klang enttäuscht.


  «Schauen wir mal», beschwichtigte Enzo.


  Bertrand legte die Informationsblätter vom Maison du Vin quer über die Arbeitsplatte der Küche aus und reichte jedem von ihnen ein Glas. «Okay, das geht folgendermaßen: Wir halten den Stiel des Glases zwischen Daumen und Zeigefinger und neigen es von uns weg, vorzugsweise zu einem weißen Hintergrund. Wir schauen uns die Farbe an und wie der Wein das Licht reflektiert.»


  Schweigend folgten sie alle seiner Anweisung und betrachteten den Wein.


  «Also gut, das hier ist der Sarrabelle Syrah. Petty hat die Farbe als ziegelrot beschrieben. Man kann nachvollziehen, was er meint. Es ist ein schönes, kräftiges Rot, aber wenn man die Ränder dazunimmt, gibt es eine leicht bräunliche Nuance, die an die Farbe von Ziegeln erinnert. Das kommt vom Alter und der Oxidation. Dieser Wein ist inzwischen fünf Jahre alt, demnach wird er jetzt brauner sein als bei Pettys Beschreibung.» Bertrand blickte zu Enzos Tafel hoch. «Er hat auch geschätzt, dass er fünf bis acht Jahre optimal genießbar sei. Also sollte er jetzt perfekt sein. Mal sehen, ob er recht hatte.»


  Er neigte den Kopf, steckte die Nase richtig ins Glas und atmete tief ein. «Das ist wichtig. Der erste Duft. Das Glas nicht schütteln und den Wein auf keinen Fall schwenken.» Er beobachtete die anderen, wie sie seinem Beispiel folgten.


  «Und? Was meint ihr? Was riecht ihr?»


  Niemandem fiel auf Anhieb etwas ein. Nicole sah enttäuscht aus. «Eigentlich rieche ich gar nichts. Ich dachte, ich wäre der Superverkoster.»


  Bertrand schüttelte den Kopf. «Nein, du hast was gerochen. Du hast nur noch nicht raus, was es ist. Versuch’s noch einmal.»


  Sie alle nahmen einen zweiten tiefen Zug.


  «Frucht», sagte Enzo.


  «Ja, Frucht», pflichtete Sophie bei.


  «Ja, aber was für eine Frucht?»


  «Pflaumen», sagte Nicole, sichtlich mit sich zufrieden. «Rote Pflaumen.»


  «Nein, für mich riecht das nach Erdbeeren», widersprach Sophie. «Und vielleicht etwas, das ein bisschen herber ist, schwarze Johannisbeere vielleicht.»


  «Könnten Himbeeren sein», meinte Enzo.


  «Ja, und reife Melone.» Nicole schien jetzt eine Glückssträhne zu haben.


  Bertrand stöhnte verzweifelt. «Klingt ja, als hättet ihr da drin einen ganzen Obstsalat entdeckt.»


  «Na schön, Klugscheißer, was riechst du?» Nicole reckte ihm das Kinn entgegen.


  Bertrand roch erneut. «Mit Sicherheit Erdbeeren. Himbeeren vielleicht. Auf jeden Fall rote Früchte. Aber wir müssen das Glas schwenken und dann noch einmal riechen.»


  «Wieso?», fragte Sophie.


  «Damit Sauerstoff in den Wein gelangt und mehr von den Geruchsmolekülen freisetzt.»


  Also schwenkten sie ihr Glas und steckten noch einmal die Nase hinein.


  «Stark fruchtig», sagte Enzo. «Und gehaltvoll – Fleisch, Wildbret vielleicht. Dieser… Wie hieß das noch gleich? Unami-Duft?»


  Bertrand neigte skeptisch den Kopf. «Ich weiß nicht. Ich würde sagen, es geht eher in Richtung… Holz. Eiche vielleicht.»


  «Lakritz!» Nicole sah strahlend in die Runde. «Ich rieche Lakritz.»


  Sophie nahm einen tiefen Atemzug aus ihrem Glas. «Ich auch.»


  Enzo zählte an den Fingern ab. «Also gut, wir haben jetzt Erdbeere, Himbeere, rote Pflaume, reife Melone, Johannisbeere, Fleisch, Lakritz und Eiche. Das sind acht verschiedene Duftnoten.» Er sah zur Tafel hoch. «Petty listet fünf auf.»


  «Haben Sie nicht gesagt, man kann nur vier auf einmal riechen?», fragte Nicole.


  Bertrand beantwortete ihre Frage. «Ja, aber wir hatten zwei Runden, die zweite nach der Sauerstoffzufuhr. Deshalb nehmen wir unterschiedliche Noten wahr.»


  «Zu viele», sagte Enzo. «Ich weiß nicht, ob das funktioniert, Bertrand.»


  Doch so leicht ließ sich Bertrand nicht entmutigen. «Wir müssen ihn erst noch verkosten, Monsieur Mackay.»


  «Wurde aber auch langsam Zeit.» Nicole hob ihr Glas mit Gusto.


  Bertrand setzte sein eigenes Glas an die Lippen. «Nehmt nur einen kleinen Schluck und lasst ihn dann über die Zunge rinnen. Der vordere Teil der Zunge ist für süße Geschmacksrichtungen empfindlich, der hintere Teil nimmt die säuerlichen Noten wahr. Und während ihr den Wein noch im Mund habt, saugt ein bisschen Sauerstoff ein, damit der Wein noch mehr Aroma freigibt.»


  Sie schlürften drauflos, und Nicole hätte sich im Eifer des Gefechts beinahe verschluckt.


  Bertrand kommentierte weiter. «Als Erstes kommt der Auftakt. Das anfängliche Aroma und die Textur im Mund. Sowie sich dann die Komplexität des Weins im Mund entfaltet, müsstet ihr allmählich in der Lage sein, sämtliche Geschmacksnoten zu unterscheiden. Und nachdem man ihn hinuntergeschluckt hat, gibt es einen Nachgeschmack – was sie als Abgang bezeichnen. Je länger der anhält, desto besser. Natürlich vorausgesetzt, dass es ein angenehmer Geschmack ist. Aber wir sollten den Wein ausspucken und nicht hinunterschlucken.»


  «Ich werde einen so guten Wein nicht vergeuden.» Sophie verdrehte genüsslich die Augen. «Er ist phantastisch. Lieblich und seidig. Und ich kann nichts von diesem Fleisch entdecken, das du gerochen hast, Papa. Dafür immer noch Erdbeeren.»


  «Und Lakritz», steuerte Nicole ihre Erfahrung bei.


  «Ja, und Lakritz.»


  «Außerdem sehr weiche Tannine», sagte Bertrand. «Und von der Eiche Vanille.» Er schmatzte mehrmals laut. «Und mit einem sehr lang anhaltenden Abgang.»


  Doch Enzo wandte sich wieder der Tafel zu. «Petty listet verschlüsselte Beschreibungen von sechs Geschmacksnoten auf. Wir haben nur drei rausgekriegt.»


  «Schon, aber er kommentiert auch Texturen, Tannine, Säure, Harmonie und Abgang», sagte Bertrand. «Seht euch einfach seine Kritiken an. Und diese Plusse und Doppelplusse neben den Codes bedeuten vermutlich so was wie sehr und überaus oder dergleichen.»


  Enzo schüttelte den Kopf. «Und das alles bedeutet, dass wir hier unsere Zeit vergeuden. Wir haben es mit zu vielen Variablen zu tun. Wir konnten uns kaum auf eine einzige Geschmacksnote, einen einzigen Duft verständigen.»


  «Können wir die anderen Weine nicht wenigstens mal probieren?», fragte Sophie enttäuscht.


  «Oder zumindest diesen hier austrinken.» Nicole hielt Bertrand ihr Glas hin.


  «Abgesehen vom Genuss», wandte Enzo ein, «sehe ich keinen Sinn darin. Wie Bertrand schon sagte, kann man nicht einfach von der Straße hereinspazieren und meinen, man wäre ein professioneller Weinverkoster. Man braucht einen erfahrenen Profi, um die Duft- und Geschmacksnoten auszumachen, nach denen wir suchen.»


  Bertrand nippte geistesabwesend an seinem Syrah. «Und ich kenne einen Mann, der genau das für uns tun könnte, Monsieur Mackay.»
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    Das letzte goldene Tageslicht verblasste gerade und färbte den überdachten Balkon, der in beträchtlicher Höhe an der Giebelwand dieses gotischen Wohnsitzes aus dem fünfzehnten Jahrhundert verankert war, in mildes Rosa. Enzo, Bertrand und Sophie folgten dem alten Mann über knarrende Dielen auf den Balkon, und Braucol trottete artig hinter.


    Enzo, noch schweißgebadet vom Aufstieg zum Haus, schnappte nach Luft angesichts des Blicks, der sich vom Balkon eröffnete. Im Norden erhob sich Puech Gabel hoch oben über dem Tal des Cérou. Im Osten und Westen erstreckten sich jeweils die Höhen von Saint-Marcel sowie der dunkle Streifen des Waldes von Grésigne. Davor ein Flickenteppich aus grünen Feldern, in die Baumgruppen und Dörfer eingestreut waren. Unmittelbar unter ihnen fiel ein Wirrwarr an rotgedeckten Dächern bis zum Marktplatz rund sechzig Meter tief ab. Der Rauch von Holzfeuern lag in der Luft – ein erster Vorbote des Winters.


    Kurz vor seiner Pensionierung war Jacques Domenech für seine Verdienste um die Weinindustrie von Präsident Chirac der Orden der Ehrenlegion verliehen worden. Seinerzeit war er möglicherweise der bekannteste Sommelier in ganz Frankreich gewesen. Irgendwann hatte er dann seine mit Michelin-Sternen ausgezeichnete Restaurantkette verkauft und sich in dieses gotische Refugium im Südwesten des Landes zurückgezogen.


    «Über die Jahrhunderte», erzählte er, «war diese Stadt nur als Cordes bekannt – übrigens ein Wort indoeuropäischen Ursprungs, das felsige Höhen bedeutet. Erst vor kurzem haben sie den Namen in Cordes-sur-Ciel umgeändert. Aber erst wenn man hier lebt, sieht man, warum. Im Frühling und im Herbst füllen sich die Täler ringsum mit Nebel, und wenn man morgens aufwacht, hat man das Gefühl, oberhalb der Wolken zu schweben. Das steigt einem fast so zu Kopfe wie guter Wein.»


    Mit Zuneigung betrachtete er Bertrand und legte ihm eine Hand auf die Schulter. «Mein Junge, du hast dich überhaupt nicht verändert, mal abgesehen von diesem Metall in deinem Gesicht. Ist das deine Freundin?» Sein Blick fiel auf Sophie.


    «Meine Tochter», sagte Enzo und trat einen Schritt vor.


    Der alte Mann sah Enzo milde an und sagte: «Sie Glückspilz.» Dann nickte er in Richtung Bertrand. «Bester Schüler seines Jahrgangs, wissen Sie, hätte das Zeug zu einem professionellen Sommelier gehabt, wenn er gewollt hätte.» Er seufzte. «Aber das wäre ein langer, steiniger Weg gewesen, was, Bertrand? Und du warst zu ungeduldig.» Mit einem Achselzucken sagte er: «Er ist wie alle jungen Leute heutzutage. Die wollen alles, und zwar sofort. Und wer weiß, vielleicht haben sie ja recht.» Er hob einen Finger und zitierte: «Was lange währt, wird endlich gut, doch vor zu langem Warten sei auf der Hut.» Er lachte leise. «Ich hatte eine lange, sehr erfolgreiche Laufbahn als Sommelier. Aber erst als ich in den Ruhestand gegangen bin und mich gelangweilt habe, wurde mir klar, wie sehr es einen bereichert, anderen sein Wissen zu vermitteln. Zu spät.» Er deutete auf die Stühle rings um einen langen Holztisch. «Nehmen Sie Platz.»


    Ein halbes Dutzend Flaschen edlen Bordeaux stand zusammen mit einem Dutzend Probiergläser bereit. Ein Château Cheval Blanc war darunter, wie Enzo bemerkte, und ein Château Lafite Rothschild. Er bekam große Augen. Das waren Weine, die man im ganzen Leben kaum einmal zu kosten bekam. Außerdem wartete dort ein Korb mit knusprigem Brot sowie drei Flaschen Mineralwasser. Mehrere vergilbte, abgegriffene Ausgaben von Pettys Weinkritiker lagen aufgeschlagen, mit rosa Haftzetteln zwischen den Seiten, daneben.


    «Haben Sie die Gaillacs mitgebracht?»


    Enzo stellte seine Einkaufstüte auf den Tisch und holte die drei Flaschen heraus.


    Der alte Domenech musterte sie nacheinander. «Syrah, eh? Als Landwein eingestuft, weil er für die Gaillac Appellation Contrôlée nicht das erforderliche Minimum an Trauben enthält. Ein dummes System, das französische Weine in einer veränderten Welt wettbewerbsunfähig macht.» Er sah im Zwielicht von einem Gesicht zum anderen. «Noch vor zehn Jahren hat Frankreich dreimal so viel Wein wie heute in Länder der sogenannten Neuen Welt exportiert. Heute verkaufen wir fünfzehn Prozent weniger als diese Länder selbst. Wir produzieren Wein, den wir nicht verkaufen können. Selbst in Bordeaux liegen reihenweise Tanker vor den Destillerien, um staatliche Subventionen dafür einzustreichen, dass sie nicht verkauften Wein zu Industriealkohol verwerten. Was für eine Vergeudung!»


    Er kam zur nächsten Flasche. «Domaine Vaysette. Cuvée Léa 2001. Den kenne ich nicht.» Und die letzte. «Château Lastours, Cuvée Spéciale 2001. Ein guter Wein. Sie haben Pettys Codes?»


    Enzo legte die Computerausdrucke auf den Tisch. «Es geht darum, wenn möglich Duft- und Geschmacksnoten zu erkennen und sie mit verschiedenen seiner Beschreibungen abzugleichen.»


    «Ich verstehe das Prinzip, Monsieur. Aber ich kann Ihnen nichts versprechen. Ich bin Petty ein paarmal begegnet. Kannte ihn nicht näher und mochte ihn nicht besonders. Unsere Geschmäcker waren verschieden. Aber es ist eine Herausforderung. Seit Bertrands Anruf habe ich einige von Pettys alten Newslettern durchforstet, und dann bin ich in den Keller runtergegangen, um den einen oder anderen Bordeaux hervorzukramen, den er beschrieben hat. Auf diese Weise können wir einen direkten Vergleich ziehen zwischen dem, was ich schmecke, und dem, was er beschrieben hat.» Er strahlte. Offensichtlich erfreut über die Gesellschaft und die Herausforderung. «Aber zuerst ein paar Gläser unter Freunden, nur so zum Vergnügen, eh?»


    Er griff nach dem Cheval Blanc, und Enzo wäre beinahe das Herz stehengeblieben. Es war ein Jahrgang 2005, der wahrscheinlich um die fünfhundert Euro kostete.


    Als der alte Domenech mit geübter Hand die Flasche öffnete und ihnen eingoss, sagte er: «Wissen Sie, es ist schon seltsam, wie wenige weibliche Sommeliers es gibt. Auch die meisten Weinkritiker sind Männer. Dabei hat die Forschung längst bewiesen, dass Frauen die besseren Verkoster sind und außerdem zur Zeit des Eisprungs ein verfeinertes Geruchsempfinden haben.» Er reichte Sophie ein Glas. «Somit gebührt unserer jungen Dame die Ehre, als Erste zu probieren.» Er grinste. «Auch wenn es nicht zwingend erforderlich ist, uns zu sagen, ob Sie Ihren Eisprung haben oder nicht.»


    Sophie lief tiefrot an, und sie nahm rasch einen Schluck, um ihre Verlegenheit zu kaschieren. Doch binnen zwei, drei Sekunden verklärte sich ihr Gesicht. «Oh, mein Gott!», brachte sie fast im Flüsterton heraus. «Ich hab noch nie im Leben so einen guten Wein getrunken.» Sie korrigierte ihr Urteil. «Ich hab überhaupt noch nie irgendetwas auf der Zunge gehabt, das so gut schmeckt.»


    Domenech strahlte vor Freude.

  


  
    II.

  


  Nicole versuchte, die finstere Miene von Madame Marre zu ignorieren, als sie mit ihrem Brot die letzte Soße vom Teller wischte. In Scheiben geschnittener Kalbsbraten in der eigenen Soße, dazu in Entenschmalz und Knoblauch frittierte und mit Sahne eingeschäumte Kartoffeln. Was Fabiens Mutter an Umgangsformen abging, machte sie mit ihrer Küche mehr als wett. Nicole war enttäuscht gewesen, als sie erfuhr, dass Fabien an diesem Abend nicht mit ihnen essen würde, und so hatten sie die Mahlzeit in bedrückendem Schweigen inmitten von Blümchentapeten und Spitzendeckchen sowie großen, dunklen Möbelstücken eingenommen, die in einen viel zu engen Raum gestopft waren. Madame Marre schien darauf bedacht zu sein, den Geschmack einer Generation in Ehren zu halten, die längst das Zeitliche gesegnet hatte.


  Nicoles Stimmung hatte sich für einen Moment aufgehellt, als Fabien aus dem Weinkeller hereinkam. Doch er hatte nur stumm genickt und war dann nach oben gegangen. Sie hatte gehört, wie er in seinem Schlafzimmer auf und ab lief, dessen Bodendielen über ihnen bei jedem Schritt knarrten.


  «Isst Fabien nicht mit uns?», hatte sie gefragt.


  Madame Marre hatte sie nur mit einem empörten Blick gestraft und erklärt: «Er geht aus.» Ende der Durchsage.


  Nicole seufzte und wünschte sich, sie wäre mit den anderen zum Haus dieses Sommeliers nach Cordes-sur-Ciel gegangen. Sobald sie aufgegessen hatte, entschuldigte sie sich und eilte in der Hoffnung in Richtung ihres Zimmers, Fabien in der Diele über den Weg zu laufen. Auf das, was sie durch die halbgeöffnete Tür seines Schlafzimmers sah, war sie nicht gefasst.


  Fabien stand in einer dunkelroten, mit Schwarz abgesetzten Robe vor einem bodentiefen Spiegel und rückte sich gerade mit weißen Handschuhen den dreieckigen Hut auf dem Kopf zurecht. Bevor sie es verhindern konnte, schnappte Nicole hörbar nach Luft. Er fuhr herum und lief so tiefrot an, wie seine Robe war. So standen sie eine Ewigkeit da und starrten sich an.


  Nicole fasste sich zuerst. «Was machst du da?»


  «Ich gehe zu einer Versammlung des Ordens.»


  «Ich wusste gar nicht, dass du Mitglied bist.»


  Fabien zuckte, immer noch verlegen, mit den Schultern. «Alte Familientradition.»


  Nicole grinste. «Hast du eine Ahnung, wie lächerlich du aussiehst?»


  Die Farbe kehrte augenblicklich in sein Gesicht zurück. Nur dass sich jetzt ein abwehrender Ton einschlich, als er sagte: «Wenn es für meinen Vater in Ordnung war, dann ist es das ganz bestimmt auch für mich.»


  «Ist das sein Kostüm?»


  «Nein. Seine Sachen hätten mir nie gepasst.»


  «Kann ich mitkommen?»


  «Nein, das geht nicht, es ist nicht öffentlich.»


  «Ach komm schon, ich warte im Auto auf dich.»


  «Nein.»


  «Ich hab sonst den ganzen Abend nichts zu tun. Ich sitze nur in meinem Zimmer herum.»


  «Du könntest dich zu meiner Mutter setzen.»


  Nicole warf ihm einen vielsagenden Blick zu, und der Punkt ging ohne ein Wort an sie.


  «Das kann aber lange dauern.»


  «Macht nichts. Ich könnte ein bisschen durch die Stadt laufen.» Sie setzte ihre charmanteste Miene auf. «Bitte, Fabien, so ganz allein ist es hier wirklich deprimierend.»


  «Was ist mit deinen Freunden?»


  «Ach, die sind irgendwo zum Weinverkosten hingefahren.»


  Fabien rückte seinen Hemdkragen zurecht. «Und? Wie läuft es mit den Ermittlungen von Monsieur Mackay?»


  Seine Nachfrage kam allzu beiläufig, und Nicole war plötzlich auf der Hut. Sie erinnerte sich an Enzos Warnung. Weil Fabien Marre unmissverständlich zum Ausdruck gebracht hat, dass er gegenüber Petty nichts als Abneigung empfindet. Und da beide Leichen auf seinem Weinberg gefunden wurden, muss er als tatverdächtig gelten. Nicht dass sie auch nur einen Moment daran glaubte. Doch sie war fest entschlossen, keine weiteren Indiskretionen zu begehen. «Gut», sagte sie nur. «Dann kann ich also mit?»


  Sein resignierter Seufzer sagte ihr, dass sie ihn in der Ecke hatte, wo sie ihn haben wollte.


  


  Es war über zwanzig Minuten her, dass Fabien durch den Torbogen in den Komplex aus Büroräumen, einer Probierstube und einem Weinmuseum verschwunden war, den das Maison du Vin beherbergte. Die Abtei nebenan kauerte düster am Ufer des Flusses, bis das Flutlicht angehen und sie wieder in scharfen Konturen vor dem dunklen Himmel im Osten in Szene setzen würde.


  Nicole langweilte sich. Sie sah die Gläubigen durch eine kleine in das Eingangsportal eingelassene Tür zur Beichte gehen. Nachdem sie einem hinter einem Fensterchen verborgenen Zuhörer ihre Geheimnisse zugeflüstert hatten, kamen sie wenige Minuten später, ein paar Gegrüßet seist du, Maria auf den Lippen, wieder heraus und waren für den Rest ihres Lebens aller Verantwortung entbunden.


  Nicoles letzter Kirchgang war eine Ewigkeit her. Sie musste an ihre Kindheit denken, wie sie neben ihrer Mutter und ihrem Vater unbehaglich auf einer Kirchenbank herumgezappelt und sich die Mahnungen des Priesters angehört hatte. Worte, die ihr heute so wenig bedeuteten wie damals. Doch sie musste an ihre Mutter denken, und plötzlich trafen die Schuldgefühle sie wie ein Stich. In den letzten zwei Tagen hatte sie kaum einmal an sie gedacht. Sie beschloss, in die Abtei zu gehen, eine Kerze anzuzünden und ein Gebet für sie zu sprechen.


  Der große, überwölbte Innenraum der Abtei war nur spärlich erleuchtet. Sie folgte dem Mittelgang und begab sich zu der Madonna mit Kind, vor der Kerzen brannten. Sie steckte ein paar Münzen in einen Kasten, nahm eine frische Kerze und zündete sie an einer brennenden an. Dann kniete sie vor der Jungfrau nieder und schloss die Augen. Sie hatte keine Ahnung, was sie machen sollte. Es war so lange her, seit sie das letzte Mal gebetet hatte, dass sie nicht mehr wusste, wie es ging. Sie sammelte sich und wünschte sich von ganzem Herzen, dass ihre Mutter möglichst bald und ohne weitere Schmerzen von ihrem Leid erlöst würde.


  Als sie wieder aufstand, wurde ihr bewusst, dass sie allein in der Kirche war. Gleichzeitig hörte sie Stimmen. Wie ein fernes Murmeln, einige davon, wie es schien, vor Ärger erhoben. Rechts von ihr, im Apsisbogen, stand eine Tür einen Spalt offen, und sie durchquerte das Kirchenschiff und ging dorthin. Die Stimmen waren jetzt lauter, wenn auch immer noch fern, und so konnte sie die Worte nicht verstehen. Mit schlechtem Gewissen sah sie sich unschlüssig um. Außer ihr war immer noch niemand hier. Und so öffnete sie nach kurzem Zögern die Tür und trat in einen Vorraum mit Kleiderbügeln und einem mächtigen Schrank. Eine alte Steintreppe führte in Spiralen ins Dunkel der Gewölbekeller hinunter. Und als ihr dämmerte, dass sie wahrscheinlich die versammelten Würdenträger des Ordre de la Dive Bouteille mitten in ihrer Versammlung hörte, folgte sie ihrer Neugier und trat ein wenig beklommen auf die obersten Treppenstufen.


  Sowie sie – nur mit einem Seil als Handlauf – in die Dunkelheit hinabstieg, wurde es merklich kälter. Ein feuchter Geruch hing in der Luft. Das spärliche Licht, das aus der Abtei bis hier herunterdrang, verlosch bald ganz, und sie stand in völliger Dunkelheit, die alle Konturen verschlang. Ihr kam der Gedanke, dass es wahrscheinlich am oberen Absatz der Treppe einen Lichtschalter gab, und sie blieb stehen und überlegte, ob sie zurückkehren sollte. Doch die Stimmen waren jetzt lauter. Sowie sich ihre Augen an das Dunkel gewöhnt hatten, bemerkte sie einen schwachen Lichtschimmer, der von unten kam. Sie folgte weiter der Treppe hinab, bis die Welt wieder Gestalt annahm und sie in eine beleuchtete Gewölbekammer mit frischverfugtem Mauerwerk und gefliesten Böden trat. Dreieckige Wandleuchten ahmten die Fackeln nach, die früher einmal Licht in dieses unterirdische Gemäuer gebracht haben mochten. Zu einer Seite führte ein unbeleuchteter Durchgang vermutlich in Richtung Fluss. Die Stimmen des versammelten Ordens der Göttlichen Flasche hallten von dort herüber. Nicole machte die ersten zaghaften Schritte in diese Richtung und begab sich erneut ins Dunkel. Indem sie sich mit den Fingerspitzen am rauen Ziegelmauerwerk entlangtastete, wandte sie sich nach links, dann nach rechts, wo sie wieder Licht vor sich sah.


  In einen Torbogen war eine Glastür eingelassen, und ohne selbst gesehen zu werden, konnte Nicole in einen großen gewölbten Versammlungsraum blicken, wo die rot gewandeten Ordensmitglieder an einem Tisch saßen. Die meisten Würdenträger schienen ältere Männer zu sein, sie entdeckte nur drei oder vier jüngere, darunter auch Fabien, sowie zwei Frauen.


  Fabien führte laut vernehmlich das Wort. Er war aufgestanden und hatte wieder ein rotes Gesicht. Nur diesmal aus Wut und Empörung. «Ich hab das ganze Jahr über verdammt hart gearbeitet. Und dann das. Ausgerechnet in dem Moment, als ich die Früchte meiner Arbeit ernten will, kommt so ein ausländischer Amateurdetektiv daher und schnüffelt auf meinem Weinberg herum, stört meine vendange und setzt meinen Lebensunterhalt aufs Spiel. Wissen Sie, er hat sogar eine Spionin zu mir geschickt, damit sie sich in meinem Haus ein Zimmer nimmt!» Er holte Luft. «Einer offiziellen polizeilichen Ermittlung will ich mich nicht widersetzen. Gestern wurde ein Mann auf meinem Land tot aufgefunden. Aber Pettys Ermordung ist Jahre her. Dieser Mackay streut nur Salz in alte Wunden. Und wozu? Das Ganze fing mit einer Wette an. Petty ist ihm völlig egal. Wir sind ihm völlig egal. Ihm geht es einzig um seine Reputation – und darum, eine Wette zu gewinnen. Jedenfalls lasse ich nicht zu, dass er das auf meine Kosten tut.»


  Es folgte ein zustimmendes Gemurmel, und Fabien legte nach. «Für uns alle steht hier unser Lebensunterhalt auf dem Spiel. Der Ruf der Weine von Gaillac. Die höchste Pflicht unseres Ordens ist es, diese Weine zu schützen und zu fördern. Ich finde, wir sollten nicht mit diesem Mackay kooperieren. Keiner von uns hätte etwas davon.»


  Die Wand an Nicoles Schulter schien ein wenig nachzugeben. Es machte klick, und der Gang erstrahlte plötzlich in hellem Licht. Zu ihrem Entsetzen wurde ihr klar, dass sie sich an den Lichtschalter gelehnt hatte. Als im Versammlungsraum die Köpfe in ihre Richtung flogen, fuchtelte sie an der Wand herum, um es wieder auszuschalten, drehte sich um und rannte denselben Weg zurück, den sie gekommen war.


  Sie erreichte die Kammer am Fuß der Spiraltreppe und den Schutz der Dunkelheit. Hastig stolperte sie die gewundenen Stufen hinauf, bis ihr von dem Strick die Handflächen brannten. Dann trat sie keuchend in den Vorraum mit dem Schrank.


  Eine volle Minute lang blieb sie, schweißgebadet und außer Atem, stehen, bis sie sich wieder gefasst hatte, und horchte auf Geräusche von unten. Keine Stimmen. Nichts. Bloß raus hier!


  Sie spähte in die Abtei. Vor der Mutter Gottes knieten ein paar ältere Frauen, doch nirgends war ein Priester zu sehen, und so schlüpfte sie in die Weite des Kirchenschiffs und lief, so schnell sie konnte, zum Westportal. Sie trat in die laue Nachtluft, lief zügig zwischen den geparkten Autos entlang zu Fabiens Geländewagen und sackte erleichtert auf den Beifahrersitz. Im Flutlicht, in dem die Kirche jetzt erstrahlte, sah sie, wie ihre Hände zitterten. Sie lehnte den Kopf an die Stütze und schloss die Augen.


  


  In einem Strom aus Purpurrot und Schwarz erschienen die Ordensmitglieder, gingen zu ihren Fahrzeugen und verschwanden in der Nacht.


  Fabien sah zum Fenster herein, bevor er die Tür öffnete und den Hut abnahm, um ihn auf den Rücksitz zu werfen.


  Sie gab sich redlich Mühe, zwanglos zu lächeln. «Und? Wie lief’s?»


  «Gut.» Er legte seine Robe ab, und sie stellte fest, dass er darunter Jeans trug. Ordentlich gefaltet verstaute er den Umhang im Heck. Dann zog er das Hemd aus der Hose und atmete tief durch. Im Handschuhfach fand er eine Baseballkappe, die er sich über den schwarzen Lockenkopf zog, und setzte sich hinters Lenkrad. Er sah Nicole an. «Hast du dich nicht allzu sehr gelangweilt?»


  «Nein.»


  Er drehte den Zündschlüssel und machte die Scheinwerfer an. Doch sie konnte sich nicht länger verstellen. «Was hast du nur gegen Monsieur Mackay?»


  Sein Kopf fuhr herum, und er sah sie wütend an. «Das warst du unten im Keller.»


  Sie nickte. «Ja.»


  «Mir nachspioniert», sagte er verächtlich.


  «Na klar, das ist mein Tätigkeitsprofil. Ich bin eine professionelle Spionin für Monsieur Mackay. Ich spioniere dich zu Hause aus und dann bei eurer Versammlung.»


  «Hast du aber doch.»


  «Nicht mit Absicht. Es war Zufall.»


  «Ach ja? Du bist also nur durch Zufall Spionin?»


  Ihre aufrichtige Empörung wappnete sie wie ein Panzer. «Ich war in der Abtei, um für meine Mutter zu beten, und da hab ich Stimmen gehört. Ich war neugierig, weiter nichts. Ich hatte nicht die Absicht, dir nachzuspionieren, aber da hab ich es nun mal gehört.»


  «Dann weißt du auch, weshalb ich nicht will, dass er auf meinem Weingut herumschnüffelt.» Er schwieg einen Moment, um sich zu beruhigen. «Und er verdächtigt mich, irgendwie da mit drinzustecken. Das kann ich ihm von der Nasenspitze ablesen.»


  Nicole starrte lange auf ihre im Schoß gefalteten Hände, weil sie nicht wagte, ihn anzusehen, als sie ihn schließlich fragte: «Was ist aus der alten Ordenskluft von deinem Vater geworden?»


  Sie hörte seinen Seufzer. Als sie sich zu ihm umdrehte, sah sie, wie er das Lenkrad so fest umklammerte, dass seine Knöchel weiß wurden. «Dann denkst du genauso?»


  «Nein, tue ich nicht. Aber es ist eine naheliegende Frage.»


  Er wandte sich halb zu ihr um und funkelte sie an. «Ach ja?»


  «Ja, allerdings, Fabien. Und wenn du nichts zu verbergen hast, gibt es keinen vernünftigen Grund, sie nicht zu beantworten.»


  Er sah wieder weg. «Ich weiß es nicht.»


  «Du weißt was nicht?»


  «Was mit den Sachen meines Vaters passiert ist. Wahrscheinlich hat meine Mutter sie zu ihren Altkleidern getan und für irgendwas ausgeschlachtet. Wir haben in unserer Familie noch nie viel Geld für Kleidung ausgegeben. Meine Mutter ist geschickt mit Nadel und Faden, sie sorgt dafür, dass die Sachen lange halten.»


  Sie blieben noch ein paar Minuten sitzen, ohne etwas zu sagen. Dann legte Fabien den ersten Gang ein und navigierte den Wagen vom Parkplatz auf die Straße.


  Schweigend fuhren sie erst durch die Stadt, dann zwischen Weinbergen entlang. Im Hof von La Croix Blanche hielt Fabien vor dem Haus und stellte den Motor ab. Während der ganzen Rückfahrt hatte keiner von ihnen ein Wort gesprochen, und jetzt machte keiner von ihnen Anstalten auszusteigen.


  «Wieso hast du für deine Mutter gebetet?», fragte Fabien.


  «Weil sie im Sterben liegt.» Sie hörte, wie er sich zu ihr umdrehte und sie ansah.


  «Das tut mir leid.»


  «Ich hab noch nie für sie gebetet. Die ganze Zeit hätte ich um ein Wunder beten sollen. Dass sie nicht stirbt. Und dann bete ich endlich für sie, aber nur, dass es schnell zu Ende geht. Um einen schnellen Tod, ohne die Schmerzen.» Sie sah Fabien mit Tränen in den Augen an. «Was mir Angst macht, ist, dass ich nicht sicher bin, ob ich für sie oder für mich gebetet habe.»


  Er beugte sich herüber und legte den Arm um sie. Nicole ließ den Kopf an seine Schulter sinken, und so blieben sie lange sitzen. Nur dass die Stille zwischen ihnen jetzt mild und voll Trauer war.


  Mit sanfter Hand strich er ihr das Haar aus dem Gesicht, und sie neigte den Kopf, um ihn anzusehen.


  «Nimm mich mit zur Quelle», sagte sie. «Ich weiß, wir sind kein Liebespaar oder so. Aber, na ja, vielleicht kann es unser Schicksal verändern. Vielleicht eher als Beten.»


  Er schien verlegen zu sein. «Ich weiß nicht, Nicole.» Er zog den Kopf ein, um aus dem Beifahrerfenster zum Haus hinüberzublicken. «Sie hat bestimmt mitbekommen, dass wir zurück sind.»


  Auch Nicole sah hinaus. Im Erdgeschoss waren sämtliche Läden geschlossen, doch an einem der Fenster im Obergeschoss zuckte eine Gardine. Sie drehte sich wieder zu Fabien um. «Hast du Angst vor ihr?»


  «Nein!», leugnete er vehement.


  «Dann rede dich nicht mit ihr heraus. Sag’s einfach, wenn du mich nicht zur Quelle mitnehmen willst.»


  Zur Antwort nahm er den Arm von ihrer Schulter und beugte sich vor, um zu starten. In der Stille der Nacht dröhnte der Motor ungebührlich laut, und jetzt gab es keinen Zweifel mehr, dass sich im ersten Stock die Gardinen bewegt hatten.


  
    III.

  


  Unsicheren Schrittes trat Enzo auf das steil abschüssige Kopfsteinpflaster der La Barbacane. Er sah, dass der Mond auf dem taubenetzten, glitschigen Stein schimmerte, und merkte, wie er ins Rutschen kam. Doch starke Hände hielten ihn im letzten Moment fest. Er drehte sich um und sah in Bertrands lächelndes Gesicht, in dem überflüssige Metallstücke bizarr blitzten.


  «Sie haben zu viel getrunken, Monsieur Mackay.»


  «Nicht mehr als Sie.» Enzo hörte, dass er lallte, und es klang ihm fremd.


  «Bertrand hat den Wein ausgespuckt, Papa. Du hast ihn getrunken.»


  «Es ist sündhaft, einen Wein von dieser Qualität auszuspucken. Der Cheval Blanc hat wahrscheinlich zehn Euro pro Schluck gekostet.»


  «Einer von uns muss fahren, Monsieur Mackay.»


  «Und einige von uns vertragen mehr als du, Papa.»


  Enzo riss sich los. «Ich schaff das sehr gut allein, meinen besten Dank.» Und prompt saß er auf dem nassen Pflaster. «Shit!»


  Bertrand half ihm wieder auf die Beine und sah unschlüssig den sechzig Meter tiefen Hang hinunter, den sie hinter sich bringen mussten, um zum Wagen zu gelangen. Die Straßen waren eng und tückisch. Als Sophie ihn ansah, verzog Bertrand das Gesicht und zuckte mit den Schultern.


  «Pass auf, Papa, wie wär’s, wenn du und Braucol hierbleiben würdet. Ich geh solange mit Bertrand runter, und wir holen den Wagen.»


  Enzo sah sie finster an. «Wenn ihr den Transporter hier raufbekommt, wieso sind wir dann nicht gleich bis ganz nach oben gefahren?»


  «Weil wir nicht wussten, dass es geht», sagte Bertrand. «Monsieur Domenech sagt, es gibt eine Straße auf der anderen Seite, die bequemer ist.»


  Sie halfen Enzo bis zur Kuppe des Hügels hinauf, wo die ursprünglichen Festungsmauern aus dem dreizehnten Jahrhundert ihm sicheren Halt boten. Von hier aus hatte man ungehinderte Sicht über die tauglitzernden Terrassen der hügeligen Umgebung. Schon jetzt sammelte sich der Herbstnebel, von dem der alte Domenech gesprochen hatte, gespenstisch schimmernd über dem Fluss. Enzo lehnte sich fröstelnd an den steinernen Schutzwall. «Dann beeilt euch. Es wird kalt.»


  Als sie weg waren, blickte er zu Braucol hinunter, der seinerseits zu ihm aufsah, und lächelte dankbar über dessen Nachsicht. Natürlich hatte er zu viel getrunken, doch Braucol maßte sich kein Urteil darüber an. Die Weine waren wundervoll gewesen, und jetzt hatte er das kommentierte Resultat von Monsieur Domenechs Verkostung in der Tasche. Er war sicher, dass sie drei oder vier Geschmacksnoten mit Pettys Buchstaben-Codes in Übereinstimmung bringen würden, und so konnte er es kaum erwarten, das Übrige zu dechiffrieren. Allerdings war er doch nicht so betrunken, dass er sich eingebildet hätte, noch an diesem Abend dazu in der Lage zu sein. Er schloss die Augen und hatte das Gefühl, als drehte sich der Boden unter ihm. Als Braucol einen Seufzer von sich gab, machte er sie wieder auf und stellte fest, dass der junge Hund ihn immer noch anstarrte. «Du hast es gut, Braucol. Du hast keine Tochter, der es nicht passt, wenn du trinkst. Und auch keine Geliebte, die sich vor einer festen Beziehung drückt. Oder eine Dame, die halb so alt ist wie du und mit dir ins Bett will.» Er schnaubte. «Weißt du eigentlich, was für ein Glückspilz du bist?»


  Ihm fielen wieder die Augen zu, und er sackte in einen umnebelten Dämmerschlaf. Er merkte, wie ihm der Kopf auf die Brust sackte, und hörte im selben Moment das kehlige Knurren von Braucol. Ein Bellen rüttelte ihn wach. Er öffnete gerade rechtzeitig die Augen, um zu sehen, wie Braucol im schattigen Gestrüpp verschwand. Dann regte sich nichts. Absolute Stille.


  Er rief laut. «Braucol?» Doch es kam keine Antwort. Zu seiner Rechten schlängelte sich das Pflaster krumm und schief zwischen Häusern mit geschlossenen Läden hinab. Den ganzen steinernen Rinnstein entlang wuchsen büschelweise Gras und Unkraut. Das Gemäuer der Festungsanlage ragte steil in den Himmel. Jedes Tor und jede schmale Gasse war in undurchdringliches Dunkel getaucht. Links von Enzo fiel die enge Straße nach Westen hin ab. Geradeaus öffnete sich ein hoher Torbogen zu einem pechschwarzen Tunnel. Etwas bewegte sich. Irgendetwas blitzte. Dann ein scharrendes Geräusch, vielleicht ein Lederabsatz auf Stein. Enzo spürte, dass sich der dünne Schweißfilm auf seiner Stirn plötzlich kalt anfühlte. Erst vor drei Nächten hatte jemand versucht, ihn umzubringen. Aber wer hatte auch nur die geringste Ahnung, dass er hier war? Er stand auf. «Wer ist da?»


  Keine Antwort. Von der plötzlichen Panik und dem Alkohol bekam er einen trockenen Mund.


  «Verflucht noch mal! Kommen Sie gefälligst da raus!» Sein Gebrüll hallte von den Mauern wider. Er befand sich nicht mehr als hundert Meter von der Zuflucht des Hauses entfernt, in dem sie den ganzen Abend Wein getrunken hatten. Doch er hätte einen äußerst steilen Hang hinuntersteigen müssen, und er bezweifelte, dass er dazu in der Lage war. Hier oben auf der Kuppe war weit und breit kein Mensch. Kein Licht, kein Lebenszeichen. Er fühlte sich vollkommen verlassen und entsetzlich ausgeliefert. Wieso hatte er Sophie und Bertrand weggehen lassen? Und wo, zum Teufel, steckte Braucol? Allein schon die Gegenwart des Hundes hätte ihm Mut gemacht.


  Eine plötzliche Bewegung und ein Poltern in den Schatten löste bei ihm einen Adrenalinstoß aus, der die entgegengesetzten Instinkte – zu kämpfen oder zu fliehen – weckte. Er war nicht in der Lage zu kämpfen, also ergriff er die Flucht und schlitterte auf wackeligen Beinen über das Pflaster. Er hörte seinen Verfolger, wagte aber nicht, sich umzudrehen. Die Straße vor ihm führte steil und glitschig ins Dunkel hinab, und er entschied sich, stattdessen die Böschung unterhalb des Walls zu versuchen, wo er gesessen hatte. Sie lag vollständig im Mondlicht und schien ihm vergleichsweise sicher zu sein.


  Er kletterte über kaltes Gestein und ließ sich in die Büsche fallen. Es war keine ganz so weiche Landung wie erhofft. Äste und Dornen zerkratzten ihm Gesicht und Hände, und er purzelte unaufhaltsam weiter das steile Gelände hinunter. Selbst im Fallen registrierte er, dass links von ihm etwas huschte. Doch da sich die Welt in diesem Moment schon wieder zu drehen begann, konnte er sich nicht darauf konzentrieren. Dank der Äste eines jungen Baums, die ihn aufhielten, fand sein Sturz ein glimpfliches Ende. Äste, die zurückfederten und unter ihm brachen, bevor sie ihn mitten auf die quer unter der Böschung verlaufende Straße fallen ließen. Ihm blieb die Luft weg, und vom Ellbogen aus schoss ihm der Schmerz bis in die Schulter. Er hörte, wie er mit dem Kopf hart aufs Pflaster schlug, dann flimmerten Lichtpunkte durch sein ganzes Universum. Ein dröhnendes Geräusch drang ihm in die Ohren, gefolgt von plötzlichem Quietschen. Er kniff die Augen gegen das blendende Licht zusammen und sah, dass es von zwei Kreisen, etwa einen Meter entfernt von ihm, kam. Er hielt schützend den Arm vor die Augen und hörte, wie eine Wagentür zugeschlagen wurde.


  «Mein Gott, Papa, was machst du da?» Zu seiner großen Erleichterung tauchte Sophie aus der Dunkelheit auf und hockte sich vor das Licht.


  «Jemand hat versucht, mich umzubringen.»


  «Was?»


  «Da oben.» Er fuchtelte vage mit dem Arm in der Luft. «Da oben war einer.»


  Bertrand trat ins Licht und half ihm auf. «Haben Sie ihn gesehen?»


  «Also… Nein. Aber da war einer.»


  «Wo ist Braucol?», fragte Sophie. Und als hätte er sie gehört, kam der Hund aus dem Gestrüpp gesaust und jagte knurrend und kläffend einer Katze hinterher, die nur wenige Zentimeter Vorsprung hatte.


  Mit drei Sätzen sprang die Katze auf eine Mauer, ein Fenstersims, ein Dach, und schon flitzte sie über die Pfannen davon. Braucol bellte frustriert unter der Mauer.


  Sophie fuhr ihn streng an. «Braucol, bist du wohl still! Du weckst noch die ganze Stadt auf.»


  Enzo fragte sich, ob es in der ganzen Stadt überhaupt jemanden gab, den er wecken konnte. Noch vor wenigen Minuten war sie ihm wie eine Geisterstadt vorgekommen.


  Und als der unterlegene Braucol auf großen Pfoten hinter ihnen hertapste, sagte Sophie: «Dann war das derjenige, der versucht hat, dich zu töten? Eine Katze?»


  Enzo schüttelte den Kopf und stellte fest, dass es weh tat. Er hatte sich ganz bestimmt nicht von einer Katze ins Bockshorn jagen lassen. «Da war einer», wiederholte er, wenn auch mit weniger Überzeugungskraft als zuvor.


  «Wir bringen Sie besser erst mal nach Hause», sagte Bertrand.


  
    IV.

  


  Fabien parkte seinen Geländewagen am oberen Ende des Schotterwegs, wo eine Nacht zuvor die Polizei ihre Fahrzeuge stehen gelassen hatte. Ein Stück Flatterband war das Einzige, was an den Einsatz erinnerte. Er reichte Nicole die Hand, um ihr die Böschung hinaufzuhelfen.


  «Als Junge hab ich immer hier gespielt», sagte er. «Der Wald war meine Welt. Ich bin gegen die Kreuzritter in die Schlacht gezogen, habe mich vor den Deutschen versteckt oder Schiffbruch erlitten. Die Kellergewölbe der alten Katharerfestung stehen noch. Zumindest einzelne Stücke zerfallener Mauern und die Überreste eines Steinplattenbodens. Aber das war mein Château, mein Versteck. Ich hab es geliebt.» Er blieb stehen und atmete tief ein. «Wenn ich den Wald rieche, fühle ich mich jedes Mal in diese Zeit zurückversetzt.» Sein Gesicht strahlte, als er in seinen glücklichen Kindheitserinnerungen schwelgte, doch im nächsten Moment fiel ein Schatten darüber. «Dieser Baum, auf dem sie Serge Coste gefunden haben. Da bin ich immer raufgeklettert und hab mich in die Astgabel gestellt, in die der Mörder die Leiche gesetzt hat. Das war mein Baum. Als ich die Leiche da oben gesehen habe, da hab ich mich persönlich… angegriffen gefühlt.»


  Am Waldrand drehten sie sich um und blickten den Hang mit den Rebstöcken bis zur Flussniederung hinab. Der Mond stand als leuchtender Ball am sternenübersäten Himmel und machte die Nacht beinahe zum Tag. Fabien hielt immer noch ihre Hand, und sie hatte ein seltsames, angespanntes Gefühl in der Magengegend. Nicht unangenehm, wenn sie nicht so beklommen gewesen wäre. Ihr Herz schlug ihr bis zum Hals.


  «Na, jedenfalls ist die Quelle da oben.» Fabien drehte sich um und führte sie zwischen den Bäumen hindurch einen ausgetretenen Pfad entlang zu der Stelle, wo vor Jahrhunderten ein Steinkreis rings um die Quelle errichtet worden war, um das kostbare Wasser zu schützen.


  «Das ist alles?» Nicole war enttäuscht. Sie hatte mehr erwartet, auch wenn sie nicht sagen konnte, was.


  «In den letzten sechs Wochen hat es nicht viel geregnet, deshalb ist der Grundwasserspiegel gesunken. «Wenn sie richtig voll ist, sprudelt sie aus dem Boden, als wäre sie lebendig.»


  Und immer noch hielt er ihre Hand. Durch eine Lücke in den Baumkronen legte sich silbern das Licht auf sie. Hinter der Quelle war der Wald dunkel und scheinbar undurchdringlich. Nicole sah Fabien ins Gesicht und dachte, wie sehr sie die weichen Linien und Flächen, seine dunklen Augen mochte. «Wie alt bist du, Fabien?»


  Er trat vor Unbehagen über die Frage von einem Bein aufs andere. «Einunddreißig.»


  «Wieso hast du nie geheiratet?»


  Woraufhin er ein wenig traurig lächelte. «Ein- oder zweimal fehlte nicht viel. Wahrscheinlich habe ich nie die richtige Frau gefunden.» Sein Lächeln wurde gequält. «Auf jeden Fall sieht meine Mutter das so.»


  «Und glaubst du, zwölf Jahre sind zu viel?»


  Er runzelte die Stirn. «Zu viel was?»


  «Ein zu großer Altersunterschied.»


  Mit Sicherheit wurde er rot, auch wenn die Nacht es kaschierte. «Wie meinst du das?»


  «Zwischen dir und mir.»


  Er lachte. «Als ich zwanzig war, musst du acht gewesen sein. Ein Grundschulkind.»


  «Inzwischen bin ich groß und stark.» Und kaum wurde ihr bewusst, was sie gesagt hatte, fügte sie verlegen hinzu: «Zu stark, wie die meisten offenbar finden.»


  Fabien nahm auch ihre andere Hand und sagte: «Ich finde dich sehr hübsch.»


  Sie konnte ihre Freude kaum verbergen. «Eine hübsche Spionin.»


  «Eine schöne Spionin.» Er ließ ihre Hand los, nahm sie in die Arme und zog sie zärtlich an sich. Sie legte ihm die Hände in den Nacken und reckte sich seinen Lippen entgegen, als er sich zu ihr herunterbeugte, um sie zu küssen. Für einen solch kräftigen, linkischen Mann war er sehr behutsam. Das Gefühl in ihrer Magengrube hatte jetzt ihren ganzen Körper erfasst. Sie wünschte sich, dass er seine Hand auf ihre Brust legte. Doch Fabien war viel zu sehr Gentleman. Also zog sie langsam einen seiner Arme hinter ihrem Rücken hervor und führte seine Hand sanft zu ihrer Brust, wo ein aufgerichteter Nippel sich hart an das enganliegende T-Shirt drückte. Sie spürte seine Anspannung, dann erfasste eine Woge der Begierde sie, und als sie sich an ihn schmiegte, fühlte sie, wie er mit demselben Druck ihre Leidenschaft erwiderte.


  
    V.

  


  Als Enzo nach vierzig Minuten auf dem Beifahrersitz in Bertrands Transporter – bei geöffnetem Fenster sowie nach fast einem Liter Mineralwasser, den er heruntergekippt hatte – wieder vor dem gîte stand, war er ziemlich ausgenüchtert.


  Er fühlte eine Schwellung an der Stelle, an der er mit dem Hinterkopf auf das Pflaster aufgeschlagen war, und der Ellbogen, mit dem er seinen Sturz abgefangen hatte, war steif und geschwollen. Inzwischen hatte er keine Ahnung, ob er sich das Ganze auf dem Hügel in Cordes nur eingebildet hatte oder ob tatsächlich jemand da gewesen war. Auf jeden Fall konnte es keinen Zweifel daran geben, dass jemand an seinem ersten Abend in Gaillac versucht hatte, ihn umzubringen. Wieso sollte derjenige es nicht noch einmal versucht haben?


  Enzo stand mit steifen Gliedern auf dem Kies und wehrte Sophies Angebot, ihm zu helfen, ab. «Mir fehlt nichts», sagte er gereizt, meisterte die Stufen zur Haustür und schloss auf.


  Er ging zum Tisch, knipste die Schreibtischlampe an und setzte sich vorsichtig auf den Stuhl. Er klickte den Bildschirmschoner weg und sah, dass eine E-Mail auf ihn wartete. Al MacConchie in Kalifornien.


  Hey, Magpie…


  Es war lange her, dass ihn jemand so angeredet hatte. Den Spitznamen Magpie, Elster, hatte er von Schulfreunden abgekriegt, als sich sein Waardenburg-Syndrom in einer weißen Strähne manifestierte, die – ähnlich wie beim Gefieder einer Elster – seitlich durch sein dunkles Haar nach hinten führte.


  Bring deine Proben mit. Ich sehe mal, was ich machen kann. Gib mir deinen Flug durch, und ich hole dich am Flughafen ab.


  «Wir gehen schlafen, Papa.» Sophie und Bertrand stiegen die Treppe zum Zwischengeschoss hinauf. «Solltest du auch.»


  «Ich muss einen Flug buchen.»


  «Wohin?»


  «Kalifornien.»


  Sie blieb mitten auf der Stufe stehen, sodass Bertrand ihr fast in den Rücken stieß. «Wozu das denn?»


  «Erkläre ich euch morgen.»


  Er wartete, bis oben das Licht ausging und Ruhe einkehrte, bevor er aufstand und sich einen kleinen Whisky mit einem Schuss Wasser eingoss.


  «Du nimmst doch wohl nicht etwa noch einen Drink, oder?» Sophies Stimme kam von oben wie ein Tadel der Götter.


  «Sophie!» Er versuchte, so viel Gravität in seinen Ton zu legen wie ein Erwachsener, der mit einem Kind schimpft. Sie seufzte.


  Es kostete ihn fast eine halbe Stunde Internetrecherche und ein Dutzend kleiner Schlückchen Whisky, bis er einen Flug gefunden hatte, der ihn nicht ruinieren würde. Paris–San Francisco mit der Air France, Abflug in vier Tagen. Nonstop. Elf Stunden und vierzig Minuten. Er stöhnte bei der Aussicht. Dann erinnerte er sich an Charlottes Vorschlag, vor dem Flug bei ihr zu übernachten, und es kribbelte ihm im Magen.


  Er schickte eine E-Mail mit seinen Flugdaten an McConchie zurück und versetzte seinen Computer in den Ruhezustand. Ihm pochte der Kopf, und seine Augen fühlten sich wie Sandpapier an. Er knipste das Licht aus und wartete, bis sich seine Pupillen erweitert hatten, bevor er aufstand und zur Tür ging. Er trat auf die Terrasse hinaus. Der warme Wind rauschte leise in den Bäumen. Er sah, wie sich ihre dunklen Kronen vor dem Himmel wiegten.


  Eine Bewegung lenkte seine Aufmerksamkeit auf die Reihe geparkter Autos hinter dem Taubenschlag. Vor Schreck zuckte er zusammen, als er sah, dass in einem davon jemand saß. Sämtliche Alarmglocken schrillten in seinem Kopf, und er wollte gerade Bertrand rufen, als sich die Wagentür öffnete und er in der Innenbeleuchtung Michelle erkannte. Sie stieg aus und sah über den Rasen hinweg in seine Richtung.


  Er zog die Tür des Ferienhäuschens hinter sich zu und stieg die Treppe hinunter. Sie trafen sich unter dem Taubenschlag. Ihr Haar wehte ihr um den Kopf, und sie strich es sich aus dem Gesicht. Sie wirkte sehr blass.


  «Wie lange sitzt du schon hier?» Er sah ihr forschend ins Gesicht, als könnte er darin ablesen, was ihr im Kopf herumging, doch ihre Züge waren undurchsichtig, ihr Blick ausweichend und verschwommen.


  «Den größeren Teil des Abends.»


  «Wieso?»


  «Ich hab auf dich gewartet.» Sie warf einen Blick zum Haus. «Wo ist Charlotte?»


  «Sie ist nach Paris zurückgekehrt. Ich dachte, du reist ab.»


  «Dachte ich auch.» Sie scharrte mit der Schuhspitze im Kies. «Dann hab ich noch mal drüber nachgedacht. Über den Kuss. Oben im Château de Salettes. Und darüber, ob ich wirklich gehen wollte oder nicht.» Sie hob den Kopf, sah zu ihm auf und berührte sein Gesicht.


  Er schüttelte den Kopf. «Ich könnte dein Vater sein.»


  «Mein Vater ist tot.» Ihr Ton war nüchtern und emotionslos. «Ich bin nicht auf der Suche nach Ersatz.»


  Sie ging auf die Zehenspitzen und zog grinsend die Nase kraus.


  «Ich rieche Whisky.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    KAPITEL FÜNFZEHN

  


  
    
      I.

    


    Es war seine erste Nacht in dem Bett. Daunendecke und Matratze hatten seinen schmerzenden, müden Knochen gutgetan, und er war in tiefen Schlaf gefallen. Jetzt drang die Sonne heiß durch die Fenster, deren Läden nicht geschlossen waren, und er fühlte Michelles Atem im Gesicht. Sie küsste ihn. Ein weicher nasser Kuss, bei dem sie ihm mit der Zunge über Lippen und Nase glitt. Er streckte die Hand nach ihr aus und strich über ihren weichen, haarigen Körper. Im selben Moment kam er zu sich und war hellwach.


    Braucol sah ihm liebevoll ins Gesicht und schleckte ihn noch einmal ab.


    «Himmel!» Enzo richtete sich spuckend und prustend auf und stöhnte, als er merkte, wie ihm der Schädel brummte. Er hatte am Vorabend entschieden zu viel getrunken. Aber wo, zum Teufel, war Michelle? Doch dann fiel es ihm ein. Er wickelte sich ein Bettlaken um den nackten Leib und eilte ins Badezimmer, um sich kaltes Wasser ins Gesicht zu spritzen.


    Sie hatte nicht bleiben wollen. «Sophie mag mich nicht», hatte sie ihm erklärt.


    «Unsinn. Wieso sollte sie dich nicht mögen?»


    «Weil sie Charlotte mag und Charlotte mich nicht mag.» Frauen, musste Enzo sich wieder einmal eingestehen, schien so vieles klar zu sein, wovon er nichts mitbekam. Und so hatte er die Nacht alleine verbracht. Einmal mehr. Und war beim Aufwachen vom Hund begrüßt worden, der neben ihm auf dem Kissen lag. Er putzte sich die Zähne besonders energisch, fand seinen Morgenmantel und ging ins Wohnzimmer. Sophie und Bertrand wärmten gerade im Ofen Croissants auf. Es lag ein Duft nach dem süßen Gebäck und nach frischem Kaffee in der Luft.


    «Morgen», sagte Bertrand gut gelaunt. Sophie dagegen sah ihren Vater finster an und wandte sich dann stumm ab, um sich Kaffee einzugießen. Sie war sauer auf ihn. Enzo sah Bertrand fragend an, bekam jedoch nur ein stummes Achselzucken und eine beschwichtigende Miene zur Antwort.


    «Ich brauche heute eure Hilfe, um Bodenproben zu sammeln», kündigte Enzo an.


    Für einen Moment vergaß Sophie ihre Laune und drehte sich, den Henkelbecher an den Lippen, zu ihm um. «Wofür?»


    Er erklärte in groben Zügen das Phänomen eines Wein-Fingerabdrucks und fügte hinzu, sie bräuchten Proben von jedem Weinberg, den Petty besucht hatte. «Nach dem Frühstück mache ich eine Liste, und wir können sie zwischen uns aufteilen. Ich bezweifle, dass wir bei irgendeinem der Erzeuger mit offenen Armen empfangen werden, daher sagen wir am besten niemandem, was wir tun. Nicole kann eine Probe von La Croix Blanche besorgen.»


    «Und Michelle? Ich nehme an, sie ist auch mit von der Partie?» Sophie warf ihrem Vater einen strengen Blick zu.


    «Was dagegen?»


    Bertrand sagte: «Ich geh dann mal unter die Dusche», und eilte aus dem Raum, wo Vater und Tochter sich verlegen anschwiegen.


    «Hör mal, falls es darum geht, dass ich gestern Abend noch einen einzigen kleinen Whisky getrunken habe…»


    «Ich hab euch gesehen», sagte Sophie. «Dich und Michelle Petty, draußen am Taubenschlag.»


    «Du hast uns nachspioniert?»


    «Nein, ich hab mir Sorgen um dich gemacht, als ich hörte, dass du nach draußen gehst.» Empört holte sie tief Luft. «Das ist widerwärtig, Papa.»


    «Was?»


    «Du und dieses… dieses Mädchen. Sie ist nicht mal halb so alt wie du. Jünger als Kirsty, verflucht!»


    Enzo blieb die Luft weg. «Ich fasse es nicht, dass meine eigene Tochter meint, mir zu meinem Liebesleben eine Standpauke halten zu müssen. Das geht dich nichts an, Sophie.»


    «Du bist mein Vater!»


    «Und du meine Tochter, und du hast mir unmissverständlich gesteckt, es ginge mich nichts an, mit wem du zusammen bist.»


    «Das ist was anderes.»


    «Ist es nicht. Wir sind alle erwachsen. Wir treffen in unserem Leben unsere eigene Wahl. Ich hab zwanzig Jahre lang allein gelebt, Sophie.» Er schluckte eine Woge des Selbstmitleids herunter. «Manchmal braucht ein Mann die Gesellschaft einer Frau.»


    «Was ist mit Charlotte?»


    «Gute Frage. Die ich ihr oft genug gestellt habe. Bis jetzt warte ich immer noch auf eine Antwort.»


    Sie standen da und funkelten sich an, doch ihr Zorn verflog so schnell, wie er aufgeflammt war. «Tut mir leid, Papa, ich mache mir nur Sorgen um dich. Ich will nicht, dass du verletzt wirst.»


    Er zog sie an sich. Sie war letztlich alles, was er auf dieser Welt hatte. Der einzige Mensch, auf dessen bedingungslose Liebe er zählen konnte. Und er hasste es, sich mit ihr zu streiten.


    Sie lösten ihre Umarmung, als sie hörten, dass die Tür aufging. Als sie sich umdrehten, sahen sie, dass Nicole unsicher an der Schwelle stand. Es war nicht zu übersehen, dass sie geweint hatte, und jetzt sammelten sich erneut die Tränen in ihren Augen.


    «Mein Gott, Nicole, was ist passiert?» Enzo war mit drei Schritten bei der kreidebleichen jungen Frau.


    Ihre Lippen zitterten, als sie sagte: «Meine Mutter ist tot.»

  


  
    II.

  


  Die Polizistin war jung, attraktiv, mit kurzem, dunklem Haar und braunen Augen. Sie lächelte Enzo über den Schreibtisch hinweg entgegen und erklärte ihm, Gendarme Roussel habe ein paar Tage Urlaub genommen. Enzo nickte. «Der Pathologe im Fall Serge Coste hat eine Probe für mich, die ich abholen will. Aber man wird sie mir nicht ohne den entsprechenden Formularkram aushändigen. Gendarme Roussel wollte sich für mich darum kümmern.»


  Ihr Lächeln wurde noch strahlender. «Das hat er auch. Wenn Sie einen Moment warten wollen…»


  Sie verschwand, und Enzo hörte von ferne Musik und lautes Gelächter. Draußen im Hof, wo einige Gendarmen rauchend zusammenstanden, jagten die Schatten von Wolken über den Kies – die Vorhut der Regenwolken, die von Südwesten nahten.


  Er musste ständig an Nicoles traurige Nachricht denken. Er hatte ihre Mutter nie kennengelernt, sondern nur ihren Vater, und wusste nur zu gut, wie schwer man sich als alleinstehender Mann tat. Nicole war untröstlich gewesen. Egal, wie sehr man auf den Tod eines nahestehenden Menschen gefasst zu sein glaubt, kommt es immer schwerer, als man hätte ahnen können. Er hatte sie sofort nach Hause geschickt und ihr das Versprechen abgenommen, ihn anzurufen, sobald das Datum für die Beerdigung festgesetzt war.


  «So.» Die Polizistin kehrte mit einem großen braunen Umschlag zurück. «Den hat er für Sie hinterlegt.»


  Draußen auf der Straße blies der Wind Enzo ins Gesicht. Mit Sicherheit stand ein Wetterumschwung bevor. Er würde sich beeilen müssen, wenn er keine triefend nassen Bodenproben nehmen wollte.


  


  Die ersten Tropfen fielen, während er die letzte Kelle sandiger Erde in seiner Plastiktüte verstaute. Als er sich zwischen den Rebstöcken hingekauert hatte, um tief in die bröselige Erde zu graben, hatte der Wind immer stürmischer durch die Blätter gepeitscht, sodass es ihm in den Ohren rauschte. Wahrscheinlich hatte er deshalb den Motor des herannahenden Fahrzeugs überhört. Jetzt hatte sich der Wind gelegt, und der wolkenschwere Himmel öffnete seine Schleusen. Enzo hielt das Gesicht nach oben und ließ sich das Wasser warm über die Haut rinnen. Er band seinen Beutel zu, und als er sich aufrichtete und umdrehte, stand Fabien Marre vor ihm. Der junge Mann versperrte ihm den Weg zwischen den Rebstöcken hindurch auf den Pfad.


  Sie waren beide groß und kräftig. Ihre Blicke trafen sich auf Augenhöhe. Inzwischen regnete es so heftig, dass sie binnen weniger Sekunden durchnässt waren und ihnen das Wasser die steinernen Züge hinunterlief.


  «Was, zum Teufel, treiben Sie da?» Fabiens Blick fiel auf Enzos Beutel und die triefende Pflanzschaufel in seinen Händen.


  «Geht Sie nichts an.» Enzo trat vor, um sich an ihm vorbeizuschieben, doch Fabien legte ihm eine große, flache Hand auf die Brust.


  «Das hier ist mein Grund und Boden, also geht es mich sehr wohl etwas an. Was ist in dem Beutel?»


  In seinen jungen Jahren hätte Enzo es ohne weiteres mit dem Franzosen aufnehmen können, doch auch wenn er sich fit hielt, lagen zwanzig Jahre zwischen ihnen, und er war dem Jüngeren nicht gewachsen. «Laut Nicole haben Sie gesagt, Sie hätten sich geweigert, Petty Ihre Weine verkosten zu lassen.»


  «Und?»


  «Wir haben seine Beschreibungen gefunden. Er hat fünf Weine von La Croix Blanche verkostet.»


  Irgendwo auf der anderen Seite des Berges zuckten Blitze, und Sekunden später folgte krachender Donner.


  Fabien zuckte mit den Schultern. «Von mir hat er die jedenfalls nicht. Hier in der Gegend können Sie meine Weine in jedem Supermarkt und jedem Weinkeller kaufen.»


  «Und wozu hätte er das tun sollen?»


  «Das müssen Sie ihn fragen.»


  «Würde ich ja gerne. Wenn ihn nicht jemand ermordet hätte.»


  Fabien starrte ihn, während ihm das Wasser das Gesicht herunterlief, unverwandt an. Als er plötzlich das Thema wechselte, war Enzo verblüfft. «Und wann ist die Beerdigung?»


  «Ich verstehe nicht?»


  «Nicoles Mutter.»


  Enzo merkte, dass sich ihm die Nackenhaare aufstellten. «Wieso interessiert Sie das?»


  «Weil ich wohl hingehen werde.»


  Für einen kurzen Moment wich die Wut der Verwirrung, und Enzo musterte Fabien mit zusammengekniffenen Augen. «Und was bringt Sie dazu?»


  «Nicole und ich, wir haben… eine Abmachung. Ich denke, mein Beistand würde ihr guttun.»


  Enzo schüttelte den Kopf. «Halten Sie sich von Nicole fern. Das wäre das Einzige, was ihr guttun würde. Falls Sie ihr zu nahe kommen, kriegen Sie’s mit mir zu tun.»


  «Ich zittere vor Angst.» Über ihnen krachten so laute Donnersalven, dass beide Männer unwillkürlich den Kopf einzogen und sich von einem größeren Zorn in die Schranken verwiesen fühlten. Doch dann strafften sie wieder die Schultern und wappneten sich für die nächste Runde. Fabien deutete mit dem Kopf auf Enzos Beutel. «Sagen Sie mir nun, was da drin ist?»


  Enzo funkelte ihn an und klang um einiges couragierter, als er sich fühlte. «Nein.»


  «Sieht mir ganz danach aus, als würden Sie meinen Boden stehlen.»


  «Ach ja?»


  «Kommt noch unbefugtes Betreten dazu.»


  Enzo schob das Kinn vor. «Wissen Sie, in Schottland gibt es dazu keine gesetzliche Bestimmung, weil uns schon vor langer Zeit klargeworden ist, dass niemand Land besitzt. Wir bewohnen es für kurze Zeit, und wenn wir tot sind, bewohnen es andere. Das Land ist ewig da, wir sind nur auf der Durchreise.»


  «Semantische Tricksereien.»


  «Ein großes Wort gelassen ausgesprochen.»


  «Ich lese gern.»


  «Na schön, dann noch ein kurzes Wort zur Sache: Finger weg von Nicole.» Als Enzo erneut versuchte, an Fabien vorbeizukommen, drückte sich ihm zum zweiten Mal dessen nasse Hand in die Brust. Enzo senkte den Blick und sah sie sich an – eine Hand, die ihm einigen Schaden zufügen konnte, falls ihr Besitzer es nur wollte. Dann blickte er dem jungen Mann in die Augen. Ihre Gesichter waren nur noch Zentimeter auseinander.


  «Ich werde jederzeit mit Ihnen fertig, alter Mann.»


  «Mag schon sein. Aber der Schaden wäre für Sie beträchtlich.»


  Die beiden Männer standen triefend im Regen und starrten sich feindselig an. Jeder warnte den anderen stumm davor, den ersten Schritt zu machen. Jeder wusste, dass es unabhängig vom Ausgang für beide eine blutige Angelegenheit würde. Ein paar Augenblicke wurden zu einer Ewigkeit. Dann ließ Fabien die Hand sinken, und da keiner von beiden das Gesicht verlieren wollte, stießen sie heftig mit den Schultern zusammen, als Enzo an ihm vorbeitrat.


  Fabien drehte sich um und sah ausdruckslos zu, wie Enzo in seinen 2CV stieg, rückwärts um Fabiens Geländewagen manövrierte und auf dem Weg, der inzwischen unter Wasser stand, zur Straße zurückfuhr. Die Scheibenwischer verschmierten die insektenverklebte Windschutzscheibe nur noch schlimmer. Wieder zuckten Blitze übers Tal, doch der Donner hatte sich hinter die Berge zurückgezogen.


  
    III.

  


  Enzo zog etwa zwanzig Zentimeter von der Plastikfolie aus der Maschine und schnitt so viel davon ab, dass es einen Beutel für ein Schäufelchen Erde ergab. Dann legte er das offene Ende vorsichtig in die Maschine ein und drückte auf den Startknopf. Sobald die Maschine ein Vakuum erzeugt hatte, spannte sich das Plastik um die Erde, und die Schnittstelle wurde verschweißt. Den fertigen Beutel reichte er an Sophie weiter, die fürs Etikettieren zuständig war, schnitt einen weiteren Beutel von der Rolle und schüttete die letzte der achtzehn Proben hinein, die sie gesammelt hatten.


  Es klopfte an der Tür. Michelle schüttelte ihren Schirm aus und lehnte ihn an die Wand der Eingangsterrasse, bevor sie das Haus betrat. «Hi.» Sie bemühte sich, unbeschwert zu klingen, doch ihr Lächeln wirkte angespannt. «Es regnet Bindfäden. Kein Mensch erntet bei diesem Wetter Trauben.»


  Enzo hatte am Vormittag Leute bei der Ernte beobachtet, die verzweifelt bemüht waren, so viele Früchte wie möglich vor dem großen Wolkenbruch einzufahren. Jetzt waren die Weinberge verwaist, die Erntemaschinen standen triefend im Regen.


  Sophie sah kurz zu Michelle auf, dann wandte sie sich wieder ihrem Vater zu, der sich auf die letzte Schweißnaht konzentrierte. «Ist das die vom Château de Lacroux?»


  «Ja, der argile calcaire.»


  «Hi», sagte Bertrand zu Michelle, bemüht, die Atmosphäre zu entgiften, die Sophie vergiftet hatte. Michelle lächelte ihm dankbar zu und betrachtete all die auf dem Tisch ausgebreiteten Beutel. «Sind das die Erdproben?»


  Enzo nickte, als er zum letzten Mal den Startknopf drückte. «Ja.»


  «Ich dachte, ich sollte euch dabei helfen.»


  Ohne aufzuschauen, sagte Sophie: «Manche von uns kommen früher aus dem Bett als andere.»


  Enzo sah seine Tochter wütend an und dachte an all die Wochenenden zurück, an denen er sie zum Mittagessen aus dem Bett geschmissen hatte. «Wir mussten vor dem Regen fertig werden», sagte er.


  Die Maschine saugte die Luft aus dem Beutel und verschweißte ihn mit einem surrenden Geräusch.


  «Wow, wo habt ihr die denn her?», fragte Michelle.


  Enzo richtete sich auf und streckte den steifen Rücken. «Aus dem Einkaufszentrum in der Stadt. Das ist ein Folienschweißgerät, mit dem man Lebensmittel luftdicht verpacken kann. Ideal, damit die Erdproben nicht verunreinigt werden.»


  Und wie schickst du sie in die Staaten?»


  «Ich schicke sie nicht, ich bringe sie hin.»


  Michelle schürzte die Lippen. «Hast du eine offizielle Erlaubnis dafür?»


  «Wozu sollte er eine Erlaubnis brauchen?» Sophie sah sie finster an.


  «Weil man nicht einfach Erdproben im Flugzeug in die Staaten mitnehmen darf. Amerikaner haben panische Angst davor, dass aus anderen Ländern irgendwelche Keime oder Schädlinge eingeschleppt werden könnten. Insekten, Bakterien, Viren. Sogar im Schuhsohlenprofil könnte man Dreck mitbringen. Deshalb muss man im Flieger dieses Formular ausfüllen, wo man versichert, dass man vor Reiseantritt nicht auf einem Bauernhof gewesen ist.» Sie sah Enzo an. «Du hast doch eine Erlaubnis, oder?»


  Sophie blickte besorgt zu ihrem Vater auf. «Und? Hast du eine?»


  Enzo zuckte nur mit den Schultern. «Es könnte Wochen dauern, bis wir den Papierkram für so was erledigt haben. Dazu fehlt uns die Zeit.»


  «Und wie wollen Sie dann damit durch den Zoll kommen?», fragte Bertrand.


  «Dann packe ich sie eben ins Futter meines Koffers. Sie werden beim Durchleuchten nicht zu sehen sein.»


  Doch Michelle schüttelte den Kopf. «Weißt du, heutzutage filzt die Flughafensicherheit fast jedes Gepäckstück. Wenn sie diese Dinger in deinem Koffer finden, bist du sie nicht nur los, sondern du sitzt ganz schön in der Scheiße.»


  «Und was willst du machen, Papa?» Für den Augenblick hatte Sophie ihre Fehde mit Michelle vergessen.


  «Ich denke mir was aus», sagte Enzo, als ob es ein Kinderspiel wäre, das Problem zu lösen, obwohl er in Wahrheit nicht die leiseste Ahnung hatte, was er machen sollte. Stattdessen wandte er sich wieder der Tafel und der verschlüsselten Weinbeschreibung zu, die er am Vortag angeschrieben hatte. «Konzentrieren wir uns erst mal darauf, Gil Pettys Code zu knacken.»


  
    IV.

  


  Alles wirkte so normal. Der Traktor stand im Hof, eine Kettensäge lag neben dem Bock, auf dem ihr Vater Brennholz hackte. Die Hunde kamen, ohne sich um den Tod in ihrer Mitte zu scheren, so wie immer freudig angerannt, sobald sie das unverwechselbare Motorengeräusch des alten Renault4L hörten, den ihr Vater für sie auf dem Gebrauchtwagenmarkt erstanden hatte. Als sie ausstieg, peitschte ihr der Wind ums Gesicht, und die Hunde tanzten ihr mit lautem Gebell um die Beine. Sie nahm kaum Notiz von ihnen. Sie blickte zur Eingangsterrasse, wo sie an warmen Sommerabenden so oft gesessen hatten und wo ihre Mutter ihr aus den Büchern vorgelesen hatte, die sie jede Woche vom Bibliotheksbus ausgeliehen hatte. Und als die Haustür aufging, fiel es ihr schwer zu glauben, dass nicht ihre Mutter herauskommen würde, um sie zu begrüßen. Noch unfassbarer war der Gedanke, dass sie es nie wieder tun würde.


  Ihr Vater stand in der Eingangstür und blickte ihr entgegen. Wie immer mit seiner Tellermütze, die er sich aus der Stirn geschoben hatte, in der zerrissenen, fleckigen Latzhose, den klobigen, dreck- und kotverschmierten Stiefeln. Er sah tieftraurig und verzweifelt aus. Irgendwie eingesunken.


  Tränen traten ihr in die Augen, und sie lief über den Hof und die Stufen hinauf, um sich ihm in die Arme zu werfen. Lange blieben sie reglos stehen und klammerten sich aneinander fest, als könnten sie so ihre Erinnerungen an die Frau, die sie beide liebten, daran hindern, ihnen genauso zu entgleiten wie diese selbst. Als sie ihm schließlich in die Augen sah, fand sie keine Spur von Tränen. Männer wie ihr Vater weinten nicht. Sie bluteten innerlich und litten stumm.


  Das Wohnzimmer war dunkel, im Kamin glommen die Reste von Eichenscheiten, es lag ein abgestandener Essensgeruch in der Luft. Ihre Tante nahm sie in die Arme und küsste sie. Auch ihre Augen waren trocken, doch Nicole sah darin die Spuren früherer Tränen. Irgendwann waren die Tränen erschöpft.


  Zögernd öffnete Nicole die Tür zum Schlafzimmer ihrer Mutter und sah, wie sie – je eine Kerze links und rechts von ihrem Kissen – auf dem Bett aufgebahrt lag. Die Flammen warfen flackernde Schatten über das blutlose Gesicht – das einzig Warme in der bläulich weißen Todeskälte. Dafür waren die tiefen Falten, die ihr die monatelangen Schmerzen um Mund und Augen eingegraben hatten, verschwunden. Sie wirkte friedlich, beinahe heiter.


  Es hing ein Duft nach brennendem Wachs und etwas Medizinischem in der Luft. Die Hände ihrer Mutter ruhten gefaltet auf dem Bauch. Nicole trat ans Bett, um eine ihrer Hände zu nehmen. Sie erschrak, wie kalt sie war. Sie schloss die Augen und dachte wieder daran, wie sie gestern in der Abtei gekniet und um ihren schnellen, schmerzlosen Tod gebetet hatte. Auch wenn es unsinnig erschien, fragte sie sich doch, ob sie für den Tod ihrer Mutter verantwortlich war.


  


  An aufgestapeltem Brennholz vorbei liefen sie schweigend zum verwaisten alten Bauernhaus hinauf. Die Sonne war hinter den Wolken verschwunden. Der Regen fegte in sichtbaren Schwaden über die Hügel. Blitze zuckten am Horizont, und sie hörten fernes Donnergrollen. Einen Moment blieben sie stehen und sahen sich das Schauspiel an.


  Mit Fingern, die von der Walnussernte schwarz verfärbt waren, kratzte ihr Vater sich am Kopf. «Ich schaffe das nicht allein», sagte er.


  «Schaffst was nicht allein, Papa?»


  «Den Hof führen. Jetzt, wo Marie nicht mehr ist… Ich schaffe das nicht allein.»


  Nicole seufzte. Ihre Mutter hatte nicht nur den Haushalt versorgt, für sie gekocht, die Wäsche gewaschen, sondern auch noch bei der Landarbeit mit angepackt. Ihr Vater hatte recht. Allein war das nicht zu schaffen.


  «Kannst du dir nicht eine Hilfskraft nehmen?»


  Er schüttelte den Kopf, ohne sie anzusehen. «Kann ich mir nicht leisten.» Er schwieg für eine ganze Zeit. Vielleicht sorgten die ersten Regentropfen, die ihnen der Wind ins Gesicht blies, dafür, dass er schließlich mit der Wahrheit herausrückte. «Weißt du, Nicole, es ist von Anfang an schwer gewesen. Dich durchs Studium zu bringen. Deine Unterkunft in Toulouse zu bezahlen.» Er hob den Kopf und sah seine Tochter mit großen, traurigen, schuldbewussten Augen an. «Ich kann das nicht und gleichzeitig eine Arbeitskraft bezahlen. Ich fürchte, du musst nach Hause kommen. Den Platz deiner Mutter einnehmen.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    KAPITEL SECHZEHN

  


  Kryptographie», sagte Enzo. «Aus dem Griechischen: kryptós, geheim, und gráphein, schreiben. Was der Kryptograph Ron Rivest einmal als Kommunikation vor den Augen des Feindes beschrieben hat.»


  Er setzte seinen Schaukelstuhl in Bewegung, während er die Wandtafel nicht mehr aus den Augen ließ. Er hielt die Verkostungsnotizen von Jacques Domenech in der Hand und suchte nach einem ersten Anhaltspunkt.


  Michelle saß, ein halb leergetrunkenes Glas Rotwein neben sich, auf einer Treppenstufe. Sie zog die Knie an, legte die Arme um die Unterschenkel und starrte auf die verschlüsselten Zeichen, die ihr Vater sich ausgedacht hatte. Sie hatte nicht den geringsten Schimmer, wo man ansetzen konnte. Sophie saß an Stelle von Nicole am Computer. Bertrand stand, ebenfalls ein Glas Wein in der Hand, hinter ihr.


  «Also», sagte sie und las laut vor. «Ein Hauptzweck von Geheimschrift ist es, die Bedeutung, jedoch in der Regel nicht die Existenz von Botschaften zu verbergen.» Sie prustete los. «Na so was, wer hätte das gedacht.»


  «Nein, nein», fiel ihr Enzo ins Wort. «Das Offensichtliche entgeht uns häufig, es kann also nicht schaden, es festzustellen.»


  Sophie war über die Belehrung ihres Vaters in Michelles Gegenwart pikiert und hämmerte lautstark in die Tasten. «Hier ist ein Buch mit dem Titel Between Silk and Cyanide», sagte sie. «Über das Knacken von Geheimcodes im Zweiten Weltkrieg.»


  «Agenten verwendeten selbstverfasste Gedichte als Grundlage für ihre Verschlüsselungen.» Enzo grinste. «Die Deutschen konnten unmöglich erraten, wie ein Knittelvers weiterging, der begann: Ist de Gaulles Pimmel der allergrößte Lümmel.»


  «Papa, das ist eklig!»


  «Genau das war ihre Absicht. Je geschmackloser und absurder, desto aussichtsloser, dass ein Unbefugter den Code knacken konnte.»


  «Das klingt nicht unbedingt nach meinem Vater», sagte Michelle.


  Enzo nickte. Petty war, so schien es, ein ziemlich humorloser Zeitgenosse gewesen. «Außerdem hatte er es nicht nötig, seinen Code gar so knifflig zu machen. Er brauchte sich ja nur vor Zufallsentdeckungen zu schützen. Ich glaube nicht, dass er je damit gerechnet hat, irgendjemand könnte gezielt versuchen, ihn zu entschlüsseln. Vermutlich war es fast so etwas wie Steno. Mehr für ihn selbst als für irgendjemand sonst.»


  «Hat dein Vater eine Fremdsprache beherrscht?» Bertrand sah Michelle an.


  «Französisch. Ein bisschen Spanisch. Ich glaube nicht, dass er eins von beidem fließend konnte.»


  Sophie sah zur Tafel hinüber. «Oh, nm, ky, ks ist jedenfalls nicht Französisch. Und hat, soweit ich sehen kann, auch nichts mit Spanisch zu tun.»


  «Nein, aber der Gedanke ist trotzdem gut», entgegnete Enzo. «Schließlich ist eine Fremdsprache nichts anderes als eine andere Wortkombination für dieselbe Sache. Ein Französisch-Englisch-Wörterbuch zum Beispiel besteht aus zwei Listen einander entsprechender Wörter, die eine davon alphabetisch.»


  «Verstehe, worauf du hinauswillst.» Michelle hob ihr Glas und trank nachdenklich in kleinen Schlucken. «Du meinst also, mein Dad hat einfach eine Liste mit Begriffen aufgeschrieben, mit denen er Weine beschreibt, und sich dazu eine korrespondierende Liste ausgedacht.»


  «Ein Gedicht vielleicht», schlug Sophie vor. «Die ersten und letzten beiden Buchstaben von jedem Wort.»


  «Das bezweifle ich.» Enzo schüttelte den Kopf. «Zu kompliziert. Es müsste schon etwas sein, das er sich leicht merken kann, ohne dass er es schriftlich vor Augen hat.» Er schnappte Sophies wütenden Blick auf, dass er sie so vorschnell ausgebremst hatte, und fügte hinzu: «Aber es ist ein guter Gedanke.»


  Doch das Porzellan war nicht mehr zu kitten. Sophie legte ihren Frust in ein einziges, laut vernehmliches Ts. Sie wandte sich wieder dem Computer zu und machte ihrem Ärger in furiosem Getippe bei einer weiteren Google-Suche Luft. Vor Staunen machte sie plötzlich große Augen und sah zu Michelle auf. «Hast du gewusst, dass die Website deines Vaters noch im Netz steht?»


  Michelle zuckte mit den Schultern. «Wahrscheinlich war nur keiner da, um sie zu entfernen. Vermutlich gibt es Tausende Websites von Toten im Internet.»


  Bertrand zeigte mit dem spitzen Finger auf den Bildschirm. «Da. Was ist das?»


  Sophie sah genauer hin. «Es ist ein Link zu etwas, das sich Geschmacksrad nennt. Was, zum Teufel, ist ein Geschmacksrad?»


  «Das ist eine graphische Darstellung von Geschmacks- und Duftnoten. Das Institut für Weinkunde an der UC Davis hat diese Idee zuerst veröffentlicht. Mein Dad hat in einem Buch über Weinverkostung seine eigene Version entwickelt.»


  Sophie klickte die Maus und wartete einen Moment. «Und er hat es hier auf seine Website gepackt.»


  Enzo erhob sich aus dem Schaukelstuhl und kam um den Tisch, um es sich anzusehen. Das Rad war in bunte Segmente untergliedert. Ein inneres Rad teilte sich in die zehn bekannten Geschmacks- und Geruchs-Kategorien auf, wobei die als fruchtig bezeichnete die größte war. Die anderen Gruppierungen reichten von süß über Holz, würzig, pikant, Kräuter, blumig, nussig und mineralisch bis hin zu sahnig, der kleinsten Kategorie. Jede Gruppe hatte eine andere Farbe und war durch das äußere Rad nochmals in einzelne Noten unterteilt, die durch Tonabstufungen ersichtlich waren. Fruchtig war in Rot und Grün gegliedert und reichte von Apfel, Pfirsich und Zitrone über Backpflaume, Feige bis zu Marmelade. Würzig war rosa und schloss Tabak, Rauch und Lakritz ein, während sahnig mit der Farbe Gelb neben der Sahne nur noch Butter beinhaltete. Alles in allem gab es vierundsechzig Geschmacksrichtungen.


  Enzo schüttelte den Kopf und staunte darüber, welche Vielfalt an Düften und Geschmacksrichtungen manche Menschen im Wein ausmachen konnten. Gemahlener Kaffee. Leder. Gemähtes Gras. Toast. Steine. Dabei hatte er all das im Lauf der Jahre selbst schon einmal in dem einen oder anderen Wein herausgeschmeckt oder gerochen. Veilchen, Kirschen, geröstete Nüsse. Die einen waren angenehm, andere weniger. Erde, grüner Pfeffer, Benzin. Bei dem Gedanken verzog er das Gesicht.


  «Guckt mal», sagte Bertrand, «er listet auch die Begriffe auf, mit denen er die taktilen Eigenschaften des Weins im Mund beschreibt.» Er zeigte auf eine alphabetische Liste mit siebzehn Wörtern unterhalb des Rads. Sie reichten von pelzig (die Wirkung der Tannine) über fest, schwer und scharf bis hin zu dünn – Letzteres ein Mangel an Aroma und Körper.


  «Okay», sagte Enzo, «druckt mir das alles aus.» Er war aufgeregt und angespannt. Endlich schien Licht am Ende des Tunnels aufzuleuchten. «Damit haben wir mehr oder weniger sein gesamtes Beschreibungsvokabular – für den Duft, den Geschmack und die Textur des Weins im Mund. Aller Wahrscheinlichkeit nach stehen seine Codes dafür.»


  «Und seine Bewertungen», fügte Sophie hinzu.


  Bertrand nickte. «A bis F und 1 bis 5.»


  «Das heißt…», Enzo rechnete im Kopf, «…wir müssen zweiundneunzig Codes finden.» Er nahm die Seiten einzeln aus dem Tintenstrahldrucker und ging damit zur Tafel. Dort wischte er Pettys verschlüsselte Beschreibung für den Sarrabelle Syrah weg, machte sich daran, die Geschmacks- und Duftnoten in Rubriken aufzulisten, angefangen mit fruchtig, und gelangte als Letztes zu den Bewertungen. Er brauchte fast zehn Minuten, und die anderen sahen schweigend zu, während er mit seinem Marker über die glänzende weiße Fläche quietschte. «So.» Enzo trat einen Schritt zurück und sah sich die Rubriken an, bevor er zu den Notizen griff, die sie am Vorabend im Haus des alten Domenech gemacht hatten.


  Er sah sich an, was er aufgeschrieben hatte, und runzelte die Stirn. Je später der Abend, desto unleserlicher war seine Handschrift geworden. «Da», sagte er schließlich. «Der Pétrus Pomerol 2001, den wir verkostet haben. Domenech stimmt mit Pettys veröffentlichter Beschreibung überein: starke Lakritz- und Vanillenote.» Er ging mit dem Finger seine Notizen weiter durch und tippte am unteren Rand des Blatts auf eine Bemerkung. «Als er die drei Rotweine aus Gaillac verkostet hat, zu denen wir nur die verschlüsselten Notizen haben, hat er im Sarrabelle Syrah Vanille und Lakritz und im Cuvée Léa Vanille herausgeschmeckt.» Er streckte eine Hand zu Bertrand aus. «Kann ich die Ausdrucke haben?»


  Bertrand reichte ihm die verschlüsselten Beschreibungen der drei Weine, die sie in Cordes-sur-Ciel probiert hatten, und Enzo heftete sie neben der Tafel an die Wand. Er betrachtete sie lange und konzentriert, bis ihm der Geduldsfaden riss. «Puh», stöhnte er, «das Problem ist, dass sich zu viele Kürzel wiederholen. Es gibt diverse Codes, die jeweils nur einmal vorkommen. Wir können nicht wissen, welcher davon Lakritz bedeutet. Und von denen, die wiederholt vorkommen, welcher davon Vanille ist.» Er sackte in den Schaukelstuhl. «Mist. Wir verfügen über zu wenige Stichproben. Wir müssten so lange weiter Weine verkosten, bis wir eine Geschmacksnote finden, die zu einem nur einmal vorkommenden Code passt, oder aber mehrfach benutzte Codes, die wir so oft abgleichen können, dass wir uns in der Bedeutung sicher sein können.»


  Sophie zog die Augenbraue hoch. «Also, ich hätte nichts dagegen, mehr Weine zu verkosten.»


  Doch Enzo war nicht zu erweichen. «Nein. Das ist nicht der richtige Weg. Das war eine gute Idee, Bertrand, aber so knacken wir den Code nicht.»


  «Und? Wie dann?» Sophie legte den Kopf schief und sah ihren Vater an.


  «Wir machen gar nichts. Ihr lasst mich in Ruhe darüber nachdenken.» Er warf Michelle einen verlegenen Blick zu. «Alle.»


  Sophie stand auf. «Völlig zwecklos, sich mit ihm anzulegen. Wenn mein Herr Papa etwas beschlossen hat, dann war’s das.» Sie nahm Bertrand an der Hand. «Komm, fahren wir in die Stadt und gehen irgendwo ins Café.»


  Bertrand im Schlepptau stolzierte sie hinaus, und Enzo sah durch die Tür, dass es immer noch in Strömen goss.


  Seufzend drehte er sich zu Michelle um. «Wenn du willst, kannst du bleiben.»


  Doch Michelle schüttelte den Kopf. «Du musst nachdenken, das kann ich verstehen.»


  «Das mit Sophie tut mir leid.»


  «Auch das kann ich verstehen. Vielleicht würde ich es an ihrer Stelle genauso sehen.» Sie gab ihm im Hinausgehen einen Kuss auf die Stirn. Er roch ihr Parfum, spürte ihre Wärme und war für einen Moment versucht, Codes und Mörder zum Teufel zu jagen und Michelle ins Schlafzimmer mitzunehmen. Doch der Gedanke, dass noch jemand anders verschwinden könnte, dass derjenige Gefahr lief, das Schicksal von Petty und Coste und vermutlich den anderen Personen auf Roussels Vermisstenliste zu teilen, veranlasste ihn, nur ihre Hand zu drücken. Als sie weg war, stand er auf, trat zum Weinregal und nahm eine Flasche Château de Lacroux 2001, Vigne du Castellan, heraus. Er entkorkte ihn und goss sich zwei Finger breit davon ein, bevor er die tiefrote Flüssigkeit schwenkte. Der Wein duftete nach den unverkennbaren Aromen der Duras- und Braucol-Trauben von Gaillac. Was ihn zum ersten Mal seit Stunden an den jungen Hund erinnerte. Er sah sich vergeblich im Zimmer nach ihm um, bis er ihn eingerollt und schlafend unter dem Tisch fand. Er grinste. Töchter und Hunde, dachte er. Ständig Ärger. Aber alle Mühe wert. Er nahm einen Schluck Wein. Rote Früchte, ein Hauch Süßkirsche, Lakritz.


  Er nahm die Flasche mit zum Schaukelstuhl, setzte sich und füllte sein Glas. Während er daran nippte, betrachtete er all die Geschmacks- und Duftnoten, die er an die Tafel geschrieben hatte, bis sie ihm vor den Augen verschwammen. Er schenkte nach und wandte sich den verschlüsselten Beschreibungen zu.


  
    ky, ms und nj. wjc. gf+ & lbj+++


    jmo, zt & nm, mit ein wenig nj, das in ky, la & ma übergeht.

  


  Die Kürzel bestanden immer aus zwei oder drei Buchstaben. Einige davon wie la und ma schienen beinahe Wörter zu ergeben, andere dagegen wie jmo oder hh ergaben überhaupt keinen Sinn.


  Er trank noch etwas Wein und schloss die Augen. Doch die Codes waren immer noch da, als seien sie ihm vom Licht in die Retina eingraviert. Es musste eine simple Logik dahinterstecken. Er dachte an seine eigene Anspielung auf das Französisch-Englisch-Wörterbuch. Zwei Listen korrespondierender Wörter, davon eine in alphabetischer Reihenfolge. Und plötzlich nagte irgendwo unter der Oberfläche seines Bewusstseins ein diffuser Gedanke – hartnäckig, insistierend wie ein Specht, der seine Löcher in Bäume pickt. Die Vorstellung bereitete ihm beinahe Kopfschmerzen, und er überlegte einen absurden Moment lang, ob Spechte je Kopfschmerzen bekamen. Er merkte, wie ihm das Glas aus der Hand zu gleiten drohte, und stellte es auf dem Boden ab, bevor es zu Bruch ging. Da war etwas, nur noch nicht ganz greifbar. Etwas, das jemand gesagt hatte. Etwas, das er direkt vor der Nase hatte. Der Schlüssel zur Auflösung des Codes. Doch er wurde so furchtbar müde…


  Er war ganz weit unten. Hier in der Tiefe war es sehr dunkel, und seltsame Kreaturen schwammen im trüben Wasser oder lauerten mit ihren Glupschaugen im Schutz der Algen, die in den Strudeln und Strömungen des eiskalten Wassers schaukelten. Ein Ruck an seiner Leine, und er merkte, dass er nur noch sehr wenig Sauerstoff zur Verfügung hatte. Von irgendwo weit über sich hörte er eine Stimme, die ihn an die Oberfläche holen wollte. Er hatte hier unten etwas gefunden, und er wollte es ihnen sagen. Doch er wusste auch, dass er nicht zu schnell aufsteigen durfte, wenn er es nicht vergessen wollte.


  Er stieß sich ab und schwamm in Richtung der Stimme, während er ringsum Schlamm und Sand aufwirbelte. Er legte den Kopf zurück und sah das Licht, hörte wieder die Stimme und merkte, dass er gefährlich schnell an die Oberfläche stieg. Zu schnell. Er stieß mit dem Kopf aus dem Wasser und schnappte nach Luft.


  «Papa!» Sophie sah ihn empört an. «Du hast getrunken.»


  Enzo runzelte die Stirn. «Nur ein paar Gläser.»


  Die Haustür ging auf, und Michelle kam herein. Sophie drehte sich um. «Wo warst du denn?»


  «Ich hab im Auto gewartet, damit Enzo in Ruhe nachdenken kann.»


  «Also, dieser geniale Kopf hier, der uns weggeschickt hat, um sich zu konzentrieren, hat sich ein paar Gläschen gegönnt und ist eingenickt. So ist das bei alten Männern, weißt du. Sie schlafen im Sessel ein.» Sie warf Michelle einen vielsagenden Blick zu, damit ihr der Punkt ja nicht entging.


  «Wie spät ist es?» Enzo ignorierte die spitze Bemerkung seiner Tochter.


  Bertrand sah auf die Uhr. «Fast sechs. Sie sind für ein paar Stündchen weggetreten, Monsieur Mackay.»


  Enzo stand mit steifen Gliedern auf und konzentrierte sich auf die Tafel, dann riss er eine der verschlüsselten Beschreibungen von der Wand und versuchte, indem er mit zusammengekniffenen Augen darauf starrte, sich zu erinnern. Und tatsächlich – es fiel ihm wieder ein. Als er sich umdrehte, waren drei Augenpaare erwartungsvoll auf ihn gerichtet. Er lächelte und wedelte mit dem Papier in der Luft. «Es ist im Grunde ganz einfach.»


  «Was ist ganz einfach?» Sophie nahm ihm die Beschreibung aus der Hand und sah sie sich an.


  «Der Code.»


  «Du hast ihn geknackt? Im Schlaf?»


  «Vielleicht hab ich geschlafen, vielleicht auch nicht.» Er wandte sich zur Tafel und hob den Marker. Die anderen sahen ihm neugierig zu, wie er l, b und j anschrieb und sich dann wieder zu ihnen umdrehte. Er strahlte übers ganze Gesicht. «Was sagen euch diese Buchstaben?» Sie blickten alle auf die Tafel, ohne dass ihnen etwas einfiel. Na schön, schreiben wir sie mit Großbuchstaben. Dann sieht die Sache gleich ganz anders aus.» Er schrieb LBJ. «Na, kommt schon. Das springt doch ins Auge.» Immer noch keine Reaktion. «Na schön, vielleicht seid ihr zu jung. Aber in den sechziger Jahren, während des Vietnamkriegs, waren diese Initialen in aller Munde.» Er sprach sie laut aus. «LBJ.»


  Und da fiel bei Michelle der Groschen. «Lyndon B.Johnson. Er wurde nach der Ermordung von Kennedy vereidigt.»


  «Gut gemacht.» Er drehte sich wieder zur Tafel um und schrieb WJC.


  Jetzt konnte Michelle ein Grinsen nicht mehr verbergen. «William Jefferson Clinton. Das sind alles Präsidenten der Vereinigten Staaten!»


  Doch Enzo hielt warnend den Finger hoch. «Es hat keine zweiundneunzig Präsidenten gegeben.» Er hielt ihr die offenen Handflächen entgegen. «Du hast mir neulich abends selbst davon erzählt, Michelle. Die Masche deines Dad, als er klein war.»


  «Bundesstaaten!», sagte sie. «Präsidenten und Bundesstaaten.»


  Enzo schrieb KY.»


  «Kentucky.»


  Dann NJ.


  «New Jersey.»


  Er sah sie strahlend an. «Der alltäglichste Code, den man sich nur denken kann. Einer, den Millionen von Menschen tagtäglich benutzen. Postleitzahlen. So einfach! Seine Eltern ließen ihn als Kind sämtliche Bundesstaaten und Präsidenten auswendig lernen. Die würde er sein Lebtag nicht mehr vergessen. Also hat er jede Geschmacks- und Duftnote auf dem Rad mit einem davon verknüpft.»


  «In welcher Reihenfolge?», fragte Sophie.


  Enzo zuckte mit den Schultern. «Die Staaten vermutlich alphabetisch, die Präsidenten chronologisch. Wir müssen nur noch herausfinden, an welcher Stelle des Rades er angefangen hat.»


  «Wir brauchen eine Liste der Staaten und Präsidenten.» Damit lief sie um den Tisch, setzte sich an den Computer und tippte eine Schnellsuche bei Google ein. Ein Lächeln legte sich über ihr Gesicht. «Fünfzig Bundesstaaten und dreiundvierzig Präsidenten. Genauer gesagt, zweiundvierzig, weil einer von ihnen zweimal im Amt war. Ist das Internet nicht phantastisch?» Noch ein paar Mausklicks, und der Apparat spie eine Liste mit den US-Bundesstaaten und eine mit den amerikanischen Präsidenten aus.


  Michelle sah sich die verschlüsselten Beschreibungen an, die ihr Vater den drei verkosteten Weinen gegeben hatte, und sah zu Enzo an der Tafel auf. «Das passt nicht zusammen, Enzo.»


  «Was meinst du?»


  «Also, wenn die A–F- und die 1–5-Bewertungen das Letzte waren, was er verschlüsselt hat, dann dürften dabei nur Präsidenten aus der jüngsten Vergangenheit herauskommen. Stimmt aber nicht. Sieh mal.» Sie zeigte auf die Bewertung des Château Lastours 2001, Cuvée Spéciale. «ALI und CA. Das müssen Abraham Lincoln und Chester Arthur sein.»


  «Wir haben sie verkehrt rum, deshalb.» Aller Augen waren auf Bertrand gerichtet. «Seht euch die Beschreibung der Wirkung im Mund an. WJC. LBJ. GF.»


  «Bill Clinton, Lyndon Johnson, Gerald Ford», sagte Michelle. «Alle ganz am hinteren Ende der Liste.»


  «Folglich arbeiten wir uns von hinten durch die Liste», sagte Enzo. «Und fangen mit George W.Bush an.» Er schrieb GWB neben dünn.


  «Wie hat Gil Petty noch mal dünn definiert?» Sie rief erneut die Seite mit Pettys gustativen und sensuellen Listen auf und brach in schallendes Gelächter aus. Sie scrollte die Liste hoch. «GHWB? Simpel. Ein ordentlicher Wein, den man trinken kann, aber ohne herausragende Eigenschaften. Zwei Bush-Präsidentschaften perfekt zusammengefasst.» Sie sah Michelle an und grinste. «Glaubst du, dein Vater hat die bewusst so abgestimmt?»


  «Würde ich bezweifeln. War wohl eher Zufall.»


  «Was ist mit Clinton?», fragte Bertrand. «Was ist sein Adjektiv?»


  Sophie betrachtete abwechselnd die beiden Listen und brach dann in Lachen aus. Als sie sich endlich wieder gefasst hatte, sagte sie gestelzt: «William Jefferson Clinton fällt in die Kategorie süffig.» Woraufhin die versammelte Runde losprustete. Braucol wachte auf und fing zu bellen an.


  «Vielleicht hatte dein Vater ja doch insgeheim einen Sinn für Humor», sagte Enzo. Er nahm die Ausdrucke mit den Präsidenten und den Bundesstaaten und arbeitete sich vom unteren Rand der Tafel nach oben durch die sinnlichen Beschreibungen, Bewertungen und Aromen durch, um anschließend jeder eine Initialengruppe zuzuweisen. «Ein paar der Präsidenten hatten dieselben Anfangsbuchstaben wie Bundesstaaten oder wie andere Präsidenten, anscheinend hat er sie in diesen Fällen durch den zweiten Buchstaben des Nachnamens ergänzt, um sie voneinander zu unterscheiden.»


  Er brauchte noch ein paar Minuten, um die Postleitzahlen der Staaten neben den Geschmacksnoten aufzulisten, dann wühlte er in einem Wust von Papieren, bis er die Verkostungsnotizen von Domenech fand.


  «Also, Eiche entspräche dann nm. Das haben wir beim Lastours und beim Sarrabelle herausgeschmeckt.» Er überprüfte die beiden verschlüsselten Beschreibungen und fand bei beiden in den Zeilen für Geschmack nm. «So weit, so gut. Außerdem haben wir sowohl beim Cuvée Léa als auch dem Sarrabelle Syrah Vanille festgestellt. Ergo sollten wir da nj in den Geschmacksrubriken finden.» Er sah nach. «Und da haben wir sie.»


  «Und Lakritz?», fragte Bertrand. «Das war auch im Syrah.»


  Enzo sah auf die Tafel. «Lakritz ist oh.» Ein erneuter Abgleich mit der Beschreibung. «Und da ist es.» Er sah mit strahlendem Gesicht zu ihnen auf. «Ich fass es nicht, ich glaub, wir haben’s!» Er riss die Weinbeschreibung des Château Lastours 2001, Cuvée Spéciale, von der Wand und hielt sie vor sich hin, um abwechselnd aufs Blatt und auf die Tafel zu schauen. Sein Handy klingelte. «Kannst du mal rangehen, Sophie? Ich möchte das hier übersetzen.»


  Sophie nahm sein Handy mit vor die Haustür, während Enzo sich daranmachte, die verschlüsselte Beschreibung, die er vor sich hatte, zu übersetzen.


  «Farbe – dunkelrot mit Ziegeltönen. Duft – ungeschwenkt Räuchereiche mit wildwachsenden Früchten, geschwenkt stark nach Erdbeerpüree. Gaumen – weiche Tannine, samtig und rund. Anhaltender Abgang. Langlebig – fünf bis acht Jahre. Bewertung – B1.» Er sah Michelle an. «Zweifellos hat er es für den Newsletter ein wenig farbiger formuliert, aber das ist im Wesentlichen seine Beschreibung des Weins.» Er nahm die Beschreibung des Sarrabelle Syrah zur Hand. «Und wie’s aussieht, hat er hier in Gaillac seinen heiligen Gral gefunden. Dem Syrah hat er eine A1 erteilt.»


  Sophie kam wieder herein und zog behutsam die Tür hinter sich zu. Enzo sah, dass sie blass geworden war. «Was hast du?»


  Sie holte zittrig Luft und versuchte, ihre Emotionen zurückzuhalten. «Ach, es ist nur… Na ja, wir sind hier, wir lachen, trinken Wein, knacken Codes…» Sie schüttelte den Kopf. «Das war Nicole. Die Beerdigung ihrer Mutter ist übermorgen.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
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      I.

    


    Der Himmel war verhangen, es regnete unablässig. Über den Köpfen der Trauergemeinde rangelten die schwarzen Regenschirme um Platz. Füße trampelten das Gras nieder, und schwarze Schuhe, die erst am Morgen auf Hochglanz poliert worden waren, trieften vom Lehm. Die Marmorplatte über der Familiengruft war mit Seilen zur Seite gerückt worden. Aus dem Betonloch darunter drang übelriechende Luft. Dort unten befanden sich noch andere Särge. Nicoles Großeltern. Nicole sah zu, wie die Sargträger mit angespannten Armmuskeln und rotem Gesicht ihre Mutter in die Tiefe versenkten. Eines Tages würde ihr Vater mit seiner Frau vereint. Und wenn für Nicole die Zeit gekommen war, würde sie sich zu ihnen gesellen. Es war heilsam für ein junges Mädchen, einen Blick in das gähnende Dunkel der Ewigkeit zu werfen, zu wissen, dass dort ihre Zukunft lag.


    Tränen stiegen ihr in die Augen, und es war tröstlich, Fabiens Arm zu spüren, der sich ihr um die Schulter legte. Sie blickte auf und sah Enzo mit grimmigem Mund und traurigen Augen auf der anderen Seite des Grabes stehen. Sie wusste, dass Schotten oft auf Hochzeiten im Kilt erschienen, dass sie es auch zu Beerdigungen taten, erfuhr sie erst jetzt, und sie war gerührt, dass Enzo sich die Mühe gemacht hatte. In seinem weißen Hemd zur schwarzen Krawatte und zum schwarzen Jackett sowie den acht Metern in Falten gelegtem, kariertem Wollstoff, aus denen sein Kilt bestand, war er eine auffällige Erscheinung. Sein schwarzes Haar war wie gewohnt zum Pferdeschwanz gebunden. Doch heute wirkte es grauer, die weiße Strähne darin weniger markant.


    Und dann war es vorbei, die Trauergäste traten von der offenen Grube zurück und zerstreuten sich zwischen den Grabsteinen des winzigen Friedhofs im Schatten der Berge. An der alten, aus Stein gemauerten Kapelle mit den verblassten Buntglasfenstern vorbei ging es auf die schmale Straße hinaus, und Nicole nahm auf dem Weg zum Auto ihren Vater am Arm. Er war ein großer, kräftiger Mann, den der Verlust niederdrückte. In seinem schlechtsitzenden Anzug, der sich über dem Bauch nicht mehr zuknöpfen ließ, wirkte er linkisch und steif.


    Enzo blieb in einiger Entfernung stehen und sah Vater und Tochter voller Anteilnahme hinterher. Mitleid mit ihr, widerstreitende Erinnerungen an ihn. Er merkte, wie jemand neben ihm stehen blieb, und blickte, als er sich umdrehte, in die misstrauischen schwarzen Augen von Fabien Marre. Seine Trauer wich der Wut. Er sprach leise. «Ich dachte, ich hätte Ihnen geraten, sich von Nicole fernzuhalten.»


    «Und ich sollte auf einen Mann hören, der einen Rock trägt?»


    Wären sie nicht auf einer Beerdigung gewesen, hätte Enzo ihn mit einem linken Haken zur Strecke gebracht. Zumindest in seiner Phantasie. Er ventilierte seinen Ärger, indem er an der Seite mehrmals die Hände zur Faust ballte, bevor er sie vorsichtshalber in die Jackentaschen steckte. Er dachte an all die Stunden, die er damit zugebracht hatte, Pettys Gaillac-Beschreibungen zu dechiffrieren. Enzo war auf Pettys Urteil über Laurent de Bonnevals Cuvée Spéciale gespannt gewesen, da er ihn selber verkostet hatte. Doch unter den entzifferten Beschreibungen auf dem Server hatte gerade der gefehlt. Die Weine vom La Croix Blanche dagegen waren vorhanden gewesen. «Wir haben Pettys Beschreibungen Ihrer Weine entschlüsselt», sagte er und sah, wie sich Fabien verspannte.


    «Ach ja?»


    «Wollen Sie nicht wissen, wie er sie bewertet hat?»


    «Ich gebe keinen Pfifferling auf Pettys Meinung.»


    «Dreimal A2 und zweimal B1. Vermutlich hatte er vor, wegen der Gaillac-Weine seine Werteskala zu ändern, sonst wären nur Bestnoten herausgekommen. Dabei ist kaum ein Wein darunter, der mehr als fünfzehn Euro kostet.»


    Fabien sagte nichts.


    «Ihre Weine haben ihm gefallen, Monsieur Marre. Wenn er diese Bewertungen veröffentlicht hätte, würden Sie Ihren Wein inzwischen in ganz Amerika verkaufen.»


    «Und welchen Grund hätte ich dann gehabt, ihn zu töten?»


    Enzo sah ihn nachdenklich an. «Entzieht sich meiner Kenntnis. Andererseits hatten Sie keine Ahnung, dass er Sie überhaupt bewerten würde, wenn wir Ihnen glauben sollen, dass Sie ihn von Ihrem Weinberg ferngehalten haben.»


    «Es ist mir egal, was Sie glauben.»


    «Und Nicole? Ist es Ihnen auch egal, was sie denkt?»


    Der junge Mann runzelte die Stirn. «Wieso lassen wir Nicole nicht aus dem Spiel?»


    «Sie sind doch derjenige, der sie ins Spiel bringt. Sie sind hergekommen.» Er blickte zu der Reihe Autos hinüber und sah, wie Nicoles Vater und ihre Tante wegfuhren und sie auf der Straße zurückblieb. Sie drehte sich zu Enzo und Fabien um, und beide konnten sie die Besorgnis in ihrem Gesicht ablesen. «Sie hätten nicht zur Beerdigung kommen sollen, Marre. Sie haben hier nichts verloren.»


    Und als er über den kleinen Parkplatz zu Nicole hinüberlief, merkte er, dass es aufgehört hatte zu regnen, und so ließ er den Schirm sinken. Er nahm sie in die Arme und hielt sie, während ihm zu seiner eigenen Verwunderung die Tränen in die Augen stiegen, lange Zeit fest.


    «Danke, dass Sie gekommen sind, Monsieur Mackay.» Sie hob die Hand und berührte einen Moment sein Gesicht. Eine kleine Geste der Zuneigung und Dankbarkeit. «Wann fliegen Sie nach Amerika?»


    «Morgen. Heute Nachmittag fahre ich nach Paris.»


    Fast unmerklich nickte sie Fabien zu, der einsam und verloren am Friedhofstor stehen geblieben war. «Ich hoffe, es gibt keine Probleme zwischen Ihnen beiden, Monsieur Mackay. Das hoffe ich sehr.» Sie sah ihn nicht an, sondern richtete den Blick irgendwo in die Ferne. «Für mich ist er etwas Besonderes.» Sie warf Enzo einen kurzen, besorgten Blick zu, als wollte sie seine Reaktion einschätzen.


    Doch er hielt sich bedeckt. «Seien Sie auf der Hut, Nicole», sagte er nur.


    Dann nahm sie seine beiden Hände und starrte zu Boden. Sie holte zitternd Luft und wandte ihm wieder das Gesicht zu. «Da ist noch etwas, das Sie wissen sollten.» Er sah die Qual in ihren Augen. «Ich komme nicht an die Universität zurück, Monsieur Mackay.»


    


    Der Hof war immer noch mit Fahrzeugen zugestellt und das Haus voller Trauergäste. Nicoles Tante hatte am Vortag Quiche und Petits Fours zum Leichenschmaus vorbereitet, und Fabien hatte im Heck seines Geländewagens Wein mitgebracht. Nicoles Vater hatte sich, kaum dass sie zu Hause waren, aus seinem Anzug befreit. Jetzt war er in seiner Latzhose und Tellermütze wieder er selbst. Er und Enzo liefen zusammen den Feldweg oberhalb des Hauses hinauf, wo Vater und Tochter an dem Tag von Nicoles Rückkehr ebenfalls spazieren gegangen waren.


    «Es bricht mir das Herz, Monsieur Mackay, das müssen Sie mir glauben.» Die Collies preschten bellend voraus und scheuchten eine Hühnerschar um die verrammelten Überreste des aufgegebenen Bauernhauses oben auf dem Hügel.


    «Sie ist ein intelligentes Mädchen, Monsieur Lafeuille. Die Beste ihres Jahrgangs.»


    Nicoles Vater hob die Hände in einer Mischung aus Schuldgefühlen und Ärger. «Ich weiß, ich weiß. Sie hätte Besseres verdient, und ich bin Ihnen für alles, was Sie für sie getan haben, dankbar, ganz bestimmt.» Er schüttelte hilflos den Kopf. «Aber ich hab einfach nicht das Geld.» Er wedelte vage in der Luft. «Der Hof hier ist alles, was ich habe. Damit verdiene ich meinen Lebensunterhalt. Mir bleibt gar keine andere Wahl, als ihn zu bestellen, und das schaffe ich nun mal nicht alleine. Wer weiß, vielleicht muss ich sogar ein paar Felder an meine Nachbarn verpachten. Das haben wir schon einmal für eine Saison gemacht, nachdem ich mir mit der Kettensäge fast den Fuß abgetrennt hätte.»


    Auf der Kuppe blieben sie stehen und blickten über das Land, das ihn fesselte, aber auch ernährte. Land, das nicht nur sein Leben forderte, sondern auch das seiner Tochter.


    «Der einzige Lichtblick in dieser traurigen Situation, in der wir uns befinden, Monsieur Mackay, ist der junge Fabien Marre. Er ist gestern eingetroffen. Er ist eine große Stütze für Nicole. Ein netter junger Mann.» Er brachte ein scheues Lächeln zuwege und sah Enzo an. «Außerdem ist er vom Lande. So wie wir.» Er schüttelte den Kopf. «Und ich dachte schon, sie würde nie einen Mann abkriegen.»


    Enzo nickte. Egal, welche Vorbehalte er gegen Fabien Marre hegen mochte, war dies weder der Zeitpunkt noch der Ort, um sie zur Sprache zu bringen. Doch während Nicoles Vater den jungen Weinerzeuger als Lichtblick in ihrer Trostlosigkeit empfand, fürchtete Enzo, er könnte noch tiefere Schatten werfen. Er hoffte, dass er sich täuschte.

  


  
    II.

  


  Ein diffuses rosa Zwielicht fiel wie ein Schleier über die Dächer von Paris. Die Menschen saßen vor den Cafés und genossen den Altweibersommer, tranken gekühlten Wein und übertönten mit ihrem lebhaften Geschnatter das Zwitschern der Vögel, die zwischen den Gebäuden in Schwärmen niedergingen.


  Enzo lief vom Boulevard Saint-Germain die Rue de Tournon Richtung Sénat entlang. Vor einem riesigen grünen Tor, das in eine geheimnisvolle Welt aus versteckten Innenhöfen führte, blieb er stehen und zögerte einen kurzen Moment, bevor er den Eingangscode eintippte.


  Im Hof dahinter konnte er sehen, dass Raffins Fenster weit offen standen. Die milde Abendluft trug leise klassische Musik auf den gepflasterten Hof. Die Entrüstung und Entschlossenheit, Raffin zur Rede zu stellen, wichen jetzt, da das Gespräch unmittelbar bevorstand, nervösem Unbehagen.


  Auch Raffin wirkte angespannt. Er hatte gezögert, Enzo an diesem Abend zu empfangen, doch Enzo hatte ihm klargemacht, dass es ihre einzige Chance war, sich zu sehen, und so hatte er andere Verpflichtungen abgesagt und Enzo zurückgerufen, um ihm zu sagen, er solle vorbeikommen.


  Auf dem Tisch stand eine geöffnete Flasche Wein – und daneben zwei Gläser. Raffin trug eine Hose mit makellosen Bügelfalten, dazu italienische braune Wildlederschuhe. Sein weißes Hemd sah frisch gestärkt aus, der Kragen war aufgestellt, sodass er ihm bis zum weichen braunen Haar reichte. Es war länger als bei ihrer letzten Begegnung. Sein scharfgeschnittenes, kantiges Kinn war glatt rasiert, und er duftete noch nach einem teuren Aftershave, das Enzo nicht benennen und sich vermutlich erst recht nicht leisten konnte. Raffin zündete sich eine Zigarette an, die er zwischen den langen Fingern hielt, und sah Enzo mit seinen hellgrünen Augen an. «Du nimmst doch ein Glas?»


  Enzo nickte und setzte sich beklommen an den Tisch.


  Raffin goss zwei Gläser ein. «Und? Wie läuft’s mit den Ermittlungen?»


  «Gut. Ich hoffe, dass dieser Flug nach Amerika mir hilft, den Fall zu lösen.»


  «Bleibst du lange weg?»


  «Nur ein paar Tage.» Enzo nahm einen Schluck von seinem Wein und warf einen Blick auf die Flasche. Natürlich war es ein edler Tropfen. Ein Clos Mogador 2001 Priorat. Ein schwarzroter Bordeaux mit kräftigen, runden Blaubeer- und Himbeer-Noten, dazu Räuchereiche. Enzo schätzte die Flasche auf fünfzig Euro, wenn nicht mehr.


  Raffin setzte sich ihm gegenüber. «Lass hören.»


  Und so erzählte ihm Enzo alles. Über Pettys verschlüsselte Bewertungen und wie sie den Code geknackt hatten. Über seinen Artikel zum Thema genmanipulierte Hefen und die Empfehlung, amerikanische Weine zu boykottieren, was Raffin einen erstaunten Pfiff entlockte. Darüber, dass am Weinberg des Château Saint-Michel jemand versucht hatte, ihn umzubringen. Über Jean-Marc Josse und den Ordre de la Dive Bouteille. Gendarme Roussel und seine Vermisstenakte. Die Entdeckung von Serge Coste, der aus ebendieser Akte in einen Mordfallordner gewechselt war. Und natürlich Fabien Marre, auf dessen Weinberg die beiden Leichen gefunden worden waren und der einen unnatürlichen Hass auf Gil Petty zu hegen schien.


  Raffin hörte ihm schweigend zu. «Und der Flug nach Amerika?»


  «Ich bringe Bodenproben zur Analyse hin. Falls wir sie mit dem Wein abgleichen können, den wir in Serge Costes Magen gefunden haben, könnte uns das durchaus zu seinem Mörder führen.»


  «Schon ’ne Idee?»


  Enzo schüttelte den Kopf. «Nein, bis jetzt noch nicht.»


  «Was ist mit diesem Fabien Marre?»


  Enzo schürzte grimmig die Lippen. «Ich hoffe nicht, Roger. Nicole scheint eine ernste Bindung mit ihm eingegangen zu sein.»


  Raffin runzelte erstaunt die Stirn, doch Enzo ließ es dabei bewenden. «Und das ist alles? Das war so wichtig, dass du persönlich vorbeikommen musstest, um es mir zu sagen? Du hättest mir keine E-Mail schreiben können?»


  Enzo nickte. «Doch, schon.»


  «Also, wieso bist du in Wirklichkeit gekommen?»


  Enzo erwiderte seinen unerschrockenen Blick. «Wegen Kirsty.» Er sah, wie sich Raffins Kinn vorschob.


  «Dachte ich mir. Wie hast du es rausgekriegt?» Doch dann hob er die Hand, um Enzo zuvorzukommen. «Nein, sag nichts. Es war Charlotte, stimmt’s? Sie ist nach Gaillac gefahren?»


  «Ich hatte ein Recht, es zu wissen.»


  «Es geht sie nicht das Geringste an!» Raffin erhob wütend die Stimme. «Eifersüchtige Zicke!»


  «Ihre Lesart klingt anders.»


  «Das ist verständlich, oder?»


  «Sie vermutet, du seist eifersüchtig auf sie und mich.»


  Raffin warf ihm einen finsteren Blick zu. «Nach allem, was man hört, gibt es kein dich und sie.»


  «Da magst du recht haben, aber ich bin nicht hier, um über Charlotte und mich zu reden. Oder auch dich und Charlotte.»


  «Kirsty ist ein erwachsenes Mädchen, Enzo. Sie ist nicht darauf angewiesen, dass ihr Daddy ihre Freunde überprüft.»


  «Ich möchte nicht, dass du was mit ihr hast, Roger.»


  «Und wieso nicht?»


  «Weil ich nicht glaube, dass du ihr guttust.»


  «Und wieso nicht?»


  Enzo starrte ihn an und versuchte, eine Antwort zu finden. Es hatte nichts mit dem Altersunterschied zu tun, der nur sieben Jahre betrug – nicht mehr als damals zwischen Enzo und Pascale. Was war es dann? Roger war ein erfolgreicher Journalist. Ein gutaussehender junger Mann. Verwitwet, also zu haben. Es lief wohl auf das hinaus, was Charlotte gesagt hatte.


  Da gibt es etwas Dunkles an Roger, Enzo. Etwas, das sich einem entzieht. Etwas, womit man auf keinen Fall in Berührung kommen möchte.


  «Einfach darum.»


  «Ach, du kannst mich mal, Enzo.» Es lag kein Groll in der Bemerkung, nur eine genervte Zurückweisung. Raffin stand auf, doch Enzo griff über den Tisch und packte ihn am Handgelenk.


  «Ich mein’s ernst, Roger…»


  «Also, das sagt der Richtige!» Enzo zuckte zusammen. Als er sich umdrehte, stand sie in der Schlafzimmertür. Enzo sah in den Spiegeltüren hinter ihr auch sich selbst – und sein schockiertes Gesicht.


  «Kirsty.» Er warf Raffin einen wütenden Blick zu. «Du Mistkerl, du hast mir eine Falle gestellt.»


  «Nein.» Kirsty trat in den Raum. «Das war ich, denn ich konnte es nicht glauben, als Roger sagte, du kämst wahrscheinlich, um ihn zu warnen.» Sie trug eine taubenblaue Bluse, die sie in der Taille über der Cut-off-Jeans verknotet hatte. Sie war groß und elegant, und Enzo fand sie sehr schön.


  Er stand auf. «Hör mal, Kirsty…»


  Doch sie hörte nicht. Sie trat näher heran. «Ich konnte es nicht glauben, dass der Mann, der mir nichts, dir nichts seine siebenjährige Tochter verlassen hat, zwanzig Jahre später daherkommt und ihr vorschreiben will, mit wem sie zusammen sein darf. Ich hätte nicht gedacht, dass jemand so dreist sein kann.» Sie schnaubte verächtlich. «Zeigt mal wieder, dass ich keine Ahnung habe.» Und dann sah sie ihrem Vater direkt ins Gesicht. «Jedenfalls von dir.»


  «Kirsty, ich versuche ja gar nicht, dir Vorschriften zu machen.»


  «Ach nein?»


  «Ich mache mir nur Gedanken, weiter nichts.»


  «Weißt du was, Vater? In all den Jahren, in denen du nicht da warst, hatte ich deinen Rat nicht nötig. Ich hab auch jetzt keine Verwendung dafür.»


  Sie standen alle drei in angespanntem Schweigen da, während in einer der anderen Wohnungen jemand Klavier spielte. Irgendeine heiter beschwingte Ragtime-Nummer, die wie Spott in Enzos Ohren klang.


  «Ich denke, du gehst jetzt besser», sagte Kirsty. Und als Enzo keine Anstalten machte, fügte sie hinzu: «Ich mein’s ernst.»


  
    III.

  


  «Ich kann nicht glauben, dass du das getan hast, Enzo!»


  «Du klingst schon wie Kirsty.» Er war eingeschnappt und empfindlich.


  «Das wundert mich nicht.»


  «Dabei hast du mir doch erst von ihnen erzählt. Was dachtest du denn, was ich mache?»


  Charlotte schüttelte den Kopf und sah ihn mit großen, ungläubigen Augen an. «Ich hab keine Sekunde damit gerechnet, dass du da reinmarschierst und ihnen Vorschriften machst. Die beiden sind erwachsen, Enzo. Du hast nicht das Recht dazu.»


  «Wieso hast du mir das dann gesteckt?»


  «Weil ich dachte, du hättest das Recht, es zu erfahren.»


  Enzo biss die Zähne zusammen. Aus Charlottes Küchenfenster sah er einen Mann, der seinen Hund ausführte. Ansonsten wirkte die Rue des Tanneries verlassen.


  Charlotte hatte ihr Heim in den ehemaligen Büroräumen eines Kohlenhändlers eingerichtet und im früheren Innenhof ein Garten-Atrium geschaffen, in dem sie jetzt ihre Patienten empfing. Von beiden Geschossen aus zeigten Galerien auf die Gartenanlage hinunter, und die Schlafzimmer lagen hinter Glaswänden, was Enzo ungemütlich an Aquarien erinnerte. Das Exzentrische an diesem Ambiente spiegelte das Wesen der Eigentümerin.


  Er wandte sich vom Fenster ab und sah sie an. «Ich denke, ich hab vielleicht auch das Recht zu erfahren, was dich an Roger so beunruhigt.» Er nahm sie bei der Schulter und forderte sie mit einer stummen Geste auf, ihn anzusehen. «Etwas Dunkles, hast du gesagt, Charlotte.»


  Sie löste sich aus seinem Griff und ging zur Arbeitsplatte hinüber, um ihr Weinglas aufzufüllen. «Das kann ich nicht sagen.»


  «Du meinst, du willst nicht.»


  «Nein, ich meine, ich kann nicht. Es ist nicht greifbar, ich kann nicht den Finger drauf legen und sagen, es ist dies oder das. Ich hab nur so ein Gefühl.» Ihr Gesicht wirkte gequält – das Unvermögen, etwas auszudrücken, was man tief im Innern empfindet. «Ich habe achtzehn Monate lang mit ihm zusammengelebt, Enzo. Das Gefühl wurde mit der Zeit immer stärker. Dass er diese dunkle Seite hatte, etwas Verborgenes. Am Ende überschattete es alles, was mich je an ihm angezogen hatte, seinen Charme, seinen Humor, seine Intelligenz. Irgendwann war die Abneigung so groß, dass ich seine Gesellschaft kaum noch ertrug. Deshalb habe ich ihn verlassen. Und deshalb habe ich dir von ihm und Kirsty erzählt.»


  Enzo riss hilflos beide Hände hoch. «Und was soll ich nun tun?»


  «Nichts. Du kannst nichts tun. Außer wachsam sein und für sie da sein, wenn sie zu dir kommt, was sie zweifellos eines Tages tun wird, um zu sagen, Papa, du hattest recht.»


  


  Er strich den Bund seines Kilts glatt, machte die Schnallen zu und klemmte ihn sorgfältig an seinen Kleiderbügel. Sein Koffer lag aufgeklappt auf dem Bett, die Kleider und Toilettenartikel waren ringsherum verstreut. Er merkte, dass er ein mulmiges Gefühl im Magen hatte, vielleicht sogar ein wenig Angst. Wenn er nun erwischt wurde… Aber er wollte nicht daran denken, denn sonst würde ihn wahrscheinlich der Mut verlassen, die Sache zu Ende zu bringen. Er blickte durch das Glas in die Dunkelheit draußen und hatte das unbehagliche Gefühl, beobachtet zu werden, so wie er es in diesem exponierten Schlafzimmer beinahe immer hatte, als lauerte dort draußen im Schutz der Dunkelheit jemand auf einer der Galerien. Er hatte nie verstanden, wie Charlotte in diesem Domizil mit seinen Gespenstern, Schatten und Trugbildern alleine leben konnte.


  Als er aus dem Augenwinkel heraus sah, dass sich etwas bewegte, schrak er zusammen und drehte sich um. Charlotte lehnte in der Tür. Und sah ihm zu. Sie trug ihren seidenen Morgenmantel mit den chinesischen Drachen. Er war an der Taille nur sehr lose zusammengebunden, und er sah, dass sie darunter nackt war. Sie hatte einen lüsternen Ausdruck im Gesicht. «Du brauchst die Nacht nicht unbedingt im Gästezimmer zu schlafen.»


  Er wandte sich wieder seinem Koffer zu und seufzte. «Du hast Lust auf Sex, und ich soll Männchen machen und ein bisschen hecheln. Hast du dir das so gedacht?»


  «Wenn du willst.» Sie gab sich unbeeindruckt.


  «Das mache ich nicht mit, Charlotte. Ich habe keine Lust, ab und zu mit dir ins Bett zu gehen. Ich hab kein Interesse an ab und zu.»


  «Du willst nicht mit mir schlafen?»


  Er wirbelte herum. «Natürlich will ich mit dir schlafen! Du bist eine schöne Frau. Du treibst böse Spielchen mit meiner Libido. Aber du treibst auch böse Spielchen mit meinem Kopf. Und ich komme damit nicht klar. Ich brauche mehr als nur Sex.»


  «Spricht da deine weibliche Seite aus dir?»


  «Nein, meine einsame Seite. Ich hab zwanzig Jahre als alleinstehender Mann zugebracht, Charlotte. Sex dauert ein paar Minuten, eine Stunde, eine Nacht, wenn du Glück hast. Einsamkeit dauert um einiges länger.»


  Er packte weiter, und es herrschte lange Zeit Stille, bis sie sagte: «Ich wusste gar nicht, dass du einen Kilt besitzt.» Sie griff in die Falten, befühlte die Wolle und strich den karierten Stoff entlang.


  «Er ist schwer.» Sie sah ihn an. «Nimmst du den nach Amerika mit?»


  «Ich habe ihn zur Beerdigung getragen.»


  «Der wird in deinem Koffer zerknittert.»


  «Ich packe ihn nicht in den Koffer. Er hat fast tausend Euro gekostet, Charlotte. Ich werde ihn nicht den Tücken der Gepäckbeförderung überlassen. Ich trage ihn auf dem Flug.»


  Sie runzelte die Stirn. «Meinst du nicht, dass du damit am Zoll ein wenig auffällst? Und den Flugbegleitern», sie schmunzelte, «beiderlei Geschlechts interessante Einblicke gewährst?»


  Er zuckte mit den Schultern. «Amerikaner lieben den Kilt. Viele haben schottische Wurzeln. Wenn sie mich begeistert anstarren, interessieren sie sich hoffentlich weniger dafür, was ich mitführe.»


  Sie sah ihn fragend an. «Und was führst du mit?»


  «Es ist besser, wenn du das nicht weißt.»


  Sie betrachtete ihn eine Weile nachdenklich, bevor ihre Mundwinkel zuckten. «Eins wüsste ich übrigens doch ganz gerne…»


  «Was?»


  «Was ich mich schon immer gefragt habe. Vermutlich die meisten Frauen… Was verbirgt sich unter dem Kilt eines Schotten?»


  «Darauf gibt es eine Standardantwort.»


  «Die wäre?»


  «Unter meinem Kilt ist nichts, was es zu verbergen gäbe. Es ist alles in einwandfreiem Zustand.»


  Sie grinste. «Was nicht meine Frage beantwortet.»


  Er richtete sich auf und sah ihr fest in die Augen. «Du willst es wirklich wissen?»


  Sie nickte. «Ja.»


  Irgendwie waren sie sich sehr nahe gekommen, und er roch ihr Parfum. Er ließ die Hände über die glatte Seide bis an ihren Hintern gleiten und zog sie an sich. Sie legte die Hände hinter seinen Kopf, um seinen Pferdeschwanz zu lösen, und während ihm das Haar über die Schulter fiel, glitt ihr Morgenmantel zu Boden. Er neigte den Kopf, um die Mulde unter ihrem Kehlkopf zu küssen, und als sein Haar ihr über die Haut strich, zitterte sie.


  «Du musst mir versprechen, es nie einer Menschenseele zu sagen.»


  «Versprochen», kam die Antwort im Flüsterton.


  «Weil es nämlich ein Geheimnis von nationaler Tragweite ist. Sie könnten mich am Schloss von Edinburgh an den Galgen bringen.» Er strich mit den Lippen über alle Kurven und Winkel ihres Gesichts, bis er ihre Lippen, ihre Zunge fand, und er drückte sich fest an ihren Bauch.


  Sie stöhnte, legte den Kopf zurück und atmete in kurzen Stößen. «Ich dachte, du wolltest nicht nur ab und zu mit mir ins Bett.»


  «Ich denke, heute machen wir mal eine Ausnahme.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    KAPITEL ACHTZEHN

  


  
    
      I.

    


    Die Mädchen in Uniform hinter dem Air-France-Schalter am Flughafen Charles de Gaulle kicherten. Er wurde verlegen. «Irgendwelche Probleme?» Und als sie ihm sein Ticket mit dem Fehler zeigten – Mrs.Enzo Mackay–, hatten sie erneut losgeprustet und dabei vielsagend auf seinen Rock gezeigt. Wie sollte man einen Mann im Rock auch anders nennen?


    Und so hatte er in einer Woge der Beschämung die Sicherheitskontrolle hinter sich gebracht und darüber fast vergessen, dass der leiseste Fehltritt ihn in eine Polizeizelle katapultieren, einer Leibesvisitation und unangenehmen Fragen aussetzen konnte.


    Als ihm jetzt die Turbinen in den Ohren dröhnten, versuchte er, mehr schlecht als recht, es sich für die vielen Stunden, die vor ihm lagen, auf einem für seine Körpergröße viel zu engen Sitzplatz der Economy-Class bequem zu machen. Als er Flaschen klirren hörte, hob er die Lider und blickte in das Gesicht einer hübschen Flugbegleiterin. Das amüsierte Blitzen in ihren Augen ließ darauf schließen, dass auch sie sich über ihn lustig machte. Er strafte sie mit einem gestrengen Blick. «Whisky», sagte er. «Ohne Eis, mit Wasser. Wobei – ich nehme gleich einen doppelten.»


    


    An der Passkontrolle der Einreisebehörde gab es endlose Schlangen. Im Halbstundentakt waren mehrere Flüge gelandet, und mit abweisender Miene riefen die Beamten die geduldig Wartenden heran. Enzo hielt die Formulare in der Hand, die er während des Fluges ausgefüllt und in denen er versichert hatte, kein Terrorist, kein Nazi, Kriegsverbrecher oder Wiederholungstäter zu sein. Er fragte sich, ob jemals irgendein Fluggast zugegeben hatte, in eine dieser Rubriken zu passen. Jede Überlegung war ihm recht, um nur nicht daran zu denken, was in den nächsten paar Minuten passieren konnte. Auf seiner Stirn bildete sich ein feiner Schweißfilm. Er trat an die gelbe Linie. Er war als Nächster dran. Als er sich kurz umsah, stellte er fest, dass er Blicke auf sich zog. Der Kilt, natürlich.


    «Der Nächste!»


    Der Beamte, ein gedrungener Mann mit kahlgeschorenem Kopf, machte ihm ein Zeichen, zum Schalter vorzutreten. Er nahm Enzos Pass in seine großen Hände, blickte vom Pass zu Enzo und schob den Ausweis durch einen Codescanner. Dann sagte er: «Legen Sie Ihren rechten Finger auf das Pad.»


    Enzo blickte verwirrt auf seine Hände, dann wieder zu dem Beamten auf. «Meinen rechten Finger?»


    Der Mann strafte ihn mit einem missbilligenden Blick. «Ihren rechten Finger», wiederholte er langsam.


    Enzo begriff immer noch nicht. «Tut mir leid, aber welcher Finger ist mein rechter Finger?»


    Der Blick verfinsterte sich noch mehr. «Den Zeigefinger der rechten Hand.» Der Staatsdiener witterte offenbar Widerstand gegen die Obrigkeit.


    «Ach so.» Enzo lachte nervös und hielt seinen rechten Zeigefinger hoch. «Rechter Finger.» Er drückte ihn auf das elektronische Lesegerät, um seinen Abdruck zu registrieren.


    «Zweck Ihres Besuchs?»


    Eine völlig irrationale Panikattacke überfiel Enzo. «Ehm… Ferien.»


    Der Beamte legte den Kopf schief und kniff die Augen zusammen. «Feiertag? Was für ein Feiertag?»


    Enzo verstand gar nichts mehr. Doch dann dämmerte es ihm. «Ach so», sagte er. «Keine Feiertagsferien. Urlaub. Ich mache Urlaub.»


    Spätestens jetzt war der Mann von der Einreisebehörde offenbar zu dem Schluss gekommen, dass Enzo nicht ganz dicht war. Er seufzte, steckte die grüne Einreiseerlaubnis in Enzos Pass und schob ihn über die Theke. Einen Moment lang betrachtete er Enzo nachdenklich, dann huschte ihm der Anflug eines Lächelns übers Gesicht. «You’re varr», sagte er, und eine neue Woge der Panik schwappte über Enzo hinweg.


    «Verzeihung?»


    «You’re varr.»


    Im Prinzip hielt sich Enzo für einen geistig wendigen Menschen, doch wie er die Bemerkung auch drehte und wendete, konnte er sich keinen Reim darauf machen. «Tut mir leid, ich weiß nicht, was Sie meinen.»


    Die Augen des Mannes sahen ihn jetzt wieder freudlos an, und seine Stimme klang gereizt, als er noch einmal wiederholte: «Yo-re-varr.»


    Und endlich hörte es Enzo. «Ah», sagte er, «au revoir! Sie sprechen Französisch. Weil ich aus Paris komme.» Er grinste. «Ich bin allerdings kein Franzose, sondern Schotte.»


    Der Beamte warf einen Blick auf Enzos Kilt und anschließend auf sein Gesicht, dann hatte er sich offenbar Gewissheit darüber verschafft, dass diese Schotten unzurechnungsfähig waren. Was war von einem Mann, der einen Rock trug, auch anderes zu erwarten? Er hatte genug. Enzo war entlassen.


    Enzo lief durch die Flughafenhalle zum Gepäckförderband und merkte, dass er Pudding in den Beinen hatte. Wie konnte er nur so dämlich sein? Er zog genau die Aufmerksamkeit auf sich, die er nicht brauchen konnte. Dabei wusste er, dass ihm das Schlimmste noch bevorstand.


    Nach kurzem Warten hievte er seinen Koffer herunter und machte sich auf den Weg zur Zollabfertigungshalle, wo er auf den Ausgang mit der Kennzeichnung Nichts zu verzollen zusteuerte. Die Zollbeamten standen an niedrigen Schaltern und beobachteten jeden, der vorüberkam, mit durchdringenden, misstrauischen Augen.


    Sie flößten Enzo immer Schuldgefühle ein, selbst wenn er tatsächlich nichts zu verzollen hatte. Heute richteten sich aller Augen auf ihn.


    Eine Frau mit großen Brüsten, die nur so eben in der blauen Uniformbluse Platz fanden, winkte ihn zu sich. Sie war etwa Enzos Jahrgang, vielleicht ein bisschen älter, mit rötlichem Haar, das sie mit Spangen auf dem Kopf aufgetürmt hatte. Dazu eine versteinerte Miene und stahlblaue Augen.


    «Guten Tag, Sir. Würden Sie Ihren Koffer auf die Theke legen?»


    «Selbstverständlich.» Enzo gab sich gelassen, auch wenn ihm das Herz bis zum Hals schlug, sodass er kaum noch Luft bekam.


    «Aufmachen bitte.»


    Er zog den Reißverschluss seines Koffers auf und klappte den Deckel zurück. Seine Kleider waren neu gepackt und geordnet. Unter dem Innengurt steckte ein gedrucktes Blatt Papier, auf dem stand, dass ein Gepäckstück von der Luftverkehrssicherheitsbehörde geöffnet und durchsucht worden war. Die Zollbeamtin warf einen kurzen Blick auf den Koffer und winkte Enzo näher heran. Sie beugte sich vertraulich zu ihm hin.


    «Keine Sorge, Sir. Ich hab Sie nur angehalten, weil ich… Na ja, ich wollte schon immer mal fragen.» Ein unverhofftes Lächeln lag auf ihrem Gesicht. «Sind Sie da drunter, na ja, Sie wissen schon, regimental?»


    Enzo sah sie verständnislos an. «Regimental?»


    Ihr Lächeln war jetzt ein wenig verschämt. «Ich meine, tragen Sie irgendetwas unter dem Rock?»


    Und Enzo musste wieder an letzte Nacht denken, an den Duft und die zärtlichen Berührungen von Charlotte im Dunkeln. Seine Ängste lösten sich in Luft auf, und seine Selbstsicherheit kehrte zurück. Er sah der Dame vom Zoll unerschrocken ins Gesicht und erwiderte ihr Lächeln. «Wenn Sie mir Ihre Nummer geben wollen, könnten wir vielleicht einen privaten Besichtigungstermin vereinbaren.»


    Sie wurde vor Vergnügen rot und konnte ein Kichern nur mühsam unterdrücken. «Sehen Sie lieber zu, dass Sie hier rauskommen, bevor ich Sie zu einer Leibesvisitation nach nebenan zerre.»


    


    Enzo fiel ein riesiger Stein vom Herzen, als er hinter der Absperrung Al MacConchie warten sah. Er hatte seinen alten Kumpel seit über fünfundzwanzig Jahren nicht mehr gesehen und konnte kaum fassen, wie sehr er gealtert war. Zwar war er immer noch groß und dünn, aber von seiner Jugendlichkeit und seinem guten Aussehen war nicht viel übrig. Er hatte den größten Teil seines Haars eingebüßt, was ihn nicht daran hinderte, es wachsen zu lassen und am Hinterkopf zu einem silbrigen Knoten zusammenzubinden. Im Vergleich zu Enzos dickem, buschigem Pferdeschwanz erinnerte die Variante seines Freundes mehr an den Ringelschwanz eines Schweins. Doch mit seinem sonnengebräunten Gesicht, in seiner Baggy-Jeans zum karierten Baumwollhemd und den Tennisschuhen wirkte er lässig und zufrieden. Er packte Enzos Pranke mit seiner dünnen Hand und grinste. «Schau an, schau an, was ist denn mit dir passiert?»


    «Wie meinst du das?»


    «Du warst ein derart hässlicher Junge. Dein fortgeschrittenes Alter steht dir gut zu Gesicht.»


    «Halt bloß die Luft an, mein Lieber!»


    «Und was soll das mit dem Kilt, Magpie? Wir schaffen dich besser so schnell wie möglich hier raus, du ziehst zu viele Blicke auf dich. Die meisten männlicherseits. Wir sind hier schließlich in San Francisco.» Er grinste und nahm Enzo sein Handgepäck ab.


    «Hast du keinen Anschlussflug nach Sacramento bekommen?»


    Enzo schüttelte den Kopf. Er hatte sich den Stress mit dem Zoll nur einmal antun wollen. «Leider nein.»


    «Mann, das war eine dreistündige Fahrt hier runter. Auf dem Rückweg musst du dir einen Leihwagen nehmen.»


    Enzo registrierte, dass MacConchie seinen schottischen Akzent noch nicht ganz abgelegt und den amerikanischen nicht ganz angenommen hatte. Er hing gewissermaßen noch halb über dem Atlantik. «Das weiß ich wirklich zu schätzen, Al.»


    «Keine Sorge, ich setz dir das Benzin auf die Rechnung.»


    Ein Shuttle-Bus brachte sie zu MacConchies Auto, und Enzo verstaute sein Gepäck im Kofferraum. Sie setzten sich in den Wagen, und MacConchie startete den Motor. Dann legte er den Kopf schief und fragte: «Du hast die Proben dabei?»


    «Selbstverständlich.»


    «Mann, du musst alle Hebel in Bewegung gesetzt haben, um den Papierkram derart schnell über die Bühne zu bringen.»


    «Hab ich nicht.»


    MacConchie runzelte die Stirn. «Und wie hast du sie dann durch den Zoll gebracht?»


    Enzo grinste und hob seinen Kilt hoch, unter dem ein Unterrock aus Plastik-Probebeuteln zum Vorschein kam, die mit einer dünnen Schnur zusammengebunden waren. «Ich werde ständig gefragt, was ich da drunter anhabe, aber niemand traut sich nachzusehen.»

  


  
    II.

  


  Sonoma war eine Kleinstadt aus ein- bis zweigeschossigen Gebäuden mit Klinker- und Holzschindelfassaden am südlichen Ende eines der berühmtesten Weinanbaugebiete in Kalifornien.


  «Hier befand sich die letzte Mission in ganz Kalifornien», sagte MacConchie. «Die Franziskanermönche des hiesigen Klosters haben die Grundlage für den kalifornischen Weinanbau gelegt. Sie haben die ersten Rebstöcke gepflanzt und bewirtschaftet, auch wenn sie damals vor allem Brandy und aufgespritzte Weine erzeugt haben.»


  Vor einem einstöckigen Gebäude fuhr er auf einen Parkplatz. Auf dem Rasen stand ein Schild mit dem Firmennamen OENOPHILES INC.


  «Natürlich sind die Amerikaner in Rechtschreibung ein bisschen schwach auf der Brust. Als ich das Schild malen ließ, musste der Typ noch mal herkommen und das O davorsetzen.»


  


  Enzo schlürfte einen Becher dünnen Instantkaffee und fragte sich, wie sich Menschen so ein Gesöff täglich antun konnten. Die in seiner Aftershaveflasche befindliche Weinprobe hatte er aus dem Kulturbeutel geholt, und MacConchie hatte sie im Labor in einem Kühlschrank verstaut. Anschließend hatte Enzo seinen Unterrock aus Bodenproben ausgezogen und auf dem Schreibtisch seines alten Freundes neben dessen Rechner deponiert. MacConchie lehnte die Ellbogen auf den Schreibtisch, auf dem es kein einziges Blatt Papier gab, und sagte: «In den Augen vieler bin ich ein Ketzer, weil ich es nicht so hab mit diesem Geschmacksnotenrad und dem ganzen Obstsalat. Wein ist Wissenschaft. Was wir gut finden, können wir wissenschaftlich quantifizieren.»


  «Und wie?»


  MacConchie grinste. «Betriebsgeheimnis.»


  «Ach, komm schon, Al. Mir kannst du es doch sagen.»


  «Weißt du was, Magpie? Ich hab an die hundert Kunden, die mir jeweils fünfzig Riesen zahlen, damit ich mein Geheimnis mit ihnen teile. Wenn du so ein Sümmchen lockermachen kannst…»


  Enzo rechnete nach, und MacConchie genoss den Ausdruck, der ihm ins Gesicht geschrieben war. «Für einen Jungen aus dem Glasgower East End hab ich’s ganz schön weit gebracht, heh?»


  «Wie in aller Welt hat es dich überhaupt in die Weinbranche verschlagen, Al?»


  MacConchie schüttelte den Kopf. «War kein bisschen geplant, Magpie. Bin mit einem Abschluss in Chemie in der Tasche hierhergekommen und hab nach einem Job in der Industrie gesucht. Irgendwann fand ich mich dann einen Sommer lang auf einem Weingut wieder, wo ich die Fässer mit Schimmel-Ex bestrichen habe und wo ich dann noch bis zur crush geblieben bin.»


  «Crush?»


  «Der vendange, wie ihr es in Frankreich nennt. Zur Weinlese. Na, jedenfalls hab ich da irgendwie Feuer gefangen. Bin noch mal an die Uni gegangen, hab meinen Doktor gemacht und mich in eine Disziplin eingearbeitet, die sich chemische Ökologie nennt und die sich mit der Beziehung zwischen Umwelt und pflanzlicher Biochemie beschäftigt. Das brachte mich dann wiederum auf die Forschung der Japse und noch ein paar anderer Leute zur Chemie von Trauben. Am Ende hab ich mich durch mehrere hundert chemische Komponenten durchgebissen, die man in fermentiertem Traubensaft findet. Du weißt schon, Tannine, Phenole, Norisoprenoide und solche Sachen. Hab dann vierundachtzig ausfindig gemacht, die für all die Duft- und Geschmacksnoten verantwortlich sind und durch die ein Wein seine herausragende Qualität bekommt. Zweiunddreißig bei Rotwein, zweiundfünfzig bei Weißwein. Wenn du die im richtigen Mischungsverhältnis zusammenbringst, hast du am Ende einen Wein, der von Parker oder dem Wine Spectator neunzig Punkte erhält oder zu Pettys Zeiten eine A- oder B-Bewertung bekam.»


  «Aber wie geht das? Woher weißt du, was einen großartigen Wein ausmacht?»


  MacConchie schmunzelte. «Nichts leichter als das. Such dir einen aus, den alle ganz toll finden, wie zum Beispiel den Pétrus Pomerol 2003, und zerlege ihn in sämtliche Moleküle. Kennst du erst mal sein chemisches Profil, ist es nicht mehr allzu schwer, ihn neu zu kreieren.»


  Enzo schüttelte staunend den Kopf. «In Frankreich wäre das ein absolutes Sakrileg.»


  «Klar. Die erzeugen großartige Weine, weil sie auf eine jahrhundertealte Tradition und Erfahrung zurückblicken. Und außerdem über ein gutes terroir verfügen. Ich gehöre nicht zu denen, die behaupten, terroir zählte nicht. Das Wetter, die Temperaturen, die Beschaffenheit des Geländes, die Bodenchemie.» Er zeigte auf Enzos Unterrock auf dem Tisch. «Diese Proben, die du gebracht hast. Jede einzelne davon wird bei der gleichen Traubensorte einen anderen Wein hervorbringen. Ich bediene mich lediglich der Wissenschaft und Technologie, um dieselbe Wirkung zu erzielen.» Er grinste. «Kennst du den Hauptunterschied zwischen meinen Kunden und einem französischen Weinhersteller? Der Franzose fährt einen Traktor, mein Klient einen Porsche.»


  «Du hast mir immer noch nicht dein Geheimnis verraten.»


  «Hör mal, Magpie, ein Geheimnis ist ein Geheimnis. Aber so viel kann ich dir sagen: Es ist im Wesentlichen Mathematik. Fakten, Zahlen, Statistik.» Er deutete mit einer Kopfbewegung auf seinen Computer. «Alles da drin. In der Datenbank. Die meisten Weinerzeuger setzen den Zeitpunkt der Ernte fest, indem sie den Zuckergehalt mit einem Hydrometer messen. Weißt du, wann das Hydrometer erfunden wurde? 1768. Also wirklich, wenn das keine veraltete Technik ist! Meine Klienten schicken mir ihre Trauben einmal die Woche. Ich zerdrücke sie, verarbeite sie, jage sie durch einen Hochleistungsflüssigkeitschronomatographen, der wiederum an ein Spektrometer angeschlossen ist, das die Daten direkt in meinen Computer speist. Und dann ernten sie ihre Früchte haargenau zum perfekten Zeitpunkt. Das ist keine Ermessensfrage, das ist Wissenschaft.


  Und weißt du, was? Das ist noch nicht alles. Sobald der Wein im Tank ist, führe ich regelmäßige Tests durch. Den frischen Wein kann man noch kaum verkosten, aber ich kann die wichtigsten Komponenten messen und anhand der Fakten und Zahlen in meiner Datenbank die Qualität beurteilen. Dann können wir virtuelle Verschnitte zwischen den Tanks vornehmen und die Zahlen wieder durch den Computer jagen, um zu sehen, wie sie schmecken werden. Auf diese Weise braucht man den Wein de facto erst zu mischen, wenn man bereits weiß, dass er gut wird.»


  Er lachte. «Ich war letzte Woche bei einem Kunden zum Abendessen eingeladen. Er spendierte eine Flasche von seinem besten Wein, und ich sagte zu ihm, ich wäre gespannt, wie er schmeckt. Bis dahin hatte ich ihn nur auf meinem Computerbildschirm verkostet.» Er beugte sich vertraulich über den Tisch. «Diese Weinkritiker… Petty, Parker und all die anderen… Die sind so verdammt vorhersehbar. Bei einer Verkostung kann ich dir in neun von zehn Fällen voraussagen, welche Punkte sie vergeben werden. Und weißt du, was für eine Macht mir das verleiht, Magpie? Das ist so, als wüsste man heute schon einen Aktienkurs von morgen. Das ist Insider-Wissen.»


  Und Enzo musste unwillkürlich daran denken, welche Mühe sich Petty gegeben hatte, seine Bewertungen geheim zu halten. Und was war mit jener Alchemie, von der Laurent de Bonneval im Château Saint-Michel gesprochen hatte? MacConchie zerfledderte das alles in der Luft. Die Mythen, das Unergründliche, die jahrtausendealte Tradition. Sein Erfolgsrezept war eine Mischung aus Silicon und Napa Valley – Weine, die nach dem Baukastenprinzip aus Molekülen zusammengestellt waren. Und Enzo drängte sich die Frage auf, ob bei alldem nicht die menschliche Komponente fehlte. Der Instinkt, das Flair und die Finesse, von denen Bonneval gesprochen hatte. Jener Baustein, den weder Mathematik noch Naturwissenschaft beizusteuern vermochten – die Persönlichkeit des Weinerzeugers.


  Doch das behielt er besser für sich. Es hätte keinen Sinn gehabt, MacConchie damit zu kommen. Hundert Kunden in seinen Auftragsbüchern und ein Jahresumsatz von fünf Millionen erlaubten ihm einen Lebensstil, den sich ein Kind aus Glasgows Armenviertel kaum hätte träumen lassen. Er hatte Grips gehabt und ihn genutzt. Enzo empfand, ob er wollte oder nicht, Bewunderung für ihn. Sie beide hatten es in den dreißig Jahren, seit sie sich zuletzt gesehen hatten, weit gebracht, und so unterschiedliche Wege sie gegangen waren, kreuzten diese sich kurioserweise nach so langer Zeit an diesem Ort im Herzen des kalifornischen Weinanbaugebiets, Tausende Meilen und Millionen von Dollar von ihren gemeinsamen Wurzeln entfernt.


  «Weißt du, wenn Petty nicht ermordet worden wäre, hätte er einen Artikel veröffentlicht, in dem er zum Boykott amerikanischer Weine aufruft.»


  MacConchie starrte ihn ungläubig an. «Was?»


  «Nichtdeklarierte Verwendung von genmanipulierten Hefen. Er fand das unethisch und gefährlich.»


  «Du liebe Güte, Magpie. Das wäre vielleicht für uns alle der Ruin gewesen!»


  Enzo legte den Kopf schief. «Was meine Liste Tatverdächtiger auf ein paar Tausend reduziert.» Er schwieg. «Und was hast du mit meinen Proben vor?»


  «Schätze, ich trockne die Bodenproben in einem Ofen auf ein konstantes Gewicht. Siebe das Zeug durch Nylonnetze, um es zu partikularisieren und zu homogenisieren, und löse es dann in der Hochdruckmikrowelle in konzentriertem HNO3.»


  «Kannst du mir das so erklären, dass es ein gewöhnlicher Sterblicher versteht?»


  MacConchie grinste. «Chemie war nie deine starke Seite, Magpie, oder?» Er strich sich übers Kinn. «Weißt du, es ist nicht so einfach, diese Vorgänge einem Laien zu erklären, Hochdruckmikrowellen-Lösung für die Erde, UV-Bestrahlung für den Wein. Danach denke ich bei beidem an Massenspektronomie mit induktiv gekoppeltem Plasma.»


  Enzo lehnte sich zurück und schüttelte den Kopf. «Ich nehme mal an, die einfache Antwort auf meine Frage lautet nein. Dann noch eine Frage: Wie lange wirst du brauchen?»


  «Eine Weile. Das ist die hektischste Zeit im Jahr.»


  «Möglicherweise hängt das Leben eines Menschen dran.»


  MacConchie nickte nachdenklich. «Na schön, zwei, drei Tage.» Wann fliegst du zurück?»


  «Morgen.»


  «Ich schicke dir die Ergebnisse per E-Mail.» Er grinste. «Aber heute Abend wirst du erst mal vor Neid erblassen, wenn ich dich meiner chirurgisch perfektionierten Frau vorstelle und dir meine virtuell perfektionierten Weine kredenze.»


  Doch mit dieser Vorhersage lag er, wie Enzo vermutete, wohl eher daneben.


  
    III.

  


  Die heiße kalifornische Sonne knallte durch die Windschutzscheibe seines Leihwagens, Enzo hatte Mühe, sich wach zu halten. Beim Abendessen war er beinahe eingeschlafen, und Al MacConchies schwere Rotweine hatten zusätzlich Wirkung gezeigt. Doch dann hatte er fast die ganze Nacht wach gelegen. Jetzt holte ihn die Erschöpfung wieder ein. Jetlag war der Fluch der neuen Zeit.


  Er parkte nicht weit von einem glyzinienumrankten Tor zum Hof eines großen Anwesens. Er lief die kurze Einfahrt bis zum Tor und drückte auf den Klingelknopf. Es läutete irgendwo im Haus. Er wartete ziemlich lange, bis das Tor sich öffnete und eine kleine, schwarz gekleidete Frau mit bräunlich blassem Teint ihm aus dem Schatten entgegenblickte.


  «Enzo Mackay. Mrs.Petty erwartet mich.»


  


  Linda Petty war kleiner, als er erwartet hatte. Klein, aber mit perfekter Figur, und er sah, woher Michelle ihr gutes Aussehen hatte, wenn auch nicht ihre Größe. Sie trug Röhrenjeans und hochhackige weiße Sandalen. Ihr cremefarbenes Top gewährte tiefe Einblicke auf ihre Silikonimplantate und war in der Taille so kurz, dass es ihren gebräunten Bauch aussparte. Auch wenn sie immer noch eine attraktive Frau war, verriet ihr straffgezogenes Gesicht die plastische Chirurgie, die schlaffes Fleisch hinter den Ohren festzurrt, was unnatürlich hohe Wangenknochen und mandelförmige Augen mit sich bringt. Ihre Haut war zu glatt, fast glänzend, wie Kunststoff. Das blondgesträhnte, kurze Haar hatte sie sich wie das Gesicht hinter die Ohren gesteckt.


  Als er ihr ins Esszimmer folgte, registrierte er ihren straffen Hintern sowie die schlanken Oberschenkel, was die Frage aufwarf, wieweit sie beides sportlicher Ertüchtigung oder Fettabsaugung verdankte.


  Die Außenwände waren aus Glas, was an gigantische Leinwände erinnerte, auf denen in Endlosschleife der See dahinter gezeigt wurde. Im Innern des Raums war eine komplette Wand in Ablagefächer aus Buchenholz unterteilt, ein überdimensioniertes Weinregal mit Flaschen von unschätzbarem Wert.


  «Das ist abgedichtet und gekühlt», sagte sie auf Enzos Blick hin. «Auf konstante zwölf Grad.» Sie lächelte herablassend. «Celsius natürlich. Er hat sich ja für ach so europäisch gehalten. Seine Weinwand hat er es genannt. Hat ihm das Herz gebrochen, sie bei der Scheidung zu verlieren.» Sie schob eine Glaswand auf und trat auf die Veranda. Sie lag nach Norden und war daher vor der Sonne geschützt. Eine Treppe führte zu einem kleinen Boot hinunter, das auf dem Wasser schaukelte. Sie ließ sich auf einem Liegestuhl aus Mahagoni nieder und legte die Beine auf einen passenden gepolsterten Hocker. Sie zündete sich eine Zigarette an und blies den Rauch in den Himmel. «Was hoffen Sie, von mir zu erfahren, Mister Mackay?»


  Enzo hockte sich auf die Kante des Nachbarhockers. «Wer ihn getötet haben könnte.»


  Sie lächelte. «Ich nicht, falls Sie das meinen. Nach der Scheidung hatte ich alles, was ich mir nur wünschen konnte. Meine Tochter hat geerbt, was übrig geblieben war. Aber Sie sagten ja bereits, dass Sie Michelle kennengelernt haben.»


  Enzo nickte. «Sie ist in Frankreich, um die letzte Habe ihres Vaters abzuholen.»


  Linda Petty war nicht sonderlich beeindruckt. «Tatsächlich? Dann hat sie sich ja Zeit gelassen.»


  «Haben Sie ihn je auf seinen Verkostungsreisen im Ausland begleitet?»


  «Ganz am Anfang, ja, da hat es noch Spaß gemacht. Wir haben viel gelacht, waren ziemlich oft beschwipst. Aber irgendwann hat es dann seinen Reiz verloren. Er war ziemlich monoman, wissen Sie. Und ehrlich gesagt, hab ich lieber Wodka Martini getrunken als Wein.» Sie wandte sich um und blickte durch die Scheibe auf die Weinwand. «Gelegentlich mache ich schon eine Flasche auf. Einen Wein, den er besonders geschätzt hätte. Meistens trinke ich nicht mehr als ein Glas und kippe den Rest in den Ausguss.»


  Enzo entging nicht, dass ihr so etwas Vergnügen bereitete. Eine ironische, nachträgliche Rache an ihrem Mann.


  «Und Michelle?»


  «Oh, die war auch irgendwie besessen. Nicht von Wein, sondern von ihrem Vater. Sie hat es all die Jahre persönlich genommen. Sie glaubte, er hätte sie wegen irgendetwas, das sie getan hatte, verstoßen. Sie hat nie verstanden, dass es mit ihr nichts zu tun hatte, dass einfach nur keiner von uns beiden mit seinem ach so kostbaren Wein mithalten konnte.» Sie nahm einen ausgiebigen Zug an ihrer Zigarette und schnippte die Asche Richtung See. «Ich nehme an, sie ist ihm deshalb nach Frankreich gefolgt.»


  Enzo sah sie fragend an. «Ich verstehe nicht ganz?»


  «In dem Jahr, als er nach Gaillac ging. Nur eine Woche später ist sie auch nach Frankreich geflogen. Sie hat behauptet, sie wollte nach Paris, Freunde besuchen, aber das hab ich ihr nie abgenommen. Michelle konnte sich einfach nicht abfinden.» Sie schnaubte verächtlich. «Und ausgerechnet da verschwindet er. Wie sich später rausstellt, hat ihn jemand ermordet. Und so hat sie ihn wohl nie zur Rede stellen können.»


  Enzo merkte, dass sein Atem hektisch und flach geworden war.


  Doch Michelles Mutter fuhr ungerührt fort: «Aber diese Obsession hat sie nie abgelegt, Mister Mackay. Seit dem Tod ihres Vaters hat es eine Reihe älterer Männer in ihrem Leben gegeben, gerade als müsste sie sich beweisen, dass es nicht an ihr gelegen hat, wenn ihr Vater sie nicht so geliebt hat wie sie ihn.» Sie sah Enzo an. «Natürlich sind alle diese Männer nur an Sex interessiert. Stellen Sie sich das nur mal vor. Männer in Ihrem Alter. Älter. Mit einem so jungen Mädchen. Das ist einfach ekelhaft.»


  Enzo versuchte sich aufrecht zu halten auf seiner Sitzgelegenheit, doch er empfand nur noch Schuldgefühle und Scham.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    KAPITEL NEUNZEHN

  


  
    
      I.

    


    Als Enzo zurückkam, war es schon spät. In der Ferne flackerten Blitze über einem in der Hitze brütenden Nachthimmel.


    Auf der langen Fahrt von Paris nach Süden hatte er mehrere Pausen eingelegt und, um sich wach zu halten, jede Menge Kaffee getrunken. Jetzt zitterten ihm die Hände, und sein Schädel brummte, halb vom Koffein wahrscheinlich und halb von zu wenig Schlaf.


    Er bog in die Einfahrt zum Château des Fleurs. Die Erschöpfung schlug wie eine Monsterwelle über ihm zusammen. Wie einen Läufer am Ende eines langen Wettkampfs drohten ihn kurz vor der Ziellinie seine Kräfte zu verlassen.


    Er hatte nur noch den einen Wunsch, ins Bett zu sinken. Allerdings kam ihm der Gedanke, dass vielleicht Sophie und Bertrand in seiner Abwesenheit ins Schlafzimmer umgezogen sein könnten. Wahrscheinlich würde er mit dem Klappbett vorliebnehmen müssen. Schon wieder.


    Im Château brannte kein Licht. Die Lefèvres hatten ihm gesagt, sie wären weg, wenn er nach Hause käme. Auch das gîte lag im Dunkel, wahrscheinlich schliefen die beiden schon, und Enzo stöhnte bei der Aussicht auf das Klappbett. Er fuhr am Parkplatz vorbei direkt vor die Eingangsstufen. Seine Sachen konnten bis morgen im Kofferraum bleiben. Die Blitze waren jetzt näher, der Donner folgte in kürzerem Abstand.


    Auf der zweiten oder dritten Stufe rutschte er aus, und als er sich mit den Händen abzufangen versuchte, schürfte er sich die Haut auf. Er fluchte leise. Jemand hatte etwas Glitschiges auf der Treppe verschüttet, Öl oder so. Das Zeug klebte ihm an den Kleidern und den Händen. Mit feuchten Fingern kramte er nach seinen Schlüsseln und schloss auf. Er trat ein und machte Licht. Erschrocken starrte er auf seine roten Hände. Er sah an seiner ebenfalls rotfleckigen Hose herunter. Für einen kurzen Moment kam ihm der irrationale Gedanke, dass jemand rote Farbe auf den Stufen verschüttet hatte. Dann traf ihn die Erkenntnis, dass es Blut war, mit der Wucht eines Baseballschlägers.


    «Sophie!» In einer Panikattacke brüllte er von der offenen Tür aus ins Haus. Doch ihm schlug nur Stille entgegen. Er sah, dass das meiste Blut von einer Stufe zur anderen heruntergelaufen war, bevor es unterhalb der Treppe in eine Schmierspur überging, als wäre etwas über den Boden geschleift worden.


    Er hastete wieder hinaus und achtete auf der Treppe darauf, nicht noch einmal auszurutschen. Das Blut war leuchtend rot. Noch nicht rotbraun wie getrocknetes, oxidiertes. Jetzt sah er es auch im Gras, eine Schleifspur, die vom Haus aus zu den Bäumen und in den Schatten des Taubenschlags führte. Er hörte, wie sich in den Blättern über ihm das Unwetter ankündigte. Das Licht von der Eingangsterrasse richtete hier draußen wenig aus. Jenseits seines bescheidenen Radius wirkten die Gartenanlagen des Schlosses umso undurchdringlicher. Das Blut dagegen leuchtete fast. Im grellen Licht eines Blitzes wirkte es wie die Fährte einer Riesenschnecke.


    Enzo hatte seine Erschöpfung vergessen, und jeder Gedanke war der alles verzehrenden Angst um seine Tochter gewichen. Der Donner krachte immer lauter. Er rannte über den Rasen, hinterließ Spuren im nassen Gras und erkannte vor sich eine andere Fußspur links und rechts der Blutbahn. Bis in den undurchdringlichen Schatten des Taubenschlags hinein, wo ihn plötzlich etwas Weiches, Schweres am Kopf traf, das an den Balken über ihm hing. Mit vor Angst ungelenken Fingern tastete er nach der Stiftlampe an seinem Schlüsselbund und knipste sie an.


    «Gott im Himmel!» Die Blasphemie rutschte ihm unwillkürlich heraus, während ihm die Galle hochkam. Braucol war am Hals aufgehängt. Sein Mörder hatte die Kinderschaukel als Galgenstrick benutzt und dem jungen Hund den ganzen Bauch vom Brust- zum Schambein aufgeschlitzt. Die Tränen traten Enzo in die Augen. Er sah die Szene vor sich, wie Braucol den Fremden arglos und verspielt auf den Eingangsstufen begrüßte und versuchte, ihm die Schnürsenkel aufzuziehen. Die Menge Blut auf den Stufen und die Spur durchs Gras sagte Enzo, dass der erste Stich nicht tödlich gewesen war. Braucol hatte noch gelebt, als sein Mörder ihn an den Balken hängte und ihm den Bauch aufschlitzte.


    Die Abscheu schlug in Wut und Fassungslosigkeit um. Wie brachte jemand so etwas fertig? Im nächsten Moment packte ihn erneut die Furcht, und er sah sich nach dem Haus um. Plötzlich drängte sich ihm ein Bild auf – zerwühlte, blutgetränkte Laken. Sophie und Bertrand im Schlaf ermordet. In Panik rannte er zurück – von dem Wunsch getrieben, dieses entsetzliche Bild aus dem Kopf zu verbannen und sich davon zu überzeugen, dass es nicht stimmte. Ein Blitz zerriss den Himmel, und der augenblicklich folgende Donner traf ihn wie ein Schlag. Er sprang zwei Stufen auf einmal hinauf und rief laut ihre Namen, als er zur Tür hinein und mit wenigen Sätzen ins Schlafzimmer stürmte. Sobald er Licht machte, stellte er fest, dass das Bett unberührt war. Einen Moment lang blieb er wie von Sinnen davor stehen, dann rannte er durchs Wohnzimmer zurück und die Leiter zum Zwischengeschoss hinauf. Beide Etagenbetten waren leer.


    Er konnte keinen klaren Gedanken fassen, als stocherte er im Nebel. Wo waren sie? Wieso waren sie nicht da?


    Und wieso in aller Welt schlachtete jemand einen wehrlosen kleinen Hund ab? Armer Braucol.


    «Bas-tard!», brüllte er seine Wut in die Nacht hinaus, dann blieb er abrupt stehen. Durch das rückwärtige Fenster der Hütte sah er, wie sich die Galerie im Obergeschoss des Châteaus entlang ein Licht bewegte und so plötzlich verlosch, wie es aufgeblitzt war. Enzo meinte im Wetterleuchten die Umrisse eines Mannes zu erkennen, der sich aufs Geländer lehnte und über den Garten hinweg zu ihm herüberblickte.


    Für den Bruchteil einer Sekunde fragte sich Enzo, ob es vielleicht ein Einbrecher war, der sich die Abwesenheit der Eigentümer zunutze machte. Doch ein Einbrecher hätte keinen jungen Hund getötet und aufgehängt. Und Enzo wusste mit absoluter Gewissheit, dass Braucol als Visitenkarte diente, als unmissverständliche Botschaft. Für einige Sekunden blitzte in der Galerie zum zweiten Mal Licht auf. Derjenige, der dort oben war, ließ es Enzo wissen. Baute darauf, dass die Wut ihn leichtsinnig machte und zu ihm herauftrieb. Sein Gegner lockte ihn in die dunklen Hallen und Flure des Schlosses, wo er jeden Vorteil auf seiner Seite hatte. Und obwohl alle diese Überlegungen Enzo im Bruchteil einer Sekunde durch den Kopf gingen, sah er bei dem Gedanken an Braucol rot und warf alle Vernunft über Bord.


    Auf der schwankenden Leiter stieg er hastig vom Zwischengeschoss hinunter, war mit wenigen Sätzen in der Küche und zog ein langes, scharfes Messer aus dem Block. Jemand wartete dort oben auf ihn. Jemand, der schon im Weinberg versucht hatte, ihn umzubringen, jemand, der ein wehrloses Tier geschlachtet hatte, nur um Enzos Wut zu entfachen. Es wurde Zeit, dem Spuk ein Ende zu bereiten, so oder so.


    Auf dem Kiesweg huschte er am schmalen Schatten einer Pappel vorbei, duckte sich unter den tief herabhängenden Zweigen der Kastanienbäume hindurch, die den Weg zum Château säumten. Unter seinen Füßen knirschte der Schotter, als er an den üppig blühenden, sorgsam gehegten Blumen und Sträuchern vorbei die Gutsverwaltung passierte. Das silbrige Licht hatte alle Farben ausgebleicht im Garten, der jetzt vor ihm lag. Manikürte Rasenflächen und niedrige Hecken, die in regelmäßigen Mustern bis zu der breiten, von Pinien eingefassten Zufahrt reichten. Es war sinnlos, sich heimlich anschleichen zu wollen. Sein Gegner verfolgte zweifellos im Schutz der Galerie zwanzig Meter über ihm jeden seiner Schritte.


    Enzo blickte zu der Reihe wuchtiger Eichenbalken auf, die als Stützen der Galerie aus dem Mauerwerk ragten. Das Holz war mit Klinkersteinen ausgefacht. Schwarze Fenster wirkten im weißen Stein wie Zahnlücken in einem breiten Grinsen. Einem spöttischen Grinsen.


    An der Tür blieb er stehen und horchte. In der Ferne hörte er den Ruf einer Eule und das Grollen des mittlerweile fernen Gewitters, in dessen Gefolge jetzt der Regen losprasselte. Kaum war der Mond hinter den Wolken verschwunden, spürte er, wie ihn die Nacht gleich einem Lebewesen umfing. Der Regen übertönte jedes Geräusch, mit dem sich der Eindringling hätte verraten können. Die linke Hälfte einer Flügeltür, die normalerweise verschlossen gewesen wäre, stand offen. Und zum ersten Mal, seit sich dieser blutrote Nebel über sein Denken gelegt hatte, kamen Enzo Bedenken, ob das, was er gerade tat, wirklich klug war. Bestimmt wäre es vernünftiger, hier draußen im Regen stehen zu bleiben und die Polizei zu rufen. Falls der Eindringling sich entschloss herauszukommen, wären ihre Chancen zumindest eins zu eins. Er zog sein Handy aus einer Seitentasche seiner Cargo-Hose und fluchte leise, als der Regen auf das dunkle Display fiel. Er hatte es während seiner Reise nach Amerika nicht aufgeladen.


    Aber als könnte sein Widersacher sein kurzes Zögern richtig deuten, blinkte sofort wieder Licht auf, diesmal hinter einem Fenster im zweiten Stock. Nur für die Dauer eines Wimpernschlags, nur um ihm zu sagen: Na komm schon, du Feigling. Komm schon und fang mich. Es verfehlte seine Wirkung nicht, Enzo stieß entschlossen die Tür auf. Sie knarrte laut, und das Château atmete ihm kalte, feuchte Luft ins Gesicht.


    Er erinnerte sich, wie ihn erst vor wenigen Tagen Paulette Lefèvre in den großen Saal im zweiten Stock geführt hatte, und versuchte, sich die Anlage des Châteaus ins Gedächtnis zu rufen. Links von ihm befand sich der Speisesaal, in dem er sich die fotografische Dokumentation der Restaurierung angesehen hatte. Rechts ging es durch einen kleinen Flur zu den Privaträumen des Paares – ein Wohnzimmer, eine Küche, ein Arbeitszimmer, eine Bibliothek. Direkt darüber schliefen sie. Dort hatte er das Licht zuletzt gesehen. Ein Stockwerk höher befand sich das verstaubte Durcheinander des großen Saals, wo Pierric in den Dokumenten der Familie Pettys Wurzeln ausgegraben hatte.


    Enzo stand im Dunkel der Halle und horchte. Plötzlich das Knarren einer Diele, dann ein Klappern, als ob etwas zu Boden gefallen wäre. Ein leiser Fluch. Der Eindringling war im großen Saal.


    In dem Moment, als Enzo wusste, wo sich sein Gegner befand, hastete er die Stufen bis zum Treppenabsatz hinauf und dann, nach einer kurzen Atempause, weiter in den zweiten Stock.


    Indem er sich mit einer Hand die Wand entlangtastete, arbeitete er sich bis zur riesigen eisenbeschlagenen Tür zum großen Saal voran. Sie stand offen, doch das Dunkel dahinter war undurchdringlich. An der Innenseite der Tür tastete er sich mit der Hand zu einem Lichtschalter vor. Es klickte laut in der Stille des weitläufigen Raums, doch kein Licht ging an. Er wagte sich nicht ins Dunkel vor, sondern zog sich zum Treppenabsatz zurück, wo er einige Minuten stehen blieb und sich klarmachte, was er da gerade für eine Dummheit beging. Er hatte sich zu den Bedingungen eines Gegners hier hereinlocken lassen, eines Gegners, der im Unterschied zu ihm genau wusste, wo er sich befand, der sich seinen nächsten Zug genau zurechtgelegt hatte, während er selbst nur spekulieren konnte. Doch noch war es für Enzo nicht zu spät, entweder die Spielregeln zu ändern oder nicht länger mitzuspielen. Es war noch nicht zu spät, um doch noch den gesunden Menschenverstand einzuschalten.


    Plötzlich sah er, wie sich aus dem Treppenabsatz über ihm ein Schatten löste, und hörte das leise Scharren von Ledersohlen auf Stein. In dem Moment brannte ihm auch noch die letzte Sicherung durch. «Du Scheißkerl! Komm raus und stell dich wie ein Mann!», schrie er. Seine Stimme wurde vom kalten Stein zurückgeworfen, bis sie irgendwo im Dunkel verhallte. Das Messer auf Armeslänge vor sich ausgestreckt, machte er sich daran, die letzten beiden Treppenbiegungen bis zum obersten Geschoss des Châteaus hinaufzusteigen, immer vorsichtig, Schritt für Schritt.


    Auf halber Höhe spähte er zur Galerie hinauf und sah dahinter die schwach vom Mond umrissenen Wolken an einem zerklüfteten Himmel. Dabei regnete es immer noch, inzwischen sogar stärker, es trommelte unablässig aufs Dach und übertönte alle anderen Geräusche. Enzo tastete sich die letzten Stufen hinauf und trat genau in dem Moment auf die Galerie hinaus, als das Wetterleuchten in der Ferne einen turbulenten Himmel zeigte und für Sekunden flackerndes Licht über den gesamten Gang warf. Gekachelter Boden. Wände aus Lehmfachwerk, verblichene Balken. Für einen Moment blitzte die Klinge seines Messers in der Dunkelheit auf. Und vor ihm erhob sich ein Schatten. Ohne Gesicht oder Gestalt. Und als ihm das Messer aus der Hand und auf den Fliesenboden geschleudert wurde, schoss ihm der Schmerz vom Unterarm bis in den Ellbogen. Ihm blieb nicht einmal die Zeit zu schreien, bevor etwas Schwarzes, Schweres durch die Dunkelheit schwang und ihn an der Schläfe traf. Er ging in die Knie und schlug mit dem Gesicht zuerst auf dem Boden auf. Ein schwerer Schuh trat ihm in den Bauch, sodass ihm die Luft wegblieb. Er rollte sich zur Seite und blickte in der Sekunde hoch, als sein Angreifer gerade mit einer Klinge ausholte und in die Hocke ging, um ihm den letzten, tödlichen Stoß zu versetzen. In blinder Hast tastete Enzo auf den Fliesen nach dem Griff seines Messers. Er packte es und stürzte sich verzweifelt dorthin, wo sein Angreifer zuletzt gewesen war. Er traf auf etwas, spürte, wie sein Messer durch weiches Fleisch schnitt, und hörte einen Aufschrei. Sein Angreifer zuckte zurück, und im selben Moment tauchte hinter ihm eine zweite Gestalt auf. Mehrere wahnwitzige Sekunden lang schienen die beiden Männer miteinander zu tanzen. Dann rissen sie sich gegenseitig zu Boden. Wenig später hörte Enzo das schreckliche Knacken eines Schädels auf Terrakotta, dann stöhnte jemand laut auf, bis schließlich einer der Männer sich vom anderen löste und an Enzo vorbei die Treppe hinunterflüchtete. Die Arme um seinen Bauch geschlungen, rappelte Enzo sich auf. Mit zitternden Händen fand er in der Hosentasche das Schlüsselbund mit seiner Stiftlampe und knipste sie an. Die Gestalt am Boden rollte sich in den gelben Lichtkegel, und erschrocken sah Enzo, dass es Bertrand war.

  


  
    II.

  


  Der Regen hatte außer der Lache unter dem Taubenschlag auch das meiste Blut auf den Stufen und dem Gras weggespült. Die Gendarmen hatten Braucol heruntergeholt und den Kadaver als Beweismittel für ihre Ermittlungen mitgenommen. Die Kinderschaukel schwang sacht im Flutlicht. Unter den Bäumen parkte ein Polizeitransporter, dessen Blaulicht hypnotisierend blinkte, und durch das Fenster an der Rückwand des gîte sah Enzo die beiden Gendarmen, die für den Rest der Nacht abgestellt waren, den Eingang zu bewachen, und sich bei einer Zigarette leise unterhielten.


  «Halt still, Papa!» Sophie tupfte ihm Desinfektionsmittel auf die Schürfwunde an der Schläfe. Er sah ihre tränenverschmierten Augen und war nicht sicher, ob sie aus Kummer über Braucol oder aus Erleichterung darüber geweint hatte, dass ihrem Vater nichts Ernstes passiert war. Vielleicht traf auch beides zu, oder es war nur der Schock. «Du Armer», sagte sie, «ich hasse diesen Mann! Er hätte dich umbringen können.»


  «Ich glaube, das war auch seine Absicht, Sophie.»


  «Er hätte uns beide umbringen können.» Ein kleinlauter Bertrand hielt sich einen Beutel Tiefkühlerbsen an den Hinterkopf.


  «Du bist sehr wohl in der Lage, dich zu wehren», sagte Sophie zu ihm. «Aber mein Papa ist ein alter Mann.»


  «Danke, Sophie», sagte Enzo. «Da fühlt man sich doch gleich viel besser.» Er saß in Boxershorts im Wohnzimmer auf einem Stuhl, nachdem er seine blutverschmierte Hose ausgezogen und sich die Hände gewaschen hatte. Doch er fühlte sich immer noch schmutzig.


  Die Gendarmen hatten fast eine Stunde lang Zeugen befragt. Enzo hatte halb damit gerechnet, David Roussel zu sehen, doch von den Polizisten, die gekommen waren, kannte er keinen. Bertrand hatte ihnen geschildert, wie er zusammen mit Sophie spät von einem Restaurantbesuch zurückgekehrt war und dann Enzos Wagen vor der Tür gefunden hatte, das Blut auf der Treppe und den toten Hund, wie er dann im Château Licht gesehen und von dort lautes Brüllen gehört hatte. Ohne sein Eingreifen hätte Enzo jetzt durchaus tot sein können.


  Trotzdem war Bertrand wütend auf sich. «Ich hatte ihn», sagte er immer wieder. «Ich war stärker als er, ich hätte es mit ihm aufnehmen können.» Und Enzo dachte im Stillen, dass Bertrand wohl stärker als die meisten Männer war, die er kannte.


  Doch als er und sein Widersacher zu Boden gingen, war Bertrand mit dem Kopf aufgeschlagen und für einen Moment außer Gefecht gesetzt gewesen. Das Einzige, was ihm blieb, als Enzos Angreifer die Flucht ergriff, war eine Handvoll blutgetränkter Stoff, den er ihm aus der Jackentasche gerissen hatte. Als die Polizei eintraf, hatte Enzo ihn gebeten, dieses Beweisstück für sich zu behalten. Er wollte nicht, dass dieses Stück Tasche in einer ländlichen Gendarmerie irgendwo verschwand, wo es vermutlich über Wochen, Monate oder Jahre ungenutzt vor sich hin verrotten würde.


  Der junge Mann reichte ihm den grünen Stofffetzen. «Leinen», sagte er, als er ihn gegen das Licht hielt und bei einer weiteren Desinfektionsattacke von Sophie zusammenzuckte. An einem Rand waren die Reste eines eingestickten Emblems zu erkennen, das jedoch nicht zu erkennen war. «Und ein guter Seidenfaden. Der ist nicht schlecht bei Kasse, unser Mörder.»


  «Meinen Sie, es ist sein Blut?», fragte Bertrand.


  «Wahrscheinlich. Ich hab ihn definitiv mit dem Messer erwischt. Es kann natürlich auch Braucols sein. Aber ob es menschliches oder tierisches Blut ist, lässt sich leicht ermitteln.» Er griff nach seiner Schultertasche, zog einen durchsichtigen Beweisbeutel heraus, ließ den Stoff hineinfallen und zog den Reißverschluss zu. Sobald er die Augen schloss, sah er vor sich, wie der junge Hund an dem Strick baumelte. «Dieser Mann ist ein Psychopath. Und bis er gefasst ist, schwebt jeder von uns in Gefahr.»


  Als er die Augen wieder öffnete, blickte er in Sophies ernstes, besorgtes Gesicht. «Papa, das gefällt mir ganz und gar nicht.» Sie setzte sich ihm, wie sie es als Kind so oft getan hatte, aufs Knie und legte ihm die Arme um die Schultern.


  «Geht mir genauso, Sophie. Weshalb du und Bertrand gleich morgen früh nach Cahors zurückmüsst.»


  Sie sprang auf. «Kommt nicht in Frage!»


  «Wir können Sie hier nicht allein lassen, Monsieur Mackay, Sie brauchen uns.» Bertrand stand auf und führte seinen Bizeps vor, als könnte er mit dieser jugendlichen Macho-Pose den alten Sturkopf zum Einlenken bewegen.


  «Keine Diskussion. Ihr verschwindet hier, alle beide. Und zwar gleich morgen früh.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
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    Enzo zwängte seinen 2CV in eine Blauzonen-Parklücke und stellte die Zeit auf seiner Parkscheibe auf die maximale kostenlose Dauer von anderthalb Stunden ein. Er stieg aus und atmete die vom Regen gereinigte Luft, während er sich die Sonne ins Gesicht scheinen ließ.


    Die Ereignisse der letzten Nacht hatten sich wie ein Albtraum verflüchtigt, sobald der Morgen graute. Er hatte Bertrands Transporter hinterhergesehen, während ihm Sophies hartnäckiger Protest noch in den Ohren klang. Als sie weg waren, hatte er sich zum gîte umgedreht und so deprimiert gefühlt, dass selbst der strahlend blaue Himmel seine Stimmung nicht heben konnte.


    Jetzt bog er in die Avenue Jean Calvet ein und steuerte das elektronisch gesicherte Tor zur Gendarmerie an. Am Wachtisch begrüßte ihn wieder die attraktive Polizistin mit den braunen Augen, doch diesmal lächelte sie nicht. Als er nach Gendarme Roussel fragte, bat sie ihn zu warten.


    Erst nach mehreren endlosen Minuten erschien sie wieder und forderte ihn auf, ihr zu folgen. Ihr Hüftschwung, unterstrichen noch von der Waffe an ihrem Gürtel, hatte etwas Hypnotisierendes, als er ihr die Treppe hinauf und einen langen Flur entlang folgte. Auf halbem Wege klopfte sie an eine Tür. Enzo sah das Schild an der Tür. Adjutant Brigade. Und er hatte plötzlich ein mulmiges Gefühl.


    


    Ein großer Mann in Uniform drehte sich vom Fenster zu ihm um und musterte ihn mit kaltem Blick. Sein Büro war größer als dasjenige, das Roussel ein Stockwerk tiefer mit zwei Kollegen teilen musste. Der Adjutant hatte einen riesigen Schreibtisch, der sich förmlich unter Dokumenten und Akten bog – allesamt säuberlich zu Stapeln geordnet. An der Wand dahinter hing eine graphische Darstellung von der Gendarmerie Départementale du Tarn mit dem Hauptsitz in Albi an der Spitze einer pyramidalen Befehlsstruktur. Die Kompanie in Gaillac war orange hervorgehoben, ebenso die elf Kommunen, die ihr unterstanden.


    Der Beamte schüttelte Enzo flüchtig die Hand. «Sie scheinen sich bei Mördern großer Beliebtheit zu erfreuen, Monsieur Mackay.»


    «Verhinderten Mördern», stellte Enzo klar.


    Der Adjutant runzelte die Stirn, kehrte dann hinter seinen Schreibtisch zurück, um sich in einen abgewetzten Drehstuhl fallen zu lassen und eine Lesebrille schief auf seine schmale Nase zu setzen. Während er eine Akte vor sich auf dem Tisch öffnete, wedelte er vage mit der Hand in der Luft. Was Enzo als Aufforderung verstand, sich zu setzen. Folglich zog er sich einen Stuhl heran und nahm erwartungsvoll Platz. Einen Moment hatte er Gelegenheit, den hochrangigen Beamten zu taxieren, der in einem wenig überzeugenden Versuch, eine Halbglatze zu bedecken, die verbliebenen – zu allem Überfluss auch noch schwarz gefärbten – paar Haare von den Seiten hochgekämmt und festgegelt hatte. Der Mann hatte lange, feminine Hände mit makellos manikürten Fingernägeln. Sein Gesicht war so glatt rasiert, dass es glänzte, und Enzo roch sein Aftershave. Allein die Tatsache, dass er hierhergebracht worden war, beunruhigte Enzo. Die Feindseligkeit des hohen Tiers hinter dem Tisch vermittelte schon dessen Körpersprache, und Enzo wusste, dass ein so eitler Mann nicht bereit sein würde, ausnahmsweise einmal über seinen Rang hinwegzusehen.


    Der Adjutant riss sich von der Akte los. «Was wollen Sie von Roussel?»


    Mit dieser Frage hatte Enzo nicht gerechnet. «Ihnen ist bekannt, dass die Untersuchungsrichterin in Albi mich im Mordfall Petty offiziell als Berater hinzugezogen hat?»


    «Ja.» Seine Missbilligung war ihm von den geschürzten Lippen abzulesen.


    «Gendarme Roussel hat mehrere Proben zur forensischen Untersuchung nach Toulouse geschickt. Auf meine Bitte hin. Ich komme wegen der Ergebnisse.»


    Der Adjutant griff über den Tisch, nahm einen großen gelben Umschlag und schob ihn Enzo hin. «Die vorläufigen Berichte sind gestern gekommen.» Er beäugte Enzo, als dieser den Umschlag nahm, einen Stoß Dokumente herauszog und einen kurzen Blick darauf warf. «Haben Sie eine Ahnung, wo er sein könnte?»


    Enzo sah überrascht auf und schob die Dokumente wieder in den Umschlag zurück. «Was?»


    «Gendarme Roussel.»


    «Tut mir leid, ich verstehe nicht ganz.»


    Der Adjutant setzte die Lesebrille ab und faltete die Hände vor sich auf dem Tisch. «Gendarme Roussel hat sich aus, wie er es nannte, persönlichen Gründen kurzfristig ein paar Tage freigenommen. Er hätte vorgestern wieder zum Dienst erscheinen müssen – genau an dem Tag, als ich erfuhr, dass bereits einen Tag vorher seine Frau hier gewesen ist und ihn gesucht hat. Mehrere seiner Kollegen wittern Eheprobleme. Ich dachte, Sie könnten uns einen Hinweis geben, wo wir nach ihm suchen könnten.»


    Enzo wagte sich kaum zu rühren und schob den Gedanken an das Schlimmste betont weit von sich. «Er wird vermisst?»


    «Offiziell ist er unerlaubt abwesend, das heißt, sobald er wiederauftaucht, wird er in Gewahrsam genommen.»


    


    Enzo bewegte sich wie in Trance durch die gesprenkelten Schatten der Kastanienbäume. Als er die gelbe Markise des Grand Café des Sports erreichte, sackte er auf einen Stuhl und starrte, ohne etwas wahrzunehmen, über den Place de la Libération.


    Es war unfassbar, dass Gendarme Roussel zu einem weiteren Fall in seiner eigenen Vermisstenakte geworden sein sollte. Enzo hatte befürchtet, dass zur Zeit der Traubenlese dieses Jahr noch jemand verschwinden könnte, doch dass es möglicherweise Roussel treffen würde, war ihm keinen Augenblick in den Sinn gekommen. Er versuchte, sich einzureden, dass es reiner Zufall war. Dass es eine rationale Erklärung gab. Doch auch wenn er wusste, dass das Leben zuweilen mit den seltsamsten Zufällen aufwartet, glaubte er keinen Moment daran.


    Er zermarterte sich das Hirn, um auf die wesentliche Verbindung zwischen Roussel und den anderen Vermissten in der Akte zu stoßen. Wie die anderen war Roussel hier aufgewachsen, mit einem von ihnen war er persönlich befreundet gewesen. Überdies war er zur gleichen Jahreszeit verschwunden. Doch es musste noch etwas geben. Etwas, das er bis jetzt noch nicht sah. Roussels Kollegen glaubten, es ginge um einen Fall von häuslichen Streitigkeiten, doch genau das hatte seinerseits Roussel von Serge Coste gedacht, und Coste hatte genau wie Petty in Wein eingelegt geendet.


    Der Gedanke an Petty rief Enzo wieder den Tag im großen Saal des Château des Fleurs ins Gedächtnis, als Pierric Lefèvre im alten Archiv die Familiendokumente des Amerikaners ausgegraben hatte. Auf eigentümliche Weise machte das Petty ebenfalls zu einem von hier. Seine Vorfahren zumindest. Doch das ergab keinen Sinn, denn es war Pettys erste Reise nach Gaillac gewesen. Seine einzige Verbindung zu dem Ort lag in weiter Vergangenheit.


    Enzo wurde von einem jungen, gutaussehenden Kellner aus seinen Gedanken gerissen. «Guten Morgen. Was kann ich Ihnen bringen?»


    Enzo sah auf. «Einen Kaffee bitte.»


    Der Kellner sah ihn plötzlich interessiert und mit einem Schmunzeln an. «Sie sind der Mann, der Braucol aufgenommen hat.» Er grinste und schüttelte, vermutlich in der Erinnerung an den Heißsporn von Hund, den Kopf. «Wie geht’s dem kleinen Kerl?»


    Enzo brachte es nicht fertig, ihm die Wahrheit zu sagen. «Gut.»


    Der Kellner lachte. «Der konnte einem ganz schön auf die Nerven gehen, wissen Sie, aber irgendwie fehlt er mir.»


    Und als er wegging, um den Kaffee zu holen, dachte Enzo, dass auch er ihn vermissen würde. Hastig wandte er sich dem Umschlag zu, den der Adjutant ihm übergeben hatte, und zog den vorläufigen Bericht der Police Scientifique heraus. Er überflog den Text und nickte, als er seine Vermutung bestätigt sah. Pettys DNA-Probe passte nicht zu der des kleinen Blutstropfens von der Innenseite des Handschuhs. Falls dieses Blut nicht vom Mörder selbst stammte, dann höchstwahrscheinlich von einem Angehörigen. Und falls sie einen Verdächtigen fanden, würden sie mit Hilfe einer familiären DNA-Übereinstimmung eine Verurteilung erwirken können. Falls sie denn einen Verdächtigen fanden.


    Er blätterte eine Seite weiter und hatte plötzlich am ganzen Körper eine Gänsehaut. Gleichzeitig brannte sein Gesicht, als hätte er gerade eine Ohrfeige bekommen. Er stand im selben Moment auf, als der Kellner mit seinem Kaffee kam, legte ein paar Münzen auf den Tisch und sagte: «Geben Sie den jemand anderem.»

  


  
    II.

  


  Sie saß am selben Tisch wie beim ersten Mal. Und auch diesmal las sie in einem Buch. Doch ihre Begrüßung fiel ein bisschen anders aus. Als sein Schatten über ihr Buch fiel, blickte sie auf, und die erste Irritation wich sofort einem strahlenden Lächeln. «Du bist zurück, ich bin ja so froh. Mir ist nämlich noch etwas eingefallen zu meinem Dad und diesen Weinbergen, die er besucht hat…» Sie nahm die Sonnenbrille ab, sodass er ihre grünen Augen blitzen sah, und stand auf, um ihm einen Kuss zu geben, aber er wich zurück, wenn auch kaum merklich. Ihr Lächeln verflog. «Was hast du?»


  Er warf den braunen Umschlag auf den Tisch und setzte sich auf den freien Stuhl ihr gegenüber, sodass sie jetzt vor ihm stand und zu ihm heruntersah. Er blickte zu ihr hoch und erinnerte sich daran, wie attraktiv sie war. Ihr kastanienbraunes Haar hatte sie mit Spangen nach hinten gesteckt. Im leicht gebräunten Gesicht wirkten ihre Lippen blass, und er musste daran denken, wie sie sich anfühlten. Weich und sinnlich. Und ihm klangen die Worte ihrer Mutter in den Ohren. Es gab eine Reihe älterer Männer in ihrem Leben, gerade als müsste sie sich beweisen, dass es nicht an ihr gelegen hatte, wenn ihr Vater sie nicht so geliebt hat wie sie ihn.


  «Wieso hast du mich belogen?»


  Sie setzte sich hin. «Was meinst du?», fragte sie kleinlaut.


  «Als dein Vater vor vier Jahren nach Gaillac kam, bist du ihm hierher gefolgt. Du hast ihn im gîte besucht.»


  Doch so leicht gab sie sich nicht geschlagen. «Woher willst du das wissen?»


  «Familiärer DNA-Abgleich, Michelle.»


  «Ich verstehe nicht.»


  «2003 hat in Großbritannien ein Jugendlicher von einer Brücke aus einen Stein auf die Autobahn geworfen, der durch die Windschutzscheibe eines Wagens krachte und den Fahrer tötete. Den Kriminalwissenschaftlern gelang es, eine DNA-Probe des Täters vom Stein zu extrahieren. Nun haben die Briten die umfangreichste DNA-Datenbank der Welt. Über drei Millionen erfasste Personen. Der Junge war nicht drin, dafür aber ein Verwandter. Sie fanden bei sechzehn von zwanzig Punkten Übereinstimmung zwischen ihnen und erreichten im März 2004 eine Verurteilung. Das erste Gerichtsurteil, das sich auf einen familiären DNA-Abgleich stützte.»


  Er sah, dass sie sich auf das Ganze keinen Reim machen konnte.


  «Michelle, als du deinen Vater besucht hast, hattest du… Du hattest deine Tage. Du hast eine Damenbinde im Badezimmerabfalleimer hinterlassen.» Er sah, wie die Erkenntnis gleich einer Meereswoge über sie hereinbrach. «Aus irgendeinem Grund hat die Polizei den Inhalt des Mülleimers als Beweismaterial gesichert. Ich hab die Binde zusammen mit Proben deines Vaters, die wir unter seinen Sachen fanden, zur DNA-Analyse ins Labor geschickt. Und dreimal darfst du raten…»


  Doch er brauchte nichts mehr zu erklären. Sie schüttelte niedergeschlagen den Kopf. «Du glaubst doch nicht etwa, ich hätte ihn getötet?»


  Er sah ihr lange und forschend in diese grünen Augen. Dann seufzte er. «Nein. Nein, das glaube ich nicht. Aber ich weiß, dass du gelogen hast, Michelle, damals und jetzt. Und ich möchte wissen, wieso.»


  Er sah, wie sie alles daransetzte, nicht zu weinen. «Ich wollte ihn zur Rede stellen. Ich wollte, dass er mir in die Augen sieht und mir sagt, wieso. Wieso ihm eine verdammte Flasche vergorener Traubensaft wichtiger war als sein eigen Fleisch und Blut. Doch sogar da, als ich vor ihm stand, hat er nichts von sich preisgegeben. Wie schon immer hat er innerlich dichtgemacht. Er hat mich beschuldigt, zu sein wie meine Mutter. Besitzergreifend. Er sagte, sie zu heiraten, sei der größte Fehler seines Lebens gewesen. Und indirekt war ich eine Auswirkung dieses Fehlers. Er konnte mich nicht als einen Teil von sich sehen, als etwas, das auch zu ihm gehörte. Ich hätte alles gegeben…» Als ihr die Stimme versagte, ballte sie nur die Fäuste vor sich auf dem Tisch. Und Enzo musste unwillkürlich denken, wie sehr sie ihrem Vater glich. Wie sie trotz aller ostentativen Zuneigung bei allem, was wirklich für sie zählte, die Schotten dichtmachte.


  Sie fing sich wieder, und Enzo sah, wie sich ihr Ausdruck verhärtete. Es war nicht attraktiv.


  «Wir haben uns nur angeschrien, und ich bin davongestürmt. Als er dann spurlos verschwand, kam mir der Gedanke, dass er sich womöglich das Leben genommen hatte. Meinetwegen. Wegen unserem Streit.» Sie lachte, ein bitteres, trockenes Lachen. «Dabei hätte ich es besser wissen müssen. Das hätte ja bedeutet, dass ich ihm nicht gleichgültig gewesen war.» Sie holte tief Luft. «Jedenfalls habe ich nie jemandem erzählt, dass ich bei ihm war, und als seine Leiche auftauchte, war es ein Jahr zu spät. Und hätte sowieso nichts gebracht.»


  Während in der Luft die Insekten summten und von fern die Erntearbeiter zu hören waren, blickte sie nachdenklich über das Tal.


  «Und wo stehen wir jetzt miteinander?», fragte sie.


  «Es gibt kein wir, Michelle.» Kaum waren ihm die Worte über die Lippen gekommen, wurde ihm bewusst, dass er dieselben Worte benutzte, die er von Charlotte schon oft zu hören bekommen hatte. «Für einen fünfzigjährigen Mann wie mich ist es sehr schmeichelhaft, wenn ihm ein junges Mädchen, das gerade mal halb so alt ist wie er, Avancen macht, ihm Sex anbietet und ihm vielleicht ein wenig von seiner verlorenen Jugend zurückgibt. Aber für dich hat das keine Zukunft. Flieg nach Hause. Mach was aus deinem Leben. Finde jemanden aus deiner eigenen Generation. Vergiss deinen Vater. Menschen haben einfach ihre Fehler.» Und die Stimme seiner eigenen Tochter klang ihm in den Ohren. Ich konnte es nicht glauben, dass der Mann, der mir nichts, dir nichts seine siebenjährige Tochter verlassen hat, zwanzig Jahre später daherkommt und ihr vorschreiben will, mit wem sie zusammen sein darf. Ich hätte nicht gedacht, dass jemand so dreist sein kann. Er schüttelte traurig den Kopf. «Sogar Dads.»


  
    III.

  


  Enzos 2CV ächzte die Steigung hoch und nahm Fahrt auf, sobald er die Bergkuppe erreicht hatte. Das Auto tanzte und wippte durch die schmalen Gassen eines kleinen Dorfs mit Bruchsteinhäusern, bevor es auf dem Weg zu der Kirche auf dem fernen Felsvorsprung wieder steil nach unten raste.


  Von der Straße zweigte ein kalkweißer Feldweg ab, der sich seitlich um den Hügel schlängelte und an der hohen Apsis der Église de Verdalle aus dem zwölften Jahrhundert vorbeiführte, bis er Enzo schließlich in den Schatten der Eichen führte, die den altehrwürdigen Kirchhof einfassten. Er stieg aus und ließ sich den Wind ins Gesicht peitschen. So weit das Auge reichte, nichts als Weinberge, und der Blick nach Süden war ein weitläufiges Panorama. Fast hätte man sich einbilden können, dass man an einem klaren Tag das Mittelmeer sehen konnte.


  Er blickte auf die Gebäudegruppe hinunter, die, etwa einen Kilometer entfernt, zur Domaine de la Croix Blanche gehörte. Er erkannte die Weinscheune und die Probierstube, eine Gruppe Scheunen mit roten Dächern und das Haus der Marres am hinteren Ende des Hofs.


  Er drehte sich zu der alten Kirche um. Das Buntglas in den winzigen Bogenfenstern hoch oben in der Wand hatte die Jahrhunderte irgendwie überdauert, wohingegen die Fenster im unteren Bereich alle mit ausgeblichenen, morschen Holzläden vernagelt waren. Ein Schild an der Tür klärte Wanderer darüber auf, dass die Kirche eine Station auf einer historischen Route war und dass Lisle-sur-Tarn zehn Kilometer entfernt lag.


  Enzo war hierhergekommen, um allein zu sein, durchzuatmen und die unzähligen Puzzleteile, die er in den letzten zwei Wochen gesammelt hatte, zu sichten. Zu sehen, wie sie sich zusammenfügten und hoffentlich ein Bild ergaben.


  Doch es fiel ihm schwer, Michelle aus dem Kopf zu bekommen. Ihren Schmerz über das, was sie als Zurückweisung empfand, ihre Lügen, ihre scheinbar endlose Fähigkeit zum Selbstbetrug. Und immer diese Anwandlung von Bedauern bei ihm selbst, dass er am Ende doch nicht mit ihr geschlafen hatte, auch wenn er wusste, dass es einen bitteren Nachgeschmack hinterlassen hätte. Für einen flüchtigen Moment fragte er sich, was sie ihm am Château de Salettes hatte sagen wollen, bevor er sie zur Rede gestellt hatte, doch er würde es nie erfahren.


  Er stieg bis zum oberen Rand des Weinbergs hinunter, schloss die Augen und genoss den Wind auf seinem Gesicht. Die Brise zerrte an seinem Hemd und seiner Hose und trug das ferne Geräusch eines Autos herüber. Er machte die Augen auf und sah, wie es die Straße vom Fluss herauf Richtung La Croix Blanche fuhr. Selbst aus dieser Entfernung konnte man unschwer hören und sehen, dass es ein altes Fahrzeug war. Eins von diesen alten Autos, die endlos weiterfahren, wenn man sie lässt. Wie der Citroën 2CV oder der Renault4L. Im selben Moment kam ihm eine dumpfe Ahnung. Er rannte zu seinem Wagen zurück, um sein Fernglas aus dem Handschuhfach zu holen, und kehrte zu seinem Aussichtsposten am Rand des Hügels zurück. Als er das Fahrzeug scharf im Visier hatte, bog es gerade auf den Hof von La Croix Blanche ein, und eine vertraute Gestalt stieg aus.


  «Shit!» Enzo ließ das Fernglas sinken. Was, zum Teufel, hatte Nicole dort zu suchen?


  
    IV.

  


  Enzo wirbelte ordentlich Staub auf, als er scharf bremste und seinen 2CV hinter Nicoles 4L parkte. Auf dem Hof standen mehrere Fahrzeuge, darunter auch ein tuckernder Traktor im Schatten einer Scheune mit rotem Wellblechdach. Aus dem Weinkeller stieg ihm der Gärungsgeruch der diesjährigen Säfte in die Nase. Doch nirgends ein Lebenszeichen. Enzo lief an einem alten Steinofen zum Brotbacken vorbei Richtung Haus. Als er die Treppe zur Eingangstür erreichte, kam gerade Fabien aus dem Keller. Als er Enzo sah, blieb er stehen. «Was, zum Teufel, wollen Sie schon wieder?»


  «Ich will mit Nicole reden.»


  «Aber vielleicht sie nicht mit Ihnen.»


  «Nun, wieso fragen wir sie dann nicht selbst?» Enzos Blick fiel auf die Rolle mit dem gelben Schlauch in Fabiens rechter Hand, und er sah, dass die Hand bandagiert war. Frischer weißer Mull um Daumen und Handfläche. Am Daumenballen war Blut durchgesickert und dunkelbraun angetrocknet. «Was haben Sie mit Ihrer Hand gemacht?»


  Fabien schien von der Frage überrascht und warf einen Blick auf den Verband. «Mich geschnitten.»


  «Wobei?»


  «Das geht Sie nichts an!» Er lief an Enzo vorbei die Stufen hoch. «Wenn Sie mit Nicole reden wollen, dann tun Sie’s und verlassen danach meinen Grund und Boden.»


  Enzo folgte ihm ins kühle Haus mit den geschlossenen Fensterläden, am missbilligenden Blick von Madame Marre vorbei eine knarrende Treppe bis zum ersten Treppenabsatz hinauf. Nicole drehte sich überrascht um, als Fabien zur Seite trat und Enzo in der Tür stand. Der große Koffer, der sie überallhin begleitete, lag aufgeklappt auf dem Bett, die Schranktüren standen offen, und Kleidungsstücke waren über Stühle und Kissen verstreut.


  «Was machen Sie denn hier, Monsieur Mackay?»


  «Das wollte ich gerade Sie fragen.» Er drehte sich zu Fabien um. «Unter vier Augen.»


  Fabien sah ihn missmutig an und wandte sich ab. Enzo hörte ihn die Treppe hinuntergehen und machte die Tür hinter ihm zu.


  «Monsieur Mackay, um Himmels willen, was machen Sie für ein Drama? Ich bin nur gekommen, um meine Sachen zu holen, ich fahre heute noch zurück zu meinem Vater.»


  «Und um Fabien zu sehen?»


  «Das ist meine Angelegenheit.»


  «Auch meine, Nicole.»


  Sie streckte ihm trotzig die Brüste entgegen. «Ich kann nicht sehen, inwiefern.»


  «Ich bin dafür verantwortlich, dass Sie überhaupt hier sind. Und Fabien Marre passt immer noch ziemlich gut ins Raster dieser Morde.»


  «Ach, machen Sie sich nicht lächerlich.»


  «Letzte Nacht hat wieder jemand versucht, mich umzubringen.»


  Sie sank in sich zusammen, und die nächste Frage kam kleinlaut: «Was ist passiert?»


  Also erzählte er es ihr, und er hatte das Gefühl, dass sie sich mehr wegen Braucol aufregte als wegen des Mordanschlags auf ihn.


  «Das kann unmöglich Fabien gewesen sein», sagte sie dann im Brustton der Überzeugung. «So ist er nicht.»


  «Und Sie kennen ihn so gut…» Enzo konnte seine Skepsis nicht verbergen.


  «Ich kenne ihn seit fast zwei Wochen, Monsieur Mackay!» Und nach einer Weile setzte sie hinzu: «Und auf eine Weise, wie Sie ihn nicht kennen können.»


  Enzo sah sie erschrocken an, unsicher, was genau sie meinte, wagte jedoch nicht nachzufragen. «Nicole, wer auch immer mich gestern Nacht angegriffen hat, dem hab ich im Dunkeln mit dem Messer einen Stich verpasst. Fabien hat einen üblen Schnitt in der Hand. Sie müssen den Verband gesehen haben.»


  Nicole schlug sich tapfer. «Das beweist gar nichts.»


  Und Enzo fluchte innerlich. Eine simple DNA-Analyse des blutigen Stücks aus der Jackentasche würde so oder so Klärung bringen. Doch dazu würde er gegenüber den ermittelnden Gendarmen zugeben müssen, dass er Beweismaterial unterschlagen hatte. «Fahren Sie heim», sagte er. «Sofort. Bitte, Nicole. Bis wir mit Sicherheit wissen, wer hinter diesen Morden steht, schweben wir alle in Gefahr.» Er deutete mit dem Kopf auf das Bett und seufzte beim Anblick ihres riesigen Koffers, schließlich hatte er ihn oft genug getragen. «Packen Sie zu Ende, und ich trage Ihnen den Koffer ins Auto.»


  «Ich brauche Ihre Hilfe nicht, danke, Monsieur Mackay. Ich habe inzwischen jemand anders, der mir den Koffer trägt.» Damit konzentrierte sie sich wieder aufs Packen und machte ihm unmissverständlich klar, dass die Diskussion für sie beendet war.


  Enzo biss die Zähne zusammen. Sie war ein stures Mädchen, und das Wenige, was sie von der Welt wusste, war unreflektiert und aus zweiter Hand – eine selektive Auswahl an Informationen aus dem Fernsehen und dem Internet. Über die Dinge, die er wusste, die er in seinem Leben schon gesehen hatte, wäre sie fassungslos. Und doch würde sie es immer besser wissen.


  Fabien erwartete ihn am Fuß der Treppe. Durch die Küchentür sah Enzo die Mutter in der Nähe der Spüle. Er senkte die Stimme. «Sollte dem Mädchen was passieren…»


  «Dann was, alter Mann?»


  Enzo trat ihm mit gestrafften Schultern entgegen und sah, wie Fabien vor der geladenen Atmosphäre, die er verbreitete, fast zusammenzuckte. «Dann wird man DNA brauchen, um Ihre sterblichen Überreste zu identifizieren.»


  


  Nicole stand reglos vor ihrem Zimmer und horchte. Etwas in Monsieur Mackays Tonfall machte ihr mehr Angst, als das heftigste Wortgefecht es könnte. Dann wird man DNA brauchen, um Ihre sterblichen Überreste zu identifizieren. Mr.Mackay war ein so gutmütiger, großzügiger Mensch, dass seine Drohung gegenüber Fabien sie zutiefst verwirrte. Als Enzo an Fabien vorbei zur Tür marschierte und das Haus verließ, zog sie sich in den Schatten zurück. Fabien rührte sich nicht, sondern blieb, Enzo war längst gegangen, eine ganze Weile in der Diele stehen. Vielleicht hatten die Worte seines Widersachers ihn genauso getroffen wie Nicole. Sie trat behutsam vor, um durch die Stäbe des Treppengeländers einen Blick auf ihn zu erhaschen. Als eine Diele unter ihrem Fuß knarrte, wandte Fabien ihr das bleiche Gesicht zu und ertappte sie dabei, wie sie ihn beobachtete. Ihr blieb nichts anderes übrig, als nach unten zu gehen.


  Als sie die Diele erreichte, erschien Madame Marre hinter ihrem Sohn in der Küchentür. Fabien und Nicole sahen einander eine ganze Weile schweigend an. Dann fiel ihr Blick auf seine verbundene Hand. «Was hast du mit deiner Hand gemacht, Fabien?»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
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      I.

    


    Eine Speichelblase zwischen Ober- und Unterlippe, das Gesicht wutentbrannt, sagte er: «Tut mir leid, aber ich will, dass Sie Ihre Sachen packen und gehen, Monsieur Mackay. Je schneller, desto besser.»


    Paulette Lefèvre stand mit schamesrotem Gesicht hinter ihrem Mann, sagte jedoch nichts. Lefèvre selbst schäumte vor Zorn und moralischer Entrüstung. Er hatte gerade die blutverschmierte Schaukel unter dem Taubenschlag entfernt und Sägemehl gestreut, um das restliche Blut aus der feuchten Erde darunter aufzusaugen. Jetzt standen sie sich vor dem Verwaltungsbüro gegenüber.


    «Seit Ihrer Ankunft sind hier zu jeder Tages- und Nachtzeit Frauen rein- und rausspaziert. Sie haben mein gîte mutwillig beschädigt, indem Sie für Ihre ach so kostbare Tafel Löcher in die Wand bohren ließen. Und jetzt das! Einbrüche, die rituelle Schlachtung von Tieren. Auf dem ganzen Gutshof wimmelt es von Gendarmen.»


    Enzo betrachtete ihn nachdenklich. «Wer wusste eigentlich, dass Sie letzte Nacht nicht zu Hause sein würden?»


    Die Frage brachte Lefèvre für einen Moment aus dem Konzept. Er funkelte Enzo an. «Was soll die Frage?»


    «Derjenige, der mir hier aufgelauert hat, wusste, dass niemand da war.»


    «Na ja, Sie wussten davon. Am besten fragen Sie sich selbst, wem Sie noch davon erzählt haben. Schließlich hat derjenige Ihnen aufgelauert und nicht uns.»


    Enzo rief sich die letzten Tage noch einmal ins Gedächtnis. Wem konnte er davon erzählt haben? Doch dann verwarf er den Gedanken. «Das tut nichts zur Sache. Auf keinen Fall jemandem, der ein Interesse daran hätte, mich umzubringen. Sie beide sind die Einzigen, die mit Sicherheit wussten, dass das Château leer stehen würde. Und Sie wussten auch, wann ich zurückkommen würde, denn ich hab es Ihnen gesagt.»


    Die Speichelblase war jetzt noch größer, Enzo musste sich anstrengen, nicht hinzustarren, als Lefèvre der Kragen platzte. «Wollen Sie etwa behaupten, ich wäre in mein eigenes Haus eingebrochen und hätte Sie hereingelockt, um Sie zu überfallen?»


    «Nein, ich denke nur gerade laut darüber nach, wer wann was gewusst haben könnte.» Enzo warf einen Blick auf die Weinscheune. «Wie kommt es eigentlich, dass Petty nie Ihre Weine verkostet hat, Monsieur Lefèvre?»


    «Wer sagt, dass er das nicht hat?»


    «Er hat sie nicht beschrieben.»


    Paulette meldete sich zu Wort. «Wir stellen immer eine Flasche für unsere Mieter ins gîte. Auch bei Ihnen, wenn Sie sich erinnern.»


    Enzo erinnerte sich. Auch daran, dass er nicht schlecht war. «Wieso hat Petty sie also nicht bewertet? Wäre doch anzunehmen, dass Ihre Weine ihm etwas bedeuteten, wo seine Familie von hier stammte.»


    «Das müssten Sie ihn selbst fragen», sagte Lefèvre und spie dabei die Speichelblase aus, die sich in kleine Tröpfchen auflöste und in der Luft zerstob. Enzo überlegte einen Moment, wer ihm dieselbe Antwort gegeben hatte – Fabien Marre. Er hatte fast genau die gleichen Worte benutzt. An dem Tag, an dem sie im Gewitter auf dem Gelände von La Croix Blanche aneinandergerieten.


    «Das würde ich ja gerne», sagte Enzo in Anlehnung an seine eigene Antwort. «Wenn ihn nicht jemand umgebracht hätte.»


    «Ich will, dass Sie das Ferienhaus bis heute Abend verlassen.»


    «Monsieur Mackay hat bis Ende der Woche bezahlt, Pierric.» Paulette Lefèvre gab sich alle Mühe, den Zorn ihres Mannes zu entschärfen.


    «Dann Samstagmittag. Und dass Sie ja Ihre Tafel mitnehmen!» Pierric Lefèvre machte kehrt und stürmte in sein Büro. Seine Frau blieb einen Moment stehen und bat mit einem stummen Blick um Verzeihung.


    «Tut mir leid», sagte sie schließlich und eilte ihrem Mann hinterher.

  


  
    II.

  


  Männerstimmen hallten über den frischgemähten Rasen, dann das Klatschen von Händen an Leder, das Getrappel von Stollen. Enzo saß hoch oben auf der leeren Tribüne und sah zu, wie die Stammmannschaft sich bei einem Trainingsspiel mit der Reservemannschaft maß. Fünf, sechs unverdrossene Fans lehnten am weiß gestrichenen Geländer am Spielfeldrand und sahen ihren Helden dabei zu, wie sie auf die gegnerischen Malstangen losstürmten, wie der ovale Ball von einem Händepaar zum nächsten wechselte, um im Versuch eines Hechtsprungs über die Linie geschleudert zu werden. An einem regulären Spieltag hätten die in das winzige Stadion gezwängten Menschenmassen getobt und gebrüllt. So aber brachte der Spielzug nur eine laute Mahnung vom Trainer ein. Wo, zum Teufel, blieb der Schlussspieler?


  Gaillac lag schließlich im Herzen einer Rugby-Region. Die katholische Kirche belegte hinter den beiden untrennbar miteinander verwobenen Religionen Wein und Rugby nur einen bescheidenen dritten Platz.


  Enzo hatte sich den Rest des Tages von seinem Domizil ferngehalten. Ohne Sophie und Bertrand, Nicole und Michelle wäre es ohnehin deprimierend leer gewesen. Und ohne Braucol. Braucol war tot. Die anderen hatte er selbst weggeschickt. Seine Einsamkeit hatte er sich selbst zuzuschreiben. Bis MacConchie ihm die Ergebnisse seiner Bodenproben-Analyse mailen würde, befand er sich ganz allein in ziemlich tückischen Gewässern. Er war fast sicher, dass er diese Nacht keinen Schlaf finden würde.


  Auf der anderen Seite des Stadions flatterte ein großes Banner im Wind. Allez GAILLAC! Tes supporteurs sont là, stand darauf, und für einen Moment brachte ihn die Parole auf andere Gedanken. Nach dem Spiel ging Enzo zwischen den wenigen anderen Autos auf dem riesigen Parkplatz hindurch zu seinem 2CV. Auf dem Asphalt spielten die Kinder Basketball, ihr vergnügtes Kreischen durchdrang den Spätnachmittag. Auch wenn Morde begangen wurden, wenn Menschen verschwanden oder starben, drehte sich die Welt dennoch weiter. Als zählte das alles nicht. Und vor dem Hintergrund der großen Geschichte betrachtet, räumte Enzo ein, war es vielleicht wirklich nicht von Bedeutung. Er wusste nur, dass es ihm nicht gleichgültig war.


  Der Wind hatte sich erneut gedreht und kam jetzt nicht mehr von Süden, sondern aus nordwestlichen Richtungen. Auch wenn der Himmel nicht bewölkt war, spürte Enzo, dass es kälter geworden war. Der erste Vorbote des Winters. Heute Nacht würde die Temperatur beträchtlich fallen. Vielleicht gab es sogar Frost.


  


  Nicole saß am Tisch auf der Terrasse des gîte und wartete auf ihn. Noch ein Kommen und Gehen, das Lefèvre Anlass zur Beschwerde geben würde. «Monsieur Mackay, wo in aller Welt sind Sie nur gewesen?»


  «Nicole, ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sollen nach Hause fahren.»


  Sie überhörte ihn geflissentlich. «Ich warte schon eine Ewigkeit auf Sie.»


  Er zog die Schlüssel heraus und schloss auf. «Sie sollten längst bei Ihrem Vater sein.»


  Sie folgte ihm ins Haus. «Wollen Sie nicht wissen, wieso ich gekommen bin?»


  «Nein, ich will nur, dass Sie gehen.»


  «Monsieur Mackay, Sie sind ein Sturkopf!»


  «Ich soll stur sein?» Er setzte sich an den Computer und drückte die Leertaste, um ihn aus dem Ruhemodus zu wecken. «Nicole, egal, was Sie mir zu sagen haben, ich will es nicht wissen. Ich will nur, dass Sie sich in Ihren Wagen setzen und losfahren.»


  «Ich bleibe so lange hier, bis Sie die Wahrheit über Fabien wissen.»


  Was ihn für einen Moment vom Computerbildschirm ablenkte. Doch dann öffnete er sein E-Mail-Programm und stellte fest, dass er eine Nachricht von MacConchie hatte. Er merkte, wie sich sein Herzschlag beschleunigte, und klickte darauf.


  «Es war nicht Fabien, der Sie gestern Nacht angegriffen hat. Er war zu Hause bei seiner Mutter. Und diese Schnittwunde? Das ist ihm im Weinkeller mit einer zerbrochenen Flasche passiert. Seine Mutter war dabei. Sie hat ihm auch den Verband drumgemacht.» Sie sah ihn finster an, während er wie gebannt auf den Bildschirm starrte. «Hören Sie mir überhaupt zu?»


  Er sah auf. «Es ist unerheblich, wie er sich geschnitten hat, Nicole. Fabien Marre hat Petty und Coste getötet.»


  «Sie haben sich auf ihn eingeschossen, nicht wahr? Von Anfang an.» Doch als er zu ihr aufschaute, sah sie in seinem Blick eine unerschütterliche Gewissheit, die ihr Furcht einflößte, sodass sie verstummte. Verunsichert fragte sie: «Woher wollen Sie das wissen?»


  «Weil das Profil der Bodenprobe von La Croix Blanche mit dem von dem Wein übereinstimmt, den wir Serge Costes Magen entnommen haben. Es ist wie ein Fingerabdruck. Die Trauben, aus denen der tödliche Wein hergestellt wurde, sind auf Fabien Marres Weinberg gewachsen.»


  Zum ersten Mal kam keine Widerrede, blieben die Unschuldsbeteuerungen in Bezug auf Fabien ebenso aus wie der Schmollmund oder das symbolische Fußaufstampfen. Sie war kreidebleich. In dem Moment erfasste ihn eine Woge des Mitleids mit ihr. Was sie glaubte, über Fabien zu wissen und in ihm gefunden zu haben, war auf dem Boden der Wissenschaft zerschellt. Sein Handy klingelte. Es hing noch am Aufladegerät, und er sah, dass mehrere Anrufe, alle von derselben Nummer, auf der Mailbox waren. Derselbe Anrufer versuchte es gerade noch einmal.


  «Enzo Mackay.»


  Die Stimme der Frau war angespannt und seltsam tonlos. «Monsieur Mackay, ich brauche Ihre Hilfe.»


  «Wer ist da?»


  «Katy Roussel. Davids Frau. Ich habe solche Angst um ihn, Monsieur. In der Gendarmerie glauben sie mir nicht, die denken, wir hätten uns gestritten, und er hätte mich verlassen. Dabei ist David der liebevollste Mann. Selbst wenn wir uns nicht mehr verstehen würden, könnte er niemals seine Kinder verlassen. Er ist verrückt nach ihnen…» Ihre Stimme kippte, und er konnte hören, dass sie nur mit Mühe weitersprechen konnte. «Ich weiß, dass er eine hohe Meinung von Ihnen hatte, Monsieur. Er war sicher, er würde bei seinen eigenen Ermittlungen versagen. Deshalb hat er sich freigenommen. Um seine Vermisstenakte mit nach Hause zu nehmen. Er hat Tag und Nacht daran gearbeitet.»


  «Und ist er irgendwie weitergekommen?»


  «Er glaubte, etwas gefunden zu haben. Eine Verbindung zwischen Gil Petty und den anderen.»


  «Und welche?»


  «Das wollte er mir nicht sagen.» Er hörte ihren zittrigen Atem in der Leitung. «Ihm ist etwas zugestoßen. Er würde nicht einfach so verschwinden, niemals. Bitte, Monsieur, bitte helfen Sie mir.»


  «Geben Sie mir Ihre Adresse durch, Katy.» Er schrieb mit, während sie ihm eine Wegbeschreibung gab. «Ich komme, so schnell ich kann.»


  Er beendete die Verbindung, und als er über den Computer schaute, sah er, wie Nicole dicke Tränen das Gesicht herunterliefen. Er stand auf und nahm sie fest in die Arme.


  «Es tut mir so leid, Nicole, so leid.» Er löste sich von ihr, nahm ihr Gesicht in die Hände und drehte es zu sich hoch. «Bitte fahren Sie heim.»


  
    III.

  


  Hinter dem Kreisverkehr im Westen von Lisle-sur-Tarn zog sich die einspurige Straße durch weites, flaches Ackerland. Auf seinem Weg rasselten die Maisstängel im kalten Nordwestwind, und an den endlosen Reihen der Rebstöcke flatterten die Blätter in leuchtendem Herbstrot. So weit das Auge reichte, blickte man auf Weinscheunen und Châteaus. Enzo hatte irgendwo gelesen, dass es weltweit eine Schwemme gab und die Produktion immer noch jedes Jahr um fünfzehn Prozent anstieg. Alle erzeugten zu viel, und nicht jeder würde den Kampf überleben. Er fuhr an einem Schild ZU VERKAUFEN vorbei. Jemand hatte vielleicht die Zeichen der Zeit verstanden und veräußerte sein Gut, bevor alles noch schlimmer wurde. In diesen Zeiten war die Weinbranche ein hartes Metier.


  Die Straße gabelte sich, er fuhr links in Richtung der fernen Berge und erreichte in der Abenddämmerung den Familiensitz der Roussels, eine Villa im römischen Stil. Enzo fuhr durch ein Tor auf einen überwucherten Hof und parkte vor einer Veranda. Zwischen dem Gestrüpp unterhalb der Veranda lag ein Fußball, dem die Luft ausgegangen war, zerdrückt und nutzlos herum. Über dem Garagentor hing ein zerfetztes Netz aus einem Basketballkorb. Ein Ehemann, der zu sehr in seinem Beruf aufging, eine Frau, die mit ihren Kindern alle Hände voll zu tun hatte. Augen, die gezielt übersahen.


  Im Innern dagegen war es geradezu penibel sauber und ordentlich. Die Kinder waren nirgends zu sehen. Vielleicht bei Freunden untergebracht. Katy Roussel erklärte es ihm nicht. Sie war zu verzweifelt. Eine attraktive Frau, die wie das Haus bessere Tage gesehen hatte. Dieselbe Vernachlässigung. Sie war mollig, aber nicht dick. Ihre ursprünglich sicher modische Frisur war herausgewachsen. Sie trug ein übergroßes T-Shirt zu schwarzen Leggins, und Enzo fragte sich, ob sie darunter eine weitere Schwangerschaft kaschierte. Doch aus Angst, sich zu irren, fragte er nicht. Sie trug kein Make-up, und ihre Augen waren vom Weinen gerötet.


  Sie schüttelte seine Hand, und er registrierte, dass ihre Haut rau war. «Danke, dass Sie gekommen sind, Monsieur Mackay. Ich glaube, ich hätte sonst den Verstand verloren. Ich habe niemanden, an den ich mich wenden kann.»


  «Wann ist er denn verschwunden?»


  «Vor drei Tagen. Er hatte schon vorher diese verdammten Akten mit nach Hause gebracht. Das durfte er eigentlich nicht. Auf dem Revier wusste niemand, was er vorhatte. Er hat sich einfach in sein Arbeitszimmer eingeschlossen, na ja, eigentlich ist es nur ein leeres Zimmer. Aber da steht unser Computer. Er hing stundenlang im Internet rum und blieb jede Nacht sehr lange auf. An dem Tag, bevor er verschwand, hat er mir gesagt, er wollte in die Stadtbibliothek. Aber er hat mir nicht verraten, wozu.»


  «Was ist passiert?»


  «Na ja, eigentlich nichts. Am nächsten Morgen hat er nur gesagt, er müsste mal in die Weinberge rauf. Um mit jemandem zu sprechen.»


  «Er hat nicht gesagt, mit wem oder wohin?»


  Sie schüttelte den Kopf. «Er meinte, er wäre zum Mittagessen wieder da.» Sie biss sich auf die Unterlippe. «Er kam nicht. Seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen.»


  «Und Sie sind zur Gendarmerie gegangen.»


  «Am nächsten Tag, ja. Da war ich inzwischen außer mir vor Sorge. Aber er war immer noch offiziell beurlaubt, deshalb haben sie die falschen Schlüsse gezogen. Seine Freunde. Ich hab’s in ihren Gesichtern gelesen. David nimmt sich aus persönlichen Gründen ein paar Tage frei, und dann kommt seine Frau und sucht nach ihm. Da kann es doch nur Krach gegeben haben, und er hat sich aus dem Staub gemacht. Vielleicht mit einer anderen Frau. Sie haben es nicht gesagt, aber sie haben es gedacht.»


  Enzo zögerte. «Auf die Gefahr hin, mich zu wiederholen, Sie sind absolut sicher, dass Sie so etwas ausschließen können?»


  «Darauf verwette ich mein Leben.» Und dann, um ihrer Überzeugung Nachdruck zu verleihen: «Und das meiner Kinder.»


  «Diese Akten, an denen er gearbeitet hat. Sind die noch da?»


  Sie nickte. «Ich hab reingelesen, aber ich kann mir keinen Reim drauf machen.»


  «Kann ich mal sehen?»


  «Natürlich.»


  
    IV.

  


  Es war schon fast dunkel, als Nicole auf den Hof von La Croix Blanche fuhr. Sie weinte nicht mehr und war fest entschlossen, auch wenn hinter ihrer Entschlossenheit ein mulmiges Gefühl lauerte. Sie bekam einen trockenen Mund, und ihr Herz schlug schneller, als sie aus dem 4L stieg. Es war nirgends Licht, selbst die Lampen, die normalerweise über Bewegungsmelder reagierten, blieben beharrlich dunkel.


  Sie blieb stehen und horchte, konnte aber nur das Ticken ihres Kühlers in der kalten Abendluft hören. Der Wind bauschte ihre dünne Jacke auf, und sie zitterte. Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht, band es sich mit einem Gummi am Hinterkopf zusammen und lief den Pfad zum Haus hinauf.


  Es war nicht abgeschlossen, doch das Innere des Hauses lag in tiefem Dunkel, das ihre Stimme zu schlucken schien, als sie hineinrief. Sie drückte auf den Lichtschalter, doch er reagierte nicht. Jetzt schlug das mulmige Gefühl in Angst um. Sie war entschlossen gewesen, Fabien zur Rede zu stellen. Es musste eine logische Erklärung geben. Doch irgendetwas stimmte hier nicht. Wo war seine Mutter? Wieso war es überall dunkel?


  Sie trat vom Haus zurück, das ihr mit seiner unnatürlichen Stille Furcht einflößte. Ein Licht lenkte ihre Aufmerksamkeit auf den Weinkeller. Aus der Flügeltür, die sich ins Dunkel dahinter öffnete, irrlichterte der Strahl einer Taschenlampe. Jemand bewegte sich dort drinnen.


  Sie nahm allen Mut zusammen und lief über den Hof darauf zu, während sie sich krampfhaft bemühte, alle Zweifel zu ignorieren und sich an die Nacht mit Fabien an der Quelle zu klammern. Er war so behutsam gewesen, so liebevoll und zärtlich. Sie wusste einfach, dass er zu keinem Mord fähig war.


  Und dann spulte sich in ihrem Kopf noch einmal die Unterhaltung mit Enzo am Fuß der Treppe ab.


  Sollte dem Mädchen was passieren…


  Dann was, alter Mann?


  Dann wird man DNA brauchen, um Ihre sterblichen Überreste zu identifizieren.


  Und die Nacht, in der sie Serge Coste oben im Wald gefunden hatten und Enzo und Fabien das erste Mal aneinandergeraten waren.


  Falls Sie also wissen wollen, was ich von demjenigen halte, der Petty umgebracht hat, ich denke, er hat sich einen Orden verdient.


  Mit jedem Schritt wurde ihre Überzeugung schwächer, bis sie schließlich ganz der Unsicherheit und Angst wich. Am Eingang zum Keller blieb sie stehen. Sie zögerte. Die Taschenlampe hatte nicht wieder aufgeleuchtet, und auch von ihrem Besitzer war nichts zu sehen. Sie rief mit kläglicher Stimme. «Hallo? Ist da jemand?»


  Wie schon im Haus schlug ihr Stille entgegen. Und dann war ein Scheppern irgendwo aus der Tiefe zu vernehmen. Es folgte ein Schleifgeräusch, dann kam ein fernes Licht aus dem angrenzenden Schuppen. Und wieder Stille und Dunkelheit.


  Zögernd betrat sie den Weinkeller und hatte das Gefühl, von der Dunkelheit verschlungen zu werden. Der Geruch von gärendem Wein raubte ihr fast den Atem. Als sie zwischen den Tanks den Durchgang zum Schuppen erreichte, blieb sie stehen und horchte. Kein Laut, kein Licht, nichts, was darauf schließen ließ, dass irgendjemand hier war. Doch es musste jemand dort drinnen sein.


  Ein Lichtstrahl blendete sie plötzlich, und sie schrie. Ein erschrockener, ängstlicher Schrei, der von sämtlichen Stahlflächen widerhallte. Und fast, als habe sie es mit ihrem Schrei eingeschaltet, erstrahlte in diesem Moment ihre ganze Umgebung im hellen Licht der Deckenlampen, und Fabien stand ihr auf Armeslänge gegenüber und leuchtete ihr immer noch ins Gesicht. Im ganzen Schuppen sirrten und flimmerten jetzt fluoreszierende Schläuche.


  «Was in Gottes Namen…?» Mit den erweiterten Pupillen waren Fabiens Augen noch schwärzer als sonst. Er wirkte blass und erschrocken.


  «Fabien, was machst du hier im Dunkeln?» Sie sah zweifellos genauso mitgenommen aus wie er.


  «Wir hatten einen Stromausfall. Seit fast einer Stunde. Muss der Wind gewesen sein. Ich hab die Temperatur in den Tanks geprüft. Wenn sie noch wärmer geworden wären, hätte ich den Generator anmachen müssen.» Er sah sich im Weinkeller um. «Aber jetzt haben wir ja wieder Strom.» Er knipste seine Taschenlampe aus. «Ich dachte, du wärst nach Hause gefahren, Nicole.»


  «Wo ist deine Mutter?»


  Er runzelte die Stirn. «Sie hat Suppe gekocht und sie zu Pappy rübergebracht.» Er sah sie lange eindringlich an. «Nicole, was ist los?»


  Mit dem Licht gewann sie ein wenig Selbstvertrauen zurück, sie baute sich vor ihm auf und sagte: «Der Wein, in dem diese Leute ertrunken sind. Du weißt schon, Petty und Coste. Der stammte von deinem Boden, Fabien.» Sie sah, dass ihn die Nachricht verwirrte. «Wie ist das möglich?»


  
    V.

  


  Roussel hatte keine Mühen gescheut. Enzo fand fotokopierte Auszüge aus historischen Dokumenten. In mehreren Büchern über die Lokalgeschichte waren ganze Abschnitte schraffiert. Er hatte jede Menge Material aus dem Internet ausgedruckt. Genealogische Recherchen, Roussels eigener Familienstammbaum, mehrere Artikel über die Französische Revolution, einen Wikipedia-Beitrag mit dem Titel Die große Furcht.


  Als er sich hinsetzte, hatte Enzo nicht die geringste Ahnung, wo er anfangen sollte, und so las er einfach wild drauflos, bis ihm irgendwann klarwurde, in welche Richtung Roussels Suche gegangen war, und er die Schritte des Polizisten in logischer Folge nachvollziehen konnte. Jetzt saß er nur noch wie benommen vor dem Haufen bedruckter Seiten und der Botschaft, die sich ihm ins Hirn eingebrannt hatte. Er wusste jetzt, wer Petty getötet hatte und warum. Und nach ihm Coste. Und wahrscheinlich Roussel. Und all die anderen in der Akte. Und er wusste auch, dass dies Handlungen eines Geistesgestörten waren.


  Ein absurdes Wortspiel kam ihm in den Sinn, das erschreckend angemessen zu sein schien. Weinerzeuger ließen gewöhnlich einen gewissen Teil ihrer Ernte während der vendange stehen. Die Reben blieben manchmal bis November am Stock, wo sie dann nach dem ersten Frost, zusammengeschrumpft und mit dem Zuckergehalt fast von Rosinen, geerntet wurden. Diese Trauben wurden für den süßen weißen Eiswein verwendet, den man zu foie gras trank. Diese Spätlese war als vendange tardive bekannt, doch Enzo bekam den Gedanken nicht aus dem Kopf, dass Roussel bei seinen Recherchen einen Fall von vengeance tardive, von später Rache, ausgegraben hatte.


  «Werden Sie aus alledem schlau?» Katy Roussels Stimme drang aus dem Dunkel außerhalb des Lichtkegels der Schreibtischlampe in seine Gedanken. Er hatte fast vergessen, dass sie da war, und die entsetzliche Gewissheit, dass ihr Mann tot sein musste, war nicht zu ertragen. Doch er brachte es nicht über sich, es ihr zu sagen. Und solange es keine Leiche gab, bestand immer noch Hoffnung.


  Als er sich zu ihr umdrehte, sah er in ein alarmiertes Gesicht, das von der tagelangen Sorge ohnehin schon mitgenommen war. «Wissen Sie, was Die große Furcht war?»


  «Ich hab den Artikel auf dem Schreibtisch gesehen, aber ich hab ihn nicht gelesen. Aus der Schule weiß ich noch, dass es um die Französische Revolution geht, aber sonst kann ich mich an nichts erinnern.» Sie betrachtete ihn verwirrt. «Ist das wichtig?»


  Enzo nickte. «Da hat der Wahnsinn seine Wurzeln.»


  Sie schüttelte den Kopf. «Wie meinen Sie das?»


  «Die große Furcht beschreibt Ereignisse im Juli und August 1789, unmittelbar zu Beginn der Französischen Revolution. Damals kursierten Gerüchte unter den Bauern, der Adel hätte Schlägertrupps gedungen, die in die Dörfer einfallen und die neue Ernte vernichten sollten. Als Antwort darauf formierten sich die Bauern selbst zu Trupps und brandschatzten die Schlösser des Adels, wobei sie die Gelegenheit nutzten und auch die Dokumente über ihre Lehenspflichten einäscherten.» Er wandte sich den auf dem Schreibtisch verstreuten Papieren zu. «Ihr Mann hat herausbekommen, was Petty und die anderen in seiner Vermisstenakte miteinander verband. Dass sie nämlich alle Nachfahren einer Bürgerwehr sind, die in jenem Sommer vor über zweihundert Jahren plündernd und randalierend durch Gaillac zog. Eine berüchtigte Bande, die schreckliche Grausamkeiten beging. Sie schlugen den hiesigen Adel zusammen, plünderten Schlösser und setzten sie in Brand.»


  «Ich verstehe das alles nicht. Was wollen Sie damit sagen? Wieso ist David verschwunden?»


  Enzo holte tief Luft, bevor er antwortete, denn er wusste, dass seine nächsten Worte praktisch einem Todesurteil über den Mann gleichkamen, den sie liebte. «Er gehörte auch dazu, Katy. Er war ein direkter Nachfahr eines Mannes aus dieser Vigilantengruppe. Damals wusste jeder, wer dazugehörte, und wo inzwischen kirchliche und staatliche Dokumente weitgehend im Internet zugänglich sind, kann es nicht allzu schwer gewesen sein, die Nachfahren jedes dieser Männer ausfindig zu machen.»


  «Sie meinen, jemand bringt diese Leute um zur Strafe für das, was ihre Ahnen getan haben? Das ist doch krank!»


  «Wahnsinn nimmt vielfältige Formen an. Manchmal braucht er nur einen Vorwand.» Er zog eins der aufgeschlagenen Bücher zu sich heran, in dem mit Marker ein Abschnitt hervorgehoben war. «Wie’s scheint, ist die Gruppe eines Nachts zu weit gegangen. Vielleicht hatten sie getrunken und sich in eine Art Kreuzzugsraserei versetzt, jedenfalls sind sie in ein Château direkt vor den Mauern der Stadt marschiert, haben den Schlossherrn in den Hof gezerrt und vor den Augen seiner Frau und seiner Kinder zu Tode geknüppelt. Dann haben sie das Schloss in Brand gesetzt.» Er sah die Verzweiflung in ihren Augen. «Fast zweihundertzwanzig Jahre später übt jemand Rache.»
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    Irgendwo in der Weinscheune brannte Licht, doch Enzo konnte nicht ausmachen, wo genau. Es war eine Art Nachtlicht, so schwach, dass es ihn allenfalls davor bewahrte, gegen etwas zu stoßen. Er hörte, wie der Wein in den Tanks gärte, wie er blubbernd und schäumend das Kohlensäuregas produzierte. Unsichtbar flutete es ihm um die Füße und wurde durch die Entwässerungsrinnen im Boden weggespült.


    Er stolperte und wäre beinahe gegen einen aus Fässern und darübergelegten Holzplanken improvisierten Tisch gestoßen, der über und über mit Papier bedeckt war. Leere Flaschen klirrten, und es hallte in den Gewölben der Weinkellerei wider. Die Luft war so dick, dass er sie auf seiner Haut zu spüren meinte.


    Auf seinem Weg zur Rückseite des Schuppens ragten links und rechts von ihm die riesigen Tanks auf. Wieder stolperte er und fluchte leise in die Dunkelheit. Als er mit der Hand über den Boden tastete, stieß er auf eine Rolle Kabel, das zu einer Stablampe mit Drahtschutz führte. Enzo suchte nach dem Schalter und machte Licht. Er hatte beobachtet, wie Arbeiter in den Weinkellern solche Lampen in die Tanks hinunterließen, um beim Pumpen des Safts von einem zum anderen Tank zu sehen, wie hoch der Flüssigkeitsstand war.


    Er sah sich um, doch die Lampe reichte nicht sehr weit. Vor sich hatte er mehrere Reihen aus dem Gebrauch genommener Tanks, deren Fiberglashülle ein wenig durchsichtig war. Der nächste Tank war zu mehr als drei Vierteln gefüllt, denn der Rotwein, den er enthielt, reichte deutlich sichtbar bis kurz unter den oberen Rand. Vielleicht dienten diese alten Behälter nur zur Lagerung. Oder aber ihr Eigentümer hatte für sie eine ganz besondere Verwendung.


    Am Ende der Reihe führte eine Metallleiter zu einem Gittersteg hinauf, der Zugang zu den Oberseiten der Tanks gewährte. Enzo überprüfte, wie weit sein Kabel reichte. Einige Meter hatten sich schon in der Dunkelheit hinter ihm abgespult. Er hielt die Lampe in die Höhe und kletterte vorsichtig auf den Steg. Das alte, rostige Gerüst schepperte und schwankte, als er sich den Tanks näherte. Vor dem ersten blieb er stehen, hängte seine Lampe über den Handlauf und zog an einem Seil, sodass sich der Deckel hob. Während er das Seil mit einer Hand in dieser Position festhielt, holte er mit der anderen die Lampe heran, hielt sie über den Tank und blickte in die rötlich durchsichtige Flüssigkeit. Das bleiche, zur Decke gerichtete Gesicht von David Roussel starrte ihm mit aufgerissenen Augen entgegen.


    Vor Schrecken schrie Enzo unwillkürlich auf, die Lampe glitt ihm aus der Hand, sodass sie mit ihrem Kabel am Handlauf hin und her schwang. Wie Spukgestalten taumelten im Schuppen die Schatten. Mit zitternden Händen packte Enzo das Kabel und zog die Lampe wieder hoch. Er erinnerte sich an seine erste Begegnung mit Roussel, als der ihm mit verschränkten Armen gegenübersaß und auf seinem Computer U2 spielte, während Lara Croft von der Wand auf sie herabsah. Alle naselang verschwinden irgendwelche Leute, hatte er gesagt. Er selbst war im Vergleich zu den anderen nur für kurze Zeit verschwunden gewesen, und jetzt war er im Handumdrehen von der Vermissten- in die Mordakte gewechselt. Enzo atmete schwer.


    Er arbeitete sich zum nächsten Tank vor und hievte den Deckel hoch. Das verschrumpelte Gesicht eines Mannes mittleren Alters – die Arme seitlich ausgebreitet, sodass die Hände an der Oberfläche schwammen, während die Beine im undurchdringlichen Purpur verschwanden – sah mit offenem Mund aus dem Wein zu ihm auf. Enzo ließ den Deckel wieder sinken und ging weiter zum nächsten Tank. Noch ein Gesicht, diesmal ein jüngerer Mann, dessen milchige Augen um Hilfe zu flehen schienen.


    Enzo ließ den Deckel sinken. Es stand noch ein letzter Tank am Ende der Reihe. Soviel er wusste, wurde sonst niemand mehr vermisst, und so gab es keinen Grund, darin eine Leiche zu vermuten. Doch irgendetwas zog ihn weiter, ein sechster Sinn, eine düstere Ahnung, die ihn unerklärlicherweise mit Grauen erfüllte. In der einen Hand die Lampe, die andere am Geländer, ging er weiter, hob den Deckel, beugte sich nach vorne und hielt die Lampe über den Rand.


    Ihr kastanienbraunes Haar breitete sich wie eine Aura um ihren Kopf. Ihr Kopf war nach hinten geneigt, die auffällig grünen Augen starrten ihm aus dem Wein wie durch ein Vergrößerungsglas entgegen. Einen Moment lang glaubte er, darin einen stillen Vorwurf zu erkennen. Wieso hatte er ihr nicht zugehört? Sie wollte ihm etwas erzählen, und er hatte ihr keine Chance gegeben. Ihn packte ein solcher Schmerz, ein solches Bedauern, dass es ihm die Kehle zuschnürte.


    Arme, vernachlässigte, tote Michelle.


    Nur die übermächtige Wut hinderte die Tränen, die ihm in die Augen traten, am Überlaufen. Er schloss den Deckel und schlang die Arme um seinen Leib, um nicht seine ganze Qual laut herauszuschreien. Dann war es plötzlich vorbei, und er fühlte sich nur noch schwach und elend.


    Er sah besser zu, dass er so schnell wie möglich hier herauskam. Er hatte genug gesehen. Es war an der Zeit, zu gehen und Hilfe zu holen.


    Er eilte den Steg zurück, der unter ihm rasselte und schwankte. Als er die Leiter erreichte, drehte er sich um und stieg rückwärts hinunter. Doch als er das Geländer packte, verfing sich das Kabel in etwas Unsichtbarem, und die Stablampe wurde ihm aus der Hand gerissen. Sie fiel nach unten und landete, als er sich gerade danach umsah, klirrend und scheppernd auf dem Boden. Die Dunkelheit fiel wie eine Decke über ihn.


    «Mist!» Auf seine leise Verwünschung folgte Stille.


    Um nicht abzurutschen, stieg er langsam, Sprosse für Sprosse, nach unten, bis er wieder festen Zementboden unter den Füßen hatte. Hier unten war es jetzt heller, als er es in Erinnerung hatte, die dunklen Schatten der Tanks und der Abfüllanlage, der Pumpen und Fässer wirkten weniger schemenhaft. Erst allmählich wurde ihm klar, dass durch die offene Tür in einiger Entfernung ein schwacher Lichtschimmer fiel. Es war ein seltsam schwaches, flackerndes Licht, das jedoch in die hintersten Winkel des Schuppens reichte und ihm den Weg zum Ausgang leuchtete. Die Tür ließ sich ächzend öffnen. Er sah das rote Geländer rings um den Rand der Grube, die Öffnungen der Stahltanks. Er war schon einmal hier gewesen. Hatte einen beinahe tödlichen Fehler begangen, einen Fehltritt aus Unwissenheit, und war von einem Mann gerettet worden, der gnadenlos getötet hatte. Aus Rache für einen ermordeten Ahnen.


    Er betrat den Raum und sah auf der obersten Treppenstufe die Kerze flackern. Sie war eben erst angezündet worden, denn es hatte sich noch keine Lache geschmolzenes Wachs gebildet. Er spähte in die Grube des Gärkellers hinab bis auf den gefliesten Boden. Es war niemand da, zumindest niemand Lebendiges. Dann war das Scharren von Ledersohlen zu hören, und Laurent de Bonneval trat ins Kerzenlicht. Er blickte von der Rampe, die etwa einen halben Meter höher lag, auf Enzo herab. Sein Gesicht war hart und ausdruckslos, wie aus Granit gemeißelt.


    «Ihre Frau hat mir gesagt, ich würde Sie hier draußen finden», sagte Enzo.


    Bonneval musterte ihn mit einem gleichmütigen Blick. «Sie wissen es, nicht wahr?»


    «Ja.»


    Ein kaum hörbarer Seufzer. «Er hätte uns ruiniert, wissen Sie. Er mochte unsere Weine nicht.»


    «Das hat er Ihnen gesagt?» Enzo konnte es kaum glauben.


    «Nicht direkt. Aber ich habe es gemerkt. Die eine oder andere beiläufige Frage, die er nach jeder Fassprobe gestellt hat. Der mangelnde Enthusiasmus, wenn er etwas in sein Notizbuch schrieb.» Er schwieg einen Moment. «Ich habe es verbrannt.»


    «Und wie haben Sie herausbekommen, was er schreiben wollte?»


    «Normalerweise hätte er es mir nicht gesagt, das weiß ich. Aber als ich ihn beschuldigt habe, er wollte zu Ende bringen, was seine Vorfahren angefangen hatten, stellte er sich dumm. Als ich es ihm dann auf den Kopf zusagte, da hat er nur gelacht und gesagt, ich sollte mich nicht lächerlich machen. Er hat gesagt, wenn er meinen Weinen eine schlechte Bewertung geben würde, dann nur, weil sie zu dünn wären und es ihnen am Körper und an der Reife fehlte, die er von einem guten französischen Wein erwartete.» Bonneval schüttelte den Kopf. «Niemand sollte so viel Macht haben, Monsieur Mackay. Es darf nicht sein, dass der Geschmack eines Mannes das Schicksal eines anderen besiegelt.» Er holte tief Luft, und Enzo fragte sich, ob darin leises Bedauern anklang.


    «Also haben Sie ihn getötet.»


    «Ich konnte ihn doch nicht laufenlassen. Haben Sie eine Ahnung, was ich in dieses Anwesen investiert habe? In seine Zukunft? Die Zukunft meines Sohnes? Er hätte meine Familie noch einmal zerstört. Genau wie seine Ahnen vor zweihundert Jahren.»


    «Wie lange wussten Sie schon davon?»


    «Die Einzelheiten der ganzen erbärmlichen Geschichte habe ich vor zehn Jahren erfahren. Alte Rechnungsbücher der Familie, Tagebücher, die in einem Sekretär verschlossen waren, mein Vater hatte die Dokumente gesammelt und die ganze Geschichte rekonstruiert. Sie war schockierend, Monsieur Mackay, wirklich schockierend. Petty gab mir einen Grund, Rache zu nehmen. Doch als ein Jahr später Coste auftauchte, wusste ich, dass es dabei nicht bleiben würde. Der Mann hatte an einem Familienstammbaum gearbeitet und erhoffte sich meine Hilfe. Es war nur eine Frage der Zeit, bis er es rausgefunden hätte. Bis er zwischen mir und Petty eine Verbindung gesehen hätte, die weit über den Wein hinausging. Da dämmerte mir, dass sie alle verschwinden mussten.»


    Er blickte über eine ferne Landschaft, die nur für ihn sichtbar war, ein von Rache und Wahnsinn beherrschtes Terrain.


    «Hubert de Bonneval war ein großer Philanthrop. Niemand behandelte seine Arbeiter besser. Er war ein großer Wohltäter der örtlichen Gemeinde. Er eröffnete eine Fabrik für die Erweiterung des Châteaus und gab den Menschen von Gaillac Arbeit. Zur Erntezeit bekamen seine Pflücker einen anständigen Lohn.» Der Nachfahre des Ermordeten stieß wütend die Luft aus. «Und wie haben sie es ihm gedankt? Indem sie ihn vor der eigenen Familie ermordeten. Sein Sohn hat Jahrzehnte später darüber geschrieben, wie es war, mit ansehen zu müssen, wie sie seinen Vater mit Knüppeln erschlagen, seine Mutter missbraucht und geprügelt haben, wie sie sein Zuhause plünderten und in Flammen aufgehen ließen. Man spürte die Qual auf jeder Seite, Monsieur Mackay. Ich habe beim Lesen geweint.»


    Ein verirrter Luftzug setzte die Flamme der Kerze in Bewegung, sodass sie flackerte, niederging und fast verlosch. Gerade so, als sei der Geist von Hubert de Bonneval mit einem kalten Hauch vorbeigeschwebt.


    Doch Laurent de Bonneval war bloß einen Moment abgelenkt, dann richtete er den Blick wieder auf Enzo. «Glücklicherweise wurde nur der Ostflügel vom Feuer zerstört. Dennoch stand meine Familie vor dem Ruin. Es hat zwei Generationen gedauert, wieder Fuß zu fassen, das Château wiederaufzubauen und zu restaurieren, Wein zu erzeugen, den sie auch verkaufen konnten, und ihren Wohlstand wiederherzustellen. Huberts Mörder blieben auf freiem Fuß, mit all den Reichtümern, die sie gestohlen hatten.»


    «Das ist eine traurige Geschichte, Monsieur de Bonneval», sagte Enzo. «Aber ich kann nicht nachvollziehen, wie Sie zweihundert Jahre später die Taten dieser Männer deren Nachkommen anlasten wollen.»


    «Wollte ich ja auch nicht, jedenfalls nicht, bis Petty daherkam und noch mal von vorne anfing… Da habe ich mich an meine Bibel erinnert. Zweites Buch Mose, Kapitel zwanzig, Vers fünf. Ich, der Herr, dein Gott, bin ein eifernder Gott, der da heimsucht der Väter Missetat bis ins dritte und vierte Glied an den Kindern derer, die mich hassen. Es war eine gerechte Sache.»


    Enzo schüttelte den Kopf. «Römer zwölf. Rächt euch nicht selbst, sondern gebt Raum dem Zorn Gottes; denn es steht geschrieben: Die Rache ist mein, spricht der Herr.»


    «Dann kennen Sie Ihre Bibel auch, Monsieur Mackay.»


    «Und ich weiß, dass sie in den Händen von Leuten, die ihren Sinn verdrehen und entstellen, um ihre eigenen Ziele zu rechtfertigen, ein gefährliches Werkzeug ist.»


    «Mein Vorfahr wurde kaltblütig ermordet, meine Familie in den Ruin getrieben», empörte sich der Weinerzeuger. «Dank einer Laune der Geschichte sind die Mörder ihrer gerechten Strafe entgangen und ihre Nachfahren profitierten von den Sünden der Väter. Gutsituierte kleine Spießer, die ein komfortables Spießerleben führen. Wohlgenährte, wohlmeinende Abkömmlinge von Mördern! Und da taucht Petty wie ein Gespenst seines eigenen Ahnen auf der Bildfläche auf, um dessen Werk zu Ende zu führen.»


    Bei einem Wahnsinnigen, dessen war sich Enzo bewusst, half keine Vernunft. Nur Vorsicht. Er betrachtete den Mann und fragte sich, was wann und wie den Ausschlag gegeben hatte. Bonneval hatte gewusst, was Pettys Vorfahr während der Französischen Revolution getan hatte, und sich dennoch zunächst für den pragmatischen Weg entschieden, jeglichen Hass in der Hoffnung auf Pettys Segen und den entsprechenden finanziellen Gewinn zu sublimieren. Als ihm dann jedoch klarwurde, dass sich diese Hoffnung nicht erfüllen würde… «Wieso Michelle?» Enzo schloss die Augen und sah ihr Gesicht vor sich, wie es ihm aus dem Wein entgegenstarrte, und in einer erneuten Aufwallung des Zorns betrachtete er den Mörder, der vor ihm stand. «Welchen Grund kann sie Ihnen gegeben haben, ihr etwas anzutun?»


    «Sie hat es rausbekommen. Sie war heute Nachmittag hier. Offenbar haben Sie seine Beschreibungen gefunden. Wenn Petty hier gewesen war, um meine Weine zu verkosten, stellte sich die Frage, wieso er sie nicht bewertet hat.» Die Qual, die er in Enzos Gesicht sah, schien ihn fast ein wenig zu amüsieren.


    Enzos Stimme klang dünn in der Dunkelheit. «Ihr Weinberg war der letzte, den er besucht hat. Er hat die Weine vom Château Saint-Michel nie beschrieben, weil Sie ihn getötet haben, bevor er Gelegenheit dazu hatte.» Wie hatte er das nur übersehen können? Wieso hatte er Michelle nicht zugehört? «Sie hat das nicht verdient. Keiner von ihnen. Sie sind verblendet, Bonneval!»


    Doch Bonneval schüttelte den Kopf und blickte in die Grube zu seinen Füßen. «Das Mädchen… Na ja, das hatte was von ausgleichender Gerechtigkeit, finden Sie nicht? Immerhin war sie Pettys Tochter. Aber ich hab überhaupt nichts getan. Die haben sich alle selber gerichtet, Monsieur. Alle. Aus Unwissenheit. Sie sind aus freien Stücken da runter in den Tod gegangen. Dumme, arglose Männer. Und Frauen.» Erst jetzt wurde Enzo klar, wie es bei Petty und Coste zu den Verletzungen gekommen war, die sie bei den Autopsien festgestellt hatten. Sobald auf ihrem Weg die Stufen hinunter das Gas sie überwältigt hatte, waren sie das letzte Stück gefallen. Bonneval drehte sich wieder zu ihm um. «Ich hab sie nicht ertränkt. Sie haben ihre Lungen mit Kohlensäuregas gefüllt. Der Wein kam mir nur gelegen, um ihre Leichen so lange zu konservieren, bis ich mich ihrer entledigen konnte.» Ein grimmiges Lächeln spielte um seine Lippen. «Auch wenn Petty meinen Wein nicht mochte, war er dazu verdammt, ihn bis in alle Ewigkeit zu trinken.»


    «Was hat Sie nur geritten, ihn auf diese Weise zu präsentieren? Kostümiert und wie eine Vogelscheuche auf einem Pfahl?»


    Wieder zuckte ein unschönes Lächeln um seinen Mund. «Der alte Umhang und der Hut meines Vaters aus dem Ordre de la Dive Bouteille. War doch passend, meinen Sie nicht?»


    Enzo schüttelte den Kopf. «Bis dahin wusste niemand auch nur, dass Petty tot war.»


    «Aber das war’s doch gerade. Es wusste niemand davon. Und es war wichtig, dass es alle Welt erfuhr. Die Gerechtigkeit hatte obsiegt. Die Leute sollten begreifen, dass ihre Sünden sie immer einholen werden.»


    Er schien vergessen zu haben, dass er es in Wahrheit getan hatte, weil Petty seinen Wein nicht gemocht hatte. «Aber die Welt sollte doch gewiss nicht erfahren, dass Sie das Werkzeug dieser Gerechtigkeit gewesen waren.»


    Bonneval lächelte. «Nein. Das brauchte niemand je zu erfahren.»


    «Aber ich weiß es.»


    Er nickte. «Genauso wie Roussel. Er hätte den Zeitpunkt nicht besser wählen können. Er war der Letzte. Er war dran. Aber ich glaube, genau wie er und Michelle Petty werden Sie es niemandem weitererzählen, Monsieur.» Er drehte sich zur Wand um und hakte ein Seil los, das sich straff gespannt irgendwo im Dunkel verlor.


    Enzo sah die Bewegung in einer Mischung aus böser Ahnung und Begriffsstutzigkeit. Als Bonneval das Seil losließ, hörte Enzo ein kurzes, leises Sirren in der Luft. Und sowie er sich umdrehte, sah er, wie etwas Dunkles, Schweres aus dem Nichts auf ihn zuschwang, bevor es ihn von den Füßen riss. Sein Kopf schlug mit einem lauten Knacken auf Beton. In dem kurzen Moment, bevor es schwarz vor seinen Augen wurde, blickte er in die flackernde Flamme der Kerze, hinter der rot bemalte Stufen in die Ewigkeit hinunterführten. In den Abgrund, vor dem ihn Charlotte gewarnt hatte. Und er wusste mit absoluter Gewissheit, dass er Bonneval nicht daran hindern konnte, ihn die Treppe hinunter in den Tod zu stürzen.

  


  
    II.

  


  Ein Rauschen dröhnte ihm in den Ohren und hallte ihm durch den Kopf. Er hatte die Augen offen, war jedoch blind. Er konnte sich bewegen, wenn auch nur langsam, weil sein ganzer Körper in etwas Weichem zu stecken schien, was ihm zwar vage bewusst war, was er aber nicht richtig spürte. Er hatte kein Gefühl für Raum und Zeit. Er hatte nur Schmerzen. So rasende Schmerzen, dass er meinte, ihm müsste der Kopf zerspringen. Er erinnerte sich an die flackernde Flamme der Kerze. Die rote Treppe, die ins Licht hinunterführte. War das hier am Fuß der Treppe? War das der Tod?


  Andererseits fühlte er sich so überaus lebendig. Wenn er nur begreifen könnte, wo er war und was mit ihm passierte. Sein Verstand versuchte, sich durch die Schmerzen zu kämpfen und einen Funken Licht in das Dunkel zu bringen. Die Lösung lag in der Luft, die er atmete. Feucht und süß, mit dem Duft zerstampfter Früchte. Trauben. Er fühlte etwas Festes unter den Füßen und versuchte aufzustehen, doch der starke Strudel einer schweren Flüssigkeit warf ihn wieder um. Und diesmal drang sie ihm in Mund und Nase. Er schmeckte den Traubensaft, hatte das Fruchtfleisch zwischen den Zähnen und begriff, dass er vollständig in frischgepressten Most getaucht war.


  In Panik drückte er sich ab, brach durch die Oberfläche – ein Strahl zerdrückter Trauben ging auf seine Schulter nieder – und bewegte sich mit ausgestreckten Händen vorwärts, bis er die Edelstahlwand ertastete, die ihn umschloss. Er folgte ihr einmal im Kreis, um sich im Kopf ein Bild von seinem Gefängnis zu machen, und die Erkenntnis stürzte ihn beinahe in eine Ohnmacht: Er befand sich in einem der Tanks. Die Gärung hatte noch nicht eingesetzt, sonst hätte schon jetzt das Kohlensäuregas den Sauerstoff verdrängt.


  Doch wieso hatte Bonneval ihn nicht einfach in die Vertiefung gestürzt? Noch während er sich die Frage stellte, wusste Enzo die Antwort. Der Mörder hätte ihn wieder herausziehen müssen. Enzo war ein großer Mann, deutlich kräftiger als Bonnevals andere Opfer. Er hätte ihn unmöglich in den Schuppen schleifen und in die Tankluke schieben können.


  Der Gedanke an die Luke erfüllte ihn mit neuer Hoffnung. Durch sie war er zweifellos hier hereingekommen. Vielleicht kam er durch sie auch wieder hinaus.


  Er ging in die Hocke, sodass er mit dem Kopf untertauchte, und fand die Luke mit dem Verschluss ein Stück oberhalb des Bodens. Doch zu seiner Enttäuschung war es unmöglich, sie von innen zu öffnen. Er brach erneut durch die Oberfläche und stellte fest, dass er inzwischen bis zum Hals im Most steckte. In einem so dickflüssigen Brei konnte er unmöglich schwimmen. Sobald er ihm über den Kopf stieg, würde er darin ertrinken. Und er konnte nichts dagegen tun.


  Ihn packte die blanke Angst, und er legte den Kopf zurück, um in seiner Verzweiflung ins Dunkel über sich zu blicken. Es musste Licht geben. Der Deckel musste angehoben sein, um den Schlauch in den Tank zu leiten. Inzwischen konnte er trotz des tosenden Strahls den Motor hören, der ihn unter Druck hereinpumpte. Aus der Weinpresse? Aus einem anderen Tank? Darüber konnte Enzo nur spekulieren. Er konnte den Schlauch nicht sehen, und als er die Hand nach oben streckte, auch nicht berühren. Er befand sich zu hoch über seinem Kopf. Doch in seinem Innersten wusste er, dass es seine einzige Rettung war. Er ging in die Hocke, tauchte noch einmal in den zähen, süßen Saft und stieß sich ab, so fest er konnte. Er reckte sich in die Dunkelheit, und seine Finger berührten etwas Kaltes, Festes, bevor er wieder in den Most zurückglitt. Im selben Moment wusste er, was es war. Eines der hauchdünnen Kühlgeräte, die sie in die Tanks senkten, um den gärenden Wein zu kühlen. Wenn er das Ding irgendwie zu packen bekam, war es vielleicht eine Rettungsleine. Buchstäblich. Doch es schien eher ein seidener Faden zu sein, an dem sein Leben hing. Er brüllte seine Wut ins Leere und setzte zu einem zweiten Sprung an.


  
    III.

  


  Nachdem sie Enzo im Ferienhaus nicht vorgefunden hatten, war es Fabiens Idee gewesen hierherzukommen.


  Als sie sich dem Haupteingang näherten, zeigte Nicole aufgeregt auf Enzos 2CV, der vor dem Weinkeller parkte.


  «Er ist da!»


  Fabien fuhr neben den Wagen und sprang auf den Kies des Vorhofs. Nicole lief Richtung Schloss, doch Fabien packte sie am Arm. «Da ist Licht im Schuppen. Da sind Pumpen an.»


  Laurent de Bonneval sah erschrocken auf, als Fabien mit Nicole im Schlepptau eintrat. Bei dem Lärm der Pumpen hatte er ihr Kommen nicht bemerkt. Er kauerte mit einem Eimer und einer Bürste oberhalb der Treppe und schrubbte den Beton. Ein Stück weiter hinten baumelte an einem Seil, das am Dach befestigt war, ein Sandsack. Auf der Rampe über Bonneval brannte der letzte Stummel einer Kerze. Trübe Neonröhren flackerten über ihren Köpfen. Bonneval stand auf und stieg schnell auf die Rampe.


  «Was wollen Sie?»


  Fabien starrte ihn unerbittlich an. «Sie haben Petty und Coste umgebracht, stimmt’s?»


  Bonneval schnaubte verächtlich. «Wie kommen Sie denn auf die Idee?»


  «Weil der mineralische Fingerabdruck des Weins, der in Serge Costes Magen gefunden wurde, beweist, dass die Trauben auf La Croix Blanche gewachsen sind.»


  Bonneval zog die Stirn in Falten. Er schien beinahe amüsiert. «Ach ja? In dem Fall müssen Sie die beiden umgebracht haben, Fabien.»


  «Das glaubte Mackay auch.»


  «Tatsächlich?»


  «Weil er nicht wusste, was Sie und ich wissen, nämlich dass ich in dem Jahr, als Petty verschwand, keinen Wein produziert habe, ich habe damals meinen Keller neu ausgestattet. Sie erinnern sich? Sollten Sie eigentlich, weil ich in dem Jahr meine gesamte Traubenernte an Sie verkauft habe.»


  Nicole trat vor, und Fabien hielt sie am Arm fest. «Wo ist Monsieur Mackay?»


  «Ich habe keine Ahnung.»


  «Sein Wagen steht draußen, Laurent», sagte Fabien.


  «Was haben Sie da gerade gemacht, als wir reinkamen?» Nicole riss sich von Fabien los und lief zur Treppe, die in die Vertiefung führte. Sie betrachtete den Eimer. Die Seifenlauge auf dem Boden ringsum war mit rötlichen Adern durchsetzt, die über den Zementboden sickerten und die oberste Stufe hinunterliefen. «Das ist Blut.» Sie wirbelte zu Bonneval herum. «Was haben Sie getan?»


  Sein Gesicht verzog sich zu einem seltsamen, kranken Lächeln, doch er sagte nichts und sah sie erschrocken an, als sie auf ihn losging. Er trat zurück, um ihr auszuweichen, und geriet mit den Füßen in ein Knäuel aufgerollten Schlauch. Auf dieser Seite der Rampe war kein Geländer. Die Zeit schien stillzustehen, als hätte ein unsichtbarer Finger die Pausentaste gedrückt. Bonneval hatte einen erstaunten Ausdruck im Gesicht, während er mit den Armen ruderte und versuchte, sich zu fangen. Mit aufgerissenen Augen starrte er Fabien an und bat ihn stumm um Hilfe. Doch der junge Weinerzeuger konnte nichts tun, und als ob jetzt der Finger vom Pausenknopf genommen würde, stürzte Bonneval plötzlich rücklings in die Grube. Nicoles Schrei hallte durch den Raum, kurz bevor sie den dumpfen Aufprall in der Tiefe hörten.


  «O mein Gott, ich habe ihn getötet!» Sie sprang von der Rampe und wollte die Treppe hinunter.


  Fabien war mit vier schnellen Schritten bei ihr und packte sie am Handgelenk. «Nicht da runter!»


  «Wieso nicht?»


  Er nahm die Kerze. «Hab ich dir schon mal gesagt, erinnerst du dich?» Er drängte an ihr vorbei die Treppe hinunter und hielt die Kerze vor sich. Er war nur drei oder vier Stufen hinuntergegangen, als sich die Flamme von der Kerze löste, er den Stummel fallen ließ und hastig wieder nach oben kam, wo er ein paarmal tief Luft holte. Er blickte in die Tiefe, wo Bonnevals bizarr verrenkte Leiche lag, eine Blutlache um den Kopf. «Da unten ist alles voller Gas. Er war vermutlich schon tot, bevor er auftraf.»


  Nicole stand unter Schock. Sie war kreidebleich. «Es ist meine Schuld. Ich habe ihn auf dem Gewissen.»


  «Er hat sich selbst getötet, Nicole. Und Gott weiß, wie viele andere.»


  «Monsieur Mackay! Was hat er mit ihm gemacht?»


  Fabiens grimmiger Gesichtsausdruck machte kein Hehl daraus, dass er mit dem Schlimmsten rechnete, doch er sagte es nicht. «Keine Ahnung.» Er neigte den Kopf und horchte einen Moment auf das Geräusch der Pumpen, die im Weinkeller dröhnten. Er nahm ihre Hand. «Komm mit.»


  


  In dem schmalen Gang zwischen zwei Reihen Stahltanks ratterten drei Pumpen. Auf dem Boden schlängelten sich rosa Schläuche wie Riesenwürmer, durch die Saft in rote Plastikbottiche oder aus ihnen herausfloss. Noch mehr Pumpen waren auf Rollwagen montiert und nicht in Betrieb. Nicole warf einen hilflosen Blick auf Fabien, der sich blitzschnell in der Scheune umsah und einige Schläuche zum Laufgitter über ihnen verfolgte. «Er pumpt Most von einem Tank in den anderen.» Er runzelte die Stirn, dann blitzte es in seinen Augen auf. «Mein Gott, Mackay muss in dem Tank sein.»


  Er ließ ihre Hand los, und sie rannte hinter ihm her, als er mit langen Schritten zu der Treppe stürzte, die zum Gitter hinaufführte. Bis sie ihm hinterhergeklettert und den Steg entlanggelaufen war, kauerte er bereits an der Öffnung des Tanks. Fabien hatte den Deckel entfernt und hielt eine Stablampe in die Öffnung. Der schäumende rote Saft reichte fast bis an den oberen Rand. «Falls er da drin ist», sagte er und vermied es, sie anzusehen, «dann ist er tot.»


  Im selben Moment stieß ein Arm an die Oberfläche und rot gefärbte Finger griffen nach den schwarzen Röhren, durch die Wasser ins Kühlgerät strömte. Für eine Sekunde war Enzos nach oben gerichtetes Gesicht mit geöffnetem Mund zu sehen, der nach Luft schnappte, dann verschwand er wieder im Schaum.


  Als sie von den Rohren abrutschte, griff Fabien nach der Hand, und Nicole sah mit Entsetzen, wie die Finger des Ertrinkenden langsam durch die der helfenden Hand glitten – und sie sich irgendwie im allerletzten Moment miteinander verschränkten, sodass Fabien tiefer hineingreifen und Enzos Handgelenk packen konnte. Er stützte sich am Rand des Tanks ab und zog mit aller Kraft.


  Enzo erschien wieder an der Oberfläche, und diesmal fand er mit der freien Hand am Rand der Öffnung Halt. Nicole beugte sich vor, und zusammen zogen sie und Fabien ihn aus dem Tank. Er strampelte mit den Füßen und purzelte über das Geländer, bevor er keuchend auf dem Gittersteg liegen blieb, während ihm der rote Saft aus allen Poren zu triefen schien.


  Nicole schluchzte vor Erleichterung. Sie kniete neben ihm und wiederholte unentwegt seinen Namen. Er öffnete die Lider, und für einen Moment blickte er Fabien, von dem ihn immer noch Welten von Missverständnissen trennten, in die Augen. Kaum stützte er sich auf einen Ellbogen auf, schlang Nicole die Arme um ihn und nahm seinen Kopf zwischen ihre großen, bebenden Brüste, wo er einige Sekunden lang sicher war, am Ende doch noch zu ersticken.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    KAPITEL DREIUNDZWANZIG

  


  
    
      I.

    


    Nicole saß da und sah der Sekretärin des Rektors dabei zu, wie sie ein Dokument kopierte, während sie sich fragte, was sie hier zu suchen hatte. Sie hatte die Universität schriftlich darüber in Kenntnis gesetzt, dass sie aufgrund persönlicher Umstände nicht in der Lage sein würde, ihr Studium am Institut für Biologie fortzusetzen. Sie hatte sich klar und deutlich ausgedrückt, doch auch die Vorladung durch den Universitätspräsidenten ließ wenig Auslegungsspielraum. Sie möge am Donnerstag um vierzehn Uhr dreißig erscheinen. Und so hatte sie sich Gedanken gemacht, dass sie vielleicht Schadensersatz verlangen würden für den Ausfall an Studiengebühren. Was weder sie noch ihr Vater sich leisten konnten.


    Schließlich konnte man einem nackten Mann nicht in die Tasche fassen. Sie konnten sie nicht zwingen. Nur Monsieur Mackay besaß zuweilen die Gabe, das Letzte aus einem herauszuquetschen.


    Sie seufzte und blickte durch eine offene Tür zu dem Zwischengeschoss hinüber, wo Studenten in Gruppen zusammenstanden, miteinander redeten und lachten, Kaffee tranken und die Zeit zwischen den Vorlesungen genossen. Und Nicole beneidete sie. Schon jetzt vermisste sie das Studentenleben, während sie zu Hause tun konnte, was sie wollte, ihrem Vater war es ohnehin nie recht zu machen. An den unerreichbar hohen Maßstäben, die offenbar ihre Mutter gesetzt hatte, musste sie einfach scheitern.


    Sie war abgrundtief unglücklich.


    Aus dem Büro des Rektors drangen laute Stimmen herüber, und sie hörte Monsieur Mackays unverkennbares Französisch mit schottischem Akzent heraus.


    


    «Ich verwahre mich dagegen, wie ein Schuljunge zu einer Standpauke zitiert zu werden!» Directeur Frauziol hatte ein puterrotes Gesicht. «Diese Universität hat keinerlei Weisungsbefugnis gegenüber der Police Scientifique. Wir haben uns gegen eine Mitwirkung an Ihrem Institut für Kriminalwissenschaft entschieden, weil wir uns schlichtweg weigern, mit Amateuren zusammenzuarbeiten.» Sein Blick lag auf Enzo.


    Monsieur le Président dagegen war die Ruhe selbst. «Wie wär’s, wenn wir uns alle erst einmal beruhigen würden, meine Herren? Sie wurden nicht herzitiert, Monsieur le Directeur. Sie wurden gebeten zu kommen. Stimmt’s, Monsieur Gineste?»


    Aller Augen waren auf den Vertreter des Justizministeriums gerichtet. «Das kann ich nur bestätigen, Monsieur le Président. Wir sind hier, um die Zusammenarbeit zwischen dem Labor der Police Scientifique in Toulouse und der Universität Paul Sabatier zu organisieren. Auf Bitte des Garde des Sceaux. Wir sind alle ihm zuliebe hier.»


    «Also, ich finde es schon absurd», sagte Enzo, «dass mich ein Armleuchter als Amateur beschimpft.» Er strafte Directeur Frauziol mit einem finsteren Blick.


    Frauziol focht das nicht an. «Das sind Sie nun mal, Mackay, ein Amateur.»


    «Monsieur Mackay, wenn’s recht ist. Und in meinem Fall wäre der einzige Grund, mich als Amateur zu bezeichnen, der Umstand, dass ich für das, was ich tue, nicht bezahlt werde. Dafür bin ich besser qualifiziert als Sie.»


    «Qualifikationen, die in Frankreich nicht anerkannt werden.»


    Enzo zeigte mit dem spitzen Finger auf ihn. «Ich will Ihnen mal sagen, was die französische Presse und die Öffentlichkeit immer sehr schnell erkennen, zumal wenn es so augenfällig ist wie in diesem Fall: Inkompetenz. Nämlich Ihre.»


    «Meine Herren, meine Herren, das muss doch nicht sein.» Monsieur le Président blickte sehnsüchtig durchs Fenster. Unverkennbar wünschte er sich, woanders zu sein.


    «Das muss es offenbar doch», sagte Enzo. «Die Police Scientifique ist eine von Steuergeldern finanzierte staatliche Einrichtung, mit einer Verantwortung gegenüber künftigen Generationen von Kriminalwissenschaftlern.»


    «Wir haben weder die Zeit noch das Personal, um Studenten zu unterrichten, Monsieur.»


    «Nun, dann sehen Sie lieber zu, dass Sie beides ranschaffen.» Enzo bückte sich und öffnete seine Leinentasche. Er zog einen Beweisbeutel mit einem weißen Handschuh darin heraus. «Gewiss erkennen Sie den wieder?»


    Der Directeur wurde blass. «Das war ein Versehen.»


    «Ein Versehen? Einen Fehler, der möglicherweise mehrere Menschen das Leben gekostet hat, nennen Sie ein Versehen? Ich würde es eher eine absolute Bankrotterklärung nennen, einen Beweis Ihrer Unfähigkeit.»


    Der Beamte vom Justizministerium beugte sich vor, um den Handschuh zu betrachten. «Tut mir leid, ich verstehe nicht.»


    «Ein Blutstropfen an der Innenseite eines Handschuhs, der vom Labor in Toulouse übersehen wurde, hätte zu einer früheren Aufklärung des Mordfalls Gil Petty führen und damit die Ermordung anderer Menschen – Pettys Tochter und Gendarme David Roussel eingeschlossen – verhindern können. Der Handschuh hatte Laurent de Bonnevals Vater gehört. Wie es das Schicksal wollte, hat sein Vater kurz vor seinem Tod zusammen mit Dutzenden anderer Männer im Zuge der Ermittlungen in einem Vergewaltigungsfall eine DNA-Probe abgegeben, um sich zu entlasten. Diese Probe kann man immer noch in der Datenbank abrufen, und ein familiärer Abgleich hätte uns bereits vor zwei Jahren zu seinem Sohn führen können.»


    Der Ministerialbeamte und der Rektor sahen den Polizeivertreter an, der trotzig schwieg.


    «Es ist, wie es ist», fuhr Enzo fort, «keiner von uns kann etwas ungeschehen machen. Und wenn es mir gelingt, meine persönlichen Gefühle bei der Sache für einen Moment außen vor zu lassen, dann räume ich sogar ein, dass ich Monsieur Frauziol gar nicht persönlich die Schuld dafür gebe.» Er sah Frauziol an. «Aber die Verantwortung liegt nun mal bei Ihnen.» Der Kummer über den Tod von David Roussel und Michelle Petty lag immer noch wie eine düstere Wolke über ihm.


    «Ich habe inzwischen ein System wechselseitiger Kontrollen eingeführt, um sicherzustellen, dass so etwas in Zukunft nicht wieder passiert.»


    «Und ich sage Ihnen», antwortete Enzo, «was Sie noch tun werden. Sie werden einen Ihrer kriminalwissenschaftlichen Adjutanten beauftragen, einen Nachmittag die Woche meine Studenten zu unterrichten. Und Sie werden jedem Jahrgang besagter Studenten Zutritt zu Ihren Labors gewähren, damit sie sehen können, wie die Profis arbeiten.»


    «Sonst was?»


    Enzo hielt den Handschuh in die Höhe. «Sonst könnte es gut sein, dass Sie in der morgigen Ausgabe der Libération von Ihrem Versehen lesen.»


    Das lange Schweigen, das nun folgte, endete mit einem dezenten Räuspern des Ministerialbeamten. «Ich denke, Monsieur Frauziol, Sie wären gut beraten, sich mit der Universität zu einigen. Zu unser aller Bestem.»


    Monsieur Frauziol sah aus, als hätte er einen Golfball verschluckt. Er stand auf. «Sie müssen ein entsprechendes schriftliches Gesuch an uns richten.»


    Monsieur le Président erhob sich mit einem strahlenden Lächeln. «Ausgezeichnet, ausgezeichnet. Ich hatte keinen Zweifel, dass wir eine gemeinsame Lösung finden.»


    Enzo blieb sitzen. «Da wäre nur noch eine klitzekleine Kleinigkeit…»


    Alle drehten sich erwartungsvoll zu ihm um.


    


    Als die Kampfhähne aus dem Büro des Rektors gestürmt kamen, stand Nicole auf. Frauziol marschierte an ihr vorbei, ohne sie eines Blickes zu würdigen. Der Beamte nickte ihr höflich zu. Monsieur le Président steckte den Kopf zur Tür herein. «Kommen Sie bitte mal, Amélie?» Seine Sekretärin griff nach ihrem Notizbuch, eilte in sein Büro und machte die Tür hinter sich zu. Sodass nur noch Enzo da war, der Nicole mit einem strahlenden Lächeln ansah.


    «Hallo, Monsieur Mackay.»


    «Hallo, Nicole.»


    «Sie wissen nicht zufällig, wieso ich herbestellt wurde?»


    «Doch, schon. Genauer gesagt war es eine kleine List. Nicht der Rektor wollte Sie sprechen, sondern ich.»


    Sie sah ihn ungläubig an. «Aber das können Sie doch jederzeit, dafür hätte ich nicht hierherzukommen brauchen.»


    «Das stimmt. Aber ich dachte, nach dem heutigen Treffen habe ich vielleicht Neuigkeiten für Sie.»


    Sie runzelte die Stirn. «Tatsächlich?»


    «Ja. Sie haben Ihre Studentenbude noch nicht gekündigt, oder?»


    «Ich bin für heute Nachmittag mit dem Vermieter verabredet.»


    «Dann sagen Sie ab.»


    Sie schüttelte verwirrt den Kopf. «Wieso?»


    «Ich hatte gerade eine interessante Unterredung mit dem Leiter des kriminaltechnischen Labors hier in Toulouse. Er hat sich damit einverstanden erklärt, uns Lehrbeauftragte zu schicken und Zugang zu Laboreinrichtungen zu gewähren.»


    «Nein, wirklich?», sie versuchte begeistert zu klingen. «Das ist gut.»


    «Er hat sich ebenfalls einverstanden erklärt, von seinem Budget ein jährliches Stipendium für den besten Studenten eines Jahrgangs abzuzwacken. Nach meiner Empfehlung selbstverständlich.» Als sie die Augen aufriss, breitete sich ein Grinsen über sein ganzes Gesicht aus. «Und raten Sie mal, wen ich für dieses Jahr empfehle…»

  


  
    II.

  


  Die Untersuchungsrichterin trug wieder ein konservativ geschnittenes Kostüm, diesmal in Anthrazit. Enzo warf ihr einen bewundernden Blick zu. «Immer noch verheiratet, Madame le Juge?»


  Sie lächelte. «Sie geben wohl nie auf?»


  Er schüttelte den Kopf. «Nie.»


  Sie stiegen die Treppe hoch und betraten die Eingangshalle. Er folgte ihr ins Obergeschoss und durch einen holzvertäfelten Flur in ihr Büro. Sie hatten sich unlängst auf Gendarme Roussels Beerdigung wiedergesehen, und sie hatte ihn gebeten, vorbeizukommen, wenn er in Albi war.


  Sie stellte ihre Tasche auf dem Schreibtisch ab, trat dahinter und ließ sich in ihren Ledersessel fallen. Aus ihrer Brusttasche zog sie eine Lesebrille, setzte sie auf und öffnete einen Schnellhefter, der vor ihr lag.


  Enzo kramte in seiner Schultertasche und zog eine Flasche Rotwein heraus. «Ehe ich’s vergesse, ich hab Ihnen was mitgebracht.»


  Sie sah auf. «Wein?»


  «Pettys einzige A1. Sein Heiliger Gral. Eine Flasche Sarrabelle 2002Syrah. Der ist inzwischen nicht für Geld und gute Worte zu bekommen. Aber ich hab mir sagen lassen, der 2003 sei genauso gut.»


  Sie drehte die Flasche um und las das Etikett. «Den hab ich noch nie getrunken.»


  «Es gibt immer ein erstes Mal.» Enzo zog zwei Gläser und einen Korkenzieher aus der Tasche. «Allzeit bereit, lautet mein Motto.»


  «Ich weiß nicht, ob ich im Büro trinken sollte.»


  «Da würde ich mir keine Gedanken machen. Der Richter hier soll eine Frau sein. Weiches Herz. Ich glaube nicht, dass sie uns Ärger macht. Und wenn Sie’s nicht tun, sag ich ihr auch nichts.» Grinsend öffnete Enzo die Flasche und goss ihnen ein. Er erhob sein Glas. «Auf Ihre Gesundheit, Madame le Juge.»


  «Santé.»


  Sie tranken beide einen Schluck, und sie zog eine Augenbraue hoch. «Mmmh. Ich bin beeindruckt.» Dann verdüsterte sich ihr Blick, und sie stellte ihr Glas ab. «Aber vielleicht ist es zum Feiern ein wenig zu früh.» Sie wandte sich wieder ihrer Akte zu. «Dieses Stück Stoff, das der Freund Ihrer Tochter im Château des Fleurs Ihrem Angreifer aus der Tasche gerissen hat…» Sie sah ihn über den Rand ihrer Lesebrille hinweg streng an. «Sie wissen schon, dass Sie normalerweise großen Ärger bekommen hätten, weil Sie es nicht sofort ausgehändigt haben.»


  Enzo zuckte mit den Schultern und nahm noch einen Schluck Wein. «Was ist damit?»


  «Ich habe für die Blutflecken einen DNA-Test angeordnet, und wir haben einen Abgleich mit einer Probe von Laurent de Bonnevals Leiche gemacht.»


  Enzo sah sie verständnislos an. Er verstand nicht, worauf sie hinauswollte. «Und?»


  «Sie stimmen nicht überein, Monsieur Mackay. Wer auch immer versucht hat, Sie da oben auf der Galerie des Château des Fleurs umzubringen, Bonneval war es nicht.»


  Enzo legte die Stirn in Furchen. «Aber das ergibt doch keinen Sinn. Wer soll es denn sonst gewesen sein, wenn nicht Bonneval?»


  Die Richterin schüttelte den Kopf. «Wir haben keine Ahnung. Nur so viel steht fest: Er ist immer noch auf freiem Fuß.»
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  Über dieses Buch


  Erntezeit, Sterbezeit


  


  Ausgerechnet in einem Weinberg wird die Leiche des berühmten Weinkritikers Gil Petty entdeckt: als Vogelscheuche getarnt und in Rotwein konserviert. Pettys Urteil besaß die Macht, über Aufstieg und Ruin eines Weinguts zu entscheiden. Seine Notizen hatte er durch ein kompliziertes Sicherheitssystem vor neugierigen Augen geschützt. Ahnte er, dass sein Leben in Gefahr war? Und welche Rolle spielt die geheimnisvolle Wein-Bruderschaft von Gaillac? Enzo Mackay taucht ein in die Welt der Winzer und lernt schnell, dass so mancher das Geschäft mit dem Rebengold mit äußerst harten Bandagen betreibt…


  


  Nach «Die Katakomben von Paris» der zweite Fall für Enzo Mackay.


  


  «May bietet reichlich Lokalkolorit und weiß, wovon er schreibt. Das Ergebnis ist so klug wie fesselnd.» (Kirkus Reviews)
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