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		Über dieses Buch

		
		
		Marco, erfolgreicher Immobilienanwalt, schaut lieber nach vorne als zurück. Er hat eine glanzvolle Karriere gemacht, und für seine Wurzeln, die in Amalfi liegen, bei seiner Familie, die seit Jahrhunderten eine Limonenplantage betreibt, interessiert er sich wenig.
Doch dann will seine Frau plötzlich die Scheidung, und sein Vater im fernen Süditalien bricht sich die Hüfte.
Marcos Weg führt ihn nach Amalfi – widerwillig und nur für kurze Zeit, wie er glaubt.
Es dauert jedoch nicht lange und die zauberhafte Küste sowie das sinnliche Leben Süditaliens nehmen ihn gefangen. Und dann steht Lisabetta wieder vor ihm, die wunderschöne Liebe seiner Jugend…
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Für dich, Kasper
Gelato al limon
 
Ti piace?
Mentre un’altra estate passerà
libertà e perline colorate
ecco quello che io ti darò
e la sensualità delle vite disperate
ecco il dono che io ti farò
donna che stai entrando nella mia vita
con una valigia di perplessità
ah, non avere paura che sia già finita
ancora tante cose quest’uomo ti darà.
Paolo Conte
 
Limoneneis,
ein Eis aus Limonen.
 
Magst du es?
Und während erneut ein Sommer sich verflüchtigt,
werden Freiheit und bunte Perlen
meine Gaben an dich sein
und die Sinnlichkeit verzagter Leben
mein Geschenk an dich.
Frau, die du mit einem Koffer voller Zweifel
in mein Leben trittst,
hab keine Angst, es könnte bereits zu Ende sein.
Es sind noch viele Dinge, die dieser Mann dir geben wird.
 
Die Hitze der Nacht wird schmelzen
wie ein Eis aus Limonen,
aus echten Limonen.
Übersetzung Gabriela Schönberger
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Prolog
Amalfi, August 1990
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Rasch schnappte Marco sich ein paar von den frisch gebackenen sfogliatelle[1] vom Tisch. Seine Nonna war in der Küche beschäftigt und bekam hoffentlich nicht mit, dass er sich etwas stibitzte. Marco steckte die noch warmen Gebäckteilchen in seine kleine lederne Tasche, in der auch sein Messer, das Gehäuse eines getrockneten Seeigels, einige hübsche Steine und ein paar Lire verstaut waren, und sah zu, dass er schnell aus dem Zimmer kam.
Seine nackten Füße klatschten auf den Terrakottafliesen; er hatte die Tür zum Garten noch nicht ganz erreicht, da hörte er die strenge Stimme seiner Nonna hinter sich.
»Marco! Du Schlingel! Wirst du wohl die sfogliatelle wieder zurücklegen! Marco!!!«
Aber Marco dachte nicht daran. Er wetzte aus der Tür hinaus in den Garten. Machte einen großen Satz über die üppigen Rosmarinbüsche, duckte sich unter der weinumrankten Laube, wich mit einem geschickten Haken der schlafenden Katze aus und erreichte, die Rufe der Nonna noch immer im Rücken, die Treppe.
 
Zweihundertsechsundvierzig Stufen aus glattem Stein, steil in den Fels gehauen, führten von Marcos Zuhause durch den Zitronenhain seiner Familie hinunter in den Ort. Marco sprang behende hinab, dabei nahm er mal zwei, mal drei Stufen auf einmal. Er war mit der halsbrecherischen Treppe groß geworden, flitzte sie mehrmals am Tag hinauf und wieder hinunter.
Seine Nonna dagegen vermied diesen Weg nach Amalfi, sie war fast neunzig und die Mutter der Mutter seines Vaters. Sie ging gebeugt, hatte Probleme mit den Knien und dem Rücken und begnügte sich damit, im Haus nach dem Rechten zu sehen, ein strenges Regiment über die Küche zu führen und ansonsten auf ihrem Stuhl an der Hauswand in der Sonne zu sitzen, die Katze auf dem Schoß.
Einmal in der Woche jedoch sowie an bestimmten Feiertagen besuchte sie die Kirche. Dann wurde sie von Marcos Vater Raffaele in den Lastenaufzug gesetzt, der für die Zitronen benutzt wurde. Die Nonna war klein und dürr, leicht wie eine Feder und immer in Schwarz gekleidet. Sie sah aus wie ein großer Rabe. Wenn Raffaele sie aber auf seine Arme nahm – mit gebührendem Respekt! – und in den Korb aus Stahl setzte, dann kicherte sie wie ein junges Mädchen. Mit ihren Fingern, die Marco an Vogelkrallen erinnerten, klammerte sie sich fest, und sobald sich der Aufzug in Bewegung setzte, begann sie zu kreischen. Laut und vernehmlich, und Marco meinte, neben dem Entsetzen über die rasante Fahrt auch jubilierende Freude aus dem Schrei herauszuhören.
Zu gerne wäre auch er mit dem Aufzug in die Tiefe des Tals gerauscht! Aber sein Vater guckte streng, wann immer Marco diese Bitte äußerte, und schüttelte den Kopf. Es war zu gefährlich. Die fragile Stahlkonstruktion war für Zitronen gebaut und nicht für kleine Jungs!
Warum aber die Nonna dann damit in die Kirche transportiert werden durfte, blieb Marco ein ewiges Rätsel. Oder, so mutmaßte er manchmal, trachtete Raffaele der Alten nach dem Leben? Wollte er sie nicht etwa in die Kirche, sondern ins Jenseits befördern?
 
»Marco, was ist? Beeil dich! Sonst gehen sie ohne uns!« Unten am Fuß der Treppe stand Pippo, Marcos bester Freund. Er überragte Marco um einen Kopf, dafür war er dünn wie eine Zaunlatte. Was umso erstaunlicher war, da Pippo der »größte Fresssack auf Erden« war, wie Marcos Mutter Magdalena stets zu sagen pflegte.
Auch jetzt wartete Pippo mit gierig ausgestreckter Hand auf seinen Freund, und noch während Marco die letzten zehn Treppenstufen mit zwei großen Sätzen herunterstürmte, angelte er aus seiner Tasche eine sfogliatella, um sie Pippo zuzuwerfen. Das Teilchen wanderte von der Hand sofort in Pippos Mund und war – hast du nicht gesehen – noch schneller verschlungen.
Marco grinste und wollte gerade zum Sprint durch die Via Santa Aegidio ansetzen, da sah er aus dem Augenwinkel, dass am Fuß des Berges, keine fünf Meter von ihm entfernt, sein Vater stand. Raffaele hielt eine seiner Zitronen in der einen Hand und gestikulierte heftig mit der anderen. Ihm gegenüber stand Paolo Lamarttine mit hochrotem Kopf und fuchtelte ebenso mit seinen Armen. Es sah aus, als wären die beiden Männer in einen handfesten Streit verwickelt, aber Marco kannte diese Szene gut genug, um zu wissen, was los war. Er war damit groß geworden – mit dem Disput zwischen seinem Vater und dem einflussreichsten Zitronenhändler an der Küste. Es ging wie immer um die Zitrone – DIE Zitrone, die beste, die es nur gab, nämlich die der Familie Pantanella. Und, natürlich, um ihren Preis. Darüber konnten sich Raffaele und Paolo niemals einig werden. Wenn sie sich irgendwann, nach endlosen, hitzigen Diskussionen, endlich die Hände reichten und damit ihren Handel besiegelten, drehte sich der eine weg und murmelte »Verbrecher, Ganove«, und der andere tat es ihm gleich mit einem »Schlitzohr, vermaledeites« auf den Lippen.
Aber Woche für Woche, Monat für Monat und Jahr für Jahr kamen sie wieder ins Geschäft, Raffaele Pantanella und Paolo Lamarttine.
 
Marco riss Pippo am Arm. »Schnell, lass uns abhauen, bevor mein Vater mich sieht!«
Aber es war schon zu spät. Raffaele hatte seinen Sohn wohl bemerkt und winkte ihn zu sich. »Marco, komm her, mein Junge! Erklär diesem Esel hier doch mal, warum die Zitronenernte in diesem Monat besonders gut ist. Er begreift es nicht, dieser stupido[2]!«
Aber Marco tat, als hätte er nichts gehört, und suchte mit Pippo das Weite.
 
Während die beiden Jungen sich einen Weg durch die engen Gassen Amalfis bahnten, wischte sich Pippo die Krümel vom Mund und fragte Marco, ob dieser noch eine sfogliatella habe.
Marco war hin- und hergerissen. Eigentlich gab er seinem Kumpel immer von seinem Essen ab, auch weil er wusste, dass Pippo manchmal nur Ziegenmilch, einen Kanten Brot oder Feigen bekam und sonst den ganzen Tag nichts weiter. Sein Freund kam aus einem bitterarmen Haushalt.
Pippo und sein Vater Sergio, der Ziegenhirte, lebten in den Bergen, noch ein Stückchen oberhalb des Zitronenhains der Familie Pantanella. Niemand kannte die Mutter des Jungen, nicht einmal Pippo selbst. Die Nonna behauptete stets, sie sei eine Zigeunerin gewesen, dabei bekreuzigte sie sich rasch. Sergio zog den Jungen alleine auf, aber er hatte keinen Beruf, konnte weder lesen noch schreiben, sondern hauste mit den Ziegen, ein paar Hühnern und seinem Sohn in einer Hütte. Marco kam es vor, als lebten sein Freund und dessen Vater in einer Welt aus dem vorigen Jahrhundert. Sie hatten kein Telefon und kein fließendes Wasser – nur einen Brunnen und ein Plumpsklo. Strom immerhin gab es, Raffaele erlaubte den beiden, seine Stromleitung anzuzapfen. Er war es auch, der Sergio Arbeit gab, er ließ ihn auf der Zitronenplantage helfen. Pippos Vater trug die schweren Kisten mit den Zitronen zum Lastenaufzug. Er war krumm und bucklig, und obgleich er so alt war wie sein Chef, fünfundvierzig Jahre, sah er doppelt so alt aus.
Trotz der Armut, die bei Pippo und seinem Vater herrschte, war Marco gerne bei den beiden zu Besuch. Sergio war immer zu einem Scherz aufgelegt, er sang den lieben langen Tag und war seinem Sohn ein liebevoller Vater.
Marco stand zu Pippo ohne Wenn und Aber – auch oder gerade, wenn dieser wegen seiner ärmlichen Kleidung und des entbehrungsreichen Lebens von den Schulkameraden gehänselt wurde.
Marcos Mutter brachte einmal in der Woche einen Korb mit selbstgemachtem Essen und ausgemusterten oder von ihr geflickten Sachen zu Pippo und seinem Vater, obwohl die Pantanellas nicht zu den vermögenden Bürgern Amalfis gehörten. Aber man war in der Familie des Zitronenbauers Raffaele Pantanella der unbedingten Auffassung, dass es eine Pflicht des Herzens sei, großzügig zu teilen.
 
Deshalb war Marco jetzt auch in einem Gewissenskonflikt, als Pippo nach einer weiteren sfogliatella fragte. Er hatte in der Tat noch zwei weitere in seiner Tasche, aber eine davon wollte er selbst essen, und die andere … Nun, das andere Teilchen war für jemand ganz Besonderen. Für jemanden, an den Marco Tag und Nacht dachte, für jemanden, der aussah wie ein Engel und von dem Marco hoffte, dass er – oder besser sie – jetzt ebenfalls am Strand wäre und mit ihm schwimmen ging.
Lisabetta!
Augen wie Kohlenstücke, eine Haut wie Karamell, und aus ihren langen lockigen Haaren hätte man eine Decke weben können, in die sich Marco zur guten Nacht einkuscheln wollte.
Lisabetta war die Tochter des Fischers Nino, sie und Marco waren ebenso miteinander groß geworden wie Marco und Pippo. Alle drei gingen sie in dieselbe Schule, Marco saß schräg hinter Lisabetta, und er war nur darauf konzentriert, sie zu beobachten, wie sie mit ihrer Banknachbarin kicherte, ihre schwarze Lockenpracht schüttelte oder sich ab und an zu Marco umdrehte und ihm zuzwinkerte.
 
Während er an Lisabetta dachte, griff Marco in seine Tasche und holte eine der süßen Gebäcktaschen heraus, brach sie auseinander, reichte noch im Laufen seinem Kumpel Pippo die eine Hälfte und schob sich die andere in den Mund. Die Aromen explodierten förmlich auf der Zunge – die frische Butter, der cremige Ricotta, die Süße des Honigs und die Säure der Zitrone, mit der seine Urgroßmutter die sfogliatelle würzte, schmeckten einfach himmlisch!
 
Marco hatte sich den Mund vollgestopft, und als er und Pippo die Straße überquerten, die den Ort vom Strand trennte, kaute er noch immer. Lisabetta lachte ihm schon von weitem zu, und als er sie und die anderen erreicht hatte, rief sie: »Hey, ihr lahmen Schnecken, wer ist als Erster am Steg?«
Marco wollte antworten, aber als er den Mund öffnete, stob eine Wolke Blätterteig heraus, und er war nicht in der Lage, eine schlagfertige Antwort zu geben, weil die Ricotta-Mischung ihm den Mund verklebte.
Lisabetta bog sich den Bauch vor Lachen und rannte mit ihren Karamellbeinen in die Brandung. Mimmo, Salvatore, Pippo und Remo taten es ihr gleich, während Marco sich noch bemühte, die Reste der sfogliatella hinunterzuwürgen und gleichzeitig die Ledertasche abzulegen. Aber dann wetzte er hinter der Gruppe her, so schnell er konnte, und stürzte sich mit einem Hechtsprung in die Fluten. Kaum war er wieder hochgekommen, verfiel er in ein schnelles Kraulen.
Marco war stolz darauf, der beste Schwimmer unter den Jungen zu sein. Keiner konnte ihn schlagen – außer Lisabetta!
Während er sich darum bemühte, den Vorsprung, den die anderen hatten, aufzuholen, zog er an Pippo, Salvatore und Mimmo vorbei. Nur Remo und Lisabetta waren noch vor ihm. Marco legte verbissen einen Zacken zu, aber als er mit Remo auf gleicher Höhe war, spürte er plötzlich einen Tritt gegen seine rechte Seite. Er kam kurz aus dem Takt, kraulte dann aber unverdrossen weiter. Wieder ein Tritt! Das war Remo, dieser Mistkerl!
Marco wollte sich nicht beirren lassen, durch den Zwischenfall hatte Lisabetta vor ihm schon wieder ein paar Zentimeter zugelegt, aber da schnappte sich Remo von hinten plötzlich Marcos Fuß. Erst den rechten, dann den linken. Marco platschte hilflos mit den Armen, während der größere Junge seine Füße in eisernem Griff hielt und sie nach unten drückte.
Marco begann, nach Remo zu schlagen, und der ließ tatsächlich die Füße los, schlug aber zurück, traf Marco am Auge und nutzte dessen Verwirrung, um sich auf seine Schultern zu werfen und Marco mit seinem gesamten Körpergewicht unter Wasser zu drücken.
Aber Marco war auch unter Wasser flink wie ein Wiesel, geschmeidig wie eine Katze und schlau wie ein Fuchs. Er tauchte einfach von selbst noch weiter hinunter, so dass er sich aus der Umklammerung von Remo befreien konnte, und schwamm mit ein paar kräftigen Zügen unter Wasser von seinem Widersacher weg – dabei trat er heftig mit den Beinen und verfehlte sein Ziel nicht. Remo jaulte laut auf und hielt sich die empfindliche Stelle mit beiden Händen, was ihn daran hinderte, Marco schwimmend zu folgen.
 
Lisabetta hatte es inzwischen als Erste auf den Steg geschafft, und auch die drei anderen Jungen waren an den Kämpfenden vorbeigezogen. Prustend und außer Atem zog sich Marco an der hölzernen Konstruktion nach oben und ließ sich neben den Freunden auf die warmen Holzbohlen fallen.
Lisabetta schüttelte ihre Haare aus wie ein Hund seinen Pelz und lachte. »Ich hab gewonnen und einen Wunsch frei.«
Marco wollte ihr das Gebäckteil versprechen, das in seiner ledernen Tasche am Strand lag, aber Remo, der nun auch den Steg erreichte, kam ihm zuvor. »Ich spendiere dir ein Eis«, sagte er großspurig.
»Pah, wer will denn schon ein Eis?« Lisabetta machte eine wegwerfende Handbewegung.
»Ich«, sagte Pippo und grinste.
»Keine Chance, Ziegenhirte.« Remo blickte Pippo verächtlich an und spuckte vor diesem aus.
»He! Nimm dich gefälligst zusammen!« In Marco kam sofort Wut hoch. Er konnte Remo nicht ausstehen. Nicht seine hochtrabende Art, seine andauernden Sticheleien gegen seinen besten Freund, und vor allem war es Marco ein Dorn im Auge, dass Remo sein Konkurrent um die Gunst von Lisabetta war.
Remo war zwei Jahre älter als sie, aber anstatt mit den Jungen in seinem Alter rumzuhängen, ging er ihnen auf die Nerven. Pippo und Marco waren sich einig: Remo war ein Feigling, der sich nur traute, gegenüber Jüngeren so große Töne zu spucken. Aber diese Erkenntnis half ihnen wenig, Remo hatte sich an ihre Fersen geheftet, und wann immer sie sich trafen, war er mit von der Partie.
»Marco, lass«, versuchte Pippo nun gutmütig zu schlichten. Aber Marco hatte sich schon aufgerichtet, die kleinen Fäuste zum Schlag bereit auf Remo gerichtet. Der ältere Junge war einen Kopf größer als er, hatte einen breiten Brustkorb und mehr Muckis – aber er war um einiges träger und weniger wendig als der kleine, drahtige Marco. Vor allem aber war Marco vollkommen furchtlos.
»Halt den Mund, Ziegenbock.« Remo schubste Pippo, so dass dieser um ein Haar vom Steg gefallen wäre. Anstatt sich zu wehren, drehte Pippo sich nur um und ging ein paar Schritte von Remo weg. Aber Marco sah rot. Er wollte Remo diese Schikane nicht durchgehen lassen! Doch bevor er zum Schlag ausholen konnte, stellte Lisabetta sich zwischen die beiden. Sie drehte Remo den Rücken zu und blickte Marco offen ins Gesicht.
»Ich will kein Eis, ich will, dass Marco mit mir zum Boot schwimmt. Auf die Plätze, fertig, los!«
Schon bei den letzten Worten rannte sie zum Ende des Stegs, und während Marco ihr perplex hinterherguckte, setzte sie zum Hechtsprung an. Als er das Platschen im Wasser hörte, gab es kein Halten mehr – Marco nahm die Beine unter die Arme und sah zu, dass er, so schnell wie es ging, hinter ihr herkam. Was Remo machte, war ihm völlig gleichgültig – er wusste, dass Lisabettas Wort auch für den Älteren Gesetz war, und wenn sie sagte, dass sie mit Marco zum Boot schwimmen wollte, dann tat selbst Remo gut daran, sich daran zu halten.
 
Mit dem Boot war das Fischerboot von Lisabettas Vater gemeint. Ein einfacher, blau lackierter Kahn mit dem Namen »Undine«. Es ankerte weiter draußen in der Bucht, Lisabettas Papa fuhr nicht jeden Tag in den Hafen zurück.
Marco fixierte Lisabettas Kopf, der dicht vor ihm schwamm und wie eine Boje auf den Wellen des türkisfarbenen Meeres auf und ab tanzte. Er schaffte es, sie noch einzuholen, bevor sie am Boot waren, und so schwammen sie beide nebeneinanderher. Ab und zu drehte Lisabetta ihm ihr Engelsgesicht zu und lachte. Dann nahm Marco einen Mund voll Meerwasser und spuckte ihn in hohem Bogen zu ihr hinüber. Lisabetta tauchte glucksend unter, ein paar Meter vor ihm wieder auf und zwinkerte ihm zu.
Marco konnte nicht genug davon kriegen, ihr zuzusehen, sie schwamm wie eine Nixe, und er stellte sich vor, dass sie, sobald sie das Boot erreichten, aus dem Wasser tauchen und ihre Beine und ihr Unterleib sich in den silbrig schimmernden Schwanz einer Meerjungfrau verwandelt haben würde. Er kannte die Geschichten, die ihm die Nonna immer erzählt hatte. Wie die Sirenen – Fabelwesen, die zur Hälfte Frau, zur Hälfte Fisch waren – Odysseus angelockt hatten. Von den Galli-Inseln aus, die direkt vor Amalfi lagen. Denn genau so fühlte Marco sich: von Lisabetta in einem Zauberbann gefangen.
 
Jetzt hatten sie beide den hölzernen Rumpf des Schiffes erreicht, und Lisabetta zog sich an einer Strickleiter vor ihm hoch. Ihr roter Badeanzug leuchtete in der Sonne, und Marco konnte den Blick nicht von den karamellfarbenen Beinen des Mädchens wenden. Er krabbelte hinter ihr auf das Deck des Bootes, und sie ließen sich nebeneinander in ein Gewirr von Tauen plumpsen. Es roch scharf nach Fisch und Muscheln, aber Marco störte der Geruch nicht, im Gegenteil. Die Taue waren rauh, aber dennoch gemütlich und von der Sonne aufgeheizt. Die Planken des Bootes ächzten leise im leichten Seegang, und neben ihm lag die Angebetete.
Marco und Lisabetta sprachen kein Wort. Sie lagen da in den sonnengetränkten Tauen und schwiegen, bis sich ihr Atem wieder beruhigt hatte. Marco merkte, dass er grinste, sicher sah er total dämlich aus, aber er konnte und wollte das Grinsen einfach nicht abstellen, so glücklich war er jetzt und hier. Da spürte er, dass Lisabetta nach seiner Hand tastete. Ihre weichen Mädchenhände fassten seine Finger und verschränkten sich mit ihnen.
Marco drehte den Kopf, und Lisabetta tat es ihm nach. Sie sahen einander in die Augen, wie lange, vermochte Marco nicht zu sagen, für ihn fühlte es sich an wie eine Ewigkeit. Irgendwann hörte er sich mit einem Kloß im Hals sprechen.
»Willst du mich heiraten?«
Und er sah, dass Lisabetta nickte.
Das Herz schlug ihm bis zum Hals, und niemals war Marco glücklicher gewesen als in diesem Moment.
[home]
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Marco trank seinen Kaffee im Stehen und spürte, wie das schwarze Gebräu ihm schon Magenschmerzen verursachte, noch während es seine Kehle hinunterrann. Er war ein paar Minuten zu spät dran, im Geist ging er die Strecke ins Büro durch. Vor der Einfahrt in den Luise-Kiesselbach-Tunnel würde er im Stau stehen. So ein Mist.
»Papa, kannst du mich zur Schule mitnehmen?« Seine Tochter Sabrina sah ihn mit ihrem Hundeblick an. »Den Bus verpass ich bestimmt.«
»Sorry, aber wir haben heute ein wichtiges Meeting, Süße. Bin sowieso schon zu spät. Morgen, ich versprech’s.«
Marco gab ihr einen flüchtigen Kuss auf die Stirn und hörte sehr genau, wie die Sechzehnjährige »Du hast immer ein Meeting« murmelte, aber er wollte sich jetzt nicht auf fruchtlose Diskussionen einlassen.
Er strubbelte seinem Sohn Luis durch die Haare und war schon mit einem Bein aus der Wohnung.
»Menno!«, rief Luis ihm beleidigt hinterher. Der Elfjährige hatte seine Frisur sorgfältig mit »Professionel Styling Wax Matte« gestylt, und der blöde Papa machte mit seiner doofen Wuschelei alles zunichte!
 
»Was ist mit heute Abend?!«, hielt Gelis Stimme Marco auf. Heute Abend? Marco musste überlegen. Aber ihm fiel nichts dazu ein. Er hätte jetzt den Kalender im Blackberry checken können, aber dafür war er zu spät dran.
Seine Frau kam aus der Wohnküche zu ihm in den Flur. Sie sah wütend aus.
»Du hast es vergessen, richtig?«
»Nein!«, wehrte Marco sich halbherzig. »Absolut nicht. Geht alles klar mit heute Abend.«
»Was? Was geht klar?« Geli verschränkte die Arme vor der Brust und ging zum Angriff über. »Welcher Termin ist heute Abend? Komm, sag’s mir!«
Marco fühlte sich unwohl. Er wollte einfach schnell aus dem Haus, sich in sein Auto setzen und ins Büro fahren. Bei dem Meeting um neun ging es um einen sehr lukrativen Deal, da durfte nichts schiefgehen. Das Fiepen in seinem Ohr wurde wieder lauter.
»Geli, pass auf, ich hab’s grad nicht … aber ich check gleich meinen Kalender. Es klappt, okay?!«
Damit riss er die Tür auf, besann sich aber eines Besseren und machte noch einmal einen Schritt auf seine Frau zu, um ihr einen Besänftigungskuss zu geben. Aber Geli wich zurück. Marco machte, dass er aus dem Haus kam.
 
Mit Hilfe der Lichthupe, ein wenig Drängelei und rechts überholen schaffte es Marco gerade noch rechtzeitig, seinen Wagen in der Tiefgarage auf seinen persönlichen Parkplatz zu setzen. Im Lift nach oben ins Büro versuchte er, sich mental auf die Sitzung vorzubereiten, die in wenigen Minuten beginnen würde.
Ein Kasernengelände im Norden der Stadt wurde frei, und die Kanzlei Renke, Heinzmann & Cie., für die er als Immobilienanwalt tätig war, vertrat die Interessen eines saudischen Investors. Das Grundstück lag im heiß umkämpften Stadtrandgebiet von München – vor zwanzig Jahren hätte niemand in die Einöde dort ziehen wollen, aber mittlerweile waren die Ränder der Stadt immer weiter hinausgewandert, jetzt galt das, was früher »außerhalb« gewesen war, als attraktive Innenstadtlage. Das Gelände, um das es nachher gehen würde, war ein Sahneschnittchen.
Leider tendierte die Stadt dazu, diese Goldgrube Genossenschaften zu überlassen, die daraus sozialen Wohnraum schaffen wollten. So nett Marco diese Idee auch fand – das war völlig hirnrissig und sozialer Kitsch. Der Investor, für den er arbeitete, wollte auf dem Areal Büroräume und eine Shopping Mall bauen. Na gut, auch ein paar Luxusappartements, aber was zählte, war doch, dass die Gegend dadurch aufgewertet und vor allem Arbeitsplätze geschaffen wurden! Gewerbesteuern würden in die Kasse der Stadt fließen, und damit könnte man doch auch wieder soziale Projekte fördern.
Letzten Endes zählte für Marco allerdings vor allem eines: Bei einem erfolgreichen Abschluss würde sein Konto eine Null mehr vor dem Komma aufweisen.
 
Als er aus dem Lift in die lichtdurchflutete Eingangshalle der Kanzlei trat, wunderte er sich, dass der Empfang verwaist war. Es galt das ungeschriebene Gesetz, dass der Empfang immer besetzt zu sein hatte, und zwar von acht Uhr morgens bis Mitternacht. Solange hier Publikumsverkehr war. Tagsüber saßen immer zwei Empfangsdamen hinter dem gläsernen Tresen, Vroni und Aylin. Und jetzt war keine Menschenseele zu sehen. Das opulente Gesteck von Großblumen neben dem Empfang war wie immer frisch, irgendwo klingelte ein Telefon, aber kein Mensch war in der Nähe. Wenn Stefan das sieht, dachte Marco, dann rastet er aus.
Stefan Renke war der Seniorchef. Er war der Juniorpartner von Heinzmann gewesen und dann auf dessen Stuhl nachgerückt, als dieser im vergangenen Jahr mit knapp sechzig aus gesundheitlichen Gründen ausscheiden musste. Seitdem herrschte Stefan Renke allein über zwanzig angestellte Anwälte, und er tat das mit großer Autorität. Alle wussten, dass Renke an dieser Situation auch gerne weiterhin festgehalten hätte, aber die Statuten, die die Gründer der Kanzlei bei ihrer Entstehung vor vielen Jahren niedergelegt hatten, besagten, dass nach Ausscheiden eines der Chefs binnen eines Jahres eine zweite Führungskraft nachrücken musste.
So war es immer gewesen, und so sollte es auch jetzt gehandhabt werden.
In den Bürofluren wurde gemunkelt, dass der ausgeschiedene Heinzmann, den niemand mehr in der Kanzlei gesehen hatte, seit er mit einem Herzinfarkt von den Sanitätern aus der Kanzlei getragen worden war, diesbezüglich großen Druck auf Stefan Renke ausübte.
Marco hatte keine Ahnung, wann die Frist für die Besetzung des zweiten Chefsessels auslief. Er wollte den Job nicht geschenkt haben. Zwar hätte er deutlich mehr Geld, Macht und Ansehen bedeutet, aber mit Renke zusammenarbeiten, das konnte niemand ernsthaft wollen. Der Mann war ein autoritärer Choleriker. Wenn der seine Brüllattacken bekam, duckten sich alle in seiner näheren Umgebung unter den Tisch. Die ganze Kanzlei wusste, wem Ex-Chef Heinzmann seinen Infarkt zu verdanken hatte.
 
»Herzlichen Glückwunsch!«
Marco blieb fast das Herz stehen, als er die Tür zu seinem Büro öffnete. In dem kleinen Raum drängelten sich ausnahmslos alle Kollegen, ein Champagnerkorken flog knapp an seinem linken Ohr vorbei, und die Lautstärke des aus dreißig Kehlen geschmetterten Glückwunsches trieb ihn fast wieder rückwärts aus der Tür.
»Marco!« Stefan Renke stand vorne in der Mitte der Versammelten, er hatte die Arme ausgebreitet, die sprudelnde Champagnerflasche in der Hand, und grinste wie ein Wolf. Graue Kurzhaarfrisur, Hawaii-Bräune, weißes Hemd, Designer-Jeans, Rolex und irgendwelche supercoolen Sneakers – US-Import, versteht sich – komplettierten das Bild, das Stefan so gerne von sich zeichnen wollte. Der total lässige Chef, den alle duzen durften. Er hatte sich sein Image aus der Werbebranche abgeschaut. Tatsächlich war er hinter der blendenden Fassade ein furchtbarer Despot.
»Mein Lieber«, Marco blieb steif wie ein Stock, während sein Boss ihn umarmte, als wollte er ihn in einen Schraubstock zwingen, »ich gratuliere dir!«
Renke goss Champagner in ein Glas und reichte es Marco.
»Ich habe doch heute gar nicht Geburtstag.« Verdattert nahm Marco das Glas entgegen. Allein bei einem Blick auf die perlende Flüssigkeit am Morgen zog sich sein Magen zusammen. Marco hatte den Kaffee schon nicht vertragen, zu viel Säure, er würde gleich mal eine Tablette einschmeißen müssen. Stattdessen stieß er mit seinem Chef an und nippte brav an der perlenden Flüssigkeit. Er fragte sich, was hier eigentlich gefeiert werden sollte, er war auf das Meeting eingestellt, und ein Blick auf seine Kollegen verhieß irgendwie nichts Gutes. Sie lächelten ihn zwar alle an, aber aufrichtig erfreut schien keiner von ihnen.
Aber Stefan Renke ließ ihn nicht länger im Ungewissen. Er legte Marco den Arm um die Schulter und drehte sich mit ihm zu seinen Angestellten.
»Darf ich euch vorstellen – der neue Chef an meiner Seite, Marco Pantanella!«
Augenblicklich bekam Marco weiche Knie – er?! Warum ausgerechnet er?! Verdammter Mist!
»So eine Chance bekommt man nur einmal im Leben«, hörte er Stefan neben sich posaunen, »und ich bin sicher, dass die Wahl auf den richtigen Mann gefallen ist. Marco hat nicht nur die Kompetenz, er hat auch den Biss, den ein Anwalt in unserer Branche unbedingt braucht …«
Marco konnte kaum zuhören. Er ließ Stefans Rede an sich vorüberziehen, spürte das Sodbrennen in seiner Kehle, den lauten Ton im Ohr und überlegte, wie er, um Himmels willen, aus dieser Nummer herauskommen sollte. Wahrscheinlich gar nicht. Oder so wie Heinzmann, mit den Füßen voran.
Jetzt bemerkte er, dass seine Kollegin Nathalie, die Ehrgeizigste unter ihnen, ihn zuckersüß anlächelte und ihr Champagnerglas ein wenig hochhob. Marco nickte ihr zu. Aber dann, als Nathalie sicher sein konnte, dass Stefan Renke nichts davon bemerkte, streckte sie ihm die Zunge raus. Marco zuckte nur mit den Achseln.
»So, Kompagnon«, Renke haute ihm auf die Schulter, »jetzt wollen wir ein paar Worte von unserem zukünftigen Leader of the pack hören.«
Er trat einen Schritt von Marco weg, verschränkte die Arme und grinste wölfisch.
Marco räusperte sich und hob dann aus dem Stegreif zu einer Rede an. Für ihn als Anwalt war das kein Problem. Er war schnell im Kopf, eloquent und fand in jeder Situation die richtigen Worte. Marco sprach davon, wie sehr er sich geehrt fühlte, welch großartige Herausforderung die neue Position für ihn darstellte und dass es die Krönung seines noch jungen Lebens sei. Alles Lügen, gespickt mit ein paar netten Scherzen. Auch das beherrschte er als Anwalt aus dem Effeff.
Zum Schluss applaudierten alle, und dann machte Stefan Renke unmissverständlich klar, dass die Veranstaltung beendet war und jeder husch, husch an seinen Arbeitsplatz zurückkehren sollte.
Die Kollegen verließen das Büro und gaben Marco jeder noch einmal die Hand. Einige beglückwünschten ihn, aber er hörte durchaus heraus, dass man ihn eher bemitleidete als beneidete. Einzig Nathalie sprach offen aus, was alle, Marco inklusive, dachten: »Mein Beileid.« Dann zog sie mit einem süffisanten Lächeln an Marco vorbei.
Als alle Angestellten das Büro verlassen hatten, schloss Stefan Renke hinter ihnen die Tür und nahm auf Marcos Bürostuhl Platz. Er legte die Füße auf den Tisch, nahm das Familienfoto, auf dem Geli, Sabrina und Luis abgebildet waren, musterte es leicht spöttisch und sagte: »Jetzt hast du es geschafft, Marco.«
»Warum heute?« Marco nahm seinen Chef und neuen Partner ins Visier. Der grinste breit.
»Die Frist läuft morgen ab. Deshalb.«
»Nicht sehr schmeichelhaft.« Marco hatte so etwas schon geahnt. Stefan hatte also aus Not gehandelt und ihn nicht aus freien Stücken geadelt. »Warum ich? Und warum vor dem Meeting? Du hättest ja auch bis danach warten können. Was, wenn es nicht gut läuft? Und überhaupt: Wann ist das Treffen?«
Das Grinsen wich nicht aus Renkes Gesicht, aber er nahm die Beine vom Schreibtisch und erhob sich. »In einer Stunde.« Er zwinkerte Marco zu. »Ich wollte den Druck erhöhen. Als neuer Chef kannst du es dir einfach nicht leisten, es zu vermasseln.«
Damit ging er zur Tür. Als er das Büro schon fast verlassen hatte, drehte er sich in der offenen Tür noch einmal um. »Ach ja – ich habe gewürfelt. Ganz einfach. By the way, es werden 50000 Euro Einlage fällig. Das dürften ja Peanuts für dich sein.«
Damit schloss er die Tür hinter sich und ließ Marco allein zurück.
Marco ging zum Fenster. Es ließ sich nicht öffnen, sie befanden sich in der 13. Etage. Aber er blickte über die Silhouette der schönen Stadt, weit hinten am Horizont zeichnete sich die Bergkette der Alpen ab. Es war Föhn, und man konnte die Gipfel von Karwendel-, Rofan- und Wettersteingebirge gut erkennen.
Stefan hält sich für einen ganz harten Hund, dachte Marco. Aber er war fest entschlossen, noch härter zu sein. Er würde sich nicht aus der Position mobben lassen, falls Stefan das vorhatte. Klar, Marco hatte den Chefposten nicht gewollt. Aber jetzt war es so, und einen Job wie diesen zu verweigern wäre dem Ende seiner Karriere gleichgekommen. Er würde es packen, motivierte Marco sich. Er würde den Kampf aufnehmen und sich gegen Stefan Renke durchsetzen. Er würde das Meeting, das gleich anstand, zum Erfolg führen, sie sollten alle sehen, was er auf dem Kasten hatte.
Jetzt musste er Geli nur noch erklären, warum er 50000 Euro aus ihrem gemeinsamen Vermögen abziehen musste. Bei dem Gedanken daran, wie seine Frau darauf reagieren würde, zog sich sein gestresster Magen gleich noch mehr zusammen. Marco schmiss eine Tablette ein und nahm sich vor, einen Termin bei seiner Ärztin zu vereinbaren. Wenn der Stress nachließ.
 
Es war kurz nach sieben, als er das Bürogebäude durch die Tiefgarage verließ. Er war heute früher auf dem Heimweg als normalerweise, was einzig und allein an dem Meeting gelegen hatte. Obwohl er sein Bestes gegeben hatte, konnten die Vertreter der Stadt von den Plänen des Investors nicht richtig überzeugt werden. Die Stadträtin war eine Grüne, sie hatte sich über die Shopping Mall aufgeregt, obwohl die Architektin in vorauseilendem Gehorsam sehr schicke hängende Gärten in ihren Entwurf integriert hatte.
Der Stadtbaurat hatte weniger Bauchschmerzen als seine Kollegin gehabt, aber offensichtlich unter ihrer Fuchtel gestanden. Marco und sein Assistent hatten sie mit Zahlen bombardiert, sie konnten das Wirtschaftswachstum, die steigenden Gewerbeeinnahmen und die prognostizierten neuen Arbeitsstellen super belegen, aber es hatte nicht gereicht, um die Leute von der Stadt vollkommen zu überzeugen. Immer wieder hatte die Stadträtin darauf verwiesen, dass es ja nur ein Info-Gespräch sei, schließlich gab es eine offizielle Ausschreibung, da entschied man sich nicht off the record. Und so waren sie dann auch beim Abschied verblieben: Man würde voneinander hören, die Ausschreibung lief noch, die Stadt würde erst in zwei Monaten bekanntgeben, wer den Zuschlag für das Filetgrundstück bekommen würde.
 
Die Investoren waren damit ganz und gar nicht zufrieden. Ausschreibungen hatte es immer schon gegeben, aber man hatte früher doch auch Mittel und Wege gehabt, die entscheidenden Politiker zu »überzeugen«! Marco redete mit Engelszungen, um den Geschäftspartnern klarzumachen, dass diese Art der Überredungskunst allenfalls noch bei der Vergabe der Fußballweltmeisterschaft zum Tragen kam, andernorts aber eine neue Policy herrschte. Er gab sich felsenfest sicher, dass man in zwei Monaten den Zuschlag von der Stadt erhalten würde, und solchermaßen halb besänftigt zogen die Investoren von dannen. Marco indes glaubte kein Wort von dem, was er behauptet hatte.
 
Gemächlich glitt der Wagen über die Donnersbergerbrücke in die helle Sommerabendsonne, und Marco bekam urplötzlich Lust, in den Biergarten zu gehen. Wann war er das letzte Mal dort gewesen? Am Flaucher oder in der Waldwirtschaft? Das musste Jahre her sein. Er konnte sich nicht einmal daran erinnern. Als er noch im Studium gewesen war und Geli kennengelernt hatte, hatten sie fast jeden Abend auf den hellen warmen Steinen an der Isar gesessen. Mit Freunden gegrillt, Bier getrunken, manchmal nackt gebadet. Später, als sie beide im Referendariat waren, junge aufstrebende Anwälte, joggten sie abends nach dem Büro gemeinsam im Englischen Garten oder an der Isar entlang. Und dann wurde Sabrina geboren. Irgendwann um den Zeitraum musste es aufgehört haben. Geli blieb zu Hause, ihr Anwaltstraum war ausgeträumt. Und er, Marco, arbeitete für zwei.
 
Sechzehn Jahre, dachte Marco nun, während er durch die Tunnel in Richtung Garmischer Autobahn fuhr, sechzehn Jahre mehr oder weniger ohne Freizeit. Noch während er diesem traurigen Gedanken nachhing, begann sein Herz wieder heftig zu klopfen. Der Kaffee, dachte Marco. Ich sollte wirklich damit aufhören. Und wieder mit dem Joggen anfangen. Aber wann? Ob Geli noch lief? Er wusste es gar nicht. Auf der Autobahn beschleunigte er, drückte den Fuß auf dem Gaspedal bis zum Anschlag durch und nahm auf der linken Spur Kurs auf den Starnberger See.
Als er zu Hause ankam, lief der Fernseher. Sabrina und Luis saßen in stummer Eintracht vor irgendeiner amerikanischen Sitcom, der Kleinere wie hypnotisiert, die Ältere chattete auf ihrem Smartphone. Er begrüßte die Kinder, sie drehten sich nicht mal nach ihm um. Marco warf einen Blick in die offene Küchenzeile, Kartons von Tiefkühlpizza ließen keinen Zweifel daran, was die Kinder zum Abendbrot gehabt hatten.
Marco ärgerte sich. Wie oft hatte er Geli gesagt, dass er Wert auf gute Ernährung legte?! Dass sie so etwas überhaupt im Haus hatten! Verächtlich warf er die Kartons in den Papiermüll.
 
Beim Essen kamen seine italienischen Wurzeln, an die er sich sonst kaum noch erinnerte, durch. Wehmütig dachte er daran, was es zu Hause zu essen gegeben hatte. Auch nach dem Tod der Nonna. Seine Mutter war eine ebenso hervorragende Köchin gewesen, sie stand den Frauen der Familie Pantanella in nichts nach. Gnocchi mit Lammragout, gegrillte Auberginen auf Crostini, mit Hackfleisch gefüllte Zucchiniblüten, kräftige Brühe mit Kräuter-Crespelle, Risotto mit Erbsen – was immer Marco gerne aß, stand auf dem Tisch. Am liebsten hatte er es, wenn in der Erntesaison die langgestreckte Tafel inmitten der Zitronenbäume aufgestellt wurde. Weiße Bettlaken wurden zu Tischtüchern umfunktioniert und eine dampfende Schüssel mit Leckereien nach der anderen auf die Tische gestellt. Dann saßen sie alle zusammen, die Familie Pantanella, die Erntehelfer, Sergio und sein Sohn Pippo und natürlich auch der Zitronenhändler Paolo Lamarttine, den Vater Raffaele so lange als Esel und Geizhals beschimpfte, bis er und Paolo sich angetrunken in den Armen lagen und davon schwärmten, dass früher alles besser gewesen sei.
Diese Art der Gastfreundschaft und des Mit-Essen-verwöhnt-Werdens hatte Marco kaum noch erlebt, seit er von zu Hause weggegangen war. Als Student in WG-Zeiten hatten er und Geli manchmal versucht, diese schöne Tradition gemeinsam aufleben zu lassen, aber Geli verstand nichts vom Essen und noch weniger vom Kochen, so dass die Mahlzeiten jedes Mal damit endeten, dass sie irgendwo Pizza holten.
Dass Geli sich aber als Mutter kaum Mühe gegeben hatte, die Kinder mit Essen zu verwöhnen, brachte Marco zur Weißglut. Warum schaffte sie es nicht, den Kindern etwas Selbstgekochtes auf den Tisch zu stellen?! Etwas Richtiges, nicht Kartoffelbrei aus der Tüte und Fischstäbchen, Luis’ Lieblingsessen. Auch die Pasta, die Geli manchmal kochte, widerte ihn an. Schinken-Sahne-Soße, so ein Pampf. Sie war doch den ganzen Tag zu Hause!
In Marco kochte Wut hoch, im Ohr fiepte es, der Magen krampfte, und das Herz galoppierte.
»Wo ist die Mama?«, rief er zu den stummen Kindern hinüber.
»Weg.« Sabrina blickte nicht einmal von ihrem Handy hoch.
»Was heißt weg? Wo denn?«
»Keine Ahnung.« Sabrina tippte weiter. »Irgendwo hat sie ’nen Brief für dich hingelegt.«
Marco schüttelte den Kopf. Wahrscheinlich war das der Termin, an den sie ihn heute früh erinnert hatte. Er sah sich um. Tatsächlich, auf der Kaffeemaschine lag ein Brief. Kein Zettel, sondern tatsächlich ein Brief in einem Umschlag. Seltsam.
Marco nahm den handgeschriebenen Brief aus dem Umschlag und begann zu lesen. Noch während seine Augen hastig die ersten Zeilen überflogen, schwante ihm, dass dies kein Liebesbrief war …
Marco,
ich nehme an, dass Du keinen Schimmer hast, wo ich bin. Du hast Dir den Termin zwar vor ein paar Wochen in Dein blödes Blackberry eingetragen, aber da es sich nicht um ein Meeting handelt, hast Du ihn bestimmt nicht als »wichtig« markiert. Und deshalb vergessen. Das habe ich Dir heute Morgen angesehen, als Du es nicht mal fertiggebracht hast, mir zu sagen, dass Du keine Ahnung hast, wovon ich rede. Sogar dazu bist Du zu feige!
Ich bin bei Anjas 40stem Geburtstag. Sie hat uns vor Wochen dazu eingeladen. Ich habe mir extra ein Kleid dafür gekauft. Ich habe es Dir gezeigt, aber Du hast kaum hingeguckt. Trotzdem hast Du »super« und »sehr schön« gesagt. Verlogen und feige.
Falls Du es vergessen hast: Anja ist meine beste Freundin. Ich war mit ihr in der Schule, und ihr runder Geburtstag ist mir wirklich wichtig. Ich habe mich seit langem darauf gefreut, ich habe zusammen mit Nina sogar einen Song für Anja gedichtet, den wir heute Abend für sie singen werden. Vielleicht jetzt, in dieser Minute, während Du den Brief liest.
Denn während ich den Brief schreibe, weiß ich schon, dass Du nicht an meiner Seite sein wirst. Ich werde alleine zu der Feier gehen, wie ich in den letzten Jahren überall alleine hingegangen bin. Und Dich immer entschuldigt habe.
Weil Du gearbeitet hast.
 
Aber heute wird alles anders sein. Heute werde ich an Anjas Geburtstag singen. Und ich werde tanzen und trinken und fröhlich sein. Und: Ich werde Dich nicht länger entschuldigen.
Denn ich will die Scheidung.
Es wird einmal so laufen, wie ich es mir vorstelle, und das wird so sein:
Ich übernachte hier in Schloss Berg, wo Anja feiert. Ich habe einen großen Koffer mitgenommen, weil ich morgen zusammen mit Anja und Nina nach Mallorca fliege. Für zwei Wochen. Einfach so, nur wir drei. Ich werde nicht an mein Telefon gehen, und die Adresse gebe ich Dir auch nicht.
Wenn ich zurückkomme, bist Du aus dem Haus verschwunden.
Unser Trennungsjahr beginnt.
Du wirst Dich in den nächsten vierzehn Tagen also um alles kümmern müssen: einkaufen, kochen, die Wäsche machen, die Katzen füttern, den Rasen mähen, den Müll rausbringen. Luis zum Kieferorthopäden fahren und ins Hockey-Training. Sabrina zum Reiten bringen und zum Klavierunterricht.
Dabei war ich noch gnädig – Luis geht auf Klassenfahrt, und dann sind Ferien.
Aber das weißt Du ja alles – oder etwa nicht???
Dann wird es Zeit, dass Du es lernst!
 
Angelika

Marco starrte auf den Brief. Er sah die Zeilen, erkannte die Buchstaben, aber er verstand ihren Sinn nicht. Geli wollte sich scheiden lassen? Aber warum, wieso so plötzlich? Wer hatte ihr denn diesen Floh ins Ohr gesetzt? Von alleine war sie bestimmt nicht auf die Idee gekommen – sie hatte doch alles!
Marco legte den Brief zur Seite und öffnete eine Flasche Rotwein. Er schenkte sich ein Glas ein und trank ein paar hastige Schlucke. Wie gerne hätte er jetzt geraucht, er hatte irgendwie das Gefühl, dass ihn das beruhigen würde – auch wenn er normalerweise gar nicht rauchte.
Er blickte zu den ahnungslosen Kindern hinüber, die noch immer gebannt auf den großen Bildschirm beziehungsweise das Handy starrten.
Tausend Gedanken auf einmal schwirrten durch Marcos Kopf, er war nicht in der Lage, auch nur einen von ihnen festzuhalten und in Ruhe darüber nachzudenken.
Hatte Geli einen anderen?
Liebte er seine Frau überhaupt noch?
Wie sollte er es den Kindern sagen?
Was sollte er in den nächsten zwei Wochen mit ihnen machen?
Wo bekam er auf die Schnelle eine Haushaltshilfe her?
Warum sollte er aus dem Haus ausziehen und nicht Geli?
Wie viel Geld würde ihn die Scheidung kosten?
Er müsste sich einen Anwalt nehmen, am besten Gernot, seinen Studienkollegen.
Wem hatte Geli von ihrer Absicht erzählt? Wussten es schon alle Freunde?
 
»Papa?!« Sabrina riss Marco aus seinem Gedankenkarussell. Sie stand neben ihm und sah ihn prüfend an. »Ist was? Du guckst so komisch.«
Kurz überlegte Marco, ob er seiner großen Tochter offenbaren sollte, was ihre Mutter ihm geschrieben hatte. Aber dann verwarf er den Gedanken. Er war selbst viel zu verwirrt, um darüber mit den Kindern zu sprechen. Die Gefahr, sie zu überfordern und zu verunsichern, war zu groß. Er würde einmal darüber schlafen müssen und seine Gedanken sortieren.
Statt einer Antwort nahm er Sabrina in den Arm. Das Mädchen legte den Kopf an seine Schulter, und Marco wunderte sich zum wiederholten Mal, wie es möglich war, dass aus dem winzigen Baby so schnell eine große hübsche junge Frau herangewachsen sein konnte.
»Es ist alles okay, mein Schatz«, sagte er und strich ihr über den Rücken. »Ich habe heute überraschend einen Karrieresprung gemacht, das habe ich noch nicht ganz verdaut.«
Sabrina löste sich aus der Umarmung und lachte ihn an. »Echt? Aber das ist doch toll für dich, oder?«
Marco wiegte den Kopf hin und her. »Ich bin mir nicht sicher. Mein Chef ist ein …«
»Arsch sagt man nicht!«, plärrte Luis vom Sofa herüber.
Marco musste unwillkürlich lachen. »Du hast ganz schön lange Ohren.«
Luis drehte sich um und grinste. »Magst du mitgucken? Ich hol uns auch Chips!«
Marco schüttelte den Kopf. »Danke. Aber ich muss noch was arbeiten. Und Chips sind sowieso ungesund.«
Luis’ Grinsen verschwand augenblicklich aus seinem Gesicht. Er blickte seine Schwester an, und Marco hörte, wie diese seufzte.
»Mann, Papa, musst du immer so eine Spaßbremse sein?«
»Ja, Papa, komm!« Luis klopfte neben sich aufs Sofa.
Bei dem Gedanken daran, dass er seit Monaten nicht mehr ferngesehen und seit noch viel längerem nichts mehr mit den Kindern unternommen hatte, gab Marco sich einen Ruck und setzte sich neben Luis aufs Sofa. Sabrina holte noch die versprochene Tüte Chips und nahm an Marcos anderer Seite Platz. Sie legte ihre Beine auf seine Oberschenkel, Luis kuschelte sich in seine Armbeuge.
Es fühlte sich gut an.
Ungewohnt.
Aber gerade richtig. Jetzt, wo ihn Gelis Brief wie ein Blitz aus heiterem Himmel getroffen hatte.
 
Lange saßen sie so zu dritt auf dem Sofa, machten erst eine Packung Chips alle, dann eine zweite. Luis zappte von einer blöden Sitcom zur nächsten, Marco erklärte Sabrina auf ihre interessierten Nachfragen, was es für ihn bedeutete, plötzlich Teilhaber in der Kanzlei zu sein, und trank dabei eine halbe Flasche Rotwein.
Irgendwann wurde er wach, weil seine Tochter ihn an der Schulter ruckelte.
»Papa«, sagte sie leise, »aufwachen. Du musst ins Bett.«
Marco blinzelte schlaftrunken und warf einen Blick auf das Display des Fernsehers. Kurz nach dreiundzwanzig Uhr!
»Das ist eigentlich mein Satz«, entgegnete Marco, und Sabrina zwinkerte ihm zu.
»Ich bin schon groß, stell dir vor. Hast du gar nicht gemerkt, gell?«
Tatsächlich, dachte Marco beschämt. Das habe ich nicht gemerkt. Wie auch? Ich habe ja immer gearbeitet.
»Luis schläft schon.« Sabrina stellte das Rotweinglas in die Spülmaschine. »Wir haben morgen Schule. Du musst Luis um halb sieben wecken. Ich stell mir selber einen Wecker.«
Marco nickte. »Muss ich an irgendwas denken?«
Sabrina winkte ab. »Mach ich schon. Ich stell Frühstück hin, und du gibst uns Geld für die Pause. Mama schmiert immer Brote, aber Luis verschenkt die sowieso meistens.«
Marco zog die Augenbrauen hoch. Es gab wohl so einiges, von dem er nie etwas mitbekommen hatte.
Sabrina gab ihm einen Kuss auf die Backe und streifte flüchtig seinen Arm. »War schön heute, Papa.«
Dann drehte sie sich um und ging in ihr Zimmer.
 
Marco hatte damit gerechnet, dass er kein Auge zutun würde, aber die halbe Flasche Rotwein und der extrem ereignisreiche und anstrengende Tag ließen ihn einschlafen, noch ehe er seinen Kopf aufs Kissen gelegt hatte. Er hatte nicht einmal mehr die Möglichkeit, zu der leeren Seite des Ehebettes hinüberzusehen.
 
Als Marco am nächsten Morgen vom nervigen Rappeln seines Blackberrys geweckt wurde, schob er es instinktiv unters Kopfkissen, damit Geli nicht wach wurde. Mit einem raschen Blick auf ihre Seite des Bettes wollte sich Marco vergewissern, dass dem nicht so war – so wie er es jeden Morgen tat.
Aber da lag keine Geli. Ihre Seite war vollkommen unberührt, das Kissen glatt und aufgeschüttelt, so wie sie es gestern hinterlassen hatte.
Der Schmerz, der ihn aus dem Nichts überfiel, drückte ihm Tränen in die Augen. Er zwinkerte sie weg, streckte eine Hand aus und fuhr sanft über das Laken. Dorthin, wo seine Frau sonst gelegen hatte. Ihr warmer Körper, den er so lange schon nicht mehr berührt hatte. Richtig berührt. Wenn Marco Lust gehabt hatte, hatte Geli sich in der letzten Zeit meistens rausgeredet. Dass sie Kopfschmerzen habe, ihre Tage, nicht in der Stimmung sei.
Wenn sie sich doch herabließ, war es ein Akt, der weitgehend frei von echter Leidenschaft war.
Während er nun allein im Ehebett lag und auf das leere glatte Laken starrte, fragte sich Marco, was passiert war.
Wann hatten sie sich aus den Augen verloren? Denn dass dem so war, konnte er nicht leugnen. Ihre Ehe war zur Routine erstarrt. Sie hatten ein wunderbares Haus in bester Wohnlage, großartige Kinder, ausreichend Geld, zwei geleaste Autos und auch sonst alles, was man angeblich so haben musste. Eine sündhaft teure Küche, in der nicht gekocht wurde, einen monströsen Grill, der noch nie benutzt worden war, zwei Rassekatzen, die ständig krank waren, und Geld, um in den Urlaub zu fahren.
Beziehungsweise in den Urlaub zu schicken. Marco nahm in den letzten Jahren nicht mehr teil an den Familienurlauben. Jedenfalls seit er für Renke, Heinzmann & Cie. arbeitete. Stefan Renke behauptete stets, Urlaub werde überschätzt. Stattdessen lud er willkürlich Mitarbeiter zu »Incentives« ein, bei denen man wahlweise Fallschirmspringen, Canyoning oder irgendwelches andere abenteuerliche Zeug absolvieren musste, weil es in der Welt von Marcos Chef – Pardon: Partner – dazugehörte. Er wollte, dass seine Angestellten »zusammen an ihre Grenzen gingen«, das sollte die Gemeinschaft stärken. Tatsächlich brach immer irgendjemand zusammen, weil er oder sie Höhenangst hatte oder andere unkontrollierbare Ängste auftauchten.
Marcos Bedarf an »Urlaub« war damit gedeckt, er musste sowieso immer arbeiten, und nach einigen erfolglosen Versuchen, seine Arbeit mit in den Familienurlaub zu integrieren, war Marco dazu übergegangen, auf Urlaub zu verzichten und Geli und den Kindern teure Club-Urlaube zu bezahlen. Er hatte das Gefühl, dass Geli das ganz gut in den Kram passte. Sie machte Wellness, Yoga, Ayurveda oder irgendeinen Beauty-Kram, während die Kinder von Animateuren bespaßt wurden.
 
Marcos Handy fiepte wieder und erinnerte ihn daran, dass er Luis wecken sollte. Er checkte kurz seine Mails und die interne Firmenseite, dann schwang er sich aus den Federn. Aus der Küche zog der Geruch nach frischem Kaffee in das Schlafzimmer im ersten Stock. Marco war beeindruckt. Als er in Sabrinas Alter war, war es unmöglich gewesen, ihn aus dem Bett zu bekommen, und schon gar nicht wäre er vor seinen Eltern in der Küche gewesen und hätte Kaffee gekocht.
 
»Das liegt nur an meinen Haaren. Die brauchen so lange, bis ich sie gewaschen und getrocknet habe, deshalb muss ich früh aufstehen.« Sabrina schob ihrem Papa grinsend eine Tasse Cappuccino hin.
Marco guckte sie an, nickte und tat interessiert, tatsächlich war er in Gedanken schon damit beschäftigt, wie er den übervollen Arbeitstag organisieren und sich gleichzeitig um eine Betreuung für seine Kinder kümmern sollte. Er hatte Luis bereits geweckt, sich selbst durchs Bad geschleust und ging im Geiste alle Freunde und Bekannte durch, die er um Hilfe bitten konnte. Viele waren es nicht.
Luis kam in die Küche und machte sich über seine Cornflakes her. Mit vollem Mund erinnerte er Marco daran, dass er nach der Schule zum Hockey gebracht werden musste.
Marco schüttelte den Kopf. »Wieso musst du gebracht werden? Kannst du da nicht selber hinfahren?«
Sabrina und Luis wechselten einen Blick.
»Die Mama hat mich immer gefahren!« Luis wurde auf der Stelle ärgerlich.
»Die Mama hat auch nicht gearbeitet«, gab Marco zurück, schärfer, als er beabsichtigt hatte.
Jetzt schaltete sich seine Tochter ein. »Das Hockey-Training ist in Fürstenried, da kommt er selber gar nicht hin.«
Marco holte tief Luft und bemühte sich um einen sanfteren Tonfall. Sein Ohr fiepte schon wieder, und sein Magen nahm ihm den Cappuccino übel. Er war bis zum Äußersten angespannt. Seine Frau hatte ihn verlassen, er war unvermutet und ohne seine Einwilligung Partner in der Kanzlei geworden, musste aus dem Nichts 50000 Euro und überdies eine Betreuung für seine Kinder auftreiben. Das Hockey-Training seines Sohnes war das Letzte, womit er sich jetzt beschäftigen wollte.
»Lass es sausen«, sagte er deshalb zu Luis und zwinkerte ihm kumpelhaft zu. »Wird doch nicht so schlimm sein.«
Luis schüttelte energisch den Kopf. »Das geht nicht. Wir haben bald Meisterschaft. No way.«
Marco drückte eine Magentablette aus der Packung, atmete zwei Mal tief durch und versicherte Luis dann, dass er sich etwas überlegen würde. Er würde versuchen, etwas oder besser jemanden zu organisieren. Notfalls solle Luis ein Taxi nehmen.
Im gleichen Augenblick kam eine Message auf seinem Handy an, und als Marco sah, dass sie von Stefan Renke war, wusste er augenblicklich, dass diese nichts Gutes verhieß. »Du musst heute für mich nach Singapur. Call me.«
Marco schloss die Augen. Eine Katastrophe kam selten allein.
 
Zwei Stunden später stand Marco mit seiner Tochter auf dem Flughafen und checkte sich und Sabrina nach Singapur ein. Als die Nachricht seines Kompagnons gekommen war, hatte er kurz überlegt, ob er Stefan Renke eine Absage erteilen und ihm ehrlich sagen sollte, was los war. Dass er verlassen worden und in den kommenden zwei Wochen für seine Kinder zuständig war. Aber dann hatte er es wohlweislich gelassen.
Renke, der selbst drei Kinder von drei Frauen hatte, die er aber allesamt selten bis nie sah, hätte dafür kein Verständnis gehabt. Viel mehr noch: Es wäre für ihn Anlass gewesen, Marco noch mehr Arbeit aufzuhalsen. Also hatte Marco die bittere Pille geschluckt und sich ans Telefon gehängt.
 
Weder bei Geli, der er schon mehrere Nachrichten auf der Mobilbox hinterlassen hatte, noch bei ihren Freundinnen oder gemeinsamen Freunden hatte er Glück gehabt. Gelis Freundinnen, so er sie überhaupt kannte, hatten seinen Anruf weggedrückt. Mit den gemeinsamen Freunden war es so eine Sache. Sie hatten kaum noch welche. Marco wurde erst beim Durchforsten seiner Kontakte klar, dass er die meisten seiner Freunde seit Jahren nicht mehr gesprochen hatte. Paare, mit denen sie früher noch ab und zu etwas unternommen hatten, waren ihm abhandengekommen, manchmal hatten die Ehefrauen noch Kontakt mit Geli, aber ansonsten war man sich fremd geworden.
Gernot gab es noch, den Studienfreund aus frühen Tagen. Aber Gernot gab es nur noch, weil dieser sich um Marcos und Gelis Finanzen kümmerte.
Als Marco Gernot anrief, um ihn um Hilfe zu bitten, herrschte längeres Schweigen am anderen Ende der Leitung.
Dann seufzte Gernot. »Tut mir leid für dich, Marco. Aber so überraschend war das jetzt nicht, oder?!«
Marco stutzte. Was wusste Gernot, was er nicht wusste? »Wieso nicht überraschend? Hat Geli einen anderen? Woher weißt du das?«
»Nee, nee!«, beschwichtigte sein alter Freund ihn. »Davon weiß ich nichts. Ich meine eher … so der Knaller war eure Ehe ja auch nicht mehr, oder? Also, ich will dir nicht zu nahe treten, aber du hast ja nur gearbeitet. Geli hat doch schon lange ihr eigenes Leben geführt.«
»Ach ja? Schön, dass ich das auch erfahre.« Marco war tief getroffen. Aber weniger davon, dass Gernot so unverblümt die Wahrheit aussprach, als davon, dass er genau wusste, dass dieser recht hatte. Sie hatten sich auseinandergelebt. Und er, Marco, hatte es einfach nicht sehen wollen.
Marco hatte keine Lust, mit Gernot darüber zu sprechen, er musste sich um die Unterbringung der Kinder kümmern, solange er den Geschäftstermin in Singapur wahrnehmen musste. Heute hin, morgen Abend wieder zurück, zweieinhalb Tage mussten die beiden irgendwo unterschlüpfen, das konnte doch nicht so schwer sein. Er würgte seinen Freund ab, als dieser beteuerte, er würde die Kinder ja gerne nehmen, aber seine Frau habe dringende auswärtige Termine, leider, aber vielleicht ein anderes Mal.
 
Schließlich und endlich hatte sich die Mutter von Luis’ Schulfreund sehr nett bereit erklärt, diesen bis zum Beginn der Klassenfahrt aufzunehmen. Das lag sicher daran, dass sie nicht privat mit Geli befreundet war.
Marco hatte erleichtert aufgelegt und sich an Sabrina gewandt, um sie zu fragen, ob sie bei einer Freundin pennen könnte, solange er auf der kurzen Dienstreise war.
Sabrina hob einen Rucksack hoch. »Ich hab schon gepackt. Du musst nur noch in der Schule anrufen und mich krankmelden.«
Marco war perplex. »Kommt gar nicht in Frage. Schule schwänzen gibt es bei uns nicht.«
»Wieso erinnere ich mich plötzlich an diese Geschichte, als du mit deinem Freund Pippo, statt in die Schule zu gehen, mit dem Boot zum Angeln rausgefahren bist? Und wie ihr dann gekentert seid und …«
»Stopp! Ist ja schon gut.« Marco schämte sich ein bisschen. Mit der Geschichte hatte er schon mehrmals bei den Kindern für Spannung und Erstaunen gesorgt, nicht ahnend, dass das einmal gegen ihn verwendet werden könnte. Er musste also auf anderem Weg versuchen, Sabrina ihre Idee auszureden.
»Diese Geschäftsreise ist wirklich total uninteressant für dich. Wir fliegen fünfzehn Stunden, dann fahre ich ins Hyatt, wo ich mich frischmache und die Geschäftspartner treffe, wir essen zusammen, ich schlafe ein paar Stunden, und dann sitze ich wieder im Flieger. Langweiliger geht es nicht. Davon hast du wirklich gar nichts.«
Sabrina sah ihn stumm an. Ihre Augen füllten sich mit Tränen.
»Süße, was ist denn?!« Marco zog seine Tochter an sich. Er hatte keine Erklärung für ihren plötzlichen Stimmungsumschwung.
Seine Tochter legte die Arme um ihn und drückte ihn fest. Dann löste sie sich von Marco, wischte sich die Tränen aus den Augen und sah ihm fest ins Gesicht. »Ich bin nicht blöd, Papa. Und fast erwachsen. Ihr habt Stress. Mama ist bestimmt abgehauen, oder? Sie hat ihre Sachen gepackt und dabei die ganze Zeit geheult.«
In dem Moment wusste Marco, dass es keinen Sinn hatte, Sabrina die Wahrheit vorzuenthalten. Und er verstand, warum sie jetzt bei ihm sein wollte.
 
Deshalb hatte er sich darauf eingelassen, sie – gegen seine Überzeugung – in der Schule zu entschuldigen, und stand nun mit ihr am Schalter der Airline und buchte sie nach Singapur ein.
Er war schließlich nicht blöd, denn es war ihm keineswegs entgangen, dass sich seine Familie von ihm vernachlässigt fühlte. Aber der Grund für seine Arbeitswut lag nicht allein darin, dass er so unbedingt Karriere hatte machen wollen oder dass er Stefan Renke gefallen musste. Er hatte es auch gemacht, um sich und seiner Familie ein gutes und sicheres Leben zu ermöglichen. Ein Haus mit Garten in guter Gegend, gute Schulen für die Kinder, die Möglichkeit, jeden Sport, den sie ausüben wollten, zu finanzieren. Gesundes Essen, Hobbys, tolle Urlaube.
Aber dann, das erkannte er durchaus, hatte sich die Spirale immer schneller gedreht. Je mehr Geld er verdiente, desto höher waren die Ansprüche geworden. Sabrina hatte begonnen zu reiten, irgendwann musste ein eigenes Pferd her. Geli wollte ein schickes kleines Auto, ein Mini-Cabrio, wie es alle Frauen in der Gegend fuhren. Luis spielte Hockey, und im Winter fuhr er Snowboard, natürlich beides mit exzellenter Ausrüstung. Marco selbst, der sich immer für genügsam gehalten hatte, versuchte, sich dem Stil der Geschäftswelt, in der er sich bewegte, anzupassen. Maßanzüge und -schuhe, die richtige Uhr, teure Geschäftsessen, ein Porsche Cayenne.
Es hatte nicht aufgehört, im Gegenteil. Je mehr er heranschaffte, desto mehr gaben sie aus. Und desto mehr arbeitete er. Deswegen hatte er ein schlechtes Gewissen, was wiederum mit teuren Präsenten an die Familie kompensiert wurde.
 
Wenn seine Tochter nun das Bedürfnis hatte, Zeit mit ihm zu verbringen, nahm er das als ein unvermutetes Geschenk an. Dass Geli einfach weggegangen war und die Scheidung wollte, war ein Schock, er wollte es einfach nicht begreifen und glaubte fest daran, dass alles wieder gut wurde, wenn sie nach vierzehn Tagen aus Mallorca zurückkäme. Bis dahin wollte er seine Chance nutzen und so viel Zeit wie möglich mit seinen Kindern verbringen.
 
»So, jetzt haben wir noch Zeit für ein zweites Frühstück«, sagte Marco und gab Sabrina die Tickets. »Suchst du uns schon mal einen Platz, ich verschwinde kurz.«
Marco steuerte auf die Herrentoilette zu. Als er in der Kabine war, fiel ihm ein, dass er seine Assistentin noch um die Reservierungsbestätigung für Sabrinas Zimmer im Hyatt Hotel bitten musste. Er fasste sich instinktiv an die Innentasche seines Sakkos, wo sich immer sein Blackberry befand, aber da war nichts. Hektisch begann er danach zu suchen, dabei spürte er, wie sein Herz anfing, in wilden Galopp zu verfallen. Der Schweiß brach ihm aus, er hatte das Gefühl, keine Luft zu bekommen, und riss die Tür der kleinen Kabine panisch auf. Draußen gaben die Beine unter ihm nach, er fiel zuerst auf die Knie, dann auf alle viere.
Marco japste nach Luft, riss an seinem Krawattenknoten, hatte das Gefühl, zu ersticken. In dieser Sekunde bekam er Todesangst. Er schwitzte, gleichzeitig wurde ihm eiskalt. Ich sterbe, hier und jetzt, Hilfe, ich sterbe, Sabrina …, dachte Marco, dann wurde ihm schwarz vor den Augen, und er verlor das Bewusstsein.
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Sanft strichen Finger über seine Stirn. Marco schlug die Augen auf. Im Halbdunkel konnte er die Silhouette seiner Mutter erkennen, die an seinem Bett saß. Aber auch wenn es stockfinster gewesen wäre, er hätte sofort gewusst, dass sie es war. Ihr Geruch, den er so liebte, hatte sich im Zimmer ausgebreitet. Der zarte Hauch von Jasmin in ihrem Parfum, das Mehl, das wie ein leichter Schleier in ihren Haaren und Kleidern hing, wenn sie frische Pasta zubereitete, die herbe Bitternote von kaltgepresstem Olivenöl und natürlich die Frische von Zitronen, die in diesem Haushalt allgegenwärtig waren. Nach all dem roch Magdalena Pantanella, und dazu sah sie aus wie die wunderschöne Claudia Cardinale in den alten Filmen, die die Nonna tagein, tagaus guckte.
Seine Mamma zog die Bettdecke ein Stückchen höher, so dass diese fast Marcos Kinn bedeckte. Er schlotterte, seine Zähne klapperten, aber seine Stirn glühte.
»Du hast Schüttelfrost, amore«, sagte seine Mutter und machte die kleine Lampe auf dem Nachttisch an. Neben der Lampe stand ein Glas mit dampfend heißer Flüssigkeit. Es war die berühmte Zitronenmilch mit Honig, die nur seine Mutter so perfekt zubereiten konnte, dass die Milch trotz der Zitronensäure nicht ausflockte. Seine Mamma stopfte ihm ein Kissen in den Nacken und half ihm, in eine halb sitzende Position zu kommen, dann reichte sie ihm das Getränk.
»Trink vorsichtig in kleinen Schlucken.« Liebevoll strich sie ihm über die Wange. Dann holte sie aus ihrer Schürze ein Biscotto hervor. »Wenn du die Milch getrunken hast, darfst du vielleicht auch schon etwas essen, was meinst du?«
Marco wollte etwas antworten, aber seine Zähne schlugen so heftig aufeinander, dass er unfähig war, auch nur ein Wort über die Lippen zu bringen. Daher nickte er nur und nippte an der heißen Zitronenmilch. Sie war herrlich süß vom Honig und säuerlich-frisch zugleich. Außerdem kochte seine Mamma immer noch ein Lorbeerblatt mit, was dem Getränk ein ganz besonderes Aroma verlieh.
»Was habt ihr euch nur dabei gedacht?« Seine Mutter sah ihn mit zusammengezogenen Brauen an und schüttelte leicht den Kopf. Aber Marco sah genau, dass ihre haselnussbraunen Augen blitzten.
Seine Mamma hatte als Einzige nicht mit ihm geschimpft. Er wusste, dass sie ihn verstand, wie immer. Sein Pappa, ja, der hatte ein riesiges Donnerwetter vom Stapel gelassen, als die Polizei ihn nach Hause gebracht hatte. Und die Nonna war in Wehklagen ausgebrochen und hatte den Rosenkranz rauf und runter gebetet. Seine Mamma aber hatte stumm ein Handtuch geholt, ihn abgerubbelt, seinen blaugefrorenen Körper mit Alkohol massiert und ihn mit drei Wärmflaschen und Stricksocken ins Bett gesteckt.
 
Sie hatten es für eine gute Idee gehalten. Er und Pippo. Oder na ja, eigentlich er allein. Pippo hatte mitgemacht, aber nur weil Marco nicht lockergelassen hatte. Das herrliche Wetter hatte Marco auf die Idee gebracht, und er hatte nicht eher Ruhe gegeben, bis er Pippo überredet hatte.
Die Sonne stand strahlend wie eine große Zitronenscheibe am Himmel, es wehte kaum ein Wind, und kein Wölkchen verunzierte den blauen Himmel.
»Komm, wir fahren raus und fangen Kalmare«, hatte Marco seinen besten Freund angestachelt.
»Aber wir müssen in die Schule.« Pippo zierte sich. Im Gegensatz zu Marco war Pippo kein besonders guter Schüler, aber er wollte die Schule unbedingt schaffen, nicht zuletzt, weil sein Vater Sergio ihm stets einbleute, dass nur jemand, der eine ordentliche Schulbildung hatte, etwas werden könne. »Sieh mich an«, sagte er oft zu seinem Sohn, »ich bin nur ein Ziegenhirte! Weil ich die Schule nicht besuchen durfte. Also mach es besser als dein Vater, mein Sohn.«
Dieser Appell verhallte bei Pippo nicht ungehört, er wollte um keinen Preis in die Fußstapfen seines Vaters treten und Ziegenhirte werden.
Marco hingegen kümmerte sich nicht darum, wie gut oder schlecht er in der Schule war. Er machte sich auch keine Gedanken um seine Zukunft. Ob er den Zitronenhain seines Vaters und seiner Vorväter übernehmen würde, kümmerte ihn noch nicht. Es gab so viel Spannendes im Leben, die Abenteuer lagen auf der Straße! Und in der Schule zu sitzen war schlichtweg viel zu langweilig.
Also war Marco auf die Idee gekommen, dass er und Pippo sich Remos Segelboot schnappen und aufs Meer hinausfahren könnten. Sie würden Kalmare fangen und diese verkaufen. Lisabetta hatte ihm verraten, wo es gute Stellen zum Kalmarefangen gab, dies wusste sie von ihrem Pappa Nino, dem Fischer.
Da traf es sich doch gut, dass dieser blöde Remo ein Segelboot von seinem Vater geschenkt bekommen hatte. Es war eine winzig kleine Jolle, aber immerhin ein Boot. Remo konnte es nicht lassen, damit zu prahlen, er hatte sogar schon Lisabetta zu einem »Segeltörn« – so nannte dieser Vollidiot es doch allen Ernstes! – eingeladen. Marco wollte es Remo heimzahlen, ihm ein für alle Mal sein angeberisches Maul stopfen, und suchte nur nach einer passenden Gelegenheit.
Und heute war sie da. Fand Marco. Herrliches Wetter und ein Insider-Tipp von Lisabetta. Was lag also näher, als die Schule zu schwänzen, das Boot von Prahlhans Remo »auszuleihen« und einen saftigen Fang zu machen, der ihnen ein paar Lire auf dem Fischmarkt einbringen würde?! Na also.
 
Pippo sträubte sich, aber als Marco ihm versprach, dass er den Erlös der verkauften Kalmare zu zwei Dritteln einstecken durfte, willigte er schließlich ein. Sie ließen die kleine Grundschule links liegen, überquerten die Amalfitana und rannten hinunter zur Anlegestelle der Fischerboote. Ein paar teure Segelyachten ankerten hier ebenfalls, die beiden Jungs bestaunten glatte Mahagoniplanken, glänzende Messingarmaturen und blitzweiße Segel. Auf manchen der Boote arbeiteten junge Männer, nicht viel älter als sie, die sich als Bootsjungen ihr Geld verdienten. Marco hatte durchaus im Visier, sich später, wenn er sechzehn oder siebzehn war, in den Ferien sein Geld ebenfalls damit zu verdienen. Mit den wirklich Reichen dieser Welt wollte er auf ihren Yachten durch die Weltmeere schippern und den blonden Damen beim Sonnen auf dem Deck zusehen.
Aber bis es so weit war, mussten sie sich ihr Geld anderswo verdienen. Pippo half mittlerweile ebenso wie sein Vater bei der Zitronenernte. Er war noch immer spindeldürr, aber von der Arbeit im Zitronenhain hatte er richtige Muskeln bekommen, und Marcos Vater wurde nicht müde, Pippos Fleiß zu loben. Im Gegensatz zur Faulheit des eigenen Sohnes, der nichts als Flausen im Kopf hatte. Wenn Raffaele seinen Unmut über Marco, den einzigen Sohn, kundtat, nahm Mutter Magdalena ihn immer in Schutz. Sie strich Marco über die Wange, sah ihn liebevoll an und sagte ihm, dass sie sicher war, dass aus ihm noch einmal etwas ganz Großes werde. Er würde bestimmt in die Welt hinausgehen und dort sein Glück machen.
Aber zunächst versuchte Marco sein Glück bei allem möglichen Unsinn.
 
Jetzt hatten er und Pippo die Anlegestelle von Remos kleiner Segeljolle erreicht. Stella di mare hieß das Boot, was Marco zu Hohn und Spott veranlasste.
»Von wegen Stern der Meere, pah, weiter als bis nach Ischia kommt man mit dieser Nussschale doch nicht!« Er hockte sich hin, um die Leinen, die das Schiffchen mit dem Poller auf der Pier verbanden, zu lösen.
Pippo trat nervös von einem Fuß auf den anderen. »Meinst du wirklich, dass das eine gute Idee ist? Wenn man uns erwischt, sind wir dran! Schuleschwänzen und Diebstahl …«
»Ach was, Diebstahl!«, unterbrach Marco seinen Freund. »Wir leihen uns das Boot doch nur aus! Es merkt sowieso keiner. Wir fahren raus, fangen die Kalmare, und noch ehe Remo aus der Schule kommt, sind wir schon wieder zurück.«
Er hatte die Leinen gelöst und sprang leichtfüßig an Deck.
Pippo trat auf der Pier weiter von einem Bein aufs andere.
»Ich weiß nicht, Marco … wenn das jemand merkt.«
»Stell dich nicht so an! In zwei Stunden sind wir wieder da.« Marco deutete zum Himmel. »Die Sonne scheint, wer will da schon in der Schule sitzen?! Komm endlich.«
Das Boot trieb schon leicht von der Pier weg, als Pippo sich doch noch ein Herz fasste und mit einem großen Satz an Bord der Stella di Mare sprang.
Marco hatte Paddel entdeckt und drückte Pippo eines in die Hand. Damit ruderten sie ein Stückchen aus dem Hafenbecken, bevor sie das Segel setzten und der Wind sie langsam aus der Bucht trieb.
Sie ließen die Galli-Inseln rechts liegen und segelten in dem aufkommenden Wind so weit aufs Meer, dass sie fast die gesamte schöne Amalfiküste und den Golf von Sorrent von ihrer Jolle aus sehen konnten.
Die steile Küste mit den schroffen Felsen, den üppigen grünen Zitronenhainen, die darauf wuchsen, und den vereinzelten kleinen Orten, deren bunte Häuschen an den Felsen geklebt zu sein schienen, bildete ein harmonisches Rund, davor breitete sich das Wasser der Bucht wie ein türkisfarbener Teppich aus. Hier und da ragte ein Kirchturm aus Sandstein in die Höhe, jede Ortschaft, die zwischen den Hügeln in einer Bucht lag, zeigte stolz ihre in die Jahre gekommenen Luxushotels.
Die beiden Jungen waren überrascht, dass hier draußen auf dem Meer eine starke Brise wehte, denn in der Hafenbucht von Amalfi war es beinahe windstill gewesen. Auch das Segeln des Bootes stellte sich als weniger einfach heraus, als sie es sich vorgestellt hatten.
Zwar waren beide Jungen mit dem Mittelmeer aufgewachsen, fast täglich gingen sie an den Strand zum Schwimmen und Tauchen, aber sie waren doch beide eher mit dem Land vertraut. Ihre Väter waren Männer des Berges und nicht der See. Marco hatte Lisabettas Vater Nino ein paarmal zum Fischen hinausbegleiten dürfen, aber eine Ahnung davon, wie man segelte, hatte er deshalb noch lange nicht.
Das war auch der Grund, warum sie in ihrer kleinen Jolle die von Lisabetta geschilderte Stelle, an der sich die Tintenfische tummeln sollten, nicht erreichten. Der Wind stand die ganze Zeit über so, dass er mit leichtem Druck ihr Boot von der Küste weggetragen hatte. Zu den Kalmaren ging es aber links der Küste entlang. Sobald Marco jedoch die Pinne in diese Fahrtrichtung legte, bewegte sich der Baum des Großsegels auf seinen Kopf zu und drohte zur anderen Bootsseite überzuschlagen. Marco hielt den Großbaum dann mit der Schot so fest, dass diese Gefahr gebannt war, aber das hatte wiederum zur Folge, dass bei jedem Versuch, das Boot in die gewünschte Richtung zu steuern, zuerst das Segel anfing, wild zu knattern, und dann das Boot rapide an Fahrt verlor. Dabei schwankte die kleine Jolle wild, und Wasser schwappte ins Boot. Hätten die beiden etwas vom Segeln verstanden, hätten sie gelernt, vor dem Wind zu kreuzen, Wenden zu fahren oder Halsen, wäre es ihnen ein Leichtes gewesen, zum Tummelplatz der Kalmare zu gelangen. So aber blieb ihnen nichts übrig, als immer weiter auf See hinauszutreiben.
Pippo war es sichtlich mulmig zumute, was nicht nur am Schwanken des kleinen Schiffchens lag. Immer wieder sah er sorgenvoll zur sich entfernenden Küste.
»Marco, lass uns umdrehen. Wir kriegen die Kalmare doch sowieso nicht!«
Aber Marco schüttelte den Kopf. Er saß am Ruder, versuchte verbissen, die Jolle dorthin zu lenken, wo er wollte, und gleichzeitig zu verhindern, dass ihm der Baum an den Kopf knallte oder ihn über Bord warf. Er hatte diebische Freude daran, diesem Angeber Remo eins ausgewischt zu haben. Außerdem fand er es allemal spannender, auf dem Meer herumzuschippern, als im überhitzten Klassenzimmer zu sitzen. Der Gipfel allerdings wäre es gewesen, wenn Lisabetta mit von der Partie gewesen wäre.
Dabei ärgerte er sich, dass sie vergessen hatten, sich Proviant einzustecken, seine Kehle brannte vor Durst, und in seinem Magen rumorte es verdächtig.
»Marco, ich hab Hunger«, sagte Pippo in dem Moment, als könne er die Gedanken des Freundes lesen. »Kannst du nicht an Land steuern?« Er blickte mit leichter Verzweiflung um sich, aber sie waren weit entfernt von jeder Möglichkeit, irgendwo anzulegen.
Zwar waren ein paar andere Boote unterwegs, Fischer, aber auch Yachten. Marco überlegte, ob er versuchen sollte, eines der Fischerboote anzusteuern, aber er hatte Angst, dass dann herauskam, dass sie die Schule schwänzten und das Boot ungefragt »entliehen« hatten. Also versuchte er, das Boot nach rechts zu wenden, so dass sie wieder in Richtung Küste segelten.
Aber auch das gelang nicht. Zunächst kam, je mehr sich das Schiffchen drehte, mehr Druck aufs Segel, und sie wurden schneller, doch genauso schnell fing das Segel auch hier an zu flattern, und der Baum zerrte an der Schot, bis schließlich die Fahrt ganz zu stoppen drohte. Es wollte Marco und Pippo nicht gelingen, in Richtung Küste zu segeln. Immer wieder musste Marco zurück an den Wind, und der wehte sie immer weiter hinaus auf See.
Außerdem nahm der Wind jetzt auch noch zu. Er blies schon so stark, dass die beiden Jungen trotz der Sonne fröstelten.
Plötzlich zeigte Pippo zum Horizont.
»Da! Marco, schau dahinten!«
Tatsächlich zeigte sich über der Meereslinie in weiter Ferne eine dunkle Schattierung. Die Jungen starrten hin und versuchten zu erkennen, was sich dort zusammenbraute. Es dauerte nicht lange, und ihnen wurde klar, was es war. Das Gewitter kam so schnell näher, dass sie es kaum ans rettende Ufer schaffen würden. Der Wind nahm ständig zu und kündigte den herannahenden Sturm an. Das Segel blähte sich voll auf, Marco hatte größte Mühe, die Schot mit der einen und gleichzeitig die Pinne mit der anderen Hand zu halten, und die Jolle neigte sich schon gefährlich zur Wasseroberfläche.
»Vielleicht sollten wir das Segel einholen«, schlug Pippo vor.
»Und dann? Wie sollen wir ans Ufer kommen?« Marco war verärgert. Irgendwie lief das hier alles nicht nach seinem Plan.
Pippo blickte kurz über die Schulter und sah Marco dann ernst an. »Das schaffen wir sowieso nicht mehr. Es ist besser, wir paddeln ein bisschen in die richtige Richtung, als wenn wir noch weiter rausfahren.«
Dumpfes Grollen war in weiter Entfernung zu hören. Marco schaute sich besorgt um. Die anderen Schiffe, die kurz zuvor noch mit ihnen auf dem Meer gewesen waren, hatten alle längst Kurs auf die Bucht genommen. Lediglich ein Fischkutter war noch draußen. Marco sah ein, dass es unmöglich war, vor dem Gewitter davonzusegeln. Er ließ Pippo in Windeseile das Segel einholen – ein Auge immer auf das unweigerlich heranziehende Gewitter gerichtet.
Die Wellen schlugen immer höher an den Rumpf des Schiffchens, die Jolle wurde vom Wind quer zur See gedrückt und rollte heftig hin und her. Der Himmel hatte sich gefährlich verdunkelt, aber das Zentrum des Sturms schien in Richtung Capri zu ziehen. Trotzdem war den beiden Dreizehnjährigen äußerst unwohl, sie waren ganz allein, weit draußen, und selbst der Fischkutter, der vorher noch in sichtbarer Nähe gewesen war, tuckerte nun auf die Küste zu.
Marco klammerte sich am nach steuerbord gelegten Ruder fest, während Pippo mit aller Macht versuchte, dem Boot mit dem Paddel so viel Fahrt zu verschaffen, dass es landeinwärts drehte. Das immerhin gelang, und der Wind trieb sie jetzt langsam und mit sehr unruhiger Fahrt in Richtung rettendes Ufer. Marco hatte entdeckt, dass es eine Vorrichtung gab, die Ruderpinne zu befestigen, und paddelte auf der anderen Bootsseite mit. Sie sprachen kein Wort miteinander, aber jeder von beiden wusste, dass der andere ebensolche Angst hatte wie er selber. Darüber hinaus schämte sich Marco, dass er Pippo überredet hatte mitzumachen. Das hatte er jetzt davon – anstatt mit einem Netz voller Oktopusse den Fischmarkt anzusteuern, saßen sie in dieser Nussschale auf dem offenen Meer und warteten darauf, dass der Sturm sie erfasste.
»Vielleicht gibt es Rettungswesten?« Pippo sah beim Paddeln hoffnungsvoll zu seinem Freund, aber der zuckte nur mit den Achseln und paddelte verbissen weiter.
Pippo machte sich an einem Kasten zu schaffen, der im Bug des Schiffes untergebracht war. Er war verschlossen, aber mit Hilfe seines Taschenmessers gelang es Pippo, das kleine Schloss aus dem Holz zu brechen. Die Wellen stiegen höher und immer höher, und sowohl Pippo als auch Marco kämpften damit, sich auf den Planken zu halten und nicht über Bord gespült zu werden.
Außerdem donnerte und rumpelte es in immer kürzeren Abständen, so dass auch Marco langsam das Herz in die Hose rutschte. Er schätzte die Entfernung ab, die sie schwimmend zurücklegen müssten, um Land zu erreichen. Am nächsten lag noch die kleinste der drei Galli-Inseln. Aber selbst diese war so weit entfernt, dass Marco skeptisch war, ob seine – und vor allem Pippos – Kräfte bis dorthin halten würden.
Pippo drehte sich gerade zu ihm um und hielt stolz etwas in der Hand, als es einen dumpfen Schlag tat und der Baum sich blitzschnell drehte, Pippo an der Schulter erwischte und dieser kopfüber in die Wellen stürzte.
»Pippo!« Marco überlegte nicht lange, er machte einen Hechtsprung zu der Stelle, an der sein Freund über Bord gegangen war.
Glücklicherweise hatte der Baum Pippo nicht am Kopf erwischt, so dass dieser bei vollem Bewusstsein war. Sein Kopf tanzte wie ein Korken auf den Wellen, die mittlerweile so hoch waren, dass sie das kleine Boot arg hin und her warfen. Marco hatte große Mühe, sich an Bord zu halten, aber er klammerte sich mit einer Hand an den Schiffsrand, mit der anderen streckte er Pippo das Paddel hin. Der Baum schwang noch immer wild hin und her, Marco musste sich beständig ducken, damit er ihn nicht auch noch an den Kopf bekam. Offensichtlich hatten sie ihn nach dem Einholen des Segels nicht richtig festgemacht – kein Wunder, denn keiner von ihnen kannte einen Seemannsknoten.
Pippo hatte seine liebe Mühe, bei dem Seegang seinen Kopf über Wasser zu halten. Zu allem Überfluss trieb ihn die Strömung eher vom Boot weg als darauf zu. Aber Pippo war ein zäher Kerl und keine Memme, er gab nicht auf. Immer und immer wieder versuchte er, auf die Jolle zuzuschwimmen und das Paddel zu ergreifen.
Marco beugte sich vor, so weit er konnte, und endlich, endlich hatte sich Pippo so nah herangekämpft, dass er mit den Fingerspitzen das Paddel berührte. Marco lehnte sich noch weiter über die Reling, als er plötzlich spürte, wie sich das kleine Segelboot unter ihm erst aufbäumte, dann zu seiner Seite hin umkippte und ihn unter Wasser drückte.
Augenblicklich ließ Marco alles los – Reling, Paddel, Pippo – und strampelte sich frei. Er musste es schaffen, unter dem kenternden Boot hervorzuschwimmen!
Obwohl er keine Luft bekam – er hatte Wasser in die Atemwege bekommen, als das Boot so plötzlich kippte –, war er in der Lage, seine missliche Situation sofort zu begreifen, und instinktiv wusste er, was zu tun war. Einige kräftige Schläge mit den Beinen, ausholende Schwimmzüge, und schon war er wieder an der Wasseroberfläche. Die Tränen traten ihm in die Augen, er hustete, um das Wasser aus der Lunge zu bekommen, und paddelte wie ein Hund, um mit dem Kopf über Wasser zu bleiben.
»Marco!«, hörte er Pippos Stimme. Er blickte sich um und sah, wie der Kopf seines Freundes über die Schaumkronen hinweg auf ihn zukam. Nackte Panik stand in den Augen seines Kumpels, aber auch Erleichterung, dass sie sich gefunden hatten und – bis jetzt – keiner von ihnen ertrunken war.
»Das Boot«, ächzte Marco, und dann schwammen sie beide auf die Jolle zu, die kieloben auf den Wellen trieb.
Es blitzte und donnerte gleichzeitig, die Wellen schlugen hoch, und sie hatten große Mühe, sich an dem glatten Rumpf des Schiffes, das sie endlich erreicht hatten, festzuklammern.
Das Gewitter entlud sich nun richtig, Blitze gingen nieder, es donnerte unaufhörlich, und dann begann der Regen. Glücklicherweise sank die kleine Jolle nicht, es hatte sich unter dem Kiel eine Luftblase gebildet, die das Boot oben hielt. Marco und Pippo hielten sich am Schwert fest, es kostete sie allerhöchste Anstrengung, deshalb redeten sie kein Wort miteinander.
Marco hätte nicht sagen können, wie viel Zeit vergangen war, als der Regen aufhörte und der Himmel wieder aufklarte, ihm erschien es wie Stunden, aber es hätte auch nur eine Viertelstunde sein mögen. Der Wellengang ließ nach, und das machte es einfacher, nicht unterzugehen. Ihnen wurde nicht ständig Wasser ins Gesicht und in den Mund gespült, sie kamen langsam wieder zu Atem.
Aber ihre Muskeln zitterten vor Anstrengung, und Marco befürchtete, dass er sich nicht ewig würde festhalten können. An Schwimmen war allerdings auch nicht zu denken, sie waren zu kraftlos und die Inseln zu weit weg. Sie brauchten Hilfe, und zwar schnell.
»Marco«, Pippo hatte kaum noch Atem, er klang ebenso erschöpft wie Marco, »ich hab da vorhin was gefunden im Kasten.«
Er hob eine Hand hoch und zeigte Marco, was er darin hielt. Es war eine Notrakete, die Schnur baumelte aus der Plastikhülle unten heraus.
Das war die Rettung.
»Halt fest«, gab Marco seinem Freund zu verstehen, und dieser nickte. Dann zog Marco fest an der Schnur. Augenblicklich löste sich die Umhüllung in der Mitte auf, und die Signalrakete schoss in den Himmel. Marco und Pippo blickten ihr nach und beteten, dass jemand das Signal wahrnehmen würde.
 
Es dauerte keine halbe Stunde, bis sie das Boot der Küstenwache erblickten. Die Männer hatten sie offensichtlich bereits im Visier, denn das Schiff hielt direkt auf sie zu. Marco hätte beinahe geweint, so erleichtert war er. Sie wurden von den Männern der Küstenwache aus dem Wasser gezogen, in Rettungsdecken gewickelt, mit heißem Tee versorgt und schnell an Land gebracht.
Dort wartete bereits Marcos Vater, Raffaele Pantanella, mit strengem Gesichtsausdruck. Er war von der Küstenwache verständigt worden und holte beide Jungs ab. Diese mussten versichern, dass sie sich noch am Nachmittag auf der Polizeiwache melden würden, damit ein Protokoll aufgenommen werden konnte. Davon, dass sie das Boot von Remo gestohlen hatten, sagte Marco lieber nichts, aber es war ihm sonnenklar, dass in Kürze die ganze Geschichte ans Licht kommen würde.
 
Auch im Auto sagte Raffaele kein Wort, aber Marco traute sich trotzdem nicht, seinem Vater in die Augen zu sehen, denn dessen Gesicht sprach Bände. Die Brauen zusammengezogen, der Mund verkniffen, die Finger krallten sich so fest um das Lenkrad, dass die Knöchel weiß hervortraten.
Ganz anders Sergio, der bei den Pantanellas im Wohnzimmer wartete, um seinen Sohn Pippo in Empfang zu nehmen. Er schloss ihn sofort liebevoll in die Arme und beteuerte ihm, wie erleichtert er sei, dass Pippo nichts passiert war. Dann nahm er seinen in eine warme Decke eingehüllten Buben, und die beiden gingen zu ihrer Hütte oben in den Bergen.
 
Marco, der noch immer ein Donnerwetter erwartete, traute sich nicht, in sein Zimmer zu gehen, aber alles, was sein Vater sagte, war: »Wem gehört das Boot?«
»Remo«, gab Marco kleinlaut zu. Er hörte, wie seine Mutter scharf die Luft einsog, die Nonna sich Gebete murmelnd bekreuzigte und sein Vater sich mit der flachen Hand an die Stirn schlug.
»Weißt du, was du dir da eingebrockt hast?«, entfuhr es Raffaele wütend. »Warum kein anderes Boot, warum das von Remo Zatrelli? Du bist ein Esel, Marco! Ich müsste dir die Hammelbeine langziehen wegen dieser Dummheit! Die Schule schwänzen, bei Sturm aufs Meer hinausfahren …«
»Es war ja gar kein Sturm!«, protestierte Marco, aber sein Vater sah ihn so wütend an, dass er schnell wieder verstummte. Es war nicht angebracht zu diskutieren, das merkte sogar Marco, der so gerne Widerworte gab.
»Aber sich mit den Zatrellis anlegen, Marco, das ist das Dümmste, was du tun konntest.«
Sein Vater wedelte ungeduldig mit der Hand, was das Signal für Magdalena war, Marco schnell in sein Zimmer und damit aus Raffaeles Schusslinie zu bringen.
 
Sehr spät am Abend – Marco hatte geschlafen, die Zitronenmilch getrunken und sogar schon eine Aussage bei den Carabinieri gemacht – lag er mit Fieber und Schüttelfrost im Bett und hörte eine fremde Stimme aus der Küche. Es war eine Männerstimme. Sie war nicht laut, aber der Unterton dieser Stimme hatte eindeutig etwas Drohendes. Trotz des Fiebers schlug Marco die Bettdecke zurück und tapste barfuß auf den kühlen Terrakottafliesen auf den Flur.
Sein Schlafzimmer lag im ersten Stock, die Küche war im Erdgeschoss. Vorsichtig schob Marco sich bis ans Geländer und blickte zur Küche hinunter. Die Tür stand einen Spalt offen, Licht fiel auf den Mosaikboden im Eingang.
Marco erkannte die Stimme seines Vaters, sie war leise, und er sagte nur wenig. Der fremde Mann sprach ohne Unterbrechung, und obwohl Marco die einzelnen Wörter nicht verstand, so hörte er doch heraus, dass der Mann seinen Vater belehrte.
Wer ist das, und warum lässt sich Pappa das gefallen?, fragte sich Marco, er kannte seinen Vater stets selbstbewusst. Ob im Umgang mit der Familie, seinen Angestellten oder Geschäftspartnern, Raffaele Pantanella ließ sich von niemandem die Butter vom Brot nehmen.
Außer von diesem Fremden.
 
Während Marco noch grübelte, wer der Mann wohl sein mochte, schwang die Küchentür auf. Marco wich instinktiv an die Wand zurück, er wollte auf keinen Fall beim Lauschen ertappt werden. Der Fremde trat als Erster aus der Küche. Er überragte seinen Vater um einen Kopf, war beleibt, aber auch muskulös. Die Ärmel seines Sakkos spannten über dem Bizeps. Der Mann hatte ein dickes Bündel mit Geld in der Hand, das er jetzt zufrieden in seine Brusttasche schob.
Marco beobachtete, wie sein Vater mit zerknirschter Miene hinterherkam. Er öffnete dem Fremden die Tür, der sich jovial mit »Buona sera, Raffaele« verabschiedete, woraufhin sein Pappa »Buona notte, Signore Zatrelli« erwiderte.
Schlagartig wusste Marco, wer der Fremde war: Remos Vater. Und er wusste auch, was es mit dem Geldbündel auf sich hatte. Sein Vater hatte das Segelboot bezahlt.
Marco wurde auf der Stelle von einem neuerlichen Fieberschub geschüttelt. Er schämte sich schrecklich. Er hatte mit seiner Schnapsidee alle in den Schlamassel mit hineingezogen: Pippo wäre beinahe ertrunken, Remo hatte sein Boot verloren und sein Vater viel Geld. Sehr viel Geld.
»Pappa!« Marco kam wieder nach vorne ans Geländer. Am liebsten wäre er die Treppen hinuntergerannt und hätte seinen Pappa umarmt, ihm gesagt, wie leid ihm alles tue. Aber Raffaele war schon wieder auf dem Weg in die Küche.
Jetzt sah sein Pappa nach oben. »Geh ins Bett, Marco«, sagte Raffaele Pantanella mit müder Stimme. »Schlaf und werd wieder gesund.« Dabei lächelte er.
Instinktiv rannte Marco barfuß hinunter und warf sich seinem Pappa in die Arme.
»Es tut mir so leid«, schluchzte er mit erstickter Stimme. »Es tut mir so leid …«
»Ach, Marco.« Raffaele strich seinem Sohn liebevoll über den Kopf. »Ich war auch mal so jung und frech wie du. Schlaf und träum von etwas Schönem. Für alles andere bin ich da.«
 
Erst viel später begriff Marco, dass es seinem Vater nicht in erster Linie um das Geld gegangen war. Die viel schlimmere Demütigung war es gewesen, in der Schuld eines Mafioso zu stehen.
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Wenn es nach Marco gegangen wäre, wäre er nach Singapur geflogen und hätte den Termin durchgezogen. Schließlich hatten die beiden Rettungssanitäter, die ihn aus der Flughafentoilette geholt hatten, ihm bescheinigt, dass er sich eine halbe Stunde nach dem Zusammenbruch immerhin so weit erholt hatte, dass er nicht mit ins Krankenhaus musste. Allerdings hatten sie ihm auch dringend empfohlen, umgehend einen Arzt aufzusuchen.
Aber Sabrina hatte sich strikt geweigert, ihn fliegen zu lassen. Da Marco seiner Tochter gegenüber ohnehin ein schlechtes Gewissen hatte – sie hätte ihn nicht so sehen sollen, kein Wunder, dass sie Angst um ihn hatte –, hatte er nachgegeben.
Marco war also mit Sabrina wieder nach Hause gefahren, und seine große und sehr kluge und vernünftige Tochter hatte ihm die Leviten gelesen. Vieles von dem, was sie ihm an den Kopf geworfen hatte, war jugendliche Naivität – man müsse doch nicht immer alles machen, was der Chef von einem verlange –, aber das meiste davon stimmte Marco sehr nachdenklich.
Sabrina vermisste ihn, sie fand, dass er in den letzten Jahren mehr und mehr von der Bildfläche verschwunden war. Geli, ihre Mutter, lebte wie eine alleinerziehende Mutter. Luis brauche ein männliches Vorbild. Sie selbst wünsche sich, mehr von ihm zu erfahren, wolle mit ihm ins Kino gehen und in den Urlaub fahren und reden. Unter Tränen warf Sabrina ihm vor, dass er nichts von ihr wisse – er habe nicht einmal mitbekommen, dass sie das Pferd abgegeben hatten, weil sie sich nicht mehr fürs Reiten interessierte. Er kannte keinen ihrer Freunde und Freundinnen, er wusste nicht, wie ihr Mathelehrer hieß und dass sie kein Fleisch mehr aß.
Dann hatte sie erschöpft geschwiegen, sich an ihn gelehnt und gemurmelt »Pass auf dich auf, Papa«. Schließlich war sie in seinen Armen eingeschlafen.
Und Marco hatte auf dem Sofa im Wohnzimmer gesessen, im Arm seine Tochter, die angebrochene Rotweinflasche vom Vorabend auf dem Tisch, und in den nachtschwarzen Garten hinausgestarrt.
Was war eigentlich plötzlich mit ihm passiert? Er hatte das Gefühl, als sei er wie ein Jungvogel aus dem Nest aus seinem Leben herausgefallen. Bis vor vierundzwanzig Stunden war alles noch in Ordnung gewesen. Er hatte Frau und Kinder, eine vermeintlich glückliche Ehe gehabt, er war ein sehr erfolgreicher Anwalt gewesen, und für einigermaßen stabil und gesund hatte er sich auch gehalten. Dass der Magen manchmal zickte, hatte er genauso wenig wahrhaben wollen wie das Geräusch im Ohr und das gelegentliche Galoppieren seines Herzens und jeden Gedanken daran, dass etwas nicht stimmen könnte, verworfen.
Nun saß er hier, ein Geschäftsführer wider Willen mit Angstattacken, dem seine Frau weggelaufen war.
Aber er war nicht allein. Schon sehr lange hatte Marco nicht mehr die Geborgenheit gespürt, die er gestern mit beiden Kindern auf dem Sofa empfunden hatte und die er auch jetzt spürte, als er seine schlafende Tochter im Arm hielt.
Instinktiv, mit der Klugheit seines stolpernden Herzens wusste er, worauf es jetzt ankam. Sabrina und Luis. Seine Kinder. Er wollte sie nicht auch noch verlieren. Er wollte alles tun, um ein guter Papa zu sein. Für sie da zu sein. Er wollte wissen, wie der Mathelehrer von Sabrina hieß und der Hockey-Trainer von Luis. Er würde, nein, er musste das Ruder herumreißen, solange noch Zeit dafür war. Wenn es wirklich zur Scheidung kam, würde er um Zeit mit seinen Kindern kämpfen!
Okay, mit dem Job würde es Probleme geben, aber jedes zweite Wochenende und ab und zu in den Ferien – das müsste selbst für ihn als Geschäftsführer machbar sein. Mehr war sowieso nicht drin, aber das reichte doch auch, oder?!
 
Und dann dachte er über seine Kindheit nach. Darüber, dass sein Vater nie für ihn da gewesen war, dass er nie mit ihm etwas unternommen oder gar gebastelt hätte. Kein gemeinsames Drachenbauen, Schwimmengehen oder ähnliche Beschäftigungen, die Kindern Spaß machen. Wenn Raffaele Pantanella etwas mit seinem einzigen Sohn unternommen hatte, dann war es etwas Berufliches gewesen. Er nahm ihn mit in die große Markthalle nach Neapel oder zeigte ihm, wie man die empfindliche Amalfi-Zitrone für den Transport verpackte. Er erklärte ihm, warum die Zitronen der Familie Pantanella so viel besser waren als die der Konkurrenz. Und wie man am besten mit den gerissenen Händlern um den besten Preis verhandelte. Alles im Leben seines Vaters hatte sich um die Zitrone gedreht. Oh, wie sehr Marco die gelbe Frucht irgendwann gehasst hatte!
Er hasste das zerfurchte staubige Gesicht seines Vaters, wenn dieser von der Arbeit im Zitronenhain nach Hause gekommen war. Die rissigen Hände, die vom Graben in der Erde ausgetrocknet und schwielig waren. Er hasste es, wenn sein Vater die Nase in die Blüten steckte und mit geschlossenen Augen den lieblichen Duft inhalierte. Wenn er die reifen Früchte vom Baum pflückte, mit den Fingern zerteilte und Marco eine Hälfte der Frucht hinhielt, während er selbst mit größtem Genuss in die andere hineinbiss.
Und wie sehr hatte er Pippo darum beneidet, dass dieser ein fast freundschaftliches Verhältnis zu seinem Vater gehabt hatte. Sergio hatte Pippo alles beigebracht, was ein Junge wissen musste. Wie man einen Pfeil aus Olivenholz schnitzte. Wie man mit einer Steinschleuder kleine Singvögel vom Baum schoss, diese rupfte und über dem offenen Feuer briet. (Als Marco allerdings stolz die erste tote Drossel nach Hause gebracht hatte, war seine Mutter sofort in herzzerreißendes Weinen ausgebrochen, hatte ihn geschimpft, ihm den Vogel weggenommen und im Garten begraben. Marco wurde von ihr dazu verdonnert, ein kleines Kreuz für den Vogel zu schnitzen, und seine Mutter hatte ihm das Versprechen abgenommen, nie wieder ein Tier gewaltsam zu Tode zu bringen. Er hatte sich immer daran gehalten.)
Woran Marco als Kind und Jugendlicher nicht dachte, was ihm aber heute als erwachsenem Mann klarwurde, war, dass er das große Glück gehabt hatte, in der liebevollen Obhut seiner Urgroßmutter und Mutter aufzuwachsen. Das wiederum war Pippo nicht vergönnt gewesen. Im Haushalt der Pantanellas sponnen die Frauen ein Netz der Liebe und Harmonie um den Jungen. Er wurde nach Strich und Faden verwöhnt. Verletzte er sich einmal beim wilden Toben in den Bergen – sofort war seine Nonna mit einer Kräuterkompresse zur Hand. War er krank, gab es scharfe Minestrone oder die Zitronenmilch seiner Mamma. Wie oft nahm diese ihn in den Arm, streichelte ihm über den Kopf oder küsste ihn auf die Wange. Seine Mutter war Dreh- und Angelpunkt seiner Kindheit, und als er jetzt an sie dachte, spürte Marco einen ziehenden Schmerz in seiner Brust. Sie fehlte ihm. Magdalena Pantanella. Seit zweiundzwanzig Jahren, seit ihrem frühen Tod.
 
Am Morgen nach dem Zusammenbruch ging Marco schließlich auf Sabrinas Drängen hin zur Ärztin. »Panikattacke«, »Burn-out«, »akutes Stresssyndrom« und schließlich »Herzrhythmusstörungen« waren die Begriffe, die die Ärztin benutzte. Sie sah ihn dabei streng an, und Marco spürte, dass sie ihm eindringlich die dramatische Situation klarmachen wollte. Und dann sagte sie: »Wenn Sie jetzt keine Auszeit nehmen, Herr Pantanella, legt Ihr Körper Sie in ein bis spätestens zwei Jahren lahm.«
Nach dem Besuch bei der Ärztin war für Marco klar, dass er in diesen zwei Wochen einfach zu Hause bleiben würde. Luis war noch auf Klassenfahrt, und wenn er zurückkam, waren Pfingstferien. Es träfe sich also ganz günstig, wenn er zu Hause bleiben und Home-Office machen würde. Danach käme endlich auch Geli aus Mallorca zurück, und sie könnten sich aussprechen.
Mittlerweile war er nur noch wütend auf seine Frau und darauf, dass sie einfach so untergetaucht war. Er hatte ihr mindestens acht oder neun Nachrichten auf der Mobilbox hinterlassen und etliche SMS, aber sie stellte sich einfach tot.
An eine Scheidung mochte Marco nicht glauben. Er war ganz sicher, dass Geli sich nur mal entspannen musste, vermutlich sah alles ganz anders aus, wenn sie erst zwei Wochen Malle mit ihren besten Freundinnen hinter sich hatte.
 
Als er jedoch Sabrina von seinem Plan erzählte, zu Hause bleiben zu wollen, war sie weniger begeistert, als er sich erhofft hatte. Stattdessen schlug sie ihm vor, nach Amalfi zu fahren.
»Ich denke, du wolltest mehr Zeit mit mir verbringen?!« Marco fiel über diesen plötzlichen Sinneswandel seiner Tochter aus allen Wolken.
Sabrina konnte ihm nicht in die Augen gucken, biss sich stattdessen auf die Lippen. »Ja, schon … Aber das läuft uns ja nicht weg.«
»Ich versteh’s trotzdem nicht. Erklär’s mir.«
Marco hatte noch ein wenig bohren müssen, aber schließlich hatte Sabrina gestanden, dass sie die Einzige in ihrem Freundeskreis war, die noch nie »sturmfrei« gehabt hatte. Geli war in der Hinsicht offenbar streng. Andererseits hatte sich die Gelegenheit dazu auch noch nie ergeben, Marco und Geli hatten sich ja nie Zeit füreinander genommen und waren zum Beispiel einfach mal zu zweit übers Wochenende weggefahren.
»Und was heißt sturmfrei?«, erkundigte sich Marco. Bei dem Gedanken, seine halbwüchsige Tochter allein zu Hause zu lassen, war ihm alles andere als wohl. »Jeden Abend eine Party?«
Sabrina riss die Augen auf. »Nein! Null! Anneli hätte Bock, zu mir zu kommen. Wenn ihre Eltern es erlauben.«
Marco tat, als wüsste er, wer Anneli war. Vermutlich Sabrinas beste Freundin, und er hatte mal wieder keine Ahnung. Die Blöße wollte er sich aber nicht geben, weshalb er nicht weiter darauf einging.
»Nicht, bevor ich mit Annelis Eltern gesprochen habe. Und was wollt ihr essen? Kannst du überhaupt kochen?«
»Papa!« Sabrina rollte mit den Augen. »Kannst du etwa kochen? Na also. Ich kann die Mikrowelle und den Ofen anmachen. Pizza oder was vom Asia-Imbiss geht immer.«
Dann grinste sie ihn auffordernd an. Marco war alles andere als überzeugt. Geli verließ ihn und vertraute ihm die Kinder an, und er hatte nichts Besseres zu tun, als sie allein zu lassen – kam ja gar nicht in Frage!
Aber er hatte nicht mit der Starrköpfigkeit seiner Tochter gerechnet. Sie ließ nicht locker, und Marco, der ein hervorragender Anwalt war und ein gutes Plädoyer durchaus zu schätzen wusste, musste neidlos anerkennen, dass die Sechzehnjährige durchaus imstande war, ihre Interessen gut zu vertreten.
Nach einem Telefonat mit Annelis Mutter, die ihm bescheinigte, dass beide Mädchen absolut vernünftig und verantwortungsbewusst waren, und ihm außerdem versprach, dass sie sich darum kümmern würde, dass alles glattlief, schlug Marco schließlich ein. Er hatte jedoch darauf bestanden, dass Sabrina und Luis sich von seinem Freund Gernot am letzten Schultag zum Flughafen chauffieren ließen und nach Neapel flogen. Dort würde er sie abholen, gemeinsam würden sie noch eine Woche in Amalfi verbringen, um dann rechtzeitig zu Gelis Rückkehr wieder in München aufzuschlagen.
»Du bist der beste Papa! Ich verspreche dir auch, dass ich Mama nichts sage.« Sabrina umarmte ihren Vater fest.
 
Und jetzt, einige Stunden später, saß er in seinem Auto in Richtung Italien. Auf dem Weg in seine alte Heimat. Zu seinem Vater und den Zitronen.
Er sollte sich erholen, möglichst schnell, möglichst so umfassend, dass er wieder voll einsatzbereit war. Und er musste Geli davon überzeugen, bei ihm zu bleiben. Er wäre sogar bereit, zu einem Coach oder einem Mediator zu gehen. Eine Therapie brachte in seinen Augen nichts. Er kannte genug Kollegen und Kolleginnen, die sich nach einer Ehetherapie erst recht getrennt hatten. Marco wollte sich nicht ausmalen, was passieren würde, wenn Geli wirklich Ernst machte. Er sollte ausziehen – aber wohin? Er hatte nur ein Zuhause, und das war bei Geli und den Kindern. Und er hatte wahrlich keine Lust, ein Junggesellenleben zu führen. Jeden Tag essen zu gehen, ein kleines Appartement alleine zu bewohnen und Besuch nur von der Putzfrau zu bekommen. Das kam ja gar nicht in die Tüte!
 
»Fahr doch mal nach Hause, Papa«, hatte Sabrina zu ihm gesagt, und er hatte kurz darüber nachdenken müssen, wo das war – zu Hause. Natürlich hatte seine Tochter Amalfi gemeint, das Haus seines Vaters, den Familiensitz der Pantanellas.
Aber war das noch sein Zuhause? Wann war er das letzte Mal dort gewesen? Es musste sieben Jahre her sein. Luis war damals keine vier, Sabrina neun Jahre alt gewesen.
Nachdenklich schlängelte sich Marco hinter Garmisch durch die Berge. Für die sanften Voralpenhügel mit ihren herrlichen Blumenwiesen, dem grasenden Rindvieh und den urigen Heuschobern hatte er keinen Blick, so sehr war er mit sich und seinen Problemen beschäftigt.
Schließlich hatte er mit seinem Wagen den Gipfel des Zirler Berges erreicht, jetzt ging es in engen Haarnadelkurven hinunter ins breite Innsbrucker Tal. Man konnte in der Ferne die Alpenkette mit dem Brenner erkennen, und Marco genoss – wie immer, wenn er diese Strecke fuhr – die Gewissheit, auf dem Weg in den Süden zu sein, Deutschland hinter sich gelassen zu haben.
Er beschloss, an der Brennerbrücke eine kleine Kaffeepause zu machen und Sabrina anzurufen.
Kurz dachte er daran, sich auch im Büro zu melden, verzichtete aber darauf. Stefan Renke hatte ein riesiges Theater gemacht, als er ihm von der Krankschreibung für zwei Wochen erzählte. Krank sein gab es in der Kanzlei nicht. Es sei denn, man hatte sich etwas gebrochen, aber selbst dann erwartete Renke Home-Office. Und wegen Überarbeitung nicht im Büro zu erscheinen, das akzeptierte das Alphatier nicht.
Stefan hatte ihn wie erwartet am Telefon angeblafft, was für ein Weichei er sei und dass er die Krankmeldung selbstverständlich nicht akzeptieren könne. Marco war drauf und dran gewesen, ihm zu sagen, dass er in einer Stunde im Büro sein könnte, aber gegenüber am Frühstückstisch hatte Sabrina gesessen und ihn streng angesehen. Sehr, sehr streng. Und sie hatte drohend den Kopf geschüttelt. Also hatte Marco sich darauf berufen, dass Stefan Renke nicht länger sein Vorgesetzter, sondern sein Partner war, und argumentierte am Telefon, dass niemand etwas davon habe, wenn auch er, Marco, irgendwann mit den Füßen voran aus der Kanzlei getragen werden musste so wie damals Heinzmann.
Diese Argumentation ließ Renke zwar nicht verstummen, aber er akzeptierte die Einwände grummelnd. »Okay, aber du bist erreichbar, und in zwei Wochen stehst du wieder auf der Matte.«
Marco sagte zu.
Auf der Brennerbrücke passierte Marco die Bungee-Jumper und setzte dann den Blinker zur Raststätte. Er würde Sabrina anrufen und seine Mails checken, vielleicht konnte er nebenbei ein paar Sachen fürs Büro erledigen.
Das Gespräch mit seiner Tochter war kurz.
»Du bist doch gerade erst gefahren, was gibt’s denn?«
»Na, ich wollte mal hören, wie es so läuft«, gab Marco zurück und guckte auf seine Uhr. Tatsächlich, er war gerade erst vor eineinhalb Stunden von zu Hause gestartet. »Stimmt, sorry.«
Jetzt lachte Sabrina. »Erst kümmerst du dich null um uns, und jetzt bist du schlimmer als Mama.«
Das traf Marco, aber es gelang ihm, nonchalant darüber hinwegzugehen. »Ich rufe heute Abend wieder an, wenn ich im Hotel bin, okay?!«
»Ja, gut. Hab dich lieb.«
Und schon hatte sie aufgelegt.
Die Kommunikation mit dem Büro dauerte um einiges länger. Marco hatte kaum seinen Laptop angeschaltet, da bat Stefan Renke schon um eine Skype-Konferenz mit Nathalie, die anstelle der Männer nun in Singapur verhandelte. Danach bearbeitete Marco noch Mails und Anfragen, verschob für die nächsten zwei Wochen seine Termine, und ehe er es sich versah, war eine Stunde vergangen. Das Geräusch im Ohr war lauter geworden. Der Magen gab Ruhe, noch jedenfalls, er hatte wohlweislich Tee statt Kaffee bestellt. Zeit, um zu essen, nahm er sich nicht, er würde sich etwas mitnehmen, das er im Auto beim Fahren essen könnte.
 
Für die Schönheiten Südtirols, das Marco eine halbe Stunde später durchquerte, war er blind – die herrlichen Burgen, die über Weinbergen thronten, die Etsch, wie sie hell und klar in ihrem Bett von den Dolomiten ins Tal Richtung Bozen stürzte, die Wasserfälle und Obstplantagen. Stattdessen telefonierte er, das Headset auf dem Kopf, und dachte darüber nach, wie er seine Beteiligung von 50000 Euro auftreiben sollte, die ihn erst zum rechtmäßigen Geschäftsführer machte. Zwar hatten er und Geli einiges an Kapital, aber das meiste war fest angelegt und ließ sich nicht von heute auf morgen flüssig machen. Soviel er wusste, hatte Geli allerdings Sparkonten, die ihr vermögender Vater für sie verwaltete, aber es war wohl kein guter Zeitpunkt, sie ausgerechnet jetzt darum zu bitten, ihm mit so einer hohen Summe auszuhelfen.
 
Er durchquerte das Veneto, dessen sanft hügelige Weinberge das Einfallstor in die Ebene darstellten, und rollte am späten Nachmittag durch die majestätische Toskana. Weder die Olivenhaine noch langgezogene Zypressenalleen konnten seinen Blick auf sich ziehen. Marco starrte nur konzentriert auf die graue glatte Fahrbahn vor sich und fraß Kilometer um Kilometer. Er hatte unterwegs ein Zimmer in einem Hotel in Bologna gebucht, und als er im Schein der Abendsonne die dicken mittelalterlichen Bogengänge der selbstbewussten Universitätsstadt entlangfuhr, hatte er nur Augen für sein Navi, das ihm den Weg zum Hotel wies.
Dort angekommen, warf er sich in seinem Zimmer aufs Bett. Sein Kopf dröhnte. Das Ohr fiepte. Und sein Herz stolperte schon wieder. Okay, dachte Marco. Erholung war das heute nicht, aber heute zählte auch nicht. Fahrttag. Morgen ebenso. Aber dann …
Er versuchte, seine Tochter zu erreichen, aber sie hob nicht ab. Er hinterließ ihr eine ausführliche Sprachnachricht mit der Bitte, sich bei ihm zu melden.
Einem spontanen Impuls folgend, wählte er Gelis Nummer, aber es sprang sofort die Mobilbox an wie bei all seinen Anrufen zuvor.
Marco schloss erschöpft die Augen.
 
Als er sie wieder öffnete, drang die Morgensonne durch die Fensterläden seines Hotelzimmers. Marco brauchte ein wenig Zeit, um sich zu orientieren. Er war gestern Abend in voller Montur auf dem Bett eingeschlafen! Ein Blick auf das Handy zeigte ihm, dass es kurz nach halb sechs am frühen Morgen war. Beinahe elf Stunden durchgeschlafen! Außerdem hatte er eine Nachricht von Sabrina bekommen. Kurz nach eins hatte sie die Sprachnachricht abgeschickt. Sie hörte sich bestens gelaunt an und versicherte ihm, dass sie und Anneli viel Spaß hätten, alles sei zu Hause in bester Ordnung, sie hätten sich sogar Spaghetti mit Tomatensoße selbst gekocht.
So weit, so gut, dachte Marco, aber wieso waren im Hintergrund noch einige Stimmen mehr zu hören? Und laute Musik! Nachts um eins? Feierte Sabrina also doch eine Party in ihrem Haus, obwohl sie versprochen hatte, genau das nicht zu tun?
Marco schrieb ihr eine entsprechende Nachricht und beschloss, später Annelis Mutter anzurufen. Jetzt aber würde er erst einmal unter die Dusche springen und versuchen, irgendwo ein Frühstück zu bekommen, sein Magen knurrte vernehmlich.
 
Es war das beste cornetto[3], das er seit langem gegessen hatte! Voller Appetit orderte Marco beim Kellner ein zweites. Er hatte sich beim Portier seines Hotels danach erkundigt, ob er irgendwo etwas zum Frühstück bekommen könnte, und dieser hatte ihm eine Bar direkt in den Bogengängen der Piazza Maggiore empfohlen. Es war eine kleine Bar, von außen unauffällig, aber drinnen gemütlich und sehr tipico: An der Längsseite nahm der polierte Marmortresen die gesamte Breite des Raumes ein. An der verspiegelten Wand standen Regale mit einem Haufen Flaschen und ordentlich gestapeltem Geschirr und Gläsern. Der Platz hinter dem Tresen wurde beherrscht von einem Monster: der Kaffeemaschine, das Herz einer jeden italienischen Bar. Verchromt, auf Hochglanz poliert, dampfend und zischend, produzierte sie in rascher Abfolge Espressi und Cappuccini. Es roch nach frisch gerösteten Kaffeebohnen und den Hörnchen. Diese standen in einem Körbchen auf dem Tresen, noch warm, weil sie direkt aus der Backstube kamen, und waren mit einer blütenweißen Serviette zum Schutz vor Staub und Schmutz abgedeckt.
Zunächst zahlte Marco bei der Mamma, einer weißhaarigen, eleganten Dame, die an der altmodischen Kasse saß und das Geschehen vor und hinter dem Tresen mit ihrem Adlerblick kontrollierte. Hinter der Bar standen offenbar ihre Söhne, mit langen weißen, gestärkten Schürzen, die die Bons entgegennahmen und ebenso rasch wie professionell die Bestellungen erledigten.
Marco nahm seinen Teller mit dem zweiten Hörnchen und dem Espresso macchiato zu einem der winzigen Tischchen mit und setzte sich mit der La Repubblica[4] an das bodentiefe Fenster, durch das er einen wunderbaren Blick auf den Platz hatte.
Die Bar war bereits hoch frequentiert. In Italien war es üblich, sein Frühstück quasi im Vorübergehen in einer der unzähligen Bars einzunehmen. Straßenbauarbeiter standen hier neben Business-Männern im maßgeschneiderten Anzug, Verkäuferinnen aus den eleganten Boutiquen neben Marktfrauen. Sie alle verweilten nicht lange, tranken ihren caffè und eilten gleich wieder weiter.
Draußen auf dem Platz erwachte das Leben. Bologna war eine majestätische Stadt, Universitätsstadt von jeher, Umberto Eco hatte hier einen Lehrstuhl gehabt, und es kamen viele Gaststudenten aus dem Ausland. Vespas knatterten über die Piazza, zwei Carabinieri hielten einen Plausch neben ihren schweren Motorrädern stehend, der Mann vom Zeitungskiosk hängte Gestelle, die schwer und dicht an dicht mit Zeitungen, Zeitschriften und Magazinen behängt waren, nach draußen. Tauben pickten aufgeregt Krumen zwischen den großen Granitsteinen des Pflasters hervor.
Die Sommerwärme war während der Nacht nicht aus den dicken Mauern und engen Gassen der Innenstadt gewichen, aber noch war die Hitze gut zu ertragen, vor allem, weil die Wagen der Straßenreinigung die Plätze und Straßen mit Wasser säuberten, das schnell auf den warmen Steinen verdampfte, aber für einen kurzen Moment Abkühlung versprach.
Marco hatte eigentlich vorgehabt, die Zeitungen zu überfliegen, außerdem ein paar Mails per Blackberry zu versenden, aber er konnte seinen Blick nicht von dem Treiben draußen vor dem Fenster abwenden. Er war Beobachter und Tourist, gleichzeitig war er einer von ihnen. Das war Italien, das waren seine Landsleute. Er dachte an das Leben in München, von dem viele behaupteten, es käme dem Treiben einer italienischen Stadt schon recht nahe, aber Marco wusste, dass dem nicht so war. Das hier, was er gerade beobachtete, diese lässige Eile, das freundliche Geschimpfe, das geordnete Durcheinander auf dem Platz, das war nirgendwo in Deutschland so zu finden. Es faszinierte ihn, er fühlte sich hingezogen, und doch wusste er in der Tiefe seines Herzens, dass ihm all das abhandengekommen war. Er war hier fremd.
 
Einige Stunden später war er bereits kurz hinter Neapel. Er hatte mit Sabrina und Annelis Mama gesprochen, die ihm versicherten, dass die Mädchen keine Party veranstaltet hatten (Sabrina behauptete, die Stimmen und die Musik im Hintergrund seien aus dem Fernseher gekommen), Stefan Renke hatte ihn mit Arbeit überschüttet, und Marcos Ohrgeräusch, das am Morgen nach dem ausgiebigen Schlaf fast vollständig verstummt war, hatte sich zurückgemeldet. Zwischendurch hatte er eine kurze Rast eingelegt und ein belegtes panino gegessen, aber sein Magen grummelte trotzdem. Anhalten wollte er jetzt aber nicht mehr. Noch eine knappe Stunde Fahrt, dann würde er über die Amalfitana seinen Heimatort erreicht haben und könnte mehr Pause machen, als ihm lieb war.
Die Klimaanlage des Porsche arbeitete auf Hochtouren, es war direkt frostig im Wagen, aber die Anzeige für die Außentemperatur meldete zweiunddreißig Grad, als er bei Vietri sul Mare die Autobahn verließ und auf die berühmte Küstenstraße einbog. So schnell er bis hierher gewesen war, so langsam würde er den Rest der Reise – lächerliche fünfzehn Kilometer – zurücklegen müssen.
Die Amalfitana war ein Nadelöhr. Sobald sich ein breiteres Gefährt darauf befand, wurde sie in die Gegenrichtung gesperrt. Dann stand man mit einem Haufen anderer Autos ewig in der brütenden Sonne und wartete. Aber selbst wenn sie beidseitig befahrbar war, kam man nicht voran. Die Straße war schmal, direkt in den Fuß der Berge gehauen. Sie wand sich in engen Kurven am Meer entlang, öffentliche Busse und Reisebusse verstopften sie. Kamen sich zwei dieser Busse an einer ungünstigen Stelle entgegen, was alle fünf Minuten geschah, musste einer der Fahrer rückwärts rangieren, um das andere Gefährt passieren zu lassen. Das war wiederum nicht ganz einfach, wenn sich hinter dem Bus bereits ein Stau gebildet hatte.
Marco trommelte ungeduldig auf das lederne Lenkrad. Dass man hier nicht mehr vorwärtskam! Es gab auch keine alternative Route, auf der er mit seinem PS-starken Wagen an den anderen vorbeiziehen konnte. Dieser erzwungene Stillstand nervte ihn gewaltig. Er kam nur noch im Schneckentempo voran, die meisten Touristen juckelten langsam daher, weil sie statt auf die Straße entweder ins Meer zu ihrer Linken starrten oder aber auf die wie in den Stein gemeißelten Ortschaften, deren zitrusfarbene Häuser wie Spielzeug aufeinandergestapelt und in den Fels geklebt waren. Die sollten doch einfach bei einer der Aussichtsplattformen stehen bleiben und das Panorama genießen! Aber doch nicht auf der Straße, wo andere Leute FAHREN wollten!
Vor Ärger bekam Marco in seinem klimatisierten Auto einen Schweißausbruch, und sein Herz galoppierte in rasendem Tempo davon. Um dem entgegenzusteuern, atmete er durch die Nase, so gleichmäßig wie möglich, aber sein Ärger verflog dadurch keineswegs. Nach einer für ihn quälend langen Zeit erreichte er endlich Amalfi. Kurz vor der Ortschaft zweigte die Straße, die in die Berge und somit auch zur Plantage der Pantanellas führte, von der Amalfitana ab. Marco setzte den Blinker und wollte gerade richtig Gas geben, als ein paar Autos vor ihm ein anderes Gefährt – auch »Ape« genannt – aus der Kolonne scherte und in die Schotterstraße einbog. Es war ein winziges Piaggio, von einem sehr dicken Mann gesteuert. Ein Eisverkäufer offenbar, das dreirädrige Gefährt war grün und limonengelb gestrichen, hatte eine lustige Girlande aus kleinen dreieckigen Fähnchen obendran und Eisbehälter, deren runde Deckel wie die Kuppel einer Kirche geformt waren.
Der Idiot fuhr ja nur im Schritttempo! Ungeduldig riss Marco das Lenkrad zur Seite und überholte den dicken Eisverkäufer. Kies spritzte auf, und Marco sah im Rückspiegel, dass eine Wolke Staub das kleine Gefährt einhüllte. Selber schuld, dachte Marco, was fährt der auch so langsam.
Fünfhundert Meter weiter oben, die Straße führte hier steil bergauf, bog Marco dem Hinweisschild zur »Pantanella Zitronenfarm« folgend ab und ging vom Gas. Ein sehr enger, steiniger Pfad führte durch Zitronenbäume zu einem kleinen Parkplatz. Der war neu: Als Marco sieben Jahre zuvor hier gewesen war, hatte es ihn noch nicht gegeben. Immerhin, dachte Marco, bewegt sich ja etwas. Sein Vater hatte sich sein Leben lang gegen Neuerungen gesträubt, er wollte keine Förderbänder für die Zitronen und auch keine neue Bewässerungsanlage, er bekämpfte das Unkraut nicht mit Chemie und düngte nur mit dem Mist von Sergios Ziegen.
Als Marco sein Jackett aus dem Kofferraum holte, fiel ihm ein, dass er ganz vergessen hatte, sich anzukündigen. Sein Vater wusste gar nicht, dass er kam. Aber vielleicht, dachte Marco, interessierte es den Alten ja sowieso nicht.
Er lief den gekiesten Weg zum Haus, vorbei an der steilen Treppe, die er als Junge so leichtfüßig hinuntergerannt war. Nichts hatte sich hier verändert. Die Rosmarinbüsche wuchsen fast oberschenkelhoch, in Terrakotta-Amphoren blühten Geranien, ein Stuhl stand in der Sonne vor dem Haus, und dort, wo vor vielen Jahren die Nonna immer gesessen hatte, schlief nun eine Katze. Als sie ihn kommen hörte, öffnete sie träge ein Auge und musterte ihn. Anscheinend bestand er die Prüfung, denn sie schloss das Auge wieder und schlief weiter.
Bevor er an der Klingelschnur zog, hielt Marco kurz inne. Er betrachtete das Haus, der grüne Anstrich war verblichen oder blätterte bereits ab. Die hölzernen Fensterläden, die die Sonne und damit die Hitze aus dem Haus halten sollten, waren zur Hälfte angelehnt. Man hörte keinen Laut, weder von drinnen noch von draußen, nur das Zirpen der Zikaden in der Nachmittagshitze.
Und über allem lag der süße Duft der Zitronenblüten. Es war, als wäre die Zeit stehengeblieben.
 
Marco holte tief Luft und zog einmal entschlossen an der Schnur. Augenblicklich hörte er den durchdringenden Ton der kleinen gusseisernen Glocke.
Es dauerte keine zehn Sekunden, da wurde mit einem Ruck die hölzerne Haustür aufgerissen. Eine Frau mit grauem, streng zurückgekämmtem Haar, das im Nacken zu einem Knoten gebunden war, starrte Marco mit zusammengezogenen Brauen an. Dann nickte sie, und erst jetzt erkannte Marco, wer es war. Serafina, die Nachbarin. Wieso öffnete sie ihm denn in seinem Elternhaus die Tür?
»Es wird höchste Zeit, dass du kommst!«, sagte sie und machte einen Schritt zur Seite. »Er hat seit Tagen auf dich gewartet.«
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Sein Vater lag im Bett, die Decke trotz der Hitze bis zum Kinn hochgezogen. Durch die hölzernen Fensterläden drang die Sonne nur mit Mühe ins Zimmer, ein paar Lichtstrahlen aber tanzten munter über den Fußboden und brachten die matten Terrakottafliesen zum Leuchten.
Marco hatte die Tür vorsichtig geöffnet, um seinen Vater nicht zu wecken, falls dieser schlief, aber Raffaele drehte sofort den Kopf zur Tür, als er das Quietschen der Angeln vernahm. Sein faltiges Gesicht verzog sich zu einem breiten Grinsen.
»Mein Kleiner …« Eine Hand bahnte sich den Weg unter der Decke hervor und streckte sich in Richtung des Eintretenden.
»Pappa! Was hast du denn angestellt?« Marco trat nun ganz ins Zimmer und ging ein paar Schritte auf das Bett zu, in dem sein Vater lag. »Was zum Teufel …?!«
Das ausladende Doppelbett stand gegenüber der Tür, mit dem Kopfteil an der Wand. Über dem verschnörkelten eisernen Gestell hingen ein Kreuz und daneben ein goldgerahmtes Gemälde. Es stellte Jesus dar, wie er, gefolgt von seinen Jüngern, durch eine Blumenwiese geht. Sein Großvater hatte dieses Bild gemalt, es war eine laienhafte, aber dennoch sehr lebendige und vor allem farbenfrohe Darstellung. Als kleiner Junge hatte sich Marco immer gedacht, dass Jesus ein sehr schönes Leben gehabt haben musste, wenn er einfach so durch üppige Wiesen schlendern konnte, anstatt sich im Zitronenhain den Rücken bucklig zu arbeiten. Jetzt, als erwachsener Mann, fiel Marco auf, wie skurril das Bild eigentlich war: Es zeigte Jesus Christus nur von hinten.
»Komm her, setz dich zu mir, mein Junge.« Raffaele Pantanella klopfte auf die Matratze und rückte ein Stück zur Seite. Seit dem Tod seiner Frau schlief Raffaele im Doppelbett auf Magdalenas Seite. Ihr Kopfkissen und ihre Decke wurden stets frisch bezogen, als sei sie nur kurz weggegangen und könnte jederzeit wiederkommen und sich neben ihren Mann ins Bett legen.
Marco setzte sich. »Tut mir leid, dass ich nicht angerufen habe. Ich wollte dich nicht überfallen.«
»Ich wusste doch, dass du kommst.« Raffaele tastete nach Marcos Hand und umfasste sie. Seine Hand war sehnig, die Haut fühlte sich kühl und trocken an, aber der Griff der Finger war kräftig wie eh und je.
»So ein Quatsch.« Marco wurde auf der Stelle ärgerlich, bremste sich aber sofort. »Woher willst du das wissen?! Bist du unter die Hellseher gegangen?«
Die Finger seines Vaters drückten noch fester zu.
»Famiglia«, sagte der alte Herr. »Capisci? Famiglia![5]«
Marco wurde ungehalten. Das war bei seinen Landsleuten das Geheimnis, das hinter allem steckte: die Familie. Die Familie wusste dies, die Familie wusste das. Keine Geheimnisse in der Familie. Die Familie hilft dir, egal, was passiert. Die Familie war das Allheilmittel der Italiener.
Und wo war seine Familie gewesen, als seine Mutter starb?
Und jetzt, wo Geli ihn verlassen wollte, half da etwa die Familie?
Und was, bitte schön, sollte das sein – der alte Mann, der da im Bett vor ihm lag, und seine beiden Kinder etwa? Mehr Familie war nicht. Und zu seinem Vater hatte Marco einfach nicht diese enge Bindung, die er zu seiner Mutter gehabt hatte. Dieser Teil der Familie konnte ihm herzlich egal sein.
Da polterte Serafina ohne anzuklopfen ins Zimmer.
»Raffaele! Zeit für deine Medizin!«
Der alte Pantanella verzog verächtlich das Gesicht.
»Serafina, was hat er eigentlich? Was ist los? Warum liegt er im Bett?«, erkundigte sich Marco besorgt.
Sein Vater seufzte, steckte fügsam eine Tablette in den Mund und schluckte sie mit dem Wasser, das Serafina ihm in einem Glas mitgebracht hatte.
»Er hat sich das Bein gebrochen!« Serafina schüttelte vorwurfsvoll den Kopf. »Weil er die Treppe runtergerannt ist, als wäre er siebzehn …«
Raffaele seufzte. »Es war glatt, ich bin ausgerutscht. Das kann jedem mal passieren.« An Serafina gewandt: »Ob es ein Bruch ist, kannst du gar nicht wissen! Vielleicht ist es nur eine Zerrung. Oder Prellung.«
»Tsss.« Die fürsorgliche Nachbarin schnalzte nur verächtlich mit der Zunge, rollte mit den Augen und klapperte auf ihren hölzernen Latschen aus dem Zimmer.
»Das Bein gebrochen!« Verdammt, vielleicht war es komplizierter, als sein Pappa dachte. Oberschenkelhalsbruch oder ein Splitterbruch … Marco nahm seinen Vater in Augenschein. »Wann ist das passiert?«
»Vor drei Tagen.«
»Und was sagt der Arzt?«
»Ach was!« Raffaele machte eine wegwerfende Handbewegung. »Das wächst wieder zusammen.«
Marco war sprachlos. Sein Vater lag allen Ernstes mit einem Bruch hier im Bett und wartete darauf, dass er bald wieder aufstehen und wie ein junger Mann herumhüpfen konnte.
»Das kannst du ja wohl getrost vergessen. In deinem Alter? Du musst geröntgt werden! Vielleicht brauchst du einen Gips.«
»Was weißt du schon?!« Sein Vater wurde ärgerlich.
»Ich weiß immerhin, dass du dich untersuchen lassen musst. Du kannst nicht einfach hier liegen bleiben.«
»Und du kannst deinen Pappa nicht herumkommandieren! Das ist noch immer mein Haus!«
So war es immer schon gewesen. Es genügte ein falsches Wort, um zwischen Vater und Sohn einen Streit entbrennen zu lassen. Marco stand vom Bett auf und ging ans Fenster. Er versuchte, sich zu beruhigen, bevor er weiter mit seinem Vater diskutierte. Er war nicht hierhergekommen, um mit ihm zu streiten.
»Wo sind die Kinder? Wo ist deine Frau?«, hörte er seinen Vater vom Bett her fragen. Offenbar wollte auch Raffaele keine Fortsetzung einer Diskussion und versuchte, von sich abzulenken.
»Die Kinder kommen nach. Sie haben noch Schule.«
Marco drehte sich vom Fenster weg und blickte wieder zum Bett. Wie klein sein Vater darin aussah! Wie ein verschrumpeltes Kind inmitten der Kissen und Decken, die Serafina um ihn herum aufgetürmt hatte. Und alt war er geworden! Raffaele wirkte viel älter als Mitte siebzig. Marco bemühte sich, einen versöhnlichen Ton anzuschlagen. Irgendwie lief das alles hier nicht wie geplant. Ärger mit seinem Vater war das Letzte, was er jetzt gebrauchen konnte. Aber auch ohne Streit schwante ihm, dass es mit der geplanten Erholung nichts werden würde …
»Ah! Und deine Frau? Angelika! Sie ist mit den Kindern zu Hause geblieben?« Raffaele lächelte jetzt versöhnlich, und Marco tat es prompt leid, dass er so schnell ärgerlich geworden war. Sollte er seinem Vater die Wahrheit sagen? Andererseits brachte Marco es nicht übers Herz, gleich mit der Tür ins Haus zu fallen. Sein Pappa hatte andere Sorgen, er wollte ihm nicht noch zusätzlichen Kummer bereiten.
»Nein … sie ist auch im Urlaub. Auf Mallorca. Mit Freundinnen.«
Statt eines Kommentars zog Raffaele Pantanella nur die Augenbrauen nach oben. Marco war ihm dankbar, dass er das Thema nicht vertiefte.
»Hör zu, Pappa. Ich packe erst einmal aus, dann trinke ich einen Caffè, und dann reden wir noch einmal in Ruhe darüber.« Marco zeigte auf den mageren Körper seines Vaters, der sich unter der dünnen Bettdecke abzeichnete.
»Mein Sohn!« Raffaele winkte Marco zu sich und griff erneut nach seiner Hand. »Wie schön, dass du da bist. Du hast mir gefehlt.«
Marco musste schlucken. Er konnte sich nicht erinnern, dass sein Vater jemals so mit ihm geredet hatte. Lag es an seiner Hilflosigkeit, dass er plötzlich sentimental wurde? Oder ganz allgemein am Alter? Statt einer Erwiderung nickte er seinem Vater nur zu und lächelte. Dann machte er, dass er aus dem Zimmer kam.
 
In der Küche war Serafina gerade dabei, ihre Sachen zu packen.
»Danke, Serafina, dass du dich um meinen Vater kümmerst.«
Serafina schnaubte nur. »Dieser Esel! Marco, sorg dafür, dass er zum Arzt geht. Ich bitte dich. Er ist so starrköpfig, auf uns hört er ja nicht.« Ihre Armreifen klimperten empört, während sie sich ihre Strickjacke überzog. »Im Kühlschrank ist ein bisschen was zu essen. Lammragout und Gnocchi. Ihr müsst euch die Portion teilen, ich wusste ja nicht, dass du heute kommst.«
Sie bedachte ihn mit einem vorwurfsvollen Blick. »Gut, dass du da bist, Marco. Es ist Erntezeit. Ohne dich …« Serafina machte eine ausladende Geste in Richtung Zitronenhain. »Es wäre alles dahin.«
Dann packte sie ihre Handtasche, drückte Marco kurz, aber herzlich an ihre ausladende Brust und verschwand mit einem geträllerten »Ciao!«.
 
Erntezeit?
Nein.
Nein und drei Mal nein!
Das können sie mir nicht ans Bein binden, dachte Marco entsetzt. Die Plantage konnte ihm den Buckel runterrutschen. Irgendwer würde sich schon kümmern können. Es waren ja immer genug Erntehelfer da. Sollten die das übernehmen. Zitronen pflücken und verkaufen konnte ja nicht so schwer sein. Er würde dafür sorgen, dass sein Vater sich vom Arzt untersuchen ließ, und damit basta.
Er würde sich nicht um die verhassten Zitronen kümmern. Basta!
Entschlossen ging Marco zum Porsche und holte den Rollkoffer heraus. Er hatte pochende Kopfschmerzen, vielleicht, dachte Marco, könnte er sich kurz hinlegen, ein bisschen Siesta tat ihm jetzt bestimmt gut. In seinem Kopf ging es drunter und drüber – die Kanzlei, Geli, Sabrina, Luis und jetzt noch sein Pappa. Überall Baustellen.
Ärgerlich zog Marco seinen Koffer über den Kies zum Haus. Die Rollen verkeilten sich in den kleinen Steinchen, genervt trat Marco dagegen. Blöderweise hatte er nicht gut gezielt und statt der Rollen den Verschluss getroffen, der plötzlich aufsprang, wodurch sich der Kofferdeckel öffnete, so dass sich Marcos Klamotten, sein Waschbeutel und diverse Kleinigkeiten über den Kiesweg ergossen.
»Verdammt!« Jetzt trat Marco erst recht gegen das Ding, gleichzeitig spürte er einen stechenden Schmerz im linken Arm, der sich von der Hand bis unter die Achsel zog. Für einen kurzen Moment blieb Marco die Luft weg, er wurde in die Knie gezwungen und setzte sich neben den Koffer und seinen Kleiderhaufen. Erschöpft legte er den Kopf auf die angezogenen Beine.
»Marco?«
Das war die Stimme seines Vaters aus dem Schlafzimmer. »Ch’è successo?[6]«
Marco holte tief Luft. »Ja, Pappa. Alles gut! Mach dir keine Sorgen.«
Von wegen. Alles gut – das Gegenteil war der Fall. Was war es für ein Fehler gewesen, hierherzufahren! Wenn er doch einfach ganz normal ins Büro gegangen wäre und die blöde Ärztin ignoriert hätte. Jetzt war er mehr als 1000 Kilometer weit weg von zu Hause, die Kinder ohne Aufsicht, und er musste sich auch noch um seinen kranken Vater kümmern.
Etwas drückte sich gegen seine Beine. Marco blickte auf und sah die Katze, die ihren schönen Platz auf dem Stuhl aufgegeben hatte und zu ihm gekommen war. Sie schmiegte sich dicht an seine Beine, schnurrte lautstark und rieb ihren Kopf an seinem Knie. Es war eine schöne Katze – oder ein Kater? –, rot wie ein Fuchs, schlank und mit strahlend grünen Augen. Marco kraulte sie mit einem Zeigefinger hinter dem Ohr, und die Katze drückte sich gleich noch fester an ihn.
»Hast ja recht«, murmelte Marco. »Bloß nicht aufregen.« Er hob die Schmusekatze hoch, die sich sofort in seine Armbeuge kuschelte, und trug sie ins Haus. Er ging mit ihr in die Küche, holte ein Tellerchen aus dem Geschirrschrank und nahm das Lammragout von Serafina aus dem Kühlschrank. Die Rote streckte erwartungsvoll ihren Kopf in die Höhe, und kaum hatte Marco ihr das Tellerchen mit einem Löffel Ragout hingestellt, fiel sie wie ausgehungert darüber her.
Marco sah ihr eine halbe Minute zu, dann suchte er das Kaffeepulver, das noch immer in der roten Metalldose neben dem Gasherd stand, füllte eine kleine Alu-Espressokanne damit, goss Wasser in den unteren Teil der Kanne und setzte diese auf dem Herd auf.
Neben dem Herd stand ein alter Holzstuhl mit einem Sitz aus Korbgeflecht. Der Stuhl stand an dieser Stelle, seit Marco überhaupt nur denken konnte. Hier hatte seine Mutter oft gesessen, während die Tomatensoße auf dem Herd vor sich hin köchelte, nachdem sie die frischen Nudeln zum Trocknen aufgehängt hatte oder aber während ein Auflauf oder Kuchen im Ofen buk.
Er sah sie vor sich, wie sie auf dem Stuhl saß, ein Glas Limonade oder einem caffè in einer Hand, während sie mit der anderen eine Illustrierte durchblätterte, die aufgeschlagen auf ihren Knien lag. Hörte sie ihn kommen, hob sie den Kopf und lächelte ihn an. »Caro, veni qui[7].« Dann war Marco zu ihr gelaufen, hatte seine mageren Jungenarme um sie geschlungen, hatte einen Kuss auf den Scheitel bekommen und war wieder zum Spielen nach draußen geflitzt.
 
Wenn er an diese Szenen dachte, wurde es Marco eng in der Brust. Seine Kindheit war so liebevoll, so voller Abenteuer und Zärtlichkeit gewesen. Warum nur erinnerte er sich so selten daran? Jetzt, hier in dem Haus, atmete alles die Vergangenheit. Der Stuhl, der Geruch von Rosmarin, der durchs Fenster drang, die rote Kaffeedose – es war Marco, als würde seine Mutter gleich durch die Tür in die Küche kommen und ihm lächelnd über die Haare streichen. Vielleicht hätte sie schon weiße Haare, seine wunderschöne Mutter. Gewiss hätte sie Fältchen um die Augen herum, aber nicht wegen des Alters, sondern vom vielen Lachen. Glockenhell perlte ihr Lachen damals durch das Haus. Es war ein fröhliches Haus gewesen, erinnerte sich Marco. Trotz der Nonna, die wie eine alte schwarze Fledermaus die Treppen hinauf- und hinunterschlich, immer ein Gebet auf den Lippen. Trotz seines Vaters, der abends spät aus dem Zitronenhain kam, erschöpft und staubig.
Aber die Nonna wirkte nur streng, sie war trotz ihrer tiefen Gläubigkeit eine Frau voller Geschichten. Wann immer sie ihn zu fassen bekam, zog sie Marco neben sich auf das Sofa und erzählte ihm etwas. Märchen, Episoden aus der Bibel, aber auch lustige Begebenheiten aus ihrem Leben oder der Nachbarschaft. Meistens hatten diese Geschichten eine Pointe, und die Nonna lachte keckernd, wenn es ihr gelungen war, Marco mit dem unvorhergesehenen Ende einer Geschichte zu überraschen. Ihr zahnloser Mund, der sich dann offenbarte, blieb für den kleinen Jungen ein ewiges Mysterium. Wie schaffte es seine Urgroßmutter nur, ihr Essen zu kauen? Sie bekam sogar bistecca klein – und sie knackte Haselnüsse!
Und auch sein Vater, der ewig überarbeitet war, war kein Kind von Traurigkeit. Er liebte die Musik, und wann immer er Gelegenheit dazu fand, spielte er auf seinem alten Plattenspieler seine Sammlung Vinylplatten ab. Er besaß ein buntes Sammelsurium an Opern, italienischer Volksmusik und Swing. Wie oft legte er abends, nachdem er sich den Staub der Plantage vom Körper gewaschen hatte, eine Platte auf, goss sich und Magdalena ein Glas Rotwein ein, und dann wurde getanzt. Durch die Küche und das Treppenhaus in den »Salon« und wieder hinaus.
Oftmals saßen Marco und die Nonna dann nebeneinander auf dem Sofa, sahen Raffaele und Magdalena beim Tanzen zu und klatschten dazu im Takt. Fast jedes Mal hatten sich die Tanzenden kurz danach voneinander gelöst, Marcos Mutter hatte ihren Sohn aufgefordert und Raffaele mit seiner Großmutter getanzt.
Immer hatte es in guter Laune und Gelächter geendet.
 
Marco wurde aus seinen Gedanken gerissen, als der Kaffee aus der kleinen Espressokanne heraussprudelte und zischend in der Gasflamme verdampfte. Er nahm eine kleine Tasse vom Regal über dem Herd, schaufelte zwei Teelöffel Zucker hinein und goss das schwarze heiße Gebräu darüber. Dann setzte er sich mit dem Kaffee wieder auf den Stuhl, sah aus dem Fenster und nippte sehr vorsichtig den ersten Schluck. Herrlich! Dieser Espresso schmeckte um so vieles besser als der Espresso, den er zu Hause in seiner teuren Kaffeemaschine kochte – wie konnte das sein?! Dass der caffè in den italienischen Bars unnachahmlich war, lag auf der Hand. Das waren Profi-Baristas, aber dass diese schwarze Suppe aus der verbeulten Alukanne so dermaßen gut schmeckte, das wunderte Marco. Lag es am Kaffeepulver? Am Wasser? Verwundert nahm Marco noch einen Schluck. Ganz klar: Das war ein sehr viel besserer Espresso als der aus seiner Maschine.
Marco nahm sich vor, im Ort eine kleine Kanne zu besorgen und seine Kapsel-Maschine zu Hause zu entsorgen. Er würde sie ins Büro stellen, die Kollegen würden sich bestimmt freuen.
Apropos Büro. Es war höchste Zeit, wieder an die Arbeit zu denken. Marco checkte sein Blackberry. Kein Empfang. Er runzelte die Stirn und ging mit dem Gerät in die Eingangshalle. Aber auch hier zeigte sich kein Balken, der WLAN-Empfang signalisierte. Hatte sein Vater etwa kein Internet? Das Gerät suchte nach einem Router, wurde aber nicht fündig.
Ärgerlich schaltete Marco den WLAN-Empfang des Handys aus. Dann musste es eben über das Telefonnetz gehen. War zwar teuer, aber das ging ja auf Firmenkosten. Er versuchte, seine E-Mails abzuholen, aber auch dieses Mal – keine Chance. Zwar wurde ein Netzbetreiber angezeigt, aber der Empfang war so miserabel, dass es nicht reichte, um ins Internet zu gehen, geschweige denn, Mails zu verschicken oder abzuholen.
Das war der Super-GAU! Marco erklomm die Treppe in den ersten Stock, zwei Stufen auf einmal nehmend, und stürmte ins Schlafzimmer seines Vaters.
»Sag mal, hast du hier kein Internet?«
Raffaele sah ihn verwundert an. »Du kannst das Telefon benutzen.«
Marco holte Luft, um seinem Ärger freien Lauf zu lassen, hielt aber in letzter Sekunde inne und fragte stattdessen: »Du weißt aber schon, dass das nicht dasselbe ist?«
Sein Vater lächelte fein. »Ich bin alt, Marco. Aber nicht von gestern. Ich brauche kein Internet. Wozu?«
»Um Kontakt mit der Welt zu haben?!«
Am Blick seines Vaters konnte Marco ablesen, dass dieser ihn für etwas bescheuert hielt. Raffaele gab darauf keine Antwort, er guckte nur.
»Also okay«, lenkte Marco ein, »du brauchst das vielleicht nicht. Aber ich muss hier arbeiten. Und das geht nicht mit dem Telefon.«
»Nando hat Internet. In seiner Bar. Du weißt schon, unten am Strand. Da, wo die jungen Leute sind.«
Nando also. Marco hatte keinen Schimmer. Am Strand. Das war ja der nächste Weg. Wo die jungen Leute sind. Das klang nach sehr viel Ruhe und Konzentration.
Eigentlich könnte er gleich wieder fahren, dachte Marco. Er würde Sabrina Bescheid sagen, dass sie und Luis nicht herkommen müssten. Er würde Raffaele morgen zum Arzt fahren. Dann würde sein Vater entweder operiert werden müssen oder zu Hause gepflegt werden. Dafür war er sowieso der Falsche. Sicher konnte man irgendwo eine Pflegekraft organisieren, die sich um seinen Pappa kümmerte. Am Geld sollte es nicht scheitern, und in der Region um Neapel gab es viele Arbeitslose.
Und dann, dachte Marco, bin ich hier sofort weg.
In dem Moment hörte er, wie jemand unten die Haustür aufsperrte.
Er sah fragend zu seinem Vater. Wohnte hier noch jemand außer Raffaele?
»Ah! Das ist die Ablösung!«, sagte Raffaele und schmunzelte. »Die Nachbarn, weißt du. Sie kümmern sich abwechselnd um mich.«
Marco nickte nur und verließ das Schlafzimmer. Er blickte vom Gang vor dem Zimmer hinunter in die Eingangshalle.
Dort stand sie.
Er erkannte sie sofort. Nach zwanzig Jahren.
Die Liebe seines Lebens.
Und sie war noch immer die schönste Frau auf Erden.
[home]
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Lisabetta.
Wunderschöne Lisabetta!
Marco stockte der Atem, als er sie dort unten stehen sah. Das dunkle Haar umtanzte noch immer ihr ausdrucksvolles Gesicht wie die Schlangen das Haupt der Medusa. Sie war mit den Jahren fülliger geworden, aber die Pölsterchen an den richtigen Stellen standen ihr gut. Sie trug ein grünes Wickelkleid mit Streublümchen darauf, der Ausschnitt brachte ihre üppigen Brüste wunderbar zur Geltung.
Marco konnte nicht anders, als sie einfach nur anstarren. Wie hatte er sie jemals vergessen können?
Lisabetta blickte zu ihm hoch und lächelte. »Na, so etwas. Der verlorene Sohn!«
Ihre Stimme war sensationell. Immer noch. Nein, falsch, mehr denn je! Warm, dunkel und etwas brüchig, so war sie schon damals gewesen, als er sie das letzte Mal gesehen hatte. Wenn sie lachte, hatte es sich angehört, als schüttle man eine rostige Dose mit Nägeln – nur viel melodischer. Marco wünschte sich in dem Moment nichts sehnlicher, als diese wunderbare Frau zum Lachen zu bringen. Und das nicht nur einmal. Nein, immer wieder, ein Leben lang.
Er spürte, wie seine Handinnenflächen feucht wurden – er war nervös wie ein Zehnjähriger.
Im Moment allerdings fiel ihm nichts ein, womit er sie zum Lachen bringen könnte. Ihm fiel gar nichts ein, nicht einmal eine Begrüßung.
»Oh, du Armer«, Lisabetta strich sich eine widerspenstige Locke aus der Stirn. »Bist du in Deutschland stumm geworden?«
Er hatte jetzt die letzte Treppenstufe erreicht und war auf Augenhöhe mit ihr. Atemberaubend schön war sie. Schwarze wilde Locken, dunkelbraune Augen, die ihn an glänzende Kastanien erinnerten, darüber wölbten sich dichte schwarze Brauen. Ihre Nase war größer, als es das allgemeine Schönheitsideal zuließ, und hatte einen interessanten kleinen Höcker, aber das machte ihr lebhaftes Gesicht nur umso ausdrucksstärker. Und erst der Mund! Breit mit vollen, sinnlichen Lippen und kräftigen weißen Zähnen, von denen die vorderen einen winzigen Spaltbreit auseinanderstanden.
»Lisabetta«, brachte Marco endlich mühsam hervor. »Wie schön, dich zu sehen!«
Du meine Güte, dachte Marco, was bin ich denn für ein Idiot? Seit wann bin ich so dermaßen belämmert? Ich bin erfolgreicher Anwalt, halte Plädoyers im Gerichtssaal, bei denen es um alles oder nichts geht – und bei der alten Schulfreundin hier bekomme ich kein Wort über die Lippen!
Natürlich wusste Marco genau, warum dem so war. Lisabetta war weit mehr als eine »alte Schulfreundin«. Viel mehr. Sie war nichts weniger als die Liebe seines Lebens.
Zum Glück für ihn war Lisabetta weniger verkrampft. Sie ging einen Schritt auf ihn zu und musterte ihn. Der spöttische Zug um den Mund, den sie schon als kleines Mädchen gehabt hatte, zeigte sich wieder. »Gut siehst du aus. Schicke Klamotten. Rolex.« Sie pfiff bewundernd durch die Schneidezähne. »Aber viel zu mager, wenn du mich fragst.«
Mager? Marco fand sich schlank und agil. Leider nicht durchtrainiert, für Sport fehlte ihm schlicht die Zeit.
»Möchtest du einen Kaffee?«, lenkte er von sich ab.
»Wie geht es Raffaele? Deshalb bin ich ja hier.« Lisabetta machte einen Schritt auf die Treppe zu und guckte nach oben.
»Gut! Es geht ihm gut. Jetzt bin ich ja da.« Marco wollte nicht, dass sie zu seinem Vater hochging. Er wollte, dass sie in seiner Nähe blieb.
Lisabetta stutzte. »Gut? Ich weiß nicht, Marco. Wenn du mich fragst, muss er dringend zum Arzt. Er kann da nicht einfach liegen bleiben, hörst du?! Aber von Serafina und mir lässt er sich ja nichts sagen!«
Sie stützte resolut die Hände in die Hüften und schüttelte mit gespielter Empörung den Kopf. Marco konnte nicht anders, als an Geli zu denken. Daran, wie oft Geli vor dem Spiegel gestanden und gejammert hatte, wie »fett« sie angeblich sei. Dann hatte sie in die Haut über ihren Hüftknochen gekniffen und fast geheult darüber, dass sie so auf gar keinen Fall einen Bikini tragen könne. Niemals wieder!
Bei einem Hüftumfang wie dem von Lisabetta hätte sie sich umgebracht.
»Glaub bloß nicht, dass er sich von mir etwas sagen lässt«, antwortete er.
Jetzt grinste Lisabetta. »Nein. Das hätte mich auch gewundert. Die Einzige, von dem sich dein Vater jemals etwas hat sagen lassen, war deine Mutter. Und …«
»… Paolo Lamarttine!«, sagten sie beide wie aus einem Mund.
Mit Schwung warf Lisabetta ihren Kopf in den Nacken, ließ die Locken fliegen und lachte ihr unnachahmlich kehliges Lachen. Marco ließ sich von ihr anstecken. »Der Zitronenhändler. Meine Güte, den hatte ich schon fast vergessen. Lebt er noch?«
»Paolo?« Lisabetta streckte ihren Daumen in die Höhe. »Und wie! Du wirst ihn bestimmt treffen, er kommt regelmäßig einmal die Woche hierher.«
»Handelt er noch immer mit Zitronen?«
»Nein! Sein Sohn hat längst den Job übernommen. Aber ich glaube, Paolo kann nicht leben, wenn er nicht regelmäßig mit deinem Pappa streitet. Und umgekehrt.« Jetzt zwinkerte sie Marco munter zu. »Pass auf, ich geh hoch und sage Raffaele guten Tag. In der Zwischenzeit machst du mir eine Limonade.«
Sie rauschte an Marco vorbei, der gehorsam nickte wie ein Schuljunge und ihr nachsah, wie sie die Treppe hinaufstürmte. Ihr Geruch nach Bergamotte, Thymian und gestärkter Baumwolle umfing ihn, und Marco saugte ihn auf wie Luft, die er zum Atmen brauchte.
 
In der Küche überlegte er. Limonade? Seine Mamma hatte Limonade selbst gemacht – aber wie? Wasser und Zitronen, das war klar. Aber Limonade war süß, kippte man da einfach Zucker rein? Weil er sich keine Blöße geben wollte, entschied sich Marco dafür, einfach nur eine Glaskaraffe mit kaltem Leitungswasser und Eiswürfeln zu füllen. Außerdem schnitt er zwei Zitronen, die auf einem handbemalten Steingutteller auf dem Tisch in der Küche standen, in kleine Viertel, drückte sie leicht an, damit sie ihr Aroma abgaben, und gab sie in die Karaffe. Suchend sah er sich nach Gebäck um, seine Mutter hatte immer biscotti irgendwo gehabt, aber alle Dosen, die Marco öffnete, waren leer. Schließlich fand er eine angebrochene Packung Butterkekse, wie es sie auch in Deutschland gab.
»Das ist typisch deutsche Gastfreundschaft«, hörte er Lisabettas Stimme hinter sich. Schmunzelnd kam sie in die Küche, schnappte sich einen trockenen Keks aus der Packung und setzte sich auf den Stuhl neben dem Herd. »Statt Limonade gibt es Wasser und die trockenen Kekse, die man nur seinem besten Feind anbietet. Ach, Marco, wird Zeit, dass du wieder lernst, wie man sich richtig benimmt!« Sie warf ihm einen Luftkuss zu.
»Ich erinnere mich gut an deine Mutter«, sagte sie. »Hier hat sie so oft gesessen.«
Marco reichte Lisabetta ein Glas Zitronenwasser. Als sie danach griff, fiel ihm auf, dass sie einen goldenen Ring an der rechten Hand trug. Einen Ehering, ohne Zweifel. Lisabetta bemerkte, dass er den Ring gesehen hatte.
»Ja«, sagte sie, »ich bin verheiratet. Dieses Jahr haben wir zwanzigsten Hochzeitstag.« Seltsamerweise verdunkelte sich ihr Blick, als sie das sagte.
»Ich bin auch verheiratet.« Marco goss sich ebenfalls ein Glas Wasser ein, setzte sich auf einen Stuhl am Küchentisch und drehte verlegen das Glas in der Hand. Eigentlich wollte er nicht über Geli sprechen, und schon gar nicht wollte er erzählen, dass sie vorhatte, ihn zu verlassen, aber andererseits wollte er vor Lisabetta auch keine Geheimnisse haben.
»Ich weiß, ich weiß.« Lisabetta schob den Rest des trockenen Kekses in den Mund, und Marco konnte nicht anders, als sie dabei anzustarren. Niemand konnte so attraktiv kauen wie Lisabetta.
»Dein Vater erzählt immer davon«, fuhr sie fort. »Wie erfolgreich du bist. Wie schön deine Frau ist und wie gut geraten die Kinder.«
»Ach was, er kennt sie doch kaum«, entfuhr es Marco. Kaum hatte er das ausgesprochen, schämte er sich. Sein Vater redete von ihm? Brüstete sich mit seinem Sohn und dessen Familie? Niemals hätte Marco das erwartet. Niemals. Und dass Raffaele weder Geli noch die Kinder richtig kannte, war nicht die Schuld seines Vaters, sondern die des Sohnes. Seine Schuld.
Lisabetta sah Marco neugierig an. »Wo ist deine Familie?«
»Zu Hause. Die Kinder haben noch ein paar Tage Schule.«
»Aha. Gut, dass du trotzdem gekommen bist, um nach deinem Pappa zu sehen. Allerhöchste Zeit.«
Marco war es hochnotpeinlich, Lisabetta glauben zu lassen, er sei wegen seines Vaters hier. Ehrlicherweise hätte er sie aufklären müssen. Dass er seit Monaten keinen Kontakt zu seinem Vater hatte. Dass er sich eigentlich nur zu Ostern, Weihnachten und Raffaeles Geburtstag meldete. Dass er hier war, weil er gehofft hatte, sich erholen zu können.
Er brachte es nicht übers Herz, weil es ihm gefiel, dass sie ein gutes Bild von ihm hatte. Bei niemandem – seine Kinder ausgenommen – war ihm das im Moment so wichtig.
»Hast du Kinder?«, fragte er deshalb Lisabetta, um von sich abzulenken.
»Zwei Söhne.« Jetzt hellte sich ihr Gesicht wieder auf. »Matteo und Andrea. Andrea ist der Ältere, er macht eine Kochlehre in Neapel. Matteo ist noch zu Hause. O, là là!«
Sie wedelte theatralisch mit der Hand, rollte die Augen und lachte. »Siebzehn, weißt du?!«
Sie lächelte ihn an, tiefe Grübchen neben den Mundwinkeln und feine Fältchen in den Augen. Sein Herz galoppierte wieder, aber dieses Mal nicht wegen Stress oder Panik …
»Ich weiß.« Marco lächelte zurück und erlaubte sich, ihr tief in die Augen zu sehen. Ein paar Sekunden hielten sie den Augenkontakt, aber dann wandte Lisabetta den Blick ab.
»Ich erinnere mich jedenfalls sehr gut daran, als wir siebzehn waren«, schob Marco hinterher. Dieser Sommer vor vierundzwanzig Jahren. Es war ein besonderer Sommer gewesen. Die Krönung von vielen wunderbaren Sommern, die er in seiner Kindheit und Jugend erlebt hatte. Vor allem war es der letzte unbeschwerte gewesen.
»Meine Tochter, Sabrina, sie ist sechzehn. Im Moment ist sie allein zu Hause. Das heißt, mit einer Freundin.«
Lisabetta zog belustigt die Augenbrauen nach oben.
»Sturmfrei nennen sie es in Deutschland.« Er lachte verlegen. »Ich hoffe, es geht alles gut.«
»Eine Freundin?«
»Äh … ja, eine Freundin.«
»Du bist süß, Marco. Du hast keine Ahnung von sechzehnjährigen Mädchen.« Sie lachte wieder ihr Nägel-in-der-Dose-Lachen.
Marco kam sich bescheuert vor. Lisabetta hatte total recht. Er hatte null Ahnung von Mädchen in dem Alter. Er dachte an die Hintergrundgeräusche von Sabrinas nächtlichem Anruf. Musik und viele Stimmen. Auch männliche. Ihm wurde leicht mulmig. War er zu leichtgläubig?
»Meinst du, das war ein Fehler?«
Lisabetta zuckte mit den Schultern. »Als ich in dem Alter war, hat mich mein Vater ab zehn Uhr abends eingesperrt. Wie du weißt, hat mich das an nichts gehindert.«
Auch wieder wahr. Niemand hatte Lisabetta damals bändigen können. Und er hatte es auch nicht gewollt. Er hatte sie angebetet, so wild wie sie war. Er tat es noch heute.
»Wie geht es deinem Vater? Lebt er noch?«
Lisabetta seufzte tief. »Ja. Er lebt. Aber ich weiß nicht genau, wie es ihm geht.« Gedankenverloren malte Lisabetta mit der Kuppe des Zeigefingers die Holzmaserung des Fensterrahmens nach.
»Wie kann das sein? Ihr wart immer … Du warst sein Ein und Alles.« Lisabetta hatte noch drei Brüder, die alle älter waren als sie. Sie war immer das Nesthäkchen und der Augapfel ihres Vaters Nino gewesen.
»Frag lieber nicht. Wir haben keinen Kontakt mehr. Meine Brüder kümmern sich um ihn. Und Mamma natürlich. Aber er darf nicht wissen, dass ich mit ihr spreche.«
Marco schwieg betroffen. Wenn Nino den Kontakt mit seiner einzigen Tochter abgebrochen hatte, musste etwas geschehen sein. Etwas sehr Schlimmes. Er würde nicht nachfragen, deutlich merkte er Lisabetta an, dass es sie belastete und sie nicht darüber sprechen wollte. Nun, so hatte jeder von ihnen seine Geheimnisse.
»Puh.« Etwas Besseres fiel Marco dazu nicht ein. Fieberhaft suchte er nach einem unverfänglichen Thema. »Sag mal, hast du zu Hause Internet?«
Lisabetta sah erstaunt aus. »Natürlich haben wir Internet – Marco, wir leben hier doch nicht hinter dem Mond.«
»Pappa schon. Ich habe hier noch nicht mal normalen Telefonempfang. Nur über Leitung.«
»Dein Pappa, Marco. Klar, die Alten. Aber unsere Generation – wo denkst du hin?! Ohne WLAN wären meine Söhne schon vor Jahren ausgewandert und hätten sich von jemand anderem adoptieren lassen.« Sie schmunzelte.
»Kann ich vielleicht bei dir …« Marco wedelte mit seinem Blackberry. »Ich muss ziemlich viel arbeiten.«
Ihr Nein kam sehr vehement und für Marco total überraschend. »Nein, bei uns kannst du nicht arbeiten. Auf keinen Fall. Nando hat Netz. Unten am Strand. Da gehen alle hin.«
Jetzt stand Lisabetta auf und strich sich den Rock ihres Kleides glatt. »Und überhaupt. Ich bin schon viel zu lange hier.«
Marco verstand überhaupt nicht, was los war. Was hatte er Falsches gesagt, dass die Stimmung so plötzlich umgeschlagen war? Er stand ebenfalls auf.
»Wir sehen uns ja sicher in den nächsten Tagen.«
Lisabetta zuckte mit den Schultern. »Ja. Vielleicht. Du wirst ja sehr beschäftigt sein.«
»Wenn ich kein Internet habe, wohl kaum.« Marco begleitete Lisabetta zur Haustür. Er sog ihren Duft ein, als er hinter ihr ging. Wie gerne hätte er sie berührt, ganz zart nur, ihre Haut gestreichelt, die Wärme gespürt.
An der Haustür drehte sich Lisabetta zu ihm um. »Du hast doch alle Hände voll zu tun. Ihr seid eine Woche im Verzug. Die Lamarttines haben die Geschäfte fast schon alle abgeschlossen, du wirst dich beeilen müssen.«
Marco schüttelte irritiert den Kopf. »Wie meinst du das?«
»Na, die Ernte!« Lisabetta tippte ihm leicht an die Stirn. »Ihr müsst ernten und verkaufen. Raffaele hat es mitten in der Saison erwischt.« Jetzt hielt sie inne und sah ihn erstaunt an. »Aber bist du denn nicht deswegen hier?«
Marco biss sich verlegen auf die Lippen. »Ehrlich gesagt, nein. Ich hab keine Ahnung von dem Geschäft. Ich dachte, das könnte jemand anders machen …«
»Jemand anders?« Lisabettas Stimme wurde laut. »Du bist ein Pantanella! Wer soll das machen, wenn nicht der Sohn?! Marco, du musst deinem Vater helfen, und zwar subito. Das ist deine verdammte Pflicht.«
»Das kann ich nicht, Lisabetta. Ehrlich. Und ich will auch nicht. Ich hasse dieses Geschäft. Immer schon.«
»Pfui, Marco.« Lisabetta trat einen Schritt zurück. »Schande über dich. Du bist famiglia! Wie kannst du nur so reden?«
Sie drehte sich auf dem Absatz um und ging zur steilen Treppe, die ins Dorf hinabführte. Dort drehte sie sich noch einmal nach ihm um. »Was ist nur aus dir geworden?« Aus ihrer Stimme war der Zorn gewichen und hatte Enttäuschung Platz gemacht. »Wenn das deine Mamma wüsste, Marco.«
Dann stieg sie rasch die zweihundertsechsundvierzig Stufen hinab. Marco sah ihr nach. So lange, bis ihre dunklen Locken zwischen den grünen Blättern der Zitronenbäume verschwunden waren.
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Nachdem Lisabetta gegangen war, raffte er sich auf, um etwas zum Abendessen zu suchen. Lisabetta hatte eine Auflaufform mitgebracht, und Marco hob die Alufolie etwas an, um zu sehen, was darunter war. Herrlich würziger Duft von Käse und Knoblauch wehte ihm entgegen. Es war eine Zucchini-Lasagne, noch lauwarm, und Marco lief augenblicklich das Wasser im Mund zusammen. Sicher war die Lasagne für morgen zum Mittagessen gedacht, aber er schaltete den Backofen an und richtete für sich und seinen Pappa ein Tablett her. Rotwein und Wasser in Glaskaraffen, die kleinen Gläser, Besteck, Servietten und zwei Teller. Dann trug er alles nach oben in Raffaeles Zimmer.
Der alte Mann war eingeschlafen, und Marco stellte das Tablett behutsam auf dem Nachttisch ab. Er schüttelte seinen Vater vorsichtig an der Schulter. »Pappa, aufwachen, gleich gibt es etwas zu essen.«
Raffaele drehte sich schlaftrunken zu ihm um und nickte. »Guter Junge«, flüsterte er, und Marco hatte sofort ein schlechtes Gewissen. Er fand, dass er alles andere als das war.
Die Lasagne war ein Traum! Marco musste sich sehr zusammennehmen, um nicht die ganze Reine leer zu futtern, Raffaele dagegen aß wie ein Spatz.
»Schmeckt’s dir nicht?«, erkundigte sich Marco.
Sein Pappa hob abwehrend die Hände. »Um Gottes willen! Es schmeckt wunderbar! Lisabetta ist eine hervorragende Köchin, weißt du. Fast so gut wie deine Mamma.«
»Aber?«
»Aber ich liege ja nur hier herum.« Er warf einen ärgerlichen Blick zum Fenster hinaus. »Anstatt da draußen zu sein, bei meinen Zitronen! Wenn ich nicht arbeiten kann, habe ich auch keinen Hunger. Und wenn ich daran denke, was alles zu tun ist, vergeht mir der Appetit.« Er schickte einen hilfesuchenden Blick zu seinem Sohn.
Aber Marco wollte sich auf das Thema nicht einlassen. Er wusste ja, was sein Vater von ihm erwartete, aber er wusste auch, dass er das nicht leisten konnte. Er stand mit der Zitronenplantage auf Kriegsfuß, außerdem hatte er keine Ahnung von dem Geschäft.
»Pappa, pass auf. Heute ist es schon spät. Ich räume unten auf und telefoniere mit den Kindern, und dann gehe ich ins Bett. Ich bin wirklich müde. Morgen früh fahren wir dann als Allererstes zum Arzt.«
»Auf keinen Fall! Was soll der schon ausrichten? Alles Quacksalber! Ich werde hier gebraucht. Bei der Ernte, basta.«
Da war er wieder, Raffaele Pantanella, der Widder. Schon Marcos Mutter Magdalena hatte immer gesagt: »Siehst du, wie ihm wieder Hörner wachsen?« Dann hatte sie zwei Finger an ihre Stirn gelegt und mit einem Fuß gescharrt.
»Tut mir leid, Pappa, aber das entscheidest nicht du. Vom Liegen heilt das Bein nicht, stattdessen bekommst du eine Thrombose. Serafina und Lisabetta haben beide gesagt, dass du schon einen Bluterguss hast. Wir fahren morgen nach Salerno zum Orthopäden. Und damit basta!«
Marco schnappte sich das Tablett und schickte sich an, das Zimmer zu verlassen, da hielt ihn die plötzlich kleinlaute Stimme Raffaeles auf.
»Ich müsste mal ins Bad.«
Marco hielt inne. »Ach so. Klar. Moment.« Er fluchte innerlich. Jetzt musste er auch noch Krankenschwester spielen. Dafür hatte er bestimmt eine super Begabung …
Als er seinen Vater aus dem Bett hob, staunte er. Dass der alte Mann dünn geworden war, hatte er gesehen, aber Raffaele war leicht wie eine Feder. Schon immer war er zierlich gewesen, aber jetzt bestand er nur noch aus Haut und Knochen. Marco hatte sofort Mitleid. Es kam ihm vor, als trage er einen Vogel auf den Armen.
Im Bad wollte er seinen Pappa auf die Toilette setzen, doch dieser protestierte. Ein Stuhl stand vor dem Waschbecken bereit, ein Wanderstock aus knotigem Olivenholz war daran gelehnt.
»Bist du verrückt?! Das kann ich schon alleine. Meinst du etwa, die Frauen hätten mich auf die Toilette gesetzt?« Raffaele fuchtelte mit den Armen. »Ich komme hier zurecht. Du kannst mich in zehn Minuten abholen.«
Gehorsam nickte Marco, schloss die Tür hinter sich und ging mit dem Tablett nach unten. Exakt zehn Minuten später hörte er, wie Raffaele im Bad direkt über ihm mit dem Wanderstock drei Mal resolut auf den Boden klopfte.
Marco tappte die Treppe wieder nach oben, holte seinen Pappa aus dem Badezimmer ab, der nach Zahnpasta und Sandelholz roch, seine spärlichen Haare frisch gekämmt hatte und außerdem ein knielanges hellblaues Nachthemd trug. Offensichtlich hatte er intensive Abendtoilette betrieben, Marco nahm das staunend, aber auch wohlwollend zur Kenntnis. Er wusste, dass das Aftershave seines Vaters, das nach Tabak, Moschus und Sandelholz duftete, ein Geschenk seiner Mutter gewesen war. Er fand es rührend, dass Raffaele sich damit vor dem Zubettgehen parfümierte.
 
Als Marco seinen Pappa ins Bett gelegt hatte – eine schmerzvolle Prozedur für den alten Herrn, Marco sah, wie dieser das Gesicht verzog und die Zähne zusammenbiss –, zog er ihm die Bettdecke bis zum Kinn.
»Gute Nacht, Pappa. Schlaf gut. Brauchst du vielleicht eine Schmerztablette?«
Raffaele schüttelte den Kopf.
Marco schickte sich an, das Zimmer zu verlassen, da hielt die Stimme seines Vaters ihn erneut auf. »Marco.«
Er drehte sich um. Ganz klein und hutzlig wirkte das faltige Gesicht über der Bettdecke.
»Nicht ins Krankenhaus. Bitte. Ich will nicht ins Krankenhaus.«
»Wir werden sehen, was der Arzt sagt.«
»Nein – bitte, mein Junge. Nicht ins Krankenhaus.«
Was blieb ihm übrig? Er konnte seinem Vater nichts versprechen. Abgesehen davon, dass Marco der Überzeugung war, dass es das Beste für seinen Vater wäre. Dort würde man sich wenigstens rund um die Uhr um ihn kümmern.
»Ich verspreche es«, hörte er sich wider besseres Wissen sagen.
Sein Pappa nickte glücklich und schloss die Augen.
Marco zog die Tür hinter sich zu.
 
Der Balkon seines Zimmers war der einzige Ort im ganzen Haus, an dem er wenigstens ein bisschen Empfang hatte. Hier und nur hier konnte er mit den Kindern Nachrichten austauschen, jedoch weder E-Mails checken noch richtig im Internet surfen, dafür war das Netz zu schwach.
Sabrina hatte die Gruppe »Wir drei« eingerichtet, und im Moment lief der Chat auf Hochtouren. Luis beklagte sich über die Klassenfahrt. Die Betten im Sechserzimmer seien zu unkomfortabel, die Lehrer zu streng, das Essen miserabel, und zu viel gewandert wurde für seinen Geschmack auch.
Dafür erntete er von Sabrina nur Hohn und Spott, Marco konnte gar nicht so schnell versöhnliche Ermahnungen tippen, wie die beiden Geschwister sich beharkten.
Luis stieg schließlich mit einem »Gute Nacht, Pappa, hab dich lieb« aus, er musste das Handy zur Nacht bei den Lehrern abliefern.
Sabrina und Marco schrieben sich noch, und Marco spürte, wie wichtig ihm der Gedankenaustausch – wenn auch nur per Textnachricht – mit den Kindern plötzlich war. Daran hatte er früher nicht gedacht. Wenn er von zu Hause Nachrichten auf sein Blackberry bekam, waren es entweder Aufträge von Geli (»Kopfsalat vom Bio-Supermarkt mitbringen«, »Rad aus Reparatur abholen«, »Bin im Kino, Essen in der Mikrowelle«), oder die Kinder teilten ihm mit, wo er sie wann auf dem Weg von der Arbeit abholen konnte. Seit Geli aber in Mallorca war, schickten sowohl Sabrina als auch Luis häufig kurze Textnachrichten. Fotos und Videos kamen nicht durch, aber auf lustige YouTube-Gags konnte Marco ohnehin verzichten.
Die Sonne war längst hinter den Bergen verschwunden, als Sabrina ihm schließlich eine gute Nacht wünschte. Sie wollte mit ihrer Freundin Anneli noch einen Film herunterladen und versprach ihrem Papa, rechtzeitig schlafen zu gehen.
 
Noch vier Tage, dann waren Pfingstferien, und die Kinder würden zu ihm nach Neapel fliegen. Marco hatte Sehnsucht nach ihnen, obwohl er sie vorher auch manchmal tagelang nicht gesehen hatte – weil er entweder so viel arbeiten musste oder beruflich unterwegs war. Aber jetzt, da er sich in einer für ihn völlig ungewohnten Situation befand, war alles anders. Marco dachte an den Abend vor dem Fernseher. Mit einem Kind links, einem rechts im Arm und der Chipstüte auf den Knien. Es war richtig schön gewesen, und wenn er sich jetzt daran erinnerte, spürte er ein Ziehen im Bauch.
Marco war nicht sicher, ob der Plan, mit den Kindern eine Woche in Amalfi zu verbringen, wirklich so gut war. Er hatte damit gerechnet, dass sein Vater gesund war, der Betrieb hier lief, wie er immer gelaufen war, und die Kinder jeden Tag zum Baden an den Strand gehen würden. Aber nun konnte er hier kein Home-Office machen, Stefan Renke würde ihm aufs Dach steigen, sein Vater brauchte Betreuung und die Zitronen auch. Und er war derjenige, der alles organisieren musste. Von wegen zur Ruhe kommen!
Bei dem bloßen Gedanken daran, was von ihm erwartet wurde, meldete sich sein Tinnitus zurück, und Marco ermahnte sich, einen Schritt nach dem anderen zu machen. Zunächst hoffte er darauf, dass der Besuch beim Arzt eine Lösung für seinen Pappa brachte. Egal, was der Arzt vorschlug – er würde Raffaele jedenfalls nicht zu Hause bemuttern, sondern eine Pflegerin engagieren.
Und für die Ernte der Zitronen würde sich auch noch eine Lösung finden. Marco wollte sich an Paolo Lamarttine wenden und an die Händler, sicher konnten sie ihm in dieser Frage weiterhelfen.
Marco drehte das Glas Rotwein in der Hand und blickte in den nächtlichen Zitronenhain hinaus. Jetzt erst bemerkte er die unzähligen kleinen Lichtpunkte, die zwischen den schwarzen Silhouetten der Zitronenbäume umhertanzten. Glühwürmchen!
Wann hatte er diese kleinen Wesen das letzte Mal gesehen? Sie hatten ihn seine gesamte Kindheit und Jugend hindurch begleitet. Als er noch ein ganz kleiner Junge gewesen war, durfte er an manchen Abenden neben seiner Mamma und der Nonna draußen im Garten sitzen. Sobald die Sonne untergegangen war, kamen die winzigen Lichtchen, und eine der Frauen löschte alle Lampen, damit sie den Paarungstanz der kleinen Insekten beobachten konnten. Allerdings hatte Magdalena dem kleinen Jungen stets erzählt, dass es Elfen waren, die dort umherflogen und winzige kleine Laternen in ihren Händchen hielten. Niemals, ermahnte ihn seine Mamma, niemals solle man die Elfen erschrecken – sonst verschwänden sie auf Nimmerwiedersehen.
Lange sah Marco den Glühwürmchen beim nächtlichen Tanz vom Balkon aus zu und vergaß dabei die Welt um sich herum. Das Gedankenkarussell, das sich immer und immer in seinem Kopf drehte, kam auf wundersame Weise zum Stillstand, und als Marco den Wein ausgetrunken hatte, in sein Zimmer ging und sich wenig später ins Bett legte, fühlte er sich wie der kleine Junge, der er vor unendlich langer Zeit einmal gewesen war.
 
»Fahr doch nicht so schnell!« Raffaele klammerte sich an den Griff über der Tür, als fürchte er, dass sich gleich die Beifahrertür des Porsche öffnen und ihn ausspucken würde.
»Pappa, ich fahre sechzig, das ist nicht schnell.«
Der alte Pantanella schüttelte den Kopf. »Auf dieser Straße schon!«
Es ging in engen Kurven den Berg hinunter, zugegeben, aber Marco hielt sich für einen souveränen Fahrer, der SUV war ein Topwagen, und er kannte die Straße, seit er auf der Welt war. Was sollte schon passieren?
»Attenzione!«
Marco stieg in die Eisen, so dass der schwere Wagen hinten ausbrach. Kies spritzte, und er schaffte es in letzter Sekunde, dem vermaledeiten Eiswagen nicht hinten reinzubrettern. Schon wieder dieser dicke Typ, ärgerte sich Marco. Mit einem nervösen Schlenker riss er den Porsche zur Seite und überholte das kleine grüne Gefährt, das ganz gemütlich dahintuckerte. Der dicke Mann hinter dem Lenkrad schien sich nicht beirren zu lassen, stoisch fuhr er seinen Weg, wich dem Porsche nicht ein bisschen aus.
Sein Vater guckte aus dem Fenster und winkte.
»Kennst du den etwa? Der nervt! Mit seinem Gezockel hält er den Verkehr auf.«
Raffaele sah wieder zu Marco hinüber. Er sagte kein Wort, doch seine Miene drückte große Missbilligung aus. Marco entschloss sich, das zu ignorieren. Sein Vater gehörte eben zu einer anderen Generation. Der war so einen Fahrstil und die schnellen Wagen nicht gewohnt. Egal. Wozu hatte man einen Porsche, wenn man ihn nicht nutzte?!
Den Rest der Fahrt über schwiegen sie. Das Navi leitete Marco zu dem Orthopäden in Salerno, bei dem er kurzfristig einen Termin bekommen hatte, weil er die Behandlung privat bezahlte.
 
Im Wartezimmer hatte er WLAN, und Marco nutzte die Zeit, um einen winzigen Teil seiner Korrespondenz zu erledigen. Stefan Renke schäumte natürlich, weil er Marco nicht rund um die Uhr erreichen konnte – aber da er ihn zu seinem Geschäftspartner gemacht hatte, konnte er ihn nicht mir nichts, dir nichts feuern. Die 50000 Euro Einlage aber forderte er vehement ein.
»Signore Pantanella?«
Der Professor stand in der Tür seines Behandlungszimmers und lächelte Raffaele freundlich an. Der verzog das Gesicht, stieß seinen Sohn mit dem Ellbogen in die Seite und versuchte, sich mit Hilfe des Wanderstocks vom Stuhl zu erheben, was ihm natürlich nicht gelang. Marco steckte rasch sein Blackberry in die Sakkotasche, und zusammen mit dem Arzt stützten sie den alten Herrn, so dass er in das Behandlungszimmer humpeln konnte.
 
Etwa eine Stunde später standen Marco und sein Pappa wieder auf der Straße. Raffaele war untersucht und geröntgt worden, der Professore hatte viel Fachmännisches geredet und sich Mühe gegeben, Vater und Sohn anhand der Röntgenbilder zu erklären, was genau im Argen lag. Marco hatte aus den medizinischen Fachbegriffen immerhin herausfiltern können, dass sein Vater Glück im Unglück gehabt hatte. Die Fraktur war glatt und an einer günstigen Stelle, die Heilungschancen ausgezeichnet, selbst in Raffaeles Alter. Natürlich war eine Operation die erste Wahl des Professors gewesen, und auch Marco hatte ungeachtet der Kosten dafür plädiert, aber Raffaele war dickköpfig dabei geblieben: keine OP, kein Krankenhaus.
Schließlich hatte der Professore zugegeben, dass auch ein Gipsverband für drei, maximal vier Wochen ausreichend sei. Dieser konnte sogar umgehend in der Praxis angelegt werden.
 
Zu Hause brachte Marco seinen Vater ins Bett, versorgte ihn mit den Medikamenten, die der Arzt ihm verschrieben hatte, kochte für sich und Raffaele einen caffè und setzte sich dann zu ihm. Seinem Vater fielen die Augen fast zu, die gesamte Prozedur hatte ihn ermüdet. Eigentlich hatte Marco ihm sagen wollen, dass er eine Pflegerin für ihn suche, aber er beschloss, dafür einen günstigeren Zeitpunkt abzuwarten.
Stattdessen würde er sich mangels Internet ans Telefon hängen und seinen Geschäften nachgehen. Später käme Serafina vorbei, Marco wollte sie bei der Gelegenheit fragen, ob sie vielleicht eine geeignete Pflegekraft kannte.
Dieses Verfahren führte in Italien eigentlich mit hundertprozentiger Sicherheit zum Ziel. Irgendjemand kannte immer jemanden, der jemanden kannte. La famiglia eben. Soziales Netzwerk hatte hier eine jahrtausendealte Tradition und machte so etwas wie Facebook im Prinzip überflüssig. Marco war sicher, dass sich in der weitverzweigten Familie von Serafina eine gute Seele finden würde, die sich Raffaeles annahm, so dass er wieder zurück nach Deutschland konnte.
Drei Wochen im Gips hatte der Arzt gesagt. Und danach Bewegung, Bewegung, Bewegung. Raffaele hatte gute Heilungschancen, und wenn er sich nicht überforderte, konnte nachher alles wieder so sein wie vorher.
Natürlich hatte sein Pappa ihm auf der Rückfahrt im Auto sein Leid geklagt – was war mit der Ernte? Mit der Plantage? Marco versuchte zu beschwichtigen, aber Raffaele erklärte ihm, dass es unumgänglich war, jede einzelne Zitrone zu begutachten, bevor sie gepflückt wurde.
Im Prinzip war Erntezeit von März bis in den späten Oktober. Zitronenbäume blühten und trugen Früchte gleichzeitig und fast ganzjährig. Deshalb hingen an den Bäumen auch Früchte in verschiedenen Reifegraden. Es bedurfte eines professionellen Blicks und viel Erfahrung, um zu erkennen, welche der Früchte abgeerntet, verpackt und verschickt werden konnten.
Dass es trotzdem bestimmte Erntezeiträume gab, war dem Markt geschuldet. Die Händler kauften vor allem in den Hauptmonaten Mai bis Juli, um die berühmte sfusato amalfitano in die ganze Welt zu verschicken. Es gab deshalb auch Zitronenbauern, die ihre Bäume absichtlich eine Zeitlang nicht wässerten, damit die Bäume in einen künstlichen Winterschlaf verfielen. Setzte die Bewässerung dann wieder ein, blühten die Bäume gleichzeitig, und die Fruchtperiode ließ sich auf diese Weise steuern.
Das hätten die Pantanellas niemals gemacht. Jeder Baum auf der Plantage war ein Individuum. Raffaele wusste genau, welche Pflanze wie alt war, wann sie austrieb, blühte und Früchte trug. Er sprach sogar mit den Pflanzen. War ein Baum krank, dann setzte sich Raffaele stundenlang neben ihn, besah sich Rinde, Wuchs und Blattwerk ganz genau, redete dem Baum gut zu und – größtes Wunder in Marcos Kindheit! – hörte, was der Baum ihm zu sagen hatte. Meistens wusste Raffaele danach ganz genau, was zu tun war und mit welcher Therapie er dem Schädling zu Leibe rücken musste.
Deshalb stellte es für Marcos Vater auch so ein großes Problem dar, die Ernte jemand Fremdem überlassen zu müssen. Was, wenn noch unreife Früchte gepflückt würden? Oder gar überreife?
Raffaele hatte seit seiner Kindheit jeden Tag im Hain verbracht. Jeden Tag war er auf dem trockenen Lehmboden durch die von Kastanienpflöcken gestützten Bäume gegangen und hatte seine Bäume einer kritischen Musterung unterzogen. Es war unvorstellbar für ihn, drei Wochen oder noch länger darauf zu verzichten.
 
Eine Stunde nachdem er seinen Vater dem Schlaf überlassen hatte, hatte Marco schließlich seine wichtigsten Klienten per Telefon erreicht, mit seiner Assistentin das Nötigste abgeklärt, ihr vor allem gesagt, dass er fast ausschließlich über SMS und Festnetz erreichbar war. Und nun stand Serafina in der Eingangshalle. Die Tür der Pantanellas konnte einfach so geöffnet werden, nur nachts sperrte Raffaele ab.
»Marco, come stai?[8]«
Schnurstracks steuerte die Nachbarin die Küche an. Sie trug eine große Schüssel vor sich her, aus der es köstlich duftete.
»Wir waren heute beim Orthopäden.« Marco folgte Serafina in die Küche. Die resolute Frau stemmte die Hände in die Hüften. »Na endlich! Dieser alte Sturkopf hört auf seinen Sohn, das habe ich zu Lisabetta die ganze Zeit gesagt – warte ab, bis Marco kommt, dann wird alles gut.«
Jetzt drückte sie Marco an sich und küsste ihn links und rechts auf die Wangen. »Du bist ein guter Junge, Marco.«
Da war es schon wieder. Marco fragte sich, wie alle zu der Annahme kamen, er sei ein guter Junge. Mit neunzehn hatte er sein Elternhaus verlassen und sich in all den Jahren kaum blicken lassen. Machte das einen guten Jungen aus? Er beschloss, geflissentlich über das Lob hinwegzugehen, und erzählte Serafina, was mit Raffaele war.
»Ungefähr zwei bis maximal drei Wochen ist er im Gipsverband«, schloss er seinen Bericht. »Ich werde also jemanden brauchen, der sich um ihn kümmert, wenn ich wieder in Deutschland bin.«
Serafina kniff die Augen zusammen. »In Deutschland? Wieso in Deutschland?«
»Über kurz oder lang muss ich wieder zurück. Ich habe nur zwei Wochen Urlaub. Ich habe einen Beruf, Familie. Ein Leben.«
»No, no, no!« Serafina fuchtelte mit dem Löffel, mit dem sie haufenweise Zucker in ihren caffè geschaufelt hatte, vor Marcos Augen herum. »Deine Familie ist hier, Marco. Du kannst jetzt unmöglich zurück und deinen Pappa alleine lassen.«
»Ich will ihn doch nicht alleine lassen!« Marco wurde langsam ungeduldig. Was dachten die eigentlich alle? Dass er in Deutschland alles stehen und liegen ließ?! »Deshalb frage ich dich ja, ob du jemanden kennst, der sich um Pappa kümmern kann.«
»Eine Fremde!« Serafina war zutiefst empört. »Nein, ich kenne niemanden. Solange du hier bist, helfen Lisabetta und ich dir. Aber nur, wenn du bleibst, bis Raffaele wieder auf den Beinen ist.«
Sie stand auf und hob die Alufolie von der Schüssel, die sie mitgebracht hatte. »Basta!«
Marco wollte keinen Streit vom Zaun brechen und schwieg. Er sah Serafina dabei zu, wie sie die Alufolie von der Risotto-Schüssel entfernte, zwei tiefe Teller bereitstellte und in jeden etwas von dem Risotto füllte. Soweit Marco sehen und vor allem riechen konnte, war es mit grünen Erbsen gemacht, dazu einem Hauch Minze und sehr viel Weißwein und Parmesan. Zu guter Letzt legte Serafina noch zwei große gegrillte Gambas darüber. Einen der Teller schob sie Marco hin.
»Iss erst einmal was Anständiges. Du bist ja ganz mager. Wahrscheinlich bist du deshalb so verwirrt.«
Den anderen Teller stellte sie auf ein Tablett, dazu eine kleine Karaffe eiskalten Weißwein, Wasser und Besteck. Ohne ein weiteres Wort stolzierte sie aus dem Zimmer, und Marco hörte, wie sie die Treppe zum Zimmer seines Vaters erklomm. Man konnte ihre Verärgerung an der Art, wie sie mit den Absätzen klapperte, hören.
Seufzend machte sich Marco über das Essen her, und tatsächlich hatte er schon nach wenigen Bissen die Welt um sich herum und vor allem alle seine Sorgen vergessen. Das Risotto war zum Niederknien. Am liebsten hätte er jetzt ein Foto davon gemacht und es Sabrina geschickt, um ihr den Mund wässrig zu machen auf das, was sie erwartete. Er hatte es immer idiotisch gefunden, wenn Leute ihr Essen fotografierten und auf Facebook posteten, aber das hier war etwas anderes. Er wollte seine Freude daran mit seiner Tochter teilen, es war ihm plötzlich wichtig, sie wissen zu lassen, dass es ihm gutging. Leider musste er verzichten, das Netz war zu schwach. Aber eine Textnachricht schickte er und bekam eine lange Reihe Emojis als Antwort zurück.
Serafina war noch immer oben bei Raffaele, und Marco malte sich aus, wie sie zusammen auf ihn schimpften. Ihn, den undankbaren Sohn. Der in Deutschland vergessen hatte, wer er war. Der das Erbe der Pantanellas nicht ehrte. Aber Marco wusste: Er konnte ihrer Vorstellung vom guten Jungen nicht gerecht werden. Die Erwartung, dass er in der fünften Generation die Plantage übernehmen und führen würde, hatte ihn schon als Jugendlichen schier erdrückt.
Er war kein Zitronenbauer und würde es nie werden.
Basta!, fügte er im Stillen hinzu und wunderte sich, dass er plötzlich wieder anfing, auf Italienisch zu denken.
 
Er hatte gerade die kleine Alukanne auf den Gasherd gestellt, als er hinter sich eine Bewegung wahrnahm.
»Ich mache uns noch einen caffè, Serafina«, sagte er, ohne sich umzudrehen.
»Ich bin zwar nicht Serafina, aber den caffè nehme ich gerne«, brummte ein fröhlicher Bass.
Marco drehte sich erschrocken herum, und da stand der dicke Eisverkäufer vor ihm!
Im ersten Moment schoss Marco durch den Kopf, dass der Mann bestimmt Ersatz haben wollte wegen irgendeines erfundenen Schadens, aber der Typ lächelte ihn so fröhlich und offen an, dass er den Gedanken sofort verwarf. Außerdem war da etwas in dem freundlichen Gesicht, das ihm vage bekannt vorkam.
»Pippo!«, fiel es Marco wie Schuppen von den Augen. Das war Pippo, sein bester Freund! Er konnte es nicht fassen – zwanzig Jahre hatten sie sich nicht gesehen!
Pippo lachte, dass sein Bauch wackelte. Er machte einen großen Schritt auf Marco zu und drückte ihn so, dass dieser kaum Luft bekam. Außerdem hieb Pippo ihm mit seinen Pranken so fest auf den Rücken, dass ihm der Atem stockte.
Doch so seltsam die Begegnung war, auch Marco legte seine Arme um den riesenhaften Körper seines alten Kumpels und fühlte sich komischerweise augenblicklich getröstet.
»Pippo«, murmelte er, »dich schickt der Himmel.«
[home]
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Marco goss sich und Pippo einen caffè ein und bot seinem Freund einen Platz an. Als Pippo sich auf den Korbstuhl am Herd setzte, ächzte dieser gewaltig.
»Du … hast dich ganz schön verändert«, begann Marco das Gespräch und musterte sein Gegenüber. Pippo war schon immer einen Kopf größer gewesen als er selbst, und er maß schon einen Meter vierundachtzig. Ihrer beider Haare waren schwarz, die des Freundes kraus, Marcos sanft gelockt. Aber beide bekamen sie leichte Geheimratsecken, und es zeigten sich an den Schläfen erste graue Haare. Ebenso wie Marco war Pippo glatt rasiert, seine Wangen waren dick und rosig. Seine schwarzen Augen blickten noch genauso schlau und gewitzt, die Nase war lang und schmal, was Pippo den Spitznamen »Pinocchio« eingebracht hatte.
»Du meinst, ich bin fett geworden«, lachte Pippo, und der gewaltige Bauch wackelte, »sag doch, wie es ist.«
Marco hob die Arme und musste grinsen. »Na ja, schon ziemlich. Du warst doch immer spindeldürr.«
Pippo schlürfte seinen Espresso aus der Tasse, die in seinen großen Händen verschwindend winzig aussah.
»Ich erzähl dir das mal in Ruhe.« Pippo stellte die Tasse ab und sah Marco direkt in die Augen. Sein Blick war freundlich, aber prüfend. »Aber wie es aussieht, hast du wenig Zeit.«
Marco fühlte sich ertappt. Tatsächlich hatte er gerade daran gedacht, dass er eigentlich arbeiten müsste, anstatt hier zu plaudern.
»Wie kommst du da drauf?«
»Warum sonst rast du wie der Teufel mit deinem Porsche durch den Ort? Das tun nur Idioten oder Leute, die es wirklich eilig haben. Und ein Idiot bist du nicht.« Pippo grinste breit. »Oder sagen wir: Du warst es früher nicht.«
»Der Punkt geht an dich. Und sorry, ich hoffe, dein Eiswagen hat nichts abbekommen.«
In diesem Moment betrat Serafina die Küche. Sie begrüßte Pippo liebevoll mit Küsschen, hier in Amalfi kannte jeder jeden, zumindest die »Ureinwohner« untereinander.
Serafina schickte sich an, den Abwasch zu machen, aber Marco gelang es, sie davon zu überzeugen, dass er das schon hinbekommen würde. Erstens wollte er von der Nachbarin nicht bemuttert werden, und außerdem hätte er sich gerne allein mit seinem alten Freund unterhalten – wenn Serafina mithörte, wusste im Nu das ganze Dorf Bescheid.
Schließlich verstand Serafina den Wink mit dem Zaunpfahl, packte ihre Siebensachen und kniff Marco in die Backe. »Über deinen Pappa reden wir, wenn die Ernte vorbei ist. Aber nicht vorher!«
»E basta. Capito[9]«, erwiderte Marco gelehrig.
Kaum hatte Serafina das Haus verlassen, ließ Marco seiner Neugier freien Lauf. Außerdem wollte er lieber den Freund ausfragen, als aus seinem – im Moment viel zu chaotischen – Leben zu erzählen.
»Wie geht’s dir? Was machst du eigentlich außer Eis verkaufen? Erzähl mal, Pippo, wir haben uns ein halbes Leben nicht gesehen.«
Pippo zuckte unbekümmert mit den Schultern. »Ich war immer hier. Fast immer.«
Das war ein unterschwelliger Vorwurf, und Marco verstand die Botschaft. Es sollte heißen, dass es nicht an Pippo lag, dass sie sich aus den Augen verloren hatten.
»Ich weiß«, gestand Marco jetzt auch ein. »Ich bin abgetaucht. Das Studium, Heirat, die Kinder … das ging alles so schnell.« Er holte tief Luft. »Aber es kommt mir vor, als seien nur ein paar Jahre vergangen und nicht zwei Jahrzehnte.« Er deutete in den Garten hinaus. »Hier ist alles immer noch so wie früher.«
»Nicht ganz.« Pippo erhob sich. »Komm, wir gehen zu mir hoch. Dabei können wir reden.«
 
Der Pfad durch den Zitronenhain, der zu der Hütte von Pippo und Sergio führte, war noch immer unverändert. Marco erinnerte sich, wie viele tausend Male er dort hinauf- und hinuntergerannt sein mochte. Immer barfuß. Über die kleinen spitzen Steine und die trockene staubige Erde. Zwischen den Zitronenbäumen hindurch, die ihn mit ihrem schweren süßen Duft fast betäubt hatten. Im Zickzack an den dicken Stöcken aus Kastanienholz vorbei, auf die sich die Zitronenbäume stützten, wenn sie schwer behangen mit Früchten waren. Das laute Zirpen der Grillen im Ohr und am frühen Morgen oder in der Dämmerung den fröhlichen Gesang der Drosseln.
Während sie durch die Bäume gingen, blieb Pippo ab und zu stehen und zeigte Marco, welche Zitronen jetzt reif zur Ernte waren und welche besser noch ein paar Wochen am Baum blieben. Marco konnte lediglich die überreifen und die unreifen Früchte unterscheiden, alle anderen waren für ihn eben Zitronen. Pippo bemühte sich nach Kräften, ihm zu demonstrieren, wie sich die Zitronen anfühlen mussten, die man jetzt ernten sollte. Manche Früchte waren zu reif, um sie zu verschicken, sie wurden trotzdem geerntet und selbst verarbeitet. Zu Limoncello zum Beispiel, den die Pantanellas früher selbst gemacht hatten. Seit Magdalenas Tod jedoch gab Raffaele die Früchte dafür ab. Pippo selbst war auch einer der Abnehmer für etwas zu reife Früchte, er machte daraus sein Limoneneis, für das er – laut seinen eigenen Worten – an der ganzen Amalfiküste berühmt war. Außerdem kauften einige Restaurants aus der Umgebung die Früchte bei Raffaele Pantanella direkt vom Hof.
Die Gegend hier war berühmt für ihre aromatischen Gerichte mit Amalfi-Zitronen. Man aß sie gebacken mit Büffelmozzarella, als Salsa zum frischen Fisch oder natürlich in wunderbaren Dessertkreationen.
 
Als Pippo – genau wie Raffaele damals – eine der Früchte vom Baum pflückte, mit bloßen Händen zerteilte und eine der Hälften Marco zum Verzehr anbot, winkte dieser ab.
»Danke, nein, du weißt doch, ich bin kein Freund davon.«
Sein Kumpel schüttelte traurig den Kopf. »Du hast keine Ahnung, Marco. Wann hast du zuletzt eine gegessen?«
»Ich mag sie im Wasser, meinetwegen. Aber im Ganzen essen … nein danke.«
Achselzuckend biss Pippo nun auch in die andere Hälfte und ging auf dem Pfad weiter. »Gesund sind sie obendrein.«
»Sie helfen weder gegen eine gebrochene Hüfte noch gegen Brustkrebs«, konnte sich Marco die böse Bemerkung nicht verkneifen.
»Da hast du recht. Und auch nicht gegen Parkinson.«
Marco starrte auf den breiten behäbigen Rücken des Freundes, der vor ihm hertrottete, und erinnerte sich. Es war Jahre her, da hatte ihn sein Vater überraschend im Büro angerufen und ihm erzählt, dass Pippos Vater Sergio gestorben war. Marco hatte sich damals vorgenommen, eine Karte zu schreiben – aber schon eine Stunde später hatte er es vergessen gehabt.
»Pippo, das tut mir leid.«
»Ich war bei ihm, weißt du?! Ich hab ihn gepflegt. Er ist nicht allein gestorben. Und nicht im Krankenhaus. Das war schon okay.«
Marco wunderte sich. Seiner Erinnerung nach taugte die einfache Holzhütte des Ziegenhirten nicht dazu, dass man einen todkranken Mann darin pflegte. Aber was wusste er schon?
»Hast du geheiratet?«, lenkte er vom Thema ab.
Der Koloss vor ihm wackelte wieder vor Lachen. »Nein! Ich bin so wählerisch, weißt du. So, da wären wir.«
Marco konnte kaum glauben, was er sah. An der Stelle, an der die Hütte gewesen war, stand ein Haus. Es war kaum größer als die alte Hütte, und es war ebenfalls aus Holz. Aber es war ein topmoderner Bungalow mit einer Glasfront in Richtung Meer.
Pippo drehte sich stolz um und breitete die Arme aus.
»Mein Reich! Willkommen in der Fattoria del gelato!«
»Ich glaub’s nicht.« Marco ging näher an das kleine Haus heran und spähte durch die Glasfront hinein.
»Es ist nur ein Zimmer, eigentlich so groß wie die alte Hütte. Dazu ein Bad und eine Kühlkammer. Mehr brauche ich nicht.«
»Wow, das sieht toll aus, wirklich.«
Pippo warf sich stolz in die Brust. »Haben Pappa und ich selbst gebaut. Also mehr ich als Pappa, aber so gut er konnte, hat er noch mitgeholfen. Drei Jahre haben wir gebraucht.«
Sie saßen auf dem hölzernen Streifen, der den Bungalow wie eine schmale Terrasse zum Hang hin begrenzte, und tranken Limonade, während Pippo Marco erzählte, wie sein Leben verlaufen war.
Nach dem Gymnasium hatte er studiert. Hotelmanagement, das Geld dafür hatte er sich als Nachtportier in einem Luxushotel in Neapel verdient. Er hatte spartanisch gelebt und seinem Vater immer etwas Geld geschickt, so dass beide gut damit auskommen konnten. Nach dem Studium war er zunächst ein Jahr auf die Malediven gegangen, um dort als Assistent des Managers anzufangen. Aber es hatte ihm keine Freude gemacht. Pippo empfand die Arbeit als stressig, er hatte Probleme mit der starken Hierarchie in dem Hotel, und außerdem vermisste er seine Heimat. Also war er zurückgekommen nach Amalfi und hatte einen Job in einem Hotel in Sorrent angenommen. Er war dort aber auch nicht glücklich geworden, zeitgleich wurde bei seinem Vater Parkinson diagnostiziert.
»Und da musste ich nicht lange überlegen. Wer außer mir sollte sich um meinen Vater kümmern? Also habe ich hingeschmissen, bin wieder zu ihm gezogen, und wir haben angefangen, das Haus umzubauen. Nachts habe ich wieder als Portier gejobbt.«
»So hast du das finanziert?« Marco wunderte sich. Der Bungalow war klein, aber er konnte trotzdem nicht ganz billig gewesen sein. Das Holz, das Pippo verwendet hatte, war von guter Qualität, und die große Glasfront mochte auch einiges gekostet haben.
»Pappa hatte ein bisschen was auf der hohen Kante. Wir haben ja immer von der Hand in den Mund und den Almosen deiner Familie gelebt, wie du weißt. Trotzdem hatte Pappa es geschafft, Geld zu sparen. Für meine Ausbildung, meinte er.« Er zuckte fröhlich mit den Achseln. »Letztendlich ist es dann für seine Medizin draufgegangen. War auch besser so.«
Marcos Handy vibrierte. Er holte es heraus und blickte darauf. Es war eine Nachricht von Stefan Renke. »Du zahlst die 50000 bis zum Ende deiner Krankschreibung. Falls nicht = Rauswurf.«
Marco stöhnte.
»Schlechte Nachrichten?« Pippo hatte immer schon seine Gedanken lesen können. Oder an seiner Miene erkennen können, was los war.
Marco nickte. »Ärger im Job. Das willst du gar nicht wissen.«
»Aber hast du nicht gerade Urlaub?« Pippo schüttelte missbilligend den Kopf. »Aber ich weiß schon. Big Business.«
»Es ist noch schlimmer«, gestand Marco. »Ich bin krankgeschrieben. Burn-out. Arbeiten muss ich trotzdem.«
Er wollte das Handy wieder in die Hosentasche stecken, da besann er sich eines Besseren. »Schau mal, meine Kinder.« Er zeigte Pippo Fotos von Sabrina und Luis. Und auch eines von Geli, ohne zu sagen, wie es um ihre Ehe stand. Pippo bewunderte brav alle Münchner Familienmitglieder, stellte hier und da Fragen, und als Marco ihm sagte, dass die Kinder in wenigen Tagen zu Besuch nach Amalfi kämen, freute sich Pippo sehr. »Sie bekommen jeden Tag eine extragroße Portion Eis von mir!«
»Apropos«, meinte Marco, »das beste Eis der Amalfiküste würde ich auch gerne probieren.«
»Wir fangen mit dem Klassiker an.« Pippo guckte verschwörerisch. »Das Limoneneis!«
 
Wenig später kam Pippo aus seinem Haus zurück auf die Terrasse und reichte Marco eine Schüssel mit hellem, fast weißem Eis. Es war ein Milcheis, kein Sorbet, wie Marco erwartet hätte. Er nahm einen Löffel davon. Ein Geschmackserlebnis der Extraklasse! Das Eis war ein Gedicht. Cremig und sahnig, es schmeckte intensiv nach Zitrone, aber auch nach Ei und Vanille. Winzige Stückchen kandierter Zitronenschale krönten den Genuss.
»Pippo … Du bist ein Künstler! Was hast du noch im Angebot?«
»Ich mache jeden Tag nur vier verschiedene Sorten. Ich habe nur eine kleine Küche und einen kleinen Kühlraum. Deshalb biete ich nur wenige Sorten an, dafür sind die jeden Tag frisch. Zitrone allerdings gibt es immer!« Pippo reckte stolz den dicken Bauch nach vorne. »Heute habe ich noch Schokolade, Ziege-Walnuss und Blutorange.«
»Wahnsinn. Ich werde Stammkunde.« Die Schüssel mit dem Eis war schnell leer gegessen, und Pippo ließ es sich nicht nehmen, von den anderen Sorten jeweils eine kleine Kugel nachzufüllen. Selbstredend waren auch diese ein Gedicht.
Sie sprachen eine Zeitlang von Pippos kleinem Geschäft, aber Marco merkte schnell, dass seine Gedanken immer wieder in eine andere Richtung drifteten. Seit Pippo darüber gesprochen hatte, wie selbstverständlich es für ihn gewesen war, seinen Vater zu pflegen, als dieser erkrankt war, dachte Marco über seine eigene Situation nach. Niemand konnte von ihm verlangen, dass er alles aufgab, um sich um seinen Vater zu kümmern. Musste er deswegen ein schlechtes Gewissen haben?
Als könne er Gedanken lesen, sagte Pippo in dem Moment: »Bei dir ist das etwas anderes, Marco. Du hast Familie in Deutschland. Und einen Beruf. Lass dir von Serafina und Lisabetta kein schlechtes Gewissen einreden.«
»Woher weißt du das?«
»Also, hör mal. Das fragst du nicht ernsthaft?! Wir haben vielleicht kein Internet hier oben, aber der Flurfunk funktioniert noch immer bestens.«
Marco verstand. »Sie reden also.«
»Du weißt, wie das ist.« Pippo legte eine seiner Pranken beruhigend auf Marcos Schulter. »La famiglia! Niemand kann verstehen, warum du weggegangen bist. Und nicht mehr wiedergekommen. Dass du die Plantage nicht übernimmst. Und natürlich gehen sie jetzt davon aus, dass du dich um Raffaele kümmerst.«
Marco starrte aufs Meer. Von Pippos Terrasse konnte man bis zum Horizont blicken, dorthin, wo die türkisfarbene Fläche des Meeres mit dem hellen Blau des lichten Himmels verschmolz.
»Das kann ich nicht, Pippo.«
»Ich weiß.«
Sie starrten jetzt beide auf das Meer, schwiegen und hingen ihren Gedanken nach.
Schließlich gab sich Marco einen Ruck. »Wenn die Kinder kommen, kann ich noch eine Woche hierbleiben. Dann muss ich zurück. Sonst bin ich meinen Job los. Mit der Ernte …«
Pippo fiel ihm ins Wort. »Die Ernte ist nicht das Problem. Auch wenn Raffaele das anders sieht. Aber ich kann dich beraten und Paolo, der alte Fuchs, auch. Außerdem – was sind schon ein paar Zitronen, die zu früh oder zu spät geerntet werden? Da kann nichts passieren, wirklich. Das kriegen wir hin.«
Marco atmete auf. »Danke. Das erleichtert mich. Ich habe ja keine Ahnung davon.«
Aber Pippo war noch nicht fertig. Ihm brannte etwas auf der Seele, das erkannte Marco deutlich.
»Wenn die Ernte nicht das Problem ist, was ist es dann?«
»Dein Vater, Marco. Auch wenn Raffaele sich erholt. Auch wenn er das Ganze hier noch ein paar Jahre durchziehen kann – was ich nicht glaube. Er ist alt, und er ist allein. Irgendjemand muss sich um die Plantage kümmern. Das Bewässerungssystem ist marode. Die Bäume müssen gepflegt werden. Schädlingsbekämpfung, der Schnitt, all das. Das läuft nicht von selbst, und Raffaele schafft das nicht mehr.«
Marco sah zu Pippo hinüber. »Was soll ich tun?«
Pippo zuckte mit den Schultern. »Du kannst einen Verwalter suchen. Aber das wird nicht leicht. Wer sich auskennt, besitzt selber eine Plantage. Du könntest verpachten.«
Marco nickte. Ihm kam ein Gedanke, der vermutlich mehrere seiner Probleme auf einen Schlag lösen könnte.
»Oder verkaufen.«
[home]
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Sag mal, hast du sie noch alle?«
Tolle Begrüßung.
Als Marco gesehen hatte, dass Geli ihn anrief, hatte sein Herz einen Sprung gemacht, er hatte gehofft, dass sie endlich auf seine Anrufe und Nachrichten reagieren würde. Hatte sich gewünscht, dass sie in Ruhe miteinander darüber reden konnten, was schiefgelaufen war. Aber nach dieser in den Hörer geblafften Gesprächseröffnung waren all seine Hoffnungen zunichtegemacht.
»Entweder sprichst du in angemessenem Tonfall mit mir, oder ich lege gleich wieder auf.« Marco war stolz, dass es ihm gelang, so kühl zu reagieren.
»Du kannst dir das Sorgerecht gleich in die Haare schmieren, wenn du mir blöd kommst, Marco«, giftete Geli unverdrossen weiter. »Ich gebe die Kinder in deine Verantwortung, und das Erste, was dir einfällt: Du haust ab und lässt sie allein!«
»Luis ist auf Klassenfahrt.«
»Und Sabrina ist alleine im Haus. Alleine! Mit sechzehn!«
»Sie hat es sich gewünscht.«
Geli schnaubte nur.
»Wir haben das gemeinsam besprochen«, fuhr Marco fort. Sein Magen krampfte, aber er versuchte, sich nicht beirren zu lassen. Sachlich bleiben! »Ich vertraue unserer Tochter. Sie ist alt genug, um ein paar Tage allein zu bleiben. Außerdem ist Anneli bei ihr, und Annelis Mutter hat ein Auge drauf.«
»Ausgerechnet die! Klar, das ist so eine Öko-Tante. Die hat ihre Kinder ja auch in die Waldorf-Kita geschickt. Toll, Marco, da hast du dir ja die richtige Verbündete gesucht.«
»Können wir normal miteinander reden?«, machte er noch einen beschwichtigenden Versuch.
Geli schwieg.
»Du bist auch einfach weggefahren, ohne den Kindern etwas zu sagen oder mich zu fragen, ob ich überhaupt in der Lage bin, in den zwei Wochen auf die Kinder aufzupassen«, machte Marco seinem Ärger Luft.
»Ob du in der Lage bist? Soll das ein Witz sein? Hast du mich jemals gefragt, ob ich dir jahrelang den Rücken decken kann und vor allem: will? Hast du mich gefragt, ob es mir passt, zu Hause zu bleiben und die Hausfrau zu spielen, während du Karriere machst?«
Jetzt schwieg Marco. Geli war auf hundertachtzig, alles, was sich in ihr über Jahre angestaut hatte, brach sich Bahn. Er wusste, dass jetzt jedes Wort von ihm falsch war.
»Das war dir immer komplett egal, und jetzt war es mir auch mal egal, ob du Zeit hast oder nicht!«
»Hast du dabei auch an die Kinder gedacht?« In Marco stieg echte Wut hoch.
»Ich? Ich habe immer nur an die Kinder gedacht, wohingegen sie dir ja wohl komplett egal sind«, schnaubte Geli.
Marco legte auf.
Seine Hände zitterten, und er musste sich zwingen, ruhig durch die Nase zu atmen. Warum brachte ihn das Gespräch mit Geli so aus der Fassung? Sie war ungerecht, er war es auch. Es war ein fieser, aber doch ziemlich normaler Streit unter Eheleuten, die sich schon so lange kannten. Irgendwann würden sich die Wogen schon wieder glätten und sie könnten vernünftig über alles sprechen, redete sich Marco ein.
Oder war es dieses Mal anders?
Brachte ihn das Gespräch so auf, weil er ahnte, dass etwas zerbrochen war?
Er hatte durchaus schon schlimmere Auseinandersetzungen erlebt, in seinem Beruf jedenfalls. Er war gar nicht der Typ, der Streitigkeiten aus dem Weg ging oder leicht zu erschüttern war. Aber während des Gesprächs mit seiner Frau – Ex-Frau? – hatte Marco gespürt, wie sein Puls plötzlich raste, er nasse Hände bekam und auch sonst alle Anzeichen einer leichten Panikattacke im Anzug waren.
Geli rief erneut an, aber Marco ignorierte den Anruf. Er konnte jetzt nicht mit ihr sprechen, nicht so jedenfalls. Was war plötzlich los mit ihnen? Was war das für ein Ton? Geli hatte ihm offensichtlich den Krieg erklärt, aber Marco verstand nicht, warum ausgerechnet jetzt, warum so plötzlich. Und so heftig. Da steckte noch etwas anderes dahinter, als dass sie die Nase voll hatte davon, »nur« Hausfrau zu sein. Oder dass er zu viel arbeitete. Sie schien immerhin sechzehn Jahre relativ zufrieden damit gewesen zu sein.
Sein Handy vibrierte wieder, und Marco wollte es schon ausschalten, da sah er, dass es Sabrina war.
»Schatz?«
»Hallo, Papa.« Seine Tochter klang bedrückt.
Marco wusste sofort, was geschehen war. »Hat Mama dich angerufen?«
»Ja. Sie wusste von Luis, dass ich alleine bin. Der Vollhonk hat sich verplappert.«
»Sag bitte nicht Vollhonk. Und Luis ist erst elf, er kann nichts dafür. Es ist meine Schuld. Es war nicht okay, das heimlich zu tun und Luis zum Lügen zu zwingen.«
»Aber Mama hätte es nie erlaubt.«
»Vielleicht nicht, aber ich bin euer Papa, und ich habe genauso viel Mitspracherecht, wenn es darum geht, was ihr dürft und was ihr nicht dürft.«
»Und was ist jetzt?«
»Erst mal ändert sich gar nichts. Geht’s dir denn gut? Läuft alles?«
»Ja, alles okay. Anneli kann voll super kochen, wir haben jeden Tag eingekauft. Gestern hat sie ein Chili mit Tofu gekocht, echt lecker.«
»Und Schule?«
»Läuft.«
»Ich bin stolz auf dich, meine Süße.«
»Ich freu mich schon, wenn wir zu dir kommen.«
»Ist ja schon übermorgen. Ich freu mich auch.«
»Wie geht’s Opa?«
Marco brachte Sabrina auf den neuesten Stand. Er erzählte ihr auch, dass er Pippo wiedergetroffen hatte und dass dieser Gratiseis für Sabrina und Luis in Aussicht gestellt hatte. Während des Gesprächs mit seiner Tochter normalisierte sich sein Puls, er hörte auf zu schwitzen und wurde insgesamt entspannter.
Sie redeten lange miteinander, und Marco fühlte sich immer besser. Das lag nicht zuletzt daran, dass Sabrina sich so vorbehaltlos freute, dass sie ihm total unverstellt ihre Zuneigung zeigte – wer tat das sonst schon?
Nachdem sie das Gespräch beendet und Marco noch ein wenig mit Luis hin- und hergechattet hatte, ging er zu Raffaele hoch. Sein Vater lag im Tiefschlaf. Marco sorgte dafür, dass frisches Wasser am Bett stand, dann richtete er in der Küche eine kleine Platte mit Brot, Mortadella, Schinken und Käse an, stellte sie auf einen Stuhl neben das Bett und legte einen Zettel dazu. »Ich arbeite bei Nando. Buona notte.«
 
Die Strandbar von Nando war voll. Voller als voll, genau genommen. Marco hatte sich die beste Zeit zum Arbeiten ausgesucht: kurz nach sechs am späten Nachmittag. Es war die Zeit, in der alle sonnenverbrannt vom Strand die Nase voll hatten und mit den Kindern noch ein Eis auf Nandos Terrasse aßen oder einen Campari-Soda zur Einstimmung auf den Abend tranken, die Zeit, in der die einheimischen Jugendlichen versuchten, sich mit den hübschen Touristinnen vom Campingplatz für den Abend zu verabreden, und sich ein paar Amalfi-Fischer ein Feierabend-»Peroni[10]« gönnten.
Zum Arbeiten kam hier niemand. Dafür dröhnten die aktuellen Songs aus den Charts zu laut, das Kreischen der Kinder betäubte die Ohren, und der Flipper in der Ecke beschallte Marcos kleinen Ecktisch mit stetem Klimpern.
Dafür war das Netz tatsächlich exzellent. Marco versuchte, sich von allen äußeren Einflüssen abzuschotten und sich auf seine Arbeit zu konzentrieren. Die Texte, die er verfassen musste, Klientenbriefe und andere Schriftsätze, diktierte er am Abend in aller Ruhe in seinem Zimmer und verschickte sie jetzt per Mail an seine Assistentin. Aber er konnte wichtige Dokumente herunterladen und bearbeiten sowie seine gesamte Korrespondenz – zwei Drittel davon firmenintern und für ihn irrelevant – bearbeiten.
Der junge Kellner stellte Marco ein kleines Bier hin.
»Sie haben Nerven.«
Marco sah von seiner Arbeit hoch. Der junge Mann lächelte freundlich. Er war der Prototyp des Latin Lovers – dunkle Locken, noch dunklere Augen, ausdrucksstarke Augenbrauen und ein Zahnpasta-Lächeln. Marco dachte daran, wie er in dem Alter – der junge Mann war allerhöchstens zwanzig – ausgesehen hatte. Er war dem Jungen sehr ähnlich gewesen, aber diese selbstbewusste Lässigkeit, die der Kellner ausstrahlte, hatte er nie hinbekommen.
»Offenbar gibt es nur hier Netz«, entgegnete Marco. »Oder haben Sie einen Tipp für mich, wo es ruhiger ist?«
Der junge Mann lachte und schüttelte den Kopf. »Öffentliches Netz gibt es nur in den Bars. Und da ist es nirgendwo ruhiger. Aber kommen Sie am Vormittag. Da liegen die Leute am Strand, es holt sich mal jemand ein Eis, aber ansonsten ist wenig los.«
»Danke für den Tipp.« Marco zahlte das Bier und ließ das Kleingeld, das ihm der junge Mann zurückgab, auf dem Tellerchen liegen.
»Wie heißen Sie?«
»Matteo. Wenn hier kein Betrieb ist, kann ich die Musik für Sie auch mal leiser stellen.«
»Danke, Matteo. Ich komme drauf zurück.«
Zwei Stunden saß Marco inmitten des Trubels, und irgendwann versank er so in seiner Arbeit, dass er weder die Musik noch die vielen Menschen um sich herum bemerkte. Erstaunlich war für ihn, dass er letztendlich in den zwei Stunden mehr erledigt hatte als an einem Tag im Büro. Wo es dauernd Meetings gab und jemand vorbeikam, das Telefon klingelte und er ständig Mails bekam, die »umgehend« beantwortet werden mussten.
 
Es war schon gegen acht Uhr, als Marco beschloss, den Arbeitstag zu beenden und nach Raffaele zu sehen. Außerdem hatte er Hunger bekommen. Er zahlte sein zweites kleines Bier, verabschiedete sich von Matteo und ging hinaus auf die Terrasse.
Es war ruhiger geworden, die Familien mit Kindern hatten den Strand verlassen, und alle anderen, die vorhatten, in eines der zahlreichen Restaurants zu gehen, standen jetzt im Hotel oder Appartement unter der Dusche.
Die Sonne stand tief und schickte goldenen Glitzer über die Wasseroberfläche. Plötzlich verspürte Marco den unbändigen Drang zu schwimmen. Jetzt, sofort, ins Wasser zu springen!
Was hinderte ihn daran?
Er ging noch einmal zurück in die Bar und fragte Matteo, ob er seinen Laptop kurz bei ihm hinterm Tresen deponieren konnte, dann lief er in Richtung Steg. Noch im Laufen zog er sich das T-Shirt über den Kopf und streifte seine ledernen Bootsslipper ab. Am Ende des Stegs angekommen, zog er die Jeans aus – er trug darunter seine Boxershorts, das musste für heute als Badehose ausreichen – und stürzte sich mit einem Hechtsprung ins Wasser.
Der Kälteschock blieb aus, das Wasser war fast badewannenwarm, aber dennoch eine Erfrischung bei der Hitze, die im Juni schon hier unten herrschte.
Mit weit ausholenden Bewegungen kraulte Marco und freute sich, dass er das Schwimmen offenbar nicht ganz verlernt hatte, obwohl er es so selten tat. Manchmal war er nach der Arbeit mit Geli und den Kindern noch an den See gegangen, schließlich wohnten sie in Starnberg, aber dann hatte er nur mit den damals noch kleinen Kindern geplanscht. Oder war bis zur Badeinsel hinausgeschwommen, ein paar Meter bloß. Jetzt aber genoss er es, den Horizont anzusteuern und sich vorzustellen, dass er einfach weiterschwimmen würde, immer weiter, zügig und kraftvoll, bis …
… ihn jemand am Bein zog. Marco hörte auf zu kraulen, bekam vor Schreck den Kopf kurz unter Wasser und dasselbe in die Lunge. Er hustete und sah sich um. Da war niemand! Schließlich nahm er eine Bewegung unter Wasser wahr. Da tauchte irgendwer um ihn herum. Wer zum Teufel …?!
Sie tauchte aus den Fluten auf wie eine Meerjungfrau. Kaum hatte sie den Kopf aus dem Wasser gereckt, schüttelte sie ihre Haare, das Wasser spritzte in weitem Umkreis um sie herum, und in der untergehenden Sonne sah es aus, als sprühte sie Diamanten. Sie lachte und warf dabei den Kopf zurück, ihr langer Hals bog sich nach hinten, und Marco hatte den spontanen Impuls, ihn zu küssen. Er konnte sich gerade noch zurückhalten, stattdessen spritzte er ihr einen Schwall Wasser ins Gesicht. Lisabetta lachte noch lauter, warf sich rückwärts ins Wasser und schwamm ein paar Meter von ihm weg.
»Komm doch, wenn du dich traust!«, rief sie, und Marco ließ sich das nicht zwei Mal sagen. Er setzte zum Kraulen an, Lisabetta drehte sich geschmeidig um ihre eigene Achse und schwamm mit schnellen geübten Zügen von ihm weg.
»Zum Steg!«, rief sie, und Marco hatte alle Mühe, ihr zu folgen. Schon nach wenigen Metern ging ihm die Puste aus. Zwar war er schlank und für sein Alter und seine sitzende Tätigkeit einigermaßen muskulös, aber er hatte keine Kondition mehr.
Der Abstand zwischen ihm und der mit Leichtigkeit durchs Wasser pflügenden Nixe vor ihm vergrößerte sich. Marco biss die Zähne zusammen, aber sosehr er sich auch bemühte – er war nicht im Training.
Lisabetta steuerte den Hafen an, den Teil, in dem die wenigen Fischerboote vertäut waren. Marco fiel auf, dass sich der Anteil der Yachten und teuren Segelboote fast vervierfacht hatte, verglichen mit der Zeit, als er in Amalfi gelebt hatte. Die Fischerboote dagegen lagen an einem alten Pier abseits vom Strand. Es waren nicht mehr viele, die dort vor sich hin dümpelten, und Marco unterstellte, dass höchstens die Hälfte von ihnen überhaupt noch zum Fischen hinausfuhr.
Jetzt sah er, wie Lisabetta den alten Steg erreicht hatte und sich an der kleinen Leiter, die ins Wasser führte, hochzog. Ihre langen kraftvollen Arme und Beine standen in interessantem Kontrast zu ihrer ansonsten eher üppigen Figur. Marco fühlte sich an die Bikini-Schönheit aus einem alten James-Bond-Streifen erinnert. Er hatte sich damals auf Anhieb in die blonde Nixe verliebt.
Er gab sich größte Mühe, sein Tempo etwas zu steigern, wollte nicht als lahme Ente dastehen. Er erreichte die verrostete Metallleiter, zog sich daran hoch und ließ sich neben Lisabetta, die gerade ihre üppige Haarpracht wie ein Stück Wäsche zusammendrehte und auswrang, auf den Steg plumpsen.
»Du bist nicht mehr in Übung, caro«, meinte Lisabetta grinsend.
Marco streckte sich lang aus. Er schüttelte den Kopf. »Ich arbeite zu viel.« Er blickte in den Himmel hoch und genoss das Gefühl des rauhen, aber gemütlich warmen Holzes.
Jetzt erschien Lisabettas Gesicht über ihm und versperrte ihm den Ausblick auf den blauen Himmel. Was ihn nicht störte. Im Gegenteil. Der Anblick ihrer dunklen Augen, der Charakternase und der vollen Lippen gefiel ihm um einiges besser als der des blauen Himmels. Sie kam so nahe an sein Gesicht, dass er ihren Atem riechen konnte.
»Du? Als ich dich kannte, hattest du nur Flausen im Kopf. Arbeit war ein Fremdwort.«
»Ich habe heute Pippo getroffen«, wechselte Marco das Thema. Er verspürte keine Lust, mit Lisabetta über sein Leben zu reden. Er wollte es gedanklich gerne ausblenden. Das Büro, die Kollegen, Stefan Renke – all das war plötzlich so weit weg. Sogar Geli. Und mit ihr all das, was sein Leben ausmachte. Das Haus, die Katzen, Freunde – nichts war mehr wirklich von Belang, seit er in Amalfi war.
Einzig und allein an die Kinder dachte er. Und das eigentlich rund um die Uhr. Als könne er damit die Zeit ausgleichen, die er mit ihnen verpasst hatte.
Und an Lisabetta dachte er auch, seit sie gestern vor ihm gestanden hatte. Er erinnerte sich an alles, was er mit ihr erlebt hatte. An seine Liebe zu ihr und den Kuss. Der Kuss, mit dem seltsamerweise alles vorbei gewesen war.
 
Er sah ihr in die Augen und hob die Hand. Nahm eine ihrer Haarsträhnen und drehte sie zwischen seinen Fingern. Lisabetta wich ein wenig zurück, kaum merklich. Als wäre ihr diese Geste zu intim.
»Pippo ist ein Schatz«, antwortete sie ihm. »Er hat alles richtig gemacht, weißt du?! Hast du sein Haus gesehen?«
Marco nickte, er ließ die Haarsträhne nicht los. Er fühlte sich getröstet und geborgen in Lisabettas Nähe.
»Ja, wir waren bei ihm. Fantastisch.« Wie durch Zufall berührte er mit seiner Hand, die die Haarsträhne noch immer festhielt, ihre Schulter. Heiße Haut. Weiche Haut. Ein Schauder durchfuhr Marco bis in die Zehenspitzen. »Wieso sagst du das so?«
»Was?«
»Dass Pippo alles richtig gemacht hat. Hast du nicht auch alles richtig gemacht? Du bist verheiratet, hast zwei Kinder. Bist noch immer wunderschön.«
Jetzt nahm Lisabetta ihm ihre Haarsträhne aus der Hand und setzte sich auf. Sie wandte ihr Gesicht ab und blickte übers Meer. »Nein«, sagte sie, und ihre Stimme war noch rauher als ohnehin. »Nein, habe ich nicht. Ich habe viele falsche Entscheidungen getroffen. Aber damit muss ich leben.«
Sie schüttelte ihre Haare wie ein Hund, der sich schüttelt, um eine schlechte Erfahrung loszuwerden. Sie sah Marco nicht an, und dieser spürte, dass Lisabettas Leben offenbar nicht so verlaufen war, wie sie es sich gewünscht hatte. Schon einmal hatte er gesehen, wie sich ein Schatten über ihr Gesicht gelegt hatte. Etwas Dunkles lastete auf ihrer Seele. Ohne darüber nachzudenken, sagte Marco: »Meine Frau will sich scheiden lassen.«
Abrupt drehte Lisabetta sich zu ihm herum. Sie runzelte die Stirn. »Und warum? Wie lange seid ihr verheiratet?«
»Siebzehn Jahre. Ja, warum …? Ehrlich gesagt, weiß ich es nicht. Sie hat wohl die Nase voll davon, dass ich so viel arbeite. Keine Ahnung. Sie hat nicht mit mir geredet. Hat mir einen Brief hingelegt und ist mit ihren Freundinnen nach Mallorca verschwunden.«
Lisabetta kräuselte missbilligend den Mund. Sie brauchte nicht zu sagen, was sie davon hielt, ihr Gesicht sprach Bände.
»Liebst du sie?«
Wenn ich das wüsste, dachte Marco. Er hatte all die Jahre, die er mit Geli verheiratet war, geglaubt, dass er sie liebte. Oder besser: Für ihn war das sonnenklar gewesen. Er hatte auch nicht darüber nachgedacht, ob es tatsächlich so war. Für ihn war die Sache einfach selbstverständlich gewesen. Er hatte sich in Geli verliebt, sie war schwanger geworden, sie hatten geheiratet, erst ein, dann zwei Kinder bekommen und waren eine Familie. Da musste man sich doch lieben.
Oder nicht?
Seit Geli ihm den Laufpass gegeben hatte, wusste er nicht mehr, was er für sie empfand. Er war tieftraurig. Er wollte mit ihr sprechen, und er sehnte sich danach, sie in den Arm nehmen zu können. Aber Liebe?
Marco sah Lisabetta an. »Manchmal denke ich, ich habe immer nur dich geliebt«, entfuhr es ihm.
Er schämte sich in derselben Sekunde, in der ihm der fatale Satz über die Lippen gekommen war. Aber Lisabetta lachte nicht. Sie sah ihm ernst in die Augen. »Ich weiß«, sagte sie. »Hab ich immer schon gewusst. Aber du verbrennst dir die Finger.«
Dann stand sie auf, drehte sich um und ging mit entschlossenen Schritten den Pier hinunter zu einem Häufchen Kleider, das am Strand lag.
Marco sah ihr nach, wagte es aber nicht, ihr zu folgen. Er schämte sich, dass er sie so überrumpelt hatte. Er, ein verheirateter Mann. Machte ihr, einer verheirateten Frau, ein Liebesgeständnis. War er von allen guten Geistern verlassen?
Marco beeilte sich jetzt ebenfalls, vom Steg zu kommen, er sprang noch einmal ins Wasser, um sein erhitztes Gemüt zu kühlen, schwamm zu dem Badesteg, an dem seine Sachen lagen, zog die Hose über die nassen Boxershorts und ging barfuß zu Nandos Strandbar, um seinen Laptop dort abzuholen. Dann wollte er so schnell wie möglich nach Hause zu Raffaele.
Matteo stand hinterm Tresen und hielt den Laptop bereit. Er lächelte nicht mehr so freundlich wie zuvor, aber Marco bezog das nicht auf sich.
»Sie kennen meine Mutter?«, fragte ihn der junge Mann.
Marco fiel aus allen Wolken. »Lisabetta? Ihre Mutter?« Jetzt erst fiel ihm auf, dass der Junge seiner Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten war. Die vollen gewölbten Augenbrauen, die römische Nase, volle Lippen – wieso war ihm das nicht gleich aufgefallen?!
»Ja, wir sind Jugendfreunde. Wir sind zusammen aufgewachsen.«
Jetzt hellte sich Matteos Miene etwas auf. »Ach so?«
»Ich bin Marco Pantanella, aus der Zitronenfamilie«, schob Marco hinterher. Er wollte auf keinen Fall den Verdacht aufkommen lassen, dass er mit Lisabetta anbandelte, offenbar hatte der Sohn ihr gemeinsames Bad und das Gespräch auf dem Steg beobachtet und in der Richtung interpretiert.
»Der Pantanella-Sohn?« Matteo war jetzt wieder die Freundlichkeit in Person. »Dann ist ja okay. Sie waren Schulfreunde, nicht wahr?«
Mehr als das, dachte Marco bei sich, nickte aber.
»Ich dachte schon … mein Vater ist nämlich sehr eifersüchtig. Wenn er sieht, dass sich meine Mutter mit einem fremden Mann unterhält, dann gibt es ein Donnerwetter.«
»Aha.« Marco war über die Information etwas befremdet. Lisabetta war eine erwachsene Frau, und selbst hier im Süden Italiens lebte man nicht mehr im 19. Jahrhundert. »Und du passt für ihn auf deine Mutter auf?«
»Aber nein!« Matteo war sichtlich unangenehm berührt. »Ich möchte nur nicht, dass sie Schwierigkeiten bekommt.«
 
Auf dem Weg zu seinem Elternhaus ging Marco dieser seltsame Satz immer wieder durch den Kopf. Ein eifersüchtiger Mann, Lisabetta, die Schwierigkeiten bekam, wenn sie mit anderen Männern sprach, und dazu ihr Satz, dass sie in ihrem Leben viele falsche Entscheidungen getroffen hatte, formten sich in Marcos Kopf zu einem Bild, das ihm gar nicht gefiel.
Aber schon eine Stunde später hatte er die düsteren Gedanken vergessen. Er hatte sich einen großen Teller Antipasti misti mit Artischocken, gegrillten Pilzen und Auberginen, getrockneten Tomaten und Käse gemacht. Dazu einige Scheiben Mortadella und gekochten Schinken mit Rosmarin. Fingerdicke Scheiben Ciabatta hatte er sich heruntergesäbelt und eine schöne Flasche Rotwein geöffnet. Jetzt saß er mit Raffaele, den er die Treppe hinuntergetragen hatte, vor dem Fernseher, und sie sahen gemeinsam einen alten Don Camillo und Peppone-Film.
Raffaele lachte an manchen Stellen so laut, dass Marco sich von ihm anstecken ließ, und für neunzig Minuten vergaßen Vater und Sohn ihre Sorgen.
Als Marco nach dem Film seinen Vater ins Bett brachte, rang er sich endlich durch. »Morgen kümmere ich mich um die Erntehelfer«, sagte er. Raffaeles Gesicht hellte sich vor Freude auf. »Wir setzen die Ernte fort. Die Leute wissen Bescheid, und ich bin sicher, dass wir es auch ohne dich schaffen. Ich kenne mich vielleicht nicht aus, aber wiegen, verpacken und mit dem Aufzug ins Tal fahren, das kann ich auch.«
Sein Pappa tätschelte Marcos Arm. »Danke, mein Junge. Danke. Ruf Paolo an. Sein Junge soll übermorgen kommen. Dann verhandle ich mit ihm.«
Marco nickte. »Ich muss in zehn Tagen zurück nach München. Das verstehst du sicher. Aber bis dahin haben wir eine Lösung gefunden. Okay?«
Dass er sich mit dem Gedanken trug, die Plantage zu verkaufen, sagte er nicht. Das würde er Raffaele noch früh genug mitteilen. Bis dahin würde er alles so weit vorbereiten, dass auch für Raffaele im Alter gut gesorgt war. Dann könnte der Alte gar nichts dagegen haben.
[home]
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Durch die Flammen sah Marco in die Augen seines Vaters. Es sah aus, als habe Raffaele geweint, aber er schob es auf den beißenden Qualm. Tatsächlich entwickelte sich beim Verbrennen der Zitronenbäume ein unangenehmer Rauch, vermutlich kam das von den ätherischen Ölen. Es qualmte auch mehr, als dass es brannte.
Etwa zwanzig Bäume hatten sie heute gefällt. Raffaele und seine Helfer. Giuseppe von nebenan war gekommen, um zu helfen, und natürlich Sergio. Marco hätte nur zu gerne einen der Bäume umgesägt, aber er durfte nicht an die Kreissäge. Zu gefährlich. Pah!
Stattdessen hatten er, Pippo und Magdalena die Zweige eingesammelt, außerdem die Stümpfe mit einer Paste bestrichen, die mickrigen Zitronen der kranken Bäume eingesammelt und sie entsorgt. Marco stank das ganz gewaltig, das war Frauenarbeit! Er war fünfzehn und stark, warum durfte er nicht einen Baum fällen? Er war wütend auf Raffaele und fand, dass es diesem ganz recht geschah, dass die Katastrophe über sie hereingebrochen war.
Denn nichts anderes war es in Raffaeles Augen: eine Katastrophe. Eine Strafe biblischen Ausmaßes. Das Ende.
Es war ein sehr schlechter Sommer für die Zitronen. Ein feuchter Winter und Frühling, das Wasser war nicht richtig abgeflossen, der Boden zu schwer. Im Frühsommer dann die Winde, die schlimmsten Feinde der Zitronenbauern. Sie hatten das Erdreich allzu schnell ausgetrocknet, die Bäume hatten sich nicht erholen können, der Boden war ausgezehrt. Ein Pilz hatte sich entwickelt und rasch ausgebreitet. Die Blätter bekamen Flecken, dann schnurrten sie zusammen, und die eigentlich honigmelonengroßen Früchte der Sfusato Amalfitano wuchsen nicht größer als eine Kinderfaust. Die Schale hart und wenig aromatisch – unverkäuflich mit anderen Worten.
Es war Ende Juni, und die Ernte sollte auf ihrem Höhepunkt sein, tatsächlich aber hatten die Pantanellas kaum ein Drittel des Vorjahres verkauft.
Raffaele war seit Wochen niedergeschlagen. Er redete kaum ein Wort mit seiner Familie. Betrat er einen Raum, verstummten die Gespräche aus Rücksicht auf seine depressive Stimmung.
Beim Essen starrte Marcos Pappa griesgrämig auf den Teller, obwohl Magdalena sich alle Mühe gab, Raffaele mit seinen Lieblingsgerichten zu verwöhnen.
Den anderen Zitronenbauern in der Umgebung ging es ähnlich, die Ernte war katastrophal. Dies ließ die Preise steigen, was wiederum zur Folge hatte, dass die Nachfrage nachließ.
Paolo Lamarttine, dessen Wohl und Wehe auch davon abhing, ob »seine« Bauern eine gute oder schlechte Ernte hatten, ließ sich mittlerweile fast jeden zweiten Tag auf der Farm blicken, und anstatt mit Raffaele zu streiten, stapften sie Schulter an Schulter mit düsteren Mienen durch den Hain.
Vor wenigen Tagen schließlich hatte Paolo einen Biologen angeschleppt, der mit einer Lupe über das Grundstück der Pantanellas gewandert war und überall Proben entnommen hatte. Blätter von den Bäumen geschnitten, Rinde abgeschabt, Zitronen eingesteckt, mit einem Löffelchen Erde in kleine Schraubgläser geschaufelt.
Marco hatte keine Ahnung, zu welchem Schluss der Biologe letztendlich gekommen war, es war ihm auch egal, für ihn war wichtig, dass endlich die Grabesstimmung von zu Hause auszog! Im Moment jedoch sah es keineswegs so aus, im Gegenteil. Raffaele hatte beschlossen, alle befallenen Zitronenbäume zu fällen, und das waren gar nicht so wenige, vielleicht fünfzig bis sechzig. Die Bäume waren zum Teil sehr alt, und Marcos Mutter war in Tränen ausgebrochen, als sie das Aufheulen der Motorsäge gehört hatte. Sie hatte sich zunächst in die Küche zurückgezogen und den gesamten Tag über gebacken und gekocht. Erst jetzt, gegen Abend, war sie zu ihnen gestoßen und hatte unter Tränen mitgeholfen, die Zweige aufzusammeln.
Warum machten die Eltern so ein Theater um die Bäume? Marco verstand natürlich, dass Raffaele sich Sorgen wegen der Ernte und der damit einhergehenden Verdiensteinbußen machte, er war ja kein Kleinkind. Aber statt der alten Bäume konnte man neue einpflanzen, davon ging die Welt doch nicht unter.
Außerdem hatte er es satt, dauernd eingespannt zu werden. Er hatte mit der Schule schon genug zu tun, warum musste er nun auch noch auf der Plantage schuften? Dazu gab es doch die Erntehelfer!
Pippo dagegen schien es gar nichts auszumachen, er half mit, ohne zu mosern, obwohl Raffaele ihn noch nicht einmal darum gebeten hatte. Zum ersten Mal in ihrer langjährigen Freundschaft verspürte Marco Wut auf seinen Freund. So ein Streber.
Das Feuer dagegen gefiel Marco. Am liebsten hätte er die ganze Nacht draußen verbracht und zugesehen, bis auch der letzte Ast verglüht war. Aber Raffaele schickte ihn gegen Mitternacht ins Bett. Er sollte am nächsten Tag ausgeschlafen sein, denn nach der Schule mussten weitere Bäume gefällt werden. Marco sollte wieder helfen. Daraufhin regte sich in Marco Widerstand, und er forderte, wenn er schon helfe, wenigstens auch einen Baum mit der Motorsäge fällen zu dürfen. Sein Vater wiegte skeptisch den Kopf. Das könne er nicht versprechen. Das sei wohl noch zu früh. Als Marco den Mund öffnete, um aufzubegehren, sah er über die Schulter seines Vaters das Gesicht seiner Mutter, die ganz leicht den Kopf schüttelte. Daraufhin gab Marco klein bei und fügte sich. Seine Laune besserte das jedoch keineswegs.
 
Als am folgenden Tag die Schule aus war, wollte sich Pippo gleich auf den Weg zur Pantanella-Farm machen. Aber Marco zögerte.
»Lass uns erst noch abhängen. Die kommen ohne uns aus«, versuchte er Pippo zu überreden.
»Ich weiß nicht.« Pippo blieb skeptisch. »Mein Pappa hat gesagt, sie brauchen unsere Hilfe. Sie wollen heute fertig werden.«
»Ach was – die paar Zweige aufsammeln? Entweder lassen sie uns richtig arbeiten, oder sie machen es selber. Die können mich mal.«
In Marco kochte leise Wut hoch. Wut darüber, dass Pippo den Anweisungen der Väter so fraglos Folge leistete. Und Wut darüber, dass er genau wusste, dass es Ärger geben würde, wenn er jetzt nicht gleich nach Hause ginge. Er hatte keine Lust, auf der Plantage zu helfen, aber er hatte auch keine Lust, alleine blauzumachen.
Pippo zuckte nur mit den Schultern. »Dich zwingt ja keiner. Ciao!«
Und dann drehte sein bester Kumpel Marco einfach den Rücken zu und ging, ohne sich auch nur einmal umzusehen, nach Hause.
Es widerstrebte Marco, ihm zu folgen. Er hatte sich in eine Sackgasse manövriert und wusste, dass er sich, um nicht blöd dazustehen, ein, zwei Stunden herumdrücken musste.
Marco sah sich um. Mit keinem der Klassenkameraden war er näher befreundet. Lisabetta war heute nicht in der Schule gewesen, sie war krank. Mimmo und Salvatore gingen nicht in die gleiche Schule, und Marco konnte nur hoffen, dass er sie an einem der üblichen Treffpunkte im Ort aufgabeln konnte.
 
Am Strand tummelten sich nur Touristen und ein paar kleinere Mädchen, mit denen Marco nicht gesehen werden wollte, das war uncool. Auch am Fischerhafen entdeckte er seine Freunde nicht.
Um die Eisdiele machte er einen großen Bogen, er hatte Remo gesehen, der dort mit ein paar älteren Typen abhing, die Marco nicht leiden konnte.
Er war fast eine Stunde unterwegs gewesen, als er schließlich Mimmo entdeckte – am Parkplatz des väterlichen Hotels. Marco pfiff durchdringend, und Mimmo sah sich sofort suchend um. Marco war erleichtert. Wenigstens einen der Freunde hatte er aufgegabelt! Sicher war Mimmo für eine oder zwei Kippen und ein bisschen Herumgeblödel zu haben.
»Hey, was geht?« Marco schlenderte so beiläufig wie nur irgend möglich zu seinem Freund hinüber. Es sollte ja nicht so aussehen, als sei er darauf angewiesen, mit Mimmo seine Zeit totzuschlagen.
»Nichts geht.« Mimmo ließ die Schultern hängen und zeigte auf einen Müllsack, den er in der Hand hielt. »Ich muss arbeiten. Den Parkplatz sauber machen.«
»Was? Und das lässt du dir gefallen?« Provozierend kickte Marco eine Zigarettenschachtel, die vor seinen Füßen lag, zur Seite.
»Was heißt hier gefallen lassen? Mein Alter dreht durch, wenn ich mich weigere. Du weißt schon«, Mimmo imitierte die Stimme seines Vaters, »›Junge, du erbst mal das Geschäft. Da musst du von der Pike auf wissen, was zu tun ist. Nur wer klein anfängt, weiß den Aufstieg zu schätzen‹ … blablabla.«
»Pffft.« Etwas Spitzfindigeres wollte Marco dazu nicht einfallen. »Aber eine Kippe können wir doch rauchen.«
Mimmo ließ sich breitschlagen, und sie hockten sich für eine Zigarettenlänge hinter ein parkendes Auto.
Als sie fertig waren, sprang Mimmo aber gleich auf. Er steckte die Kippe in die Mülltüte und ging weiter seiner demütigenden Tätigkeit nach. »Ciao, Marco! Man sieht sich.«
Marco nickte nur und trat den Heimweg an. Er trödelte, um ja nicht zu früh nach Hause zu kommen, machte Umwege, setzte sich auf eine Bank, hielt es dort aber nicht länger als zehn Minuten aus, und schließlich kam er auf die Idee, sich dort, wo das Grundstück der Pantanellas an das der Nachbarn Serafina und Giuseppe grenzte, ins Gras zu legen. Hier war er durch ein kleines Steinmäuerchen verborgen, außerdem lag die Stelle abseits des Weges, niemand kam zufällig vorbei.
Am Anfang langweilte er sich schrecklich. Er hatte weder ein Buch noch einen Walkman dabei, ihm blieb nur, in die Luft zu starren und den Vögeln zuzuhören.
Von seiner Mamma hatte er gelernt, einige Vogelstimmen voneinander zu unterscheiden, und es gelang ihm tatsächlich, ein Rotkehlchen, Lerchen und eine Grasmücke herauszuhören.
Irgendwann musste Marco eingeschlafen sein, denn als er wach wurde, begann es bereits zu dämmern.
Jetzt wollte Marco den Heimweg nicht länger hinauszögern, er hatte das, was er wollte, erreicht: sich seinem Vater und dessen Anweisungen zu entziehen.
Glücklich war Marco jedoch nicht. Bleischwer waren seine Beine, mit denen er die zweihundertsechsundvierzig Steinstufen zu seinem Elternhaus erklomm. Er war in banger Erwartung dessen, was Raffaele sagen würde.
Weder im Zitronenhain noch im Garten sah er eine Menschenseele. Dann sind sie wohl mit ihrer Arbeit fertig geworden, dachte Marco erleichtert. Aus dem Wohnzimmer erklang Musik – seit die Pilzkrankheit die Zitronenbäume ergriffen hatte, war es das erste Mal. Anscheinend hob sich die Stimmung im Hause Pantanella.
Marco hoffte, unbemerkt in sein Zimmer zu gelangen, aber kaum hatte er die unterste Treppenstufe erreicht, öffnete sich die Küchentür, und seine Mamma sah heraus.
»Da bist du ja.« Jetzt trat sie in den Flur, trocknete sich die Hände an ihrer Schürze ab und sah ihn an. »Wo warst du? Pappa hat auf dich gewartet.«
Marco schwieg. Er wollte nicht lügen. Aber die Wahrheit war ihm allzu unangenehm.
Seine Mutter nickte, als wüsste sie, was ihn umtrieb. »Geh hoch in dein Zimmer. Du bekommst dort etwas zu essen.«
Gehorsam ging Marco nach oben, während Magdalena in die Küche zurückkehrte.
Fünf Minuten später betrat sie Marcos Zimmer und brachte ihm eine Schüssel Minestrone und Brot.
»Es tut mir leid, Mamma«, brach es aus Marco hervor.
»Du musst dich nicht bei mir entschuldigen.«
Marco nickte.
»Pippo hat einen Baum fällen dürfen«, ließ seine Mutter ihn wissen. Ganz beiläufig, als sei dies eine Information, die ihn nur am Rande interessierte. Tatsächlich aber bohrte sie sich wie ein Dolch in sein Herz. Marco schwieg und starrte in seine Suppe.
»Warum?«, fragte seine Mutter ihn, und sie musste nicht näher ausführen, was sie damit meinte.
Aus Marco brach der angestaute Frust hervor. »Ich hasse die Zitronen! Ich hasse die Bäume, die Plantage, alles! Es geht immer nur darum. Pappa hat gute Laune, oder Pappa hat schlechte Laune – alles hängt immer nur an den Zitronen!«
Seine Mutter setzte sich zu ihm aufs Bett und legte ihm den Arm um die Schulter. Ganz sanft strich ihre Hand beruhigend auf und ab. Eigentlich fand sich Marco mit fünfzehn zu cool dafür, aber wenn es niemand sah, genoss er die kleinen Zärtlichkeiten seiner Mamma.
»Ich verstehe das, Marco. Aber das ist das Leben deines Vaters. Seiner Familie. Und auch mein Leben.«
»Aber nicht meins!«
Seine Mutter schwieg lange und sah ihn an. »Das muss es auch nicht. Nicht jetzt. Du bist ein junger Mann. Du hast dein ganzes Leben noch vor dir.«
»Ich will nicht so sein wie Mimmo«, klagte Marco. »Der muss das Hotel übernehmen und wird nicht gefragt.« Jetzt sah er seiner Mamma ins Gesicht. »Und ich? Vielleicht will ich gar nicht Zitronenbauer werden!«
Magdalena lächelte und nahm sein Gesicht in ihre Hände. Marco sah in ihre grüngesprenkelten Augen, sah so viel Liebe darin, dass er augenblicklich ruhiger wurde.
»Du musst erst dich selber finden, Marco. Geh in die Welt hinaus und finde heraus, wer du bist und was du willst.« Seine Mamma gab ihm einen Kuss auf die Stirn und stand auf.
»Und dann wirst du schon sehen, was wird. Ich bin sicher, egal, was du machst, du machst es großartig.«
[home]
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Es waren sechs. Immerhin. Sechs Erntehelfer waren gekommen. Und Marco traute seinen Augen nicht – drei davon waren bekannte Gesichter! Es waren Männer, die schon bei der Ernte geholfen hatten, als er noch ein kleines Kind gewesen war. Sie mussten über sechzig sein! Die anderen Helfer kannte er nicht. Es waren junge Männer, einer war der Sohn eines der älteren Helfer, er litt offensichtlich an Trisomie 21, aber sein Vater und auch Raffaele versicherten, dass der Junge schon mehrmals dabei gewesen war und seine Arbeit ebenso gut machte wie alle anderen. Die anderen beiden jungen Männer waren ungefähr Anfang zwanzig, zwei Schwarzafrikaner, Flüchtlinge, die in Amalfi als Saisonarbeiter jede Arbeit annahmen, die sich ihnen bot. Sie verkauften Postkarten und Eis an die Touristen, wuschen Teller in Restaurants, halfen im Straßenbau und eben bei der Zitronenernte. Neulinge in dem Bereich waren auch sie nicht, sie hatten schon auf den umliegenden Zitronenplantagen bis hin nach Sorrent Erfahrungen gesammelt. Auf der Pantanella-Plantage hatten sie vor Raffaeles Unfall ebenfalls mitgearbeitet.
Marco hatte sich den Männern vorgestellt und ehrlicherweise zugegeben, dass er von dem Metier keine Ahnung hatte. Er wies die Männer an, jeweils dort weiterzumachen, wo sie vor einer Woche aufgehört hatten zu arbeiten. Denn nachdem Raffaele gestürzt war, war die Erntearbeit erst einmal eingestellt worden.
Die Männer nickten und schnappten sich das bereitgestellte Werkzeug: Handschuhe, sehr scharfe Gartenscheren, Plastikeimer und Leitern. Dann ging ein jeder von ihnen zielstrebig zu einem Areal, das Raffaele ihnen einmal zugeteilt hatte, und begann mit der Arbeit.
 
Die gesamte Plantage war vor zwei Jahrhunderten mühevoll angelegt worden. Die Vorfahren von Marco hatten steile schmale Terrassen geschaffen, die jeweils mit Natursteinmauern eingefasst waren. Auf den schmalen Streifen standen in gleichmäßigen Abschnitten die Zitronenbäume. Zum Schutz der Bäume und auch der Arbeiter waren Zäune und Gestelle aus Kastanienholz angebracht worden, die einerseits entlang der Mauern führten, aber auch über den Bäumen eine Art Gitter bildeten. Hier wurden die emporstrebenden Äste festgebunden, damit sich die Bäume unter ihrer schweren Last nicht nach unten krümmten.
Die Sfusato Amalfitano war eine große und schwere Zitrone. Eine einzelne Frucht konnte gut ein Pfund wiegen und bis zu fünfzehn Zentimeter lang werden. Bei der Ernte hängte man Plastikeimer an den Baum oder das ihn stützende Gestell und schnitt entweder einen schmalen Ast ganz ab, wenn mehrere Zitronen daran hingen, oder einzelne Früchte. Diese sammelte man in dem Eimer. War dieser voll, leerte man ihn in eine der bereitstehenden Plastikboxen. Waren wiederum die Boxen voll, wurden sie zu einer Sammelstelle gebracht und gewogen. Bei den Pantanellas war dies der Platz am Lastenaufzug. Am Ende des Arbeitstages wurden je vier Plastikboxen mit Zitronen per Lastenaufzug ins Tal gefahren. Dort wartete bereits der Lieferwagen der Lamarttines, in deren Besitz die kostbare Fracht nun überging.
 
Marco blieb kurz bei einem der alten Männer stehen und ließ sich von ihm erklären, nach welchen Kriterien er die Zitronen erntete. Die Pantanella-Zitrone hatte eine ganz besonders dicke Schale mit viel weißem Fleisch unter der gelben Haut. Das war keineswegs ein Nachteil, im Gegenteil war die Zitrone besonders beliebt bei italienischen Händlern, welche die Schale kandierten. Auch für den berühmten Limonenlikör Limoncello, für den nur die Schale verwendet wurde, war das von Vorteil.
Marco hatte genug gesehen und wollte die Erntehelfer ihrer Arbeit überlassen, als er jemanden seinen Namen rufen hörte.
Er trat an das Geländer der Terrasse, auf der er sich befand, und blickte nach unten. Von seinem Standort aus hatte man nicht nur einen fantastischen Blick über die kleine Bucht Amalfis, die so malerisch von mächtigen Berghügeln umfangen wurde, man konnte auch auf den neuen Parkplatz und sein Elternhaus sehen. Dort stand eine kleine Gestalt in einem blütenweißen Anzug, mit der einen Hand auf einen Stock gestützt, mit der anderen winkte sie zu ihm herauf.
Kein Zweifel, das musste der liebste Feind seines Vaters sein, der Zitronenhändler Paolo Lamarttine!
Marco winkte zurück zum Zeichen, dass er den Ruf registriert hatte, und schickte sich an, nach unten zu laufen.
Wenige Minuten später hatte er den alten Herrn erreicht und begrüßte ihn herzlich. Paolo ließ es sich nicht nehmen und küsste Marco links und rechts auf die Wange. Marco freute sich aufrichtig über das Wiedersehen.
Paolo Lamarttine kannte er von Kindesbeinen an. Solange er sich erinnerte, war der ebenso elegante wie streitlustige Mann Gast in ihrem Hause gewesen. Einmal die Woche, die gesamte Erntezeit über. Jedes Mal hatten er und Raffaele sich gestritten – jedes Mal hatten sie sich bei einem Grappa versöhnt, waren sich in die Arme gefallen und hatten sich geschworen, nie wieder ein böses Wort über den anderen zu verlieren. Das Gelöbnis hielt ganze sieben Tage – dann lagen sie sich wieder in den Haaren.
Paolo sah aus wie eine Schildkröte. Er hatte keine Haare mehr auf dem eingeschrumpelten Kopf, stattdessen überall braune Altersflecken. Seine Äuglein waren klein und listig, sein Lächeln dafür reizend.
»Mach mir einen caffè, mein Junge, einen corretto[11].«
»Si, si. Pronto[12].«
»Was ist mit Raffaele? Sollen wir zu ihm hochgehen?«, erkundigte sich Paolo besorgt.
»Später«, bat Marco. »Ich möchte gerne unter vier Augen mit dir sprechen.«
Als hätte er es gehört, ertönte nun aus Raffaeles Schlafzimmer dessen Stimme. »Hast du etwa diesen Lamarttine ins Haus gelassen? Du bekommst eine Tracht Prügel, mein Junge!« Dann folgte meckerndes Lachen, das Paolo von unten wiehernd erwiderte.
»Na warte, dir werde ich eine Lektion erteilen für diese Unverschämtheiten!«, rief der alte Lamarttine und zwinkerte Marco zu. »Ich komme gleich zu dir.«
Marco nickte und ging in die Küche.
 
Nach einer guten Viertelstunde hörte er, wie der alte Zitronenhändler mühsam die Treppe nach unten wackelte. Sie setzten sich nach draußen in den Garten – auf die Seite des Hauses, auf der Raffaele ihr Gespräch mit Sicherheit nicht mitbekam.
Lamarttine steckte sich eine Zigarre zum caffè an und inhalierte genüsslich. Kaum hatte er den Rauch tief eingeatmet, folgte ein beängstigender Hustenanfall. Der kleine zarte Mann wurde von Kopf bis Fuß davon so geschüttelt, dass Marco sich umgehend Sorgen machte. Er klopfte dem alten Herrn auf den Rücken. »Paolo! Um Gottes willen! Alles okay?«
Lamarttine bekam wieder Luft und grinste. »So ist das, mein Lieber. Nicht einmal mehr rauchen kann ich ungestört. Von allem anderen lass uns nicht reden. Alt werden ist eine Höllenstrafe.«
»Du siehst blendend aus, Paolo. Wie alt bist du? Sechzig?«
Paolo schüttelte den Kopf. »Beleidige mich bloß nicht! Nächsten Monat habe ich meinen Achtzigsten. Ich bin nicht mehr so ein junger Springinsfeld wie dein Vater.«
Marco lächelte. Dann schwiegen sie erst einmal und hingen ihren Gedanken nach. Marco wusste nicht, wie er das Thema am besten auf den Tisch bringen sollte. Er wusste, dass die Zitronenplantagen hier an der Küste wie wahre Heiligtümer behandelt wurden. Jahrhundertealte Tradition, die in der Familie blieb. Verkaufen war ein Frevel. Aber es half nichts, er brauchte den Ratschlag des erfahrenen Händlers.
Gottlob begann Paolo erst einmal selbst das Gespräch und redete über seinen Sohn, der sein Geschäft übernommen hatte und Marco bestimmt einen angemessenen Preis für die Ernte zahlen würde. Dann holte er ein topmodernes Smartphone aus der Innentasche seines Anzugs – ein Geschenk des Sohnes, wie er stolz erzählte – und zeigte Fotos seines großen Clans. Vier Söhne, und alle hatten Kinder, einige waren sogar selbst schon Großeltern.
Marco war kurz davor, die Geduld zu verlieren, als Paolo die Sprache auf die Zukunft der Plantage brachte.
»Wie geht es weiter, Marco? Hast du schon mit Raffaele gesprochen?«
»Worüber?« Marco war auf der Hut.
»Über die Zukunft«, gab der Alte listig zurück.
Marco schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht lange bleiben, weißt du. Ich muss nach München zurück.«
Paolo nickte und sah Marco prüfend an. Sein Blick war durchdringend, und Marco wurde verlegen. Er konnte Lamarttine nichts vormachen. Das wusste er ganz genau.
»Ich werde dafür sorgen, dass Pappa eine Pflegerin bekommt, solange er noch im Bett liegen muss.«
Paolo sagte nichts, aber sein Blick wurde bohrender und machte Marco regelrecht nervös.
»Und was die Plantage betrifft … also, ich denke, Pappa wird schon wieder auf die Beine kommen. Und langfristig … also, ja, ich weiß, ich muss mir Gedanken machen.«
Paolo Lamarttine schüttelte den Kopf, ohne Marco aus den Augen zu lassen. »Du redest dich um Kopf und Kragen, mein Lieber.«
Marco schwieg. Er hatte nasse Hände. Der Ton in seinem Ohr … er war gestresst. Das Panikgefühl kam jetzt immer öfter, immer schneller, bei der geringsten Gelegenheit. Warum?! Er war doch hier, um sich zu erholen, und das möglichst schnell.
»Ich will dir etwas zeigen.« Paolo stützte sich schwer auf seinen Stock und erhob sich. Langsam, aber zielstrebig erklomm er die Terrassen des Zitronenhains, Marco folgte ihm gehorsam. Die Erntehelfer grüßten den buckligen Alten in seinem hellen Sommeranzug freundlich, aber mit Ehrfurcht. Lamarttine war eine Institution an der Küste. Jeder kannte ihn.
An einer Stelle, von der aus der Blick über die Bucht ganz besonders schön war, blieb Paolo stehen. Schwer atmend stützte er sich auf das Kastanienholzgeländer. Als er wieder einigermaßen Luft bekam, wies er mit dem Gehstock auf den gegenüberliegenden Hügel. Auch dort zogen sich die grünen Terrassen der Zitronenhaine vom Meer bis zum Gipfel.
»Siehst du das?«
Marco zuckte mit den Schultern. »Plantagen.«
»Wir sagen Garten und nicht Plantage, aber wie du willst.« Paolo schien verärgert zu sein. »Schau genauer hin, Marco, was siehst du?« Er stocherte ungeduldig mit seinem knotigen Stock in der Luft herum.
Marco starrte in die Richtung, in die Paolos Gehstock zeigte, aber er konnte beim besten Willen nichts Auffälliges entdecken. Dort drüben waren terrassierte Zitronenhaine, so wie der seines Vaters. Oder doch – am oberen Ende wuchsen keine Bäume mehr, dort war die Plantage – oder der Zitronengarten – plötzlich zu Ende. Nichts Besonderes, fand Marco, sah aber genauer hin. Jetzt glaubte er zu wissen, was der alte Lamarttine meinte. Auf den ersten Blick sah es aus wie Felsen. Auf den zweiten Blick aber erkannte Marco, dass es sich um eine Art Erdrutsch handeln musste. Über einen breiten Streifen war dort der Boden erodiert. Fragend sah er Paolo an.
»Der Garten von Giuseppe. Giuseppe Valadina. Du kennst ihn nicht mehr. Er hat vor einigen Jahren aufgehört.«
Bedeutungsschwanger ließ der alte Mann die Sätze so stehen. Marco reimte sich zusammen, was passiert war.
»Die Kinder wollten das Geschäft nicht übernehmen?«
Lamarttine nickte.
Marco dachte nach. »Sie haben den Zitronenhain sich selbst überlassen. Ohne Wasser sind die Bäume gestorben. Jedenfalls einige von ihnen …«
»… und ohne Wurzeln wird der Boden nicht zusammengehalten. Trocknet aus. Und bei Starkregen gibt es regelrechte Gerölllawinen. Die wiederum die anderen Anbaugebiete gefährden. Und nicht nur die.« Paolo schwenkte herum und lenkte Marcos Aufmerksamkeit nun auf die kleine Stadt zu ihren Füßen. »Schau dir Amalfi an. Umgeben von Gärten.«
Er musste nicht weitersprechen, Marco hatte längst verstanden, was der Zitronenhändler ihm sagen wollte.
»Capito[13], Paolo. Aber mal ehrlich – wenn ich die Plantage verkaufe, ist das nicht der Niedergang des Abendlandes. Jemand anderes wird all das hier bewirtschaften. Amalfi wird dadurch bestimmt nicht das neue Pompeji!«
Missbilligend verzog Lamarttine den Mund. »Nicht das Abendland geht unter, Marco. Aber deine Familie. Und manchmal hat man eine Verpflichtung, die größer ist als die eigenen kleinen Pläne. Schicksal nennt sich das. Denk drüber nach.«
Dann wandte er sich ab und ging auf unsicheren Beinen, aber sehr zielstrebig zum Haus der Pantanellas zurück.
 
Marco blieb eine Weile allein dort oben stehen und genoss den Ausblick. Es war schön hier, fast zu schön. Wäre nicht das Geschäft mit den Zitronen, hätte Marco sich durchaus vorstellen können, das Anwesen als Ferienwohnsitz zu behalten. Das alte Haus konnte man abreißen und zwei neue auf dem Grundstück bauen. Eines für die Familie und eines, um es zu vermieten.
Aber wie würde seine Familie auf absehbare Zeit aussehen?, fragte sich Marco. Lohnte es sich, das Haus für sich und eventuell die gelegentlichen Besuche der Kinder zu behalten? Wohl kaum.
Er könnte das Land auch verpachten, aber das warf vermutlich nicht so viel ab. Ein Verkauf war in seinen Augen die beste Lösung.
Allerdings: Mit seinem Vater war das wohl kaum zu machen. Raffaele Pantanella würde sein Elternhaus und den Zitronenhain freiwillig niemals verlassen, solange er noch atmete. Marco musste sich wirklich etwas einfallen lassen.
 
Als er schließlich zum Haus zurückkam, saßen dort Paolo Lamarttine, Pippo und Raffaele in trauter Eintracht im Garten. Pippo hatte die rote Katze auf dem Schoß, die sich schnurrend an seinen dicken Bauch schmiegte. Der guten Stimmung nach zu urteilen, hatte Paolo nichts über das Gespräch zwischen ihm und Marco verlauten lassen. Gut so. Marco wollte auf keinen Fall die Pferde scheu machen. Besser, er stellte seinen Pappa vor vollendete Tatsachen – wenn er eine gute Lösung für seine Betreuung gefunden hatte.
»Ich habe mir erlaubt, Raffaele nach unten zu bringen«, begrüßte ihn Pippo. »Ich hoffe, du hast nichts dagegen.«
»Auf keinen Fall, vielen Dank«, erwiderte Marco. Er wollte seinen Pappa ins Bild setzen, was die laufende Ernte betraf, aber das war nicht nötig. Raffaele wusste bereits, welche Helfer da waren und wo sie eingesetzt wurden.
»Du kannst mich nachher zum Wiegen an den Fahrstuhl bringen«, bat er Marco. »Ich muss mir ansehen, ob alles seine Richtigkeit hat. Du weißt ja« – er zwinkerte Marco keck zu –, »die gute Ware behalten wir und werfen sie nicht diesen Verbrechern in den gierigen Rachen.«
»Diese Beleidigung kostet dich noch einen corretto, mein Lieber«, krächzte Paolo, von einem neuerlichen Hustenanfall geschüttelt, und hielt Marco seine Kaffeetasse hin.
Marco nahm gehorsam die Tasse und ging in die Küche.
»Serafina hat sfogliatelle gebacken, sie stehen auf dem Küchentisch, bring uns noch welche heraus!«, rief Raffaele ihm hinterher.
Marco hatte langsam das Gefühl, dass er bei dieser Ernte vollkommen überflüssig war. Er durfte die alten Herren bedienen, aber ansonsten lief alles so, wie es immer lief. Das war ihm gar nicht mal unangenehm, dann konnte er sich auch jederzeit verabschieden mit dem Argument, dass ohne ihn alles weiter seinen Gang ging.
»Die sfogliatelle deiner Uroma waren unübertroffen«, hörte Marco Pippos Stimme hinter sich. Der Freund war ihm in die Küche gefolgt.
»Hör zu, ich habe meine erste Fuhre Eis verkauft, am Nachmittag mache ich noch mal meine Runden. Was hältst du davon, wenn ich dich danach abhole, und wir nehmen bei Nando noch einen Drink?«
»Du konntest immer schon Gedanken lesen, Pippo! Abgemacht.« Marco freute sich darauf, einen Abend mit seinem Kumpel zu verbringen.
Das runde Gesicht seines Freundes grinste breit. »Alles klar. Und du fährst mit mir – der Porsche bleibt stehen!«
 
Um acht Uhr abends stand Marco frisch geduscht, parfümiert und mit seinem schicken dunkelblauen Seidenhemd auf dem Parkplatz und wartete auf Pippo. Er war vollkommen overstyled, das wusste er. Pippo würde wieder ein XXL-T-Shirt und Bermudas tragen, dazu Flip-Flops, wie vermutlich auch alle anderen Gäste in Nandos Bar. Aber erstens war das nicht Marcos Stil, denn er versuchte immer, wie aus dem Ei gepellt auszusehen, und zum anderen hoffte er, Lisabetta dort zu treffen …
Er konnte jetzt einen Absacker gut gebrauchen. Die Ernte war zum Schluss doch noch anstrengend geworden, nervlich jedenfalls. Sein Pappa hatte sich tatsächlich an den Lastenaufzug bringen lassen und dort jede einzelne Plastikbox in Augenschein genommen. Nachdem Raffaele zwei Kisten akribisch untersucht hatte, setzte Marco dem Treiben ein Ende. Energisch sorgte er dafür, dass der Pantanella-Patriarch nur noch das Wiegen und den Abtransport überwachte, aber nicht mehr jede Frucht einzeln begutachtete.
Er wies seinen Pappa darauf hin, dass unten im Tal der Transporter der Lamarttines auf die Ware wartete und Zeit Geld war.
Raffaele hatte beleidigt gegrummelt, sich aber doch gefügt. Marco bezahlte die Helfer aus, die jeden Tag ihren Lohn in bar bekamen, und bat sie darum, am morgigen Tag zur gleichen Zeit wieder zu erscheinen. Manchmal kam es vor, dass dann weniger, mehr oder andere Helfer anwesend waren. Die Tagelöhner folgten dem besten Gebot – außer den drei alten Erntehelfern, die den Pantanellas schon immer die Treue gehalten hatten.
Danach hatte Marco Raffaele ins Bett gebracht, ihn mit allem versorgt, was er brauchte, eine Stunde gearbeitet und schließlich mit den Kindern geschrieben, die am nächsten Morgen mit dem Flugzeug nach Neapel kommen sollten.
Luis war von der Klassenfahrt zurückgekommen und überfordert damit, seine Tasche aus- und dann wieder mit frischen Klamotten einzupacken. Sabrina war ziemlich am Ende mit den Nerven, die Geschwister hatten sich anscheinend heftig gestritten. Schließlich hatte Marco die Mutter von Anneli gebeten, Sabrina zu unterstützen, und seitdem war an der Front Ruhe.
Sein Anwalt und vielleicht noch Freund Gernot hatte sich immerhin bereit erklärt, die Kinder zum Flughafen zu bringen und so lange zu bleiben, bis der Flieger auch sicher abgeflogen wäre.
Geli hatte sich nicht mehr gemeldet, und Marco hatte sich entschlossen, dies als gutes Zeichen zu werten.
Jetzt freute er sich unheimlich auf einen Abend mit Pippo. Obwohl dieser in allem das Gegenteil von ihm war – keine Familie, kein Ehrgeiz, wenig Geld –, fühlte Marco sich wahnsinnig wohl in seiner Gegenwart. Die Verbindung, die sie von Kindesbeinen an gehabt hatten, war immer noch da, allen Unterschiedlichkeiten zum Trotz. Pippo war gutmütig, aber kein Trottel. Er war schlau, aber nicht intellektuell. Er war solidarisch, aber redete Marco nicht nach dem Mund.
Alles in allem: ein fröhlicher Genussmensch, in dessen Gegenwart Marco sich völlig entspannen konnte.
 
Pünktlich ratterte das kleine grüne Gefährt den Berg empor und nahm Kurs auf den Parkplatz. Marco fragte sich, wie, um Himmels willen, er neben Pippo auf den schmalen Sitz des dreirädrigen Eiswagens passen sollte?! Pippo nahm breit und freudestrahlend die gesamte Bank ein. Und von wegen XXL-T-Shirt! Pippo trug ein kurzärmeliges kariertes Hemd, das ihm zwar über dem ausladenden Bauch spannte, aber immerhin frisch gebügelt schien. Er hielt mit laufendem Motor vor Marco an, rutschte gefühlte zehn Zentimeter zur Seite und klopfte auf den schmalen Streifen Sitz, der noch frei war. Marco kletterte neben Pippo, sein halber Körper hing aus der Fahrerkabine, aber er klammerte sich an den Fensterrahmen, und los ging die Fahrt ins Dorf hinunter.
Was Marco beim Überholen mit dem Porsche wie Schneckentempo vorgekommen war, erschien ihm nun, als Beifahrer, höllisch rasant. Am liebsten hätte er Pippo aufgefordert, nicht so schnell zu fahren, konnte sich die Bemerkung aber gerade noch verkneifen.
Fünf Minuten später hielt Pippo am Strand. Prompt kamen eine Handvoll Kinder angelaufen, die um ein Eis bettelten. Pippo hob bedauernd die Deckel seiner Eisbehälter hoch, in denen gähnende Leere herrschte. »Morgen früh bin ich wieder da«, versprach er und schenkte jedem Kind eine muschelförmige Waffel.
»Ist dir das nicht zu öde?«, fragte Marco seinen Freund, während sie zu Nandos Strandbar schlenderten.
Abrupt blieb Pippo stehen und sah ihn erstaunt an. »Öde? Warum? Wie kann das jemals langweilig werden?«
»Na ja, es ist doch immer das Gleiche«, gab Marco verlegen zurück. Er hatte Pippo nicht vor den Kopf stoßen wollen. »Ich meine, du machst Eis, fährst in den Ort, verkaufst dein Eis an die Kinder, fährst wieder nach Hause. Am nächsten Tag wieder. Und wieder. Ich will das nicht schlechtmachen, wirklich nicht, aber … wird dir das nicht langweilig?«
Pippo haute Marco unvermittelt auf die Schulter und lachte dröhnend. Er konnte sich kaum einkriegen, so fröhlich war er. Sein gesamter Körper bebte vor Lachen. Als er sich beruhigt hatte, schüttelte er den Kopf, legte den Arm nun ganz um Marcos Schulter und drückte ihn kurz an sich. »Du hast keine Ahnung vom Leben, mein Lieber. Keine Ahnung.«
Marco erwiderte darauf nichts. Er wollte zunächst protestieren, aber dann hielt er inne und dachte darüber nach, was ihm eigentlich das Recht gab, sich für lebenserfahrener als Pippo zu halten. Nur weil er ein erfolgreicher Anwalt war? Weil er seine Heimat verlassen hatte und im Ausland lebte? Weil er Familie hatte? Letzten Endes hatte er vielleicht nur eine andere Lebenserfahrung, aber weder die bessere noch die schlechtere, weder mehr noch weniger.
Weiter darüber nachdenken konnte Marco nicht, denn sie hatten die Terrasse des Lokals erreicht, und Pippo hatte einen Platz ganz am Rand erkämpft. Es war heute proppenvoll, viel voller als am Vorabend, wunderte sich Marco.
»Viertelfinale!«, brüllte Pippo begeistert. »Bei Nando gibt’s Fußball! Was hast du denn gedacht, warum ich dich heute mitgenommen habe?!« Voller Enthusiasmus bestellte Pippo für sich und Marco zwei Peroni-Biere, dazu gab es Pistazien, Salzmandeln, Oliven und Grissini. Von dort, wo Marco und Pippo saßen, konnte man den riesigen Bildschirm im Lokal ganz gut erkennen, Nando hatte die Verandatüren alle geöffnet.
Für Fußball hatte Marco nichts übrig, er war ein wenig pikiert, dass Pippo ihn nicht vorgewarnt hatte. Vielleicht wäre er dann zu Hause geblieben und hätte gearbeitet.
Schon nach einer halben Stunde dachte er ganz anders darüber, oder besser gesagt – er dachte gar nicht mehr. Die Stimmung in Nandos Strandbar war vom Anpfiff des Spiels an auf dem Höhepunkt. Marco hatte keine fünf Minuten gesessen, da hatten die Italiener die erste Torchance – und alle sprangen jubelnd auf. Es wurde gebrüllt, gepfiffen, geklatscht, geschimpft und triumphiert, dass es ihm unmöglich war, sich nicht anstecken zu lassen. Nach einer halben Stunde fiel das erste Tor – für die gegnerische Mannschaft! Marco ließ sich mitreißen, und spätestens ab diesem Zeitpunkt war er mit dem Public-Viewing-Gen infiziert. Sein dunkelblaues Seidenhemd war durchgeschwitzt, er hatte bereits das zweite kleine Peroni geleert und fühlte sich einfach super. So viel unbeschwerten Spaß hatte er schon lange nicht gehabt! Was ihm besonders gefiel, war neben der guten Stimmung auch die Zusammensetzung des Publikums. Zwischen die italienischen Großfamilien, die mit Großeltern und Kleinkind angerückt waren, mischten sich die reichen Yacht-Besitzer, die vor Amalfi ankerten, ebenso wie die jungen Touristinnen vom Campingplatz. Italiener, Deutsche, Amerikaner – alle zusammen feuerten sie »ihre« Mannschaft an.
Bis zur Halbzeit fiel das Ausgleichstor, und als nach fünfundvierzig Minuten zur Pause gepfiffen wurde, konnte Marco seine Klamotten auswringen, außerdem war ihm das Bier ein klein wenig zu Kopf gestiegen.
Die Zuschauer nahmen die Gelegenheit wahr und strömten aus der Bar nach draußen, die meisten kühlten sich am Strand ab und steckten ihre Füße ins Meer. Eine Gruppe junger Männer entledigte sich ihrer T-Shirts und sprang in die Wellen – wohlwissend, dass ihre durchtrainierten Oberkörper von den jungen Mädchen, die kichernd am Strand zurückblieben, nicht unbeobachtet blieben.
»Sag bloß, du gehst in München nicht in die Arena?«, erkundigte sich Pippo, aber Marco blieb ihm eine Antwort schuldig. Er hatte sie gesehen. Lisabetta. Sie hatte nicht wie die anderen die Bar verlassen, sondern stand am Tresen und unterhielt sich mit Matteo, ihrem Sohn. Sie trug ein Fußballtrikot in den Nationalfarben, das Azurblau stand ihr hervorragend. Dazu eine kurze Jeansshorts und Turnschuhe, sie wirkte wie ein junges Mädchen.
Auf der Stelle spürte Marco das Ziehen in der Brust, sein Herz schlug schneller, aber es war nicht so wie sonst, wenn er gestresst war. Stattdessen spürte er, wie die Endorphine seinen Körper durchfluteten, es kribbelte bis unter die Haarwurzeln. Er hatte das unwiderstehliche Bedürfnis, sofort zu Lisabetta an die Bar zu gehen, sie an sich zu ziehen und seine Lippen auf ihre zu drücken.
Marco war so verliebt, wie er es als Jugendlicher gewesen war. Das gleiche Gefühl. Er begehrte Lisabetta noch immer mit jeder Faser seines Herzens. Und seines Körpers.
Er war drauf und dran, den Platz auf der Terrasse zu verlassen und zu ihr nach drinnen zu gehen, da trat jemand anders zu Lisabetta an den Tresen. Ein Mann. Es war offenbar ihr Mann, denn er drückte ihr besitzergreifend einen Kuss auf den Mund, den sie nicht erwiderte.
Marco konnte seine Augen nicht von der Szene im Lokal lassen, und mittlerweile hatte auch Pippo bemerkt, was Marcos Aufmerksamkeit so fesselte. Aber dessen Euphorie hatte plötzlich nachgelassen und war der Fassungslosigkeit gewichen. Denn er erkannte den Mann auch zwanzig Jahre später sofort.
»Hast du das nicht gewusst?«, kommentierte Pippo, der neben ihm stand und ebenfalls ins Lokal guckte. »Dass sie Remo geheiratet hat?«
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Um Mitternacht am alten Steinbruch. Das war die Vereinbarung, die sie getroffen hatten. Marco, Pippo, Salvatore, Mimmo und natürlich Lisabetta. Dass Mimmo nicht kommen würde, war fast sicher. Wenn der erst einmal im Bett lag, holten ihn keine zehn Pferde mehr da heraus. Und Salvatore war ein Hosenscheißer. Da brauchte der Pappa nur einmal böse zu gucken, dann kuschte er. Sich nachts heimlich wegschleichen, das traute Marco dem Freund nicht zu.
Pippo aber kam bestimmt, dachte Marco. Weil Pippo einfach nur seinen Vater fragen musste und der es ihm erlauben würde.
Hey, sie waren schließlich siebzehn, fast erwachsen.
Vielleicht hätten es ihm seine Eltern auch erlaubt, dachte Marco und starrte an die Zimmerdecke, an die das Licht seiner Nachttischlampe Schatten malte. Schließlich erlaubten sie ihm freitags und samstags auch, mit der Vespa ins Cosmic zu fahren, die Großraumdisco, die an der Amalfitana zwischen Praiano und Positano lag. Da wurden diejenigen, die noch nicht volljährig waren, sowieso um zwölf rausgeschmissen. Danach hatte er ohne Umwege nach Hause zu kommen.
Warum also sollten seine Eltern ihm verbieten, um Mitternacht in den Steinbruch zu gehen?!
Aber Marco hatte gar nicht erst gefragt. Er wollte, dass es sich verboten anfühlte. Er wollte sich heimlich davonschleichen, das Kissen unter die Bettdecke stopfen, so wie sie es in den Filmen taten.
Ob Lisabetta es schaffen würde zu kommen? Ihr Vater würde sie niemals gehen lassen. Nino bewachte Lisabetta auf Schritt und Tritt. Aber es gelang ihm nicht, sie zu zähmen.
Marco lächelte. Ihm wurde ganz warm, wenn er an sie dachte. Sie würde natürlich da sein. Wenn es jemand schaffte, dann sie. Sie bekam alles, was sie wollte. Sie war unbezähmbar.
Er schloss die Augen und dachte an ihre Haut. Er konnte sich einfach nicht entscheiden, ob sie bronzefarben war oder doch eher karamell.
Und die kleinen dunklen Härchen auf ihren Unterarmen. Ganz fein und weich waren sie. Marco wusste es, weil es ihm manchmal gelang, mit ihr zu raufen. Und dann streifte er wie zufällig ihre Haut. Sog ihren Geruch ein. Letztens war er mit dem Oberarm an ihre Brüste gekommen. Aus Versehen! Sie waren groß – das war ihm ohnehin nicht entgangen – und weich, erstaunlich, denn Lisabetta war sonst richtig muskulös. Wie ein Junge. Sie spielte mit ihnen Fußball, hängte sie beim Sprint ab, und sie konnte – als Einzige von den Mädchen – werfen!
Ganz anders als Sonja. Sonja war eine Freundin von Lisabetta, zierlich und blond. Er hatte sie im Cosmic getroffen, und sie hatte ihn richtig angemacht. Nach zwei Bier hatte er sie schließlich geküsst und durfte sogar mit einer Hand unter ihr T-Shirt fahren. Aber es war eine Enttäuschung gewesen. Er hatte es sich viel großartiger vorgestellt. In seiner Fantasie … Mann, was hatte er sich da alles ausgemalt! Er fühlte sich wie ein Spätzünder, siebzehn und noch nicht einmal ein Mädchen geküsst! Deshalb hatte er nicht nein gesagt, als Sonja sich ihm förmlich aufgedrängt hatte. Aber er hatte sich Mut antrinken müssen.
Und dann war es irgendwie nur flau gewesen. Kein Kribbeln. Nicht so elektrisch, wie wenn er bloß in Lisabettas Nähe kam.
Er hoffte nur, dass sie nicht erfuhr, dass er mit Sonja rumgemacht hatte. Am Ende dachte sie, dass er etwas von Sonja wollte. Dabei liebte er doch nur sie, nur Lisabetta.
 
Marco drehte sich auf die Seite und starrte auf den Wecker. Ein paar Minuten noch, dann würde er losgehen. Er lauschte, ob seine Eltern noch wach waren. Vorhin hatten sie in der Küche gesessen, seine Mutter hatte Gemüse eingekocht, sein Vater eine Schallplatte aufgelegt, und dazu hatten sie sich unterhalten. Aber jetzt war alles still. Er würde noch nicht einmal aus dem Fenster klettern müssen. Seine Eltern schliefen bestimmt, und er konnte sich die Treppe hinunter-, durch die Eingangshalle und aus der Tür hinausschleichen. Niemand würde ihn hören.
Marco dachte an seine Nonna. Sie hätte ihn gehört. Sie hatte nachts nicht schlafen können und hatte auf jedes noch so leise Geräusch im Haus gelauscht. Stand er in der Nacht auf und ging in die Küche, um sich etwas zu trinken zu holen, hatte sie schon beim ersten Schritt, den er auf der Treppe gemacht hatte, aus ihrem Zimmer gerufen: »Marco? Che ci fai?[14]«
Dann war er zu ihrem Zimmer geschlichen und hatte durch die Tür geflüstert, dass er sich nur etwas Milch aus der Küche holen wolle. »Si, si«, hatte sie dann gekrächzt. »Va bene.«
Aber die Nonna lebte nicht mehr. Vor zwei Jahren war sie gestorben. Mit weit über neunzig. Sie war auf dem Stuhl vor dem Haus eingeschlafen, die Katze auf dem Schoß. Das Schlimme für Marcos Mutter war gewesen, dass niemand gemerkt hatte, dass die Nonna nicht schlief, sondern tot war. Sie hatte zusammengesunken dort gesessen wie ein kleiner Nachtfalter, den Kopf auf der Brust. Erst am Abend, als es Zeit zum Essen war, hatte Raffaele sie sanft wecken wollen und an der Schulter gefasst. Sie war einfach zur Seite gekippt. Der Arzt meinte später, da sei sie schon ein paar Stunden tot gewesen.
Magdalena war tagelang nicht darüber hinweggekommen und hatte sich schreckliche Vorwürfe gemacht. Raffaele aber hatte zu Marco gesagt: »Das war ein schöner Tod. Ich wünschte, ich könnte auch so sterben.« Und Marco war ausnahmsweise der Meinung seines Vaters gewesen.
Nie würde er vergessen, wie sie ein paar Tage später die Nonna zu Grabe getragen oder besser: gefahren hatten. Nach der Kondolenzzeit, in der seine Urgroßmutter in ihrem Zimmer aufgebahrt auf dem Bett lag, in ihr Totenhemd gekleidet, den Rosenkranz zwischen den starren Fingern, umgeben von unzähligen Kerzen, hatte Raffaele darauf bestanden, dass der Sarg mit dem Lastenaufzug ins Tal fuhr. Der Pfarrer war erst empört gewesen und hatte den Vorschlag als pietätlos abgelehnt, aber alle, die die Nonna gekannt hatten, waren dafür gewesen. Jeder erinnerte sich daran, wie sie mit lustvollem Kreischen jeden Sonntag ins Tal zur Kirche gefahren war. Schließlich hatte sich der Pfarrer erweichen lassen.
Raffaele hatte den Sarg sehr sorgfältig auf den Lastenkorb geschnallt und hundert Mal geprüft, ob auch alles wirklich sicher war. Der Sarg war geschlossen, und auf seinem Deckel hatte Magdalena einen Kranz aus den Lieblingsblumen ihrer Großmutter angeordnet. Durch den alten Lautsprecher schepperte La montanara, ein Lied, das die Nonna besonders geliebt hatte, weil es sie an ihre ursprüngliche Heimat, die Piemonteser Berge um Turin, erinnerte. Langsam, ganz sachte, schwebte der Sarg mit der kleinen alten Frau zu Tal. Auf der steilen langen Treppe hatte sich das gesamte Dorf versammelt, alle in Schwarz gekleidet, und hatten der Nonna das letzte Geleit gegeben.
Marco war fünfzehn gewesen und eigentlich zu cool, um zu weinen. Aber es war ihm in diesem Moment nicht gelungen, seine Tränen zurückzuhalten.
Selbst jetzt, zwei Jahre später, krampfte sich sein Herz zusammen, wenn er an seine Nonna dachte.
 
Halb zwölf! Es war Zeit, aufzubrechen. Marco schwang sich vom Bett, stopfte sorgfältig das Kissen und dazu noch ein paar Klamotten unter die Decke, damit es so aussah, als liege er selbst darunter, und öffnete sehr leise die Tür. Er horchte noch einmal in den Hausflur, aber es war alles still bis auf das leise Schnarchen seines Vaters, das aus dem Schlafzimmer drang.
In der Haustür hielt ihn die Katze auf, die maunzend um seine Beine strich. Marco bedachte sie mit einem schnellen Streicheln, dann machte er, dass er davonkam.
Unweit des Pantanella-Anwesens verlief der Wanderweg, der von Amalfi nach Maiori führte. Ein alter Eselstrail, auf dessen steinigen Pfaden nun die Touristen pilgerten. Der traumhafte Blick über die gesamte Bucht machte ihn zu einer großen Attraktion in der Gegend. An manchen Tagen in der Saison begegnete man bei jedem Schritt anderen Wanderern. Aber in der Nacht war der Pfad menschenleer. Etwa drei, vier Kilometer außerhalb befand sich die Stelle, die sie Steinbruch nannten. In Wirklichkeit war es kein Steinbruch, war es niemals gewesen, aber die Felsen hatten hier einen Überhang geformt, so dass es aussah, als hätte man eine breite Höhle in den Stein geschlagen. Hier trafen sie sich manchmal in den Sommernächten oder auch an lauen Abenden, um die Sonne zu betrachten, wie sie glühend rot im Meer versank. Meistens brachte jemand eine Flasche Wein mit – heute war es Marco, der eine Flasche Chianti aus dem Keller seiner Eltern stibitzt hatte –, und sie rauchten und flachsten.
Dass sie sich heute um Mitternacht trafen, war Lisabettas Idee gewesen. Es war Sommerbeginn, und gleichzeitig hatten sie, Pippo und Marco ihre letzte Prüfung im Gymnasium geschrieben. Die Schule war fast vorbei, der Sommer der Freiheit begann. Und Lisabetta meinte, dass sie das ganz besonders feiern müssten.
Marco versuchte, auf dem steinigen Pfad schnell voranzukommen, aber der Mond war nur eine feine Sichel, so dass er den Verlauf des Pfades lediglich am Widerschein der hellen Steine erkannte, wenn er konzentriert hinsah. An einigen Stellen verlief der Wanderweg außerdem so nah an der Steilkante, dass erhöhte Aufmerksamkeit geboten war, um nicht in die Tiefe zu stürzen.
Die Zikaden machten ohrenbetäubenden Lärm, am Himmel gab sich Kassiopeia mit Poseidon ein strahlendes Stelldichein. Die Luft roch intensiv nach den Blüten der Zitronenbäume, die in dichten Hainen entlang des Weges angepflanzt waren. Aber auch herber Rosmarin, Thymian und wilder Salbei steuerten ihre Aromen bei, ebenso wie Lorbeer und Wacholder, die in üppigen Büschen Teile des Weges säumten.
Für all diese Eindrücke aber hatte Marco keinen Sinn. Er wollte schnell am Treffpunkt sein, wer weiß, vielleicht hatte er Glück und traf Lisabetta alleine an? Vielleicht würde er heute Abend endlich den Mut haben, ihr zu sagen, wie verliebt er in sie war. Seit Jahren wartete er immer wieder auf eine Gelegenheit, aber entweder war er in seinen Formulierungen zu zögerlich und Lisabetta verstand nicht, was er ihr sagen wollte – oder wollte es nicht verstehen –, oder ihm kam gar nichts über die Lippen. Manchmal, wenn es ihm gelang, sie daran zu erinnern, dass sie ihm auf dem Boot ihres Vaters ihr Wort gegeben hatte, ihn zu heiraten, lachte Lisabetta lauthals und tippte sich an die Stirn. »Spinnst du, Marco?! Da waren wir noch Kinder«, sagte sie dann und ließ ihn stehen.
Marco allerdings hatte es damals ernst gemeint, und er tat es noch.
 
Er war vielleicht zwanzig Minuten gelaufen, es musste kurz vor Mitternacht sein, da sah er schon den Schein eines kleinen Feuers. Pippo war also schon da. Pippo machte immer das Feuer, er konnte es besser als sie alle, weil er mit seinem Vater oft über der offenen Feuerstelle kochte. Sergio und er heizten ihre Hütte mit Feuer, und deshalb verstand Pippo es, schnell ein loderndes Feuerchen zu entflammen und es in Schach zu halten. Er wusste, welches Holz sich am besten eignete, was zu tun war, wenn das Holz zu feucht war, und wie man Steine so aneinanderschlug, dass sie Funken schlugen.
Marco kam näher an den Steinbruch heran. Pippos Schatten war übergroß im Widerschein des Feuers. Er saß im Schneidersitz und stocherte in der Glut herum. Funken stoben wie Glühwürmchen. Als er Marco hörte, sah Pippo auf. Sein hageres Gesicht verzog sich, und er lächelte breit.
Marco schwenkte die Korbflasche mit dem Wein. Pippos Lächeln wurde noch breiter.
»Wo sind die Steaks, Alter?«
Marco lachte. »Ich dachte, du machst Jagd auf Eichhörnchen?!«
»An denen ist doch nichts dran.« Pippo machte eine wegwerfende Handbewegung. »Aber fette Ratten sind hier unterwegs.«
»Meinst du mich?« Wie aus dem Nichts erschien Mimmo im Eingang der Höhle. Er schnaufte und wischte sich den Schweiß von der Stirn.
Die Jungs klatschten sich ab, und Mimmo ließ sich neben Marco fallen. »Ich bin noch bei dir zu Hause vorbei, aber dein Vater meinte, du seist schon weg.«
»Was? Mein Vater … Alter!« Marco wäre Mimmo schon wieder um ein Haar auf den Leim gegangen. Mimmo johlte und schlug Marco auf die Schulter, freute sich, dass sein Scherz so gut angekommen war.
Mit den Zähnen zog Marco den Korken aus der Flasche, den er wohlweislich schon zu Hause gelockert hatte, und reichte die Flasche herum. Sie nahmen jeder einen Schluck von dem sauren Wein und alberten weiter herum.
»Was ist mit Salvi?«, erkundigte sich Pippo bei Mimmo. »Meinst du, er kommt noch?«
Mimmo schüttelte den Kopf. Er wohnte direkt neben Salvatores Familie.
»Ich hab seinen Vater schon wieder rumbrüllen hören.« Mimmos rundliches Gesicht wurde ernst. »Ich glaube nicht, dass Salvi sich raustraut. Wenn ihn der Alte erwischt, prügelt er ihn grün und blau.«
Sie schwiegen. Dass Salvatores Vater gewalttätig war, wusste jeder im Ort. Und auch, dass er Alkoholiker war. Salvatore hatte es nicht leicht. Er durfte damals nicht aufs Gymnasium gehen, obwohl er einer der besten Schüler war. Aber sein Vater hatte verlangt, dass der Junge so schnell wie möglich eine Lehre anfing, um Geld nach Hause zu bringen. Und dafür hatte der geringste Abschluss ausgereicht. Mimmo dagegen hatte die miesesten Noten gehabt und damit ohnehin keine Wahl. Was ihm aber herzlich egal war, denn sein Vater war einer der führenden Hoteliers am Ort, hatte Geld wie Heu, und Mimmos Zukunft war so oder so gesichert. Lisabetta, Pippo und Marco waren auf dem Gymnasium gelandet – was aber ihrer aller Freundschaft keinen Abbruch getan hatte.
 
»Da sind die Schwachmaten ja schon alle versammelt.«
Die Köpfe von Marco, Mimmo und Pippo drehten sich augenblicklich zum Eingang der Höhle.
Remo!
Marco hatte kaum Zeit, darüber nachzudenken, wer den Idioten eingeladen hatte, da bemerkte er, dass sich hinter dem Blödmann Lisabetta herumdrückte.
»Der Fette, der Doofe und der Schisser.« Remo kam ein paar Schritte auf das Feuer zu. Er grinste süffisant, und Marco hätte ihm gerne die Fresse poliert. Aber wie Remo schon richtig bemerkte – er traute sich nicht mehr gegen Remo anzutreten, der muskelbepackt war und bei einer Schlägerei keine Hemmungen hatte. Früher war das mal anders gewesen, aber inzwischen hatte Marco so oft von Remo eins auf die Nase bekommen, dass er dankend auf jede körperliche Auseinandersetzung mit dem Angeber verzichtete.
Jetzt kam auch Lisabetta hinter Remo zum Feuer geschlendert. Sie zuckte mit den Schultern und setzte einen Hundeblick auf, was wohl so viel heißen sollte wie: Keine Ahnung, wieso der hier ist. Remo zog sie zu sich heran und legte besitzergreifend einen Arm um ihre Schulter. Marco spürte, wie bittere Wut in ihm hochkochte. Dass sich Remo erdreistete, Lisabetta auch nur zu berühren!
»Ich habe ja eigentlich Besseres zu tun, als mit euch Schwachköpfen hier herumzusitzen, aber wenn man mich so nett fragt …«, er drückte Lisabetta noch fester an sich, der man ansah, dass sie vor Scham im Boden versinken wollte, »dann kann ein Gentleman nicht ablehnen.«
Marco brachte vor Wut kein Wort heraus. Er wollte Remo sagen, dass er sich zum Teufel scheren sollte, er wollte Lisabetta fragen, warum sie diesen Idioten mitgebracht hatte, aber er hatte einfach nur einen Kloß im Hals. Dass es Mimmo und Pippo ebenso ging, war beiden anzusehen.
Jetzt setzte sich Remo zu ihnen und zog Lisabetta neben sich. Aus seiner Hosentasche holte er ein Päckchen Tabak, öffnete es, und statt sich eine Zigarette zu drehen, fischte er einen Klumpen von irgendwas in Alufolie heraus. Er hielt sich den Klumpen unter die Nase und schnüffelte theatralisch daran.
»Eigentlich heißt es ja, Perlen vor die Säue zu schmeißen, aber wenn ihr ganz lieb bitte, bitte sagt, gebe ich euch vielleicht was davon ab.«
»Schieb dir deine Drogen sonst wohin.«
Das war Pippo. Marco sah seinen Freund an. Und er sah das Feuer in Pippos Augen. Es war der Widerschein des Feuerchens, das munter vor ihnen flackerte, aber da war noch mehr. Pippos Blick brannte. Herausfordernd nahm er Remo ins Visier, dem erst einmal der Mund offen stand. Ihnen allen. Dass Pippo sich mit Remo anlegte, hatte es noch nie gegeben. Remo schikanierte den Sohn des Ziegenhirten, wo er nur konnte. Er beleidigte ihn verbal, machte ihn vor anderen lächerlich und schubste ihn herum. Bislang, achtzehn Jahre lang, hatte Pippo sich das gefallen lassen. Er hatte sich Remo niemals untergeordnet, das nicht, auch Pippo hatte seinen Stolz, aber er hatte es mit der ihm eigenen Langmut über sich ergehen lassen und getan, als mache es ihm nichts aus.
Bis jetzt.
Bis zu diesem Moment.
Sie alle wussten, als sie Pippo ansahen, dass Schluss mit den Schikanen war. Ein für alle Mal.
Auch Remo schien das zu wissen. Marco sah in seinen Augen etwas, was er noch nie darin gesehen hatte: Furcht. Arroganz, Dummheit, Wut und Hochmut – all das kannten sie von Remo. Aber Furcht, ja, Angst sogar, das war neu.
»Sag das noch mal.« Remo spannte seine Muskelberge unter dem T-Shirt an. Er war auf dem Sprung wie eine Raubkatze. Ließ den Tabakbeutel mit dem Hasch fallen und starrte Pippo über das Feuer hinweg an.
Dieser erhob sich ganz lässig. Klopfte sich den Staub von der Hose, lächelte ein klein wenig und wiederholte seine Worte.
»Schieb dir deine Drogen in den Allerwertesten. Und dann zieh Leine. Wir wollen ohne dich feiern. Stronzo[15].«
Dann geschah alles gleichzeitig. Marco konnte später nicht mehr sagen, was zuerst passierte, aber er reimte es sich so zusammen, dass alles mit dem Knurren begonnen hatte. Remo stieß diesen tierischen Laut aus und war mit einem Satz aus der Hocke über das Feuer auf Pippo zugesprungen. Dieser war instinktiv einen Schritt zurückgewichen, rückwärts über den sitzenden Mimmo gestolpert und hingefallen. Gleichzeitig hatte Lisabetta versucht, Remo festzuhalten, aber der hatte sie im Sprung mit nach vorne gerissen, und während ihm das Feuer nichts anhaben konnte, stand Lisabetta mitten darin. Sie schrie vor Schreck und Schmerz, was Marco veranlasste, sich nicht um seinen Freund Pippo, sondern um das Mädchen zu kümmern. Lisabetta trug über der Jeans ein langes weißes Hemd, das am Saum Feuer gefangen hatte. Marco riss sie aus der Glut, schmiss sie zu Boden und patschte mit bloßen Händen auf die Glutnester. Inzwischen hatte sich Remo auf Pippo geworfen, traktierte diesen mit Fäusten, was ihm nicht leichtfiel, weil der dicke Mimmo auf seinem Rücken lag und mit aller Macht versuchte, die Wucht von Remos Fäusten abzumildern.
Lisabetta hatte sich von ihrem Schock weitgehend erholt, sie rieb sich die Füße und begutachtete ihre ledernen Flip-Flops.
»Halb so schlimm, Marco«, sagte sie und lächelte ihn an. »Mir ist kaum was passiert.« Jetzt sahen sie beide hinüber zu den drei raufenden Körpern. »Wir sollten eingreifen, komm.«
Aber Marco schüttelte den Kopf. Er sah deutlich, dass Remo gegen seine zwei Freunde keine Chance hatte. Vor allem gegen Pippo. Dieser kämpfte verbissen, und obwohl er der Schmalere war, hatte er gegen Remo die besseren Karten. Er war zäh, geschickt, und die Wut war auf seiner Seite. Remo war einfach nur ein Muskelprotz, der auf das draufdrosch, was er zu fassen bekam. Aber Pippo sorgte dafür, dass Remo ihn nicht zu fassen bekam.
Mimmo rutschte irgendwann von Remos Rücken und kroch auf allen vieren zu Marco und Lisabetta hinüber. Er war völlig außer Atem.
»Warum hast du den mitgebracht?«, keuchte er in Lisabettas Richtung.
Sie zuckte mit den Schultern. »Weiß nicht, er hat mir leidgetan.«
»Leidgetan?« Marco glaubte, sich verhört zu haben. »Dieser Angeber?«
Wie aufs Stichwort hörten sie einen erstickten Fluch. Pippo hatte Remo, nun auf den Knien, in den Schwitzkasten genommen. Remos Gesicht lief rot an, und Marco sah, dass Lisabetta das Gesicht verzog.
»Mann, der hat mal ’ne Abreibung verdient. Der schikaniert uns, wann immer er kann, und dir tut das leid?« Marco war zum ersten Mal in seinem Leben richtig sauer auf Lisabetta. Er war vor allem sauer, weil dieser Abend in seiner Vorstellung ganz anders hätte verlaufen sollen: Feuer, die Mondsichel, Glühwürmchen, er und Lisabetta ganz allein.
Stattdessen das hier. Streit und Missstimmung.
Remo ächzte jetzt noch lauter. Pippo hatte ihn zwar aus seiner Umklammerung entlassen, drehte ihm aber den Arm schmerzhaft auf den Rücken und flüsterte ihm etwas ins Ohr.
Marco hatte kein Mitleid. Dasselbe hatte Remo schon so oft mit Pippo gemacht, aber auch mit Mimmo, Salvi oder ihm.
»Er hat doch keine Freunde«, flüsterte Lisabetta nun neben ihm.
»Kein Wunder.« Marco ging ihr Verständnis zu weit. Man machte sich keine Freunde mit blöden Sprüchen und Schikane. »Er wird auch nie welche finden. Nicht auf seine Weise jedenfalls. Und wir werden niemals mit ihm befreundet sein.«
Pippo hatte Remo losgelassen. Dieser lag jammernd auf dem Boden, während Pippo zu ihnen herüberschlenderte.
»Lasst uns gehen«, forderte er sie auf. »Der kommt alleine klar.«
Marco nickte. Lisabetta biss sich auf die Lippen und guckte immer noch zu Remo. Doch Marco nahm sie am Arm und zog sie hoch. Auch Mimmo schickte sich an, Pippo aus der Höhle zu folgen.
»Was hast du zu ihm gesagt?«, erkundigte er sich.
»Das bleibt ein Geheimnis«, meinte Pippo spitzbübisch. »Jedenfalls von meiner Seite.«
»Ich wusste gar nicht, dass du so gut kämpfen kannst.« Lisabetta hatte ihr Mitleid mit Remo offenbar schon vergessen und wandte sich an Pippo.
»Training«, gab dieser zurück und konnte seinen Stolz kaum verbergen.
 
Sie trotteten hintereinander auf dem Pfad zurück ins Dorf. Die Flasche Wein hatten sie zurückgelassen, und Marco ärgerte sich darüber. Toller Sommerbeginn! Die anderen empfanden wohl ebenso, jeder zockelte vor sich hin und hing seinen Gedanken nach.
Mimmo verabschiedete sich als Erster, er bog in Richtung Straße ab, die direkt nach Amalfi führte. Kurz darauf erreichten sie den Rand der Pantanella-Zitronenplantage, wo Pippo sich verabschiedete und zwischen den Bäumen den Berg erklomm, auf dem die Hütte seines Vaters lag.
»Ich begleite dich nach Hause.« Sie waren kurz vor dem heimischen Gartentor, aber Marco sah es als seine Pflicht an, Lisabetta nicht alleine gehen zu lassen. Auch wenn sie keine war, die sich nicht alleine traute, war das doch die Aufgabe des Mannes.
»Musst du nicht.« Lisabetta hüpfte schon ein paar Schritte voraus und winkte ihm zu, aber Marco ließ sich nicht so einfach abwimmeln. Er holte sie wieder ein, und Schulter an Schulter gingen sie durch die Dunkelheit zu Lisabettas Elternhaus. Sie wohnte auf halbem Weg zwischen Marco und dem Ort.
»Hast du schon mal drüber nachgedacht, warum er so ist, wie er ist?«, brachte sie erneut das Gespräch auf Remo.
Marco war genervt. »Weil er ein Idiot ist?!«
Lisabetta schüttelte sacht ihre Locken. »Weil er unsicher ist. Und genau weiß, dass ihn keiner mag. Wer will schon mit dem Sohn eines Mafioso befreundet sein?«
»Eben. Ich nicht. Und du ja wohl auch nicht.« Das kam etwas zu patzig aus seinem Mund, und Marco tat es ein bisschen leid, dass er so schroff reagierte, aber er wollte jetzt nicht mit dem wunderbarsten Mädchen der Welt über den größten Hammel sprechen.
»Weil du so toll bist. Und keine Fehler hast.« Lisabettas Ton war ärgerlich. Sie war stehen geblieben und drehte sich zu Marco um.
Was sollte er darauf sagen? Verlegen fuhr sich Marco durch die Haare. »Du bist toll«, platzte er heraus. »Und du hast keine Fehler.«
Sie lachte. »Ach, du.« Spielerisch boxte Lisabetta ihn gegen die Brust.
»Hey!« Marco bekam ihren Arm zu fassen und zog sie zu sich heran. Ausnahmsweise wehrte sie sich nicht. Er hielt den Atem an und wagte es, den freien Arm um ihre Taille zu legen. Aber auch das ließ Lisabetta geschehen. Sie stand Brust an Brust mit ihm, er konnte ihre Wärme spüren und den Atem riechen. Sie roch frisch und süß. Marco beugte sich ganz leicht zu ihr hinunter, berührte mit seinen Lippen ihre Lippen und verharrte. Er glaubte, ohnmächtig zu werden, wusste nicht mehr weiter. Er hatte erwartet, dass sie sich ihm entziehen, mit ihm raufen würde, wie sie das immer tat. Stattdessen wurde ihr Körper ganz weich und schwer, sie drückte sich an ihn, nahm sein Gesicht in beide Hände und küsste ihn.
Marcos Beine gaben fast unter ihm nach, er schloss die Augen und dachte an gar nichts mehr, Kopf und Knie wie Watte. Er fühlte nur ihre Lippen, die Zunge, wunderte sich kurz, wie gut sie sich aufs Küssen verstand, und gab sich dann dem wunderbaren Gefühl hin.
Unendlich lange standen sie dort in der Dunkelheit und küssten sich, so kam es Marco jedenfalls vor, und er wünschte sich, dass es niemals aufhören möge. Seine Hände wanderten von ihrer schmalen Taille ein Stückchen abwärts, was Lisabetta veranlasste, ein wenig von ihm abzurücken.
»Ich liebe dich«, hörte sich Marco flüstern. Da lachte Lisabetta auf und wand sich aus seinen Armen.
»Du spinnst doch!«, rief sie und lief davon.
Marco blieb wie angewurzelt stehen. Er wusste, er war verzaubert. Oder besser: verhext. Auf alle Fälle: total verliebt.
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Die Erinnerungen an den Abend waren nur noch bruchstückhaft. Marco drehte sich stöhnend auf den Rücken. Es war zu hell in seinem Zimmer, trotz der geschlossenen Fensterläden. Aber es schien ihm, als sei Licht, egal wie schwach, tödlich für ihn. So mussten sich Vampire fühlen. Dumpf. Schwere Steine drückten auf die Augenlider. Eine Motorsäge zerstückelte sein Gehirn in kleine Scheibchen.
Himmel! Was hatte er nur verbrochen, dass er für den einen Grappa so bestraft wurde?! Oder war es nur der eine, an den er sich erinnerte? Mit einem hatte er angefangen, und dann … war es höllisch geworden.
Marco fluchte und versuchte, sich im Bett aufzusetzen. Er sah auf die Uhr. Fast zwei Stunden hatte er noch, bis er zum Flughafen aufbrechen musste. Er beschloss, sich in der Küche einen Espresso zu kochen, dazu zwei Aspirin einzuwerfen und sich noch einmal aufs Ohr zu legen.
Während er die Treppe hinuntertapste, dachte er daran, was den Ausschlag für sein hemmungsloses Besäufnis gegeben hatte.
Remo.
Remo und Lisabetta.
Die Erkenntnis, dass die Liebe seines Lebens den miesesten Kerl von ganz Amalfi, ach was, der ganzen Küste!, geheiratet hatte.
Im ersten Moment, als er die beiden am Tresen der Bar beobachtet hatte, war sein Impuls gewesen zu gehen. Hätte er dem doch bloß nachgegeben! Dann aber wollte er Remo verprügeln. Davon hatte Pippo ihn zum Glück abhalten können. Und zum guten Schluss wollte er seinen Frust ertränken. Dem hatte er nachgegeben. Die zweite Halbzeit des Viertelfinales hatte er lediglich durch einen Schleier wahrgenommen, die feiernden und fröhlichen Menschen um ihn herum, die Abendsonne, die wie in dem schnulzigen Schlager glühend rot bei Capri im Meer versank, Pippo, der sich nach Kräften bemühte, ihn auf andere Gedanken zu bringen – all das drang nicht zu ihm durch. Er wollte trinken, und er wollte vergessen.
Was hatte er sich eigentlich gedacht? Dass er Geli vergessen und einfach so mit Lisabetta zusammen sein konnte? Ein naiver Wunschtraum. Marco war wütend auf die Frauen in seinem Leben, hasste die Situation, in der er steckte, und das Schlimmste war, dass er genau wusste, wer an der ganzen Misere schuld war. Er selbst! Daraufhin hatte er noch ein Bier und einen Grappa bestellt und noch eins und noch einen.
Irgendwann, so erinnerte er sich jetzt vage, hatte Pippo ihn nach Hause gebracht. Bis zum geparkten Eiswagen hatte der Freund ihn mehr oder weniger getragen.
Das Nächste, an das Marco sich erinnerte, war, dass er sich während der Fahrt den Berg hinauf aus dem Eiswagen stürzen wollte. Er hatte sich einfach nicht mehr festgehalten, beide Hände vom Fensterrahmen genommen, an den er sich geklammert hatte, sich in einer steilen Kurve weit nach außen gelehnt und »Ich bring mich um!« gerufen.
Du meine Güte, wie peinlich war das denn?!
Pippo hatte wirklich etwas gut bei ihm. Der Freund hatte mit dem rechten Arm zu ihm herübergegriffen und ihn sich unter die Achsel geklemmt. Willenlos hatte Marco sich an den Dicken gekuschelt, und an mehr erinnerte er sich nicht.
Wie war er ins Bett gekommen?
Wer hatte eine Karaffe mit Wasser und einen leeren Eimer ans Bett gestellt?
Die wichtigste Frage, die Marco sich jetzt stellte, während er barfuß in der Küche stand, die zwei in Wasser aufgelösten Schmerztabletten angewidert trank und auf das Durchlaufen des caffè wartete, war: Was von alledem hatte Lisabetta mitbekommen?
Denn obwohl er mit aller Deutlichkeit vorgeführt bekommen hatte, dass es zwischen ihm und seiner großen Liebe niemals etwas geben würde, das über Freundschaft hinausging, drehten sich seine Gedanken immer noch nur um sie.
Marco steckte seinen Kopf bei Raffaele ins Zimmer, aber der lag nicht in seinem Bett. Bevor er sich darüber wundern konnte, hörte er die Stimme seines Vaters im Garten.
Marco blickte aus dem Fenster und sah, wie Raffaele einem der beiden Afrikaner Anweisungen bezüglich der Ernte erteilte.
Die Ernte! Hatte er auch verschwitzt, dachte Marco beschämt. Eigentlich hätte er heute Morgen präsent sein, die Helfer begrüßen und einteilen sollen.
Zu gar nichts taugte er. Weder zum Ehemann noch zum Vater, und Raffaele war er auch keine große Hilfe.
Er verkroch sich ins Bett und zog sich die Decke über die Ohren. Zwei knappe Stunden später klingelte der Wecker und holte ihn aus dem Tiefschlaf. Marco fühlte sich bedeutend besser. Er war alles andere als topfit, aber das Gefühl, ein mit Schnaps getränkter Waschlappen zu sein, war zum Glück auch verschwunden.
Nach einer ausgiebigen Dusche und reichhaltigem Frühstück war er bereit zum Aufbruch – eine Sache allerdings musste er vorher noch erledigen, die duldete keinen Aufschub. Und es hatte nichts mit der Arbeit zu tun. Diese wurde Marco von Tag zu Tag gleichgültiger. Je mehr sein Chef und Kompagnon Stefan Renke schäumte, desto weniger interessierte es Marco. Die Arbeit, die ihn in den letzten Jahren fast aufgefressen hatte, von der er dachte, dass sie in seinem Leben oberste Priorität hatte, schrumpfte zu nichts zusammen. Er hatte ein Burn-out gehabt und spürte erst hier, 1200 Kilometer von München entfernt, ohne Frau und Kinder, wie erschöpft er wirklich war. Zwar hatte er pflichtschuldigst Tag für Tag seine Aufgaben abgearbeitet, aber nur das, was er tatsächlich für notwendig erachtete. Das, was Stefan Renke darüber hinaus verlangte, ignorierte er. Er brauchte Kraft und Konzentration, um die Situation mit Geli und den Kindern zu klären, und an zweiter Stelle musste er sich um Raffaele und die Plantage kümmern und dafür eine Zukunftslösung finden.
 
»Es tut mir wahnsinnig leid, Pappa. Ich hab dich total hängenlassen.«
Raffaele nickte. »Ja, das hast du. Aber zum Glück kam Pippo heute Morgen vorbei. Er hat mir erzählt, was passiert ist und dass du heute lieber ausschlafen solltest. Er hat mir dann auch ein Frühstück gemacht und mich runtergetragen.«
»Er hat dir erzählt, was passiert ist?!«
»Dass du dich wegen des Spiels so aufgeregt hast. Komisch, Fußball hat dich früher nie interessiert.«
Marco war erleichtert, dass sein Kumpel den wahren Anlass seines Besäufnisses offenbar verschwiegen hatte. Es musste ja nicht jeder wissen, dass er noch immer in Lisabetta verliebt war. In Amalfi blieb nichts geheim, und wie hatte Lisabettas Sohn Matteo gesagt?! Er wollte nicht, dass seine Mutter deswegen Schwierigkeiten bekam. Nun denn, das wollte Marco auch nicht. Nicht wegen ihm.
»Hör zu, Pappa. Ich hole jetzt in Neapel die Kinder ab. Und ab morgen bin ich ganz und gar für dich da. Wir müssen uns ernsthaft darüber unterhalten, wie es hier weitergehen soll. Okay?«
Jetzt runzelte Raffaele die Augenbrauen. »Es geht weiter, wie es immer schon weitergegangen ist, Marco. Bei meinem Vater und seinem Vater und all den Pantanellas davor.«
Marco nickte und schwieg. Diese Auseinandersetzung wollte er jetzt nicht führen. Aber sie würde unweigerlich auf ihn zukommen.
»Soll ich unterwegs etwas zu essen holen? Wir können Lisabetta und Serafina nicht ewig ausnutzen.«
»Ausnutzen? Wir nutzen sie doch nicht aus! So ist das unter Nachbarn. Lisabetta bringt heute einen Eintopf aus dicken Bohnen vorbei, für alle.«
»Tu mir den Gefallen und ruf sie an. Verschiebe den Bohneneintopf auf morgen. Heute bin ich der Küchenchef.«
Jetzt hellte sich Raffaeles Miene auf. »Wenn mein Sohn kocht, dann spendiere ich uns eine schöne Flasche Barolo. Vielleicht hast du das kulinarische Talent deiner Mutter geerbt.«
Bei dem Gedanken an Alkohol krampfte sich Marcos Magen unweigerlich zusammen, aber er nickte gehorsam und verabschiedete sich mit Wangenküsschen von seinem Vater.
 
Im Wagen auf der Fahrt nach Neapel war Marco einfach nur elend. Er zerfloss in Selbstmitleid und fühlte sich wie ein Jammerlappen. Er war hier zu gar nichts nutze gewesen, er hätte genauso gut in München bei den Kindern bleiben können. Aber wer weiß, vermutlich hätte er auch da nichts zustande gebracht. Marco beschlich der unschöne Verdacht, dass er möglicherweise außer als Anwalt zu nichts wirklich taugte. Was für ein beschämender Gedanke!
Marco kurvte über die wunderschöne Küstenstraße und bemerkte erst jetzt, dass er so in Gedanken gewesen war, dass er gar nicht die Strecke über die Autobahn genommen hatte. Sogar das Navi hatte er nicht angeschaltet! Instinktiv war er so gefahren, wie er es in seiner Jugend gewohnt gewesen war, wenn sie – Pippo, Mimmo, Salvatore und er – nach Neapel fuhren, um der Kleinstadtidylle Amalfis zu entfliehen und sich den Duft der großen wilden Stadt Neapel um die Nase wehen zu lassen.
Marco schaltete die Klimaanlage aus und ließ die Fensterscheiben hinunter. Sofort wehte ihm die unverwechselbare Küstenmischung aus Benzin und Meeresbrise ins Gesicht. Er atmete tief ein, blinzelte in die Sonne und genoss den malerischen Ausblick über die Hügel und Meeresbuchten der Traumküste. Schließlich schaltete Marco sogar das Radio an und ließ sich vom aufgeregten Gequassel der italienischen Moderatoren bequatschen. Das ist Heimat, dachte er plötzlich mit einem Anflug von Wehmut. So hatte es sich immer angefühlt, wenn sie im Golf von Mimmo mit überhöhter Geschwindigkeit an der Küste entlanggebrettert waren und lauthals die Hits aus den italienischen Charts mitgegrölt hatten. Gianna Nannini, Eros Ramazotti, Zucchero.
Der Moderator legte eine Pause ein, und die ersten Töne eines wohlbekannten Liedes ertönten. Sofort drehte Marco die Lautstärke auf. Es war schon in seiner Jugend ein Oldie gewesen, aber wann immer er die Stimme von Paolo Conte hörte, wurde es Marco warm ums Herz. Gelato al limon war sein Lieblingslied des Sängers, dieses ganz und gar nicht Fröhliche, Herzenswacklige, Kratzige in dessen Stimme hatte immer schon Marcos Stimmung getroffen. Er war als junger Mann voller Mut und Überschwang gewesen, aber in einer Sache, in der es manchmal darauf ankam, ein Draufgänger zu sein, hatte er versagt. In der Liebe.
Er hatte es damals einfach so akzeptiert, dass Lisabetta ihm den Laufpass gegeben hatte, und war aus Amalfi weggegangen. Hatte seinen Vater verlassen, der ihn vielleicht gebraucht hätte. Hatte seinen Freunden den Rücken gekehrt, ohne sich jemals nach ihnen zu erkundigen. Und er hatte seine italienischen Wurzeln verleugnet. Er hatte so sein wollen wie alle seine Kommilitonen, die mit ihm in München Jura studiert hatten. Fleißig, ehrgeizig und später einmal vermögend.
Und was hatte er jetzt davon?
Um nicht wieder selbstmitleidig zu werden, sang Marco aus voller Inbrunst den Refrain des Liedes mit und fasste dabei einen Entschluss.
Er hatte keine Ahnung, wie die Sache mit Geli ausgehen würde. Er wusste nicht, ob er sich durchringen sollte, seinen Vater zur Aufgabe der Zitronenzucht zu überreden.
Falls er es nicht tat – wie sollte er an die 50000 Euro kommen, die er brauchte, um Geschäftspartner zu werden?
Wie konnte es ihm gelingen, jemals wieder Lisabetta zu vergessen, nachdem sie zum zweiten Mal mit Macht in sein Leben getreten war?
Auf keine dieser Fragen gab es eine Antwort. Nicht zum jetzigen Zeitpunkt.
Er wusste nur eines: Er wollte mit seinen Kindern eine tolle Woche in Amalfi verbringen. Alles andere würde sich dann weisen.
 
»Papa!« Luis winkte aufgeregt durch die Absperrung und deutete auf ein seltsam kreisendes Spielzeug auf seinem Finger. Sabrina stand daneben, grinste Marco an und tippte sich an die Stirn.
Marco freute sich über die zwei, wie er sich vielleicht noch selten über sie gefreut hatte. Er liebte seine Kinder und hatte sie immer geliebt. Er war verrückt nach ihnen – aber dieses Gefühl, dass sie etwas verband, das nur sie miteinander teilten, das hatte er noch nie so bewusst empfunden. Immer war Geli zwischen ihnen gewesen. Entweder tatsächlich oder mit ihren auf Zettel gekritzelten Anweisungen. »Keine Cornflakes für Luis, Laktoseintoleranz«, »Sabrina muss um zehn Uhr den Fernseher ausmachen«, »Luis braucht seinen Hasen zum Schlafen, nicht vergessen«, »Vor dem Schlafen vorlesen, aber keine Märchen«, »Nach dem Training muss Luis duschen!«
Hätte Marco alle Zettel aufgehoben, die sie ihm im Lauf seines Daseins als Vater geschrieben hatte, er hätte ein Buch daraus machen können, dicker als die Bibel. Einmal allein zu sein mit den Kindern ohne jegliche Anweisung – daran konnte er sich nicht erinnern. Vielleicht war das der Grund für seine Freude, weil er das Gefühl hatte, dass sie drei endlich ein neues Kapitel miteinander aufschlagen konnten.
Als die Kinder ihr Gepäck vom Rollband geholt und die Kontrolle hinter sich gelassen hatten, flogen sie beide gleichzeitig in seine Arme. Marco umarmte sie fest und wollte nicht mehr loslassen. So sehr hatte er das Gefühl, dass jetzt etwas Neues begann. Seine »Quality time«, wie Geli es gerne neudeutsch nannte.
 
Im Auto drehte er den Italien-Mix, den er in der Wartezeit am Flughafen auf sein Handy geladen hatte, voll auf und erläuterte den Kindern die wichtigsten Vokabeln. Er wünschte sich, dass sie Italienisch lernten, wenigstens bruchstückhaft, um sich in seiner Heimat verständigen zu können. Raffaele, Serafina und Paolo Lamarttine sprachen gewiss kein Englisch, und es wäre doch schön, wenn Sabrina und Luis sich wenigstens mit ihrem Opa ein wenig unterhalten könnten.
Jetzt bedauerte es Marco, dass er nie den Versuch gemacht hatte, ihnen ernsthaft seine Muttersprache beizubringen. Natürlich konnten sie auf Italienisch zählen, bitte und danke sagen sowie jemandem einen guten Tag wünschen. Aber das war es dann auch schon.
Die Fensterscheiben hatten sie heruntergelassen, die Sonne des Südens flutete das Innere des Wagens, und Marco entschloss sich, die gleiche sehenswerte Strecke nach Amalfi zu nehmen, die er auch schon auf dem Hinweg gefahren war. Immer an der Küste entlang und bei Gragnano durch die Berge, die Monti Lattari.
Während Luis in einer Tour mit dem Fidget Spinner beschäftigt war und von seinem Schullandheim-Aufenthalt erzählte, beobachtete Marco seine Tochter auf dem Rücksitz. Sabrina sah versonnen aus dem Fenster, ein leichtes Lächeln umspielte ihre Mundwinkel, und ihre Finger trommelten zum Takt der Musik.
Es kam Marco vor, als sei seine Tochter in der einen Woche, die sie sich nicht gesehen hatten, um ein paar Monate gealtert. Reifer geworden.
Jetzt bemerkte Sabrina, dass er sie beobachtete, und lehnte sich nach vorne. Sie kitzelte seinen Nacken.
»Na«, sagte er, »du hast wohl eine gute Zeit gehabt?«
Sabrina nickte und grinste. »Es war voll schön. Total entspannt irgendwie. Ich hab auch alles sauber hinterlassen!«
»Das ist doch nicht wichtig. Wichtig ist, dass du gut alleine klargekommen bist. Und mal siehst, was man alles machen muss, wenn keine Mami einem alles hinterherräumt.«
Jetzt grinste seine Tochter. »Beim Wäschewaschen mussten wir Annelis Mama fragen. Und einmal ist die Sicherung rausgehüpft, da war plötzlich alles dunkel, und wir hatten keine Ahnung, was passiert ist. Aber Anneli hat ihren Papa angerufen, und der hat uns gesagt, was wir tun müssen.«
»Du hättest auch mich anrufen können.« Marco spielte den Beleidigten.
»Hättest du gewusst, was du tun musst? Mama hat immer gesagt, du bist kein Handwerker.«
»Also, um eine Sicherung wieder reinzudrehen, muss man nicht gerade handwerklich begabt sein«, merkte Marco an. »Außerdem stimmt das nicht. Ich kann schon einiges, aber ich habe es nie gebraucht.«
»Maxi durfte mit seinem Papa sogar was mit der Motorsäge machen«, mischte sich Luis jetzt ein.
»Okay … ich wusste nicht, dass du scharf drauf bist, etwas mit der Motorsäge zu machen.« Marco lachte.
Luis zuckte die Schultern.
»Dein Opa hat im Schuppen eine Werkstatt. Er kann alles, vor allem Arbeiten mit Holz. Das war immer wichtig, auf der Plantage ist fast alles aus Holz. Die Geländer, die Stützen … wenn was kaputt ist, muss man es selbst reparieren. Ich bin sicher, er hat auch eine Motorsäge.«
»Aber Opa hat sich ein Bein gebrochen.«
»Wir beide gehen in die Werkstatt. Und ich zeige dir das mit der Säge. Vielleicht können wir auch etwas für Opa erledigen, auf der Plantage gibt es immer etwas zu reparieren.«
Luis grinste, Sabrina summte Gianna Nanninis Bello e impossibile mit, und Marco fühlte, wie er sich zunehmend entspannte. Das Katergefühl vom Morgen war weg, auch das Selbstmitleid. Er freute sich darauf, den Kindern sein Zuhause zu zeigen, sie würden sich an den letzten Urlaub beim Großvater nicht mehr gut erinnern, dafür waren sie zu klein gewesen, und es war auch zu lange her. Außerdem hatten sie kaum Zeit auf der Zitronenplantage verbracht, Geli hatte damals für jeden Tag einen Ausflug geplant gehabt – Neapel, Capri, Pompeji –, und dann war die Woche vorbei gewesen.
Dieses Mal würde es ganz anders laufen, nahm sich Marco fest vor. Die Kinder sollten den Urlaub in seiner Heimat richtig genießen können. Er nahm den Fuß noch weiter vom Gas. Und damit fingen sie am besten jetzt an. Mit einer gemächlichen Fahrt an der Küste.
 
»Herzlich willkommen!«, radebrechte Raffaele auf Deutsch und breitete freudestrahlend seine Arme aus, als die Kinder ihm auf dem Weg zum Haus entgegenkamen. Luis warf sich voller Vertrauen in die Arme des Großvaters, obwohl er für ihn ein mehr oder weniger Fremder sein musste.
Sabrina gab Raffaele die Hand und küsste ihn dann italienisch auf beide Wangen.
»O che bella!« Raffaele rollte bewundernd mit den Augen, und Sabrina, die das Kompliment wohl verstanden hatte, röteten sich verschämt die Wangen.
»Wie geht es dir? Mir geht es gut. Heute ist ein schöner Tag«, fuhr Raffaele fort. Die Kinder lachten sich schlapp, weil die deutschen Worte dem alten Herrn nur sehr hölzern über die Lippen kamen.
»Seit wann sprichst du Deutsch?«, erkundigte sich Marco auf Italienisch.
»Ich habe immer wieder ein bisschen gelernt«, gab sein Pappa zurück. »Weil ich doch weiß, dass ich eine deutsche Familie habe. Und für den Fall, dass mich meine Enkel mal besuchen kommen …«
Marco war gerührt. Das hätte er Raffaele nicht zugetraut. Hatte dieser sich allen Ernstes in den letzten Jahren auf einen Besuch vorbereitet?!
»Ich habe Hunger«, fuhr Raffaele stolz mit seinen Deutschkenntnissen fort. »Ho fame«, übersetzte er im gleichen Atemzug. »E tu? Und du?« Dabei pikste er Luis in den Bauch.
»Ich auch«, gab Luis zurück. Und punktete gleich mit seinen Italienischkenntnissen: »Anch’io.«
Der alte Pantanella applaudierte erfreut, und Marco brachte das Gepäck der Kinder nach oben ins Gästezimmer – mit dem sicheren Gefühl, dass deren Aufenthalt hier ein voller Erfolg werden würde.
 
Während Luis die Umgebung erkundete und Sabrina es sich auf einer Liege im Garten mit der roten Katze und einem Buch gemütlich machte, nahm Marco das Mittagessen in Angriff. Es konnte doch nicht so schwer sein, etwas Essbares zustande zu bringen! Früher, als er noch als Student in der WG in München gewohnt hatte, hatte er oft und viel gekocht. Seine Mitbewohner hatten sich von furchtbarer Fertigpizza ernährt, und Marcos italienische Kochkünste, mochten sie auch noch so rudimentär sein, hatten immer für Begeisterungsstürme gesorgt.
Marco durchforstete zunächst einmal die Küche seines Vaters. Nudeln waren in der Vorratskammer, ebenso gutes Olivenöl und Parmesan. Außerdem hatte er unzählige Gläser mit verschiedenen Tomatensoßen gefunden. Alles selber eingekocht von wohlmeinenden Nachbarinnen. Marco beschlich das Gefühl, dass es seinem Vater als alleinlebendem Witwer an nichts fehlte. Für sein leibliches Wohl hatten alle möglichen Bekannten gesorgt. Raffaele Pantanella hatte die Etiketten mit Bleistift fein säuberlich beschriftet, und Marco entschied sich für eine Tomatensoße mit Kapern, Artischocken und Sardellen, die die Gattin von Paolo Lamarttine eingekocht haben musste.
Er legte eine von den Vinylplatten seines Vaters auf, und während Enrico Caruso die schönsten Opernarien schmetterte, setzte Marco das Wasser auf, deckte den Tisch im Garten – und drückte einen Anruf von Stefan Renke ganz ohne Bedenken weg. Sein Büro hatte heute geschlossen, basta!
Während das Nudelwasser kochte, bereitete Marco die Vorspeise vor, die seine Mutter so häufig gemacht hatte. Er pflückte im Garten zwei reife Zitronen und schnitt sie in dünne Scheiben. Darauf legte er Scheiben von Büffelmozzarella, hackte ein paar Tomaten aus dem Garten klein und vermischte diese mit Pfeffer, Salz und Basilikum, das in üppigen Büschen an der Mauer vor der Küche wuchs. Die Tomatenmischung verteilte er auf dem Mozzarella, gab ordentlich Olivenöl darüber und schob alles in den Ofen. Schon wenige Minuten danach zog der unwiderstehliche Geruch des schmelzenden Käses, der gebackenen Zitronen und des Basilikums durchs Haus. Marco lief das Wasser im Mund zusammen.
Die Küche war bei den Pantanellas das Reich der Frauen gewesen. Hier hatten seine Mutter und die Nonna in friedlicher Koexistenz von früh bis spät gewerkelt. Natürlich fühlte sich Marco als kleiner Junge von dem Treiben angezogen – wurde bisweilen aber auch von den Frauen in ihr Reich gelockt: »Marco, komm, probier mal den Sugo!«, »Magst du ein Stückchen vom Käse?«, »Du musst den Löffel ablecken, Marco, veni qui.« So ging es jedes Mal, wenn er sich in der offenen Tür blicken ließ.
Am liebsten aber half Marco seiner Mamma beim Pastamachen. Einmal in der Woche war Pastatag. Magdalena stand schon morgens in der Küche und setzte den Teig an. Sie machte stets nicht nur eine Sorte, sondern immer mehrere, für die ganze Woche – Ravioli, Lasagneblätter, Tagliatelle. Obwohl es nichts zu naschen gab, liebte Marco es, mit ihr den Teig zu kneten, ihn mit dem Nudelholz auszurollen, den Tisch mit Mehl zu bestäuben und schließlich: die Pasta zu trocknen. Zu diesem Zweck wurden Wäscheleinen quer durch die Küche gespannt, und Marco bekam die ehrenvolle Aufgabe zugeteilt, die sorgsam geschnittenen Tagliatelle oder Spaghetti darüberzuhängen. Ordentlich musste er sein! Seine Mamma schob ihm, dem kleinen Kerl, extra einen Stuhl hin, und Marco – Zungenspitze im Mundwinkel – bemühte sich nach Kräften, die glatten Teigfäden akkurat über die Leine zu hängen. Die Nudeln durften keinesfalls übereinanderliegen, sonst verklebten sie. Mit Feuereifer war er bei der Sache gewesen, und die schönste Belohnung war es, wenn er von den frischen Nudeln die erste Portion auf den Teller bekam. Ein Privileg, das sonst seinem Vater vorbehalten war, aber am Pastatag wurde Marco für seinen Fleiß belohnt.
 
»Boah, kannst du geil kochen!« Luis hatte zwar die Vorspeise verschmäht, aber schob sich dafür die doppelte Portion von der Pasta rein.
»Um ehrlich zu sein, habe ich nur die Nudeln gekocht, der Sugo ist von einer Freundin von Opa.«
Marco warf einen Blick zu Raffaele und freute sich, seinen Vater entspannt und fröhlich zu sehen. Dass er nicht im Zitronenhain arbeiten konnte, tat ihm offensichtlich besser, als er es selbst wahrnahm. Er hatte in den Tagen, in denen Marco hier war, bereits etwas zugesetzt, sein faltiges Gesicht schien fülliger.
»Auf das Dolce far niente, Pappa!« Marco hob in einem spontanen Impuls sein kleines Glas mit Zitronenwasser, sein Vater stieß mit einem winzigen Schluck Rotwein an.
Sabrina lachte so sehr, dass sie sich fast verschluckte. »Was ist mit dir los? Haben sie dir Drogen gegeben? Du feierst das Nichtstun – ausgerechnet du?«
»Ja«, gab Marco zurück, »so tief bin ich gesunken.«
 
Nach dem Essen machte Raffaele eine Siesta, Marco kümmerte sich um das Wiegen der Tagesernte, die er wie jeden Nachmittag mit dem Lastenaufzug ins Tal schickte, und zahlte die Helfer aus.
Luis war überaus fasziniert von dem Lastenaufzug, und ebenso wie Marco als kleiner Junge wollte er unbedingt damit einmal ins Tal fahren dürfen.
»Wir fragen heute Abend Opa, okay? Der ist der Boss.«
Damit war Luis zufrieden, wohl wissend, dass Großväter ihren Söhnen problemlos alles, ihren Enkeln jedoch nichts abschlagen können.
Nachdem die Helfer verabschiedet waren, ging Marco mit den Kindern zum Strand. Sie sollten sich vergnügen, er wollte bei Nando ins Internet.
Zunächst holte er seine Mails ab, alles Arbeit, nichts Privates. Marco fiel auf, dass er außer mit Geli und vielleicht noch Gernot mit niemandem ernsthaft privaten Austausch hatte. Als er alle Mails auf einen Stick gespeichert hatte, war außer Spam und Werbung nichts mehr übrig.
Dann lud Marco ein paar Fotos hoch, die er vorhin von den Kindern beim Essen, im Garten und am Strand gemacht hatte, und schickte sie an Geli. Sie sollte sehen, wie gut es allen ging, und sich keine Sorgen machen.
Dann kam er zum eigentlichen Grund seines Hierseins. Er surfte sich durch alle einschlägigen italienischen Immobilienseiten.
Nach einer guten Stunde brummte ihm der Schädel. Es gab vergleichbare Angebote. Jemand verkaufte eine Orangenplantage auf Sizilien, viele Olivenhaine und Weinberge wurden im Netz angeboten. Außerdem einige Grundstücke an der Amalfiküste. Eines war klar: Das weitläufige Grundstück der Pantanellas war Gold wert. Aber ob jemand eine Zitronenplantage kaufen würde, durfte bezweifelt werden. Man wurde damit nicht reich, es machte unglaublich viel Arbeit, und Zitronenanbau war nicht unbedingt eine Zukunftsbranche, besonders nicht in Zeiten des Klimawandels.
Ob man die Plantage in Baugrund verwandeln konnte, hatte Marco nicht herausfinden können, aber er glaubte, dass man mit dem nötigen Schmiergeld in Süditalien doch etwas bewegen sollte. Allerdings gefiel ihm der Gedanke nicht wirklich. Hotels oder Ferienwohnungen, die sich am Hügel bis zu Pippos Idyll hinaufzogen? War der Untergrund überhaupt dafür geeignet, darauf zu bauen? Marco dachte an den erodierten Hang auf der anderen Seite des Hügels, den ihm Paolo Lamarttine gezeigt hatte.
Sabrina und Luis kamen in die Bar, Marco klappte seinen Laptop rasch zu und beschloss, alle Überlegungen, die in Richtung Verkauf gingen, zu verschieben. Bis zum Ende des Urlaubs.
 
Am Abend saßen sie noch im Garten und beobachteten gemeinsam die Glühwürmchen. Im Hintergrund hörten sie leise eine Swing-Platte, die Raffaele aufgelegt hatte. Er war intensiv im Austausch mit Sabrina, sie brachten sich gegenseitig Deutsch beziehungsweise Italienisch bei. Luis ließ den Fidget Spinner kreisen, wobei ihm immer wieder die Augen zufielen.
Marco beschloss, den Elfjährigen ins Bett zu bringen, die Kinder hatten einen langen Tag hinter sich.
Nach einer Dusche kuschelte sich Luis ins Bett. Marco setzte sich daneben.
»Und«, fragte er, »erinnerst du dich daran, dass du schon mal hier warst?«
Luis schüttelte den Kopf. »Fast gar nicht. Nur an die Zitronen und die lange Treppe. Aber es ist super hier. Können wir noch mal wieder kommen? Mit Mama?«
Marco schluckte. »Wir kommen auf alle Fälle wieder. Wir müssen sogar oft kommen, Opa ist alt, da muss man ein bisschen aufpassen.«
Luis schwieg und sah Marco an. Der zweite Teil seiner Frage wartete noch auf eine Antwort.
»Ob Mama mitkommt, kann ich dir nicht sagen«, gestand Marco.
»Lasst ihr euch scheiden?« Die tiefe Besorgnis in Luis’ Stimme war nicht zu überhören.
»Ich weiß es nicht, Luis. Tut mir leid, ich weiß es nicht.«
Luis kuschelte sich in Marcos Arme und blieb so, bis er einschlief.
Marco sah aus dem Fenster in den dunklen Garten und wünschte sich, er hätte seinem Sohn eine Antwort geben können.
Aber welche wäre ihm am liebsten?
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Marco parkte den Porsche im Halteverbot am Strand und ließ die Kinder aussteigen. Sie wollten gerade verabreden, wann Marco sie wieder abholen sollte, da hörte er einen schrillen Pfiff aus der Richtung von Nandos Bar. Marco sah sich um und erkannte Remo sofort. Er stand auf der Terrasse und winkte herüber. Marco nickte steif, was Remo als Aufforderung betrachtete, sich zu ihnen zu bewegen.
»Ein Freund von dir?«, fragte Sabrina, und Marco schüttelte den Kopf. »Nicht wirklich. Wir waren zusammen in der Schule.«
Er sah gut aus, das musste man ihm lassen. Remo mochte bereits vierzig sein, und er hatte noch immer die gleiche durchtrainierte Figur wie damals. Seine lockigen Haare waren an den Schläfen attraktiv ergraut, das Brusthaar, das aus dem weit geöffneten Hemd hervorlugte, ebenfalls. Remo trug ein lässiges Jeanshemd, helle Cargo-Shorts und Flip-Flops, dazu ein breites Lächeln, das eine makellose Zahnreihe entblößte. In den Mundwinkeln zeigten sich neckische Grübchen, und Marco musste zugeben: Der Typ war verdammt attraktiv.
»Marco!« Remo schmiss die Arme in die Luft und drückte Marco schneller an seine Brust, als dieser Stopp! sagen konnte.
»Lisabetta redet seit Tagen von nichts anderem. Dass der verlorene Sohn wieder zu Hause ist.«
Marco rang sich ein Grinsen ab. Er glaubte Remo kein Wort. Mit Sicherheit vermied es Lisabetta tunlichst, ihn zu erwähnen, sie wusste genau, wie die beiden Männer zueinander standen.
»Deine Kinder?« Remo hielt Sabrina die Hand hin und sah ihr tief direkt in die Augen. Sabrina nickte gehorsam, wandte verschämt den Blick ab, gab dem leutseligen Fremden aber freundlich die Hand. Ebenso Luis.
»Wollt ihr was trinken? Ich lade euch ein.« Remo zeigte auf Nandos Bar.
»Danke, nein«, beeilte Marco sich zu antworten. »Beim nächsten Mal. Ich bin mit Mimmo verabredet, und die beiden wollen baden.«
»Mit Mimmo? Weißt du was, ich begleite dich, alter Freund.« Remo lächelte sein Haifischlächeln, das er in den vergangenen zwanzig Jahren perfektioniert hatte. »Und ihr beide könnt euch nachher bei Matteo, das ist mein Sohn, etwas auf meine Kosten bestellen. Ihr müsst nur sagen, dass Remo euch eingeladen hat.«
Marco guckte grimmig, um sein Missfallen auszudrücken, aber die Kinder freuten sich, und es war ihnen anzumerken, dass sie Papas »Freund« von früher richtig sympathisch fanden. Sie bedankten sich artig, verabschiedeten sich und gingen in Richtung Strand. Sie waren kaum ein paar Meter gegangen, da beobachtete Marco, wie sich zwei Halbwüchsige an ihre Fersen hefteten. Offensichtlich machten sie Sabrina Komplimente, denn diese drehte sich mehrmals um und bemühte sich, wütend zu gucken, was ihr jedoch mehr schlecht als recht gelang.
Kurz überlegte Marco, ob er die Kinder begleiten sollte, verwarf die Idee aber rasch. Touristinnen erobern war schließlich italienischer Volkssport. Er hatte als Junge mit Passion daran teilgenommen – ohne jemals ernsthaft Erfolg zu haben.
»Schöner Wagen.« Remo klopfte dem Porsche auf die Motorhaube. »Scheint jeder zweite Münchener zu fahren.«
»Damit hast du leider recht.«
»Wieso leider?« Sie schlenderten nebeneinanderher zum ersten Hotel am Ort. Es gehörte seit Generationen Mimmos Familie, und Marco hatte bei der ersten Fahrt durch Amalfi bereits bemerkt, dass es erstklassig renoviert und modernisiert war. Später hatte er neugierig im Internet nachgesehen – es hatte fünf Sterne und war in der oberen Luxusklasse angesiedelt. Mimmo musste das Haus sehr gut führen. Das wunderte Marco nicht, Mimmo hatte das Geschäft mit der Muttermilch aufgesogen und nie andere Pläne gehabt, als in die Fußstapfen seiner Vorväter zu treten.
»Leider, weil ich dir nicht gerne recht gebe, Remo. Und das weißt du. Wir sind keine Freunde, nie gewesen, und wir werden es auch in Zukunft nicht.«
»Hey, hey, mein Lieber … mach dich mal locker! Nach zwanzig Jahren hast du das Kriegsbeil noch immer nicht begraben?« Remo gab sich total entspannt, er lachte und knuffte Marco leicht in die Seite. »Oder liegt es daran, dass ich deine Traumfrau geheiratet habe?«
Marco zog es vor zu schweigen. Es ärgerte ihn gewaltig, dass Remo in dieser offenen Wunde herumstocherte.
Sie waren am Hoteleingang angekommen. Mimmo – und er war es ohne Zweifel, Marco erkannte sein ganz besonderes Mimmo-Grinsen – stand bereits neben dem Boy in Livree an der Drehtür und erwartete sie. Marco staunte. Aus dem einst so molligen Jungen war ein stattlicher und Eindruck machender Mann geworden. Ein echter Hoteldirektor.
Die Begrüßung war warmherzig, und offensichtlich war auch Remo ein Freund des Hauses geworden. Mimmo begrüßte ihn wie einen Stammgast, und als er vor ihnen her durch die Lobby in Richtung Bar ging, nickten die Angestellten Remo zu.
Marco registrierte das, konnte aber Mimmo darüber nicht gram sein. Er war weggegangen, was wusste er schon vom Leben der Daheimgebliebenen? Lisabetta hatte seinen Erzfeind geheiratet und Mimmo sich mit ihm befreundet. Vielleicht, beschlich ihn ganz kurz die Erkenntnis, hatte Remo sich ja auch verändert?
Mimmo stellte sich selbst hinter die Bar, die zu dieser frühen Zeit noch geschlossen war, und bediente die große Kaffeemaschine. Dabei erkundigte er sich danach, wie es Marco ergangen war, nach Studium, Heirat, Kindern und Karriere. Wie schon früher war Mimmo gut gelaunt, durch nichts zu erschüttern, leutselig und verbindlich. Er selbst erzählte freimütig davon, wie es gewesen war, das Hotel zu übernehmen, dass er erst spät eine junge Russin geheiratet – zum Ärger seines Vaters – und mit ihr drei noch kleine Kinder hatte.
Marco freute sich für ihn, Mimmo strahlte so viel Selbstvertrauen und Erfolg aus, was Marco dem Freund von Herzen gönnte.
Überhaupt war ihr Zusammentreffen sehr entspannt, Marco genoss es, dass sowohl Pippo als auch Mimmo ihm mit offenen Armen begegneten, als sei nur ein Jahr statt zwanzig vergangen.
Nachdem sie bei einem caffè ausgetauscht hatten, was sie in all den Jahren gemacht hatten – außer Remo, von ihm erfuhr Marco nichts Konkretes –, stellte Mimmo schließlich die entscheidende Frage.
»Warum bist du eigentlich gekommen? Wirklich wegen deines Pappas, oder gibt es noch einen anderen Grund?«
Marco sah keinen Anlass dafür, nicht die Wahrheit zu sagen. »Burn-out«, gab er zu. »Dass Pappa sich das Bein gebrochen hat, wusste ich gar nicht.«
»Fanculo[16]«, kommentierte Remo unverblümt. »Die Volkskrankheit der Deutschen.«
Marco protestierte. »Wieso der Deutschen, das ist ein globales Problem.«
Mimmo und Remo sahen sich an.
»Ich kenne niemanden«, meinte Mimmo. »Hier jedenfalls nicht. In Italien macht man sich nicht so fertig.«
»Deshalb liegt eure Wirtschaft auch so am Boden«, konnte sich Marco den Kommentar nicht verkneifen.
»Was ist dir wichtiger, Marco, die Volkswirtschaft oder ob du einen Herzinfarkt bekommst?« Remo grinste und sah dabei extrem entspannt aus. Von einem Burn-out geschweige denn Herzinfarkt schien er weit entfernt.
Marco zuckte mit den Schultern. »Vielleicht hast du recht.« Er wollte sich nicht näher auf das Thema einlassen. Von Geli und der möglichen Trennung wollte er auch nicht reden.
»Was machst du mit deinem Pappa?«, erkundigte sich Mimmo.
»Was soll ich mit ihm machen? Ihr kennt ihn doch. Er ist ein Dickschädel. Er wird sich wieder erholen und weitermachen.«
»Und wieder stürzen.« Remo warf Mimmo einen Blick zu, der auf Marco wirkte, als hätten sich die beiden schon über das Thema ausgetauscht. Aber vielleicht war er auch paranoid und bildete sich das nur ein.
»Ja, vielleicht. Aber was soll ich machen? Ich muss nach München zurück. Außerdem habe ich das Gefühl, er ist nicht allein. Der alte Lamarttine kommt regelmäßig vorbei, Pappa hat seine Erntehelfer, Serafina und Lisabetta bekochen ihn.«
»Das ist auf Dauer keine Lösung, Marco.« Mimmo machte ein betroffenes Gesicht. »Das geht vielleicht noch ein paar Jahre gut. Aber du solltest dich langsam nach einer anderen Lösung umsehen.«
Marco schwieg. Er wusste, dass sein Freund recht hatte, aber er wollte das auf gar keinen Fall vor Remo diskutieren. Auch wenn dieser jetzt anteilnehmend tat. Marco traute ihm noch immer nicht über den Weg.
»Wenn du Hilfe brauchst …«, Mimmo wechselte einen raschen Blick mit Remo, »… ich habe gute Kontakte. Wir müssen unsere Infrastruktur an der Küste ausbauen. Die Hotelkapazitäten zum Beispiel sind erschöpft. Und ich kenne Investoren.«
»Okay.« Marco war skeptisch. Er hatte das Gefühl, dass das Gespräch hier nicht ganz zufällig stattfand. Und dass Remo keineswegs so spontan dazugestoßen war, wie er vorgab. »Ich denke darüber nach, Mimmo. Danke für das Angebot.«
Mimmo grinste wie ein Honigkuchenpferd und sah plötzlich aus wie der Junge, als den Marco ihn in Erinnerung gehabt hatte. »Wir halten zusammen, Marco. Du weißt doch: La famiglia.«
 
»La famiglia.« Der Begriff hallte in Marco nach. Er tauchte immer wieder auf. Serafina hatte ihn benutzt, Lisabetta und nun auch Mimmo. Vielleicht war es wirklich der Schlüssel für alles, dachte Marco, während er im großen Supermarkt die Einkäufe für die nächsten Tage erledigte. Mit Mimmo war er so verblieben, dass er sich die Sache mit einem möglichen Verkauf durch den Kopf gehen lassen wollte, von Remo hatte er sich mit einem unverbindlichen »Man sieht sich« verabschiedet.
Nach einem kurzen Internet-Mail-Stopp bei Nando hatte er die Kinder vom Strand abgeholt, jetzt liefen sie irgendwo durch den weitläufigen Markt und kamen ab und zu, um etwas in den Einkaufswagen zu schmeißen, was es in Deutschland nicht zu kaufen gab. Marco sagte zu nichts nein, es machte ihm große Freude, die beiden nach Strich und Faden zu verwöhnen. Sie waren seine famiglia, ebenso wie Raffaele, mit dem er sich erstaunlich gut verstand. Die Spannungen, die er in seiner Jugend mit dem Vater gehabt hatte, hatten sich in Luft aufgelöst.
Mit Serafina, Lisabetta und sogar Paolo Lamarttine, vor allem aber mit Pippo fühlte sich Marco so verbunden, als seien sie seine Familie. Und wie war es mit Geli?
Mehr als eine Woche war vergangen, dass sie ihm den Trennungsbrief in die Küche gelegt hatte. So viel war in den Tagen dazwischen passiert, so viel hatte sich verändert. Ob es Geli ebenso ging, während sie auf Mallorca war? Zum ersten Mal ohne Kinder. Marco war gespannt, wie ihr erstes Zusammentreffen werden würde, wenn er mit den Kindern nach München zurückkehrte. Es würde sehr viel zu bereden geben.
 
Er stellte sich an der Käsetheke in die Schlange und merkte, dass sein Magen vor Hunger grummelte. Er hatte frisches Ciabatta gekauft, schwarze und grüne Oliven, einige Töpfchen mit Antipasti, jetzt hatte er die Qual der Wahl. Gorgonzola, Taleggio, Parmiggiano, Robbiola oder Pecorino? Marco entschied sich, von jeder Sorte ein großes Stück zu nehmen. Das Wasser lief ihm im Mund zusammen, und jetzt erst fiel ihm auf, dass er seit Tagen keine Probleme mit dem Magen mehr gehabt hatte. Obwohl er Kaffee trank, und das nicht zu knapp. Auch das Geräusch im Ohr war leiser geworden. Nicht verschwunden, aber er hatte sich an den leisen Dauerton schon so gewöhnt, dass dieser ihn nicht stark belastete.
Was genau der Grund für diese Besserung seiner körperlichen Befindlichkeit war, wollte Marco gar nicht so genau wissen. Dass er keinen Kontakt mit seinem Arbeitgeber hatte? Die Anwesenheit seiner Kinder? Das hervorragende italienische Essen? Die traumhafte Landschaft, die ihn jeglichen Stress und Ärger vergessen ließ? Die neu entflammte Liebe zu Lisabetta?
Oder einfach das Gefühl, zu Hause zu sein?
Egal, was es war, vermutlich alles zusammen, Marco freute sich, dass es ihm nach dem Zusammenbruch am Flughafen wieder gutging – besser denn je.
 
Luis entdeckte das gelb-grüne Gefährt als Erster.
»Schau mal! Wie cool!«
Pippos Eiswagen stand auf dem Parkplatz und kündete von seinem Besuch. Marco stellte den schweren Porsche daneben, und kaum waren sie ausgestiegen, kam Pippo auch schon den Weg vom Haus hinauf auf sie zu. Sein Mondgesicht strahlte, als er Sabrina und Luis erblickte, und er klatschte vor Freude in die Hände.
»Ah! I Bambini! Che bellissima, che bello! Ciao, sono Pippo[17]«, begrüßte er sie überschwenglich, und Luis schloss messerscharf: »Du bist der Eismann!«
»Eismann, si, si«, lachte Pippo, und sein Bauch wackelte.
Der Freund half, die umfangreichen Einkäufe ins Haus zu tragen, und während Marco alles in Küche und Vorratskammer verstaute, machte Pippo mit Luis und Sabrina eine Verkostung. Sie durften von jedem Eis ein bisschen probieren, nach dem Essen würde es dann eine große Portion nach Wunsch geben.
Die Kinder waren natürlich begeistert – sowohl von Pippo als auch von seinen Eiskreationen.
 
»Ich habe heute Remo getroffen«, erzählte Marco seinem alten Freund, als sie nach dem Essen unter den schattenspendenden Zitronenbäumen saßen und einen Espresso zu sich nahmen.
Pippo zog kommentarlos die Augenbrauen hoch.
»Ich wollte eigentlich Mimmo besuchen, aber Remo hat sich richtig aufgedrängt. War völlig entspannt und hat getan, als seien wir beste Freunde.«
Marco beobachtete Sabrina, die sich eine Liege in die pralle Sonne stellte und sich bäuchlings darauflegte, Kopfhörer im Ohr, um sich zu bräunen. Er war erstaunt, dass keines der beiden Kinder sich über das fehlende WLAN beschwert hatte. Er hatte mit großen Protesten gerechnet, aber sowohl Luis als auch Sabrina nahmen ihre Internet-Zwangspause klaglos hin.
Als Sabrina den Blick ihres Vaters bemerkte, winkte sie ihm kurz zu. Marco winkte zurück und wandte sich dann wieder an Pippo. »Was macht der eigentlich, Remo? Arbeitet er irgendwas? Schien mir nicht so zu sein.«
Pippo seufzte. »Er macht dies und das. Geschäfte halt. Mal handelt er mit Autos, dann wieder mit Immobilien. Ich weiß nicht viel von ihm, ich halte mich fern. Was nicht so einfach ist in dem Kaff.«
»Hat er das Geschäft von seinem Vater übernommen? Du weißt schon …«, Marco senkte die Stimme, »… Mafia?«
Pippo wiegte den großen Kopf. »Vielleicht, vielleicht auch nicht. Er ist auf keinen Fall ein dicker Fisch. Nicht so wie sein Vater. Ich glaube, er macht legale und illegale Geschäfte, aber nichts Schlimmes. Die echten Bosse sitzen weiter oben.«
Das beruhigte Marco, die Vorstellung, dass Lisabetta möglicherweise einen Mafia-Boss geheiratet hatte, wäre ihm gehörig gegen den Strich gegangen.
 
Am späteren Nachmittag, Pippo war zu seiner zweiten Strandtour aufgebrochen, hatte aber zur großen Freude von Luis zugesagt, später wieder vorbeizukommen, erschien Lisabetta. Sie brachte den Bohneneintopf mit, den es schon am Vortag geben sollte.
»Es ist nur ein Vorwand«, gab Lisabetta zu. »Eigentlich wollte ich deine Kinder anschauen, ich war neugierig.« Sie lachte Marco an. »Wo bist du denn vorgestern abgeblieben? Beim Viertelfinale? Ich habe dich draußen auf der Terrasse gesehen und dachte, du kommst mal rein zum Hallosagen? Aber dann warst du verschwunden.«
»Mir war plötzlich schlecht«, schwindelte Marco, was ja eigentlich nur halb gelogen war.
»So, so«, Lisabetta schmunzelte. »Aber beim Halbfinale seid ihr hoffentlich dabei.«
»Klar.«
»Fußball?« Sabrina kam in die Küche. »Cool. Lass uns hingehen, Papa. Bei der letzten Europameisterschaft haben wir open air am See geguckt, das hat voll Spaß gemacht.«
Während Sabrina sich mit Lisabetta bekannt machte, wunderte sich Marco, was er alles nicht über seine Kinder wusste. Anscheinend eine Menge.
 
In der Küche war er schnell überflüssig. Lisabetta und Sabrina verstanden sich auf Anhieb, sie unterhielten sich fließend auf Englisch. Beide Frauen hatten offenbar ein Faible für Fußball und fachsimpelten gleich über Spieler und Mannschaften – ein Terrain, auf dem Marco keinerlei Kenntnisse vorweisen konnte.
Er suchte Luis, der sich zu den Erntehelfern gesellt hatte und beim Zitronenpflücken half. Heute waren nur zwei Helfer gekommen, aber Raffaele hatte seinem Sohn versichert, dass es völlig okay war, wenn an einem Tag mal weniger geerntet wurde. »Es ist, wie es ist, und es kommt, wie es kommt«, war sein Mantra, ein Spruch, den Marco ziemlich sinnfrei fand.
»Ich wollte mit dir in Opas Werkstatt«, bot Marco seinem Sohn an, der sofort Feuer und Flamme war.
 
Werkstatt war ein ziemlich hochtrabender Begriff für den alten Holzschuppen, der aussah, als würde er beim nächsten Windstoß zusammenbrechen, ganz wie das Haus der kleinen drei Schweinchen. Es roch nach Holz, Schmieröl, Kerzenwachs und Leder, ein Geruch, der Marco seit frühester Kindheit vertraut war und ihn sofort dahin zurückbrachte.
Raffaele Pantanella hielt in dem kleinen Schuppen penible Ordnung, die Schraubenzieher waren der Größe nach sortiert, ebenso die verschiedenen Sägen, Zangen und anderes Werkzeug.
»Wir sollten für Opa einen Rollstuhl basteln«, meinte Luis und zeigte auf zwei Räder eines ausgemusterten Schubkarrens. Marco wollte die Euphorie seines Sohnes gerade dämpfen, da fiel ihm etwas ein. Ob es den Sonnenstuhl seiner Nonna noch gab? Es lohnte sich, im Keller des Hauses danach zu suchen, denn daraus könnte man ohne größeren Aufwand etwas zaubern …
Marco musste daran denken, wie seine Urgroßmutter auf dem Stuhl halb gesessen, halb gelegen hatte. Immer im Schatten! Sie hatte sich stets ein Plätzchen ausgesucht, an das mit Sicherheit kein Sonnenstrahl dringen konnte. Dort hatte sie gesessen, von Kopf bis Fuß in ihre schwarzen Kleider gehüllt, das Nähzeug in einem großen Korb neben sich, auf dem Schoß etwas zum Flicken, Stopfen, Sticken oder Stricken. Als kleiner Junge hatte Marco manchmal neben ihr gehockt und bewundernd auf die knochigen Hände gestarrt, die so flink und geschickt Faden einfädelten, mit der Nadel durch den Stoff stachen, säumten oder umhäkelten. Obwohl die Nonna ganz auf ihre Handarbeit konzentriert gewesen war, hatte sie unablässig mit ihm geredet. Meistens hatte sie ihm Geschichten von früher erzählt, aus dem Dorf. Oder Märchen. Seine Nonna, so schien es Marco damals, kannte mehr Märchen, als die Gebrüder Grimm je gesammelt hatten.
Jetzt zerrte er das alte Gestell mit Luis aus dem Keller hervor, es war hinter Gerümpel und jeder Menge Krempel versteckt. Als Luis es sah, war er begeistert. Daraus würden sie einen Rollstuhl für Opa zaubern!
Raffaele kicherte, als Luis ihm zwei Stunden später den »Rollstuhl« präsentierte. Ein Sonnenstuhl aus Metall, den man fast in eine liegende Stellung bringen konnte, er musste noch aus den Fünfzigern stammen. Nach dem Tod der Nonna war er in den Keller gewandert und vergessen worden, bis Marco und Luis das alte Ding hervorgezerrt und eine Achse für die alten Schubkarrenräder angeschweißt hatten. Mehr als zwei Stunden hatten sie daran herumgewerkelt, hatten gemeinsam überlegt, wie die Konstruktion am besten zu machen sei, und waren nachher, als sie ihr Werk betrachteten, irre stolz auf sich. Luis hatte seinen Papa fest umarmt, und Marco konnte sich nicht erinnern, jemals so zufrieden mit seiner Vaterleistung gewesen zu sein.
»Pippo darf sich nicht draufsetzen«, kommentierte der Elfjährige, »aber du bist ja ein Fliegengewicht, Opa.«
Marco übersetzte, und Raffaele wollte sich ausschütten vor Lachen. Er humpelte an seinen Krücken ohne Umschweife zu dem, was ehemals eine Sonnenliege gewesen war, und setzte sich hinein. Jetzt kippte Luis den Stuhl nach hinten, so dass sein Großvater vorne mit den Füßen in der Luft hing, das ganze Gewicht aber auf den Rädern lag, die Marco und Luis angeschweißt hatten. Und es funktionierte! Sabrina und Lisabetta, die gerade den Tisch für alle deckten, applaudierten, ebenso wie Serafina und ihr Mann Giuseppe, die zum Eintopf eingeladen waren.
Luis drehte mit seinem Großvater eine Runde durch den Zitronenhain, während Marco Rotwein in Karaffen füllte und Lisabetta Suppe in die tiefen Teller. Zum Eintopf gab es selbstgebackenes Brot von Serafina, das noch warm war. Pippo verspätete sich etwas, brachte aber die heiß ersehnte Nachspeise mit – Rosensorbet, Vanilleeis und selbstgemachten Limoncello.
Sie saßen bis spät in die Nacht im Garten, aßen, tranken, unterhielten sich auf Deutsch, Englisch und Italienisch. Marco hatte überall dicke Kerzen hingestellt, aber auch Amalfi zu ihren Füßen leuchtete hell in den Abendhimmel. Als auch der Nachtisch bis auf den letzten Rest verputzt war, zog Serafina eine Gitarre hervor und begann, süditalienische Volkslieder zu singen. Marco war überrascht, was für eine eindrucksvolle Stimme die robuste ältere Dame hatte. Giuseppe, Raffaele, Lisabetta und Pippo kannten die Lieder und stimmten mit ein, Marco und seine Kinder klatschten im Takt und sangen die recht einfachen Refrainstrophen der Lieder mit. Als Serafina schließlich die Tarantella Napoletana anstimmte, sprang der beleibte Pippo auf und begann zu tanzen. Giuseppe, der ebenso wie Raffaele bereits über siebzig war, tat es ihm gleich, und dann hielt es auch Marco, Lisabetta und sogar die Kinder nicht mehr auf den Sitzen. Sie tanzten den Traditionstanz um Raffaele in seinem neuen Rollstuhl herum, klatschten und sangen lauthals mit.
 
Weit nach Mitternacht verabschiedeten sich die Gäste, nachdem alle mitgeholfen hatten aufzuräumen, und Marco begleitete Lisabetta und Pippo zum Parkplatz.
Letzterer verabschiedete sich auffällig schnell. Lisabetta und Marco blieben allein zurück und blickten gemeinsam auf die nun nur noch vereinzelten Lichter der Bucht von Amalfi.
»Wie kannst du ohne das leben, Marco?«, brach Lisabetta schließlich das Schweigen. Ihre Stimme war noch rauher als sonst. »Sag mir, ist dein Leben in Deutschland so schön wie das hier?«
»Es ist anders. Und außerdem – hier habe ich Urlaub. Wenn ich hier leben würde und arbeiten müsste, wäre auch nicht jeder Tag so schön wie heute.«
»Nein, da hast du recht.« Lisabetta wandte ihm nun ihr Gesicht zu. »Aber vieles lässt sich hier leichter ertragen.«
Wieder war da der Schmerz in ihrer Stimme. Es war der gleiche Schmerz, der ihr Gesicht überschattete, wenn sie von ihrer Ehe sprach. Wie gerne hätte Marco sie gefragt, was sie manchmal so bedrückte, aber er wollte den wunderbaren Moment nicht verderben. Lieber hätte er sie geküsst, jetzt und hier in der flirrenden Nacht, die nach der süßen Blüte der Zitrone duftete.
Lisabetta spürte das gewiss, sie legte ihre Arme um seine Schultern und schmiegte sich an ihn. Marco erwiderte die Umarmung und genoss ihre Wärme und Nähe. Ein paar Minuten standen sie eng umschlungen, dann löste sich Lisabetta, küsste Marco unverbindlich auf beide Wangen und sprang in ihren Fiat 500.
»Buona notte, Marco Pantanella!«
Und dann sah man nur noch die Rücklichter des kleinen Wagens. Zurück blieb ein glücklicher Mann.
[home]
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Die nächsten zwei Tage verbrachte Marco im Paradies. Er hatte sich vorgenommen, den Kindern die Umgebung zu zeigen, und sie unternahmen Ausflüge nach Ischia und Capri.
Im Grunde genommen kannte Marco beide Inseln gar nicht richtig. Wenn er Nino, Lisabettas Vater, auf seinen Fischzügen begleitet hatte, konnte es vorkommen, dass sie Capri anliefen. Dann ankerte Nino im Hafen, spendierte sich ein Bier und den Kindern ein Eis, verhandelte mit ein paar Restaurantbesitzern, und danach machten sie sich schon wieder auf den Heimweg.
Marco hatte in seinem Leben weder die Blaue Grotte Capris noch den Monte Epomeo auf Ischia besucht.
Als sie vor sieben Jahren mit Geli beiden Inseln einen Besuch abgestattet hatten, waren sie lediglich in Ischia Porto, dem Hafen, und Capri-Stadt geblieben. Dort hatten sie die Mode- und Souvenirläden abgeklappert, die Kinder mit Eis und Pasta vollgestopft und waren dann wieder zurückgefahren.
Bei den Besuchen jetzt sollte alles anders werden, und Marco war bestens vorbereitet. Er hatte in Amalfi einen Reiseführer besorgt und sich Pläne für die jeweiligen Tagesausflüge gemacht. Sehr viel Zeit blieb ihnen ohnehin nicht auf den Inseln, weil sie am Abend das letzte Ausflugsboot nach Amalfi erwischen mussten.
Auf Ischia beschränkte sich Marcos Sightseeing-Plan auf den spektakulären Maronti-Strand, den längsten der Insel. Sie verbrachten dort den gesamten Tag – Luis konnte sich königlich über die Fumarolen, heiße sprudelnde Quellen mitten am Strand, in denen man sogar ein Ei kochen konnte, amüsieren –, bummelten noch ein wenig durch den mondänen Badeort und fuhren am späten Nachmittag mit dem Bus zurück zum Bootsanleger.
Auf Capri dagegen war die Grotta Azzurra Pflicht. Sie nahmen bereits an der Marina Grande ein Boot zur Grotte – wie unzählige andere Touristen auch. Vor der Einfahrt zur Grotte standen sie mit ihrem Boot buchstäblich im Stau. Doch der Anblick der in allen Blautönen funkelnden Höhle entschädigte für den Andrang und die Wartezeit, außerdem war schon die Bootsfahrt eine Attraktion für sich.
Zurück in Marina Grande, nahmen sie die Seilbahn nach Capri-Stadt hinauf und landeten an der herrlichen, aber ebenso überlaufenen Piazzetta. Hier gaben sie sich den Strömen der anderen Urlauber hin und liefen die eleganten Einkaufsstraßen hinauf und hinunter. Während Sabrina begeistert war und in jeder zweiten Boutique etwas anprobierte, verlor Luis schnell die Lust und wurde quengelig. Marco verabredete mit Sabrina einen zentralen Treffpunkt auf der Piazzetta und machte sich mit Luis allein auf den Weg. Abseits der Touristenströme fanden sie kleine Wege, die sich zuerst durch die malerischen weiß getünchten Gassen mit ihrem üppigen Blumenschmuck schlängelten und schließlich in Trampelpfaden mündeten, die den Berg hinaufführten und herrliche Ausblicke über die Insel, das Meer und die Küste boten. Marco hatte wohlweislich viel Proviant eingepackt, und sie machten es sich mit Eselssalami, Pecorino und Ciabatta im Schatten einiger Bäume gemütlich. Luis suchte – und fand – Eidechsen, Marco döste ein wenig, bevor sie sich wieder an den Abstieg machten.
Von Serafina hatte Marco den Geheimtipp für eine kleine Pizzeria bekommen, und nachdem sie Sabrina – die ihr Taschengeld in einen Bikini investiert hatte – aufgesammelt hatten, genehmigten sie sich dort kalte Cola und knusprige Pizza.
Beide Tage waren in jeder Hinsicht ein voller Erfolg. Marco freute sich, dass er die berühmten Inseln seiner Heimat wenigstens zu einem kleinen Teil einmal kennengelernt hatte, außerdem genoss er es, sich ganz auf die Kinder einlassen zu können. Er hatte es sich sogar abgewöhnt, sein Handy zu checken, tagsüber stellte er es einfach offline.
Den Kindern machten beide Ausflüge großen Spaß, und im Gegensatz zu ihrem Aufenthalt vor sieben Jahren waren sie alt genug, um den ganzen Tag in der Hitze unterwegs zu sein und die Eindrücke, die auf sie einstürmten, zu verarbeiten. Marco musste nicht an jeder Ecke ein Eis aus der Hosentasche zaubern, um die beiden bei Laune zu halten.
 
Für Raffaele war indes gesorgt, Serafina hatte sich bereit erklärt, ab und zu nach ihm zu sehen, außerdem konnte er schon ganz gut auf den Krücken laufen, zumindest im kleineren Radius um das Haus herum. Wollte er längere Wege im Zitronenhain zurücklegen, schob ihn einer der Erntehelfer, dem Marco einen Fünfzigeuroschein extra in die Hand gedrückt hatte.
Als sie an ihren Ausflugstagen abends nach Hause kamen, führte der erste Weg der Kinder zu Pippo, der sie mit seinen Tageskreationen verwöhnte, während Marco sich um Raffaele kümmerte.
Dann brach der vorletzte Urlaubstag an. Marco wusste, dass er es nicht länger hinausschieben konnte: Ein ernsthaftes Gespräch mit seinem Vater über die Zukunft der Zitronenfarm stand an.
 
Er schickte die Kinder zum Baden und schob Raffaele durch den Zitronenhain. Marco wusste, dass sein Pappa, als er gesund war, an jedem Tag jeden Baum kontrolliert hatte – es waren über zweitausend –, jede Terrasse daraufhin inspiziert, ob irgendwo ein Schaden war. Ein beschädigter Stein in der Natursteinmauer, ein Riss im Kastanienholzgeländer, eine Veränderung an Rinde oder Blattwerk, Ameisenstraßen, Vogelnester, Spuren von Wildtieren, die Beschaffenheit der Erde – Raffaele registrierte alles, die kleinste Veränderung.
Marco hatte sich nie dafür interessiert, aber dieses Mal hörte er zu. Er ließ sich von Raffaele erzählen, dass er zu wenig Ziegendung hatte, der optimale Dünger für die Bäume. Damals, als Sergio, Pippos Vater, noch gelebt und seine Ziegenherde gehabt hatte, hatte es immer ausreichend davon gegeben. Aber die drei Ziegen von Pippo warfen nicht genug ab. Er war gezwungen, Guano zu kaufen, der natürlich niemals so gut war wie der Dung der Ziegen, die hier lebten.
Raffaele erklärte Marco, dass das Leben im Zitronenhain dem Kreislauf der Sfusato Amalfitano unterworfen war. Zehn Monate brauchte die wunderbare Zitrone, bis sie reif war.
»Zehn Monate, verstehst du, Marco?! Nicht mehr und nicht weniger. Niemals lassen sich das Wachstum und die Reife beschleunigen. Mein Jahr hat seitdem zehn Monate, das ist der Zyklus, nach dem ich mich richte.«
Raffaele hieß Marco anhalten. Er nahm seine Krücken und stand mühsam auf, um zu einem der Bäume zu gehen. Vorsichtig legte er die Hand auf die Rinde und flüsterte ein paar Worte, die Marco nicht verstand.
»Redest du tatsächlich mit dem Baum? Ich hatte gehofft, ich habe mir das als Kind nur eingebildet.«
Raffaele nickte. »Natürlich. Ich rede mit ihnen allen. Es sind Lebewesen, mein Sohn.« Er winkte Marco zu sich und forderte ihn auf, seine Hand auf die Rinde des Baumes zu legen. Marco kam der Aufforderung nur widerwillig nach und hoffte, dass ihn jetzt niemand sehen konnte, vor allem nicht seine Kinder oder Lisabetta. Die Rinde des Baumes war warm, rauh und fest, und je länger Marco seine Hand darauf liegen ließ, desto mehr hatte er das Gefühl, etwas Lebendiges zu spüren. Die Rinde pulsierte. Marco schloss die Augen und hörte, wie Raffaele sagte: »Der hier war krank. Er hatte einen Pilz. Aber ich habe ihn behandelt, und jetzt ist er auf dem Weg der Besserung. Spürst du es?«
Marco schluckte, er brachte kein Wort heraus. Tatsächlich bildete er sich ein, Leben in dem alten Baum zu spüren. Was für ein Unsinn! Er zog rasch seine Hand zurück.
Raffaele lächelte ihn an.
»Du denkst, dass dein Pappa ein Idiot ist. Ist er vielleicht dement, der alte Pantanella?« Raffaele tätschelte den Baum und ging wieder zurück zum Rollstuhl. »Aber wenn du so lange mit den Bäumen lebst wie ich, Marco, begreifst du, dass sie Lebewesen sind. Und mehr als das, seit dem Tod deiner Mutter sind sie meine besten Freunde.«
Marco schwieg. Er hatte einen Kloß im Hals, und zum ersten Mal seit Tagen fühlte er wieder diesen unbestimmten Druck auf der Brust. Er wusste jetzt glasklar, dass er mit seinem Pappa nicht über die Plantage reden musste. Es nicht konnte.
Vor zwei Stunden hatte Mimmo ihn angerufen. Ein russischer Investor, der weitläufig mit der Familie seiner Frau verwandt war, hätte Interesse. Er bot 2,3 Millionen. Und Mimmo sagte, das sei erst das erste Angebot. Man könne sicher noch höher gehen. Natürlich hatte Marco geahnt, dass Geld kein Grund für Raffaele war, an einen Verkauf zu denken, aber erst recht war es kein Grund, seine besten Freunde im Stich zu lassen.
 
Am oberen Ende der Plantage, mit traumhaftem Blick über die gesamte Bucht, stand unter einem ausladenden Kastanienbaum eine alte Bank. Marco schob den Rollstuhl von Raffaele dicht daran und setzte sich neben ihn.
Lange blickten Vater und Sohn über die Küste. Bewaldete Felsen, Terrassen von Zitronenhainen, Oliven- und Korkeichenwälder, Pinien und Zypressen malten die Küste, obwohl sie mehr und mehr bebaut wurde, üppig grün. Marco erinnerte sich jetzt daran, dass seine Mutter Magdalena ihm einmal erklärt hatte, dass die Hügel und die Strände, die ins Meer hinausragenden Felsen und die Rundungen der Buchten eine Melodie bildeten. Dabei hatte sie mit ihrer schmalen Hand die Formen der Landschaft nachgezeichnet und dazu leise gesummt.
»Mach mit, caro!«, hatte sie ihn aufgefordert, er mochte vielleicht sechs oder sieben gewesen sein. Gemeinsam hatten sie mit ihren Armen, Dirigenten gleich, in der Luft herumgefuchtelt und dabei die Melodie der Küste gesummt.
Wie gerne hätte er das jetzt wiederholt, aber ihm fehlte der Mut.
»Kennst du die Melodie der Küste?«, fragte er seinen Vater und war sicher, dass Raffaele nicht wusste, wovon er sprach. Aber sein Pappa hob einen Arm, drehte die Handfläche nach oben, so dass man seine schwielige und von Trockenheitsrissen übersäte Handinnenfläche sah, und begann mit langsamen Bewegungen in der Luft die Umrisse der Landschaft, vom Westen, wo Capri lag, bis nach Osten, nach Salerno, nachzuzeichnen. Dabei brummte er in tiefem Bass.
Marco lächelte. »Hast du das von Mama oder sie von dir?«
Raffaele zuckte nur stumm mit den Achseln.
»Ich weiß, dass du das Geschäft nicht übernehmen kannst, Marco«, begann Raffaele von sich aus, das Thema aufzugreifen. »Und es bricht mir das Herz. Aber was soll ich tun? Einfach aufgeben?« Er schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht. Dann sterbe ich.«
»Ich weiß«, flüsterte Marco und fühlte sich furchtbar. »Vielleicht finden wir jemanden. So jemanden wie Pippo. Der die Zitronen liebt und dem du alles beibringen kannst.«
Raffaele nickte. »Daran habe ich auch schon gedacht. Vielleicht einer von den Afrikanern? Sie haben keine anständige Zukunft hier, weißt du.« Er seufzte. »Aber es ist auch nicht die famiglia.« Jetzt lächelte er. »Vielleicht halte ich durch, bis Luis so weit ist, was meinst du? Vielleicht möchte er in das Geschäft einsteigen.«
»Oder Sabrina.« Marco gefiel der Gedanke. Er hatte selbst nicht daran gedacht, dass vielleicht eines der Kinder in Amalfi leben wollte. Auch jetzt hielt er es eher für einen Wunschtraum als für etwas, das Realität werden könnte.
Andererseits – war es nicht auch das Erbe seiner Kinder? Trug er nicht die Verantwortung, und durfte er ihr Erbe einfach so aufgeben? Der Gedanke machte Marco sehr nachdenklich.
»Was ist das Wichtigste für die Zitronen, Pappa? Was brauchen sie am meisten? Den Ziegendung oder dass du mit ihnen redest?«
»Mach dich nur lustig!«
»Nein, ich meine es ernst.«
Raffaele musste nicht lange überlegen. »Sonne und Zeit«, sagte er. »Sonne und Zeit.«
Marco lehnte sich zurück und schloss die Augen. Die Hitze durchdrang seine Kleider, floss in jede Pore seiner Haut. Er genoss es, von der Sonne vollkommen durchgewärmt zu sein, und dachte über die Worte seines Vaters nach. Wer braucht das nicht?, dachte Marco. Sonne und Zeit. Vielleicht ist es das, was ich mir am meisten wünsche in meinem Leben. Und Liebe natürlich.
»Sonne, Zeit – und natürlich Liebe«, sagte Raffaele in dem Moment. Marco streckte seine Hand aus und ergriff die seines Vaters. Er drückte sie und hielt sie fest. Noch nie war er seinem Pappa so nahe gewesen.
Und so saßen sie lange auf dem Berg unter dem Kastanienbaum, Vater und Sohn. In der Sonne. Und hatten alle Zeit der Welt.
 
Am späten Nachmittag setzte sich Marco über die Buchhaltung seines Vaters. Der hatte penibel Buch geführt, handschriftlich, hatte jedes Jahr in einer großen Kladde Einnahmen und Ausgaben säuberlich verzeichnet. Marco ging Jahr für Jahr zurück. Die Einnahmen waren vor allem in den achtziger und neunziger Jahren gesunken. Seit der Jahrtausendwende aber verzeichnete die Farm einen leichten Zuwachs. Marco vermutete, dass dies an der aufkommenden Slow-Food-Bewegung und der Lust an gutem Essen lag. Nicht nur in Italien, dort hatte man immer schon gerne und gut gegessen, hier war die traditionelle Esskultur eher durch Schnellrestaurants bedroht, aber gerade in Deutschland achtete eine kleine Gruppe von Gutsituierten wieder sehr auf die besondere Güte der Lebensmittel. Davon profitierte die Sfusato Amalfitano.
Die Ausgaben waren dagegen Jahr für Jahr leicht gestiegen, die Bewirtschaftung des Grundstücks wurde immer teurer. Kosten für Wasser, Steuern und die öffentliche Hand fraßen fast die Einnahmen auf. Viel blieb Raffaele Pantanella nicht zum Leben. Trotzdem hatte er es über all die Jahre geschafft, sich ein Polster zurückzulegen.
Alles in allem hatte sein Pappa sehr gut gehaushaltet, Marco hatte auch nichts anderes erwartet.
Einzig ein monatlich wiederkehrender Ausgabenbetrag irritierte ihn. Dreihundert Euro erschienen jeden Monat als Minus, aber es wurde nicht ersichtlich, an wen das Geld ging oder welche Gegenleistung Raffaele dafür bekam.
Neugierig ging Marco Jahr für Jahr zurück. Der Betrag ging tatsächlich jeden Monat ab.
In Marco stieg ein schrecklicher Verdacht empor. Er würde seinen Pappa damit konfrontieren müssen.
 
»Ich weiß nicht«, behauptete Raffaele.
»So ein Unsinn«, beharrte Marco. »Deine Buchhaltung ist total genau und akribisch, du willst mir doch nicht weismachen, dass regelmäßig jeden Monat Geld fehlt und du nicht weißt, wem du es gibst? Pappa! Das sind ein paar tausend Euro im Jahr.«
Raffaele schwieg erst verstockt, doch dann rang er sich zu einer Antwort durch. »Du weißt es doch genau. Warum fragst du also? Es ist besser, du kümmerst dich nicht darum.«
Marco setzte sich neben Raffaele auf das Sofa. Es war also wie befürchtet. Sein Vater zahlte Schutzgeld.
»Seit wann?«
»Ist doch egal.«
»Ist es nicht. Wenn ich mich hier irgendwie einbringen soll, dann geht mich das sehr wohl etwas an. Ich muss wissen, seit wann und vor allem an wen.«
»Seit dem Boot.«
Mehr musste Raffaele nicht sagen. Zu genau erinnerte sich Marco an den abendlichen Besuch von Remos Vater. Es war damals allgemein bekannt, dass der alte Zatrelli einer kriminellen Organisation angehörte, in den neunziger Jahren stand er deswegen sogar vor Gericht. Weil er aber bereits sterbenskrank gewesen war, hatte er Haftverschonung bekommen und kurz darauf das Zeitliche gesegnet.
»Remo hat also das Erbe seines Vaters angetreten, dieser Schuft!« Marco war außer sich vor Wut. »Und Lisabetta geht hier ein und aus …«
»Sie weiß es nicht!« Raffaele legte Marco begütigend seine Hand auf den Arm. »Bitte, Marco, erwähne es nicht. Sie ist ein armes Mädchen. Musste diesen Kriminellen heiraten, und dann hat ihr Pappa sie auch noch verstoßen.«
»Dass wir in Italien Zwangsheiraten haben, wäre mir neu«, bemerkte Marco bitter. Seine Wut auf Remo erstreckte sich auch auf Lisabetta. »Wie kannst du das nur dulden? Hast du dich jemals geweigert, das Schutzgeld zu zahlen? Pappa, das ist Erpressung, das ist strafbar, auch hier in Italien!«
»Ich weiß, ich weiß.« Mühsam stand Raffaele auf und ging zu einer Vitrine. Er holte eine Flasche Grappa heraus, einen von den sehr guten, die ihm Paolo einmal im Jahr zum Geburtstag schenkte. Dann humpelte er zum Tisch, goss zwei Gläser voll und reichte eines davon seinem Sohn.
Widerwillig stieß Marco mit ihm an.
»Das hat ein Ende. Und zwar sofort. Keinen Cent sieht dieser Kriminelle von uns, hörst du, Pappa? Ich bin Anwalt, ich verklage ihn nach Strich und Faden.«
Raffaele guckte skeptisch. »Das haben schon andere versucht.«
»Und was? Was soll er machen? Mir die Kehle durchschneiden? Wohl kaum. Die Zeiten von Camorra und Mafia sind vorbei. Dieses Diebsgesindel.«
»Sie haben einen Brand gelegt, als ich nicht zahlen wollte. Damals. Der alte Zatrelli. Remo ist doch nur ein kleiner Fisch.«
»Ein kleiner Fisch, dem du jährlich viertausend Euro in den Rachen schmeißt!«
»Er wird es nicht akzeptieren, dass wir nicht mehr zahlen.«
»Will er mir drohen? Das soll er mal versuchen.« Marco kippte den Rest vom Grappa mit einem großen Schluck. »Ich gehe und stelle ihn zur Rede. Und zwar sofort.«
 
Kurz bevor er den Porsche auf dem Parkplatz erreicht hatte, hielt Sabrina ihn auf.
»Fährst du an den Strand?«
»Ja, warum?« Marco war ungehalten. Er wollte Remo zur Rechenschaft ziehen, und zwar sofort.
»Nimmst du mich mit? Ich bin verabredet.«
Jetzt erst fiel Marco auf, dass Sabrina sich herausgeputzt hatte. Sorgfältig geschminkt, sie trug Schmuck, sehr kurze Shorts, ein knappes Oberteil, und sie hatte ihre Haare geglättet.
»Mit wem?«
»Ein Typ.« Sabrina machte eine wegwerfende Handbewegung.
Es war ihr Pech, dass sie Marco auf dem völlig falschen Fuß erwischte.
»Ein Typ? Wer soll das sein? Ich lass dich doch nicht einfach alleine weggehen! Ich kenne diese Dorfcasanovas.« Marco riss die Tür zum Porsche auf. Sabrina setzte sich unbeeindruckt auf den Beifahrersitz.
»Weil du selber einer warst. Mann, was ist denn mit dir los? Ich war fünf Tage allein zu Hause, da kann ich doch wohl hier mal ein Date haben.«
»Meinetwegen«, grummelte Marco widerwillig. Ihm war nicht nach diskutieren zumute, er war in Gedanken nur bei Remo. »Aber um zehn bist du zu Hause.«
Sabrina rollte mit den Augen. »Um zehn …«
Auf der restlichen Fahrt redeten sie kein Wort. Marco schäumte, Sabrina schmollte. Die gute Laune, die den Aufenthalt der Kinder in Amalfi begleitet hatte, hatte sich in Luft aufgelöst.
 
Remo stand bei seinem Sohn Matteo an der Theke und telefonierte mit dem Handy. Marco stellte sich neben ihn und sprach ihn ohne Rücksicht auf das Telefonat an.
»Komm mit.«
Remo runzelte die Stirn, schüttelte den Kopf und telefonierte einfach weiter.
Sabrina kam hinter Marco her. Als Matteo sie sah, lächelte er breit, und Marco, der das nur aus den Augenwinkeln wahrnahm, wurde gleich noch schlechter gelaunt. Seine Tochter und der Sohn des Verbrechers?! Das wurde ja immer schöner. Aber er konzentrierte sich auf Remo.
»Du beendest sofort dein Gespräch und kommst mit mir nach draußen.«
Remo stutzte verwundert, leistete Marcos Aufforderung aber Folge, verabschiedete sich von seinem Gesprächspartner und legte auf.
»Du musst einen verdammt guten Grund haben.«
»Den habe ich, glaube mir.« Marco drehte sich um und eilte aus der Bar hinaus. Er bekam noch mit, wie Sabrina eine entschuldigende Geste zu Remos Sohn machte, kümmerte sich aber nicht darum, sondern stiefelte über die Terrasse in Richtung Strand. Es war noch proppenvoll. Marco brauchte dringend einen ruhigen Ort für ein Vieraugengespräch, aber zwischen Handtüchern, Beachvolleyballern und Gummitieren fand sich nichts – was Marcos Wut nur noch steigerte.
Remo versuchte, mit ihm Schritt zu halten.
»Marco, jetzt bleib doch mal stehen! Was ist denn los? Ich habe dringende Geschäfte.«
»Ha! Geschäfte!«, schnaubte Marco. Er steuerte jetzt den Steg mit den Fischerbooten an. Hier war weit und breit kein Mensch. Weit entfernt, am Rand der Amalfitana, sah er Pippos Eiswagen. Vor seinem geistigen Auge blitzte die Szene von vor zwanzig Jahren auf, im Steinbruch, als Pippo in blinder Wut Remo vermöbelt hatte. Marco wusste, er war nahe dran, es ihm gleichzutun.
Endlich waren sie auf dem Steg angekommen. Marco stoppte und drehte sich zu Remo um.
»Du erpresst Schutzgeld von meinem Vater.«
»Was?« Das dämliche Grinsen verschwand nicht aus seinem Gesicht. »Ich weiß nicht, wovon du redest.«
»Hör auf, Remo. Alle wissen, dass dein Vater ein Mafioso war. Wahrscheinlich bist du auch einer …«
»Verleumdung.« Remo lächelte jetzt süffisant, aber Marco war entschlossen, sich nicht aus dem Konzept bringen zu lassen.
»Ab sofort bekommst du keinen Cent mehr. Ich könnte dich anzeigen, ich bin Anwalt, aber wegen deiner Frau und deinen Kindern lasse ich es auf sich beruhen.«
»Ach, spiel dich doch nicht auf, Marco. Was du behauptest, hat weder Hand noch Fuß.« Remo gab sich betont lässig. Marco ballte die Fäuste.
»Dein Vater ist einfach nur senil …«
»Beleidige nicht meinen Vater, du …«
Marco war mit einem Satz bei Remo. Um ein Haar hätte er zugeschlagen, besann sich jedoch in letzter Sekunde und stieß Remo nur vor die Brust. Dieser kam durch den unerwarteten Stoß aus dem Gleichgewicht, taumelte ein paar Schritte rückwärts und stand an der Kante des Stegs. Marco sah es und konnte nicht widerstehen, ein kleiner Schubs, mehr fehlte nicht.
Remo ruderte mit den Armen und fiel rücklings ins Wasser.
»Kein Schutzgeld mehr. Niemals. Oder du landest vor Gericht«, rief Marco hinunter, kaum zeigte sich Remos nasser Lockenkopf über der Wasserfläche.
Dann ging Marco beschwingt zu seinem Porsche. Dem hatte er es gegeben. Vorerst.
[home]
15.
[image: ]
Marco ging es nach der Attacke gegen Remo bedeutend besser. So richtig kernig männlich war es nicht gewesen, aber Marco verabscheute rohe Gewalt. Er hatte sich zuletzt in der Pubertät geprügelt, und das auch niemals gerne.
Über das verärgerte Gesicht des nassen Remo freute er sich jedoch noch immer.
Marco konnte sich gut vorstellen, dass Remo diese Schmach nicht auf sich sitzen lassen würde, aber was konnte er unternehmen? Marco rechnete mit so etwas wie Farbbeuteln auf dem Porsche oder zerstochenen Reifen. Damit konnte er leben. Wenn nur die Schutzgeldforderungen ausblieben.
Bestens gelaunt stellte er das Auto auf dem Parkplatz vorm Haus ab, überlegte es sich aber dann anders und ging durch die Zitronenbäume zu Pippo hoch. Ihm war jetzt nach einem Gespräch mit einem Freund.
Es war anders als sonst. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte Marco das Gefühl, er werde beobachtet, während er an den Bäumen entlangging. Raffaele war schuld, weil er davon besessen war, dass die Bäume lebendig seien. Quatsch! Bäume waren Pflanzen. Die lebten, aber sie waren keine Lebewesen. War das ein Widerspruch?
Je länger Marco darüber nachdachte, desto unsicherer wurde er. Dass die Bäume ihn nicht wirklich ansahen, war auch ihm klar. Aber letztens hatte er ohne Zweifel das vitale Pulsieren unter der Rinde gespürt. Und las man nicht immer wieder darüber, dass Pflanzen untereinander oder auch mit Insekten kommunizierten? Warum also nicht auch mit Menschen? Menschen wie seinem Vater zum Beispiel?
Marco hielt inne. Er blieb zwischen den Baumreihen stehen, lauschte auf das Rascheln der Blätter im Wind, das Summen der Insekten und Singen der Vögel. Es hörte sich an, als wisperten die Wesen miteinander. Er verstand sie nicht, aber fühlte die Geborgenheit inmitten der Pflanzen und Tiere. Vollkommene Harmonie und Entspannung breiteten sich in ihm aus. Minutenlang stand Marco inmitten des Hains und lauschte, atmete, genoss den leichten Windhauch auf seiner Haut, die Sonne und den Schatten, den süßen Geruch der Blüten.
Das war Glück.
Schließlich gab er sich einen Ruck und ging weiter. Glück war es sicher auch, ein kühles Bier auf Pippos Terrasse zu trinken und mit dem Freund ein bisschen Blödsinn zu reden.
Als er bei dem kleinen hübschen Bungalow ankam, schien es, als habe Pippo schon auf ihn gewartet. Er saß in einem Sonnenstuhl auf der Terrasse und hatte einen weiteren neben sich plaziert. Als er Marco den Berg heraufkommen sah, winkte er.
»Bier steht kalt! Oder willst du lieber Zitronenlimonade? Selbst gemacht.«
»Bier ist wunderbar. Ich habe heute einen Grund zum Trinken.«
Ächzend und durchgeschwitzt fiel Marco in den Liegestuhl neben seinem dicken Freund. »Ich steh nie wieder auf.«
Pippo lachte und sprang mit einer Behendigkeit, die bei seinem massigen Körper unerwartet war, auf die Füße. »Du wirst bedient. Hast du dir verdient.«
»Ah! Ich hatte also doch einen Zeugen bei meiner kriminellen Tat. Ich habe deinen Eiswagen gesehen, aber ich wusste nicht, dass du uns beobachtet hast.«
»Ich habe gesehen, wie du mit Remo aus der Bar gekommen bist. Das hat mich natürlich neugierig gemacht.« Pippo reichte Marco eine eiskalte Flasche. »Dann wart ihr auf dem Steg – und plötzlich war Remo nicht mehr da.« Er lachte dröhnend, und der Bauch hüpfte.
Die Freunde prosteten sich zu.
»Wenig später habe ich den tropfnassen Remo auf der Terrasse vom Nandos gesehen. Da konnte ich eins und eins zusammenzählen.«
Sie lachten gemeinsam, aber dann wurde Marco ernst.
»Er hat Pappa erpresst. Seit Jahrzehnten. Der alte Zatrelli hat damit angefangen. Nach unserem Bootsausflug, du weißt schon.«
Jetzt wurde Pippo blass. »Nicht dein Ernst!«
»Leider doch. Keine weltbewegenden Beträge, aber für Pappa ist es viel, und es kommen ein paar Tausender im Jahr zusammen.«
Sie schwiegen. Pippo war sichtlich erschüttert.
»Ich weiß, dass Remo keine saubere Weste hat. Das weiß jeder. Kleine Geschäfte, Betrügereien, unsaubere Immobiliendeals, so was. Aber Schutzgeld? Er ist eigentlich kein Mafioso.«
Marco musste Pippo fragen, es brannte ihm auf der Seele. »Meinst du, Lisabetta weiß davon?«
»Auf gar keinen Fall!« Pippo war hochgradig entrüstet und legte sofort eine Hand auf sein Herz. »Niemals. Sie weiß, was Remo für einer ist, ein Kleinganove, ein windiger Geschäftsmann. Aber nie im Leben ahnt sie, dass er von deinem Pappa Schutzgeld erpresst!«
»Das sagt Raffaele auch.«
»Okay, Marco, hör zu – was auch immer du gegen den Sack unternimmst, ich bin dabei.«
Marco nickte dankbar. »Das Problem ist: Er hat Familie. Frau und Kinder. Und seine Frau ist Lisabetta. Ich kann nicht wollen, dass er in den Knast geht. Ich möchte niemals, dass sie unglücklich ist.«
»Was Remo angeht, ist sie nicht besonders glücklich, das kannst du mir glauben.«
»Warum hat sie ihn geheiratet, Pippo? Das ist mir ein Rätsel.«
Pippo wandte den Blick ab und starrte auf die Flasche in seinen Händen. »Sie hatte ihre Gründe. Welche, darüber kann ich nicht reden. Das muss sie dir schon selber sagen – wenn sie das möchte.«
Wie gerne hätte Marco gewusst, was seine große Liebe dazu bewogen hatte, den falschen Mann zu heiraten. Er wusste immerhin, warum er Geli geheiratet hatte. Er war verliebt gewesen. Bis über beide Ohren. Dass das Gefühl nach und nach abgenommen hatte und die Liebe zwischen ihnen erkaltet war, war nicht Gelis Schuld. Aber Remo war immer schon ein Idiot gewesen, dafür gab es keine Entschuldigung.
»Ich mache mir ein bisschen Sorgen, wenn ich ausgerechnet jetzt fahre«, wechselte Marco das Thema. »Was, wenn Remo sich an Pappa rächt, wenn ich nicht da bin?«
Pippo legte kurz seine riesige Pranke auf Marcos Knie. »Ich passe auf ihn auf, versprochen.«
»Pappa braucht ein Handy. Ich besorge morgen eines und speichere alle wichtigen Nummern ein. Dann kann er dich jederzeit alarmieren.«
»Darf ich Giuseppe und Serafina einweihen? Sie sind die nächsten Nachbarn und kümmern sich immer um Raffaele.«
Marco nickte nur. »Können wir jetzt über was anderes reden? Fußball zum Beispiel?«
»Ahhh! Ich wusste, du wirst noch vernünftig.« Pippo verschränkte die Arme vor der Brust und erzählte Marco alles, was er über die kommenden Spiele der Weltmeisterschaft wissen musste. Marco ließ Spieler- und Schiedsrichternamen wie einen warmen Regen über sich ergehen, versuchte sich die Namen der russischen Austragungsorte und Stadien zu merken, aber vergeblich. Als es bereits dunkel war, verabschiedete er sich von Pippo.
 
Schon auf dem Heimweg durch den Zitronenhain hörte er die Swing-Musik. Sie drang durch die erleuchteten Fenster des Wohnzimmers im Erdgeschoss des alten Hauses, und Marco blickte neugierig hinein. Vollkommen versunken saßen Luis und Raffaele am Tisch, zwischen sich ein Dame-Brett. Schließlich machte Luis einen Zug, der seinen Opa dazu verleitete, bewundernd durch die Zähne zu pfeifen.
Marco war gerührt. Dame wollte sein Vater ihm als Junge auch beibringen, aber er war ein Zappelphilipp gewesen, hatte nie die nötige Konzentration aufgebracht. Wie glücklich musste Raffaele jetzt mit seinem Enkel sein?!
Marco zog gerade den Kopf zurück, da hörte er von der Straße her das Knattern einer Vespa. Er lauschte auf das Geräusch, und tatsächlich schien der kleine Motorroller auf den Parkplatz zu fahren, er vernahm das Knirschen von Kies. Marco guckte auf seine Uhr: Punkt zehn. Da er unbedingt vermeiden wollte, den Eindruck zu erwecken, er spioniere Sabrina hinterher, ging er schnell ins Haus.
Kaum hatte er das Wohnzimmer betreten, hob Luis den Kopf. »Ich darf morgen mit dem Aufzug fahren! Opa hat es erlaubt!«
Marco lächelte. »Na dann, das ist doch ein richtig schöner Abschluss für den Urlaub.«
Luis war voller Vorfreude. Raffaele, der sicher nicht genau verstanden hatte, worüber sein Enkel sich so freute, aber doch wusste, dass er damit zu tun hatte, blickte stolz. Dann versenkten sich die beiden wieder in ihr Dame-Spiel, und Marco überließ sich selbst – um im Flur beinahe mit Sabrina zusammenzustoßen.
Seine Tochter strahlte bis über beide Ohren.
»Na, hast du einen schönen Abend gehabt?« Marco gelang es leider nicht, völlig gleichgültig zu wirken.
»Sag mal, was war das vorhin?« Sabrina wollte offenbar keine Auskunft darüber geben und ging sofort zum Angriff über. »Matteos Pappa war ganz schön sauer.«
»Eine alte Rechnung.« Marco wollte es tunlichst vermeiden, seinen Kindern mit der Schutzgeldgeschichte Angst einzujagen. Er würde morgen seinem Pappa davon erzählen, der musste schließlich gewarnt werden. Sabrina und Luis aber ging die Sache nichts an. Sie sollten ihren Aufenthalt in Amalfi in bester Erinnerung haben.
»Ihr könnt euch wohl nicht leiden?«, mutmaßte Sabrina. »Bist du eifersüchtig, wegen Lisabetta?«
Marco fühlte sich sofort ertappt. »Nein, warum das denn?«
»Du hast uns doch erzählt, dass sie dein Jugendschwarm war. Wahrscheinlich stehst du noch immer auf sie.«
»Sabrina, das ist doch Teenagergequatsche. Ich bin verheiratet, und Lisabetta ist verheiratet. Nein, ich hatte mit Remo noch eine alte Rechnung offen.« Dann wandte er sich ab und ging rasch in die Küche, weil er ahnte, dass seine Tochter in seinem Gesicht die Lüge entdecken würde. Es gelang ihm einfach nicht, seine Gefühle für Lisabetta zu verbergen.
»Schon okay, Papa«, hörte er Sabrina sagen, bevor sie sich im Wohnzimmer zu Luis und Raffaele gesellte.
 
Weit nach Mitternacht lag Marco immer noch wach. Er war von den Geschehnissen des Tages aufgewühlter, als er das zunächst gemerkt hatte. Aber jetzt fuhren die Gedanken in seinem Kopf Karussell. Lisabetta, Geli, Stefan Renke, die Aussicht, bald wieder arbeiten zu müssen, Raffaele und Pippo, Remo, Schutzgeld und Zitronen – sie alle tanzten eine Tarantella in seinem Kopf.
Jedes noch so kleine Geräusch von draußen schreckte Marco – er erwartete, dass jederzeit ein Stein durchs Fenster fliegen konnte. In der Nacht wurden die Ängste groß, und was ihm tagsüber als Lappalie erschienen war, die sich mit einem gezielten Schubs ins Wasser erledigen ließ, wurde plötzlich zu einer großen Gefahr.
Was wusste Marco schon von der organisierten Kriminalität? Was, wenn Remo gar nicht alleine war, wenn größere Bosse hinter ihm standen? Das war sicherlich Unsinn, doch Marco konnte die Angst nicht ganz abschütteln und wälzte sich hin und her.
 
Am nächsten Tag besorgte er als Erstes ein Handy für Raffaele. Eine einfache Ausführung mit großen Tasten, die Kosten übernahm er. Alle wichtigen Nummern speicherte Marco ein und erklärte seinem Pappa, wie er das Telefon zu bedienen hatte. Raffaele wollte es erst nicht in die Hand nehmen, er war der festen Überzeugung, es nicht zu benötigen. Aber als Luis sah, dass sein Opa ein Handy geschenkt bekommen hatte, hatte er das unschlagbare Argument auf seiner Seite: Auf diese Weise würde er immer mit Raffaele SMS austauschen können! Dagegen konnte dieser nichts einwenden und ließ sich von seinem Enkel in die Geheimnisse des Geräts einweihen.
Marco hatte alle Hände voll zu tun, um alles Nötige zu Raffaeles Sicherheit und Wohlbefinden abzuklären. Da sein Pappa schon halbwegs auf Krücken zu gehen vermochte – sogar die Treppe ins Schlafzimmer bewältigte er seit zwei Tagen –, konnte Serafinas Mann Giuseppe mit ihm zum Arzt fahren.
Serafina und Lisabetta würden den alten Herrn weiterhin bekochen, beide erklärten, dass es für sie keine Last sei, sie täten es gerne, und sie schlugen Marcos Angebot, sie dafür zu bezahlen, entrüstet aus.
»Ich nehme mir dafür so viele Zitronen, wie ich will, Marco«, erklärte Lisabetta. Sie war gekommen, um sich von ihm und den Kindern zu verabschieden. Als Geschenk hatte sie eine Flasche mit selbstgemachtem Limoncello – natürlich aus den Pantanella-Zitronen – dabei. »Für deine Frau«, lächelte sie und entblößte dabei ihre anziehende Zahnlücke.
Marco bedankte sich, aber er blieb verhalten. Er konnte Lisabetta nicht ohne Argwohn begegnen. Wenn er sie ansah, dachte er an Remo. Konnte es wirklich sein, dass sie von nichts wusste? Aber Lisabetta gab sich unbekümmert wie immer. Sie schien nicht einmal mitbekommen zu haben, dass Marco ihren Gatten vom Steg geschubst hatte.
»Ist Sabrina da? Ich habe für sie auch ein kleines Geschenk.« Lisabetta hielt eine hübsche kleine Flasche hoch. »Massageöl aus Zitronen. Duftet herrlich.« Sie strahlte.
»Machst du das alles selber?«
Lisabetta zuckte mit den Achseln. »Was soll ich sonst machen? Ich habe keinen Beruf, die Söhne sind groß, und Remo ist den ganzen Tag bei der Arbeit. Also mache ich, was Hausfrauen so machen.«
Marco nickte. Und dachte an Geli. Die eigentlich ein ähnliches Leben führte wie Lisabetta, nur dass sie jegliche Hausarbeit hasste.
»Und bevor du fragst – nein, es füllt mich nicht aus.« Jetzt lächelte Lisabetta gequält und schlüpfte an Marco vorbei ins Haus, wo sie sich sofort in der Küche zu schaffen machte – offensichtlich wollte sie einem Gespräch über dieses Thema aus dem Weg gehen. Sie hatte frischen Fisch vom Markt dabei und wollte es sich nicht nehmen lassen, ein Abschiedsessen für Marco und seine Kinder zu kochen.
Auch gut, dachte Marco, er war ohnehin angespannt, was Lisabetta betraf.
Tief in seinem Herzen war er fast ein bisschen erleichtert, dass es zu diesem Vorfall mit Remo gekommen war. Dieser half ihm, Lisabetta distanzierter gegenüberzutreten, denn wenn er ganz ehrlich war, liebte er sie noch mehr als damals. Er konnte sich nicht sattsehen an der Geschmeidigkeit ihrer Bewegungen, daran, wie sie ihre Locken herumwirbelte, den Kopf beim Lachen in den Nacken warf, wie sie mit der Zunge die vollen Lippen befeuchtete und ihre Nase krauste, wenn ihr etwas missfiel. Er war verrückt nach ihrem Geruch – Thymian, Bergamotte, gestärkte Baumwolle und ein kleines bisschen Schweiß –, bekam nicht genug von ihrem lauten, unverschämten und kratzigen Lachen.
Er wusste mehr denn je: Sie war die Frau seines Lebens, und niemals – niemals würde er sie bekommen. Da war es nur gut, dass er wegen Remos kriminellen Machenschaften auf Distanz zu ihr gehen musste.
 
Am Nachmittag war endlich Luis’ großer Moment gekommen – die Ernte des heutigen Tages war beendet, die Zitronen gewogen, und Marco hatte die Helfer ausbezahlt, mit der Bitte, sich in den kommenden Wochen wie gehabt zur Verfügung zu halten. Jetzt mussten die Zitronen nur noch ins Tal transportiert werden, wo einer der Fahrer der Lamarttines zum Abtransport bereitstand.
»Hast du das Lied noch?« Marco drehte sich zu Raffaele um, den Luis im Rollstuhl hergefahren hatte.
Raffaele kicherte. »La Montanara? Naturalmente!«
Daraufhin fummelte er an dem Steuerungskasten für den Lift herum. Scheppernd dröhnte aus den drei uralten Lautsprechern, die entlang der ungefähr 500 Meter langen Strecke montiert waren, die altbekannte Melodie. Schon damals war die Qualität schlecht gewesen, mittlerweile verstand man kaum etwas von dem, was der Männerchor da intonierte.
Marco und einer der älteren Erntehelfer waren im Begriff, die Zitronenkisten auf den Lastenaufzug zu laden, da drängelte sich Luis vor. »Darf ich zuerst?!«
Marco stellte die Zitronenkiste wieder ab.
»Dann kann ich unten beim Einladen der Zitronen helfen.«
Marco blickte zu Raffaele, aber der zuckte nur mit den Schultern.
»Klar, warum nicht?«, sagte Marco und half seinem Sohn beim Einsteigen. Der Metallkorb wurde dieses Mal nicht extra mit Kissen ausgepolstert, wie sie es bei der Nonna gemacht hatten, der kleine dünne Junge kletterte behende hinein, zog die Knie an die Brust und konnte es nicht erwarten, dass die Fahrt ins Tal losging.
Marco musste innerlich lachen. Der Aufzug war langsam und verlief zwischen den Zitronenbäumen ziemlich steil ins Tal – aber es war kein Vergleich zu den Skiliften, die Luis vom Snowboarden kannte, wo er in großer Höhe über den Felsen schwebte. Dennoch ging ein Reiz von dem Aufzug aus, den Marco sehr gut nachvollziehen konnte. Wie neidisch war er auf die Nonna gewesen! Und wie wütend auf seinen Vater, dass der ihm diesen Wunsch stets abgeschlagen hatte. Und wie spannend war es gewesen, als sie es hinter Raffaeles Rücken doch getan hatten …
Erwartungsvoll blickte Luis seinen Großvater an, damit dieser endlich den Lift in Gang setzte. Der Elfjährige hatte ungefähr das Gewicht und die Statur, die die Nonna gehabt hatte, wenn sie juchzend mit dem Aufzug ins Tal fuhr. Auf den Metallkasten konnte man vier große Plastikkisten mit jeweils fünfzehn Kilo Zitronen stellen, es bestand also nicht die Gefahr, dass Luis zu schwer war.
Jetzt gesellte sich auch Lisabetta zu ihnen, sie trocknete sich ihre Hände an der Schürze ab, ging zu Luis, nahm sein Gesicht in ihre Hände und küsste ihn links und rechts auf die Wangen – sehr zu seinem Missfallen, denn das durfte nicht einmal mehr seine eigene Mutter tun. »Arrivederci, bello, buon viaggio![18]«
Raffaele drückte auf den roten Knopf im Steuerungskasten, und ruckelnd setzte sich der Aufzug in Gang. Luis quietschte vor Freude, und die Umstehenden freuten sich mit dem Jungen.
Der Lastenkorb war erst wenige Meter entfernt, als ein hohes Sirren die Luft zerriss, es folgte ein Knall, dann ein lauter Schrei – das Seil des Aufzugs war gerissen.
Marco stürzte in wilder Panik den Berg hinunter. »Luis!«
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Marco stolperte über die Steinterrassen abwärts. Das Stahlseil zischte vor ihm wild hin und her, peitschte in der Luft und sauste talabwärts. Was, wenn es Luis traf?
Aber Luis war mit dem Schrecken davongekommen. Der Absturz hatte ihn an einer flachen Stelle erwischt, der Lastkorb war keinen Meter über dem Boden gewesen.
»Alles okay, Papa!«, rief der Junge, als er seinen Vater über den Berg kommen sah.
Marco kniete sich sofort neben seinen Sohn und umarmte ihn fest. Jetzt erschien oben am Hang das Gesicht des einen Erntehelfers, dem Marco bedeutete, dass er Raffaele Entwarnung geben konnte – Luis war okay. Er hatte sich beim Aufprall auf dem Boden das Steißbein geprellt, das würde ihn noch ein paar Tage schmerzhaft begleiten. Er stand außerdem unter Schock, war ganz weiß um die Nasenspitze.
»Ich hab sofort den Kopf nach unten gebeugt«, sagte Luis, als Marco ihn nach dem Seil fragte.
»Das alte Scheißding«, schimpfte Marco und meinte den Aufzug. Wie gut, dass Luis nichts passiert war. Marco atmete wieder langsamer, zwang sich zur Ruhe. Seine Hände zitterten noch immer, aber sein Herzschlag normalisierte sich allmählich.
In den ersten Sekunden war er einfach nur geschockt gewesen, unfähig zu denken, in Sorge um seinen Sohn. Aber nun, da er Luis wohlbehalten im Arm hielt und sein Gehirn die Arbeit wieder aufnahm, kam ihm ein ungeheuerlicher Gedanke. Wie konnte es sein, dass der Aufzug ausgerechnet heute seinen Geist aufgab?
Das konnte kein Zufall sein!
 
Wenig später hatten sie die Gewissheit. Der Sohn von Paolo Lamarttine fuhr mit seinem Transporter eilig nach oben auf den Parkplatz. Er hatte sich das Ende des Stahlseils, das unten bei ihm gelandet war, genauer angesehen – es war mit einer Metallsäge manipuliert worden.
Raffaele wurde leichenblass – sie alle wussten, auf wessen Kappe der Anschlag ging, der tödlich hätte enden können.
Remo.
Kein anderer als er hatte einen Grund für das Attentat.
Alle Blicke wandten sich folglich sofort Richtung Lisabetta, die als Einzige nicht wusste, was los war.
»Remo!«, schrie Marco sie an. Er war voller Wut, die sich jetzt ausgerechnet gegen Lisabetta richtete. »Dein Mann hat das gemacht! Er hätte meinen Sohn töten können, verdammt noch mal …«
Lisabetta wurde weiß wie ein Handtuch und wich instinktiv ein paar Schritte vor Marco zurück, der außer sich war. Stumm schüttelte sie nur den Kopf.
»Ich will, dass du gehst. Augenblicklich! Du hast hier nichts mehr verloren. Ich will dich auf dem Grundstück der Pantanellas nicht mehr sehen, nie wieder!«
Lisabetta war vollkommen fassungslos. Sie verstand nicht, warum Marco so ausrastete, deshalb machte sie auch keine Anstalten zu gehen. Wie angewurzelt blieb sie stehen, doch sie zitterte am ganzen Körper. Niemand stand ihr zur Seite, alle Anwesenden starrten sie feindselig an. Nur Luis war den Tränen nah, weil auch er nicht ahnen konnte, warum sein Vater ausgerechnet über Lisabetta so herfiel. Außerdem stand er noch unter Schock.
Marco wollte sich nicht beruhigen. »Luis hätte sterben können oder auch jemand anders. Wenn das Seil einen von uns getroffen hätte – Remo ist ein Mörder! Er schreckt vor nichts zurück, und ich gehe damit zu den Carabinieri.«
Endlich fand Lisabetta ihre Sprache wieder. »Warum Remo? Wieso verdächtigst du ihn? Was soll das?« Ihre Stimme kippte über vor Empörung.
Marco musste sich sehr beherrschen, ihr einigermaßen ruhig zu antworten. Am liebsten hätte er sie geschüttelt und ihr »Wach auf!« ins Gesicht gebrüllt.
»Remo hat von Pappa Schutzgeld erpresst. Seit vielen Jahren. Dein Schwiegervater hat damit angefangen. Ich habe es gestern erfahren und ihm gesagt, dass wir nicht mehr zahlen. Heute ist das Seil durchgesägt. Sag mir ehrlich, ob du glaubst, das könnte ein Zufall sein.«
Bis zu diesem Moment war Marco nicht sicher gewesen, was Lisabetta wusste oder nicht wusste. Aber als er ihre Reaktion sah, war ihm klar, dass sie tatsächlich völlig ahnungslos war. Ihre Gesichtsfarbe wechselte von Weiß zu Rot, sie ballte die Hände zu Fäusten, so dass das Weiße ihrer Knöchel hervortrat, und an ihrer Schläfe pochte die Schlagader sichtbar. Wortlos drehte sie sich auf dem Absatz herum, lief zum Parkplatz, und wenige Sekunden später hörte man den Motor ihres Fiat 500 aufheulen.
Luis nahm Marcos Hand. »Papa, was ist mit Lisabetta?«
Anstelle einer Antwort sah Marco seinen Vater an. Dieser saß niedergeschlagen in seinem Rollstuhl. »Das arme Mädchen«, war alles, was er herausbrachte. Dann zog er seinen Enkel zu sich heran. »Lisabetta hat nichts damit zu tun, Luis. Und jetzt fahr mich zum Haus. Ich brauche einen Grappa – und du eine Zitronenmilch.«
Marco ließ die beiden ziehen und notierte sich zunächst sowohl vom jungen Lamarttine als auch vom Erntehelfer Namen und Adresse. Er wollte sie bei den Carabinieri als Zeugen angeben. Außerdem fotografierte er alles genau – den abgestürzten Lastenkorb, die Schnittstelle des Stahlseils und das Seil selber. Die beiden Männer transportierten inzwischen die Plastikboxen mit den Zitronen zum Lkw.
Gerade war Marco dabei, zum Haus zurückzugehen, um sich um Sohn und Vater zu kümmern, da hörte er, dass weitere Fahrzeuge den Berg heraufkamen und auf dem Parkplatz der Pantanellas anhielten. Eines davon konnte er am Knattern als den Eiswagen von Pippo identifizieren.
Doch noch bevor er darüber nachdenken konnte, wer außer Pippo gekommen war, kam ihm Remo entgegengelaufen.
Marco sah rot. Er ballte die Hände zu Fäusten und war bereit, seinem Erzfeind, ohne zu zögern, eine der Fäuste mitten ins Gesicht zu donnern.
Remo rannte auf ihn zu, er war vollkommen bleich, die sonnyboyhafte Bräune war zur Gänze aus seinem Gesicht gewichen, und er wedelte mit den Armen.
»Marco! Um Himmels willen! Heilige Mutter Gottes! Ich bitte dich um Vergebung!«
Irritiert stoppte auch Marco. Was war das? Remo gestand – und er entschuldigte sich? Und wieso war er so pathetisch?
Remo war bei Marco angelangt und warf sich in sicherem Abstand vor diesem auf den Boden.
Irritiert hörte Marco, dass Remo immer wieder die Mutter Gottes anrief und stammelte, wie schuldig er sich fühle.
»Hör auf mit dem Scheiß und schau mir ins Gesicht, du Feigling!« Wütend riss Marco Remo am Hemd nach oben. Er fasste ihn mit beiden Händen am Kragen und schüttelte ihn. »Du hättest ihn töten können! Meinen Sohn! Du verdammter …!«
»Papa, nicht!«
Das war die Stimme seiner Tochter. Sabrina kam vom Parkplatz her angerannt, Pippo folgte ihr auf dem Fuße.
Marco ließ Remo los, aber nicht aus den Augen. Der schlug die Hände zusammen. »Marco, ich bitte dich … verzeih mir! Ich konnte nicht wissen, dass dein Sohn …«
Jetzt hatte Sabrina die beiden Männer erreicht und schob sich zwischen sie. »Ist Luis okay?«, fragte sie außer Atem.
Marco nahm sie kurz in den Arm und drückte sie fest. »Alles okay. Er hat eine Prellung und einen kleinen Schock. Aber sonst ist alles in Ordnung. Zum Glück für dich«, fügte er mit giftigem Blick zu Remo hinzu.
Dieser bekreuzigte sich theatralisch. »Gott sei Dank! Danke dir, heilige Mutter Jesu!«
»Hör auf mit diesem heiligen Getue.« Marco wusste nicht, was er widerlicher fand, dass Remo den Aufzug manipuliert hatte oder sein pseudoreligiöses Gehabe. »Ein gläubiger Mensch erpresst kein Schutzgeld, Remo, das tun nur Kriminelle.«
Jetzt machte wiederum Sabrina große Augen. »Schutzgeld?«
Da griff Pippo ein. »Marco, mein Freund! Zum Glück ist nicht mehr passiert.« Er drückte ihn an der Schulter und wandte sich dann Remo zu. »Abmarsch ins Haus. Jetzt kommt die ganze Geschichte auf den Tisch.«
Gehorsam nickte Remo.
»Wir gehen sofort zur Polizei«, widersprach Marco. »Dieser Verbrecher kommt nicht in unser Haus.«
Aber Pippo war unbeirrbar. »Wir gehen alle zu Raffaele und setzen uns an einen Tisch. Danach kannst du noch immer zur Polizei gehen.«
»Papa, bitte, mach es so, wie Pippo sagt, okay?!«, appellierte nun auch Sabrina an ihren Vater.
Schweren Herzens rang Marco sich durch nachzugeben. Aber einzig seiner Tochter zuliebe!
 
Als sie ins Haus kamen, saßen Großvater und Enkel in trauter Eintracht auf dem Sofa und schauten gemeinsam einen alten Western – in Schwarzweiß und auf Italienisch.
Anders, als Marco vermutet hatte, begrüßte Raffaele Remo zurückhaltend, aber freundlich. Remo dagegen überschüttete den alten Pantanella mit Entschuldigungen – er habe das nie gewollt, im Namen der Väter und Vorväter, es sei doch nicht ernst gemeint gewesen …
Raffaele unterbrach den Sermon des Jüngeren. »Setzt euch in die Küche. Pippo, hol eine Flasche Barolo aus dem Keller. Marco, für jeden von uns ein Glas Grappa. Und ihr, Kinder, bleibt hier im Wohnzimmer. Ich habe feines Mandelgebäck von Serafina.«
»Aber Opa, ich möchte auch wissen …«, wagte Sabrina leisen Protest.
Raffaele schnitt ihr das Wort ab. »No! Das ist eine Sache der Männer.«
Damit stützte er sich auf seine Krücken und humpelte vor Remo aus dem Zimmer in die Küche.
Sie saßen um den kleinen Küchentisch mit der rot-weiß karierten Decke. Jeder hatte ein Wasserglas mit Rotwein und ein kleineres Glas mit einer klaren scharfen Flüssigkeit vor sich.
Marco hatte, auch ohne dass es ihm jemand sagen musste, begriffen, dass er das Reden nun seinem Vater überlassen musste. Obwohl alt und krank – Raffaele war der Patriarch. Es waren außerdem sein Haus, seine Zitronenfarm, sein Lastenaufzug. Und es war sein Geld, das die Zatrellis von ihm erpresst hatten.
»Salute!«, eröffnete Raffaele die Sitzung. Er hob sein Glas mit dem Grappa, und die anderen drei taten es ihm nach. Sie kippten ihren Grappa mit einem Schluck. Raffaele räusperte sich und ergriff das Wort.
»Remo. Du warst es, hm?«
Remo nickte und sah aus, als würde er gleich anfangen zu heulen. »Raffaele, bitte, hätte ich gewusst, dass der kleine Junge …«
»Auch wenn niemand verletzt worden ist, warum tust du das? Du schadest mir, Remo. Einem alten Mann. Perchè[19]?!«
»Ich wollte das nicht auf mir sitzen lassen.« Scheu warf Remo einen kurzen Blick zu Marco. »Marco hat mich beleidigt und mir gedroht.«
»Und dich ins Wasser geschubst«, fügte Pippo mit unverhohlener Schadenfreude hinzu.
»Das ist doch kein Grund«, sagte Raffaele streng. »Du bist ein dummer Junge, Remo, das bist du immer schon gewesen. Du bist nicht in der Lage, über die Konsequenzen deines Tuns nachzudenken.«
Remo drehte sein Rotweinglas in der Hand. »Es tut mir so leid. Ich weiß, es war nicht richtig. Aber es war … es läuft nicht sehr gut gerade, Raffi. Ich habe Ärger im Geschäft und Ärger mit meiner Frau. Und dann kommt auch noch Marco … Ich bin einfach ausgerastet.«
Als Remo vom Ärger mit seiner Frau sprach, konnte Marco eine gewisse Genugtuung nicht verbergen.
»Und warum das Schutzgeld?«
»Ich weiß auch nicht – warum zahlst du es denn immer noch?«, gab Remo zurück.
Raffaele zuckte mit den Achseln. »Es ist, wie es ist. Es war schon immer so. Ich habe nicht mehr darüber nachgedacht.«
»Siehst du, nicht anders ist es bei mir. Ich habe ein paar …«, Remo suchte nach dem richtigen Wort, »Geschäfte von Pappa übernommen. Und es gab für mich keinen Grund, das Geld nicht mehr zu nehmen, verstehst du?«
Pippo und Marco sahen sich ungläubig an. Konnte das denn sein? Der eine nahm jahrzehntelang Schutzgeld ohne jegliche Gegenleistung, einfach, weil es eben so war, und der andere zahlte ebenso bereitwillig aus demselben Grund? So einfach war das?
»La famiglia«, kommentierte Marco spöttisch. »Dann wäre das ja geklärt. Und jetzt gehen wir zur Polizei.«
Drei Gesichter blickten ihn erstaunt an.
»Wieso willst du zur Polizei?«, erkundigte sich Raffaele.
»Du kannst es doch damit«, Marco zeigte auf die Gläser auf dem Tisch, »nicht auf sich beruhen lassen? Das sind nicht unerhebliche Straftaten, Erpressung, ein Anschlag auf Leib und Leben … Ich bitte dich, Pappa! Ich bin Anwalt, ich kann da kein Auge zudrücken.«
»Du bist Immobilienanwalt in München«, kommentierte Raffaele nüchtern. Und zu Remo gewandt: »Wen erpresst du noch?«
Remo schüttelte den Kopf. »Niemanden. Ich schwöre bei dem Leben meiner Kinder!«
Raffaele nickte und schwieg nachdenklich.
»Marco hat recht. Das kann nicht ungestraft bleiben, Remo. Dummheit hin oder her.«
Marco atmete auf. Alles andere hätte er nicht akzeptieren können.
»Die Erpressung ist Privatsache.« Raffaele bedeutete Marco mit einem Blick, sich jetzt nicht einzumischen. »Du zahlst mir in monatlichen Raten zurück, was du mir genommen hast. In der gleichen Höhe. Ich weiß, dass du kein armer Mann bist, du wirst das schon schaffen.«
Remo nickte und schien erleichtert.
»Das mit dem Aufzug allerdings … ich finde, du solltest dich selbst anzeigen. Sag, du warst betrunken. Ich verzichte auf eine Anzeige, und wir erzählen auch nicht, dass Luis in dem Aufzug gesessen hat. Das ist sowieso verboten.«
Jetzt mischte Marco sich ein. »Dann kommst du wegen Sachbeschädigung dran. Das ist eine Geldstrafe, mehr nicht.«
»Wenn du es nicht tust, Remo«, übernahm wieder der alte Pantanella, »gehe ich zur Polizei.«
Remo atmete tief durch und reichte Raffaele seine Hand. »Abgemacht.«
Raffaele schlug ein. In Remos Gesicht kehrte langsam wieder Farbe zurück, dann stand er auf und verabschiedete sich knapp. Marco nickte er nur zu, und Pippo blickte er gar nicht an.
Die drei Männer blieben stumm am Tisch sitzen und warteten, bis sie das Geräusch des abfahrenden Wagens hörten.
»Meinst du, da kommt noch was?«, fragte Marco seinen Vater.
Raffaele schüttelte den Kopf. »Er wird froh sein, dass er glimpflich davongekommen ist. Er kann es sich nicht leisten, negativ aufzufallen.«
Marco guckte fragend, und Pippo antwortete an Raffaeles Stelle. »Er hat überall seine Finger im Spiel. Bei allem, was in Amalfi passiert, hat Remo, zumindest am Rande, seine Finger im Spiel. Auch legal natürlich. Einen schlechten Ruf kann er sich nicht leisten.«
»Verstehe.« Marco stand auf und räumte die Gläser in die Spüle, da fiel ihm noch etwas ein. »Wie habt ihr das übrigens alle erfahren? Das mit Luis?«
Pippo lachte. »Lisabetta kam wie eine Furie in die Bar gerannt. Sie hat Remo fast verprügelt, so wütend war sie.«
»Der arme Matteo.« Sabrina stand in der geöffneten Küchentür.
»Mach dir um den keine Sorgen.« Pippo winkte ab. »Das ist nicht der erste Streit seiner Eltern, den er miterleben muss.«
Das macht es nicht unbedingt besser für den Jungen, dachte Marco bei sich und verstand Sabrina gut. Er hatte nicht nur Mitleid mit dem Jungen, sondern auch mit Lisabetta. Wie sie sich jetzt wohl fühlen musste?
Ob sie wieder zu Raffaele kommen würde? Es musste furchtbar für sie sein, mit der Erkenntnis zu leben, dass ihr Ehemann den alten Herrn erpresst hatte, während sie hier ein und aus gegangen war.
»So, Leute. Genug davon. Letzter Abend – ich lade euch alle zum Essen ein!«, beendete Marco das Thema. »Bestes Restaurant?«
Pippo und Raffaele nickten sich zu, offenbar waren sie sich einig.
»Wir gehen zu Mamma Rosa in den Bergen. Ein Geheimtipp, keine Touristen.«
»Auf geht’s!«
 
Einige Stunden später, nach einem lauten und trotz der dramatischen Ereignisse des Tages sehr lustigen und ausgelassenen Abend, saß Marco noch auf seinem Balkon. Es war Vollmond. Vielleicht konnte er deshalb nicht einschlafen. Vielleicht lag es aber auch an dem, was er in den knapp zwei Wochen hier erlebt hatte.
Er war ein anderer als bei seiner Ankunft. Alles hatte sich verändert. Seine Einstellung zum Leben, sein Interesse an der Arbeit, sein Verhältnis zu den Kindern, aber auch zu seinem Vater.
Er hatte Bäume umarmt und Glühwürmchen beobachtet.
Er hatte einen neuen alten besten Freund, den seine Münchener Bekannten für sein Äußeres mitleidig belächelt hätten.
Er hatte seine Familie bekocht und einen Rollstuhl geschweißt.
Es fiepste nur noch leise im Ohr, der Magen war entspannt, und Herzrasen bekam er nur noch, wenn er an Lisabetta dachte.
Lisabetta.
Warum nur hatte es so fürchterlich enden müssen?
Würde er sie wiedersehen, oder war alles zwischen ihnen verdorben?
Marco dachte darüber nach, dass er zum ersten Mal keinen Plan für die Zukunft hatte. Er hatte absolut keine Ahnung, was werden würde. Mit Geli, in der Kanzlei, aber auch mit der Plantage. Er hatte Raffaele versprochen, in absehbarer Zeit wiederzukommen, sicher konnte er das ein oder andere Wochenende hierherjetten und nach dem Rechten sehen. Aber einen langfristigen Plan hatte er nicht.
Das Seltsame war: Es machte ihm keine Angst. Marco spürte, dass eine ganz neue Gelassenheit von ihm Besitz ergriffen hatte. Wie war das Mantra seines Pappa? »Es ist, wie es ist, und es kommt, wie es kommt.«
Zum ersten Mal wusste Marco, wie klug der Satz eigentlich war, über den er sich immer lustig gemacht hatte.
Er sorgte sich nicht um das, was morgen kam.
Mit dieser Erkenntnis machte Marco einen erneuten Versuch einzuschlafen und war fünf Minuten später im Reich der Träume versunken.
 
Um zehn Uhr am nächsten Morgen hatten sie alles gepackt, Marco das Gepäck verstaut, und sie tranken einen letzten caffè in der Küche mit Raffaele und Pippo. Luis hatte die große Schale caffèlatte liebgewonnen, die Raffaele ihm jeden Morgen kochte, und tunkte seinen biscotto hinein.
»Und ihr kommt in den Sommerferien?«, erkundigte sich Raffaele, während er Luis übers Haar strich.
»Versprochen!«, antworteten beide Kinder wie aus einem Mund.
»Wir sprechen das mit der Mama ab«, gab Marco zu bedenken. »Vielleicht nicht die ganzen Ferien, aber drei Wochen ganz bestimmt.«
Raffaele nickte glücklich.
»Soll ich dir noch Gepäck ins Auto bringen?«, erkundigte sich Pippo, aber Marco winkte ab. »Alles drin, bis auf Proviant.«
Pippo hatte es sich nicht nehmen lassen und ihnen mehrere Ciabatte gebracht, belegt mit den Köstlichkeiten Italiens. Würzige Salami, getrocknete Tomaten, Mozzarella, Mortadella, Rucola, Parmesan – so viel konnten sie gar nicht essen. Zumal sich Marco im Gegensatz zur Hinfahrt vorgenommen hatte, mehrmals eine Pause zu machen. Der erste Stopp war bereits in Neapel geplant, wenigstens einen kleinen Eindruck sollten die Kinder von der heruntergekommenen, aber stolzen Schönheit gewinnen.
Übernachten wollte er dann wieder in Bologna – aber dieses Mal würde er der Empfehlung des Portiers folgen und seine Kinder zum Essen ausführen.
Am nächsten Tag würden sie vielleicht einen kurzen Schlenker nach Verona machen, einen Nachmittagshalt in Bozen – und am Abend schließlich in Starnberg eintreffen. Mit Geli war alles besprochen, per SMS natürlich.
»Ich geh schon mal vor«, sagte Marco, packte den Proviant ein und machte sich auf den Weg zum Parkplatz. Die rote Katze empfing ihn bereits an der Schwelle des Hauses und strich schnurrend um seine Beine, als wüsste sie, dass es Zeit war, Abschied zu nehmen.
Liebevoll nahm Marco sie hoch, drückte ihr einen Kuss auf den Kopf und flüsterte: »Wir sehen uns wieder.«
 
Als er sie am Auto stehen sah, war Marco nicht überrascht. Vielleicht hatte er insgeheim damit gerechnet, sie noch einmal zu sehen, bevor er fuhr. Vielleicht hatte er es sich aber auch so sehr gewünscht, dass sie dem Ruf seines Herzens gefolgt war – ihm folgen musste.
Lisabetta war wunderschön, obwohl Marco ihr ansah, dass es ihr nicht gutging. Sie war bleich, hohlwangig, hatte tiefe Ringe unter den Augen und eine senkrechte Falte auf der Stirn zwischen den Augenbrauen. Trotz der Hitze trug sie eine Fleecejacke und hatte die Arme fest vor ihrem Körper verschränkt.
Marco blieb einen Meter vor ihr stehen, Lisabetta sah ihn, an den Porsche gelehnt, an. Ihre Augen waren tiefschwarz. Er konnte nicht in ihnen lesen, sie waren heute zwei tiefe dunkle Seelenlöcher.
»Ich bin ausgezogen.« Sie sagte es nüchtern, ohne Wut, ohne Trauer, als sei es das Normalste der Welt. »Und ich reiche die Scheidung ein.«
»Ist es wegen gestern?«
»Nein!«, entfuhr es Lisabetta spontan. »Es ist … schon länger nicht mehr gut.«
Marco nickte, unfähig, etwas dazu zu sagen.
»Ich wollte es dir sagen. Ich weiß nicht, warum.« Lisabetta wandte den Blick ab, sie sah zu Boden, musterte ihre braunen Zehen, rot lackiert, in den Flip-Flops. »Vielleicht weil du mir wichtig bist.«
»Du bist mir auch wichtig.«
Lisabetta blickte kurz auf, ein winziges Lächeln zuckte um ihre Mundwinkel, dann senkte sie wieder den Kopf.
Marco nahm seinen Mut zusammen. »Ich wünsche mir, dass es dir gutgeht, Lisa. Ich könnte es nicht ertragen, dass du leidest.« Er machte einen Schritt auf sie zu, aber Lisabetta hob abwehrend eine Hand. »Es ist so schrecklich, was passiert ist, Marco. Ich muss erst damit fertig werden.«
Marco wollte etwas sagen, aber jetzt kamen die Kinder, Raffaele auf Krücken und Pippo.
»Lisabetta!« Luis flog auf sie zu und umarmte sie. Noch nie hatte Marco seinen Sohn so offen und zutraulich mit Fremden oder Freunden von ihm und Geli gesehen wie hier in Amalfi. Er wertete es als gutes Zeichen.
Lisabetta erwiderte Luis’ Umarmung, küsste ihn und wandte sich dann Sabrina zu. »Ich soll dir von Matteo sagen, er freut sich, wenn du wiederkommst.«
Sabrina wurde auf der Stelle rot und umarmte Lisabetta ebenfalls.
Alle drückten sich noch einmal, auch Marco nahm Lisabetta kurz in den Arm, dann stiegen er und die Kinder in den Porsche. Marco ließ den Wagen an. Sie winkten, während er langsam vom Parkplatz fuhr, im Rückspiegel die schönste Frau der Welt, den dicken fröhlichen Pippo und Raffaele, auf Krücken, aber strahlend wie ein Honigkuchenpferd.
»Niemals hat er das gesagt«, kommentierte Sabrina die angeblichen Grüße von Matteo. »Aber netter Versuch.«
Marco drückte das Gaspedal herunter, lenkte den schweren Wagen bergab, und das Haus der Familie Pantanella verschwand hinter dem Grün der Zitronenbäume.
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Die Begrüßung war herzlich – was die Kinder betraf. Marco wurde von Geli freundlich, aber reserviert empfangen, nichts anderes hatte er erwartet. Zum Glück waren Sabrina und Luis beide bestens gelaunt und voller Geschichten, die sie ihrer Mutter erzählen wollten. Die Sache mit dem Lastenaufzug, da waren sich alle drei einig, würden sie für sich behalten. Vorerst. Wenn Geli das erführe, würde sie erstens unterstellen, dass Marco nicht auf seine Kinder aufpassen konnte, und zweitens würde sie Sabrina und Luis nicht mehr so schnell nach Amalfi zum Großvater reisen lassen.
Marco packte die Sachen aus und hielt sich etwas im Hintergrund, er wollte Geli die Zeit mit den Kindern geben. Sie hatte auch für beide Mitbringsel aus Mallorca, sie und die Kinder zeigten sich gegenseitig Fotos und hatten sich viel zu erzählen.
 
Es war ein herrlicher Sommerabend, die Luft war weich, der Himmel glühte kupfern, und es roch ein wenig nach dem nahegelegenen See. Marco setzte sich auf die Terrasse, barfuß, das Blackberry ausgeschaltet irgendwo im Haus, und schaute in den Garten.
Er dachte an Amalfi, an Lisabetta und seinen Vater und an Pippo. Dachte an Geli, die höchstens fünf Worte mit ihm gewechselt hatte, und dass er es hier auch schön fand. In diesem Haus, das sie vor zehn Jahren gebaut hatten. Trotzdem war es ihm lange nicht so nahe wie sein Elternhaus. Starnberg selbst kannte er kaum, er war immer bei der Arbeit gewesen. War es nicht Zeit, sich mit dem See anzufreunden, mit der kleinen Stadt und dem Leben hier?
Oder war es zu spät?
Noch während er seinen Gedanken nachhing, merkte er, wie ihn jemand am Pullover zupfte. Sabrina war unbemerkt neben ihn getreten und zeigte in die Dämmerung des Gartens. In der Nähe der dichten Buchenhecke stand eine leuchtend weiße Kugel, die von Geli geschmackvoll ausgesuchte Gartendekoration. Davor, vom warmen Licht der runden Leuchte beschienen, tollten drei Füchse. Zwei Welpen und eine Fähe. Die kleinen Fellknäule balgten ausgelassen miteinander, während die Fähe wachsam ihre Umgebung im Auge behielt.
Marco und Sabrina sahen noch fasziniert dem Spiel der Füchse zu, als auch Geli auf die Terrasse heraustrat. Sie brachte eine Flasche Weißwein und zwei Gläser mit, die sie auf den Tisch stellte.
Die Fähe wurde aufmerksam, stellte die Ohren auf und blickte alarmiert zur Terrasse. Sie starrte die drei Menschen an und entschied, dass es sicherer wäre zu verschwinden.
Das war das Signal für Sabrina, sich ebenfalls zurückzuziehen. Sie umarmte Marco fest und flüsterte »Es war superschön« in sein Ohr, dann ließ sie ihre Eltern allein.
Zunächst nippten sie jeder an seinem Wein und schwiegen. Schließlich begann Geli das Gespräch.
»Es tut mir leid.«
Marco sah sie an. Geli war eine schöne Frau. Ein ganz anderer Frauentyp als Lisabetta, schlank, sportlich, blond. Ein fein gezeichnetes Gesicht, schmale Nase, blaue Augen. Die beiden Frauen miteinander zu vergleichen wäre unfair, jede war auf ihre Art eine Schönheit.
»Ich konnte nicht mehr«, fuhr sie fort. »Ich war so ausgelaugt von alldem, ich konnte mir nicht vorstellen, noch zu reden.«
Noch vor zwei Wochen hätte Marco jetzt angefangen, mit Geli zu diskutieren. Hätte ihr vorgeworfen, dass sie ihm keine Chance gegeben hatte. Dass das nicht ging, einfach so abzuhauen. Dass sie viel früher mit ihm hätte reden müssen.
Jetzt dachte er nur: Es ist, wie es ist.
»Hast du so gelitten?«
Vermutlich hatte sie mit Vorwürfen gerechnet, deshalb sah sie ihn jetzt überrascht an.
»Ich trau mich nicht, das so zu sagen. Schau dich um«, sie deutete mit ihrem Glas einmal rundherum, »zu sagen, man würde leiden, wäre hochmütig. Das Haus, in dem wir hier wohnen, unsere Urlaube – die du ja nicht mehr mitgemacht hast –, alles, was die Kinder haben … das hast alles du ermöglicht. Ich weiß, ich müsste dankbar sein.«
Marco wusste, wovon sie sprach. »Ich will keinen Dank, Geli.«
»Ich habe alles, was ich brauche, zum Glücklichsein, weißt du?!« Ihre Stimme brach. »Ich habe ein perfektes Leben, einen erfolgreichen, gutaussehenden Mann, zwei wunderbare Kinder, wir sind gesund, vermögend … aber ich habe es alles so satt. Sorry. Ich weiß auch nicht … aber es fühlt sich so … es fühlt sich einfach nicht richtig an. Nicht mehr. Nicht für mich.« Tränen traten in ihre Augen, und Marco konnte ihr ansehen, wie fertig sie das alles machte. Sie hatte ihm nicht leichtfertig mit der Scheidung gedroht. Sie hatte keinen anderen Ausweg gesehen.
»Irgendwo ist unser Leben falsch abgebogen«, sagte er und nahm ihre Hand. Jetzt gab es für seine Frau kein Halten mehr. Sie fing schrecklich an zu weinen und hielt seine Hand ganz fest.
»Ich habe dich so lieb, Marco, immer noch. Aber es war nicht mehr gut zwischen uns.«
Auch Marco spürte jetzt einen Kloß im Hals. Er hätte jetzt gerne mit ihr geweint, aber er konnte nicht. Geli hatte den Kopf auf den Tisch gelegt und schluchzte. Er sah auf ihren Hinterkopf und fühlte Mitleid, wo eigentlich Zorn hätte sein müssen. Gab es denn keine Chance, ihre Ehe zu retten?
»Wir könnten es noch mal versuchen, Geli.«
Sie hob ihr verweintes Gesicht und sah ihn traurig an. Dann schüttelte sie langsam den Kopf.
»Nein«, sagte sie. »Ich glaube nicht.«
Marco verstand. »Es gibt jemanden?«
Sie nickte. Und weinte noch mehr.
 
Am liebsten wäre Marco in dem Moment gleich aufgestanden, hätte ein paar Sachen gepackt und wäre gegangen. Nicht, dass er wütend gewesen wäre oder gar eifersüchtig. Er hatte in dem Moment nur gewusst, dass es definitiv vorbei war. Dass alles Diskutieren und miteinander Reden und sich vorsichtig wieder Antasten gar nicht im Interesse seiner Frau war.
Aber er blieb sitzen. Er hörte zu. Und er wusste, dass er es für die Kinder tat.
Das Sonderbarste daran aber war, wie er sich fühlte, als er spät, viel zu spät, schließlich unter die Decke auf dem Sofa im Wohnzimmer schlüpfte: Er fühlte sich wie ein freier Mann.
 
Gelis Problem war vor allem, dass sie neben Marco gleichberechtigt in die Ehe gestartet war, aber im Gegensatz zu ihm ihren Beruf aufgegeben hatte. Sie meinte, dass sie anfangs auch nichts vermisst habe, aber je mehr Marco arbeitete, je mehr sie sich um den Haushalt kümmerte, je größer und unabhängiger die Kinder von ihr wurden, desto schmerzlicher habe sie ihren Beruf vermisst. Auf Marcos vorsichtige Einwände, warum sie ihm nicht klar gesagt hatte, dass sie wieder einsteigen wolle, hatte Geli nur bitter lachen können. Sein Engagement in der Kanzlei Renke, Heinzmann & Cie. hatte nichts anderes zugelassen. Sie hätte seine Unterstützung gebraucht, um wieder zu starten, aber außer Geld hatte sie nichts von ihm bekommen.
Marco wusste, dass Geli recht hatte. Er hatte einfach von ihr verlangt, dass sie ihm den Rücken freihielt. Dass alles lief – Kinder, Haus, Tiere. Er erinnerte sich daran, wie unwirsch er reagiert hatte, wenn sie den Kindern Spaghetti mit einer Fertigsoße gekocht oder eine Tiefkühlpizza aufgebacken hatte. Er hatte von ihr etwas verlangt, was sie nicht erfüllen wollte.
Er schämte sich. Und dachte an seine Mutter. Die so gerne Hausfrau gewesen war, mit Leib und Seele. Die sich um ihn, die Tiere, das Haus und natürlich auch um Raffaele gekümmert hatte. War das etwa sein Frauenbild? War er so ein Mann? Seine Mutter war damit glücklich gewesen – jedenfalls glaubte er das. Aber Geli war es eben nicht. Und das machte sich Marco zum Vorwurf. Dass er ihr keine Wahl gelassen und ihre Wünsche ignoriert hatte.
Dass Geli, anstatt mit ihm zu reden, fremdgegangen war, hätte Marco seiner Frau vorwerfen können. Aber seltsamerweise – so kränkend er es fand – war es wie eine Befreiung.
»Ich mach dir keinen Vorwurf, Marco«, sagte Geli darauf. »Ich habe es auch geschehen lassen. Es gehören immer zwei dazu.«
Sie saßen lange, öffneten noch eine Flasche Wein, hielten sich an den Händen, und zum Schluss nahmen sie sich in den Arm. Geli versicherte immer wieder, wie leid es ihr tat. Marco dachte nicht an sich. Er hatte keine Angst vor der Zukunft. Es kommt, wie es kommt. Er machte sich Sorgen um die Kinder. Wie würden sie es aufnehmen, wenn sich ihre Eltern trennten? Gerade Luis, der noch so jung war.
Sie verabredeten, am nächsten Abend gemeinsam mit den Kindern zu sprechen. Und nach Lösungen zu suchen, mit denen sie alle leben konnten.
Dann holte Marco sein Bettzeug aus dem Schlafzimmer, schlug sein Lager auf dem Sofa auf und versuchte, in sich hineinzuhören. Zu verstehen, was er wirklich fühlte. Er wartete darauf, dass die Wut kam. Aber alles, was er tatsächlich empfand, war Bedauern darüber, dass es so gekommen war.
Er lag lange wach und spät, sehr spät, bevor ihm die Augen zufielen, sah er vor der weißen Leuchtkugel im Garten wieder die Silhouetten der drei Füchse. Der Fähe mit ihren Welpen. Er dachte an die vergangene Woche mit den Kindern. Sie drei waren eine Einheit gewesen. Er hatte das Beisammensein mit den Kindern so unendlich genossen, es hatte ihm viel gegeben – und ihn verändert. Marco dachte, dass er dies nie erlebt hätte, wenn Geli ihm nicht alles vor die Füße geworfen hätte.
Mit diesem tröstlichen Gedanken schlief er ein.
Am Morgen frühstückten sie, wie sie immer frühstückten. Neu war allerdings, dass Luis unbedingt einen Milchkaffee haben wollte, so einen, wie er bei Opa immer bekommen hatte. Geli öffnete schon den Mund, um zu protestieren, aber Marco schüttelte leicht den Kopf, daraufhin zuckte sie nur mit den Achseln und schluckte ihren Protest hinunter.
»Soll ich dich irgendwo absetzen?«, fragte Marco Sabrina.
Die lächelte breit. »Kein Meeting heute?«
»Keine Ahnung. Ich habe nicht geschaut. Ich checke die Mails erst, wenn ich im Büro bin.«
»Dann kannst du uns eigentlich gleich in die Schule fahren.« Sabrina schnappte sich gut gelaunt ihre Tasche und zog den ungläubigen Luis gleich mit sich.
»Echt? Mich auch?« Luis freute sich. »Geil, dann sieht der blöde Max, dass wir auch ’nen Porsche haben.«
»Wie auch achtzig Prozent aller anderen Starnberger«, gab Marco zurück. »Als wenn das eine Rolle spielen würde.«
Dann zog er mit den Kindern ab, Geli brachte sie zur Tür.
»Wir sehen uns am Abend, okay?«
Marco nickte. »Ich bin pünktlich.«
Geli guckte skeptisch, behielt aber jeglichen Kommentar für sich.
 
Wenig später fuhr Marco auf die Autobahn Richtung München. Er hatte die Fenster heruntergelassen, hörte Paolo Conte und sah auf die Uhr. Noch fünfzehn Minuten. Die Kinder in die Schule zu bringen hatte ihn gerade mal zehn Minuten gekostet. Er würde vermutlich halbwegs pünktlich ins Büro kommen. Was machten schon ein paar Minuten Verspätung aus? Er hatte in den letzten Jahren Überstunden angehäuft, die er in den nächsten Jahren nicht würde abbummeln können.
Als er den Porsche auf seinen Parkplatz in der Tiefgarage abstellte, war es exakt 8.30 Uhr. Perfekt.
Marco nahm den Aufzug und sah sich im Spiegel an. Er hatte richtig Farbe bekommen, seine Haare hätten einen Schnitt vertragen, aber sie gefielen ihm so, wie sie jetzt saßen – nämlich gar nicht. Die Locken fielen ihm in die Stirn, auf das zähmende Gel hatte er verzichtet. Auch auf die Krawatte. Stattdessen trug er unter dem Sakko ein lässiges Leinenhemd, einen Knopf mehr geöffnet als üblich, aber hey – es war Sommer!
Außerdem trug Stefan Renke selbst nie Krawatte, bei seinen Angestellten legte er dagegen Wert auf korrekte Kleidung. Offenbar fand er, dass es das Privileg eines Chefs war, casual gekleidet zu sein. Marco war es egal, was Renke dazu sagen würde, dass er heute lässiger gekleidet war, als man es sonst von ihm gewohnt war.
 
Stefan Renke erwartete ihn schon am Empfang, flankiert von Aylin und Vroni, die beide betretene Gesichter machten.
»Na, gut erholt?« Renke hatte sein Haifischlächeln aufgesetzt. »Schön, dass du uns nicht ganz vergessen hast. Dass wir in einer halben Stunde ein Meeting haben, hast du sicher auf dem Schirm?!«
Marco grinste breit. »Schönen guten Morgen allerseits. Die Damen – ich habe euch etwas mitgebracht.« Er legte eine Packung biscotti all’amarena auf den Empfangstresen, erst dann wandte er sich Stefan Renke zu.
»Möchtest du etwas mit mir besprechen?«
»Und ob ich das möchte.« Der Boss konnte seine Ungeduld und seinen Ärger über Marco nur mühsam verbergen. Er ging voraus in sein Büro, die Sneakers quietschten ungeduldig auf dem polierten Eichenparkett. Marco folgte, und kaum waren sie beide im Zimmer des Chefs, legte Stefan los.
»Hundertzweiunddreißig Mails – unbeantwortet! Alle meine Anrufe – keine Reaktion! SMS, WhatsApp – nichts! Du tauchst einfach ab, Marco, was denkst du dir eigentlich?«
Marco setzte sich seelenruhig auf den Besuchersessel. »Ich war krankgeschrieben, Stefan.«
»Krank? Du hattest ein scheiß Burn-out! Das hält dich vom Arbeiten ab? Bist du so ein Weichei?«
»Ja, offenbar.«
Das verschlug Renke kurz die Sprache. Aber dann setzte er seine Beschwerde umstandslos fort. »Und was ist mit der Einlage? Die fünfzigtausend sind nicht auf unserem Konto eingetroffen. Dann wird das wohl nichts mit der Partnership.« Renke verschränkte die Arme vor der Brust und lächelte maliziös. Er war überzeugt, einen Stich gemacht zu haben. Marco betrachtete den kleinen Zen-Garten, der auf Stefans Schreibtisch stand. Ein bedeutungsschwangeres Geschenk der Belegschaft, das Stefan Renke offenbar mit Missachtung strafte. Der kleine Rechen lag noch genauso auf der Sandfläche wie damals, als sie ihm das Präsent überreicht hatten. Aber er machte sich gut auf dem Schreibtisch und signalisierte den Geschäftspartnern, dass sie hier einen vor sich hatten, der vollkommen in sich ruhte.
Von wegen.
»Nein.« Marco lächelte Stefan Renke entwaffnend an. »Das wird sowieso nichts. Ich zahle die fünfzigtausend nicht. Ich steige auch nicht in die Kanzlei ein.« Er holte den Schlüssel für Büro und Tiefgarage aus seinem Sakko und legte ihn mit Nachdruck auf den Tisch. »Im Gegenteil. Ich steige aus.«
Renke blieb kurz die Luft weg. Dann lachte er wiehernd. »Na klar!« Er hielt inne und nahm Marco streng ins Visier. »Wer hat dich abgeworben?«
»Niemand. Ich gehe einfach so.«
»Never.«
»Ich nehme ein Sabbatical. Ein Jahr. Und dann sehe ich weiter.«
Stefan Renke setzte einen spöttischen Gesichtsausdruck auf. »Und wovon willst du leben?«
»Ich bekomme Arbeitslosengeld. Außerdem haben Geli und ich Rücklagen. Ich habe ja gut genug verdient.«
»Das reicht dir nie und nimmer.« Es war Renke am Gesicht abzulesen, dass er nicht glauben konnte, was Marco sagte. »Bei deinem Lebensstandard.«
»Vielleicht brauche ich nicht mehr so viel.«
»Ach, und das macht deine Frau mit? Als ob … Komm, verarsch mich nicht. Was ist das Problem? Willst du mehr Geld?«
Marco stand auf. »Stefan, du wirst das nie verstehen. Ich höre einfach auf. Ziehe die Notbremse. Vielleicht fange ich in einem Jahr wieder in meinem Job an, vielleicht auch nicht. Aber jetzt brauche ich Zeit.«
Er ging zur Tür, drehte sich dann aber noch einmal um. »Sonne und Zeit. Und amore.«
Stefan Renke stand der Mund offen, aber Marco kümmerte sich nicht um ihn und ging in Richtung Empfang. Auf dem Weg kam ihm Nathalie entgegen. »Na, toller erster Tag?« Sie zwinkerte ihm spöttisch zu.
»Ja«, gab Marco zurück. »Erster – und letzter. Du kannst jetzt Partnerin werden. Der Platz ist frei.«
Nathalie guckte ungläubig, aber für eine Erwiderung blieb keine Zeit, Stefan Renke kam aus seinem Büro den Gang hinuntergelaufen. Quietsch, quietsch. Marco dachte bei sich, dass unter den Sneaker-Sohlen seines Ex-Chefs eigentlich kleine stinkende Rauchwölkchen emporsteigen müssten, so viel Reibung erzeugten sie.
»Marco, stopp! Das kannst du nicht machen.« Renke hatte Marco und Nathalie erreicht. »Du bist mein bester Mann. Ehrlich. Wenn du weggehst …«
War da so etwas wie Verzweiflung im Gesicht des hartgesottenen Chefs? Marco konnte es kaum glauben.
»Die Erkenntnis kommt zu spät.« Marco zwinkerte Nathalie zu, die sich sofort an Renke wandte.
»Wir zwei müssen reden, glaube ich. Schon mal über die Frauenquote nachgedacht …?!«
Die Türen des Aufzugs öffneten sich, Marco stieg ein und überließ seine Kollegen ihrem Schicksal.
 
Das Bier schmeckte himmlisch. Vor allem nach einem Bad in der Isar. Der Biergarten am Flaucher hatte gerade seine Pforten geöffnet, und Marco setzte sich auf eine der vielen noch leeren Bänke. Es war halb zwölf am Vormittag. Er war nach seinem Ausstieg bei Renke, Heinzmann & Cie. direkt hierher an den Fluss gefahren. Hatte den Anzug ausgezogen und war dort, wo FKK erlaubt war, nackt in die Fluten gestiegen. Hatte sich ein paar Meter treiben lassen, dann war er am Ufer zurückgelaufen, hatte sich auf die hellen warmen Steine gelegt und sich in der Sonne trocknen lassen.
Eigentlich hatte er sich vorgenommen, nur mit Stefan Renke zu reden, über die Atmosphäre im Büro und seine Überforderung. Eine Kündigung hatte er gar nicht geplant. Aber als Stefan gleich schlecht gelaunt losgelegt hatte, konnte er einfach nicht anders. Das war genau das, was ihn krank gemacht hatte. Und wie gut fühlte er sich jetzt!
Nach dem ausgiebigen Sonnenbad war Marco also in den Biergarten gegangen, hatte sich ein Bier, eine Breze und Obazdn bestellt und genoss seine Freiheit. Er war sicher, dass alles gut werden würde. Auch für die Kinder. Er wollte sich die Zeit nehmen, sie war das Kostbarste, was es im Moment für ihn gab.
Sonne, Zeit – und Liebe!
[home]
Epilog
Zwei Wochen später
[image: ]
Am Bahnhof in Neapel steuerte Marco den Mietwagenschalter an. Er hatte im Nachtzug gut geschlafen, das cornetto und der caffè, den der Schaffner serviert hatte, waren überraschend gut gewesen. Er hatte die Gazzetta dello Sport[20] gelesen, sich beim Fußball auf den neuesten Stand gebracht und freute sich darauf, Pippo mit seinem Insiderwissen zu überraschen.
Am Mietwagenstand verliebte er sich augenblicklich in einen kleinen Fiat 500 mit Faltdach, wie gemacht für eine Fahrt an der Amalfitana!
Die kleine Reisetasche flog auf den Beifahrersitz, das Dach öffnete Marco schon auf dem Parkplatz, auf die Klimaanlage verzichtete er und sorgte stattdessen für Durchzug. Die Sonne des Südens knallte sofort ohne Erbarmen auf Marco herab, aber er genoss es, hatte er sich doch mit weitem Hemd und lockerer Bermuda darauf eingestellt. Marco setzte die Sonnenbrille auf, krempelte die Ärmel hoch und gab Gas. Er freute sich darauf, seinen Pappa zu überraschen, der keine Ahnung hatte, dass er zu Besuch kommen würde.
 
Marco und Raffaele hatten sich jeden Tag geschrieben. Der Vater hatte offenbar großen Gefallen an seinem Handy gefunden, er teilte seiner Familie in Deutschland alles mit, was ihn beschäftigte und was er erlebte. So erreichte Marco jeden Nachmittag eine Nachricht mit einer Zahl. Marco wusste, dass es die Kiloangabe der Zitronenernte war. Das war wichtig für Raffaele, und Marco kommentierte es stets. »So viel?!« oder »Etwas mager heute«, »Da wart ihr aber fleißig« oder schlicht »Bravo!«.
Luis war zwar etwas enttäuscht, weil es nicht möglich war, Raffaele Fotos oder kleine Video-Clips zu senden, denn er fand fast täglich etwas im Netz, von dem er glaubte, es würde seinen Großvater erheitern. Marco versprach Luis, er würde mit Raffaele über einen Internetanschluss sprechen, denn das war tatsächlich eines der vielen größeren Projekte, die er mit seinem Vater klären wollte.
Der Einzige, der wusste, dass er nach Amalfi kam, war Pippo. Wie Pippo überhaupt der Einzige war, der alles wusste. An dem Tag, an dem Marco sein Sabbatical in der Firma verkündet hatte, hatte er sofort bei Pippo angerufen. Er hatte ihm auch von Geli erzählt und dem Gespräch mit den Kindern, in dem sie ihnen eröffnet hatten, dass sie sich trennen würden. Er hatte mit Pippo alle seine Optionen, Träume und Pläne für die Zukunft durchgesprochen und war glücklich, dass er in seinem alten Kumpel einen guten Zuhörer und noch besseren Ratgeber gefunden hatte.
Während der wildromantischen Fahrt an der Küste entlang dachte Marco an die vergangenen zwei Wochen zurück. Wie viel war passiert! Alles hatte sich geändert.
Sein Verhältnis zu Geli war nicht entspannt. Wie konnte es auch, nach so einer langen Zeit des Zusammenlebens war es nicht leicht zu akzeptieren, dass man plötzlich getrennte Wege ging. Wie oft war es Marco in den letzten Tagen passiert, dass er gedacht hatte: »Das muss ich Geli erzählen« oder »Geli wird das nicht gefallen«. Auch, dass Geli einen anderen Partner hatte, war schwer für Marco. Obwohl er sich für sich selbst nichts sehnlicher wünschte …
Das Gefühl aber, das ihn am meisten beherrschte, war eine unbändige Freude über seine neugewonnene Freiheit.
Mit diesen Gedanken im Kopf, dem Wind im Haar und lauter Musik im Ohr genoss Marco die Fahrt in Richtung Amalfi. Wieder nahm er den wildromantischen Weg durch die Berge, der auf die Amalfitana mündete. Stoisch ertrug er, dass diese wieder einmal mit Reisebussen verstopft war, dazu kamen viele italienische Rennradler und Touristen in ihren Wohnmobilen. Und wenn schon, dachte Marco, ich habe alle Zeit der Welt. Zwei Stunden später erklomm er die Straße zum Pantanella-Anwesen und parkte den kleinen Fiat unter den ausladenden Zweigen eines großen Feigenbaumes.
 
»Marco?« Ungläubig starrte Raffaele ihn an. Er stand inmitten der Zitronenbäume, einen weißen Strohhut auf dem Kopf, einen knotigen Stock in der einen, eine Zitrone in der anderen Hand. Marco dachte bei sich, dass er seinen Pappa am liebsten so in Erinnerung behalten würde. Nichts war typischer für ihn.
»Was macht dein Bein?«, fragte Marco, anstatt zu antworten. Er stieg die Terrassen hoch bis dorthin, wo Raffaele stand. Dann umarmten sie sich, und Marco spürte, wie sehr der alte Herr sich freute.
»Was ist, mein Sohn? Ist alles gut? Warum bist du hier?«
»Alles okay, Pappa, mach dir keine Sorgen.« Marco nahm Raffaele am Arm. »Komm, wir setzen uns noch einmal auf die Bank.« Er zeigte nach oben, wo zwei Terrassen weiter die Bank stand, auf der sie vor drei Wochen miteinander geredet hatten.
Raffaele hinkte nur noch ein wenig, er erzählte, dass der Bruch gut verheilt war. Giuseppe war zwei Mal mit ihm zum Arzt gefahren.
»Jetzt fahre ich nicht mehr hin«, fügte Raffaele an. »Was soll er schon machen? Es ist, wie es ist.«
Sie hatten die Bank erreicht und setzten sich. Das Panorama war wie immer gigantisch. Marco streckte die Arme nach oben in die Luft, reckte sich, atmete ein paarmal tief ein und aus und freute sich über die Weite in seinem Brustraum. Er hatte das Gefühl, als hätte sein Herz plötzlich mehr Platz.
»Ich will, dass du mir alles beibringst, Pappa. Jeden einzelnen Baum will ich kennenlernen. Ich muss wissen, was du zu ihnen sagst und wie du sie behandelst. Was sie brauchen, Dünger, Erde, Wasser, Schatten, Schutz vor dem Wind.«
Raffaele sah ihn von der Seite an. In seinem Gesicht spiegelten sich die Gefühle: Unglauben, Überraschung und schließlich maßlose Freude. Er machte den Mund auf, wollte etwas sagen, aber die Stimme versagte ihm. Dann sah er wieder nach vorne, über die Küste und das Tyrrhenische Meer und wischte sich verstohlen eine Träne aus den Augen. Schließlich nahm er Marcos Hand in seine, drückte sie und sagte mit rauher Stimme: »Guter Junge.«
Marco erwiderte den Händedruck. Er würde später mit Raffaele über seine Pläne sprechen. Auch darüber, was sich seiner Meinung nach auf der Pantanella-Plantage verändern musste. Behutsame Modernisierung, das hatte er im Sinn. Zunächst aber musste Raffaele nur wissen, dass Marco sein Erbe antreten würde.
»Ich habe meinen Job für ein Jahr auf Eis gelegt, Pappa. Ich habe jetzt ein Jahr Zeit, um herauszufinden, was ich will. Ich kann nicht hierherziehen, noch nicht, ich habe ja die Kinder, um die ich mich kümmern muss, aber ich werde regelmäßig hier sein.«
»Das musst du gar nicht. Ich bin noch fit.«
Das war zu erwarten gewesen, Marco musste schmunzeln. Raffaele war noch lange nicht bereit, das Heft abzugeben. Gut so, er hatte Geduld. Im nächsten Jahr wollte er die Plantage ohnehin noch nicht übernehmen. Aber er hatte ausreichend Zeit, um seinen Pappa darauf vorzubereiten, dass eine jüngere Generation in den Startlöchern stand.
Stattdessen erzählte Marco Raffaele, dass Geli und er die Scheidung eingereicht hatten und sich im Moment bei der Betreuung der Kinder abwechselten. Eine Woche wohnte er mit den Kindern im Haus, die nächste Woche Geli.
Dass Sabrina und Luis die ersten drei Wochen in den Sommerferien zu Besuch kommen würden; den zweiten Teil verbrachten sie mit Geli und deren neuem Partner. Marco konnte also die ganze Zeit in Amalfi bleiben.
Die Zitronenernte ging ab Ende Juli zurück, im August und September wurde es viel ruhiger, und Marco wollte die Zeit nutzen, um die eine oder andere Umstellung und Neuerung vorzubereiten. Eine Sache hatte er bereits in die Wege geleitet – als Überraschung für Raffaele, weil er wusste, dass dieser sich darüber freuen würde.
»Pass auf, Pappa. Ich bleibe jetzt eine Woche, so lange sind Sabrina und Luis bei Geli. Dann bin ich eine Woche weg, komme aber wieder. In den Sommerferien bin ich sechs Wochen am Stück hier, und dann werden wir hier einiges unternehmen.«
Raffaele schüttelte den Kopf. »Wir müssen nichts unternehmen. Es ist gut so, wie es ist.«
»Nein, Pappa. Und das weißt du auch. Die Bewässerung ist marode. Ich habe an einigen Stellen die Leitungen überprüft. Viele sind durchgerostet. Immer nur die Löcher notdürftig schweißen hat keinen Sinn. Es gibt viel moderne Systeme.«
»Das kostet! Was meinst du, Marco, bin ich der König Midas? Oder Berlusconi?«
Marco lachte. »Nein, Pappa. Aber hinterm Mond, das bist du. Schon mal von Solarenergie gehört? Oder Wasseraufbereitung? Na also. Klar kostet das alles, aber auf Dauer können wir sparen. Wir machen uns unabhängig, das wird dir gefallen.«
Er stand auf. »Ich habe noch ein paar wichtige Sachen zu tun. Soll ich dir bis zum Haus helfen?«
»Untersteh dich! Lass mich hier sitzen. Ich muss ein bisschen nachdenken.«
Marco nickte. »Warte nicht mit dem Essen auf mich. Ich muss etwas regeln, das länger dauern könnte.«
Aber Raffaele hörte gar nicht zu, er war in Gedanken versunken. Zwischen seinen Händen hielt er noch immer die Zitrone. Marco sah, wie sein Pappa geistesabwesend über die gelbe Schale strich, als sei die Frucht ein kleines Meerschweinchen.
Er war noch keine zehn Meter entfernt, da rief ihn Raffaele.
»Marco! Meinst du so etwas wie einen Kreislauf? Dass wir das Wasser wiederverwenden? Wir bräuchten eine Pumpe. Und Tanks.«
Marco grinste. Es lief, wie er erhofft hatte. Das Wort »unabhängig« war der Schlüssel. Jetzt hatte sein Pappa etwas, worauf er herumbeißen konnte. Und Marco wusste, dass es ihm gefiel.
 
Anstatt in den kleinen Fiat zu steigen, lief er in den Ort hinunter. Er nahm die zweihundertsechsundvierzig Steinstufen durch den Zitronenhain abwärts – wie früher als kleiner Junge zwei Stufen gleichzeitig – und schlängelte sich durch die schmalen Gassen der Altstadt, auch diese mit unzähligen Treppen. An einer Bäckerei hielt Marco an, er hatte eine Eingebung. Mit einer vollen, köstlich duftenden Tüte verließ er schließlich den Laden, lief durch die Porta della Marina, das alte Stadttor, zum Strand. Wie erwartet stand dort Pippos grüner Eiswagen, umringt von einer Meute Kinder. Sein Freund sah ihn schon von weitem und winkte. Marco stellte sich brav in die Reihe. Als er dran war, zog er ein Gebäckteil aus der Tüte und hielt es Pippo hin. Der machte runde Augen.
»Sfogliatelle?! Willst du mich mästen? Als ob ich das nötig hätte.« Er grinste, nahm das Teilchen und biss hinein. Kaute und schmeckte nach. Dann wiegte er den Kopf. »Herrlich – fast so gut wie die von Serafina, aber nichts gegen die von deiner Uroma.«
Marco, der für sich auch eine der süßen Teigtaschen gekauft hatte, stimmte ihm zu. »Ich lerne das, wirst sehen, Pippo. In zehn Jahren backe ich die besten sfogliatelle von ganz Amalfi.« Wie schon damals staubte Marco beim Reden der Puderzucker aus dem Mund, und der Hefeteig klebte am Gaumen. Sie lachten beide.
»Wie sieht’s aus, Pippo, hast du die Ziegen bekommen?«
Stolz warf sich Pippo in die Brust. »Zehn Milchziegen. Die alte Rasse aus Tramonti. Schöne Tiere. Gesund, und sie geben wunderbare Milch. Probier mal.« Er öffnete einen der Behälter und holte mit einer runden kleinen Waffel etwas von dem cremigen Eis heraus. Es duftete nach Vanille mit einem zarten Hauch von Ziegenmilch und war gesprenkelt mit den winzigen schwarzen Pünktchen der Madagaskar-Vanille. Als Marco das Eis von der Waffel leckte, war er begeistert.
»Wow! Sahne pur.«
Pippo nickte. »Und da ist noch nicht mal Sahne dran. Die Milch ist so fett, herrlich.«
»Pappa wird sich freuen. Wann wollen wir sie ihm zeigen?«
Pippo rieb sich die großen Pranken. »Also weißt du, ich dachte, ich treibe sie heute Abend langsam zu euch in die Plantage. Dann steht er morgen auf und wird sich wundern, wo die Ziegen plötzlich herkommen.«
»Guter Plan! Was bekommst du von mir?«
Pippo grinste verschmitzt. »Nichts. Remo hat sie bezahlt.«
»Freiwillig?« Marco wunderte sich.
»Total freiwillig. Ich schwöre!« Pippo bemühte sich, ganz unschuldig zu gucken, aber der Schalk saß ihm im Nacken, und Marco beschloss, lieber nicht näher nachzufragen.
»Ich muss weiter, du weißt schon. Wir sehen uns morgen. Ciao!«
»Ciao!«
Marco lief über den Strand zu Nandos Strandbar. Er hoffte, Matteo dort anzutreffen. Aber hinter der Bar stand jemand anderes. Marco bestellte einen caffè und erkundigte sich nach Lisabetta. Aber der Mann hinter dem Tresen zuckte nur mit den Schultern.
Das konnte Marcos Enthusiasmus keineswegs dämpfen. Er wusste von Pippo, dass Lisabetta wie angekündigt ausgezogen war, mehr aber nicht. Nun, dachte Marco sich, es durfte nicht so schwer sein, sie in Amalfi aufzuspüren. Sie war bekannt, und zumindest Serafina würde wissen, wo sie abgeblieben war.
Jetzt schalt sich Marco einen Esel – auch Raffaele hätte es ihm sicher sagen können! Egal, dann würde er jetzt eine Runde schwimmen, zu seinem Vater ins Haus zurückkehren und morgen Lisabetta aufsuchen.
Marco trank den kleinen Schwarzen aus und ging in Richtung Ufer. Wieder hatte er unter der Bermuda nur eine Boxershorts an, es wäre also besser, zum Hafen der Fischerboote hinüberzugehen, damit er nicht die Aufmerksamkeit zu vieler Badender auf sich zog. Bei den Fischerbooten trieben sich nur Einheimische herum, die kümmerten sich nicht darum.
Marco hatte sich gerade seines T-Shirts und der Shorts entledigt und war bereit zum Sprung in die türkisfarbenen Fluten, da stutzte er. Warum war sie ihm beim letzten Besuch nicht aufgefallen? Etwas weiter draußen ankerte an einer Boje die Undine! Das alte, blau angestrichene Fischerboot von Nino, dem Vater von Lisabetta.
Das Boot dümpelte sanft vor sich hin, es sah nicht aus, als würde es noch aktiv zur Fischerei benutzt werden. Ein süßer kleiner Kahn, dicklich, ganz und gar aus Holz, dazu ein kleines weißes Ruderhäuschen. Jetzt erst fielen Marco die Blumenkästen auf, die überall auf dem kleinen Schiffchen verteilt waren.
Er entschied sich, das Fischerboot aus der Nähe zu betrachten, sprang ins Wasser und kraulte hinüber. Es waren nur wenige Schwimmzüge, dann hatte er das Boot erreicht. Er packte eines der Taue, die am Rumpf ins Wasser hingen, und zog sich daran hoch.
Er blickte direkt in ihre Augen.
 
Lisabetta lag in einer Hängematte, die Arme hinter dem Kopf verschränkt und grinste ihn breit an.
»Hab dich schon erwartet.« Auf Marcos verständnislosen Blick hin erklärte sie: »Serafina hat dich gesehen. Du weißt ja: In Amalfi bleibt kein Schritt unbeobachtet.«
Geschickt kletterte sie aus der Hängematte und ging an die Reling. Sie streckte Marco ihre Hand hin, dieser ergriff sie, und dann half Lisabetta ihm an Deck. Kaum hatte er sich hochgehievt, begann sie, ihn auszulachen.
»Kauf dir eine Badehose, also ehrlich!«
Er schämte sich ein bisschen und blickte an sich herab. Die Boxershorts waren aus dunkelblauer Baumwolle, Marco fand, das sah okay aus und kein bisschen anstößig. Statt sich zu rechtfertigen, sah er sich um. Kein Zweifel: Die Undine war kein Fischerboot mehr.
»Wohnst du jetzt hier?«
Lisabetta ging ins Ruderhaus, er folgte ihr. Sie holte ein frisches Handtuch und reichte es ihm.
»Ja. Pappa und meine Brüder machen sie gerade für mich fit. Eigentlich war sie schon auf dem Friedhof.«
»Also redet ihr wieder miteinander? Du und Nino?«
Lisabetta nickte und ging wieder nach vorne aufs Deck. Neben der Hängematte stand ein kleines Tischchen, daneben große, gemütliche Sitzkissen, in die sie sich fallen ließen. Sie goss Marco ein Glas Wasser ein.
»Ich bin sofort zu meiner Familie gegangen, als ich Remo verlassen habe.«
Marco verstand. Nino hatte seiner Tochter offenbar übelgenommen, dass sie Remo geheiratet hatte.
Lisabetta blickte Marco offen ins Gesicht. »Ja. Es war natürlich wegen Remo. Mein Pappa ist wie dein Pappa. Mit den Zatrellis wollte er nichts zu tun haben. Mit der Mafia.«
Sie trank einen Schluck von ihrem Wasser und blickte übers Meer.
Marco bewunderte ihre Schönheit. Das Alter konnte Lisabetta nichts anhaben, ganz im Gegenteil. In den Fältchen um Mund und Augen spiegelte sich ihr Leben, ihr Lachen und Weinen. Sie war eine reife Frau, und das war sie mit großem Stolz. Die fast vierzig Jahre standen ihr, und Marco wünschte sich nichts sehnlicher, als mit ihr gemeinsam älter zu werden, Erfahrungen zu machen, die sich in ihrer beider Gesichter eingraben würden. Er wollte mit ihr zusammen lachen, so dass er genau sagen könnte: »Diese Falte da, diese eine, die hat sie wegen mir.«
»Du willst wissen, warum?!«, brach Lisabetta jetzt das Schweigen.
Marco nickte nur.
»Ich war schwanger. Neunzehn und schwanger.«
Marco schluckte. Das hatte er nicht gewusst. Warum hatte er das nicht mitbekommen?
»Von einem Deutschen. Blonde Locken, blaue Augen. Ein Tourist. Jörg. Mehr weiß ich nicht.«
Jetzt wandte sie ihm ihr Gesicht zu. Marco sah den Schmerz, aber auch die Gelassenheit. »Dein älterer Sohn, Andrea, ist er …?«
»Ja. Remo hat mich genommen, Marco. Es hat ihm nichts ausgemacht. Er hat mich geheiratet. Er hat mich gerettet. Das vergesse ich ihm nie.«
Marco schwieg betroffen. Das hätte er Remo nicht zugetraut. Er wusste wohl, dass dieser ebenso wie er von Kindesbeinen an in Lisabetta verliebt gewesen war, aber dass er so viel Anstand hatte, eine junge Frau zu heiraten, die von einem anderen schwanger war – sicherlich gegen den erbitterten Widerstand seiner Familie –, rechnete Marco ihm hoch an.
»Er hat mich immer gut behandelt.« Plötzlich lachte Lisabetta laut auf. »Ich ihn nicht. Er hatte es nicht leicht mit mir, der Arme.«
»Was sagen eure Söhne?«
Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. »Die sind groß. Andrea lebt schon lange in Neapel, und Matteo wohnt jetzt in einer WG.« Sie sprang auf. »Was ist? Lädst du mich zum Essen ein?«
Marco musste lächeln. So war Lisabetta schon immer gewesen. Sprunghaft. Sie konnte nicht stillsitzen, und sie konnte nie länger über ein Thema reden. Er erhob sich ebenfalls.
»Gerne. Aber wie kommen wir ans Ufer? Hast du ein Beiboot?«
Lisabetta trat ganz nah an ihn heran. »Du schwimmst.« Sie legte beide Hände auf seine Brust, und Marco wusste genau, was sie vorhatte. Aber er war vorbereitet.
»Nicht ohne dich!«
Im gleichen Moment versuchte Lisabetta, ihn rücklings über Bord zu schubsen, doch er umklammerte ihre Handgelenke und zog sie mit sich. Gemeinsam platschten sie ins Wasser, Lisabetta stieß noch einen kurzen Schrei aus. Kaum waren sie beide aus dem Wasser aufgetaucht, schwamm Marco ein Stück von ihr weg und lachte sie aus. Lisabetta folgte ihm. »Du! Du hast sie wohl nicht mehr alle! Mein Kleid!«
Sie folgte ihm mit ein paar schnellen Schwimmzügen.
»Zieh es doch aus«, provozierte Marco sie.
»Stronzo!«, schimpfte Lisabetta lachend. Jetzt hatte sie ihn erreicht und tat so, als wolle sie ihn unter Wasser tauchen. Sie legte ihre Arme auf seine Schultern und drückte ihn nach unten, aber Marco umfasste ihre Taille. Er legte sein Gesicht an ihren Hals und küsste ihn. Lisabettas Widerstand ließ augenblicklich nach, sie umschloss ihn mit ihren Armen und presste ihren Körper fest an seinen, während sie beide mit den Beinen strampelten, um sich über Wasser zu halten.
Dann kam sie ganz nah mit ihrem Gesicht an seines. Marco blickte in ihre tiefdunklen Augen. Noch nie war er ihnen so nah gewesen, er sah die Wassertropfen in ihren Wimpern, die glänzten wie Diamanten, und er sah bernsteinfarbene Einsprengsel in der Iris.
»Zieh du es doch aus«, flüsterte Lisabetta ihm zu, und dann versank Marco in ihren unwiderstehlichen Lippen.
 
Es war schon spät am Abend, als sie gemeinsam aus dem Fiat stiegen und Hand in Hand zu Raffaeles Haus liefen. Marco hatte zwei Kartons mit Pizza dabei, laut Lisabetta war die, die Franco in seinem Restaurant außer Haus verkaufte, die beste.
Raffaele, der mit der roten Katze auf dem Schoß vor dem Haus saß, dort, wo auch die Nonna stets gesessen hatte, staunte nicht schlecht.
»Ciao, Pappa. Ich habe etwas mitgebracht.« Marco hob die Pizzakartons hoch, aber Raffaele hatte nur Augen für Lisabetta, die sich zu ihm beugte und ihm rechts und links ein bacio gab.
»Das war höchste Zeit«, sagte der alte Herr, »dass wieder eine Frau ins Haus kommt.«
Marco erwartete augenblicklich Widerspruch von der Frau an seiner Seite, aber Lisabetta lächelte nur fein.
»Zwanzig Jahre zu spät«, sagte sie. »Aber besser spät als nie.«
Aus dem Zitronenhain ertönte das Meckern einer Ziege.
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Nachbemerkung
[image: ]
In Amalfi gibt es keinen Steg, an dem Fischerboote ankern. Aber weil ich so einen Steg brauchte, habe ich ihn erfunden.
 
Ist das nicht herrlich?!
 
In solchen Momenten (und in vielen anderen, aber besonders in diesen) liebe ich meinen Beruf. Ich darf es halten wie Pippi Langstrumpf: »Ich mache mir die Welt, widewide wie sie mir gefällt!«
Dieses Buch – ebenso wie die Bücher davor – ist für mich wie ein ewig langer Sommerurlaub. Ich darf eintauchen in eine Welt voller Schönheit, fahre die herrliche Amalfitana hinunter, schmecke die süße Säure der Zitronen und nehme ein abendliches Bad im Meer. Wenn ich möchte, beobachte ich Glühwürmchen, koche eine leckere Pasta oder sitze auf einem Stuhl am Haus, eine schlafende Katze auf dem Schoß und den Gesang der Drosseln im Ohr.
Dass ich diese Bücher schreiben darf, ist ein Geschenk, über das ich mich jeden Tag aufs Neue freue.
 
Ich danke allen, die mich auf diesem Weg begleiten, die mir helfen, die Geschichten aufs Papier und an die Leserinnen und Leser zu bringen.
 
Wenn ich mir etwas wünschen dürfte, dann, dass ich noch viele, viele herrliche Sommerurlaube in Gedanken verbringen kann und möglichst viele Leserinnen und Leser auf meine Reisen mitnehmen darf!
 
Ein besonderer Dank gilt meiner Freundin Uli für die italienische Inspiration.
 
Außerdem bin ich Gabriela Schönberger, die Paolo Conte ebenso liebt wie ich, zu tiefem Dank für die poetische Übersetzung der Liedstrophe von »Gelato al limon« verpflichtet.
 
Die wunderbaren Reiseführer des Michael Müller Verlags haben meinem Gedächtnis schon bei vielen Romanen auf die Sprünge geholfen, in diesem Fall Golf von Neapel von Andreas Haller.
Fußnoten
1Sfogliatelle sind eine Gebäckspezialität aus Neapel. Es sind Blätterteigtaschen, gefüllt mit Ricotta, aromatisiert mit Orange. Marcos Nonna macht sie natürlich mit Zitrone.


2Dummkopf


3Croissant/Hörnchen


4ital. Tageszeitung


5Familie, verstehst du? Familie!


6Was ist los?


7Mein Lieber, komm zu mir.


8Wie geht’s dir?


9Und jetzt Schluss. Hab’s kapiert.


10ital. Biersorte


11ital. Kaffeespezialität: Der corretto wird mit einem Schuss Hochprozentigem, meist Grappa, serviert.


12Jaja, gleich.


13Ich hab’s verstanden.


14Marco, was machst du da?


15Blödmann


16ital. Schimpfwort


17Die Kinder! Was für ein schönes Mädchen und ein wundervoller Junge! Hallo, ich bin Pippo.


18Tschüss, mein Lieber, gute Reise!


19Warum?


20ital. Sportzeitschrift
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